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  Beschrijving


  De grote verteller Costain neemt ons mee naar Sint Helena, het eilandje ver weg van de 'beschaafde' wereld, waar Napoleon zijn laatste jaren doormaakte en verliefd werd op het engelse meisje Betsy uit het gezin Balcombe. Gedurende de maanden dat Napoleon direct na zijn aankomst op St. Helena te gast was in het gezin Balcombe voelde hij zich sterk tot die aardige robbedoes aangetrokken.
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  HOOFDSTUK EEN


  MARKIES DE LAS CASES, die graag te koop liep met zijn literaire gaven, ging met zijn dikke schouders over de verschansing hangen en staarde naar het rotsachtige eilandje. ‘Zijn we al die maanden bezig geweest de Styx over te varen?’ vroeg hij aan zijn metgezellen. ‘Thans ligt de hel voor ons, het kan niet anders!’ Hij grinnikte waarderend om zijn eigen grapje en zei tegen zijn zoon Emmanuel, die als altijd achter hem stond: ‘Noteer dat, jongen. Ik vind het tamelijk geslaagd.’


  De aanblik die het eiland bood boezemde de Bertrands, de Montholons en de levendige Gourgaud al evenzeer afkeer in als de markies, maar desondanks lieten zij zijn opmerking zonder enig commentaar passeren. Niemand van hen was erg op Las Cases gesteld, en zij vroegen zich allen af wat de keizer ertoe bewogen had hem bij zijn gevolg in te delen. Madame Bertrand fluisterde tot haar echtgenoot: ‘Die verwaande kwast!’ Gourgaud wreef zich met nerveuze vingers langs de kin en verloor zich in bespiegelingen over de geringe mogelijkheden die het eiland bood om een ontsnappingspoging te wagen.


  Madame Montholon was de enige uit het gezelschap die de lichte voetstappen op het dek achter hun rug opving. Zij draaide zich half om en zag hoe de keizer naderbij kwam. Zij wierp hem over haar mollige schouder een vluchtig maar vertrouwelijk glimlachje toe; een gewoonte, waaraan Napoleon zich – om alles wat erdoor werd gesuggereerd – in hoge mate ergerde. Tijdens deze lange reis had men al veel te veel achterbaks over hen geroddeld.


  Zijn nieuwsgierigheid had tenslotte de overhand gekregen. Hij kon zich niet langer weerhouden een eerste blik te slaan op dit onbekende eiland, waarover zij zich onderweg zoveel gissingen hadden veroorloofd. Zijn knecht Marchand had erop toegezien dat hij uitsluitend witte kleding droeg, met uitzondering natuurlijk van zijn lage, zwartleren schoenen. De zuidoostelijke passaatwinden, die een voortdurend bombardement op het eiland onderhielden, brachten zijn niet langer overvloedige haardos in de war. Hij deed slechts een paar passen naar de verschansing toe, zijn ogen strak en opmerkzaam op James Roads gericht.


  De rede lag vol schepen. Daar lagen de fregatten, die de ‘Northumberland’ hadden begeleid; zij voerden alle de vlag van de Royal Navy, de masten nu onttakeld, de dekken vol bezige figuurtjes in het wit. Daarnaast een paar koopvaardijschepen van de grote vaart en een tamelijk groot aantal vissersboten. De ogen van de Man van het Noodlot vernauwden zich, toen hij dit vertoon van macht – van zeemacht – in zich opnam. Als de Britse vloot er niet was geweest, zou hij al zijn doelen reeds jaren tevoren hebben bereikt. Als hij in staat was geweest zijn legers bij de overtocht over het Kanaal te beschermen, dan zou hij hen zonder enige aarzeling van Boulogne uit hebben overgezet; hij wist immers hoe zwak het landleger van dit onwrikbare eiland destijds was? Waarom was het hem onmogelijk geweest betere aanvoerders te vinden dan de incompetente en al te voorzichtige Franse admiraals? Jeanne d’Arc was geboren om Frankrijk tijdens de Honderdjarige Oorlog te redden. Waarom was hem geen andere madame de Clisson gezonden om zijn matrozen tot inspirerend voorbeeld te dienen, om hen even goed te doen vechten als zijn soldaten dat te land deden?


  Achter de rompen en de masten van de schepen rezen de rotsachtige omtrekken van Sint-Helena dreigend op. Een afstotende aanblik! Dit was niet het vriendelijke, warme Elba, waar hij, als hij zijn eerzucht in toom had weten te houden, de rest van zijn levensdagen comfortabel en met een zekere mate van waardigheid had kunnen doorbrengen. Het kansspel van de Honderd Dagen was hem duur te staan gekomen!


  Een wilde woede kookte in hem omhoog. Hij, de keizer van een triomfantelijk Frankrijk, de heer van Europa, die zich bovendien vrijwillig in de macht der Engelsen had begeven… zou hij nu behandeld worden als een krijgsgevangene? Hoe had hij vooraf kunnen weten dat zij hun verraderlijkheid zo overtuigend aan den dag zouden leggen?


  Hoe konden beschaafde mensen leven op dit vulkanische eiland? Er lag iets geheimzinnigs, iets angstaanjagends en huiveringwekkends over de hoog opgestapelde en gemartelde rotsen die recht uit zee omhoogrezen.


  ‘Frankrijk! Wispelturig Frankrijk!’ zei hij in zichzelf. ‘Hoelang zul je dit gedogen? Ik heb je troon onbezet aangetroffen, nog omgeven met de stank van die stompzinnige Bourbons en van de smerige pruiken, die zij droegen! Ik verhief je tot een glorie, die de wereld nog nimmer had aanschouwd. Frankrijk, Frankrijk, laat de wereld weten dat Napoleon je ware leider is! Eis zijn vrijlating!’ De leden van zijn gezelschap wachtten tot hij zou spreken. Uiterlijk leek hij tamelijk kalm. Eindelijk hief hij de verrekijker op, die aan een van wit fluweel gevlochten koord om zijn hals hing. Met onvaste vingers richtte hij de lenzen op de haven van Jamestown, ingeklemd tussen twee omhoogtorenende zwarte rotsmuren.


  Na het toneel enige ogenblikken te hebben gadegeslagen, liet hij de kijker zakken.


  ‘Er ligt een kade achter die ijzeren poort,’ zei hij met zachte stem. ‘Het staat er vol mensen. Zij wachten om de man te kunnen zien die hun meester had kunnen zijn. Ze verwachten, denk ik, dat ik geketend aan land zal worden gebracht.’ Hij liet de kijker op zijn borst vallen. ‘Ik zal weigeren van boord te gaan tot de avond is gevallen. Ze zullen me niet tentoonstellen als een gedresseerde beer!’ Hij deed een stap achteruit. ‘Bertrand, zeg aan die admiraal wat ik heb besloten. We zullen aan land gaan bij het licht van de maan.’


  Gourgaud, die altijd moeite had zijn gevoelens te verbergen, nam het op zich een antwoord te geven. ‘Verwaardigt de maan zich ooit haar licht te laten schijnen over deze spookachtige hoop slakken uit de fornuizen van Satan zelf?’


  Het gezin Balcombe had zich aan tafel verzameld voor het avondmaal. Door de belangrijkheid van deze dag en wegens de opwinding, die het hele eiland in haar greep had gehouden, hadden de twee jongens mogen opblijven. William, acht jaar, en de kleine Alex, die vier jaar was, zaten ieder aan een kant van hun moeder en omdat zij heel goed opgevoed waren, hadden zij niet veel te zeggen. De oogjes van de kleine Alex begonnen reeds de eerste tekenen van een niet te overwinnen slaperigheid te vertonen.


  De heer des huizes keek met een blik vol genegenheid om zich heen. Ineens voelde hij zich volstromen met het besef van zijn zegeningen, en hij vergat de geweldige gebeurtenis van het ogenblik. Hij had reeds aangekondigd dat de ex-keizer der Fransen pas na zonsondergang aan land zou komen, en dat hij van plan was naar Jamestown terug te rijden om dat te zien. Nu namen zijn gedachten een andere wending. ‘Ik denk wel dat ze op Carlton House nog altijd zullen zeggen dat ik beneden mijn stand getrouwd ben,’ mijmerde hij in zichzelf. ‘Ja ja, die wijnslurpers met hun rode neuzen! Ik wou dat ze hier waren. Kan iemand een lievere, een meer toegewijde vrouw hebben? En waar zijn de kinderen, die een vergelijking met de mijnen kunnen doorstaan?’ Hij glimlachte in stilte terwijl hij zijn tweede glas port ophief en de dieprode tint bewonderde. Men had kunnen opmerken dat zijn gezicht iets van de Georges bezat, de kaak geprononceerder dan het voorhoofd, zeer levendige ogen, het haar een dichte massa donkere krullen. Zijn witte das was vlekkeloos schoon, maar aan zijn jas en het gegalonneerde vest was de leeftijd vaagjes af te lezen.


  Zijn tweede dochter toonde niet veel belangstelling voor de maaltijd. Zij zat onrustig te draaien tot haar vader, die zulke tekenen wel verstond, besefte dat zij iets op haar hart had. Na enig gedraal kwam zij ermee voor den dag.


  ‘Papa!’


  ‘Ja?’


  ‘Papa, ik geloof dat ik met u mee ga.’


  Nog voor de heer des huizes zijn mening kon uiten, nam mevrouw Balcombe de kwestie ter hand. ‘Je gaat niet met hem mee, Betsy! Geen sprake van. Je zult op de gewone tijd naar bed moeten.’


  Betsy fronste het voorhoofd, alsof zij niet begreep waarom deze moederlijke uitspraak met een dergelijke beslistheid moest geschieden. ‘Maar, mama…’


  ‘Geen “maren”, jongedame,’ zei mevrouw Balcombe. ‘Je gaat op de gewone tijd naar bed en het heeft geen zin er nog langer over te praten.’


  ‘Maar, mama. Ik heb er iets…iets héél belangrijks over te zeggen.’


  William Balcombe glimlachte over de lange tafel naar zijn vrouw. ‘Ik geloof, lieve,’ zei hij, ‘dat we maar naar die zeer belangrijke mededeling moeten luisteren.’


  ‘Nu,’ zei Betsy, die van de gelegenheid onmiddellijk gebruik maakte, ‘als ik groot ben, als ik getrouwd ben en zelf kinderen heb, dan weten zij natuurlijk dat ik hier geweest ben toen Napoleon Bonaparte kwam. En dan zullen zij mij toch allerlei vragen gaan stellen? Ze zullen… o, alles willen weten! En wat moet ik dan tegen hen zeggen? Dat ik vroeg naar bed gestuurd ben?’


  ‘Jij mag je zorgen maken over wat je dan zult zeggen,’ verklaarde haar moeder, die nu openlijk glimlachte. ‘Maar ik doe dat niet. Je zult wel iets bedenken om te antwoorden, lieve kind. Dat doe je altijd!’


  ‘Betsy,’ zei Balcombe op zijn rustige manier, ‘ik zou je graag mee willen nemen, kind, maar ik ben er zeker van dat er helemaal geen vrouwen zullen zijn. De menigte zou best heel opgewonden kunnen worden. En misschien kan het zich zelfs ontwikkelen tot een soort opstootje, weet je. Het zou niet veilig zijn voor jou. Ik ben er zeker van dat je moeder niet zou willen gaan. En Jane ook niet.’


  Jane, die twee jaar ouder was dan Betsy, keek haar van de andere kant van de tafel aan. Het was overduidelijk dat zij voor deze gebeurtenis niet zoveel belangstelling had als de rest. Haar gedachten hielden zich op dit ogenblik met andere dingen bezig. In het afgelopen jaar was zij opgegroeid tot een jonge vrouw; zij was het dragen van de pantalettes geleidelijk ontgroeid, en was zich eerder intensief gaan bezighouden met belangrijke onderwerpen als partijtjes, japonnen en schoonheidsmiddelen. Ze was slank van figuur en bezat het uiterlijk van een aantrekkelijke brunette; in alle opzichten was zij een lieftallige, knappe jonge vrouw geworden.


  Betsy was heel anders. Op haar veertiende jaar begon zij reeds de eerste tekenen van een verfijnde schoonheid te vertonen, maar ondanks deze kostbare erfenis was zij nog steeds een wildzang. Zij besteedde nog altijd meer aandacht aan haar pony en de diverse takken van sport, waaraan zij zich samen met haar vriendinnen overgaf, dan aan vervelende zaken als japonnen en uiterlijk. Haar haar vormde een dichte massa blonde krullen, maar het scheen nooit bij haar op te komen dat het, nadat zij het ’s morgens bij het opstaan had gekamd, verder nog enige aandacht behoefde. Het viel niet te ontkennen dat Betsy slordig was, een ondeugd die haar gewoonlijk zo zachtaardige moeder maar moeilijk kon verdragen. Haar ogen, vrij groot in het hartvormige gezichtje, waren helder en levendig blauw; maar als gevolg van een zomer vol buitenleven waren haar wangen bruin verbrand en lag er een kleine groep zomersproeten om haar neus.


  Sarah Timms, de zwarte gedienstige die voor de twee zusters zorgde en de maaltijden hielp opdienen, kwam binnen om borden uit te delen voor de schotel gestoofd kalfsvlees, die reeds op tafel gereedstond. Het was een goedige vrouw in een loshangend kleed met brede gekleurde banen en met een paarse doek om het hoofd. Zij was dol op paars, en zou nooit iets anders dragen. Er lag een warme en toegewijde blik in haar ogen.


  ‘Juffrouw Betsy,’ zei zij, ‘uw mama heeft gelijk. Deze Bomparte, hij verschrikkelijke man. Hij pakt u en rukt het hart uit uw lichaam en eet het op!’


  ‘Ik heb niet om jouw mening gevraagd, Sarah,’ zei mevrouw Balcombe. Ze was een toegeeflijke meesteres, maar tenslotte bestonden er zekere grenzen die niet veronachtzaamd dienden te worden.


  ‘Nee, missis. Mijn mening worden nooit gevraagd. Maar wel gegeven.’


  ‘Ja, jouw mening wordt altijd gegeven, Sarah Timms.’ Mevrouw Balcombe zuchtte. ‘Ik geloof werkelijk dat ik jou je mening heb horen uiten over ieder onderwerp onder de zon.’


  De gezette, teerhartige Sarah wijdde zich voor het ogenblik geheel aan haar taak. Betsy was overvallen door het soort wanhoop dat zeer jonge mensen vaak bekruipt wanneer het over kleine dingen gaat. ‘Wil je kalfsvlees eten, kind?’ vroeg Sarah.


  ‘Nee,’ antwoordde Betsy. ‘Je weet dat ik niet van gestoofd kalfsvlees houd. Het is taai en het heeft geen smaak.’


  Haar vader keek haar streng aan. ‘Hoor eens, jongedame, je weet hoe moeilijk het is het vlees op een eiland als dit vers te houden. Wij boffen nog dat we kalfsvlees hebben. Ik weet niet wat er nog van ons zal worden! Het aantal schepen, dat hier binnenloopt, schijnt steeds kleiner te worden. Misschien zal het ons beter gaan, nu die voorname bezoeker hier is. Je kunt maar beter als een gehoorzaam meisje aan dat kalfsvlees beginnen.’


  ‘Misschien vindt mama wel goed dat ik in plaats daarvan een ei krijg.’


  ‘Geen eieren!’ besliste Sarah. ‘We krijgen gebrek aan eieren. Deze Bomparte, hij eet alleen kippen, en straks zullen alle kippen van het eiland verdwenen zijn. En waar moeten eieren dan vandaan komen?’


  William Balcombe hoopte de verantwoordelijkheid te krijgen voor de levensmiddelen, die Napoleons huishouden nodig zou hebben. Zijn ogen begonnen te schitteren.


  ‘Ik moet zeggen dat die gedachte nooit bij mij is opgekomen. Misschien kan ik daar maar beter eens een onderzoek naar instellen.’ Hij schonk zich nog een glas wijn in. ‘Sarah, ben je werkelijk bang van die man?’


  ‘Tuurlijk ben ik bang. Vannacht ga ik doen als iedereen in Jamestown. Ik ga naar bed en trek het deken over mijn hoofd. Mij zal hij niet krijgen!’


  Sarahs echtgenoot, Mantee Timms, die in het huishouden een soort manusje-van-alles was, kwam binnen met enige schalen. Hij was hun niet erg van nut en ging wat zorgeloos om met zijn hemden, die altijd uit zijn broek schenen te hangen. Zijn handen beefden toen hij de schalen op tafel plaatste.


  ‘Tee!’ zei Balcombe scherp. ‘Heb je weer aan de brandy gezeten?’


  ‘Hè, meneer?’ Het was altijd nodig een vraag minstens eenmaal te herhalen om Mantee de betekenis volledig te doen begrijpen.


  ‘Je hebt me best verstaan, Tee! Heb je aan de brandy gezeten?’


  ‘Nee, meneer, meester. Geen brandy. Nee, meneer, helemaal niet.’


  ‘Waarom beeft die hand dan zo? Is dat ook omdat je bang bent voor die Bonaparte?’


  Mantee wilde zo graag gebruik maken van welk excuus dan ook, dat deze suggestie ditmaal niet herhaald behoefde te worden. ‘Dat is het, meneer, dat is het. Ik ben bang van die Bomparte!’


  ‘Dan voel je er zeker niets voor om vanavond in de stad naar hem te gaan kijken?’


  ‘Nee, meneer…!’


  Sarah was om de tafel gelopen en kwam achter Betsy staan. ‘Ik heb geweten dat jij geen vlees eet, kind. Ik zal maïskoeken bakken. Wil je ze nu?’


  ‘Ja, Sarah, alsjeblieft. Maar ik moet er stroop bij hebben.’


  ‘Er is stroop voor jou, kind.’


  ‘Voor mij ook?’ vroeg de heer des huizes. ‘Ik ben dol op stroop!’


  ‘Er is maar genoeg voor één, meneer Balcombe.’


  Mevrouw Balcombe had een ontdekking gedaan. ‘Betsy!’ zei ze scherp. ‘Je hebt die hond bij je. Hoe vaak moet ik je nog zeggen dat hij niet meegebracht mag worden aan tafel?’


  Betsy’s stem kreeg een smekende klank, terwijl zij haar hand beschermend op de kop van het kleine mopshondje legde dat zij binnengesmokkeld en naast zich neergelegd had. ‘Toe, mama! U weet dat Dikkop niet zo snel gegroeid is als de anderen. Zij bijten het arme dier en laten hem niet bij het eten komen. Als ik niet op hem zou letten, zou hij van honger sterven!’


  ‘Maar niet aan tafel, Betsy! Heb je hem iets gegeven van je bord?’


  Jane wist dat haar jongere zuster deze regel had overtreden door haar lievelingshondje heimelijk een paar stukjes van het geweigerde kalfsvlees te geven. Dus kwam zij haar te hulp door haar moeder een vraag te stellen. ‘Heb ik u verteld dat ik gisteren in de winkel van Teach geweest ben, mama?’


  De goed bedoelde afleidingsmanoeuvre miste zijn uitwerking niet. Mevrouw Balcombe keerde zich onmiddellijk naar haar oudste dochter. ‘Ik wist niet dat je naar de stad bent geweest, Jane. Waarom heb je het me niet verteld?’


  ‘Ach, mama, ik wilde eens rustig op mijn eentje rondkijken. Ik word al dat wit zo verschrikkelijk beu. Ik heb al vijf of zes jaar niets anders dan wit gedragen en ik wil per se dat mijn nieuwe japon iets anders zal zijn.’


  De vrouw des huizes raakte zozeer geboeid door het onderwerp dat Jane had aangesneden, dat zij zich in haar stoel zijdelings afwendde en er een lichte frons op haar voorhoofd verscheen. Betsy maakte van de gelegenheid gebruik om het hondje naar de zijdeur te dragen en hem met een vriendelijk tikje op de veranda te zetten. ‘Maak je maar geen zorg, Dikkop,’ fluisterde zij, ‘ik zal ervoor zorgen dat je vanavond genoeg te eten krijgt.’


  ‘Jane,’ verklaarde mevrouw Balcombe, ‘ik zou niet weten welke kleur jou evengoed zou staan als wit. In het wit zie je er zo meisjesachtig, zo lief uit.’


  ‘Dat is het juist, mama! Ik wil er niet meisjesachtig uitzien!’ En met een plotseling enthousiasme: ‘Ik heb een werkelijk snoezig Indisch katoentje gezien. Het heeft die nieuwe donkere tint, weet u. Ze noemen het graine de réséda. Ik ben er dol op!’


  Mevrouw Balcombe dacht enige tijd over het probleem na. ‘Ik zal eens naar de stad gaan en ernaar kijken, Jane. Maar denk erom, ik beloof niets!’


  De heer des huizes schoof de wijnfles spijtig opzij en stond op. ‘Het is tijd om naar de stad te gaan, als je me wilt excuseren, lieve,’ zei hij. ‘Ik weet dat de mening van een man hier geen waarde heeft, maar het lijkt me dat het katoentje Jane heel goed zal staan. Ze wordt al ouder, zie je. Tee, breng Conquistador voor. Ik zal hem vanavond rijden.’ Zijn stem schoot uit van ergernis. ‘Je hemd hangt van achteren weer uit je broek! Als je nu niet beter oppast, stuur ik je voorgoed naar de stallen!’


  Hij liep naar de deur en toen hij langs Betsy kwam, bleef hij even staan om zijn hand heel licht op haar hoofd te leggen. ‘Jammer dat ik je niet kan meenemen.’


  De volgende morgen was Betsy als gewoonlijk het eerst uit bed. Het was nog slechts een paar minuten over zes en in de keuken was geen geluid te horen. In de stallen klonk alleen het gekakel van de kippen en het loeien van het vee. Tegen half zeven had zij zich gebaad en gekleed en met de borstel redelijk orde in haar haar weten te scheppen. Ze haastte zich naar buiten in de zonneschijn, een hoed in de hand.


  De honden hoorden haar onmiddellijk. Zij zwermden uit hun hokken onder de veranda en begonnen woest blaffend als gekken achter haar aan te rennen. Het luik in de staldeur stond open, maar het duurde verscheidene ogenblikken voor het bijna weldadig aandoende gezicht van William Pitt in die omlijsting zichtbaar werd. Hij boog diep voor haar. ‘Môgge, juffrouw Bess,’ zei hij.


  Alvorens verder te gaan, zal het noodzakelijk zijn een snel overzicht van het personeel te geven. In totaal waren er een half dozijn bedienden, en formeel gesproken waren het slaven, ook al genoten zij bij hun handelingen en in hun gewoonten een grote mate van vrijheid. Sarah en Mantee waren door de kapitein van een slavenhaler op het eiland achtergelaten, omdat zij tijdens de reis uit Afrika een ziekte hadden opgelopen. William Balcombe had hen voor een spotprijs gekocht. Nadat zij een paar jaar bij de familie waren geweest, had Sarah gemeend, dat zij een achternaam dienden te bezitten om de hechtheid van hun huwelijk duidelijker te doen uitkomen, en Mantee had daarin met volslagen onverschilligheid toegestemd. Aan tafel had Sarah vaak met heimwee horen spreken over het prachtige huis aan de Theems, dat de Balcombes vroeger hadden bewoond, en dus koos zij de naam van die rivier, menend dat deze geschikt was voor zichzelf en de flegmatieke Tee. Langzamerhand was de naam verbasterd tot Timms, iets dat haar even geschikt leek.


  De stalknecht was, toen hij door een slavenhaler aan land werd gebracht, de dood zeer nabij geweest. Het was een buitengewoon grote man, misschien wel een meter negentig lang, en ondanks zijn miserabele toestand had William Balcombe belangstelling voor hem gehad. ‘Ergens in Centraal-Afrika bestaat een stam van zeer grote negers,’ zei hij. ‘Van de Maanbergen, geloof ik. Ik ben er zeker van dat deze arme kerel daar vandaan komt. We moeten hem bij ons opnemen.’


  De koop werd gesloten voor één pond, en de grote slaaf herstelde verrassend snel. Van het allereerste begin af had hij iets statigs over zich. Hij droeg zijn kleine hoofd hoog op zijn gewelfde nek, met een air alsof het afkomst en verdiensten waren die hem zo hoog boven zijn medemensen verhieven en niet een kwestie van lichaamsbouw. ‘Ik denk dat hij een opperhoofd of minstens toch een medicijnman is geweest,’ opperde zijn eigenaar. Ze gaven hem de naam Caesar en later noemden zij hem Caesar Augustus.


  Hij werd belast met de zorg voor de paarden en hij scheen zich in de stal, in het gezelschap van zijn viervoetige troeteldieren, zeer gelukkig te voelen. Maar op zekere dag kwam Betsy, die vaak als tussenpersoon optrad, naar haar ouders met een verzoek van zijn kant.


  ‘Caesar Augustus vindt dat hij ook een achternaam behoort te hebben. Net als Sarah en Mantee.’


  ‘En welke naam verlangt dat lange opperhoofd?’ vroeg haar vader. ‘Hij heeft u op een dag horen praten met de predikant en hij heeft er genoeg van verstaan om te weten dat het over een heel groot man ging.’


  ‘Welke predikant?’


  ‘De eerwaarde heer Godefroi Eustace Stodgkin.’


  ‘O, die!’ Balcombe mocht de eigengereide heer Stodgkin niet zo erg. ‘En over wie stonden wij te praten?’


  ‘Over William Pitt. Caesar Augustus zegt dat hijzelf in zijn land opperhoofd is geweest, net zoals meneer Pitt opperhoofd was in Engeland. Hij schijnt te vinden dat hij recht heeft op die naam.’


  ‘Wel wel, die verwaande ouwe schurk!’ William kon echter een glimlach niet onderdrukken. Hij dacht enkele ogenblikken na. ‘Als de “Great Commoner” nog geleefd had, zou hij, dunkt mij, wel geen bezwaar gemaakt hebben tegen het feit dat zijn naam op deze manier wordt gebruikt. Misschien zou het hem wel plezier hebben gedaan!’ Hij knikte tegen Betsy. ‘Goed, dan wordt het William Pitt. Ik zal blij zijn een kortere naam voor hem te hebben.’


  ‘Niet korter, papa. We mogen hem geen William noemen. Het moet altijd William Pitt zijn. Daar staat hij op.’


  Het was duidelijk dat William Pitt niet van honden hield. Hij schold op de luidruchtige jonge dieren en schopte ze met enig ongeduld weg van de ingang naar de stallen. Betsy maakte zich ongerust over zijn uiterlijk. Er lagen wallen onder zijn ogen en hij scheen met zijn voeten te slepen.


  ‘Ben je ziek, William Pitt?’ vroeg zij.


  De grote slaaf knikte langzaam. ‘Niet goed, juffrouw Bess, niet slapen.’


  Zij richtte haar aandacht weer op de honden. ‘Luister nu eens. Jullie kunnen niet naar binnen, geen van allen. Jullie zullen het hele huis wakker maken. Koest, koest! Ja, Dikkop, jij ook! Ga voor de verandering eens met je broertjes spelen en zit niet zo te kniezen.’ Zij wendde zich weer tot de stalknecht. ‘En heeft onze ouwe Tom vanmorgen een goed humeur?’


  ‘Ouwe Tom eet langzaam. Als ouwe Tom langzaam eet, ouwe Tom in slecht humeur.’


  De pony was nog niet helemaal klaar met zijn morgenportie hooi en hij verwaardigde zich niet op te kijken toen Betsy zijn box naderde. Hij trapte zelfs met een hoef tegen het schot achter hem, alsof hij wilde zeggen: ‘Pas maar op! Ik ben niet in de stemming om geaaid te worden of meer van dat soort onzin.’


  Intussen had de hondenfamilie een andere manier gevonden om binnen te komen. Zij zwermden om haar heen, vechtend en jankend als gekken om hun meesteres te laten zien hoe flink zij wel waren. De uitdrukking van de pony was afkeurend. ‘Is het nu juist,’ scheen hij zich af te vragen, ‘dat een heer bij zijn maaltijd gestoord kan worden door een stel van die stomme honden?’


  ‘Mijn beste Thomas Didymus,’ zei het meisje, dat erop stond om over zijn lange neus te aaien, ‘je moet niet zo stuurs doen. Als ik op dit vroege uur opsta, zodat jij je ochtendwandeling kunt maken, dan hoor je me daarvoor dankbaar te zijn en niet zo knorrig te doen. Ik kan wel andere mensen opnoemen en als je van hèn was, dan zou je gauw ontdekken hoe goed je het hier wel hebt. Waar of niet, William Pitt?’


  ‘Dat is zo, juffrouw Bess,’ antwoordde de grote neger. Hij gluurde over de zijkant van de box. ‘Jij hooi gauw opeten, jij Tom.’ Toen richtte hij zich tot het meisje. ‘Ik hem voor zijn achterste geven of ik hem lokken met wortel?’


  ‘Toe, William Pitt, je moet die arme Tom niet slaan. Geef hem maar een wortel.’


  Toen hij William Pitt voor zijn box zag opduiken met een wortel in zijn hand verloor Tom alle belangstelling voor zijn hooi. Hij hinnikte van plezier en zodra de sluitbomen waren neergelaten kwam hij naar buiten. Hij knabbelde op de wortel en protesteerde zelfs niet, toen de enorme neger hem zadelde.


  Het ritje dat nu volgde werd bijzonder plezierig. Het stond de pony wel aan zijn benen te strekken en met vlugge stap beklom hij het pad over de heuvels. Toen zij een half uur later terugkeerden kwam hij tot besluit als een wervelwind de helling naar de staldeur afstuiven, waar William Pitt stond te wachten met een emmer water. ‘Betsy, Betsy, Betsy!’ riep mevrouw Balcombe, die op de veranda opzij van het huis verscheen. ‘Hoe vaak moet ik je nog waarschuwen dat je niet zo snel mag rijden? Op zekere dag wordt je erafgeworpen en dan zullen ze je hier binnendragen met niets dan gebroken botten in je lichaam.’


  ‘Ach kom, mama!’ riep het meisje, dat in een bijzonder opgewekte stemming was. ‘Ik zal er heus niet afgeworpen worden. Ik kan vrij goed rijden, ziet u. Bovendien heb ik zó’n haast…!’


  Zij noemde de reden van haar haast niet. Zonder verdere uitleg nam zij het pad dat langs de andere zijde van het huis liep. Toen haar moeder weer een glimp van haar opving, liep zij met vlugge passen langs de steile laan naar de hoofdweg. Bij het hek had zij een stuk kleurige stof ontdekt. Het leek op de rode jas van een soldaat.


  Op weg om een onderzoek in te stellen, liep zij vol uitbundigheid te fluiten; alle hoge tonen kon zij zeker en welluidend bereiken. Betsy had een vrij lage stem en dus zong zij niet zo goed als Jane, die een sopraanstem met beperkt bereik had. Maar de bewoners van het eiland praatten vaak over haar fluiten, iets dat een vrij ongewoon talent was voor een meisje.


  Het bleek dat zij gelijk had gehad. De drager van de scharlaken tuniek stond even buiten hun inrijpoort, het geweer over de schouder. Hij staarde de weg af met de onbeweeglijkheid van een Britse soldaat op wacht. Betsy zei bij zichzelf: ‘Ik wist dat dit een belangrijke dag zou worden.’


  De Briars, ruim twee kilometer van Jamestown verwijderd, was een der trotse bezittingen van het eiland. Het landgoed van William Balcombe was als een stukje oud Engeland, ergens in Kent of Sussex uitgegraven, met tovertapijten of dergelijke middelen over duizenden mijlen water gevoerd en tenslotte neergelaten in een nauw hoekje tussen de naakte, zwarte, afstotende rotsen van Sint-Helena. Overal elders was het landschap woest en ongenaakbaar, en de bodem was zo vruchtbaar als een stalen schild. Maar op de Briars was het altijd groen. Het land strekte zich uit tot wat een grillige achtergrond van vulkanische rotsen zou zijn geweest, ware het niet dat zich een waterval langs de rotswand stortte, tot schuim verwaaiend voor hij de grond raakte.


  Dit rustige huis, waar een Engelse koopman leefde met zijn gezin, mocht dan een oprijlaan van waringins bezitten en de boomgaard mocht dan sinaasappelen, citroenen, granaatappelen en mango’s voortbrengen, toch waren de heesters, de bloemen en vruchten van Engeland zelf er in de meerderheid: rozen, geraniums en stokrozen, zelfs een aantal bomen die in het vaderland zo bekend waren, zoals wilgen, eiken en vele soorten vruchtbomen. Het gras miste het sponsachtige karakter van het plaatselijke borstelgras; het was gezond, zeer groen en even Engels als witte klippen en koele regenbuien.


  Het huis was opgetrokken van hout en had slechts één verdieping; het bezat een veranda die zich langs de gehele voorgevel van het huis uitstrekte. Het was breed genoeg om voorbijgangers iets te doen vermoeden van het gemak en de grote ruimte daarbinnen, maar het aantal vertrekken kon niet meer dan acht of tien bedragen. Achter het huis bevonden zich de stallen en de bijgebouwen. Bij een eerste blik werd de aandacht echter niet naar het hoofdgebouw getrokken. Onvermijdelijk zwierf het oog naar een houten paviljoen, iets terzijde op een stuk hoger gelegen grond. Het gebouwtje kon benaderd worden via terrasvormig aangelegde tuinen, die een indruk schiepen van overvloed en goed beschut privé-leven. Op sommige punten van de weg was slechts het puntdak ervan zichtbaar. Het paviljoen werd door de Balcombes als gastenverblijf gebruikt, en reeds vele notabelen hadden hier gelogeerd om de komst van hun schip af te wachten, zoals de nu zo vermaarde hertog van Wellington.


  Het kostte Betsy niet veel tijd de stenen pilaren, die slechts het woord Briars droegen, te bereiken. Zij gluurde door het strakke patroon van de smeedijzeren hekken en ontdekte dat haar het uitzicht volledig werd ontnomen door de stijve rode rug van de soldaat.


  ‘Goedemorgen,’ zei Betsy. ‘Wat doet u hier?’


  De schildwacht werd volkomen verrast. Hij draaide het hoofd om en bestudeerde haar tussen de ijzeren spijlen door.


  ‘Ik sta op wacht, juffrouw.’ Hij stak een wijsvinger tussen zijn nauwsluitende boord. ‘De weg wordt kilometers ver bewaakt. Ik zal hier het grootste deel van de dag wel staan.’


  Met een schok trok Betsy haar conclusie. ‘Dan komt hij zeker langs. De keizer!’


  ‘Generaal Bonaparte, juffrouw.’


  ‘Lieve hemel, ja! Ik had het vergeten. Dat is een order, hè? Zal ik naar de gevangenis gestuurd worden als ik hem zo noem?’


  ‘Ik zal u niet aanbrengen, juffrouw.’


  ‘Zou u een beetje opzij willen gaan? Dan kom ik naar buiten. Dat is toch niet tegen de orders, hè?’


  De schildwacht grinnikte. ‘Voor zover ik weet niet.’


  Ze stapte door het hek en liet het achter zich dichtvallen. Een ogenblik lang bestudeerde zij de grote, onbeweeglijke gestalte in zijn ongemakkelijke, stugge, rode kledij.


  ‘Ik zal hier blijven om hem voorbij te zien komen.’


  ‘Nu, dat zal wel mogen, denk ik. Maar u moet u wel een beetje uit de voeten maken als Jan Dolleman voorbijkomt… neem me niet kwalijk, juffrouw. Ik bedoel de generaal.’


  Betsy begon zich uitstekend op haar gemak te voelen met deze nieuwe kennis. Ze vroeg: ‘Hoe is uw naam, alstublieft?’


  ‘Soldaat Knock, juffrouw.’


  ‘Knock? Is dat niet een nogal vreemde naam?’


  ‘Nooit gehoord dat iemand anders die naam had, juffrouw. Vraag me niet hoe we hem hebben gekregen. Ik weet het niet. Mijn vader wist het niet. Zijn vader wist het ook niet. Hij is ons gewoon gegeven. Sommigen van die uilskuikens waarmee ik dien, lachen me weleens uit. En die bemoeials van officieren grinniken als ze mij een bevel geven. Wacht maar eens, ik zou best een paar van die koppen in elkaar willen timmeren! Op een dag doe ik dat nog ook!’


  Na een poosje keek de soldaat langs de loop van zijn geweer op haar neer. ‘Hoe is uw naam, juffrouw? Dat wil zeggen, als u het niet erg vindt die te noemen.’


  ‘Helemaal niet, soldaat Knock. Mijn naam is Lucia Elizabeth Balcombe. Maar ze noemen me altijd Betsy.’


  Betsy zette zich neer op een met gras begroeid aarden walletje langs de kant van de weg en ging voort hem alle vragen te stellen die in haar oprezen. En dat waren er vele. De schildwacht, die haar uit zijn ooghoeken bleef bekijken, antwoordde haar zo goed hij kon. Soms werd zij in verlegenheid gebracht door wat hij haar vertelde, hoofdzakelijk doordat zijn woordenschat op een vreemde manier afweek van alles wat zij tot nu toe had gehoord. ‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg ze dan. Of ze zei: ‘U gebruikt de gekste woorden, soldaat Knock!’


  De dag tevoren had zij wat rijpe pruimen geplukt (waarbij ze, door in de boom te klimmen, een scheur in haar rok had opgelopen) en nu ontdekte zij, dat ze nog steeds in haar zak zaten. Ze wierp pruim na pruim naar hem op en hij at ze dankbaar op.


  ‘Hè!’ zei hij. ‘Die zijn verdraaid lekker. In Londen heb ik nooit zoveel gehad, als het om fruit ging. Behalve als ik het van de karren kon gappen.’


  Betsy had echter de grootste belangstelling voor het feit dat hij de keizer de avond tevoren op vrij korte afstand had gezien. Ze ondervroeg hem gretig over zijn indrukken.


  ‘Ja, hij liep op nog geen drie meter afstand voorbij. Hij keek naar niemand. Ik had zo’n idee dat hij met alle plezier bevel gegeven zou hebben om ons op te hangen, allemaal op een rijtje. Alle jongens, stuk voor stuk! Als u hem straks eens bekijkt, juffrouw, zult u begrijpen wat ik bedoel.’


  ‘O, ik blijf vast hier om hem te zien. Daar kun je zeker van zijn!’ Hij grijnsde met zijn hele gezicht. ‘U weet wat u wilt, dat kan ik wel zien. Weet u, juffrouw, ik heb verlangd naar het ogenblik dat ze ons gaan overplaatsen, weg uit deze verdraaide hitte. Maar er is één ding waarvoor ik lang genoeg zou willen blijven om het te zien. Ik zou u weleens willen zien als u opgroeit tot een echte jongedame, juffrouw Betsy.’


  Op dit moment ging de schildwacht plotseling stram in de houding staan. Hij wierp zijn geweer in de juiste positie over zijn schouder en staarde strak voor zich uit.


  ‘Daar komen ze,’ fluisterde hij. ‘Ga achter die pilaar staan, dan kunnen ze u niet met mij zien praten. Tegen de orders! Zet uw ogen wijd open, juffrouw Betsy. Daar is-ie, generaal Bonaparte, Jan Dolleman in eigen persoon!’


  En zo zag Betsy Napoleon voor de eerste keer, voorzichtig glurend langs een stenen pilaar. Hij zag haar niet. Zijn blik scheen met een verrassende opmerkzaamheid gericht te zijn op het landgoed van de Balcombes.


  Zij keek hem na tot de groep ruiters uit het zicht verdwenen was op de weg die naar Longwood leidde.


  ‘Ik ben niet bang voor hem,’ was de gedachte, die bezit van haar nam. ‘Hij heeft een vreemde blik. Vreemd, maar erg treurig.’


  Betsy onderbrak het ontbijt, waarvan haar ouders samen zaten te genieten, door met haar nieuws binnen te komen stormen.


  ‘Ik heb hem gezien!’ verklaarde zij.


  William Balcombe keek op van de kedgeree die hij zat te eten, op Sint-Helena een heel gewoon gerecht doordat vis er overvloedig aanwezig was. Al waren er noch ham, saucijsjes of niertjes op tafel – in werkelijkheid zelfs geen enkele der klassieke gerechten van het heerlijke Engelse ontbijt – toch beschikte Sarah Timms, waar het het eerste maal van de dag betrof, over een bijzondere gave. Er lag een brood op tafel dat zo uit de oven kwam en nog dampte van de warmte; een reeks potjes met de meest uitgelezen soorten jam en gelei stond gereed en een pot koffie vulde de kamer met de aangenaamste geuren. De eetkamer lag aan de oostelijke zijde van het huis en genoot op die manier het voordeel van de vroege ochtendzon. Het was een vriendelijk, licht en vrolijk vertrek.


  ‘Bedoel je Napoleon?’ vroeg de heer des huizes.


  ‘Ja, papa. Hij reed langs de weg naar de kust, en ik zat achter de poort. Zo kon ik hem heel duidelijk zien.’


  Ofschoon nog geen van de andere kinderen beneden was, ging Betsy toch in haar gewone stoel zitten. Zij reikte naar het brood. Terwijl zij het sneetje dat zij had veroverd omhoog stak, uitte zij een kreet van triomf. ‘Het kapje! Ik heb het al… o, al weken niet meer gehad. Altijd krijgt een van mijn gulzige broertjes het.’


  ‘De jongens houden ook zo van het korstje,’ zei mevrouw Balcombe. ‘Dat doe ik ook. En u. En papa.’ Betsy liet het sneetje brood op haar bord vallen en begon het vol genot te verorberen.


  ‘Wat voor indruk maakte Napoleon op jou,’ vroeg haar vader. ‘Hij leek… nu ja, hij leek op een schoolmeester. Streng en heel zeker van zichzelf, zal ik maar zeggen. En helemaal niet van plan tegenspraak te dulden. Maar ik mocht hem wel.’


  ‘Dan zul jij wel in staat zijn de angst van Sarah en de andere bedienden weg te nemen. Soms schijnen ze naar jou wel te willen luisteren. Naar mij niet, al kreeg ik gisteravond wel dezelfde indruk als jij. Natuurlijk heb ik hem niet van zo dichtbij gezien.’


  Betsy begon nu te putten uit de inlichtingen, die zij van de schildwacht had gekregen. ‘U was dus niet zo gelukkig als soldaat Knock. Hij heeft de keizer van heel dichtbij gezien.’


  William Balcombe, die zijn kedgeree nu verorberd had, fronste zijn wenkbrauwen bij die woorden. ‘En wie mag deze soldaat Knock wel zijn?’


  ‘O, heb ik u nog niet over hem verteld? Ik zag hem zodra ik vanmorgen naar buiten ging. Hij stond op wacht voor onze inrijpoort. Dus ging ik naar hem toe om eens uit te zoeken waarom hij daar stond. We hadden samen een lang gesprek.’


  ‘Zo zo! En weet jij dan niet, kind, dat jongedames helemaal geen lange gesprekken dienen te houden met soldaten? Of wat voor gesprekken dan ook?’


  ‘O, papa, hij zat gewoon boordevol met interessante dingen. Ziet u, hij is geboren in Londen, en hij sloot zich aan bij een groep die zich de “Kincher Coes” noemde, ik ben bang dat het nogal een raar stelletje was.’


  ‘Kincher Coes?’ zei haar vader nadenkend. ‘Dat zal wel een verbastering zijn van een oude bargoense uitdrukking, denk ik. Een tijd geleden – o, eeuwen geleden al – noemde Engelands onderwereld de meisjes Kinchin Morts en de jongens Kinchin Coes. Dus die interessante schildwacht is een Kinchin Coe geweest!’


  ‘O ja, hoor!’ zei Betsy enthousiast. ‘En zij raakten in moeilijkheden. Volgens mij kan dat best gekomen zijn doordat zij fruit van de karretjes stalen of de pinten melk weghaalden die op de keukenstoepen werden gezet. De bobby’s zaten achter hen aan…’


  ‘Bobby’s?’ vroeg mevrouw Balcombe, die tekenen van ernstige geschoktheid begon te vertonen.


  ‘De politie, lieve, de politie,’ zei haar echtgenoot. ‘Het is vooral een Londense uitdrukking, maar je zult het woord vast weleens gehoord hebben.’


  ‘Nu, hoe dan ook,’ ging Betsy verder, ‘soldaat Knock vond dat hij zich maar beter uit de moeilijkheden kon redden en dus zette hij zijn pootje.’


  ‘Dat betekent dat hij dienst nam,’ legde Balcombe uit om de woorden voor zijn vrouw te verduidelijken. ‘En dus kon deze soldaat Napoleon van heel dichtbij bekijken, Betsy? Hoe kwam dat zo?’


  ‘Hij stond op wacht. Op de treden van het kakelkot…’ Betsy zweeg plotseling, een uitdrukking van schrik op haar gezicht. ‘O, alstublieft, mama, dat wilde ik niet zeggen.’


  ‘En wat…’ de stem kon niet strenger klinken, ‘… is een kakelkot?’


  Uit de onheilspellende uitdrukking op het gezicht van haar moeder kon Betsy opmaken dat zij nu in ernstige moeilijkheden zou kunnen komen. Ze aarzelde. ‘Het is een naam die zij gebruiken voor… nu ja, voor een kerk.’


  ‘Betsy Balcombe! Dat is spotternij! Hoe kòn je zo iets zeggen? Hoe durf je te verwachten in de hemel te komen, als je zulke verschrikkelijke woorden uitspreekt? Vanavond moet je je gebeden tweemaal zeggen, en je moet de Heer smeken, het je te vergeven. Ik hoop dat Hij dat zal doen.’


  ‘Kom kom, lieve,’ merkte de heer des huizes op. ‘Ik vind Betsy heel ondeugend. Zij mag zulke woorden nooit gebruiken. Maar…’ en hij kon een glimlach niet onderdrukken ‘…er klinkt inderdaad een hoop gekakel in de kerk wanneer er een aantal vrouwen bij elkaar komt. Om nog maar te zwijgen over wat wij van de kerkkoren moeten verduren.’


  Over het knappe gezicht van mevrouw Balcombe vloog een blos van verontwaardiging. ‘Balcombe, moet het nu altijd op die manier gaan? Moet jij je nu altijd geroepen voelen om voor het kind op te komen, wat ze ook zegt of doet?’


  Bemerkend dat zijn bord leeg was, stond zij op en nam het mee naar het buffet om een tweede portie op te scheppen. Onder normale omstandigheden kreeg zij altijd een gevoel van voldoening wanneer zij juist dit meubelstuk gebruikte. Het stamde uit de tijd van James I, en was in zijn zwaar eiken uitvoering even stevig gebouwd als de benen van een cavalerist, maar ook even authentiek lelijk. Met uitzondering van dit ene exemplaar waren al haar goede meubelen tijdens de overtocht vanuit Engeland volkomen verwoest. Zij was meer op het meubel gesteld dan het waard was, maar op dit moment stond haar hoofd er zeker niet naar om ook maar iets van voldoening te gevoelen.


  Zij liep terug naar de tafel en plaatste het opnieuw gevulde bord voor haar echtgenoot. ‘Ik hoop dat je het met mij eens bent, Balcombe, als ik zeg dat Betsy nu onmiddellijk naar haar kamer dient te gaan en daar moet blijven tot ik vind dat zij weer naar beneden kan komen.’


  Het gezicht van het meisje was een toonbeeld van ontzetting. ‘Maar, mama! Laat mij alstublieft eerst vertellen wat ik wilde zeggen, ik heb iets opgemerkt toen de keizer… ik bedoel generaal Bonaparte voorbijkwam. Het was héél vreemd.’


  Mevrouw Balcombe aarzelde. ‘Wel… als het iets is dat wij moeten weten…’


  ‘Hij gedroeg zich op een heel eigenaardige manier. Door de uitholling van de weg kon ik alleen maar zijn hoofd zien, maar zodra hij ons landgoed in het oog kreeg, werd hij heel aandachtig. Hij moet zich, toen hij langs reed, helemaal in het zadel hebben omgedraaid, want al die tijd was zijn gezicht naar deze kant gewend. Waarom had hij zoveel belangstelling voor ons huis?’


  ‘Misschien,’ zei William Balcombe, die zich nog eens van de marmelade bediende, ‘had hij gehoord dat de hertog van Wellington weleens in het paviljoen heeft gelogeerd.’


  Het meisje schudde nadrukkelijk het hoofd. ‘Nee, papa. Het was meer dan dat. Hij bestudeerde het terrein alsof het een slagveld was.’


  ‘En toch kan hij wel van de hertog hebben gehoord,’ zei mevrouw Balcombe. ‘Iedereen sprak erover hoe die zich hier vermaakte. Het was toch zo’n aardige man! Ik zal nooit vergeten wat voor mooie ogen hij had!’


  ‘En heel scherpe ogen ook, lieve,’ verklaarde haar man. ‘Hij heeft zonder enige twijfel ook scherp op jou gelet. Het is geen wonder, dat zijn mannen hem altijd de “Beau” noemen. Men zegt nu weer dat Napoleons oude vlam Grassini – de grote Italiaanse zangeres, weet je wel – in Parijs is, en dat onze hertog…’


  ‘Dat is wel genoeg, Balcombe,’ onderbrak zijn vrouw hem. ‘Er zijn dingen die zelfs onze Betsy niet dient te horen.’


  Vreemd genoeg had Betsy nauwelijks aandacht geschonken aan wat haar ouders zeiden. Zij had genoeg aan haar eigen gedachten.


  ‘Weet u, papa en mama,’ zei zij, ‘er viel mij iets in toen ik hem voorbij zag rijden. Ik dacht bij mijzelf, hoe vreemd het zou zijn als hij hier ook zou willen logeren.’ Zij uitte een gorgelend lachje, dat niet beschreven kan worden als een gegiechel, hoewel het die omschrijving toch wel zeer nabijkwam. ‘Denk u eens in. Napoleon, die in dezelfde kamer slaapt als de hertog van Wellington! Zou dat niet grappig zijn?’


  ‘Ja, dat zou heel merkwaardig zijn,’ verklaarde haar vader. Hij schoof zijn stoel achteruit en stond op. ‘Nu, ik moet voortmaken om op de zaak te komen. De kantoren van Balcombe, Fowler en Chase beginnen pas van bedrijvigheid te gonzen wanneer ik arriveer!’ Hij kuste zijn vrouw en boog zich toen voorover om Betsy vol genegenheid te knuffelen. ‘Als Napoleon hier komt, dan zal hij jou zonder twijfel bewonderen, lieve; minstens evenveel als de IJzeren Hertog deed. Ik zeg u adieu, lieve dames.’


  Nauwelijks had hij het vertrek verlaten, of kalme voetstappen op de trap kondigden de komst van de oudste dochter des huizes aan. Jane was als om door een ringetje te halen. Haar haar was keurig achterovergekamd en haar japon was zo goed gesteven, dat zij luid ritselde.


  ‘Je bent vroeg, liefje,’ zei haar moeder toen zij plaats nam.


  Jane keek naar de rest van het brood. ‘Maar niet vroeg genoeg, zo te zien. Wie heeft het kapje gekregen?’


  ‘Ik!’ antwoordde Betsy. ‘En ik heb ervan genoten!’


  ‘Er werd hier heel wat gepraat. Waar ging het allemaal over?’


  Betsy antwoordde gretig: ‘Ik heb vanmorgen Napoleon gezien.’


  Jane scheen niet al te veel belangstelling te hebben. ‘O. Waar?’


  ‘Op de weg naar Longwood.’


  ‘Is het niet grappig dat hij zo vroeg opstaat?’


  ‘Ik heb eens ergens gelezen dat hij op die manier juist zijn veldslagen won.’


  Janes belangstelling voor het nieuwtje was alweer voorbij. ‘Mama, kunnen we vandaag naar de stad gaan? Ik zou graag willen dat u die stof ziet, voor hij is uitverkocht.’


  ‘Nu, lieve kind, misschien kan ik wel tijd vrijmaken. En, Betsy, ik zal je je straf kwijtschelden. Je mag ook mee. Als we gaan, tenminste.’


  ‘Dank u, mama. Maar heus, ik geloof dat ik maar hier zal blijven. Voor het geval er iets gebeurt, ziet u.’


  Het geluid van een woedend geblaf, afkomstig van de hele hondenmeute, deed Betsy naar de zijveranda snellen. Zij hoorden haar haar stem vermanend verheffen en mevrouw Balcombe ging naar buiten om een onderzoek in te stellen. Onmiddellijk verloor het meisje alle belangstelling voor het hondengekibbel. Plotseling ernstig keerde zij zich om, om haar moeder aan te kijken.


  ‘Mama, het is maar goed dat u Jane nog hebt, hè? Ze is zo lief en het is precies het soort dochter dat u graag wilt hebben.’


  Mevrouw Balcombe keek haar met een even plotselinge ernst aan. ‘Betsy, lieve kind, je denkt toch niet dat ik… dat ik meer van Jane houd dan van jou?’


  ‘Ik zou het u niet kwalijk nemen, mama. Ik moet soms wel heel erg vervelend lijken.’


  Haar moeder bukte zich en sloeg een arm om het meisje heen. Zij drukte haar in een plotselinge golf van emotie stijf tegen zich aan. ‘Betsy! Betsy! Dat is niet waar, meisje! Ik houd van jou evenveel als van Jane, ook al doe ik soms weleens bits tegen je.’


  ‘Ach, ik schijn altijd zoveel over de dingen na te denken en ik heb altijd het gevoel dat ik het u dan moet vertellen. Om een voorbeeld te noemen, mama, de tijd is nu toch zeker wel gekomen dat Jane en ik alles te horen moeten krijgen over papa en zijn familie?’


  Opnieuw sloop er een enigszins bitse ondertoon in de stem van mevrouw Balcombe. ‘Hoor eens, Betsy, je weet dat wij daarover niet mogen praten. Je vader wil het niet hebben.’


  ‘Maar we weten niet eens of het waar is, wat de mensen zeggen.’


  ‘Hoe weet jij wat de mensen zeggen?’


  ‘Nu, dacht u dat ze ons geen vragen stellen? Ik denk dat ze bang zijn om erover te beginnen tegen papa of tegen u, en dus komen ze naar ons, naar Jane en mij. Alle vrouwen komen naar ons toe. En dan beginnen ze zachtjes te fluisteren. Ze willen weten of het waar is dat papa…’


  ‘Betsy, alsjeblieft Laten we er niet over praten! Je vader heeft niet graag dat erover gesproken wordt. Ik weet niet waarom. Maar zo is het nu eenmaal.’


  ‘Mama, we hoeven ons toch nergens voor te schamen? Hij moest er juist trots op zijn. Toen wij verleden jaar in Engeland op school zaten, kwebbelden de meisjes altijd over Jane en mij. Ze schenen te denken dat wij… nu ja, vermomde prinsessen waren.’


  ‘En wat zeggen jullie, als die vrouwen vragen gaan stellen?’


  ‘We zeggen dat we er niets van weten. Meer kunnen we niet zeggen, nietwaar? Maar ú moet het vast wel weten, mama. Dat kan niet anders.’


  ‘Betsy, toe! Je vader heeft me verzocht niets te vertellen. Tegen niemand. Misschien gaat hij er anders over denken als je een beetje ouder bent. Maar daar ben ik niet zeker van. Er is iets gebeurd, waarvan ook ik niets weet. Ik geloof dat het een stempel op hem heeft gedrukt.’


  ‘Ik zou er niet over begonnen zijn, maar er schoot mij iets te binnen. Als Napoleon hier inderdaad zou willen komen, dan kunnen wij hem toch op gelijke voet tegemoet treden, nietwaar?’


  ‘Jij hebt zo je eigen manier om de dingen te bekijken,’ zei mevrouw Balcombe met een nogal geforceerde glimlach. ‘En wees nu eens een flink meisje! Maak dat je wegkomt en kijk eens of je iets nuttigs kunt gaan doen!’


  HOOFDSTUK TWEE


  OM VIJF UUR die middag had de zon zoveel van zijn triomfantelijke hoge stand aan de hemel verloren dat hij nu het punt scheen te naderen waarop hij plotseling achter de getande rand van de westelijke heuvels weg zou zakken. De lucht was koel geworden. De passaatwind uit het oosten deed de blaadjes in de overhangende bomen bewegen en liet zelfs de takken draaien en zwiepen, zodat de lucht gevuld werd met dat half ritselende, half zingende geluid dat de inboorlingen soms ‘sonther’ noemden. Mevrouw Balcombe zat aan de tafel, waarop de overblijfselen van een overvloedig thee-uur nog waren blijven staan. Zij was blij dat zij haar kasjmier-sjaal om haar schouders had geslagen. Het was een fraai weefsel met vele kleuren. Haar echtgenoot had haar niet meer verteld dan dat hij het had kunnen kopen. Het stond nog te bezien of zelfs Napoleons eerste vrouw, de wat tragische Josephine, of zijn tweede echtgenote, de dochter uit het illustere Habsburgse huis, iets dergelijks hadden bezeten.


  Ze zat tussen haar echtgenoot en de eerwaarde heer Godefroi Eustace Stodgkin, die was komen binnenvallen voor een kopje thee en een praatje over zijn gemeente. William Balcombe had wanhopig gekreund toen hij uit de stad terugkeerde en zijn gast aantrof, gezellig genesteld achter de ronde grenen tafel onder het groepje beschuttende bomen. Hij voelde niet veel sympathie voor de nieuwe predikant.


  De bezoeker was lang en benig; hij had een uitpuilende adamsappel en was zo bijziende, dat zijn brilleglazen even dik leken als de platte kiezelsteentjes die jongens over het water laten scheren. Bovendien was hij vrijgezel. Hij had eens gezegd dat hij wachtte tot de gezusters Balcombe waren opgegroeid. Dan zou hij beslissen met wie van de twee hij ging trouwen. Toen dit nieuwtje Betsy’s oren bereikte, had zij tot zichzelf gezegd: ‘Ik weet niet hoe Jane erover denkt. Maar ik zal het niet zijn!’


  Zoals altijd had de bezoeker het leeuwedeel van het gesprek voor zijn rekening genomen en wat hij te zeggen had scheen onveranderlijk te beginnen met zinnen als ‘Ik ben ertegen!’, ‘Zo’n redenering kan ik niet aanvaarden!’, ‘Ik weiger te geloven’ of ‘Nooit van mijn leven!’


  Mevrouw Balcombe kon haar gedachten niet bij zijn betoog houden en zij was de eerste die opmerkte dat een groep ruiters op de kustweg voor hun inrijpoort had stilgehouden.


  ‘Ze komen het hek binnen,’ zei ze met een wat bezorgde stem. ‘Wilt u mij excuseren, meneer Stodgkin; ik moet vlug even kijken of er nog iets geregeld moet worden.’ Ze stond op uit haar stoel, waarbij zij een kluwen wol uit haar breitas liet vallen.


  ‘Wie komen het hek binnen?’ vroeg de bijziende geestelijke.


  ‘Ik denk dat het Napoleon Bonaparte met zijn gevolg is,’ antwoordde Balcombe. Toen hij uit de stad terug was, had hij eerst uitgebreid gebaad, terwijl hij de predikant ondertussen had laten wachten, en nu droeg hij een schoon kostuum en een nieuwe das. Hij voelde zich tegen iedere onvoorziene situatie opgewassen.


  De onderkaak van de jonge geestelijke schoot onder een twistzieke hoek naar voren. ‘Ik kan oorlog niet goedkeuren,’ verkondigde hij. ‘Ik voel niet de minste achting voor grote militaire leiders. Ik weiger kennis te maken met generaal Bonaparte. Als u het niet erg vindt, meneer Balcombe, zal ik over het zijpad verdwijnen en een bezoek brengen aan die vrouw daarginds. Ik kan niet zo beleefd zijn haar bij haar naam te noemen, omdat ik niet weet hoe haar naam is. Ik kan slechts het voorbeeld van anderen volgen en over haar praten als de gesluierde dame.’ Hij zweeg even en voegde er op besliste toon aan toe: ‘Ik zal haar eens stevig aanpakken!’


  Balcombe zuchtte hoorbaar. Het kostte hem steeds meer moeite beleefd te blijven tegen deze man met zijn onwankelbare vooroordelen. Hij wierp een korte blik naar het zuiden, waar een verhoging in de rotsachtige structuur van het eiland – ongeveer gelijk aan de rotswand die de Briars juist zo aantrekkelijk deed zijn – het mogelijk maakte, nog juist een glimpje op te vangen van een klein venster tussen een groepje bomen. Het was een gewoonte geworden herhaaldelijk een blik in die richting te werpen, omdat hij de belangstelling van alle eilandbewoners deelde en zich interesseerde voor de geheimzinnige dame, die daar woonde en die zelfs nooit aan dat kleine raam werd gezien.


  ‘Zei u, dat u haar eens flink ging aanpakken?’ vroeg hij. ‘Wat heeft de arme vrouw dan op haar geweten?’


  De nieuwe predikant haalde zijn hoekige knieën uit de knoop en stond op. ‘Meneer Balcombe,’ zei hij snuivend, als gevolg van de neusverkoudheid die hem nooit met rust scheen te laten, ‘ik stel geen prijs op dergelijke ongewone gebeurtenissen als de aankomst van een gesluierde vrouw, die vervolgens een huis op dit eiland huurt… door middel van een advocaat, vergeet u dat niet; een advocaat die ook nooit een blik achter die sluier heeft geworpen en weigert haar naam te noemen.’


  ‘Bedoelde advocaat,’ antwoordde William Balcombe, ‘bracht een in alle opzichten gunstig rapport over haar uit. Hij zei dat zij sprak met een beschaafde stem. Hij kent haar naam, maar heeft instructies die niet bekend te maken. De bank behoefde haar, toen zij zich daar vervoegde, niet te ondervragen. Zij hadden uit Engeland reeds inlichtingen gekregen, die hen volledig bevredigden. Financieel gesproken tenminste. Het is een publiek geheim dat zij iedere drie maanden een geldzending krijgt.’


  ‘Dergelijke overwegingen leggen bij mij geen gewicht in de schaal,’ verklaarde de predikant. ‘Zij weigert mij te ontvangen…’


  ‘Zij weigert iedereen te ontvangen, meneer Stodgkin.’


  ‘Maar…’ de stem kreeg een nadrukkelijke klank, ‘ik vertegenwoordig de kèrk. Zij móét mij ontvangen. Beseft u wel, dat zij nog nooit een voet in de kerk heeft gezet? En waarom? Het is onverdraaglijk dat niet te weten, dus kunnen wij haar best behulpzaam zijn, tot troost zijn. Dat is onze plicht, meneer Balcombe.’


  ‘Ze ontvangt nooit iemand, maar ze wordt ook nergens gezien. Het is duidelijk dat zij daarvoor haar redenen heeft en alleen gelaten wil worden.’


  ‘Ik ben al driemaal langs geweest. Iedere keer heeft die dienstmeid, die niet eens in staat is het Engels ook maar enigszins begrijpelijk uit te spreken, mij “niet thuis” verkocht. Daarom zeg ik dat nu de tijd gekomen is voor een uiterst gestreng optreden mijnerzijds.’


  ‘Wees niet te hard voor haar,’ drong meneer Balcombe aan. ‘Ik ben er zeker van dat het een ongelukkige vrouw is, die een tragedie in haar leven heeft meegemaakt.’


  ‘Ik stel geen prijs op…’ begon de predikant opnieuw, maar voor hij precies kon omschrijven waartegen hij zich ditmaal verzette, zag hij dat de groep ruiters al halverwege de oprijlaan was, en dat een man met een driekante steek vooropreed. Hij haastte zich langs het zijpad weg.


  Op hetzelfde ogenblik schoot een figuurtje in bruin en geel tussen de bomen vandaan en kwam buiten adem naar de tafel rennen. ‘Ziet u wel, papa,’ zei Betsy. ‘Ik hàd gelijk! Ik wist dat hij van plan was op de terugweg binnen te komen. Papa, was dat de eerwaarde heer Zus-En-Zo Stodgkin, die ik achter het huis zag ronddwalen? Wat een kwelling zal het weer voor u zijn geweest!’


  ‘Je mag best weten dat ik hem zo langzamerhand onverdraaglijk begin te vinden, Betsy!’


  Het meisje bukte en raapte de kluwen wol op. ‘Ik wou dat moeder wat beter op haar breiwerk lette. Nu moet ik die draad volgen door het hele huis, tot ik hem heb ingehaald. En ik heb juist zo’n haast!’


  ‘Zo, liefje, heb jij zo’n haast? Het zal voor jou wel niet nodig zijn hier te verschijnen.’


  Betsy schonk hem een vertrouwelijk glimlachje. ‘Dacht u van niet, papa? Mag ik u erop wijzen dat u mij heel wat jaartjes aan de hoede van een Franse gouvernante hebt toevertrouwd en dat ik tamelijk goed Frans heb leren spreken? En praat iemand anders hier ook maar één woord Frans? Ik zal vast wel nodig zijn om als tolk op te treden. En ik geloof dat ik er dan op mijn best moet uitzien.’


  De twee zusters deelden samen een slaapkamer, een plezierig hoekje van het huis dat twee ramen had en uitzag op het zuidoosten. Toen Betsy binnen kwam stormen om zich te verkleden stond Jane juist voor een hoge spiegel, die aan een van de muren hing; het was een vrij goedkoop exemplaar, dat was aangeschaft om de plaats in te nemen van de waardevolle gesso-spiegel in Georgestijl die op het schip in wel honderd stukjes was gebroken. Die middag in de stad had zijn nut bewezen. Jane had een lap van de donkergetinte katoen over haar schouder gedrapeerd en bestudeerde het effect.


  ‘Jane,’ zei Betsy, terwijl zij zich uit haar jurk wrong en die op de vloer liet vallen. ‘Ben je klaar voor bezoek? Hóóg bezoek?’


  ‘Ik meen van wel,’ zei de oudere zuster kalm.


  Betsy was naar een grote notehouten kleerkast gerend (die eveneens zeer beschadigd was) en graaide er verwoed in rond, op zoek naar alles wat zij nodig had. Ze was uit haar pantalettes gestapt – daarbij het feit onthullend dat die louter bedrog waren omdat zij haar slechts van knie tot enkel bedekten – en haar eerste zorg was een schoon stel op te zoeken. Het blijft altijd wat voorbarig iets te zeggen over het figuur van een veertienjarig meisje, omdat er in het verloop van de verdere groei nog zoveel kan gebeuren. Maar Betsy Balcombes fijne bouw kon niet zonder meer over het hoofd worden gezien. Haar benen waren slank, van een zachte en vrouwelijke schoonheid. Zij toonden niets van de lelijke molligheid die in dat stadium zo vaak voorkomt.


  Toen zij zich voldoende had aangekleed om zichzelf aan het venster te durven vertonen, liep zij naar het voorste gedeelte van de kamer en keek neer op wat daar beneden gaande was.


  ‘Jane!’ riep zij gedempt. ‘Kom eens kijken! Daar is hij, vlak voor ons huis. Napoleon Bonaparte! Hij rijdt op een prachtig zwart paard en… o lieve hemel… wat kijkt hij hooghartig. Admiraal Cockburn staat naast hem, te voet, en de anderen lopen ook… hertogen en prinsen en generaals, denk ik. Jane, dit is nu wat die oude Tuddelbury op school altijd een “historisch moment” noemde!’


  Jane, die over haar schouder kwam kijken, leek volkomen ontzet. ‘O hemel!’ fluisterde zij. ‘Zouden wij beneden verwacht worden, Betsy? Ik ben bang. Jij niet?’


  ‘Nee! Ik geloof niet dat er iets is om bang voor te zijn!’


  ‘Maar zullen we een revérence voor hem moeten maken? Zal het nodig zijn op één knie neer te zakken?’


  Daarvoor had Betsy niet de minste interesse. ‘Ik weet het werkelijk niet,’ zei ze onverschillig.


  Sarah Timms kwam met vliegende haast de kamer binnen. ‘Jullie allebei nodig! Beneden!’ kondigde zij aan. ‘Juffrouw Jane, ik zie u klaar zijn. Juffrouw Betsy, ik moet jou nakijken.’ Ze schikte en trok aan Betsy’s kleren, nam een kam en haalde die zorgvuldig door de overvloedige blonde lokken. ‘Daar!’ zei ze eindelijk. ‘Nu ik tevreden zijn. Maar, juffrouw Betsy, jij niet erg veel gaan praten beneden!’


  ‘Sarah, weet jij wat een tolk is?’ vroeg de jongste dochter.


  ‘Nee, juffrouw. Ik niet weten van tolken.’


  Het meisje begon te lachen. ‘Nu, Sarah, dat zal ik beneden worden. En dat betekent, dat ik het meest zal praten!’


  Admiraal Cockburn was er met zijn mondjevol Frans op de een of andere manier in geslaagd de leden van het gezelschap aan elkaar voor te stellen. Men stond nu, als een nogal stijf groepje, tegenover elkaar, Napoleon in het midden. Nu hij was afgestegen, had hij veel verloren van de indrukwekkende waardigheid, waarvan hij in het zadel blijk had gegeven. De verzamelde graven, baronnen en hoge militairen, die tot zijn gevolg behoorden, namen de heer en mevrouw Balcombe met koel-taxerende blikken op.


  ‘De dochters van de familie, generaal Bonaparte,’ zei de admiraal toen de twee meisjes aarzelend in de deuropening bleven staan. ‘Juffrouw Jane Balcombe en juffrouw Elizabeth Balcombe.’


  De beide meisjes maakten stijfjes en onzeker een revérence. Graaf Bertrand, die aan Napoleons rechterzijde stond, boog zich iets naar hem toe en fluisterde hem in het oor: ‘De jongste spreekt Frans, sire. En de oudste… ah, sire, is ze niet charmant?’


  Napoleons ogen dwaalden naar Jane en vervolgens naar Betsy. Op haar bleven zij rusten. De intensiteit waarmee hij haar bestudeerde deed hem zich iets vooroverbuigen. Toen ging hij weer rechtop staan en fluisterde op zijn beurt Bertrand iets in het oor. ‘Ma foi, maarschalk,’ zei hij. ‘Begint u blind te worden? De oudste is aardig, dat geef ik toe, maar kijk eens naar die andere. La petite.’


  ‘Juffrouw Elizabeth Balcombe,’ zei de admiraal, ‘zal als tolk optreden. Wilt u… eh, u daarmee belasten, juffrouw Betsy?’


  De zelfverzekerdheid die het meisje had gevoeld toen zij de trap afkwam, had haar nu grotendeels verlaten. Op haar wangen lag een blos van verlegenheid. ‘Ik zal het graag proberen, mylord,’ zei zij. ‘Maar ik vrees dat mijn Frans nogal ontoereikend is.’


  Napoleon verstond iets van wat er werd gezegd. Hij glimlachte het veertienjarige meisje toe. ‘U moet mij dat laten beoordelen, mam’selle Betsy,’ zei hij. ‘U bent toch niet bang voor mij?’


  ‘Nee, hoogheid. Tenminste, ik geloof van niet.’


  ‘Waar hebt u Frans geleerd?’


  ‘Toen ik nog een klein meisje was, had ik een gouvernante uit Bretagne. Ik heb jarenlang alleen maar Frans met haar gesproken.’


  ‘Ik ben er zeker van dat je het heel prettig vond iets van onze sierlijke taal te leren.’


  Betsy had haar gewone kalmte nu voldoende hervonden om hem een eerlijk antwoord te geven. ‘Ik vond het wel fijn toen ik mijn oude gouvernante nog had, hoogheid. Maar later, op school, wel…’


  ‘Ja, hoe vond je het op school?’


  ‘Daar hadden we Franse leraren, hoogheid. En zij gaven de taal een schijn van… nu ja, een soort opgewondenheid.’


  De strenge gelaatsuitdrukking van de Man-van-het-Noodlot scheen nog iets meer te verstrakken. Hij keek haar fronsend aan. En toen begon hij plotseling te lachen. ‘Ah, mijn kind! Je hebt temperament. Je zegt precies wat je denkt. Dat is goed! Daar houd ik wel van. Ik heb het zelf mijn leven lang gedaan, mam’selle. Luister eens, we zullen een afspraak maken. We zullen elkaar altijd precies vertellen wat we denken. Het zal een uitstekende verstandhouding zijn, misschien zelfs een spel. En nu,’ hij sneed nu de situatie aan, waarmee hij geconfronteerd was, ‘wilt u nu aan uw ouders zeggen, mam’selle, dat ik hun graag een verzoek zou willen doen? Het zal nog lange tijd duren voor de inrichting en de reparaties van die afschuwelijke plaats, dat Longwood, tot een goed einde zijn gebracht. Het zal wel een kwestie van weken zijn. Misschien zelfs maanden.’ Hij haalde ongeduldig zijn schouders op. ‘Wat kan ik doen? Ik kan niet nog een nacht in die onmogelijke herberg doorbrengen.’


  Admiraal Cockburn had met enige moeite het gesprek kunnen volgen. ‘Het spijt mij dat u het er zo heet en zo ongemakkelijk vond, generaal Bonaparte,’ zei hij.


  ‘Dat was nog niet alles. Het eten! Ma foi, het is haast niet te geloven dat zelfs een Engelse kok zulk een afschuwelijk voer kan produceren.’ Hij wendde zich weer tot Betsy. ‘En dus, mam’selle, doe ik uw ouders het volgende verzoek. Zou een en ander zo georganiseerd kunnen worden dat ik hier kan logeren, tot die… die verschrikkelijke plek in de heuvels voldoende in orde is gebracht om door mensen te worden bewoond? Ik zou heel tevreden zijn met het zomerhuis, dat ik daarboven zie staan. Het ziet er koel en gastvrij uit.’


  Betsy bracht het verzoek over aan haar ouders. Zij spraken korte tijd op gedempte toon met elkaar. Toen knikte Balcombe.


  ‘Zeg tegen generaal Bonaparte dat het ons een genoegen zal zijn hem de beschikking over het paviljoen te geven. Zolang hij het nodig heeft.’


  Een trek van voldoening gleed over Napoleons gezicht toen het meisje deze woorden voor hem vertaalde. Hij knikte een paar maal achtereen. ‘M’sieur en madame zijn heel vriendelijk,’ zei hij. ‘Vertel hun alstublieft, ma petite, hoe dankbaar ik ben. En maak hun vooral duidelijk dat ik mijn best zal doen, hen tijdens mijn verblijf zo min mogelijk last te bezorgen. Mijn bedienden zullen in al mijn behoeften voorzien en natuurlijk ook mijn maaltijden bereiden.’


  ‘Wanneer wil hij komen?’ vroeg mevrouw Balcombe.


  Betsy bracht deze vraag aan hem over en Napoleon riep met nadruk uit: ‘Nu! Dadelijk! Ah, die verschrikkelijke kamer! Die verstikkende hitte! Ik hoop daar nooit meer een voet te hoeven zetten!’


  Na nogmaals haar ouders geraadpleegd te hebben, rapporteerde Betsy: ‘Papa zegt, dat u dit huis onmiddellijk als het uwe kunt beschouwen. Zij zullen het zich tot een eer rekenen als u vanavond aan het diner hun gast zou willen zijn.’


  ‘Het zal mij een groot genoegen zijn met hen te mogen dineren,’ antwoordde de ex-keizer. ‘Hoe kan ik hun deze vriendelijkheid ooit vergoeden?’


  ‘Het zal slechts een heel gewoon familiediner zijn, hoogheid. Mijn zuster en ik, wij zullen beiden aanwezig zijn. Maar mijn broertjes niet. Zij zijn nu binnen aan het eten.’


  ‘Hoeveel broertjes hebt u, mam’selle?’


  ‘Twee. Een van acht jaar en een van vier.’


  ‘Vier!’ Napoleon werd plotseling weer ernstig. ‘Dan is hij van dezelfde leeftijd als mijn zoontje, de koning van Rome. Ik denk dat het mij een groot plezier zou doen dit kleine broertje eens te mogen zien.’ Een ogenblik lang scheen hij in gedachten verzonken, toen haalde hij zijn schouders op en richtte het woord tot Bertrand. ‘Wilt u de kwestie onmiddellijk ter hand nemen? Laat mijn veldbed onverwijld hierheen brengen. Als onze alleraardigste kleine tolk ons nu naar het paviljoen zou willen vergezellen, kunnen wij meteen beslissen wat wij nog meer nodig zullen hebben.’


  Betsy bracht hen door het park naar de betrekkelijk hoge plaats waar het paviljoen stond. Napoleon bleef staan in de schaduw van een wijnrank, die de ingang tot de dicht beplante tuinen daarachter beschutte.


  ‘Wat vredig is het hier,’ zei hij met een zucht. ‘En zo koel! Hebt u deze wind altijd?’


  ‘Altijd, hoogheid. De passaatwinden schijnen recht over ons landgoed te waaien. ’s Winters zouden wij wel willen dat zij wegbleven, want dan is het koud en guur. Maar zij gaan nooit liggen.’


  ‘Misschien kan ik hier wel gaan staan, mijn armen naar de lucht heffen en hun, net als Jozua, bevelen te gaan liggen.’ Op Napoleons gezicht lag een glimlach die aangaf dat hij half en half geloofde in wat hij zei. Zijn oog viel op de waterval op de achtergrond. ‘Wat merkwaardig! Raakt dat water nooit de grond?’


  ‘Ik meen van niet, hoogheid. Wij zijn er erg trots op. Mijn vader zegt dat je zo iets nergens anders kunt vinden. Zelfs niet op Carlton House.’


  Napoleon bukte zich en kneep haar zachtjes in haar oor. ‘Wat een geluk toch, ma petite, dat jij een Franse gouvernante hebt gehad.’


  In de tuin stond een aantal stoelen. Napoleon liet zich op een ervan neervallen en verzocht Betsy met een handgebaar op een andere plaats te nemen. ‘Maak alle toebereidselen die naar uw mening nodig zijn,’ zei hij tot Bertrand. ‘En nu, mam’selle, zullen wij eens een praatje maken.’


  ‘Als u mij toestaat, hoogheid, mag ik u dan iets vragen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Hoe moet ik u noemen? Men heeft bekendgemaakt dat u als generaal Bonaparte dient te worden aangesproken, maar… maar dat klinkt niet helemaal juist.’


  De ex-keizer draaide zich om en bekeek haar wat nauwlettender. Zijn stoel was maar een fragiel meubelstuk en kraakte alarmerend. ‘En waarom, ma petite, schijnt jou dat niet juist te zijn?’


  ‘U bent keizer geweest, en zo moet u dus altijd genoemd worden. Ik kan mij niet op een andere manier tot u richten zonder het gevoel te hebben dat ik u beledig.’


  ‘En je wilt mij dus niet beledigen?’


  ‘O nee, hoogheid!’


  Napoleon had vaak beweerd dat bij hem de menselijke gevoelens nimmer hoger rezen dan zijn keel. Maar toen het gesprek op dit punt kwam, het hij toch duidelijk blijken dat dit niet het geval was. De huid van zijn gezicht, gewoonlijk zo bleek en koel, werd plotseling overtrokken met een blos van woede, die zich snel tot op de fijne marmeren welving van zijn voorhoofd verspreidde.


  Hij sprong overeind en begon heen en weer te lopen. Hij hield zijn handen ditmaal niet achter zijn rug gevouwen, zoals onveranderlijk het geval was wanneer hij in diepe concentratie verzonk. In plaats daarvan zwaaiden zij op en neer zonder maat te houden met het ritme van zijn passen. Het was duidelijk dat zijn gevoelens hevig in beroering waren gebracht.


  ‘Er bestaat geen generaal Bonaparte!’ joeg hem door het hoofd. ‘Hij hield op te bestaan toen ik Egypte verliet! Zijn plaats werd ingenomen door de eerste consul en later door de keizer. Als hij vandaag nog zou bestaan, dan was het als een schaduw, als een geest die ronddoolt langs die gloeiendhete wegen naar de piramiden. Of wellicht op dat schip, dat mij terugbracht naar Frankrijk. Generaal Bonaparte is weggevaagd door de roemrijke daden van de eerste consul, en door de glorie van de keizer!Maar die Engelsen, die koude, bedillerige winkeliers en bankiers en scheepsbouwers! Zij weten de slimste maniertjes om mij te beledigen. Zij zeggen dat zij mij nooit als keizer hebben erkend en dat ik voor hen altijd generaal Bonaparte zal blijven! Zij zijn vastbesloten het beeld levendig te houden van die uitgemergelde, verhongerde, jonge officier, die uit de maalstroom van de revolutie te voorschijn kwam! Maar dit zweer ik plechtig: ik zal die betiteling niet erkennen. Ik zal een antwoord weigeren als ik zo word aangesproken. Ik zal alle brieven en mededelingen, die op die naam bezorgd worden, ongeopend terugzenden. Of zij nu van deze onbetekenende officiertjes komen of van de keizer van Oostenrijk, of de koning van Engeland. Dat blijft mij om het even. Nooit, nooit zullen zij geopend worden! Zelfs al zou dit inhouden dat zij mij huisarrest opleggen of mij zelfs met eenzame opsluiting bestraffen. Generaal Bonaparte heeft opgehouden te bestaan!’


  Toen bemerkte hij dat Betsy was opgestaan en naast haar stoel stond, haar hoed tegen haar rok gedrukt. Zij zag er heel ontdaan uit. Napoleons stemming veranderde. Zij denkt dat zij iets gezegd heeft dat mij boos maakte, dacht hij. Integendeel, dit kind was de enige, die de wellevendheid bezat in te zien dat het volkomen fout is. En zij heeft de moed gehad het mij te zeggen!


  Hij liep terug en liet zich zo plotseling en zo zwaar op de stoel neervallen, dat het gekraak van het hout nu werkelijk onheilspellend werd.


  ‘Je zei dat je mij niet wilt beledigen.’


  ‘Ja, hoogheid.’


  ‘Ik ben blij dat je er zo over denkt. Het is altijd de gewoonte geweest mij met sire aan te spreken.’


  Betsy zweeg even. Toen gingen haar lippen uiteen in een onwillekeurige glimlach. ‘S-i-r-e?’ vroeg zij. Toen hij knikte, bleef zij opnieuw even zwijgen. Ze scheen bang te zijn uit te spreken wat in haar omging. ‘Maar… maar, hoogheid, weet u zeker dat het geen vergissing is? In Engeland wordt dat woord voor heel iets anders gebruikt!’


  ‘O ja? En waarvoor dan wel?’


  ‘Bij ons betekent het… de vader van een paard.’


  Napoleon ergerde zich. Hij keek haar streng aan omdat hij haar ervan verdacht een grapje te maken te zijnen koste. Toen slaagde hij erin te glimlachen, al was het een nogal zuur glimlachje. ‘Dit is mijn schuld,’ zei hij. ‘Ik heb je gevraagd heel openhartig met mij te praten. Maar o, wat een afschuwelijke taal! Ik zal je moeten leren het Frans op de juiste manier te gaan waarderen.’


  ‘Ik vrees dat ik als tolk een mislukking ben,’ zei Betsy.


  ‘Nee, nee! Helemaal niet! Ik vind je een groot succes. Maar ik ben bang dat je mijn grofheid zult moeten leren aanvaarden om je niet gekwetst te voelen. Grofheid is noodzakelijk voor een heerser. Zelfs… voor een ex-heerser.’


  Enige tijd later wenkte mevrouw Balcombe, die bij de deur van de keuken stond, haar echtgenoot. ‘Luister eens,’ zei zij.


  Uit de richting van de tuin van het paviljoen klonk het geluid van stemmen. De heer Balcombe luisterde even en toen schudde hij het hoofd. ‘Dat is de generaal en hij zit te praten met Betsy. Maar ik kan niet verstaan wat zij zeggen.’


  ‘Natuurlijk niet. Maar zij zitten zo nu al een half uur lang te kwebbelen. Soms schijnen ze zonder meer ruzie te maken. En dan beginnen ze ineens hard te lachen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Die Betsy! Wat is dat toch een raar kind!’


  ‘Er zijn heel wat omschrijvingen, die op onze jongste dochter van toepassing zijn, maar ik geloof toch niet dat “raar” daarbij hoort, lieve.’


  Graaf Bertrand was vertrokken, vergezeld door alle leden van Napoleons gevolg. Zij zouden zo spoedig mogelijk terugkeren met de voorraden die nodig waren om zijn verblijf in het wat primitieve paviljoen iets comfortabeler te maken. Napoleon scheen de hele kwestie uit zijn hoofd te hebben gezet. Hij leunde achterover in zijn stoel en zette het gesprek met Betsy voort.


  ‘Ik wil niet dat jij in moeilijkheden komt, ma petite, over de titel waarmee jij me aanspreekt. Laten we het op deze manier doen: je zegt “sire” als er niemand in de buurt is, die daartegen kan protesteren. In andere omstandigheden zal het verstandig zijn mij aan te spreken volgens hun bevelen.’


  ‘Ja, sire.’


  De conversatie kabbelde rustig verder, van het ene onderwerp naar het andere. Zij spraken over de brand van Moskou en het bleek dat het meisje hierover genoeg gelezen had om er intelligente vragen over te kunnen stellen. Er werd ook heel wat gepraat over de leden van de familie Bonaparte en de rollen die zij hadden gespeeld. Het was Betsy die wel de grootste strijdvraag te berde bracht door te vragen wat Napoleon nog meer gedaan kon hebben behalve zich aan de Engelsen over te leveren. Ook al werd zijn gehoor slechts gevormd door een veertienjarig meisje, toch ging Napoleon uiterst serieus op het probleem in.


  ‘Ik had door kunnen gaan met vechten,’ zei hij, ‘maar ik voelde dat het Franse volk de oorlog moe was, en ik betwijfelde het of hun vastberadenheid groot genoeg zou zijn om een compromis met de geallieerde legers te bereiken. En… ja, ik moet het zeggen. Ik was het zelf moe. Ik wist dat het nodig zou zijn een groot aantal van de Franse leidende groepen neer te schieten om de Wetgevende Vergadering onder de duim te kunnen houden. Zou ik in dit alles voldoende geslaagd zijn om onze kansen nog een jaar lang in evenwicht te houden? Eerlijk gezegd, ik twijfelde eraan. Als ik de strijd had voortgezet, zouden zij misschien bereid zijn geweest een compromis te sluiten omwille van de vrede. Men had mij misschien toegestaan mijn troon weer in te nemen. Misschien hadden zij mij zelfs mijn zoon wel teruggegeven.’ Hij zweeg een ogenblik en zuchtte toen diep. ‘Daarmee zou ik tevreden zijn geweest. Ik had genoeg strijd gezien. Maar ik besefte hoezeer ik in de minderheid was.’


  Betsy luisterde met een intense belangstelling. Zo ver van het Europese strijdtoneel verwijderd, waren de bewoners van Sint-Helena afhankelijk geweest van de weinige leesstof die zij over deze kwesties hadden kunnen bemachtigen. Telkens wanneer een schip uit Engeland het eiland aandeed, was er een wedloop om brieven op te halen, om beslag te leggen op de reeds maanden oude kranten, vlugschriften en boeken. Het meisje had alles verslonden wat in het huishouden van de Balcombes binnengekomen was, en alles met eigen ogen beoordeeld. Haar moeder had deze kwestie zo geregeld dat zijzelf alles eerst las en Betsy was zich er volkomen van bewust dat mevrouw Balcombe een strenge censuur uitoefende. Maar zelfs ondanks dat waren bepaalde namen toch in het beperkte gebied van haar lectuur voorgekomen: Marie Walewska, La Bellilote, Grassini, en mademoiselle George van het Parijse theater. Tegelijkertijd had zij een verrassend helder inzicht verworven in de problemen van de staat, en in de geleverde veldslagen.


  ‘Maar waarom ging u dan niet op een schip naar Amerika, sire?’ vroeg zij hem.


  ‘Ik heb een grote fout gemaakt door dat niet te doen,’ gaf hij toe. ‘Ik had daar heel comfortabel kunnen leven, zoals mijn broer Joseph nu ongetwijfeld doet. Langzamerhand zouden vele Bonapartes de Atlantische Oceaan zijn overgestoken om zich bij ons te voegen. We hadden daar kunnen leven met onze herinneringen. Het zou zo iets geworden zijn als de Elyzeese velden. Begrijp je wat ik daarmee bedoel, lieve kind?’


  ‘Nee, sire,’ antwoordde Betsy.


  ‘De Elyzeese velden vormen een stuk land, hoog op de Parnassus, waarheen krijgslieden zonder te sterven worden overgebracht. Zij leven daar voor eeuwig in grote eer.’


  Betsy fronste lichtjes het voorhoofd terwijl zij hierover nadacht. ‘Zou u op die velden ook maar iets anders kunnen doen dan… nu, dan zomaar zitten praten?’ vroeg zij tenslotte.


  ‘Ik ben bang van niet. Je hebt de vinger op de wonde plek gelegd, kind. Kan een man van de daad ermee tevreden zijn om lange tijd niets anders te doen dan praten over het verleden?’ Er heerste een lange stilte. ‘Ik weet niet zeker of de Amerikanen veel sympathie voor ons zouden hebben gekoesterd. Zij zijn op hun eigen manier eveneens mensen van de daad. Een tijdlang zouden wij misschien bewierookt zijn. Maar daarna zou er een lange periode van stilte en vergetelheid zijn gekomen, waarin wij zouden… zouden wegroesten. En toch,’ ging hij verder, ‘heb ik mij schuldig gemaakt aan een onvergeeflijke oordeelsfout toen ik mijzelf overleverde aan de genade van de Engelsen. Zij kennen geen genade!’


  Na enige tijd kwam het gesprek weer op Betsy zelf. Reeds voortdurend had hij haar zitten gadeslaan en nu zei hij plotseling: ‘Jij bent veel te aardig om Engelse te zijn. De vrouwen van Engeland zijn alleen maar geschikt om te trouwen met een winkelier.’


  Betsy kon dit niet zomaar laten passeren. ‘Nee, nee, nee, sire!’ riep zij uit. ‘Dat is niet eerlijk! Bijna al mijn vriendinnen op school waren erg aardig om te zien. En ze waren vrolijk en lief ook.’


  Napoleon maakte een nijdig gebaar. ‘Poeh!’ zei hij. ‘Ik heb heel wat Engelse vrouwen gekend, en zij waren allemaal hetzelfde. Altijd een beetje sloom en hun gezichten zagen eruit als een pastei die pas uit de oven is gekomen.’


  Betsy had ontdekt dat de strik van een van haar pantalettes losgegaan was. Zij bukte zich om hem vast te maken. Napoleon bekeek haar met een geamuseerde glimlach.


  ‘Jij bent de enige uitzondering, mam’selle Betsy. Maar er is een kleine fout waarop ik je zou willen wijzen. Je moet die absurde dingen niet meer dragen.’


  ‘Ik háát ze!’ riep Betsy, terwijl zij weer rechtop ging staan. ‘Maar wij moeten ze dragen tot we vijftien jaar zijn. Een idiote gewoonte!’


  ‘Hoelang moet je je daaraan nog onderwerpen?’


  ‘Nog een jaar. Tenzij ik mama kan overreden en ik ze eerder weg mag laten. Maar ik ben bang dat daar niet veel van terechtkomt. Mama gelooft in dat soort regels.’


  ‘De Franse meisjes dragen ze niet meer,’ verzekerde Napoleon haar. ‘De pantalettes verdwenen tegelijk met de Bourbon-koningen van het toneel. Samen met nog veel meer dingen die even fout en even idioot waren.’


  ‘Dat wist ik niet,’ zei Betsy nogal verrast. ‘Maar volgens mij waren de Franse vrouwen dom om die dingen weg te doen. Ze hebben dikke enkels en dus moesten ze blij zijn die te kunnen verbergen.’


  ‘De Franse vrouwen zijn mooi!’ verklaarde de Man-van-het-Noodlot, terwijl hij gebiedend zijn wenkbrauwen optrok. ‘Zij zijn intelligent! Ze zijn boeiend! En zij hebben géén dikke enkels. Een meisje als jij behoort helemaal geen kritiek op hen uit te oefenen. Ma foi, hoeveel heb je er gekend?’


  ‘Heel wat, sire.’


  ‘En hadden ze allemaal dikke enkels?’


  ‘Ja, sire. Allemaal.’


  Hij leunde voorover met zijn ellebogen op zijn knieën. Een tijdlang bekeek hij haar of hij haar ernstig bestudeerde. Hij dacht: Wat een buitengewoon schepseltje toch. De meeste meisjes van haar leeftijd zouden niets meer durven zeggen dan ‘ja’ en ‘nee’ en angstig en dom zitten kijken. Maar daar zit zij nu en zij praat openhartiger met mij dan ieder lid van mijn gevolg.


  Betsy begon een beetje in verwarring te raken. ‘Het spijt mij, sire, dat ik brutaal lijk te zijn.’


  ‘Ik beschuldig je niet van brutaliteit. Ik beschuldig je van intelligentie. En van moed.’ De bleke wangen van de gevangene kregen bij deze woorden iets meer kleur. ‘Nu we toch zo diep op het onderwerp ingegaan zijn, zal ik je een bekentenis doen. Je hebt gedeeltelijk gelijk. Vele Franse vrouwen zijn gezet. Ik zal je eens de volle waarheid vertellen over het vrouwelijk schoon. Dat zul je niet in Engeland vinden. Nee, nee, nooit in Engeland! Zelden vind je het in Frankrijk of Duitsland, al was mijn tweede vrouw ook fris en knap. Nee, het is noodzakelijk daarvoor naar Italië te gaan. Ah, hoe schoon zijn zij, de vrouwen van Italië! Als zij jong zijn, bedoel ik. Weet je, mam’selle Betsy, ik ben geen Fransman van geboorte. De mensen van Corsica zijn Italianen. Mijn zuster Pauline, die de schoonste vrouw van de wereld is, heeft het volmaakte Italiaanse type. Het is een verstandige vrouw ook. Ze wijdt zich volkomen aan haar uiterlijk, en vermoeit haar hoofd niet met politiek.’


  Hij zweeg even en begon toen te lachen. ‘Dus de Franse vrouwen hebben dikke enkels! Jij zegt werkelijk alles wat er in je hoofd opkomt. Daar zit ik nu; nadat ik talloze fascinerende Franse vrouwen gekend heb, geef ik je nog gelijk ook! Ik merk dat we ons werkelijk houden aan de afspraak, die we hebben gemaakt.’


  Na het diner begaven de mannen zich naar de veranda aan de voorzijde van het huis om te profiteren van het koele avondwindje. De fles port werd onder handbereik op een tafeltje gezet. Admiraal Cockburn deed samen met zijn gastheer de volle en koppige wijn alle eer aan, maar Napoleon rook er minachtend aan.


  ‘Is het waar, admiraal,’ vroeg hij, ‘dat de Engelsen aan het diner hiervan soms zelfs vijf flessen opdrinken?’


  De admiraal zocht zich zorgvuldig een weg door zijn spaarzame kennis van het Frans, een weg vol voetangels en klemmen. ‘Er zijn mannen van vijf flessen, generaal Bonaparte. Maar zij zijn… eh, een uitzondering. U moet goed begrijpen, ik noem hen niet bewonderenswaardig. Er zijn maar weinig mannen die zo’n grote… eh, hoeveelheid nastreven. Mannen van drie flessen zijn algemener. Zelfs van twee flessen.’


  Napoleon boog en stond op. Hij zei in zichzelf: Ik had nog een paar jaar langer moeten wachten. Nog maar een paar jaar, en dan zouden alle Engelsen zich in het graf gedronken hebben. Hardop kondigde hij aan dat hij van plan was voor hij naar bed zou gaan een korte wandeling door het park te maken. Kapitein Poppleton, een jong officier van het 53e regiment, die tot plicht had de hoge gevangene voortdurend in het oog te houden, dook onmiddellijk op uit zijn schuilplaats in de tuin. Hij begon Napoleon op een discrete afstand te volgen.


  Mevrouw Balcombe had de heren niet naar de veranda vergezeld, en dus zat admiraal Cockburn nu alleen tegenover zijn gastheer. Hij wierp een blik naar de andere zijde van het tafeltje en nam de brede lijnen van Balcombes wat blozende gezicht in zich op. Er kan wel een grond van waarheid liggen in het verhaal dat over hem verteld wordt, dacht hij. In de vorm van zijn gezicht zit zeker iets dat aan het huis Hannover doet denken. Wie van hen kan zijn vader zijn geweest? De oude koning George zelf soms?


  Er heerste een nogal langdurige stilte, waarin hij hierover bleef zitten peinzen en Balcombe van zijn wijn bleef genieten. Toen wijdde de admiraal zijn aandacht weer aan zijn huidige probleem. ‘Ik zal blij zijn, Balcombe,’ zei hij, ‘als ik van deze taak ontheven word. Het zal geen gemakkelijke taak zijn, ziet u.’


  ‘Maar,’ protesteerde zijn gastheer, ‘hij schijnt in zijn optreden juist heel gemakkelijk te zijn. Zelfs tamelijk sympathiek.’


  ‘Dat is niet meer dan schijn. Onder de oppervlakte kookt hij van gevoelens die nooit aan den dag treden. Hij is een heel goed toneelspeler, ziet u. Tijdens die eindeloze zeereis had ik gelegenheid genoeg om eens een kijkje te nemen onder dat oppervlak. Hij gelooft dat Frankrijk zal beseffen hoe slecht hij behandeld wordt, en dat het dan in opstand zal komen om zijn terugkeer te eisen. Hij heeft het nooit met even zovele woorden gezegd, maar hij heeft dat op allerlei manieren laten blijken.’


  ‘Een vergeefse hoop,’ verklaarde Balcombe.


  ‘Inderdaad! De Europese mogendheden zullen er nooit in toestemmen hem van dit eiland te laten weggaan. De Fransen kunnen eisen zo hard als zij willen – tussen haakjes, ik geloof dat zij het helemaal niet willen – maar de geallieerden zullen standvastig blijven. Hoeveel kans zou er bestaan voor Franse schepen om door het kordon te breken dat wij rondom Sint-Helena hebben gelegd? Geen enkele kans! De adelaar weet het nog niet, maar hij zit voor de rest van zijn leven in deze kooi.’


  ‘Ik hoorde vandaag in de stad vertellen dat de andere mogendheden afgevaardigden zullen zenden om de gang van zaken in het oog te houden.’


  De admiraal knikte. ‘Rusland, Frankrijk en Pruisen. De afgevaardigden brengen hun gezinnen en hun eigen bedienden mee. Waar moeten we hun onderdak verlenen?’


  ‘Dat zal een heel probleem worden,’ gaf Balcombe toe. ‘Weet u, mylord, op dit eiland is Plantation House de enige plaats die enigszins geschikt is voor een gewezen keizer. Het zou ons heel wat moeite besparen als de regering het voor zijn gebruik bestemde en de gouverneurs zich in plaats daarvan met Longwood zouden behelpen.’


  Cockburn grinnikte. ‘Die suggestie is al in tegenwoordigheid van de oude Wilks gedaan, maar hij deed net of hij het niet hoorde. Natuurlijk, hij vertrekt spoedig! Maar ik verwacht niet dat het enig verschil zal maken als de nieuwe gouverneur komt. Die zal wel evenzeer op zijn gemak gesteld zijn!’


  ‘Hoe is dat rijmpje over dat varkensoor ook alweer?’


  ‘U bedoelt de regels van Peter Pindar? Ik vrees, het is onmogelijk, mylord, een fluwelen beurs te maken van een varkensoor. Juist, Balcombe! Longwood is en blijft zo’n varkensoor. Al het geld in de schatkist van Engeland zal nog niet bij machte zijn het in een fatsoenlijke verblijfplaats te veranderen. En het past zeker niet bij een man die zo lang de grandeur van Versailles heeft genoten, of het comfort van Malmaison. Ik heb eens op hem gelet toen we het landgoed bekeken en ik kon de afschuw in al zijn gelaatsuitdrukkingen lezen!’


  ‘Ik betwijfel of u de ratten kunt kwijtraken!’


  ‘Ze zwermen over het hele landgoed.’ De admiraal schudde vol twijfel het hoofd. ‘Er zat een gat in de vloer van de kamer, die hij misschien als slaapkamer zal moeten gebruiken. Een van die ratten stak er zijn kop door en staarde ons aan. Het was een enorm dier en het scheen helemaal niet bang voor ons te zijn. Napoleon keek naar hem en zei: “Die kerel moet de koning der ratten zijn. Heeft hij veel onderdanen?” Hij wilde helemaal niet grappig zijn. Zijn gezicht zag bleek van woede. En toch heeft hij al duidelijk laten merken dat hij een schijn van keizerlijke waardigheid in stand wil blijven houden – het doet er niet toe, waar wij hem stoppen. Hebt u gehoord hoeveel mensen hij heeft meegebracht?’


  ‘Een heel huishouden, meen ik.’


  ‘Meer dan veertig! En hij heeft reeds allerlei benoemingen gedaan. Bertrand zal hofmaarschalk zijn. Geen kwade vent, maar hij is fanatiek gesteld op vormelijkheid, en staat erop aangesproken te worden als m’sieur le grand maréchal. Je reinste dwaasheid! Opperhofmaarschalk van een koeiestal!’


  ‘Ik heb wel goede dingen gehoord over madame Bertrand.’


  ‘Waarom niet? Ze is gedeeltelijk van Engelse afkomst, ziet u. Haar vader was een Dillon. Een afstammeling van de Dillon die in Parijs het regiment van de Wilde Ganzen formeerde.’


  ‘O ja. Dat bestond geheel uit jonge Ieren, nietwaar?’


  ‘Van hoog tot laag. Maar het Angelsaksische percentage van het bloed van de Dillons is tegenwoordig wel erg laag geworden. Toch is het nog genoeg om een echte dame van haar te maken. Graaf de Montholon zal minister van financiën, binnenlandse en buitenlandse zaken en bovendien prefect van het paleis worden. Hebt u het genoegen gehad een glimpje van zijn vrouw te mogen opvangen?De schone Albiné? Niet al te afkerig van buitenechtelijke activiteiten! Men zegt dat Napoleon… ach, ik hoef het niet eens onder woorden te brengen. Dan is Gourgaud er nog, die het hoofd van de wacht wordt en de zorg krijgt voor de stallen en de rijtuigen. En ten slotte markies Las Cases, die als kamerheer en eerste secretaris zal optreden. Van heel ander gehalte dan de rest, die kerel. Hij is hier gekomen met slechts één bedoeling: materiaal te verzamelen voor een levensbeschrijving van Napoleon. Hij denkt een fortuin te maken door die in alle talen van Europa te publiceren. Geen greintje soldatenbloed in Las Cases! De anderen kijken hem met de nek aan!’


  De lange en vredige minuten waarin zij peinsden onder het genot van hun glas wijn vormden de beste ogenblikken die dit eenzame eiland te bieden had. De zon zonk neer achter de hoge rotswanden en het licht dat tot hen doordrong was vol van een zachte melancholie. Zij voelden de bries die uit zee kwam, maar hij bereikte hen op bijna geluidloze vleugels. Slechts nu en dan sjilpte er hoog boven hen een vogel – het enige geluid dat de stilte doorbrak.


  ‘U hebt hier nu enige tijd gewoond, Balcombe,’ zei de marineofficier, terwijl hij zijn glas ophief om de rijke kleur van de port te bewonderen. ‘Sommigen hebben mij verteld dat dit eiland de hemel op aarde is. Anderen noemen het niet meer dan een huiveringwekkende parodie op het leven. Wat is nu de waarheid?’


  ‘Ik ben eerder geneigd het leven hier zeer op prijs te stellen,’ antwoordde de handelaar na even te hebben nagedacht. ‘Mijn vrouw klaagt nooit, want zij is de liefste vrouw van de wereld, maar ik meen dat zij bij de andere partij behoort. Zij mist haar vrienden en de kerkklokken en de zachte regenbuitjes. Ik houd van dit eiland omdat alles altijd zo gelijk blijft. Je wordt nooit wakker om dan te ontdekken dat de sneeuw zich opgehoopt heeft op de vensterbanken. En je lijdt ook nooit onder een tropische hitte. Ik spreek nu over de omstandigheden die wij juist op deze plaats gemeten, en ik houd dus geen rekening met de weerstoestanden in de stad. Daar kan het soms tamelijk onprettig zijn… Maar u mag best weten, mylord,’ ging hij verder, ‘dat er ogenblikken zijn waarop het verlangen naar huis bijna ondraaglijk wordt. Ik wou dat ik u kon vertellen hoe vaak ik al op deze zelfde plek heb gezeten terwijl ik het gevoel had dat ik een eeuwigheid van dit vredige bestaan met graagte zou ruilen voor een uur – één uur, verstaat u – in een koud huis met een echte Londense mist die het onmogelijk maakt de hekken langs de straat te onderscheiden.’


  ‘Natuurlijk, beste kerel, natuurlijk, natuurlijk!’ gaf de admiraal toe. ‘U zou geen echte Engelsman zijn als u dat niet zou voelen. Maar hij…’ en hij knikte over zijn schouder in de richting, die Napoleon had genomen, ‘hij niet! Hij verlangt alleen maar naar Frankrijk terug om de macht en de roem. Ik geloof dat hij geen greintje gevoel in zijn lichaam heeft. Zo waar ik hier zit.’


  ‘Daar ben ik niet zo zeker van als u,’ verklaarde Balcombe nadenkend. ‘Niemand heeft een romantischer leven achter de rug.’


  ‘Bedoelt u daarmee zijn veldslagen of de schone vrouwen, die in zijn leven een rol hebben gespeeld?’


  ‘Een combinatie van die twee.’


  ‘Ik zal u eens wat vertellen, meneer! Ik zal dolgelukkig zijn als ik weer met twee benen op het achterdek van mijn schip sta om terug te varen naar Engeland, en ik al die verantwoordelijkheden achter mij kan laten. Het zal onmogelijk worden deze buitengewone man in het gareel te houden. Ik hoop dat de regering zo verstandig zal zijn hier een diplomaat heen te zenden, iemand die op eieren kan lopen, iemand die weet hoe je zo’n agressieve kerel moet aanpakken met een redelijke sterke hand, verborgen in een fluwelen handschoen. Een Talleyrand! Maar niet iemand uit het leger! Nee, nee, dat zou niet gaan! Balcombe, als de regering gebruik zou kunnen maken van de diensten van de aartsengel Michael en hem uit de hemel regelrecht hierheen zou kunnen sturen, dan zou deze man hem nog op staande voet gaan haten. Hij zou onmiddellijk ruzie zoeken en de idiootste eisen zouden niet van de lucht zijn. Dit veronderstel ik niet zomaar, Balcombe. Ik wéét het!’


  ‘Admiraal! Mylord! Hij is verdwenen! Ik kan geen spoor meer van hem vinden!’


  De opgewonden stem van kapitein Poppleton drong door tot de beide oudere heren, die elkander zo ongedwongen de portfles aanreikten. Hij kwam in volle vaart door het park aanrennen. De panden van zijn grijze uniformjas wapperden achter hem aan en zijn anders zo vredige gezicht was een masker van ontzetting, waarin de ogen wijd opengesperd waren.


  ‘Wat is er aan de hand, Poppleton?’ vroeg de admiraal berispend. ‘Wat is er, waarom ben je zo opgewonden?’


  ‘Generaal Bonaparte, mylord! Ik was een stukje achtergebleven om naar de zonsondergang te kijken. Toen ik mij weer omdraaide, was hij verdwenen! Admiraal, ik verzeker u dat hij nergens meer te zien was! Ik ben overal geweest… de gebouwen, het park, de boomgaard! Ik heb geen spoor van hem kunnen vinden!’


  ‘Kom, kom, Poppleton, dat is absurd! Denk je dat hij in zee is gesprongen? Denk je dat hij helemaal naar Frankrijk terug zal zwemmen?’


  ‘Dat weet ik niet, sir!’


  De luide stem van de opgewonden officier had mevrouw Balcombe naar buiten op de veranda doen komen. Met kalme stem vroeg zij: ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Deze jonge ezel is ervan overtuigd dat generaal Bonaparte nu al van het eiland ontsnapt is,’ legde admiraal Cockburn uit.


  ‘Hij is gaan wandelen in de hogere gedeelten van het park,’ verklaarde mevrouw Balcombe met een geruststellende glimlach naar de ongelukkige Poppleton. ‘Ik kan u verzekeren, kapitein, dat ik een paar minuten geleden nog een glimp van hem heb opgevangen. Er is daar een voetpad en dat leidt naar een plaats vanwaar het mogelijk is de zee te zien. Ik ben er zeker van dat hij daarheen is gegaan.’


  De drie mannen voegden zich bij haar op dat gedeelte van de veranda, waar een onbelemmerd uitzicht mogelijk was. Terwijl zij stonden te turen kregen zij een gestalte met een driekante hoed in het oog, die uit een ondiepte in het terrein te voorschijn kwam. ‘Dat is Bonaparte,’ verkondigde de admiraal. ‘Nu, Poppleton, ben je tevreden? Er is iemand bij hem, maar als ik jou was, zou ik niet tevreden zijn voor ik me aan zijn hielen had vastgebeten.’


  ‘Zeker, mylord.’


  Mevrouw Balcombes vingers klemden zich om de arm van haar echtgenoot. Met een stem vol verbazing, fluisterde zij tot hem: ‘William! Betsy is bij hem. Onze Betsy!’ Ze zweeg even en vervolgde toen op gedempte toon: ‘Zij zijn samen aan het wandelen. Hand in hand!’


  HOOFDSTUK DRIE


  NAPOLEON WERD DE volgende morgen om acht uur wakker.


  Hij had goed geslapen. Het koele briesje, dat door het ene venster binnenwaaide en door het ander weer verdween, vormde een prettige tegenstelling met de hitte van de kamer die hij in de herberg had gebruikt. Een vage gedachte nam bezit van zijn geest. Zouden die dikdoenerige ambtenaren van de koppige Engelse regering hem toestaan hier altijd te blijven? Misschien zouden zij niet meer denken aan de mogelijkheid, die van ratten wemelende bouwval bovenop de klippen in een verblijfplaats voor hem te veranderen. Nadat hij dit een paar ogenblikken had liggen overwegen, ging hij rechtop zitten en riep: ‘Marchand!’ Onmiddellijk klonk het gekraak van leren zolen voor zijn deur en zijn opperlakei kwam binnen.


  ‘Ja, keizerlijke hoogheid,’ zei Marchand met een buiging.


  ‘Ik zal nu opstaan.’


  ‘Dat is goed, keizerlijke hoogheid,’ verklaarde de lakei. Hij opende de toiletkoffer die hij had meegebracht. ‘Het ontbijt staat al voor u klaar. Monsieur Lepage is nog niet in staat geweest een fornuis op te zetten, maar de kokkin van het andere huis heeft een brood bezorgd. Het is te veel gevraagd, keizerlijke hoogheid, iets eetbaars te verwachten van een bediende die op Engelse manier is opgeleid. Maar ik moet toegeven dat het brood heel aantrekkelijk ruikt.’


  Marchand had gelijk. Het brood verspreidde een verlokkende geur door alle kleine kamertjes van het paviljoen. Napoleon had ’s morgens zelden een grote eetlust, maar ditmaal was de gedachte aan een brood, dat vers uit de oven kwam, een uitnodiging op zichzelf.


  ‘Het scheren kan wel even wachten, Marchand,’ zei hij.


  De tafel was getooid met bloemen, die zojuist in de tuin waren geplukt en waarvan de dauw praktisch nog neerdrupte. Hij zag een pot chocolade, het brood op een schotel van vrolijk gekleurd aardewerk, een grote kluit boter en een potje kruisbessengelei. De Man-van-het-Noodlot nam een stukje brood en zei hardop: ‘Ah! Dat smaakt goed. Wat is dit voor een wonder, Marchand?’


  ‘Het wonder, keizerlijke hoogheid, als u het zo beoordeelt, is het werk van een negervrouw met een paarse doek om het hoofd.’


  ‘Dat moet de vrouw zijn die zij Sarah noemen,’ zei Napoleon bij zichzelf. ‘Zij is in dat huishouden de beste vriendin van ma petite Betsy. Dat heb ik gisteravond bij het diner gemerkt.’


  Na het ontbijt nam hij een bad in een speciale rubberkuip, die met zijn andere bezittingen was meegekomen. Marchand schoor hem met geoefende vingers en kleedde hem in zijn gewone kostuum. Toen wandelde Napoleon rustig de tuin in.


  Het eerste teken van leven op de Briars bespeurde hij door de prompte verschijning van twee kleine, ronde hoofdjes boven de schutting tussen de beide huizen. Dit moeten de zoons van dat gezin zijn, dacht hij. Hij liep het pad af en zei: ‘Goedemorgen.’ Dit putte voorlopig zijn kennis van het Engels uit en hij wachtte dus op verdere ontwikkelingen. Die volgden niet onmiddellijk. De twee ronde gezichten leken erg jong en van iedere uitdrukking gespeend te zijn. Hij wees op de grootste en zei: ‘Jij bent Wil-jum.’


  Dit lokte een antwoord uit. Het grootste gezicht knikte. ‘Sir, sommigen noemen mij Billy en anderen zeggen Will tegen me.’


  Napoleon keek naar het kleinere gezicht. ‘En jij?’ vroeg hij, terwijl hij op het jongetje wees.


  ‘Ik ben Alex, sir,’ antwoordde deze.


  ‘Alex,’ herhaalde Napoleon. ‘Ben je dan genoemd naar de keizer van Rusland?’


  Het jongetje scheen de betekenis van deze woorden op de een of andere manier te begrijpen, want hij schudde het hoofd. ‘Nee, sir. Ik ben genoemd naar mijn grootvader. De vader van mijn moeder. Ze zeggen dat het een aardige oude man was, maar ik heb hem nooit gezien. Ik was te klein. Maar,’ vervolgde hij trots, ‘hij heeft mij zijn horloge nagelaten. Het is van goud!’


  De bezoeker kon voor het ogenblik niets anders meer bedenken na deze namenkwestie. Hij klopte zich op de borst en stak een wijsvinger op. ‘Wie ben ik dan?’


  Hierop antwoordden zij onmiddellijk. ‘Boontje!’ riepen zij als één mond uit.


  Op hetzelfde ogenblik werd hun oor getroffen door het geluid van hoog en woedend geblaf. Achter de Briars was kennelijk de een of andere noodtoestand ontstaan. De twee gezichten verdwenen en Napoleon kon het getrappel van hun voeten horen toen de jongens wegrenden om te ontdekken wat er nu weer in het domein van hun lievelingsdieren gebeurde.


  ‘Die kleine jongen is precies even groot als de koning van Rome,’ zei de gevangene bij zichzelf toen hij op zijn schreden terugkeerde.


  Markies Las Cases wachtte op de onoverdekte veranda. Ook hij was onder de bekoring van Sarahs brood gekomen, en hij sloeg zich nu met zijn mollige hand de kruimels van zijn vest. Men zou de markies kunnen beschrijven als een gezet man; van lichaamsbouw enige centimeters kleiner dan Napoleon, met een dikke nek en een geweldige omvang. Bovendien kleedde hij zich nonchalant en vrij slecht. Zijn dikke wangen en zijn onderkinnen wekten de indruk alsof hij aan scheurbuik had geleden.


  ‘M’sieur le marquis,’ zei Napoleon met een blik op de lucht, waarin geen wolkje te bekennen was, ‘dit wordt een uitstekende dag om te werken.’


  ‘Zoals u zegt, sire, uitmuntend. Het denkbeeld kwam bij mij op een tafel te laten plaatsen onder dat groepje tamarinden ginds en ik heb Gentelini gevraagd daarvoor te zorgen. Ah, daar is hij al. Ik… eh, ik heb de vrijheid genomen Gentelini het hek te laten afsluiten. Om iedere onderbreking te voorkomen, sire.’


  ‘Laten we dan beginnen.’


  Als Napoleon tijdens het dicteren niet op en neer liep, leunde hij gewoonlijk zo ver achterover in zijn stoel dat zijn gezicht naar de lucht was gekeerd. Daarbij hield hij zijn ogen gesloten. De eerste zinnen kwamen gewoonlijk langzaam, als het inleidende hoefgetrappel van zijn cavalerie, maar al gauw groeiden zij uit tot een stortvloed van woorden die gelijkenis vertoonde met de onstuimige charges van zijn bereden brigades wanneer zij heuvelafwaarts stormden. Hij kende geen genade voor de hand, die zich beijverde zijn woorden op papier te zetten. Soms zweeg hij even en maakte een opmerking als: ‘Wacht eens! Ga eens terug naar… ach, je weet wel wat ik bedoel, de plaats waar ik met iemand sprak… al gevonden? Ma foi, wat ben je toch langzaam, mijn beste markies! Welnu, zo wil ik het onder woorden brengen.’ En opnieuw barstte hij dan los in een waterval van zinnen, sommige goed doordacht en duidelijk, maar grotendeels toch vol bombast en onmogelijk te volgen.


  Een uur lang ging hij in dit hoge tempo voort, en de pafferige handen en armen van Las Cases schenen het louter van uitputting te gaan begeven.


  ‘We schieten vandaag goed op, beste markies,’ zei Napoleon met een zelfingenomen hoofdknik. ‘Ik geloof dat ik de opzet van die campagne volkomen duidelijk heb gemaakt.’


  ‘Zeker, sire. Ik hoop dat mijn aantekeningen even duidelijk zullen zijn.’


  Op dit moment klonk het geluid van lichte voetstappen op het pad aan de andere zijde van de schutting. Een vlug klopje op de poort en daarna riep een meisjesachtige stem: ‘Ik ben het! Laat me eens binnen!’


  Een tevreden glimlach verspreidde zich over het gelaat van de grote man. ‘Dat is la petite Betsy,’ zei hij. ‘Ontsluit de poort voor haar, Las Cases.’


  ‘Maar sire, we hadden toch besloten geen onderbrekingen te dulden…’


  Napoleon rinkelde met een bel die op tafel stond en beval Gentelini, een lakei die hem reeds sinds zijn eerste ballingschap op Elba gevolgd was, een derde stoel te brengen. De man die de titel van eerste secretaris droeg scheen op het punt te staan hierover te gaan debatteren, maar na nog een blik op Napoleons gezicht begreep hij dat dit niet zou helpen. Betsy kwam aanlopen met een breed glimlachend gezicht boven een armvol bloemen.


  ‘O sire,’ riep zij uit, ‘u hebt onze Toby volkomen betoverd. Hij heeft dit geplukt zodat ik ze naar u kon brengen. Als het voor iemand van de familie geweest was, zou hij alleen maar zijn hoofd hebben geschud. “Er worden géén bloemen geplukt!” zou hij gezegd hebben. Toby is een tiran.’


  ‘Bedoel je dat gitzwarte kereltje, dat gisteren de gehele avond in de tuin heeft staan werken?’


  ‘Ja, sire. Hij werd hierheen gebracht op een slavenschip uit Afrika.’ Napoleon stond op en liep naar een plek vlak voor de veranda, waar een gedeelte van het gras in de vorm van een kroon was weggestoken. ‘Men heeft mij verteld dat hij hier vanmorgen vroeg is geweest en mij dit uiterst sympathieke huldeblijk heeft gebracht.’


  ‘Wat knap van Toby! Maar alstublieft, sire, u mag het aan niemand laten weten. Hij zou in moeilijkheden kunnen raken.’


  ‘Uw wensen hieromtrent, mam’selle, zullen zorgvuldig in acht worden genomen. We moeten de brave Toby alle moeilijkheden besparen. Zo, en wil je nu een tijdje bij ons blijven?’


  ‘Stoor ik dan niet?’


  ‘Helemaal niet. Je aanwezigheid zal een moeilijke taak juist verlichten. Ik heb speciaal voor jou een stoel naar buiten laten brengen. Maar je moet me beloven niet te praten.’


  Zij ging niet onmiddellijk zitten. In plaats daarvan ging zij kaarsrecht staan en streek met een zelfbewust gebaar haar rok in de plooi.


  ‘Hoe vindt u deze japon?’ vroeg zij.


  ‘Ik vind de kleur mooi… Wat heb je met je haar gedaan?’


  ‘Ik wilde er zo goed mogelijk uitzien. Dus heb ik geborsteld en geborsteld!’ Toen vroeg zij plotseling: ‘Wie is dat?’ Haar oog viel op een jong en ernstig gezicht, dat zich tegen het glas van het zolderraam drukte. Het verdween onmiddellijk.


  ‘Dat is mijn zoon Emmanuel,’ zei Las Cases kortaf.


  ‘Maar m’sieur, wat doet hij daarboven?’ Ze was duidelijk ontzet. ‘Overdag wordt het afschuwelijk warm in dat zolderkamertje. Ik ga er ’s zomers nooit meer heen.’


  ‘Hij werkt,’ legde de markies uit terwijl hij zich tot Napoleon wendde. ‘Gisteravond heeft hij helemaal niet gewerkt, en dus heb ik hem bevolen de verloren tijd in te halen.’


  ‘Is het nu noodzakelijk die afschriften van uw aantekeningen te laten maken, mijn beste markies? Waarom kunt u ze niet meteen leesbaar neerzetten?’


  ‘Sire! Beseft u wel hoe snel u spreekt? Geen menselijk wezen zou bij machte zijn het zonder fouten op te schrijven. Ik heb het nodig geoordeeld een soort verkort schrift te ontwerpen dat Emmanuel kan begrijpen. Hij neemt al mijn aantekeningen door en maakt er een keurig afschrift van.’


  ‘Allemaal overbodig! Toen Berthier nog bij mij was en wij dag en nacht door heel Europa reden in de koets die ik zelf had ontworpen – toen heb ik ook voortdurend orders en brieven gedicteerd, uren achtereen. Berthier schreef alles volmaakt neer. Hij maakte nooit een fout. Ach, wat heb ik die kerel bij mijn laatste campagne toch gemist! Maar hij miste de moed mijn partij te kiezen toen ik Elba had verlaten.’ Napoleon zweeg even en wierp een blik naar het venster boven hen. ‘Laat je hem niet te hard werken? De jongen ziet er niet erg gezond uit.’


  ‘De jongen is gezond genoeg. Hij is in de groei, ziet u, en daarom lijkt hij zo mager.’


  Betsy vond dat de eigenaar van het gezicht achter het raam er eenzaam en ongelukkig had uitgezien. Zijn alle Franse jongens zo somber en zo lelijk als deze? vroeg zij zich af. Zij had medelijden met hem, maar dit kon de voldoening over de rol, die haar nu werd gegund, niet bederven. Zij zette zich neer in de derde stoel en streek haar rok glad. ‘Ik zal geen woord zeggen, sire,’ beloofde zij. Dus werd het werk hervat en na enkele seconden ging Napoleon weer evenzeer in zijn taak op als dat vóór haar komst het geval was geweest. Een half uur lang bleef hij dicteren over het keerpunt in zijn militaire loopbaan, dat gekomen was toen men hem het commando over de Franse legers in Italië had gegeven. Betsy zat muisstil en sprak geen woord. De pen van Las Cases schoot krassend over het papier en liet bij deze krankzinnige snelheid menige inktspat achter. Hij durfde niet te stoppen om een snuifje te nemen, al wees de toestand van zijn halsdoek en zijn vest er wel op, dat hij een liefhebber van dat genotmiddel was.


  Wat ziet die man er onprettig uit, dacht Betsy.


  Tenslotte kwam de stem van de grote veroveraar tot zwijgen. Hij bracht een kleine pauze in hun arbeid, ging verzitten en rekte behaaglijk de armen en benen uit. Toen wendde hij zich tot Betsy. ‘Wel, mijn kind. Vond je het interessant?’


  Betsy schoof onrustig in haar stoel heen en weer. Zou ze een slag om de arm houden? Of zou het maar beter zijn ronduit te zeggen wat zij ervan dacht?


  ‘Nee, sire,’ zei zij tenslotte.


  ‘Nee? Dat verbaast me. Ik dacht dat het allemaal nogal opwindend was.’


  ‘Het was…’ ze aarzelde opnieuw, ‘… het was nogal saai.’


  ‘Saai!’ Er lag een spoor van ongeloof in Napoleons stem.


  ‘Saai!’ echode de markies.


  ‘Nu, het ging maar steeds over kanonnen en munitie en voorraden. U hebt helemaal geen verhalen verteld zoals ik ze in andere boeken heb gelezen.’


  ‘Andere boeken? Wat voor boeken?’


  ‘Boeken over u, sire. Beseft u wel, hoeveel boeken er over u geschreven zijn? Ieder binnenlopend schip brengt een hele lading mee. En iedereen leest ze, want wij hebben op dit eiland geen andere manier om van de gebeurtenissen op de hoogte te blijven. Natuurlijk zie ik alleen maar de nette, want mama zoekt ze zelf uit. Soms neemt ze een pen en dan maakt ze met inkt een stukje onleesbaar. En soms scheurt zij er ook hele bladzijden uit voor wij het boek mogen hebben.’


  ‘Gebeurt dat vaak?’


  ‘O ja, sire, voortdurend! Ik vraag me altijd af wat er op de bladzijden staat, die uitgescheurd en verbrand worden. Ik lees altijd ’s nachts. Ik zet een scherm om mijn bed. Dan kan het licht mijn zus niet storen, want Jane wil altijd slapen. Soms lig ik drie of vier uur lang te lezen. En dikwijls komt mama naar boven om de kaars uit te doen.’


  ‘Er staat dus iets in die boeken dat jij mist in datgene wat ik hier dicteer. Wat is dat dan?’ vroeg hij.


  ‘O, ze bevatten altijd heel veel verhalen. Meestal over u, maar soms ook over andere mensen. Soms zijn die verhalen heel amusant en soms is het… nu ja, soms is het eerder een soort geroddel. En ze geven altijd heel veel bijzonderheden. Hoe de dames aan het hof zich kleden en de gesprekken die u met hen voerde en al dat soort dingen.’


  ‘Lees je nooit iets over mijn campagnes? De grote veldslagen?’


  ‘Natuurlijk! Ik geloof dat ik de beschrijving van de veldslagen wel het fijnste vind. Maar al die bijzonderheden over stukken geschut en munitie sla ik altijd over.’


  ‘Je bedoelt dat je juist dat soort dingen overslaat, die ik vandaag gedicteerd heb.’


  ‘Ja, sire. Ik ben bang dat u me wel erg dom zult vinden.’


  Napoleon draaide zich in zijn stoel om en keek haar aan. Hij bestudeerde aandachtig haar gezicht. Plotseling sloeg hij zich met de hand op de knieën. ‘Las Cases, ze heeft gelijk!’ riep hij uit. ‘Het is saai. Ik vond het zelf ook en daarom ging het zo langzaam.’


  ‘Langzaam!’ mompelde de markies, terwijl hij zijn verstijfde vingers deed buigen.


  ‘Verscheur die aantekeningen maar!’ beval Napoleon. ‘Scheur ze maar in snippers en verbrand ze. Vanmiddag zullen we opnieuw beginnen, en dan zal ik er ook wat persoonlijke inlichtingen in verwerken. Er kwamen vanmorgen heel wat voorvalletjes bij mij op, maar ik schoof ze opzij omdat ik meende dat zij burgerlijk waren en niet ter zake doende. Nu weet ik zeker dat ik ongelijk had. Ik herinner mij hoe Augureau mij noemde, toen ik in het kamp arriveerde. Le petit bougre! [1] Iemand hoorde die opmerking en al gauw noemden zelfs de mannen uit de laagste rangen mij zo. Maar mijn mannen vonden dat ik meer van oorlogvoeren wist dan alle andere generaals bij elkaar… en als zij mij zo noemden, was het dus een troetelnaampje.’ Hij onderbrak zichzelf en keek Betsy aan met iets schuldigs in zijn blik. ‘Heb je verstaan wat ik zei?’


  ‘N-nee, sire.’


  ‘Goed zo. Ik zal voorzichtiger moeten zijn als jij in de buurt bent.’ Hij stond langzaam op. ‘We hebben nog een uur voor de lunch. Wat moeten we met al die tijd doen, ma petite? Heb jij een voorstel?’


  ‘Ik moet een boodschap doen. Ik moet naar een van onze buren rijden. Naar de gesluierde dame. Gistermiddag heb ik er wat perziken gebracht en nu moet ik de mand gaan terughalen.’


  ‘Ik ga met je mee,’ besliste Napoleon. Hij verhief zijn stem. ‘Archambault! Ik ga rijden. Zadel Mameluke!’


  Betsy sprong ook overeind. ‘Ik zal me haastig moeten omkleden, sire. Dit is mijn beste japon en mama zou woedend op me zijn als ik ermee ging paardrijden. Ik ben in een paar minuten terug.’


  HOOFDSTUK VIER


  TOEN ZIJ HET hek uitreden en de groene paden van de Briars en de koele lafenis van de schaduwrijke bomen verlieten, kwamen zij op de rotsachtige, bochtige Longwood Road. De overgang naar het kale, bruine struikgewas, dat de harde oppervlakte van de aarde nauwelijks bedekte, en de wanstaltige bomen met hun vreemde vormen, was even plotseling als onwelkom. De prachtige Mameluke wierp met zijn majesteitelijke hoeven het geelachtige stof omhoog en de barrières van lage bosjes en kreupelhout noodzaakten de kleine Tom zelfs nu en dan een omweg te maken.


  Over de granieten hellingen van Ruperts Valley konden zij van tijd tot tijd een glimp opvangen van de sombere oceaan, die Flagstaff Bay binnenrolde. Zelfs voor Betsy, die iedere meter van deze weg kende, was het geen prettig uitzicht. Het deed in Napoleon menig bittere gedachte opkomen.


  ‘Eilanden!’ zei hij. ‘De zeeën liggen vol van die nutteloze stukjes land, uitgespuwd door de golven… en allemaal even ruw en onvriendelijk en eenzaam. Ik ben er zeker van dat dit eiland het ergst van al zal blijken!’


  Toen hij deze mening uitte, ontmoette zijn neerwaartse blik die van Betsy. Zij keek naar hem op en scheen verward te zijn door de woorden, die hij had gesproken. Misschien had zij gehoopt dat hij van Sint-Helena zou gaan houden.


  ‘Mon Dieu!’ vervolgde de man, die eens de Man-van-het-Noodlot was geweest. ‘Ik geloof werkelijk dat alle tegenspoed in mijn leven terug te voeren valt tot eilanden. Ik moet in mijn memoires duidelijk maken,’ ging hij verder, ‘dat mijn hele leven beperkt, beknot en gedwarsboomd is door de lastige gewoonte van de natuur de aarde te verdelen in continenten en eilanden. Om te beginnen werd ik geboren op Corsica. Op zo’n eiland worden de mensen volkomen anders dan de anderen… in gewoonten, manier van spreken, uiterlijk en kleding. Toen ik naar een Franse school werd gestuurd konden alle andere jongens dat duidelijk aan mij zien; zij keken op mij neer en maakten mijn bestaan op alle mogelijke manieren nog moeilijker. Omdat men op Corsica prachtige schapen fokt, plachten mijn schoolkameraden bij elkaar te gaan staan en te blaten als ik langs kwam. Mouflon! riepen zij mij dan na. Ik was niet gelukkig op school, maar misschien kwam dat juist wel goed uit, omdat ik op die manier niets anders kon doen dan studeren en lezen.’ Hij wierp een vlugge blik op zijn gezellin, die in amazonezit op haar stevige paardje naast hem voortdraafde. ‘Vindt u dit ook zo saai, mam’selle Betsy?’


  ‘Nee, nee, sire. Ik luister naar alles wat u zegt.’


  ‘Je zult mijn volgende onderwerp wel interessanter vinden, ma petite. Het gaat over Engeland. Dat grote, rijke eiland stond mij op elk moment van mijn leven in de weg. De Engelsen weigerden vrede te sluiten en hielden heel Europa onder de wapenen door voor het benodigde geld te zorgen. Ik kreeg van die halsstarrige winkeliers geen moment rust. Waarom heb ik mijn legers niet over de Sleeve gezet om hen op de knieën te dwingen? Ik had mijn plannen al gereedliggen en eens had ik in Boulogne een invasieleger klaarstaan. Maar ik zag ervan af. Waarom? Omdat Engeland een eiland is. De Engelse vloot was zo sterk dat ik niet kon verwachten die te kunnen verslaan. Door de eeuwen heen hebben de Engelsen geweten hoe zij voordeel moesten behalen uit die povere dertig kilometers water tussen zichzelf en het vasteland. Europa is door oorlogen verscheurd, terwijl de Engelsen veilig in afzondering zaten, vredig en comfortabel, en er nog van wisten te profiteren ook. Ik verfoei dat volk van jou, mijn kind. Maar tegelijkertijd bewonder ik het. Ja, Betsy, het is niet te wijten aan de sneeuw van Rusland of de enorme legers van de geallieerden dat ik nu een gevangene ben. Het komt doordat Engeland een eiland is! Toen mijn generaals mij verrieden en ik de eerste maal afstand moest doen van de troon,’ vervolgde hij, ‘stuurden zij mij naar een eiland. Elba! O, het was er heel prettig. Op een dag zal ik je er weleens iets van vertellen, en ook over de vreemde dingen, die geschiedden toen ik daar leefde. Maar als iemand heeft geheerst over het grootste deel van Europa, kan hij dan tevreden zijn met een groep heuveltjes en een paar duizend boerenpummels? Elba, het vredige eilandje, maakte me gek!Natuurlijk had ik daar moeten blijven! Het water van de Tyrreense Zee zorgde voor een barricade tussen mijzelf en een continent dat wemelde van vijanden. Ik had moeten begrijpen dat Frankrijk uitgeput was. Maar ik had het volste vertrouwen in mijn vermogen, het hoofd te bieden aan iedere storm die zij maar konden opwekken. Toen ik van dat toevluchtsoord wegvluchtte, zei ik tot mijzelf: “Ik zal nooit meer een voet op een eiland zetten!” En nu ben ik wéér op een eiland, het kleinste, het heetste en het verste dat zij maar konden vinden. Ja, de keuze van een natuurlijke gevangenis kun je best aan de verraderlijke Engelsen overlaten!’ Hij zweeg en zijn blik gleed langs de lijn van de heuveltoppen, langs de zwarte, gekartelde rotsmassa’s, die door vulkanische werking boven het niveau van de oceaan waren opgerezen. Toen hij het gesprek weer opnam, sprak hij met zachte stem, alsof hij vergeten was dat zij naar hem luisterde: ‘De Engelsen geloven in eilanden, en zij denken dat zij mij hier kunnen houden tot ik sterf. Misschien hebben zij gelijk. Maar als ik hier moet blijven, zal dat niet voor lange tijd zijn. Kan een adelaar blijven leven als hij vastgeketend is aan de muil van de Hades?’


  Plotseling kwam er een abrupt einde aan de naaktheid van de bodem en aan de wanstaltige bomen. Voor hen strekte zich een iets hoger gelegen stuk land uit, prettig om te zien en ongeveer gelijk aan de Briars. Betsy zei: ‘Ho, Tom!’ en liet zich op de grond glijden.


  ‘Hier woont ze nu, sire.’


  Onder een groepje groene bomen stond een laag houten huis, gebouwd rondom een binnenplaats. De luiken voor de vensters waren alle gesloten en het geheel zag er verlaten uit. De verf bladderde van het houtwerk en het spitse puntdak was hard aan reparatie toe. ‘Een eenzame plaats, dat is zeker,’ luidde Napoleons commentaar. ‘Daarom heeft zij dit huis juist gekozen. Ze ontvangt nooit iemand en meestal is het onmogelijk haar dienstbode te vinden. Ik kan er niets aan doen, maar ik heb medelijden met haar.’


  ‘Ik weet niet zeker of je je sympathie wel aan dit soort mensen moet vergooien, Betsy. Die vrouw verlangt er wanhopig naar zich te verbergen. Misschien is het wel een misdadigster of een politieke vluchtelinge.’


  Betsy schudde het hoofd. ‘Dat kan ik niet geloven, sire. Ik heb de dienstbode een paar maal gezien en zij glimlacht altijd. Ze heeft een heel prettige glimlach. Maar zij praat nooit.’


  ‘Kom je hier vaak?’


  ‘Iedere morgen. Ik zorg er altijd voor, langs deze weg naar huis terug te keren als ik mijn ritje voor het ontbijt achter de rug heb. Ik fluit altijd om hun te laten weten dat ik er aankom en dan roep ik: “Goedemorgen, mevrouw!” als ik voorbijrijd.’


  ‘En geven ze geen antwoord?’


  ‘Nee, sire. Maar ik weet dat zij me hoort en op de een of andere manier weet ik dat zij het niet erg vind. Heus, ik heb zo’n idee dat het haar plezier doet!’


  ‘Weten je ouders hiervan?’


  Betsy aarzelde. ‘N-nee,’ zei zij. ‘Ik heb het wel aan Jane verteld. En Toby weet het, want hij heeft mij geholpen de perziken hierheen te brengen. Kijk! De mand hangt aan de buitenkant van de poort! Zo te zien is hij leeg!’ Zij keek naar hem op en glimlachte. ‘Als ik de bomen niet had leeggeroofd, zou men u gisteravond perziken hebben aangeboden. Ik denk dat mama helemaal ondersteboven was toen zij ontdekte dat er helemaal geen perziken meer waren.’ Betsy liep naar het brede houten hek, dat tussen de twee vleugels van het huis hing en de enige toegang scheen te vormen. De kleine mand hing vlak boven het ijzeren slot en was inderdaad leeg, zoals zij verwacht had. Toen zij zich uitrekte om hem los te haken, ging achter op de binnenplaats een deur open en een dienstmeisje in een vrolijk gekleurde jurk verscheen. Ze was tamelijk aantrekkelijk, zoals Betsy al eerder had opgemerkt, en beslist niet onknap; het opvallendst waren misschien wel een paar blonde vlechten die aan weerszijden langs haar schouders neerhingen.


  Het meisje glimlachte breed. Ze stak de met ronde keitjes geplaveide binnenplaats over en keek hen door de latten van het hek aan.


  ‘Perzik… goed!’ zei zij.


  ‘O, wat ben ik blij dat u ervan hield,’ zei Betsy. ‘Ik zal eerstdaags nog wat brengen. Vond uw meesteres ze lekker?’


  Het dienstmeisje begreep wat haar gevraagd werd, maar haar woordenschat was zo beperkt dat het enige tijd duurde voor zij zei: ‘Madam… geniet.’


  Op dit punt werd Betsy’s aandacht getrokken naar de activiteiten van een eenzame, broodmagere kip, die met uiterst povere resultaten bezig was tussen de keien van de binnenplaats te wroeten. Ze wees op het dier en begon toen aan een pantomime, waarmee zij voordeed hoe men een ei openmaakte met een lepel. ‘Zou u soms wat eieren willen hebben?’ vroeg zij.


  Toen zij de betekenis begreep, werd de glimlach op het gezicht van het dienstmeisje nog breder. Maar zij schudde het hoofd. ‘Kip, nee. Stok,’ zei zij.


  ‘Dan zult u vast wel wat verse eieren nodig hebben. Misschien kan ik er wel een paar brengen.’


  De brede wangen van het meisje vertrokken in een glimlach, waarin opgetogenheid tot uitdrukking kwam. ‘Eiers?’ zei zij. ‘Ah, eiers goed.’


  Voor zij het huis waren genaderd, hadden zij in de lucht al een zwart vlekje bespeurd, iets groter dan een mensenhand, maar zeker niet omvangrijker dan een hoofd. Tijdens hun gesprek was dat vlekje groter geworden en nu kwam het met alarmerende snelheid naderbij. Betsy keek op en slaakte een uitroep van schrik. Ze sprong weer in het zadel.


  ‘Er staat ons een flinke bui te wachten, sire!’ zei zij. ‘Ik ben bang dat we, als we niet doorweekt willen raken, de gehele terugweg zullen moeten galopperen!’


  Maar Napoleons ogen waren strak gericht op de gestalte van een ruiter, die op korte afstand stond te wachten. Zijn ogen begonnen te glinsteren van boosaardig genoegen.


  ‘Daar is-ie weer, meneer Simpelmans,’ zei hij. ‘De spion die zij hebben opgedragen mij te volgen. Hoe heet hij?’


  ‘Kapitein Poppleton.’


  ‘Een typisch Engelse naam. Nu, ma petite, ik heb een plannetje. Als we een beetje treuzelen, dan zal die – hoe noemen jullie dat ook alweer? O ja, alomtegenwoordig – die alomtegenwoordige kapitein, die Engelse domkop, het hele eind achter ons aan moeten blijven rijden en hij zal tot op de huid doorweekt raken.’ Hij had de neiging de mensen om zich heen ertussen te nemen, zoals zijn nieuwe vrienden spoedig zouden ontdekken. ‘Betsy, laten we hem een lesje geven!’


  Betsy keek de weg af en zag dat kapitein Poppleton het nogal ingewikkelde gala-uniform van het 53e droeg: een grijze jas met lange panden en gouden tressen. De kraag en de manchetten waren scharlaken en de jas was met witte stof gevoerd. Die arme kapitein Poppleton! dacht zij. Het is zijn schuld toch niet? Hij is hier op bevel! Dat prachtige uniform zou door een zware stortbui verschrikkelijk beschadigd worden. Tegen Napoleon zei ze: ‘Maar sire, we moeten toch ook aan onszelf denken? Als we door de regen overvallen worden, zou mijn japon geruïneerd worden en u kunt zich wel voorstellen, wat mama daarvan zal zeggen. Bovendien, sire, is het niet zonde van uw prachtige uniformjas?’


  Napoleon zwichtte onmiddellijk. ‘Natuurlijk, Betsy. Ik wil je niet in moeilijkheden brengen. Maar…’ de boosaardige gloed lag nog altijd in zijn ogen, ‘… toch moeten we samen voor die kerel eens wat grapjes bedenken. Als het weer wat beter is.’


  Plotseling drukte Betsy haar hiel stevig in de flank van haar pony. ‘Hup, jij luie Tom! Als we niet voortmaken, krijgen we het op ons hoofd!’ Toen draaide zij haar hoofd in de richting van de gesloten vensterluiken en riep: ‘Dag mevrouw!’


  Zij reden in galop terug terwijl de zwarte wolk ondertussen onheilspellend dichtbij kwam. Toen boog Napoleon zich van zijn hoge zadel naar beneden. ‘Mijn gehoor is tamelijk scherp. Toen wij voor dat huis stilhielden, hoorde ik een zachte klik. Net of de kier tussen de luiken heel voorzichtig van binnenuit groter werd gemaakt. Dat moet jouw mysterieuze dame zijn geweest, Betsy. Ik ben er zeker van dat zij alles heeft gezien en gehoord.’


  HOOFDSTUK VIJF


  DE WERKZAAMHEDEN, DIE dienden om Longwood te verbeteren, vorderden slechts langzaam. Er waren maar een paar ambachtslieden beschikbaar, en zij waren langzaam en lui. De wegrottende vloeren werden vervangen door al te jonge houten planken en er werd geen enkele poging gedaan het huis van een behoorlijke fundering te voorzien. Het scheen onmogelijk de ratten kwijt te raken. De spitse snuiten van de nieuwsgierige knaagdieren kwamen overal uit holletjes te voorschijn. Het scheen evenzeer onmogelijk de stallucht te verdrijven die in de oude vertrekken hing, en zelfs de nieuwe kamers met een alles doordringende stank vervulde.


  Ten gevolge hiervan en om nog andere redenen toonde Napoleon geen enkel verlangen de Briars te verlaten. Hij was nu volkomen opgenomen in het huiselijk leven van de familie Balcombe en tot ieders verbazing scheen hij zich tamelijk gelukkig te voelen. De twee jongens brachten hem dagelijks een bezoek en de jongste, kleine Alex, klom dan meestal op zijn knieën om te gaan spelen met de glinsterende onderscheidingen die hij soms droeg. Zij noemden hem ‘Boontje’ en gebruikten hem zelfs als mikpunt van hun jongensachtige guitestreken. ’s Avonds werd er vaak blindemannetje of verstoppertje gespeeld, spelletjes waaraan iedereen meedeed, al vertoonden de resultaten een zekere eentonigheid: Napoleon ving Betsy of zij ving hem. Er ging geen morgen voorbij zonder dat haar ‘Ik ben het!’ hem vanaf het tuinhek in de oren klonk. Zij was altijd welkom, en dan luisterde zij met overgegeven aandacht naar zijn dicteren. Zij liet nooit na opmerkingen te maken over wat hij liet noteren – en sommige commentaren konden genadeloos vernietigend zijn. Dan vervielen zij in een scherpe discussie, die soms door haar gewonnen werd.


  De gevangene had een aantal paarden en drie koetsen meegebracht. Bovendien was in Cape Town een calèche voor hem gekocht, een licht, open rijtuigje. Het vormde voor hem een dagelijkse ontspanning daarmee over de smalle, kronkelende bergpaden een ritje te gaan maken. Hij scheen gespeend te zijn van alle angst, en zat dan volkomen ontspannen achterovergeleund terwijl hij de koetsier toeriep harder en harder te rijden. Dat was buitengewoon gevaarlijk, want de wegen over de rotsachtige heuvelhellingen waren slechts geschikt voor een uiterst voorzichtige en bedaarde manier van reizen. Meer dan eens kwamen de wielen van het rijtuigje tot op enkele centimeters van de afgrond. Misschien was het niet eens zozeer een bewijs van moed, dat hij daar met gevouwen armen op zijn plaats zat en kalmpjes neerkeek in de afgrond, die beneden hen gaapte. Het was wellicht eerder een vast geloof in zijn eigen bestemming, een overtuiging dat voor hem in de sterren geschreven stond niet betrokken te kunnen raken bij het soort ongelukken die aan gewone mensen het leven kon kosten.


  Bij een van de allereerste gelegenheden nam hij op zo’n gedurfd avontuur langs de bergpaden Betsy met zich mee. Zij zat ineengekrompen in een hoekje van het rijtuig en hield de handen voor haar gezicht. Napoleon sloeg haar uit zijn ooghoeken gade, maar deed niets om de waanzinnige snelheid waarmee zij voortstoven te doen verminderen. Toen zij op de Briars terugkeerden, gezond en wel, maar verschrikkelijk door elkaar geschud, stapte Betsy langzaam uit. Haar gezicht zag bleek en zij stond te trillen op haar benen. ‘Heb je van het ritje genoten?’ vroeg Napoleon.


  Eerst kon zij maar moeilijk antwoorden, maar tenslotte lukte het haar te zeggen: ‘Het was… het was nogal opwindend, hè?’


  ‘Ben je ziek?’


  ‘O, nee, sire. Ik ben niet ziek.’


  ‘Je ziet wit, ma petite. Ik maak me ongerust over je.’


  ‘Dat is helemaal niet nodig, sire.’


  Toen hij haar de daaropvolgende keer uitnodigde met hem mee te gaan, duurde het even voor zij verscheen. Maar tenslotte kwam zij toch, en zij nam plaats in de andere hoek van de achterbank. Zij droeg een tuithoed, die met een blauw lint onder haar kin was vastgeknoopt. Het hoofddeksel stond haar erg goed, maar de bedoeling was wel duidelijk: het moest als ‘oogklep’ dienen.


  ‘Eh bien! Mijn complimenten, je draagt een mooie hoed! Zal ik tegen Archambault zeggen dat hij vandaag wat langzamer moet rijden?’ vroeg Napoleon.


  Zonder te aarzelen antwoordde Betsy: ‘Sire, wees zo goed slechts uw eigen verlangens te laten spreken.’


  Dus werd deze rit een herhaling van de vorige. Toen hij ten einde was, bedankte Betsy Napoleon beleefd, maar verdween vlug in het huis. ‘Een dapper schepseltje,’ zei Napoleon tot Las Cases, die in de tuin wachtte tot het tomeloze dicteren weer zou beginnen.


  ‘Het Engels heeft er een woord voor. “Game” [2] is het, geloof ik.’


  ‘Keizerlijke hoogheid,’ zei Las Cases op uiterst formele toon, ‘ik hoop dat u mij mijn openhartigheid wilt vergeven, maar ik kan de opdringerigheid van dit kind maar moeilijk verdragen. Ze onderbreekt voortdurend onze arbeid. Beseft u wel, sire, hoe weinig vooruitgang wij boeken?’


  ‘Wees maar niet bang, markies; wij zullen u voldoende stof bezorgen voor die buitengewoon voordelige publikatie, die u in gedachten hebt. Is het nog niet bij u opgekomen dat Betsy’s opdringerigheid u juist de gelegenheid biedt een amusante noot aan te brengen in het boek, dat u van plan bent te schrijven?’


  Deze verwarrende ritjes hadden op zekere dag nog iets anders tot gevolg en de aanleiding daartoe was het feit dat Las Cases’ zoon in de tuin aanwezig was. Hij was ontboden om zijn aantekeningen te verifiëren met uitlatingen, die Napoleon de dag tevoren had gedaan. Toen hij Betsy in het oog kreeg, die volkomen op haar gemak naast de stoel van de eens zo gevreesde veroveraar zat, werd zijn optreden nog bedeesder dan gewoonlijk. Napoleon merkte dit op en hij glimlachte met iets van een kater, die de snorren van een rat in het kreupelhout ziet beven.


  ‘Mon enfant,’ zei hij tegen de zoon en enige erfgenaam van de familie Las Cases, ‘heb je niets te zeggen tegen mam’selle Betsy?’


  De jongen stamelde met neergeslagen ogen: ‘Goedemorgen, mam’selle.’


  ‘Goedemorgen, m’sieur Emmanuel,’ zei Betsy.


  ‘Allons donc, wat formeel toch.’ Napoleons glimlach werd breder. ‘Véél te formeel. Het lijkt mij toch niet tot de onmogelijkheden te behoren, Betsy, dat deze jongeman eenmaal jouw echtgenoot wordt. Eerlijk gezegd kan ik mij voor geen van jullie beiden een betere partij voorstellen.’


  Betsy riep geschokt: ‘Die jongen! O nee, sire, dat nóóit!’


  Las Cases senior uitte onmiddellijk zijn verontwaardiging over dat denkbeeld, en wat de jongen zelf betreft, hij werd vuurrood en op zijn gezicht verscheen een uitdrukking die slechts met verslagenheid kan worden omschreven. Hij wierp Betsy een ongelukkige blik toe, draaide zich om en rende de tuin uit. Zij hoorden hoe hij naar boven stommelde langs de houten trap, die naar het kleine zolderkamertje leidde, waar hij het grootste gedeelte van zijn tijd doorbracht.


  ‘Ik moet hiertegen protesteren, keizerlijke hoogheid,’ zei de markies.


  ‘Welke schikkingen er ook gemaakt zullen worden voor Emmanuels huwelijk, het zal steeds geschieden met een volstrekt in acht nemen van zijn illustre afkomst. Er is in mijn familie al meer dan zevenhonderd jaar geen mesalliance voorgekomen.’


  Napoleon scheen te genieten. ‘Mesalliance?’ Hij herhaalde het woord niet zonder plezier. ‘Kom, kom, mijn beste markies, is dat niet een beetje al te sterk gezegd? Hebt u dan niet gehoord dat er een zeker… laten we zeggen, geheim bestaat ten aanzien van mam’selle Betsy’s afkomst?’


  ‘Toe, sire,’ protesteerde Betsy, ‘ik zou liever zien dat hier niet over werd gesproken.’


  Las Cases zat rechtop en stijf in zijn stoel, zijn gezicht strak van beledigde waardigheid. Met een nijdig handgebaar veegde hij korreltjes snuif van zijn nanking broekspijpen.


  ‘Ik heb voor mijn zoon reeds bepaalde schikkingen in gedachten,’ verklaarde hij.


  ‘Toch meen ik in de houding van onze jonge Emmanuel duidelijk een spoor van bewondering voor onze charmante Betsy te hebben ontdekt,’ zei Napoleon.


  ‘Mijn zoon zal zich in dit soort zaken uitsluitend laten leiden door mijn wensen en bevelen. Onze meningen stemmen in alle opzichten overeen.’


  Met een brede glimlach kwam Napoleon overeind. Meer dan ooit lag er een sfeer van voornaamheid, van leiderschap om hem heen – de Adelaar, die hij in zijn hoogtijdagen had geleken. Voor de eerste maal had hij de wit piqué pantalon afgelegd en er een van molton aangetrokken, die hem volmaakt paste. Ook zijn jas was nieuw, een keurig gesneden kledingstuk van kastanjebruine kleur met zilveren knopen. Hij nam zijn snuifdoos van het tafeltje en wendde zich tot Betsy.


  ‘Kom mee, ma petite,’ zei hij. ‘Ik heb behoefte aan een wandeling door de tuin.’ En met een hoofdknik naar Las Cases: ‘Het werk zal morgen op de gewone tijd hervat worden.’


  Napoleon zweeg terwijl zij langzaam omhoogklommen over het kronkelpad tussen de schaduwrijke waringins, de hoge palmen en de mirtebomen. ‘Als je tot een Franse familie behoorde,’ merkte hij tenslotte op, ‘dan zou je toekomst al lang geleden geregeld zijn. Ach, wat zijn de Fransen toch een nauwgezet volk, vooral in het hogere deel van de middenklassen. De aristocratie, waarop onze vriend daarginds zich zo graag beroemt, situeert hem precies aan het uiterste ondereinde van de erfadel, en dus nog juist iets boven de middenklasse. Wat zou hij zich diep beledigd voelen als hij mij dit hoorde zeggen! Eh bien, voor jou zouden alle papieren al in orde gemaakt zijn, compleet met het kleinste detail over huwelijksvoorwaarden en bruidsschat. Met iedere onvoorziene omstandigheid zou men rekening hebben gehouden.’ Hij wierp een blik op zijn gezellin en zijn lippen krulden in een geamuseerd glimlachje. ‘Ik krijg de indruk, brutaaltje, dat je een gebrek aan achting bezit voor de telg van die adellijke familie, waarover de goede markies zo verschrikkelijk kan opscheppen. Heb je zelf al eens over dit onderwerp nagedacht?’


  Betsy schoot in de lach. ‘Nee, sire! Dat mag dan wel de Franse manier zijn, maar de Engelse manier is het zeker niet! Men vindt zelfs onze Jane nog niet oud genoeg voor serieuze huwelijksplannen. Natuurlijk,’ vervolgde zij, met een snelle blik in zijn richting, ‘ik weet best dat de mannen naar mij kijken met iets dat je eh… belangstelling zou kunnen noemen. Neem nu bijvoorbeeld eens die ene officier uit het 53ste. Hij is weduwnaar, maar hij is jong en werkelijk nogal knap.’


  ‘Een weduwnaar! En nogal knap!’ De blos die over de wangen van de gewezen keizer vloog wees op een van zijn vaak voorkomende woede-uitbarstingen. ‘U zegt dit om mij te ergeren, mam’selle Betsy. U weet dat ik er nooit mee zou instemmen u te laten trouwen met een Engels officier! Een Engels officier! Dat zijn geen soldaten! In het Franse leger dient een officier gewoon als soldaat en hij wordt pas bevorderd als hij moed toont en zich verdienstelijk heeft gemaakt. Maar de Engelsen! Hun officieren hebben rijke vaders, die een officiersrang voor hen kopen. Denk je eens in, ma petite. Het recht kopen om het bevel te voeren over soldaten!’


  ‘Sire,’ vroeg Betsy, die heel goed wist dat hij na de militaire academie meteen als jong officier was aangesteld, ‘hoe lang hebt u als soldaat gediend?’


  Het was even stil terwijl Napoleon haar een wantrouwende blik toewierp. ‘Ik probeer je uit te leggen dat het Franse systeem goed is. Maar de Engelse manier! Bah, die officieren weten niet meer van oorlogvoeren dan een pakezel uit het leger.’


  ‘Volgens de verslagen,’ kaatste Betsy terug, ‘deden zij bij Waterloo nogal goed hun best.’


  Er heerste een lange stilte en toen begon Napoleon op onheilspellende toon te spreken. ‘Betsy, ik heb strikte orders gegeven dat niemand in mijn omgeving de naam van die veldslag mag uitspreken… die fatale laatste veldslag.’


  Hij begon te praten alsof hij een redevoering hield, gebarend met beide handen. Het klonk alsof hij verslag gaf van de veldslag, zoals die in zijn herinnering bestond. ‘Die verschrikkelijk verknoeide slag, waar mijn staf zo in gebreke bleef bij het uitvoeren van mijn bevelen! Waar zij knoeiden en treuzelden. Waar alles fout liep. Waar zelfs mijn geluk mij in de steek liet, waar het het weer betrof. Vóór die tijd had de hemel zich steeds geopend als ik regen nodig had om te voorkomen dat de vijandelijke legers zich tegen mij aaneensloten. En als ik helder weer nodig had om te kunnen aanvallen, dan straalde de zon ons tegen. Maar op die dag der dagen, die vreselijke, noodlottige dag, regende het de hele morgen en de grond werd zo doordrenkt dat ik mijn artillerie pas tegen het middaguur in beweging kon zetten. Met goed weer had ik Wellington…’ hij sprak de naam uit alsof die als Wilainton geschreven moest worden, ‘kunnen verslaan vóór de Pruisen arriveerden. O, die Grouchy, de luiaard, die met al zijn getreuzel mijn bevelen verkeerd begreep! En dan die holle weg, die mijn verkenners niet hadden opgemerkt. Hij lag dwars voor het Engelse front, en belemmerde de charge van mijn gardes, die de veldslag voor mij zouden hebben gewonnen! Die slag leeft nog altijd in mijn herinnering. Waterloo, Waterloo! Waar ik verslagen werd door die suffe Wellington… nee, dat is niet eerlijk! Hij was een dapperder en beter generaal dan al die anderen, die ik tegenover mij heb gekregen. Maar hij kon mij alleen maar verslaan door zo’n samenloop van catastrofen.’ Hij zweeg en wierp een felle blik op Betsy. ‘Wist je niet dat ik verboden had ooit over die dag te spreken?’


  ‘Ja, sire.’


  ‘Wist je het?’ Het klonk woedend.


  ‘Ja, sire. Ik wist het.’


  ‘En toch praat je op die manier tegen me?’


  ‘Ja, sire.’ Het meisje aarzelde even. ‘Ik ben te jong om iets van dit soort dingen te begrijpen, maar soms merk ik dat als ik veel van iemand houd – en ik houd erg veel van u, sire – er ogenblikken zijn waarop ik dingen wil zeggen of wil doen om hem juist pijn te doen. Misschien voelt u zo iets ook wel als u mij meeneemt op die vreselijke rijtoeren en me dan wilt laten bekennen dat ik bang ben.’


  ‘Ah, ah,’ zei Napoleon met een hoofdknik.


  ‘En ik bèn ook werkelijk bang als we zo vlak langs de afgrond rijden. Ik zou wel willen gillen! Ziet u, ik heb hoogtevrees. Ik word altijd duizelig en misselijk. Vind u het dan prettig om mij op die manier te kwellen?’


  ‘Nee, Betsy, het spijt me voor je. Misschien is het wel zoals jij zegt. Al kan ik niet begrijpen hoe een kind van jouw leeftijd zulke dingen zelf kan ontdekken.’ Hij sprak nu met een klank van verwondering in zijn stem. ‘Ik geloof nu dat ik altijd het hardst geweest ben tegenover degenen die ik het liefst mocht. Ik hield erg veel van Josephine en toch verviel ik tegen haar steeds weer in woede-uitbarstingen. In het leger was Junot mijn oudste vriend, en ik voelde veel genegenheid voor die domkop. Maar ik genoot ervan aanmerkingen op zijn werk te maken. Ik heb hem ook nooit tot maarschalk verheven, al wilde hij dat het liefst van de hele wereld. En neem bijvoorbeeld Lucien, mijn allerbeste broer – hij was in elk geval een goed redenaar, en een knap politicus – ik kon mijzelf er nauwelijks toe brengen beleefd tegen hem te zijn. Hij was de enige broer aan wie ik het koningschap geweigerd heb! Het lijkt wel of ik een redevoering loop te houden,’ ging hij verder, zich overbuigend om haar vol genegenheid een kneepje in de wang te geven. ‘Maar wat jij zei, zette mij aan het denken. We kunnen maar beter een overeenkomst aangaan, jij en ik. Ik wil je altijd bij me hebben als ik ga rijden, maar die ritjes zullen voortaan met een redelijke snelheid geschieden. Ik zal Archambault orders geven om de rand van de afgronden te vermijden. Wat zal hij blij zijn! En jij, bambina, jij moet mij nooit meer verdriet doen door mij te herinneren aan die vreselijke dag.’


  Met een spoor van tranen in haar ogen keek Betsy op. ‘Nee, sire, nee! Nooit, nooit zal ik er meer over praten!’


  Zij keerden van hun middagwandeling terug in een sfeer die niet kameraadschappelijker had kunnen zijn. Betsy had vragen gesteld over ieder onderwerp dat in haar hoofd was opgekomen – uitgezonderd de slag bij Waterloo, natuurlijk – en hij had geantwoord met lange, diep doordachte uiteenzettingen. Tenslotte vatte zij moed en bracht een kwestie ter sprake waarover zij wel het allermeest had nagedacht. ‘Sire, u bent erg ongelukkig omdat u gescheiden bent van uw vrouw en uw zoontje?’ vroeg ze.


  Zijn opgeruimde stemming, die hem zo prettig had doen praten, sloeg onmiddellijk om. Hij scheen niet veel zin te hebben haar te antwoorden. Toen sloeg hij oudergewoonte onder zijn somber neergetrokken wenkbrauwen zijn ogen ten hemel en zei: ‘Juist de scheiding met mijn zoon doet mij het meest pijn. Toen ik naar Elba werd gezonden, had men mij beloofd dat mijn vrouw en kind ook zouden komen. Die belofte is niet vervuld. De jongen werd naar zijn grootouders in Wenen gestuurd. Mijn vrouw deed geen enkele poging mij te bezoeken. Ze antwoordde niet eens op mijn brieven. Eerst dacht ik nog dat men mijn brieven voor haar achterhield, maar later wilde ik mij niet meer met die gedachte troosten. Ik raakte ervan overtuigd dat zij niets meer met mij te maken wilde hebben. Met mij, de man die haar zo hoog had doen stijgen! Maar mijn zoontje… O, wat verlangde ik naar hem. Als mijn bezittingen zijn uitgepakt, zal ik je een portret van hem laten zien. Er is op de hele wereld nog nooit zo’n knappe en zo’n mannelijke jongen geweest.’


  ‘Hebt u ook portretten van de keizerin?’


  Hij knikte onverschillig. ‘Als ik die ophang, doe ik dat alleen maar om politieke redenen. Nu mijn zoon zich in hun handen bevindt, mag ik geen vijandigheid laten blijken.’ Hij begon nu minder moeilijk over de breuk tussen hem en zijn echtgenote te spreken, het gaf hem zelfs enige voldoening erover te kunnen praten. ‘Toen we trouwden, was ik nogal erg verliefd op de keizerin. Ze was heel meegaand en lief van aard. En aantrekkelijk op een typisch Duitse manier… gezond en levendig en met zo’n fijngetekend, schrander gezicht. Maar sinds het moment dat mijn tegenspoed begon, heeft zij mij niet meer willen steunen. Ik heb geprobeerd mijzelf wijs te maken dat dit toe te schrijven was aan de druk, die door haar ouders op haar werd uitgeoefend. Maar de laatste tijd zijn de rapporten over haar gedragingen in Parma heel verontrustend. Er is daarginds een Duitse graaf, die haar huishouden bestuurt en hij… enfin, ik kan je niet alles vertellen, mijn kind. Gelukkig bevindt mijn zoon zich nog altijd in Wenen, waar zij hem de hertog van Reichstadt noemen. Zo’n belediging! Ik veronderstel wel dat men hem zal opvoeden in het geloof dat hij een Habsburger is. Men zal hem wel leren zijn vader als een parvenu te beschouwen! En ondertussen misdraagt mijn eens zo liefhebbende en volgzame echtgenote zich in Italië met graaf Neipperg – een nietsnut met een stijve nek en een glazen oog! Nee, Betsy,’ besloot hij, ‘ik zal mijn gevoelens voor haar wel verbergen en doen of ik van niets weet! Maar omdat wij zulke goede vrienden zijn, zal ik jou vertellen dat ik geen genegenheid of eerbied meer voor haar koester.’


  ‘Hoe oud was zij toen u haar huwde, sire?’


  ‘Achttien.’


  Betsy slaakte een diepe zucht. ‘Achttien! Wat een héérlijke leeftijd. Ik kan haast niet wachten tot ik achttien ben. Weet u, sire, het is afschúwelijk om zo jong te zijn als ik.’


  ‘Ma petite, de tijd gaat vlug genoeg. Je zult die volgens jou zo idyllische leeftijd bereikt hebben voor je het zelf beseft.’


  ‘Het is vreselijk om veertien jaar te zijn, sire. Iedereen behandelt je als een kind. Je moet gehoorzamen aan de regels, die de volwassenen invoeren. Je mag dit niet doen en je mag dat niet doen.Je mag niet zeggen wat je op je hart hebt. Je moet vroeg naar bed.’ Napoleon glimlachte nu weer. ‘Ja, arm kind, ik begrijp hoe hard het leven voor je is. Maar houd goede moed, Betsy, de jaren zullen omvliegen. En het leven zal je tegemoet treden met handenvol genade, dat heb je nu eenmaal in je. Je bezit een goed stel hersens. En je bent moedig! Als het eenmaal op trouwen aankomt, zul je massa’s kandidaten hebben om je keuze uit te maken. Er zal een knappe jongeman op komen dagen met een titel en grote bezittingen; hij zal als een schoothondje bij je voor de deur gaan liggen en je smeken, op hem te trappen.’


  ‘Maar sire, alstublieft, hij mag niet al te jong zijn. Ik zal pas tevreden zijn met een echtgenoot die heel wat ouder is dan ik.’


  ‘Kijk, dat is nu verstandig van je! Voor iedere vrouw geldt als voornaamste levensdoel: een goede echtgenote zijn en veel kinderen ter wereld brengen. En dus moeten hun echtgenoten meer levenservaring hebben.’ Hij bukte zich en kneep haar in het oor. ‘Maar al die dwaze gedachten over Engelse kolonels die toevallig nog weduwnaar zijn ook, of over jonge Engelse officieren met titels en een hele massa geld, maar zonder hersens… nee, zet die rare gedachten maar uit je hoofd. Ik ben van plan, als jouw toekomst ter sprake zal komen, zelf ook een hartig woordje mee te spreken, weet je. Ik zal weleens wat voor je bedenken.’


  Hij bleef staan en tikte Betsy op de wang. ‘Het is een heel onderhoudende middag geweest.’ Toen draaide hij zich om en liep de trappen van het paviljoen op. Aan zijn gang was te zien dat hij enigszins vermoeid was. Betsy was al door het hek en al een flink eind op weg naar het hoofdgebouw, toen zij zijn stem weer hoorde, hoog en met een klank van opwinding.


  ‘Betsy! Betsy!’


  Ze draaide zich om en zag dat hij weer op de veranda was gekomen, een stuk papier in zijn hand. Daarmee zwaaide hij nu in haar richting.


  ‘Ik moet je iets laten zien! Iets heel eigenaardigs!’


  Ze ging het hek weer binnen, zich afvragend wat er gebeurd kon zijn.


  ‘Kijk eens! Deze envelop heb ik gevonden onder een boek op de boekenplanken in mijn kamer. Hij is geadresseerd aan sir Arthur Wellesley. Was dat vroeger niet de naam van de hertog van Wellington?’


  ‘Ja, sire. Heeft men u niet verteld dat hij, jaren geleden, een paar dagen in dit huis heeft gelogeerd?’


  Een trek van ongeloof kwam op Napoleons gezicht bij het horen van deze mededeling. ‘Hier? In dit huis? Wat een toeval! Wat een merkwaardig toeval!’ Hij liep naar het tafeltje onder de waringin en ging zitten in de stoel die hij altijd gebruikte. ‘Betsy, dat is bijna niet te geloven! Hoe is dat zo gekomen?’


  ‘Het is al heel wat jaren geleden,’ legde het meisje uit. ‘Het was in… nu, laat eens kijken, ik was toen vier jaar. Het moet dus in 1805 geweest zijn. Hij kwam terug uit India. Omdat een paar zeelieden verdronken waren, waren er moeilijkheden gerezen en zijn schip werd hier een paar dagen vastgehouden. Men zond hem naar ons, om hier te logeren.’


  Napoleon verviel in stil gemijmer. Op zijn gezicht viel af te lezen hoe intens hij nadacht. Het duurde even voor hij zich weer naar zijn kameraadje wendde. ‘Betsy, dit is een van de merkwaardigste grillen waarmee het noodlot in ons leven kan ingrijpen. Ik heb in mijn leven al zo vaak een merkwaardige speling van het lot meegemaakt. Herinner jij je nog iets uit die tijd? Wat is er allemaal gebeurd?’


  ‘Heel weinig, sire. Ik herinner mij dat hij heel aardig was. Maar ik herinner mij vooral zijn neus. Het was een neus van het soort dat mijn vriend soldaat Knock een voorgevel zou noemen.’


  Napoleon glimlachte. ‘Een voorgevel? Hoezo dan? En wie is die vriend soldaat Knock dan wel?’


  ‘Een Engelse soldaat. Hij stond op wacht aan onze poort op de morgen dat u naar Longwood reed. We hebben toen samen een praatje gemaakt.’


  ‘Hoelang is Wellington hier geweest?’


  ‘Maar drie dagen, geloof ik.’


  Napoleon viel weer terug in zijn nadenkende, in zichzelf gekeerde houding. ‘Sir Arthur Wellesley! Hoe vlug hebben ze hem sindsdien met eerbewijzen overladen. Als we in het verleden terugzien, zouden we kunnen zeggen dat zijn eigenlijke carrière pas begon toen hij hier te gast was. Vreemd! Heel vreemd!’


  Na nog enkele ogenblikken van stilte wendde hij zich tot het meisje. Zijn ogen, waarin bij deze plotselinge confrontatie met het verleden slechts melancholie had gestaan, lichtten op. Ze schenen nieuwe gloed uit te stralen. ‘Mon Dieu, moeten we hierin de hand van het noodlot zien? Hij verliet dit eiland om een nieuwe periode in zijn carrière te beginnen. Zijn grootste werk lag nog voor hem. Zal de geschiedenis zich nu herhalen? Zal hier ook voor mij een nieuw leven beginnen? Waarom niet? Ja, waarom niet, mijn kind? Het Franse volk is niet gelukkig zonder koning. Zonder een krachtig vorst. En het brok degeneratie, dat zij op dit ogenblik hebben, zal hen niet kunnen bevredigen. Dat monster van een Bourbon! Weet je dat hij zo ongeveer driehonderd pond weegt? Weet je dat hij eet en drinkt in hoeveelheden die genoeg zouden zijn voor een hele compagnie huzaren? Nee, deze Lodewijk XVIII is niet in staat de Franse geest te doen herleven. De Russische legers zullen terugtrekken, de Pruisen en de Oostenrijkers zullen hun strijdkrachten ontbinden. En dan zal Frankrijk mijn vrijlating eisen, met slechts Engeland tegenover zich! Doe ik verkeerd wanneer ik het vinden van deze envelop beschouw als een voorteken, dat er een wending zal komen in mijn lot?’


  Maar na weer een korte stilte verliet deze opgewonden stemming hem weer. Hij fronste het voorhoofd en zuchtte diep. Tenslotte begon hij te spreken met zachte stem, alsof hij vergeten had dat het meisje bij hem was.


  ‘Nee! Ik mag zo’n wonder niet verwachten. Deze merkwaardige overeenkomst tussen die Engelsman en mijzelf is geen gunstig voorteken. Want Wellington verbleef in dit huisje aan het begin van zijn carrière. Ik kom hier nu aan het einde van mijn loopbaan. Ik ben een gevangene op een afgelegen eiland, voor mij ligt slechts de dood, niets anders rest mij nog dan de armzalige resten van mijn roem, als de droesem in het wijnglas!’


  HOOFDSTUK ZES


  NIET VER VAN de Briars kwamen drie smalle wegen bij elkaar, en op die plaats bevond zich aan een zijde een kleine uitholling in het terrein. Wanneer het geregend had, stroomde het water hier samen en tijdens de herfst en de wintermaanden raakte de ondiepte vol gebladerte. Nimmer zou men op de bodem ervan voetstappen aantreffen en alle voerlieden namen zorgvuldig de andere zijde van de weg.


  Op zekere middag begeleidde Betsy de keizer op een van zijn wandelingen. Toen zij langs deze plek kwamen, zuchtte zij diep. ‘Arme oude Huff!’ zei ze.


  ‘Oude ’Uff? Ik heb, meen ik, die naam meer horen noemen. Maar waarom klinkt je stem ineens zo bedroefd?’


  ‘Omdat hij daar begraven is,’ legde Betsy uit. ‘Hij is een poosje de huisleraar van mijn twee broertjes geweest. Het was een heel aardige oude man en héél geleerd. We waren allemaal dol op hem. Maar,’ ze legde haar wijsvinger tegen haar voorhoofd, ‘hier was hij een beetje in de war.’


  ‘Ah, geestelijk gestoord. Maar waarom is hij langs de weg begraven? Is er hier geen kerkhof?’


  Betsy aarzelde even. ‘Tja, sire, na zijn dood werd er een onderzoek ingesteld en men besloot dat hij zelfmoord moet hebben gepleegd. Dus kon hij niet op het kerkhof worden begraven.’


  ‘Nee?’ vroeg hij verbaasd, ‘waarom dan niet?’


  ‘Ik weet zeker dat niemand bezwaar gemaakt zou hebben. Maar wij hebben een geestelijke die nogal koppig aan zijn eigen mening vasthoudt. Hij zei dat het niet mocht.’ Ze zette een hoog stemmetje op om de eerwaarde heer Stodgkin na te bootsen: ‘“Ik kan niet toestaan dat men van de geheiligde regels van het verleden afwijkt”. En dus moest die arme oude Huff, die niet eens wist wat hij deed, hier begraven worden. De bedienden gaan ’s nachts nooit langs deze weg, tenzij zij met meer mensen tegelijk zijn. Ze zeggen dat zijn geest te voorschijn komt en wegkruipt in de bosjes, klaar om hen aan te vallen.’


  ‘Maar jij gelooft zelf natuurlijk niet aan spoken, Betsy.’


  ‘O nee, sire. Natuurlijk niet.’


  ‘Goed zo. Dat bewijst dat je een verstandig meisje bent.’


  ‘Ik heb gemerkt dat we hier altijd omkeren,’ zei Betsy. ‘Ik begon mij al af te vragen of u dat verhaal soms had gehoord. Maar nu zal ik toch moeten geloven dat we hier altijd teruggaan omdat u een beetje lui wordt, zoals meneer O’Meara zegt.’


  ‘Helemaal niet! Het komt alleen maar omdat ik een beetje kortademig ben. Ik schijn tegenwoordig gauw vermoeid te raken.’


  ‘Meneer O’Meara zegt…’


  ‘Praat me niet van die bemoeial! Soms betreur ik het dat ik hem heb meegebracht. Hij beweert dat hij geneesheer is, maar ik geloof dat hij maar heel weinig van het menselijk lichaam weet.’


  ‘Maar ik dacht dat u zo van wandelen hield, sire.’


  ‘In zekere mate, Betsy! De moeilijkheid ligt in feite hierin, dat ik zoveel tijd moet besteden aan mijn memoires. Als die telg van een oude familie, onze illustere vriend de markies, leniger vingers had, zou ik ook meer tijd kunnen vinden voor een wandeling.’


  ‘Waarom laat u een van de anderen dan niet helpen? Als twee van hen u om beurten behulpzaam waren, zou het werk ook tweemaal zo snel gaan.’


  ‘Dat lijkt me wel een goed idee.’ Napoleon bleef staan om erover na te denken. ‘Gourgaud, natuurlijk. Hij heeft helemaal niets te doen. Hij klaagt zelfs dat ik de anderen meer gunsten verleen en hem op een afstand houd. Een schitterende oplossing! Ik zal het onmiddellijk met Gourgaud bespreken.’ Hij liep weer verder. ‘Je mag Gourgaud zeker wel, nietwaar?’


  ‘Sire,’ antwoordde de ondeugende Betsy, ‘mijn waardering voor Gourgaud is hetzelfde als uw plezier in uw dagelijkse wandelingetjes. Ik mag baron Gourgaud… in zekere mate.’


  Die avond kwamen Napoleon en Las Cases even overwippen voor een spelletje whist met de heer en mevrouw Balcombe. Betsy, dol op kaarten, draaide om de tafel heen en hield het spel aandachtig in het oog; soms hield zij haar adem in als zij ontdekte dat de grote man vals speelde, iets dat een gewoonte van hem was.


  Plotseling barstte in de personeelsvleugel van het huis een hevig kabaal los. ’s Avonds kwamen alle leden van het personeel daar gewoonlijk bijeen, met uitzondering van William Pitt, die zijn vrije uren doorbracht in stil gepeins. Enkele ogenblikken lang heerste er een ononderbroken pandemonium van kreten, gejammer en gekerm. Mevrouw Balcombe belde om Sarah.


  Maar wie er ook verscheen, Sarah niet. In feite bleef haar herhaald bellen volkomen onbeantwoord tot zij door de lange en donkere gang, die naar de keuken leidde, weifelende voetstappen hoorde naderen. De deur ging open en het hoofd van Mantee Timms verscheen om de hoek.


  ‘Ik bel niet om jou,’ zei zijn meesteres. ‘Ik bel om Sarah.’


  ‘Ja, m’stres. Maar Sarah, zij bang om te komen. Zij zeggen ik moet komen.’


  Het kostte nog heel wat moeite het verhaal uit hem te krijgen. Sarah was naar de tuin gegaan, en daar had ze de geest van oude Huff gezien. Hij zweefde rond tussen de bomen achter het huis en scheen naar iets te zoeken. Zij was naar binnen gerend, had de deur achter zich dichtgeslagen en haar kreten hadden heel het personeel in paniek gebracht. Nu zaten zij allen dicht opeen in een hoekje van de keuken.


  William Balcombe grinnikte met heel zijn gezicht. ‘Tee,’ vroeg hij, ‘heb jij oude Huff ook gezien?’


  ‘Ja, sir! Ik zie de spook! Die ouwe Huff, hij proberen in huis te komen. Ik zie hem kijken door de ramen en alle deuren proberen.’


  ‘Is het werk in de keuken gedaan?’


  ‘Ja, sir. Werk gedaan.’


  ‘Ga dan maar weer, en zeg tegen Sarah en de rest dat zij naar bed kunnen gaan. Maar dat lawaai moet afgelopen zijn. Je hoeft nergens bang voor te zijn, Tee. Spoken en zo bestaan niet.’


  Maar Mantee toonde niet veel enthousiasme om de verlichte kamer te verlaten. Hij bleef, met zijn hand op de deurknop, staan schuifelen met zijn voeten en tuurde met neergeslagen ogen naar de grond.


  ‘Tee,’ zei de koopman, ‘durf je niet alleen terug te gaan?’


  ‘Da’s zo, sir. Ik is bang om terug te gaan.’


  Balcombe was een buitengewoon goedaardig mens. Hij nam de kandelaar van de tafel en beval zijn knecht met een handgebaar hem te volgen. ‘Ik zal met je meegaan tot aan de deur van de keuken, Tee. Ga mee. Als ik bij je ben, hoef je niet bang te zijn voor spoken.’


  ‘Nee, sir. Niet bang bij u.’


  Het spel werd hervat en uit de keukenvertrekken werd geen geluid meer vernomen. Tegen de tijd dat de bezoekers opstonden om naar het paviljoen terug te keren, waren zij het hele voorval al haast vergeten. Napoleon echter koos dit ogenblik uit om een kwajongensstreek uit te halen. Toen hij bij het openen van het hek even omkeek, zag hij dat Betsy naar buiten was gekomen en hem op het grasveld nawuifde. Hij wierp zijn armen in de lucht en schreeuwt tegen haar: ‘Betsy, Betsy! Oude Huff! Achter je!’


  Betsy slaakte een kreet van schrik en begon naar het huis te rennen. Toen, het kostte haar kennelijk moeite, bleef zij staan en keek om. Zodra het tot haar doordrong dat zij zo gemakkelijk gefopt was, werd zij boos en liep verontwaardigd met grote stappen de tuin in. Napoleon, die schudde van het lachen, was nog binnen gehoorsafstand. Ze riep hem achterna: ‘Waterloo! Waterloo! Waterloo!’


  Naast het paviljoen had men een grote canvastent opgezet, die als keuken dienst deed en de huisvestingsmogelijkheden van het personeel van de keizer iets vergrootte. Zijn kok echter scheen de voorkeur te geven aan de Briars, en bereidde daar vele maaltijden. Dit had tot gevolg dat er dikwijls gemeenschappelijke maaltijden werden gehouden, die uiterst plezierig verliepen. Napoleon begon, wellicht voor de eerste keer van zijn leven, een zwak te krijgen voor lekker eten. Zijn gelaatskleur begon vrijwel sinds de dag van zijn komst aanzienlijk te verbeteren, maar tegelijkertijd vertoonde zijn taille de neiging omvangrijker te worden.


  Toen de keizer besloten had bij de voorbereiding van zijn memoires meer hulp te gebruiken, had hij dadelijk Gourgaud laten komen. Deze stemde er gaarne mee in en verhuisde uit de stad naar het paviljoen. Het stelde hem wel iets teleur dat hij zijn intrek moest nemen in een hoekje van de tent. Hij had ongetwijfeld verwacht dat men hem de kamers zou toewijzen die nu door Las Cases en zijn zoon werden ingenomen.


  Van het allereerste ogenblik af liet Gourgaud duidelijk blijken dat hij zich zelfs nog meer dan Las Cases ergerde aan de manier waarop de jongste dochter van het gezin Balcombe beslag legde op Napoleons tijd. Met zijn schrale, donkere uiterlijk liep hij afkeurend door de tuinen, zijn benen, mager als latten, geregen in een broek die niet nauwer had kunnen zijn.


  Op zeker ogenblik fluisterde Napoleon Betsy een vraag in het oor: ‘Hoe vind je de dappere Gourgaud?’


  ‘De dappere Gourgaud,’ fluisterde zij terug, ‘doet mij denken aan een grote, zwarte spin.’


  ‘Kom, kom, ma petite. Zó verschrikkelijk is hij nu ook weer niet!’


  ‘Ja, ziet u, sire, ik heb een vriend in het 53ste regiment…’


  ‘Aha!’ riep Napoleon. ‘Nu komt de aap uit de mouw! Je hebt een vriend in het regiment! Een van die hersenloze jonge ezels met lange gele snorren! Ik wist dat dit vroeg of laat zou gebeuren!’


  ‘Nee, sire! Het is geen officier, hij is gewoon soldaat.’


  ‘En weet u niet, mam’selle, dat een jongedame niet behoort te spreken met een gemeen soldaat?’


  ‘Maar deze is heel anders. Hij is aardig. En hij zegt zulke grappige dingen. Hij zegt dat er maar twee soorten mensen zijn: vóór je en tégen je. Ik heb van het allereerste begin af gezien dat baron Gourgaud tégen ons was.’


  ‘Ik durf niet te beweren dat ik deze vorm van Engelse humor – als zo iets tenminste bestaat – erg goed begrijp,’ verkondigde Napoleon. Maar een ogenblik later trok er toch een vluchtige glimlach over zijn gezicht. ‘Certes, gedeeltelijk heeft hij gelijk, die grote vriend van je. In mijn legers placht men te zeggen dat Gourgaud iedereen haatte. Zelfs zichzelf, zo nu en dan. Goed, vind je niet? Dat is nu beschaafde Franse humor. Hij haatte zichzelf!’


  ‘Zulke Engelsen hebben ook bestaan,’ beweerde Betsy. ‘Zij schenen zichzelf te haten. En daarover werd ook gepraat. Zelfs in Engeland, sire.’ Na een ogenblik vroeg ze: ‘Is hij een goed soldaat?’


  ‘M-m-mm, ja. Maar misschien niet zo goed als hijzelf denkt.’


  ‘Lacht hij weleens?’


  ‘Nooit! Hij is lugubre, triste. Zelfs affreux.’


  ‘Waarom hebt u hem dan uitgekozen? Vrolijke mensen zouden toch veel beter zijn? Ma foi…’


  ‘Ma foi, ma foi!’ riep Napoleon, in hartelijk lachen uitbarstend. ‘Je begint onze manieren aan te nemen, ma petite! Zelfs onze manier van spreken!’


  ‘Maar toch blijf ik het vreemd vinden dat u die sombere officier hebt meegebracht.’


  ‘Luister goed en vertel nooit verder wat ik je nu ga zeggen. Ik heb hem niet uitgekozen. Hij koos zichzelf uit, en niets kon hem weerhouden mee te komen. Ik heb mijn best gedaan.’ Hij begon nu zelfs nog harder te schateren. ‘Ma foi, reken maar!’


  ‘Is hij een vrouwenhater, die lugubere jongeman?’


  ‘Betsy, je weet wel beter! Hij is soldaat, nietwaar? Soldaten zijn geen vrouwenhaters. Integendeel!’


  Gourgaud was een zwijgzaam man, maar van tijd tot tijd gaf hij zich over aan het vertellen van opgeblazen verhalen. Op zekere dag was hij juist met Napoleon aan het praten in de tent, toen hij zijn verhaal moest onderbreken omdat Betsy’s gezicht opdook tussen de canvaszeilen bij de ingang. Nijdig fronste hij het voorhoofd en trok zijn degen, die altijd tegen zijn magere dijen bengelde.


  ‘Bent u er weer!’ zei hij. Hij hield het wapen in de hoogte om de rode bloedvlek te laten zien die op het lemmet zat. ‘Ziet u dat, mam’selle? Het bloed van een Engelsman! Hij probeerde zich aan mij op te dringen en wij kregen woorden. Ik daagde hem uit, mam’selle, en ik stak mijn degen door zijn hart.’


  ‘Was het een soldaat, die Engelsman?’


  ‘Nee, een burger. Een norse vent, net als alle Engelsen.’


  ‘Zo zo!’ zei Betsy. ‘Het was een burger, en hij was niet gewend te vechten. Het zal u zeker wel erg veel moeite gekost hebben om hem het hart te doorsteken, dappere officier!’


  Betsy had gezien dat een van ’s keizers sierdegens op tafel lag. Later beweerde zij dat Napoleon ernaar keek en haar een knipoogje gaf; en de geschiedenis vermeldt nergens dat hij die blik of dat knipoogje ooit ontkend heeft. In elk geval, Betsy stapte verder de tent in. Toen zij zag dat Gourgaud zijn zo eervol bevlekte degen met een nijdige tik van zijn vuist in de schede had teruggestoken, alsof hij wou zeggen: ‘Nu zie je eens, hoe ik over de Engelsen denk!’, greep zij de degen van Napoleon en begon daarmee boven haar hoofd in het rond te zwaaien.


  ‘Leg dat ding neer!’ riep Gourgaud. ‘Straks raak je nog iemand! Misschien zelfs de keizer wel!’


  Betsy beweerde later dat zij naar Napoleon keek en dat hij opnieuw knipoogde, op een heel slinkse manier.


  ‘Nee, dappere Gourgaud!’ riep zij. ‘De keizer zal ik niet raken. Jou moet ik hebben!’ Ze begon naar de andere zijde van de kamer te lopen terwijl zij de degen met steeds grotere onvoorzichtigheid boven haar hoofd bleef zwaaien. ‘Ziezo, M’sieur de Fransoos, u hebt een Engelsman gedood, nietwaar? Dan zal ik de kwestie vereffenen. Ik ga ú doden!’


  Gourgaud bevond zich in een ernstig dilemma. Hij wist dat hij, als hij zijn eigen degen trok om zich te verdedigen tegen een meisje, het mikpunt van allerlei spotternijen zou worden. Maar toch schrok hij hevig bij het zien van de woeste sprongen waarmee zij op hem af kwam. Hij begon van de ene naar de andere kant te rennen, roepend: ‘Se désister!’ [3] Tenslotte merkte hij dat hij in een hoek van de tent was gedreven en wanhopig deed hij een poging zijn wapen weer te trekken.


  Op dat ogenblik knipoogde Napoleon heel openlijk. ‘Dat is genoeg, Betsy. Ik weet zeker dat je mijn dappere officier niet wilt verwonden, maar de manier waarop jij die degen hanteert, laat nog heel wat te wensen over. Erg bedreven kan het niet genoemd worden. Je zou hem kunnen raken zonder dat het je bedoeling was. Of je zou jezelf kunnen verwonden, en dat zouden we allemaal betreuren.’


  Gourgaud wist met een woedend gezicht uit zijn hoekje te ontkomen. ‘Sire, hebt u nog instructies voor mij?’ vroeg hij kortaf.


  ‘Nee, mijn beste Gourgaud, niet een. Behalve dit, misschien: geen duels meer met Engelsen, als je zo goed wilt zijn.’


  ‘Staat u mij dan toe mij te verwijderen?’ Het klonk uiterst gereserveerd.


  ‘Je kunt gaan. Mam’selle Betsy keert ook naar huis terug. Wees zo goed haar te begeleiden.’


  Zo Gourgaud dit al hoorde, dan liet hij dit uit niets blijken. Het canvaszeil viel achter hem dicht.


  Napoleon fronste het voorhoofd. ‘Misschien hebben we er verkeerd aan gedaan deze jongeman voor het dicteren uit te kiezen.’


  HOOFDSTUK ZEVEN


  DE OCHTEND NA het voorval met de degens verscheen Betsy niet. Napoleon bleef voortdurend met een half oor luisteren of hij haar bekende, opgewekte ‘Ik ben het!’ bij het hek niet hoorde; uiteindelijk scheen het hem teleur te stellen dat de eentonigheid van het dicteren vandaag door niets werd onderbroken en hij zei tot Las Cases: ‘Où est mam’selle Betsy?’


  ‘Ik weet het niet, sire. Ik weet wel dat het een grote opluchting is, haar niet om ons heen te hebben,’ gromde de markies.


  Terwijl de morgen verstreek, drong het tot de keizer door dat er in de tuinen van de Briars een onnatuurlijke stilte heerste. Hij had maar al te goed begrepen dat het gezin Balcombe te midden van zijn lievelingsdieren een nest pasgeboren hondjes bezat. Van de eerste dag af had hij hun schelle gekef gehoord wanneer zij Betsy naliepen op haar tochten over het landgoed. Vaak ook had hij haar ontmoet met een van de hondjes in haar armen; altijd hetzelfde hondje, naar hij meende.


  ‘Hoe noem je dat beest?’ had hij haar bij een van die ontmoetingen gevraagd.


  ‘Ik noem hem Dikkop, sire.’


  ‘Hmmm. Een rare naam!’


  ‘Maar hij past wel bij hem. Ziet u, in Londen…’


  ‘Die afschuwelijke stad!’


  ‘Het is een heerlijke stad, sire. U bent er nooit geweest.’


  Napoleon was toevallig in een knorrige bui. ‘De wereld,’ verklaarde hij, ‘is vol van prachtige steden. Parijs, Rome, Wenen, Venetië, Cairo, Moskou. Ze zijn alle volkomen verschillend, en al die steden zijn groter dan Londen. Toen ik mijn plannen ontwierp om Engeland binnen te vallen, in 1808, heb ik geen voorzorgsmaatregelen getroffen om Londen in stand te houden. Als het om militaire redenen noodzakelijk was geweest die stad te vernietigen, dan zou hij van de aardbodem zijn weggevaagd. Het is een afschuwelijke plaats, vol mist en rook.’


  ‘Zoals u zegt, sire,’ antwoordde Betsy opgewekt. ‘En mag ik u, nu u met Londen hebt afgerekend, erop wijzen dat de bewoners van die stad heel spontaan en heel amusant zijn, en dat zij alles een heel ongewone naam kunnen geven? Ze vonden dat u een erg dik hoofd had. Toen de hondjes werden geboren, had dit kleintje een veel grotere kop dan de andere en dus noemde ik hem Dikkop.’ Napoleon bestudeerde de hond met kritische blikken. ‘Hij heeft een treurig gezicht, net als Don Quichote.’


  ‘Maar u moet iets door de vingers zien bij dit arme diertje. Per slot van rekening is het maar een Engelse hond.’


  ‘Ik heb een intense afkeer van dit beestje. Het lijkt erg op een van de honden van de keizerin, toen we in het huwelijk traden.’


  ‘Keizerin Josephine?’


  Napoleon knikte. ‘Ze noemde dat lawaaierige beest Fortuné. Ik heb eens tegen haar gezegd dat ze meer om dat kleine kreng gaf dan om mij!’


  Op de morgen van Betsy’s onverklaarbare afwezigheid begon omstreeks elf uur uit de richting van het huis een van de hondjes allerklaaglijkst te janken, een onophoudelijk woehoe! woehoe! Napoleon zei zachtjes: ‘Weer dat lugubere dier! Nu weet ik zeker dat er iets aan de hand is!’ Hij stond op, gaf Las Cases met een handgebaar te kennen dat het dicteren voorlopig ten einde was en wandelde naar het hoofdgebouw. Hij ontdekte dat de jankende hond inderdaad Betsy’s lievelingsdier was. Het beest zat voor een van de kelderramen, stak zijn neus in de lucht en gaf met zijn klaaglijke geluid lucht aan zijn droefenis.


  ‘Betsy!’ riep Napoleon.


  Onmiddellijk verscheen haar gezicht achter het kelderraam. Ze probeerde te glimlachen, maar dat mislukte volkomen.


  ‘Ma petite, wat doe je daar beneden?’


  Na enige moeite lukte het haar het raam te openen. Omdat hierdoor meer licht op haar gezicht viel, zag hij dat zij gehuild had.


  ‘Ik heb straf, sire.’


  ‘Waarvoor? Heb je een ernstige overtreding op je geweten?’


  ‘Ik heb straf om wat ik gisteravond heb gedaan,’ antwoordde ze, terwijl ze haar tranen trachtte te verdringen. ‘Iemand heeft aan papa verteld dat ik geprobeerd heb u en baron Gourgaud te doden, met uw degen. Papa was erg boos en hij wilde niet luisteren naar wat ik zei. Ik moet hier de hele dag blijven.’


  De strenge trekken, die bijna voortdurend op Napoleons gelaat zichtbaar waren, maakten nu plaats voor een uitdrukking van medelijden. ‘Arm kind!’ zei hij. ‘Dat is helemaal verkeerd. Het was een grapje, en ik heb meer schuld dan jij.’ Hij knikte en zijn gewone gestrengheid keerde terug. ‘Ik denk dat we hierin wel de hand van onze goede markies mogen veronderstellen. Gisteravond heb ik hem verteld hoe jij die grote opsnijder op zijn nummer zette. Ik ben er zeker van dat hij heeft staan popelen om het aan je vader te vertellen. Het zal daar beneden wel heel onprettig zijn, hè?’


  ‘Ja, sire. Hier is al onze wijn opgeslagen en de zoete geur daarvan maakt me misselijk.’


  ‘Mag je geen licht hebben?’


  Het kind schudde ontkennend het hoofd, het gezicht een en al verdriet. ‘Nee, sire. En het is verschrikkelijk donker! Ik durf me haast niet te bewegen.’ Ze drukte zich dichter tegen de muur. ‘Ik denk dat oude Huff hier overdag verborgen zit. Ik hoor telkens geritsel!’


  Napoleon liet zich op een knie zakken en staarde naar de donkere hoeken van de kelder.


  ‘Betsy, je hebt me verteld dat je niet in spoken gelooft.’


  ‘Nee, sire,’ antwoordde ze met haperende stem. ‘Ik geloof niet in spoken. Maar toch ben ik er bang voor!’


  ‘Kom, kom, je bent veel te dapper om aan zo iets te denken. Maar ik vind dat je niet lang in zo’n vochtige ruimte mag blijven. Je zult er ziek van worden. Heb je niets om op te zitten?’


  Ze schudde het hoofd. ‘Er moet ergens een krukje staan. Maar ik ben te bang om het te zoeken.’


  ‘Is je vader naar de stad gegaan?’


  Betsy knikte. ‘Ik moet hier blijven tot hij terug is.’


  ‘Dan zal ik eens met madame je moeder gaan praten. Het zal wel moeilijk zijn mij verstaanbaar te maken. Mijn Engels is niet veel beter geworden, nietwaar? Toch moet er iets gedaan worden. Wees een dapper meisje terwijl ik weg ben. En blijf waar je bent!’


  Na korte tijd was hij terug, gevolgd door Mantee, die een stoel droeg. De stoel werd bij het raam gezet en Napoleon nam plaats. ‘Heb je moeilijkheden gehad? Heeft oude ’Uff nog streken uitgehaald?’ Hij lachte even. ‘Madame je moeder is niet alleen charmant, ze is minstens even intelligent. Ze begreep onmiddellijk wat ik haar wilde vertellen. Ma petite, ze vindt dat je je gedeeltelijk toch fout gedragen hebt, en dat je dus gestraft dient te worden. Ze vindt ook dat zij niet tegen de beslissing van je vader in mag gaan, maar ze verkort je straftijd tot over een uur. En dus moeten we er het beste van zien te maken, kleintje, jij en ik! Ik zal hier blijven zitten om je gezelschap te houden. Oude ’Uff zal zich ongetwijfeld netjes gedragen. Het spreekt vanzelf dat de geest van een getikte oude schoolmeester niet opgewassen is tegen iemand die zestig veldslagen heeft gewonnen.’


  ‘O, nee, als ú er bent, zal ik helemaal niet bang zijn.’


  ‘En we moeten praten om je aandacht van jouw moeilijkheden af te leiden. Waarover zou je graag willen praten?’


  ‘Over iets héél interessants, sire.’


  ‘Allicht. Kies jij het onderwerp maar uit.’


  ‘Vertelt u me dan eens hoe u uw vrouw ontmoet hebt. Uw eerste vrouw, sire. Keizerin Josephine. Ik heb zo vaak aan haar gedacht.’


  ‘Iedereen weet,’ begon Napoleon, ‘dat een man slechts grote en ongewone daden kan verrichten wanneer hij zichzelf aan een kritisch onderzoek pleegt te onderwerpen. Iedereen heeft zijn fouten, zelfs de grootste mannen, en zij zijn pas waarlijk groot als zij die fouten in zichzelf erkennen. Alsof je in staat bent naar jezelf te kijken en kunt zeggen: Ma foi, wat ik nu doe is absoluut fout, ik moet die gewoonte zien te verbeteren, ik moet voor mijzelf even hard zijn als voor anderen! In dit opzicht, Betsy, ben ik een groot man geweest. Ik ben altijd in staat geweest naar mijzelf te kijken als ik doende was, en ik kon altijd beoordelen of ik juist of onjuist handelde. Het is geen prettige gave, jezelf te kunnen zien. Het is zo vaak krenkend voor je trots. Probeer je eens voor te stellen hoe ik was toen ik voor de eerste maal uit een volslagen onbekendheid naar voren trad. Ik maakte op andere mensen de indruk een onbetekenende figuur te zijn. In de eerste plaats heb ik geen indrukwekkende gestalte. Je wilt toch niet beweren dat ik groot ben, nietwaar?’


  ‘Nee, sire. Bepaald groot bent u niet.’


  Er heerste een korte stilte.


  ‘Als je niet bepaald groot bent,’ hernam Napoleon tenslotte, ‘treft het wel bijzonder ongelukkig als je tegelijkertijd erg mager bent. Ik was een donkere, schrale jongeman met sluik haar. Ik zag eruit of ik ondervoed was. Niemand wist dit beter dan ikzelf…’


  HOOFDSTUK ACHT


  HET VERHAAL DAT Napoleon vertelde, luidde ongeveer als volgt: Op de grote dag van de 13e Vendemiaire (4 oktober 1795) nam het fortuin voor Napoleon Bonaparte een gunstige wending. Door een onverbiddelijk en overvloedig gebruik van schroot wist hij het gepeupel van Parijs uiteen te slaan en de Conventie van de tirannie van het plebs te bevrijden. Daardoor won hij de gunst van Barras, de leidende figuur in het Directoire.


  Het waren vreemde, wilde dagen in Parijs. De terreur en het dagelijks voorbijrollen van de open boerenwagens naar de guillotine behoorden nu tot het verleden. Een zekere mate van vrijheid, allengs uitgegroeid tot losbandigheid, was het volk naar het hoofd geslagen. Mensen als Barras, met weinig scrupules en voortdurend belust op macht en rijkdom, hadden het bestuur in handen. In de allerhoogste kringen van de stad bewogen zich een aantal schone en immorele vrouwen. Napoleon had het alom voor waarheid aangenomen verhaal gehoord, dat drie van de aantrekkelijkste vrouwen tijdens de laatste dagen van de terreur samen in een cel van een gevangenis, de ‘Carmelites’, opgesloten hadden gezeten en dat zij op een haar na aan de guillotine waren ontsnapt. Een van hen was madame d’Aiguillon, een adellijke dame van koele schoonheid. De tweede was Theresa Cabarrus, die de maîtresse van Tallien was geweest en hem had aangezet tot de stoutmoedige ingreep die Robespierre ten val had gebracht en de terreur had beëindigd. Dit maakte haar tot de heldin van het Franse volk, dat haar de Vrouwe van Thermidor noemde. Theresa Cabarrus was een zachtmoedig, lieftallig schepseltje zonder moraal, maar evenzeer zonder boosaardigheid of sluwheid. De derde vrouw was een aristocratische weduwe van Martinique. Haar echtgenoot, de Vicomte de Beauharnais, had onder de valbijl het leven gelaten. Haar naam was Marie Josephine Rose Tascher de la Pagerie.


  Men fluisterde dat zelfs de meest brute bewakers in de Carmelites door een spleet in hun celdeur gluurden en zeiden: ‘Jammer dat die prachtige hoofdjes in de mand zullen moeten rollen!’


  De jonge Corsicaan, die nu door het volk generaal Vendemiaire genoemd werd, wist dat dit verhaal niet op waarheid berustte. De vrouwen waren alle drie in de Carmelites geweest, maar in drie verschillende cellen. Hij had in die dagen, als altijd, een open oog voor vrouwelijk schoon, en hij wist ook dat bevordering in militaire dienst het gemakkelijkst te verkrijgen was wanneer een vrouw hem daarbij zou helpen. Zonder twijfel moet hij vaak gedacht hebben aan de Vrouwe van Thermidor of aan ‘de schone Creoolse’, zoals de weduwe van De Beauharnais destijds werd genoemd. Graag zou hij met een van hen getrouwd zijn. Maar helaas, deze schone, lichtzinnige vrouwen waren zich nauwelijks bewust dat de wat in zichzelf gekeerde Corsicaan met het ziekelijke uiterlijk bestond. Napoleon ontmoette Josephine aan tafel bij Barras. Hij ging erheen in het besef dat zij eenmaal de maîtresse van generaal Hoche was geweest en nu de bescherming genoot van de grote man van het Directoire. ‘Barras luistert naar deze dwaze vrouw,’ zei hij tegen zichzelf, terwijl hij zijn reeds wat kale uniform borstelde. ‘Ik moet ervoor zorgen een goede indruk te maken.’


  Op weg naar de Rue Basse-Pierre bracht hij een bezoek aan het hoofdkwartier van Carnot, de minister van oorlog, om een gesprek met hem te hebben. Een bediende verzocht hem zijn naam nog eens te herhalen en geen van de officieren in de antichambre keurde hem ook maar een hoofdknik waardig. ‘Dit zijn geen soldaten,’ zei hij bij zichzelf. ‘Slechts goedkope imitatie. Waarom zou ik me ergeren aan het feit dat zij mij een man zonder invloed vinden? Wacht maar, er komt een dag dat de kaarten anders liggen!’ Carnot, bekwaam maar overwerkt hoofd van militaire zaken, glimlachte en legde zijn hand op een rol manuscripten. ‘Dit is uitstekend,’ zei hij. ‘Ik denk dat het best zou lukken. Gisteren heb ik dat meegedeeld aan de heren van het Directoire. Natuurlijk hebben zij tijd nodig om een beslissing te nemen. Mijn beslissingen geschieden altijd meteen.’


  Bonaparte was niet verrast. Hij had een plan ontworpen voor een nieuwe campagne in Noord-Italië en hij wist dat dit plan behalve revolutionair ook briljant en praktisch uitvoerbaar was. Ze konden eenvoudig niet anders dan het goedkeuren. Het stelde hem wel teleur dat Carnot er met geen woord over repte hem tot bevelhebber van de operaties te benoemen. Maar dat zou ongetwijfeld nog wel komen. Toen hij door de overvolle kantoorvertrekken terugkeerde, moet een vonk van triomf zijn donkere en gewoonlijk somber staande ogen hebben doen oplichten, want de nietsnutten, die in groepjes bij elkaar stonden te fluisteren, voelden de verandering die in hem had plaatsgehad. In zijn stappen zat zelfs een veerkracht, die zij tevoren gemist hadden. Zij keken hem na met iets van nieuwsgierigheid, zelfs afgunst.


  De schone Creoolse trad bij Barras op als gastvrouw, en Napoleon liep wat schuchter op haar toe. Maar Roses warme bruine ogen (zij stond in die tijd overal als Rose bekend) glimlachten hem met onverwachte vriendelijkheid tegen.


  ‘Ach, generaal Bonaparte, dit is een grote eer,’ zei zij. ‘Weet u dat wij diep in ons hart allemaal bang voor u zijn? Hoe dapper was uw optreden tegenover dat gepeupel! Ik vraag me af of u in alles zo dapper, zo meedogenloos bent!’


  Napoleon ontdekte dat hij geen moeite meer had uit zijn woorden te komen. Hij keek haar recht in de ogen en zei: ‘Lieve mevrouw, op dit ogenblik bevind ik mij in een gevaarlijke situatie waartegen dapperheid nog meedogenloosheid mij hulp kan bieden.’


  Hij zei dit met een gloed die volkomen echt was. Hij zag deze vrouw, die zo gul met haar gunsten was omgesprongen, nu in een ander licht. Er was geen spoor van de lichtekooi in haar te bekennen, geen greintje berekening in de blik die zij hem gunde. Ze was teder en bevallig en, in zijn ogen, onbeschrijflijk lieftallig. Eens had hij voornamelijk gedacht aan de hulp die zij hem bij zijn carrière zou kunnen verlenen; nu werd hij volkomen door haar charmes overrompeld. Hij was vaak genoeg verliefd geweest, maar nooit tevoren had hij zo’n overweldigende golf van gevoelens over zich heen voelen slaan.


  Later was hij niet in staat te vertellen hoe zij op dit lyrische ogenblik gekleed was. Slechts één bijzonderheid bleef hij zich altijd herinneren: twee leeuwekoppen, kunstig uitgevoerd in emaille, die dienden om haar japon op haar schouders vast te houden. Naar zijn mening getuigden zij van een voortreffelijke smaak. Later, toen zij al enige tijd getrouwd waren, vroeg hij haar waarom zij die twee gespen niet meer droeg. De vraag scheen haar in verlegenheid te brengen, zij kon ze zich eigenlijk niet eens herinneren. Zij had ze natuurlijk verloren, zei ze. Ze was heel slordig met haar bezittingen – zoals hij maar al te gauw zou ontdekken. Juwelen raakten weg, geld stroomde eenvoudig door haar handen en verdween zonder een spoor na te laten, niets leek haar belangrijk genoeg om recht te kunnen hebben op een zorgzaam onderhoud. Josephine kon altijd krijgen wat ze wilde. Waarom zou ze zichzelf dan veranderen in een soort kamermeisje?


  Josephine bezat de gave iemand op zijn gemak te stellen en de juiste opmerkingen te maken. De jonge Corsicaan vond nog meer complimentjes die hij haar kon maken. Hij praatte over zichzelf, hij snoefde zelfs een beetje. Tenslotte sprak hij over haar naam. ‘Ik hoor altijd over u spreken als over Rose,’ zei hij. ‘Die naam past niet bij u.’


  Deze woorden verrasten haar en zij keek hem half glimlachend, half geërgerd aan. Hij zou spoedig ontdekken dat zij haar ogen op een bepaalde manier kon dichtknijpen, zodat in haar glimlach een spoor van ergernis besloten leek te liggen, terwijl aan de andere kant een geërgerd samentrekken van de wenkbrauwen evenzeer iets vergoelijkends in zich scheen te dragen.


  ‘Maar, m’sieur le général,’ zei zij, ‘ik heb mijn naam altijd prettig gevonden. Vertoon ik naar uw mening soms geen gelijkenis met die bloem?’


  ‘Nee, madame,’ antwoordde hij. ‘U bent lieftalliger dan welke bloem ook. Maar er zijn zoveel vrouwen die deze naam dragen! Het is in Frankrijk bijna sleur geworden een dochter Rose te noemen. En u… ah, madame, dient te worden aangesproken op een wijze die u nog meer typeert. U hebt nog een andere naam en die lijkt mij beter bij u te passen. Josephine.’


  Zachtjes herhaalde ze de naam, bijna in zichzelf. ‘Josephine. Wel, m’sieur le général, mogelijk hebt u gelijk. Al moet ik zeggen dat ik nooit zozeer op die naam gesteld ben geweest. Josephine.’ Ineens verdween die verwarrende zweem van ergernis uit haar blik. Haar ogen glimlachten nu openlijk onder de donkere wimpers en met een gebaar van genegenheid legde zij haar hand op zijn arm. ‘Misschien hebt u inderdaad gelijk. Het is… iets waardiger, zoals u zei.’


  ‘Ik zal altijd aan u denken als aan Josephine,’ zei hij, ‘zelfs al zou u mij nimmer het voorrecht toestaan u op die wijze aan te spreken.’


  ‘M’sieur Vendemiaire, u kunt dat voorrecht reeds als toegestaan beschouwen.’


  Zij praatten zo lang als zij het hem durfde toestaan. De gasten bleven binnenstromen, voornamelijk mannen, en zij moest hen allen begroeten. Napoleon bleef naar haar staan kijken, terwijl hij zich zwijgend en zonder aan de overige gasten enige aandacht te schenken in een hoek terugtrok. Hij zag dat zij lang en slank was en vond haar onvergelijkelijk bevallig. ‘Voor de eerste keer ben ik verliefd geworden,’ zei hij bij zichzelf. ‘Wat zou ik mij bekommeren om haar verleden? Het heden en de toekomst zullen mij toebehoren!’


  Zij keek niet meer in zijn richting en hij begon zich al angstig af te vragen of hij soms niet zo’n goede indruk op haar had gemaakt.


  Maar voor zij de eetzaal betraden, werd zijn vrees weer gedeeltelijk weggenomen. Hij hoorde haar opmerken tegen een van de andere gasten: ‘Nee, nee, m’sieur, dat kan ik niet met u eens zijn. Generaal Vendemiaire mist geenszins persoonlijkheid. Hij heeft een vreemd gebiedend gezicht. Het doet me denken aan het profiel van een Romeinse keizer.’


  Ha, lieve madame! dacht hij met een gevoel van triomf. Misschien komt er een dag dat men mijn profiel kan aanschouwen, geslagen op de Franse munten. Keizer van Frankrijk! En als dit zal geschieden, zult gij, mijn lieve, zoete Josephine, de keizerin zijn!


  Toen de maaltijd ten einde was, stelde zij zich op bij de brede deuren om de gasten vaarwel te zeggen. Men had vele soorten wijn geschonken, de tafelgesprekken waren scherpzinnig en opwindend geweest, en dit alles had een lichte roze kleur op haar gewoonlijk bleke wangen doen opkomen. Toen hij in de lange rij van gasten langzaam aan haar voorbijschuifelde, legde zij opnieuw haar hand op zijn arm.


  ‘Misschien wil de held die de Conventie redde, zich verwaardigen morgen met mij de lunch te gebruiken,’ fluisterde zij. ‘In mijn woning aan de Rue Chantereine.’


  Parijs is niet alleen de stad van schoonheid en romantiek, het is ook bij uitstek de woonplaats van het onverwachte. De stad wemelt van vreemde hoekjes, die slechts geschapen konden worden door een volk met een levendige verbeelding. Ieder stadsdeel heeft zijn eigen bijzondere kleur, zijn eigen, heel aparte sfeer. Je wandelt een van de beroemde boulevards af en plotseling wordt je oog getroffen door iets dat je nooit eerder hebt opgemerkt: een opening misschien tussen twee vertrouwde gebouwen, een straatje dat je nog nimmer hebt bekeken.


  De opening is maar smal en voert je een bijzonder merkwaardige omgeving binnen. Het kan een klein pleintje zijn met een fontein in het midden, of een standbeeld dat sinds lang met mos is overdekt, of zelfs niet meer dan een standplaats voor rijtuigen. Je zegt bij jezelf dat wellicht Bussy d’Amboise hier nog heeft rondgezworven, mogelijk heeft Dunois hier in bescheiden vertrekken gewoond. Je krijgt een gevoel of de lucht nog doortrokken is van zwakke fluisteringen over reeds lang vergeten samenzweringen. Soms blijk je te belanden in het centrum van allerlei vreemdsoortige bezigheden… een plaats waar ervaren kleermakers hun beroep uitoefenen of dokters zich bezighouden met verdachte praktijken en geneesmiddeltjes. Je voelt, als je langsloopt, taxerende blikken op je rusten en je beseft terdege dat naast iedere voordeurbel een kijkgat zit. Maar meestal blijkt het een uitverkoren plekje van de grootste schoonheid te zijn, geschikt voor mensen die een kleine pied-à-terre willen hebben, maar zeker niet geschikt voor gezinsleven. De huisjes zijn veel te klein voor kinderen en te intiem, te discreet voor omvangrijke sociale activiteiten.


  Napoleon had nog nimmer een voet in de Rue Chantereine gezet, maar reeds bij de eerste blik voelde hij zich er volkomen thuis. Slechts Josephine, zei hij tot zichzelf, zou zo’n volmaakt schuilhoekje kunnen vinden om te ontvluchten aan de waanzin van het Parijse leven. Het straatje was nog geen honderd meter lang en nummer 6 stond aan het einde, achter een muur die door wijnranken werd overwoekerd. De muren van het huis waren wit, de luiken groen en de deur deed hem op de een of andere manier aan de middeleeuwen denken.


  Hij werd binnengelaten in een vestibule waarop drie deuren uitkwamen. De bediende ging hem voor naar een vertrek dat tegelijkertijd als salon en als eetkamer dienst deed. Achter de tweede deur bevond zich een slaapkamer, zoals hij later vernam. De derde deur gaf toegang tot het meest interessante hoekje van dit juweel van een huis. Oorspronkelijk was het vertrek als salon bedoeld geweest, maar omdat het de vorm van een halve cirkel had, was het veranderd in een luxueuze kleedkamer annex boudoir, voor welk doel Josephine alle muren met spiegels had laten behangen en divans van de vreemdsoortigste modellen had laten plaatsen. De gastvrouwe stond gereed om hem te ontvangen en daarom kon Napoleon slechts weinig aandacht schenken aan de inrichting van de salon. Zij schonk hem een warme glimlach, maar omdat twee andere gasten arriveerden, ontbrak de tijd haar om meer tegen hem te zeggen dan een simpel ‘Ah, mijn dappere generaal!’ De tafel was voor vier personen gedekt, dus moest het gezelschap nu compleet zijn. De andere gasten werden aan hem voorgesteld als de markies de Caulaincourt (Napoleon zou hem nauwkeuriger hebben opgenomen als hij geweten had dat deze man van kennelijk uitstekende opvoeding eenmaal zou optreden als zijn minister van buitenlandse zaken) en een zekere generaal de Segur, die later een van zijn officieren zou worden. De Segur zou later zonder aarzelen trachten bij hem in het gevlei te komen (zonder resultaat, want als officier was hij volkomen onbelangrijk), maar bij deze gelegenheid toonde hij voor Napoleon geen spoor van respect en bekeek hem zelfs met arrogante blikken.


  Napoleon sprak niet veel tijdens de maaltijd en maakte van de gelegenheid gebruik om de kamer te bestuderen, die Josephine voor zichzelf had ingericht. Het vertrek was sober gemeubileerd, maar ieder voorwerp getuigde van een uitmuntende smaak. In een kleine haard knetterde een houtvuur en op de schoorsteenmantel stond een uitstekend uitgevoerde buste van Socrates. In de loop van de middag vroeg hij haar waarom dit borstbeeld daar stond. Zij bleek toen niet te weten dat het een afbeelding van de Griekse filosoof was – ze had trouwens nog nooit van Socrates gehoord. Ze had het beeld gekocht omdat het vaag op Danton geleek, een man van wie zij zeer veel wist.


  Toen de beide andere gasten op hun horloge keken en opmerkten dat het tijd werd om te gaan, raakte Josephine heimelijk Napoleons hand aan en fluisterde: ‘Blijf alstublieft nog even.’ Daarom bleef hij, zich koesterend in geluk, zich ieder ogenblik meer bewust van haar charmes en haar lieftalligheid.


  Ze begaven zich naar haar boudoir, waar zij plaats namen op twee naast elkaar staande stoelen en nog lange tijd praatten. Fortuné, de hond, was eveneens in het vertrek en bleek de bezoeker niet te mogen. Telkens wanneer Napoleon ging verzitten of zijn hand ophief om zijn woorden te onderstrepen, begon het verontwaardigde dier te grommen en zette zijn haren overeind. Josephine vond dit wel vermakelijk, maar ze legde hem uit dat zij de hond uit dankbaarheid bij zich hield.


  ‘Het is een onvriendelijk beest,’ zei zij, ‘en hij heeft mijn gasten al vaak gebeten. Pas maar op, m’sieur le général, ik geloof dat hij u ook voor zo’n attentie heeft uitgekozen! Maar ik ben heel wat aan hem verschuldigd. Ziet u, toen ik in de gevangenis zat, elke dag vrezend dat het mijn laatste dag zou zijn, kregen mijn kinderen soms toestemming mij te bezoeken. Altijd brachten zij Fortuné met zich mee. Hij droeg dan een speciale halsband en daarin waren berichten verborgen. Het was de enige manier om op de hoogte te blijven van wat buiten die afschuwelijke muren gebeurde. En dus vind ik dat het schepseltje recht heeft op mijn toewijding, tenminste, zoveel als ik voor hem kan opbrengen. Hij heeft maar één grote fout: jaloezie! Als u mij ook maar met één vinger aanraakte, zou hij u naar de keel springen.’


  ‘Ik geloof,’ zei Napoleon met een glimlach, ‘dat het wel de moeite waard zou zijn dat risico te nemen.’


  Hun gesprek duurde meer dan twee uur, en later besefte Napoleon dat hij meer aan het woord was geweest dan zijn gastvrouw. Pas toen hij opstond om te vertrekken, deelde hij haar iets mee wat hij tot het laatste ogenblik had bewaard.


  ‘Madame,’ zei hij, ‘ik moet u een geheim verklappen.’


  Bij deze woorden sperde zij haar ogen open. ‘Een geheim? Ah, wat verrukkelijk. Maar hebt u wel voldoende zekerheid over mijn discretie en mijn gevoelens van vriendschap? Parijs wemelt van gretige oren die alles willen horen, ieder gerucht, ieder gefluisterd woord. Wees voorzichtig met geheimen, zelfs tegenover uw beste vrienden!’


  ‘Ik móét het u vertellen, omdat het ons beiden raakt.’


  ‘Maar… maar hoe is dat dan mogelijk? We kennen elkaar nog maar zo kort.’


  ‘Het is dit. Ik zal het bevel krijgen over de drie legers in Italië. Dat is nu officieel besloten. Vanmorgen werd het mij door generaal Carnot zelf meegedeeld.’


  ‘Maar mijn beste generaal, dat is prachtig!’ Haar stem verraadde werkelijke blijdschap. ‘Ik ben ervan overtuigd dat u zich met roem zult overladen! Ik weet zeker dat heel Parijs zal gonzen van opwinding als dit eenmaal bekend wordt.’


  ‘Het nieuws zal om diverse redenen niet dadelijk openbaar worden gemaakt. Ik vertel het ú, juist omdat het voor ons zoveel betekent. Ik moet binnen drie weken vertrekken. En dat geeft ons nog maar zo weinig tijd.’


  ‘Tijd?’ vroeg zij. Glimlachend keek zij hem in de ogen. ‘Tijd om nog betere vrienden te worden?’


  ‘Tijd,’ zei hij, ‘om met elkaar te trouwen.’


  De dagen vlogen om. Napoleon bracht ontelbare uren door op de verschillende legerbureaus; hij werkte zijn plan de campagne nader uit en regelde de belangrijkste kwesties ten aanzien van bevoorrading en uitrusting. Men had hem toegestaan zelf zijn staf samen te stellen en hij had daar reeds een aantal officieren voor uitgekozen, onder wie mannen als Junot, Murat, Marmont en Desaix. Zo voerde hij voor de eerste keer een aantal namen ten tonele, die, zolang de Napoleontische legende in de herinnering zal blijven leven, hun weerklank zullen behouden.


  Elke dag slaagde hij er op de een of andere manier in een paar minuten bij Josephine door te brengen en iedere dag vroeg hij opnieuw om haar hand. Haar antwoord was en bleef hetzelfde: Nee, nee, nee!


  ‘Maar, ma foi!’ protesteerde hij dan. ‘Dat kun je niet menen! Ik houd zo van je! Jou te verliezen, is mij een onvoorstelbare ramp!’


  ‘Mijn dappere generaal,’ antwoordde Josephine dan, ‘het huwelijk is een zaak waarin twee partijen moeten toestemmen. De vastbeslotenheid van een hunner is niet voldoende. Tiens! M’sieur Vendemiaire, heb ik hierin dan niets te zeggen?’


  ‘Houd je dan niet van mij?’


  Deze vraag leidde onvermijdelijk tot lange gesprekken. Ze hield van hem, ja, vertelde ze hem dan. Maar hield ze genoeg van hem? Ze was geneigd deze vraag ontkennend te beantwoorden. Napoleon kende het verhaal dat in Parijs rondging: hij zou zijn benoeming hebben gekregen uit dank voor de welwillendheid waarmee hij Barras van Josephine wilde verlossen. Barras was namelijk van plan zijn intrek te nemen in het Palais de Luxembourg, waar hij representatief wilde gaan leven, in tegenstelling tot zijn tot nu toe wat sobere bestaan in een betrekkelijk kleine woning in de Rue Basse-Pierre. Als titulair hoofd van de natie zou hij zich dan niet langer kunnen veroorloven de weduwe Beauharnais als zijn officiële gastvrouwe te laten optreden. En dus, zo ging het gerucht, bezorgde hij haar een echtgenoot.


  Dit alles kon Napoleons besluit niet aan het wankelen brengen. In de eerste plaats wist hij dat dit verhaal onjuist was. Er was van een ‘koehandeltje’ geen sprake geweest. Tegelijkertijd besefte hij maar al te goed dat zij in feite allebei onmogelijk een minder passende partner zouden kunnen vinden! Zijn enige inkomen bestond uit het nu iets verhoogde salaris dat hij in zijn nieuwe functie zou ontvangen en dus zou hij, nuchter geredeneerd, een welgestelde vrouw moeten trouwen. Het had hem niet veel tijd gekost om te ontdekken dat de schone Creoolse in wanhopige doch goed verhulde armoede leefde. De huur van het huis in de Rue Chantereine was langer dan een jaar onbetaald gebleven en zou uiteindelijk door Barras moeten worden voldaan. Haar twee kinderen bezochten deftige scholen, iets wat een zware aderlating betekende voor een beurs die even weinig inhoud had als de morele opvattingen van zijn eigenares. Hortense, haar dochter, verbleef op dat moment op het internaat van madame Cambon, wellicht de duurste en meest exclusieve instelling van het hele vasteland. Hun schoolgeld echter werd betaald door Josephines moeder, die op Martinique nog in betrekkelijke luxe kon leven.


  Het huishouden op de Rue Chantereine vertoonde maar al te veel overeenkomst met een koorddanser, die tegelijkertijd met een half dozijn ballen tracht te jongleren. Josephine ontzag zich niet geld te lenen bij haar bedienden, en het scheen hun plezier te doen haar van dienst te zijn. Gonthier, de huisknecht, was een geboren diplomaat. Iedere morgen trok hij met een mand naar de markt, waar hij ruzie maakte, bulderde, smeekte en chicaneerde tot hij van de mopperende kooplieden kreeg wat hij wenste. Bij de slager stonden nimmer rekeningen open, omdat haar vrienden haar elke week grote manden levensmiddelen toezonden. Josephine had haar enige bron van inkomsten te danken aan haar invloed op de kantoren van de douane. Men had haar toegestaan grote hoeveelheden zijden kousen en fijne lingerie vrij van invoerrechten te importeren; deze artikelen verkocht zij aan haar vriendinnen.


  Napoleon was zich terdege bewust dat zij met charmante nonchalance rekeningen liet oplopen, iets wat onvermijdelijk tot een daverende ineenstorting zou moeten leiden. En ook wist hij dat zij tweeëndertig jaar was, terwijl zijn eigen leeftijd zesentwintig bedroeg. Inderdaad, zij was wel een heel ongeschikte huwelijkspartner! Van haar kant overwoog Josephine weleens de mogelijkheid om deze hardnekkige jongeman als echtgenoot te accepteren. De tijd was aangebroken dat zij een echtgenoot moest vinden die de lasten van haar vlinderachtig bestaan op zich zou willen nemen. Maar haar vrienden gaven vrijwel zonder uitzondering en onder hevige protesten te kennen dat Napoleon nu wel de minst geschikte kandidaat was van allen die zich hadden gemeld. Die Corsicaanse nullité! [4] Als hij zijn eerste veldslag verloor – en algemeen werd aangenomen dat dit ook zou gebeuren – zou hij dadelijk van zijn post worden verwijderd. Ook haar kinderen verzetten zich op hoge toon. ‘Die vent, m’sieur vel-over-been?’ voer Hortense tegen haar uit. ‘Ma-man, hij zal nooit bij u passen!’ Zowel Hortense als Eugène, haar zoon, wees op het verschil tussen de ziekelijk bleke Napoleon en generaal Hoche, die knap was en een figuur als Hercules bezat. Maar toch, haar positie op de huwelijksmarkt ging langzaam achteruit. Misschien zou deze jonge, vastberaden officier wel juist een groot succes blijken, misschien zou hij haar een leven van weelde kunnen bezorgen. Eén ding sprak tenminste in zijn voordeel: geen van de anderen had ooit tegen haar over liefde gesproken. Maar iedere zin die hij uitte, ieder briefje dat hij haar stuurde, vloeide over van brandende woorden vol genegenheid. Zijn liefde voor haar was ongetwijfeld zo groot dat zij hem volkomen om haar vinger zou kunnen winden.


  Op zekere morgen stond Napoleon vroeg op, schoor zich met zorg en verliet zijn hoofdkwartier in de Rue Neuve-des-Capucines, terwijl hij (vals, zoals gewoonlijk) een liedje neuriede dat pas populair geworden was:


  
    Als je altijd weet te behagen,


    Zul je nooit ouder dan twintig zijn.

  


  Hij wist dat Josephine nu op bed bezoek zou ontvangen, een vreemde gewoonte, die deze hele eeuw ingang bleef vinden. Dit bleek dan ook het geval te zijn. Toen Gonthier hem binnenliet, hoorde hij het geluid van vele stemmen en veel onderdrukt gelach uit de richting van de slaapkamer komen. In de hal zag hij verschillende hoeden, van vrouwen zowel als mannen, en dure mantels die gevoerd of afgezet waren met bont. Dit was niet zo opmerkelijk, want buiten waaide een gure maartse wind en er was genoeg sneeuw gevallen om de vroege voorjaarsbloemen weer te bedekken.


  Toen Gonthier hem aandiende, verviel het groepje bezoekers rondom het bed tot stilzwijgen. Hij hoorde een mannenstem grommen: ‘Die kerel!’ – het klonk zeer ontstemd.


  ‘Een onverwacht genoegen, m’sieur le général!’ zei Josephine, met een glimlach ter begroeting.


  Ondanks het vroege uur was het haar aan te zien dat zij het langdurige ritueel waarmee zij de dag placht te beginnen ook vandaag niet had verwaarloosd. Een vol uur lang had zij zich toevertrouwd aan de zorgen van haar meisjes om de faire la tête te ondergaan. Dit bestond in de eerste plaats uit massage van gezicht, hals en schouders, en een behendig opbrengen van rouge om de sporen des tijds te verhullen. Het nachthemd was vervangen door een ochtendgewaad van het fijnste batist, aan hals en mouwen afgezet met valencienne-kant. Haar slaapmuts had plaats gemaakt voor een hoofddeksel van met borduurwerk versierde mousseline, al even fijn met kantwerk omgeven. Het was duidelijk dat haar kapsel met zorg was opgemaakt, want haar dikke en iets kastanjerode haar (dat haar hele leven lang dik bleef en steeds meer kastanjerood werd) zat volmaakt. Een kop met de resten van een infusion, onveranderlijk haar eerste maaltijd van elke dag, stond op een stoel aan haar rechterhand.


  ‘Het spijt mij dat ik uw gesprek zo moet onderbreken,’ zei Napoleon. ‘Maar ik heb u iets in te fluisteren dat naar mijn mening niet mag worden uitgesteld.’


  Josephine gebaarde met een blanke hand in de richting van haar boudoir. ‘Zoudt u zo goed willen zijn?’ vroeg ze aan de zes of zeven bezoekers die verspreid door de kamer zaten of bij het voeteneinde van haar bed stonden. ‘Ik weet zeker dat het een uiterst dringende kwestie is, anders zou m’sieur le général niet op zo’n vroeg uur zijn gekomen.’


  Napoleon zette de halflege kop van de stoel en ging zitten. ‘Lieve en onvergelijkelijke Josephine,’ zei hij, een uitdrukking gebruikend die vaak in zijn brieven voorkwam, ‘vanmorgen heb ik mijn definitieve orders gekregen. Ik moet binnen drie dagen naar het front vertrekken. Besef je wat dat betekent, mijn liefste?’


  ‘Het betekent,’ antwoordde Josephine met haar liefste glimlach, ‘dat ik veel eerder van je gezelschap beroofd zal worden dan ik had verwacht. Dat is heel ongelukkig, mijn beste generaal.’


  De glimlach die bij het binnenkomen op Napoleons gezicht had gelegen, maakte nu plaats voor een uitdrukking van gestrengheid, van vastberadenheid. ‘Het betekent nog veel meer, mio dolce amor. Het betekent dat we moeten beslissen, nu of nooit! En sta mij toe erop te wijzen dat nú betekent: vandaag!’


  ‘Napoleoni!’ riep de slanke gestalte in bed uit, voor de eerste maal die naam gebruikend, iets wat hij haar al zo dikwijls had gevraagd. ‘Vandaag? Heus, dat is onzin! Het is onmogelijk! Zelfs als ik besloten had met je te trouwen, wat ik niet heb gedaan – nee, nee, Napoleoni, ik heb dat besluit inderdaad nog niet genomen – zou er geen sprake van kunnen zijn de noodzakelijke voorbereidingen nog te treffen. Vandaag? Iedere minuut van deze dag wordt ingenomen door afspraken, die ik reeds heb gemaakt.’


  ‘Zeg die dan af!’ beval Napoleon. ‘Ze kunnen onmogelijk gewichtig genoeg zijn om ons huwelijk uit te stellen, lieve Josephine. Ik zal meteen vertrekken om de noodzakelijke regelingen voor de plechtigheid te treffen. Het wordt een heel eenvoudige plechtigheid, weet je.’ Hij bukte zich om haar japon op te rapen, die van het bed gegleden was. Een uitdagend kledingstuk van Indisch mousseline de soie. ‘Wilde je deze vandaag aantrekken? Hij zal uitstekend passen bij de plechtigheid. Stuur je vrienden weg en begin in te pakken wat je nodig hebt!’


  ‘Maar hoor nu eens, kleine dwingeland!’ riep Josephine. ‘Je kunt me niet voorschrijven te doen wat jij begeert!’


  Op dit moment klopte Gonthier bescheiden op de deur en kwam de kamer binnen. ‘Madame,’ zei hij, ‘meneer Raguideau is hier. Hij zegt dat hij een afspraak met u heeft.’


  Josephine greep deze welkome onderbreking met beide handen aan. Ze zei tot haar huisknecht: ‘Laat hem vijf minuten wachten en breng hem dan bij mij.’ En fluisterend legde zij Napoleon uit: ‘Ik was volkomen vergeten dat hij zou komen. Maar de zaak is werkelijk heel belangrijk. Hij behartigt al mijn belangen en hij is mijn notaris. Ga nu alsjeblieft weg en kom later terug!’


  ‘Ik weet wie hij is; ik heb vaak prijzend over hem horen spreken.’


  Napoleon keek haar nu nog onheilspellender aan. ‘Ik zal gaan! Maar niet verder dan dat venster. Hij zal mij niet zien, die uitmuntende zaakgelastigde, maar ik zal hem wel kunnen bekijken. En ik zal horen wat hij te vertellen heeft.’


  Er was geen tijd hiertegen te protesteren. Josephine beet zich op de lippen terwijl Napoleon naar de erker liep en zich achter de overgordijnen verborg. De notaris, een man van middelbare leeftijd met een zware baard, kwam buigend de kamer binnen en liep, nog altijd buigend, tot aan het voeteneinde van het bed, waar hij bleef staan.


  ‘Goedemorgen, madame,’ zei hij. ‘Het is een prachtige ochtend.’


  ‘Inderdaad, m’sieur?’ Er was iets klaaglijks gekomen in Josephines stem. ‘En ik had zo gehoopt dat het een dag vol zware regenbuien zou worden, misschien wel met donderslagen en een paar aardschokken. Het soort weer dat mij tot iedere prijs zou beletten mijn huis te verlaten.’


  De notaris keek haar uiterst verbaasd aan. ‘Werkelijk, madame? Dat verbaast mij, gezien de kwestie die ik met u kom bespreken!’


  De vrouw wierp een bezorgde blik in de richting van de gordijnen, waarachter Napoleon zich had opgesteld. ‘Hebt u de papieren meegebracht waarom ik heb gevraagd? In het bijzonder de verantwoording van mijn financiële positie?’


  De bakkebaarden van meneer Raguideau schenen te krullen door een vleugje geamuseerdheid. ‘U beseft natuurlijk wel dat wij uw financiële positie verre van geruststellend kunnen noemen?’


  ‘Zeker, m’sieur. Ik weet maar al te goed dat ik geen vermogen bezit. En dat ik bovendien diep in de schuld sta.’


  De notaris knikte. ‘Ja, mijn beste madame, u hebt veel schulden. Maar u hebt ook een vermogen. Al moet ik toegeven dat dit abstract van aard is. De genegenheid van uw vele vrienden! De… de banden, die nu eenmaal bestaan. De mogelijkheden die de toekomst u nog kan brengen.’


  ‘Als ik nu zou trouwen,’ drong Josephine aan, oordelend dat de luistervink achter het gordijn nu ook maar alles van haar geldzaken moest weten, ‘zou ik heel weinig in het huwelijk meebrengen.’ Meneer Raguideau liet zijn mondhoeken zakken en gebaarde met beide handen. ‘Niets! Uw schoonheid, madame, uw grote charmes, de achting van hooggeplaatste personen. Maar verder niets!’


  ‘Kunt u mij dan raad verschaffen? Het betreft hier de vraag of een bepaalde militair, die hier niet genoemd kan worden, een geschikte partner voor me zal zijn.’


  Een ogenblik lang heerste er stilte. Toen hief de zaakwaarnemer opnieuw zijn handen op, ditmaal in een gebaar dat onzekerheid uitdrukte. ‘Ik moet u het volgende meedelen. Gezien het feit dat u geen bezittingen hebt, lijkt de jongeman in kwestie mij uiterst ongeschikt, omdat ook hij geen stuiver bezit. Misschien is hij voorbestemd voor grote dingen. Maar dat is een kwestie die nog in de schoot der goden verborgen ligt. Op het ogenblik heeft hij niet meer dan een uniform en een degen.’


  ‘U bent dus van mening dat het fout zou zijn hem te trouwen?’


  ‘Fout? Madame, het zou een ramp zijn! Wat u, met uw heerlijke kinderen, nodig hebt, is een echtgenoot in goede doen. Een man die zijn geld heeft belegd in waardepapieren, in grondbezit, in fraaie landgoederen. Misschien zou u een bankier moeten kiezen. Of een industrieel.’


  ‘Ik dank u, meneer Raguideau. U hebt heel oprecht gesproken.’


  ‘Wacht even, madame la vicomtesse! Ik ben aan mijzelf verplicht te spreken zoals ik daarstraks deed. Maar ik voel mij tegenover u verplicht hier nog iets aan toe te voegen. Deze jonge generaal is een man van formaat, van onberekenbaar formaat. Het is niet ondenkbaar dat hij binnenkort inderdaad een groot man zal zijn. Misschien zou u deze kans inderdaad niet mogen laten lopen. Als uw notaris adviseer ik u deze partij niet te kiezen. Maar als iemand die u van harte het beste toewenst, weet ik nog niet zo zeker of u hem moet afwijzen!’


  De gordijnen werden vaneengeschoven en Napoleon kwam uit de erker te voorschijn. Hij glimlachte gelukkig en vol zelfvertrouwen. ‘Ik heb dit hele gesprek gehoord,’ verkondigde hij. ‘U hebt gesproken als een man van eer, m’sieur le notaire. Ik dank u. Madame de Beauharnais en ik, wij hadden reeds besloten vandaag in het huwelijk te treden, ik zou het als een eer beschouwen indien u persoonlijk de benodigde papieren in orde wilt maken. Onmiddellijk, want wij moeten vanavond elkaar nog het jawoord geven! Mag ik eraan toevoegen dat wij u naar mijn mening volledig kunnen vertrouwen en dat wij u dus gaarne ook in de toekomst als onze adviseur zouden willen handhaven? Wellicht kan dit eenmaal van grote betekenis worden.’ Hij bracht Josephines hand naar zijn lippen. ‘Ik moet je nu verlaten, mijn liefste. Maar ik zal de hele dag met je in contact blijven. Junot, een van mijn stafofficieren, zal opdracht krijgen onze boodschappen over te brengen. Zelfs’ – dit met een glimlachje in de richting van de notaris – ‘als we stormachtige regenvlagen of aardschokken te verduren krijgen.’


  Die steek onder water was Josephine niet ontgaan en er lag een spoor van geprikkeldheid in haar stem toen zij zich weer tot de notaris richtte. ‘Laat u mij nu in de steek, meneer Raguideau? U ziet dat wij oog in oog staan met een man die voor iets groots bestemd is. Wat moet ik nu doen?’


  ‘Trouw met hem, madame. Iets beters kunt u niet doen.’


  Die avond verscheen Napoleon eerst laat op de plechtigheid, die in de Rue d’Antin nummer 3 zou geschieden. Eigenlijk was hij zo laat, dat alle aanwezigen zich van alles begonnen af te vragen. Wat was er gebeurd met deze man, die altijd zo onveranderlijk stipt was? Was hij van gedachten veranderd? Was zijn benoeming op het ministerie van oorlog soms onverwacht weer ingetrokken? De burgemeester van Parijs was aanwezig, diep in slaap in een luie stoel in de ontvangzaal; zijn gedempt snurken steeg omhoog naar een verguld plafond met een fries, waarop mythologische helden zich in de felste kleuren vertoonden. Josephine was stipt op tijd gekomen. Een van de getuigen verklaarde later dat zij een soort half doorschijnende tuniek droeg, maar de anderen beweerden dat zij gekleed was volgens haar bekende, aantrekkelijke smaak. Een zekere Camelot was aanwezig om meneer Raguideau bij het behartigen van haar belangen bij te staan. Barras en Tallien waren gekomen om als getuigen op te treden voor de jonge generaal, en naarmate de tijd verstreek lieten beide mannen meer en meer blijken van hun ongeduld, veroorzaakt door het uitblijven van de bruidegom. Barras glimlachte als hij zijn hand met een troostend gebaar op Josephines arm legde, maar hij fronste boos het voorhoofd als hij Tallien iets in het oor fluisterde.


  Zij waren om acht uur bijeengekomen, maar eerst om tien uur verscheen de bruidegom ten tonele. Er lag een frons van ergernis op zijn voorhoofd en zijn haar zat in de war. Onder zijn arm droeg hij een grote rol documenten. Junot, die hem vergezelde, had zelfs paperassen onder beide armen.


  ‘Mijn nederigste verontschuldigingen,’ zei Napoleon, zich voornamelijk tot de bruid richtend.


  ‘Welke verontschuldigingen kunt u aanvoeren voor dit buitengewoon lange uitblijven?’ vroeg Barras.


  ‘De stompzinnigheid van officieren op het ministerie van oorlog, m’sieur le directeur,’ legde Napoleon uit. ‘Ik ben opgehouden en gedwarsboomd door allerlei kleingeestige plaatsvervangers, die zich geen voorstelling kunnen maken van de omvang der benodigde voorraden. We hebben urenlang gedebatteerd over zaken die in een paar minuten hadden kunnen worden afgedaan.’


  ‘Als die debatten nog vijf minuten langer hadden geduurd, m’sieur le général,’ verklaarde Josephine, ‘had u hier geen bruid meer aangetroffen.’


  ‘Ik zal nooit vergeten dat je dit hebt willen verduren, liefste.’


  De papieren lagen gereed om te worden getekend. Misschien had nog nimmer een paar met zo weinig wereldse goederen elkaar het jawoord gegeven. Napoleon bezat slechts zijn uniformen en zijn boeken. Josephine had haar kleren en meer niet. Ondanks dit bewijs van poverheid moesten de gewone clausules worden doorgenomen om met alle eventualiteiten, zoals het overlijden van een der beide partijen, rekening te kunnen houden.


  ‘Wie van hen zal er het slechts aan toe zijn?’ fluisterde Barras tot Tallien.


  Notaris Raguideau scheen over één bepaald punt wel bijzonder ontstemd te zijn. Hij fronste afkeurend de wenkbrauwen toen hij wees op de leeftijden die op de formulieren waren ingevuld. Napoleon had twee jaar bij zijn leeftijd gevoegd en Josephine had vier jaar van haar werkelijke leeftijd afgetrokken. Op die manier waren zij allebei achtentwintig jaar oud.


  ‘Dit is een bijzonder grote fout,’ fluisterde de notaris tot het trouwlustige paar. ‘Een bijzonder grote fout. Het maakt het huwelijk ongeldig! Beseft u dat wel?’


  De burgemeester was wakker geworden en zat nu te luisteren, zodat Napoleon hem met even zachte stem antwoord gaf. ‘Mijn geboorte is vastgelegd op Corsica. De geboortebewijzen van mijn vrouw kunnen slechts in Martinique verkregen worden. Er bevindt zich een grote afstand tussen die twee plaatsen, m’sieur le notaire. Niemand zal ooit in de gelegenheid komen die fout te ontdekken.’ Meneer Raguideau schudde vol ongeduld het hoofd. ‘Het lijkt misschien maar een futiliteit, maar het kan u later veel moeilijkheden bezorgen. Veronderstel nu eens dat u eenmaal een hoge positie in dit land zult innemen, zó hoog dat men alle bijzonderheden van uw leven nieuwsgierig gaat navorsen? Veronderstel nu eens dat de een of andere bemoeial deze foutieve data zal ontdekken en het in heel Parijs bekend zal maken? Mijn beste generaal en u, madame, u moet verstandig zijn en mij toestaan die data te verbeteren.’


  Napoleon schoof de hele kwestie met een bruusk gebaar terzijde. Hij wist dat Josephine slechts met grote tegenzin haar werkelijke leeftijd zou willen onthullen. Als hij geweten had dat hij op een gedenkwaardige dag in de toekomst een troon zou bestijgen en tot keizer van Frankrijk zou worden gekroond, als hij geweten had dat Josephine dan naast hem zou plaatsnemen… misschien zou hij dan beseft hebben hoe verstandig het voorstel van de notaris wel was. Later zou het geen gemakkelijk karwei blijken, de afwijking in de data weg te werken. Er zouden nog heel wat diplomatieke kunstgrepen voor nodig zijn.


  Maar dat was een zaak voor later, en hij wilde zich daar nu niet om bekommeren, op deze heerlijke avond, nu zijn Josephine haar toekomst in zijn handen legde. Hij lachte en fluisterde haar in het oor: ‘Vind jij het nodig ons hier zorgen over te maken?’ Zij glimlachte en antwoordde: ‘Is er dan een fout gemaakt? Ik weet zeker dat mijn leeftijd juist is ingevuld.’


  Dus reikten zij elkaar de hand en gaven plechtig hun verlangen te kennen tot man en vrouw te worden verklaard. Meer was volgens de onlangs in werking getreden nieuwe wetten niet nodig. Napoleon zette zijn onleesbare handtekening op het document.


  Onmiddellijk werden zij geconfronteerd met het allereerste probleem. ‘Lieve vrouw,’ zei de jonge generaal, ‘mijn hoofdkwartier wemelt van officieren en klerken. Om maar niet te spreken van de stapels correspondentie, de landkaarten en de zadels. Ik vrees dat ik je niet kan vragen, mij daarheen te vergezellen.’


  ‘Lieve Napoleoni,’ zei Josephine. ‘Ik heb je vertrekken zelf gezien. Ik zou het niet in mijn hoofd halen daarheen te gaan. Heb je enig bezwaar tegen mijn huisje in de Rue Chantereine?’


  ‘Geen enkel!’ verklaarde hij nadrukkelijk.


  ‘Daar hebben we officieren noch klerken om ons heen. Geen enkel document, geen kaarten. En zeker geen zadels. De enige, die je het bezit van mijn huis zal betwisten, is… Fortuné!’


  ‘Zo, zo!’ zei Napoleon. ‘Ik begin moeilijkheden te voorzien!’


  Er werd geen souper opgediend. Barras kuste de bruid de hand, maakte een ironische buiging voor Napoleon en vertrok in een indrukwekkend staatsierijtuig. Voor het pasgehuwde paar kwam een barouche, waarin zij naar de Rue Chantereine reden.


  Gonthier serveerde een zorgvuldig gekoelde fles wijn en verdween toen heel tactvol van het toneel. Josephine hief haar glas op en dronk dankbaar. Zij had geen gehoor gegeven aan de suggestie van haar echtgenoot en de mousseline de soie niet aangetrokken. Haar bruidstoilet was vervaardigd van beige satijn, en toen zij met een gracieuze beweging haar benen over elkaar sloeg, kwam de zogenaamde gros de tours beter tot uiting, een geribbelde band van stevig materiaal, waarin bloemguirlandes waren verwerkt. Het deed wat overdreven sierlijk aan, maar paste goed bij haar ongewone schoonheid.


  ‘Ik begrijp er niets van,’ zei zij, het voorhoofd fronsend. ‘Hoe is dit zo gekomen? Ik heb zo dikwijls “nee” tegen je gezegd en ik meende het iedere keer. Ik was helemaal niet van plan met je te trouwen.’


  ‘Wat je dacht of wat je zei, had geen invloed op deze zaak,’ verklaarde Napoleon. ‘Het was voorbestemd dat je met me zou trouwen. Je kon toch niets doen om het resultaat te beïnvloeden.’


  ‘Voorbestemd?’ Haar frons werd dieper. ‘Door God, bedoel je? Of door het lot?’


  ‘Door mij,’ zei Napoleon.


  Hij had zijn glas snel leeggedronken en zette het nu weer op het tafeltje. Het was duidelijk dat hij niet meer wenste te drinken. Josephine lachte. ‘Werkelijk, ik zal niet toestaan dat ik niet meer dan een pion in jouw handen zou zijn.’


  Napoleons ogen schenen groter te worden en te gloeien van steeds sterker wordend innerlijk vuur. ‘Josephine, het jaagt mij angst aan onder woorden te brengen waarvoor wij beiden zijn bestemd. Jij en ik, wij zullen samen tot grote hoogten stijgen. Ben je gereed voor de klim?’


  ‘Je maakt me bang! Ik geloof niet dat ik geschikt ben voor grote hoogten. Ik wil niet de vrouw van een minister-president zijn, of de vrouw van de opperbevelhebber van alle legers. Of van… van een koning!’


  Hij ontspande zich weer zoveel dat een vluchtige glimlach over zijn gezicht kon trekken. ‘Wat voor leven wil jij dan, mio dolce amor?’


  ‘Een gemakkelijk leven. Een leven in overvloed. Ik wil alles kunnen kopen wat ik zie, zonder aan de kosten te hoeven denken. Ik wil kasten vol dure kleren hebben. O, ik verlang zo naar fijne, mooie dingen! Japonnen, waarmee ik iedere vrouw de ogen kan uitsteken, leuke kleine hoedjes, schoenen die ik niet meer dan één keer hoef te dragen, juwelen! Ja, en heerlijke bedden om in te slapen en mooie meubelen en prachtige schilderijen aan de muur. Ik geef niets om geld in mijn beurs, dat is alleen maar vervelend. Geld moet iets zijn wat op een magische manier verschijnt als er rekeningen moeten worden betaald… maar ik hoef het niet te zien. Ik wil tuinen vol bloemen en de mooiste harp waarop ooit werd gespeeld. En ik wil een goed huwelijk voor mijn beide kinderen. Dat wil ik… en om titels geef ik niets. Nu ja, niet genoeg om er werkelijk voor te vechten. Ik ben volkomen bereid andere mensen plaats te laten nemen op het hoge gestoelte van eer en gezag.’


  ‘Al die dingen zul je bezitten, mijn lichtzinnig maar verrukkelijk vrouwtje. Het is mijn plan jou te maken tot de meest verwende echtgenote van de hele wereld. Maar dat leven van luxe zal slechts bereikt kunnen worden door de hoogten te beklimmen, waarover ik zo-even sprak.’


  Op klaaglijke toon vroeg zij: ‘Moet ik altijd bij je zijn terwijl jij klimt?’


  ‘Natuurlijk! Ik zal vooropgaan, maar jij moet volgen. Je kunt mijn jaspanden vasthouden als je dat nodig vindt, je kunt je ogen sluiten om de verschrikkelijke afgronden aan beide zijden niet te zien. Je behoeft niet te weten hoe groot de risico’s zijn die we zullen moeten nemen!’


  ‘Nu ben ik nog banger dan daarstraks! Kan ik je niet later nakomen? Over gemakkelijke wegen? In een gesloten rijtuig misschien?’


  ‘Soms kan dat wel mogelijk en wellicht zelfs aan te raden zijn. Maar op de belangrijke momenten, Josephine, moet je naast mij of vlak achter mij staan.’


  Terwijl zij zo spraken, dacht Napoleon bij zichzelf: Wat een ongerijmd egoïstisch schepseltje. Maar het is Josephine, en ik heb haar lief met al haar gebreken. Ik zou haar niet anders willen hebben! Ongetwijfeld liet de jonge bruid zich door al deze grandioze plannen en aanspraken wel enigermate meeslepen, maar het viel evenmin te ontkennen dat zij terzelfder tijd zijn woorden als een vorm van snoeverij opvatte. Hoe dan ook, plotseling besefte zij dat ze zeer vermoeid was. Ze verborg een geeuw achter de rug van haar hand.


  ‘Het is een lange dag geweest,’ zei zij. ‘Ik heb zin om naar bed te gaan.’


  ‘En ik,’ riep Napoleon uit, ‘ik zit vol onblusbare energie en vol verwachtingen die geheel verschillen van datgene wat we zojuist hebben besproken.’


  Josephine had zich een tweede glas wijn ingeschonken en glimlachte hem over de rand van het glas snaaks toe. ‘In dat geval…’ Ze gebaarde naar de slaapkamerdeur, die op een kier stond. ‘Alles is gereed. In de haard brandt een warm vuurtje en op het tafeltje staat nog een fles, als we daar zin in mochten hebben. Er zijn, meen ik, ook biscuits. Het bed is opengeslagen.’ Ze zweeg even. ‘Ik moet je iets uitleggen. Het is een heel prettig bed, maar het is niet groot. Voor twee is het voldoende. Maar niet voor drie, nee.’


  ‘Drie? Ik begrijp je niet!’


  ‘Fortuné! Die slaapt altijd bij me.’


  Napoleons verontwaardiging was grenzeloos. ‘Dat afschuwelijke beest! Wil je soms beweren dat ik genoegen zal moeten nemen met een harde sofa in de hoek? Of misschien zelfs een stoel?’


  ‘Nee, nee. Natuurlijk niet. Tenminste… als je Fortuné kunt overreden zijn plaats af te staan.’


  Napoleon stond op. ‘Dat zal niet zo moeilijk zijn!’ verklaarde hij. ‘Je moet lief zijn voor het arme kleine ding!’ riep Josephine protesterend.


  Hij was zo lief als in de gegeven omstandigheden maar mogelijk was. Hij vond het hondje aan het voeteneinde van het prachtig opgemaakte bed; het lag op zijn gemak uitgestrekt en snorkte zachtjes. Hij tilde het beest op en klemde het stevig onder zijn arm. Hij zocht de kamer waar Gonthier sliep, en kreeg van de huisknecht slaperige aanwijzingen, die hem naar een tuigkamer brachten, grenzend aan de stallen achter het huis. Hier zette hij het schoothondje van zijn vrouw op een oude deken, die (zoals hij tot zijn genoegen opmerkte) nogal gescheurd en bemodderd was, en sloot de deur weer zorgvuldig achter zich. Toen hij terugkeerde vond hij Josephine voor de spiegel, waar zij iets aan haar haar deed. Napoleon hield niet van zware parfums, maar hij merkte in de kamer een prettig aroma op, dat zijn gevoelige reukzin niet prikkelde. Hij zag nu dat deze geur afkomstig was van een badkuip van nogal fantastische vorm, die in een hoek van het vertrek stond. Hij gluurde over het kamerscherm, dat het voorwerp gedeeltelijk aan het oog onttrok. Terwijl hij een bed zocht voor de hond had Josephine zichzelf vlug een bad gegund. Verschillende intieme kledingstukken lagen op de vloer.


  Toen ontdekte hij dat in de tegenoverliggende hoek, eveneens achter een scherm, een tweede badkuip gereed was gezet. Deze kon klaarblijkelijk door hem worden gebruikt. Hij voelde iets van opluchting, want hij werd zich langzamerhand onaangenaam bewust van zijn zware uniformkleding en de legerlaarzen, die tot kniehoogte reikten. Bovendien kon hij voelen dat hij de hele dag zonder onderbreking aan het werk was geweest. De badkuip was niet massief genoeg om, terwijl hij zich ontkleedde, zijn gewicht te kunnen dragen, dus moest hij op de grond gaan zitten om zijn laarzen uit te trekken. Het water bleek tamelijk warm te zijn en hij was te beschroomd om al te luid in de badkuip rond te plassen. Daarom was het bad spoedig achter de rug, al waste hij zich zorgvuldig.


  Toen hij achter het kamerscherm uit kwam, lag Josephine al in bed, haar donkere, lange oogwimpers als een sluier voor haar ogen. Ze was lieflijker, dacht hij, dan welk van de dure geschenken dan ook, die later, naar zij hoopte, op haar zouden neerregenen. Voor hij naar het bed liep, blies hij de kaarsen uit.


  Misschien had hij de deur van de tuigkamer niet zo zorgvuldig gesloten als hij had gedacht, misschien ook had Fortuné een andere manier ontdekt om uit zijn verblijfplaats te ontsnappen. Hoe dan ook, na een vol uur verbitterd blaffen, waarvan slechts een zwakke echo tot het huwelijksbed was doorgedrongen, slaagde het dier erin de vrijheid te heroveren. Het kleine hondelichaam beefde van verontwaardiging toen Fortuné ontdekte dat alle ruimte in bed in beslag was genomen, en dat de twee mensen nog wakker waren. Napoleon had het dier niet horen binnenkomen en het eerste bewijs dat zij nu met z’n drieën in bed lagen, kreeg hij toen hij een felle pijnscheut voelde.


  Fortuné had hem in zijn scheen gebeten!


  Er volgden nu twee drukke dagen voor de nieuwe bevelhebber van de Franse legers in Italië. De eerste dag dineerde hij samen met Josephine, de tweede dag lunchte hij met haar; en de tijd die zij samen doorbrachten werd in beslag genomen door pogingen van zijn kant om haar over te halen met hem mee te gaan. Josephine gaf te kennen dat zij wel wilde, dat zij zelfs graag wilde. Maar ze bleef voortdurend op één grote moeilijkheid wijzen: hoe zou zij op tijd klaar kunnen komen?


  Napoleon spotte met die woorden. ‘Een leger kan paraat zijn, uitgerust, van voorraden voorzien, en zelfs in gevecht worden gebracht, binnen twee dagen. Hoeveel tijd heeft een vrouw dan nodig om zich op een reisje voor te bereiden?’


  ‘Een week,’ luidde het antwoord.


  In de loop van die twee dagen kwam Junot zich met regelmatige tussenpozen aan de Rue Chantereine vervoegen met briefjes voor Josephine. Daarin bracht de nieuwbakken echtgenoot zijn zo diep gevoelde liefde onder woorden. Zij was zijn aanbeden vrouw en hij vereerde haar. Als hij haar zou moeten verlaten, na slechts zo korte tijd de zoetheid van haar gezelschap te hebben mogen smaken, zou hij ongelukkig zijn tot in het diepst van zijn ziel. Hoe kon hij zich wijden aan nieuwe plichten als hij aan niets anders kon denken dan aan haar afwezigheid? Kom, liefste Josephine, kom mee met de man die je aanbidt…


  Ze las de briefjes meestal terwijl Junot op antwoord wachtte. Dan vouwde zij ze op in nette vierkantjes, stopte ze in een beurs die aan haar ceintuur hing en glimlachte tegen de afgezant. Junot had donker, glanzend haar als van een zeehond en voor een knappe jongeman had Josephine altijd een glimlach gereed.


  ‘En wat denkt u ervan? Moet ik werkelijk zo krankzinnig gehaast mijn koffers pakken en met hem meegaan?’


  ‘Maar natuurlijk, madame! Zijn gemoedsrust hangt ervanaf.’


  ‘Het is toch een hele lange reis? Ik heb geen begrip van afstand, maar het lijkt me wel zeker dat ik het niet zou overleven.’


  ‘Ja, madame, ik moet toegeven dat het een lange reis wordt.’


  ‘En rijden we de hele dag?’


  ‘Ja, madame. Soms ook een gedeelte van de nacht.’


  ‘Dan kom ik stervend aan. Tenzij ik onderweg al zou sterven en langs de kant van een stoffige, eenzame weg begraven zou moeten worden.’


  ‘Ik geloof niet dat de ontberingen van die tocht zo zwaar zullen zijn.’


  ‘Zou ik tijd hebben mij te kleden, te baden, te verfrissen? U moet mij de waarheid zeggen!’


  ‘Madame Bonaparte, ik… ik zal volkomen eerlijk zijn. U zult de tocht ongetwijfeld bijzonder afmattend vinden. Hoeveel tijd zou u nodig hebben om u te kleden en te baden en dergelijke?’


  ‘Een paar uur maar!’


  ‘Madame!’ Een uitroep vol schrik. ‘Tien minuten zouden u wellicht kunnen worden toegestaan. Maar zeker niet meer!’


  ‘Vertelt u mijn ongevoelige echtgenoot dan, dat ik niet van plan ben zelfmoord te plegen. Zeg hem dat ik besloten heb hem niet te vergezellen, maar dat ik mij later bij hem zal voegen. Dat is mijn definitieve antwoord.’


  ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn dit in een briefje uit te leggen? Dan zal ik het meenemen.’


  ‘Nee, mijn dappere kolonel. Ook al vermoei ik mij niet met inpakken, toch is ieder ogenblik van mijn tijd bezet. Ik heb zoveel afspraken, en zoveel vasthoudende vrienden. Ik heb geen tijd om hem een briefje te schrijven. U, mijn charmante nieuwe vriend, u zult hem mijn antwoord wel in passende bewoordingen kunnen overbrengen.’


  Op de avond van de tweede dag kwam Napoleon in de Rue Chantereine voorrijden in een rijtuig. Hij had vier paarden en drie leden van zijn staf bij zich: Junot, Marmont en Berthier. Zij hadden de hele dag gewerkt, in het krankzinnige tempo dat de Corsicaan met zijn ijzeren wil van hen eiste. Junot zat te knikkebollen, de anderen waren al in slaap gesukkeld en lagen achterover op de achterbank. Alle vensters van het huis waren verlicht. Gonthier was kennelijk verrast toen hij de deur opende en het rijtuig zag, de geüniformeerde koetsier en de paarden, vol uitrustingsstukken.


  ‘Vertrekt m’sieur le général al zó spoedig?’ vroeg hij.


  ‘Ja, Gonthier, ik kom afscheid nemen van madame Bonaparte.’ Het geluid van de dichtslaande deur deed Marmont uit zijn hazeslaapje ontwaken. Zijn vader had behoord tot de lagere adel en was officier geweest in het koninklijk leger. Daarom wist de zoon iets van de genoegens van comfort en luxe af.


  ‘Waarom begin ik toch aan zo’n oneindig vermoeiend avontuur, waarin ik ongetwijfeld gedood zal worden?’ zei hij hardop. ‘Er zijn ogenblikken dat ik de oorlog waanzinnig vind.’


  Berthier werkte zich moeizaam overeind. Zijn haar zat in de war en hij moest zich nodig scheren. Hij dacht na over de woorden die Marmont zojuist had gesproken. Terwijl hij zat te peinzen, verviel hij in zijn oude gewoonte en begon op zijn nagels te bijten.


  ‘Maar de beloning, Marmont,’ mompelde hij tenslotte. ‘Denk eens aan de beloning!’


  ‘Onze beloning zal waarschijnlijk eerder bestaan uit een kogel door ons hoofd dan uit een titel en een flink stuk land.’


  ‘Heb je Napoleon niet horen zeggen dat de roem nu binnen ons aller bereik ligt? Ik heb vertrouwen in hem!’ Berthier zuchtte. ‘Toch valt het niet te ontkennen dat er nog heel wat ontberingen voor ons liggen.’


  ‘Laten we nu eens eerlijk zijn,’ verklaarde Junot, die zo ijdel was als een pauw. ‘Wat zal onze voornaamste beloning zijn? Het uniform dat we dragen! Natuurlijk, we zetten ons leven op het spel. Maar als we ons in al onze pracht en praal vertonen valt iedere vrouw voor ons op de knieën. Aha! Al hun weerstand smelt als sneeuw voor de zon! Is dat niet beter dan een vredig leven te leiden achter een schrijftafel of rond te ploeteren over pas geploegde velden? Ik wil me nooit meer vertonen in grijze kleren die als een zak om mijn lijf hangen of met een hoed die zo plat is als een koeievla.’


  ‘Jij praat zoveel over eerlijkheid,’ gromde Marmont. ‘Bestaat er nog zo iets als werkelijke eerlijkheid? Kijk nu eens naar onze dappere Napoleon en zijn schone Creoolse. Hij heeft haar gesmeekt hem te vergezellen naar het front. Maar wil hij nu werkelijk dat ze meegaat? Welnee!’


  ‘Sapristi!’ riep Junot, de man die de briefjes had overgebracht. ‘Dat is zonder meer ongerijmd, Marmont. Ik verzeker je, de man was als bezeten!’


  ‘Luister nu eens, Junot. Als de schone Josephine eens had besloten mee te gaan, wat zou dan het resultaat zijn geweest? Dan hadden we minstens twee dagen langer moeten blijven rondhangen tot zij gereed was geweest voor de reis. We zouden onderweg een week verloren hebben omdat zij te vermoeid zou raken. Op een moment dat ieder uur meetelt, zouden wij opgescheept hebben gezeten met dat klagende vrouwmens; ze zou ons voortdurend hebben opgehouden en gejammerd hebben om meer slaap.’


  ‘Waarom heeft hij dan zo zijn best gedaan haar te overreden?’ vroeg Junot.


  ‘Het is een geslepen kerel, die kleine Napoleon. Hij wilde haar doen geloven dat hij zonder haar diep ongelukkig zou zijn. Waarom? Wel, hij denkt gewoon aan de toekomst.’


  ‘Maar wat zou hij gedaan hebben als zij besloten had wel mee te gaan?’


  ‘In de eerste plaats kende hij haar te goed en wist hij dat ze niet zou toegeven. En als zij had…’


  ‘Sapristi!’ riep Junot, opnieuw een van zijn meest geliefkoosde uitdrukkingen gebruikend. ‘Daar gaat het juist om! Als zij nu eens wèl had toegestemd?’


  ‘Dan zou onze geniale kleine commandant het nodig geoordeeld hebben in allerijl een andere oplossing te zoeken en er wel weer iets op gevonden hebben om haar weer van gedachten te doen veranderen. Ik ben er zeker van dat hij alles al lang overlegd had.’ Op dit moment kwam Napoleon uit de grote eiken deur van het charmante huis te voorschijn. Zelfs in deze duisternis, nog dieper door de schaduw van de bomen waaronder het huis schuilging, konden zij zien dat zijn ogen vol tranen stonden. Maar zijn stappen waren zelfverzekerd, zelfs opgewekt.


  ‘Bekijk hem maar eens goed!’ fluisterde Marmont. ‘Heb ik gelijk of niet? Op deze manier wilde hij het hebben!’


  ‘Wel, wapenbroeders!’ riep Napoleon terwijl hij zijn plaats in het rijtuig weer innam. ‘Eindelijk gaan we op weg! Ik heb iedere seconde die we verloren door met die domkoppen op het hoofdkwartier te debatteren, betreurd. Over een paar dagen zullen wij bij onze dappere troepen zijn, aan de voet van de Apennijnen. En dan zullen we de Oostenrijkse trots vermorzelen op het aambeeld van het Franse genie!’


  De koetsier riep: ‘Hop!’ en liet zijn zweep knallen boven de ruggen van de paarden.


  Uit deze reeks van gebeurtenissen, die hem nog zo levendig voor de geest stonden, putte Napoleon de stof voor het verhaal dat hij Betsy vertelde. De versie die zij te horen kreeg, was natuurlijk veel korter. En op sommige punten hanteerde hij in gedachten zorgvuldig het blauwe potlood, omzeilde hij heel discreet die passages, die volgens zijn mening niet voor haar oren bestemd waren. Toen het verhaal ten einde was, zuchtte Betsy diep en zei: ‘U hebt erg veel van haar gehouden, sire.’


  ‘Ja, Betsy, ik hield erg veel van haar.’


  ‘Meer dan van… van de anderen?’


  ‘Ja, meer dan van een van de anderen.’


  HOOFDSTUK NEGEN


  OP DAT MOMENT hoorden zij het geluid van voetstappen, die de trap naar de kelder afdaalden. De deur ging open en een brede bundel licht viel over de plavuizen op de vloer. Het werd onmiddellijk duidelijk dat Betsy’s half verdrongen vrees ongegrond was geweest; niets wees op de aanwezigheid van oude Huff.


  Mevrouw Balcombe kwam binnen en met een stem vol medegevoel riep zij: ‘Kom, Betsy, je bent nu genoeg gestraft. Lieve hemel, wat ruikt het hier naar wijn. Sterk genoeg om er ziek van te worden. Ik wilde dat ik de kelder meteen maar eens een goede beurt kon geven. Maar je vader stáát erop dit als zijn domein te beschouwen.’


  ‘Ik kom, mama,’ zei Betsy en zij liep weg van het venster. ‘Ik heb het niet zo erg gevonden, want Zijne Keizerlijke Hoogheid heeft mij over zichzelf verteld. Was dat nu niet aardig van hem?’


  ‘Hij is altijd erg aardig,’ beaamde mevrouw Balcombe, die zich plotseling onaangenaam bewust werd van het feit dat zij maar een heel eenvoudig japonnetje droeg. ‘Kom naar boven, kindje. Ga maar meteen naar de badkamer. Je zult eens goed afgeschrobd moeten worden om die akelige wijnlucht kwijt te raken. Ik zal een hartig woordje met je vader moeten spreken, liefje.’


  Napoleon stond op, iets wat een onheilspellend gekraak in zijn knieën veroorzaakte. Hij kreunde zachtjes en vroeg zich af of de kwalijke gevolgen van een kwarteeuw militair leven nu eindelijk in zijn botten waren geslagen.


  ‘Als ik mijn aanvankelijke idealen had gevolgd en schrijver was geworden, zou ik nu heel comfortabel kunnen leven in de veilige beslotenheid van een huis vol boeken en niet gevangen zitten op dit kale eiland. Enfin,’ zijn lippen vertrokken in een wrange glimlach, ‘het zou een saai, bekrompen, somber bestaan zijn geweest.’


  Later op die middag zat Betsy op haar gemak op het gazon tussen de beide huizen. Ze zocht naar een bezigheid, die haar vlugge geest afdoende zou kunnen boeien. Thuis had zij een nieuw boek gevonden, dat haar vader de vorige dag uit de stad had meegebracht.


  Het was getiteld De barbier des overweldigers vertelt wat hij weet. Aanvankelijk was ze geneigd geweest zich erin te verdiepen, maar nu meende zij toch dat het wel een prul zou blijken te zijn. Haar gedachten gingen uit naar de gesluierde dame, en zij vroeg zich af wat wel de verklaring kon zijn van haar aanwezigheid op het eiland. Maar dit onderwerp was vrijwel onmiddellijk uitgeput, want niemand op heel Sint-Helena had er ook maar het flauwste idee van.


  Betsy droeg een betrekkelijk nieuw japonnetje van lichtbruine kleur, waarover hier en daar een gouden glans lag die wedijverde met de kleur van haar haar. Ze besefte dat het kledingstuk haar bijzonder goed stond en zij hoopte dat Napoleon vroeg genoeg uit zijn eeuwige middagslaapje zou ontwaken om het te zien.


  Toen zij na lang wikken en wegen het besluit had genomen naar de andere kant van het huis te gaan, om eens te zien of de hondenfamilie zich soms met meer succes bleek te kunnen vermaken dan zij, werd de eentonigheid van die middag plotseling onderbroken. Emmanuel Las Cases verscheen op het toneel, schoorvoetend het pad van het hogergelegen paviljoen afdalend. Hij droeg een geelbruine nanking broek, zo wijd dat zijn dunne benen erdoor opgeslokt schenen te zijn, en zijn boord was zo stijf en zo hoog dat hij er maar nauwelijks overheen kon kijken. Langzaam, heel langzaam kwam hij naar haar toe.


  ‘Mam’selle,’ zei hij, met opzet zachtjes pratend, ‘ik kom u mijn verontschuldigingen aanbieden. Ik heb vernomen dat u vandaag gestraft werd om iets dat mijn vader aan uw ouders vertelde.’


  Dit verraste Betsy volkomen. Zij had niet willen geloven dat Las Cases’ père weleens de hand in deze gebeurtenis had kunnen hebben. ‘Het is uw vader niet geweest, m’sieur Emmanuel,’ zei ze daarom met een vriendelijke glimlach. ‘Volgens mij is die dappere Gourgaud, de stoutmoedige doder van hulpeloze burgers, hieraan schuldig.’


  Bedroefd schudde de jongen het hoofd. ‘Nee, mam’selle Betsy. Mijn vader heeft het hele verhaal overgebriefd aan m’sieur Balcombe. Hij zal erg boos zijn als hij hoort dat ik het u heb verteld. Maar… ik móést eenvoudig naar u toe om mijn spijt te betuigen.’


  Die arme Emmanuel! dacht Betsy. Het zit hem wel erg dwars. En, o hemel, hij heeft zich zo te zien op zijn paasbest uitgedost!


  ‘Ik weet dat u niet erg op mij gesteld bent,’ ging de jongen verder, ‘en dus weet ik niet wat ik zou moeten zeggen. Ik…’ hij slikte ‘ik zoek naar woorden.’


  ‘Emmanuel!’ riep Betsy. ‘Maar ik mag je heus wel! Tenminste, ik zou je best aardig vinden als ik je een beetje beter leerde kennen. Maar jij sluit jezelf altijd zo op! Waarom blijf je toch steeds op dat hete zolderkamertje zitten? Waarom kom je niet naar beneden om met ons te spelen?’


  ‘Mam’selle,’ legde de jongen uit, ‘ik ben niet zo erg goed in uw spelletjes. Iedereen zou me uitlachen. Er is maar één spelletje dat ik weleens doe. Vangen.’


  ‘Vangen?’ Betsy fronste vragend het voorhoofd. ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord.’


  ‘Het is een heel fijn spelletje!’ riep de jongen met een plotseling vertoon van enthousiasme. ‘Je hebt een gummibal en die gooi je omhoog tegen de muur. Als hij terugkaatst, probeer je hem te vangen.’


  ‘Is dat alles? Hoeveel mensen spelen dat spelletje?’


  ‘O, eentje maar.’


  ‘Je bedoelt dus dat niemand anders moet proberen die bal te vangen? Moet niemand proberen die bal weg te slaan of zo?’


  ‘O, nee. Je speelt het helemaal alleen. En als je de bal vangt, is het héél erg opwindend!’


  Betsy voelde plotseling de behoefte in zich opkomen deze vreemde buitenlandse jongen met tact te behandelen. Zij had hem met een ‘Jij, moederskindje!’ of een soortgelijke uitdrukking in zijn schulp kunnen doen kruipen. Maar in plaats daarvan zei ze: ‘Ja, ik geloof dat het erg opwindend is.’ Toen viel haar iets in. ‘Emmanuel, zou je niet een van onze jonge hondjes willen hebben? We hebben er toch meer dan genoeg. Het zou heel leuk gezelschap voor je zijn. Het zijn zulke grappige beestjes. Ik denk dat ik Victor wel aan je zou willen afstaan. Hij speelt altijd de baas over de rest.’


  Bedroefd schudde de Franse jongen het hoofd. ‘Ik mag geen dieren houden,’ zei hij. ‘Mijn vader zegt dat het een teken van zwakheid is, een bewijs dat je niet genoeg hebt aan jezelf. Hij zegt dat zo’n teken van zwakheid al zeven eeuwen lang niet in onze familie is voorgekomen.’


  ‘Wil je zeggen,’ riep Betsy uit, ‘dat jouw familie in al die tijd nooit een hond heeft bezeten?’


  ‘Ja, dat is zo. Wij… wij zijn een erg trotse familie. Wij gaan prat op het feit dat we aan onszelf genoeg hebben. Zo noemt mijn vader het.’ Hij zweeg even voor hij er met slecht verborgen gretigheid aan toevoegde: ‘Ik heb de keizer horen praten over alle dieren die u hebt. Het moet heel fijn zijn, mam’selle Betsy, zoveel dieren om je heen te hebben.’


  ‘Nu, we hebben dus de honden. En dan nog twee katten. Leuke kleine, aanhalige diertjes. Maltezers. En een papegaai. Je hebt hem vast weleens horen schreeuwen. En mama heeft een paar parkietjes in haar kamer.’


  ‘Maar… maar u hebt de krokodil nog niet genoemd.’


  ‘De krokodil?’ Betsy zat perplex. ‘Hoe kom je dáár bij?’


  ‘Zijne keizerlijke hoogheid heeft er op een avond aan tafel over verteld toen de anderen bij ons waren.’


  ‘De Berthiers en de Montholons? En die… die Gourgaud?’


  ‘Ja, mam’selle. De keizer vertelde dat u een kleine krokodil hebt en dat die tijdens het diner over de vloer aan kwam kruipen en dat alle gasten hun voeten moesten optillen om te voorkomen dat zij in de hielen werden gebeten. Hij zei dat het heel vermakelijk was. Ik wou dat ik het beest eens kon zien.’ Haastig voegde hij eraan toe: ‘Van veilige afstand, natuurlijk.’


  ‘Zo zo,’ zei Betsy, op een toon die beschreven kon worden als nadenkend en grimmig tegelijk. ‘Dus de keizer zei dat het heel vermakelijk was, hè? Ik denk dat iedereen wel erg gelachen heeft.’


  ‘O, ja. Iedereen lachte. Mijn vader had zo’n plezier, dat hij niet eens boos keek toen ik ook begon te lachen.’


  ‘Wat ben ik blij dat je het me verteld hebt. Misschien krijg je nog weleens de kans die krokodil te zien, Emmanuel. Misschien krijg ik het wel voor elkaar.’


  Emmanuel had in de loop van dit lange gesprek zijn bedeesde houding laten varen. Maar nu keerde zijn gewone verlegenheid ineens terug. Hij sloeg zijn ogen neer en begon met een voet tussen de kiezelsteentjes te wroeten. ‘Ik… ik…’ begon hij. Toen draaide hij zich met een ruk om en liep terug naar het paviljoen, eerst langzaam en toen met steeds groter wordende snelheid. Zijn flodderbroek wapperde lachwekkend om zijn benen.


  Twee dagen daarna kwam William Balcombe ’s middags vroeger thuis dan gewoonlijk. Toen hij bij de veranda kwam, riep hij met luide stem: ‘Betsy!’ De jongste dochter van het gezin kwam aanrennen uit het achterste gedeelte van het huis en antwoordde: ‘Lieve hemel, papa! Wat is er aan de hand?’


  ‘Betsy,’ zei haar vader, ‘hier is iemand voor je, een zeeman. Hij hield mij aan om te zeggen dat hij iets voor je had. Wat het ook moge zijn, het zit in een langwerpige kist. Wat heeft dat voor den drommel…’


  ‘O, papa!’ riep Betsy. ‘Hij is er! Hij is er! Toen ik de laatste keer met mama in de stad was, heb ik overal gevraagd waar we een jonge krokodil zouden kunnen krijgen – mama wist natuurlijk niet wat ik aan het doen was – en ik hoorde dat een matroos op een van de schepen zo’n dier bezat. Een heel jonge krokodil. Ik heb hem gezegd, dat we… dat ik… dat ik het beest een paar uur van hem wilde lenen. Ik zei dat ik ervoor zou betalen… Ik heb hem een halve crown beloofd.’


  ‘Je matroos staat nu voor het hek.’ William Balcombes stem had een strenge klank. ‘Betsy, dit is werkelijk ongelooflijk. Hemelse goedheid, kind, heb je soms je verstand verloren? Een krokodil!’


  ‘Nu, ziet u, het is zo gegaan. Ik heb gehoord dat de keizer bij een diner voor zijn trotse Franse gasten van alles heeft zitten vertellen over de beesten die wij in huis hebben. Hij beweerde dat wij een krokodil houden, die tijdens de maaltijden binnenkomt, achter de gasten kruipt en hun in de hielen bijt. Hij heeft er een heel gek verhaal van gemaakt en al die Franse mensen – zijn ze niet stuk voor stuk door Napoleon zelf uit de goot opgeraapt? – hebben er geweldig om moeten lachen. De keizer had dat niet mogen doen, vind u ook niet? Hij heeft ons belachelijk gemaakt!’ Betsy scheen slechts met tegenzin te willen opbiechten wat zij van plan was. ‘Enfin, papa, ik heb een plannetje gemaakt. De keizer – toe, u moet niet boos kijken, want ik noem hem altijd alleen maar generaal Bonaparte als er vreemden bij zijn, al heb ik daar een hekel aan – komt vanavond bij ons dineren. Ik dacht bij mezelf dat ik die jonge krokodil eens voor een uurtje zou moeten lenen. Dan kan ik hem loslaten en hem de kamer binnen laten kruipen. Hij zou zich doodschrikken! En volgens mij verdient hij dat ook!’


  ‘Betsy!’ riep haar vader geschokt. ‘Zo iets kun je niet doen! Begrijp je dan niet dat hij weleens gewond zou kunnen raken?’


  ‘O, nee hoor. Ik zal wel een oogje in het zeil houden en ervoor zorgen dat hij niet te dichtbij komt.’


  ‘Begrijp je dan niet hoe woedend hij zou worden? Ik denk dat hij nooit meer zou willen komen!’


  ‘U vergist u, papa. Ik heb hem, geloof ik, heel aardig leren begrijpen. Hij houdt echt wel van een grapje. Vooral als hij ze zelf uithaalt natuurlijk. Eerst zal hij wel heel erg schrikken. Maar dan gooit hij zijn hoofd in de nek en begint geweldig te lachen. Ik zie hem al schateren!’ Ze glimlachte vol verwachting. ‘Mag ik het beest binnenbrengen? Om het aan u te laten zien?’


  ‘Ik zal hem wel halen,’ zei haar vader boos.


  Nauwelijks had hij de kist op de vloer van de veranda neergezet, of mevrouw Balcombe verscheen in de hal van het huis. Zij kleedde zich altijd met bijzondere zorg wanneer Napoleon hen zou komen bezoeken, en bij deze gelegenheid droeg zij, omdat het wat kil was, een japon van zware stof en een bruin fluwelen vest. Op haaf wangen lag een prettig aandoende blos.


  ‘Lieve,’ zei William Balcombe, ‘onze dochter heeft een verrassinkje op het oog voor onze illustere gast. Het zit in die kist.’ Mevrouw Balcombe wierp een blik op de kist en uitte een kreet van verrassing. ‘Het bewoog!’ riep zij. ‘Betsy, zit er een levend beest in?’


  ‘Ja, moeder.’


  ‘Een krokodil,’ verklaarde de heer des huizes.


  ‘Een kleintje maar, mama. Een hele jonge. Werkelijk héél klein.’


  ‘Wil je hem eens zien, lieve?’ vroeg William Balcombe.


  ‘Nee, nee! Ik wil hem niet zien!’ Toen kreeg haar nieuwsgierigheid de overhand en voorzichtig deed mevrouw Balcombe een stapje naderbij. ‘Ik heb ze weleens op een plaatje gezien. Afschuwelijke beesten! Misschien… als je het deksel nu eens héél even optilt…’


  Betsy gehoorzaamde voorzichtig. Mevrouw Balcombe stiet een luide kreet van afschuw uit. Met beide handen greep ze haar rokken bijeen, waarbij zij een heel behoorlijk stel enkels onthulde, en stoof het huis binnen. ‘Oei! Wat een vreselijk beest! William Balcombe, haal hem weg! Haal dat dier onmiddellijk weg!’ Tegen die tijd was ze al onderaan de trap, in de hal. ‘Ik zal niet beneden komen voor ik zeker weet dat dit afschuwelijke beest hier kilometers vandaan is!’


  William Balcombe keek zijn dochter met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Zie je nu wel? Besef je nu hoe geweldig ondoordacht jouw plannetje was? Ik zal de kist terugbrengen en het die matroos uitleggen. Ik zal hem zijn halve crown wel geven en hem vragen het beest een kilometer ver weg te brengen, zo snel zijn benen hem kunnen dragen. En wat jou betreft, Betsy, jij gaat hier buiten op wacht staan en je laat mij weten wanneer de man op de Jamestown Road is aangekomen. Dan kunnen we tegen je moeder zeggen dat zij weer veilig beneden kan komen. En vanavond zal ik eens een ernstig woordje met je spreken.’


  Toevallig maakte Napoleon juist een wandelingetje door de tuinen, die het paviljoen omgaven en hij hoorde de verschrikte kreten van mevrouw Balcombe. Dadelijk kwam hij naar hen toe.


  ‘Wat is er aan de hand, Betsy?’ vroeg hij. ‘Ik hoorde madame je moeder zo hard gillen. Ze heeft zich toch niet bezeerd?’


  ‘Nee, sire. Ze is geschrokken van… van iets. Ik… ach, ik kan het u net zo goed vertellen want u krijgt het toch te horen. Ik was van plan u vanavond te foppen, sire.’


  ‘Met een nieuw soort spelletje?’


  ‘Nee, sire. Maar u hebt aan al die mensen een verhaaltje verteld, waarmee zij zich nogal vermaakt schijnen te hebben. Over onze huisdieren en vooral over onze krokodil.’


  Napoleon glimlachte met zijn hele gezicht. ‘Ja, Betsy, dat moet ik toegeven. Ik heb een verhaal voor hen verzonnen.’


  ‘Ik was erg boos toen ik het hoorde, want het leek mij toe dat u ons belachelijk wilde maken.’


  ‘Nee, nee, ma petite! Dat zou ik nooit doen. Jullie bent allemaal zo vriendelijk voor me geweest dat ik het onmogelijk met spotternijen kan vergelden! Kom, kom, Betsy, kijk me niet zo boos aan. Ik wil niet dat je kwaad op me bent. Denk eens aan de situatie waarin ik verkeerde. Daar zat ik, al die gezichten om mij heen, niemand zei iets, iedereen zat zich vol te stoppen, geen glimlach, geen spitsvondigheden, geen enkele geestige opmerking. Ik zal je, heel in vertrouwen, vertellen hoe ik over hen denk: het is maar een saai stelletje. Dus moest ik iets doen om leven in de brouwerij te brengen en daarom verzon ik dat verhaal over jullie krokodil.’


  Er lag een glimpje van opluchting in Betsy’s ogen. ‘Ik hoopte toch zo, sire, dat het iets dergelijks was geweest. En geen… nu ja, geen kwaadaardigheid. We vinden u allemaal zo aardig.’


  Ook Napoleon was kennelijk opgelucht. ‘Alsjeblieft, dat is beter. Je hebt nu weer een glimlach laten zien, Betsy. We zijn weer vrienden. En vertel me nu eens wat was dat voor een grapje dat je voor mij in petto had?’


  Betsy legde het hem uit. Ze had overal geïnformeerd en men had haar verteld dat zich op een van de schepen, die de haven waren binnengelopen, een matroos bevond die er als troeteldier een jonge krokodil op nahield. Zijn naam – van de matroos, niet van de krokodil – luidde Jeremy Tripper en de krokodil heette Sam Creepy. De zeeman hield erg veel van Sam Creepy, maar hij had voor een halve crown het beest toch een avond aan haar willen lenen. Een paar minuten geleden was hij het dier komen brengen en haar moeder had, na één enkele blik op het beest geslagen te hebben, de kreten geslaakt die hem op onderzoek hadden doen uitgaan.


  De gelaatsuitdrukking van de keizer verduisterde meer en meer terwijl hij stond te luisteren. ‘Ik voel precies hetzelfde als madame je moeder. Tijdens mijn campagne in Egypte heb ik een paar krokodillen gezien, en die beesten boezemden mij afschuw in. Was je werkelijk van plan dat…’ hij huiverde ‘… dat afzichtelijke monster achter mijn stoel neer te zetten om mij te doen schrikken? Zou je echt gelachen hebben als hij in mijn voet had gebeten?’


  ‘Nee, nee, sire! Ik was van plan hem zorgvuldig in het oog te houden. Ik ben helemaal niet bang voor hem en ik zou hem hebben tegengehouden als hij te dichtbij kwam. Het was… toe, sire, het was maar een grapje!’


  Misschien kon Napoleon maar moeilijk begrip opbrengen voor een grapje dat een belediging van zijn waardigheid zou hebben betekend. In elk geval heerste er even een gespannen stilzwijgen. Toen veranderde de uitdrukking op zijn gezicht, een andere gedachte viel hem in. Hij begon zelfs te glimlachen. Tenslotte gaf hij zich een klap op de knie en barstte in lachen uit.


  ‘Jij bent une petite drôlesse! [5] Maar wij begrijpen elkaar toch wel erg goed, nietwaar? Ik ben blij dat jij dit grapje voor mij had bewaard, want het brengt me op een idee, een schitterend idee. Ik zal al die mensen opnieuw uitnodigen voor een diner, zelfs Gourgaud! Hij mist ieder gevoel voor humor, en hij zal buiten zichzelf raken van woede, le gros baudet! [6] En dan moet jij proberen die krokodil in de kamer te krijgen zonder dat iemand er iets van merkt.’ Hij haalde diep adem en schaterde van het lachen. ‘Wat een verrukkelijke grap, ma petite! Misschien zal dat lelijke monster zijn kaken wel dichtklappen om de vette enkels van onze grote geleerde Las Cases, precies op het punt waar zijn benen in zijn schoenen verdwijnen. Of misschien pakt hij de blanke enkeltjes van madame Montholon wel!’


  Het beeld stond Betsy even helder voor de geest als het bij hem het geval scheen te zijn en haar ogen twinkelden. Maar ze was genoodzaakt wat bezwaren te opperen.


  ‘Ik kan er niet voor zorgen dat de krokodil zo lang hier blijft, sire.’


  ‘Dan kopen we hem!’


  Betsy schudde het hoofd. ‘De eigenaar is dol op Sam Creepy. Hij zegt dat hij hem nog niet zou verkopen voor alle poen in de Bank van Engeland.’


  ‘Poen?’


  ‘Geld, sire. Maar zelfs al zou hij hem willen verkopen, wat zouden we daarna dan met Sam Creepy moeten aanvangen?’


  ‘Hem kwijt zien te raken. In de een of andere baai gooien.’


  ‘Dat kunnen we niet doen, sire. Het is tegen de wet. Zou u hem willen houden? Of verwacht u dat wij hem bij ons opnemen?’


  ‘Nee! Is er ook een wet die verbiedt hem de hersens in te slaan?’


  ‘O, sire, ik zou het mijzelf nooit vergeven als het arme dier gedood zou moeten worden!’


  Napoleon was nog altijd niet geneigd zijn plan te laten varen. ‘Enfin, dan schijnt er nog maar één oplossing te zijn. Ik zal mijn gasten morgenavond te dineren vragen. Dan kunnen we het ellendige mormel daarna aan zijn eigenaar teruggeven.’


  ‘Maar het schip vertrekt morgenochtend vroeg!’


  Napoleon gaf het op. ‘Dan is het een verloren zaak,’ zei hij. Zijn stem klonk zeer teleurgesteld.


  HOOFDSTUK TIEN


  OP HAAR VROEGE ochtendritjes liet Betsy nimmer na, langs het huis van de gesluierde dame te rijden. Om de een of andere reden hing er een ongewone koelte om de plaats waar de woning zich bevond. Dit was natuurlijk niet de werkelijke reden die het veertienjarige meisje ertoe dreef langs die weg te gaan. Zij werd als door een magneet aangetrokken door het waas van geheimzinnigheid dat om de bewoners hing.


  Meer dan eens nam zij een mand met zich mee, gevuld met geschenken voor de eenzame vrouw in het stille huis; meestal bestonden die gaven uit fruit en soms ook uit verse eieren. Zij hing de mand dan aan de binnenzijde van het hek en vond hem de volgende morgen weer leeg aan de buitenkant. De zesde maal dat zij voor deze attentie had gezorgd, kwam zij als gewoonlijk onder opgewekt gefluit de weg afrijden, maar bemerkte dat de mand nergens te bekennen was. Ondanks dat liet zij haar vrolijke ‘Goedemorgen!’ schallen en zij wilde juist haar paard draaien om weg te rijden, toen het dienstmeisje door een van de deuren op de binnenplaats naar buiten kwam. Haastig riep zij: ‘Wacht! Stublieft!’ Zij had de mand in haar handen. Voor de eerste maal was deze niet leeg.


  ‘Meenemen, naar huis, stublieft!’ zei het meisje. Zij glimlachte vriendelijk en reikte over het hek de mand aan.


  Betsy leunde wat voorover in het zadel en greep het hengsel. Zij wierp een vlugge blik in de volle mand en zag dat zich daarin een brief bevond en een doosje, dat keurig met een lintje was dichtgebonden.


  ‘Dank je wel.’ Ze nam de brief in haar hand en zag dat hij geadresseerd was aan Mijn lieve vriendin en haar ouders. Ze bestudeerde de envelop een ogenblik, draaide zich om en glimlachte tegen het meisje.


  ‘Zou ik uw naam mogen weten?’


  Eerst scheen het meisje de betekenis van haar woorden niet te begrijpen. Het kostte Betsy nog heel wat gebarenspel om haar de vraag duidelijk te maken. Toen knikte zij een paar maal achtereen en zei: ‘Ik, Margette, Margette!’


  ‘Wel, Margette, als ik weer thuis ben, zullen mijn moeder en ik die brief lezen. Ik hoop morgen weer langs te komen, net als altijd. Daa-g!’ Ze drukte haar hiel in de flank van de pony en riep terwijl ze wegreed: ‘Goedemorgen, mevrouw!’


  Voor de allereerste keer kreeg zij antwoord. Een beschaafde stem riep haar vanachter een der met blinden afgeschermde vensters toe: ‘Goedemorgen, vriendinnetje!’ Er was geen spoor van een accent te bekennen, en Betsy was ervan overtuigd dat die stem aan een Engelse dame toebehoorde. Ze was zo opgewonden dat zij van haar normale route afweek om sneller thuis te zijn. Zij arriveerde in volle galop bij de stallen, sprong uit het zadel en riep: ‘William Pitt! William Pitt!’


  Het hoofd van de oude man dook op boven de onderdeur. Hij was al enige tijd niet in orde en ondanks haar haast merkte Betsy dat hij krommer liep dan gewoonlijk en zijn hoofd vermoeid liet hangen. ‘Zorg alsjeblieft voor Tom,’ verzocht zij hem. ‘Geef hem wat te drinken, maar je hoeft hem niet zo grondig te roskammen. We zijn vanmorgen niet zo ver weg geweest. Ik heb geweldige haast, William Pitt!’


  De oude man boog met zijn gewone vertoon van waardigheid. ‘Ja, juffrouw Bess,’ zei hij. ‘Ga mee, jij Tom. Wees eens een goede kerel, jij.’


  Toen Betsy hoogst opgewonden de kamer binnenstormde, de mand triomfantelijk voor zich uit dragend, bleken de heer en mevrouw Balcombe reeds aan het ontbijt te zitten.


  ‘De geheimzinnige dame is levend geworden!’ verkondigde zij. ‘Ze heeft iets tegen me gezegd. Ja, eerlijk waar! En het dienstmeisje gaf me de mand terug met een brief en een doosje erin. Ik weet zeker dat het een cadeautje is!’


  Mevrouw Balcombe nam de brief. ‘Ik vond het wel tijd worden voor het een of andere bewijs van erkentelijkheid. Die brief is zowel voor ons als voor Betsy. Ik zal hem openmaken.’


  William Balcombe onthoofdde een bruin ei en begon er een stukje toost in te soppen. Deze gewoonte had hij zich als jongen reeds aangewend en hij kon zich er niet meer van losmaken. ‘Ga gerust je gang, lieve.’


  In stilte las mevrouw Balcombe de brief. ‘Een heel, heel aardig briefje,’ zei zij. ‘Ik ben er zeker van dat het een Engelse van geboorte is. En ze heeft een uitstekende opvoeding gehad. Ik zal hem voorlezen.’


  Lieve vrienden,


  Daar ik vrijwel niets van mijn buren weet en zelfs uw naam niet ken, ben ik niet in staat mij op meer gepaste wijze tot u te richten. Ik mag aannemen dat het aardige meisje, dat elke morgen langs mijn woning rijdt en mij luidop groet (het is voor mij het prettigste ogenblik van de dag geworden), ouders heeft en woont in het huis dat ik op korte afstand van het mijne tussen de bomen door kan onderscheiden. Deze brief dient om haar te bedanken en ook u, voor uw grote vriendelijkheid.


  Ik ga nimmer uit en dus ben ik voor alles wat ik nodig heb volkomen afhankelijk van mijn dienstmeisje. Van tijd tot tijd gaat zij naar de stad, maar haar kennis van het Engels is vrijwel nihil en dus slaagt zij er niet altijd in ons huishouden van alles te voorzien. Het bruine mandje, dat Margette zo vaak aan mijn tuinhek bevestigd vindt, is – ik verzeker het u – een grote weldaad voor ons. Het fruit is altijd overheerlijk. En die verse eieren! Wat een traktatie, wat een genot!


  Het wordt tijd u te laten weten hoezeer ik uw vriendelijkheid op prijs stel. Het doosje bevat een klein geschenk voor mijn dagelijkse bezoekster en ik verzoek u haar te willen toestaan het te aanvaarden.


  Ik mag mijn identiteit niet onthullen en daar het onzinnig zou zijn een gefingeerde naam te gebruiken, zend ik u deze brief ongetekend toe. Hij gaat vergezeld van mijn diepgevoelde dankbaarheid.


  ‘Mag ik het doosje openmaken?’ vroeg Betsy, die stond te trappelen van nieuwsgierigheid.


  Mevrouw Balcombe knikte en het meisje begon haastig het lint en het papier te verwijderen. Het doosje bevatte een langwerpig sieraad, een steen van dieprode kleur, enige centimeters lang. Hij was gevat in een glad gouden montuur, dat aan de randen versierd was met granaatsteentjes.


  ‘Wat prachtig!’ riep Betsy. Zij hield het sieraad in de hoogte om het aan haar ouders te laten zien. ‘O, wat een rijke kleur! Ik ben er verliefd op!’


  Mevrouw Balcombe nam de steen van haar over en bekeek hem aandachtig. ‘Hij kan gebruikt worden als broche of als hanger aan een kettinkje. Ik geloof dat hij als hanger beter zal uitkomen. Hij heeft de kleur van een granaat, maar zo’n grote heb ik nog nooit gezien. Werkelijk heel ongewoon.’


  De firma Balcombe, Fowler en Chase importeerde op het eiland ook wel juwelen en de heer des huizes wist de steen thuis te brengen zonder hem aan een nauwkeurig onderzoek te onderwerpen. ‘Ja, het is een granaat. Een nogal zeldzaam soort en ik moet zeggen dat hij werkelijk heel mooi is. Deze variëteit wordt weleens Kaaprobijn genoemd, maar dat is een misleidende benaming. Hij behoort niet tot de familie der robijnen. Misschien kon ik hem beter eens goed bekijken.’


  Hij bestudeerde de steen nauwgezet, toen knikte hij. ‘Ja, het is zo. Van bijzonder grote afmetingen. Werkelijk een schitterende steen.’


  ‘Is hij erg kostbaar?’


  ‘Tja, lieve, daar kan ik niet goed over oordelen. Granaat is niet al te duur, maar dit is zo’n groot exemplaar, dat ik er niet graag onmiddellijk een prijs voor zou willen noemen. Het is een zeer fraaie steen. Misschien is hij meer waard dan elke prijs die ik zou durven noemen.’


  ‘Mag ik hem houden?’ vroeg Betsy buiten zichzelf van opwinding. Mevrouw Balcombe aarzelde. ‘Dit geschenk staat in geen enkele verhouding tot wat wij voor haar hebben gedaan. En toch weet ik zeker dat zij gekwetst zal zijn als wij het sieraad terugsturen. Ik vind dat Betsy het maar moet houden. Denk je ook niet, William?’


  ‘Ja, dat denk ik ook. Ik vind het best. Laat het kind het maar houden.’


  Betsy hield de steen tegen haar hals, haar ogen glansden van blijdschap. ‘Het is gewoon niet te geloven, mama. Ik zal haar een bedankbriefje schrijven en het morgen bij haar hek achterlaten.’


  ‘Het sieraad is te groot en te opvallend voor een meisje van jouw leeftijd,’ zei mevrouw Balcombe. ‘We zullen het opbergen, Betsy, tot je wat ouder bent geworden. En dan zul je om te stelen zijn met dat juweel!’


  William zat met zijn wijsvinger langs zijn neus te wrijven, over het algemeen een bewijs dat hij ernstig zat na te denken. ‘Dit maakt de geheimzinnigheid rond onze buurvrouw nog groter,’ zei hij. ‘Ik heb mij laatst al van alles over haar zitten afvragen, want ik vernam dat haar elk kwartaal een vrij aanzienlijk geldbedrag wordt overgemaakt. En nu ontdekken we weer, dat zij het zich kan veroorloven zo iets kostbaars als deze steen zonder meer weg te schenken. Wie kan het zijn? En waarom, voor den drommel, leeft zij zo volkomen in afzondering? Weet je, lieve, die dame zou best eens uit hoge en invloedrijke kringen afkomstig kunnen zijn.’


  Op dat moment viel Betsy iets in, en zoals haar gewoonte was, bracht zij het meteen onder woorden. ‘Bedoelt u dat ze… dat ze misschien wel verwant kan zijn aan het koninklijk huis?’


  Haar vader wierp haar een vlugge en duidelijk strenge blik toe. ‘Hoe kom je op die gedachte?’ vroeg hij nors.


  Betsy wenste vurig dat zij deze veronderstelling voor zich had gehouden. ‘Ik weet het niet, papa. Het viel mij zo maar in. Ik had het niet moeten zeggen.’ Maar ergens in haar achterhoofd dacht zij: Maar waarom moet het dan juist dit eiland zijn? En waarom leeft ze op deze manier?


  Er werd niet langer over deze kwestie gesproken. William Balcombe, klaar met zijn ontbijt, verliet het vertrek en zij hoorden hem Mantee Timms opdracht geven zijn paard te zadelen. Betsy en haar moeder bogen zich nog eens over het geschenk en praatten bijna in vervoering over het kleinood; een bezigheid waarbij Jane, als gewoonlijk laat aan het ontbijt, zich even later enthousiast aansloot.


  Toen Betsy erheen reed om haar dankbriefje af te geven, goot de middagzon haar stralen verzengend neer op het naburige huis. Alles leek ongewoon stil. Nergens was een geluid te horen en zo er al vogels zaten op de balken van de overdekte binnengalerij, dan was er toch geen teken van te bespeuren. Geen blaadje bewoog zich.


  Betsy hield haar pony in bij het hek en riep: ‘Margette!’ Bijna onmiddellijk verscheen het dienstmeisje in een van de deuren. Zij droeg een veelkleurige jurk, nogal grillig van patroon, die sterk deed denken aan het zuidoostelijk deel van Europa. Betsy vond dat zij er werkelijk charmant uitzag. ‘Margette,’ zei ze, zich vooroverbuigend om haar brief over het hek aan te reiken, ‘wil je dit aan je meesteres geven?’


  Margette stak de binnenplaats over. Haar voetstappen veroorzaakten een klossend geluid, dat de solide kwaliteit van haar lage schoenen duidelijk deed uitkomen. Zij nam de envelop aan en maakte toen de sluitbomen van het hek los. Hierna haalde zij een stukje papier uit de zak van haar schort en gaf het aan Betsy. Er stond op: Heb je een paar minuutjes tijd voor me? Ik zou je graag iets willen vragen.


  Betsy knikte en liet zich uit het zadel glijden. Toen het hek openzwaaide, leidde zij haar pony aan de teugel de binnenplaats op. Achteraan stond een stenen paal, waaraan zij haar rijdier vastbond. Toen haalde zij een wortel uit haar zak en hield deze op de palm van haar hand onder zijn neus.


  ‘Ik zeggen,’ zei Margette en zij verdween in het huis.


  Betsy had tot nu toe niet meer dan een vluchtige blik van de binnenplaats kunnen opvangen en nu keek zij snel rond. Ze wist dat dit huis was gebouwd door een Engelsman, die gemeend had dat dit eiland de ideale plaats zou zijn om er zijn laatste levensjaren door te brengen. Hij was kennelijk nogal vermogend geweest, want de door hem aangestelde opzichter had de bouw vrijelijk en met gulle hand kunnen uitvoeren. Hij had prachtig gesmeed traliewerk toegezonden gekregen om op de binnenplaats het overstekende dak te schragen. Een van de binnenlopende schepen had een magnifieke schoorsteenmantel afgeleverd, die aanleiding had gegeven tot heel wat gefluister en menigeen had vol ontzag het hoofd geschud. Zelfs een aantal meubelstukken was aangekomen, alle van uitmuntende smaak en bedekt met het patina van hoge ouderdom. Maar toen was er iets voorgevallen dat de eigenaar van gedachte deed veranderen. De waardevolle zendingen bleven uit en na enige tijd werd de bouw stilgelegd. De eerste jaren had de eigenaar hardnekkig geweigerd de woning te verkopen of te verhuren. De gesluierde dame had er als eerste haar intrek genomen.


  Betsy had grote belangstelling voor het fijne smeedwerk en de forse ijzeren pilaren onder het overhangende dak. Het lijkt wel een klooster, dacht zij.


  Toen verscheen Margette weer. Zij riep: ‘Stublieft!’ en Betsy volgde haar het huis in. Ze kwam in een donkere, aangenaam koele gang, belegd met tegels die haar dwongen voorzichtig en met zo weinig mogelijk lawaai haar voeten neer te zetten. De gang leidde naar een groot vierkant vertrek, dat aan twee zijden vensters bezat waarvan de blinden nu gesloten waren. Margette stak een paar kaarsen aan, zette ze op een tafeltje in de hoek, maakte een kleine revérence en verdween weer.


  Nieuwsgierig keek Betsy om zich heen. Het licht van de kaarsen deed de omtrekken van de meubelen in het halfduister vaagjes uitkomen. Zij kon niet ontkennen dat het er allemaal nogal rommelig uitzag. Er stond een schrijftafel, die kennelijk zeer oud en kostbaar moest zijn, maar verder waren er voornamelijk meubels zonder enige waarde of uitgesproken smaak. Een groot gedeelte van een der muren werd ingenomen door de schoorsteenmantel en daarboven hing het portret van een knappe man met een bepoederde pruik en een grote zwarte das.


  ‘Ik ben blij dat je er bent, liefje.’


  De stem, welluidend en zangerig, klonk uit een opening in een van de muren die met een gordijn was afgesloten. Betsy keek vlug in die richting, maar zij kon door het gordijn niets onderscheiden.


  ‘Ga toch even zitten!’


  Het meisje zette zich op een divan, die zo goed gecapitonneerd was dat zij er diep in wegzonk.


  ‘Dat was een heel lief briefje van je,’ ging de stem verder. ‘Ik ben blij dat je mijn cadeautje mooi vindt. Ik kreeg het van mijn vader toen ik van school kwam. Ik vond het toen erg mooi en ik dacht dat jij het nu ook wel graag zou willen hebben.’


  ‘Maar, mevrouw,’ zei Betsy, ‘u bent veel te goed voor mij. Waarom geeft u mij iets waarvan u zelf zoveel gehouden hebt?’


  ‘Liefje, als je groter wordt, zul je begrijpen dat een echt gemeend cadeau altijd moet bestaan uit iets dat je zelf mooi gevonden hebt en waarvan je zelf erg veel houdt. Je kunt natuurlijk ook iets gaan kopen en het aan iemand toezenden, maar dat is een gebrek aan werkelijke edelmoedigheid.’


  Toen zij dit hoorde, herinnerde Betsy zich hoe schuldig ze zich had gevoeld toen zij Emmanuel Las Cases het hondje had aangeboden dat zij het minst aardig vond. Ze had bereid moeten zijn haar eigen lievelingshondje aan hem af te staan. Dit is iets dat ik niet meer mag vergeten, dacht ze.


  ‘Hoe oud ben je, liefje?’


  ‘Ik ben veertien, mevrouw.’


  ‘Ik kan altijd precies horen wanneer je aankomt. Omdat je zo fluit. Het is nogal ongewoon… voor een meisje. Zo hoog en zo helder! Soms denk ik weleens dat jouw gefluit lijkt op dat van een nieuw soort zangvogel. Met de fraaiste, de meest melodieuze trillers. Waar heb je dat geleerd?’


  ‘Ik heb altijd al kunnen fluiten en ik denk dat het steeds beter is gegaan. Misschien is het een vergoeding voor het feit dat ik zo slecht zing. U moet mijn zus Jane eens horen. Zij is twee jaar ouder dan ik en ze heeft een prachtige zangstem. Heel helder en heel teder.’


  ‘Wat vreemd is dat! Ik heb het gevoel of ik je heel goed ken. Maar ik ken je naam niet eens. De handtekening op je briefje was… nu ja, een beetje moeilijk te ontcijferen.’


  Betsy lachte vrolijk. Ze begon zich uitstekend op haar gemak te voelen. ‘Mijn handschrift is verschrikkelijk! O, wat heb ik er op school toch veel over moeten horen! Ik heet Elizabeth Balcombe. Maar iedereen noemt mij Betsy.’


  ‘Mag ik dat ook? Wel, Betsy, nu ik je van zo dichtbij zie, weet ik zeker dat je zult opgroeien tot een slanke jongedame. En terwijl je opgroeit, zou er weleens een wonder met je kunnen gebeuren.’ De stem zweeg even. ‘Ik zie tot mijn vreugde dat je gebruind bent door de zon. Daaruit blijkt duidelijk dat je niet voortdurend thuis zit om je mooi te maken, zoals de meeste meisjes van jouw leeftijd doen, die aan niets anders kunnen denken dan aan kleren en feestjes. Natuurlijk had ik vooruit kunnen voorspellen dat je zo bent, want je schijnt altijd in de weer te zijn. Je bent altijd aan het rijden, aan het zwerven en steeds bezig met je pony en je honden.’ De stem zweeg nu iets langer. ‘Ik zou je graag iets willen vragen.’


  ‘Ja, mevrouw?’


  ‘Een paar jaar geleden is er iets gebeurd dat mijn hele leven heeft gewijzigd. Toen ik naar dit eiland kwam, had ik alle belangstelling voor de dingen om mij heen verloren. Ik heb nog nooit een voet buiten het hek gezet. Soms maak ik ’s avonds, in het donker, weleens een wandelingetje… maar ik blijf altijd op de binnenplaats. Zelfs het kleinste gerucht van buiten deze muren is er niet in geslaagd tot mij door te dringen en het interesseerde mij ook niet. Maar nu is plotseling mijn nieuwsgierigheid gewekt. Voordat die gebeurtenis plaatsvond,’ ging de stem verder, ‘ben ik eens in Wenen geweest; ik was daar samen met mijn vader, die een zending te vervullen had voor de Engelse regering. Wij waren genoodzaakt onze aanwezigheid geheim te houden, dus heb ik maar weinig van die stad kunnen zien. Maar op zekere middag kolkte de hele stad van opwinding. De keizer van Frankrijk zou er onverwachts een bezoek brengen. Ik ging op het balkon staan van het huis waar wij logeerden. Ik zag hem voorbijrijden. Ja, ik heb Napoleon Bonaparte met eigen ogen gezien! Hij was de aartsvijand van Engeland, de verschrikkelijke boeman, de onbedwingbare generaal… maar toen hij daar beneden voorbijkwam in een open rijtuig kwam ik hevig onder de indruk van zijn verschijning. Betsy, ik heb je tweemaal zien rijden met een man die sterk op Napoleon Bonaparte lijkt. Zo sterk, dat ik bijna niet kan geloven dat hij het niet is. Al weet ik natuurlijk best dat het onmogelijk waar kan zijn! Hij heeft zelfs dezelfde manier van zich te kleden, vooral wat zijn hoofddeksels betreft. Ik ben nieuwsgierig genoeg om je te vragen wie die man is. En wat doet hij op dit eiland, zo ver verwijderd van de beschaafde wereld?’


  ‘Het is Napoleon Bonaparte,’ zei Betsy.


  Zij hoorde hoe de vrouw achter het gordijn haar adem inhield. Toen daalde er een stilte over het huis, een stilte of alles definitief ten einde was, alsof alle leven stil was blijven staan en nimmer weer in beweging zou komen. Betsy dacht: Dit is wel het vreemdste huis waar ik ooit geweest ben. Ze was niet bang, want de stem had vriendelijk en geruststellend geklonken, maar ze voelde zich toch een stuk beter toen ze ver weg, naar zij veronderstelde in de keuken, het gerinkel van vaatwerk hoorde.


  ‘Mijn lieve kind,’ sprak de stem weer, ‘ik weet dat je de waarheid vertelt. Maar… maar het is nauwelijks te geloven. Wat is er dan gebeurd? Staat de wereld op zijn kop?’


  ‘Dat vroegen we ons allemaal af, toen ons het bericht bereikte dat hij naar hier gezonden zou worden.’


  ‘Het laatste wat ik van hem vernam was, dat hij uit Rusland was teruggetrokken. En de grote wereldmachten waren bezig een coalitie tegen hem te vormen. Zijn zij erin geslaagd hem van de troon te verdrijven?’


  ‘Ja, mevrouw. Hij heeft afstand gedaan van zijn troon en werd naar Elba gestuurd.’


  ‘Daar ben ik weleens geweest. Het was er heel prettig.’


  ‘Dat vond hij niet. Hij wist te ontsnappen, voer terug naar Frankrijk en stelde opnieuw een leger samen. Hij werd definitief verslagen bij een plaatsje in België, dat Waterloo heet. Door de hertog van Wellington.’


  ‘Wellington? Dat moet dan onze generaal sir Arthur Wellesley zijn geweest. Hij had in die tijd veel succes.’


  ‘Ja, hij is het. Hij is hertog geworden. Jaren geleden is hij een paar dagen op Sint-Helena geweest, toen heeft hij gelogeerd in dezelfde kamer als Napoleon.’


  ‘Wat een merkwaardig toeval! Maar… maar waarom is Napoleon hier?’


  ‘Dit eiland,’ legde Betsy uit, ‘is uitgekozen als de veiligste plaats om hem te bewaken. Het ligt overal even ver vandaan.’


  ‘Dezelfde redenen die een rol gespeeld hebben bij… bij andere mensen.’ De stem zweeg weer even. ‘Dus Napoleon is een gevangene?’


  ‘In zekere zin wel, ja. Hij verblijft nu in ons zomerhuis, tot men een blijvende woongelegenheid voor hem heeft ingericht. Zij zijn bezig een huis, dat Longwood heet, voor hem en zijn gevolg uit te breiden. En dan zal het wel anders gaan. Ik ben bang dat hij dan een echte gevangene wordt.’


  ‘Je praat alsof je hem graag mag.’


  ‘Dat doe ik ook. O ja, ik mag hem erg graag. Ziet u, ik spreek genoeg Frans om als tolk te kunnen optreden. We zijn heel dikwijls bij elkaar.’


  ‘Toen ik jullie hier voor mijn venster hoorde praten, kon ik uit de toon van zijn woorden opmaken dat hij dol op je is. Hoelang zal hij hier moeten blijven?’


  Betsy bemerkte dat er een brok in haar keel zat en zij antwoordde niet onmiddellijk. ‘Mevrouw,’ zei zij, ‘hij zal hier gevangen zitten zolang hij leeft.’


  Nu de geheimzinnige bewoonster van het vierkante huis eenmaal haar eigen regels had overtreden en contact had gezocht met iemand uit de buitenwereld, bleek zij nog veel meer vragen te willen stellen. Voornamelijk over de gebeurtenissen die de verbanning van Napoleon ten gevolge hadden gehad. ‘Toen ik hem in Wenen zag,’ zei zij, ‘zag hij er heel wat jonger uit. Ik geloof dat hij veel zwaarder is geworden.’


  ‘Ja,’ antwoordde Betsy. ‘Hij bleef zo slank doordat hij hard moest werken. Maar sinds hij hier is, zit hij voornamelijk op een stoel om zijn memoires te dicteren. Zo nu en dan rijdt hij een stukje op zijn paard en soms kan ik hem overhalen tot een wandelingetje. Maar iedereen ziet dat hij in gewicht toeneemt.’


  ‘Heeft men het hem niet gezegd?’


  ‘Hij heeft een heel gevolg meegebracht, maar iedereen is te bang om er iets van te zeggen. Zij doen niet meer dan wijn drinken, de ene fles na de andere, dag na dag. Als hij niet voor die egoïstische mensen behoefde te zorgen, had men hem misschien wel toegestaan bij ons te blijven wonen. Maar nu wordt hij naar dat afschuwelijke Longwood gestuurd.’


  ‘Zou jij het prettig vinden als hij bij jullie bleef?’


  ‘O, zeker, mevrouw. Heerlijk.’


  Toen Betsy de teugels van haar pony losmaakte, liet zij haar blikken rondgaan langs de rij afgesloten kamers, die op de binnenplaats uitkwamen. ‘Groot,’ zei zij tegen Margette. Het meisje scheen dat woord te begrijpen, maar zij schudde het hoofd om te laten zien dat zij er anders over dacht. ‘Zien,’ zei zij.


  Betsy volgde haar naar het gedeelte van de woning dat tegenover de vleugel lag, waarin de meesteres haar vertrekken had. Margette wierp een deur open en Betsy zag dat deze vleugel van binnen nog niet eens was afgewerkt. Toen het bevel om het werk stil te leggen uit Engeland was aangekomen, waren de stukadoors nog bezig geweest. De steigers, die zij hadden gebruikt, stonden er nog steeds. Betsy bekeek de vier kamers die deze vleugel vormden stuk voor stuk en ontdekte dat ieder vertrek zich nog in half voltooide toestand bevond. De ramen waren met blinden afgesloten; dat moest wel, want er zat niet eens glas in.


  ‘Waarom hebben ze deze plaats niet aan de keizer gegeven, in plaats van dat afschuwelijke Longwood?’ dacht zij toen zij in het zadel steeg. Maar onmiddellijk daarop besefte zij hoe zelfzuchtig die redenering wel was. Want waar had de gesluierde dame dan moeten wonen?


  De volgende morgen kwam Betsy eerst laat de tuinen rondom het paviljoen binnen. Napoleon was klaar met dicteren en zat geheel alleen naast een tafeltje, waarop een kan chocolade en twee kopjes stonden. Hij hing slapjes achterover op zijn stoel. Hij scheen nogal vermoeid te zijn, al was het prettig koel weer. Zijn bekende haarlok lag vochtig en slap op zijn voorhoofd.


  ‘Mag ik binnenkomen?’ riep Betsy.


  De grote man keek verbaasd in haar richting. ‘Natuurlijk moet je binnenkomen. Het hek is niet op slot. En ik heb een kop chocolade voor je.’


  Betsy ging zo bedremmeld op haar gewone stoel zitten, dat hij haar verrast aankeek. ‘Mon Dieu, heb je moeilijkheden?’ vroeg hij. ‘Heb je soms weer straf gekregen?’


  Ze schudde het hoofd. ‘Nee, sire. Geen straf of zo. Ik… nu ja, ik moet alleen maar iets tegen u zeggen. En ik weet dat u erg kwaad zult worden.’


  ‘Ma foi, wàt moet je me dan vertellen?’


  Betsy slikte moeilijk. ‘Ik heb gemerkt, sire, dat de stoelen gaan kraken als u erop gaat zitten.’


  ‘Is het dan mijn schuld als een stoel gerepareerd moet worden?’ Hij had die dag aantekeningen laten maken betreffende de Honderd Dagen, en zijn antipathie jegens Engeland en de Engelsen was daardoor zozeer opgewekt, dat hij maar moeilijk beleefd kon blijven. Hij begon aan een tirade over Engels meubilair.


  ‘Weet je dan niet dat het Engelse meubilair abominabel slecht is? Het is goedkoop, ongemakkelijk, onaantrekkelijk. Maar in Frankrijk… ah, daar vind je de mooiste meubelen! De Franse fauteuil is iets volmaakts. Alles wat wij maken, is beter dan het Engelse. Die prachtige dressoirs, de sierlijke consoles, de verrukkelijke divans! Besef je wel, kind, dat je overal beter meubilair kunt vinden dan in Engeland? Ik heb uit Egypte een Arabische rustbank meegebracht die meer waard is dan alle Chippendale-stoelen bij elkaar.’ Als Betsy in een normale stemming was geweest, zou zij waarschijnlijk geantwoord hebben dat meubelen in George-stijl waardig en stijlvol waren, en dat alle Franse meubilair overdadig versierd en opzichtig was. Nu schudde zij slechts het hoofd. ‘Het is niet de schuld van het meubilair, sire. Begrijpt u dan niet, dat u… dat u toeneemt in gewicht?’


  Een blos verspreidde zich over het fraaie, hoge voorhoofd. ‘Wou je beweren dat ik gros word?’


  ‘Nee, nee, sire. Het is eenvoudig… nu ja, we hebben in het Engels een woord dat het omschrijft. U wordt een beetje… eh, gezet.’ Het woord was kennelijk volslagen nieuw voor hem. ‘Gezet?’ zei hij. ‘Een typisch Engels woord. Het drukt weer helemaal niets uit! Ik weiger te bekennen dat ik gezet word. Ma foi, het valt me nog mee dat je dat andere woord niet gebruikte. Dat woord ken ik wèl: dik! Het is wel het meest vulgaire woord van een taal die algemeen om zijn vulgariteit bekendstaat.’


  Betsy leunde achterover in haar stoel en keek hem kleintjes en tamelijk verlegen aan. ‘Toe, sire. Het gaat om uw gezondheid.’


  ‘Goed,’ gaf hij toe, ‘de laatste tijd leid ik voornamelijk een zittend leven. Ik ben altijd in beweging geweest. Voor een veldslag bleef ik de hele nacht wakker en verkende de omgeving altijd persoonlijk. Ik heb kriskras door Europa gereden om de bewegingen van mijn legers te ontwerpen. Heb je weleens gehoord van de speciale koets, die ik liet bouwen? Dat rijtuig bezat de sterkste stalen veren die ooit ter wereld zijn vervaardigd, en ik kon op volle snelheid rijden zonder te slingeren of te schudden. Nu, ik schudde maar heel weinig in elk geval. Het interieur was voorzien van allerlei laden en kastjes voor mijn kaarten. Berthier, mijn chef-staf, reisde samen met mij in dat rijtuig, en meestal dicteerde ik hem de hele nacht mijn bevelen. Dan kroop ik in een hoekje voor een hazeslaapje en als ik wakker werd, was Berthier soms nog druk bezig de bijzonderheden over wegen en tijdschema’s schriftelijk uit te werken. Mon Dieu, die kerel maakte nooit een fout!’


  ‘Probeert u eromheen te praten, sire?’


  ‘Waar omheen? Niets is belangrijker dan wat ik je zojuist verteld heb, kind! Weet je dat ik soms een hele dag doorwerkte zonder te eten? Dat de koks een half dozijn kippen aan het spit moesten houden, zodat er altijd een klaar zou zijn als ik tijd had om te eten?’


  ‘Ja, sire, dat weet ik allemaal…’


  ‘Zelfs in vredestijd werkte ik minstens zestien uur per dag! Ik was altijd in mijn kabinet te vinden, hard aan het werk, terwijl hele reeksen lagere officieren maar wat rondhingen zonder iets uit te voeren.’


  ‘Ja, sire. Maar nu zijn we helemaal van ons onderwerp afgedwaald. Uw lichaamsgewicht, weet u wel.’


  Napoleon keek haar streng aan. ‘Goed dan, vertel maar op!’


  ‘Iedereen heeft het al gemerkt. Iedereen praat erover. En iedereen maakt zich zorgen.’


  ‘Goed,’ gaf hij met tegenzin toe, ‘ik heb de laatste tijd gemerkt dat mijn kleren minder goed passen. Maar het is nooit bij mij opgekomen dat andere mensen dat zouden kunnen opmerken! En als het waar is, waarom hebben ze mij dan niets gezegd?’


  ‘Omdat ze bang van u zijn, sire. Als u al die rimpels in uw voorhoofd trekt, maakt ieder zich gereed om in een hoekje te kruipen of hard weg te lopen.’


  Dit bezorgde hem kennelijk heel wat plezier. Hij begon te glimlachen. ‘Maar ma petite Betsy niet, hè? Jij bent niet bang voor me!’


  ‘O ja, zeker, sire. Ik zit op het ogenblik gewoon te beven. Maar… maar iemand moest er toch over beginnen.’


  Napoleon liet hier zijn gedachten over gaan en een poosje werd er niets meer gezegd.


  ‘Enfin,’ zei hij uiteindelijk, ‘wat moet er dan volgens jou gebeuren om aan deze enorme crisis het hoofd te bieden?’


  ‘Ik vind dat u iedere morgen in alle vroegte moet gaan paardrijden. Voor het ontbijt nog. En minstens eenmaal per dag moet u een lange wandeling maken. Niet op de manier waarop u altijd loopt als u diep moet nadenken. Kijk, zo.’ Zijn steek lag op het tafeltje. Ze greep deze, zette hem op haar hoofd en begon toen langzaam rond te lopen, armen op de rug, haar voeten stijfjes voortslepend. Toen kwam zij terug, legde de steek weer op het tafeltje en ging zitten. ‘Niet op die manier, sire! Misschien is dat het beste om een ingewikkeld probleem op te lossen, maar het heeft geen enkele zin als u uw omvang wilt doen verminderen.’


  ‘Betsy, het is wel zeker: eens zul je de bedilzieke, kijvende vrouw worden van de een of andere stompzinnige Engelsman met een lange snor en zonder kin. Je geeft mij niet helemaal de eer, die ik verdien. Wist je dan niet dat ik iedere morgen om zes uur wakker word?’


  ‘Hoe kan ik dat weten? U staat nooit op omstreeks die tijd.’


  ‘Dan hoor ik je rondscharrelen met je… je ontstellende energie. En ik hoor je fluiten. Er is één liedje dat je vooral erg leuk schijnt te vinden…’


  ‘Is dit het?’ Betsy begon een geliefkoosd wijsje te fluiten, meeslepend en luchtig.


  Napoleon knikte.


  ‘Dat liedje heet “Lillibulero”. Het heeft eens meegeholpen een Engelse koning van de troon te verstoten.’


  ‘Betsy! Je onderschat me alweer. Ik heb de geschiedenis van Engeland heel nauwkeurig bestudeerd en ik weet alles van dat “Lillibulero” af. Jullie Jacobus II was een van de domste koningen die Engeland ooit heeft gehad… en bijna alle Engelse koningen zijn dom. Ik ben er zeker van dat het melodietje uit Europa afkomstig is.’


  ‘Nee! Het is geschreven door een Engelse componist. Een beroemd componist. Die zijn er, weet u, zelfs in het arme, achterlijke Engeland!’


  Napoleon veranderde plotseling van stemming. Hij ging rechtop zitten – de stoel kraakte heel onheilspellend – en begon te lachen. ‘Je bedoelt het goed,’ zei hij. ‘En, wel verdraaid, je hebt de moed kunnen opbrengen het tegen mij te zeggen. Misschien heb je wel gelijk. En dus, ma petite, zal ik eens zien wat eraan gedaan kan worden. Ik zal minder eten. Daar heb je wel niets van gezegd, maar ik kon aan je ogen zien dat jij ook al die lekkernijen afkeurt. Ik zal zo nu en dan een stevige wandeling maken. En ik zal iedere morgen gaan rijden. We zullen samen gaan rijden! Als ik nog niet op ben, kom dan naar het hek en fluitje “Lillibulero”. Dan kom ik naar beneden en vervolgens zullen we wegstuiven als een paar jonge cavalerie-officieren. Ben je nu tevreden?’


  HOOFDSTUK ELF


  LONGWOOD IS KLAAR (zei admiraal Cockburn); de toestand van Longwood is nog volkomen ongeschikt (zei Napoleon). Het zal zelfs voor een ex-keizer een comfortabel verblijf zijn – het is een omgebouwde koeiestal en uitsluitend geschikt voor de ratten, die het verpesten. Het bezit iets van de charmes van Malmaison – het is een goedkoop hok waarvoor zelfs de eerste de beste diender zijn neus zou ophalen. Het is gelegen op een hoog plateau en het zal koel zijn in de zomer en warm in de winter – het ligt in een woeste, dorre vlakte; ’s zomers zal het er verstikkend heet zijn en ’s winters zal het zijn overgeleverd aan de gure passaatwinden.


  Zo bleven de discussies tussen Napoleon en de admiraal heen en weer kaatsen terwijl onervaren werklieden houten tussenschotten plaatsten en kromme spijkers in de balken joegen. Napoleon zou er eenmaal heen moeten en hij besefte dat maar al te goed. Er was voor hem geen andere verblijfplaats op het eiland, behalve het fraaie landhuis waar de gouverneur woonde. En zou een gouverneur, met koninklijke brieven op zak en hermelijn op zijn mantel, er ooit in toestemmen ook maar iets van zijn comfort te laten vallen? Natuurlijk bleef dan de Briars nog over, en Napoleon zou volkomen bereid zijn geweest hier voor altijd te blijven wonen, want hij schepte veel genoegen in de goedmoedige sfeer van het gezin Balcombe. Maar een definitieve oplossing was het allerminst. Longwood werd voor hem gereedgemaakt en naar Longwood zou hij moeten gaan, of hij wilde of niet.


  Op zekere morgen kwam de admiraal naar de Briars en zei tot de man die in één dag van bloedige strijd bij Waterloo een keizerrijk verloren had: ‘Naar mijn gevoelen is de woning nu voltooid, generaal Bonaparte. Uitstel kan niet langer geduld worden.’


  Napoleons gezicht betrok en hij zag eruit of hij woedend wilde weigeren. ‘Zal ik behandeld worden als een misdadiger? Ik ben dus niet meer dan een gevangene en ik moet naar mijn cel!’


  ‘Dit is de beste regeling die we hebben kunnen treffen. U kunt hier leven met behoud van uw comfort en uw waardigheid.’


  ‘Dat kan alleen ik beoordelen.’


  ‘Dan zult u Longwood zelf moeten bezoeken,’ verklaarde de admiraal, een vriendelijk man die maar moeilijk met gestrengheid kon optreden. ‘U zult zelf kunnen zien hoezeer wij het verbeterd hebben.’


  Napoleon was wel genoodzaakt daarin toe te stemmen.


  Een half uur later verscheen zijn rijtuig op de rulle zandweg tussen de beide huizen. Archambault zat op de bok, en admiraal Cockburn, steeds bereid een ander van dienst te zijn, was naast de koetsier gaan zitten om de achterbank geheel aan Napoleon te gunnen. De keizer keek om zich heen en stelde de bekende vraag: ‘Waar is Betsy?’


  Bij dergelijke gelegenheden was Betsy nooit ver uit de buurt. Bijna onmiddellijk kwam zij om de hoek van de veranda en zei: ‘Hier ben ik.’


  Napoleon begon op een haastige fluistertoon tegen haar te praten. ‘Betsy, dit wordt een heel onplezierig bezoek. Ik weet dat het mij veel verdriet zal doen. Kom met me mee en probeer mij te doen vergeten wat voor vernederingen ik mij moet laten welgevallen. Het is…’ hij stotterde, bleek van woede ‘… het is een onbeschaamde inbreuk op alle normen van eer en fatsoen! Laten we samen wat praten en dan vinden we wel iets waarover we ruzie kunnen maken. Zo gaat het immers altijd? En dat zal mijn gedachten afleiden en mij misschien zelfs vermaken.’


  ‘Ja, sire,’ zei Betsy. ‘Maar ik moet eerst toestemming vragen aan mijn moeder.’


  Die toestemming werd haar gegeven en het meisje kroop op de achterbank. Zij droeg een roze jurkje en een breedgerande hoed met een roze zijden lint, dat om de bol genaaid was en aan de achterzijde neerhing over haar schouders. Met één voet op het treeplankje wierp de gewezen keizer nog een laatste strenge blik op zijn koetsier en sprak op vermanende toon: ‘Archambault, vandaag niet van die kunststukjes alsjeblieft! Denk erom, langzaam rijden op de smalle wegen en de bochten voorzichtig nemen. Mam’selle Betsy wordt er akelig van als jij gehoor geeft aan al je dwaze invallen. Dus ik waarschuw je, geen onzin meer.’


  De koetsier staarde zijn meester met open mond aan, in opperste verbazing. Toen knikte hij. ‘Ja, keizerlijke hoogheid, ik zal langzaam rijden.’


  De middag liep reeds ten einde toen het rijtuig terugkeerde. Napoleon stapte uit en beende met een grimmig gezicht over het pad naar het paviljoen. Betsy voegde zich bij haar ouders, die onder een boom een glaasje sherry zaten te drinken.


  ‘Kindje, wat is er aan de hand?’ vroeg mevrouw Balcombe, ziende dat haar dochters ogen vol tranen stonden.


  ‘O, het wordt vreselijk! Het is er zo lelijk en zo ongemakkelijk. En het stinkt er naar verf.’


  William Balcombe knikte. ‘We hebben maar zo weinig vaklieden op het eiland! Ik heb gehoord dat ze alles maar zo’n beetje met de Franse slag doen, daarginds.’


  ‘De kamers zijn zo klein! En alle vloeren kraken. Ik weet zeker dat ieder haardvuur geweldig zal gaan roken. En dan de ratten! Ik heb er wel twaalf gezien!’


  ‘Het zal er wel beter uitzien als het meubilair eenmaal staat,’ meende haar vader, die optimistisch van aard was. ‘Tenslotte zijn al die paleizen in Frankrijk ook maar oude, tochtige schuren.’


  ‘We zijn er zo aan gewend geraakt hem bij ons te hebben.’ Betsy was nu niet langer in staat haar tranen terug te dringen. ‘Het zal verschrikkelijk saai zijn zonder hem!’


  ‘We zullen er wel weer aan wennen, kindje,’ verzekerde haar moeder haar. ‘Voor hij kwam, was het hier toch ook wel prettig.’


  ‘Maar ik denk eigenlijk niet aan ons. Ik denk aan hèm.’ Betsy zocht naarstig naar haar zakdoek. ‘Ze zullen hem behandelen als een dief of een moordenaar! Dag en nacht zullen er wachtposten staan, en hij zal de grens van Longwood niet mogen overschrijden zonder toestemming van de gouverneur. Hij mag geen bezoekers ontvangen, tenzij zij een toegangsbewijs hebben. En op het ogenblik zijn zij bezig een soort seinwerktuig te bouwen…’


  ‘Een semafoor.’


  ‘Ja, papa, zo noemden zij het. Daarmee zullen ze de gouverneur laten weten wat er op Longwood gebeurt. Stel u voor! Eén arm omhoog betekent dat hij over het terrein rijdt of loopt. Een ander duidt aan dat hij zich in het huis bevindt. Een derde betekent dat hij slaapt. Er is zelfs een arm die alarm betekent… als hij ontsnapt is!’


  ‘Die arm zullen we nooit omhoog zien gaan,’ zei haar vader terwijl hij zich nog een glas inschonk. ‘En nu we het er toch over hebben, vandaag hoorde ik aan de haven vertellen dat de nieuwe gouverneur benoemd is. Sir Hudson Lowe; hij zal de oude Wilks opvolgen. Hij komt hier in de lente aan.’


  ‘En wie is deze sir Hudson Lowe?’ vroeg zijn vrouw.


  Terwijl hij nadacht over zijn antwoord fronste William Balcombe het voorhoofd. ‘Sir Hudson Lowe,’ zei hij tenslotte, ‘is wellicht voor gouverneur van Sint-Helena de aller-slechtste keuze die men had kunnen doen.’


  ‘Komt hij van het Ministerie van Buitenlandse Zaken? Is hij een diplomaat?’


  ‘Nee, liefste. Hij is een militair. Maar hij heeft altijd meer in de administratie gezeten dan op het slagveld gestaan. O, het kost niet veel moeite precies te vertellen wat voor type het is. Hij is vooral dol op kleinigheden. Zet hem achter een schrijftafel, stapel hele massa’s rapporten en paperassen voor hem op… en hij is gelukkig. Toen de Engelsen probeerden op Corsica een opstand tegen Napoleon uit te lokken, hebben zij sir Hudson Lowe aangesteld als vertrouwensman bij de Corsicanen die daaraan meededen. Denk je eens in, hoeveel genegenheid zal Napoleon alleen daarom al niet voor hem koesteren!’


  Het zat hem duidelijk nogal dwars. ‘Hij is kort geleden getrouwd met een weduwe, die reeds volwassen kinderen heeft – en een bom duiten. Ze wil met hem mee komen. Ze zeggen dat hij geen greintje gevoel voor humor heeft. Geen greintje! Er zijn mensen die beweren dat zij hem weleens hebben zien glimlachen. Maar niemand gelooft dat natuurlijk. De hertog van Wellington heeft hem in een Londense club ronduit een ezel genoemd.’ De heer des huizes maakte een gebaar van wanhoop. ‘Hoe kan een kabinet, dat waarschijnlijk toch bestaat uit de verstandigste mensen van het hele koninkrijk, hoe kan zo’n kabinet een dergelijke kerel voor deze post uitkiezen? Enfin, het is nu officieel goedgekeurd. Hij komt.’ Hij besloot met een somber hoofdschudden: ‘Ik ben bang dat we nog heel wat moeilijkheden zullen krijgen.’


  Betsy die er wel heel erg bedroefd uitzag, verliet haar ouders en ging naar binnen. De heer en mevrouw Balcombe praatten verder over de regelingen die werden getroffen voor de leden van Napoleons gevolg. De Bertrands zouden gaan wonen in een klein huisje dat Hutt’s Gate genoemd werd. Het stond op het punt waar de hoofdweg naar Longwood afboog. Achter het hoofdgebouw stonden verscheidene kleine woningen en daar zouden de Montholons, Gourgaud en Las Cases met zijn zoon worden ondergebracht.


  Mevrouw Balcombe, die zo nu en dan de Franse families in Jamestown een bezoek had gebracht, had zich nogal aan madame Bertrand gehecht. ‘Ik heb zo’n medelijden met haar,’ zei zij. ‘Het is een echte dame en zij zit niet zo te kijven als de rest.’ Onlangs zei ze nog tegen me: ‘Het enige wat mij tot nu toe in leven heeft gehouden, is de vrees dat ik hier zou worden begraven, en dat iedereen naar huis zou gaan en mij hier eenzaam achterlaten.’


  ‘Dus je vindt haar aardiger dan de schone Albiné?’


  ‘Madame Montholon? Ik walg van dat schepsel! Ze is ordinair en bezit geen moraal. De kleur van haar haar lijkt me erg vulgair. Geverfd, natuurlijk.’


  ‘Ongetwijfeld, lieve.’


  ‘William,’ vroeg mevrouw Balcombe plotseling met gedempte stem, ‘wat denk jij, zou zij Napoleons…’


  ‘Ik ben er heilig van overtuigd dat zij niet Napoleons…’


  ‘Misschien heb je wel gelijk, maar… enfin, het wordt meer en meer duidelijk dat zij haar aandeel in de bevolking van het eiland best wil leveren.’


  De heer des huizes zat nog altijd na te denken over de moeilijke toestand, die zij over enige tijd onder de ogen zouden moeten zien. ‘Ik kan je precies voorspellen wat er zal gebeuren als Lowe eenmaal hier is. Hij zal Napoleon een brief sturen, geadresseerd aan generaal Bonaparte. De brief zal niet geopend worden. Hij zal nòg een brief sturen en dan nog een en nog een en zij zullen alle òf verbrand, òf teruggezonden worden. Dan zal de bom barsten, groot misbaar, aardbeving, lawine. Te oordelen naar wat ik heb gehoord, zal Lowe er niet voor terugschrikken Napoleon in een cel te zetten. En dan heb je de poppen helemaal aan het dansen. De hele wereld zal erover op zijn kop staan, voor of tegen. En omdat ik dat huishouden daar van alles zal moeten voorzien, zal ik midden in die heksenketel terechtkomen. Liefje,’ zei hij plotseling, ‘kun je soms een dozijn eieren missen?’


  Zijn vrouw staarde hem aan alsof zij vreesde dat het vooruitzicht op zoveel moeilijkheden hem naar het hoofd was geslagen. ‘Eieren? Natuurlijk! De kippen leggen goed. Maar… waarom wil jij een dozijn eieren hebben?’


  De heer des huizes grinnikte. ‘Om te oefenen,’ zei hij. ‘Ik zal mij eerstdaags tussen hen moeten bewegen alsof ik op eieren loop.’


  Op dertien december – een dag met, heel toepasselijk, een dreigend bewolkte hemel en een gure wind – drong het doffe gebolder van ossewagens tot de bewoners van de Briars door. William Balcombe was reeds naar zijn kantoor gegaan en dus begaf zijn vrouw zich, begeleid door haar twee dochters, naar de veranda om te zien wat er gaande was. Zij zagen een lange rij primitieve voertuigen, voortgetrokken door langhoornige ossen, die zich langzaam over de Longwood Road voortbewoog. De wagens waren hoog beladen met meubelen, kisten vol kleren en voorraden van allerlei aard. Tegelijkertijd klonken ook uit de richting van het paviljoen vele geluiden, die op grote activiteit wezen. Op luide toon werden aanwijzingen en vermaningen uitgedeeld, men was bezig meubilair te verslepen en het geluid van timmeren en zagen was niet van de lucht.


  ‘Ik vrees,’ zei mevrouw Balcombe met een zucht, ‘dat onze gasten ons gaan verlaten.’


  ‘Hij wordt naar zijn gevangenis gevoerd,’ zei Betsy en haar stem trilde.


  Napoleon kwam naar buiten en bleef even op de veranda staan. In zijn houding viel niets meer te bespeuren van de veroveraar, geen spoor van de opperbevelhebber die het slagveld overziet. Hij zag er vermoeid uit en had kennelijk niet kunnen slapen. Eindelijk zag hij hen staan, wuifde, zette zijn driekante steek op en kwam langzaam langs het pad naar hen toe.


  ‘Mijn lieve weldoenster,’ zei hij tot mevrouw Balcombe, ‘ik zal u vandaag gaan verlaten. Op hun uitdrukkelijk bevel. Men heeft mij meegedeeld dat de verflucht weggetrokken is. Mon Dieu! Zij schijnen niet te begrijpen dat wij die plek niet verafschuwen om de stank van de verf, maar om de stank der belediging!’ Hij kwam dichterbij en nam de handen van mevrouw Balcombe in de zijne. ‘Ah, madame, wat lijkt u toch veel op mijn lieve Josephine! Een mooier compliment kan ik u niet maken, want Josephine bezit charmes die haar onderscheiden van elke andere vrouw. Ik zal u nooit vergeten, lieve madame Balcombe!’


  De vrouw des huizes vreesde dat zij in tranen uit zou barsten en bracht haastig een kanten zakdoekje aan haar ogen. ‘Het was ons een eer u onderdak te kunnen verlenen. En het was een prettige tijd. We zullen u werkelijk missen.’


  ‘Ik meen te moeten voorspellen, madame, dat ik nimmer zal terugkeren.’ Betsy, die vlakbij stond om zo nodig zijn woorden te vertalen, scheen op dat ogenblik in snikken te willen uitbarsten. Hij zweeg even en keek om zich heen. ‘Mijn tegenspoed schijnt mij sentimenteel te maken. Ik wil voor het laatst nog eens een wandeling maken door uw tuinen om dit nimmer te vergeten.’ Hij knikte Betsy toe. ‘Kom, ma petite, kom met mij mee. We zullen deze rondgang samen maken.’


  Zwijgend gingen zij op weg.


  Nog meer ossekarren reden naar het paviljoen, en al gauw waren zij hoog opgeladen met de bezittingen van de keizer. Markies de Las Cases kwam naar buiten en wierp een laatste blik op de tuinen, waarbij hij zorgvuldig vermeed mevrouw Balcombe ook maar op te merken. Hij nam een snuifje en sloeg de sporen daarvan nonchalant met een zakdoek van zijn das.


  ‘Emmanuel!’ riep hij.


  Het raam van het zolderkamertje ging open. ‘Ja, vader?’


  ‘Ben je nu nog niet klaar met pakken? Je bent al eindeloos lang bezig!’


  ‘Ik ben klaar, vader. Ik moet mij alleen nog maar verkleden.’


  ‘Wat is dat voor onzin?’ vroeg Las Cases. ‘Je kunt meegaan in de kleren die je aanhebt.’


  ‘Maar… vader!’ protesteerde de jongen. ‘Die kleren zijn… zijn eigenlijk veel te slecht om te dragen!’


  ‘Je hebt nog maar één andere jas en ik wil niet dat je die op deze stoffige reis aantrekt. Kom maar mee zoals je gekleed bent!’


  Toen Emmanuel uit de voordeur kwam, keek hij omzichtig om zich heen en pas toen hij zag dat Napoleon en Betsy ver weg waren, durfde hij verder naar buiten te komen. In het volle besef van de armoedige aanblik die hij opleverde, kroop hij achter een enorm meubelstuk. Zo werd hij volkomen aan het oog onttrokken, op een paar bijzonder lange, dunne benen na, die over de achterkant van het voertuig bengelden dat zich krakend in beweging zette.


  Terwijl de verhuizing in volle gang was, had mevrouw Balcombe al een paar maal gemeend in haar keuken allerlei ongewone gebeurtenissen op te merken. Haar oor werd getroffen door een voortdurend geroezemoes van stemmen, waarvan zij de meeste wel herkende, maar die voor een gedeelte toch ook Frans schenen te spreken. De conversatie werd zo nu en dan onderbroken door luid gelach. Zij stond juist op het punt het huis binnen te gaan om eens een onderzoek in te stellen, toen de waardige gestalte van Cipriani, ’s keizers maître d’hôtel, op het keukenpad verscheen. De man kwam plechtstatig naar haar toe schrijden. Zijn neus had de gewone rode kleur en om zijn mond speelde een glimlachje als van het kerstmannetje. Zijn lichaamsbouw wekte herinneringen op aan de wijnvaten in zijn geboorteland.


  ‘Madame!’ begon hij. ‘Het is ons… onze wens…’ Zijn voorraad Engels scheen op dit punt totaal uitgeput te zijn en hij ratelde verder in een stortvloed van Frans, waarvan de betekenis zijn toehoorders volkomen ontging.


  Toen draaide hij zich om en stak zijn arm op. Onder luide toejuichingen naderde nu een ware processie, welks middelpunt gevormd werd door een enorme schotel. Lepage, chef-kok van het keizerlijk huishouden, droeg het ene einde en Perron, de huisknecht, hield de andere zijde stevig vast. Beide mannen vormden een somber paar. Dertien jaren lang had Lepage toezicht moeten houden op het spit waaraan elke dag Napoleons vleesgerechten hadden rondgedraaid, en dit was voldoende om het leven van iedere plichtsgetrouwe kok te vergallen. Het was Perrons taak geweest elke dag opnieuw de bezoekers weg te werken, die dagelijks in stromen waren gearriveerd en getracht hadden de keizer onder alle denkbare voorwendsels te spreken te krijgen. En het spreekt vanzelf dat hij na al die jaren behept was geraakt met een diepgeworteld wantrouwen jegens zijn medemensen. Maar bij deze gelegenheid probeerden de beide heren als om strijd een vriendelijk gezicht te zetten.


  Op de schotel, die zij tussen zich in droegen, prijkte wel het merkwaardigste produkt van banketbakkerskunst waarop ooit het mensenoog had gerust. Het baksel was ongeveer een meter hoog en de omtrek leek zo op het oog met gangbare maten nauwelijks te bepalen. Het was bedekt met een laag verlokkelijk-roze glazuur, waarin bonbons, gekonfijte vruchten, suikeren figuurtjes en kaneelpijpjes waren verwerkt, en bovenop prijkte een flonkerende kroon van gesponnen suiker.


  Lepage en Perron droegen dit meesterwerk voorzichtig naar de tafel onder de bomen en zetten het daar neer.


  ‘Lieve madame,’ zei Cipriani, ‘een klein bewijs, dit. Van… van onze… ah, oui, hoogachting!’


  De drie bedienden maakten een elegante buiging. Het personeel van de Briars, dat wat schoorvoetend de achterhoede van de stoet had gevormd, barstte nu weer los in luid gejuich. Mantee Timms maakte zelfs een paar rare bokkesprongen, alsof hij aan een woeste krijgsdans wilde beginnen. De twee zoons van de familie Balcombe wisten uit hun studeerkamer te ontsnappen en kwamen naar buiten stuiven. Ze begonnen om de tafel te draaien en keken hun ogen uit, vol voorpret over de komende smulpartij.


  Mevrouw Balcombe, wier ogen vochtig begonnen te worden, verzekerde de edelmoedige schenkers dat zij haar buitengewoon gelukkig hadden gemaakt. Zij had, zei zij, nog nooit een taart gezien die de hunne kon evenaren en zij was ervan overtuigd dat iets dergelijks ook nooit meer vervaardigd zou worden. Toen voegde zij eraan toe: ‘Het spijt ons erg messieurs, dat u ons gaat verlaten.’


  Na een laatste diepe buiging trokken de drie Fransen zich terug. Het personeel drentelde weer in de richting van de keuken. De twee jongens gehoorzaamden met tegenzin aan het gebiedende woord van hun huisleraar en begaven zich weer aan hun studie. Jane staarde met opengesperde ogen naar het kunstige gewrocht en vroeg: ‘Kun je dat éten?’


  ‘Het zal tot de laatste kruimel verorberd worden. Vlugger dan je denkt.’


  Op dit ogenblik kwam de dappere Gourgaud uit de tent, geregen in een donkerblauw uniform dat zo te zien elk moment uit elkaar zou kunnen springen. Hij bleef staan en stak een hand omhoog. Zijn stalknecht, die op hem had staan wachten, behoefde geen nadere instructies. Hij bracht een paard en de baron sprong zo lenig in het zadel als zijn strakzittende uniform hem maar toestond. Hij sperde zijn ogen open van verbazing toen zijn blik op de monumentale roze taart viel, maar hij reed mevrouw Balcombe en haar dochter voorbij zonder door iets te laten blijken hen gezien te hebben. Hij reed naar de hoofdweg, zette zijn paard aan en verdween galopperend in een wolk van stof.


  ‘Wel, wel!’ zei mevrouw Balcombe. ‘Wat een slechte manieren! Hij keurde zelfs jou geen blik waardig, Jane, en ik dacht nogal dat hij… nu ja, hij scheen erg veel belang in je te stellen.’


  ‘Dat dééd hij ook,’ zei Jane. ‘Maar ik had helemaal geen belangstelling voor hèm en dat heb ik hem duidelijk aan het verstand gebracht. Ik denk dat ik zijn trots gekrenkt heb. Die officiertjes denken allemaal dat ze onweerstaanbaar zijn. Ik heb gehoord dat hij sinds die dag zijn heil ergens anders tracht te vinden.’


  Eerst toen alle wagens waren vertrokken en het geknars van hun wielen niet meer hoorbaar was, kwamen Napoleon en Betsy terug van hun rondgang door de tuinen. De keizer sloeg met een somber gezicht het pad naar het paviljoen in. Betsy verdween onmiddellijk in het huis, zonder de taart ook maar één blik te gunnen. Jane keek haar moeder vragend aan, toen liep zij haar zusje achterna. Een paar minuten later keerde zij terug met iets van verwarring in haar ogen.


  Archambault reed het keizerlijke rijtuig voor en ging bij het treeplankje in de houding staan. Het duurde even voor Napoleon verscheen. Hij kwam naar buiten, gekleed in uniform, zijn borst behangen met eretekenen.


  ‘Deze onderscheidingen, madame,’ zei hij, wijzend op de verschillende eretekenen vol flonkerende edelstenen, ‘draag ik ú ter ere.’ Hij kuste haar de hand en vervolgde in zijn haperende Engels: ‘Hoe kan ik u danken voor alles wat u hebt gedaan? Ik heb hier meer geluk gekend dan ik ooit gehoopt had nog te beleven.’


  ‘Maar wij zullen u toch nog wel vaak mogen ontvangen?’


  ‘Dat zal niet van mij afhangen. Ik zal beperkt worden in mijn bewegingen. Rondom de plaats, waarheen ik mij nu moet begeven, zal mij een grens worden aangewezen.’ Hij wendde zich tot Jane, die naast haar moeder stond. ‘En u, mam’selle Jane, ook u bent altijd zo vriendelijk geweest. Ik zal u erg missen.’ Hij wierp een blik om zich heen. ‘Waar is Betsy gebleven? Wil ze geen afscheid van me nemen?’


  ‘Nee, generaal Bonaparte,’ antwoordde Jane. ‘Ze kan nu niet naar beneden komen. Ze ligt op haar bed… en ze huilt verschrikkelijk.’


  TWEEDE DEEL


  Betsy groeit op


  


  HOOFDSTUK EEN


  ADMIRAAL COCKBURN BRACHT een bezoek aan de familie Bertrand, in hun popperig klein huisje dat Hutt’s Gate werd genoemd. Hij had een Engelse krant bij zich, legde die op tafel, vouwde hem open en wees op een lang artikel op een van de binnenpagina’s.


  Nadat hij weer was vertrokken, boog Bertrand zich over het nieuwsblad. Hij kon net genoeg Engels lezen om de inhoud van het verhaal enigszins te begrijpen. Een vol uur lang bleef hij doodstil zitten, de krant opengevouwen op zijn knie.


  Later verzamelde de hofmaarschalk de moed om het nieuws aan de keizer over te brengen. Napoleon werd juist door zijn barbier onder handen genomen (nadat hij de hele dag in zijn kamerjas had rondgelopen), maar hij gaf Bertrand met een handgebaar toestemming binnen te komen.


  ‘Nieuws?’ vroeg hij, terwijl hij ging verzitten in zijn stoel. ‘Goed nieuws? Ma foi, nee natuurlijk! Hoe zou ik goed nieuws kunnen krijgen? Mijn leven zal waarschijnlijk te kort zijn om enig nieuws te kunnen ontvangen dat als goed beschouwd kan worden! Slecht nieuws zeker?’


  ‘Slecht nieuws, keizerlijke hoogheid.’


  ‘Iemand dood?’


  ‘Jawel, sire. Een dapper man. Ik heb u eens horen zeggen dat hij de dapperste der dapperen was.’


  ‘Ney?’


  ‘Jawel, sire. Twee maanden geleden.’


  ‘In zijn bed? Nee, nee, natuurlijk niet! Ik kan me niet voorstellen dat de dappere Ney in bed zou sterven.’


  ‘Niet in bed, sire. Hij stierf voor een vuurpeloton.’


  Er heerste een lange stilte in het vertrek, slechts onderbroken door het schrapen van het scheermes en de sloffende voetstappen van de bediende. Plotseling zei Napoleon grommend: ‘Genoeg. Veeg de zeep maar af, Marchand. Help me overeind.’ Toen hij eenmaal rechtop zat, staarde hij Bertrand met sombere blikken aan. ‘Dit is wel het slechtste nieuws dat je me had kunnen brengen. Niet alleen omdat een dapper man gedood is. Bij al onze campagnes zijn duizenden dappere mannen gesneuveld. Maar juist omdat het een bewijs is van de geest die in Frankrijk heerst. Maarschalk, hebt u het hele artikel gelezen?’


  ‘Nee, sire. Ik vrees dat mijn kennis van het Engels nog te gering is.’


  ‘Dan moeten we Betsy laten halen. Zij zal alles wel willen voorlezen. Haal haar, Bertrand, onmiddellijk! Ik wil alles weten.’


  ‘M’sieur en madame Balcombe komen vanavond bij ons dineren. Ik kan een bode zenden om te vragen of hun twee dochters hen mogen begeleiden.’


  ‘Ja, dat is goed,’ zei Napoleon gretig. Sinds zij naar Longwood waren verhuisd, had hij de dagelijkse wandelingen en de ritjes met het Engelse meisje node gemist. De kilometers lange, slecht onderhouden weg tussen de twee huizen vormde een belemmering die een veelvuldig bezoek onmogelijk maakte. ‘Ik moet ieder woord weten. Is het een lang artikel?’


  ‘Vrij lang, sire. Ik heb eruit opgemaakt dat de terechtstelling werd geëist door de kringen rondom de koning. De leden van de koninklijke familie.’


  ‘De pluimstrijkers! De lafaards! Zij hebben al die tijd vredig en gerieflijk in het buitenland gewoond, en geen hand uitgestoken om hun afgeleefde geslacht weer op de troon te krijgen! Bertrand, Bertrand, wat een slecht nieuws is dat! En zijn er geen betogingen geweest ten gunste van die arme Ney? Heeft het volk geen pogingen gedaan haar nationale held te redden?’


  ‘Iets dergelijks heb ik niet aangetroffen, sire.’


  De familie Balcombe dineerde op Hutt’s Gate, en werd daarna door twee soldaten van het bewakingsdetachement naar Longwood geëscorteerd. Napoleon begroette hen op de veranda met een warme glimlach. Hij boog voor Jane en gaf Betsy een kneepje in het oor. ‘Ik heb mijn jeugdige vriendinnen erg gemist,’ zei hij. ‘Zullen we vanavond weer eens van een spelletje whist genieten? Maar eerst iets anders. Hier heb ik een Engelse krant, Betsy, ik zou graag willen dat je iets voor mij vertaalde.’ Hij keek mevrouw Balcombe aan. ‘Mag dit mijn eerste verzoek van deze avond zijn?’


  Mevrouw Balcombe scheen zijn woorden niet onmiddellijk te begrijpen, daarom antwoordde Betsy maar. ‘Zeker, sire. We begrijpen het wel. Onder het diner is er al over gesproken.’


  Napoleon ging haar voor naar een van de kleine, in elkaar lopende kamers. In dit vertrek had men een biljart geplaatst. De ruimte Was eigenlijk niet groot genoeg voor dit spel en het lelijke gele behang, dat slordig op de ruwe houten wanden was geplakt, deed het vertrek nog kleiner lijken. Toch werd hierover niet meer geklaagd, want het biljartspel werd nog nauwelijks beoefend. De gevangene was een slordig biljarter, maar ook hier deed zich – als bij al zijn handelingen – dezelfde woeste vastberadenheid gelden, die hem tot winnen bleef aanzetten. Het was voor zijn kundiger medespelers moeilijk geworden zelf genoeg fouten in hun spel te leggen, om hem de kans te geven hen te verslaan. Daarom waren de partijtjes biljart steeds naargeestiger geworden. Het gevaarte was nu volgestapeld met boeken en mappen vol aantekeningen en verslagen.


  Toen zij binnentraden wees hij op de boeken, en zei met een nogal zuur lachje: ‘Daarin vind ik meer plezier dan in het heen en weer stoten van ivoren ballen. Maar toch zal ik jou eens leren biljarten, Betsy. Je zult wel beter spelen dan die stomkoppen hier, die denken dat ze mij kunnen verslaan. Wat een onbeschaamdheid!’


  Hij gaf haar met een handgebaar te kennen dat zij moest gaan zitten in een van de twee stoelen, een lelijk, al te mollig ding, waarin zij bijna verdween. ‘Als hij ongemakkelijk zit, Betsy, kun je mij de schuld niet geven,’ zei hij. ‘Het is een Engelse stoel. Hier, kindje, vertaal dat eens voor me. Ik heb zelf wel geprobeerd er wijs uit te worden, maar ik schijn die walglijke taal maar niet te kunnen beheersen.’


  Hij nam plaats op een van de hoeken van het biljart en luisterde met zeer grote aandacht naar haar woorden, zo nu en dan een vraag stellend. Toen zij klaar was, schudde hij het hoofd en zuchtte diep.


  ‘Die arme, arme Ney!’ zei hij. ‘Hij had een beter einde verdiend. Natuurlijk, het is zijn eigen schuld. Waarom is hij niet op tijd het land uitgevlucht? Hij had kunnen weten dat die opgedirkte kletsmeiers van de koninklijke familie zijn hoofd zouden eisen.’ Hij zweeg lange tijd. ‘Ik heb dezelfde fout begaan, Betsy. Ik had net als Joseph moeten wegglippen en naar Amerika moeten ontsnappen. Maar ik bleef ook – tot het te laat was. Ik kon maar niet geloven dat mijn ster zou dalen. Ik was er zeker van dat hij voor altijd aan het firmament zou blijven staan.’ Mistroostig schudde hij het hoofd. ‘Het zou een gunst betekenen als de Engelsen mij zouden behandelen op de manier waarop de Fransen Ney hebben behandeld. Een commando, een flits, en alles is voorbij. Dat zou toch veel beter zijn!’


  Hij liet zich op de vloer glijden en begon door de kamer heen en weer te lopen. ‘Dit is werkelijk afschuwelijk slecht nieuws. Als het volk van Parijs geen poging heeft gedaan om Ney te redden of genade voor hem te vragen, mag ik dan redelijkerwijze nog wel veronderstellen dat het ooit nog iets voor mij zal doen? Ik mag geen enkele hoop koesteren, tot het ogenblik dat zij genoeg hebben van die monsterachtige Bourbon-koning. En hoelang zal dat duren? Te lang, ma petite. Dit vreselijke klimaat zal mij de dood aandoen nog voor Frankrijks ware eergevoel, hoe verstikt dat nu ook moge zijn, de kop weer zal opsteken.’


  Zijn stappen werden heftiger. De boeken waren op het biljart zo hoog opgestapeld dat hij slechts nu en dan een blik op het gezicht van het meisje kon werpen. Betsy wist dat hij nu in een andere stemming gekomen was, want er lag een blos op zijn voorhoofd en dat was een teken van boosheid.


  ‘Je hebt er geen idee van hoe afschuwelijk het leven hier is geworden. Dit is een kerker, een half ingestorte dorpsgevangenis, die ik met de ratten moet delen. Die verschrikkelijke verflucht hangt nog altijd in het donkere hol, dat zij eetzaal believen te noemen. Ik heb totaal niets te doen, en dus drukt de tijd loodzwaar op mij. En,’ – hij zweeg, bleef staan en staarde haar over de verschansing van boeken in het gezicht, een boze frons op zijn voorhoofd – ‘en dat komt door jou. Ik hoor je ’s morgens niet meer fluiten en dus blijf ik in bed. Ik word weer zwaarder. Ik maak geen wandelingen meer. Ik ga nog maar zelden paardrijden en als ik het doe, is het net of ik steeds maar rondjes rijd in het zand van een manege. Ja, het is allemaal jouw schuld!’


  ‘Maar, sire!’ riep Betsy, volkomen van haar stuk gebracht, ‘het is helemaal niet mijn schuld! Ik kan hier niet komen zonder schriftelijke machtiging en ze hebben geweigerd mij zo iets te geven. O, ik heb het wel gevraagd. Ik kan alleen maar op Longwood komen als we door de Bertrands worden uitgenodigd. Dat weet u toch wel?’


  ‘Ja, ma petite. Ik weet het. Let maar niet op wat ik zeg, ik heb nu eenmaal een slechte bui. De schuld van dit alles kan alleen maar worden toegeschreven aan die ene, zelfingenomen idioot. Hij was zo zeker van zichzelf, hij wist zo zeker dat hij gelijk had. Hij raadde mij aan in Frankrijk te blijven!’


  ‘Wie, sire?’ vroeg Betsy, die op het punt stond in tranen uit te barsten.


  ‘Mijn broer Lucien. Hij was ervan overtuigd dat hij de afgevaardigden ertoe kon overhalen mij op de troon te laten. En ik… ik heb nog naar hem geluisterd ook!’ Hij hief gelaten zijn handen op. ‘Maar waarom zou ik jou vermoeien met mijn zorgen? Ik ben heel blij dat je hier bent, Betsy, en ik moet er zoveel mogelijk van genieten. Ik geloof dat je weer iets gegroeid bent.’


  ‘Ja, sire. Bijna twee centimeter. Dat weet ik precies, want ik meet mijzelf van tijd tot tijd. Het is een hele opluchting. Ik wil geen klein vrouwtje worden.’


  ‘Waarom niet? Ik vind kleine vrouwtjes aardiger dan die lange, slungelachtige, broodmagere typen die je in Engeland zo vaak tegenkomt.’


  ‘U bent nooit in Engeland geweest en dus kunt u daar niet over oordelen. Och, zo mag ik helemaal niet tegen u praten, sire. Neem me niet kwalijk, alstublieft. En ik weet wel dat de meeste mannen de voorkeur geven aan een kleine vrouw. Ze trouwen er graag mee.’ Napoleon glimlachte alweer. ‘Ma foi, jij staat ook gauw klaar om dat miserabele eiland te verdedigen. En wat voer jij nu uit, nu ik er niet meer ben, maar mij hier moet vermaken met deze aller-droevigste bende uitgeweken Fransen?’


  ‘Ik zit meestal te lezen.’


  ‘Waarover?’


  ‘Dikwijls over u, sire. Maar ik lees ook romans en verhalen en boeken over paarden en honden. Ik word werkelijk heel geleerd. Toch is het wel saai. We missen u allemaal zo erg.’


  ‘Mis jij mij meer dan de anderen?’


  Betsy keek naar hem op en glimlachte. ‘Ja, sire. Ik geloof wel dat ik u meer mis dan de anderen. Soms ga ik op bezoek bij de gesluierde dame, en dan praat ik met haar over u.’


  Napoleon trok afkeurend zijn wenkbrauwen op. ‘Ik weet niet of het nu wel zo verstandig is daarheen te gaan, Betsy.’


  ‘Waarom niet? Die dame is een hele troost voor me. Net of je met een oudere zuster praat. Maar ze is veel jonger dan ik gedacht had. Ik geloof dat ze nog geen dertig jaar is.’


  ‘Weten je vader en moeder dat je bij haar op bezoek gaat?’


  Betsy knikte. ‘Ik vertel niet altijd precies wanneer ik ga. Maar meestal zeg ik het tegen mijn ouders. En zij vinden dat een bezoek bij die dame niet verkeerd kan zijn.’ Ze had haar blikken door de kamer laten dwalen terwijl zij zaten te praten. ‘Dit kamertje ziet er zo haveloos, zo uitgewoond uit. Konden we die mooie heren van het gouvernement er maar eens een afbeelding van laten zien! Misschien zouden hun dan de ogen opengaan!’


  ‘Het heeft geen zin een beroep op hen te doen. Ze hebben mij overgeleverd aan een gevangenbewaarder zonder mededogen.’


  ‘Bedoelt u de oude gouverneur, die eerstdaags zijn functie zal neerleggen?’


  De gevangene schudde het hoofd en wees uit het raam in de richting van de zee. ‘Nee, nee. Ik bedoel de Engelse vloot. Hoe rustig de dag ook is, altijd zie ik daarginds hun zeilen. Hoe kan ik hopen hun eenmaal te zullen ontsnappen?’


  Op zekere dag, enige weken na het bezoek van de familie Balcombe, had men besloten de avond door te brengen met een spelletje whist, en alle leden van het keizerlijke gevolg waren bijeengekomen in de kleine salon, waar zij wachtten tot Napoleon zou verschijnen. Het zou voor iedereen een onaangename avond worden. Ofschoon Napoleon, vreemd genoeg, geen enkel inzicht in het kaartspel had, stond hij erop te winnen. Gewoonlijk maakte hij de ene blunder na de andere, maakte ruzie en ontzag zich niet zijn partners openlijk te bedriegen. Hij deed alles om te kunnen winnen, ofschoon hij bij het beëindigen van het spel steevast weigerde zijn geldelijke winst te aanvaarden. Ja, het zouden weer twee lange, onprettige uren worden.


  Bertrand en Las Cases zetten zich in een hoekje aan een partij schaak, en de anderen hingen maar wat rond, lusteloos wachtend tot de grote man zou verschijnen. Maar de deur van het keizerlijk slaapvertrek bleef gesloten. Napoleons slaapkamer was een smakeloze ruimte, vijf bij vier meter groot; voor de ramen hingen mousselinen gordijnen en de muren waren behangen met nanking, dat eenmaal bruin was geweest, maar nu vol grillige vlekken zat. Het vloerkleed was zo verschoten dat de oorspronkelijke kleur voor altijd verloren was gegaan. Het meubilair was tweedehands en pover, een samenraapsel uit andere behuizingen op het eiland. Als slaapplaats diende een klein ijzeren veldbed, dat hij op de meeste van zijn veldtochten had gebruikt. Hij had hieraan de voorkeur gegeven boven een comfortabeler ledikant. Er stond een sofa die in sjofelheid zijn weerga niet kende; het meubelstuk was zo wankel, dat het bij de minste of geringste belasting reeds krakend begon te protesteren. De grootste afkeer koesterde hij echter voor een klein rond tafeltje, dat de vorm van een ton had en oorspronkelijk uit Engeland afkomstig was. Het scheen hem een boosaardig genoegen te bezorgen inkt te morsen op het bovenblad (dat vroeger ongetwijfeld wel glanzend geweest zou zijn) en krassen te maken op de zijden. Kortom, de kamer vertoonde alle ongemakken en alle gebrek aan smaak die men zou kunnen verwachten ergens driehoog-achter in een Londens pension.


  Terwijl zijn hovelingen op hem wachtten, zat de keizer op de sofa, zodat hij dus gekeerd zat naar de ramen die uitzagen op de tuin.


  Hij keek echter in een andere richting, naar links, waar een kleine open haard was aangebracht. Daarboven had hij het mooiste portret van zijn zoontje opgehangen; hij bleef de jongen hardnekkig koning van Rome noemen. Wat een levendige en intelligente indruk maakte hij toch en wat knap was hij! De illustere gevangene verloor zich in mijmeringen over wat er gebeurd zou zijn als hij zijn zoon nu eens niet alle kansen, hem op te volgen op de Franse troon, ontnomen had.


  ‘Hij zou geen goed soldaat zijn geworden,’ overwoog hij – een gedachte die alle andere overheerste. ‘In zijn ogen ligt eerder de blik van een artiest. Wellicht mist hij de voortvarendheid, de ijzeren wil, de bereidheid zoveel levens op het spel te zetten. Maar wat dan nog? Er was al genoeg militaire geest in de familie geweest. Misschien had mijn zoontje onze greep op de troon kunnen bevestigen. En wat had ik meer van hem mogen eisen?’


  Hij hoorde een scherpe tik, alsof iets tegen de vensterruit vlak tegenover hem sloeg. De passaatwinden striemden zo dikwijls over de hooggelegen vlakte waarop Longwood stond, dat dit niet ongewoon was. Hij besteedde dan ook geen aandacht aan het geluid. Maar de tik herhaalde zich, een scherp en onmiskenbaar ping, en hij liet zijn blikken in die richting gaan. Het was buiten aardedonker, maar vaagjes kon hij een gezicht onderscheiden.


  Napoleon had zitten peinzen in het zwakke licht van een enkele kaars, die op het tonvormige tafeltje stond. Voorzichtig stond hij op, blies de kaars uit en liep naar het venster. Met moeite wist hij het schuifraam omhoog te krijgen, want op Longwood sloot geen enkele deur of raam behoorlijk. Daarna moest hij het ondersteunen met een dik kaartenboek. Aan de rand van het terras, waar een gomboom een zekere mate van dekking bood, stond een klein, in donkere kleding gehuld figuurtje.


  ‘Sire!’


  ‘Betsy! Ben jij het?’


  ‘Ja, sire. Ik kwam u iets vertellen.’


  ‘O ja? Wat dan? Nog meer slecht nieuws?’


  ‘Nee, ik geloof van niet. Ik ben vanavond gekomen omdat ik dacht dat het u wel plezier zou doen. Ik kon niet met zekerheid weten wanneer ik u weer zou ontmoeten.’


  ‘Houdt het op de een of andere wijze verband met politiek? Als dat zo is, ma petite, moet je het maar niet vertellen. Je zou in ernstige moeilijkheden kunnen geraken. En dat mag onder geen beding gebeuren.’


  Betsy antwoordde zo voorzichtig fluisterend, dat hij slechts met moeite kon verstaan wat zij zei. ‘Het is een persoonlijke kwestie. Over een van de anderen. Ik dacht dat u het wel zou willen weten.’


  ‘Ah, de vrouwen die in mijn leven een rol hebben gespeeld! Je schijnt erg veel belangstelling voor hen te koesteren, Betsy. Meer dan netjes is. Over wie gaat het?’


  ‘Ik ben haar naam vergeten. Ik weet alleen maar dat ze meestal La Bellilote werd genoemd.’


  ‘Die? Pauline Fourès? Wat is er met haar gebeurd?’


  ‘Hebt u twee dagen geleden dat kanonschot gehoord? Het betekende dat een schip op de rede voor anker is gegaan. Aan boord bevond zich een Fransman, die Rio de Janeiro had bezocht. Ik hoorde mijn ouders vanavond onder het diner praten over wat hij daar heeft gezien. Sire, hij heeft in Rio La Bellilote gezien.’


  ‘Onzin, Betsy! Ze is in Parijs en ik ben er zeker van dat ze een goed bestaan heeft na de regelingen die ik voor haar getroffen heb. Ze is bovendien opnieuw getrouwd.’


  ‘Maar het is heus waar, sire! Die Fransman was er zeker van haar gezien te hebben. Hij heeft op zekere avond een bezoek gebracht aan het theater. Het hele publiek zat omhoog te kijken naar een van de loges. Daar zat een vrouw, geheel alleen. Iedereen keek naar haar omdat zij zo schoon was. Maar de Fransman herkende haar onmiddellijk. Het was La Bellilote.’


  Op dit punt van het gesprek verviel Napoleon in diep gepeins. Zou het waar zijn? Was La Bellilote werkelijk in Rio? En waarom dan? Ze had altijd een afkeer van reizen gehad en bovendien kon haar maag niet tegen de zee. Slechts een zending van het allergrootste belang zou haar ertoe gebracht hebben, haar geliefde Parijs te verlaten. Toen viel hem iets in wat een verklaring zou kunnen zijn.


  ‘Betsy, hoe ver ligt Rio hier vandaan?’


  ‘Voor Sint-Helena is het de naastbije haven, sire. Alle Amerikaanse schepen op weg naar het oosten doen eerst die haven aan.’


  ‘En in welke richting ligt Rio?’


  ‘Bijna pal in het westen. Dit eiland ligt op de Steenbokskeerkring en Rio ligt even ten zuiden daarvan.’


  ‘Ah!’ Al deze inlichtingen hadden tot gevolg dat Napoleon zich opnieuw in allerlei gissingen verloor. Als men een samenzwering op touw zette die tot doel had hem van dit eiland te redden, dan zou de haven van Rio daarin een belangrijke rol spelen. Was La Bellilote daarheen gezonden om een tijdelijke schuilplaats voor hem te zoeken? Erg waarschijnlijk leek het niet… en toch herinnerde hij zich dat abbé Force bij verschillende gelegenheden over haar had gesproken en haar een goed hart scheen toe te dragen. Hij had de overtuiging uitgesproken dat zij nog altijd een diepe genegenheid voor hem, Napoleon, koesterde en hem trouw gebleven was. En de abbé vergiste zich nooit in zijn medemensen.


  ‘Betsy! Luister eens, mijn kind, ik zal je hierover niets meer vragen. Als zij werkelijk in Rio vertoeft, is dat louter toeval. Maar je moet me beloven aan niemand te vertellen dat je vanavond hier bent geweest, zelfs niet aan je ouders. Men zou zo licht verkeerde conclusies kunnen trekken en dan zou je in moeilijkheden raken. Hoe ben je erin geslaagd hier te komen?’


  Toen het meisje antwoordde, lag er een geamuseerde klank in haar gefluisterde woorden. ‘Ik heb ervan genoten! Ik ben hierheen gereden en heb mijn pony op enige afstand van het kordon vastgebonden langs de weg. Ik hoop dat die kleine schurk niet om mij gaat staan hinneken, want dan zwaait er wat voor me! Het was wel even moeilijk om over de muur te komen, want er liepen voortdurend twee schildwachten heen en weer en zij schenen maar niet stil te willen staan. Eindelijk gingen zij allebei een andere kant uit en die gelegenheid heb ik benut om over de muur te klimmen. Ik viel in het struikgewas, maar de grond is door de regen zo zacht geworden dat ik geen geluid veroorzaakte. Daarna moest ik kruipen, op handen en voeten.’ Ze lachte zachtjes. ‘Ik zie eruit! Ik ben doornat, van top tot teen, want de grond is erg vochtig. En mijn handen zitten vol modder. Ik moet thuis zijn voor papa en mama uit de kerk terugkeren. Zij mogen me zo niet zien. Maar Sarah Timms zal mij wel aan een andere jurk helpen.’


  ‘Nog één vraag zou ik je willen stellen. Hoe wordt zij in Rio genoemd?’


  ‘Ik geloof dat die man zei dat zij hertrouwd was en dat ze de naam van haar tweede echtgenoot gebruikte. Ran… of zo iets.’


  Napoleons stem kreeg een dringende klank. ‘Betsy, nu moet je vlug naar huis gaan. Wees alsjeblieft voorzichtig, kind! Zorg ervoor dat de schildwachten je niet horen. En druk Sarah op het hart niets te vertellen tegen m’sieur en madame je ouders. Dit avontuur mag in geen geval bekend worden. En wil je me ook beloven dat je zo’n stout stukje nooit meer zult uithalen?’


  ‘Ja, sire. Ik beloof het u.’


  Even was het stil tussen hen, toen zei de gevangene met een stem vol genegenheid: ‘Betsy?’


  ‘Ja, sire?’


  ‘Welterusten. En dank je wel, ma petite.’


  Nog lange tijd nadat zij in de steeds dieper wordende duisternis was verdwenen, bleef Napoleon gespannen luisterend aan het venster staan. Eerst ving hij geen andere geluiden op dan de ruwe opmerkingen die de schildwachten met elkaar wisselden. Toen kon hij op enige afstand het geluid van hoefslagen onderscheiden. Een glimlach vol opluchting trok over zijn gezicht.


  ‘Ze is veilig weggeglipt,’ zei hij tot zichzelf.


  Het werd tijd zich te voegen bij het gezelschap in de salon, maar hij was nu zeker niet meer in de juiste stemming om luchtig te converseren of zich aan het kaartspel te wijden. Hij stak de kaars weer aan, ging terug naar de divan en strekte er zich in zijn volle lengte op uit.


  Hij besefte nu dat Betsy’s nieuwtje hem had wakker geschud, hem zelfs had opgewonden. Natuurlijk kon het allemaal best een vergissing blijken. Ongetwijfeld zou La Bellilote slechts met de grootste tegenzin haar kleine voetjes in beweging hebben gezet, zeker nu deze onplezierige noodzaak inhield dat zij haar geliefde Parijs zou moeten verlaten. Maar van de andere kant, àls zij in Rio was, dan kon dit slechts betekenen dat hun iets te wachten stond van het allergrootste belang.


  Abbé Force zou onmiddellijk zijn steun verlenen aan ieder plan dat tot doel had hem van Sint-Helena te laten ontsnappen en de geslepen priester had altijd een gunstig oordeel over madame Fourès gehad, al had hijzelf nooit meer in haar gezien dan een opgewonden standje. En het was evenzeer duidelijk dat ieder ontsnappingsplan slechts gebaseerd kon zijn op de mogelijkheid Rio te bereiken voor de Britse vloot hen weer in zijn netten zou vangen. Het beeld begon hem nu scherper voor de geest te komen.


  Pauline Fourès! Ze was wellicht de schoonste geweest van de vrouwen die nu door Betsy werden omschreven als ‘de anderen’. Zij was in zijn leven gekomen op het tijdstip dat hij overtuigd was geraakt van Josephines ontrouw. En ook als Josephine niet zoveel stemmen in beroering had gebracht, zou hij waarschijnlijk toch verliefd op haar zijn geworden. Die schattige Pauline, zij bezat haar eigen charmes, voornamelijk door de ongewone combinatie ervan: haar asblonde haar, haar zachte, leisteenkleurige ogen onder de langste en donkerste wimpers die maar mogelijk waren, haar tengere figuurtje. Onweerstaanbaar, voor iedereen…


  Hij greep het koord dat onder handbereik tegen de muur hing en belde. Een lakei verscheen, even snel als dat in het Palais de Luxembourg of in de Tuilerieën gebeurd zou zijn.


  ‘Zeg de hofmaarschalk dat zijn aanwezigheid gewenst wordt.’


  Bertrand, die ’s avonds altijd in ceremonieel tenue gekleed was, verscheen al even prompt. Hij bleef echter in de deuropening staan en wachtte tot Napoleon hem met een gebaar zou toestaan binnen te komen. Daarna kwam hij nog een paar stappen dichterbij en bleef aan het voeteneinde van de divan staan.


  ‘Hebt u gravin de Ranchoup gekend?’ vroeg Napoleon. ‘Oppervlakkig, sire.’


  ‘Wat was uw indruk?’


  ‘Ze was heel aantrekkelijk, sire.’


  ‘Wat denkt u van haar, als u haar schoonheid buiten beschouwing laat?’


  ‘Ik kon maar weinig achting voor haar voelen.’


  ‘Gebruikt ze nog altijd de naam van haar tweede echtgenoot, die half kindse Ranchoup?’


  Bertrand dacht een ogenblik na en knikte. ‘Na hem is er nog een echtgenoot op het toneel verschenen, maar ik kan mij zijn naam niet te binnen brengen. Dat derde huwelijk duurde niet langer dan de eerste twee. Ik ben er zeker van dat zij in Parijs leeft onder de naam Ranchoup.’


  ‘M’sieur le grand marshal,’ zei Napoleon met een nauwelijks als zodanig te herkennen glimlachje, ‘u koestert veel sympathie voor weinigen en weinig sympathie voor velen. Ik meen mij te herinneren dat u ook voor abbé Force slechts weinig achting kon opbrengen.’


  ‘Dat is waar, sire. Ik heb nooit kunnen begrijpen waarom u zoveel gebruik van hem wenste te maken. Naar mijn mening zou hij de grootste slokop van heel Frankrijk genoemd kunnen worden. Een regelmatig gebruik van de badkuip behoort al evenmin tot zijn gewoonten.’


  ‘Maar zijn hersens, Bertrand, zijn sluwe hersens! Hij is zo slim als een vos. Juist door de tekortkomingen, waarop je zojuist hebt gewezen, was ik niet in staat hem in de hogere diplomatieke kringen te gebruiken. Maar ik heb mij zijn adviezen meer ter harte genomen dan jij kunt weten. Hij waarschuwde mij dat Talleyrand vals spel speelde, en als ik verstandig geweest was, zou ik zijn zienswijze tot de mijne hebben gemaakt. Ik had Fouché moeten laten ophangen en de abbé in zijn plaats moeten aanstellen. Bertrand, ik ben vanavond niet in de juiste stemming om whist te spelen. Wil je dat aan de anderen meedelen en hun mijn spijt betuigen?’


  ‘Zeker, sire.’ Het was duidelijk dat Bertrand zich hierover slechts kon verheugen. Hij maakte een buiging en liep achterwaarts naar de deur. ‘Ik wens u een goede nachtrust toe, keizerlijke hoogheid.’


  ‘Ik zal Marchand pas over een half uur nodig hebben.’


  Ranchoup! Die naam had Betsy zich niet kunnen herinneren. Hij was niet helemaal zeker van zichzelf geweest, want hij hoefde zijn geheugen niet langer meer op het onthouden van namen te oefenen. Zo, het verhaal begon steeds duidelijker omtrekken te vertonen. Het leek wel zeker dat La Bellilote in Rio was – ofschoon hij daaraan niet al te veel betekenis mocht toeschrijven. Hij zou moeten wachten op berichten van abbé Force.


  Zijn gedachten gingen terug naar het verleden, naar de tijd dat hij Pauline Fourès voor de eerste keer ontmoette. Wat was ze schoon geweest, hoe vrolijk, hoe verkwikkend!


  Ja, zij was een van ‘de anderen’ geweest. De eerste onder hen.


  HOOFDSTUK TWEE


  MEN ZAL VERGEEFS trachten in de geschiedenis een volkomen aanneembare verklaring te vinden voor het feit dat een leger van veertigduizend Franse soldaten werd uitgezonden om Egypte te veroveren. Het lijdt geen twijfel, of van Napoleon is het meeste initiatief voor dit plan uitgegaan en mogelijk is hij in de eerste plaats naar het oosten gedreven door de aandrang een poging te doen de heldendaden van Alexander de Grote te overtreffen. Eén ding staat vast: de expeditie was een noodlottig en slecht berekend avontuur, een mening die openlijk en op bittere toon werd geuit door vrijwel elk van de veertigduizend soldaten. Het mocht dan waar zijn dat veertig eeuwen van de verheven toppen der piramiden op het leger neerzagen (zoals Napoleon hun vol retoriek onder het oog hield), de ongelukkige troepen maakten zich eerder zorgen over de verzengende hitte, die uit de woestijnen op hen losbrandde en de oorzaak was dat zovelen in krankzinnigheid stierven. Tot overmaat van ramp voer de een of andere armetierige Engelsman, wiens naam Horatio Nelson was, met een vloot naar de Nijl en vernietigde de Franse schepen waarvan Napoleon afhankelijk was, wilde hij zijn mannen nog eens naar Frankrijk terugzenden. Daar zaten zij dus, de triomfantelijke troepen van de ‘kleine korporaal’, gevangen onder de verzengende zon en niet wetend waarheen te gaan. Napoleon deed wat hij kon om de mopperende soldaten onder zijn bevel een beter bestaan te bezorgen. Hij leidde hen dieper Egypte binnen en veroverde Cairo. Om hun wat afleiding te bezorgen, stichtte hij hier een soort lunapark, dat hij Tivoli Egyptien noemde. En daar zag hij voor de eerste maal La Bellilote.


  Een van de bevelen, voor het vertrek uitgevaardigd, luidde dat geen enkele officier zijn vrouw zou mogen meenemen. Men had zich kennelijk om dit bevel maar al te weinig bekommerd, want toen de schepen afvoeren, waren er heel wat vrouwen aan boord – de meesten naar hun mening voldoende vermomd in de uniform van het tamboerskorps. Toen Napoleon Pauline Fourès voor de eerste maal in het oog kreeg, was zij echter niet gekleed in de nauwe blauwe broek, de lange jas en de ronde sjako van dat korps. Een sjako, die, hoe hoog ook, haar overvloed van blonde krullen toch niet had kunnen verbergen. Neen, zij droeg een buitengewoon strak wit vest, een witte pantalon en een groene jas. Op haar hoofd had zij een driekante steek, zo typerend voor Napoleon zelf, en tot het grootste genoegen van een omvangrijk gezelschap Franse officieren leverde zij een heel goede imitatie van zijn stem en zijn manier van optreden. De bevelhebber van het expeditieleger stond in de donkere toegangspoort van het park. Niemand had zijn aankomst opgemerkt en hij bekeek deze brutale vertoning zonder een spoor van een glimlach op zijn gezicht. Op dat moment droeg hij in zijn zak een brief met zich mee, die zijn trots bijna volkomen vernietigd had en hem had vernederd zoals hij nog nimmer had ondervonden. Deze brief had hem op de hoogte gesteld van het feit dat zijn geliefde Josephine op een landgoed, een paar kilometer van Parijs, openlijk samenleefde met een zekere Hippolyte Charles. Misschien verwachtte zij niet dat hij levend terug zou keren, misschien ook kon dat haar niets meer schelen. Het landgoed, het beroemde Malmaison, had zij bovendien gekocht op zijn, Napoleons, rekening. Joseph Bonaparte, die al deze wetenswaardigheden schreef, had de brief toegezonden aan Junot, aan wiens oordeel hij de beslissing overliet of de verliefde Napoleon al dan niet van dit alles op de hoogte moest worden gebracht. Junot, op dat ogenblik Napoleons beste vriend, had besloten dat de generaal de waarheid diende te weten.


  ‘Ik kan het niet geloven!’ zei de diep bedroefde Napoleon, toen de beide vrienden in de donkere schaduwen onder de dichte palmen zaten. ‘Is er ooit een soldaat geweest, Junot, die zo trouw was als ik?’


  ‘Nooit, generaal.’


  ‘Wat heb ik die vrouw liefgehad! Ik heb mijzelf tot de bedelstaf gebracht om haar in weelde te laten baden. Ik heb andere vrouwen nimmer een blik gegund. Wat heb ik misdaan om zo’n behandeling te verdienen?’


  ‘Niets. Niets, generaal.’


  ‘Heb ik soms gezocht naar zo’n donker juffertje, net als jullie allemaal?’


  Junot maakte een nonchalant gebaar. ‘Och, je probeert er wat van te maken. Ja, het is waar. Mijn Jaunette – zo noem ik haar omdat haar echte naam, Xraxarne, niet valt uit te spreken – is geen Egyptische. Ze is een Abessijnse slavin. Maar ze is jong en gedwee. Wat kun je nog meer verlangen?’


  ‘Ma foi, Junot, men heeft mij verzekerd dat zij geweldig groot is.’


  ‘Wel, generaal, in zekere zin… Maar haar vleesvoorraad – toegegeven, zij heeft heel wat vlees in voorraad – is op een prettige manier om haar botten gehangen. “Gehangen” is misschien niet het juiste woord, maar ik weet zeker dat u begrijpt wat ik bedoel. Sapristi, ze zou niets voor u zijn, generaal! In de eerste plaats gebruikt zij een heel sterk parfum…’


  ‘Dat is wel genoeg, Junot. De rillingen lopen mij over de rug!’


  ‘Ah, enfin, zoals ik al zei, generaal, je probeert er wat van te maken.’ Napoleons gedachten gingen terug naar het nieuws dat de brief hem gebracht had. Hij werd er zo door in beslag genomen dat hij zich zelfs geen moeite gaf zijn vochtige voorhoofd af te wissen. ‘Die kerel, die Hippolyte Charles,’ zei hij, ‘is dat die stommeling die ik uit het leger heb gegooid?’


  Junot knikte. ‘Hij is in zaken gegaan. Kruidenier of poelier of zo iets. Ik heb gehoord dat hij er altijd piekfijn uitziet.’


  De woede stond op Napoleons gezicht te lezen. ‘Als ik hem zou uitdagen voor een duel, dan zou hij de wapens mogen kiezen, nietwaar? Misschien zie ik mij dan wel gedwongen hem te bevechten met een braadspit op een pollepel! Junot, Junot, dit is ongehoord! Zou ooit een echtgenoot op een dergelijk lage manier in zijn vertrouwen zijn beschaamd?’


  Plotseling sloeg de stemming van de legeraanvoerder om als een blad aan een boom. ‘Junot,’ fluisterde hij, toen de imitatie ten einde was en een enthousiast applaus vermengd met luid bravogeroep oplaaide, ‘dit is een spelletje dat twee partijen kunnen spelen! ik zal ervoor zorgen dat zij haar lichtzinnige gedrag nog eens betreuren zal!’


  ‘Oui, oui, mon général!’ Junot barstte in lachen uit. ‘Ja, dit is een spel waar al honderden, al duizenden, nee, miljoenen jaren lang twéé partijen bij betrokken zijn! Al sinds de zevende dag, of daaromtrent. En ik hoef u niet te vertellen, generaal, dat zo’n vergelding zijn eigen vruchten afwerpt!’


  Napoleon trok zijn ondergeschikte aan de mouw. ‘Wie is dat kleine ding, dat mij zo heeft staan na-apen?’


  ‘Pauline Fourès, generaal, de vrouw van een der luitenants.’


  ‘Ah, die kerel! Een stomme, zelfingenomen ezel. Junot, ze bevalt me wel! Zou je een ontmoeting met haar kunnen arrangeren?’


  ‘Niets gemakkelijker dan dat, generaal. Laat u dat maar aan mij over. Ik denk,’ zo voegde hij eraan toe, ‘dat het weleens een feilloos werkend geneesmiddel zou zijn voor… voor datgene wat u uit die brief hebt vernomen.’


  De ontmoeting kon niet onmiddellijk plaatsvinden. Junot had al gauw alles weten te regelen, maar Napoleon was zelf te druk bezig met allerlei kwesties, die hem vooralsnog belangrijker schenen. De scherpzinnigheid van de wetgever, een schranderheid die later zo treffend zou blijken uit zijn opmerkelijke ‘Code Napoléon’, begon nu reeds tot uiting te komen. Nu hij toch tijd overhield, kon niets hem weerhouden deze goed te gebruiken.


  Bij de expeditie bevond zich ook Gaspard Monge, een van de belangrijkste wetenschapslieden van Frankrijk, een geleerde met praktisch inzicht, die al menig militair probleem had weten te vereenvoudigen door de regels der mathematica toe te passen. Napoleon wist uit zijn aanwezigheid voordeel te trekken door een Egyptisch Instituut voor Wetenschappelijk Onderzoek op te richten. Hij benoemde Monge tot president, en stelde zichzelf tevreden met de titel van vice-president. Hij had nog meer geleerden bij zijn staf ingedeeld en nu gaf hij hun allen problemen ter oplossing, zoals de ontcijfering van de Steen van Rosette. Dit raadsel zou de geleerde wereld nog vele jaren bezighouden, maar wellicht heeft de belangstelling van de succesvolle generaal stimulerend gewerkt en tot snellere resultaten geleid.


  Het grootste gedeelte van de problemen was echter van uitermate praktische aard. Hij was niet tevreden over de bakovens die het leger tot zijn beschikking had. Hoe konden die verbeterd worden? En was het mogelijk in Egypte een fabriek te grondvesten voor de fabricage van kruit?


  Daardoor duurde het enige tijd voor hij zijn handen vrij had om aan de plannen van Junot mee te werken. Zijn vriend had het plan opgevat een kleine groep hooggeplaatste officieren de gelegenheid te geven zich op aangename wijze te onderhouden met alle Franse dames die in Caïro aanwezig waren. Echtgenoten zouden niet worden uitgenodigd.


  ‘Ma foi, Junot,’ zei Napoleon. ‘Je weet dat ik mij beijver een einde te maken aan al dat duelleren onder mijn officieren. Wat dacht je, zouden die echtgenoten niet komen binnenstormen en links en rechts tot tweegevecht uitdagen?’


  Junot bewees hem nu hoe groot zijn ervaring op dergelijk gebied wel was. ‘Nee, generaal. Al die echtgenoten bevinden zich in een uiterst kwetsbare positie. Als zij erkennen dat die dames hun wettige echtgenoten zijn, geven zij tegelijkertijd toe een zware overtreding van de legerorders te hebben begaan. Ik ben ervan overtuigd dat zij zullen vermijden voor de krijgsraad te worden gebracht.’


  Het plan werd geheel volgens afspraak uitgevoerd. Napoleon kreeg een uitnodiging om te komen dineren bij generaal Dupuy, de militaire commandant van Caïro. Hij antwoordde dat hij het bijzonder druk had, maar toch een paar ogenblikken aanwezig wilde zijn. Toen hij aankwam, werd de koffie reeds geserveerd. Zoals hij verwacht had, bestond het gezelschap bijna uitsluitend uit dames. Hij keek eens rond en het kostte hem weinig moeite tussen hen madame Fourès op te merken. In haar fraaie japon van beige zijde was zij ontegenzeglijk de knapste. Hij ging naast zijn gastheer zitten en dronk zijn koffie. Hij sprak niet veel, maar sloeg de schone Pauline geboeid gade. Na een paar minuten stond hij op, excuseerde zich bij zijn gastheer, maakte een buiging voor het gezelschap en vertrok.


  Nu was de beurt aan de aanwezige officieren en zij verdrongen zich om hun charmante gasten. Junot haastte zich op madame Fourès toe en wist met gespeelde onhandigheid zijn kopje koffie over haar rok te laten vallen. De japon was niet alleen aantrekkelijk, hij was ook erg duur geweest en de arme vrouw was zeer verstoord.


  ‘Madame, mijn nederigste verontschuldigingen,’ zei Junot. ‘Hoe kan ik zo onhandig zijn! Maar die vlek kan verwijderd worden, mits daarvoor onmiddellijk wordt gezorgd. Dupuy, er zal boven toch wel ergens een dienstmeisje zijn, nietwaar? Iemand om de schade te herstellen, die ik op mijn geweten heb?’


  ‘Maar natuurlijk!’


  Dus trok de ongelukkige madame Fourès zich terug, en boven vond zij een kamer, waarvan de wijd geopende deur haar scheen te verwelkomen. In de kamer vond zij echter geen meisje, maar Napoleon Bonaparte, die aller-innemendst glimlachte.


  ‘U hebt hulp nodig, madame,’ zei hij. ‘Ah, wat een ramp is dat! Die prachtige japon! Die schade dient onmiddellijk hersteld te worden! Maar het spreekt vanzelf dat u de japon dan zult moeten uittrekken.’


  Madame Fourès nam plaats op de stoel, die hij aanschoof. Haar mooie, leisteenkleurige ogen bestudeerden de generaal met een intensiteit die erop wees dat zij niet alleen gezegend was met een zekere mate van schranderheid, maar ook met alle andere hoedanigheden die een vrouw zo aantrekkelijk maken. Er lag, misschien, ook een spoor van berekening in haar blik.


  ‘U hebt gelijk, generaal,’ zei ze.


  Het was niet moeilijk geweest. Napoleon had zijn bewondering niet zien afnemen door wat wellicht een àl te gewillige overgave had kunnen schijnen. Hij wilde haar al evenmin louter en alleen beschouwen als het instrument der wrake, dat hij tegen Josephine had willen hanteren. Hij vond haar charmant en opgewekt, kortom, zij was aangenaam gezelschap voor hem. Zij had hem toevertrouwd dat zij in het kleine kringetje Franse echtparen, bijeengeworpen door de beperkte omstandigheden in een vijandelijke stad, gewoonlijk La Bellilote genoemd werd.


  La Bellilote, had hij gedacht. Heel toepasselijk voor zo’n levenslustig vrouwtje. Ik moet mij verzekeren van La Bellilotes voortdurend gezelschap.


  De wilskrachtige commandant wendde zich in deze kwestie tot zijn vriend en vertrouweling. ‘Junot!’ zei hij. ‘Herinner je je het verhaal van David?’


  ‘Welke David?’


  ‘De koning van Israël.’


  ‘O, die! Hij zou het in dit leger niet ver brengen. Hield te veel van zingen en harpspelen.’


  ‘Vergis je niet! Hij was een koning van formaat, en een strijder. Denk eens aan het verhaal over Betsabe, de schone jonge vrouw die hij zag baden. Er werd in de woestijn juist een stevig robbertje gevochten en dus zette hij haar man, Uriah, in de frontlinie… waar hij natuurlijk sneuvelde.’


  ‘Ja, ik herinner me dat verhaal. Wilt u zeggen dat we deze luitenant – het is immers zo’n domme, zelfingenomen ezel – ergens moeten inzetten waar hij uit de weg geruimd wordt door een kogel, of door de punt van een bedoeïenespeer?’


  ‘Mon Dieu, nee!’ riep Napoleon uit. ‘Ik stel voor hem te bestemmen voor een vererende opdracht. Ik wil hem naar Frankrijk sturen met berichten. Natuurlijk zal hij onmogelijk door die keten van Engelse schepen kunnen komen, en zij zullen hem voor de rest van de oorlog opbergen in een krijgsgevangenenkamp.’


  Junot keek hem bezorgd aan. ‘Maar geven we daarmee geen geheimen prijs?’


  ‘Niet met het soort berichten dat ik hem wil toevertrouwen. Hij zal alleen papieren bij zich hebben die ik maar al te graag in handen van die stompzinnige Engelsen wil zien vallen.’


  ‘Aha, een lokvogel! Wilt u dat ik het in orde maak?’


  ‘Hij is ingedeeld bij jouw divisie, maar je hoeft niet meer te doen dan hem voor instructies naar Berthier te zenden.’


  Berthier, de chef-staf, die ten gevolge van de hitte in een toestand verkeerde als van een vis op het droge, benijdde luitenant Fourès zijn eervolle taak. ‘Wat boft u toch! U kunt dit brandende fornuis ruilen voor een fijne zeereis en een eervolle missie in Parijs. U moet wel de gunst gewonnen hebben van hooggeplaatste personen.’ Fourès kon zich niet indenken wat hij had gedaan om de aandacht van zijn superieuren op zich te vestigen. Maar hij had toch minstens een spoor van wantrouwen moeten voelen toen hij vernam dat zijn vrouw hem niet kon vergezellen. ‘Mijn beste jongeman,’ protesteerde Berthier toen dit ter sprake kwam, ‘per slot van rekening is dit een heel gevaarlijke opdracht. Wij kunnen een dame niet aan die gevaren blootstellen!’


  Het Engelse oorlogsschip, dat zich prompt op het kleine vaartuig van de koerier wierp, stond onder bevel van een commandant die een eigenschap bezat welke Napoleon nooit gedacht had bij een Engelsman aan te zullen treffen. De man had gevoel voor humor. ‘Op mijn woord,’ riep hij uit, toen hij de oudbakken en onbelangrijke papieren in Fourès’ brieventas had doorgenomen, ‘hier zit een luchtje aan! Waarom is die onnozele hals op pad gestuurd met inlichtingen die weken geleden al oud nieuws waren? De een of andere hoge wil hem natuurlijk kwijtraken. Dat zullen we hem betaald zetten! We sturen de kerel terug!’


  Intussen had Napoleon zijn hoofdkwartier in het paleis van Elfi Bei gevestigd. In de onmiddellijke omgeving had hij voor madame Fourès een heel aantrekkelijk huisje laten inrichten. Iedere avond dineerde zij met hem. Al spoedig werd zij door de soldaten aangeduid met een nieuwe naam: Cleopatra. Soms verscheen zij op parades, gekleed in een militaire jas en met een hoed vol pluimen. En ten minste éénmaal zag men haar rijden op een Arabische hengst met een staart die bijna tot op de grond reikte, en zij reed hem inderdaad voortreffelijk. Al gauw werd duidelijk dat de soldaten haar graag mochten. Als zij ‘Vive Clioupatre!’ riepen, dan meenden zij het ook. Haar levenslust en haar charmes waren kennelijk echt, en niet slechts gespeeld in de intieme ogenblikken die zij alleen doorbracht met de man wiens gunsten zij had verworven. Die eigenschappen maakten deel uit van haarzelf en zij werden door iedereen op prijs gesteld.


  La Bellilote bezorgde Napoleon de nodige ontspanning in de zware zorgen van de dag. Zij was altijd in een opgewekte stemming. Zij noemde hem ‘Boney’ of ‘Nappy’ en soms ‘m’sieur, de grote en illustere generaal’. Er bestond tussen hen slechts één geschilpunt: de toekomst. Wat was Napoleon van plan met Josephine? Hij verzekerde haar uitdrukkelijk dat hij van plan was zich, zodra hij in Frankrijk terug was, van haar te laten scheiden. En wat dan? Een andere vrouw natuurlijk, maar dan een die hem een zoon kon schenken. Het tempo van de discussie placht op dit punt altijd wat te verslappen. Wat kon de levenslustige Pauline hierop antwoorden? Men fluisterde dat zij eens had opgemerkt: ‘Doe ik mijn best dan niet?’


  En men beweerde dat Napoleon haar geantwoord had: ‘Kleine sotte! Wou je soms beweren dat het mijn schuld is?’


  Napoleon was trots op haar. Zelfs Eugène, de zoon van Josephine, die als aide-de-champ achter de koets reed, maakte in het begin geen tegenwerpingen. Hij had zich reeds op jeugdige leeftijd het standpunt van de soldaat eigen weten te maken. Oorlog was oorlog, en een man die de volgende dag zou kunnen sneuvelen, zocht zijn troost in het heden. Maar na zeer korte tijd voelde hij zich niet meer in staat te berusten in het gedrag van zijn stiefvader. Hij verzocht ontslagen te worden van zijn plichten als adjudant. En midden in deze situatie kwam de bedrogen echtgenoot terug. Zijn ogen waren nu opengegaan. Er volgden heftige scènes. Zijn vrouw weigerde haar warme liefdesnestje te verlaten en de briesende Fourès bemerkte dat het onmogelijk was een onderhoud te krijgen met de bevelhebber van het leger, die hem van zijn vrouw had beroofd. Uiteindelijk gaf men hem de raad te scheiden, voor welke formaliteit hij bij de legerleiding terecht kon. Dus diende hij een verzoek hiertoe in, en vrijwel onmiddellijk kreeg hij zijn vrijheid terug. De volgende zes maanden onderging hij de vernederende ervaring zijn schone Pauline in de avondkoelte te zien uitrijden aan de zijde van Napoleon, begeleid door een volledig militair escorte.


  Napoleon liet echter de roerselen van het hart nimmer een sta-in-de-weg vormen voor de vooruitgang. Uit Frankrijk bereikten hem steeds meer berichten die aantoonden hoe onmachtig, hoe blind het Directoire wel was geworden. Het was duidelijk dat het volk niet tevreden was met de mannen die regeerden, en dat het een verandering wilde. Napoleon concludeerde dat het beslissende uur nu geslagen had. Hij moest naar Frankrijk terug.


  Het was een stoutmoedig besluit. Op geen enkele wijze kon hij bepalen in hoeverre zijn gebrek aan succes in Egypte de glans aan zijn eens zo schitterende reputatie had ontnomen. En daar kwam nog bij dat de Middellandse Zee wemelde van de zeilen der Engelse vloot. Hij zou, als hij zich waagde in het gebied dat onder hun controle lag, in gevangenschap kunnen raken. Maar Napoleon had nimmer geaarzeld risico’s te nemen. In het holst van de nacht verliet hij zijn hoofdkwartier te Cairo, na een hartroerend afscheid van het huilende vrouwtje dat hem smeekte haar mee te nemen. Hij kon niet meer voor haar doen dan generaal Kléber, die zijn plaats als opperbevelhebber zou innemen, opdracht geven haar zo spoedig mogelijk naar huis te zenden. Men heeft weleens beweerd dat generaal Kléber wat al te goed voor haar zorgde, maar daar bestaat geen enkel bewijs voor.


  Als gewoonlijk werd Napoleons stoutmoedigheid rijkelijk beloond. Het schip, waarmee hij voer, kroop voorzichtig langs de kust van Noord-Afrika, van het ene haventje naar het andere. Pas toen zij het grote, glanzende oppervlak van de Tyrreense Zee voor zich hadden liggen, waagden zij de oversteek. Een geslaagde vaart rond de westelijke punt van Sicilië bracht hen zonder verwikkelingen naar Corsica, en van Napoleons geboorte-eiland bleek het niet moeilijk te zijn Frankrijk te bereiken.


  Hier grepen vlak na elkaar twee hoogst belangrijke gebeurtenissen plaats. Hij schonk Josephine vergiffenis (sinds die tijd bleef zij hem trouw, en werd zelfs buitengewoon jaloers op de belangstelling die hij voor andere vrouwen koesterde) en hij bracht plotseling een vernietigende slag toe aan de Raad van Vijfhonderd, de gekozen volksvertegenwoordiging van Frankrijk. De vergadering werd uiteengejaagd door zijn grenadiers, de bajonet op het geweer. Een nieuwe regering werd gevormd, aan het hoofd waarvan Napoleon stond, met de titel van Eerste Consul. Deze koene greep naar de macht, in de historie vermeld als de coup d’état van 18 Brumaire, zette de jonge generaal stevig aan het hoofd van de staat.


  En bij deze stand van zaken keerde La Bellilote naar Frankrijk terug. Zij had verwacht met open armen te worden ontvangen, maar in plaats daarvan ontmoette zij slechts stilzwijgen en een volslagen gebrek aan belangstelling. Eindelijk werd haar de waarheid meegedeeld: Napoleon, nu het hoofd van het landsbestuur, moest verheven zijn boven iedere kritiek op zijn persoonlijk leven. Hij kon zich niet veroorloven haar te ontvangen. Het moet gezegd worden dat Napoleon de dames die zijn gunst hadden verworven altijd edelmoedig behandelde. Hij was dan ook van plan dit kleine charmante vrouwtje, wier huwelijksleven hij zo grondig had verwoest, een onbezorgd bestaan te gunnen. Maar door de drukke bezigheden van zijn nieuwe functie vergat hij hier iets aan te doen. Pas toen Junot en Duroc, de opperhofmaarschalk (Bertrands voorganger in die ietwat ornamentieke positie), zijn aandacht op haar wisten te vestigen, vernam hij dat zij erg in geldverlegenheid zat. Onmiddellijk trof hij maatregelen om zijn verzuim te herstellen. Een edelmoedige regeling werd voor haar in het leven geroepen (zo edelmoedig, dat zij sindsdien nimmer meer in behoeftige omstandigheden raakte) en zij kreeg instructies te hertrouwen. Toen zij te kennen gaf liever geen tweede echtgenoot te nemen, werd hij nogal kwaad.


  ‘Die kleine sotte!’ riep hij uit. ‘Maak haar duidelijk, Duroc, dat zij niets te willen hééft! Ze moet een man zoeken.’


  Men koos een tweede echtgenoot voor haar, ene Henri de Ranchoup. Volgens La Bellilote zelf was het een oude, saaie kerel. Maar zij moest hem trouwen en dus trouwde zij hem. Napoleon wilde haar zo ver mogelijk uit Frankrijk weg hebben en zijn eerste zet was, haar echtgenoot tot vice-consul in Spanje te benoemen. Later werd hij in dezelfde functie naar Zweden gezonden.


  De veelbewogen jaren van Napoleons leven gingen snel genoeg voorbij, maar voor de afgedankte Pauline lagen de zaken anders. Zij wist zich van Ranchoup te laten scheiden en trouwde nogmaals. Al de jaren van het empire – die spectaculaire periode waarin Napoleons ster zo hoog stond aan het firmament – woonde zij in Parijs. Zij zag hem slechts één keer.


  Er werd een gemaskerd bal gehouden en de keizer had, zij het met tegenzin, erin toegestemd aanwezig te zijn. Hij amuseerde zich bij dergelijke gelegenheden maar weinig en zo stond hij, nog steeds met het masker op, aan een zijde van de grote zaal, toen een bekende stem vlak naast hem zei: ‘Sire?’


  De keizer had een uitstekend geheugen voor stemmen en hij wist onmiddellijk wie dit was. Ondanks zijn categorische weigering haar te ontvangen, schijnt het hem toch genoegen te hebben gedaan haar zo onverwachts weer te ontmoeten.


  ‘Pauline! Ben jij het?’


  ‘Ja, sire. Bent u niet boos op mij?’


  ‘Ik heb nooit boos kunnen worden als het om jou ging. Heb je soms iets nodig?’


  Zij zweeg even. ‘Nee, majesteit. U bent heel edelmoedig geweest, en ik kan er goed van bestaan.’


  ‘Ik ben erg blij dat te horen.’


  ‘Ik heb het erg druk, sire. Ik schrijf. Iedere dag zit ik aan mijn schrijftafel.’


  Een gevoel van ontsteltenis rees in hem op. ‘Er worden geen memoires geschreven!’ zei hij scherp. ‘Ik wens niet dat iemand gebruik gaat maken van gebeurtenissen uit mijn verleden.’


  Zij haastte zich hem gerust te stellen. ‘O nee, sire. Ik schrijf een roman. Ik heb uw brieven nog altijd in mijn bezit en zij zijn mij uiterst dierbaar. Maar ik beloof u plechtig dat andere ogen ze nooit zullen aanschouwen. Zij zullen vernietigd worden voor ik sterf.’


  Bij deze geruststellende woorden voelde de keizer zich opgelucht. Men zal in de hele geschiedenis niemand aantreffen over wie meer geschreven is, maar het boezemde hem altijd afkeer in als anderen probeerden gebruik te maken van allerlei intieme bijzonderheden.


  ‘En,’ ging zij verder, ‘ik schilder tegenwoordig. Ik geloof dat ik beter kan schilderen dan schrijven. Ik heb nog maar pas een zelfportret voltooid en mijn vrienden zeggen allemaal dat het goed lijkt. En ik ga zingen.’


  ‘Ik had nooit gedacht dat je zoveel talent hebt. Ik hoop dat je in al die kunstuitingen veel succes zult hebben.’


  Zijn belangstelling scheen haar een echt gemeende blijdschap te bezorgen. ‘Och, ik zal wel niet zoveel bereiken, sire.’ En na een lange stilte fluisterde zij: ‘Sire, u zult nooit meer iets van me horen. Ik heb dikwijls aan de poort gestaan als de jonge keizerin ’s morgens uitreed. Eenmaal had zij uw zoon bij zich. Wat een aardig, wat een knap jongetje, sire! Ik was erg blij voor u. U wilde zo graag een zoon hebben en zij – de keizerin, bedoel ik – heeft haar plicht gedaan.’ Zij zuchtte. ‘Het schijnt dat u gelijk had. Ik ben nu drie keer getrouwd geweest, en ik heb nog geen kinderen. Dus moet het wel mijn schuld geweest zijn.’ En na opnieuw even te hebben gezwegen, zei zij: ‘Als ik maar iets kon doen, een offer kon brengen. Ik zou zo graag willen tonen dat ik u nog volkomen… toegewijd ben.’


  Het moet Napoleon op dat moment een vrij nutteloze verklaring geleken hebben. Want wat kon zo’n weeuwtje – een beetje déclassée, hoe schoon zij ook was, hoe graag men haar ook mocht – doen voor de man die op het toppunt van zijn macht stond en de vrede in heel Europa in zijn handen hield? Niettemin voelde hij zich nieuwsgierig worden naar haar uiterlijk.


  ‘Pauline,’ zei hij. ‘Ik zou graag een glimp van je gezicht willen opvangen. Als het ogenblik daar is, dat de maskers moeten worden afgenomen.’


  ‘Ja, sire. Ik zal in de buurt zijn. Het zal een grote eer zijn, uw gezicht weer te zien. En ik zal geen poging doen u aan te spreken. U zult geen enkele reden hebben om weer boos op mij te worden.’ Zo zag hij haar voor het laatst toen de maskers afgingen. En het schijnt wel zeker te zijn dat zijn hart toch minstens een ogenblik sneller is gaan kloppen. La Bellilote, nog altijd beneden de dertig, was zelfs mooier dan de herinneringen die hij aan haar had.


  HOOFDSTUK DRIE


  DE VOLGENDE MORGEN bleek ongewoon koel te zijn. geheel volgens zijn gewoonte kleedde Napoleon zich niet onmiddellijk bij het opstaan. Zonder zijn knecht te bellen schoot hij in een witkatoenen pantalon en trok een gewatteerde kamerjas aan. Hij week echter in zoverre van zijn gewoonte af dat hij de rode doek, welke hij bij het slapen om zijn hoofd wikkelde, nu verwijderde. Zijn haar, al wat dun, kwam komisch verward te voorschijn.


  Meestal liet hij zich koffie of thee serveren op het ronde tafeltje in zijn slaapkamer, waarna hij daar een groot gedeelte van de morgen bleef zitten om de boeken in te zien, die maar bleven arriveren. Deze morgen voelde hij zich energieker dan gewoonlijk en dus besloot hij naar buiten te gaan om een kijkje te nemen in datgene wat de Engelse pers – in een poging, de regeringspolitiek jegens de gevangene te vergoelijken – een ‘park’ noemde. De hele nacht was de regen bij stromen neergevallen en de grond was nat. Napoleon liep voorzichtig door de tuinen die vlak voor zijn slaapkamer lagen, toen hij graaf Bertrand zag naderen met een nieuwe stapel boeken onder zijn arm. Geheel volgens de etiquette, die in de loop der jaren was ontstaan, bleef Bertrand staan en wachtte tot hij zou mogen spreken.


  ‘Nog meer boeken?’ vroeg Napoleon op volmaakt onverschillige toon. ‘Is er deze keer iets interessants bij?’


  ‘Ik meen van niet, keizerlijke hoogheid. Het is maar een klein pakje uit Londen. Ik vrees dat ze u niet van veel nut zullen zijn. Desondanks heeft de Engelse regering niet nagelaten er een rekening bij te sluiten. Te oordelen naar het bedrag moeten de boeken wel uitermate zeldzaam en in goud gebonden zijn.’


  Napoleon werd te zeer beziggehouden door de kwestie die hem zoveel vroeger dan anders had doen opstaan, om zijn ergernis over de schraperige politiek van het Londense kabinet te laten blijken. ‘In welke richting ligt Rio de Janeiro, mijn beste graaf?’ vroeg hij. Deze morgen hing er een sfeer van waakzaamheid om hem heen, die afwezig was geweest sinds zij op dit eiland aan land waren gegaan en zeker sinds de dag waarop zij naar Longwood waren verhuisd. De hofmaarschalk meende een ogenblik dat zijn keizer wellicht van de buitenwereld een boodschap had ontvangen die deze nieuwe houding had veroorzaakt. Maar hij verwierp die mogelijkheid vrijwel onmiddellijk weer. Napoleon kon met de buitenwereld onmogelijk verbindingen hebben die niet over hèm liepen.


  Bertrand ging hem voor naar de eentonig vlakke omgeving aan de westelijke zijde van het huis en wees door een opening in de hoge stenen muur.


  ‘Rio ligt daar, sire,’ zei hij. ‘Haast pal in het westen.’


  Napoleon bedankte hem met een hoofdknik, draaide zich om en begon in de aangewezen richting te turen. De maarschalk wachtte tot hem nog meer vragen zouden worden gesteld en bleef dus bij hem staan. Eerst bleef Napoleon lange tijd zwijgen. Er lag een spoor van vastberadenheid in de gedrongen, in het wit geklede gestalte en in de houding van zijn hoofd. Het duurde langer dan een kwartier voor Napoleon zich weer omwendde.


  ‘Bertrand,’ zei hij, ‘lange tijd hebben we op berichten gewacht. Vijf maanden zitten we nu geketend aan deze van God verlaten hoop rotsblokken en soms denk ik weleens dat het mijn vrienden niet langer interesseert. Geen enkel gefluisterd woord, niet de minste aanwijzing in de kranten – tenminste niet in de exemplaren die wij mogen zien. En ook een speciale zending wijn heeft ons niet bereikt.’


  ‘Nee, sire. Maar ik heb alles zorgvuldig gecontroleerd. Er zijn vele soorten wijn gekomen, maar geen enkele was afkomstig uit die ene speciale bron. Dat wil zeggen, uit Spanje. Of moet die bepaalde zending van de Balearen komen?’


  ‘Nee, uit Spanje. Uit Barcelona, maar verscheept via Cadiz. Zie je, Bertrand, ik ben geen deskundige wanneer het om wijn gaat. Wijn is in mijn ogen iets dat je moet drinken. Ik weiger met kleine teugjes te gaan zitten proeven en dan heel wijs mijn hoofd te schudden over de kwaliteit. Sommige soorten wijn vind ik lekker, andere niet… en je weet dat ik altijd wat water in mijn glas schenk voor ik drink. In de ogen van al die zogenaamde kenners, die pimpelaars, die buveurs, die één minuscuul slokje nemen en je dan kunnen vertellen in welk jaar het spul gebotteld werd en op welke heuvelhelling de druiven gerijpt zijn… in hun ogen is mijn wijze van wijndrinken een kapitale zonde. De wijn die ik verwacht te ontvangen, zal precies zo smaken als alle andere wijnen, ook al is hij afkomstig uit een onbekend hoekje van Spanje of van een der kleine eilandjes. Maar de man die hem mij stuurt vindt het de fijnste wijn van de hele wereld. En als hij die zending benut om mij inlichtingen te verstrekken, zal ik buitengewoon bereidwillig zijn en in alle toonaarden beamen dat zijn geliefkoosde wijntje onovertroffen is!’


  Terwijl hij sprak had Napoleon een gezicht opgemerkt achter een van de ramen in het lage gebouwtje dat fungeerde als tehuis voor de familie Montholon. Hij keek om en zag dat het de gravin zelf was. Zodra zij zag dat hij haar aanwezigheid had opgemerkt, ging zij van het raam weg.


  ‘Dat eeuwige gegluur!’ zei hij op geërgerde toon. ‘Bertrand, weet je dat ik geen stap buiten de deur kan zetten zonder dat ik uit allerlei ramen met grote ogen word nagekeken? Zodra mijn voetstappen tot hen doordringen, rennen ze zelfs naar die kleine ventilatiekieren op de vliering! Ogen, ogen, overal ogen!’


  ‘Sire, u kunt het ze haast niet kwalijk nemen. Zij hebben zo weinig afleiding. En ze zitten met velen in die kleine, volgepropte kamertjes. Als zij u door de tuinen zien wandelen, hebben zij weer iets om over na te denken.’


  Napoleon was niet bepaald in een stemming om gemakkelijk gekalmeerd te worden. Hij dacht bij zichzelf: Zij staat ook altijd achter dat raam. Wat verwacht ze dan van me? Dat wij weer zo vertrouwelijk zullen worden als tijdens de zeereis is gebeurd? Misschien moet ik eens openlijk met haar praten. Grommend zei hij tegen Bertrand: ‘Overal muren en schildwachten en seintoestellen om mijn bewegingen door te geven aan de gouverneur! Is dat al niet voldoende? Moeten mijn eigen mensen mij nu ook al gaan bespioneren? Ik denk dat in de keuken hun tong niet stilstaat, dat zij kletsen over de belachelijkste dingen. Ma foi, kun je het me verwijten dat ik er soms genoeg van krijg?’


  ‘Nee, sire. Maar het is, vrees ik, onvermijdelijk en er zal wel niets aan gedaan kunnen worden.’


  Dit bracht de gevangene terug tot de overwegingen die hem hadden beziggehouden toen hij over de grijze zee in de richting van Rio had staan staren. ‘Bertrand,’ zei hij zachtjes, ‘laten we teruggaan naar de tuin. Daar kan men niets afluisteren. Ik heb je heel wat te vertellen.’


  Zij keerden op hun schreden terug en namen plaats op twee zeer oude, zeer roestige stoelen. De tuinen waren zo haastig aangelegd dat zij na een regenval niet onmiddellijk droog werden. Rondom de twee stoelen stonden grote plassen en de grond was zo week, dat de ijzeren stoelpoten diep in het gras wegzonken. De zon probeerde door een smalle kier in de bewolking te breken, maar het zag er niet naar uit dat er voldoende warmte zou komen om de grond te laten drogen.


  Dit gedeelte van de tuin was slechts te overzien uit de vensters van Napoleons privé-vertrekken, dus waren zij voorlopig aan alle nieuwsgierige blikken onttrokken. Napoleon begon zachtjes te praten.


  ‘Voor ik mij door die optimistische gek van een broer – ja, ik heb het over Lucien – liet overhalen in Frankrijk te blijven, had ik ernstig overwogen een schip te nemen en naar Amerika te varen. Daar staan nog grote dingen te gebeuren. Ik had een nieuw leven kunnen beginnen als ik met mijn broer Joseph was meegegaan. Ik had besloten dat oorlogen en gekibbel over tronen nu maar eens voorbij moesten zijn. Ik was van plan daarginds een ‘captain of industry’ te worden, zoals zij het noemen. Miljonair wilde ik worden, ma foi! Ik zou er in mijn element zijn geweest. In Parijs hebben verschillenden van die mannen uit de Verenigde Staten mij weleens een bezoek gebracht. Het waren scheepsbouwers. Mannen met brede kinnen, krachtige lippen en koele, grijze ogen. Zij waren het allen eens over één ding: er moest een nieuw soort koopvaardijschip komen. Het woord “clipper” lag voortdurend op hun lippen. Dit nieuwe schip zou heel smal zijn, zodat het gemakkelijk door de golven kon klieven. Het zou ongelooflijk hoge masten bezitten en enorme zeilen voeren. Het zou heel moeilijk te hanteren zijn en minder lading kunnen bergen dan normaal. Maar dit schip zou die logge, vierkant getuigde Engelse wastobbes ver achter zich laten en in de helft van de normale tijd naar het Verre Oosten heen en weer zeilen. Die Amerikanen waren ervan overtuigd dat zij in de wereldhandel een revolutie zouden ontketenen. Ik had hen in Frankrijk moeten houden, ik had hun de leiding moeten geven over onze vloot en onze koopvaardij. Maar ik had het te druk met mijn legers om aandacht te schenken aan die maritieme problemen, en dus heb ik een grote kans gemist.’


  Als de Engelsen en de Europese mogendheden mij, toen ik van Elba ontsnapte, met rust hadden gelaten, zou ik volkomen bereid zijn geweest de vrede te tekenen. Ik was van plan van Frankrijk een grote zeevarende natie te maken en een vloot te bouwen die geheel bestond uit de fantastische clippers, zoals mijn Amerikaanse bezoekers die hadden beschreven. Ik had sommigen van hen willen laten halen en in mijn dienst willen nemen. Maar Engeland en Oostenrijk en Rusland wilden mij straffen. Dus moest ik wel weer een leger vormen en vechten.


  Toen ik mijzelf uitleverde aan de Engelsen bleef ik bovendien in gedachten houden dat ik nog altijd de keizer van Frankrijk was, en vader van de toekomstige keizer. Als zij mij zouden dwingen afstand te doen van de troon, moest ik ieder plan, iedere samenzwering om mij weer in vrijheid te stellen als beneden mijn waardigheid beschouwen. Ik moest voornamelijk eerbied afdwingen en nooit een handeling begaan die mij neer zou halen in de ogen van de wereld. Niet wegvluchten in de duisternis, geen heil zoeken bij vermommingen of bedrog, in welke vorm dan ook.


  Maar, Bertrand, vóór men een hoogst belangrijke beslissing neemt, dient men altijd zijn gedachten te laten gaan over alle mogelijke gevolgen. Ik besefte dat de Engelsen zich weleens van hun slechtste zijde konden laten zien en dus… dus heb ik een achterdeur opengehouden. Nu zien we hoe walglijk zij mij behandelen, hoe zij mij dwingen te leven in dit met ratten besmette pesthuis, hoe zij mij hier gevangen houden, duizenden kilometers van de beschaafde wereld verwijderd. Nu moet ik dus profiteren van de regelingen die ik destijds heb getroffen. Ik zal je alles vertellen, maar strikt vertrouwelijk. Die anderen… eh bien, ik mag wel rekenen op hun trouw, maar wat te denken van hun intelligentie? En, wat nog belangrijker is, zijn zij in staat mijn mededelingen ook geheim te houden? Goed, ik zal het dus alleen jou vertellen. De brieven die ik verwacht, zijn afkomstig van abbé Force. Kijk nu maar niet zo sceptisch en zit niet zo met je hoofd te schudden. Hij was de beste inlichtingenbron die ik ooit heb gehad. Als er iets gedaan kan worden om mij uit dit feu d’enfer te bevrijden, dan is hij de enige man op wie ik kan rekenen.


  Hij schrijft met een heel merkwaardige hand. Heel klein en krampachtig en moeilijk te ontcijferen. Maar als ik nu een brief zou krijgen, geschreven in dat vreemde handschrift, dan zou ik vertrouwen in de toekomst kunnen hebben – iets wat ik al heel lang had laten varen. Die slonzige priester, over wie jij zo ongunstig oordeelt, hij en hij alleen is in staat een plan te ontwerpen om mij te laten ontsnappen. En hij zou het nog uitvoeren ook!’


  Hij stond op en zij liepen samen terug naar de verzameling lage daken en verweerde muren, die men Longwood beliefde te noemen. Bertrand zag de waakzaamheid in de ogen van zijn meester en ontdekte ineens dat er weer iets veerkrachtigs, iets zwierigs in zijn passen was gekomen.


  ‘Eén klein zaadje van vriendentrouw is al heel onverwacht op mijn pad komen vallen,’ fluisterde Napoleon. ‘Bertrand, het zal volgens mij niet lang meer duren of die zending wijn komt binnen!’


  De hitte in Jamestown was werkelijk buitensporig groot. De ongelukkige inwoners lieten hun kantoren en winkels voor wat zij waren en slenterden voortdurend langs de kade, in de hoop te kunnen profiteren van ieder koel briesje dat de zee maar in hun richting zou zenden. ’s Nachts kwam er geen enkele verbetering en de mensen sleepten hun dekens naar buiten om ze uit te spreiden op de doorbakken aarde in de kleine stukjes open ruimte, die voor tuintjes moesten doorgaan. De taveernes waren propvol, de gasten hoopten dat het verkrijgbare lauwe bier hun enig soelaas zou brengen. Het was, ieder moest dat beamen, wel het beroerdste weer dat de stad ooit had meegemaakt.


  ‘Dit,’ zeiden de bewoners tot elkaar, ‘is een straf, die bedoeld is voor die Corsicaanse slachter. En wij hebben de pech dat wij die straf samen met hem moeten ondergaan.’


  ‘Kan de duivel niet wachten tot Boney dood is? Waarom moet hij die helse hitte nu al op hem loslaten?’ luidde een andere veronderstelling.


  William Balcombe had Mantee Timms meegenomen naar de stad om hem de waaier in zijn privé-kantoor te laten bedienen. Hij zat daar rustig te werken – zo weinig energiek dat hij niet eens zag hoe Mantees hemd uit zijn broek hing – toen graaf Bertrand werd aangekondigd.


  Bertrand had maar weinig van de Engelse taal opgestoken en Balcombe zelfs nog minder van de Franse, maar het lukte hun toch een redelijke conversatie op te zetten – zij het dat dit met een onnoemelijk aantal haken en ogen gepaard ging.


  ‘Gaat u zitten, graaf,’ zei het hoofd van de firma. Hij zette een stoel zo neer, dat zijn bezoeker het meeste voordeel zou trekken van Mantees verrichtingen met de waaier.


  In stilte verwonderde hij zich over het koele, verzorgde uiterlijk van Napoleons hofmaarschalk. Natuurlijk had iedereen in Sint-Helena wel horen vertellen dat Napoleon eenmaal aan Fanny Dillon (de meisjesnaam van de gravin) had voorgesteld met Bertrand te trouwen en dat zij bij die gelegenheid had geantwoord: ‘Waarom zou u mij niet aan de eerste de beste aap uithuwen?’ Balcombe moest nu denken aan dat verhaal, maar de gedachte kwam bij hem op dat de gravin die opmerking wel had moeten maken vóór zij had kennis gemaakt met haar toekomstige echtgenoot. Want Bertrand had een vol, gladgeschoren gezicht en hij was zeker knap, op een plechtstatige, minzame wijze. Algemeen werd aangenomen dat het een heel gelukkig huwelijk was.


  ‘Eergisteren is de “Peveril” binnengelopen,’ zei Balcombe. ‘We hebben het grootste deel van de voorraden ontvangen, die wij voor u moesten bestellen. De mensen daarginds’ – hij gebaarde in de richting van het fort, waar de gouvernementsburelen gevestigd waren – ‘zijn nog steeds bezig alles na te snuffelen. Zij hebben met een ijzeren staaf in iedere baal suiker zitten wroeten, en in het meel zitten graaien. Ieder stukje stof is met een vergrootglas nageplozen. Wat denken ze toch te vinden?’


  ‘Brieven, veronderstel ik,’ antwoordde Bertrand rustig.


  ‘Alles wat zij tot nu toe gerapporteerd hebben, is een mandje wijn. Het is uit Cadiz verzonden en aan de generaal persoonlijk geadresseerd.’


  ‘Ach, ja,’ zei Bertrand met volmaakte onverschilligheid. ‘Hij heeft er al eens om gevraagd. Het schijnt zijn favoriete wijn te zijn, en een oude kennis in Barcelona had beloofd hem bij tussenpozen iets toe te zenden.’


  ‘Is het soms port?’ vroeg Balcombe, wiens belangstelling onmiddellijk gewekt was.


  Bertrand schudde het hoofd. ‘Nee, m’sieur. Het is, meen ik, een nogal dunne wijn en eerder aan de zure kant. Ik kan me niet herinneren hem ooit geproefd te hebben.’ Hij zweeg even. ‘Ik hoop dat ook de zuidvruchten zijn aangekomen, waarom madame Montholon heeft gevraagd. Zij doet alsof zij mij ervan verdenkt die bestelling geannuleerd te hebben.’


  ‘Ze zijn ook aangekomen. Die ijverige jongelieden op het fort hebben de zak van onder tot boven doorzocht. Ze hebben heel wat wormen gevonden, maar geen brieven.’


  ‘Ah, wat naar. Madame is uitermate kieskeurig, dus ik zal haar moeten waarschuwen voor wat haar te wachten staat.’


  De volgende morgen kwam Bertrand naar Longwood met een mandje, waaruit de halzen van een paar flessen staken. De gevangene zag hem aankomen en liep naar de veranda om hem te begroeten.


  ‘Aha!’ zei hij. ‘Het is dus aangekomen.’


  Bertrand maakte een buiging. ‘Inderdaad, sire. We worden door de wacht gadegeslagen; mag ik u verzoeken geen enkele aandacht voor deze mand te laten blijken? Ik zal hem overgeven aan een van de bedienden.’


  Zij bleven nog vrij lange tijd buiten staan, in druk gesprek gewikkeld om de uitkijkposten op het fort om de tuin te leiden. Toen zij eindelijk naar binnen gingen, stond de mand reeds op de tafel in de eetkamer.


  ‘Laat alle deuren op slot doen,’ beval Napoleon, die moeite had zijn geduld te bewaren. ‘Zeg tegen Gourgaud dat hij op wacht moet gaan staan bij de glazen deur. Met geladen pistool, klaar om te schieten.’


  ‘Dat zal hij niet erg op prijs stellen, sire. Hij zal eerder van mening zijn dat hij hier binnen hoort, bij ons.’


  ‘Mon Dieu, Bertrand! Dit is niet het juiste moment om hem zijn stijfkoppige onzin te laten demonstreren.’


  Bertrand vroeg zich verwonderd af waarom de eetkamer voor dit doel was uitgekozen. Napoleon had juist voor dit vertrek een dusdanige afkeer dat hij zich zelden meer dan een half uur tijd gunde om te dineren. In die recordtijd werkte hij dan soep, vis, een relevé (een sterk gekruid gerecht om de eetlust aan te wakkeren), twee tussengerechten, een flink stuk vlees en twee desserts naar binnen – en dat alleen omdat hij nauwelijks kon wachten het vertrek weer te verlaten. Toen de indeling van de suite (een wel zeer eufemistische benaming voor dit groepje minieme en foeilelijke kamertjes) werd vastgesteld, had men verzuimd rekening te houden met de omstandigheid dat juist een eetzaal veel licht en veel ventilatie behoefde. De enige bron van licht werd gevormd door een glazen paneel in de deur, die naar de bibliotheek leidde en dientengevolge stonden er de ganse dag kaarsen te branden. De hele dag hing de kamer vol baklucht en etensgeurtjes.


  Bovendien was het vertrek met een volkomen gebrek aan smaak gestoffeerd en gemeubileerd. De muren waren geschilderd in een afgrijselijke lichtblauwe tint. Het vloerkleed, dat men ergens in de stad op de kop had getikt, was van een sombere rode kleur en zeer versleten. De tafel was een onbeduidend geval, van heel prozaïsche ovale vorm, en de stoelen waren tweedehands en uiterst onbetrouwbaar. Ook een kast en een buffet waren aanwezig. Smakeloosheid is een eigenschap die alle dressoirs wel gemeen schijnen te hebben, maar dit speciale exemplaar was wat dat betreft enig in zijn soort, een lomp bouwsel van lelijk, donker hout. Later op de dag werd de tafel opzij geschoven en op het dressoir de mis opgedragen. De voor die plechtigheid benodigde kandelaars bleven vaak de gehele dag staan, tot aan de voet met neerdruipend kaarsvet overdekt, en soms kwam het wel voor dat zij nog altijd niet waren verwijderd als Cipriani de deur opende om aan te kondigen: ‘Het diner van zijne majesteit is geserveerd.’


  Wat een contrast met de fraaie en ruime zalen, waar de staatsiebanketten waren gehouden en waaraan Napoleon zozeer gewend was geraakt! De enorme kroonluchters, die vol glinsterende pracht neerhingen van het met engelen en heiligen bezaaide pleisterwerk der plafonds, en honderden kaarsen torsten als pinkelende sterren! De wanden, die door de beroemdste kunstenaars overvloedig met wandschilderingen waren versierd! De schier eindeloze tafel met daarop het goud, het zilver, het kristal! De statige binnenkomst van de aanzittende gasten, paar na paar, de uniformen en de onderscheidingen van de heren, de kostbare toiletten van de dames, de juwelen, het gepoederde haar, de opgewekte klanken van snaarinstrumenten!


  Deze vochtige, spookachtige kamer was een karikatuur op zichzelf, die de sfeer onder de tafelgenoten bedierf en hun belette te genieten van het voedsel of van geestige, scherpzinnige gesprekken. De eerste maal dat hij hier aan het hoofd van de tafel had plaatsgenomen, had Napoleon om zich heen gekeken en gezegd: ‘Hier kunnen wij dineren in alle vulgariteit van een burgerlijk zondagsmaal.’


  Deze morgen echter trad hij met vlugge passen binnen en nam plaats op zijn gewone stoel.


  ‘Zoek ze maar eens na, Bertrand,’ zei hij. ‘Er moet een fles bij zijn, waar kaarsvet over het etiket gemorst is.’


  De hofmaarschalk vond de bedoelde fles onmiddellijk en verwijderde de kurk met de allergrootste zorg. Toen begon hij, op aanwijzing van de keizer, met de punt van een scherp mes kleine stukjes van de kurk te snijden. Halverwege deze arbeid stuitte hij op een obstakel.


  ‘Aha!’ zei Bertrand triomfantelijk. ‘Sire, een brief!’


  In het binnenste gedeelte van de kurk zaten een paar velletjes van het allerdunste papier. Napoleon wreef het papier glad en liet zijn ogen vlug over de inhoud gaan.


  ‘Het is heel belangrijk,’ fluisterde hij. ‘Van de abbé, zoals ik al verwachtte.’


  ‘Dus het komt uit Amerika?’


  ‘Ja. Mijn broer, de koning van Spanje, begint zich al aardig te roeren. Onder een valse naam, graaf de Survilliers, heeft hij een stuk land gekocht langs de Delaware River, in de buurt van een plaatsje dat Bordentown heet. Daar wil hij een landhuis van aanzienlijke afmetingen laten bouwen. Het zal groot genoeg zijn om ons onderdak te verlenen – wanneer wij erin slagen te ontsnappen. Onder het huis wil hij geheime kamers laten aanbrengen, met verborgen uitgangen die enerzijds naar de oever van de rivier leiden en anderzijds naar de oever van een kunstmatig meer, dat hij op het terrein wil laten graven. Een heel wijze voorzorgsmaatregel. Maakt het mogelijk te ontsnappen, zo dit nodig mocht zijn.’


  ‘Het is een goed begin, sire.’


  Napoleon las de laatste pagina van het bericht door. ‘Er wordt hier een ontsnappingsplan geopperd. Duidelijk afkomstig uit de koker van mijn geliefde broer. Het mist iedere praktische uitvoerbaarheid. De goede Joseph heeft fantasie noch vernuft, al is hij er zelf van overtuigd dat hij met beide rijkelijk begiftigd is. Ik weet zeker dat de abbé het plan slechts heeft opgestuurd omdat Joseph daar sterk op heeft aangedrongen. Dat kun je lezen tussen de regels door.’ Een ogenblik bleef Napoleon diep in gedachten verzonken voor zich uit zitten staren, diepe rimpels in zijn voorhoofd. Toen greep hij de brief met beide handen vast en begon hem in kleine snippertjes te scheuren.


  ‘De gehele inhoud is nu onuitwisbaar in mijn geheugen gegrift,’ verklaarde hij. ‘En dus lijkt het mij verstandig de brief zelf te vernietigen. Je zult mij wel vergeven, beste Bertrand, dat dit schijnt te wijzen op een gebrek aan vertrouwen in jouw discretie. Werkelijk, ik heb het volste vertrouwen in je. Later zal ik je wel vertellen wat de brief nog meer bevatte. Maar’ – hij liet zijn stem dalen tot een zacht gefluister – ‘ik kan niet voorzichtig genoeg zijn. Misschien bezitten zij wel een paar spionnen onder mijn eigen mensen. De minste aanwijzing dat ik berichten uit het buitenland heb ontvangen, zou onze kansen volkomen kunnen vernietigen. Ik weet zeker dat je dit met mij eens bent.’


  ‘Volkomen, sire.’


  De gevangene stak de papiersnippers en de overblijfselen van de kurk in zijn zak. ‘Laat twee glazen brengen, dan kunnen we de wijn proberen. Wij moeten hier bij die fles gaan zitten drinken als een stel van die leeghoofdige Engelsen, die – naar men mij vertelde – op ieder uur van de dag port kunnen drinken. En laat in mijn slaapkamer een vuur aanleggen.’ Hij klopte op zijn zak. ‘Als ik mij straks terugtrek, zal ik dit alles tot as verbranden.’


  Toen Bertrand terugkeerde, zag hij dat Napoleon in die tussentijd uit zijn stoel was opgestaan en nu door de kamer heen en weer liep, zo diep in gedachten verzonken dat hij zijn hofmaarschalk niet scheen op te merken. Eindelijk bleef hij staan, ging weer zitten en nodigde Bertrand met een handgebaar uit zich aan de tafel te zetten.


  ‘Er werden nog meer inlichtingen gegeven, heel bijzondere, die ik je nu zal vertellen. De abbé laat mij weten dat hij de kwesties A en B geregeld heeft. Kom, wij moeten drinken terwijl we hier zitten te praten. Schenk mij eens een glas in en bedien daarna jezelf maar. Pfui! Ik kan de smaak van de abbé niet bewonderen! Hoe dan ook, we moeten alles opdrinken, want misschien zullen ons in de toekomst nog wel meer van dergelijke zendingen bereiken. En nu die kwesties A en B, die ik je zou uitleggen. Bertrand, wist je dat ik, toen ik nog op de keizerlijke troon zat, soms gebruik moest maken van dubbelgangers?’


  ‘Ik heb zo iets weleens horen fluisteren, sire.’


  ‘Er waren er in totaal vier. Vaak liet ik hen overdag, wanneer mijn werkelijke bezigheden onbekend moesten blijven, uitrijden in het keizerlijk rijtuig. Een van hen heeft zelfs bij verschillende gelegenheden in mijn plaats de troepen geïnspecteerd. Dat was een intelligente kerel en een buitengewoon trouw onderdaan. Wij leken even sprekend op elkaar als tweelingen. Hij was Fransman, en ik kon hem nimmer ontmoeten zonder te denken aan de legende van de man met het ijzeren masker. Zijn naam was Roberaud. Toen men hem voor de eerste maal in mijn kabinet bracht om hem aan mij te vertonen, begreep ik onmiddellijk dat hij ons van veel nut zou kunnen zijn. Dikwijls kwamen er bezoekers die mij aan mijn schrijftafel wilden zien zitten; hooggeplaatste personen uit andere landen, familieleden van diplomaten, het soort bezoekers dat wij niet voor het hoofd wilden stoten. Zij werden dan meegenomen naar een plek vanwaar zij in een groot vertrek konden kijken. Daar zagen zij Roberaud naarstig aan het werk, diep gebogen over allerlei papieren, aan een schrijftafel die sterk geleek op degene waaraan ik placht te werken. Soms beende hij zelfs op en neer met zijn armen op zijn rug. Hij had iets van een toneelspeler. Zij gingen dan tevredengesteld weer naar huis. Twee van de vier zijn nu dood,’ vervolgde Napoleon. ‘De derde is verdwenen, maar met betrekking tot de vierde waren we heel wat gelukkiger. En die vierde is niemand anders dan Roberaud, de beste van allen. De abbé heeft contact met hem opgenomen en hem ertoe bewogen mijn plaats hier in te nemen… dat wil zeggen, als we die persoonsverwisseling kunnen organiseren.’


  Het gezicht van de hofmaarschalk was een studie waard. ‘Bedoelt u, sire, dat deze man bereid is de gevangenis in te gaan – misschien zelfs voor de rest van zijn leven – om u te laten ontsnappen?’


  ‘Ik heb je toch verteld hoe trouw hij mij was? Toch zou zijn toestand best weleens minder beklagenswaardig kunnen worden dan jij die hebt afgeschilderd. Als ik er in slaag van dit eiland te verdwijnen, zal de hele wereld dat spoedig te weten komen. Ik weet zeker dat de regeringen van de geallieerde landen, in wier handen het lot van Roberaud zou rusten, die prachtige kerel niet al te streng zullen straffen. Dat zou een klap in het gezicht zijn van de publieke opinie over de gehele wereld! Enfin,’ vervolgde hij. ‘tot zover dus kwestie A. Punt B houdt verband met hetzelfde probleem. Je zult je ongetwijfeld Henri Ratafie nog wel herinneren.’


  ‘De man die aspiranten voor toneel en opera opleidde?’


  ‘Hij is de grootste dramaturg aller tijden. Mijn kleine, dikke mam’- selle George had heel wat aan hem te danken. Maar hij bezit nog een andere bekwaamheid, die ons zeer van pas komt. Hij is een meester in het vervaardigen van de baarden en pruiken die op het toneel gebruikt worden. De abbé heeft hem nooit uit het oog verloren en nu is hij bezig – in het diepste geheim natuurlijk – de noodzakelijke hulpmiddelen te vervaardigen om mij te vermommen. Roberaud heeft een kop vol donker haar en hij zal het veel langer laten groeien dan ik het draag. Bovendien zal hij een baard laten staan. En dus zitten wij met het moeilijkste probleem,’ besloot de gevangene. ‘Hoe moet ik van hier ontsnappen?’


  Bertrand zuchtte en schudde het hoofd. ‘Sire, ik vrees dat u niet beseft hoeveel voorzorgsmaatregelen zij hebben getroffen.’


  ‘Ma foi, nee! Het is al erg genoeg mijn bewakers te moeten zien zonder hen te horen praten over hun dwaze bedenkseltjes. Zoals je weet, heb ik geweigerd met hen te spreken. Maar misschien moet ik nu wel een volledige beschrijving hebben van alles wat zij hebben uitgespookt.’


  ‘In de eerste plaats, sire, wordt het eiland omgeven door een kordon van voortdurend patrouillerende oorlogsschepen. Geen enkel vaartuig, hoe klein ook, mag het eiland naderen. Een dronken vrouw in een parlevinker zou, om met admiraal Cockburn te spreken, nog weggestuurd worden. De bemanning van de oorlogsschepen krijgt zelfs geen verlof de wal op te gaan. Koopvaarders, die voorraden aanvoeren uit Engeland, krijgen slechts permissie op de rede voor anker te gaan en niemand mag van boord. De goederen worden met lichters aan wal gebracht. Niemand mag met deze bevoorradingsschepen vertrekken, tenzij deze regelrecht naar Londen varen. En dan nog dient men toestemming van de gouverneur persoonlijk te hebben.’


  ‘Het spijt mij buitengewoon,’ verklaarde Napoleon met een wrange glimlach, ‘er oorzaak van te zijn dat het leven op dit eiland dusdanig in beroering wordt gebracht.’


  ‘Op alle punten van het strand, waar ook maar een roeiboot zou kunnen landen, bevinden zich militairen. Zij houden de wacht op alle plaatsen waar kleine beekjes van de rotsen naar beneden stromen. Zij zijn uitgerust met netten om elke fles op te vissen die met de stroom komt meedrijven.’


  ‘Ze zullen toch zeker niet verwachten dat ik in een stopfles kan kruipen als een boze geest?’


  ‘Nee, sire, zij zijn bang voor brieven. Op de kaden van Jamestown wordt dag en nacht wacht gelopen. En u hebt natuurlijk het alarmsysteem gezien.’


  ‘Ik weet dat de semafoor al mijn verrichtingen doorgeeft.’


  ‘Dat is nog maar een onderdeel van het systeem. De signalen van het fort worden op zes verschillende punten overgenomen en alle boodschappen worden op die manier vermenigvuldigd. Zo is het mogelijk op iedere denkbare plek van het eiland een semafoor te zien en die boodschappen te verstaan.’


  ‘Welk signaal zouden zij geven als ik plotseling vermist word?’


  ‘Drie kanonschoten, gevolgd door een blauwe vlag. Als dat ooit zou gebeuren, sire, zouden alle op het eiland aanwezige troepen – bijna vijftienhonderd soldaten in totaal – onmiddellijk verzameld worden om iedere centimeter van het eiland af te zoeken tot u weer gevonden werd.’


  Lange tijd bleef Napoleon zwijgen, dit alles overwegend. ‘Ik moet toegeven, Bertrand,’ zei hij tenslotte, ‘dat er voor dit probleem geen oplossing schijnt te bestaan.’


  ‘Sinds we hier zijn komen wonen, hebben we heel wat plannen ontworpen,’ zei Bertrand. ‘Misschien is er een bij, waaruit we een werkelijk uitvoerbaar idee kunnen ontwikkelen.’


  Napoleon snoof. ‘Pure waanzin, al die bedenksels! Ma foi, zou je werkelijk willen dat ik mij verborg in een van die stinkende vaten, waarin zij ons de vis bezorgen, zodat men mij aan boord van een vissersboot kan rollen? Dacht je nu heus dat de schildwachten er niet op zouden staan dat vat grondig te inspecteren voor het aan boord werd gebracht? En dat andere staaltje van idioterie, dat ik mij moet vermommen als een oude man en op krukken naar de haven moet strompelen! Ik meen mij te herinneren dat het de bijdrage was van Gourgaud… en hijzelf kon er geen zwakke plek in ontdekken!’


  ‘Er werd ook iets gezegd over een onderzeeër,’ zei Bertrand, in diep gepeins zijn voorhoofd fronsend. ‘Dat lijkt mij nog altijd tot de mogelijkheden te behoren.’


  ‘Mijn beste Bertrand, die onderzeeër is nog nimmer verder gekomen dan de ontwerptekeningen van de uitvinder. Natuurlijk, er zal een dag komen dat schepen onder de oppervlakte van de zee kunnen varen – maar er zal eindeloos geëxperimenteerd moeten worden voor zo’n vaartuig betrouwbaar genoeg is. En daarmee is nog niet alles gezegd. Want zelfs al zou zo’n schip nu gebouwd kunnen worden, besef je dan wel wat zo’n ontsnapping met zich mee zou brengen? Ik zou in het holst van de nacht langs de steilste kant van een van die rotsen naar beneden moeten klauteren. Hoeveel kans zou ik hebben om ongedeerd het strand te bereiken? En als het mij zou lukken, dan zou ik weggevoerd worden onder de zeespiegel, in een vaartuig dat het experimentele stadium nog niet te boven is gekomen. Het schip zou honderden mijlen lang onder water moeten blijven om te voorkomen dat een der patrouillevaartuigen ons zou opmerken. Wie zou zo dwaas zijn zulke risico’s te willen lopen?’


  ‘Inderdaad, sire. Ik vrees dat we dit plan als onuitvoerbaar zullen moeten laten vervallen.’


  Minutenlang bleven zij zwijgend tegenover elkaar zitten. Napoleon zat, diep voorovergebogen, in gedachten verzonken.


  ‘We moeten een oplossing vinden,’ verklaarde hij plotseling. ‘Als het ons niet lukt, zullen zij mij hier gevangen houden tot aan mijn dood. Bertrand, elke door mij geleverde veldslag had zijn eigen problemen, en op al die problemen kon ik een antwoord vinden. Zal ik nú in gebreke blijven, nu de beproeving groter is dan ooit?’ Hij hief het hoofd op en de maarschalk herkende de uitdrukking die op zijn gezicht lag; in alle legers van Frankrijk had men over die gelaatsuitdrukking gesproken als over zijn ‘vechtgezicht’. Zachtjes zei hij: ‘Er moet een oplossing te vinden zijn. Mon Dieu, als mijn vernuft hier te kort zou schieten, zou ik een levenslange gevangenisstraf voor ogen hebben. Dat kan ik niet verdragen. Overal is een oplossing voor. Die moet ik vinden.’


  Bertrand was van plan geweest naar zijn eigen woning terug te keren zodra hij de wijn had afgeleverd. Nu bleef hij echter op Longwood en wijdde zijn tijd aan allerlei zaken die het huishoudelijk bestuur betroffen. Zes uur lang hoorde hij de ononderbroken voetstappen in de slaapkamer, waarheen Napoleon zich had teruggetrokken. Heen en weer gingen zij, met nimmer verstoorde regelmaat. Slechts eenmaal was er een onderbreking en die was nog slechts van korte duur. Was hij blijven staan om het een of andere document te raadplegen? Van tijd tot tijd schudde de maarschalk vol twijfel het hoofd: ‘Het is onmogelijk. Hij zal geen oplossing vinden om uit deze ratteval te ontsnappen.’ Die gedachte kon hij niet uit zijn hoofd zetten.


  De grote man kwam, toen de tijd voor het diner aanbrak, eerst laat in de salon. Voor de allereerste keer zag hij er onverzorgd uit, en zijn haar was ongekamd. Het voltallige gezelschap had zich reeds verzameld, de heren in hun uniform en met hun onderscheidingen op de borst, de dames in avondtoilet. Madame Bertrand, die er in haar zwartzijden gewaad koninklijk uitzag, bleef zorgvuldig in een hoek van het vertrek terwijl madame Montholon, in een vrij uitdagend rood, dat haar tengerheid en de levendigheid van haar ogen extra scheen te accentueren, zich in een andere hoek ophield. Zij stonden niet bepaald op goede voet met elkaar en wisselden slechts een paar woorden als dit door de omstandigheden onvermijdelijk scheen.


  Napoleon nam tijdens het diner geen deel aan het gesprek. Hij zat met gebogen hoofd op zijn stoel en stelde zich tevreden met een paar hapjes van de verschillende gerechten. Hij dronk een glas van de pas gearriveerde wijn en vergat niet, met het oog op het aanwezige gezelschap, daarbij goedkeurend te knikken. De gangen volgden elkaar op met een snelheid die vooral Las Cases overrompelde. De markies liet zich iedere schotel goed smaken en was dus genoodzaakt te schrokken. Gourgaud, die het de keizer nog altijd niet kon vergeven dat hij die middag op wacht was gezet, zat met een donker gezicht te kijken. Hij genoot van de relevé, vandaag bestaande uit garnalen in een sterk gekruide saus, en de haast waarmee de schotel weer werd verwijderd, deed zijn ontstemming nog toenemen. Napoleon sprak geen woord tot op het laatste moment. Toen uitte hij met een luid ‘Gelukkig!’ zijn voldoening over het feit dat de maaltijd ten einde was.


  Het enige onderwerp dat Napoleon in de conversatie bleek te kunnen betrekken, kwam ter sprake tijdens een discussie over een pas ontvangen boek. Wat waren de eigenlijke oorzaken van een romance? De mannen schenen zich voor iets dergelijks nauwelijks te interesseren en het gesprek schrompelde ineen tot een debat tussen de beide dames. Madame Bertrand meende dat hier juist geestelijke kwaliteiten in het geding kwamen, een ontmoeting tussen twee gelijkgestemde zielen, een gedeelde belangstelling. Madame Montholon nam een meer aards standpunt in. Een romance, sprak zij vol overtuiging, ontstond door een vonk in de ogen, een buiging in de stem, misschien zelfs door het op decente wijze vertonen van een enkel.


  ‘U ziet beiden de werkelijke reden over het hoofd,’ verklaarde Napoleon, die het een vervelend onderwerp vond. ‘Nabijheid.’


  ‘Nabijheid, sire?’ zei madame Montholon, terwijl zij hem ten volle deed genieten van de vonk in haar eigen ogen.


  ‘Natuurlijk. De meeste mannen trouwen met de vrouw die het dichtst bij is en menen dan in haar de bekoorlijkheden aan te treffen, die jij zo-even hebt genoemd, lieve Albiné. Als ik in Marseille was gebleven, zou ik ongetwijfeld getrouwd zijn met mijn lieve kleine Désirée Clary. Misschien was ik wel heel gelukkig met haar geworden, maar ik werd in minder dan geen tijd bij haar vandaan gehaald. De plicht riep mij naar elders en toen raakte zij verliefd op de onnozele hals, met wie zij uiteindelijk is getrouwd. Wat heeft zij een geluk gehad! Bernadotte is de troonopvolger in Zweden en zij zal dus koningin worden. Anders had zij deze koeiestal met mij moeten delen.’


  Madame Montholon dacht hier een ogenblik over na. ‘Ik vind dat u gelijk hebt, sire,’ zei zij.


  Madame Bertrand zei niets meer, maar zij wierp zowel de keizer als de schone Albiné een verstolen blik toe, alsof zij wilde zeggen: ‘De resultaten van die nabijheid hebben we al eens kunnen constateren.’


  Toen Napoleon van tafel opstond, het hij zijn hand op Bertrands schouder vallen. De druk van zijn vingers was fel en plotseling. ‘Ik heb het!’ fluisterde hij. ‘De laatste bijzonderheden vielen mij zojuist in, toen ik hier zat. Ja, Bertrand, ik heb het!’ Zijn ogen gloeiden van innerlijk vuur. ‘Ik ga naar mijn werkvertrek en zal mij vanavond niet bij het gezelschap voegen. Kom over een half uur bij mij.’


  Terwijl de rest van het gevolg langzaam naar de salon slenterde werd hij zich ervan bewust, dat madame Montholon bleef talmen. Haar ogen bedelden om zijn aandacht.


  ‘Hebt u mij iets te zeggen, madame?’


  ‘Jawel, sire. Het is al zo lang geleden – zes dagen, om precies te zijn – dat u iets tegen mij hebt gezegd. Heb ik iets gedaan waardoor ik u beledigd heb?’


  ‘Geenszins. Ik heb bijzonder hard gewerkt.’


  ‘Zag u mij vanmiddag dan niet?’


  Napoleon staarde haar vol verbazing aan. ‘Vanmiddag? Nee. Ik heb niemand gezien.’


  ‘Maar, sire, ik was zo vrij uw studeerkamer binnen te gaan. De deur stond open en ik zag u op en neer lopen in uw slaapkamer.’ Haar mond, klein en van het soort dat men gewoonlijk met ‘rozeknop’ omschrijft, begon te beven. ‘Ik ben er zeker van, sire, dat u meer dan eens naar mij hebt gekeken. Maar u gaf geen teken van herkenning en dus… en dus begreep ik dat u mij niet wilde aanhoren. Daarom ben ik maar weggegaan.’


  ‘Ik moet je mijn verontschuldigingen aanbieden. Ik meende vaagjes een gestalte op te merken, maar ik wist niet dat jij het was.’


  Madame Montholon stond op het punt in tranen uit te barsten. ‘Sire, ik ben zo ongelukkig. Hoe heb ik u toch beledigd? Hebt u al zo gauw vergeten wat wij voor elkaar hebben betekend?’


  Het was duidelijk dat Napoleon er weinig voor voelde dit gesprek voort te zetten. ‘Dit is het moment niet voor allerlei verklaringen. Die zijn trouwens overbodig. Je hebt me niet beledigd, en ik heb je niet vergeten. Klaar. Is dat voldoende?’


  ‘Ziet u dan niet hoe ongelukkig ik ben, sire? Het kwetst je trots als je niet wordt opgemerkt. Wie dacht u dat ik was? Een van de bedienden? Een geest? Als het dat praatzieke meisje was geweest, zou u haar wel herkend hebben, dat weet ik zeker.’


  ‘Ah! Als Betsy er was geweest, zou alles heel anders zijn gegaan. Zij zou waarschijnlijk gewoon zijn binnengekomen.’


  ‘Ik twijfel er niet aan! U had het niet kunnen schelen, denk ik.’


  ‘Och, ze is nog maar een kind.’


  ‘In jaren wel, ja.’ Ze boog zich voorover en legde een hand op zijn mouw. ‘Ziet u nu wel? Als het dat meisje was geweest, zou u zijn blijven stilstaan. Waarschijnlijk zou u de rest van de middag met haar hebben gepraat. Ik weet dat ik de regels overtreed door u zo op te houden, maar ik vind dat die toestand besproken moet worden. Als u genoeg van mij hebt, zeg het me dan, sire, alstublieft, ik smeek het u! In dat geval zal ik mijn man ertoe overhalen u toestemming te vragen naar Frankrijk te mogen terugkeren. Dat zou u van mijn aanwezigheid verlossen.’


  Napoleon bestudeerde haar gezicht, dat ondanks de gevoelens die in haar binnenste woedden heel knap bleef. Toen glimlachte hij. ‘Vanavond kunnen wij niet praten,’ zei hij. ‘Ik zal waarschijnlijk tot het aanbreken van de dag blijven werken. Maar later, ja, later wel. Morgenmiddag, misschien? Lieve Albiné, je bent aan het overdrijven. Je moet niet naar Frankrijk terugkeren. Ik heb jou en je echtgenoot nodig. Hier! Geloof je me?’


  Hij glimlachte opnieuw, nam haar bij de arm en drong haar zachtjes naar de deur van de salon. ‘Kom,’ zei hij. ‘Lach nu maar. Ze mogen niet weten dat er een scène tussen ons was. Ze zijn maar al te graag bereid erover te roddelen.’


  De vrouw boog haar hoofd en vlijde haar wang tegen zijn hand. ‘Ah, sire! Meende u het werkelijk, toen u vanavond sprak over… over nabijheid? Toen dacht ik: heb ik misschien nog een kans?’ Napoleon bevrijdde zijn hand en liet die neervallen achter haar rug. Hij gaf haar vlug een kneepje.


  ‘Wij spraken over bekoorlijkheden,’ zei hij. ‘Wees maar niet bang, Albiné. Je bent er rijkelijk mee gezegend.’


  HOOFDSTUK VIER


  TOEN BERTRAND IN de deuropening verscheen, had napoleon zich al volkomen voorbereid op de taak die voor hem lag. Hij had twee kaarsen aangestoken en een half dozijn andere als reserve gereedgelegd. Een stapel papier en een flinke hoeveelheid pennen lagen ordelijk voor hem op tafel. Uit een doos met biscuits had hij een uitgebreide sortering gezocht, die hij binnen handbereik had liggen.


  ‘Ga zitten, maarschalk,’ zei hij. ‘Zoals ik je vertelde, heb ik mijn plannen gereed. Ik hoop de hele nacht door te werken. Ik kan niets overlaten aan die lui’ – hij maakte een vaag handgebaar – ‘aan de overkant. Joseph zou eindeloos treuzelen. Al zijn beslissingen zouden fout zijn, en dus moeten wij ervoor zorgen dat voor hem niets meer te beslissen overblijft. De abbé is scherpzinnig genoeg, maar al zijn voorstellen zouden door mijn broer verworpen worden. Dus moet ik nu zelf over de hele zaak beslissen. Ik moet ieder probleem van tevoren zien op te lossen. Daarvoor moeten wij elk detail volledig kunnen overzien. Voor ik hun mijn instructies doe toekomen, lijkt het mij beter jou alles uit te leggen. Er moet hier toch minstens één persoon zijn die op de hoogte is van wat ik ga doen.’


  Bertrand boog. ‘Dat is een grote eer, sire.’


  ‘Goed dan. In de eerste plaats het volgende. Je weet, dat ik bij verschillende bankiershuizen in Europa aanzienlijke geldsommen heb vastgezet. Ik zal de abbé een machtiging sturen, zodat hij zoveel geld zal kunnen opnemen als nodig is. En er is een buitengewoon grote som nodig. Dat geld zal worden gebruikt om in Amerika een nieuwe scheepvaartmaatschappij op te richten en te financieren. Die maatschappij zal gaan varen tussen New York en de Oost. Ik zal voorstellen hieraan de naam “New York–Bombay-lijn” te geven. Vind je dat goed?’


  ‘Een uitstekende naam, sire.’


  ‘Dit eiland ligt precies halverwege tussen die twee grote havens. Indien een actieve handel tussen New York en het Oosten in het leven zou kunnen worden geroepen, dan zou Sint-Helena voor die lijn als tussenhaven in aanmerking komen. Dat is echter een kwestie van later zorg. Deze scheepvaartmaatschappij,’ ging hij verder, ‘zal in opzet en uitvoering – ik doel hier op de keuze van het personeel – volkomen Amerikaans zijn. Maar… slechts voor het oog. Geen enkele Europeaan zal openlijk met de firma betrekkingen onderhouden. Over de Franse deelneming zal zelfs niet worden gefluisterd. De maatschappij zal om te beginnen een schip laten bouwen in New York, waar zich langs de East River voldoende scheepswerven bevinden. De hele wereld zal te horen krijgen dat dit schip zal worden gebouwd volgens de meest vooruitstrevende principes, dat het model zal staan voor de scheepvaart van de toekomst. De masten zullen langer zijn dan men ooit op een schip heeft aanschouwd, daarbij zullen zij het grootst denkbare oppervlak aan zeilen torsen. Kortom, een schip dat opvallend schoon en snel is. Ja, snel, mijn beste Bertrand, snel genoeg om de afstand New York–Bombay in recordtijd af te leggen. Het is overbodig op te merken dat de bouw van dit schip de aandacht zal trekken van de gehele wereld. Wij zouden dit eerste vaartuig “The Flying Yankee” kunnen dopen. Hoe vind je dat?’


  ‘Uitstekend, sire. Maar, sire, ik moet erop wijzen dat dit eerste grote Amerikaanse schip geen toestemming zal krijgen hier binnen te lopen.’


  ‘Dat is natuurlijk ook bij mij opgekomen. Ik wilde je vertellen dat het schip tè vooruitstrevend zal blijken. De masten zullen tè hoog zijn, de zeilen tè zwaar. Op zijn eerste tocht zal het schip met ernstige tegenspoed te kampen hebben… juist ter hoogte van Sint-Helena. Met hulp van een paar bemanningsleden – die natuurlijk van de plannen op de hoogte zijn – zal de hoofdmast doormidden breken en een groot deel van de tuigage overboord doen slaan. Het schip zal, met de gebroken mast achter zich aan, doorsukkelen tot het de rede van dit eiland heeft bereikt. Men zal de bevelvoerende admiraal hier ter plaatse – ik weet niet wie dat zal zijn, maar Cockburn zal tegen die tijd wel naar Engeland zijn teruggekeerd – meedelen dat de toestand van het schip het onmogelijk maakt verder te varen. Men zal een aantal ijzeren steunbalken moeten laten smeden voor de mast, en het want zal grotendeels moeten worden vervangen. Dit zal, zoals je wel zult begrijpen, een buitengewoon moeilijke situatie scheppen. De Engelsen zullen hulp niet durven weigeren. Binnen duizend mijlen in de omtrek is nergens een andere haven te vinden en het vaartuig zou zeker vergaan als het verder moest zwalken op zoek naar hulp. Natuurlijk zal men een oplossing zoeken; men zal het beschadigde schip tijdens de reparaties zo ver mogelijk van het eiland vandaan trachten te houden. Geen enkel lid van de bemanning zal toestemming krijgen aan land te gaan – behalve degenen die de diverse regelingen moeten treffen. En zij zullen zich slechts kunnen bewegen onder de strengste bewaking. Niemand ook zal toestemming krijgen aan boord van het schip te gaan, nadat de havenautoriteiten het van boven tot onder hebben doorzocht. De kapitein en de scheepstimmerman zullen wel aan land mogen, natuurlijk, en bij hen bevindt zich een derde man, een buitengewoon gevolmachtigde van de maatschappij, die betrokken is geweest bij de revolutionaire bouw van het schip. Het is een man met een grote bos warrig haar en een donkere baard – iets wat het voor iedereen onmogelijk zal maken zijn gelijkenis met mij te ontdekken. De naam die hij gebruikt, zal volkomen verschillen van zijn werkelijke naam, die… Frangois Eugène Roberaud luidt…’


  Bertrands gezicht lichtte op nu hij de mogelijkheden van het plan begon te overzien. ‘Ja, sire, ja!’ zei hij.


  Napoleon vervolgde met levendige stem: ‘Goed. De reparaties aan “The Flying Yankee” zijn voltooid. Het zal de volgende morgen in alle vroegte, bij het keren van het getij, afzeilen. De drie Amerikanen brengen de laatste nacht door aan de wal, waar zij nog enige voorzieningen moeten treffen. De volgende morgen, uiterst vroeg, komt een van de bewoners van Longwood – Montholon bijvoorbeeld – in hoogst opgewonden toestand naar buiten rennen. Hij roept tegen de schildwachten dat Napoleon is verdwenen, dat zijn bed beslapen is. De andere leden van het gevolg stromen nu ook naar buiten, in een toestand van grote verwarring. Natuurlijk zullen de wachtposten denken dat het hier een list betreft.’


  Op dit punt van zijn uiteenzetting zweeg Napoleon even en keek zijn maarschalk vol verwachting aan. ‘Bertrand,’ vroeg hij, ‘wat zou er nu gebeuren, denk je?’


  ‘Er zou een geweldige consternatie ontstaan,’ verklaarde de maarschalk. ‘De schildwachten zouden het nieuws onmiddellijk naar het fort seinen. De drie kanonschoten zouden gelost worden, gevolgd door het hijsen van de blauwe vlag. Binnen een paar seconden zou de blauwe vlag wapperen van iedere seinpost op het hele eiland.’


  ‘Juist,’ beaamde Napoleon. ‘En wat dan?’


  ‘U hebt hier nu ongeveer vijftig mensen bij u, sire, en zij zouden allen buiten door elkaar rennen. De mensen die in de omgeving wonen, zouden toesnellen… van het landgoed van de Robinsons, van de Legges en mensen van de Orange Grove. Te oordelen naar wat we van sir Hudson Lowe gehoord hebben, zal hij in volle vaart hierheen galopperen, ondertussen luidkeels allerlei bevelen gevend. Hij zal een half dozijn officieren meebrengen. En minstens duizend gewapende mannen zullen gealarmeerd worden en klaarstaan om aan de opsporing te beginnen.’


  ‘Je hebt het nauwkeurig beschreven,’ zei Napoleon. ‘En nog realistisch ook, beste Bertrand. Wat denk je, zou iemand ook maar enige aandacht schenken aan het feit dat te midden van die kolkende massa een paar Amerikaanse scheepsofficieren rondlopen? Op zijn minst twee?’


  ‘Men zou het wel opmerken. Maar zij die hiervoor de verantwoordelijkheid dragen, zullen het veel te druk hebben met het organiseren van de speurtocht om er erg veel aandacht aan te besteden. En zodra u weer gevonden bent, zal het onnodig lijken nog iets anders te doen dan het kordon rondom Longwood te herstellen.’


  ‘Precies,’ vervolgde Napoleon. ‘Een van de zoekende militairen zal plotseling een glimp opvangen van een heel bekende groene jas. In de afgrond langs de weg die naar de Geranium Valley leidt, ziet hij de gestalte van een man, die op een rotsrichel ligt, het gezicht naar beneden. Je kent die plek wel. Er staan daar heel wat bomen langs de helling.’


  Bertrand knikte. ‘Ongetwijfeld zal de verklaring luiden, dat u nog laat bent gaan wandelen en in het donker over de rand bent gevallen. Ik ken een plek die hiervoor uitermate geschikt is. Heel slecht te zien van boven af.’


  ‘En denk je nu eens in, Bertrand,’ vervolgde Napoleon met een glimlach van voldoening, ‘hoe al hun onnodige voorzorgsmaatregelen ons nu van dienst zullen zijn. Iedereen is druk bezig de instructies uit te voeren die voor zo’n noodtoestand zijn gegeven en niemand is nog in staat op dingen te letten die nóg belangrijker zijn. Het lichaam op de rotsrichel wordt door middel van touwen naar boven gehesen. De man is bewusteloos, hij wordt naar Longwood overgebracht en na verloop van tijd komt hij weer tot bewustzijn. Ik hoef je natuurlijk niet uit te leggen dat de man, die op deze wijze weer tot zichzelf komt, niet Napoleon is. Het is natuurlijk Roberaud. Zijn haar is kortgeknipt, zijn baard afgeschoren, en hij draagt een van mijn uniformen. Hij zal een onprettig lange tijd moeten wachten, vrees ik, want we moeten hem natuurlijk in de loop van de nacht over de rand laten zakken.’


  Napoleon zweeg even; hij liet zijn hoofd op zijn handen rusten en scheen diep in gedachten verzonken. Toen keek hij op en glimlachte.


  ‘Maar het plan bevat ook nog een ander onderdeel. Hoe kan ik mijzelf in Roberaud veranderen en aan boord van dat schip komen?’


  ‘Dat zat ik mij al af te vragen, sire.’


  ‘De avond tevoren zullen wij hier in huis heel voorzichtig het gerucht verspreiden dat mijn leven bedreigd wordt. Dat zal de bedienden heel wat stof tot praten geven en hun opwinding nog vergroten als zij de volgende dag vernemen dat ik verdwenen ben. Ik zal niet naar bed gaan en als het hele huis zich ter ruste heeft begeven, zal ik pruik en baard aandoen en de kleren van Roberaud aantrekken. Voor de dag aanbreekt, zal ik door het gat in het plafond van de bibliotheek naar de ongebruikte vliering klimmen en mij daar verborgen houden. Even na het aanbreken van de dag kom jij hierheen en laat Montholon wekken. Je vertelt hem dat je, als gevolg van die verhalen over het levensgevaar dat mij bedreigt, niet hebt kunnen slapen. Samen gaan jullie dan naar mijn slaapkamer en je klopt op de deur. Als er geen antwoord komt, ga je naar binnen en je ziet dat de kamer verlaten is. Het bed is niet beslapen. Je laat Marchand komen, die mijn kleren controleert. Hij zal ontdekken dat een van mijn uniformen er niet is. Intussen zijn alle bedienden dan wel op de been, en Montholon begeeft zich naar de schildwachten om hun mee te delen dat ik vermist word. Jij, Bertrand, blijft voortdurend door het huis en in de tuinen rondrennen, je bent buiten jezelf van bezorgdheid. Als een van de bedienden aanstalten maakt hier te blijven, beveel je hem om te gaan helpen zoeken. Als het lichaam eenmaal in het ravijn is gesignaleerd en iedereen in die richting is weggerend om de reddingspogingen van zo dichtbij mogelijk gade te slaan, kom je naar binnen om het mij te laten weten. Dan klim ik van de vliering naar beneden en glip de tuin in. Vandaar zal ik het terrein verlaten en mij tussen de opgewonden mensenmassa begeven. En terwijl men het lichaam langs de weg hierheen draagt, zal ik mij bij de beide Amerikanen voegen. Tegen die tijd zullen alle blauwe vlaggen op het hele eiland alweer opgerold worden, ten teken dat Napoleon is gevonden, gewond maar in leven. De drie Amerikanen stijgen te paard. Zij hebben genoeg tijd om naar Jamestown te rijden en maken aanstalten aan boord te gaan. Hun bezittingen zijn op de kade reeds aan een grondig onderzoek onderworpen. Elk van hen wordt nog eens afdoende gefouilleerd. Dan laten zij zich met een sloep naar “The Flying Yankee” brengen. Zij gaan aan boord en varen af met het snelste schip dat ooit de zeven zeeën heeft bevaren!’


  Napoleon lachte zachtjes voor zich heen. ‘Ik hoop,’ vervolgde hij, ‘dat Joseph zijn vernuftige landhuis voltooid zal hebben als wij in Amerika arriveren. Wij moeten daar veilig zijn binnengeloodst voor er ernstige verdenkingen rijzen ten aanzien van de ware identiteit van de gevangene van Longwood.’


  ‘Sire,’ zei Bertrand, ‘ik voorzie slechts één enkele moeilijkheid bij de uitvoering van dit schitterende plan. Er mag geen verschil in postuur zijn tussen u en uw dubbelganger.’


  ‘Vertrouw er maar op dat die slimme abbé dat al begrepen had. In de brief die ik vernietigde, gaf hij mij Roberauds gewicht op en hij beloofde ervoor te zorgen dat dit hetzelfde blijft tot wij van zijn diensten gebruik zullen maken.’


  Bertrand wierp een taxerende blik op de gestalte van de verbannen vorst. ‘Sire, het zal nodig zijn uw gewicht wat te doen verminderen.’ Napoleon knikte weinig enthousiast. ‘Daar ben ik me volkomen van bewust. Ik zal ongeveer twintig pond moeten afvallen.’


  ‘Mais certes, ik zal Berthier vannacht missen,’ zei Napoleon even later hoofdschuddend. ‘Urenlang kon ik hem van alles dicteren, en dan ging ik in alle rust slapen. Als ik wakker werd, waren alle orders uitgeschreven, alle afschriften gereed en de koeriers waren reeds in alle richtingen uitgereden. Geen woord fout geschreven, geen komma op de verkeerde plaats. Die man was een wonder op zichzelf. Ofschoon,’ voegde hij er na een korte stilte aan toe, ‘voor het overige was hij vrij onnozel.’


  Terwijl zij zaten te praten, had Bertrand een klein etui uit zijn zak gehaald. Hij opende het en er bleken drie sigaren in te zitten. Zorgvuldig koos hij een van de drie uit. Toen bedacht hij zich, legde hem met een diepe zucht weer terug, sloot het etui en stak het weer in zijn zak. ‘Ze zijn op dit eiland nergens te krijgen,’ zei hij spijtig. ‘Een man die tabak rookt,’ verklaarde Napoleon, ‘is een van de meest absurde verschijnselen die ik ken. Over anderhalf jaar ben je terug in Parijs. Tegen die tijd zul je ongetwijfeld wel van die dwaze gewoonte genezen zijn.’


  ‘Nooit, sire, nooit! Maar… anderhalf jaar! Duurt het zo lang?’


  ‘Het is een hele organisatie, Bertrand. Een nieuwe scheepvaartlijn in het leven roepen… Een dergelijk revolutionair schip laten bouwen… Het kan onmogelijk in minder tijd. Ja, het zal meer dan anderhalf jaar duren voor ik mijn Engelse bewakers voor de tweede maal te slim af zal zijn. Maar enfin, nu aan het werk. Laat het kaartspelletje vanavond vroeg afgelopen zijn. Het huis moet rustig zijn en ik wil geen glurende ogen meer zien. Doe de gordijnen dicht, Bertrand, ik wil niet hebben dat de schildwachten naar binnen kijken. Zij zouden zich weleens af kunnen vragen, waarom ik zo lang opblijf.’


  ‘Ik zal in de studeerkamer de wacht blijven houden bij uw deur,’ verklaarde de hofmaarschalk. ‘Tot u gereed bent.’


  ‘Is O’Meara er nog?’


  ‘Nee, de dokter is vanmiddag vertrokken.’


  ‘Breng mij dan een glas wijn met een van zijn afschuwelijke pillen.’ Toen hij alleen was, nam Napoleon zijn pen op. ‘Ah, Berthier, Berthier!’ zei hij bij zichzelf. ‘Wat zou ik je aanwezigheid nu op prijs stellen!’


  Bertrand ontwaakte met een schuldig gevoel. Hij was op de bobbelige sofa in slaap gesukkeld, zijn hoofd tegen de leuning vol houtsnijwerk, zijn benen languit uitgestrekt. Stijf stond hij op en liep naar een raam om het gordijn open te trekken. De zon was reeds opgegaan en klom nu boven de rotskammen uit.


  ‘Het moet al zeven uur zijn, of misschien nog later,’ mompelde hij. Een blik op de kleine hangklok leerde hem dat hij goed had geraden. Voorzichtig liep Bertrand, die de hele nacht wakker had willen blijven, naar de deur van de slaapkamer. Het geluid van ritselende vellen papier stelde hem gerust. Napoleon was nog wakker. Hij klopte op de deur.


  ‘Binnen.’


  Napoleon had kennelijk juist zijn taak beëindigd. Voor hem op tafel lag een flinke stapel vellen papier, overdekt met aantekeningen in zijn kleine handschrift. De laatste kaars stond op het punt uit te gaan. Alle biscuits waren verdwenen.


  De keizer had zijn schoenen uitgetrokken. Zijn gezicht zag grauw van uitputting.


  ‘Bertrand,’ zei hij met een stem die niet boven gefluister uitkwam, ‘ik ben klaar. Het plan bezit geen enkele zwakke plek meer. Ik heb het wel twaalf keer doorgenomen en kan nergens een fout ontdekken.’


  De hofmaarschalk voelde zijn vertrouwen groeien. Vol enthousiasme knikte hij. ‘Natuurlijk, sire.’


  ‘De vraag is nu: Hoe krijgen wij deze aantekeningen in handen van de abbé? Ik weet dat jij het gemakkelijk genoeg gedaan krijgt, je hebt al zoveel brieven weg weten te werken. Maar daar kan nu geen sprake van zijn. Er bestaat maar één manier die volkomen veilig is. Een lid van ons gezelschap zal naar Frankrijk moeten terugkeren en deze aantekeningen moeten meenemen.’


  ‘Inderdaad, sire. Deze waardevolle papieren kunnen we niet langs de gewone weg versturen.’ Hij zweeg even en dacht diep na. ‘Gourgaud soms?’


  ‘Nee!’ zei Napoleon met nadruk. ‘Zijn naijver is bezig zijn geest te verpesten. Ik vertrouw hem niet meer! Hij zou een grove fout kunnen maken. Nee, Bertrand. Ik weet al iemand. Piontkowski.’


  ‘Piontkowski! Nee, sire, ik geloof niet dat wij hem kunnen vertrouwen. Waar komt hij vandaan? Wat doet hij hier op dit eiland? Hoe komt hij aan zijn geld en waarom laten de Engelsen hem ongestoord zijn gang gaan? Wij zijn er allemaal van overtuigd dat hij een spion van de Engelsen is.’


  Napoleon schoof deze argumenten met een ongeduldig handgebaar terzijde. ‘Ik weet waar hij vandaan komt. Ik weet wat hij op dit eiland uitvoert. Ik weet hoe hij aan zijn geld komt. De Engelsen laten hem ongestoord zijn gang gaan omdat zij denken dat hij voor hen spioneert.’


  ‘Het verbaast mij dat te horen, sire. Ik wist niet dat u voor zijn komst verantwoordelijk bent.’


  ‘Piontkowski is zeer toegewijd. Hij heeft rondverteld dat zijn vader in Brussel op sterven ligt. Als hij toestemming vraagt om te kunnen vertrekken, kan hij dat als reden opgeven. Dit alles, Bertrand, is geheel volgens het plan dat ik ontworpen heb.’


  ‘Het is een pak van mijn hart, sire. Ik heb mij over zijn aanwezigheid in ons huis veel zorgen gemaakt.’


  ‘Als ik wat geslapen heb en mijn geest weer wat helderder is, zal ik een manier verzinnen om deze documenten zo in zijn bagage te verbergen dat geen sterveling ze zal kunnen vinden.’ Napoleon geeuwde. ‘Dat zal niet zo moeilijk zijn.’


  ‘Terwijl u wat gaat rusten, keizerlijke majesteit, zal ik de papieren onder mijn hoede nemen.’


  Napoleon knikte. Hij stond op en strompelde op kousenvoeten door het vertrek. Hij liet zich neervallen op zijn veldbed en was binnen een paar seconden vast in slaap.


  Bertrand begon de papieren te verzamelen. De gordijnen liet hij gesloten. Uit de richting van de keuken klonk het geluid van voetstappen en ook het gemompel van stemmen werd nu hoorbaar. Een Engelse stem, luid en scherp en met een vragende klank, bewees dat een van de schildwachten wel zeer dicht in de buurt was. De hofmaarschalk stopte de papieren onder zijn tuniek en knoopte die zorgvuldig dicht, voor hij zich door de veranda naar huis begaf.


  HOOFDSTUK VIJF


  MET EEN VOLLE tooi van witte zeilen kwam zijner Majesteits ‘Phaeton’ majestueus de rede van Sint-Helena opvaren, verwelkomd door een salvo uit de kanonnen van het fort. Het was een middag halverwege de maand mei en de kade zag zwart van nieuwsgierigen. De kleurlingen stootten elkander met voldoening aan en zeiden tegen elkaar dat het schip zwaar geladen was, zodat bij het lossen voor hen allen wel wat te verdienen viel. De kooplieden, de havenautoriteiten en de officieren van het garnizoen, die bij elkaar tussen de menigte stonden, spraken slechts over de man die vandaag zou aankomen.


  ‘Ik kan niet zeggen dat ik met verlangen naar hem uitzie, Betsy,’ zei William Balcombe tot zijn dochter, die met haar arm door de zijne naast hem stond. ‘Uit verschillende bronnen hebben we al van alles over deze man gehoord. Het zal moeilijk zijn het hem naar de zin te maken. Vooral voor mij. Ik zit tussen twee vuren.’


  ‘De keizer zal nu wel door zijn veldkijker toekijken,’ zei Betsy. ‘Door de blinden! Ik ben bang dat het voor hem héél moeilijk zal worden, papa.’


  ‘Ik heb gehoord dat deze man aan de regering heeft geadviseerd een wet in het leven te roepen waarbij het aan iedereen op dit eiland verboden wordt contact met Napoleon te onderhouden. Dat geeft je een idee van hoe hij is.’


  Het winterseizoen was op komst, en de oostelijke passaatwinden gaven reeds een voorproefje van de komende bittere koude, die over enige tijd alle neuzen weer blauw zou doen worden en over menige dunbeklede rug rillingen zou doen gaan. De zee, grijs en dreigend, rolde met grommende vijandigheid op de rotsachtige kust af. Betsy beschermde haar gezicht met het smaakvolle kleine mofje dat zij aan een van haar polsen droeg en zei tot haar vader: ‘Papa, het is verschrikkelijk koud.’


  Zij ging op haar tenen staan om te kijken naar de sloep, die langzaam naar de wal werd geroeid. Zij kon de nieuwe gouverneur nu duidelijk zien. Hij droeg veren op zijn hoed en de onderscheidingen blonken op zijn uniform. Met zijn gevolg achter zich betrad hij de steiger en met een gebiedend handgebaar gebood hij de kijkers plaats voor hem te maken. Toen liep hij met kaarsrechte rug verder, twee passen voor zijn nogal mollige echtgenote uit.


  ‘Hij heeft slechte manieren, papa,’ fluisterde Betsy.


  Sir Hudson Lowe passeerde hen op een paar meter afstand en dus kon zij hem goed bekijken. Zij merkte op hoe trots zijn houding was, zij zag de hooghartige blik in zijn ogen. Zijn haar was lichtrood, maar zijn oogharen waren bijna wit. De gestrengheid van zijn gelaatstrekken werd nog geaccentueerd door een grote donkere vlek op een zijner wangen.


  Lady Lowe was de eerste die zijn trots voortstappende gestalte volgde. Zij was niet knap, maar haar figuur was goed, zij het wat fors. Zij wierp opgewekte blikken om zich heen en scheen in alles belang te stellen. Betsy hoorde haar tegen haar man roepen: ‘Toe, Huddy, niet zo snel.’


  Ze gebruikt rouge, dacht Betsy, die dat voor een vrouw van haar leeftijd maar dwaas vond (en voor jongere vrouwen zelfs een beetje zondig). De zes officieren die haar daarna passeerden, leken allen op elkaar, jong, met stijve ruggen en strakke gezichten. Zelfs hun snorharen schenen overeind te staan van innerlijke kracht. Zij deden Betsy denken aan een stel houten soldaatjes, waarmee zij vroeger had gespeeld. Ze glimlachte tegen wil en dank.


  Admiraal Cockburn begroette de nieuwkomers aan het einde van de steiger en er werden buigingen gemaakt en handen geschud. Betsy hield de gouverneur nog altijd in het oog en zag met groeiend onbehagen dat hij geen ogenblik glimlachte. Hij leek volkomen meegesleept door de belangrijkheid van zijn nieuwe functie.


  ‘M’sieur Balcombe,’ zei graaf Bertrand, die zich door de samengepakte toeschouwers wist te dringen, ‘dit is… eh, gelukkig. Mam’selle Betsy, wat ziet u er aardig uit.’


  De twee mannen keken elkaar een ogenblik zwijgend in de ogen. Zij hoefden geen woord te zeggen; hun blikken gaven reeds voldoende de gedachten weer, die het zien van de nieuwe bestuurder van Sint-Helena bij hen had opgewekt. Zij waren beiden evenzeer geschrokken van zijn stijve houding, van zijn kille ogen.


  Toen begon Bertrand fluisterend tegen Betsy te praten en zij vertaalde zijn woorden voor haar vader. ‘Hij vraagt, papa, of u er bezwaar tegen hebt als hij mij meeneemt naar zijn huis. Madame Bertrand voelt zich niet zo goed en hij denkt dat het haar wat zal opvrolijken, als ze iemand heeft om mee te kunnen praten. Hij zal mij morgenochtend weer terugbrengen.’


  William Balcombe glimlachte en knikte. ‘Natuurlijk, Betsy, ik denk dat we je zolang wel kunnen missen.’


  Een paar minuten later stapte zij in het rijtuigje dat de familie Bertrand gebruikte om zich over het eiland te verplaatsen. Zij nestelde zich naast de graaf op het achterbankje, in haar hart dankbaar voor het feit dat haar moeder haar had toegestaan voor deze gelegenheid haar beste kleren aan te trekken. De voorbije maanden hadden hun uitwerking in haar manier van kleden niet gemist. Verdwenen waren de gehate pantalettes, waarover Napoleon zich zo vrolijk had gemaakt, verdwenen was de bijna stijlloze eenvoud die mevrouw Balcombe haar altijd zo streng had opgelegd. Zij droeg nu een blauw japonnetje met een hoge kraag vol ruches en daaroverheen een grijze mantel met de grootst denkbare knopen en sierlijke blauwe tressen, die werkelijk heel vrolijk stonden. De mof aan haar pols deed haar bijna volwassen lijken.


  ‘Ik ben zo blij dat u mij nodig hebt, graaf Bertrand,’ zei ze opgewekt. ‘Er komen vanavond weer een paar mensen dineren. De dames zitten voortdurend te kwebbelen en de heren zijn vriendelijk kijkende, oude sufferds, met grote, natte snorren en zij zeggen niets anders dan: “Voor Bonaparte kunnen we niet streng genoeg zijn.” En daarna gaan ze de lof zingen van de nieuwe gouverneur. En natuurlijk is de eerwaarde heer Stodgkin ook weer van de partij. Hij kan iedere avond bederven. Hebt u, toen u jong was, ook weleens het gevoel gehad dat je soms veel beter niet thuis kunt zijn?’ Bertrand knikte. ‘Heel vaak, mam’selle.’


  Hutt’s Gate was een houten gebouwtje dat door zijn compacte bouw aan een schildwachthuisje deed denken en de kamer waar Betsy de nacht doorbracht was gelegen onder een schuin dak, hetgeen het vertrekje een bijna zuiver driehoekige vorm gaf. Er was ruimte voor een bed, maar meer ook niet. Het gesprek had vrijwel de hele avond Napoleon tot onderwerp gehad en Betsy was er zo door geboeid geraakt dat haar dromen, toen zij eenmaal was ingeslapen, uitsluitend gingen over veldslagen, overwinningen en snelle dagmarsen. Op het laatst droomde zij dat een Frans leger oprukte door een vreemd en vijandelijk land en dat Napoleon aan de spits reed terwijl zijzelf de trommel sloeg in het tamboerskorps dat hem op de voet volgde. Het was een opwindende ervaring, en zij bracht een luid getrommel ten gehore, bedoeld om alle andere tamboers te overstemmen. Na enige tijd hield het leger stil en het geluid van naderbij komende ruiters werd hoorbaar. Zij reden met grote snelheid en het leed geen twijfel dat zij belangrijke berichten brachten. Al gauw kwamen zij in zicht, briesende paarden en uitgeputte ruiters. Napoleon luisterde ernstig naar hun woorden en draaide zich toen in haar richting. ‘Mam’selle Balcombe, uittreden!’ Toen zij gehoorzaamde, zei de keizer tot haar: ‘Betsy, ik heb alarmerend nieuws ontvangen en ik wil eens horen wat ik naar jouw mening onder de gegeven omstandigheden moet doen.’ En op dat moment werd zij wakker.


  Eerst was zij er niet zeker van of zij inderdaad wel wakker was, want het geluid van paardehoeven dreunde nog altijd in haar oren. In het maanlicht, dat door een klein dakvenster haar kamertje binnendrong, kon zij de leuning van de stoel onderscheiden waarover zij de avond tevoren haar japon en een aantal andere kledingstukken had gehangen. Toen begreep zij dat ze in bed lag en dat het leger uit haar dromen was verdwenen, Napoleon incluis. Ze ging rechtop zitten en luisterde scherp, de dekens opgetrokken tot haar kin.


  Iemand rijdt over de Longwood Road, dacht zij. Wat vreemd! Waarom rijdt men hier op dit uur van de nacht? Toen rees er een akelige gedachte in haar op: Komen ze Napoleon weghalen?


  Het zou tegen Betsy’s aard zijn in een situatie als deze werkeloos te blijven. Zij sprong uit bed en stapte, huiverend van de koude, haastig in haar schoenen. Toen sloeg zij haar mantel om, dankbaar voor de warmte die het kledingstuk haar bezorgde. Van haar bed naar het raam was slechts een stap, en vol spanning tuurde zij naar beneden op de weg.


  De nacht was helder en de maan, vrijwel recht boven het huis, staarde met onvriendelijk, koel gelaat op haar neer. ‘Hier heb jij niets mee te maken, dwaas kind,’ scheen hij te zeggen. ‘Toch wel,’ zei Betsy bij zichzelf, nog altijd in de ban van haar dromen. De ruiters waren nu al tamelijk dicht bij, zij kwamen in volle galop over de velden rijden.


  Het volgende ogenblik herkende Betsy de man die vooropreed. Het was sir Hudson Lowe! ‘Zie je wel, ik droom nog!’ zei ze hardop. ‘Wat zou hij hier moeten doen?’


  Maar de maan scheen zo helder, dat alles even duidelijk te onderscheiden was als overdag en er was geen vergissing mogelijk. Zij zag zijn strenge gelaat, zij zag de strakke blik waarmee hij voor zich uit staarde. Er was geen twijfel mogelijk, dit was de trotse, nurkse generaal, die de afgelopen middag zo plechtstatig aan wal was gekomen. Hij had zich in vliegende haast aangekleed, want hij had zijn legertuniek aangeschoten over een pantalon die duidelijk bij een burgerkostuum behoorde. De jonge officier, die twee volle lengten achter hem reed, was in volledig uniform gekleed en de punten van zijn snor staken langs zijn wangen uit als dikke, gele spijkers. Betsy had de indruk dat deze adjudant er geen idee van had waarheen hij ging, noch de reden van deze kon bevroeden. Op dat moment hoorde zij beneden in het huis voetstappen. Vlug stak zij een kaars aan en daalde af langs het smalle laddertje, dat schudde en kraakte bij elke stap. De graaf stond voor een der vensters. Hij had een kunstig bewerkte zwart met oranje kamerjas aan, maar hij had er niet aan gedacht de resten van zijn haardos zorgvuldig over de ronde kale plek op zijn schedel te strijken, zoals hij gewoonlijk deed.


  ‘Zo, dus u bent wakker geworden,’ fluisterde hij, zich omdraaiend. ‘Ik had gehoopt dat u niets zou horen en gewoon door zou slapen, net als mijn vrouw.’


  In het schemerige licht van de kaarsen keek hij naar haar en verrast trok hij zijn wenkbrauwen op. Haar mantel was tot onder haar kin stijf dichtgeknoopt en dit verleende haar gezicht de fijngesneden teerheid van een camee. Maar zijn aandacht werd in de eerste plaats geboeid door haar haar. Het vormde een overvloed van gouden krullen, die des te onhandelbaarder schenen nu zij pas uit bed was gekomen. Mijn hemel, dacht hij, een hoofd met zulk mooi haar heb ik van mijn leven niet gezien!


  ‘M’sieur, wat is er aan de hand?’ vroeg Betsy.


  ‘Ik heb er geen flauw idee van! Ik kon daarstraks een glimp opvangen van de semafoor. Zo te zien is er niets verkeerd gegaan.’


  ‘Ik weet wie het is,’ zei Betsy.


  ‘Aha,’ zei de maarschalk. De opluchting klonk door in zijn stem. ‘Bewoners van het eiland zeker, op een nachtelijk avontuur?’


  ‘Nee, m’sieur. Het is sir Hudson Lowe. Hij heeft een officier bij zich.’


  De mond van de hofmaarschalk viel open van verbazing. ‘Heus, mam’selle, ik ben ervan overtuigd dat u zich vergist!’ Hij hief de kaars op, zodat het licht op het popperig kleine klokje op de schoorsteenmantel viel. De wijzers wezen aan dat het half vier was. ‘Waarom zou hij in het holst van de nacht naar Longwood willen rijden?’


  ‘Maar ik heb hem duidelijk gezien!’


  Uit de richting van Longwood waaide nu het geluid van luide stemmen naar hen toe. Na veel en heftig geschreeuw namen de stemmen in sterkte af, iets waaruit zij meenden te kunnen opmaken dat de twee ruiters aan een inspectietocht over het terrein waren begonnen.


  Bertrand zuchtte, denkend aan de last die zijn functie hem op de schouders legde. ‘Sir Hudson Lowe of niet, ik zal mij in elk geval moeten aankleden en er onmiddellijk heen moeten gaan,’ zei hij. ‘Gaat u maar terug naar bed, mam’selle, anders loopt u nog een verkoudheid op. En mocht madame Bertrand soms wakker worden, wilt u haar dan vertellen waar ik heen ben?’


  Dus wendde Betsy zich af en keerde op haar schreden terug. Ook al had de graaf aan haar woorden getwijfeld, dit kon haar zekerheid niet aan het wankelen brengen. Het was de nieuwe gouverneur geweest en niemand anders. Een paar minuten later hoorde zij beneden snelle voetstappen en het dichtslaan van een deur. Ze keek uit het dakraampje en zag graaf Bertrand volledig gekleed naar buiten gaan. Hij verdween op een draf in de richting van Longwood.


  Het was zo koud in haar kamertje dat zij diep onder de dekens wegkroop. Al spoedig kreeg de slaap weer de overhand en dommelde zij in.


  Zij werd aan het ontbijt begroet door een ernstig kijkende gastheer. Madame Bertrand, die achter een dampende koffiepot zat, glimlachte haar jeugdige gast hartelijk toe. Het was duidelijk dat de betekenis van de nachtelijke gebeurtenissen nog niet geheel tot haar was doorgedrongen. De kinderen van de Bertrands waren nog niet op, maar hun hondje, Tom Pipes geheten, zat op de grond aan de punt van de tafel, waar Betsy’s plaats was, en kwispelde vol verwachting met zijn staart.


  ‘Nu, Betsy, je had volkomen gelijk,’ zei de graaf. ‘Het was sir Hudson Lowe. We hebben een vertoning meegemaakt die mij mijn hart doet vasthouden voor alles wat ons in de toekomst nog te wachten staat. Die man is onuitstaanbaar! Het schijnt dat hij lag te slapen en droomde dat Napoleon was ontsnapt. Met een schok werd hij wakker en onmiddellijk was hij ervan overtuigd dat het niet zomaar een droom was: Napoleon moest werkelijk verdwenen zijn! Dus schoot hij haastig wat kleren aan en rende naar buiten, schreeuwend om een paard. Ze brachten hem een van zijn rijdieren en daarna is hij, samen met een van zijn adjudanten, als een krankzinnige weggereden om te onderzoeken of het waar was.’


  ‘Wat een merkwaardige manier van doen!’ zei de gravin.


  ‘Ik ben blij dat je het zo kalm opvat,’ zei de graaf. ‘Zij stoven met z’n tweeën door het kordon van schildwachten heen en de gouverneur bonsde hard genoeg op de deuren om een dode wakker te maken. Eindelijk kwam een van de lakeien de deur openen. “Ik moet je meester zien!” beval de gouverneur. “Ik wil hem zien met mijn eigen ogen. Ik wil mij ervan overtuigen dat hij niet ontsnapt is. En ik zal niet naar verontschuldigingen of uitvluchten of ontkenningen luisteren”.’


  Bertrand schudde het hoofd en vervolgde: ‘Die goeie Montholon, hij slaapt altijd als een marmot. Hij kwam naar buiten terwijl hij de slaap nog uit zijn ogen wreef. “Wel allemachtig, wat is dit allemaal voor kabaal?” vroeg hij. Toen werd hem meegedeeld dat sir Hudson Lowe voor hem stond. “Sapristi!” zei hij. “En wat dan nog”?’ De graaf legde het warme broodje, waaraan hij zat te knabbelen, weer terug op zijn bord. Het was duidelijk dat alle eetlust hem verging. ‘Het moet een vreemdsoortig toneel zijn geweest. Montholon bleef pal voor de deur staan en de gouverneur raakte buiten zichzelf van woede. Ik geloof heus dat er een steekje aan hem los is. Montholon zegt dat hij met zijn ogen rolde, met zijn armen zwaaide en de gekste bewegingen maakte. Hij zei tegen de gouverneur dat de keizer sliep en niet gestoord kon worden. “Maar ik ben sir Hudson Lowe!” brulde de ander telkens weer. “Als ik niet dadelijk word toegelaten, zal ik de schildwachten roepen en mij met geweld toegang verschaffen!” Montholon vertelde hem dat zich in het huis vijftien gewapende mannen bevonden en dat zij instructies hadden onmiddellijk te schieten zodra iemand probeerde in de suite van de keizer binnen te dringen. “Ik wil mij ervan overtuigen dat hij binnen is!” schreeuwde de gouverneur. “Ik kan niet slapen voor ik gerustgesteld ben! Als hij hier niet is, moet ik iedereen uit zijn bed halen en het hele eiland uitkammen”!’


  ‘En wat zei die arme Montholon daarop?’ vroeg de gravin.


  ‘Hij bewaarde zijn tegenwoordigheid van geest. Hij vroeg kalmpjes of de gouverneur met dergelijke hardhandige maatregelen een internationaal schandaal wilde ontketenen. Dat deed de Engelse generaal een beetje in zijn schulp kruipen, en hij vroeg of de keizer de kennisgeving had ontvangen dat hij hem vanmorgen een bezoek zou brengen. De brief was wel aangekomen, maar hij was gericht aan generaal Bonaparte, dus antwoordde Montholon dat de keizer geen schrijven had ontvangen. “Deel hem dan mee,” zei de Engelsman met opeengeklemde tanden, “dat ik in ieder geval zal komen”.’ Gravin Bertrand scheen zich over dit verhaal ernstig zorgen te maken. ‘Het is haast niet te geloven,’ zei ze. ‘Henri, je zult de tact van een Talleyrand nodig hebben om met deze man te kunnen omgaan!’


  Betsy deed nauwelijks een poging haar ontbijt te nuttigen. ‘Hoe laat zal hij op bezoek komen?’ vroeg zij.


  ‘Om negen uur.’


  Het meisje wierp een blik op de klok. Tien over half negen!


  ‘Madame, wilt u mij alstublieft verontschuldigen?’ vroeg zij. Betsy rende naar haar kamertje en voorzag zich haastig van mantel en hoed. Het geroffel van regendruppels tegen de vensterruiten leerde haar dat er juist een flinke bui begon te vallen. Longwood, met zijn haveloze uitbouwtjes en zijn verweerde muren, was haar nog nooit zo lelijk voorgekomen als nu. Zij zag in de verte de schim van een eenzame schildwacht, die op enige afstand voor het huis heen en weer liep. Er zat iets bekends in het silhouet van zijn rug en in de manier waarop hij zijn musket over zijn schouder droeg. ‘Ik geloof dat het soldaat Knock is,’ zei zij bij zichzelf. ‘Wat een geluk!’


  De gravin keek verrast op toen het meisje de ladder afkwam. ‘Ik geloof niet dat je zo vroeg al naar huis gereden kunt worden, Betsy,’ zei zij.


  ‘Ik ga naar Longwood. En ik ga lopen.’


  De mooie donkere ogen van de gravin weerspiegelden haar bezorgdheid. ‘Maar, kindje, vind je dat nu wel verstandig? De keizer wil niemand ontvangen. Hij zal weer een van zijn woedeaanvallen hebben, zie je.’


  ‘Ja, dat begrijp ik. Daarom wil ik juist naar hem toe.’


  ‘Je bedoelt’ – de gravin kon haar oren niet geloven – ‘je bedoelt dat je met hem wilt praten?’


  ‘Ja, madame. Hij moet gewaarschuwd worden; hij dient toch te weten met wat voor tegenstander hij te doen krijgt? Als hij voor de tweede keer weigert de gouverneur te ontvangen – en dat in zo’n regenbui – dan zullen er ernstige moeilijkheden uit voortkomen. Bent u dat niet met me eens?’


  ‘Ja, natuurlijk. Mijn man en ik, wij hebben er al over gesproken en hij zei mij dat hij zich erg ongerust maakt.’


  ‘Mag ik vragen of hij met de keizer heeft gesproken?’


  De gravin wierp een bezorgde blik op de deur, waarachter de graaf nog maar een paar minuten geleden was verdwenen. ‘Nee, hij heeft er niets over gezegd. Zie je, de keizer heeft geweigerd ook maar iets te zeggen. Hij zit in zijn werkkamer en hij heeft die… die blik weer in zijn ogen.’


  Betsy zei bij zichzelf: ‘Ze zijn allemaal even bang voor hem.’ Hardop vroeg zij: ‘Heeft niemand er bij hem op aangedrongen… eh, verstandig te zijn en de gouverneur te ontvangen?’


  ‘Dat zal wel niet.’


  Betsy liep naar de deur. ‘Dan moet ik het proberen. Wilt u het alstublieft niet aan de graaf vertellen? Hij zou mij waarschijnlijk niet eens laten gaan!’


  ‘Dat zou hij zeker niet. Betsy, hoor eens goed: dit is jouw eigen plannetje en je hebt er met geen woord met mij over gesproken, gesnapt?’


  Het bleek heel gemakkelijk het kordon van schildwachten te passeren. Betsy had het niet verkeerd gezien, het was soldaat Knock. Van verrassing floot hij tussen zijn tanden toen hij haar door de regen naar zich toe zag komen rennen.


  ‘As-je-me-nou!’ zei hij. ‘Wel, wel, juffrouw, wat moet u hier?’


  ‘Is dat soldaat Knock niet?’ vroeg Betsy. Zij bleef staan en tuurde schijnbaar vol inspanning in zijn richting. ‘Ik dacht al dat ik je herkende, maar je kunt bij dit weer nooit zeker weten wat je ziet. Eigenlijk zie ik je dan ook helemaal met!’


  Even keek hij haar vol verbazing aan. Toen kwam er een brede grijns op zijn gezicht en hij gaf haar een knipoogje.


  ‘Nou ik erover nadenk, juffrouw, het is ook erg moeilijk in dit snertweer iets te zien.’ Met een ruk draaide hij zich om, klaar om voor de zoveelste keer het stuk terrein af te lopen waarvoor hij de verantwoordelijkheid droeg. ‘Ik zag u helemaal niet, juffrouw. Ik? Ik heb niemand gezien! Ik heb niets gehoord ook!’


  Toen Cipriani het bezoek aankondigde, bevond Napoleon zich in zijn studeerkamer. Hij zat niet bijzonder gemakkelijk op een stoel met een gebroken leuning en krakende poten.


  ‘Mam’selle Balcombe, hoogheid. Zij wil u spreken… ze stond erop dat ik u dit meedeelde.’


  Haastig verwijderde de keizer de rode muts, die hij ’s nachts soms droeg, en verborg hem onder een paar boeken. Daarna slipte hij vlug in zijn pantoffels.


  ‘Laat mam’selle Balcombe binnen, Cipriani.’


  De opperkamerdienaar keek uiterst verbaasd. ‘Moet ik haar binnenlaten, hoogheid?’


  ‘Dat zei ik. Maar denk erom, Cipriani, mijn instructies blijven gehandhaafd ten aanzien van de leden van mijn gevolg. Ik wil niemand anders ontvangen.’


  Betsy bleef bij het binnenkomen aarzelend op de drempel staan. Zij wist plotseling niet meer wat zij moest zeggen. Napoleon ging rechtop zitten en glimlachte tegen haar.


  ‘Ah, Betsy. Jij was gisteravond op Hutt’s Gate, nietwaar? Hebben ze je wijsgemaakt dat ik niemand zou ontvangen?’


  ‘Jawel, sire.’


  ‘Wat jammer. Als je me was komen bezoeken, zou je me hebben verlost uit de verveling van een buitengewoon plechtstatig avondje. Madame Montholon probeerde een paar vrolijke liedjes uit haar jeugd voor ons te zingen, maar haar stem is beter geschikt voor een klaagzang. En de zo geleerde heer Las Cases praatte eindeloos over de dichters der 15e eeuw, waarbij hij een gruwelijk gebrek aan kennis tentoonspreidde. Het was zo onuitstaanbaar, dat ik zelfs de afwezigheid van ons aller Gourgaud begon te betreuren.’ Hij keek haar aan met een uitdrukking die het midden hield tussen een glimlach en een geërgerd vorsen. ‘Je bent natuurlijk gekomen om mij een van je adviezen te geven.’


  Betsy schonk hem een schuchter glimlachje. ‘Sire, ik moet u wel erg vervelend schijnen.’


  ‘Je kwam me vertellen dat ik die leider van de Corsicaanse overlopers moet ontvangen als hij vanmorgen op bezoek komt. Waar of niet? Je wilt me op het hart drukken beleefd tegen hem te zijn.’


  ‘Ja, sire. U weet altijd precies wat ik zeggen wil.’


  Deze woorden schenen hem plezier te doen. ‘Certes, Betsy, dacht je dat ik niet wist wat er in jouw hoofdje omgaat? Je hebt gemerkt dat mijn eigen mensen te bang zijn om hun mond open te doen en mij de waarheid te zeggen.’


  ‘Ja, sire. U hebt uw meest boze gezicht getrokken – en o, hoe streng ziet u er dan uit! – en het gevolg is, dat zij van schrik ineenkrimpen als het eropaan komt u voor uw eigen bestwil de waarheid te vertellen. Net als ik op het ogenblik.’


  ‘De vorige keer had je gelijk. Over mijn lichaamsgewicht. Maar ditmaal, ma petite, ditmaal heb je het mis. Ik mag mij niet van het begin af aan de minste tonen. Dat zou een grove fout zijn, en dat moet ik dus vermijden. Deze kerel heeft de instincten van een bastaardhond. Hij keft en blaft en jankt. Ik moet hem wel behandelen als de armetierige ondergeschikte, die hij in werkelijkheid ook is.’


  ‘Maar, sire…’


  ‘Zeg maar niets meer, Betsy. Mijn besluit staat vast. Ik ben niet van plan hem vandaag te ontvangen.’


  Hij nam een envelop van het tafeltje naast hem. ‘Kijk maar eens. Dit is de brief die hij mij zond. Geadresseerd aan generaal Bonaparte! Als jouw idiote Engelsman komt, zal men hem het epistel teruggeven. Men zal hem vertellen dat generaal Bonaparte niet langer bestaat. Achttien jaar geleden, toen ik Eerste Consul werd, heeft hij opgehouden te bestaan. Maar de glorie die hij voor Frankrijk vergaarde, zal nimmer vergeten worden.’


  Hij greep een koord dat langs de muur hing en belde. Toen zijn kamerdienaar verscheen overhandigde hij hem de brief. ‘Voor graaf Montholon. Zeg hem dat ik niet van gedachten veranderd ben. Hij dient het schrijven aan de afzender terug te bezorgen met gebruikmaking van de exacte bewoordingen die ik hem heb opgegeven.’


  Napoleon schonk daarna zijn aandacht weer aan Betsy en hij was nu bijna opgewekt. ‘Ziezo, ma petite, dat is geregeld. Zet het hele geval nu maar uit je hoofd.’


  ‘Maar, sire, iedereen is bang voor de gevolgen die komen gaan als u weigert hem te ontvangen! Ze zeggen dat hij lastig en tiranniek zal gaan worden. Hij zal u allerlei narigheid en ongemak bezorgen!’ Het gezicht van de keizer scheen op slag volkomen te veranderen. In zijn voorhoofd verscheen een diepe rimpel en zijn kaak schoot strijdlustig naar voren. ‘Besef je wel hoe lastig en tiranniek ik kan zijn? Betsy, ik kan onplezierig genoeg zijn om een miezerige kerel als hij ineen te laten schrompelen en in zijn schulp te laten kruipen.’ Zijn houding veranderde bijna onmiddellijk weer. Hij glimlachte zelfs tegen haar.


  ‘Je bent een dwaas kind. Daar zit je nu, en ik zou er zelfs op durven zweren dat er tranen in je ogen staan. Je bent niet bepaald trouw aan je Engelse afkomst, Betsy. Je bent gevoelig, en de Engelsen missen iedere vorm van gevoel. Ze zijn inhalig en hard.’ Hij sloeg haar een ogenblik gade. ‘Hoe oud ben je nu?’


  ‘Vijftien jaar, sire.’


  ‘En toch doe je me denken aan madame Mère, mijn moeder. Zij maakte zich ook altijd ongerust over mij. Zij is wel twaalf keer naar mij toe gekomen om mij te bezweren dat ik te ver ging, dat ik het hele internationale kaartenhuis bovenop mij zou krijgen. Ik lachte haar dan uit en liet haar vervolgens zien dat zij ongelijk had. Slechts éénmaal had zij gelijk, toen met Rusland. Ze smeekte mij de Grande Armée niet binnen te voeren in dat land van moerassen, sneeuwstormen en wildemannen.’ Hij lachte kort. ‘En nu heb ik een raadsvrouwe van vijfden jaar, die mij komt vertellen dat ik verkeerd handel. Heus, je lijkt op haar, nu je daar zo zit. En toch was zij oud en gerimpeld en jij bent jong, en voorwaar niet onaantrekkelijk.’


  Op de weg die naar de grenzen van Longwood leidde klonk het geluid van paardehoeven. Onmiddellijk stond Napoleon op.


  ‘Daar zijn ze, Betsy. Nu krijgen we dus de eerste krachtmeting. Kijk toch niet zo sip! Ma foi, ik weet heus wel wat ik doe.’


  Het vertrek had twee ramen die op de tuin uitzagen, en de gordijnen waren dichtgeschoven. Hij liep naar een van de vensters en trok het gordijn voorzichtig een weinig opzij. Zwijgend bleef hij een poosje kijken, toen zei hij: ‘Hij komt in grote staat, jouw dappere sir Hudson Lowe, hij heeft een heel gevolg bij zich! Zes, zeven, nee, acht officieren. Allemaal in vol ornaat. Maar zij beginnen er door de regen al wat smoezelig uit te zien.’ Er heerste een lange stilte. ‘Hij heeft een buitengewoon onaangenaam gezicht. Een man met weinig begrip en weinig capaciteiten, iemand die zijn eigen beperkingen niet kent. Wel het moeilijkste mensensoort om mee om te gaan. Ik kan aan zijn uiterlijk zien dat hij klein is, zeurig, haatdragend en verwaand. Ja, ik zal met deze zwakkeling nog genoeg moeite krijgen.’


  De ruiters waren nu het pad ingezwenkt en stopten voor de deur. De toehoorders in de studeerkamer hoorden graaf Montholon naar buiten gaan en met een hoge, krakende stem een verklaring afleggen. Andere stemmen vielen in, maar door al het gekrakeel heen bleef die ene schrille stem voortdurend protesteren. ‘Ik ben sir Hudson Lowe,’ zei de stem. ‘En ik wil spreken met generaal Bonaparte.’


  De keizer draaide zich om en lachte grimmig tegen Betsy. ‘Moet ik nu heus naar buiten rennen en mij vernederen voor die pedante kerel? Mon Dieu, nog nooit heb ik iemand zo gehaat op het eerste gezicht! Ik ben niet van plan ook maar één centimeter voor hem opzij te gaan!’


  Het twistgesprek bij de voordeur scheen ten einde te zijn en de keizer zag hoe de groep bezoekers te voet een rondgang ging maken over de terreinen rondom het huis. De regen viel nu bij stromen uit de hemel. De veren, die zo trots op de sierlijke hoofddeksels hadden geprijkt, begonnen nu slapjes neer te hangen. Men hulde zich in wijde capes om de fraaie uniformen te beschermen. Op alle gezichten stond woede te lezen en een nauwelijks onderdrukt verlangen om uit wraak tot gewelddaden over te mogen gaan. Napoleon verliet zijn uitkijkpost bij het afgeschermde venster en liep naar zijn stoel terug; in zijn gang lag een dartelheid die aan danspassen deed denken. Hij keek Betsy aan en zei: ‘Nu, mijn politiek van standvastigheid schijnt haar uitwerking niet te missen.’ Toen sprong hij weer overeind en haalde een fles wijn onder de tafel vandaan. Zonder zijn bediende te bellen wist hij twee glazen te vinden, die hij halfvol schonk. In een van de twee schonk hij water uit een karaf.


  ‘Wil je water bij je wijn, net als ik?’


  ‘Graag, sire.’


  ‘Heel verstandig. En smaakt deze wijn je nogal?’


  Het meisje proefde en oordeelde het nodig een openhartig antwoord te geven. ‘Niet zo erg, sire. Nogal zuur, vind ik.’


  ‘Hij is dan ook zuur. Maar, ma petite, dit is een heel speciale wijn die mij is toegezonden door een goede vriend in Spanje. Het is al de tweede zending die ik van hem heb ontvangen. Ik vind dat we een toost moeten uitbrengen. Op de toekomst, die misschien niet zo ellendig zal zijn als het heden! Denk je dat het mogelijk is, Betsy?’


  ‘O ja, sire, ja!’


  ‘Je moet mij niet onderschatten, mijn klein vriendinnetje! Ik ben nog altijd dezelfde Napoleon. Hier’ – hij raakte zijn voorhoofd aan – ‘en hier’ – zijn hand ging naar zijn hart – ‘draag ik de mogelijkheden een verandering te brengen in de situatie waarin ik door een mij ongunstig lot verstrikt ben geraakt. Een hele wereld van protserige nietsnutten als deze sir Hudson Lowe zou nog niet in staat zijn mij hier te houden.’


  De bezoekers, natter en agressiever dan ooit, keerden terug naar de voordeur, waar zij in de overdekte galerij even gingen schuilen voor de gestadig neervallende regen. Napoleon ging weer terug naar zijn plekje bij het raam. Tussen de leden van het gevolg van de gouverneur ontspon zich een verhit gesprek. Vuisten werden dreigend geschud naar de onzichtbare bewoners van het hermetisch gesloten huis.


  ‘Ze gaan nu terug naar hun paarden,’ rapporteerde de keizer een ogenblik later. ‘Voor zij opnieuw kunnen schuilen, zijn ze nat tot op de huid!’


  Hij verliet het raam en ditmaal voerde hij een paar balletpassen uit – een niet al te zeer geslaagde imitatie.


  ‘De eerste slag heb ik gewonnen!’ zei hij juichend. ‘Kom, Betsy, zet nu toch eens een vrolijk gezicht! Ben je nog altijd zo bang?’


  ‘U hebt die eerste slag dan wel gewonnen, sire,’ antwoordde Betsy, ‘maar juist daardoor zullen er nog vele volgen.’


  ‘Dan zal ik ze allemaal winnen.’


  De regen hield zo plotseling op, dat zelfs de meest ervaren eilandbewoner dit niet had kunnen voorzien. Zelfs in de donkere, met blinden afgesloten kamers van Longwood werd het duidelijk dat de zon de strijd zou winnen en door zou breken.


  ‘Je moet nu maar naar huis gaan,’ zei Napoleon. ‘Zal het moeilijk worden door het kordon te sluipen?’


  ‘Dat zal wel niet, sire. Ik kan heel goed Indiaantje spelen.’


  ‘Kom je gauw weer eens terug, Betsy? Ik mis je als je lang wegblijft. En we moeten beginnen met jouw lessen in het edele biljartspel.’


  Toen Betsy uit de studeerkamer kwam, verscheen de gestalte van een vrouw in de deuropening van de verduisterde eetkamer. Het duurde even voor zij madame Montholon herkende. De gravin was gekleed in een laag uitgesneden japon van groen bombazijn – een stof die zeer in de mode was, maar eigenlijk te dun voor de kilte in huis. Daarom had zij het nodig geoordeeld een zilverig glanzende sjaal om de schouders te slaan.


  ‘Heb je met zijne hoogheid gesproken?’ vroeg de gravin. ‘Dan is jou een grotere eer te beurt gevallen dan ons allemaal. Hij heeft geweigerd mij te ontvangen en zelfs mijn echtgenoot en die ongeduldige graaf Bertrand heeft hij eindeloos laten wachten zonder hen bij zich toe te laten. Heeft hij je naar je mening gevraagd over wat hij moest doen?’


  ‘Zeker niet, madame. Zijn besluit stond reeds vast.’


  ‘Hij heeft de gedragslijn gevolgd die ik hem zou hebben aangeraden,’ verklaarde de gravin. ‘Maar ik denk dat hij toch niet naar me geluisterd zou hebben. Ik zou hem gezegd hebben dat wij er beter aan toe zijn naarmate we minder met Engelsen te maken hebben.’ Ze zweeg even en keek het meisje openlijk vijandig aan. ‘Te oordelen naar de berichten die ons hebben bereikt, zal het in de toekomst niet gemakkelijk zijn ons vaak te bezoeken. Mogelijk wordt een bezoek zelfs helemaal niet meer toegestaan. Ik denk dat u dat niet zo erg op prijs zult stellen.’


  ‘Nee, madame, dat zou ik zeker niet op prijs stellen.’


  De gravin draaide zich weer naar de deur, waardoor zij was verschenen. Haar rokken ritselden driftig.


  ‘Ik wel!’ verklaarde zij.


  HOOFDSTUK ZES


  WILLIAM BALCOMBE KWAM door de ingang van de uitgestrekte parken, die Plantation House omringden. Hij was in een verre van opgewekt humeur. De brief, die hij van een secretaris van sir Hudson Lowe had ontvangen en waarin hij werd ontboden voor een bespreking, was zeer kort en zelfs onvriendelijk.


  Hij was er zo zeker van dat hem een moeilijk half uurtje te wachten stond, dat hij geen oog had voor de schoonheid van de residentie van Sint-Helena’s gouverneurs. Plantation House was een groot, wit gebouw van twee verdiepingen, met aan elke zijde een vleugel. In deze tijd van het jaar, achter in de herfst, vertoonden de grote bloembedden niet langer hun overvloedige pracht, maar de bomen, die met overleg rondom het huis waren gegroepeerd, stonden nog in hun volle bladertooi. Hij had zich altijd verbaasd over de wijze waarop uit Engeland geïmporteerde boomsoorten hier groeiden; zij deden daarin nauwelijks onder voor de bomen die tot de oorspronkelijke flora van het eiland behoorden. Er stonden fraaie eiken, met hun nobele kruinen hoog oprijzend boven alle andere geboomte, met uitzondering van een paar pijnbomen, wier groene pieken bijna honderd meter in de lucht priemden. Hij zag rijen kastanjebomen, prachtige ceders en populieren, en verderop zelfs beuken en berken. Het specifieke van de natuur was hier voortreffelijk tot zijn recht gekomen, want al deze bomen, stoer als de bewoners van het eiland hunner herkomst, hadden zich naar kleur en vorm prachtig aangepast bij de weelderiger exemplaren van de oosterse flora: de waringins, de tamarinden, de kokospalmen. Toen hij zijn intrek had genomen op de Briars had hij er zelf ook naar gestreefd een vermenging van de statigheid van het noorden met het uitbundige van het oosten te bewerken. Hij was daarin geslaagd, zij het met minder resultaat dan de tuinarchitect van Plantation House.


  Maar vandaag drong dit alles nauwelijks tot hem door, zozeer was hij in gedachten verzonken. Hij bleef zelfs niet staan om te kijken naar de lange rij negers, die naast elkaar voortstapten over de brede groene gazons voor het landhuis, ervaren en in onverstoorbaar ritme hun zeisen zwaaiend. Het drong nauwelijks tot hem door dat hun aantal was uitgebreid. Had hij ze geteld, dan zou hij ontdekt hebben dat er achtentwintig waren.


  De kantoren van de gouverneur waren gevestigd in een van de vleugels, en dus begaf Balcombe zich naar een zijingang. De hakken van de lakei die hem binnenliet, klikten venijnig op de hardhouten vloer. De man scheen doordrongen van eigen belangrijkheid en hij gedroeg zich ernaar.


  ‘Bulkum?’ zei hij met een vreemd geaffecteerde stem. ‘Zijne excellentie zal u dadelijk ontvangen.’ Hij wees naar een hardhouten bank. ‘Ga zitten, Bulkum.’


  ‘Dank je,’ zei William Balcombe. ‘Ik zou erop willen wijzen dat de Engelse taal een zeker woord bevat dat vrijwel altijd door iedereen wordt gebruikt, maar waarmee jij desondanks niet op de hoogte schijnt te zijn. Ik doel hier op het woord meneer.’


  De lakei staarde hem aan met een uitdrukking op zijn gezicht waaruit duidelijk viel af te lezen dat de betekenis van deze opmerking hem volkomen ontging. ‘Huh?’ zei hij.


  Balcombe wist dat dit huishouden beschikte over vijf lakeien en een oneindige hoeveelheid andere bedienden. Hij hoopte dat de rest intelligenter en beleefder zou zijn dan deze man, maar het leek hem in dit huis met veertig kamers nauwelijks waarschijnlijk.


  De muren van de wachtkamer waren betimmerd met eiken panelen en in de hoek bevond zich een roodstenen schouw, iets geblakerd door jarenlang gebruik. Hier wachtte hij. Door de in elkaar overlopende vertrekken kon hij nog juist een glimp zien van de grote, in wit gehouden concertzaal aan het andere einde van het huis. Als hij in de toekomst had kunnen lezen, zou hij hebben geweten dat hij jaren later nog eens van Londen naar Australië zou varen, waar hij de functie van schatbewaarder in de provincie New South Wales zou gaan bekleden. Het schip zou bij die overtocht binnenlopen in de haven van Sint-Helena en men zou hem de beschikking geven over de suite, die vlak boven deze imposante zaal gelegen was. Maar nu, terwijl hij hier zo zat, zei hij tot zichzelf: ‘Hier op Plantation House zal niemand zich druk maken over de omstandigheden op Longwood.’


  Sir Hudson Lowe, die er nu tweemaal in geslaagd was Napoleon persoonlijk te spreken en bij beide gelegenheden aan een stroom van woedende klachten blootgesteld was geweest, was gezeten aan een grote, fraai uitgevoerde walnoten schrijftafel. Het leek wel of er een vermoeide trek op zijn gezicht lag en het leed geen twijfel of zijn optreden was nog bruusker, nog gemelijker geworden.


  ‘Laat Balcombe binnenkomen,’ zei hij tot een van zijn secretarissen. Het blad van zijn schrijftafel was een toonbeeld van ordelijkheid, maar terwijl hij wachtte tot zijn bezoeker zou binnenkomen, begon hij nerveus de stapels paperassen opnieuw te rangschikken. ‘Ga maar mee, Balcombe,’ zei de secretaris toen hij de wachtkamer binnenkwam. ‘Zijne excellentie zal u nu ontvangen.’


  Terwijl zij naar het kantoor van de gouverneur liepen, klonk bij de hoofdingang het geluid van vele voeten. Lady Lowe was teruggekeerd van een rijtoer met de twee kinderen uit haar eerste huwelijk en een heel gezelschap neefjes en nichtjes. Zij waren naar de Devil’s Punch Bowl geweest, en uitten op luide toon hun afkeer van die woeste rotsmassa.


  Lowe had zijn pen ter hand genomen en zat over zijn papieren gebogen met een vertoon van gewichtigheid, die het hem onmogelijk scheen te maken onmiddellijk zijn ogen op te slaan. Het duurde meer dan twee minuten voor hij opkeek.


  ‘Ah, Balcombe,’ zei hij. ‘Gaat u maar zitten. We hebben heel wat te bespreken.’


  ‘Dank u, excellentie,’ zei de bezoeker, terwijl hij plaats nam.


  De gouverneur nam hem vanonder zijn rossige wenkbrauwen van het hoofd tot de voeten op. ‘Balcombe,’ zei hij, ‘sinds de allereerste dag dat Bonaparte hier voet aan wal zette, hebt u in nauw contact met hem gestaan.’


  ‘Dat moest wel. Men was overeengekomen dat de firma, die ik vertegenwoordig, zijn huishouding van al het nodige zou voorzien.’


  ‘Men heeft mij meegedeeld dat u op zeer vriendschappelijke voet met hem staat. U zowel als uw gezin.’


  ‘Hij is meer dan twee maanden mijn gast geweest,’ luidde Balcombes rustige antwoord.


  ‘Dat moet nu uit zijn! Van nu af aan, Balcombe, zal een en ander op een zuiver zakelijke basis moeten geschieden… prompt, accuraat, nuchter. Hebt u dat begrepen?’


  ‘Het zal niet gemakkelijk zijn onze vriendelijkheid plotseling in onbeleefdheid te doen omslaan. Als dat het is wat u verlangt.’


  ‘Ik heb niet over onbeleefdheid gesproken. Maar misschien komt het zover. Weet u dat er een wet zal worden aangenomen volgens welke het een onwettige handeling en misschien zelfs een duidelijk vergrijp zal worden, met Bonaparte en zijn gevolg relaties te onderhouden die de grenzen van het zuiver zakelijke overschrijden?’


  William Balcombe keek op. ‘Is deze wet al aangenomen, excellentie?’


  ‘Nog niet. Maar dat zal niet lang meer duren! Ik heb het aanbevolen. Met de grootste nadruk. Als u leverancier wilt blijven, zult u bereid moeten zijn alle wederzijdse contacten op strikt zakelijke basis te doen plaatsvinden.’


  Er viel een stilte in het vertrek, die sir Hudson Lowe vulde door met nerveuze vingers de voor hem liggende documenten door te bladeren. Vervolgens trok hij een vel papier uit het stapeltje en hield het in de hoogte met een gebaar waarin iets dreigends te bespeuren viel.


  ‘Ik heb hier uw laatste rapport over de goederen, die aan Longwood zijn geleverd, en over de totale onkosten daarvan. Ik vind het bespottelijk! Een totaalbedrag van vierduizend pond in een half jaar! En dat moet de Engelse regering maar betalen. Achtduizend pond per jaar! Aan die krankzinnige stand van zaken moet iets gedaan worden.’


  ‘Hij heeft een omvangrijk gezelschap bij zich. Zijn gevolg bestaat uit drieëntwintig leden, waarbij ik de Franse bedienden meereken. Bovendien zijn er een aantal Italianen, Polen, Zwitsers en lieden uit Elba bij het personeel ingedeeld. In totaal ongeveer veertig personen.’


  ‘Bespottelijk!’ herhaalde de gouverneur.


  Balcombe had hem graag willen vragen hoeveel bedienden er op Plantation House waren en of het werkelijk waar was dat zijn persoonlijke salaris alleen al twaalfduizend pond bedroeg, maar hij werd weerhouden door het besef dat hij voorzichtig moest zijn. Hij stelde zich ermee tevreden de gouverneur te wijzen op het feit dat de kosten van levensonderhoud op Sint-Helena gestadig stegen, iets wat gedeeltelijk viel toe te schrijven aan de omstandigheid dat nog maar zo weinig schepen de haven mochten aandoen.


  Lowe ging daar niet op in. Hij zette bet topje van een stompe wijsvinger op een van de cijferreeksen. ‘Die wijn!’ riep hij. ‘Zij drinken iedere dag een ongelooflijke hoeveelheid!’


  ‘De Fransen zijn nu eenmaal grote wijndrinkers, sir.’


  ‘Moet de eerste de beste knecht, de eerste de beste koksmaat, dan maar een hele fles per dag krijgen?’


  ‘Dat is zeker niet buitensporig veel. In Engeland, sir, zijn genoeg mannen die drie, vier, ja, zelfs vijf flessen per dag drinken.’


  ‘Meneer!’ riep sir Hudson Lowe uit, terwijl een kleur van woede zich over zijn wangen verspreidde, ‘ik kan u niet toestaan de gewoonten van Engelse gentlemen in deze discussie te betrekken! U bent, als ik zo vrij mag zijn dat op te merken, niet bepaald in de positie om dat onderwerp te kunnen beoordelen.’


  Op zijn beurt liet William Balcombe nu iedere schijn van voorkomendheid uit zijn gezicht verdwijnen. Hij antwoordde boos: ‘U dwingt mij erop te wijzen dat ik in mijn jeugd enige jaren heb doorgebracht in Carlton House en dat ik later officier in de Royal Navy ben geweest. Ik heb meer dan wie ook op dit eiland – meer dan wie ook, excellentie – de gelegenheid gehad de gewoonten van Engelse gentlemen te leren kennen en mij eigen te maken!’


  De gouverneur was aanvankelijk te boos om een antwoord te kunnen vinden. Zijn ogen schoten vuur en hij perste zijn lippen stijf op elkaar.


  ‘Er bestaat voor mij hoegenaamd geen reden een dergelijke discussie met u te voeren,’ zei hij tenslotte. ‘Ik heb u hier ontboden om u te wijzen op de buitensporigheden die bij de bevoorrading van Bonaparte aan den dag treden. Van nu af aan mogen de onkosten een bedrag van zesduizend pond per jaar niet te boven gaan!’


  ‘Hebt u een voorstel om deze bezuiniging door te kunnen voeren?’


  ‘Hij hoeft helemaal niet zoveel mensen om zich heen te hebben. Onze eerste stap zal zijn een aantal terug te zenden naar Frankrijk, of waar zij dan ook vandaan komen. Maar dat behoort niet tot uw verantwoordelijkheden. U bent zijn leverancier, en ook op dat gebied kan ik u een paar duidelijke aanwijzingen geven. Wij zullen het aantal flessen wijn, dat hun dagelijks ter beschikking staat, drastisch verminderen. Bovendien zult u minder dure soorten moeten kiezen.’ Hij gleed met zijn vinger langs de opgegeven hoeveelheden op het papier. ‘En dit bijvoorbeeld! Boter! Hun eten moet wel zwemmen in de boter. Geef hun minder boter en koop voortaan een mindere kwaliteit. En nu dat brood. Is het nu werkelijk nodig die kostbare ovens te bouwen, zodat zij iedere dag dat luxe Franse brood kunnen bakken?’


  ‘Wat brood betreft, zijn zij wel bijzonder kieskeurig, excellentie.’


  Lowe smeet zijn pen door het vertrek en sprong overeind. Hij begon woedend heen en weer te lopen. ‘Laat ze Engels brood vreten!’ schreeuwde hij.


  De discussies over de aan Longwood te leveren levensmiddelen duurden meer dan een half uur. De gouverneur voerde het lange gesprek zonder zijn smalle, samengeknepen lippen ook maar een enkel ogenblik te ontspannen en zijn ogen gloeiden, schoten vuur of bliksemden al naar gelang de aard van zijn vijandige stemming. Hij scheen William Balcombe verantwoordelijk te willen stellen voor de eetgewoonten van de keizer en zijn gevolg. ‘U moet uzelf beperken!’ zei hij toen de afname van rundvlees ter sprake kwam.


  ‘Het is duidelijk dat u uitermate spilziek bent, Balcombe!’ verklaarde hij keer op keer. ‘Ik zal u werkelijk onder controle moeten houden.’


  Tenslotte wisten zij een voorlopige oplossing te vinden. De gouverneur zou zelf met graaf Bertrand bespreken welke leden van Bonapartes personeel in aanmerking kwamen om naar Frankrijk te worden teruggezonden, en Balcombe zou, hoe dan ook, trachten op de aankoop van levensmiddelen te bezuinigen.


  Tijdens het gesprek had de bezoeker zijn ogen door het vertrek doen gaan en opgemerkt dat sinds de komst van de nieuwe gouverneur bepaalde veranderingen waren aangebracht. Het grote portret van koning George III hing nog altijd op de ereplaats boven de haard, en toen zijn blik erop bleef rusten, kwam er een uitdrukking in zijn ogen die moeilijk te omschrijven zou zijn. Een vrij goed portret van Clive was overgebracht naar een donkere hoek om plaats te maken voor de afbeelding van een lid van het huidige kabinet. Balcombe bevroedde dat het lord Bathurst moest zijn, de minister van koloniën, die, naar hij wist, sir Hudson Lowes voornaamste beschermer was. Er hing ook een vrij recent schilderij van de hertog van Wellington, en het kostte hem moeite niet te glimlachen toen hij zich afvroeg of het daar zou blijven hangen, als de gouverneur zou horen hoe de grote generaal hem in die Londense club had beschreven.


  Alles in het vertrek, het meubilair, de fijne gordijnen voor de hoge vensters, de zilveren kandelaars aan de muren, het dikke tapijt, dat elk geluid dempte, getuigde van een elegante smaak.


  De bezoeker kon zich niet losmaken van de gedachte die door dit vertoon van grandeur in hem opkwam: ‘Als zij de hele inrichting van Longwood in het openbaar zouden verkopen, mochten ze blij zijn er twintig pond voor te krijgen.’


  Hij stond op, want hij koesterde geen enkel verlangen dit gesprek nog langer voort te zetten. Maar Lowe gaf hem met een lichtelijk ongeduldig handgebaar te kennen dat hij weer moest plaatsnemen. ‘Er is nog een kwestie, Balcombe, die ik met u wil bespreken. Heel belangrijk, naar mijn mening. U hebt dit waarschijnlijk nog niet onder ogen gehad.’ Over de schrijftafel reikte hij zijn bezoeker een knipsel uit een Engelse krant.


  William Balcombe nam het aan en reeds bij het lezen van de eerste zin scheen zijn houding te verstarren, terwijl ongeloof en uiterste afkeer zich op zijn gezicht weerspiegelden. Heel langzaam las hij het gehele artikel door. Toen hij het knipsel weer op de schrijftafel legde beefde zijn hand. ‘Dit is een grof schandaal!’ barstte hij los.


  ‘Montchenu heeft hier slechts een paar maanden vertoefd, als vertegenwoordiger van Frankrijk. Hij heeft nooit een voet in mijn huis gezet! Hij heeft nimmer een woord gewisseld met een van mijn dochters! Ik meen dat Napoleon geweigerd heeft hem te ontvangen. Dit is boosaardig geroddel, van het begin tot het eind! Generaal Bonaparte heeft jegens mijn beide dochters de houding aangenomen van… wel, van een toegewijde oom, misschien. Het is een smerige leugen te beweren dat hij een verhouding heeft gehad met mijn jongste dochter! Zij is nota bene pas vijftien jaar!’


  Hij stond op. De blos, die op zijn gezicht had gelegen toen hij het artikel doorlas, had nu plaats gemaakt voor een dodelijke bleekheid. ‘Ik ben van plan hem uit te dagen. Twee mijner vrienden zullen hem onmiddellijk bezoeken en hem mijn uitdaging overbrengen.’


  ‘U zult dat achterwege laten,’ verklaarde Lowe. ‘Als u behoorlijk toezicht had gehouden op het gedrag van uw dochters zou dit niet gebeurd zijn. Maar nu het eenmaal is gebeurd, ben ik niet van plan u de gelegenheid te geven dit verhaal in de wereldpers te doen circuleren door te duelleren met markies de Montchenu. Ik wil deze hele geschiedenis in de doofpot stoppen. De buitenwereld mag niet te weten komen dat hier op dit eiland nog elementen aanwezig zijn die jegens Bonaparte een welwillende houding aannemen. Wij kunnen hier maar één gedragslijn volgen: niets zeggen.’


  Balcombe keek hem vastbesloten aan. ‘De eer van mijn dochter is door deze leugenachtige Fransman bezoedeld. Ik, en ik alleen, zal beoordelen wat hieraan gedaan moet worden.’


  ‘U schijnt niet te begrijpen…’ begon sir Hudson Lowe op een toon die uitdrukking gaf aan zijn grote ergernis.


  ‘Als iemand hier iets niet begrijpt, dan bent ú het!’ onderbrak Betsy’s vader hem. ‘Mijn dochter heeft geleden door toedoen van die miserabele prulschrijver. De beslissing is aan mij!’


  ‘Meneer!’ riep de gouverneur, die nu buiten zichzelf was van woede. ‘Ik vertegenwoordig hier de Kroon! Ik wil geen woord meer van u horen! En ik wens dat u zich naar mijn besluiten schikt.’


  ‘Dit is een persoonlijke erezaak. Het raakt mij niet in het minst, hoe u daarover denkt.’


  ‘Durft u mij dat in het gezicht te zeggen?’


  ‘Ja, excellentie! Ik zal de man uitdagen tot een tweegevecht, tenzij hij in het openbaar de leugens intrekt die hij heeft laten drukken.’ Lowe snoof hoorbaar. ‘Hij zal eenvoudig weigeren aan uw uitdaging gehoor te geven. Hij behoort tot de Franse aristocratie, en heeft een militaire opleiding gehad. Dacht u nu werkelijk dat een kruidenier ook maar enige kans tegen hem zou hebben?’


  ‘Ik heb eveneens een militaire opleiding gehad en misschien interesseert het u te weten dat ik goed met een pistool kan omgaan.’


  ‘Enfin, hij zal ongetwijfeld weigeren uw uitdaging aan te nemen.’


  ‘Als hij dat doet, zal ik hem in het openbaar met mijn rijzweep afranselen. En als hij mij dan wèl wil ontmoeten, zal het mij een groot genoegen doen die Franse bastaardhond een kogel tussen de ogen te jagen.’ Hij boog stijfjes en draaide zich om teneinde de kamer te verlaten. ‘Ik wens u een goede dag, gouverneur.’


  Balcombe verliet het gebouw juist op het ogenblik dat een grote klok in de hal met muzikaal getingel elf uur begon te slaan. Pas toen de stilte weer was teruggekeerd, riep Lowe tegen zijn adjudant, die in een hoek van het vertrek aan een iets minder indrukwekkend bureau zat te werken: ‘Ik zal moeten proberen die kerel kwijt te raken!’


  Mantee Timms had geen gewijzigde instructies gekregen. En zo stond hij om vijf uur bij Plantation House met Monmouth, het laatste lievelingspaard van zijn meester, aan de teugel. De lakei, die al eerder in dit verhaal is voorgekomen, kwam naar buiten en trok de wenkbrauwen op.


  ‘Voor wie?’ vroeg hij.


  ‘Meneer Balcombe.’


  ‘Bulkum? Die is weg. Vanmorgen om elf uur weggegaan.’


  Op hetzelfde ogenblik stond William Balcombe voor zijn kantoor in de stad en spiedde vruchteloos in het rond naar zijn paard en zijn knecht. Hij was onbeschrijflijk moe, en het vooruitzicht naar huis te moeten lopen, trok hem in geen enkel opzicht aan. Het duurde niet lang of hij besefte dat hij eenvoudig geen keus had. Toen hij stijfjes aan deze oefening voor zijn beenspieren begon, zag hij juist hoe het rijtuig van de gouverneur de hoofdstraat indraaide. De inzittende sprong eruit voor de ingang van het fort. Het rijtuig was voorzien van de modernste stalen veren en de bekleding van de zitbanken zag er hoogst comfortabel uit. De vermoeide wandelaar begreep maar al te goed dat de gouverneur was gekomen om te vernemen wat er die middag was voorgevallen. ‘Dat zal zijn stemming niet bepaald verbeteren,’ zei hij bij zichzelf.


  De wandeling, tweeëneenhalve kilometer lang, putte hem volkomen uit, en bij de ingang van de oprijlaan naar de Briars bleef hij een poosje tegen een van de stenen pilaren leunen. Zijn blikken zwierven naar het paviljoen, waarvan op deze plek niet veel meer te zien was dan het topje van de gevel en een paar vensters. De rest ging schuil achter het dichte gebladerte van de bomen.


  Als Napoleon die morgen niet voorbijgereden was, dacht de eigenaar van het landgoed, als hij niet gezien had hoe vredig en hoe afgezonderd het daar staat, dan zouden de familie Balcombe heel wat moeite en verdriet bespaard zijn gebleven.


  Toen hij het huis bereikte, stond mevrouw Balcombe op de treden van de veranda. ‘William, je hebt toch zeker niet gelopen!’ riep zij. ‘Waar zat Mantee dan?’


  ‘Ik zou het niet weten, lieve. Ik weet alleen dat hij in geen velden of wegen te zien was.’


  ‘O, als Sarah niet zo’n juweel van een vrouw was! Maar we kunnen hem niet van de hand doen zonder haar tegelijkertijd kwijt te raken.’


  De heer des huizes zuchtte. ‘Ik moet je iets zeggen, lieve. Je moet je maar voorbereiden op een kwalijke schok. Kunnen we niet even naar jouw boudoir gaan?’


  Zijn vrouw keek hem nu met verdubbelde ongerustheid aan. ‘Natuurlijk,’ zei zij. Samen begaven zij zich naar binnen.


  Het boudoir lag op de eerste verdieping; een klein vertrek, dat uitkwam in de grote slaapkamer. Het was voornamelijk bestemd om te naaien, maar er stond ook een grote boekenkast vol veelgelezen boekwerken. Voor de ramen hingen vrolijk gekleurde chintz-gordijntjes, die de kamer een sfeer van gezelligheid gaven.


  Mevrouw Balcombe stond erop dat haar man de beste stoel nam en bleef er zelf naast staan, vol ongerustheid op hem neerziend. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg zij. ‘Toch niet… de zaken?’


  ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘De zaken lopen redelijk goed. Maar vanmorgen heb ik mij genoodzaakt gezien mijn mening te zeggen tegen die charmante meneer daarginds op Plantation House. Ik weet niet wat daar de gevolgen van zullen zijn. En, lieve, kijk hier eens naar.’


  Hij gaf haar het kranteknipsel. Reeds bij het zien van de allereerste zinnen riep zij: ‘Nee!’ en sloeg haar hand voor de mond. Na nog een paar zinnen te hebben gelezen, beefde zij van louter verontwaardiging. Het papier viel uit haar krachteloze handen en dwarrelde naar de vloer.


  ‘William! O, William! Wat verschrikkelijk!’


  ‘Heb jij die ellendige schandaaltjesjager weleens ontmoet?’


  ‘Eén keer maar. Ik vond hem meteen afschuwelijk!’


  Er heerste een korte stilte. ‘Tja, lieve, ik heb de nodige stappen ondernomen. Ik heb hem uitgedaagd. Dokter O’Meara en Arthur Princey hebben hem mijn uitdaging overgebracht. Zij bezochten hem vanmiddag.’


  Bij deze woorden raakte mevrouw Balcombe bijna buiten zichzelf.


  ‘O, lieverd, je gaat toch niet met hem vechten? Hij is in het leger geweest! Je zult gedood worden!’


  ‘We zullen waarschijnlijk nooit weten wat de uitslag van het duel geweest zou zijn. De kerel bleek een gruwelijke lafaard. Hij verzekerde mijn vrienden dat het allemaal een vergissing moest zijn, dat men hem verkeerd had ingelicht. Zij vertelden mij dat zijn gezicht lijkbleek was en dat zijn handen beefden. Hij beloofde hun alles terug te nemen in een verklaring, die hij zou sturen naar alle kranten waarin dit vertelseltje is opgenomen. Ik zal controleren wat hij schrijft, en het moet eerst mijn goedkeuring hebben.’ Balcombe klopte zijn vrouw geruststellend op de hand, die zij, als om hem te beschermen, op zijn schouder had gelegd. ‘Een duel zal er dus niet van komen. Maar toch ben ik een beetje teleurgesteld, weet je. Mijn handen jeuken nog altijd om mijn pistool op hem te richten of hem minstens mijn paardezweep te laten voelen.’


  Mevrouw Balcombe liet zich naast hem in een stoel neervallen. ‘Wat een opluchting! Als ze een ontmoeting tussen jullie beiden hadden geregeld, morgenochtend bij het aanbreken van de dag, dan zou ik deze nacht niet doorgekomen zijn! Ik weet zeker dat ik van angst gestorven was!’


  ‘Er ligt echter nog een probleem voor ons, dat minstens zo ernstig is als het duel dat niet doorgaat,’ zei Balcombe. Hij wees naar het stukje krant op de grond. ‘Wat doen we nu met onze dochters?’


  Mevrouw Balcombe zette de gevoelens die haar bijna hadden overmeesterd van zich af. ‘Ik zie geen reden iets te wijzigen in de plannen die we voor Jane hebben gemaakt. Hij schrijft niets over haar. Ze is nu een echte jonge vrouw, en ze heeft niet zoveel belangstelling voor Longwood. Maar met Betsy is het een ander geval. Zij moet generaal Bonaparte niet meer ontmoeten.’ Haar stem klonk plotseling vastberaden. ‘Sommigen zouden misschien zeggen dat we alles gewoon door moeten laten gaan om juist daardoor te tonen dat het naar onze overtuiging allemaal leugens zijn. Maar zo zie ik het toch niet. Betsy moet oudergewoonte maar weer thuis blijven, en niemand van Longwood ontmoeten. Tot zij een flink stuk ouder is, bedoel ik. We kunnen in elk geval Napoleons gedrag niet bepalen. Nee, ik geloof dat dit de beste manier is. Betsy moet thuisblijven.’


  ‘Ik geloof dat je gelijk hebt, liefste.’


  Zij zetten het gesprek nog enige tijd voort. Balcombe zei niet veel meer, al besteedde hij aan de woorden van zijn vrouw voldoende aandacht om haar te laten voelen dat hij volkomen met haar instemde. Hij dacht aan een gebeurtenis die, lang voor zij uit Engeland waren vertrokken, had plaatsgevonden. Het was nog voor de geboorte van hun jongste zoon, en Betsy was toen vier jaar oud.


  Het briefje was kort geweest en geschreven in een mooi, ouderwets handschrift. William Balcombe had zijn jongste dochter – Jane was juist ziek – meegenomen naar een kasteel, dat met zijn eerbiedwaardige muren een groot gedeelte van een glooiende heuvelhelling in beslag nam. Zij gingen binnen door een hoge, boogvormige toegangspoort en werden door een kille hal naar een van de kleinere salons gebracht. Het was een somber vertrek, met van ouderdom donkerbruin geworden portretten aan de muren. Er was een geweldige open haard, maar die was donker en leeg.


  Betsy begroef haar neusje in de kraag van haar jas en zei: ‘Oei, papa, wat is het hier koud!’


  Een oude man kwam binnen om hen te begroeten. Hij hield zijn handen in de ruime zakken van zijn jas. Zelfs nu hij terugdacht aan die scène van zoveel jaren geleden, weigerde William Balcombe de oude man in gedachten een naam te geven – ondanks de stormachtige gevoelens waarmee hij hem destijds had verlaten.


  Eens moest de oude man flink van postuur zijn geweest, maar nu zakten zijn schouders voorover, en dit deed afbreuk aan zijn gestalte. Op zijn gerimpelde gezicht waren nog de sporen van een blozende gelaatskleur zichtbaar. Het was duidelijk dat hij zwaar ziek was. Een in het zwart geklede verpleger, die hem had ondersteund toen hij de kamer betrad, wilde hem naar een leunstoel voeren. Maar daar wilde de oude man niets van weten. Met slepende stappen kwam hij op zijn bezoekers toe.


  ‘Wel, wel, William,’ zei hij. ‘Wel, wel! Dat is lang geleden. Heel lang geleden. Waarom? Waarom toch zo lang?’ Hij haalde zijn rechterhand uit zijn zak en wreef zich over het voorhoofd, alsof hij zijn herinneringsvermogen wilde aansporen. ‘Wat is er ook weer met je? O ja, je gaat weg. Naar de koloniën. Naar Sint-Helena, nietwaar? Onze kleinste kolonie. Maar een die de meeste lof verdient, want er zijn nooit moeilijkheden. Je zult daar op twee manieren voldoening vinden, William. Je zult er op eigen benen kunnen staan en het zal je genoegen doen te ontdekken dat de handel in de koloniën voornamelijk berust in de handen van de hoogste kringen.’


  William Balcombe boog. Hij zou iets hebben geantwoord als de oude man niet plotseling zijn aandacht op Betsy had gericht.


  ‘En dat is dus een van je dochtertjes! Ze is mij nog nooit komen opzoeken. Jane, hè? Ach nee, niet Jane. Dan is het…’ Een lange stilte volgde, waarin de oude man kennelijk heftige pogingen deed zijn verzwakt geheugen weer onder controle te krijgen. ‘… Ah, ja! Elizabeth. Ben jij Elizabeth?’


  Het kleine meisje maakte een revérence, zoals haar moeder het haar had geleerd. Maar de hoed, die men voor haar had uitgezocht, had zo’n brede rand, dat haar gezichtje daarachter volkomen schuilging. De oude man stak zijn hand uit en duwde de rand omhoog. ‘Wel, wel, wel,’ zei hij met toenemende vriendelijkheid. ‘Een heel aardig meisje. Werkelijk een alleraardigst meisje, hè? William, wat zou ik gelukkig zijn als ik ook zo’n dochtertje had – of een kleindochtertje – nu al mijn geliefden mij hebben verlaten en getrouwd zijn en her en der zijn uitgevlogen, mij achterlatend met zo’n lange en eentonige reeks zoontjes.’ Zijn gezicht boven de stijf dichtgeknoopte kraag van de jas lichtte op. ‘Er lopen hier zoveel jongens rond. Ik heb er geen idee van waar zij vandaan komen. Ik zou er best een stuk of twee, drie willen ruilen voor dit kleine meisje. Je mag ze zelf nog uitzoeken ook.’


  Hun adem was in de lucht als lange, witte stoompluimen zichtbaar. De in het zwart gehulde verpleger, die warme handschoenen droeg, probeerde zijn patiënt weg te leiden, waarschijnlijk naar een minder onherbergzaam vertrek waar een laaiend vuur hen zou kunnen verwarmen. De oude man schudde zijn handen ongeduldig van zijn arm.


  ‘Lief kleintje,’ zei hij met een glimlach tegen Betsy, ‘je hebt me nog niet verteld of je echt Elizabeth heet.’


  ‘Ze zeggen altijd Betsy tegen mij, sir,’ antwoordde het kind met een fijn stemmetje.


  ‘Betsy? Goed zo! Prachtig! Dat heeft zo’n echt Engelse klank. Vertel eens, zou je niet hier bij mij willen komen wonen? Ik denk dat je het best fijn zou vinden. Een kamer voor jou alleen, alle kleren en alle speelgoed dat je maar zou willen hebben en allerlei bedienden die jou verzorgden. Nou? Hè?’


  Betsy’s moeder had haar precies geleerd hoe zij zich moest gedragen, maar niet wat zij moest zeggen. Men had ongetwijfeld aangenomen dat zij niets zou hoeven te zeggen. Dus redde zij zich door het hoofd te schudden.


  ‘Wat? Wat?’ riep hij uit. ‘Vind je mij dan niet aardig?’


  ‘O ja, ik vind u erg aardig. U bent erg lief, ook al hebt u geen vuur in de haard.’ Zij begon te klappertanden. ‘M-m-maar ik houd het meest van mijn eigen pappie.’


  ‘Als je nog eens komt, zal ik een groot vuur laten aanleggen en je een heleboel snoepjes geven.’ Hij leunde wat naar voren en tikte Balcombe op de arm. ‘Een eerlijk kind, dat dochtertje van jou, William. Ik vind haar bijzonder lief. Ik moet toch eens iets voor haar doen. Iets waar zij veel aan heeft. Jij hebt zo’n harde kop dat je me niets voor je laat doen, ook al vertrek je eerstdaags naar het einde van de wereld. Soms vraag ik me af, William, of ik je ooit nog weleens zal terugzien.’


  Op dat moment begon de oude man te wankelen alsof hij niet langer zonder hulp zou kunnen staan en de verpleger greep hem bij de arm. Hij wierp hun over zijn schouder nog een laatste glimlach toe, wuifde zwakjes met zijn vrije hand en verdween uit het gezicht.


  Zij waren binnengekomen door een van de voor het publiek bestemde poorten, maar nu werden zij weggeleid door een binnendeur die toegang gaf tot een grote binnenplaats. In het midden stond een enorme ronde toren die wel zo oud als Methusalem moest zijn, want de stenen zagen grijs van ouderdom. Aan alle kanten zagen zij torens en muren met uitkijkposten en zware boogvormige doorgangen. Betsy keek rond met grote, verbaasde ogen.


  ‘Papa,’ fluisterde zij. ‘Woont die lieve oude man hier altijd?’


  ‘Meestal wel, Betteke.’


  ‘Is dit allemaal zijn huis?’


  ‘Ja. Maar hij heeft ook zoveel ruimte nodig. Zie je, er zijn altijd honderden mensen om hem heen.’


  ‘Maar, papa, waarom heeft hij zo’n groot huis als hij geen vuur in de haard kan betalen?’


  ‘Hij is niet arm. Hij heeft een enorm inkomen, maar hij moet al die mensen loon betalen. En hij heeft een twaalftal zoons, die de onhebbelijkheid bezitten steeds schulden te maken. Die moet hun vader zo nu en dan afbetalen. Daarom denkt hij dat hij arm is, en dus probeert hij op alle mogelijke manieren te bezuinigen. Hij laat niet in alle kamers vuur aanleggen en hij is erg hard tegenover mensen die… nu ja, die wel iets van hem zouden kunnen verlangen als zij dat wilden.’


  ‘Bedoelt u, dat hij in sommige kamers wèl de haard laat branden? Sturen zij alleen maar arme bezoekers, mensen die naar de koloniën gaan, naar kamers waar geen vuur brandt?’


  Hij dacht bij zichzelf: Hoe komt ze dáár nu bij…? Natuurlijk zal ik hun eens alles moeten vertellen.


  Een tijdlang zwegen zij, terwijl het kleine meisje de verouderde grootheid rondom hen met grote ogen bleef bekijken.


  ‘Papa, bent u erg ziek?’ vroeg zij na een poosje.


  ‘Natuurlijk niet! Ik ben volkomen gezond. Hoe kom je daarbij?’


  ‘Nou, die oude man zei toch dat u een harde kop had.’


  Haar vader barstte in lachen uit. ‘Betsy,’ zei hij, ‘dat betekent niet dat ik echt een harde kop heb! Dat is maar een uitdrukking. Het betekent dat ik, als ik eenmaal een plan in mijn hoofd heb, nooit van gedachten verander. Zie je, hij heeft mij weleens gevraagd in sommige dingen toe te stemmen, maar ik heb altijd geweigerd. Heb je het nog koud?’


  ‘Ja, papa. Ik ril van de kou.’


  ‘Dan kunnen we maar beter maken dat we wegkomen, vind je ook niet? We gaan op zoek naar een fijne, warme winkel waar we thee kunnen drinken en gesuikerde broodjes kunnen eten.’


  Betsy knikte vol enthousiasme. ‘Ja, papa. Maar als u het goedvind, zou ik liever chocolade hebben. Jane en ik vinden chocolademelk veel lekkerder dan thee.’


  ‘Goed, dan maken we er voor deze keer chocolademelk van.’


  Toen zij in een gezellige theeschenkerij zaten en Betsy zich al enige tijd met een geweldige eetlust op de gesuikerde broodjes had geworpen, keek zij plotseling op en stelde hem de zoveelste vraag van die dag.


  ‘Papa, vindt mama het niet fijn om met dat grote schip naar dat eiland te gaan?’


  ‘Natuurlijk, liefje. Daar zal zij zich veel beter op haar gemak voelen. We hebben er een mooi groot huis en uitgestrekte tuinen en paarden. En bedienden, die het grootste deel van het werk kunnen doen.’ Hij keek haar scherp aan. ‘Waarom vraag je dat, Betsy?’


  ‘Omdat ik een keer wakker werd toen het erg laat en erg donker was,’ zei het meisje. ‘En toen hoorde ik haar huilen.’


  Nu zijn gedachten zo lang bij het verleden hadden vertoefd, viel het hem niet gemakkelijk zijn aandacht meteen weer te schenken aan de problemen van het heden. Hij zuchtte en zei hardop: ‘Hij meende het echt. Hij wilde werkelijk iets voor haar doen. Maar nu is het te laat.’


  Mevrouw Balcombe keek hem aan, haar wenkbrauwen vol verbazing opgetrokken. ‘William, waar hèb je het in ’s hemelsnaam over?’


  Op verontschuldigende toon antwoordde hij: ‘Lieve, ik zat te denken aan iets dat vele jaren geleden is gebeurd. Vóór de oude koning die geestesstoornissen kreeg. Neem het me niet kwalijk.’


  Op dat moment kondigde het gekletter van ponyhoeven de thuiskomst van beide dochters aan. Honden begonnen te blaffen, de stemmen van bedienden werden hoorbaar en Betsy floot een opgewekt deuntje toen zij en haar zuster door de voordeur het huis binnenliepen en de trap opkwamen. Zij waren naar een partijtje geweest en hadden zich uitstekend vermaakt, zoals wel bleek uit de blikken toetertjes die zij in hun handen hielden en de grappige feestmutsen op hun hoofd. Jane droeg een soort heksentooi met een hoge punt; Betsy had een brede, driekantige steek, die sterk deed denken aan de vorm van Napoleons hoofddeksels.


  Het overviel William Balcombe en hij zei op scherpe toon: ‘Zet dat ding af! Betsy, zo iets mag je nooit meer opzetten!’


  Betsy keek zo verbaasd dat hij er onmiddellijk spijt van had. Natuurlijk had hij aan die opwelling toegegeven omdat de muts hem rechtstreeks deed denken aan het kranteknipsel in zijn hand. ‘Neem me niet kwalijk dat ik zo uitviel, Betsy,’ zei hij. ‘Maar er is een reden voor… enfin, het zou erg onverstandig zijn op die manier met je sympathieën te koop te lopen. Leg dat ding maar bij je souvenirs. Maar denk erom: zet hem nooit meer op!’


  Het meisje nam de muts van haar hoofd en staarde hem niet begrijpend aan. Toen liep zij naar hem toe en vroeg op ernstige toon: ‘Papa, is er iets aan de hand?’


  ‘Tja, Betteke,’ zei hij, dat troetelnaampje voor het eerst sinds tien jaar weer gebruikend. ‘Op dit ogenblik is er zo verschrikkelijk veel aan de hand!’


  ‘Maar, papa, wat dan?’


  William wierp zijn vrouw een smekende blik toe. ‘Lieve, zou jij het hun willen uitleggen? Het is zo’n delicate zaak; hier is de moeder de aangewezen persoon. Ik zal… ik zal wel naar beneden gaan. En ik geloof dat ik maar eens tegen mijn eigen stelregel zal zondigen en nog voor het diner een stevig glas whisky zal drinken.’


  ‘Ja, William, het zal je goed doen. Ik zal het wel aan Jane en Betsy vertellen.’


  William Balcombe dronk zijn whisky met kleine slokjes, terwijl hij zijn gedachten nog eens over de gebeurtenissen van die dag liet gaan. Had die hansworst op Plantation House gelijk? Had hij inderdaad iets kunnen doen om dit te voorkomen? Was hij te kort geschoten in zijn taak, twee van zulke charmante dochters op te voeden? Hij was er zeker van dat hun gedrag jegens hun illustere gast onberispelijk was geweest. Het was één grote verzameling leugens, door Montchenu bijeengeraapt omdat hij zo gretig zocht naar mogelijkheden om Napoleon in het oog van de wereld zwart te maken.


  Hij wist dat Betsy’s vertrouwelijke omgang met Napoleon iedere vorm van kritiek zou kunnen doorstaan. In zijn ogen was zij nog altijd het kleine meisje dat hij op de dag voor hun vertrek had meegenomen naar het kasteel. Ook nu, nu hij de gehele situatie met de grootste zorg overdacht, kon hij geen redenen vinden die een persoonlijk schuldgevoel bij hem zouden moeten oproepen.


  Hij stond op en liep naar het raam. In het westen stond Plantation House, badend in een zee van licht. Die middag had hij vernomen dat de gouverneur vanavond aan een aantal hoge personages een diner aanbood en dat Montchenu zich onder de gasten zou bevinden. Hij staarde met sombere blik naar het gouverneurspaleis en vroeg zich af, welke ontvangst de France afgevaardigde daar zou wachten. ‘Als Lowe het waagt deze kwestie vanavond ter sprake te brengen… als aan zijn tafel hierover wordt gekletst of gegniffeld… dan zal ik ook hèm uitdagen!’


  Hij begaf zich naar een raam in de zuidelijke muur en bestudeerde de semafoor op het fort. Het seintoestel was verlicht om de stand van de diverse armen duidelijk te laten uitkomen. Zij wezen aan, dat Napoleon zich veilig binnen zijn woning bevond. In de verte zag hij nog verschillende andere lichten; zonder twijfel de rest van de seintoestellen, voorzien van dezelfde boodschap. Balcombe had horen vertellen dat de gouverneur de gewoonte had aangenomen in de loop van de avond een half dozijn keer naar het venster te gaan om zich ervan te overtuigen dat de gevangene niet was ontsnapt. Wat een kinderachtig gedoe, dacht hij. Waarvoor dienen al die dwaze voorzorgsmaatregelen aan de wal, als de vloot ons met zo’n ondoordringbaar kordon omringt? De man is niet goed bij zijn hoofd!


  Toen hij weer naar de tafel liep, zag hij dat hij zonder het te weten het kranteknipsel had meegebracht en bij zijn eigen plaats had neergelegd. Hij nam het weer ter hand en ontdekte dat op de achterzijde een nieuwsbericht stond, voorzien van vette koppen. Onmiddellijk trokken de woorden zijn aandacht: NIEUWE SCHEEPVAARTLIJN. Om zijn gedachten wat af te leiden van het schokkende nieuws dat zijn vrouw op het ogenblik in haar boudoir aan haar dochters meedeelde (uit hun hoge stemgeluid kon hij opmaken dat zij de twee meisjes het ergste al had verteld), begon hij het bericht over de nieuwe onderneming door te lezen. Na de eerste zinnen boeide het hem volkomen.


  Een groep welgestelde Amerikanen had zich verbonden om onder de naam ‘New York-Bombay-lijn’ een nieuwe scheepvaartroute voor de handel op het Verre Oosten te gaan exploiteren. Hij ontdekte op de lijst van directeuren en scheepsofficieren vele bekende namen, hetgeen hem ervan overtuigde dat het hier een groot project gold. De schepen zouden revolutionair van bouw zijn, het type dat al eerder als ‘clipper’ was omschreven – een Amerikaanse verbetering, die inhield dat de rompen smaller, de masten en het tuig aanzienlijk groter zouden worden. Het eerste vaartuig van dit soort was reeds in aanbouw te New York, op een scheepswerf langs de East River. Het zou ‘The Flying Yankee’ heten.


  In het artikel werd uiteengezet dat de nieuwe maatschappij, ten gevolge van het verbod Sint-Helena aan te doen, haar schepen eerst naar Rio de Janeiro zou zenden, vanwaar zij in één ruk zouden oversteken naar Kaapstad. Als de verbodsbepaling werd opgeheven, zou Sint-Helena als tussenhaven worden gebruikt omdat het eiland nu eenmaal precies halverwege tussen begin- en eindpunt van de nieuwe vaarroute lag.


  Dat is heel interessant, dacht Balcombe. Als het ooit verkieslijker of zelfs noodzakelijk wordt mij elders een nieuw bestaan op te bouwen, dan zou ik graag in een dergelijke onderneming willen deelnemen. Het is duidelijk dat de Amerikanen een goed oog voor de toekomst hebben. Toen viel het hem in, dat hij het leven in New York niet erg op prijs zou stellen. Niet omdat hij bezwaren had tegen die stad of tegen het Amerikaanse volk, maar omdat hij er intuïtief voor terugschrok te moeten leven onder een andere vlag. Misschien, dacht hij, zou ik in Londen wel een vertegenwoordiging kunnen vestigen. Of zelfs hier, later.


  Hij zat nog steeds die mogelijkheden te overwegen, toen het geluid van voetstappen op de trap hem waarschuwde dat het gesprek tussen zijn vrouw en hun twee dochters ten einde was. Hij liep naar de hal en trad hen aan de voet van de trap tegemoet. Mevrouw Balcombe liep voorop, en het lichte spoor van tranen in haar ogen wees er duidelijk op dat zij het een pijnlijke taak had gevonden. De twee meisjes liepen met neergeslagen ogen achter haar.


  ‘Nu, we hebben erover gepraat,’ zei mevrouw Balcombe, opnieuw haar zakdoek aan haar ogen brengend. ‘Jane en Betsy vinden allebei dat wij een heel verstandig besluit hebben genomen. Zij… zij zijn natuurlijk erg geschrokken.’


  Betsy liep naar haar vader toe. ‘Dappere pappie,’ zei zij. ‘Ik ben er heel trots op, dat u om mij hebt willen duelleren. Ik weet zeker dat u die afschuwelijke man ervan langs zou hebben gegeven.’


  ‘Ik ben bang, Betsy, dat je leventje nu wel even in de war zal raken,’ zei hij. ‘En het jouwe ook, Jane, zij het in mindere mate.’ Betsy vlijde zich tegen hem aan en gaf hem vol genegenheid een vertrouwelijk kneepje in de arm. ‘O, ik zal genoeg te doen hebben,’ zei ze. Zij probeerde haar stem nonchalant te doen klinken, maar het lukte haar niet erg. ‘Het kan mij niets schelen dat ik een poosje niet naar partijtjes mag gaan. Ik begon ze toch vervelend te vinden, ziet u En per slot van rekening word ik al heel groot, papa! Ik heb nog zoveel te leren. Ik weet niets af van naaien en kleren maken en zo.’


  ‘Je bent een dapper meisje.’


  ‘U en mama zullen mij nu wel veel meer om u heen zien. Zou u dat kunnen verdragen? Ik zal proberen niet al te lastig te zijn.’


  HOOFDSTUK ZEVEN


  MADAME MONTHOLONS LAATSTE kind, een meisje, dat zij Napoleone had genoemd, was nu twee maanden oud. De moeder, het viel niet te ontkennen, was weer volkomen gezond. Zij liep door de eetkamer naar het studeervertrek van de keizer, waar zij in de deuropening bleef staan. Op een laag uitgesneden zwarte japon droeg ze een fraaie kanten kraag. Haar haar, volgens de laatste mode opgemaakt, was in het midden gescheiden en aan beide zijden naar achteren gekamd. Ze zag er inderdaad zeer goed uit. Ze probeerde zijn aandacht te trekken en wachtte tot hij haar zou wenken binnen te komen.


  Napoleon was druk bezig met een stapel papieren, die zijn laatste dictaten bevatten, en wilde eigenlijk helemaal niet gestoord worden. Toen het hem echter duidelijk werd dat zij niet van plan was weg te gaan, trok hij wat geërgerd de wenkbrauwen op en wenkte haar. De jonge moeder wachtte niet op een uitnodiging om te gaan zitten. Zij koos een stoel tegenover hem en begon zo zorgvuldig haar rokken te schikken, dat hij wel moest opmerken hoe slank haar enkels, hoe klein haar voetjes waren.


  Terwijl hij wachtte tot zij iets zou zeggen, veroorloofde zij zich een buitengewone vrijpostigheid. Zij nam een van zijn handen en zei: ‘Uw handen zijn mooier dan die van een vrouw.’ Toen zette zij zijn duim tussen haar kleine witte tanden en beet er fel in.


  ‘Aha, mijn beste Albiné,’ zei Napoleon. ‘Je bent weer helemaal de oude.’


  ‘Ja, mijn goede heer en meester.’


  ‘En hoe gaat het met het kind?’


  ‘Zij maakt het uitstekend, sire. Er wordt heel wat gediscussieerd over de vraag, op wie zij nu eigenlijk lijkt.’


  ‘Op haar vader, naar wat ik ervan gehoord heb. En dat zal onze goede Montholon wel met trots vervullen!’


  Madame Montholon glimlachte en sloeg haar ogen neer. ‘Zou het?’


  ‘Zal dit je laatste kind zijn?’


  De gravin sloeg vlug haar ogen op. ‘Ach… wat dat betreft…’


  ‘Als je nu nog meer kinderen ter wereld brengt, zal je gezondheid eronder lijden,’ verklaarde Napoleon. ‘Ik herhaal de woorden van dokter O’Meara, hij maakt zich erg bezorgd over je.’


  ‘Wat aardig van hem.’ Na een korte stilte voegde zij eraan toe. ‘En u bent meer bezorgd over mijn gezondheid dan vroeger, sire.’ De gevangene had daar verder niets op te zeggen. Hij nam zijn pen weer op en boog zich over de tafel om zijn werk te hervatten. ‘Waarom ben je me op dit uur van de dag komen opzoeken?’ vroeg hij.


  ‘Hierom,’ zei de gravin. Zij legde een stuk bedrukt papier voor hem op tafel. ‘Een artikel dat onlangs in Parijs is verschenen. Ik kreeg het van een vriendin, die dacht dat ik er wel belangstelling voor zou hebben. Ze had gelijk. Ik heb er zeer veel belangstelling voor.’


  Napoleon wierp eerst een onverschillige blik op het papier, toen las hij met toenemende bezorgdheid wat er gedrukt stond. Zijn gezicht werd vuurrood van woede. ‘Montchenu!’ riep hij uit. ‘Die smeerlap, die boosaardige roddelaar, die lage waarheidsverkrachter!’ Hij sprong overeind. ‘Hebt u dit gelezen, madame?’


  ‘Natuurlijk, sire.’


  ‘En wat denkt u ervan?’


  ‘Ik vind dat het de schuld van het meisje is, sire. Zij heeft zichzelf blootgesteld aan dit soort gissingen.’


  ‘Mon Dieu! Dit zijn geen gissingen! Dit is een openlijke verdachtmaking! Geloof je het?’


  Madame Montholon aarzelde even, toen schudde zij met tegenzin het hoofd. ‘Nee, sire.’


  Napoleon propte het beledigende artikel tussen zijn gordel en schreed naar de deur. ‘U hebt mijn toestemming te vertrekken, gravin,’ zei hij. ‘Ik moet onmiddellijk met Bertrand spreken!’


  Toen zij door de deur van de studeerkamer verdween, dacht hij bij zichzelf: Er lag een sluwe blik in haar ogen. Ze vindt het verrukkelijk, dat is duidelijk. Als Montholon niet zo nuttig voor me was, zou ik hem naar Frankrijk terugsturen – alleen maar om die vrouw kwijt te raken.


  Bertrand hoefde het artikel niet te lezen. Hij had het exemplaar dat in Balcombes bezit was al gezien en was bovendien op de hoogte gesteld van het besluit dat Betsy’s ouders hadden genomen. ‘Ik kwam u juist zo vroeg bezoeken, sire, om deze kwestie met u te bespreken. M’sieur Balcombe heeft mij dit alles reeds meegedeeld. M’sieur en madame Balcombe hebben besloten dat het verstandiger zou zijn als hun dochter zich voorlopig niet meer in het openbaar vertoont. Zij zal onder geen enkele voorwaarde toestemming krijgen u een bezoek te brengen, tot… enfin, tot zij de jaren des onderscheids dichter is genaderd. Zij zal niemand van ons mogen zien tot dit hele verhaal de wereld uit is. M’sieur Balcombe vroeg mij u van hun besluiten op de hoogte te stellen.’


  Er lag een grimmige trek op Napoleons gezicht. ‘Heeft Balcombe nog iets anders ondernomen?’


  ‘Natuurlijk, sire. Hij is een moedige kerel en heeft Montchenu onmiddellijk uitgedaagd voor een duel. Maar het schijnt dat die lastige dwaas een grote lafaard is. Hij was geschokt tot in het diepst van zijn lafhartige ziel, en hij heeft beloofd al zijn woorden terug te nemen. M’sieur Balcombe wil nu alleen maar dat men de zaak zo spoedig mogelijk zal vergeten.’


  Napoleon zweeg even. Toen vloog een blos van woede over zijn gezicht en hij riep: ‘Nee! Ma foi, Bertrand, het leven is in dit miserabele hol al ellendig genoeg zonder dat mij nog meer beperkingen worden opgelegd. Toen ik hier kwam, is mij het leven maar door één ding draaglijk gemaakt: de vriendschap van de familie Balcombe en met name de begrijpende houding van onze kleine Betsy. Is het niet genoeg dat haar bezoeken in aantal verminderd zijn sinds ik naar dit pesthuis werd gestuurd? Moet ik nu behandeld worden als een onvolwassen knaap, alleen omdat die bavard, die gifmenger met de verlangens van een Don Juan, die gedegenereerde idioot, met zijn lichaam als een opgepropt stuk worst, erin is geslaagd zijn leugens in druk te laten verschijnen? Vertel Balcombe dat ik weiger met die schijnheilige beslissing akkoord te gaan.’


  Hij verdween met grote stappen uit de ontvangkamer, waar hun gesprek plaatsvond, en smeet de deur van zijn slaapkamer achter zich in het slot. Maar bijna onmiddellijk ging de deur weer een paar centimeter open en Napoleon vroeg door de kier: ‘Is Balcombe een goed schutter?’


  ‘Heel goed, geloof ik, sire. Beter dan Montchenu, naar ik heb gehoord.’


  ‘Dan is het nog erger dat dit duel niet zal plaatsvinden. Het zou de aandacht van de hele wereld gevestigd hebben op de manier waarop ik hier word behandeld.’


  Meer dan een kwartier bleef het nu rustig in de slaapkamer. Toen ging de deur langzaam – schijnbaar met evenveel tegenzin als de hand die op de knop rustte – opnieuw open.


  ‘Ik heb nog eens over de situatie nagedacht, Bertrand,’ zei Napoleon. ‘Ik ben er niet erg gelukkig mee. Die mensen zijn immers altijd zo aardig voor me geweest. Het zou een armzalig antwoord op al hun vriendelijkheid zijn als ik nu alleen maar aan mijn eigen wensen dacht en mijn eigen belangen voor zou laten gaan. Bertrand, ik ben van gedachten veranderd. Je kunt Balcombe meedelen dat ik mij bij hun beslissing neerleg.’


  Voor de tweede keer, alsof hij zich ergerde aan zijn eigen welwillendheid, smeet hij de deur in het slot.


  Anderhalf jaar lang leefde Betsy in betrekkelijke afzondering. Zij was te actief van lichaam en geest om met haar tijd geen raad te weten. Eigenlijk had zij het zo druk, dat de dagen vaak te kort schenen om alles klaar te krijgen wat zij wilde doen. Dikwijls ook merkte zij, dat zij nog steeds een – zij het ondergeschikte – rol speelde in het drama dat zich op het eiland voltrok.


  Daar was bijvoorbeeld die ene morgen, die zij voor de helft in haar slaapkamer doorbracht, diep weggedoken in een gemakkelijke stoel en verdiept in een boek, dat pas uit Engeland was aangekomen. Het was een roman, Pride and Prejudice geheten, die in het begin van het jaar door een anoniem schrijver was gepubliceerd. Betsy meende dat het een vrouw was. Zij had nu een eigen kamer gekregen – het naaikamertje was voor haar ingericht – en zij beschikte over een indrukwekkende rij boeken, geplaatst op planken die langs een der wanden van het nogal minieme vertrekje waren aangebracht. Geen van die boeken had haar aandacht zo weten te boeien als deze roman. Zij werd zo meegesleept door de romance tussen Elizabeth Bennet en haar niet al te onstuimige geliefde Dacy, dat haar vader aan de voet van de trap tweemaal moest roepen voor het tot haar doordrong dat iemand haar aanwezigheid verlangde. ‘Neem me niet kwalijk, papa,’ riep zij, terwijl zij de trap afrende met het boek in haar ene hand, een vinger tussen de pagina’s. ‘Ik zat te lezen en ik hoorde u echt niet!’


  Op de veranda zat graaf Bertrand en de rode kleur op zijn gewoonlijk toch zo gelijkmoedige gezicht toonde duidelijk dat hij zich ernstig zorgen maakte. Desondanks schonk hij haar een warme glimlach en stond op om haar zijn stoel aan te bieden.


  ‘Dank u, m’sieur,’ zei zij. ‘Ik ga wel op een traptrede zitten.’


  ‘We hebben je nodig,’ legde haar vader uit. ‘De graaf beheerst het Engels nu wel beter – iets beter, liever gezegd – maar mijn Frans blijft nog altijd even slecht. En nu jij toch thuis bent, vond ik dat we jou maar moesten vragen weer eens als tolk op te treden.’


  Er was met betrekking tot de onkosten van het huishouden op Longwood een moeilijke situatie gerezen. Toen William Balcombe daar voor de eerste keer met sir Hudson Lowe over had gesproken, had achtduizend pond per jaar hem wel voldoende geleken. Dit bleek nu echter allerminst het geval te zijn. Het leek wel zeker dat de totale kosten tot boven de twaalfduizend zouden stijgen. ‘Papa zegt,’ begon Betsy, nadat zij haar vaders wat verlegen uiteenzetting had gehoord, ‘dat het verbod…’ zij wachtte tot de bezoeker haar toeknikte om aan te tonen dat zij het juiste woord had gekozen ‘… dit verbod, de haven van Sint-Helena aan te doen, de prijzen op het eiland sterk opdrijft. Hij zegt dat hij uit Londen een rapport over de prijzen van levensmiddelen heeft ontvangen, dat hem erg heeft doen schrikken. De prijzen zijn hier op Sint-Helena driemaal zo hoog als in Parijs.’


  Bertrand trok ongelovig zijn wenkbrauwen op. ‘Dat lijkt me absurd, mam’selle.’


  ‘Maar het staat in dat rapport! De prijzen zijn viermaal zo hoog als in Wenen of Berlijn. En dus wordt het erg moeilijk voor hem, de eindjes aan elkaar te knopen. Maar hij is erg bang dat de keizer heel ontstemd zal zijn.’


  ‘De keizer,’ zei Bertrand zuchtend, ‘is op het ogenblik ontstemd over alles en iedereen. Hij klaagt over de kwaliteit van het eten. Dat rundvlees! Hij zegt dat het een inferieur soort is, en weigert het te eten. En de boter. Ranzig! Met de rest is het precies hetzelfde. En dus heeft hij besloten het plan door te zetten, dat ik uw vader enige tijd geleden al heb voorgelegd. Hij moet al het mogelijke bijdragen bij de onkosten van zijn huishouden. Hij wil nu zijn zilveren servies verkopen en de opbrengst daarvan gebruiken om die stijgende prijzen het hoofd te bieden.’


  ‘O, m’sieur!’ riep Betsy. ‘Die prachtige borden! Het is zonde, vindt u ook niet?’


  ‘Zeker, mam’selle. Uw vader zou deze kwestie met de gouverneur bespreken. Ik ben vandaag dan ook voornamelijk gekomen om te vernemen hoe het denkbeeld werd ontvangen.’


  Het was, zo te horen, heel slecht ontvangen. De gouverneur had een storm van verontwaardiging over het hoofd van William Balcombe doen gaan. Of Balcombe wel begreep welk een uitwerking dit op de wereldopinie zou hebben? Begreep hij dan niet dat het verkopen van dat servies overal de indruk zou wekken dat Engeland generaal Bonaparte de hongerdood liet sterven?


  ‘Tja,’ had Balcombe geantwoord, ‘dat is nu precies de beschuldiging die ik van generaal Bonaparte te horen kreeg toen ik hem probeerde uit te leggen waarom het vlees niet beter kan zijn en waarom de wijn van zo’n slechte kwaliteit is.’


  Lowe was weer vervallen in de gewoonte die hij bij dergelijke gelegenheden aannam. Hij was opgesprongen en met grote stappen door het vertrek gaan lopen, aan één stuk door pratend met boze stem. Hij had zelfs beweerd dat de firma, die door Balcombe vertegenwoordigd werd, veel te hoge winsten maakte. ‘Mijn vader zegt,’ legde Betsy uit, ‘dat zijn firma helemaal geen winst maakt. Soms denkt hij dat het verstandiger zou zijn zich uit deze zaak terug te trekken.’


  ‘Ik kan er geen bezwaar tegen hebben als generaal Bonaparte bijdraagt in de kosten van zijn belachelijk uitgebreide huishouden!’ had Lowe tenslotte verklaard. ‘Maar ik ben ervan overtuigd dat hij dit doet om sympathie voor zich te winnen. Ik weet zeker dat er, als het te koop werd aangeboden, een stormloop op dat servies zal volgen. Er zou heel wat over gepraat worden!’


  ‘Ja, excellentie, we mogen terecht aannemen dat de opbrengst voldoende zal zijn om het tekort, waarmee we nu geconfronteerd worden, aan te vullen.’


  ‘Begrijp me goed, Balcombe!’ riep de gouverneur, met zijn vuist zwaaiend. ‘Er bestaat maar één manier om dat servies van de hand te doen, en ik zal slechts mijn toestemming geven als je die manier zult gebruiken. Het servies kan onmogelijk in zijn geheel worden verkocht. Dat zou iedere hoofdstad van Europa aan het praten brengen.’


  ‘Maar,’ protesteerde Balcombe, ‘het zal te veel tijd kosten het in gedeelten te verkopen, en de opbrengst is dan veel kleiner!’


  ‘Ik zal onder geen beding toestaan ieder stuk afzonderlijk te koop aan te bieden!’ schreeuwde de gouverneur. ‘In Engeland, in Europa, misschien zelfs hier op Sint-Helena? Nee, Balcombe, er bestaat maar één manier om dit tot een goed einde te brengen zonder allerlei tongen in beweging te zetten. Het servies zal gesmolten moeten worden en zonder verdere aanduiding als zilver op de markt worden gebracht.’


  Wat Balcombe ook zei, niets kon de gouverneur van gedachten doen veranderen. Toen Betsy de inhoud van dit gesprek aan Bertrand overbracht, kon de graaf het eerst eenvoudig niet geloven. ‘Dat servies in de smeltkroes werpen!’ riep hij uit. ‘Mam’selle, weet u zeker dat uw vader hem goed heeft verstaan? Wel allemachtig, als gesmolten zilver brengt het nog niet het twintigste deel van de huidige waarde op!’


  Betsy verzekerde de graaf dat er geen misverstand in het spel was. De gouverneur had wel tien keer ‘Laat het smelten!’ geroepen en zijn gezicht was iedere keer een tintje roder geworden.


  ‘Dan zal ik deze boodschap aan de keizer overbrengen,’ zei Bertrand.


  Hij stond op en boog voor William Balcombe. ‘Wilt u tegen uw vader zeggen,’ zei hij tot Betsy, ‘dat de keizer weet dat hij hieraan geen schuld heeft. Ook al wordt de keizer weleens boos en doet hij alsof uw vader verantwoordelijk is voor de gebreken in onze bevoorrading. Hij heeft mij duidelijk gemaakt dat slechts uw vader de verkoop van het servies ter hand mag nemen – zozeer is hij overtuigd van diens onkreukbaarheid. En wat u betreft, mam’- selle…’ hij liet zijn stem dalen, ‘de keizer vroeg mij u te zeggen dat hij u erg mist.’


  Een spoor van tranen verscheen in haar ogen. ‘Het doet mij veel verdriet dat ik hem niet meer kan bezoeken,’ antwoordde het meisje.


  Jane was nu oud genoeg om deel te gaan nemen aan het uitgaansleven op het eiland en daarom begon Betsy de avonden lang en saai te vinden. Natuurlijk lukte het haar op de hoogte te blijven van alles wat er voorviel. Zo kwam het dat zij als een van de eersten hoorde dat het zilveren servies in de smeltkroes was gegaan en dat Napoleon in Jamestown een goedkoop porseleinen servies had aangeschaft. ‘Wat voor nut heeft een zilveren bord als je geen voedsel hebt om erop te leggen?’ had hij gezegd. De opmerking was op het eiland van mond tot mond gegaan en had na verloop van tijd zelfs Londen en het hele continent bereikt. En natuurlijk maakten de woorden de indruk die Napoleon ervan had verwacht.


  Precies een week nadat het zilver naar Londen was verscheept om verkocht te worden, reed graaf Bertrand op zijn weg naar de stad het hek van de Briars binnen. Hij droeg een pak onder zijn arm. Betsy begroette hem bij de voordeur. De graaf legde geheimzinnig een vinger tegen zijn lippen.


  ‘Mam’selle,’ fluisterde hij, ‘dit is voor u. Van de keizer. Maar u moet heel voorzichtig zijn en het alleen aan uw ouders vertellen. Want wie weet wat die edele heer op Plantation House zal doen als hij ervan hoort?’


  Toen zij in haar slaapkamer het pak openmaakte, zag zij dat het een stuk van het oorspronkelijke zilveren servies bevatte. Het was een grote schaal met een sierlijk geciseleerde rand, die zich omhoogslingerde tot de keizerlijke adelaar aan de bovenzijde.


  ‘O, o!’ zei ze hardop. ‘Wat mooi! En het is voor mij! Hoe kan ik het veilig bewaren, hoe kan ik het zo mooi glanzend houden?’


  Korte tijd tevoren had haar vader aan zijn beide dochters een prachtig stuk zijde cadeau gedaan. Betsy was van plan geweest haar eigen aandeel te gebruiken als een sjaal, die zij om zou kunnen slaan als zij bij officiële gelegenheden aanwezig zou moeten zijn. ‘Als ze me tenminste ooit nog eens oud genoeg vinden om gelegenheidskleding te dragen,’ had zij tot zichzelf gezegd. Nu haalde zij de veelkleurige lap zijde (zo mooi als de mantel van Joseph, dat wist ze zeker) te voorschijn en wikkelde de stof om de zilveren schaal. Toen verborg zij haar cadeau op een van de boekenplanken achter een rijtje grote, indrukwekkend uitziende boeken, waarvan zij er nog nooit een had opengeslagen.


  Niemand zal die folianten ooit weghalen, dacht zij. Mijn prachtige schaal zal daar veilig opgeborgen zijn.


  Jane was ’s avonds meestal uit, want zij was zeer gezien bij de jonge officieren van het regiment. Daarom moest Betsy om de tijd te doden haar toevlucht nemen tot haar boeken. Op zekere avond was zij zozeer in haar lectuur verdiept geraakt dat zij een scherm om haar bed plaatste om voor haar ouders te verbergen dat zij nog wakker was. Op die manier zou zij door niets gestoord worden en ze las aan één stuk door, niet bemerkend hoe de tijd omvloog. Plotseling hoorde zij de stemmen van haar vader en moeder, die zich naar hun eigen slaapkamer hadden begeven.


  Zij spraken over het prachtige zilver, dat omgesmolten was, en Betsy hoorde haar vader zeggen: ‘Ja, Lowe heeft zich ongelooflijk stom gedragen en toch begin ik medelijden met hem te krijgen. Weet je, lieve, dat Napoleon voldoende contant geld bezit en dat het zilveren servies dus helemaal niet geofferd hoefde te worden? Hij deed het met opzet. Hij wilde de hele wereld laten weten hoe slecht hij hier behandeld wordt. En de gouverneur is prachtig in de val gelopen. Want hij opperde het plan het servies te laten smelten en hij wist niet dat Napoleon dat juist graag wilde!Welke plannen Napoleon ook achter dat prachtige voorhoofd uitdenkt,’ ging de heer des huizes verder, ‘Lowe – die de orders uit Londen zonder meer uitvoert en altijd zo dom is zijn kwade humeur de overhand te laten krijgen – is voor hem niet meer dan de pion in zijn schaakspel. Napoleon schuift hem met zijn fijne witte handen eenvoudig over het bord. Ondanks de manier waarop hij ons behandelt,’ besloot hij, ‘blijf ik van mening dat je eigenlijk met hem te doen moet hebben.’


  ‘Jij oordeelt altijd te zacht over je medemensen, William,’ zei de vriendelijke mevrouw Balcombe, die in zulke kwesties altijd uitermate reëel kon blijven. ‘Sir Hudson Lowe behandelt jou als een stuk vuil, en ik zal een zucht van verlichting slaken als het eenmaal voldoende bekend wordt wat voor een verwaand, irritant mannetje het is. Van mij mogen ze hem vandaag nog op de boot naar Londen zetten!’


  Betsy kwam achter het scherm vandaan en liep door de open deur naar de kamer van haar ouders.


  ‘Ik kon er niets aan doen, mama, maar ik moest wel horen wat u zei. En ik vind dat u volkomen gelijk hebt.’


  ‘Wel, wel,’ zei mevrouw Balcombe. ‘Moeder heeft eens een keertje gelijk!’


  ‘Het is een afschuwelijke man,’ verklaarde Betsy. ‘En papa is veel te goed en veel te vriendelijk. Hij zou meer op Napoleon moeten lijken, want die is zo helemaal niet.’


  ‘Hoor nu toch eens aan,’ zei haar moeder. ‘Heb je eindelijk een fout ontdekt in de grote man?’


  ‘Napoleon is een groot man. Werkelijk grote mannen hebben altijd hun gebreken en natuurlijk zijn het dan grote gebreken. Dat heb ik eens ergens gelezen. En het schijnt heel goed op hèm te slaan, vindt u niet?’


  ‘Ik interesseer mij meer voor de vraag, wat jij zo laat nog uit bed doet, jongedame.’


  ‘Ik wacht tot Jane thuiskomt.’


  ‘Misschien interesseert het je te weten dat Jane al lang thuis is. Zij ligt in bed en slaapt als een roos.’


  ‘O!’ Betsy draaide zich om en liep naar haar eigen kamertje. Toen bleef ze staan en lachte zachtjes. ‘Dat was overigens een handig trucje, hè? De keizer heeft die afschuwelijke man kwaad genoeg gemaakt om hem te laten eisen dat het zilveren servies gesmolten zou worden. Hij dacht dat het de enige manier was om de verkoop geheim te houden. En nu weet de hele wereld het, en iedereen heeft medelijden met Napoleon!’


  Betsy, overtuigd dat zij langzamerhand te groot werd voor de pony Tom, had toestemming gekregen op een van de paarden te leren rijden. Zij had hiervoor onmiddellijk Monmouth uitgekozen. Zo stond zij op zekere morgen op een ongewoon vroeg uur naast haar bed en even later was zij al op weg naar de stallen. William Pitt was nergens te zien, maar Mantee Timms was in de buurt; hij scheen de plichten van de oude stalknecht waar te nemen.


  ‘Waar is William Pitt?’ vroeg zij.


  ‘Will Pitt ziek,’ antwoordde Timms. ‘Hij niet opstaan.’


  Betsy liep onmiddellijk de stal binnen, waar de oude neger een lege box als slaapplaats gebruikte. Hij lag daar met gesloten ogen en Betsy schrok toen zij zag hoe mager hij was geworden. Zijn gezicht was zo ingevallen dat zijn voorhoofdsbeenderen als een vooruitstekende boog boven de rest van zijn gezicht schenen te staan en zijn huid stond zo strak als een trommelvel.


  ‘William Pitt!’ riep zij uit. ‘Waarom heb je ons niets gezegd?’


  De oude man opende de ogen en probeerde rechtop te gaan zitten, maar dit lukte hem niet. ‘Juffrouw Betsy,’ fluisterde hij, ‘geen medicijn helpen. Ik nu naar huis gaan.’ Langzaam, heel langzaam gleden zijn blikken over de rijkleding die zij droeg. ‘U Tom nemen?’


  Betsy schudde het hoofd. ‘Nee, niet Tom. Ik word te zwaar voor hem. Ik krijg les op Monmouth.’


  ‘Uw papa bij u?’


  ‘Nee. Hij is nog niet op. Maar dat geeft niet. Ik ga alleen maar een beetje over ons eigen terrein stappen.’


  ‘Die Monty,’ fluisterde de oude man, de naam gebruikend waarmee alle bedienden het meest geliefde rijpaard van Balcombe aanduidden. ‘Die Monty snel als de wind. Laat hem niet gaan, juffrouw Betsy.’


  ‘Nee hoor, William Pitt! Je hoeft je niet bezorgd te maken.’


  Maar zij had de onstuimigheid van het grote paard danig onderschat. Zodra zij in het zadel zat en de teugels veilig in handen hield, schoot hij er als een pijl uit een boog vandoor. Een ogenblik lang voelde zij iets als paniek toen zij besefte hoe groot zijn sprongen waren, maar toen zij ondanks dat redelijk in het zadel bleek te kunnen blijven, verliet dat alarmerende gevoel haar weer. Integendeel, zij begon een gevoel van zelfvertrouwen te krijgen, en eigenlijk genoot zij van de manier waarop de wind langs haar oren floot. Tegen de tijd dat zij rond High Knoll gestoven waren en vlak bij Plantation Road op de weg uitkwamen, had zij het gevoel dat zij de situatie aardig in de hand had.


  ‘Rustig aan, Monty!’ riep zij. ‘Kalm aan, jongen! We mogen het mannetje dat daarginds woont niet laten schrikken!’


  Bij het landhuis van de gouverneur staken zij bijna met één enkele sprong de weg over en zo snel stormden zij weer verder, dat Betsy slechts een glimp kon opvangen van de brede, witte muren van het gebouw en van een bediende, die op zijn gemak het gazon overstak. De man droeg een donker werkpak en bleef stokstijf staan toen hij het waanzinnig snelle paard met zijn kleine berijdster in het oog kreeg. Betsy had graag naar hem willen zwaaien om hem te laten zien dat alles in orde was, maar zij ontdekte dat zij de teugels met beide handen strak moest houden.


  Met donderend hoefgekletter reden zij voorbij het huis van de gesluierde dame en Betsy deed geen moeite haar morgengroet te roepen. Ze kwamen weer te midden van de velden en bereikten nu een helling, die zo steil was dat het paard wel vaart moest minderen. Daardoor kreeg het meisje de gelegenheid de teugel wat strakker aan te halen en het dier tot een redelijker snelheid te dwingen. Zij reden terug naar de hoofdstraat, en toen zij langs Hutt’s Gate kwamen, bleek het paard zich tevreden te willen stellen met een kalm gangetje.


  ‘Goed zo, Monty,’ zei Betsy, die weer op adem begon te komen. ‘We moeten elkaar toch leren begrijpen, jij en ik? Maar dit soort dingen moet je niet meer doen. Als Mantee Timms het aan mijn vader vertelt, word ik weer ingedeeld bij de ponyclub! En dat wil je me toch niet aandoen, hè?’


  Het paard, kennelijk uitgeraasd na zijn eerste snelheidsmanie, ging gehoorzaam het hek van de Briars binnen en bleef gedwee staan bij de ingang van de stallen. Mantee Timms, zijn ogen wijd opengesperd van de angsten die hij had uitgestaan, kwam aanrennen en greep als de weerlicht naar de teugels.


  ‘Juffrouw Betsy,’ zei hij angstig fluisterend. ‘Alles in orde?’


  ‘Natuurlijk is alles in orde,’ antwoordde Betsy. ‘Maar we gingen wel hard, hè?’


  ‘Die Monty, hij het nodig hebben zijn benen te gebruiken. Oei, maar u helemaal verrast; ik, ik bijna sterven van angst.’


  Betsy liet zich uit het zadel glijden. Zij zou het aan niemand hebben willen bekennen, maar ze was toch een beetje blij dat ze de onbeweeglijke aarde weer onder haar voeten voelde. Haar knieën schenen een beetje te trillen. Zij legde haar hand op de manen van het paard en zei tegen de bediende: ‘Wij zullen samen heel goede vrienden worden, denk je ook niet, Mantee?’


  ‘Dacht je dat?’ vroeg haar vader die op dat ogenblik met een streng gezicht uit de richting van het huis kwam lopen. ‘Misschien is jouw vriendschap met Monty nu meteen al afgelopen, meisje.’


  ‘Ach, papa, u bent vroeg op.’


  ‘Maar zo te zien nog niet vroeg genoeg,’ zei William Balcombe grimmig. ‘Betsy, ik heb je geen toestemming gegeven zonder mij dit paard te berijden. Ik hoorde je weggaan en ik schrok hevig, dat kan ik je verzekeren. Nog voor ik bij het raam was, reed jij al op de Plantation Road. Ik heb je door mijn verrekijker zo lang mogelijk gadegeslagen, omdat ik ieder ogenblik verwachtte dat je uit het zadel zou worden geworpen. Die kunststukjes wil ik niet meer hebben, jongedame! Wil je dat alsjeblieft in je oren knopen?’


  ‘Maar, papa, ik liep helemaal geen gevaar! Echt gevaar, bedoel ik.’


  William Balcombe was een rechtvaardig mens en hij moest zichzelf bekennen dat zijn dochter zich kranig had gehouden. ‘Betsy,’ zei hij, ‘ik was bang, maar ik was ook een beetje trots op je. Je reed als een veteraan. Was je niet bang?’


  ‘N-nee. Niet echt bang, vader. Dat wil zeggen, na de eerste minuten niet meer. Ik merkte al gauw dat ik in het zadel zou kunnen blijven, hoe snel we ook reden.’


  ‘Je hebt het bij je geboorte meegekregen,’ moest hij toegeven. ‘Je hebt werkelijk talent. Enfin, ik geloof dat je me wel wilde gehoorzamen, maar dat je volkomen verrast werd toen hij er zo een twee drie vandoor ging. Is het zo niet gegaan?’


  Betsy knikte. ‘Maar u moet niet boos zijn op Monty, papa. Het is zo’n schitterend dier!’


  ‘En je moet me iets beloven, Betsy. Ga niet meer op hem rijden, tenzij ik er bij ben.’


  ‘Dat beloof ik u. En, papa, die arme oude William Pitt is erg ziek. Moeten we geen dokter laten komen?’


  ‘Ik zal eens gaan kijken.’


  Op weg naar de stallen stak Betsy even haar hoofd om de hoek van de keukendeur. Zij kreeg van Sarah Timms een schaal, die bedekt was met een servet.


  ‘Sarah vergeet nooit een belofte te houden,’ zei zij, toen zij zich weer bij haar vader voegde. ‘Ik heb haar gisteren gevraagd wat koekjes te bakken en er rozijnen in te doen, want die arme William Pitt houdt zo van rozijnen. Hier heb ik wat voor hem. Ik hoop dat hij zich goed genoeg voelt om ze te eten.’


  Er kwam iets meer belangstelling in de ogen van de oude man toen hij de koekjes zag die Betsy bij zich had. Hij slaagde er zelfs in zijn hand uit te steken om ze aan te nemen.


  ‘Er zitten rozijnen in.’


  Zij wendde zich even af om iets tegen haar vader te zeggen en toen zij haar blik weer op hem richtte, waren de koekjes verdwenen. Dat verbaasde haar niet. Zij wist dat de oude man bergplaatsen had waarin hij alle eigendommen verborg die de overige bedienden van hem zouden kunnen stelen. De koekjes waren nu veilig weggeborgen.


  ‘William Pitt,’ zei de heer des huizes, terwijl hij met bezorgde blikken op de zieke neerkeek, ‘ik zal een dokter voor je laten komen. Volgens mij ben je zwaar ziek.’


  ‘Medicijnman?’ De oude neger schudde zwakjes het hoofd. ‘Te laat, medicijnman. Sir, u vriendelijk, maar ik nu naar huis gaan. Mijn geest dragen pluimen en ik weer opperhoofd genoemd worden.’


  Toen zij de stallen verlieten, schudde William Balcombe somber het hoofd. ‘Het ziet er slecht uit. Ik zal dokter O’Meara laten komen om te zien wat er nog aan te doen valt.’


  Napoleons lijfarts verscheen echter pas laat in de middag. Hij zag er geweldig fors uit in zijn brede jas met opgevulde schouders en op de borst knopen in rijen van drie. Betsy’s ongerustheid was inmiddels zo groot, dat zij hem in de oprijlaan tegemoet snelde.


  ‘Ik hoor,’ zei de dokter met zijn zware stem, ‘dat jullie hier een zieke kerel hebben, die denkt dat hij het opperhoofd is van alles wat hij om zich heen ziet… en die waarschijnlijk heel binnenkort degene zal ontmoeten die de werkelijke eigenaar van die titel is.’


  ‘Ja. Het is William Pitt. Hij is meer dan twee meter lang en hij komt van de Maanbergen.’


  De dokter keek haar even scherp aan. Het leek of hij van grote hoogte op haar neerkeek. ‘Wie ben jij, Jane of Betsy?’


  ‘Ik ben Betsy.’


  ‘Dacht ik al. Nu, Betsy, wijs me de weg dan maar.’


  Zijn benen waren zo lang dat het meisje bijna op een drafje moest lopen om hem bij te houden. Toen zij bij de stallen kwamen, ging zij niet mee naar binnen. Al gauw kwam de dokter weer naar buiten. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Kan niets meer voor hem doen,’ verklaarde hij. ‘Hij mankeert niets, hij heeft alleen te lang geleefd. Zijn lichaam is klaar om zijn ziel te laten gaan.’


  ‘Die arme William Pitt!’ Betsy haalde haar zakdoek te voorschijn en wreef de tranen uit haar ogen. ‘Ik weet niet wat ik zonder hem moet beginnen. Hij is altijd zo aardig voor me geweest. Ik ken maar een paar mensen op de wereld van wie ik meer houd dan van hem. Een stuk of zes, zeven, meer niet.’


  Terwijl zij terugkeerden naar de weg trok dokter O’Meara zijn pijp uit een van zijn jaszakken en begon die te stoppen. ‘Dat is vandaag mijn allereerste kans om een pijpje op te steken. Zo druk heb ik het. Rookt jouw vader ook?’


  ‘Nee, sir. Maar… wilt u mij alstublieft vertellen of u hem “generaal Bonaparte” of “keizer” noemt?’


  ‘Daar zeg je zo wat. Ik moet bekennen dat ik me in een positie bevind waarin geen enkele Ier zou moeten raken. Ik zit zo te zeggen bovenop de schutting met de glasscherven. Ik zeg nooit “generaal Bonaparte” en ik zeg ook nooit “keizer”… Ik zeg eenvoudig: hij.’


  ‘Goed dan,’ zei Betsy. ‘Hij zegt dat roken een slechte gewoonte is.’


  ‘Dat mag hij best zeggen. Ach, als je er eens goed over nadenkt, zul je waarschijnlijk toegeven dat alle gewoonten slecht zijn. Maar, o, wat een verrukking geeft die eerste pijp mij iedere dag! Meestal rook ik die nog voor ik uit bed ben. En alle keizers, alle koningen en alle sultans bij elkaar kunnen mij niet van die gewoonte afbrengen.’


  Zijn wijde jas scheen een heel arsenaal van voorwerpen te bevatten; uit een andere zak haalde hij een fles, waaruit hij een klein stukje hout te voorschijn toverde. Het houtje was iets dikker dan een tandenstoker en aan het einde zat het een of andere materiaal dat in brand vloog zodra het in contact kwam met de buitenlucht.


  ‘Prachtig!’ riep de dokter. ‘Het gebeurt niet dikwijls dat de eerste het al doet! Soms moet je er vier of vijf achter elkaar proberen. Die dingen zijn nog niet al te best.’


  Betsy’s nieuwsgierigheid was in zo grote mate gewekt, dat zij voor het ogenblik niet meer dacht aan haar verdriet over het rapport dat de dokter ten aanzien van William Pitts toestand had gegeven. ‘Wat is dat?’ vroeg zij.


  ‘Hoe ze het noemen, weet ik niet. De een of andere kerel uit Londen heeft het een paar jaar geleden uitgevonden. Maar ze hebben niet genoeg zwavel aan het einde. En toch is dit ding beter dan iedere tondeldoos of vuurslag. Had je zo iets al eens gezien?’


  ‘Nee, dokter.’


  De pijp brandde nu goed genoeg naar zijn zin en genietend blies hij grote rookwolken om zich heen. ‘Hè!’ zei hij. ‘Het leven is toch de moeite waard!’


  Betsy’s gedachten keerden terug naar de oude man in de stal. ‘Hoe oud zou hij zijn, denkt u?’ vroeg zij.


  ‘Ik kan er natuurlijk alleen maar naar raden. Maar ik zou zeggen dat die oude schurk ongeveer honderd jaar is.’


  ‘Hemeltje, dat is een leeftijd! Kunnen we nog iets voor hem doen?’


  ‘Helemaal niets. Let erop dat hij goed verzorgd wordt en maak het hem zo gemakkelijk mogelijk. Wacht eens, je zou hem iedere avond een lepel brandy kunnen laten geven. Het zal zijn oude botten een beetje warmte geven en het kan geen kwaad.’


  Zij waren nu bij het einde van de oprijlaan, waar dokter O’Meara zijn paard had vastgebonden. Terwijl hij de knoop losmaakte, gluurde hij van opzij naar het meisje. ‘Ik ben een nieuwsgierige vent. Dat zijn alle Ieren, denk ik. Maar vind je het erg om mij te vertellen wie die zes of zeven mensen zijn, die je voorrang gaf boven die bronzen staatsman daarginds?’


  ‘Nu,’ zei Betsy, ‘op de eerste plaats komen vader en moeder. En ik heb nog een zus en twee broertjes. Dat zijn er al vijf, nietwaar? Dan komt hij. En dan volgt Sarah Timms. En bovendien is er een dame, die ik nog maar pas heb leren kennen en wier naam hier niet genoemd kan worden. Nu ik erover nadenk, ik wéét haar naam niet eens. Dat zijn er dus acht.’


  ‘Wat? Staat er helemaal geen jonge galant op dat lijstje?’


  ‘Nee, dokter O’Meara. Geen jonge galant.’


  Het was drie dagen later. Betsy was als gewoonlijk naar de stal gegaan om te zien of William Pitt zijn lepel brandy – een weelde, die de oude man buitengewoon op prijs stelde – had gekregen. Plotseling kwam zij naar buiten rennen en liep haastig, met gebogen hoofd, naar het woonhuis. Haar vader zat eenzaam aan de eetkamertafel, een fles port onder handbereik. Hij was in een dromerige stemming en zijn ogen schenen gericht te zijn op iets dat zich op heel verre afstand bevond. Misschien dacht hij aan die tijd in Engeland, toen hij zijn avonden altijd door bracht te midden van vrienden, zonder uitzondering aardige kerels, die de portfles met een bijna duizelingwekkende snelheid in het rond deden gaan. Misschien ook dacht hij aan het plezierige geluid van knetterende houtblokken in de haard, en het rommelen van een gure wind aan bevroren vensterruiten.


  ‘Papa!’ riep Betsy. ‘William Pitt is dood!’


  Haar vader schoof de fles terzijde en stond op, een beetje onvast. ‘Ben je daar zeker van?’


  Betsy knikte. ‘Ik zag dat hij niet meer ademde. Toen hield ik mijn hand tegen zijn wang en die was ijskoud.’


  ‘Ik zal mij ervan overtuigen en dan zal ik ervoor zorgen, dat Sarah en Mantee het overige doen. Zij hebben zo hun eigen zeden.’


  Al gauw keerde hij naar huis terug. Hij knikte tegen Betsy, die met haar handen onder haar kin aan tafel zat en er dieptreurig uitzag.


  ‘Je had gelijk, Betsy,’ zei hij. Hij ging zitten en greep naar de port. Toen veranderde hij van gedachten en schoof de fles weer van zich af. ‘Hij zag er heel tevreden uit,’ zei hij.


  ‘O, ja, natuurlijk was hij heel tevreden. Hij heeft er zo dikwijls over gesproken. Ziet u, hij wist zo zeker waar hij heen zou gaan en wat hij er bij zijn aankomst zou vinden.’


  Haar vader keek haar verbaasd aan. ‘Wat vreemd is dat! Hij weigerde altijd naar de kerk te gaan. Onze welsprekende en zo overtuigende vriend, de eerwaarde heer Godefroi Stodgkin, heeft geprobeerd een christen van hem te maken, maar William Pitt besteedde hoegenaamd geen aandacht aan zijn vermanende woorden. Waar zou hij iets over de hemel hebben gehoord?’


  ‘Zijn volk heeft eigen opvattingen over de hemel. Hun land ligt aan de voet van een hoge berg. Om die berg zijn twee grote rotsrichels en de opperhoofden gaan na hun dood naar de bovenste richel, terwijl de gewone krijgers naar de tweede gaan. William Pitt zei dat het een heerlijke verblijfplaats was, want de richel voor de opperhoofden was hoog genoeg om met de goden te kunnen praten. Maar hij was toch ook weer niet tè hoog, zodat zij de tweede richel in het oog konden houden en zelfs konden zien wat er aan de voet van de berg gebeurde. Hij vertelde dat het hun plicht was boodschappen te zenden naar de mensen die aan de voet van de berg leefden. Als zij iets verkeerds deden of als zij gewaarschuwd moesten worden voor het een of andere gevaar – een aanval van andere stammen bijvoorbeeld, of een aardbeving of een overstroming. Toen hij nog opperhoofd was, kreeg hij telkens van die boodschappen. Net of zij hem in het oor werden gefluisterd. Ik vroeg hem of het zo iets was als Mozes overkwam, toen de Heer tot hem sprak. Maar van Mozes had hij nog nooit gehoord. Alle opperhoofden op de rotsrichel droegen een tulband, die zo geel was als de zon en waarop van voren een diamant zo groot als een ei bevestigd was. En alle opperhoofden hadden een gouden speer. Als zij honger kregen, hoefden zij de speer maar omhoog te steken om een schotel naast zich te zien opduiken waarop het heerlijkste vlees lag te sudderen.’


  William Balcombe zette de kurk op de portfles. ‘Denk je dat ze van die richel helemaal naar hier kunnen kijken?’ vroeg hij. ‘Enfin, ik hoop dat hij nu zijn gele tulband zal dragen en zijn gouden speer zal bezitten. Een ongewone opvatting van wat de hemel zou kunnen zijn!’


  Betsy uitte een bijna hysterisch lachje. ‘Papa!’ zei zij bestraffend. ‘Laat de eerwaarde heer Stodgkin dat maar niet horen. Ik weet zeker dat hij een dergelijke ketterij niet zou goedkeuren.’


  Soms leek het Betsy of de weergoden met opzet trachtten het ongenoegen, dat zij na zes maanden gedeeltelijke afzondering begon te voelen, nog eens extra te vergroten. Gedurende de wintermaanden kwam er zelfs een periode waarin het twee weken achtereen regende en al die tijd slaagde de zon er niet in door de wolkenlaag heen te breken. De koude passaatwinden voerden onophoudelijk een onbarmhartig bombardement op het eiland uit; zij floten door de bomen en loeiden onheilspellend echoënd door de rotskloven. Soms gebeurde het dat zij zich niet langer kon verzetten tegen de groeiende eentonigheid van het lezen en dan zat zij werkeloos voor het raam. De aller-oudste eilandbewoner verklaarde dat dit de ergste windplaag was die zij ooit hadden ondergaan.


  Napoleon was evenzeer uit zijn humeur. De rotsen, aan de rand van de hoge vlakte waarop Longwood stond, hadden nog nooit zo grimmig en zo ongenaakbaar geleken en het vocht drong door de wrakke muren naar binnen, in de kleine kamertjes een muffe, zurige lucht veroorzakend. De zo gevoelige keizerlijke neus werd hierdoor ernstig geïrriteerd.


  ‘Ik haat de regen!’ zei hij tot Bertrand. ‘Weet je nog hoe het bij Waterloo de hele morgen regende dat het goot?’


  Eindelijk kwam er een morgen die iets beters scheen te beloven. In de lucht werden de eerste tekenen merkbaar die erop wezen dat het grauwe wolkendek zou breken. Toen Napoleon de boze dromen die zijn nachtrust tot een kwelling maakten van zich had afgeschud en rechtop was gaan zitten, zag hij dunne maar onmiskenbare zonnestraaltjes door de blinden naar binnen dringen en vrolijke patroontjes tekenen op het vale karpet. Hij riep: ‘Santini!’ De kamerdienaar, een Italiaan met gewoonlijk onberispelijke manieren, kwam haastig toesnellen uit het vertrek dat de topografische kamer werd genoemd; niemand wist waarom de kamer die naam droeg, want oorspronkelijk was hij als hal bedoeld geweest en nu werd de ruimte gebruikt voor het dicteren van Napoleons memoires. Het was duidelijk dat Santini haastig zijn groene tuniek had aangeschoten.


  ‘Keizerlijke hoogheid,’ zei hij met een diepe buiging.


  ‘Santini!’ riep Napoleon. ‘Je hebt je tuniek niet dichtgeknoopt.’


  ‘Vergeef het mij, hoogheid,’ verontschuldigde de kamerdienaar zich, ‘maar ik was bezig de rommel in de studeerkamer op te ruimen.’


  Het plafond van dat wat verwaarloosde vertrek was de vorige dag naar beneden gekomen, zodat de vloer nu bezaaid lag met brokken pleisterwerk. Gelukkig werd de bovengelegen ruimte door niemand gebruikt.


  Napoleon slikte zijn verontwaardiging in. ‘Wij moeten er altijd naar streven onze waardigheid en het decorum te behouden, Santini,’ zei hij. ‘Zelfs als de plafonds naar beneden komen. Mon Dieu! Wat een klimaat! En wat een huis! Laat dokter O’Meara bij me komen.’


  Toen de geneesheer verscheen, wees Napoleon op een stapeltje boeken, dat aan het voeteneinde van zijn bed op de vloer lag. ‘U zult vandaag wel weer een reden vinden om naar de stad te gaan, mijn trouwe knoeier met Hippocrates’ wetenschap. Ik verzoek u een kleine omweg te maken. Deze boeken moeten worden afgegeven op de Briars. Voor mam’selle Betsy.’


  Dit verbaasde O’Meara niet, want men had hem verteld over de scène die zich de avond tevoren na het diner had afgespeeld. Napoleon was gaan voorlezen uit Rodogune van Corneille. Het was een van zijn meest geliefkoosde werken en hij had al verschillende keren dezelfde gedeelten uitgekozen. Na een half uur had hij toevallig gezien hoe Bertrand heel discreet achter zijn hand zat te geeuwen. Met groeiende ontstemming had hij de kamer rondgekeken. Hij had ontdekt dat madame Montholon vast in slaap was en dat ook haar echtgenoot in een toestand verkeerde die op een coma leek. De fijne, witte en altijd zekere hand van de grote man had het boek met een klap dichtgeslagen.


  ‘Waarom,’ had hij zo in het algemeen gevraagd, ‘waarom zou ik paarlen voor de zwijnen werpen? Het bed is de enige plaats om te slapen. U kunt gaan. Allemaal!’


  Napoleon gaf O’Meara een korte verklaring van de hem opgedragen taak. ‘Dat kind is erg intelligent, maar haar opvoeding laat te wensen over,’ zei hij. ‘Te oordelen naar wat ik gehoord heb, leest zij op het ogenblik alleen maar Engelse romans. U zult het wel met me eens zijn – al zie ik weinig reden om aan te nemen dat u ook maar enig gevoel voor cultuur hebt – dat alle Engelse romans prullen zijn. Als zij zo blijft doorgaan, zal haar smaak onvermijdelijk bedorven worden. Ik heb zes boeken uitgekozen waarmee zij kan beginnen.’


  Die middag begaf O’Meara zich naar de Briars, de zes boeken op elkaar gebonden en als een onooglijk stapeltje aan zijn zadelknop bengelend. Hij zwenkte juist het hek in toen mevrouw Balcombe en Jane zich op weg begaven naar een ontvangst in de stad. Zij hadden zich voor die prettige aangelegenheid natuurlijk op passende wijze gekleed. Mevrouw Balcombe droeg een japon van zwarte crêpe met sierlijke mouwen van geplooide mousseline. Natuurlijk had zij met het oog op de koude haar warmste mantel aangetrokken. Jane droeg een lichtblauw manteltje. Het ergerde hen niet in het minst dat zij moesten reizen met de bestelwagen van de firma. Het hele eiland bezat niet meer dan een half dozijn rijtuigen, en de Balcombes konden zich dus nog gelukkig prijzen dat zij niet hoefden te lopen of noodgedwongen met een ossewagen moesten gaan.


  De dokter had wel oog voor het schone geslacht en toen hij zijn paard inhield, zei hij bij zichzelf: ‘Kijk, dat noem ik nu een knap stel.’ Mevrouw Balcombe had zich wellicht gevleid kunnen voelen als zij had kunnen horen hoe zij met haar dochter op één lijn werd gesteld, maar het viel niet te ontkennen dat de goedkeurende blikken van de dokter langer bleven rusten op haar gezicht – waarop het vooruitzicht op een prettige middag een bekoorlijke blos getoverd had – dan op het gezicht van haar dochter.


  ‘Laat u zich door mij vooral niet ophouden, mevrouw Balcombe,’ zei hij. ‘Ik kwam alleen maar even een paar boeken brengen voor juffrouw Betsy. Ze zijn afkomstig van’ – hij wees vaagjes over zijn schouder – ‘een zeker iemand, die meent precies te kunnen bepalen wat op het gebied van de literatuur het neusje van de zalm is. Hij meent dat deze kunstwerken te weinig waardering vinden in wat men eufemistisch de betere kringen van Longwood zou kunnen noemen.’


  ‘Wel, wel,’ zei mevrouw Balcombe. ‘Wat een dikke boeken! Ik ben blij dat ze niet voor mij bestemd zijn! Goedemiddag, dokter O’Meara.’


  Betsy stond op de veranda om het vertrek van haar moeder en haar zuster gade te slaan en zij zag er een beetje eenzaam uit. Ze kwam de treden af, haar hondje dribbelde plichtsgetrouw achter haar aan.


  ‘Hij,’ zei de dokter, ‘zou het zich tot een genoegen rekenen indien je wilde ophouden met het lezen van het puik der Engelse literatuur – dat volgens hem slechts prulwerk is – en in plaats daarvan je aandacht zou willen besteden aan deze Franse meesterwerken.’


  ‘Denkt hij dat ik ervan zal genieten?’ vroeg zij. ‘Of hoort het gewoon bij mijn opvoeding?’


  ‘Dat moet je zelf maar uitzoeken. Ik heb hem letterlijk geciteerd.’


  De dokter maakte het pakje los en overhandigde haar de boeken een voor een. ‘Nou, nou! Voltaire, Molière, Montaigne, Corneille, Racine! Lees ze en je zult gered zijn van het gevaar, ooit nog eens je waardering voor literatuur te verliezen. Ik prijs mij gelukkig je te kunnen meedelen dat mij de lust tot lezen al lang geleden voor altijd is vergaan en nooit zal terugkeren.’


  Betsy ging op de treden van de veranda zitten en begon in een van de dikke boeken te bladeren. ‘Ik vind het heel vriendelijk van hem,’ zei zij. ‘Maar, dokter O’Meara, wilt u hem alstublieft erop wijzen dat ik het Frans niet zo goed kan lezen? Het zal heel lang duren voor ik door dit alles heen ben.’


  De geneesheer maakte een nonchalant handgebaar. ‘Doe maar rustig aan, jongedame.’


  ‘Ik vrees dat ik de fijne trekjes ervan wel over het hoofd zal zien,’ zei Betsy. Ze keek op naar de dokter. ‘Weet u, Frans is… nu ja, je zou het een subtiele taal kunnen noemen. Een beginneling zal er waarschijnlijk niet erg veel van begrijpen. Wilt u dat aan de keizer meedelen, dokter?’


  ‘Woord voor woord.’


  ‘Zou hij het waarderen als ik hem openhartig mijn mening gaf?’


  ‘Openhartigheid,’ verklaarde de dokter, ‘is niet bepaald de eigenschap die hij het meest waardeert. Maar toch schijn jij zo je eigen maniertjes te hebben om hem ongestraft je mening te zeggen.’


  Betsy lachte. ‘Hij leest helaas geen Engels, dus kan ik het hem niet betaald zetten door hem Fielding en Richardson en Smollett te sturen en nog wat andere. Er is een Engelse roman die alle Fransen wel zullen waarderen, denk ik. Hij heet Tom Jones. Ons eigen exemplaar is verdwenen en ik verdenk mijn moeder ervan, het te hebben weggestopt.’


  ‘Enfin,’ zei O’Meara, met een handgebaar de boeken en het hele probleem van literatuur en opvoeding terzijde schuivend, ‘ik kreeg de opdracht hem ook over een andere kwestie verslag uit te brengen. Hoe gaat het met je? Ben je zwaarder en groter geworden? Dat schijnt hem zeer te interesseren.’


  ‘Ik geloof niet dat ik erg veel zwaarder ben geworden. Maar groter ben ik wel. Bijna vijf centimeter.’


  ‘Dat is prachtig. Je kunt voorlopig nog wel groeien. Wij willen – als je me toestaat mij in dit geval bij hem aan te sluiten – dat je te zijner tijd een redelijk lange en heel lieftallige jonge vrouw zult worden. En wij twijfelen er geen van beiden aan of dat zal gebeuren. Maar toch krijg ik de indruk dat je er een beetje pips uitziet. Dat is natuurlijk wel te verwachten als je ineens zo uitschiet.’


  ‘Mama is ongerust over me. Ze zegt dat ik mijn teint kwijtraak.’


  ‘Die komt wel terug. Heb je een goede eetlust?’


  ‘Ach, soms wel, soms niet.’


  ‘Kijk, nu geef je de dokter een kansje zijn kunnen te laten zien. Als je alleen zo nu en dan maar een goede eetlust hebt, moet je vanzelfsprekend een opwekkend middeltje hebben. Ik zal je zo iets geven.’


  ‘Nee, dokter, ik heb echt niets nodig. Voor zover ik mij kan herinneren, heb ik maar eenmaal van mijn leven medicijn moeten innemen. En ik ben zelfs vergeten waarvoor dat was. Ik ben altijd kerngezond geweest.’


  ‘Enfin, zoals je wilt. Ik heb nu nog maar één uitvlucht om mijn vertrek iets uit te stellen. Gisteren is er iets gebeurd dat je zeker wel zal interesseren. We kregen bezoek. Barones Sturmer.’


  Betsy’s belangstelling was onmiddellijk gewekt. ‘O, wat leuk,’ zei zij. ‘Zij is erg knap, vindt u ook niet? Ze is ons meermalen komen bezoeken. Ze had erg veel belangstelling voor hem, en vroeg hoe hij zich als onze gast gedragen had. Ik vind haar erg aardig. En niet alleen maar omdat zij zo knap is. Ze is net een sprookjesprinses, hè? Maar ze is ook zo aardig, en heel grappig.’


  ‘Nu, ze kwam op bezoek. Weet je waarom? Omdat dat stel verlichte geesten rondom hem voortdurend riep dat zij zo mooi was. Tenslotte zei hij: “Ma foi, als ze zó mooi is, moest ik haar maar eens bekijken.” Daarom werd zij uitgenodigd op Longwood. Ze hebben een half uur gepraat en toen zij weer weg was, vroegen ze hem naar zijn mening. “Ze is knap,” zei hij, “maar niet zo knap als onze Betsy.”’


  Het gezicht van het meisje lichtte geheel op. ‘Zei hij dat heus?’ Haar vreugde was niet helemaal toe te schrijven aan het feit dat zij zijn mening over haar uiterlijk had gehoord; het stemde haar veel gelukkiger dat Napoleon het woord ‘onze’ had gebruikt. Net alsof we allebei tot dezelfde familie behoren, dacht ze.


  Sinds die dag reed dokter O’Meara op bevel van Napoleon herhaaldelijk tussen de Briars en Longwood op en neer. Een paar maanden later zei hij tegen haar: ‘Ik mag gehangen worden als ik zo langzamerhand niet op een Londense boodschappenjongen ga lijken! Je weet wel, een van die schoffies met rode neus en slimme oogjes, aan wier adem je de omkoopbaarheid al kunt ruiken en die op iedere straathoek te vinden zijn, staande in de regen en bereid om voor een shilling elke boodschap naar iedere denkbare plaats te brengen. Alleen krijg ik er geen shilling voor… Enfin, hij moet toegeven dat je wat betreft die memoires over zijn drie grote veldslagen gelijk had. Hij vindt dat zijn nieuwe dictaat veel beter is dan de vorige versie, die jij zo saai vond. Ditmaal is het Las Cases, die ze saai vindt. Maar hij vroeg waarom ik niet zo handig was geweest je te vragen welke van de drie overwinningen naar jouw mening de grootste was. Eens kijken, welke veldslagen waren het ook alweer?’ Hij wierp een blik op een stukje papier, dat hij in zijn hand hield. ‘Marengo, Austerlitz en de slag om Moskou.’ Betsy antwoordde zonder te aarzelen: ‘Austerlitz natuurlijk.’


  De dokter draaide het papiertje om. ‘Je hebt gelijk. Hij heeft het op de achterkant geschreven. Austerlitz.’


  ‘Misschien was de dag waarop hij die veldslag won wel de gelukkigste van zijn leven.’


  ‘Ik zal het hem vragen en je zijn antwoord geven als ik de volgende keer naar je toe kom. Dat zal wel spoedig gebeuren. Toen ik wegging, zat hij tussen zijn boeken te snuffelen om nog meer Franse meesterwerken voor je op te zoeken.’


  ‘Ik begìn ze nu meer te waarderen,’ zei Betsy.


  ‘Hij is vol goede moed. Hij zegt dat je zeer binnenkort bevrijd zult zijn van de verderfelijke rommel, die je tot nu toe hebt gelezen.’ Hij grijnsde over zijn hele gezicht. ‘Mijn bewegingen worden scherp in het oog gehouden. Gisteren werd ik op Plantation House ontboden en de gouverneur heeft mij in eigen persoon aan een kruisverhoor onderworpen. Waarom ging ik hier zo dikwijls op bezoek? Wat waren de boodschappen die Napoleon met de boeken meegaf? Welke antwoorden moest ik uit jouw naam aan hem over brengen? Hij wilde ieder woord weten dat tussen ons is gewisseld. En tot welke conclusie dacht je dat hij kwam, nadat hij me eerst een half uur lang had uitgehoord? De boeken, die jij terugzendt naar Longwood, moet ik voortaan eerst bij hem brengen… dan kan hij ze onderzoeken om te zien of er geheime boodschappen in verborgen zijn!’


  De volgende dag zag hij, toen hij op weg was naar de stad, Betsy bij het hek staan. Hij hield onmiddellijk de teugels in. ‘Nee,’ zei hij, ‘het was niet de gelukkigste dag van zijn leven. Die bijzondere dag heeft niets te maken met welke veldslag dan ook. Hij zei dat hij je dat weleens persoonlijk zal uitleggen.’


  ‘Hebt u vandaag geen boeken bij u?’


  De dokter schudde het hoofd. ‘Ik heb hem verteld wat ik daarginds te horen kreeg’ – hij wees met zijn duim in de richting van Plantation House – ‘en hij vond dat hij je maar beter niets meer kon sturen. Hij wil niet hebben dat je moeilijkheden krijgt met de Machtige-Heerser-die-dit-Land-regeert.’


  Hij grijnsde breder dan ooit (William Balcombe noemde dat zijn ‘Ierse grijns’). ‘Ik heb hem natuurlijk verteld, hoe jij over die drie veldslagen dacht. Ik zei hem dat jij best een van zijn maarschalken had kunnen zijn – als je maar als man geboren was en zo’n twintig jaar eerder in Frankrijk het levenslicht zou hebben aanschouwd. Maar hij schudde zijn hoofd en zei: “Ik heb tweeëntwintig maarschalken gehad en vier mensen die deze rang als eretitel mochten voeren. Daartegenover staat dat er maar één Betsy is. Ik geef de voorkeur aan de situatie zoals die is.”’


  Die avond liet William Balcombe zijn fles port in de steek en nam Betsy mee naar een kamertje, dat hij zijn studeervertrek noemde. ‘Liefje,’ zei hij, ‘Sir Hudson Lowe is erg boos op ons. Hij zegt dat al dat op en neer gesjouw met boeken nu maar eens moet ophouden. Dat achtenswaardige heerschap vindt dat wij de regels overtreden die hij heeft voorgeschreven om de verhouding tussen het volk van Sint-Helena en de gevangene van Longwood in strakke banen te leiden. Kortom, hij deelde mij mee dat zijn geduld was uitgeput. “U gehoorzaamt mijn voorschriften,” zei hij, “òf ik stuur u en uw gezin terug naar Engeland.”’


  ‘Papa!’ riep Betsy. ‘Meent hij dat heus? Wat kleinzielig! Is hij wel goed snik?’


  Balcombe lachte grimmig. ‘De zorg voor een gevangene, die onder de gegeven omstandigheden geen enkele redelijke kans zou zien te ontsnappen, is kennelijk een geweldige verantwoordelijkheid! Hoe dan ook, het wordt hem te veel. Ik zag hoe hij tijdens ons hele gesprek zenuwachtig zijn handen bewoog. Zijn stem klonk hoog en schril. Hij heeft het duidelijk op zijn zenuwen. En nu wij het er toch over hebben,’ ging hij verder, ‘ik weet maar niet wat ik moet denken van je nieuwe vriend, dokter O’Meara. Hij lijkt heel aardig maar je hoort allerlei tegenstrijdige verhalen over hem. Op Longwood zijn de meeste mensen ervan overtuigd dat hij telkens als een haas naar Lowe rent om te vertellen wat hij heeft gehoord. Maar andersom schijnt dat ook op te gaan. Lowe en zijn assistenten zijn er op hun beurt van overtuigd dat hij alles wat hij op Plantation House maar te weten kan komen, overbrieft op Longwood. Met andere woorden, het is een soort dubbelspion. Toevallig weet ik dat hij salarisverhoging heeft gevraagd en dat Lowe daar erg boos over is geworden. Een man die zelf zo’n twaalfduizend pond per jaar ontvangt, is meestal keihard tegenover een arme duivel, die een paar pond extra vraagt. Ik moet eerlijk bekennen,’ voegde hij eraan toe, ‘dat ik O’Meara best een aardige vent vind.’


  ‘Papa,’ vroeg Betsy, ‘gelooft u dat de gouverneur het meende toen hij dreigde ons naar Engeland terug te zenden?’


  ‘Ik ben bang van wel.’


  Een trek van verslagenheid verscheen op Betsy’s gezicht. ‘Dat zou verschrikkelijk zijn,’ zei zij. ‘Papa, ik vrees dat wij de enige vrienden zijn die Napoleon op dit eiland bezit.’


  HOOFDSTUK ACHT


  MAANDEN GINGEN VOORBIJ en de lente begon weer bezit te nemen van de landen, de eilanden en de zeeën die op of dicht bij de Steenbokskeerkring de aarde omsloten. Op het noordelijk halfrond droogden nu de bladeren uit, werden bruin en dor, maar op Sint-Helena begonnen de passaatwinden met toenemende warmte te waaien. Betsy sprak dokter O’Meara nooit meer, maar als hij langs de Briars reed, zag zij dat hij zijn oorwarmers en zijn hoge bontmuts tegenwoordig thuis liet en in plaats daarvan een nogal zwierig vilten hoofddeksel droeg met een rand die bijna zo breed was als zijn schouders.


  Op zekere avond zat het gezin Balcombe rustig in de salon. Sarah Timms had zojuist de tafel afgeruimd. William Balcombe zou na verloop van tijd in alle eenzaamheid weer de geneugten van zijn port gaan smaken, maar eerst bleef hij nog bij zijn vrouw en dochters zitten. De beide zoons waren juist uit het oog verdwenen op de trap die naar de slaapkamers op de bovenverdieping leidde.


  Een luide klop op de voordeur weerklonk en Mantee Timms ging opendoen.


  ‘Dokter, sir,’ kondigde hij aan. ‘Kwam langs, zei hij.’


  Dokter O’Meara kwam de kamer binnen, overdreven waakzaam om zich heen spiedend. ‘Geen spionnen die ons beloeren?’ vroeg hij. ‘Geen koerier die gereedstaat om Plantation House te verblijden met het nieuwtje dat hier een samenzwering wordt belegd? Als mijn komst onopgemerkt is gebleven zou ik graag een paar minuutjes willen blijven en u wat inlichtingen willen vragen.’


  ‘Ga zitten, dokter,’ zei William Balcombe. ‘Misschien wilt u mij straks gezelschap houden als ik aan mijn glaasje port begin.’


  ‘Dank u, dank u! Maar nee, dat zal ik niet doen. Dat riekt te veel naar vuig verraad!’


  Hij ging naast zijn gastvrouw zitten en begon hun uit te leggen waarom hij een omweg langs hun woning had gemaakt.


  ‘Vanavond had er in de sierlijke hallen van ons rattenparadijs een klein incident plaats. Weet u, ik gebruik mijn maaltijd niet aan de keizerlijke tafel. Ik eet samen met kapitein Poppleton in een klein kamertje tussen de keuken en de eetkamer. Ik mag wel zeggen dat we dit niet betreuren. We kunnen openhartig praten en rustig eten – de anderen moeten schrokken om het vlugge malen van de keizerlijke kaken bij te kunnen houden. Enfin, we zaten juist aan een lekker stuk gebraden eend au fumet de gibier – een verrukkelijke schotel! – toen we in de eetkamer een bons hoorden. Er klonk een luid gekakel en Cipriani kwam uit de keuken rennen en verdween naar binnen. Toen kwam hij weer terug en keek erg geschrokken. En een lakei haastte zich met natte doeken naar de eetkamer. Wij, die goede kapitein en ik, gingen verder met onze wilde eend. Later hoorden wij dat Napoleon het deksel had opgelicht van een schotel die een grote vis in sauce meunière bevatte. Bij het zien daarvan was hij zo geschrokken, dat hij overeind sprong en de kamer uitrende. Helaas stootte hij in zijn haast tegen de rand van de tafel en de vis wipte uit de schaal, gleed langs madame Montholons japon naar beneden, en nestelde zich in haar schoot.’


  Betsy, die gemakkelijk in een stoel lag met een stapeltje boeken aan haar voeten op de grond, barstte in verrukt lachen uit. ‘O, wat vind ik dat leuk! Dat nu juist madame Montholon die sauce meunière over zich heen moest krijgen!’


  ‘Betsy,’ sprak haar moeder verwijtend, ‘zo iets mag je niet zeggen!’


  ‘Daarna was ik aan de beurt,’ vervolgde de dokter met een brede grijns in de richting van het meisje. ‘Een lakei kwam mij zeggen dat mijn aanwezigheid verlangd werd. Ik voelde er niet veel voor onze tafel te verlaten, want ze hadden juist een entremets opgediend waarvan ik bijzonder veel houd, een koffiepudding à la française. Maar ja, het bevel kwam van hèm, en dus volgde ik de lakei naar zijn slaapkamer. Hij stond bij een van de ramen en Bertrand stond naast hem. Toen hij zich met een ruk omdraaide om mij aan te kijken, zag ik dat hij buiten zichzelf van woede moest zijn. Zijn gezicht zag spierwit en zijn ogen leken wel gloeiende kolen. Met een priemende wijsvinger wees hij naar mij. “Hoeveel weeg ik?” wilde hij weten. Ik zei dat ik dat alleen maar zou kunnen schatten, met de mogelijkheid dat ik er een pond of vijf, zes naast zou zijn. En ik noemde een bepaald gewicht. “Kun je daar alleen maar naar raden?” zei hij. “Wat ben je dan, een dokter of een grinnikende Ierse idioot? Waarom laat je mij mijn gezondheid verknoeien door mij zo zwaar te laten worden? Weet je dat iedere schotel, die mij vanavond werd voorgezet, uitermate voedzame gerechten bevatte… een vol-au-vent, ragoût à la milanaise, die ik eenvoudig niet kan weerstaan, in boter gebakken boudins, quenelles die dropen van de olie. Ik word elke dag zwaarder! Waarom heb je me niet gewaarschuwd? Waarom doe je er niets aan? Slechts één enkele keer – één keer maar, hoor je – heb je deze kwestie met mij besproken.” Toevallig,’ ging de dokter op beledigde toon verder, ‘kon ik mij maar al te goed herinneren dat ik bij zeker vijf gelegenheden ernstig met hem over zijn lichaamsgewicht had gesproken. Dat zei ik dus tegen hem, en om mijn woorden kracht bij te zetten stak ik een hand uit. Dit was naar zijn mening kennelijk lèse-majesté, want hij greep een stalen liniaal en sloeg naar mij. Bij God, als ik mijn hand niet op tijd had teruggetrokken, zou hij al mijn vingers hebben afgeslagen, dat zweer ik u! Enfin, om kort te gaan, hij zegt dat ik binnen de vijf maanden zijn gewicht tot normale proporties moet terugbrengen. Hij zal van zijn kant al het voedzame eten laten staan en veel lichaamsbeweging nemen. Om de een of andere reden schijnt hij een heel schema in zijn hoofd te hebben. Hij geeft mij vijf maanden, en geen dag meer, om zijn gewicht tot zesenzeventig kilo te verminderen. Om aan dat rigoureuze schema te kunnen vasthouden, moeten we over een weegschaal beschikken. Ik hoor dat zulke dingen wel bestaan, speciaal geschikt om in een slaapkamer gebruikt te worden, maar ik moet bekennen dat ik zo iets nog nooit met eigen ogen heb aanschouwd.’


  ‘Bedoelt u een “balans van Sanctorius?”’ vroeg William Balcombe.


  ‘Ik geloof wel dat hij het zo noemde. Er schijnen speciale dames-weegschalen te bestaan die in een boudoir kunnen worden geplaatst. Hij’ – hij wees met zijn duim over zijn schouder – ‘heeft zo’n ding meegebracht uit Frankrijk. Het was eigendom van keizerin Josephine, en het moet een heel sierlijk apparaat zijn geweest… heel vrouwelijk, vervaardigd uit zilver, met een spiegel aan de bovenzijde en een zijden scherm dat werd neergelaten om de keizerin aan het oog te onttrekken als zij erop ging zitten zonder… nu ja, zonder dat zij iets aanhad. Maar toen het schip werd gelost, is een zware pakkist op dat mooie apparaatje gevallen. In Ierland zeg je dan, dat zo’n ding aan gruzelementen gaat. En daarmee kom ik op het probleem waarmee ik worstel. Weet u misschien waar wij zo’n toestel kunnen vinden? We kunnen onmogelijk drie maanden wachten tot er een per schip is aangevoerd. We moeten hem dadelijk gaan gebruiken.’


  ‘Ik ben bang, dokter O’Meara, dat u zo iets op het hele eiland niet zult aantreffen,’ zei Balcombe na even te hebben nagedacht.


  ‘Ik heb er nog nooit een gezien,’ verklaarde mevrouw Balcombe. ‘Eigenlijk moet ik bekennen dat er ik vóór vanavond nog nooit van had gehoord.’


  ‘Een balans van Sanctorius,’ zei Balcombe nadenkend. ‘Tja, in Engeland zijn er wel een paar. Er was er bijvoorbeeld een op… nu ja, op een plaats waar ik een paar jaar van mijn jeugd heb doorgebracht. Het ding werd nooit gebruikt. Ik meen me te herinneren dat iedereen het te druk had om zijn gewicht te doen toenemen, en dus schonken zij aan die weegschaal geen aandacht. Dokter, hoeveel moet hij vermageren?’


  ‘Ongeveer vijftien tot achttien kilo.’


  Balcombe floot zachtjes. ‘Dat wordt een hele onderneming, dokter, een hele onderneming! Ik vraag me af waarom hij die vermagering binnen zo korte tijd wil bereiken.’


  ‘Hij wil alles altijd even vlug zien gebeuren,’ antwoordde O’Meara. Betsy had met grote aandacht zitten luisteren. Op dit ogenblik ging zij rechtop zitten. ‘Papa!’ zei zij. ‘Er is wèl zo’n ding op dit eiland! Ik heb er weleens een glimpje van opgevangen, maar hij was niet van zilver en hij had ook geen gordijnen. Maar het was wel een weegschaal. Waar kan ik hem toch gezien hebben?’


  De rest van het gezelschap bleef zwijgend afwachten terwijl zij haar best deed zich de plaats te binnen te brengen waar het weegtoestel zich zou kunnen bevinden. Een paar maal schudde zij het hoofd, als zij bepaalde mogelijkheden overwoog en daarna weer verwierp. Toen, ineens, riep zij triomfantelijk uit: ‘Ik weet het! In het huis van de gesluierde dame! Weet u, een vleugel van het huis was nog niet gereed toen de eigenaar besloot dat hij hier niet zou komen wonen. Misschien vindt u wel, dat ik niet zo nieuwsgierig had mogen zijn, maar toch heb ik een keer gevraagd of ik in dat gedeelte eens een kijkje mocht nemen. Het was er erg donker, maar ik zag er allerlei steigers staan die niet waren weggebroken en allerlei gereedschappen en zo. En een paar meubelstukken. Ik weet zeker dat ik in een hoekje een weegtoestel heb zien staan, ook al was dat ding helemaal met zeilen afgedekt. Ja, daar was het!’


  Dokter O’Meara stond op. ‘Mijn dank, Betsy, dat je je ogen zo goed gebruikt hebt. Je hebt me de oplossing bezorgd van een heel netelig probleem. Denk je dat het moeilijk zou zijn deze geheimzinnige dame ertoe over te halen die weegschaal aan ons te verkopen? Of zou ze hem misschien een tijdje willen uitlenen?’


  ‘Ik weet zeker dat ze u graag zal willen helpen,’ zei Betsy.


  ‘Dat levert dus weer het volgende probleem op. Wie zorgt dat we dat ding in handen krijgen? Te oordelen naar wat ik heb gehoord, zal zij mij ongetwijfeld verbieden ook maar één voet binnen het hek te zetten.’


  Betsy knikte. ‘Daar ben ik ook bang voor, dokter. Ik ben de enige die zij tot nu toe heeft ontvangen. Als het inderdaad, zoals ik vermoed, een weegschaal is, zal ik doen wat ik kan.’


  ‘Nu, mijn moeilijkheden schijnen al bijna te zijn opgelost,’ zei O’Meara. ‘Betsy, ik laat het helemaal aan jou over! Zou je het kunnen klaarspelen om die dame zo spoedig mogelijk te bezoeken?’


  ‘Ik zal morgenochtend meteen gaan.’


  Omstreeks de tijd dat de bewoners van Jamestown zich neerzetten om een glas melk en een stukje cake te nuttigen – halverwege de morgen schenen zij dat nodig te hebben om de eerste helft van de dag door te kunnen komen – reed Betsy op een vurige, doch sterk ingehouden Monty naar het hek van de gesluierde dame. Het dienstmeisje verscheen bijna onmiddellijk op de binnenplaats, haar met een enthousiaste glimlach hartelijk welkom hetend.


  ‘Jij… brengen?’ vroeg zij.


  Betsy had de bekende kleine mand aan haar arm hangen; zij deponeerden die in de gretige handen aan de andere kant van het hek.


  ‘Perziks!’ riep Margette. ‘Ah, goed!’


  Het hek zwaaide open en Betsy reed de binnenplaats op. Vlug en behendig bond zij haar paard vast aan een paal. Toen wees zij naar de ongebruikte vleugel en trok haar wenkbrauwen op. Margette begreep dadelijk wat zij wenste en opende de zelden gebruikte deur. Betsy moest een ogenblik wachten om haar ogen gelegenheid te geven zich te wennen aan het schemerlicht daarbinnen. Toen keek zij in het rond. Iedere twijfel, die misschien nog in haar was achtergebleven, verdween nu als sneeuw voor de zon. In een hoek, half afgedekt met canvaszeilen, zag zij de arm van een weegtoestel omhoogsteken. Zij liep voorzichtig tussen de stapels ongebruikt materiaal en de zo lang verwaarloosde meubelstukken door en trok het zeil weg. Zij zag dat het toestel ongeveer twee meter hoog was. Aan de ene kant bezat het een zitplaats voor de te wegen persoon, een stoeltje dat aan een stel knarsende kettingen hing, en aan de andere kant bevond zich een bak waarin de gewichten konden worden geplaatst. Het apparaat was nogal roestig en het protesteerde hevig toen zij even op de zitplaats drukte. Desondanks was het nog bruikbaar, dat viel niet te ontkennen.


  Betsy keerde terug over de zonovergoten binnenplaats en trad binnen in de tegenoverliggende vleugel, waar de vrouw des huizes haar lange, eenzame uren sleet. De geheimzinnige bewoonster begroette haar met warmte in haar stem.


  ‘Betsy!’ riep zij uit. ‘Ik ben zo blij dat je weer eens komt. Je hebt me een beetje verwaarloosd, zie je.’


  ‘Ik vrees van wel, Julia.’ Enige tijd geleden was hun vriendschap in het stadium gekomen dat zij elkaar met de voornaam aanspraken. ‘Ik heb me de laatste tijd een beetje slapjes gevoeld en ook een beetje ongelukkig, geloof ik.’


  ‘Ja, dat zal wel! Maar wat heerlijk, dat je me juist op mijn verjaardag weer een bezoek brengt. Vandaag ben ik eenendertig geworden.’


  Betsy was al eerder tot de conclusie gekomen dat de gesluierde dame nog betrekkelijk jong moest zijn, maar dit was de eerste keer dat haar vriendin dit zelf bevestigde. ‘Wat een verrassing is dat! Maar… je bent nog veel te jong om…’


  ‘Om mijzelf op deze manier te begraven? Ach, Betsy, daar heeft mijn leeftijd niets mee te maken. Ik heb deze rol niet zelf gekozen. Men heeft hem mij opgedrongen. Ik zal je het verhaal weleens vertellen… maar nu kan ik mijzelf nog niet zo ver brengen om er met iemand over te spreken.’ Zij zweeg even. ‘Je hebt me verteld hoe oud jij bent en ik weet ook dat je zestien bent geworden. Een belangrijke leeftijd! Vorige maand geleden was je jarig, hè? Heb je een feestje gegeven?’


  Betsy schudde ontkennend het hoofd. ‘Mama wilde er wel iets aan doen. Maar ik… ik was er zelf tegen. Weet je, dit is maar een klein eilandje, en alles wat je zegt, gaat als een lopend vuurtje rond. En alle meisjes, die wij zouden moeten uitnodigen, hadden weleens iets onaardigs over me gezegd – dat heb ik later vernomen. Ik kon de gedachte niet verdragen dat onze kamer vol zou zitten met zoveel boosaardigheid en zoveel lasterpraat… althans met de bronnen daarvan.’


  ‘Toch zul je zulke gedachten spoedig van je af moeten zetten, meisje. Nu je zestien bent, kun je niet langer in afzondering blijven leven. Wij lijken wel erg op elkaar, hè? Een paar huismussen! Ik kan mij niet in het openbaar vertonen, maar jij… jij moet dat wèl doen, en gauw ook! Het licht schijnt vandaag minder fel te zijn en ik kan je niet goed zien. Zou je wat dichter naar die kaarsen daarginds willen lopen? Ik wil je eens goed bekijken.’


  Het meisje voldeed aan dit verzoek en een poosje heerste er stilte in het vertrek.


  ‘Je bent heel wat veranderd,’ zei de stem weer. ‘Je bent groter en dus weet ik zeker dat je een flink meisje zult worden. Ook je gelaatstrekken veranderen. Dat hoef ik je natuurlijk niet te vertellen, je zult je spiegel wel vaak genoeg raadplegen.’


  ‘Och, raadplegen is het niet precies,’ verklaarde het meisje. ‘Als ik mijn haar borstel moet ik nu eenmaal kijken wat ik uitvoer. Maar ik ben, geloof ik, heel anders dan de meeste meisjes. Want ik ga mijzelf nooit in de spiegel zitten bestuderen, en ik ga ook nooit zitten frutselen met een kam en dergelijke. Zelfs mijn zus Jane, die er zo lief en zo aardig uitziet, kan uren voor een spiegel zoekbrengen.’


  ‘Dat komt nog wel! Je zult plotseling gaan beseffen hoe belangrijk het is, er goed uit te zien. Je stem is ook veranderd, en ik weet bijna zeker dat je heel aardig begint te zingen.’


  Betsy knikte gelukkig. ‘Ja, ik zing inderdaad beter dan vroeger. Ik heb altijd een stem als een kraai gehad.’


  Opnieuw zwegen zij even. ‘Ik wou je iets zeggen, Betsy, maar bij nader inzien geloof ik dat ik het maar beter achterwege kan laten. Er gebeurt iets met je. Zeer binnenkort zul je het zelf wel merken. Laat ik het daar maar bij laten. Maar het maakt mij erg gelukkig, het aan je te kunnen bemerken.’


  Op dat ogenblik dacht Betsy aan de boodschap, die haar naar dit huis had gebracht. Zij legde haar vriendin uit dat men op Longwood een weegtoestel nodig had en dat zij er een had ontdekt in de afgesloten vleugel van het gebouw. Zou Napoleon hem mogen gebruiken? Of zou zij hem misschien liever willen verkopen?


  ‘Ik ben nooit in dat gedeelte van het huis geweest,’ zei de stem. ‘Ik wist niet eens dat er zo’n apparaat stond. Thuis had ik er wel een, en er is een tijd geweest dat ik hem elke dag gebruikte. Toen schonk ik nog zeer veel aandacht aan mijn uiterlijk. Maar ik wil zo’n ding nooit meer hebben. Zie je, ik ben niet… ik ben niet erg gezond. Iedere verandering in mijn gewicht zal een kwaad teken zijn en ik wil daar niet voortdurend aan herinnerd worden. Wil je de keizer laten weten dat hij het ding kan krijgen? Als het tenminste nog bruikbaar is!’


  ‘O!’ De toon van Betsy’s stem onthulde hoezeer zij met haar vriendin begaan was. ‘Als je zo ziek bent, Julia, moet je dan niet een dokter hebben? Ik zal dokter O’Meara eens meebrengen.’


  ‘Nee, Betsy. Hij kan toch niets voor me doen.’


  Betsy zuchtte diep. ‘Ik weet dat ik mij niet met jouw zaken mag bemoeien, maar ik kan mij er maar moeilijk mee verzoenen dat jij hier helemaal alleen bent en eigenlijk hulp nodig hebt.’


  ‘Lieve kind, ik zal me nooit beledigd voelen, wat je me ook vraagt. Maar er zijn een heleboel vragen waarop ik je toch geen antwoord zou kunnen geven. Ook al zijn we nog zulke goede vriendinnen geworden. Ik kijk altijd met verlangen uit naar je komst, want onze gesprekken vormen nu voor mij de prettigste ogenblikken van mijn leven. Ik ben altijd zeer verheugd als ik hoor dat je de weg komt afrijden. En het stelt mij teleur als je niet stilhoudt. Herinner je je die ene morgen, toen je met zo’n snelheid voorbijkwam dat je mij zelfs niet goedendag kon roepen? Ik was er heilig van overtuigd dat je paard op hol geslagen was. Ik was dodelijk bevreesd. Ik hoorde de hoefslagen in de verte wegsterven. Die arme Margette zal wel nooit leren met de mensen hier te praten, dus bestond er geen enkele mogelijkheid om uit te zoeken of jou soms iets overkomen was. Ik moest voortdurend aan je denken. En toen, een paar dagen later, reed je samen met je vader voorbij en je riep: “Goedemorgen!” Eindelijk wist ik dus, dat je je niet bezeerd had. We zitten geloof ik in hetzelfde schuitje, hè?’ vervolgde zij. ‘Ik weet dat ik je geen onbescheiden vragen mag stellen, maar je hebt je weleens iets laten ontvallen waaruit ik kon opmaken dat je vader moeilijkheden heeft met de nieuwe gouverneur. Hoe eigenmachtig kunnen die kleine bestuursfunctionarissen in de koloniën toch zijn! Ik hoop dat het nu beter gaat.’


  Betsy schudde het hoofd, een grimmige trek op haar gezicht. ‘Nee. Het wordt steeds slechter. Hij heeft tegen papa gezegd dat hij ons misschien naar Engeland zal laten terugsturen. Hij vindt dat wij veel te vriendelijk voor Napoleon zijn.’


  ‘Daar was ik al bang voor.’


  ‘Maar wij maken ons niet al te bezorgd, hoor! Zie je, Julia – mijn vader heeft in Engeland wel wat invloed. Ik zal je eens iets vertellen over een belevenis die ik had toen ik nog maar een heel klein meisje was. Papa heeft me toen op een dag meegenomen naar een groot kasteel, niet ver van Londen. Hij weet niet dat ik mij er iets van herinner, want ik was toen pas vier jaar oud. Maar sommige dingen kan ik mij nog heel duidelijk voor de geest halen. In het midden stond een grote ronde toren. Ik denk dat het Windsor Castle is geweest.’


  ‘Waarschijnlijk wel, ja.’


  ‘Er was een heel oude man. Hij noemde mijn vader bij zijn voornaam. Zij hebben een tijdje met elkaar gesproken en ik herinner me iets van wat er gezegd werd. Die oude man wilde dat papa zou toestemmen in iets dat hij had voorgesteld. Maar papa bleef weigeren. Zie je, papa had toen juist alles in orde gemaakt om naar Sint-Helena te verhuizen, waar hij ons een goed bestaan zou kunnen bezorgen.’


  ‘Dat moet dus zo’n twaalf jaar geleden zijn geweest, nietwaar?’ zei de vrouw achter het gordijn met nadenkende stem. ‘Toen was de oude koning nog op Windsor. Maar zijn geestvermogens werden steeds zwakker.’


  ‘De avond voor we per koets naar Southampton reden,’ ging Betsy verder, ‘kwam er een lakei met geweldig lange benen aan de deur. Hij had voor papa een mand met flessen wijn bij zich en voor mama een beurs, waarop aan één zijde het koninklijk wapen was geborduurd. Er zaten tien gouden soevereins [7] in. Mama heeft er nooit over gesproken totdat Jane en ik naar Engeland teruggingen om er op school te gaan. Zij het ons de soevereins zien en ik telde ze. Ze waren er nog allemaal, alle tien. Mijn ouders waren erg trots op die beurs.’


  ‘Dan geloof ik niet dat jullie je veel zorgen hoeft te maken.’ Opnieuw heerste er een lange stilte. Het was duidelijk dat de vrouw in de duisternis van de andere kamer nog meer vragen wilde stellen, maar aarzelde daarmee voor den dag te komen.


  ‘Betsy,’ zei ze eindelijk, ‘wat voelde je precies toen de keizer bij jullie logeerde? Ik bedoel, was je trots dat hij in jullie huis verbleef en jou zoveel aandacht schonk?’


  ‘O ja! Tenminste, dat was het voor een gedeelte. Maar het was meer dan trots, Julia. Ik mocht hem. Ik mocht hem erg graag. En dat doe ik nu nog.’


  ‘Waarom vind je hem zo aardig?’


  Betsy zweeg even en overdacht, hoe zij deze vraag moest beantwoorden. ‘Toen hij nog in ons paviljoen woonde,’ zei zij, ‘gingen we op zekere dag samen wandelen. Hij begon mij te vertellen over de Code Napoléon. De wetten, die hij voor Frankrijk heeft ontworpen. Hij zal er wel niet aan gedacht hebben dat hij tegen een klein meisje sprak, want hij legde alles tot in bijzonderheden uit. Ik vond het prachtig! Ik begreep niet alles, maar hij liet mij duidelijk merken dat zijn verrichtingen met de Code Napoléon voor hem belangrijker waren dan al zijn veldslagen en al zijn overwinningen bij elkaar. Het was… wel, het was een inspirerende ervaring hem daarover te horen praten. En dat is het antwoord op jouw vraag, geloof ik. Ik vind hem een groot man.’


  ‘Heeft hij dan helemaal geen onprettige kanten?’


  Betsy moest lachen om deze vraag. ‘Natuurlijk! In sommige opzichten is hij een verschrikkelijke man.’


  ‘Hij lóópt eenvoudig over de mensen, hij schuift ze zonder meer opzij. Hij heeft kritiek op al zijn vrienden.’


  ‘Ja, hij is wel de meest kritische man die ooit heeft bestaan, geloof ik.’


  ‘En roddelen doet hij ook, nietwaar?’


  ‘Ja, hij vertelt de schandelijkste dingen over zijn vrienden.’


  ‘En bij het kaarten speelt hij voortdurend vals.’


  ‘Voortdurend! Hij speelt slecht maar hij zal niet toestaan dat anderen van hem winnen.’


  ‘Maakt dit alles hem niet tot een onmogelijk mens?’


  Betsy sloeg haar handen om haar knieën en leunde gretig naar voren. ‘Bestaat er in Griekenland niet een berg,’ vroeg zij, ‘waar goden en godinnen en zelfs halfgoden bij elkaar wonen?’


  ‘De Parnassus.’


  ‘Nu, daar hoort hij thuis! Hij is een halfgod. Hij hoort daarginds te leven bij al die anderen, maar in plaats daarvan is hij op aarde neergekomen. Hij moet zien te leven met domme, stumperige mensen die allerlei blunders begaan en zo nu en dan zijn grote plannen bederven. Is het dan zo’n wonder dat hij zo opvliegend van aard is en dat hij kritiek heeft op alles en iedereen? Ik kan het hem niet kwalijk nemen dat hij alle mensen, voor wier fouten hij moet boeten, zo graag een oorvijg wil geven. Bij een halfgod moet je wat door de vingers zien… vooral als zij gedwongen zijn op aarde te leven. En hij vervalt natuurlijk van kwaad tot erger, omdat hij hier zo slecht behandeld wordt.’


  ‘Betsy, ik weet zeker dat jij vaderlandsliefde bezit. Maar ik vraag me af of je je niet te veel door hem hebt laten inpalmen.’


  Dat was een moeilijke vraag. Betsy dacht heel ernstig na.


  ‘Denk je heus dat het zo is? Ik ben óók blij dat hij bij Waterloo werd verslagen en ik houd echt mijn mond niet dicht als hij kritiek levert op Engeland en het Engelse volk. En dat gebeurt nogal eens. Maar ik weet zeker dat hij niet van dit eiland kan ontsnappen, en dus vind ik alle beperkingen die hem zijn opgelegd, onnodig en zelfs idioot. Hij is juist zo moeilijk te hanteren omdat hij zich daarover zo boos maakt. En al zou hij ontsnappen, dan kon hij toch onmogelijk weer een oorlog beginnen. Toen hij nog bij ons woonde, gingen we iedere dag uit rijden of een wandeling maken, en ik ontdekte dat hij vrij gauw vermoeid raakt. Hij heeft niet zoveel energie meer. Waarom zijn ze dan zo hard voor hem? Is het gebrek aan vaderlandsliefde als ik er zo over denk?’


  ‘Nee. We hebben allemaal recht op een eigen mening. Maar toch lijkt het me, Betsy, dat je aan een ernstig geval van heldenverering lijdt. Daar steekt in feite niet veel kwaads in. Het gebeurt zo vaak. Maar ik zou je nog een andere vraag willen stellen. Wanneer je ouders het besluit nemen jou weer een normale leefwijze te laten volgen, zul je hem dan dikwijls mogen ontmoeten?’


  ‘Dat denk ik wel. Dan zullen die lasterpraatjes wel vergeten zijn.’


  ‘Laten we dat hopen! Maar één ding mag je niet vergeten, liefje: als je hem weer gaat ontmoeten, zul je geen jong meisje meer zijn. Dan ben je een vrouw! Ik maak me zorgen, want die heldenverering kan groter worden en misschien zelfs veranderen in iets dat nog veel gevaarlijker is. In verliefdheid!’


  Betsy glimlachte voor de eerste keer sinds zij dit onderwerp van gesprek hadden aangesneden. ‘Vind je nu ook niet dat we heel wat van tevoren aannemen zonder daarvoor enige reden te hebben? Denk je eens in hoelang hij me dan niet meer gezien zal hebben. Misschien hoeft hij maar een keer naar me te kijken om bij zichzelf te zeggen: “Ze is een lange slungel geworden.” Als hij mij hoort praten, zegt hij misschien: “Wat een dom kind is dat geworden.” Zie je, Julia, hij beweert altijd zo graag, dat alle Engelse vrouwen slungelig en dom zijn. En als hij mij dan met zulke ogen bekijkt, hoeven we ons nergens zorgen over te maken, nietwaar?’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat hij je niet slungelig of dom zal vinden.’ Betsy glimlachte nog steeds. ‘Of veronderstel nu eens dat ik ineens al zijn fouten zie. Dat ik merk hoe oud en hoe kaal hij is geworden!’


  ‘Dat zou waarschijnlijk geen verschil maken. Hij zou nog altijd een groot man zijn. Ik meen mij te herinneren dat bijna alle grote mannen uit het verleden kaal zijn geweest.’


  Betsy knikte. ‘Ik probeerde een al te slimme opmerking te maken. Nee, je hebt gelijk. Zo iets zal ik nooit over hem denken. Zelfs al zou hij mij niet meer aankijken. Ik zal altijd blijven geloven dat hij thuishoort op die hoge berg in Griekenland.’


  ‘Acht je het mogelijk dat jouw gevoelens zich zullen ontwikkelen tot… nu ja, tot een blijvende verliefdheid?’


  De glimlach verdween van haar gezicht en maakte plaats voor een uitdrukking van diepe ernst. Zij aarzelde even voor zij antwoord gaf. ‘Ik weet het niet,’ zei ze zachtjes. ‘Het zou niet eerlijk zijn om voor te wenden dat ik nog nooit over die mogelijkheid heb nagedacht. Ja, ik heb wat dat betreft heel wat zitten dromen. Ik ben een erg dwaas meisje geweest. Maar tegelijkertijd heb ik altijd beseft hoe absurd die gedachte was.’


  ‘Ga nog eens even zitten, liefje. En trek je stoel wat meer naar mij toe. Ik geloof toch dat ik je iets over mijzelf zal moeten vertellen.’ Een poosje was de stilte in het vertrek zo volkomen, dat het meisje de bladeren op de binnenplaats hoorde ritselen. Achter uit het huis klonk het geluid van voetstappen; dat was natuurlijk Margette, die ongetwijfeld wel bezig zou zijn iets heel speciaals te bereiden van de ‘perziks’.


  ‘Een paar jaar geleden bevond ik mij in precies dezelfde situatie als jij, Betsy. Alleen daarom meen ik het recht te hebben zo openhartig met je te kunnen praten. Mijn vader was gestorven en ik woonde bij een saaie oude tante ergens op het platteland. Vlak bij ons stond de woning van een tamelijk beroemd man. Hij was veel ouder dan ik, we scheelden vijftien jaar. Hij bezat eèn hoge functie in de politiek en men had hem een titel verleend. Hij was knap van uiterlijk en briljant van geest, en het leed geen twijfel of hij zou een schitterende toekomst tegemoet gaan. Hij werd verliefd op mij en ik… ik beantwoordde zijn liefde. En het ging veel verder dan dat. Ik was zwak genoeg om aan al zijn verlangens gehoor te geven. Nee… nee, dat is toch niet eerlijk tegenover hem. Ik was even erg verliefd als hij, en ik was heel gelukkig. Het was een tragische vergissing,’ ging zij verder, nadat zij even had gezwegen om haar ontroering meester te worden. ‘Daarom ben ik dan ook hier. Liefje, er komt een dag dat ik je het hele verhaal zal vertellen; nu kan ik mijzelf niet dwingen er nog langer over te praten. Ik heb je dit weinige verteld omdat ik voel dat je goede raad nodig hebt. Laat je niet meeslepen door zijn grootheid en de glans die hem omringt. Zorg ervoor dat je nooit naar iets onmogelijks verlangt. Het is namelijk onmogelijk, zie je, volkomen onmogelijk! Zijn zoon is in de macht van de keizer van Oostenrijk, en dus zal hij nooit kunnen scheiden. Zou je soms graag nummer tien willen worden, bij hem?’ Betsy’s gezicht verstrakte. ‘Bedoel je, dat ik dan bij de “anderen” zou gaan horen? Hij heeft me eens gezegd dat er maar zeven vrouwen in zijn leven zijn geweest. Maar toen ik ging optellen, kwam ik tot twaalf.’


  ‘Dan betwijfel ik of je ooit geluk of zelfs maar iets van glans of schittering zou kunnen vinden als je de plaats van nummer dertien mag vervullen. O, ik weet wel, het is heel normaal dat je hem bewondert. Dat doen de meeste vrouwen. Maar denk erom, let goed op je hart! Wees verstandig, mijn lieve kind. En als je die dingen niet met je moeder wilt bespreken, kom dan alsjeblieft met je problemen naar mij toe. Je zult om raad verlegen zitten en juist door mijn eigen ervaringen zou ik je weleens van dienst kunnen zijn. Wil je me dat beloven?’


  Betsy knikte. ‘Dat beloof ik je.’


  HOOFDSTUK NEGEN


  NOG MEER MAANDEN gingen voorbij, langzaam en voor bijna iedereen vol verveling. Het weegtoestel bewees dat de keizerlijke omvang gestadig verminderde, ook al was Napoleons gewicht nog niet teruggekeerd tot het aantal kilo’s, dat hij bij zijn aankomst op Sint-Helena had gewogen. De beperkingen, die Betsy in haar bewegingen waren opgelegd, waren nog altijd niet weggenomen. De gevangene en sir Hudson Lowe ontmoetten elkaar nimmer, maar de kloof tussen hen verbreedde zich naarmate de weken en de maanden voorbijgingen.


  Reeds enkele dagen was het William Balcombe opgevallen dat er in zijn huis een grote drukte heerste. In een hoek van de salon was een grote tafel geplaatst, waarop allerlei materialen voor het vervaardigen van dameskleding hoog lagen opgestapeld; tenminste, dat meende hij zo te moeten begrijpen, want veel van de aanwezige stoffen herkende hij nauwelijks. Er lagen rollen glanzende tafzijde, bedrukte mousseline en sits, linten in allerlei tinten en breedten, gekleurde tule, fraai geborduurde banden (en zo iets, wist hij, kostte heel wat), satijn voor pelerines, en kleinere zaken zoals garen en band, fraaie knopen en meer dergelijke garnituren.


  Bij verschillende gelegenheden had hij mevrouw Christie Dimcuzzen – een jonge weduwe, die allerwegen werd beschouwd als de beste naaister van het hele eiland – zien komen of gaan, of rond zien spoken in zijn huis. Hij had beleefd voor haar gebogen, maar het niet gewaagd een dieper inzicht in haar bezigheden te verkrijgen door haar rechtstreeks om een verklaring te vragen. Hij had zich natuurlijk wel afgevraagd: ‘Waartoe dient dit allemaal? Wat zal de uitwerking hiervan zijn op mijn portefeuille?’ Maar deze vragen legde hij al evenmin aan zijn echtgenote voor. Hij wist dat zij hem alles zou vertellen als de tijd daarvoor rijp was.


  Op zekere dag kwam hij iets eerder thuis dan gewoonlijk. De naaister was in geen velden of wegen te bespeuren. De tafel, waarop die hele verwarrende uitstalling van stoffen opgestapeld had gelegen, was nu leeg. En, wat belangrijker was, de eetkamer was al geheel in orde gemaakt voor het diner, iets dat hem deed denken: ‘We zullen na het diner dus wel uit moeten gaan.’


  Hij bleef in de deuropening van de eetkamer staan en riep: ‘Lieve, waar zit je ergens? En waar zijn de kinderen?’


  Mevrouw Balcombe antwoordde bovenaan de trap. ‘Ik kom, William.’ Er lag iets in het geklik van haar hakken op de traptreden, dat hem ervoor waarschuwde dat zij niet zo gelijkmoedig was als gewoonlijk; iets van opwinding, wellicht van verwachting klonk erin door. Hij besefte onmiddellijk dat de geheimzinnigheden van de laatste dagen nu hun hoogtepunt hadden bereikt. Er lag een blos op haar wangen, haar ogen sprankelden en haar haar was met de grootste zorg opgemaakt. Hij zei bij zichzelf: ‘Op mijn woord, ze heeft er nooit liever uitgezien.’


  ‘Lieve William,’ zei mevrouw Balcombe, ‘je hebt alles zo lijdzaam verdragen. Zijn we onaardig geweest, nu we je niet alles van het begin af aan hebben laten weten? Als dat zo is, moet je het ons maar vergeven. We wilden je zo graag verrassen.’


  ‘Nu,’ zei hij, ‘hier sta ik dan. Ik wacht vol spanning.’


  ‘Meneer Balcombe,’ zei zijn vrouw, op een toon die een geslaagde imitatie was van de manier waarop men bij openbare gelegenheden de namen der bezoekers afroept, ‘sta mij toe u voor te stellen aan… onze dochter, mejuffrouw Lucia Elizabeth Balcombe.’


  Betsy liep vlak achter haar moeder. Zij kwam nu de trap afdalen met een waardigheid die volkomen nieuw en overrompelend was. Haar vader staarde haar met grote ogen aan.


  Hij had zich nimmer gerealiseerd hoezeer zij was veranderd. Zelfs het minst geïnteresseerde ogenpaar had wel moeten opmerken dat zij steeds groter was geworden, maar het was nooit bij hem opgekomen dat zijn dochter binnen zo korte tijd zo volkomen in een jonge vrouw kon veranderen. Zij was lang en slank, maar haar figuur miste de slungeligheid die meisjes van deze leeftijd zo vaak kenmerkt. Haar slankheid leek volkomen nieuw, en zij bewoog zich gracieus en met gemak. Dit ontdekte hij overigens pas veel later. Voorlopig schonk hij zijn aandacht uitsluitend aan haar gezicht. Daar Betsy altijd veel in de buitenlucht bezig was, had de kleur van haar haar altijd de indruk gewekt alsof het fraaie blonde haar door de wind en de zon was geschonken. Nu echter schitterden haar lokken als glanzend gewreven goud. Haar ogen waren altijd lichtblauw geweest, nu waren zij groot en sprekend; de ogen, dacht haar vader, van een prinses uit het huis Plantagenet. En haar neus? Te weinig aandacht wordt meestal besteed aan de neus als onderdeel van het vrouwelijk schoon; de ogen, het haar, de mond (hoevele adjectieven zijn er niet gebruikt voor de mond van de vrouw?), de teint… maar de neus slaat men meestal over. Betsy’s neus was langer geworden, maar dat had dit lichaamsdeel tegelijk een volmaakt model verleend; kortom, haar neus was nog altijd een beetje ondeugend, een ietsje aristocratisch nu ook, in alle opzichten een verrukkelijk neusje.


  ‘Mijn kleine Betsy!’ zei haar vader. ‘Wat ben ik blind geweest! Dat alles is met jou gebeurd en intussen liep ik maar in en uit, liep ik in het rond te brommen… en ik besefte het niet! Zul je het me ooit kunnen vergeven?’


  ‘Papa!’ riep Betsy. Zij zou hem om de hals zijn gevlogen als haar moeder niet tussenbeide was gekomen.


  ‘Betsy, je weet wat ik heb gezegd! Geen onstuimigheden, alsjeblieft. Je haar zit nu net zo goed, en je japon is precies in orde.’


  De twee jongens, die nu naar beneden kwamen, waren te zeer onder de indruk om ook maar een enkel woord te kunnen zeggen. En dus bleef Jane over om de beste opmerking te maken – Jane, die er zelf zo volmaakt uitzag, een slanke, koele brunette was zij, gespeend van iedere afgunst, zeker waar het haar zuster betrof. Zij fluisterde tot haar vader: ‘Is ze niet mooi? Is ze niet lieflijk?’


  ‘Jane,’ zei William Balcombe, ‘zo erg verbaast het mij nu ook weer niet. Zie je, ik heb nóg een dochter die ook mooi en lieflijk is.’


  ‘Dank u, papa. Ik ben heel tevreden met mijn deel, weet u. Maar Betsy… o!’


  Mevrouw Balcombe nam haar echtgenoot even apart. ‘William,’ fluisterde zij, ‘na het diner gaan we naar de Bertrands. Heb je er bezwaar tegen om Betsy mee te laten gaan?’


  ‘Helemaal niet! Ik heb al een tijdje overwogen dat zij maar weer volledige vrijheid moet krijgen. Ik geloof dat het jegens het kind zelf niet eerlijk zal zijn, haar nog langer in afzondering te houden.’


  ‘Dat dacht ik ook! Maar Napoleon komt ook bij de Bertrands. Verander je nu niet van gedachten?’


  ‘Geenszins!’


  ‘Ik ben blij dat je er zo over denkt, William. Ik ben maar zo vrij geweest hun te laten weten dat we allemaal zouden komen. Napoleon is op de hoogte. Ik denk dat ons kleintje al heel gauw de meest gevierde schoonheid van Sint-Helena zal zijn.’


  Balcombe snoof verachtelijk. ‘Op dit nare eilandje? Als we in Engeland waren, zou ze de sensatie van het Londense seizoen zijn. Ze zou de hele uitgaande wereld op zijn kop zetten!’


  Zodra zij aan tafel zaten, begonnen de drie vrouwelijke leden van de familie aan een uitvoerig gesprek over kleding.


  ‘William,’ zei mevrouw Balcombe, ‘we hebben voor ons allemaal een paar nieuwe dingen laten maken. Dat heeft ons een hoop geld gekost… maar het was heel opwindend. Betsy is uit al haar kleren gegroeid, dus zij heeft er het meest van geprofiteerd. Jane heeft Betsy’s japon ontworpen. Misschien wil ze je er wel iets over vertellen.’


  Jane begon onmiddellijk aan een enthousiaste beschrijving. ‘Eigenlijk heb ik hem niet zelf ontworpen, papa. Ik heb in een van de Londense nieuwsbladen een beschrijving gevonden van een toilet dat op een Londense balavond werd gedragen door een bekende schoonheid, lady Blanchefleur Whiting. Ze wordt altijd lady Blanche genoemd, zelfs in de kranten. Ik heb aan de hand van die beschrijving een tiental schetsen gemaakt en eindelijk was het ontwerp helemaal naar mijn zin. Toen ik het mevrouw Dimcuzzen liet zien, jubelde zij gewoon van verrukking. Ziet u,’ ging de oudste dochter verder, ‘het toiletje is vervaardigd van tule over wit satijn. Het heeft een lage halslijn, zoals u ziet, en de taille zit erg hoog. Zo hoog als maar kon. Om het middel is de tule geborduurd met het fijnste gouddraad dat we maar konden vinden. Ziet u, hoe mooi dat bij haar haren past? Die mouwen worden hemelbedmouwen genoemd. Bij de schouders zijn zij heel wijd en dan worden ze een ietsje gedraaid. Daaronder worden zij bijeengehouden met strakke tulen bandjes. Dan worden zij weer wijd tot aan de polsen, waar zij zijn afgewerkt met kant dat een waterleliepatroon heeft. De rok is wijd en lang. Zo lang dat je, zelfs als zij loopt, niet meer dan de neuzen van haar schoenen kunt zien. Nu weet u er ook alles van.’


  ‘Ik heb alles begrepen wat je zei. Vaagjes, natuurlijk. Je zou in de Londense uitgaande wereld een heel succesvol modeontwerpster zijn, Jane, en bergen geld kunnen verdienen. Maar ja, je zult wel heel jong trouwen.’


  ‘Dat weet ik nog niet zo zeker, papa. Ik vind het wel prettig om met de officieren van het regiment te dansen, maar ik zou uit dat stelletje toch geen goede echtgenoot kunnen halen.’


  Sarah Timms kwam binnen met een schotel gebraden kalfsvlees, het gerecht waaraan Betsy wel de grootste hekel had. De jongste dochter liet zich een portie opdienen en begon te eten. Zij werd te zeer door het gesprek geboeid om te weten wat ze nu eigenlijk at.


  Die nacht stonden er geen sterren aan het firmament. Toen Napoleon naar buiten kwam om naar Hutt’s Gate te wandelen, was het onprettig warm. Twee bedienden van Longwood wachtten hem reeds op met flakkerende toortsen waarvan de vlammen wild op en neer dansten als zij door de passaatwinden werden gegrepen. Zodra zij de grens van Longwood overstaken, kwamen drie schildwachten op een paar pas afstand achter hem lopen, de bajonet op het geweer. Een woedeaanval greep hem aan. Hij kon evengoed met geboeide handen worden weggebracht, dacht hij.


  Hij wist dat zijn hofmaarschalk een aantal gasten van diverse pluimage had uitgenodigd. Bertrand was van mening – en die mening had hij meermalen onomwonden uiteengezet – dat ’s keizers zaak meer gediend zou zijn als hij zich meer onder andere mensen bewoog en naliet uitsluitend de rol van de banneling van Longwood te spelen. Toen Napoleon bij zijn gastheer aankwam, was de rest van het gezelschap reeds aanwezig. Er was een Engelse diplomaat van het tweede plan, die terugkeerde van een missie naar Zuid-Afrika; een groepje officieren van het garnizoen (een paar van hen had Napoleon al eerder ontmoet en hij vond ze onbeschrijflijk vervelend), twee echtparen uit de hogere regionen van de uitgaande eilandwereld en een officier uit Oost-Indië, die met groot verlof ging en naar Engeland terugkeerde, met een nieuwe titel en zijn vierde vrouw. Alles bijeen was het niet bepaald een veelbelovend gezelschap, vond Napoleon.


  Graaf Bertrand nam de arm van de diplomaat en voerde hem mee om hem aan de keizer voor te stellen. Maar Napoleon trad opzij en wierp een vlugge blik door de overvolle kamer. Zijn ogen zochten de lange rij aanwezigen af, zijn blikken gleden terug en zochten opnieuw, nu in een wat langzamer tempo. Hij wendde zich met een frons van ontstemming op zijn voorhoofd tot Bertrand.


  ‘Waar is Betsy?’ vroeg hij.


  Bertrand antwoordde dat juffrouw Elizabeth Balcombe aanwezig was. Maar als jongste van het gezelschap bevond zij zich op de plaats die haar toekwam: helemaal achter in de rij. De eregast wierp een blik in die richting. Hij zag haar niet onmiddellijk en dus begon hij langzaam naar die kant te lopen. Betsy maakte een revérence, handig manipulerend met de wijde rokken van haar mooie japon. Napoleon bekeek haar van heel dichtbij, toen kroop een langzame glimlach over zijn gezicht. ‘Je bent het werkelijk!’ zei hij. ‘Maar, ma foi, hoe kon ik dat weten? Ik heb je zo lang niet gezien.’


  Hij liep naar een klein tafeltje waarop kandelaars stonden. Hij nam er een mee, tilde hem op en hield de kaars vlak bij haar gezicht. Zijn twijfel was toen kennelijk verdwenen, maar toch scheen hij ook op ander gebied klaarheid te willen hebben. Hoe had dit wonder kunnen gebeuren?


  Hij zette de kandelaar terug, nam haar beide handen in de zijne en bestudeerde haar met een glimlach van verrukking.


  ‘Betsy, Betsy!’ zei hij. ‘Je hebt mij altijd ertussen genomen! Maar nog nooit heb je me zo erg gefopt als nu… Je bent volwassen geworden!’


  DERDE DEEL


  De schemering valt


  


  HOOFDSTUK EEN


  TERWIJL BETSY, ERNSTIG over haar boeken gebogen of op haar paard voor een rijles, in betrekkelijke afzondering leefde en, mèt haar lengte, won aan schoonheid, had de Engelse regering met betrekking tot de aanwezigheid van Napoleon op Sint-Helena een beduidende stap voorwaarts gedaan. Sir Robert Wilson, die van alle Engelsen het best ergens een lans voor kon breken, was in het Lagerhuis opgestaan en had het kabinet openlijk veroordeeld dat het de ex-keizer in een ‘rattenpaleis’ opgesloten hield, en lord Bathurst had het nodig gevonden in het Hogerhuis de verdediging op zich te nemen. Het is onnodig te zeggen dat de lords hem met hun stem hadden gesteund; maar intussen had de liberale pers in deze kwestie een grote politieke stunt gezien en over het hele land vond het reeds weerklank bij een aandachtig gehoor. De regering had, ongetwijfeld de protesten van Bathurst ten spijt, aangekondigd dat op staande voet tenminste vijftigduizend pond sterling zou worden uitgetrokken om te voorzien in een geschikter huis voor de balling.


  De ontwerpers van de verordening waren te voorschijn gekomen met een origineel plan. Alle materialen voor het nieuwe verblijf van Napoleon zouden in Engeland worden klaargemaakt. De balken voor de plafonds, de panelen voor de muren, het eiken voor de vloeren, de spanten voor deuren en ramen zouden getekend, afgemeten en gezaagd worden in Engeland, en dan zou het bouwklaar de Atlantische Oceaan over worden gestuurd. De plannen waren beslist heel aardig: twee verdiepingen hoog, brede vleugels, minstens veertien ramen aan de voorkant, hoge zolderingen en een salon van dertien bij zeven meter in plaats van het onaanzienlijke hokje in het ‘rattenpaleis.’ De meubelen zouden bijna elegant te noemen zijn. Antieke lampen zouden aan de plafonds hangen, er zouden marmeren schoorsteenmantels zijn, in de gangen zouden nissen voor beeldhouwwerk worden uitgespaard. De eetkamer zou ruimte bieden voor veertien mensen aan het diner.


  Iedere man op het eiland met een paar geschoolde handen aan het lijf of een gewillige rug was gedwongen dienst te nemen. Betsy volgde de gang van zaken met onverflauwde belangstelling. Elke dag trok zij naar de plek die in het omringende terrein het hoogst lag, en vanwaar zij een glimp kon opvangen van de linkervleugel, die het tempo aangaf waarmee de rest van het gebouw werd opgetrokken. Vaak reed zij zo dicht als zij durfde naar de rij van schildwachten en keek vandaaruit naar wat er gaande was.


  De arbeiders raakten gewend aan haar aanwezigheid en samen met de schildwachten bespraken zij regelmatig allerlei dingen met haar. ‘Nu, jongedame,’ zeiden zij bijvoorbeeld, ‘dit is nu eens iets voor het hele eiland om trots op te zijn, vast en zeker.’ De soldaten, die langs de straten van Londen hadden gezworven, die iets hadden gezien van de bouwkundige schoonheid van steden met een kathedraal, en van de geslachtsverheerlijking der adellijke landhuizen, waren gematigder in hun waardering. ‘Echt, juffrouw,’ zouden zij zeggen, ‘u moest Blenum eens zien of eens gaan kijken naar Hampstead Court. Dat is pas de moeite waard, ziet u.’


  Het verraste haar te ontdekken dat haar belangstelling veroorzaakt werd door een diepe genegenheid. Zij wilde dat Napoleon op zijn gemak was, dat het huis hem een schijntje zou geven van de waardigheid waaraan hij in de dagen van zijn roem gewend was. Hier zal hij lichte vertrekken hebben, dacht zij vaak. De lucht zal er fris zijn. Het zal er helemaal niet naar een stal ruiken. Hij zal zijn maaltijden in alle rust kunnen gebruiken zonder ze naar binnen te hoeven schrokken omdat de ratten over zijn voeten lopen. Af en toe speelde zij met de gedachte dat de keizer waarschijnlijk meer gasten zou gaan ontvangen. Hij heeft het nodig om met nieuwe mensen te praten in plaats van met altijd hetzelfde saaie groepje. Misschien wordt hij weer vrolijk in plaats van de meeste tijd zo gemelijk te zijn. Het verborgen instinct van huisvrouw begon aan den dag te treden. Licht behang, denk ik. Tenminste in de meeste kamers. In elke kamer moet een ladenkastje staan. Dan kan hij zijn papieren en zijn boeken en mappen netjes opbergen. En hij moet schilderijen hebben, niet alleen die portretten van zijn dwaze, trouweloze vrouw. Waarom zou hij niet van een paar bedienden, die niets anders te doen hebben dan daar maar een beetje staan geeuwen, af zien te komen? Dan zou hij daarvoor in de plaats een paar muzikanten kunnen hebben. Er zou altijd muziek aan zijn tafel zijn.


  Om één ding maakte zij zich ernstig bezorgd: het ijzeren hek dat om het nieuwe huis was heengezet. Hij zal wel denken dat het opzettelijk gedaan is om hem eraan te herinneren dat hij een gevangene is, dacht zij. ‘Waar moet het anders voor dienen? Het is te laag om iemand ervan te weerhouden om te ontsnappen of om indringers buiten te houden. Dat vreselijke hek zou weleens alles voor hem kunnen bederven.’


  Een paar dagen nadat de vlag in top was gegaan, kwam zij aanrijden om het landhuis, dat een aanzienlijk deel van het landschap in beslag nam, eens van dichterbij te bekijken. Nadat zij Monty buiten de omheining aan een armzalig kreupelbosje had vastgebonden (want op de top van het plateau, waar het huis stond, groeiden helemaal geen bomen en er was in feite ook geen schaduw), kwam zij dichter bij dan zij ooit tevoren was geweest. Haar verzoek aan Plantation House om een toegangsbewijs was teruggekomen met een onvoorwaardelijk ‘Neen’ op de voorkant gekrast, maar zover zij kon zien, hadden de schildwachten zich in de richting van Longwood bewogen en uit het huis zelf kwam geen geluid. Zij keek omhoog naar het voltooide dak van de oostelijke vleugel en naar de grote schoorstenen die er overal uit te voorschijn kwamen. ‘Ik denk,’ zei zij tegen zichzelf, ‘dat ik eens een kijkje binnenin zal wagen.’


  De voordeur was open en zij liep een ruime hal binnen, die het inwendige in twee gelijke delen scheidde. De eerste stappen die zij nam veroorzaakten een hels kabaal in de lege ruimte, dus ging zij op haar tenen de salon binnen. Een gelijke voorzichtigheid was ook geboden toen zij door de bibliotheek met zijn prachtige afmetingen liep, waarna zij besloot ook maar eens een blik te werpen in de grote slaapkamer. Zij was al naar binnen gestapt vóór zij een ontstellende ontdekking deed. In de kleedkamer, waar Napoleon waarschijnlijk zijn toekomstige ochtenden in zijn diemiten kamerjas zou doorbrengen, waren mensen. Drie officieren in vol ornaat waren aan een van de vensters met elkaar in gesprek, alleen hun ruggen waren te zien. Bij een raam aan de andere kant, dat een gedeelte van Longwood overzag, stond iemand gebogen die door een verrekijker keek naar wat daar gebeurde. Bij haar eerste indiscrete stap ging de rug van de man die naar buiten keek met een ruk omhoog, zodat je de omvangrijke strook blauwe stof, die onder zijn koppel was bevestigd, kon zien. Het was sir Hudson Lowe.


  Op hetzelfde ogenblik draaiden de drie officieren zich om. ‘Tjonge!’ riep een van hen uit en begon met beide handen de punten van zijn snor te rollen. De anderen zetten alleen maar grote ogen op.


  ‘Wat kom jij hier doen?’ vroeg de gouverneur.


  ‘Ik, eh… wilde eens binnen kijken, excellentie,’ zei Betsy.


  ‘Heb je een vergunning?’


  ‘Nee, excellentie.’


  ‘Aha! Dan moet jij het meisje van Balcombe zijn.’


  ‘Ja, excellentie.’


  De donkere wenkbrauwen trokken zich als onweerswolken samen. ‘Heb je dat verzoek dan niet teruggekregen? Met een stempel en wel?’


  Betsy knikte. ‘Ja. Maar eh… ik was niet van plan om naar Longwood te gaan. Ik wilde alleen maar het nieuwe huis eens van binnen bekijken.’


  ‘Ben je je ervan bewust,’ vroeg de gouverneur, ‘dat je de wet hebt geschonden?’


  ‘O nee, de wet niet, excellentie. Ik heb helemaal geen mededelingen bij me of eh, ik ben niet medeplichtig. Is het niet alleen maar een regeling?’


  ‘Ik heb jouw interpretaties niet nodig om te weten wat wet is en wat niet!’ verklaarde sir Hudson Lowe met een stem die begon te wedijveren met de dondertekenen van zijn wenkbrauwen. ‘Ik zeg je bij deze, dat je door je komst de regels hebt doorbroken die ik heb uitgevaardigd om ongewenst contact met de gevangene te voorkomen. Je moet hier onmiddellijk vandaan! Ik zal dit later met je vader bespreken.’


  ‘Maar alstublieft, u moet papa niet verwijten…’


  ‘Ik heb van jou geen instructies nodig voor wat ik wel of niet moet doen!’ riep Lowe, die nu volledig zijn zelfbeheersing had verloren. ‘Ga nu, ga! Naar huis, hoor je me? En kom nooit meer terug!’


  Nadat Betsy de kamer verlaten had, bleef de gouverneur, nog altijd rood van ergernis en met boos flikkerende ogen, enige tijd zwijgend staan. ‘Wat een brutaliteit!’ mopperde hij toen. Hij richtte zijn keus op de officier die gesproken had. ‘Challoner, wat vind jij van dit meisje?’


  ‘Wat eh, wat ik ervan vind, sir?’


  ‘Ja, dat vroeg ik je. Welke indruk kreeg je van haar?’


  ‘Nu, sir, het is wel een kleine schoonheid, nietwaar?’


  ‘Is dat alles wat je opmerkte, Bates-Batwick?’ snauwde hij en keerde zich naar een van de anderen, ‘merkte jij nog iets anders bij haar op dan wat deze idioot van een Challoner haar goede voorkomen noemde?’


  ‘Ja sir.’


  ‘Wat dan nog meer?’


  ‘Wel sir, ik eh, ik weet niet precies hoe ik het onder woorden moet brengen.’


  ‘Jij vond haar ook wel mooi?’


  ‘Nu, in zekere zin… ja, sir.’


  ‘Heb ik dan alleen maar onbenullen in mijn staf? Scrimpson, jij ziet er niet zo verslagen uit als deze twee apen. Bestijg je paard en volg dat meisje. Ik wil er zeker van zijn dat ze regelrecht naar huis gaat. En blijf daar.’


  ‘Jawel sir.’


  Voor de weg bij Hutt’s Gate met die naar Jamestown samenkwam, was er een bocht, die dicht langs Longwood liep. Toen Betsy er voorbijreed zag zij een bekend hoofd boven de schutting die de kleine tuin omsloot. Omdat ze wist dat zij haar tempo zelfs niet voor een seconde mocht vertragen floot zij de eerste maten van ‘Lillibulero’. Op dat ogenblik was de keizer bezig met een schep. Hij richtte zich op en zwaaide geestdriftig, in de hoop dat ze binnen zou komen. Maar Betsy had over haar schouder de naderende Scrimpson in het oog gekregen, dus schudde zij haar hoofd en reed weg in de richting van de Briars.


  Die avond vertelde Betsy haar vader wat er gebeurd was en hij luisterde ernstig. ‘Denk niet dat ik bang ben voor iets dat hij zou kunnen doen,’ zei hij. ‘Hij wacht op een kans om van ons af te komen, weet je. We zullen niet van honger omkomen als het eenmaal zover is, en misschien zou het wel beter zijn als we dit sombere eiland verlieten. Maar laat alsjeblieft alles na wat hem kan opwinden, mijn kind. We willen hem niets in handen spelen dat hij tegen ons zou kunnen gebruiken.’


  ‘Maar heb ik dan iets gezegd dat helemaal verkeerd was?’


  ‘In de ogen van die man doe je alles verkeerd. Hoofdzakelijk door daarheen te gaan. Hij heeft een hekel aan ons omdat hij weet dat we ons aangetrokken voelen tot Napoleon en dat Napoleon op ons gesteld is. Geef hem geen argumenten meer in handen.’


  Later, af en toe een slokje van zijn port nemend, begon hij vragen te stellen over het interieur van Nieuw Longwood, omdat hijzelf er niet binnen was geweest. Toen Betsy hem alles vertelde wat zij er van wist, lachte hij nogal grimmig.


  ‘Het schijnt een mooi huis te zijn,’ zei hij. ‘Een beetje jammer, weet je.’


  ‘Papa! Wat bedoelt u?’


  ‘Ik bedoel: het is jammer dat Napoleon er nooit in zal wonen.’ Betsy keek ernstig verontrust. ‘U kunt toch niet werkelijk denken dat hij sterft vóór het klaar is?’


  ‘O nee, hij ziet er de laatste tijd veel beter uit. De vondst van die weegschaal heeft hem heel veel goed gedaan. Hij weegt al niet meer zo zwaar en zijn kleur gaat erop vooruit. Nee, mijn kind, er is een andere reden. Waarom denk je dat de regering zoveel geld besteedt aan een nieuw Longwood?’


  ‘Ik veronderstel in de eerste plaats omdat zij hebben ingezien hoe verkeerd ze deden.’


  Balcombe schudde zijn hoofd. ‘Het is alleen maar een kwestie van politiek. Het kabinet bemerkte dat over het hele land de sympathie voor Napoleon toenam. Ondanks alle heftige pogingen van onze waardige kleine gouverneur was de waarheid over Longwood doorgesijpeld. De liberale kranten stonden er vol van. Dus – er moest iets gedaan worden. Het antwoord was: een nieuwe residentie. Nu, denk je niet dat die man daarboven dat allemaal hoorde en zich afvroeg hoe hij deze gevoelens het beste ten eigen bate kon aanwenden? Ik heb hem nooit iets over de zaak horen zeggen en niemand op Longwood heeft het mij in het oor gefluisterd, maar toch weet ik dat hij hoopt dat de gevoelens in Engeland zich zodanig zullen uitbreiden, dat de regering hem van Sint-Helena weg zal moeten halen. Dat zal niet gebeuren wanneer hij in het nieuwe huis is getrokken, waar alles schoon en gerieflijk en zelfs vrij elegant zal zijn. Alleen de ellendige omstandigheden waaronder hij hier leeft, veroorzaken dat men op zijn hand is. Dus zal hij nooit uit eigen beweging verhuizen. Dat is zo goed als zeker. En die arme Lowe wandelt natuurlijk recht in de val. Hij voorziet Napoleon van de beste argumenten om een verhuizing te weigeren. Hij steekt van wal en bouwt het huis op de meest ongunstige plaats die maar mogelijk is. Napoleon wilde het hier hebben, zo dicht mogelijk bij de Briars.’ Betsy kon niet verhinderen dat er een waarderende glimlach over haar gezicht gleed. ‘Dat beviel Lowe helemaal niet en tenslotte besliste hij voor de plek waar het nu staat. Iedere keer dat hij aan het raam verschijnt, zal hij al die blikken op zich gericht voelen.’ Balcombe hield even op en schudde peinzend zijn hoofd. ‘Waarom nam Lowe zo’n beslissing? Waarom gaf hij Napoleon de allerbeste redenen voor een weigering in de hand? Hij had net zo goed het geld van de regering kunnen nemen en het over de rotswand in de Flagsteadbaai kunnen gooien.’


  ‘Denkt u dat zij hem zullen dwingen om te gaan?’ vroeg Betsy met de grootste bezorgdheid in haar stem.


  ‘Ik betwijfel het heel ernstig. Er zouden vier sterke soldaten nodig zijn om hem te dragen. Niet zo’n stichtelijke vertoning, hè?’


  ‘Waarom,’ vroeg het meisje, ‘spreekt u over de gouverneur altijd met zo’n ondertoon van medelijden in uw stem?’


  ‘Daar zijn heel wat redenen voor, Betsy. Ik zal je er één noemen. Je moet er eens aan denken wat de geschiedenis van hèm zal zeggen.’ Betsy lachte. ‘En wat ik over hem zal zeggen in mijn boek!’ Mevrouw Balcombe had tijdens het verloop van dit gesprek met een schoot vol breiwerk naast hen gezeten. Bij dit punt aangeland, lichtte zij haar hoofd op. ‘Wat zei je daar?’


  ‘Ik zei: mijn boek.’


  ‘Jouw boek! Wat bedoel je daarmee, Betsy Balcombe?’


  ‘Ik ga een boek schrijven. Waarom niet? Iedereen die hem goed gekend heeft, doet het. En hebben wij juist hier niet de beste reden van allemaal? Kwam hij hier niet aan…’ zij hield even op om de goede woorden te vinden, ‘als een verslagen en ongelukkig man? Hij zag dat wij vriendelijk waren en hij kwam graag in ons huis. Hij wilde niet weg. In feite wil hij hier dicht bij ons wonen. Nu? Is dat geen goede reden om over hem te schrijven?’


  Mevrouw Balcombe liet de breipennen in haar schoot vallen en keek haar dochter met ongelovige ogen aan.


  ‘Betsy, ik begrijp totaal niet waarom dat nodig is. Een boek schrijven? Een jonge dame als jij? Is dat wel juist, is dat wel behoorlijk? Ergens denk ik van niet.’


  ‘O, mama, werkelijk! Wat is er verkeerd aan?’


  ‘Wanneer ga je dat boek schrijven?’ vroeg haar vader, die er niet helemaal in slaagde een twinkeling in zijn ogen te verbergen.


  ‘Wel, papa, nu u het me vraagt: ik ben er al aan begonnen. Ik had lange tijd niet veel te doen, dus ging ik aan het werk. O, ik heb nog niet veel geschreven. Zoals het er nu voor staat, alleen een paar aantekeningen. Misschien stelt het wel niet zoveel voor, en ben ik niet goed genoeg als schrijfster.’


  ‘Waarom het dan toch proberen?’ zei haar moeder afkeurend. ‘Betsy,’ vroeg William Balcombe, ‘wat ga je in je boek zeggen over sir Hudson Lowe?’


  ‘Als ik iets over hem zeg, zal ik duidelijk maken dat ik hem helemaal niet mag. Maar misschien ben ik verstandig, papa, en houd ik de politiek erbuiten.’


  HOOFDSTUK TWEE


  EEN PAAR WEKEN later (gedurende welke tijd de argwanende ogen van de onaangename gouverneur gevestigd bleven op de bewegingen van het opgewekte gezin op de Briars) nodigden de Bertrands de Balcombes nogmaals uit voor het diner. Napoleon, zo werd uitgelegd, zou niet tot de gasten behoren; het zou en familie blijven. Jane had een andere afspraak, en Betsy haalde haar moeder over haar het meest gedurfde kostuum, dat tijdens de bezoeken van mevrouw Christie Dimcuzzen voor haar gemaakt was, te laten gebruiken. Deze keuze was gebaseerd op het militaire aspect. Het was vervaardigd van zwarte stof en hoog aan de hals gesloten, terwijl de schouders een uiterst lichtzinnige nabootsing van epauletten droegen. De rok echter was volstrekt vrouwelijk en stond uit met dezelfde overdaad als die van een balletdanseres.


  ‘Ah, mam’selle,’ zei Bertrand toen hij haar met een handkus vereerde, ‘het is te hopen dat de keizer ons na het diner een bezoek zal brengen. Hij zal uw betoverende japon als een compliment beschouwen.’


  ‘Hij zal er zijn, m’sieur le comte,’ fluisterde Betsy. ‘Toen wij hierheen reden in die afgrijselijke vrachtkoets viel er een licht op ons. Ik denk werkelijk dat we geobserveerd werden door een verrekijker.’


  ‘We zullen vroeg dineren,’ zei madame Bertrand en gaf mevrouw Balcombe een arm. ‘Voor het geval dat, weet je.’


  Aan het diner verontschuldigde de gastheer zich dat hij een roodachtige wijn met een scherpe smaak liet opdienen. ‘Het is de speciale voorkeur van de keizer. Vandaag kwam er een nieuwe mand wijn binnen.’


  ‘Ik zag het aan wal komen,’ zei Balcombe. ‘Ingescheept in Cadiz, geloof ik.’


  Bertrand knikte. ‘Hij verwelkomt het met enthousiasme en laat het onmiddellijk opdienen. Maar hij stuurt ons altijd een paar flessen. Wat vind je ervan?’


  De gast nam een teug. ‘Ik drink altijd port,’ begon hij.


  ‘Juist,’ lachte Bertrand, die heel langzaam sprak om zijn ontoereikende kennis van het Engels te overbruggen. ‘Je hoeft niets meer te zeggen. Bij het dessert zal er port zijn.’


  De port was verschenen, en de ogen van William Balcombe lichtten op toen hij de bedrijvigheid hoorde, die in de aangrenzende kamer heerste, waarin de dames zich hadden teruggetrokken. Er klonk een kreet van verrukking van de kleine meisjes Bertrand, en een ‘Hoe dramatisch!’ van Betsy.


  De nacht was zo plotseling gevallen als in de tropen, en de sterren waren nauwelijks in staat de duisternis tussen het huis van Bertrand en het laaggebouwde Longwood te verbreken. Drie bedienden met toortsen waren aan het hoofd van een stoet die de tuinen van Longwood verliet naar buiten gekomen. Achter hen liep Napoleon en daarachter kwam Perron, met onder zijn arm iets dat in fluweel gewikkeld was. Sedert de dood van Cipriani, korte tijd tevoren, had Perron de meeste van diens plichten overgenomen.


  De gevangene droeg een geklede jas die hij zojuist van de kleermaker ontvangen had. Hij leek er langer in, een effect dat nog vergroot werd door zijn toegewijde aandacht voor de weegschaal, die had gemaakt dat hij nu slanker was. Onder het licht van de toortsen scheen zijn voorhoofd niet alleen hoger maar ook blanker te zijn. Zijn gang was opgewekt en verraadde niets van de moeizame zwaarte, waarmee hij zich soms over het gebied van Longwood voortbewoog.


  Betsy was er zich van bewust dat haar hart ineenkromp. Nooit tevoren had hij er zo indrukwekkend en toch zo romantisch uitgezien. Voor de eerste keer realiseerde zij zich ten volle waarom vrouwen hem onweerstaanbaar hadden gevonden, en waarom hij zelfs de mensen in veroverde landen had gefascineerd. Dit, dacht zij, was de Napoleon die daar zo rustig gestaan had terwijl de schildwacht langs hem marcheerde, en tegen hem geroepen had: ‘Wij die gaan sterven groeten u!’


  ‘Wat ziet hij er jeugdig uit!’ sprak zij tot zichzelf. ‘Het lijkt net of hij helemaal niet oud is.’


  Zij herinnerde zich wat haar vriendin in het eenzame huis tegen haar gezegd had: ‘Je hebt het slecht getroffen met je heldenverering.’ Zij realiseerde zich dat haar gevoelens voor hem nu meer betekenden dan dat. Bereikte zij dan dat stadium van dwaze verliefdheid, waarvoor haar vriendin haar zo plechtig had gewaarschuwd? ‘Dat moet ik niet doen!’ zei zij bij zichzelf. ‘Ik moet verstandig zijn. Ik moet mij niet laten meesleuren door mijn gevoelens.’


  Toen de stoet de poort binnenkwam, greep Napoleon de toorts van de bedienden die het dichtst bij liep en zwaaide er heftig mee boven zijn hoofd. Hij voerde zelfs een danspasje uit, niet als de pogingen van een jaar tevoren, toen zijn omvang hem lomp maakte, maar lichtvoetig en met zelfs iets van gratie.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg het meisje zich af, terwijl zij haar gezicht dicht tegen het glas aandrukte. ‘Hij moet in een uitbundige stemming zijn! Nog nooit tevoren heb ik hem zo gezien.’


  En dat had trouwens niemand van het gezelschap in het huis, met uitzondering wellicht van de hofmaarschalk. Als iemand erop gelet zou hebben, zou hij hebben kunnen zien dat iets van dezelfde geest die de keizer bezielde op het gezicht van Bertrand weerspiegeld werd. Maar niemand merkte het. De dames vulden de ruimte bij het raam, en William Balcombe had zijn glas teruggebracht naar de eetkamer om het op tafel neer te zetten. ‘Het kan toch niet het gevolg zijn van die ellendige Spaanse wijn?’ vroeg hij zich af. Toen hij de kleine salon betrad, kuste Napoleon de hand van zijn gastvrouw. ‘Ach, lieve madame,’ zei hij. ‘U bent zo vriendelijk en vol tact. Als gasten hebt u alleen die mensen uitgenodigd, die ik het meest op prijs stel.’


  Zijn hand bleef enige ogenblikken op de schouder van Bertrand rusten. Het scheen Betsy, die met de grootste aandacht toekeek, alsof er een vonk oversprong van oog tot oog, en er was van haar kant geen grote mate van waarnemingsvermogen noodzakelijk om in te zien dat zij samen iets wisten dat hen geestelijk stimuleerde. Zelf begon zij het gevoel te krijgen van een zekere opwinding, waarvoor zij echter geen enkele reden wist te vinden. Waarom was er plotseling op de ietwat bolle wangen van Bertrand een blos gekomen?


  Napoleon riep: ‘Perron!’ en nam het in fluweel gehulde voorwerp van de bediende aan. Het bleek een rozehouten koffer te zijn, waarin een gitaar met zes snaren lag. Hij haalde het instrument eruit en hield het omhoog om het te laten bewonderen.


  ‘Dit,’ kondigde hij aan, ‘behoorde mijn zuster, de prinses Borghese, toe. Zij stuurde het mij voordat ik eh… Parijs verliet. Ma foi, wat zag ze er toch lieftallig uit als ze erop tokkelde! Maar het was alleen om de uitwerking te doen. Mijn schone Pauline was te indolent om een goed musicienne te worden. Hetzelfde was het geval met de keizerin. Josephine had een harp, maar ze kon er maar één liedje op spelen… en dan nog slecht!’


  ‘Ik hoop vanavond op iets beters,’ ging hij verder. ‘Betsy, ik hoorde je bij jou thuis ergens op spelen. Je scheen werkelijk veelbelovend. Denk je dat je hier iets mee zou kunnen doen?’


  Betsy nam het instrument dat hij haar aangaf. Zij raakte even de snaren aan en liet haar vingers toen bijna eerbiedig over het gladde oppervlak glijden. ‘Wat een heerlijk instrument!’ zei zij. ‘Ik vrees dat het veel te mooi is voor dat kleine beetje talent van mij. Jane speelt veel beter dan ik.’


  ‘Maar Jane is er niet, en jij wel.’ Hij keerde zich naar madame Bertrand. ‘Als ik het goed begrepen heb, was u van plan om whist te spelen. U bent met vier mensen die allemaal beter in het spel zijn dan ik. Laat mij er in het begin buiten. Ik wil graag horen wat Betsy ervan terechtbrengt.’


  Het was inderdaad de bedoeling van de rest van het gezelschap om whist te spelen, dus werd het zo afgesproken, en Betsy merkte dat zij door een bezittershand op haar arm naar de duisternis van de kleine tuin werd geleid. Zij zetten zich neer op de stoelen, die onder een van de bomen stonden. De rokken van het meisje stonden zo wijd uit dat haar stoel er volledig door aan het oog onttrokken werd, zodat het in het schemerlicht leek of zij op lucht zat.


  ‘Ik ben erg zenuwachtig, sire,’ zei zij. ‘Wat ik u vertelde was waar. Ik heb niet veel oefening gehad. Niet genoeg in ieder geval om op zo’n mooi instrument te spelen.’


  Napoleons ogen bestudeerden de uitwerking van het maanlicht op haar haar, dat door een smalle zwartfluwelen band op zijn plaats werd gehouden. ‘Het schijnt het schone lot van dit instrument te zijn om altijd in de handen van lieftallige vrouwen te mogen rusten,’ zei hij. ‘Nu, Betsy, je moet niet te bescheiden zijn. Laat me eens horen wat je kan.’


  Betsy liet haar vingers over de snaren dwalen. Een ogenblik later bracht zij een wijsje met een bekende melodie te voorschijn.


  ‘Dat is een Frans lied,’ merkte Napoleon op.


  ‘Het Lied van Dunois,’ zei Betsy. ‘U zou het heel goed moeten kennen. Had uw nicht, koningin Hortense van Holland, niet iets met het ontstaan ervan te maken?’


  Napoleon dacht hier een ogenblik over na en knikte toen. ‘Ja, je hebt gelijk. De kleine Hortense hielp met de melodie. Zij was muzikaler dan haar moeder. Maar de royalisten eigenden het zich om de een of andere reden toe, dus moedigde ik het gebruik ervan niet aan. Toch is het nog steeds een aardig melodietje. Zing het voor mij.’


  ‘Ik ken alleen de laatste drie regels. Ik zal het dus eerst helemaal moeten spelen en dan zing ik alleen het einde.’


  Zodoende speelde zij de melodie vrij vlot, en aan het einde begon zij de woorden in het Engels te zingen.


  
    ‘Mijn eeuw’ge hemelkoningin,


    was immer krijgers bede,


    laat mij uw stoutste lansknecht zijn


    en de oprechtste mede.


    Laat mij uw stoutste lansknecht zijn


    en de oprechtste mede.’

  


  Napoleon keek en luisterde, en misschien waren zijn ogen wel aandachtiger dan zijn oren. ‘Je stem is veel vooruitgegaan, ma petite,’ zei hij. ‘Maar je bent trouwens zo erg veranderd dat ik nauwelijks kan geloven dat het allemaal in zo’n korte tijd gebeurd is. Hoe komt het dat er Engelse woorden zijn op dit Franse lied?’


  ‘Ik geloof dat sir Walter Scott het vertaald heeft.’


  ‘H’mm! Zo gaan ze met je liederen om op dat achterlijke eiland.’


  ‘Alstublieft, sire, het is zo’n prachtige avond. Kunt u niet wat aardiger over ons spreken?’


  Er heerste een ogenblik stilte en toen zuchtte Napoleon. ‘Je moet het me niet misgunnen als ik mijn gal eens kwijt wil. Wat heb ik anders overgehouden?’


  ‘Wilt u luisteren als ik een Engels liedje zing? Het is nieuw en volgens mij heel aardig.’


  Toen hij knikte, ontlokten haar vingers een droevige en spookachtige melodie aan de snaren terwijl zij zong:


  
    ‘De harp waar eens door Tara’s gangen


    de ziel der muze zwierf,


    is stom aan Tara’s wand gehangen


    alsof die ziel verstierf.


    Zo slaapt de trots van vroeger tijden,


    de gloriekreet zwijgt stil;


    het hart dat zich in lof verblijdde,


    is dood, ontluisterd, kil.’

  


  ‘Dat heb ik Grassini horen zingen,’ verklaarde de toehoorder. ‘Natuurlijk in het Italiaans. Het is een prettige melodie, en jij legde er veel gevoel in.’


  ‘Grassini? Zij was een van de anderen, denk ik.’


  Napoleon knikte. ‘Het bleek een hele lastige te zijn. Zij wilde dat ik aan de hele wereld zou bekennen dat zij de poolster van mijn leven was geworden. Ik weigerde en zegde haar in de Rue de Chantereine de huur op.’


  Betsy keek verschrikt. ‘De Rue de Chantereine! Hetzelfde huis?’


  ‘Nee, niet hetzelfde huis. Ze is nu in Rusland, geloof ik. Vanzelfsprekend heb ik een schikking met haar getroffen.’


  Hij kwam overeind, nam de gitaar op en legde hem terug in de rozehouten koffer, die op een tafeltje naast de deur lag. Toen hij terugkwam, nam hij zijn plaats weer in. Enige tijd lang was er een stilte.


  ‘Betsy, ik was erg in mijn schik met de muziek. Maar ik bracht je hierheen om eens te praten. Ik wil ernstig met je spreken, ma petite. Héél ernstig. Je bent een mooie vrouw geworden. Ik heb veel mooie vrouwen gekend, maar jij’ – met een van zijn zeldzame glimlachjes – ‘jij bent, denk ik, de allermooiste, en dat meen ik als jouw oprechtste lansknecht. Nu biedt het feit dat je een schoonheid bent je grote kansen, maar het schept ook verantwoordelijkheden. Je hebt het verstand en je tong om tot uitdrukking te brengen wat je denkt. Jij kunt tot grote hoogten stijgen.’


  ‘Maar sire,’ zei Betsy, ‘hoe kan een vrouw tot grote hoogten stijgen in een wereld, waar u een mannenwereld van hebt gemaakt?’


  Hij knikte ernstig. ‘In het algemeen is dat waar bij vrouwen. Hun aandeel in het leven is: te trouwen, een goede huisvrouw te zijn en kinderen groot te brengen. Maar jij zult een erkende schoonheid worden, waar je ook heengaat… Parijs, Wenen, Rome, Londen, zelfs New York. Ik zal heel erg teleurgesteld zijn als je niet de bestemming bereikt die ik bij jou voorzie. Het is niet moeilijk om te vertellen wat er zal gebeuren op dit kleine eiland, waar al de verkiesbare mannen – als je een van hen al zo zou kunnen betitelen – officieren zijn in een Engels regiment. Je zult ze geheel overrompelen; zij zullen hun lange benen op jouw terras uitstrekken en je oren zullen tuiten van hun onzinnig gepraat. Maar niet één van hen is goed genoeg om het topje van je vinger te beroeren. Ik weet dat je een beetje moet dansen, en ook wat flirten, maar ik zal heel boos zijn – nee, ik zal woedend, ik zal buiten mezelf zijn – als jij jezelf laat strikken! Nooit moet je aan een van hen een ernstige gedachte wijden!’


  ‘Maar, sire,’ zei Betsy na een lange pauze. ‘Veronderstel eens dat ik dit eiland nooit zal verlaten? Het schijnt heel wel mogelijk dat mijn familie hier altijd zal blijven.’


  ‘Nee, nee! Zet zulke gedachten uit je hoofd!’ riep hij uit. ‘Je moet in je bestemming geloven. Als je dat doet, zal eens je kans komen. Denk aan de dames die belangrijke rollen hebben gespeeld in deze wereld, waarvan jij zegt dat ik hem gemaakt heb. Die prachtige lady Holland in Engeland, dat schepsel De Staël, Récamier, madame Roland, Aurora Königsmark… nee, die was een generatie eerder, maar het was een zeldzame schoonheid. Ma foi, ik zou er wel twintig op kunnen noemen. Maar misschien zou je je vader ertoe kunnen overhalen naar New York te gaan. Daar liggen de grote kansen om fortuin te maken.’


  ‘New York!’ riep Betsy met ontzetting in haar stem. ‘Zo ver weg van alles wat van belang is!’


  ‘De wereld staat klaar voor een nieuwe verandering. Ik heb er een wereld van gemaakt voor soldaten, waarin een moedig hart en een helder hoofd van meer belang waren dan blauw bloed. En nu is Amerika bezig er een wereld van te maken van industriële geweldenaars. Miljonairs worden zij genoemd. Een betoverende wereld. En wat een schitterende vooruitzichten! Als ik, toen ik als half verhongerde jongeling in Frankrijk zat, geweten had wat ik nu weet, dan was ik wellicht niet in het leger gegaan. In plaats daarvan zou ik mijn weg hebben gekozen naar New York en zou begonnen zijn in de zaken van de grote scheepsbouw. Daar,’ zuchtte hij, ‘zou ik nu moeten zijn.’


  ‘Betsy,’ vervolgde hij na een ogenblik, ‘het zal niet moeilijk voor jou zijn om van dit eiland weg te komen. Heb je gelezen over een zekere familie die op Corsica woonde en wiens naam Bonaparte was?’ Hij bewoog zich langzaam naar het huis. ‘Aan het geluid van hun stemmen op te merken raken zij daarbinnen een beetje geërgerd aan elkaar. Dat betekent dat ze plezier hebben in hun whistspel. Wel, laten we hier nog wat blijven. Misschien zou het je besluit versterken als ik je over die familie zou vertellen en hoe de tweede zoon zijn eigen privé-ster uitkoos en voortging in zijn baan.’


  Betsy leunde gretig naar voren. ‘Ja, alstublieft, doe dat, sire. Ik zou graag alles willen weten over die tweede zoon.’


  HOOFDSTUK DRIE


  MIDDEN IN AJACCIO was een rustig, oud, vierhoekig plein. Het lag achter de kathedraal en de straten die erop uitkwamen waren smal en beschaduwd door olmen en platanen. In een van deze straten, de Rue St.-Charles, stond een stenen huis, vier verdiepingen hoog. De muren van deze oude en nogal zonderlinge woning waren bedekt met geelachtig pleisterwerk, en alle ramen, twee op iedere verdieping, hadden luiken van een hardgrijze kleur. Ajaccio was geen bijzonder welvarende stad, maar de huizen in de wijk achter de kathedraal zagen er deftig uit en daar woonden de leden van de oude Corsicaanse families. Het huis in kwestie behoorde toe aan de Bonapartes, die zich in dit vroege stadium voornamelijk onderscheidden door hun ongebruikelijke aantal. Oorspronkelijk waren er twaalf kinderen, maar vier waren er gestorven, zodat er acht overbleven om de grote, schaars gemeubileerde kamers en de tochtige gangen te vullen met hun lawaai, gezang en twistgesprekken, met hoofden die op en neer wipten vanachter de luiken, met gedurfde klimtochten naar het platte dak en met hun spelletjes in de straat en de nauwe gang.


  Het hoofd van dit gezin, Charles-Marie Bonaparte, meestal Carlo genoemd, was advocaat, en een welsprekend, fel partizaan. Hij was groot en slank, met een fraaigevormde neus en een olijfkleurige huid en met ogen die twinkelden en dansten en smeulden en nooit stil leken te staan. De moeder, Laetitia, behoorde tot de adellijke familie der Ramolinos, en had derhalve een bruidsschat meegebracht; niet zo’n grote weliswaar: zeven- of achtduizend francs en niet meer. Met haar mooie donkere ogen en haar intelligente, aantrekkelijke gezichtje was zij toen zij op veertienjarige leeftijd met Carlo trouwde, bepaald een schoonheid.


  In het huis aan de Rue St.-Charles, in wat de salotto werd genoemd, stond een divan van geweldige afmetingen. Met dit gerieflijke, maar ietwat bouwvallige meubelstuk begint de geschiedenis van de familie Bonaparte pas werkelijk.


  Carlo was een geducht medestrijder van Paoli, die, toen de overheersing van Genua overging in Franse handen, de onafhankelijkheidsbeweging op Corsica leidde. Tegen die tijd waren er twee dochters geboren en heel jong gestorven, Joseph was ter wereld gebracht en vertoonde alle tekenen van te zullen blijven leven, en het was duidelijk dat zich nòg een kind aankondigde. Laetitia besloot niettemin dat zij daar diende te zijn waar haar geliefde Carlo heenging, en dus was zij bij hem, toen hij zijn weg zocht door de bergen om zich aan te sluiten bij een van de groepjes die onder Paoli stonden. Enige maanden woonden zij in holen of sliepen in de open lucht en werden opgejaagd door bergpassen en over gezwollen rivieren. ‘Het nieuwe kind zal een man en een soldaat zijn,’ verklaarde Carlo, ‘want het is zeker dat géén militaire loopbaan ooit zó vroeg begonnen is.’ Hij had gelijk. Het nieuwe kind zou een man en een soldaat worden.


  Zij waren nog steeds bezig verstoppertje te spelen met de Franse strijdkrachten, toen het Laetitia duidelijk werd dat haar tijd gekomen was. Met een bezorgde rimpel in haar voorhoofd bracht zij haar echtgenoot het nieuws. ‘Alsjeblieft, Carlo,’ zei zij, ‘ik wil graag dat ons kind in ons eigen huis geboren wordt en niet hier onder het kreupelhout. Kunnen we nu niet naar huis gaan?’


  Carlo had zijn oorlogstaak met grote ernst opgevat. Hij had een stuk of zes zakken vóór in zijn shirt en in ieder daarvan stak een pistool. Daar zat hij in gedachten mee te spelen terwijl hij het vraagstuk in overweging nam.


  ‘Lieve kleine Laetitia,’ fluisterde hij tenslotte. ‘De generaal heeft zijn hart niet bij mij uitgestort, maar het schijnt mij toe dat de zaken er niet best voorstaan. Feitelijk kan ik niets doen. We zullen teruggaan naar ons huis, zoals jij wilt. Ook al zullen de Fransen in Ajaccio ons dan met scheve blikken aankijken.’


  Op de dag dat zij in de stad aankwamen, wist de toekomstige moeder dat zij geen ogenblik te vroeg waren. ‘Ik denk,’ zei zij tot haar echtgenoot, ‘dat ik maar onmiddellijk naar de Heilige Mis moest gaan.’ Oudoom Lucciano en een van de vrouwelijke familieleden die bij het gezin inwoonden, brachten prompt een oude rieten stoel naar buiten en daarin werd zij naar de kerk gedragen. De stoel werd achter de laatste rij banken geplaatst, wat heel gelukkig was, want de priester had zijn eerste woorden nog niet gezegd of de weeën begonnen. Zio Lucciano, die aartsdeken was geweest van de kathedraal, maar zich nu had teruggetrokken en die krom liep van de reumatiek, nam de ene kant van de stoel vast terwijl Carlo, ten prooi aan een diepe bezorgdheid, de andere kant nam.


  ‘Niet te hard!’ protesteerde de oude man, die met moeite zijn kant ophield.


  ‘Nee,’ stemde de vader toe, ‘maar bid, Zio Lucciano, dat we hard genoeg gaan.’


  Hun hoogste snelheid bleek nauwelijks voldoende. Toen zij het huis bereikt hadden, was het te laat om de jonge moeder naar haar eigen slaapkamer op de bovenverdieping te brengen. En zo werd het kind, dat een man en een soldaat zou worden, geboren op de divan in de salotto.


  Het was een wat nietig kind met een groot rond hoofd, maar al in het eerste uur van zijn bestaan schenen zijn ogen deel te nemen aan alles wat er rondom hem gebeurde. Er wordt ook gezegd dat het kind zijn intrede in het leven niet aankondigde met het gebruikelijke klagende, gesmoord piepende geluid van een jonggeborene, maar in plaats daarvan met een krachtige, zelfs snijdende kreet. Jaren later verklaarde iemand, die het gehoord had, dat het was alsof hij wilde zeggen: ‘Daar ben ik dan eindelijk, en ik wens dat men begrijpt dat ik, wat ik in het leven wil hebben, ook van plan ben te nemen.’


  Hij kreeg de naam Napoleon.


  Intussen had het leger van Paoli een ernstige nederlaag geleden en het verzet tegen de Franse bezetting nam praktisch een einde. Carlo was er zeker van dat hij alles had gedaan wat van hem verwacht kon worden en legde zich erbij neer. Hij maakte zich in feite zo verdienstelijk, dat hij werd aangesteld in de functie van assessor aan het hof van Ajaccio met een salaris van zestig pond per jaar. Dit scheen zo overvloedig dat hij in het oude stenen huis een nieuwe eetkamer begon te bouwen en plannen maakte voor een aardig gazon, waarop het gezin ’s avonds zou kunnen zitten.


  Maar door deze buitensporige ideeën bleek het jaarlijkse salaris niet voldoende voor het gezin, en dus leek het Carlo nuttig om daarnaast nog wat praktijk als advocaat uit te oefenen. Men kon hem in een fluwelen jas met kanten manchetten naar zijn kantoor zien lopen, waar hij op zijn cliënten wachtte. Helaas bleven de kinderen met een groter regelmaat komen dan de cliënten, zodat het gezin voortdurend aan voor- en tegenslag onderhevig bleek. De volgorde van het gezin was als volgt: Joseph, Napoleon, Lucien, Elisa, Louis, Pauline, Caroline en Jerome. Zij waren zonder uitzondering levendig en knap; sommigen (die het beter hadden getroffen) leken meer op hun dappere moeder, de anderen vertoonden karaktereigenschappen die regelrecht stamden van hun luchthartige vader.


  Zelfs in de vroegste jaren, toen vader Carlo nog in leven was, leefde het gezin op een smalle voet. Carlo was briljant genoeg en begiftigd met een talent om op de hoogste posten vrienden te maken, maar op de een of andere manier kon hij er nooit in slagen een gezin als het zijne geruime tijd achtereen te voeden en te kleden. Daarom bleef dat probleem op de schouders van zijn vrouw rusten, de vroeger zo mooie Laetitia (tot het einde van haar dagen behield zij er iets van), met haar diepe plichtsgevoel en haar groot gezond verstand. Op de een of andere manier slaagde zij er altijd weer in eten in huis te krijgen. Haar vingers stonden nooit stil. Zij maakte alle jurken voor de meisjes en met veel vindingrijkheid wist zij telkens de pakken van de jongens te keren.


  Joseph, de oudste van de acht overgebleven kinderen, was voorbestemd om advocaat te worden. Eigenlijk was hij beter geschikt voor het bankwezen, omdat hij als jongen al talent bezat om geld bij elkaar te krijgen, en een gezond inzicht hoe het bij elkaar te houden. Vaak, wanneer de knappe vader wat betreft zijn bijdrage tot de platte gezinsbeurs in gebreke was gebleven, hoorde Napoleon flarden van een gesprek tussen zijn moeder en zijn vriendelijke oudere broer.


  ‘Maman, maman! Hoe kan ik doen wat u van mij verlangt? Ik ben niet van geld gemaakt!’


  ‘Maar, Josepha, je hebt altijd geld. Ik ken je heel goed, lieve jongen! Ik ben trots op je, hoewel ik niet begrijp hoe een jongen als jij aan zoveel muntstukken komt om zijn zakken mee te vullen. Maar alsjeblieft, nog één keer!’


  ‘Het is niet eerlijk, maman. Waarom gaat vader niet…’


  ‘Genoeg!’ Laetitia liet nooit toe dat er enige kritiek geleverd werd op de magnetische man waaraan zij haar liefde had geschonken. ‘Die bankiers waar jij voor werkt, zullen je er wel uit helpen. Zou je willen dat je broers en je lieve zusters met honger rondliepen?’ Joseph capituleerde natuurlijk altijd, en dan was er weer vis, die voor een schijntje aan de haven gekocht was, of bij tijden een poot van die heerlijke Corsicaanse moefflon [8]. Toen Carlo gestorven was (aan kanker, in een Frans hospitaal waar hij heen was gestuurd), viel de verantwoordelijkheid nog zwaarder op de brede schouders van Joseph, die intussen als gemeenteraadslid van Ajaccio was gekozen. Dit was een van de redenen van de grote genegenheid die Napoleon altijd voor zijn broer bleef koesteren, en voor de kronen die op zijn betrekkelijk kleine voorhoofd werden geplaatst.


  Eigenlijk waren de ontberingen die de dappere Laetitia en haar vele kroost doorstonden niet noodzakelijk. Daar was Zio Lucciano, die aartsdeken was geweest en een aanzienlijk personage in de kerk. Op zijn oude dag was hij bij hen in komen wonen, een gebogen figuur, met een hebzuchtige snavel en gewrichten die waren gezwollen van reumatiek. Men had hem een koele kamer op de derde verdieping gegeven, waaruit hij zelden te voorschijn kwam en waar hij na verloop van tijd nagenoeg aan het bed gekluisterd was.


  De zorg voor de familiegelden, daarbij inbegrepen wat was overgebleven van Laetitia’s bruidsschat, was in zijn handen gelegd. Zijn enige idee scheen te zijn dat geld vastgehouden moest worden, rente moest opbrengen en door de jaren uit moest groeien. Onder geen voorwaarde mocht geld worden uitgegeven. En als een aantal rumoerige kinderen in die tussentijd eten nodig had? Daarmee scheen deze oude, ellendige hoop beenderen zich al heel weinig bezig te houden. Óp de een of andere manier zouden zij dat eten wel krijgen. Die vrouw beneden, waar hij een grote bewondering voor had om haar vlijt en haar moed en haar gemis van de dwaasheden die een vrouw eigen zijn, zou wel voor de kinderen zorgen. Zij speelde dat altijd wel klaar.


  En zo kwam het dat, als Laetitia naar hem toe ging met een vleugje wanhoop in haar ogen en zijn hulp inriep om een crisis te boven te komen, hij zijn hoofd schudde en mompelde dat er op dat ogenblik geen cent beschikbaar was.


  ‘Maar er moet echt iets gedaan worden!’ riep de moeder van het gezin dan. ‘Zio Lucciano, ik ben ten einde raad! Ik heb geld nodig voor de slager en voor de bakker. Zij weigeren me nog iets te leveren.’


  Hij zou opkijken vanonder zijn borstelige wenkbrauwen en er zou een frons van afkeuring op zijn voorhoofd komen. ‘Jonge vrouw, zijn er weer buitensporige uitgaven geweest? Dat moet wel, want anders zou je me niet zo vaak vragen om bloed uit stenen te persen.’ Hij zou fronsend blijven kijken en in zichzelf mopperen. ‘Nu,’ zei hij dan tenslotte, ‘ik zal eens een rekensommetje maken. Misschien is het mogelijk dat er deze keer iets voor je overblijft. Kom nog maar eens terug.’


  Men verdacht de inhalige oude oom ervan dat hij het geld van de familie in zijn slaapkamer had liggen, maar niemand had het flauwste idee waar het verborgen was. Het was kleine Pauline voorbehouden om dat geheim te onthullen.


  Zij was de vlinder van het gezin, een tenger kind, met zulke mooie gelaatstrekken en zo volmaakt gebouwd, dat Napoleon haar altijd de mooiste vrouw ter wereld bleef noemen. Dat was natuurlijk pas later, toen zij groot was en de meeste tijd van de dag doorbracht op een divan (aanvankelijk op de divan, waarop Napoleon geboren was, maar later op veel duurdere) waar haar bewonderaars zich om haar verdrongen en haar met hun gepraat amuseerden. Als klein meisje zag zij eruit als een fee; zij was oneindig innemend en brak alle regels van het huishouden. ‘Marie-Pauline!’ zei haar moeder dan geërgerd, ‘waarom geef ik jou zoveel vrijheid? Waarom geef ik je geen straf voor de stoute dingen die jij doet?’


  ‘Maar maman,’ zei het kind dan, ‘ben ik echt ondeugend? Dat bedoelde ik niet zo.’ Van heel dit aardige stel was Paulientje Napoleons lieveling, en zij behield zijn genegenheid tot het laatste toe.


  Op een morgen kroop de ongedurige Pauline naar de derde verdieping en keek door de open deur de kamer van Zio Lucciano binnen. Hij was zo diep in slaap dat een vlieg, die op de punt van zijn neus zat, hem niet stoorde.


  Korte tijd later was er een heftig rumoer in de slaapkamer met het grote raam dat op het plein uitkeek. Oudoom Lucciano krijste woedend: ‘Vrouw! Laetitia! Kom hier! Onmiddellijk!’


  Laetitia rende zo snel haar voeten haar konden dragen de nauwe trap op en ontdekte dat de oude man zijn gebogen lichaam naar één zijde van het bed gerold had. Hij schreeuwde verwensingen naar Pauline, die volstrekt onbewogen op de grond zat, haar rokken uitgespreid over haar smalle blanke knieën. Het meisje had de tas gevonden waarin zich het geld bevond. De tas, verklaarde zij later, was verstopt onder het matras, waar je alleen maar van onderen bij kon komen.


  Uiterst tevreden over zichzelf had zij hem opengemaakt en de gouden en zilveren munten over de grond uitgestrooid. Toen haar moeder verscheen, was zij kalm bezig er gelijke stapeltjes van te bouwen.


  ‘Kijk eens, maman,’ zei zij. ‘Geld, een heleboel geld!’


  ‘Dat kind moet gestraft worden!’ sputterde de aartsdeken. ‘Toen ik zag wat zij probeerde te doen, zei ik tegen haar dat ze weg moest gaan! Zij schonk er geen aandacht aan. Het is een heel slecht kind!’


  ‘Maar Zio Lucciano, waar komt al dat geld vandaan?’


  De oude man had zijn antwoord al klaar: ‘Het is niet van ons. Het behoort toe aan een man uit de stad, die naar mij luisterde toen ik in de kathedraal preekte en die wist dat het bij mij veilig zou zijn. Ik verzorg in zijn plaats de investering. Neem het weg van die verderfelijke kleine schelm! Hoe zou ik het verlies van zelfs maar één goudstuk kunnen verantwoorden?’


  Laetitia nam zijn woord voor lief. Zij geloofde dat hij een heilig man was en boven iedere verdenking stond. Na Pauline met een paar scherpe verwijten de kamer te hebben uitgestuurd, raapte zij met bevende handen het geld op en stopte het weer in de tas. ‘Hier, lieve oom,’ zei zij en legde de zak tussen zijn gretig grijpende vingers, ‘dit is alles! U moet niet boos zijn op het kind. Het is een goed meisje, en zij wist niet wat zij deed.’


  Oom Lucciano’s woede kalmeerde wat. ‘Nou,’ mopperde hij, ‘ik wil haar hier niet meer zien. Zorg dat ze uit mijn kamer blijft!’ Toen de oude man een paar jaar later stierf, kwam het uit dat het ondanks alles toch het geld van de familie was, en nog wel een heel behoorlijk potpenninkje. Laetitia wist precies waar zij het allemaal heel goed voor zou kunnen gebruiken. Maar zij bleef met beide benen stevig op de grond. Dit geld moest apart worden gelegd voor de opvoeding van de jongens. Zij waren nog met zo velen: Napoleon, Lucien, Louis en een klein mannetje, de laatste die gekomen was, en Jerome werd genoemd. Zij allen moesten op school gaan in Frankrijk. Het gezin kon wel op de een of andere manier rondkomen. Zij was er altijd in geslaagd om hun te eten te geven, en dat zou ook wel zo blijven.


  De kinderen Bonaparte moesten voor iemand die in de gelegenheid was om hen van dichtbij te observeren wel een tegenstrijdig geheel lijken. In vele opzichten waren zij even verschillend en individueel als de leden van de meeste grote gezinnen. De rustige, zakelijke Joseph, de teruggetrokken maar zeldzaam begaafde Napoleon, de welbespraakte Lucien, de lieve Pauline, de mollige, eigenzinnige Caroline; zeker was er hier verschil in uiterlijk, zogoed als in eigenschappen van geest en temperament. Maar in veel belangrijke opzichten vormden zij een eenheid. In een eeuw die over het algemeen gezien werd als schitterend en vergevorderd, maar die de voordelen van een badkuip nog niet had leren kennen en het gebruik van parfums als een geschikt vervangingsmiddel voor water en zeep beschouwde, waren de kinderen Bonaparte kraakzindelijk. Madame Mere kende één stelregel. ‘Iedere dag allemaal in bad.’ Zij hoefde hen daar niet toe te dwingen. Allen schreeuwden zij om hun beurt in de nauwe, gedeukte gezinstobbe. Het werd voor hen een fetisj, en bovendien nog een waar zij plezier in hadden. Waarschijnlijk behielden zij allemaal dit gevoel voor zindelijkheid, zolang zij leefden. Napoleon in ieder geval. Na iedere crisis in zijn leven, iedere gewonnen veldslag, iedere beëindigde diplomatieke strijd, iedere voltooide staatsfunctie, nam hij altijd eerst een heet bad.


  Het scheen of zij op dezelfde leeftijd dezelfde ziekten kregen. Als Joseph op zijn zevende mazelen had, dan kreeg Napoleon het ook op zijn zevende, terwijl Lucien en de rest dan volgden zodra ze die leeftijd ook hadden bereikt. Zij lachten om dezelfde grappen en treurden om hetzelfde ongeluk. Uitgezonderd Lucien misschien; hij was de enige zwakke schakel in een overigens hecht gesmede ketting.


  Bij hun liefde voor heet water en zindelijkheid waren de Bonapartes heidenen in hun gebrek aan remmingen. Zij zouden naar het bad lopen en daaruit naakt weer te voorschijn komen zonder zich om de aanwezigheid van anderen te bekommeren. In dit verband moet er nog een verhaal over Pauline verteld worden.


  Zij schijnt de meest ongeremde te zijn geweest van allemaal. Zij zag er geen kwaad in om poedelnaakt in het huis rond te rennen, en zelfs liep zij in een dergelijke staat naar buiten. Toen Laetitia voor het eerst deze vreemde demonstratie zag, pakte zij Pauline bij het oor beet en bracht haar weer het huis in.


  ‘Maar maman’ protesteerde het meisje, ‘wat heb ik verkeerd gedaan? Ik zie er aardig uit – ik denk dat ik er èrg aardig uitzie, denkt u niet, maman? – en dus is het prettig voor de mensen om naar mij te kijken. Alleen als je vet of vel-over-been bent of bobbelknieën hebt, moet je je in kleren pakken.’


  ‘Je moet goed begrijpen, Marie-Pauline, dat ik die eh, onwelvoeglijke parades op straat zonder kleren niet meer wens te zien. De gewoonste straatmeid zou zich nog niet zo tentoonstellen als jij deed!’


  Pauline giechelde: ‘De gewoonste straatmeid zou er ook verschrikkelijk bloot uitzien. Ze zou wel beter weten. Zij zou het verlies van haar…’


  ‘Pauline, Pauline! Hoe kun je zulke ontzettend slechte dingen zeggen! Waar heb je dat allemaal geleerd? Ik kan wel zien dat ik je opvoeding zelf ter hand zal moeten nemen!’


  Een voortdurende factor in het leven op het eiland was de vendetta, de bloedwraak, en de groep der Bonapartes keurde die ten stelligste goed. Als één van hen beledigd werd, was dat een klap voor de trots van de familie en die moest door gemeenschappelijke actie worden vergolden.


  Dit voert ons tot het verhaal van signora Sanluzzi en de kan met waswater.


  Toen Napoleon van een Franse militaire school terugkeerde, bemerkte hij dat zijn broer Lucien zich stevig in de genegenheid van de oudere Bonapartes en de jongere broers en zusjes genesteld had. De bedachtzame tweede zoon had zich nooit erg aangetrokken gevoeld tot de zelfingenomen en twistzieke Lucien en het ergerde hem enigszins toen hij merkte dat iedereen zich om raad en leiding tot de laatste richtte. Heel spoedig daarna echter deed zich een gebeurtenis voor, waarbij de familie in staat werd gesteld een vergelijking tussen hen beiden te maken.


  Uit zuinigheidsoverwegingen hadden de Bonapartes de bovenste verdieping verhuurd aan een aangetrouwde familierelatie, signora Sanluzzi. Zij was weduwe en woonde alleen. Zij was bovendien zeer openhartig, ging haar eigen gangetje en voelde zich niet gebonden door sociale wetten. Gedurende enige tijd had het schouwspel van de knappe Carlo, die daar trots in fluweel en kant rondliep en met veel te kwistige hand het geld rondsmeet, haar opgewonden. Tenslotte kon zij het niet langer verdragen en op een morgen, toen hij even op de stoep voor de deur bleef staan alvorens naar kantoor te gaan, goot zij een emmer waswater over hem uit.


  Dit was een afschuwelijke belediging. Napoleon zat weer in het hutje, dat hij voor zichzelf gebouwd had toen hij nog een kleine jongen was en dat hij nog steeds gebruikte. Daar bracht Louis hem een boodschap. ‘Broer, de naam Bonaparte is door het slijk gehaald. Je aanwezigheid is onmiddellijk vereist.’ In grote haast kwam hij het huis binnen, waar hij alle kinderen verzameld vond, met uitzondering van Lucien, en natuurlijk Joseph, die nog altijd in Frankrijk was. Zij keken heel plechtig, zelfs de kleine Caroline en de nog kleinere Jerome, die nog geen vier was. Toen de situatie was uitgelegd, verscheen de vechtrimpel op het voorhoofd van Napoleon. Hij ging zitten en begon te denken.


  Lucien kwam met een tevreden glimlach de kamer binnen.


  ‘Het is geregeld,’ kondigde hij aan. ‘Ik heb maman ervan overtuigd dat we een rechtsvervolging tegen haar moeten instellen. Dat zal haar een aardige cent kosten.’


  Napoleon keerde zich stomverbaasd om. ‘Je schijnt iets te zijn vergeten!’ zei hij. ‘De betekenis van het woord vendetta!’


  Lucien was verbaasd dat een lid van het gezin bereid was met hem te discussiëren. ‘Vendetta?’ zei hij met een gemakkelijk lachje. ‘Natuurlijk, Nabuleone! Maar hoe kunnen we het haar beter betaald zetten dan door een aanval te doen op haar meest kwetsbare plek: haar beurs?’


  ‘Beledigingen worden nooit bijgelegd in gerechtshoven.’ Napoleon bleef zijn broer enige ogenblikken lang aanstaren en wendde zich toen naar de kring van gezichten achter hem. ‘Het is onze plicht om deze bittere belediging te wreken.’ Omdat zij een vrouw is, kunnen we haar niet uitdagen. We kunnen ook niet onze toevlucht nemen tot geweld, in welke vorm dan ook. We moeten haar trots kleinkrijgen. Ik zal jullie nu zeggen wat in mijn plan jullie aandeel is. ‘Jij, Elisa, en jij, Pauline, en jij, kleine Caroline, zullen een passieve rol moeten spelen, maar het is hoogst belangrijk dat jullie dat goed doen. Omdat haar knieën het begeven hebben, verlaat ze zelden het huis, en zij is van jullie afhankelijk om af en toe een praatje te maken. Van nu af aan moet zij in een luchtledig leven. Niemand zal met haar spreken. Niemand zal haar in het gezicht kijken. Zij moet genegeerd worden als zij beneden komt.’


  ‘Een ogenblikje, alsjeblieft,’ zei Lucien. ‘Wie geeft jou het recht om de zaken op deze manier in de hand te nemen? Ik heb, na met maman gesproken te hebben, uitgemaakt wat de juiste gang van zaken is! Wij hebben jouw raad niet nodig, meester Nabuleone.’


  ‘Het schijnt dat de berichten die ik over jou heb gehoord waar zijn, Lucien!’ zei Napoleon scherp. ‘Er zitten strepen op je rug! En wat erger is: je hebt de gewoonte alles verkeerd aan te pakken. Laten we alsjeblieft niets meer van je horen!’


  ‘En nu, Pauline,’ ging hij verder tegen de schoonheid van het gezin, ‘wat moet jij doen wanneer deze vrouw de trap afkomt en tegen je spreekt?’


  ‘Ik zeg alleen maar: “Goedemorgen, Zia Caterina” en dan draai ik haar mijn rug toe.’


  ‘Nee, nee! Pauline, je moet geen woord zeggen! Je moet je ogen niet opslaan en haar niet aankijken. Het moet zijn alsof ze niet bestaat. Alsof ze een spook geworden was of een lichaamloze geest! Begrijp je het nu?’


  Pauline was zo’n vrolijk, blij kind, dat deze rol haar niet aanstond. Toch zei zij: ‘Ja, Nabuleone, ik begrijp het. Ik mag geen woord zeggen.’


  ‘En jij, kleine Caroline?’ vroeg Napoleon.


  Caroline was een mollig kind, met een parmantige pas en een leuk rond figuurtje. Zij had een hoogrode kleur, die in overeenstemming was met haar aard.


  ‘Jij zegt dat ik niet met haar mag praten, dus doe ik dat ook niet,’ verklaarde zij. ‘Maar zou ik alsjeblieft mijn schoen mogen uittrekken en die naar haar hoofd gooien? Of misschien, als zij op die losse mat in de gang stapt, zou ik die dan niet onder haar vandaan kunnen trekken?’


  ‘Jouw wensen doen je eer aan, Caro. Maar ik verzeker je dat het haar meer pijn zal doen genegeerd te worden.’


  Op dit ogenblik stond Lucien op. ‘Ik ben nog altijd een lid van het gezin,’ zei hij. ‘Maar zou iemand die hiernaar luisterde, dat nog kunnen geloven? Probeer het op jouw manier, Nabuleone! We zullen zien wat er gebeurt.’


  Met een rood, boos gezicht verliet hij trots de kamer. Niemand scheen zijn vertrek op te merken.


  Louis kookte van nieuwsgierigheid om te weten wat zijn rol in de komedie zou zijn. ‘En wat doe ik?’ vroeg hij. ‘Zal ik ’s nachts buiten onder haar raam gaan staan zingen?’


  ‘Ik heb gezien, Louis,’ zei Napoleon, ‘dat jij iedere morgen een hoeveelheid water uit de pomp bij haar boven brengt. Van nu af aan zal ze geen druppel water meer hebben, tenzij ze naar beneden komt en het zelf gaat halen.’


  ‘Dat zal ze niet leuk vinden!’ zei Louis met een verheerlijkte grijnslach.


  ‘Alles wat voor haar gebracht wordt blijft beneden. Haar post, haar kruidenierswaren, haar vlees. Eén van jullie rent altijd naar boven om het af te geven. Van nu af zal het zich beneden opstapelen, tenzij ze het waagt om naar beneden te komen hobbelen.’


  ‘Dan zal ze uit haar korset barsten!’ riep Louis uit.


  ‘Die bel in de gang, die we luiden als er bezoek voor haar is, zal nooit meer gebruikt worden. We zullen tegen de bezoekers zeggen: “Wij hebben niets met signora Sanluzzi te maken. Wat ons betreft, heeft ze opgehouden te bestaan. Wat erger is: we zullen het als een belediging beschouwen als u naar boven gaat om haar op te zoeken.” Dat is de juiste gang van zaken in een vendetta! Wie aan de andere kant staat, is tegen. Er is geen tussenweg; dus ik denk dat ze wel helemaal geen bezoekers meer zal krijgen.’


  ‘Bovendien,’ ging Napoleon door, ‘is er nog een taak voor jou, Louis. Als die pijp, die achter uit het dak komt, verstopt zou raken, zou het regenwater terugkomen en langs de muren van haar slaapkamer en keuken naar beneden lopen. De eerste keer dat zij uitgaat, moet je de pijp opvullen met modder en stenen. Dan zullen we ons terugtrekken en om regen bidden. Het zal niet lang duren,’ besloot hij, ‘voor zij beneden komt en vader om vergiffenis smeekt. Op haar knieën!’


  Later op de middag kwam de signora boven aan de wenteltrap staan. Er was niemand te zien. Geen geluid van beneden bereikte haar oren. Eindelijk riep zij: ‘Waar is iedereen? Ik zag jou de eetkamer binnenrennen, Elisa. Tenminste, ik denk wel dat jij het was! Ik kan Pauline ergens horen giechelen. Nu is het mooi genoeg!Waarom heeft die luie Louis geen water boven gebracht? Ik zag Pozzi Canletto met het vlees aan de achterdeur komen. Hij moet mijn bestelling hebben achtergelaten.’


  Stilte. Zij riep nog een paar keer, maar slaagde er niet in enig antwoord van het gezin te krijgen. Met een strakke uitdrukking op haar harde gelaatstrekken ging zij naar haar kamer terug.


  De volgende morgen was zij vroeg op, vroeg genoeg om Carlo naar de voordeur te horen gaan. Hij stond stil bij het hoedenrek. Zij strompelde naar de overloop.


  ‘Weet jij wat er aan de hand is hier?’ riep zij naar beneden. ‘Ik wil dat je wat zegt tegen die kleine mispunten! Al dagenlang heb ik geen druppel fris water gehad. Niemand antwoordt als ik roep. Carlo Bonaparte, ik wil dat hier een eind aan komt! Hoor je me?’ De huisvader bleek haar niet te horen. Hij koos in ieder geval een hoed uit, zette hem op en wandelde naar buiten, na de deur met een luide en opgeluchte klap achter zich dicht te hebben getrokken. De woedende vrouw begon toen de anderen te roepen. ‘Laetitia! Elisa! Lucien! Louis!’ Geen enkel geluid beloonde haar inspanning. Geen deur werd geopend, geen hoofd verscheen.


  Laat in de middag nam de nu diep verontruste bewoonster van de bovenverdieping een grote kan ter hand en begon de trap af te dalen. Iedere paar treden bleef zij even stilstaan om te rusten en te luisteren, hopend op wat tekenen van verzachting. Daarin werd zij teleurgesteld. Op de terugweg van de pomp, bijna dubbelgebogen onder het gewicht van het water, had zij het geluk Napoleon op te vangen, die van de hut in de achtertuin op weg was naar het huis.


  ‘Jij!’ riep zij, terwijl zij de kan neerzette en hem met een woedende blik aansprak. ‘Ik vermoed dat het allemaal jouw werk is!’


  ‘Uw vermoedens berusten op waarheid,’ antwoordde hij. ‘Maar trekt u vooral geen al te overhaaste conclusies, Zia Caterina! Ik spreek slechts tot u omdat het noodzakelijk is u onze doelstellingen te laten weten. Voortaan zal niemand van het gezin meer het woord tot u richten.’


  Met snelle ademhaling vroeg zij: ‘Hoelang zal deze vervolging duren?’


  ‘Dat hangt van u af. Het duurt tot u naar mijn vader bent gegaan en hem om vergiffenis hebt gesmeekt. Op uw knieën!’


  ‘Ik heb mijn trots!’ riep de signora uit. ‘Ik zou er niet over piekeren om die verwaande fat vergeving te vragen! Begrijp je? Nooit! Nooit!’


  Napoleon maakte een ironische buiging. ‘Dan laat ik de zaken geheel in uw handen.’


  Plotseling bukte zij zich, greep de kan en wierp de inhoud zijn richting uit. Maar Napoleon had iets dergelijks zien aankomen en sprong zo handig opzij dat geen druppel hem raakte. Hij bereikte de deur en sloot hem achter zich.


  Twee weken gingen voorbij waarin de jongere leden van het gezin hoopvol naar de lucht keken. Niets bedierf de schoonheid van het weer. Het waren heldere, mooie dagen en de zon scheen voortdurend heet op het oude stenen huis. Toen verscheen er in het oosten een wolkje aan de hemel. In het begin was het weliswaar niet groter dan een mensenhand, maar al heel spoedig was de hele Corsicaanse lucht vol zwarte dreiging. Twee dagen lang regende het, en er heerste een juichende stemming op de benedenverdieping van het huis.


  De derde dag was een zondag. Alle gezinsleden stonden op het punt om naar de kathedraal te gaan voor de vroegmis, toen boven de deur openging. Signora Sanluzzi kwam er uit met een tragisch, versteend gezicht. Langzaam begon zij de pijnlijke, lange afdaling. ‘Zij draagt geen witte vlag,’ fluisterde Napoleon zijn moeder toe. ‘Maar, ma certes, zij staat op het punt te capituleren!’


  ‘Arme Caterina, ik begin medelijden met haar te krijgen. Zij is altijd zo trots geweest!’


  De verslagen bewoonster van de bovenverdieping nam er haar tijd voor om de voet van de trap te bereiken. Met haar knokkelige hand stevig om de knop van de leuning geklemd (het was, misschien profetisch, een vrij slecht uitgesneden kop van een adelaar), stond zij daar en keek verwilderd om zich heen.


  ‘De muren boven druipen van de regen,’ zei zij. ‘Hoe komt het toch dat het dak plotseling zo lekt? Ik heb het vermoeden dat daar meer aan het werk is dan alleen de hand van de natuur. Ik kan het niet langer uithouden. Ik geef het op.’ Zij keerde zich tot het hoofd van het gezin. ‘Carlo, ik vraag je mij te vergeven. Ik had het niet moeten doen.’


  Napoleon was zo vrij zelf te antwoorden: ‘Er was nog een clausule in de voorwaarden, Zia Caterina. De linkerknie zou de grond raken. Maar ik denk dat vader er wel in zal toestemmen dat achterwege te laten.’


  Bij al zijn fouten was Carlo van nature een uiterst vriendelijk mens. Hij lachte en stak zijn hand uit. ‘Je hebt genoeg gedaan, lieve Caterina.’


  Laetitia was het meest verlangend de zaken weer op de oude vriendschappelijke voet voort te zetten. ‘Je moet met ons naar de mis gaan, Caterina,’ zei zij. ‘Dan kunnen de buren zien dat wij weer helemaal verzoend zijn.’


  ‘Louis,’ zei de vader, ‘zorg ervoor dat er boven vers water is voor je tante, als we terugkomen.’


  ‘Caterina, je moet bij ons komen eten,’ verklaarde Laetitia.


  De volgende dag bracht Pauline de post naar de bovenste verdieping. ‘Kind,’ zei de signora, ‘ik ben er zeker van dat het allemaal Napoleons werk was. Wanneer is hij zo veranderd? Het was altijd zo’n rustige jongen. Hij is nu heel anders!’


  ‘Ja, Zia Caterina. Ik denk dat hij heel anders wordt dan alle mensen die er ooit geweest zijn.’


  Men vroeg eens aan Laetitia welke dag zij beschouwde als de mooiste in haar leven, en zij antwoordde zonder aarzeling: ‘Het was een prachtige dag, paaszondag, geloof ik. Vlak voor mijn lieve Carlo stierf.’


  ‘Had het dan niets te maken met de grote gebeurtenissen in de familie – de overwinningen of de kroningen?’


  ‘Nee. Het was… ach, heel rustig.’


  ‘Wat was er dan zo ongebruikelijk aan die dag?’


  ‘Het was de enige keer dat al onze gezinsleden bij elkaar waren aan de maaltijd. Zelfs kleine Jerome. Het is waar dat hij nog zo klein was dat ik hem op mijn knie moest nemen, maar hij zwaaide zo energiek met zijn lepel! Ik herinner me’ – zij was even stil en liet haar stem dalen – ‘dat alle kinderen die wij verloren hadden – allemaal zo jong, zo heel jong – weer bij ons waren. Vooral mijn lieve Maria-Anna, waarvan het gezichtje maar naar mij bleef lachen. Ik denk dat dat allemaal maar een droom was. Ach ja, het was een mooie dag.’


  Dit is misschien de beste manier om een deel van het leven in het huishouden der Bonapartes in te leiden: de tafelgesprekken, een deel dat van belang is om de verschillende persoonlijkheden goed te begrijpen.


  Het moet worden toegegeven dat de maaltijden met veel zorg geregeld moesten worden, omdat zij zo onregelmatig werden bijgewoond. De heer des huizes, die bijna tot het einde toe knap en praalziek bleef, was ertegen dat het diner vóór zijn komst werd opgediend, maar was zelf zelden op tijd. Het bleek noodzakelijk de kleine Caroline op post te zetten op een punt waar zij haar vader kon zien aankomen als hij op weg naar huis de straat inkwam. Dan rende zij het huis binnen en schreeuwde opgewonden: ‘papa komt, ik zag hem!’


  Als Napoleon thuis was op vakantie van zijn Franse scholen kon je nooit op hem rekenen, maar dat leverde voor zijn hard werkende moeder geen problemen op. Als hij laat binnenkwam, nam hij genoegen met restjes, die hij met een gebogen rug en een verstrooide blik opat. Pauline kwam dan soms terug en ging naast hem zitten. Eens vroeg zij hem wat hij aan het eten was, en hij keek haar met een onschuldig gezicht aan. ‘Ik weet het niet, Pauline. Het lag op de schotel. Dus nam ik het maar.’ Zij inspecteerde met gefronste blik het eten. ‘Ik denk dat het voor jou bij elkaar is geschraapt. Vind je het lekker?’ Napoleon bestudeerde enige ogenblikken het bord. ‘Nu je het zegt, ik geloof van niet!’


  Lucien zondigde veelvuldig. ‘Waar is jullie broer?’ vroeg Laetitia dan, als zij plaats nam aan het einde van de tafel. En iemand antwoordde: ‘Lucien? Die is uit met zijn afgrijselijke vrienden. Hij zal wel met hen in een dispuut gewikkeld zijn en zich waarschijnlijk niet de moeite geven om naar huis te komen.’


  Lucien was altijd aan het argumenteren; thuis, buiten met vrienden, onder de maaltijden, na de maaltijden, op straat, in de jacobijnenclub, waar hij maar een toehoorder kon vinden. Hij was ervan overtuigd dat hij een bezield redenaar zou worden en het grootste deel van het gezin was het daarmee eens. Maar dat hief het ongemak dat hij hun bezorgde niet op.


  Met Pauline waren er ook nogal wat moeilijkheden. Zij was ervan overtuigd dat een dame bij het eten niet aan tafel behoorde te zitten, maar achterover moest leunen op een divan. ‘Dat deden ze in de tijd van het Romeinse rijk ook, maman,’ zei zij dan. ‘De mannen deden hetzelfde. Dus moet het wel in orde geweest zijn.’


  ‘Geef je er werkelijk de voorkeur aan om zo nonchalant op die divan te liggen eten?’ vroeg haar moeder. ‘Is dat niet erg ongemakkelijk?’


  ‘O nee, maman. Ik heb zo veel meer trek in mijn eten! U moest het ook eens proberen.’


  ‘En als we allemaal op divans lagen, wie zou het eten dan op moeten dienen?’


  Maar daar hield het sentimentele gezinslid zich niet mee bezig. Soms kreeg zij dan haar zin omdat, als Zia Geltruda, een kinderloze tante, aanwezig was, zij met wat eten naar de andere kamer sloop. Wanneer haar daar dan een verwijt van werd gemaakt zei ze: ‘Het is zo leuk om naar haar te kijken. Ik heb nooit iemand zo gezellig zien eten. Weet je dat zij plat op haar rug liggend een kop soep kan uitdrinken zonder een druppel te morsen?’


  Maar hier raken we wat op zijpaden. Waar het om gaat, is het eten.


  De Bonapartes, die altijd beschreven zijn als een ruziemakend gezin, waren het inderdaad nooit helemaal met elkaar eens welke schotels opgediend moesten worden.


  Toen Laetitia gevraagd werd naar de maaltijd waaraan zij met zoveel plezier terugdacht, zei zij met een glimlach van herinnering: ‘Het was zo’n rustige maaltijd.’ Weinig maaltijden waren rustig. Als Mammuccia Caterina, de enige bediende die het gezin erop nahield, met de hoofdschotel binnenkwam, was er ogenblikkelijk een ontevreden gemor en iemand zou zeker opmerken: ‘Het is duidelijk wie het lievelingetje is in dit gezin,’ en daarmee degene bedoelen wiens lievelingsgerecht bij die gelegenheid werd opgediend. Allen hadden ze er een, en ze waren ontevreden wanneer er iets anders werd binnengebracht.


  Degenen die een tijdje in Frankrijk waren geweest, hadden natuurlijk een Franse smaak gekregen. Zij hielden nu van ongebruikelijk voedsel, zoals vreemde sausen, zwaar gekruide tussengerechten en overvloedige desserts. Zelfs de heerlijke Corsicaanse moefflon viel niet meer in hun smaak, tenzij die werd opgediend met allerlei bijgerechten. Zij wilden nu rijst hebben, vreemde groenten en tomaten. De tomaat veroorzaakte een heftig conflict tussen de reizende gezinsleden en de thuisblijvers. In Corsica werd de tomaat nog altijd de liefdesappel genoemd en hij was er zeer duur. Men geloofde bovendien dat hij een lust-opwekkend middel was, en geen zichzelf respecterende huismoeder zou ze in huis willen hebben, wat betekende dat ze nooit op de tafel van de Bonapartes verschenen. Daarom keken de reizende gezinsleden naar het gebraden lamsvlees, dat alléén op een schaal lag, en zuchtten spijtig.


  Met vis was het precies hetzelfde. Het eiland kende vele heerlijke soorten, waarbij de razza, soglie, murena, en bovenal de grote eilandforel. Dit favoriete gerecht werd in kokende olie bereid en opgediend met een grote hoeveelheid peper. Altijd hadden ze er allemaal boven andere gerechten de voorkeur aan gegeven.


  Maar nu waren zij er minder mee ingenomen. Joseph nam er iets van op zo’n onvoorzichtige manier, dat de graten uit zijn mondhoeken kwamen. ‘Het lijkt net,’ klaagde hij dan, ‘of de forel tegenwoordig meer graten heeft dan vroeger!’


  Zelfs het eens populaire dessert, de inoleata, een gebak dat vervaardigd werd van meel, suiker en witte wijn, had een groot deel van zijn aantrekkingskracht verloren. Laetitia keek dan wanhopig naar de schaal, waar niet meer dan twee of drie stukjes afgenomen waren. Zij schijnen te denken dat hun moeder een heel slechte kookster is, dacht zij.


  De uiteenlopende meningen over het onderwerp voedsel schenen hun steentje bij te dragen aan de geschillen die zich in de tafelgesprekken voordeden. ‘Misschien zouden zij zich beter gedragen als er meer gasten kwamen,’ pleegde de radeloze moeder tegen haar sukkelende man of tegen Mammuccia Caterina te zeggen.


  ‘Zij moesten meer op onze kleine Nabuleone lijken,’ zei de dienster dan. ‘Hij eet alles op en spreekt nooit, tenzij hij iets van belang te zeggen heeft. Ik mag geen namen noemen, maar een paar anderen… Hé! Het is een wonder dat ik nog oren heb; die praten ze iedereen van het hoofd!’


  Een van de voornaamste twistappels aan tafel was, wie Zio Lucciano’s bord naar boven zou brengen. Bij één gelegenheid werd vastgesteld, dat Paulines beurt gekomen was. Zij protesteerde heftiger dan gewoonlijk. ‘Arme Zio Lucciano heeft jicht,’ zei zij. ‘Het zou hem geen goed doen mij te zien. Sinds ik heb gemerkt waar hij het geld bewaarde, is hij altijd zo achterdochtig geweest.’


  ‘Ik denk niet,’ lachte de zieke Carlo aan het hoofd van de tafel, ‘dat Zio Lucciano’s jicht er erger op zal worden als hij jou ziet, kleintje!’


  Maar het oordeel van vader Carlo was niet juist. Binnen een paar minuten keerde Pauline terug. Ze zag er meer dan schuldig uit. ‘Alstublieft, maman,’ zei zij, ‘ik bedoelde het niet zo.’


  ‘Bedoelde wat, Pauline?’


  ‘Nou, maman, toen ik binnenkwam keek hij me dreigend aan. Met een hele gemene blik, maman. Hij zei: “O, jij bent het, hè? Denken zij niet dat ik zo al genoeg te doorstaan heb?” Maman en papa Carlo, ik denk dat ik toen mijn geduld heb verloren!’


  ‘Wat deed je dan, kind?’ vroeg haar moeder.


  ‘Wel, maman, ik wilde maar één ding: zo snel mogelijk wegkomen. Ik vergat zijn jicht helemaal. Ik gooide het blad neer… boven op het puntje van zijn grote teen!’


  Op een dag nodigde Laetitia een jonge buitenlander aan tafel. Dit was enige jaren na de dood van het gezinshoofd. Napoleon was van zijn regiment in La Fère thuis met verlof en Joseph woonde weer op Corsica. De vreemdeling kwam, en werd aan de familie voorgesteld, waarbij iedereen een andere naam verstond – M’sieur Gritt, Greet, Grill of Grim. Hij was waarschijnlijk een jaar of twee ouder dan Napoleon, en nauwelijks twee centimeter langer.


  Het was duidelijk dat hij welgesteld was. Zijn jas was van fijn zwart laken en ofschoon de panden zo lang waren dat zij zijn knieën raakten, was de voorkant met zijn dubbele rij knopen zo kort, dat zijn vest, één bonte kleurenpracht, te zien was. Zijn meesterlijk gesneden broek vertoonde een fraaie pruimekleur. Zijn hoed, die de kleine Caroline had aangepakt en neergelegd aan het einde van de gedenkwaardige divan, had een brede rand en voor op de band fonkelde een gouden gesp.


  Bij de eerste oogopslag zag Napoleon dat hij van over het Kanaal moest komen, want er lag een John Bull-achtige trek om zijn lange neus en zijn nog langere kin, en daar was ook iets van te zien in zijn grijze ogen.


  De bezoeker zat rechts van Laetitia en de drie oudste broers zaten tegenover hem aan tafel. Lucien praatte die dag nog meer dan anders en was geneigd om Joseph onbarmhartig te kritiseren, want diens vrolijke conservatisme was een voortdurende bron van ergernis voor de opvliegende derde zoon. Wist Joseph, vroeg hij, dat een leider, om de plaats in te nemen van de overleden Mirabeau, alleen gevonden kon worden in de rij der jacobijnen of die der cordeliers? Was het hem reeds ter ore gekomen dat de koningin, die Oostenrijkse, van plan was het land te ontvluchten?


  Joseph aarzelde zijn mening te zeggen en Napoleon keek met een broedende blik in zijn ogen toe. Tenslotte richtte Lucien zich tot hem.


  ‘Ben jij het met Joseph eens?’


  ‘Nee.’


  ‘Hé, dan ben je het met mij eens!’


  ‘Nee.’


  ‘Maar je moet het toch met een van ons beiden eens zijn!’ Napoleon had af en toe naar de Engelsman gekeken om te zien welke uitwerking dit soort gesprekken op hem had. Het was duidelijk dat m’sieur Gritt, Greet, Grill of Grim met belangstelling luisterde, maar terzelfder tijd de uitstekende langouste, dat toevallig het hoofdgerecht was, alle eer aandeed.


  ‘Ik ben het nooit met je eens, Lucien. Waarom? Omdat je altijd over dingen spreekt waar je geen verstand van hebt!’


  Na het diner kwam de gast naar Napoleon toe. Hij wilde met hem praten, zei hij. Napoleon stelde voor dat zij naar het terras achter het huis zouden gaan. Op weg daarheen stonden zij stil bij de schoorsteenmantel in de salotto, terwijl de jonge Engelsman een klein, heldergroen geschilderd, metalen kanonnetje bekeek. ‘Ze gaven mij een kanon toen ik zes jaar oud was,’ zei hij. ‘Het was groter dan dit, en ik meende dat het gebruikt kon worden. Dus stopte ik het vol kruit en vuurde het af. Alle meubelen in de kamer waren geruïneerd en iedere ruit gebroken. Mijn vader besliste toen dat mijn verlangen om, als ik groot was artillerie-officier te worden, niet verder aangemoedigd moest worden.’


  ‘Mijn vader zag dit op een avond, toen hij op weg was naar huis, in een etalage van een winkel,’ legde Napoleon uit. ‘Hij meende dat dat was wat ik nodig had, dus ging hij naar binnen en kocht het. Hij had juist genoeg geld in zijn zak om het te kunnen betalen, zodat hij zonder een cent thuiskwam. Het geld was voor het een of andere speciaal doel nodig, maar mijn moeder glimlachte alleen en knikte. Ik heb het altijd als een schat bewaard.’


  Toen zij het terras bereikten, vroeg Napoleon zijn gast om opheldering over de juiste spelling van zijn naam. ‘De manier waarop moeder namen uitspreekt, laat veel aan de verbeelding over,’ zei hij. ‘Het is Greer. John Knox Greer.’


  ‘Dan bent u een Schot. Ik ben blij dat te horen.’


  De gast lachte. ‘Schotten en Engelsen beginnen anders aardig in elkaar op te gaan, weet u.’


  ‘Nee, er is nog altijd een heel duidelijk onderscheid. Dat is tenminste voor buitenstaanders goed zichtbaar. Kwam een van uw voorvaders in 1603 met James mee?’


  ‘Op mijn woord, m’sieur, u weet heel wat van geschiedenis af, niet? Inderdaad, een van de oude heren, zo’n zes “groot”-families terug, kwam met koning Jamie mee. Toen de Oost-Indië Compagnie werd opgericht, kreeg mijn voorvader, die een pienter hoofdje op zijn schouders scheen te dragen, een positie op een factorij in India. Sindsdien hebben er altijd Greers in zaken gezeten, de een nog rijker dan de ander. Mijn vader, een Engelsman, oogstte de voordelen van alle prestaties en spaarpenningen van de voorgaande Greers. Hij wentelt zogezegd in weelde.’


  ‘Ik veronderstel dat jullie onderneming nu privé-eigendom is. Zou het soms de “Bengal and Eastern” kunnen zijn?’


  ‘Ja. “De Bengal and Eastern”.’


  De belangstelling straalde nu Napoleons ogen uit. ‘Ma foi, u bent een geluksvogel! Ik heb de geschiedenis van het Oosten zorgvuldig bestudeerd. Jullie hebben India van Frankrijk gestolen, weet je.’


  ‘En van wie,’ vroeg Greer met een twinkeling in zijn ogen, ‘hebben de Fransen het gestolen?’


  Napoleon maakte een gebaar. ‘Op een goede dag moeten we het terug hebben, m’sieur Greer. Als het niet jullie Clive was geweest…’


  ‘Mijn vader zegt dat Clive de grootste Engelsman was die ooit heeft bestaan.’


  ‘Niet helemaal juist, m’sieur. De op één na grootste.’


  ‘Ah! Wie was dan de grootste?’


  ‘Oliver Cromwell.’


  De gast slaakte een uitroep van verbazing. Zijn ogen sperden zich open en zijn mond leek dat voorbeeld te gaan volgen. ‘Echt waar? Cromwell! Komaan, u maakt een grapje! Die moordzuchtige vernieler van eigendom en schoonheid en… alles wat de moeite waard is.’


  ‘U bent geen nauwgezet geschiedenisstudent geweest, m’sieur Greer. Jullie waren verwikkeld in een burgeroorlog waar een eind aan moest komen. De royalistische edelen zouden niet toegeven, zodat het nodig was de muren van hun kastelen te slechten. Kunt u muren omhalen zonder wat snuisterijen te breken of een familieportret te beschadigen? Toen bleven de Schotten en de Ieren Engeland binnenvallen en moest daar een eind aan komen. Cromwell deed dat allemaal. Maar hij moest bovendien het land regeren, en vond slechts religieuze dwepers om zich heen. Een fanaticus mag dan zijn nut hebben, zeker is dat hij in een regeringsfunctie nooit op zijn plaats is. Dus moest Cromwell het weer zelf doen, en hij regeerde het land zo goed, dat het weer een eersterangs natie werd. Hij maakte maar één fout, jullie grote Cromwell. Vlak voor hij zijn laatste adem uitblies, gaf hij toe aan dwaze familietrots. Hij wees zijn beminnelijke maar onbenullige zoon aan als zijn opvolger. Ik geloof niet dat een Fransman zo’n fout zou maken. Ik zeer zeker niet!’


  Greer had zich weer voldoende hersteld om te kunnen lachen. ‘Verwacht u dan op een goede dag een dergelijke beslissing onder ogen te moeten zien, m’sieur Nabul-on?’


  Napoleon nam niet de moeite te antwoorden. In plaats daarvan stelde hij een zakelijke vraag.


  ‘Wat doet u hier op Corsica?’


  ‘Eerlijk gezegd zit ik mijn tijd te verknoeien. Ziet u, mijn vader heeft het in zijn hoofd gezet dat onze belangstelling een ruimere horizon moest krijgen. Omdat ik enig kind ben en de ouwe heer nogal ziek is, wil hij dat ik wat van de wereld zie en een paar talen leer spreken. Hij hoopt dat ik een soort eh… ik denk een soort moderne Jacques Coeur word.’


  ‘Hé! Dan weet u dus iets van de Franse geschiedenis af! Jacques Coeur, ja! Een groot man. Een van de grootste Fransen. Maar ik begrijp nog steeds niet hoe u hier bent aangeland.’


  ‘Hij wilde eerst dat ik naar Canada ging.’


  ‘Dat jullie óók van Frankrijk hebben gestolen.’


  ‘Helemaal niet! Daarin vergist u zich volstrekt. Maar het zou te veel tijd in beslag nemen om daar dieper op in te gaan, en ik zou heel wat op onze beide regeringen moeten aanmerken. Ik weigerde naar Canada te gaan. Het is er te koud. En dan die vervloekte Indianen met hun tomahawks! In ieder geval helemaal geen prettig vooruitzicht. In plaats daarvan ging ik hierheen, met de gedachte dat er een goede kans bestond mijn Frans wat op te halen en tegelijkertijd een beetje Italiaans op te doen. U zult wel weten dat ik op het bureau van Grammini en Destinn heb gewerkt. Het zijn correspondenten van de “Bengal and Eastern”, werkelijk heel aardige kerels. Maar hun problemen liggen anders dan die van ons in Londen, weet u.’


  ‘En waar gaat u nu heen?’


  ‘Venetië. Een paar maanden. Dan: op naar het Verre Oosten, waar je Franse francs en Portugese moidores kunt opstapelen en inwisselen voor solide Engelse ponden, de basis van alle goede valuta. Om maar te zwijgen over de vloedgolf van oosterse gouden munten, die in rijke stroom uit de grotten van Ali Baba komen om als weeskinderen op zoek naar een vriendelijk tehuis in iedere geschikte zak te springen, bij voorkeur een Engelse.’


  ‘M’sieur heeft iets van een dichter.’


  John Knox Greer leunde achterover in zijn stoel en keek zijn gastheer onderzoekend aan. Naar zijn mening maakte Napoleon een nogal schrale indruk. Hij was mager, hoewel zijn benen stevig genoeg waren. Zijn wangen waren ingevallen als van een dode en hij had sluike haren. Zijn kleren (hij droeg niet zijn rood-blauwe uniform) waren van goedkope stof gemaakt en te veel gedragen. In de wedstrijd met zijn polsen hadden de mouwen het verloren. Maar toen de man van de andere zijde van het Kanaal zijn gezel nauwkeuriger bestudeerde, werd hij zich voor de eerste keer bewust van de vreemde kracht in de ogen van de jonge Corsicaan. Napoleon scheen hem niet aan te kijken: hij keek door hem héén.


  ‘Ik ben maar een saaie Klaas,’ zei de Engelsman. ‘Nauwelijks een greintje poëzie in me. Maar is het nooit bij u opgekomen dat poëzie en handel een zekere verwantschap bezitten?’


  ‘Nee. Poëzie is een aangelegenheid van de geest.’


  ‘En de handel niet? Kom nu, m’sieur! Jullie Fransen noemen ons graag een volk van winkeliers en jullie denken dat ons rijk bestaat uit een hoeveelheid winkels op geschikte plaatsen in de wereld. Bent u vergeten hoe Clive met een handjevol volgelingen India heeft veroverd? Hebt u ooit van kapitein Cook gehoord, en van de manier waarop hij de grote eilandcontinenten in de Stille Oceaan ontdekte? Kijk ook eens hoe we de Zuilen van Hercules in bezit namen en Gibraltar in het machtigste fort aller tijden veranderden.Wij zijn een mengsel van twee rassen, ziet u: van de Noormannen, praktisch en hebzuchtig zonder een spoor van gevoeligheid, en van de Angelsaksen, die niet praktisch waren, maar beladen met een ingeworteld gevoel voor het dichterlijke, van het puntje van hun tenen tot hun verzopen wenkbrauwen. M’sieur, er is meer poëzie in de handel dan in de oorlog, en bijna net zoveel als in de godsdienst!’


  Mammuccia Caterina bracht een grote aarden schotel met daarop een heerlijke rijpe meloen naar buiten, en zette deze op het tafeltje tussen hen in. Pauline volgde haar op de voet.


  ‘Alsjeblieft, Nabuleone,’ zei het meisje, ‘krijg ik een stukje meloen?’ Greer stond onmiddellijk op en Napoleon volgde even later. ‘Mag ik mam’selle bedienen?’ vroeg de gast. Op Napoleons knikje sneed hij een schijf af en overhandigde die aan Pauline.


  ‘Dank u, m’sieur, dat u me zo’n groot stuk geeft. Ik ben dol op meloen!’


  Greer keek naar de sierlijke bewegingen van haar hand waarmee zij de vrucht in partjes sneed en deze naar haar mond bracht. Het was héél duidelijk dat zij een grote voorliefde had voor meloen: zij liet alleen de kale schil over. En alvorens het huis weer binnen te gaan, keek zij door haar zware oogleden hun gast plotseling van dichtbij vorsend aan.


  ‘Hoe oud is mam’selle Pauline?’


  ‘Nog geen tien.’


  De Engelsman was verbaasd. ‘Ze is groot voor haar leeftijd! Ik dacht dat ze minstens dertien was.’ Toen liet hij zijn gevoelens de vrije loop. ‘Hemeltjelief, wat een schoonheid is ze! Ik zweer je: als ze een paar jaar ouder was, zou ik smeken haar hand te mogen vragen.’


  Napoleon antwoordde op ongeïnteresseerde toon: ‘Pauline heeft op veel mensen die uitwerking. Ik ben er zeker van, m’sieur Greer, dat moeder gestreeld naar u zou luisteren. Helaas moet ik u meedelen dat ik andere plannen met haar heb.’


  ‘U? Maar u bent de oudste broer niet!’


  ‘Dat is zo. Maar wat de toekomst betreft, overweegt de familie eerst wat ik te zeggen heb.’ Er was een korte stilte. ‘Begrijp me alstublieft goed: het doet me veel genoegen dat u zo goed over haar denkt. Maar er zijn nog andere dingen om rekening mee te houden.’ Greer keek even schuin naar de verweerde stenen van het oude huis. Hij dacht aan de haveloosheid binnen, de verraderlijke scheuren in de gordijnen, de doorgezakte zittingen van de rieten stoelen, de onhandige manier waarop de vloerkleden overal waren gerepareerd.


  Hier verkeerde zeer duidelijk een gezin in financiële moeilijkheden. ‘Als ik ooit eens terugkom,’ zei hij, ‘en uw plannen voor de allerliefste Pauline zijn niet verwezenlijkt, en zij dan ook maar voor een klein gedeelte dezelfde uitwerking op me heeft als nu… tja… de huwelijksschenkingen zijn wel van belang, geloof ik. Gewoonlijk doe ik niet aan grootspraak, maar… ach, wat drommel, ik kan er net zo goed eerlijk voor uitkomen en vertellen dat ik op een goede dag genoeg goudmunt uit het Oosten zal hebben om er het schip van een koopman mee te kunnen vullen en om er dan ook nog een paar pleinen in het goede oude Londen mee te plaveien.’


  ‘Het valt niet te ontkennen dat we arm zijn,’ zei Napoleon met een grimmig lachje. ‘We zullen waarschijnlijk het eiland moeten verlaten en ons ergens in Frankrijk vestigen. Zo ziet u hoe onzeker onze toekomst is.’


  Er was een ogenblik stilte en toen werd de zo vaak voorkomende broedende uitdrukking op Napoleons gezicht duidelijk zichtbaar. ‘M’sieur Greer,’ zei hij, ‘ik heb het diepgewortelde gevoel – een waarschuwing als u wilt – dat ik mijn leven lang, wat er ook van mij wordt en waar ik terecht zal komen, voorbestemd ben om moeilijkheden te hebben met Engeland en de Engelsen!’


  Greer lachte geamuseerd. ‘Natuurlijk, beste kerel,’ zei hij. ‘Eeuwenlang hebben de Fransen moeilijkheden gehad met Engeland en de Engelsen. Eerst was daar die heksenketel van de Honderdjarige Oorlog. Toen de kleine moeilijkheid die bekendstaat als de Rozenoorlog… met twee landen die elkaar voortdurend naar de keel vlogen.’ Hij lachte weer even. ‘Toch is er geen enkele reden waarom het altijd zo zou blijven. Het Franse volk komt onze democratische opvattingen iets nader. Tenminste, zoveel heb ik ervan opgevangen uit wat uw broer, die jonge heethoofd, heeft gezegd. Geef ons een kans om die, eh, voorgevoelens uit uw hoofd te halen. Kom met mij mee en blijf dan een tijdje. Dan kunt u eens in Londen rondkijken, en wat meer op ons gesteld raken. Ik stel mijn bezoek aan Venetië dan uit, zodat ik u kan rondleiden.’


  Napoleon schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me, m’sieur, maar dat is vrijwel onmogelijk. Ik heb een aanstelling in het leger en ik moet volgende week terugkeren. Er is nog zoveel te leren. Al mijn vrije tijd is gewijd aan de studie.’


  ‘U bent officier en u studeert nog altijd? Tjonge, m’sieur, ik wilde dat de officieren in ons leger dat ook deden! Maar zeg me eens, wat bestudeert u zo nauwlettend?’


  ‘Oorlog,’ zei Napoleon.


  Het verlof liep ten einde en Napoleon zag de noodzaak om naar zijn regiment terug te keren met gemengde gevoelens tegemoet. Enerzijds was hij verlangend werk en studie weer op te nemen. Anderzijds verliet hij met spijt het prettige leven op zijn geboorte-eiland, met zijn mooie, gelijkmatige warmte en de grootsheid van de heuvelruggen. John Knox, besloten eerst naar Engeland terug te keren, vertrok met hetzelfde schip. Samen stonden zij op de kade te wachten tot de sloep hen zou komen halen. Napoleon droeg weer het uniform dat hij wegens de gevaren van slijtage thuis niet gedragen had. Hij leek de Engelsman nu ouder en gebiedender toe. Zijn armoede bleek echter uit het enkele stuk bagage dat hij bij zich droeg: een middelgrote tas, die voor hij in zijn bezit was gekomen waarschijnlijk al veel gebruikt was. Greer zelf droeg niets. Zijn bediende, het type van de flegmatieke Engelsman, droeg in iedere hand een grote tas, en aan banden over zijn schouders hing nog meer bagage.


  ‘Gaat het zo wel, Pinser?’ vroeg Greer in een plotselinge aanval van bezorgdheid.


  ‘Jawel, sir. Heel best, sir,’ zei de man.


  ‘Hoelang denk je dat we erover zullen doen?’ vroeg Greer terwijl hij de zeilen van de fiere driemaster op de ree bestudeerde. Napoleon maakte een weifelend gebaar. ‘Het is weleens in twee dagen gedaan. Soms duurt het twee weken. Hangt van het weer af.’


  ‘Goeie hemel!’ merkte Greer op. ‘Dan hoop ik dat we een van de betere reizen krijgen. Ik moet toegeven dat ik een oerslecht zeeman ben. Ik zoek steeds uitvluchten om die afschuwelijke reis naar India niet te hoeven maken.’


  ‘Ik vind het jammer om van huis weg te gaan,’ bekende Napoleon. Hij hield zijn ogen gericht op de rij hoge granietheuvels, die een majestueuze achtergrond vormden voor het aardige stadje Ajaccio. De zomer-raffiche waaide van de heuvels over de baai. Met stormachtig enthousiasme snoof hij de lokkende geur diep naar binnen. ‘Hiermee is geen vergelijking mogelijk,’ zei hij tegen zijn metgezel. ‘Waarom zou ik mij door mijn eerzucht weg laten slepen van een plaats die mij zoveel vreugde schenkt?’


  ‘Maar u doet het toch!’


  ‘Ja. Maar toch word ik nog altijd naar twee kanten getrokken. Voor ik op die armzalige boot ga, moest ik me eigenlijk omkeren en teruggaan om me te wijden aan de zaak van Corsica’s vrijheid, en later aan een rustig leven als geschiedschrijver.’


  ‘Een saai leven zou dat zijn,’ merkte de vertrekkende bezoeker op. ‘U hebt geen keus. En dat weet u zelf bliksems goed!’


  Alle leden van het gezin Bonaparte waren gekomen om Napoleon te zien vertrekken en zelfs de bewoonster van de bovenverdieping was met een brede glimlach van vergeving gearriveerd in de enige draagstoel die op het eiland te vinden was. Zij had er al spijt van deze gehuurd te hebben, want het was een wankel geval en zwaaide gevaarlijk tussen de twee onervaren dragers heen en weer. Toen zij een roodgeverfde deur in een van de oude gebouwen aan de waterkant waren gepasseerd, had Lucien het gezelschap verlaten. ‘Ik ben onmiddellijk terug,’ had hij gezegd. Joseph gromde: ‘Dat is de jacobijnenclub. We zien meester Lucien in geen uren meer!’ Zij moesten enige tijd wachten op de komst van de sloep en Napoleon gebruikte deze om op zachte toon met zijn moeder te bespreken, hoe zij, als de politieke onrust op het eiland dit wenselijk maakte, de verhuizing van het gezin naar Frankrijk zouden regelen. Greer nam zijn kans waar om met Pauline te praten. Zij was eenvoudig gekleed in bedrukte mousseline, maar toen zij vanonder de rand van haar schoolhoed haar ogen naar hem opsloeg, werd hij een warmte in haar blik gewaar die haar leeftijd ver vooruit was.


  ‘Ik kan het nauwelijks geloven, mam’selle, maar ze zeggen dat u nog te jong bent om te reizen,’ sprak hij tot haar. ‘Als u dit ongerief achter de rug hebt – wat mogelijk spoediger is dan zij denken, ja, inderdaad véél spoediger – dan moet u Engeland komen bezoeken.’


  ‘O ja, dat zou ik prettig vinden, m’sieur,’ zei het meisje. ‘Ofschoon ik bevreesd ben voor reizen. U ziet: ik ben geneigd tot luiheid.’


  ‘Bent u dat werkelijk?’ Greer leunde omlaag om een beter zicht te krijgen op haar donkere ogen. ‘Daar hebt u groot gelijk in! U moet weten, ik ben zelf nogal lui. O, ik slaap niet tot laat in de morgen of ik verlummel mijn tijd niet als er iets gedaan moet worden. Maar ik ben niet een van die sterke kerels, die altijd als stoommachines midden in het werk staan en maar hoeven te fluiten om anderen met hun hielen te laten klakken. Ik ben echt van mening dat luiheid een plezierige karaktertrek is, vooral bij jongedames. Het is veel beter dan de andere richting uit te gaan en zo’n zeurende, nieuwsgierige vrouw te worden. Daar hebben we er al te veel van.’


  ‘Zijn er rijtuigen met paarden om in rond te rijden enne… prettige dingen om heen te gaan?’


  ‘Er is een mooi rood schimmeltje, uitstekend voor u geschikt. Wat de rijtuigen betreft, er zijn er minstens twaalf; van dogcarts tot een sierlijk koetsje waar je rechtop in zit als een godin op de wolken. Als ik daar zo aan denk, dan zou ik u weinig kans geven om lui te zijn.’


  De manier waarop Pauline Napoleons arm nam, toen hij zijn gesprek met hun moeder had beëindigd, was zeker niet lui te noemen. ‘Ik wil je een paar dingen vragen,’ fluisterde zij. ‘Kunnen we niet langs de pier wandelen, weg van al deze mensen?’


  ‘Natuurlijk, kleintje. Waar gaat het over?’


  ‘Over jou,’ zei het meisje. ‘Ik heb er jou niet over horen praten, maar de anderen zeggen me dat je niet bemind bent bij de officieren van het regiment. Zei je dat tegen maman en Joseph?’


  ‘Niet precies. Maar ik zei dat ze me niet in hun midden verwelkomen.’


  ‘Nabuleone!’ riep zij uit. ‘Ik kàn het niet geloven! Je bent vast veel verstandiger dan een van hen. Ze moesten er trots op zijn om jou te hebben. Wat dwaas is dat! Ik ben er erg boos over!’


  ‘Het is niet dwaas. Het is precies wat ik redelijkerwijs kon verwachten. Bekijk het nu eens op deze manier: ik ben Corsicaan en zij zijn Fransen. Om te beginnen beschouwen ze mij dus als een buitenstaander en een vreemdeling. Ik spreek nog niet volmaakt Frans en de moeite die zij hebben om mij te begrijpen, ergert hen. Ik begraaf me tijdens vrije uren en zij geven er de voorkeur aan te kaarten of andere spelletjes te doen, of om de jonge vrouwen in de stad te bezoeken; meestal de beruchtste. Zij denken dat ik slecht gehumeurd ben, en misschien ben ik dat ook wel. Zo zie je, zusje, zij hebben goede redenen om mij niet te mogen.’


  ‘Ik haat hen!’ riep Pauline. ‘Ze zijn jaloers! Dàt is de werkelijke reden.’


  ‘Misschien wel een beetje. Ik maak een beter soldaat van mezelf dan iemand van hen maar kan verwachten te worden.’


  ‘Neem je ze hun houding niet kwalijk?’


  ‘Nee,’ antwoordde Napoleon. ‘Het maakt het voor mij gemakkelijker mijn tijd te gebruiken zoals ik wil. Ik hoef geen reden te bedenken om die niet met hen door te brengen. Pauline, het is nuttig jezelf verheven te voelen boven je omgeving, en het niet te laten merken. Zo liggen de zaken tussen deze domkoppen en mij. Ik ben bereid dit gebrek aan goede wil te aanvaarden omdat ik hen heimelijk, inwendig, gering acht. Hier heb ik iets,’ en hij wees met zijn vinger op zijn voorhoofd, ‘dat zij niet hebben. Daardoor voel ik me boven hen allemaal verheven. Eerst dacht ik auteur te worden en grote romans te schrijven. Maar nu ben ik er zeker van dat ik een heel bijzonder soldaat word. Daar ben ik in mijn hart zó van overtuigd, dat ik me kan permitteren mezelf als minderwaardig door hen te laten behandelen. Begrijp je mij?’


  ‘Nee,’ antwoordde het meisje. ‘Nee, ik begrijp er niets van. Ik weet dat ik mooier ben dan andere meisjes, maar dat wil ik niet geheim houden!’


  Napoleon keek lachend naar haar verontruste gezichtje. ‘Ik heb één grote troost. Ik weet dat mijn geluksster recht boven me aan de hemel staat. Zolang die er is, kan niets me tegenhouden. Als ik me ooit eens onzeker voel, kijk ik omhoog… en daar staat ze! Zij zal me ertoe leiden om…’ Hij lachte kort. ‘Je zou me niet geloven als ik je zei waarheen die ster me mettertijd zou leiden.’


  ‘Ja, ik zou het geloven.’


  ‘De mensen hier op Corsica denken dat niemand het ver kan brengen zonder de invloed van een rijke of machtige familie. Zij denken dat ik niet veel zal bereiken. Zij weten niets van die ster af! Dus je ziet, Pauline, je moet over mij geen zorgen hebben.’ Joseph kwam tussen hen in lopen en drukte Napoleon een kleine beurs in de hand. ‘Je zal het nodig hebben, broer,’ fluisterde hij. De hartelijke Joseph wist niet, hoezeer Napoleon het nodig had. Toen deze zich kleedde voor zijn vertrek was hij tot de onaangename ontdekking gekomen dat zijn zakken bijna leeg waren.


  Toen de twee reizigers aan boord waren, bleven zij aan de verschansing staan en wuifden naar degenen die van de kade naar hen keken. De zeilen van het schip dat hen naar Marseille zou voeren, bolden op in de bries, als ongeduldig om de volle kracht van de zeewind op te vangen. Napoleons aandacht was slechts gedeeltelijk gericht op degenen die hij verliet. Hij had al gezien dat het schip een kleine batterij kanonnen voerde en die wilde hij graag grondig bekijken.


  ‘Ik kom terug naar Corsica, weet je,’ zei Greer.


  Napoleon keerde zich om en keek hem verrast aan. ‘Wanneer?’ vroeg hij.


  ‘O, over een paar jaar. Ik wil die kleine zuster van u een kans geven om op te groeien.’


  ‘M’sieur Greer, zet het uit uw hoofd. Binnen een paar jaar zullen Frankrijk en Engeland met elkaar in oorlog zijn.’


  HOOFDSTUK VIER


  NAPOLEON HAD EEN uur over het verhaal van zijn jeugd gedaan, met lange pauzes om te overwegen welke gedeelten hij zou vertellen en welke hij achterwege zou laten. Aan het eind stelde Betsy een vraag, die haar belangstelling weergaf voor het enige gedeelte waarin een schaduw van romance de kop opstak.


  ‘Keerde hij terug naar Corsica?’


  ‘Ik kwam er één keer terug. O, je bedoelt Greer! Ma foi, vertelde ik hem dan niet dat Frankrijk en Engeland met elkaar in oorlog zouden raken? Die begon drie jaar later. Intussen was Greer getrouwd met een erfgename en had haar meegenomen naar India. Hij liep daar een of andere ziekte op en stierf. Nu staat er een van zijn neven aan het hoofd van de “Bengal and Eastern”.’ Toen keerde hij terug naar de meer persoonlijke aspecten van het verhaal. ‘Heb ik duidelijk gemaakt onder welke moeilijke omstandigheden ik moest werken? Zou je van de zoon uit een verarmd gezin op dat kleine eiland verwachten dat hij zou opklimmen tot een keizerstroon? Zie je met het oog op mijn succes nog steeds geen vooruitzichten om te ontsnappen aan de banden van een middelmatig leven op het kleinste en gemeenste stukje rots en zand van de hele aardbol? Betsy, jé hebt schoonheid. Je hebt moed. Je hebt een helder oordeel. Wat heb je nog meer nodig?’


  ‘Zóveel, sire, dat wat u zegt me bang maakt.’


  ‘Je moet voor ogen houden dat kwaliteiten, benodigd voor succes, niet voldoende zijn. Je moet hard zijn, zelfzuchtig, oneerlijk, gewetenloos!’


  ‘Maar… maar sire, ik denk niet dat ik zó slecht ben.’


  ‘Natuurlijk niet! Ik bedoelde niet dat jijzèlf hard en gewetenloos moet zijn, maar je dient bereid te zijn dergelijke eigenschappen aan te wenden als daar de noodzaak toe ontstaat. Je moet je door niets laten tegenhouden. Nu bezit ik al deze slechte eigenschappen niet, ondanks wat de wereld van mij zegt. Maar ik heb dingen gedaan die een dergelijk geloof waarborgden. Alleen als er geen andere weg openstond, dàt moet je van me aannemen! En ik ben door mijn daden nooit uit de slaap gehouden. Van een vrouw wordt nooit zoveel gevergd,’ ging hij door. ‘Maar als zij gróót wil worden, moet zij zich een doel voor ogen stellen en het nooit vergeten. Zie je, Betsy, de top bereiken is moeilijk, maar er te blijven is moeilijker. Iedere centimeter van de weg omhoog moet je bevechten, en om dan op de top te blijven, moet je iedereen als je vijand beschouwen. Zonder uitzondering, denk daaraan! En je moet een oog gericht houden op jouw ster aan de hemel.’


  ‘Maar, sire,’ zei Betsy, ‘als ik ’s nachts naar de hemel kijk, zie ik duizenden sterren. Kan ik een daarvan als de mijne opeisen?’


  ‘Dat komt later. Het is op het ogenblik niet meer dan een soort geloof in jezelf. Als je dat eenmaal hebt, lijkt het of de sterren op je letten, met je praten. Wat ik eigenlijk probeer te doen, is je ervoor te behoeden in dezelfde fout te vervallen die alle vrouwen schijnen te maken – ook diegenen met iets van jouw kwaliteiten. Je moet niet verwikkeld raken in de onvermijdelijke romance en zo voor de rest van je leven gekluisterd blijven in het huwelijk.’


  Betsy had haar voeten onder zich opgetrokken op de stoel om de vochtigheid van het gras te vermijden. Met haar handen om haar knieën geklemd keek zij hem intens aan. Napoleon leunde voorover om haar gelaatsuitdrukking te bestuderen.


  ‘Ma petite, sir Jason Greer, die nu aan het hoofd staat van die firma, is ongetrouwd. Het schijnt een behoorlijke kerel te zijn en met een vrouw als jij zou hij de zakenreus van Groot-Brittannië kunnen worden. Als je moet trouwen, is dat de soort partij waar je naar moet streven. Er zijn genoeg jonge miljonairs in Amerika, scherpzinnige, schitterende, aantrekkelijke kerels. Als ik zeg dat je ze voor het uitzoeken hebt, is dat geen slag in de lucht. Je zou jezelf de sociaal meest vooraanstaande vrouw van de nieuwe wereld kunnen maken. En, Betsy, er zijn nog andere mogelijkheden, groter dan deze. Ik kan ze zelfs niet aanstippen. Maar het is denkbaar dat er iets van komt. Het komt hierop neer. Je moet je kansen niet vergooien. Je zou de indruk kunnen hebben dat er hier een nieuw leven voor jou begint. Een korte tijd zal het heel opwindend zijn. Bekijk dat kalm. Het ventje in uniform, waar vandaag je aandacht door wordt getrokken, zal waarschijnlijk binnen een paar jaar een stomme, overheersende, wijn zuipende onbenul zijn geworden. Wie het ook is, voor jou is hij niet goed genoeg.’


  Er heerste een lange tijd stilte. ‘Nu,’ zei Napoleon uiteindelijk, ‘ben je het ermee eens?’


  ‘Ja, sire, u hebt vast en zeker gelijk.’


  ‘Wil je mij dan een belofte doen? Dat je met mij zult komen praten als je merkt dat je ergens in verwikkeld raakt? Voor het te laat is?’


  ‘Ja, sire, dat beloof ik.’


  Betsy’s intrede in de maatschappelijke draaikolk van Sint-Helena kwam spoedig daarna. Zij wist dat er op de Briars een vergadering van het comité bijeengeroepen was om regelingen te treffen voor de openingsavond van het seizoen. Jane was lid van het comité, en had flessen port gereedstaan voor de heren en een lekker souper van gepocheerde eieren, kippeboutjes en een werkelijk wonderschone Spaanse kruidkoek bereid om de stemming te verhogen. Om niet in de weg te lopen, besloot Betsy onmiddellijk na het diner een bezoek te brengen aan de “gesluierde dame”. Zij nam een flinke hoeveelheid gebak mee en was blij toen zij merkte dat haar vriendin dat erg op prijs stelde.


  Op het punt om naar huis terug te keren, gaf de gesluierde dame haar een raad.


  ‘Doe net of je verrast bent als je de kamer binnenkomt,’ zei zij. ‘Blijf een ogenblik in de deuropening staan en kijk om je heen alsof je wilde zeggen: “Hé, wat is hier aan de hand?”. Denk je erin te kunnen slagen lichtelijk verveeld te kijken? Maar denk erom, tegelijkertijd een zekere starende blik op je gezicht te leggen. Ja, dat kun je vast en zeker. Nu, tenzij ik me erg vergis, zal er bij de heren paniek ontstaan om zo spoedig mogelijk je aandacht te trekken. Ze zullen zeggen: “Werkelijk, juffrouw Jane, wat een prettige verrassing hebt u ons bereid”, of iets van dien aard. Dan moet je langzaam en gracieus de kamer binnengaan, schijnbaar niet bewust van de aanwezigheid van onbekende heren, totdat ieder van hen naar voren is gekomen en aan je is voorgesteld. Wees enigszins verstrooid in je optreden, alsof je het doel van de vergadering te onbeduidend vindt om je te kunnen interesseren.’


  Betsy volgde deze instructies op. Toen zij in de deur van de salon, waar het comité bijeen was, verscheen, riep Jane haar binnen te komen.


  ‘Je kent alle meisjes,’ zei Jane, ‘maar je hebt zeker nog geen van deze… eh, dappere verdedigers van Engeland ontmoet, die zich hebben verwaardigd ons te helpen een werkelijk schitterende avond te organiseren. Luitenant Grannison, dit is mijn zuster Elisabeth.’ De grootste der aanwezige mannen kwam een paar stappen naar voren en boog omstandig. Dit, dacht Betsy, is dus de grote aanwinst waarover het hele eiland zo opgewonden is, de eerstvolgende graaf van Windelcomb, erfgenaam van een fortuin! Zij keek op en zag dat hij vrij groot was, en op een bijzonder krijgshaftige manier aantrekkelijk. Haar eerste reactie was: dit is een jongeman die zeker is van alles, vooral van zichzelf, en van zijn verheven positie heilig overtuigd van wat juist en betamelijk is. Hij droeg zijn geklede tenue met de lange panden en de helrode revers, die wit waren aan de achterkant, en een hele waterval van geluste kant, bezet met gouden sterren.


  ‘Ik weet wat de keizer van hem zou denken,’ was haar eerste omschreven mening.


  ‘Werkelijk, juffrouw Jane,’ zei hij, ‘dit is een verrassing.’ Anderen kwamen naar voren, en op twee uitzonderingen na hield zij er slechts een vluchtige indruk van over. De ene was een lange kerel met iets onaangenaams in zijn fletse ogen en geopende lippen. Zijn naam scheen Spatz-Rakeshaw te zijn. De ander was vrij jong, van middelbare lengte. Zijn naam was High, maar hij werd algemeen Johnny High genoemd. Hij leek inderdaad heel aardig.


  ‘Ik ben er zeker van dat niemand er bezwaar tegen zal hebben,’ zei de adellijke Grannison, ‘als juffrouw Elisabeth gaat zitten en naar de beraadslagingen luistert. Als het haar interesseert tenminste.’


  Niemand uitte bezwaren en luitenant Spatz-Rakeshaw kwam onmiddellijk naast haar zitten. ‘Ik zal u zeggen,’ fluisterde hij, ‘we wisten dat onze aardige Jane een jongere zuster had, maar niemand van ons vermoedde de waarheid. De louter wonderbaarlijke waarheid! U komt natuurlijk ook op het bal.’


  ‘Ja, als ik uitgenodigd word. Men vond mij altijd te jong, moet u weten.’


  ‘Hemeltjelief!’ bracht de officier met afschuw uit. ‘Moet je dat nu eens horen. Werkelijk, hoe dwaas kunnen moeders met de regels omspringen! En de eredames en de leden van het comité, enzovoort! Maar maakt u zich niet bezorgd. De meest verstokte vrijgezel van ons allemaal – ikzelf, verdorie nog aan toe – zal deze zaak ter hand nemen.’


  De voorzitter vroeg met opgeheven hand om stilte.


  ‘We zijn beland,’ kondigde hij aan, ‘bij de kwestie van de balboekjes. Onlangs is hierover in Londen een crisis ontstaan. De dames daar werden betrapt op praktijken waar de heren een eind aan moesten maken. Zij gebruikten een systeem van dubbelboekjes, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Ik niet,’ zei iemand.


  ‘Nu, als ik het dan moet uitleggen: iedere dame kwam naar het bal met twee balboekjes. Eén ervan stond vol namen, gefingeerde namen moet u weten, alsof ze niets meer had te geven. Als een heer zich aandiende die geen genade in haar ogen vond – u weet dat dit bij tijden kan gebeuren, nietwaar? – dan diepte ze het ingevulde boekje op. “O la la, ik ben bang dat er niets meer is overgebleven!” Maar zo gauw komt er niet een geliefde partner opdagen, of daar komt het echte balboekje te voorschijn… met een heleboel open dansen. Ja, heren, ik verzeker u dat ik deze praktijken toegepast heb gezien. Met mijn eigen ogen!’


  ‘Is het weleens bij jou toegepast?’ vroeg de jeugdige John High. De bazige Grannison bloosde tot aan zijn haarwortels. ‘Zeker niet!’ riep hij uit. ‘Ik zou wel weten wat me te doen stond!’


  ‘Wat zou jij gedaan hebben?’


  ‘Sapperloot, ik zou me ter plaatse hebben omgekeerd en de dansvloer hebben verlaten!’


  ‘O, nee toch! Zover zou je zeker niet zijn gegaan?’


  ‘In Londen,’ verklaarde de veelgezochte erfgenaam van zoveel begerenswaardigs met een vijandige blik op zijn ondervrager, ‘werd het beschouwd als dubbelhartigheid van de zwartste soort. Ik heb het lafhartig horen noemen en verraderlijk. Probeerden zij zich onze voorrechten toe te eigenen? Goed, het is de plicht van dit comité om er iets tegen te doen. Ik weet niet zeker of deze methode van dubbelboekjes hier is gebruikt. Maar of dat nu zo is, ja of nee…’


  ‘Zij is gebruikt,’ zei een van de meisjes.


  ‘Aha! Dan schijnt de zaak geregeld. We moeten het voorbeeld van Londen volgen. In Londen werd aan deze praktijk een eind gemaakt.’


  ‘Maar hoe dan?’ vroeg een van de meisjes.


  ‘Door het systeem van balboekjes af te schaffen.’


  ‘Geen boekjes?’ vroegen de dames bijna in koor.


  ‘Geen boekjes!’


  ‘Maar als je geen boekje hebt, hoe kom je dan aan partners?’


  ‘Door het groepsplan. Iedere groep bestaat uit tien paren. In het begin stemmen alle heren voor dame A van groep één, en de dames stemmen voor heer A. Dan kiest dame A een andere heer uit. Heer A kiest een andere dame. Ieder die erbij komt, kiest een andere tot de groep vol is. De leden van een groep dansen de hele avond met elkaar. Wisselende partners natuurlijk. Groep B wordt op dezelfde manier gekozen, dan groep C. Gelukkig hebben we deelnemers genoeg om drie groepen te formeren.’


  ‘O lieve hemel!’ zei Jane met een nogal droevig gezicht. ‘De arme meisjes die pas aan het eind aan de beurt komen! Wat zullen zij ongelukkig zijn!’


  De voorzitter antwoordde kortweg: ‘Verspil je medeleven niet. Zij zijn op de vloer, nietwaar? Dat is méér dan je met boekjes kunt verwachten. En het zijn natuurlijk de thuiszittertjes, de slecht gekleden, de oude vrijsters, de weduwen zonder bezit, de onnozelen. Kortom, de zwarte schapen en de muurbloempjes.’


  ‘En,’ veronderstelde Betsy, ‘jongere zusters die nog nooit tevoren op een dansavond geweest zijn.’


  Dat is een aardig meisje, dacht Grannison, maar ik heb zo’n idee dat het een brutaaltje is. Het zou weleens goed voor haar zijn als ze pas bij de laatste groep hoorde. Misschien zou ik mijn invloed kunnen aanwenden om daar zeker van te zijn. Toen schudde hij in gedachte het hoofd. Maar als ik dat deed verdorie, dan zou ik geen kans hebben om met haar te dansen!


  Mevrouw Balcombe verscheen in de deuropening van de eetkamer. ‘Heeft het comité zijn taak volbracht?’ vroeg zij. ‘Zo ja, het souper staat gereed!’


  De officieren kwamen enthousiast met hun hakken klakkend overeind. ‘Ha, souper!’ riepen zij eensgezind uit.


  De dagen onmiddellijk voorafgaand aan het feest leverden de gezusters Balcombe veel zorgen op.


  ‘Veronderstel dat ik pas aan het eind gekozen word?’ zei Betsy voortdurend. ‘Of… misschien blijf ik wel tot het allerlaatst over! Wat moet dat verschrikkelijk zijn om daar te zitten en te glimlachen, terwijl je wilde dat er een of ander hol was om in te kruipen!’


  ‘Jij hoeft je nergens zorgen over te maken,’ verzekerde Jane haar vaak. ‘Jij zal heel spoedig genoemd worden. Maar ik?’


  ‘Maar Jane toch! Jij bent een van de populairste meisjes op het eiland. Waar zou jij over in zitten?’


  ‘Ik weet dat de meeste mannen me wel mogen. Maar op de anderen zijn ze net zo gesteld. Misschien denken zij aan de anderen, en niet aan mij! Dat zou best eens kunnen gebeuren! Ik denk er voortdurend aan. Ik droom er zelfs van!’


  Over hun japon hoefden zij zich geen zorgen te maken. De naaister was er veertien dagen aan bezig, terwijl mevrouw Balcombe op alle uren van de dag in- en uitrende om raad te geven, suggesties te doen en het voorhoofd te fronsen als een kleinigheid haar niet helemaal juist leek. Het uiteindelijke resultaat was naar ieders mening volmaakt.


  De jongste zuster zou roze dragen, een vrij bleekroze tule over wit satijn. De taille was steeds omhooggegaan, met als resultaat dat de plooi onmiddellijk onder de smalle band, die als ceintuur diende, omlaagviel in een steeds wijder uitlopende V tot bijna onderaan de rok. Dit was een vroege verschijningsvorm van wat later in de modewereld voor meer dan een halve eeuw het grootste, duizelingwekkendste avontuur op het gebied van vrouwenkleding zou worden: de crinoline. Aan de pelisse waren rozetten bevestigd, en ieder had in het midden een kunstroos van een donkerder roze. Een zeer smalle band was strak om de haren gewonden. De totale indruk kon nauwelijks beter zijn, want er ging een maagdelijke werking van uit, maar met een pure suggestie van raffinement.


  Janes japon was van lichtgouden satijn met geplooide stroken crèmekleurige tule, die met een donkerder tint satijn aan hals en mouwen waren bevestigd. Er was niet gestreefd naar een crinoline-effect. De rok viel daarentegen voor meer dan de helft recht weg en ging dan over in stroken, die aller-charmantst golfden en ruisten wanneer zij zich bewoog. Haar rok was misschien een centimeter langer dan die van Betsy.


  Toen zij zich op weg naar de voordeur die avond bij hem voegden, keek William Balcombe hen met trotse blik aan.


  ‘Als ik jurylid was,’ zei hij, ‘zou ik jullie tot eerste en tweede uitroepen. Maar wie zou wat zijn?’ Hij lachte naar zijn vrouw. ‘Dit heeft zijns gelijke niet gehad sinds jij op die leeftijd was, liefste.’


  HOOFDSTUK VIJF


  DE EIGENLIJKE BEWONERS van Sint-Helena waren bepaald arm. De bevolking scheen nooit toe te nemen en er gebeurde niets wat in de gelijkmatige levensgang van het eiland een grotere welvaart zou kunnen brengen. Er waren een bepaald aantal akkers te bewerken om groenten te verbouwen of om te dienen als weidegrond voor een paar magere schapen. Er waren een bepaald aantal monden te vullen, zodat ook de hoeveelheid broden die iedere dag gebakken werd niet toenam. Er waren iedere dag evenveel kinnen te scheren en kledingsstukken te naaien en te verstellen. Eigenlijk waren er gemiddeld jaarlijks precies genoeg doden om het dorpskerkhof en de vervaardigers van eenvoudige houten doodskisten een schamel bestaan te verschaffen.


  Maar de bewoners kenden één genoegen waarin zij heftig met elkaar wedijverden, één enkele buitensporigheid, waaraan ieder van hen ten minste eens in zijn leven toegaf. Zeelui die op hun schip uit het Oosten kwamen, hadden altijd clandestien iets te verkopen. Gestolen goederen wellicht, of althans vreemde dingen die zij hadden opgepikt in de overvloedige bazars; minutieus bewerkte ivoren olifantjes, die een man trots aan zijn horlogeketting kon hangen, grote juwelen van meer dan twijfelachtige waarde, gevat in namaakgoud om te gebruiken als dasspeld, amulettes met donkere, verborgen krachten, waarover de verkopers plechtig fluisterend spraken. Opzichtige verleidingen ondergingen de dames wanneer zij spraken met de zeelieden, die op de straathoeken van Jamestown rondhingen; grote struisvogelveren in blauw, rood, geel en wit; lappen rijke zijde en satijn, borduurwerk in adembenemende soorten; sjaals even bont als Josephs veelkleurige jas. Iedere vrouw op Sint-Helena, hoe arm ook, had tergelegener tijd de hand gelegd op een pluim voor het haar en de stof voor een jurk, goed genoeg voor een hertogin, zo niet voor een koningin. Deze luxe-goederen moesten het een levenlang uithouden, dus werden zij inderdaad heel zelden in het openbaar gezien. De ene avond dat alles te voorschijn kwam, was bij het jaarlijks gemeenschappelijke bal.


  De eerwaarde heer Stodgkin had erin toegestemd om op te treden als aankondiger en hij zat reeds in zijn stoel op het podium van de gouvernementsontvangzaal toen de familie Balcombe arriveerde. Het echtpaar Balcombe vond ergens achteraan onopvallende plaatsen, waar zij vanwege de deinende pluimen overal rondom hen enige moeite hadden om hun dochters in het oog te houden. Daar de loting reeds was begonnen, keken zij met een zekere zenuwachtige spanning toe. De meisjes waren bezig te stemmen voor heer A in klasse één en de mannen voor dame A. Een suppoost verzamelde de papiertjes die op het podium werden geteld.


  Toen de twee uitslagen hem ter hand gesteld waren, ontwarde de geestelijke zijn lange benen en stond op. ‘Ahem, heer A in afdeling één,’ riep hij. ‘De uitslag is waarschijnlijk geenszins onverwacht. Luitenant Cyril Grannison!’


  Grannison stond op, boog, en liep naar de stoel aan het einde van de rij.


  ‘En nu dame A in afdeling één. De stemming luidt…’ Stodgkin keek ingespannen op het papiertje, alsof hij moeite had het te lezen of misschien om het te geloven. ‘Het schijnt te zijn… juffrouw Elisabeth Balcombe.’


  Van de zijde der jongemannen werd luid geklapt, maar de jongedames toonden een vrij opmerkelijk gebrek aan enthousiasme. ‘Jane,’ fluisterde Betsy plotseling in paniek. ‘Ik kan het niet geloven!’


  ‘Het verbaast me niet! Sta op, Betsy, en neem de stoel die je gewonnen hebt.’


  Toen ineens verscheen er een alles overheersend licht voor Betsy’s geest. Deze bijzondere eer was haar overkomen. Het was alsof er een orkest begon te spelen en de overvolle ruimte vulde met hemelse muziek. Met een blosje op haar wangen liep zij de open ruimte tussen de twee rijen lege stoelen door naar een plaats tegenover de toekomstige graaf van Windelcomb. Met een wat gereserveerde glimlach deed hij een paar stappen naar haar toe.


  ‘Ach,’ zei hij. ‘Een verrassing, wat?’


  ‘Ik ben net zo verrast als u,’ zei Betsy.


  ‘Ik beken dat ik dit niet had verwacht. Maar niettemin… ik kan het net zogoed opbiechten, miss Betsy! Ik had mijn besluit genomen en stond op het punt mijn stem op iemand anders uit te brengen toen u binnenkwam. En voor ik het wist, had ik in plaats daarvan uw naam gezet.’


  ‘Dank u voor deze hoogst vleiende mededeling.’


  ‘Hoe de zaken toch vreemd kunnen verlopen. Héél vreemd!’ Een bezorgde uitdrukking verscheen op het lang geneusde, lang gekinde gelaat van de ‘grote aanwinst’. ‘Wij maken de eerste dans met elkaar, weet u. Een menuet. Kent u alle passen?’


  ‘Ja, maar ik moet heel goed naar u kijken en uw leiding goed volgen.’


  ‘Dan denk ik wel dat het heel goed zal gaan. Wat danst u het liefst?’


  ‘O, de wals natuurlijk.’


  Hij leek zeer onder de indruk. ‘Werkelijk! Dat is nog eens interessant. Hoe hebt u de wals geleerd?’


  ‘Thuis. Jane en ik walsen vaak samen. Ik heb het nooit met een andere partner geprobeerd.’


  ‘Kunt u het goed?’


  Betsy keek naar hem op. ‘Ja, ik denk van wel. Ik hou van de wals. Het is alsof je op vleugels naar sprookjesland wordt gedragen.’


  ‘Vreemd! Duivels vreemd! Tenminste, voor zo’n jong meisje als u. Misschien bent u het antwoord op mijn probleem. Ziet u, ik heb voor de eerste dans na het souper iemand nodig die goed kan walsen. Niemand anders weet dit, maar het wordt een wals.’ Hij keek omzichtig om zich heen en liet zijn stem dalen. ‘Ziet u, het comité heeft besloten dat er geen walsen zouden zijn. Het is een Duitse dans die Parijs stormenderhand aan het veroveren is. Dus alle saaie pieten in het comité beslisten dat het veiliger zou zijn deze niet te dansen. Maar ik heb in mijn eentje met het orkest geregeld dat er onmiddellijk na het souper een wals is! Nu dan, ik moet een partner hebben, bereid om direct de vloer op te gaan om de zaak in beweging te brengen. Als de rest gaat zitten mopperen en niet meedoet, lopen we misschien voor gek. Denkt u dat u met me mee wilt en bent u bereid om met mij samen alleen te dansen?’


  Betsy was verheerlijkt bij het vooruitzicht. ‘Zeker. Ik zou het prettig vinden.’


  Op dat ogenblik hoorde Betsy Janes naam afroepen, en zij zag dat haar zuster zich bij hen voegde. Nu is alles in orde, dacht zij.


  Betsy merkte dat haar grote metgezel de vele bewegingen van het menuet tot in de puntjes kende, ofschoon hij snel geneigd was zijn voorhoofd te fronsen wanneer zij enige aarzeling vertoonde. Daarenboven scheen hij zich verantwoordelijk te voelen voor alles wat er voorviel.


  ‘Verdorie!’ fluisterde hij op een gegeven ogenblik woedend tot zijn partner. ‘Ik dacht dat we met een even aantal waren. Wat doet dat nonchalante schepsel dan hier? Helemaal alleen. Wanneer is ze binnengekomen?’


  ‘Dat is Tilly Shade. Haar vader heeft een kruidenierswinkel. Ze kwam een paar minuten geleden binnen.’


  ‘Wat onbeschaamd om te laat te komen! Wat moeten we in vredesnaam met haar beginnen?’


  ‘We kunnen haar niet de hele avond laten zitten, nietwaar? Maar nu komen we een man te kort.’


  Zij werden een paar stappen van elkaar gescheiden. Toen zij weer samen waren, lachte Betsy hem toe om hem te laten weten dat zij de oplossing had gevonden. ‘Ik zal met haar ruilen voor de eerstkomende dans. Die zit ik dan wel uit.’


  ‘Maar kijk eens hier, is Johnny High dan niet uw volgende partner? Ik denk niet dat hij erg blij zal zijn met deze ruil!’


  Betsy zuchtte. ‘Ja, het is Johnny. Tilly danst erg slecht en ik heb er een hekel aan hem dit aan te doen. Maar hij zal het wel begrijpen. Natuurlijk zal ik er eerst met hem over spreken.’


  De rest van de avond volgden de andere meisjes Betsy’s voorbeeld. Eén zat een dans uit en stond haar plaats af aan de laatkomer.


  ‘U bent veel te goedhartig,’ zei Cyril tijdens een van de pauzes. ‘Toch heeft het ons een hoop narigheid bespaard, is het niet? Denkt u dat het meisje u dankbaar is?’


  ‘Absoluut niet!’ antwoordde Betsy dadelijk.


  ‘Nu, we laten het maar zo. Volhouden, nietwaar?’


  Terwijl dit alles plaatsvond, was Betsy er zich van bewust dat zij van alle kanten werd aangekeken. Mensen lachten haar toe en knikten. De eerwaarde heer Stodgkin, die voortdurend zijn plaats op het podium bleef bezetten, hield niet op haar boven zijn bril uit aan te staren. Zij was er zich echter niet van bewust dat hij zo in haar opging, tot Jane er haar opmerkzaam op maakte.


  ‘Stodgy heeft een oogje op je, Betsy,’ fluisterde zij haar toe. ‘Laat hem vóór het souper niet met je dansen.’


  Het teken voor het souper deed iedereen op de vloer komen. Spoedig waren er geen pluimen en geen door de plaatselijke kleermaker mishandelde fraai zijden japonnen meer op de achterste banken te zien. Betsy zag luitenant Grannison zich door het gedrang een weg naar haar toe banen, met de geestelijke op zijn hielen. Vóór een van hen haar had bereikt kwam een adjudant van de gouverneur naast haar staan.


  ‘Lady Lowe zou gaarne een paar woorden met u spreken, juffrouw Balcombe,’ zei hij terwijl hij haar de arm bood. ‘Sta mij toe u naar de raadskamer te begeleiden.’


  Toen zij wegwandelden, wierp Betsy een blik over haar schouder; zij zag de lange officier en de bijna even grote geestelijke schouder aan schouder staan, beiden volkomen uit het veld geslagen.


  De raadskamer werd voor vele doeleinden gebruikt, maar voornamelijk door de rechters, tijdens de voor- en najaarszittingen. Langs één wand waren rijen haken waaraan de zwarte, sombere toga’s hingen en een paar pruiken die zóveel seizoenen stof hadden verzameld dat zij begrijpelijkerwijs op enig kieskeurig hoofd geen plaats meer konden vinden. Een andere wand was vol boekenplanken, met meer lege ruimten dan boeken. De gouverneursvrouw zat in een stoel met een hoge rugleuning.


  Betsy kwam met een zekere aarzeling de kamer binnen, omdat zij er geen idee van had waarom zij was geroepen, en bovendien enige vrees koesterde voor de geweldige lady Lowe. Toen zij verder de kamer binnenkwam, werd het duidelijk dat deze een prettige blik had en vriendelijk glimlachte.


  ‘Kom hier naast me zitten,’ zei de meesteres van Plantation House. Toen Betsy gehoorzaamde en in een vrij lage stoel bij haar ging zitten, bestudeerde de dame haar nauwkeurig. ‘Goeie genade, je bènt een aardig kind. Vond je het leuk te dansen?’


  ‘Heel erg, mylady. Het was de eerste keer.’


  ‘Je schijnt een hele triomf te behalen. Iets om te onthouden zolang je leeft. Ik herinner me mijn eigen eerste bal nog heel goed. Ik was nog jonger dan jij, en ik moet bekennen dat ik bang was. Ik kwam er doorheen zonder muurbloempje te zijn, maar ik had een paar angstige ogenblikken.’


  De gouverneursvrouw kon niet knap worden genoemd, maar het viel niet te ontkennen dat zij een goed figuur had. Haar hals en schouders waren blank en mooi gevormd. Zij scheen geneigd hier, door een vrij gebruik van haar armen, haar voordeel mee te doen. Toen boog zij zich voorover en klopte Betsy op de hand. ‘Ik wil je iets uitleggen. Jij en de andere gezinsleden schijnen generaal Bonaparte vriendelijk gezind te zijn.’


  Betsy aarzelde alvorens te antwoorden. ‘Ja, mylady. Hij was enige tijd onze gast. Meer dan twee maanden.’


  ‘Men heeft mij verteld dat hij een alleraardigste gast was.’


  ‘Ja, mylady. We raakten allemaal erg op hem gesteld.’


  ‘Noch jij, noch je zuster zijn ooit op Plantation House uitgenodigd. Je hebt voldoende gezond verstand, zei men mij, en je kunt verder dan tien tellen. We spreken in vertrouwen met elkaar, mijn liefje, omdat ik de gouverneur zelf nooit heb horen zeggen wat ik jou ga zeggen. Zijne excellentie, zie je, verkeert in een zeer moeilijke positie. Toen Napoleon op Elba was, werd hij niet voldoende bewaakt. Hij ontsnapte van het eiland… en het gevolg was dat vijftigduizend mensen stierven in de strijd. De verantwoordelijkheid om te zorgen dat dit niet weer gebeurt, rust op de schouders van mijn man. Het zou hèm verweten worden als Napoleon een tweede maal zou ontsnappen. Vind je het erg als ik je Betsy noem?’ ging zij verder. ‘Nu, Betsy, ik ben de enige die weet hoe zwaar deze verantwoordelijkheid op de gouverneur drukt. Hij kan er bijna niet van slapen. Iedere nacht hoor ik hem opstaan en door het donker – want hij wil mij niet storen door kandelaars aan te steken – naar een van de ramen lopen. Daar blijft hij dan staan en bestudeert de seinpaal van het alarmhuis. Hij is altijd bang dat er ’s nachts een ongunstige situatie is ontstaan. Is Napoleon ontsnapt? Hij denkt bijna nergens anders aan. ’s Morgens staat hij grauw van de zorgen op. Is het dan verwonderlijk dat hij erop aandringt alles te weten wat er gezegd wordt wanneer bezoekers met de gevangene op Longwood spreken? Hij gelooft dan misschien aanwijzingen te ontdekken die hem zullen helpen de noodzakelijke graad van waakzaamheid in acht te nemen. Ik ben overtuigd dat er weinig mensen op het eiland zijn die beseffen hoe moeilijk zijn positie is.’


  ‘Mylady, ik heb mijn vader precies hetzelfde horen zeggen.’


  Lady Lowe keek haar verwonderd en enigszins weifelend aan. ‘Dat is eh… hoogst belangwekkend. Laat je vader ooit zulke gevoelens tot uiting komen tegenover de gouverneur en zijn staf?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Betsy had er nu spijt van het zover te hebben laten komen dat zij in een dergelijk gesprek gewikkeld werd. Zij hield even op om te overwegen hoever zij kon gaan.


  ‘Aarzel niet, kindje, me alles te vertellen wat je in gedachten hebt.’


  ‘Mylady, mijn vader is een vaderlandslievend Engelsman, ook al is hij Napoleon dan gaan waarderen. Maar ik ben er zeker van dat hij nooit een kans heeft zijn gevoelens te tonen. Hij is eh… ach mylady, aan zijn plaats gebonden. Hij wordt behandeld als een kruidenier. Dat wordt hem soms in zijn gezicht gezegd.’


  ‘Ik begrijp het. Je vader heeft er bezwaar tegen een kruidenier te worden genoemd?’


  ‘Dat heb ik hem nooit horen zeggen. Maar, mylady, hij was officier bij de zeemacht en later bestuurslid van de Oost-Indië Compagnie. De onderneming waar hij nu bij is, werd gesticht om de import van voedsel en alle andere voorraden te behandelen en hij werd belast met de verzorging van het huishouden op Longwood. Mijn vader schaamt zich daar niet voor. Ik heb hem horen zeggen dat de handel van het rijk grotendeels in handen is van gentlemen. Mijn vader, lady Lowe, is een gentleman.’


  ‘Ik dacht wel dat er een dergelijke reden was. Sinds ik hier ben, heb ik veel over je vader en moeder vernomen. Niets dan goeds… behalve wat betreft jullie relatie met generaal Bonaparte. Heb je er nog iets aan toe te voegen?’


  ‘Ik had eigenlijk helemaal niets moeten zeggen, lady Lowe. Ik voel me erg schuldig.’


  ‘Ik stelde jou een vraag en jij hebt de moed gehad mij te antwoorden. Je moet je niet schuldig voelen. Dit gesprek kan leiden tot een beter begrip. Ik zal daar een goede gelegenheid voor zien te vinden, maar mijn informatiebron zal onder géén voorwaarde onthuld worden.’ De gouverneursvrouw werd er zich van bewust dat het orkest in de feestzaal zat te stemmen. ‘M’n liefje, ik zou je geen dans afhandig willen maken. Je moet vlug gaan. Mijn rijtuig staat voor en ik vertrek binnen enkele minuten.’


  Cyril Grannison stond buiten de deur letterlijk op zijn nagels te bijten van ongeduld. ‘We moeten hollen!’ riep hij uit. ‘Er is nauwelijks genoeg tijd om er te komen!’


  Hij greep Betsy bij de hand en snelde in de richting van de feestzaal. ‘Tjonge, ik was doodsbenauwd dat die vrouw u te lang zou vasthouden. Dat zou een mooie toestand zijn geweest, wat?’


  ‘Met wie zat je aan het souper?’ vroeg Betsy, enigszins ademloos door de snelheid waarmee zij door de donkere, stoffige gang liepen. ‘Met een heel aardige, zeer charmante vrouw… uw moeder.’


  ‘O,’ riep Betsy opgelucht uit. ‘En wat deed papa?’


  ‘Hij keek eens naar de wijn die er bij het souper geschonken werd en besloot in plaats daarvan wat frisse lucht te gaan scheppen.’ Toen zij de zaal binnenkwamen, stond de orkestleider op het punt zijn dirigeerstok op te heffen. Een ogenblik later klonken de tonen van de verleidelijkste muziek. Grannison stapte de dansvloer op en boog voor Betsy.


  ‘Mag ik de eer hebben, juffrouw Balcombe?’


  Betsy gleed in zijn armen en zij schoven naar het midden, met alle ogen in het vertrek op hen gericht. Ondanks haar betuiging van bereidwilligheid deze proef te ondernemen, had zij toch diep in haar hart een paar bange momenten gehad. Deze verlieten haar bijna onmiddellijk.


  Onder deze omstandigheden was de wals als het ware een schone droom. De muziek was van een vreemde bekoring, haar partner bedreven in de lange, wervelende passen en zijzelf vond het gemakkelijk zijn leiding te volgen. Bij iedere stap zwaaide haar rok gracieus uit, er verscheen een blos op haar wangen, zo roze als de tere tinten van haar crinoline; haar ogen, éven onder de schouders van haar partner, raakten in een dromerige vervoering.


  ‘Wat héérlijk!’ fluisterde zij.


  ‘Een mooie dans voor een mooie dame,’ antwoordde hij. Niemand anders scheen geneigd de dansvloer te betreden. Tweemaal maakten zij de gehele rondte van de hal zonder dat de diepe belangstelling van de toeschouwers werd afgeleid. Toen klonk er een geluid van voeten achter hen. Johnny High had Jane naar de dansvloer geleid.


  Bijna onmiddellijk vulde de ruimte zich. ‘Zij krijgen er belangstelling voor, wat!’ riep Grannison uit.


  De muziek hield op. Grannison deed een stapje achterwaarts om in zijn handen te klappen en te roepen: ‘Bis! Bis!’ De dirigeerstok werd weer opgeheven.


  Rondom hen scheen de dansvloer in te krimpen en kleiner te worden. Er waren zóveel dansers gekomen dat het voor Betsy en haar partner niet langer mogelijk was de grote, langzame passen te nemen die het intense genoegen van de wals uitmaken. De andere gasten waren nu gekomen om ook eens een kansje, of liever gezegd een pasje te wagen bij deze schijnbaar dronken makende bezigheid. Betsy bemerkte dat de pluimen op hoofden van middelbare leeftijd om haar heen wuifden en dat zware mannenvoeten rondstampten om het ritme van de nieuwe dans meester te worden. Tweemaal gaf Grannison het bis!-teken. Toen hij de volgende keer dat de muziek stopte, ophield en geen beweging maakte, klonk er onmiddellijk geroep om meer en bijna overal werd in de handen geklapt. ‘Hemeltje,’ fluisterde Grannison opgelucht. ‘Het is een succes, juffrouw Betsy Balcombe! De weergalm van deze grote gebeurtenis zal iedere dansvloer in het Britse imperium bereiken. We hebben een succes gemaakt van de wals, hier op Sint-Helena, wel de laatste plaats in de wereld waar dat kon gebeuren. We hebben geschiedenis gemaakt! En, Betsy, u verdient de meeste eer. Tjonge, wat keken ze naar ons! Ik ben toch verdorie geen slecht danser, maar niemand was er zich van bewust dat ik op de dansvloer was!’


  Tijdens de rit naar huis zaten de heer en mevrouw Balcombe voorin, terwijl ieder van de meisjes zich een hoek achterin had toegeëigend, waar zij gemakkelijk zaten en zich nogal slaperig de gebeurtenissen van die avond voor de geest haalden.


  William Balcombe verbrak het eerst de stilte. ‘Nu, Betsy,’ zei hij, ‘ik ben van mening dat je een hoogst ongebruikelijk debuut hebt gemaakt.’


  HOOFDSTUK ZES


  IN ÉÉN AVOND was Betsy de erkende schoonheid van Sint-Helena geworden. De eerste om dat met zekerheid in te zien, was misschien haar vader. Hij zat de volgende morgen in zijn kantoor toen werd aangekondigd dat de eerwaarde heer Stodgkin hem wenste te spreken.


  Balcombe keek bedenkelijk en zei bij zichzelf: ‘Wat moet die lastpost nu?’ Hij riep naar zijn secretaris, een man van middelbare leeftijd met papieren manchetten: ‘Laat hem binnen, Sluicer.’


  De eerwaarde heer had zijn uiterste best gedaan zich zo goed mogelijk voor te doen. Zijn haar was geknipt en netjes achterovergekamd. Zijn boord was nieuw en zijn kleren met krachtige hand geborsteld…


  ‘Goedemorgen,’ zei William Balcombe. ‘Neem een stoel.’


  De geestelijke ging zitten en strengelde zijn vingers stevig samen voor zijn borst.


  ‘Meneer Balcombe, ik ben vroeg. Ziet u, ik heb eh… iets gewichtigs met u te bespreken. Ik kom u zeggen dat ik de hand van uw dochter ten huwelijk wens. Ik vraag uw toestemming met haar te mogen spreken.’


  Balcombe zonk in zijn stoel achterover en staarde zijn bezoeker aan. ‘Meneer Stodgkin, Janes moeder en ik vinden haar nog niet eh… klaar voor het huwelijk.’


  ‘Maar het is niet juffrouw Jane. Het is uw jongste dochter, juffrouw Elisabeth!’


  ‘Dat,’ verklaarde de vader van de twee meisjes, ‘maakt het voorstel nog minder aanvaardbaar. Betsy is nog een kind. En te jong om serieus het vooruitzicht van een huwelijk te overwegen. In deze zaak heb ik een uitgesproken mening, meneer Stodgkin.’


  ‘Heel wat meisjes op haar leeftijd zijn getrouwd en hebben kinderen.’


  ‘Goed. Maar,’ en Balcombes toon werd nog beslister, ‘dat is niet de soort levensaanvang, die ik mijn dochter toewens.’


  De geestelijke schraapte zijn keel en ging ongemakkelijk in zijn stoel verzitten. ‘Ik waardeer uw standpunt, sir! Normaal gesproken zou ik eh… niet gelukkig zijn, nee, maar me misschien willen neerleggen bij uw beslissing. Met andere woorden, een geschikter tijd afwachten. Maar we moeten één belangrijk ding voor ogen houden. Door de dood van de predikant van Eastblow-in-the-Vale is er een plaats vacant. Mijn eigen land, meneer Balcombe. Het is mij aangeboden.’


  ‘Mijn gelukwensen, sir.’


  ‘Er is een voorwaarde. Ze voelen de noodzaak van een getrouwd man. Het is een grotendeels landelijke parochie en ze menen dat ik voor het parochiewerk een vrouw nodig heb. Zij, uw dochter, zal van de streek houden. De pastorie is redelijk groot, in feite geschikt om een groot gezin te huisvesten. Het is goed gemeubeld met een prachtige kerkbibliotheek, zelfs een paar romans. We kunnen een meisje houden voor het zware werk. U zult er altijd verzekerd van kunnen zijn dat de kleine Betsy daar gelukkig met mij wordt.’


  ‘Wacht! Wacht even!’ riep Balcombe uit. ‘U spreekt alsof de zaak al geregeld is!’


  De geestelijke glimlachte met duidelijk vertrouwen. ‘En waarom niet? Ik heb haar veel te bieden. Ik kan opklimmen, sir! Mijn gezonde inzichten zijn tot in de hoogste kringen opgemerkt. Met goedkeuring.’ Hij knikte met een nog rustiger glimlach. ‘Ik slaagde cum laude, weet u. Ik schreef Griekse verzen. Ik liefhebber nog steeds in het lichte vers in de volkstaal, en ben er bijna toe overgehaald te publiceren. Ik ben voorzichtig geweest en bezit staatsfondsen. Er is een rijke tante die mij tweeduizend pond sterling zal nalaten. Wat valt er nog meer te zeggen?’


  ‘Dit, sir! Als Betsy u wil huwen, zou ik haar niet in de weg staan. Het is aan haar om te beslissen. Maar ik geloof u te moeten vertellen dat ze nee zal zeggen. Als ik in uw plaats was, zou ik er niet mee verder gaan!’


  ‘Sir!’ De geestelijke ging recht overeind in zijn stoel zitten. De kleur die over zijn gezicht trok, werd veroorzaakt door verrassing, zelfs door verontwaardiging naar het scheen. ‘Spreekt u in ernst?’


  ‘Ja zeker!’


  De eerwaarde heer Stodgkin stond op en pakte met bevende hand zijn hoed, die hij op een hoek van het bureau gelegd had. ‘Werkelijk, sir, ik ben er niet van overtuigd dat u uw dochters inzichten weergeeft. Ik spreek liever zelf met haar, als u er geen bezwaar tegen hebt, sir.’


  ‘Geen enkel.’


  Die middag was er visite op de Briars. Niet minder dan zes officieren waren op de thee gekomen en zaten nu rondom de tafel op het voorterras in een plezierig en schertsend gesprek gewikkeld.


  Toen Jane toevallig haar blik liet gaan over de stenen poort bij de ingang slaakte zij een onthutste uitroep. ‘O hemeltje, niets blijft ons bespaard en alles is op! Daar komt dominee Stodgkin aan!’ Het vehikel waarin de geestelijke gewend was zijn ronde te maken, was er een van dat vreemde soort dat bekendstond als de paardekar. Binnen een paar jaar zou het onder de naam van dogcart heel populair worden voor gezinsgebruik. Het had twee hoge wielen, waartussen een bak van iets meer dan een meter in het vierkant was opgehangen. Deze kon één volwassene en drie kinderen bevatten. Met zijn kin en zijn knieën nagenoeg op dezelfde hoogte maakte Stodgkin in dit rijtuigje een wat komische indruk.


  Betsy’s hand ging met een gevoel van ontzetting naar de zak waarin zij haastig een eerder op de dag ontvangen briefje van haar vader had gestopt: Betsy, pas op! Prikkebeen komt om je hand vragen. Papa. De twee zusters verwijderden zich.


  ‘Wat wil hij?’ vroeg Jane.


  ‘Papa stuurde me een berichtje. Hij komt een huwelijksaanzoek doen. Ik eh… ben bang dat het om mij gaat.’


  ‘Betsy, dat spijt me! Ik had gehoopt dat ik ermee opgescheept zou worden om hem af te wimpelen. Nu, je zult heel flink moeten zijn.’ De geestelijke scheen te aarzelen of hij uit zou stappen. Uiteindelijk kwam hij met een onhandig sprongetje uit het wiebelende rijtuigje en gooide de teugels om een boomstam. Jane ging hem ontvangen. ‘Jammer dat u zo laat bent, sir,’ zei zij. ‘Onze gasten waren zo gulzig dat er niets is overgebleven. Maar als u zo vriendelijk bent even te wachten, dan kunnen we wel iets voor u klaarmaken.’


  ‘Nee dank u. Ik kwam met een bepaalde bedoeling. Maar ik kan wachten tot eh… later. Ik zal wat met deze jongemannen praten en dan weer weggaan.’


  Betsy had zich nu, zonder enige warmte of bereidwilligheid te tonen, bij haar zuster gevoegd. ‘Aha, juffrouw Elisabeth, het is me een genoegen te zien dat u er zo goed uitziet.’


  ‘Dank u, eerwaarde. Komt u toch bij ons zitten.’


  ‘Vandaag niet. Morgen, denk ik. Als u dan beschikbaar bent.’


  ‘Dat is nooit vooruit te zeggen,’ zei Betsy, die hem graag wilde ontmoedigen. ‘Zij komen zonder aankondiging, moet u weten. Maar u kunt in ieder geval komen, eerwaarde.’


  De ogen van de geestelijke waren strak op Betsy gericht. ‘Er is iets dat ik met u wilde bespreken.’


  ‘Morgen dan.’


  De volgende morgen ontving Betsy een berichtje van de geestelijke waarin hij haar meedeelde dat hij die middag om ongeveer vier uur zou komen. Hij wenste een ernstig gesprek met haar over een zaak van groot wederzijds belang. Ongetwijfeld had haar vader haar reeds verteld wat hem voor de geest stond.


  ‘Vanmiddag is het zover,’ vertelde zij aan Jane. ‘Ik vind het vreselijk. Maar ik moet kort en duidelijk zijn.’


  Niettemin voelde zij een zekere opluchting toen luitenant Grannison om half vier ten tonele verscheen, kort daarop gevolgd door twee andere officieren van het regiment. Bijna onmiddellijk daarna draaide de paardekar het hek binnen en met een plotselinge aarzeling ging Betsy haar aanbidder begroeten.


  De eerwaarde heer Stodgkin verliet zijn plaats niet. Hij fronste boos het voorhoofd toen hij de bekende lichte uniformen op het terras in het oog kreeg.


  ‘Ik verwachtte u alleen aan te treffen, Elisabeth. U hebt mijn bericht ontvangen?’


  ‘Ja. Ja zeker.’


  ‘Was dat geen voldoende reden om deze jonge nietsnutten uit de buurt te houden?’


  ‘Zij zijn onverwachts gekomen. Ik kon niet grof zijn en hen wegsturen.’


  ‘Maar u weet toch wat ik met u wil bespreken?’


  Betsy knikte met neergeslagen ogen.


  ‘Ik had wel gedacht dat u onder deze omstandigheden bereid was middelen te vinden om hen kwijt te raken.’ Even bleef hij somber zwijgend zitten. ‘Ik heb zoveel vertrouwen in uw gezond verstand, Elisabeth, dat ik me overtuigd voel van uw antwoord. Het stuit me tegen de borst met zoveel ogen op ons gericht op een beslissing te moeten aandringen, maar ik kan niet langer wachten. Wordt het ja?’


  Betsy schudde haar hoofd. ‘Ik wil nog niet gehuwd zijn. Lange tijd niet, meneer Stodgkin. Het is een eer om gevraagd te worden maar eh… mijn antwoord moet neen zijn.’


  ‘U bent een dwaas kind,’ zei de geestelijke boos. ‘Ik weet dat ik u kan overtuigen als ik een eerlijke, behoorlijke kans krijg met u te praten. Het duurt nog een week voor ik wegvaar… laten we zeggen vijf dagen, als we rekening houden met de toebereidselen. Zo nodig,’ en hij stak een gebalde vuist omhoog, zijn geliefkoosde kanselgebaar, ‘kom ik iedere dag, om vastberaden de twijfels uit uw geest te bannen. Waarom het noodzakelijk zou zijn, gaat mijn denkvermogen te boven en ik verzeker u dat dit toch vrij aanzienlijk is. Ik heb u alles te bieden. Moet ik dan nog zeggen dat ik heel moeilijk uw houding kan billijken?’


  ‘Er zijn zoveel dingen die u niet kunt billijken, meneer Stodgkin.’ Zijn gezicht kreeg een nog roder tint. ‘Begrijp ik goed dat u een zekere twijfel tot uitdrukking brengt ten aanzien van de juistheid mijner inzichten? Ach, werkelijk, dit had ik niet verwacht!’


  Lange tijd was er stilte. Het was duidelijk dat hij de zaken aan beide kanten tegen elkaar afwoog, haar klaarblijkelijke weerstand tegenover het totaal van haar charmes.


  ‘Toch ben ik van plan ondanks alles hardnekkig vol te houden! U zult me morgen weer zien en ik dring er ten stelligste op aan dat niemand van uw leeghoofdige vrienden dan aanwezig is.’


  Toen het wagentje met zijn diep gegriefde bezitter in een stofwolk verdween, kwam luitenant Grannison over het gazon naar haar toe. Zijn gezicht had een heel andere uitdrukking gekregen. De twijfels die hij aanvankelijk had gekoesterd, waren nu geheel verdwenen. Terwijl hij van een afstand naar haar had gekeken, naar de gracieuze bewegingen van haar rok en de glans van haar haar, had hij bij zichzelf gezegd dat alles wat met haar te maken had nu onder zijn verantwoordelijkheid was gekomen.


  ‘Betsy,’ zei hij, ‘ik koester verdenkingen tegen deze joviale dominee. Hij probeert je met donderende woorden het huwelijk in te jagen, denk ik.’


  ‘Nu,’ zei Betsy, ‘eigenlijk zou ik er niet over moeten praten, weet je…’


  ‘Maar?’


  ‘Maar ja. Inderdaad.’


  ‘Je hebt hem afgewezen, natuurlijk.’


  ‘Dat spreekt vanzelf. Maar hij komt morgen terug. In feite heeft hij gezworen er al zijn tijd tot zijn schip afvaart aan te wijden mij van inzicht te doen veranderen.’


  ‘Waarom toomt die idioot zijn trots niet wat in en verdwijnt hij van het toneel?’


  ‘Je weet niet hoe groot zijn trots is. Hij schijnt niet te kunnen geloven dat een meisje hem niet zou wensen.’


  ‘Nu dan, meisje, dan kan een beetje scherts in dit geval geen kwaad.’


  De volgende morgen gebeurde er iets dat Betsy hooglijk verbaasde. Twee van haar nieuwe militaire vrienden, Cyril Grannison en een vriendelijke, onnozele jonge vent, Burden genaamd (wiens vader een fortuin verdiend had met legercontracten), kwamen vóór tienen aangalopperen. Grannison steeg af en keek op zijn horloge.


  ‘Zeven en een halve minuut! Dat is nog eens rijden, Toby, wat?’


  ‘Wat doen jullie hier op dit uur?’ vroeg Betsy perplex.


  ‘Je zult het in minder dan geen tijd begrijpen.’


  De waarheid van deze bewering werd bijna onmiddellijk duidelijk. De zwaaiende kar met haar alomtegenwoordige minnaar kwam de bocht van de weg om.


  ‘Ha!’ riep Grannison triomfantelijk. ‘We wisten dat hij op komst was… en hier zijn we. Wil je horen hoe we het wisten?’


  ‘Daar ben ik benieuwd naar,’ zei Betsy. ‘Een paar minuten geleden keek ik heel toevallig de richting van het alarmhuis uit en toen werd daar een signaal gegeven dat ik nog nooit eerder had gezien. Twee korte flitsen en één lange. Heeft dat er iets mee te maken?’


  De superieure Grannison schaterde van het lachen. ‘Of het er iets mee te maken heeft? Wat zeg jij ervan, Toby?’


  ‘Dat zou ik zo zeggen, wat? Werkt het of niet? Ha, ha! Nou, en of!’


  ‘Ik zal het later uitleggen,’ verklaarde Grannison. ‘Intussen hebben we deze hinderlijke geestelijke om ons mee bezig te houden.’


  Het gezicht van de geestelijke was een studie waard, zo boos en beteuterd stond het toen hij in de tuin uniformen zag. Hij hield zijn paard in en bleef versteend zwijgend zitten. Betsy stak het pad over en hield haar hand naar hem op. Dat werd genegeerd.


  ‘Ik heb u gezegd dat we deze stompzinnige jonge kerels hier niet meer moesten hebben!’ verklaarde meneer Stodgkin.


  ‘Ik had er geen idee van dat ze zouden komen. Maar tenslotte, sir, de wegen zijn vrij.’


  ‘Ik weiger met u te spreken, tenzij ik de gelegenheid heb mijn gezichtspunten behoorlijk uiteen te zetten.’ Na echter een ogenblik nors gezwegen te hebben veranderde hij in zoverre van mening dat hij een blaadje papier uit zijn zak haalde. ‘Misschien heeft dit enige waarde voor u. Ik heb uw vader verteld dat we in staat zouden zijn een huishoudster te houden. Ik heb de zaak nog eens beter bekeken en ben er nu van overtuigd dat we het nog beter konden doen. Behalve de meid zouden we ook een man – half tuinman, half koetsier – kunnen hebben.’ Hij keek aandachtig naar haar gezicht om te zien hoeveel indruk dit op haar maakte. Toen hij minder uitwerking bespeurde dan hij verwacht had, voegde hij er haastig aan toe: ‘En een jongen in de bijkeuken! Ja, een hulpje voor de dienstbode! U zou natuurlijk een rijpaard voor uzelf krijgen. Een rijtuig… met het wapen van de Stodgkins op de zijkant!’


  ‘U bent allervriendelijkst. Maar…’


  ‘Er zijn nog vier dagen,’ verklaarde de geestelijke grimmig. ‘Vier dagen om u te overtuigen. Ik ben bereid er iedere minuut aan te besteden!’


  Toen de paardekar de weg naar Jamestown weer was opgedraaid, begon luitenant Grannison met zijn verklaring.


  ‘Het ging zo, juffrouw Elisabeth. Ongelukkig genoeg zijn we niet bij Waterloo geweest, maar het 53ste was altijd een strijdlustig regiment. Misschien hebt u gehoord dat we hier niet erg in ons schik zijn. Dat is waar, is het niet, Toby?’


  ‘Zeker, zeker!’


  ‘Het ligt niet in onze smaak hier te blijven fungeren als gevangenbewaarders van een eh… nou, een groot soldaat. We zijn ziek van al deze discipline, om voortdurend een oogje te houden op die dwaze, nutteloze signalen overal op het eiland, opgericht door die strenge, onverzettelijke, onbuigzame sir Hudson Lowe. Als we dan al die afschuwelijke dingen, die overal om je heen schitteren, bepaald moeten hebben, dan kunnen we er ook weleens gebruik van maken.’ Betsy schoot in een enigszins hysterische lach. ‘Bedoelt u… bedoelt u werkelijk dat wat ik zag een door u uitgezonden signaal was? Een teken dat hij op weg was hierheen?’ Toen Grannison met een glimp van trots in zijn ogen knikte, klapte zij in haar handen. ‘Wat een prachtig idee! Wie heeft het bedacht?’


  ‘Heb ik het verzonnen, Toby, of jij?’


  ‘Ach,’ zei de tweede officier, ‘misschien had ik wel de eerste flauwe opwelling, maar jij nam die over en bracht het in praktijk.’


  ‘Zo ging het!’ riep Grannison trots. ‘Eerst dachten we aan een witte vlag, zoveel mogelijk in de vorm van een priesterboord. Maar dat zouden ze onmiddellijk in de gaten gekregen hebben. Dus regelden we daarvoor in de plaats die signalen, om ze uit te zenden zo gauw een van onze makkers in de stad zag dat hij in zijn kar stapte. En verdorie, nu weten we dat we van het kamp er eerder kunnen zijn dan hij! Zo zit het!’


  ‘Prachtig!’ voegde de tweede officier eraan toe.


  ‘Maar komt u beiden er niet door in moeilijkheden?’ vroeg Betsy, die er zenuwachtig van begon te worden.


  Grannison maakte een geruststellend gebaar. ‘Wat deert mij hun toorn? Als die kleine dienstklopper op Plantation House nijdig wordt, verkoop ik mijn benoeming en stap de dienst uit!’


  ‘Maar echt,’ wierp Betsy tegen, ‘in nog één gesprek kan ik de zaak afdoen.’


  ‘En die prachtige komedie verknoeien die wij ontworpen hebben?Nee, nee! Wat ik zeg is: we spelen dóór! Wij willen tonen dat we niet die stomme kerels zijn waar iedereen ons voor houdt.’


  Twee dagen lang ging het zo verder. Het signaal flitste, een paar officieren, soms drie, kwamen op topsnelheid uit het kamp aanrijden, en de nog steeds vastberaden vrijer kwam te laat om zijn zwaarste argumenten in stelling te brengen.


  Bij één gelegenheid bracht hij een blocnote te voorschijn en las een paar nieuwe concessies voor waartoe hij bereid was. Zij vormden, naar zijn mening, een formidabele lijst:


  Jaarlijks vijf pond sterling geheel voor haarzelf, de uitgaven voor haar garderobe echter inbegrepen; jaarlijks twee japonnen;


  ieder jaar een nieuwe hoed (haastig verbeterd in twee);


  een piano (wist zij hoeveel een piano kostte?);


  eens per jaar een bezoek aan zijn broer, die in wol handelde in Hull en een huis aan het water had;


  een compleet zilveren theeservies.


  Geen van deze schitterende verleidingsmiddelen had enige uitwerking, en hij reed weg in een steeds geprikkelder stemming.


  De laatste dag voor het schip zou afvaren, zaten Betsy en Jane alleen op het terras. Het was bijna vier uur en Betsy wierp terloops een angstige blik op de seinpaal van het alarmhuis. Het nu vertrouwde signaal was niet gekomen. Toen zij haar blik op de weg naar Jamestown richtte, was er niets om haar te verontrusten. Geen stofje wolkte op.


  Eindelijk naderde een ruiter, die kennelijk van Plantation House kwam.


  ‘Het is majoor Housthorpe,’ zei Jane. ‘Denk je dat hij hierheen komt?’


  Dat zag er inderdaad naar uit. Nadat hij was afgestegen en de teugels naar Mantee Timms had geworpen, kwam hij op hen toelopen. De tijdelijke commandant van het regiment liep tegen de vijftig; een goedgebouwde figuur met rimpels van humor om zijn heldergrijze ogen. Hij ging tussen hen in zitten.


  ‘Ik verkeer in moeilijkheden,’ zei hij. ‘Zou er eigenlijk mijn mond over moeten houden, maar ik kan het alleen niet verkroppen. En die jonge warhoofden maar grappenmakertje spelen met de uitgekiende seinpalen van de gouverneur! Pfffff, hij is woest! Hij liep lekker nijdig te ijsberen met witte, woedend trillende neusvleugels.Of ik niet wist wat discipline was? Waarom ik zo iets kon laten gebeuren! Het werd nog erger toen ik zei dat ik er niets van wist. Ik had het móéten weten! Nu, zo staat het ermee. Niets meer of minder. Als iemand zich met zijn seinposten bemoeit, gaat hij de laan uit!’


  ‘Daar was ik al bang voor,’ zuchtte Betsy. ‘Ik smeekte hen ervan af te zien. Maar zij vonden het allemaal zo leuk.’


  ‘Om eerlijk te zijn,’ zei de majoor, ‘wat verwacht u anders? Zij vinden het niet prettig om dienst te doen als gevangenbewakers, met sleutels aan hun gordel. Ik heb hem dat gezegd. Hij gaf geen antwoord, maar zijn ogen beschuldigden me stilzwijgend van verraad, verbroedering en bereidheid koning George van zijn troon te laten werpen. Maar,’ ging de majoor verder, terwijl er weer een glimlach op zijn rossige wangen verscheen, ‘er is ook een goed nieuwtje. Een zeker persoon, die in mijn ogen nooit genade heeft gevonden, is scheep gegaan. Een zeer ontevreden persoon, kan ik wel zeggen.’


  ‘Dus, Betsy, haal maar rustig adem,’ zei Jane.


  ‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn.’ De majoor keek goedkeurend van de een naar de ander. ‘Het zou weleens mijn gewoonte kunnen worden hier heel vaak binnen te komen vallen.’


  Op zekere dag, vroeg in de middag, kwam graaf Bertrand de Briars binnen en had het geluk Betsy in de voortuin aan te treffen.


  ‘Ik kwam voor u, mam’selle,’ zei hij. ‘De keizer wil graag met u spreken. Er is iets gebeurd dat hem ernstig verontrust.’


  ‘Wanneer wil hij me zien, m’sieur le comte?’


  ‘Ik denk dat u het best vanmiddag nog naar ons huis zou kunnen komen. De keizer heeft gezegd dat hij daar om vier uur zou zijn.’ Toen begon de hofmaarschalk te lachen. ‘We hebben gehoord dat u ternauwernood aan het huwelijk ontsnapt bent.’


  Betsy lachte ook. ‘Ik was van het begin af vastbesloten. Maar het was moeilijk die heer te overtuigen.’


  ‘Er was een weduwe aan boord. Op thuisweg van India. Zij is aan wal geweest, en volgens de berichten is het iemand die weet wat ze wil. Tegen de tijd dat ze landen, heeft zij hem te pakken.’


  HOOFDSTUK ZEVEN


  NAPOLEON ARRIVEERDE STIPT om vier uur. madame Bertrand verdween en liet hen alleen in de salon achter.


  De keizer zag er niet ontsteld uit. Hij glimlachte Betsy warm toe. ‘Ma petite,’ zei hij, ‘jullie hebben een aardige grap uitgehaald, jij en die jonge officieren, met die onverzettelijke geestelijke… en de even halsstarrige gouverneur.’


  ‘Maar sire, hoe hebt u daarvan gehoord?’


  ‘De geringste roddelpraat bereikt ons vroeger of later. Ma foi, heel Europa zal te zijner tijd schateren van het lachen. Ha, hoe mooi hebben jullie die grootste dwaasheid, die keten van seinposten op dit kleine eilandje gebruikt. Het was een schitterend idee van je.’


  ‘Maar sire, ik heb het niet bedacht. Dat waren zij, die officieren.’


  ‘Onzin, Betsy! Die halfgare jongelui zouden niet zo’n mooie krijgslist hebben kunnen uitdenken!’


  ‘Maar sire, ik verzeker u…’


  ‘Natuurlijk,’ onderbrak de keizer haar, ‘het is het verstandigst de mensen dat te laten denken. Het spaart jou voor vijandige maatregelen van die grote, meesterlijke sir Lowe.’ Een boze blik nam bezit van zijn gelaat. ‘Hij begint in alle richtingen om zich heen te slaan. De eerste klap kwam vandaag. De markies en zijn zoon werden gearresteerd.’


  ‘M’sieur Las Cases?’ Betsy kon het nauwelijks geloven. ‘Maar sire, op welke gronden?’


  ‘Voor zover ik kan zeggen, kunnen ze niets tegen hen inbrengen. Vanmorgen hoorde ik een ongebruikelijke drukte in de vleugel waar zij gevestigd zijn. Ik ging naar het raam en zag militairen bezig alle bezittingen van de markies naar buiten te brengen en op karren te laden. In de verte zag ik dat Las Cases en de jongen naar de stad werden gebracht. Het schijnt,’ ging hij na een korte pauze door, ‘dat de goede markies schuldig was aan indiscretie. Maar aan niets meer.’


  ‘Wat heeft hij dan gedaan?’


  ‘Hij heeft een paar van zijn aantekeningen toevertrouwd aan een man, Scott genaamd, die naar Engeland terugkeerde. Zij waren in het kleinst mogelijke schrift op stukken zijde aangebracht. Nu zullen ze natuurlijk meer bewijsmateriaal zoeken en al zijn papieren voor onderzoek in beslag nemen.’


  ‘Maar,’ vroeg Betsy gealarmeerd, ‘zullen zij dan gevangen worden gehouden?’


  ‘In een zekere verfijnde zin wel, tot alle papieren onderzocht zijn. Dan worden zij op het eerste het beste schip naar Europa gezet. Ik ben er zeker van dat niets in de aantekeningen een van hen zou kunnen betrekken in welke vorm van spionage dan ook, en dus kunnen zij niet gestraft worden.’


  ‘Het zal goed voor de arme Emmanuel zijn om naar huis te gaan, denk ik,’ zei Betsy.


  ‘Ja. Maar hij is nog altijd enigszins een… hoe is dat dwaze woord van jullie ook weer…? O ja, een kleuter.’ Napoleon keek bedachtzaam. ‘Ik koester de verdenking dat onze goede vriend er helemaal niet tegen is om naar huis te worden gestuurd. Hij is hier lang genoeg geweest om zijn doel te bereiken. Zijn boeken staan barstensvol aantekeningen. Hij heeft nu genoeg materiaal om een groot, lijvig deel memoires te schrijven. Als zij onmiddellijk gepubliceerd worden, verdient hij er schatten aan. Sir Lowe heeft nog een ernstige vergissing gemaakt. Hij had de markies hier nog een paar jaar moeten laten rondsnuffelen. Nu zal het verhaal van Longwood over de hele wereld worden verspreid.’


  En ik koester de verdenking dat dit tussen jullie tweeën zo is voorbereid, dacht Betsy. Wat zij echter hardop zei, betrof alleen nog eens de droevige positie van Emmanuel. ‘Ik heb altijd medelijden met hem gehad.’


  ‘En nu een waarschuwend woordje, mijn kind,’ zei Napoleon met een diepe frons op zijn brede, blanke voorhoofd. ‘Je moet heel voorzichtig zijn. Daarom wenste ik je onmiddellijk te spreken. Sir Lowe slaat om zich heen als een dolleman. Hij en O’Meara staan op zeer gespannen voet. De dokter zal heel spoedig naar Engeland worden teruggestuurd. En een hoogst onvriendelijk oog is gericht op de familie Balcombe. Je vader is behendig en diplomatiek, maar één verkeerde stap… en hup, allemaal terug naar Engeland! Ook een fout van jou, mijn lieve vriendinnetje. Denk eraan, Betsy, hoe treurig het voor mij zou zijn als jij niet hier was!’


  ‘Ik denk, sire,’ zei Betsy, ‘dat we ons allemaal bewust zijn van de noodzaak om voorzichtig te zijn.’


  Enige ogenblikken bleven zij zwijgend zitten en keken elkaar in de ogen. Toen, nadat zij een begrijpende glimlach hadden gewisseld, keerde Napoleons fronsende blik terug. ‘Je wordt te veel gezien in het gezelschap van die hoogst superieure persoon wiens naam me ontschoten is. Ik heb het over de officier die geboren is met een neerbuigend minzame blik op zijn verheven gezicht.’


  ‘U bedoelt luitenant Grannison, denk ik.’


  Toen Napoleon knikte, zei Betsy op vlakke toon: ‘Ik ben met hem wezen rijden. Tweemaal.’


  ‘Ik zeg je nogmaals dat het nodig is te dansen en misschien een beetje te flirten op zijn tijd. Maar, ma petite, laat het niet te ver komen. Niet met deze kerel. Ik mag hem niet; en niets zal me van mening doen veranderen.’


  De gevangenhouding van de markies de Las Cases in een klein vertrek in Jamestown veroorzaakte grote opschudding. Iedere dag schreef hij in zijn priegelige handschrift lange brieven naar de gouverneur, en sir Hudson Lowe, beantwoordde ze. Uit de lengte van de correspondentie op te maken, moesten zij beiden het grootste gedeelte van de dag met de pen in de hand hebben doorgebracht. Intussen werden de aantekeningen die waren toevertrouwd aan Scott en de grote stapel vellen die uit de vertrekken van de markies op Longwood waren weggehaald aan een uiterst nauwgezet onderzoek onderworpen. Er werd niets ontdekt dat handelde over een mogelijke ontsnapping van Napoleon. Las Cases deed echter geen poging toestemming te krijgen zijn verblijf te mogen rekken. Hij scheen bereid om te vertrekken, en er werden regelingen getroffen om hem op het eerste schip dat de haven aandeed plaats te bezorgen.


  Op de laatste middag, toen het schip met kerend getij zou wegvaren, zaten mevrouw Balcombe en Jane op het voorterras in een gesprek over eigenlijk helemaal niets gewikkeld. Jane, die haar ogen op de toegangspoort gericht hield, riep plotseling uit: ‘Dat moet hem zijn!’


  ‘Wie moet wat zijn?’ vroeg haar moeder.


  ‘De jas! Weet u wel, mama, de jas die zo lang in de etalage van Tringlanes kleermakerij heeft gehangen. Sinds advocaat Finch zei dat-ie niet paste, en er niet voor wilde betalen.’


  ‘Dat is hem,’ bevestigde mevrouw Balcombe. ‘Geen vergissing mogelijk met die afgrijselijke helrode knopen, nietwaar? Wie hem ook draagt, hij schijnt binnen te komen.’


  ‘Het is Emmanuel Las Cases, geloof ik,’ zei Jane.


  Een ogenblikje later werd zij in het gelijk gesteld. Het was de zoon van de markies, en hij was heel duidelijk van plan hun een bezoek te brengen. Hij droeg de jas met de dubbele rij knopen, die nu aan alle inwoners van Sint-Helena bekend was. Hij was hem een beetje te groot; en zo was het ook met zijn hoed, die er inderdaad na aan toe was zijn oren volledig aan het gezicht te onttrekken, met zijn glinsterend zwarte das, die zich bijna van het ene puntje van zijn schouder tot het andere uitspreidde.


  De snelle pas, waarmee hij op hen toe kwam, bracht op een speciale manier zijn broek aan het licht. Door het voortdurend dragen was iedere pasvorm verloren gegaan, maar misschien maakte de glans van zijn schoenen dat goed – in zekere mate althans.


  Toen de bezoeker de treden was genaderd, nam hij zijn hoed af en boog voor de beide dames.


  ‘Madame en mam’selle, uw nederige dienaar,’ zei hij. ‘Goedemiddag, m’sieur Emmanuel,’ zei mevrouw Balcombe. ‘U komt afscheid van ons nemen, denk ik.’


  Het ernstige gezicht van de jonge Fransman brak onmiddellijk open in een prettige lach. Emmanuel had wat Engels geleerd, maar zijn taalgebruik werd voornamelijk beperkt tot de hoogdravende zinnetjes die hij uit boeken had opgedaan.


  ‘Jawel, madame, ik vertrek deze middag met mijn vader. De stem van het gezag heeft gezegd dat wij niet moesten wachten op een schip dat regelrecht naar Europa voer. In plaats daarvan gaan wij naar Kaap de Goede Hoop, en wachten daar op een schip dat verder naar het noorden gaat.’ Hij keek om zich heen en plotseling betrok zijn gezicht. ‘Ik neem mam’selle Betsy niet waar. Zij is thuis, hoop ik?’


  Mevrouw Balcombe schudde het hoofd. ‘Zij reed een half uur geleden op haar paard weg. Ik hoop dat ze gauw terug is. Maar je kunt het nooit zeggen. Soms blijft ze uren rijden. Betsy zal heel teleurgesteld zijn als ze je niet treft, Emmanuel.’


  ‘En ik zou heel ongelukkig zijn wanneer ik haar niet zou zien.’ Hij tastte in een zijzak van zijn dubbelgesloten jas en haalde er een klein voorwerp in de vorm van een kruisvaarderskruis uit te voorschijn. Hij keek er aandachtig naar. ‘De tijd vliedt beangstigend snel, madame,’ zei hij. ‘Dit horloge van mij is heel nauwkeurig. Ik moet binnen vijfendertig minuten op de kade zijn.’


  ‘Dat is een heel interessant horloge,’ zei Jane. ‘Ik geloof niet dat ik er ooit zo een heb gezien.’


  ‘Het is het enige in zijn soort, mam’selle Jane. Mijn grootvader heeft het in deze vorm ontworpen omdat wij een familie van kruisvaarders zijn. Dit is mijn eerste kans om het te gebruiken, want mijn vader heeft het mij nooit toevertrouwd.’


  ‘Je kunt er heel trots op zijn, Emmanuel,’ zei Jane.


  De jongeman knikte. ‘Onze familie heeft zich ook onderscheiden in de Honderdjarige Oorlog en nam later deel aan de oorlogen van de Zonnekoning. Maar ik zal geen soldaat worden. Mijn vader vindt dat ik mij moet wijden aan het besturen van onze landerijen in de Languedoc. Ik draag een nieuwe jas die hem wel niet zal bevallen, vrees ik. Omdat hij is opgesloten in die ene kamer, kon hij niet uitgaan om een jas voor mij te zoeken. Dus moest ik er maar het beste van maken.’


  ‘Het is een hoogst ongebruikelijke jas. Hij zal je vader ongetwijfeld bevallen.’


  De jongeman knikte mevrouw Balcombe gretig toe. ‘Ik heb hem gekozen vanwege de knopen. Zij zijn zo groot, en hebben zo’n mooie kleur.’


  ‘Ga zitten, m’sieur Emmanuel. U hebt wel een paar minuutjes voor ons over. Gaat u terug lopen?’


  ‘Ja, madame. Er was geen vervoer beschikbaar. In ieder geval vraag ik mij af of mijn vader zulk een uitgave voor mijn eh… gemak gerechtvaardigd zou hebben gevonden.’ Terwijl hij sprak, liet hij zijn ogen alle richtingen op gaan. ‘Het lijkt niet erg waarschijnlijk meer dat mam’selle Betsy op tijd thuiskomt om mij te zien.’


  Er was een ogenblik stilte. ‘Op een goede dag,’ ging Emmanuel verder, ‘hoop ik u allen weer te zien. Dat zal gebeuren wanneer mijn vader mij bij de voorbereiding van zijn manuscript niet langer nodig heeft. Wellicht keer ik naar Sint-Helena terug. Maar ik zal zeker naar Engeland gaan. Ik moet noodzakelijk de box leren.’


  ‘De box?’ Jane stelde de vraag met een verbaasde blik.


  ‘Ja, mam’selle Jane. U weet wel wat ik bedoel.’ Hij maakte een draaiende beweging met beide handen. ‘De box. Het is een Engels spel.’


  ‘O!’ Jane begon te lachen. ‘Je bedoelt boksen? Maar Emmanuel, waarom wil je leren boksen?’


  De jeugdige gelaatsuitdrukking veranderde onmiddellijk. Zijn ogen gloeiden duister op. ‘Om wraak te nemen,’ zei hij. ‘Mijn vader is, onschuldig aan alle kwaads, wekenlang in een kleine ruimte opgesloten. Het is afschuwelijk dat ze dit mijn vader, het hoofd van een der oudste en aanzienlijkste families in de Languedoc, hebben aangedaan. Niet het land van het moderne oui maar het oude, eerbiedwaardige land van oc. Hij is opgesloten als… als een misdadiger. Daar deze gouverneur Engelsman is, zal ik hem op een Engelse manier moeten straffen. Door hem met mijn vuisten te lijf te gaan en hem in het openbaar een welverdiend blauw oog te slaan!’


  Zijn toehoorders zouden zeer veel moeite hebben gehad om niet te lachen, als hij niet zo diep ernstig was geweest. Zijn stemming sloeg echter als bij toverslag om en hij wierp nogmaals een lange blik om zich heen. Toen stond hij heel langzaam op. ‘Ik moet nu gaan,’ zei hij. ‘Ik vind het heel droevig mam’selle Betsy niet te hebben gezien. Wilt u haar mijn spijt betuigen? En haar vertellen, ik smeek het u, dat zij zeer veel in mijn gedachten zal zijn. Ik hoop u allen te zien als ik naar Engeland kom om de box te leren.’


  Hij borg het horloge met de juwelen weer in zijn jaszak, maakte voor allebei afzonderlijk een buiging en nam toen afscheid. ‘Adieu, madame en mam’selle,’ zei hij. ‘Het was mij een genoegen u te leren kennen. En wilt u alstublieft mijn boodschap aan mam’selle Betsy overbrengen?’


  Hij liep bruusk weg, en toen hij de weg naar Jamestown insloeg, zette hij met een klap van zijn hand zijn hoed vaster op het hoofd en zette het op een holletje.


  ‘Weet je, Jane,’ zei mevrouw Balcombe, ‘ik denk dat hij verliefd is op Betsy.’


  ‘Natuurlijk is hij dat! Ik ken hem allang. Wanneer hij maar bij ons in de kamer was, hield hij zijn ogen voortdurend op haar gericht. Betsy verliest een hoogst toegewijde bewonderaar.’


  Mevrouw Balcombe zuchtte. ‘Die arme jongen,’ zei zij. Toen voegde zij eraan toe: ‘Die arme, aardige jongen.’


  HOOFDSTUK ACHT


  PERMISSIE NO. 41


  Voor luitenant C. Grannison en gezelschap om het landgoed Longwood te bezoeken.


  Tijd: 3.15 tot 4.15 uur n.m. Heden.


  Geen uitbreiding of verandering van tijdstip.


  Het is houder dezes toegestaan met generaal Bonaparte te spreken, indien deze daarmee instemt.


  Geen gesprek van politieke aard is toegestaan en houder dezes moet bereid zijn zijne excellentie de gouverneur alles wat gezegd en gedaan is weer te geven. Enige inbreuk op deze verordeningen onderwerpen houder dezes aan strenge straffen.


  Cyril Grannison haalde deze kaart uit zijn tot in de puntjes afgewerkte, gestreepte vest en wuifde er triomfantelijk mee voor Betsy’s ogen. Zij nam hem uit zijn hand en las hem met een geamuseerde glimlach.


  ‘Je hebt wel invloed,’ zei ze. ‘Wist hij wie “het gezelschap” zou zijn?’


  ‘Eerst niet. Hij stond op het punt er zijn naam onder te krabbelen, maar wees toen dat woord met zijn pen aan. “Dat gezelschap,” zei hij. “Wie is het”?’


  Grannison vertelde toen het verhaal in details verder. Hij had de gouverneur meegedeeld dat het gezelschap geen man zou zijn maar een dame. Onmiddellijk was de gouverneur argwaan gaan koesteren. ‘Een dame?’ zei hij. ‘Een jonge zeker! En waarom zou een jongedame daarheen willen gaan?’


  ‘Toevallig kent deze jongedame generaal Napoleon.’


  ‘Zo! Ik was al bang voor iets dergelijks. Wie mag deze jongedame wel zijn?’


  De luitenant had de ondervraging niet op prijs gesteld. ‘Ik neem,’ had hij gezegd, ‘mijn zeer goede vriendin, juffrouw Elisabeth Balcombe, mee.’


  ‘Ha, dat dacht ik al! Weet je dat ik de leden van de familie Balcombe altijd permissies geweigerd heb? Je zou zeker evengoed ander gezelschap bereid hebben gevonden.’


  Grannison had toen het toegangsbewijs opgenomen en het in kleine stukjes gescheurd.


  ‘Wacht! Wacht!’ riep de gouverneur uit. ‘Wees niet zo impulsief! Nu moet er een andere kaart worden gemaakt.’


  ‘Ik wens niet dat men mij de keus voor mijn gezelschap voorschrijft.’


  ‘Niemand schrijft je iets voor, luitenant! Inderdaad, je bènt een ongeduldige jongeman. Ik vraag me af of je begrijpt… ach, ik ben er zeker van dat je alle verordeningen in acht zult nemen. Ik zal een andere kaart voor je laten maken.’


  ‘Hij was hoogst afkerig van de hele zaak,’ berichtte de luitenant. ‘Zijn gezicht was rood en toen hij zijn handtekening eronder plaatste, kon hij niet uit zijn woorden komen. Hij deed me denken aan een varken dat bij de uitgang van het hok voortdurend achteruitkrabbelt. Maar nu is het zover. Zullen we gaan?’


  Een paar minuten vóór het vastgestelde tijdstip reden de twee bezoekers op de hekken van Longwood af.


  ‘Ik ben verplicht, luitenant Grannison,’ zei de onderofficier die naar buiten kwam om de kaart te inspecteren, ‘u erop te wijzen dat u vóór tijd bent. Drie minuten en tien seconden te vroeg.’


  ‘Wordt er zo gehandeld met alle houders van toegangskaarten?’


  ‘Inderdaad sir, ja. Altijd, sir.’


  ‘Dan,’ zei Grannison, ‘zullen we onze vroege komst goedmaken door te laat weg te gaan. En dat kan weleens heel wat meer dan drie minuten zijn!’


  De jonge officier mopperde nog steeds toen zij door de poort liepen. Toen stond hij stil en keek om zich heen. ‘Van zo dichtbij heb ik dit landgoed nog nooit gezien,’ merkte hij op. ‘Hemeltje, het is klein, wat? En er behoren meer dan dertig mensen tot het huishouden! Hoe kunnen er nu dertig mensen leven in dit vervallen huisdierenverblijf? Het zal binnen wel een zwijnenstal zijn!’


  ‘Ja, daar lijkt het wel op,’ zei Betsy.


  Napoleon ontving hen in de salon, met een heel gezond uiterlijk en keurig gekleed. Het was altijd zijn gewoonte geweest bij iedere ontmoeting even in Betsy’s oor te knijpen en automatisch schoot zijn hand uit. Toen liet hij hem weer zakken.


  ‘U bent van het regiment natuurlijk,’ zei hij, heel langzaam in het Frans. ‘Het is altijd een genoegen met soldaten te praten. Burgers vind ik vervelend en onaangenaam.’ Toen richtte hij zich tot Betsy. ‘Ha, ma petite, ik heb je lang niet meer gezien. Ik heb me erg verwaarloosd gevoeld.’


  ‘Het is alleen te danken aan luitenant Grannisons invloed dat ik nu hier ben,’ zei Betsy.


  ‘Ik heb veel over je metgezel gehoord. U, m’sieur, zult te zijner tijd in het Hogerhuis zitten. Ongetwijfeld was sir Lowe bereid om voor u op handen en voeten te kruipen, hoewel hij keizers niet erg hoogschat. Interesseert het u het Louvre van Sint-Helena te bezichtigen? U komt op een ogenblik dat het op zijn mufst is, vanwege de schimmel.’


  Grannison, die stond te popelen van nieuwsgierigheid, antwoordde dat hij alles van Longwood wilde zien. Hij zou ook met een paar mensen van het huishouden willen spreken, als dat niet tegen de regels inging.


  ‘Ik vermoed,’ zei Betsy, ‘dat hij een boek gaat schrijven. Maar hij zal het nooit gepubliceerd krijgen, omdat de drukker na de eerste paar pagina’s al de kluts kwijt zal zijn.’


  Napoleon lachtte, en zei toen tegen de officier: ‘Het is een brutaaltje, die daar! Maar ik trek met haar op omdat bij het gezelschap waarin ik meestal verkeer de conversatie verloopt van saai via saaier naar saaist.’


  De gevangene liet Santini komen en legde hem uit dat hun gast het hele huis en het park moest worden getoond, dat hij baron en baronesse Montholon moest ontmoeten en wie hij verder van het huishouden ook maar wilde zien. Intussen zou juffrouw Balcombe bij hem blijven.


  ‘We zullen met elkaar spreken als u terugkomt,’ zei Napoleon tegen de luitenant. ‘Ik heb u heel wat vragen te stellen.’


  Hij ging toen voor naar de bibliotheek, waar de biljarttafel nog altijd stond. Terwijl zij hem volgde, keek Betsy met een steek in haar hart om zich heen. Het interieur van het huis was in nog groter verval geraakt. Het behang hing van de muren en de plafonds, er zaten scheuren in de gordijnen en gaten in de tapijten. Vol afschuw hield zij haar adem in omdat de atmosfeer zwaar was van de mufheid waarover Napoleon had geklaagd.


  De biljarttafel was hoger dan ooit opgetast met boeken en rapporten en opgerolde kaarten, zodat het oppervlak bijna niet meer te zien was. Daar de zittingen van beide stoelen waren gebroken en niet hersteld, plaatste Napoleon zijn handen achter Betsy’s knieën, tilde haar op en zette haar op het kleine stukje overgebleven tafel. Daar zat zij dan en liet haar voeten tijdens het gesprek heen en weer zwaaien.


  ‘Dat gat in het plafond is nog niet gerepareerd,’ zei zij, omhoog kijkend. Het was zo groot dat zij in de hete duisternis van de vliering een paar dakbalken kon zien. Er liep een rilling over haar rug bij het geluid van rattenagels die boven haar op het houten oppervlak van de zoldering krabden.


  ‘Het gat is drie keer hersteld. Maar het breekt steeds weer af, en ik vraag me af of het nog een timmerman waard is. Iedere keer dat zij het aanraken, wordt het groter.’


  ‘Sire,’ zei Betsy, ‘straks ga ik thuis zitten huilen! Het is zo verschrikkelijk! Hoe kunt u het uithouden?’


  Hij keek haar aan met een trage glimlach die de diepte van zijn genegenheid openbaarde. ‘Dan moet je het klaarspelen om vaker te komen. Wanneer jij komt, vergeet ik alle ellende in mijn leven. Iedere keer dat je komt, schijn je door een of andere tovenarij het oog steeds meer te behagen. Wat een mooi klein hoedje is dat, ma petite. Ook al schijn je het alleen te willen gebruiken als dat forse uilskuiken bij je is.’


  Het was in alle opzichten een mooie hoed, een soort kapothoed met vooruitstekende rand, die echter zo ver naar achteren op haar hoofd stond dat de zwarte kant aan de onderzijde te zien was. Hij was van een fijne tint blauw, kruiselings overtrokken met smalle banden van goudkleurige strostof. Haar gezichtje kwam er volmaakt in uit.


  ‘Nee!’ riep Betsy uit. ‘O nee, sire! Ik heb hem al weken, maar ik draag hem nu pas voor het eerst. Ik heb gewacht tot u mij ermee kon zien!’


  ‘Moet ik dat geloven wanneer je al je tijd besteedt aan jonge nietsnutten in opzichtige uniformen?’ Er kwam een plagende en tegelijk ernstige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Er zijn vele dingen waarvan ik de waarheid moet achterhalen. Je bent naar een kerkdienst gegaan met de commandant van het regiment. Het is een oude man en, ma foi, hij is vervelend!’


  ‘Hij kwam op de thee, en Jane en ik hebben hem naar de kerk vergezeld. Hij is niet saai en hij is niet veel ouder dan u… ofschoon hij er veel ouder uitziet.’


  Dit was een slimme zet, want majoor Housthorpe was enige jaren jonger dan Napoleon. Deze accepteerde haar verklaring met een bevestigend hoofdknikje.


  Hij ging onmiddellijk door met zijn ondervraging. ‘Je bent naar een bal in de stad gegaan met die officier, wiens naam…’ Hij bracht de hand naar het voorhoofd om zijn geheugen behulpzaam te zijn.


  ‘High? O, Johnny High is een aanbidder van Jane! Zij kon dit speciale bal niet bijwonen, dus kreeg ik medelijden met hem. Hij is een groot bewonderaar van u, sire.’?


  ‘Dan is daar nog die hoogst ongure kerel. Iets van Rakeshaw of zo, geloof ik. Hij is zeven keer bij jou thuis op bezoek geweest.’


  ‘Sire!’ riep Betsy. ‘Hoe komt u achter die dingen?’


  ‘Tijdens mijn officiële loopbaan kwam ik er al vroeg achter dat een spionagesysteem van wezenlijk belang was. Ik heb altijd een goed systeem gehad.’


  ‘Ik veronderstel het als een compliment te moeten opvatten dat u zich zoveel moeite getroost erachter te komen wat ik uitvoer! Inderdaad, hij is op de kop af zeven keer op bezoek geweest. Hij kwam altijd uit eigen beweging en werd dan nogal koel ontvangen.’


  ‘Nu,’ zei Napoleon terwijl hij haar met een boos gezicht aankeek, ‘kom ik bij een ernstiger zaak. Jouw begeleider vandaag! Je wordt overal met hem gezien. Zeventien keer! Dat klopt, hè?’


  ‘Ik zou terug moeten tellen, sire.’


  ‘Ben je verliefd op hem?’


  ‘N… nee.’


  ‘Heeft hij een huwelijksaanzoek gedaan?’


  Betsy schudde haar hoofd. ‘Nog niet. Maar hij staat wel op het punt. De voortekenen zijn onmiskenbaar. Spoedig zal hij op een dag zeggen: “Wat, wat?” en dan word ik verondersteld een beetje te blozen en te zeggen: “Ja, mijn goede heer en meester.” Of iets dergelijks. Dan weten we allebei dat het geregeld is.’


  ‘En ben je van plan te bezwijken voor deze hogelijk romantische en zeer hartstochtelijke vorm van hofmakerij?’


  Betsy zweeg zo lang dat de frons op het voorhoofd van de keizer nog dieper werd. Tenslotte schudde zij haar hoofd. ‘Nee, sire,’ zei zij.


  ‘Is het zó moeilijk om tot een besluit te komen?’


  ‘Nee.’


  ‘Kun je mij je reden noemen? Ik neem als vanzelfsprekend aan dat je niet van hem houdt.’


  ‘Ik heb meer dan één reden. Ten eerste: als ik met hem trouwde, zou die ster, waarvan u gezegd hebt dat hij recht boven me staat, naar een ander gedeelte van de hemel verdwijnen. Ze zou alle belangstelling voor mij verliezen.’


  Napoleon reageerde op die redenering op karakteristieke wijze. Hij glimlachte fijntjes, toen breed-uit. Vervolgens wierp hij het hoofd in de nek en lachte luid. Hij stak zijn handen uit, nam haar gezicht en schudde het even. Dit herhaalde hij enige malen en toen kuste hij haar op het puntje van haar neus.


  ‘Hij is zo aardig, die neus van jou! Ik kon er geen weerstand aan bieden, ma petite.’


  ‘Gelukkige neus,’ merkte Betsy op, ‘om zo’n grote eer bewezen te worden.’


  Enige tijd heerste er stilte tussen hen. Betsy dacht: Ik had dat niet moeten zeggen. Wellicht begrijpt hij me verkeerd. Klaarblijkelijk las Napoleon er meer in dan zij bedoeld had. Hij kwam wat dichter bij en terwijl hij haar in zijn armen sloot, fluisterde hij: ‘Betsy! Betsy!’ en kuste haar vele malen; daarbij stelde hij zich niet tevreden met het topje van haar neus of met het even aanraken van haar mond, maar hij legde voluit beslag op haar lippen en kuste ook haar ogen.


  Zij raakte in verwarring en begon tegen te spartelen. Hierdoor verloor zij het evenwicht en zij moest met beide armen op de tafelrand achter haar steunen.


  ‘Sire, dit is verkeerd,’ zei zij ademloos.


  Hierop stapte Napoleon achteruit. Na enige ogenblikken nagedacht te hebben, zei hij: ‘Ja, ma petite. Het is verkeerd. Maar het is duidelijk dat jij en ik een ernstig gesprek moeten hebben. Kom, we gaan naar mijn studeerkamer, waar op het ogenblik nog stoelen in een redelijke staat van onderhoud verkeren. En er is een open haard, die in deze wanstaltige ruimte ontbreekt. We zitten daar meer op ons gemak.’


  Betsy had haar handen samengevouwen in haar schoot. Hij nam ze en hielp haar op de grond.


  ‘Ben je erg van streek?’ vroeg hij haar met een glimlach. ‘Ik zie dat het zo is, kleintje. Het is inderdaad tijd voor een klein gesprek.’ Longwood miste op een bijzondere manier gangen, en in feite de meeste architectonische oplossingen om kamers met elkaar te verbinden. De ene kamer ging direct over in de andere. Toen zij van de bibliotheek in de eetkamer kwamen, liepen zij madame de Montholon tegen het lijf, die hen eerst onthutst maar toen argwanend aankeek. Zij had zich met zeer veel zorg gekleed; een en ander ongetwijfeld ter wille van de jonge Engelse officier.


  ‘Ah, madame,’ zei Napoleon. ‘Waar is m’sieur le sous-lieutenant?’


  ‘Mijn man en ik hebben op een zeer aangename manier met hem gesproken. Hij is nu in de stallen, omdat hij erg geïnteresseerd is in paarden. Archambault is bij hem.’


  ‘Wanneer hij zijn rondgang heeft voltooid, laat hem dan in de studeerkamer brengen, alstublieft. Mam’selle Betsy en ik zullen daar dan ook zijn.’


  Met méér dan afkeurend rokkengeruis draaide de dame zich om en liep op de keukendeur toe. ‘Is het uw wens, sire, dat de jongeman nog langer aan de praat wordt gehouden?’


  ‘Nee,’ antwoordde Napoleon scherp. ‘Maar neemt u alstublieft de gebruikelijke regels in acht. Laat mij weten wanneer hij komt.’


  De eigen studeerkamer van de gevangene was ongeveer even groot als zijn slaapkamer en in vele opzichten het somberste vertrek in het toch al droefgeestige en wanordelijke huis. De meubelen waren gekocht in tweedehands-winkels, waar het eiland er enige van bezat. Maar er stonden twee onlangs opnieuw overtrokken stoelen. Napoleon zette Betsy in de ene, en trok toen de andere zo bij, dat hij haar in het gezicht kon zien.


  ‘Jaloezie,’ begon hij, ‘is een teken van zwakte. Het is gemeen, sluw en lomp. En toch, Betsy, ben ik nu gedwongen je voor mijn uiting van deze verwerpelijke eigenschap vergiffenis te vragen.’


  ‘Misschien heb ik het wel als een compliment beschouwd.’


  De gevangene vervolgde zijn eigen gedachtengang. ‘Hier ben ik, een man van vijftig, niet al te gezond. In een beslissend stadium van mijn loopbaan heeft het lot zich tegen mij gekeerd, en men heeft mij beroofd van mijn macht in de wereld. Mijn bezittingen zijn mij afgenomen,’ met een dramatische nadruk op het laatste woord. ‘Levenslang ben ik opgesloten op deze verschrikkelijke vulkaanrots. En toch ben ik nog steeds in staat tot jaloezie, en de verbittering die dat met zich meebrengt. Vanwege jou, ma petite. Jij was de enige die, toen ik aan land was gezet, het leven draaglijk voor mij heeft gemaakt. Ik heb altijd gevoeld dat jij me toebehoorde. En nu besteedt je al je tijd aan jonge mensen die, ik moet het toegeven, de juiste leeftijd voor jou hebben. Ik ben niet in staat om deze verandering dankbaar te aanvaarden. Ik geloof me niet te hebben gerealiseerd hoe diep mijn gevoelens voor jou waren geworden tot ik jou daarginds zag zitten, tegen mij lachend op die nutteloze biljarttafel, en je voeten zwaaiend als het kleine meisje dat ik mij zo goed herinner. Maar Betsy,’ ging hij verder, ‘ik moet openhartig spreken. De keizerin, mijn tweede vrouw, heeft mij niet geschreven sinds ik naar Elba werd gestuurd. Zij heeft mijn zoon toevertrouwd aan de zorg van haar keizerlijke ouders. Een scheiding is onmogelijk vanwege haar hoge positie en haar godsdienst. Maar zelfs al zou er iets gebeuren dat de hinderpalen uit de weg zou ruimen, dan nòg zou ik niets kunnen doen. Ik moet de positie van mijn zoontje niet in gevaar brengen, dat moet mijn eerste overweging zijn.’


  ‘Natuurlijk sire,’ zei Betsy.


  ‘Wij hebben af en toe over de vrouwen in mijn leven gesproken. Jij noemt ze geloof ik, de…’


  ‘De anderen.’


  ‘Er is er een aantal geweest…’


  ‘Veel, sire.’


  ‘Als volledige nauwkeurigheid vereist is, dan moeten we toegeven dat het er veel zijn geweest. Sommigen van hen waren grote dames, anderen van eh… mindere soort. Zij waren allemaal mooi.’ Hij hield even op. Hij bestudeerde haar gezicht en zijn ogen lichtten op alsof hij een kunstwerk beschouwde. ‘Ik geloof, ma petite, dat jij mooier bent dan een van hen.’


  ‘Dat kunt u niet menen, sire!’


  ‘Maar ik méén het. Ik spreek in ernst.’ Napoleon begon in gedachten de jaren terug te gaan. ‘Mijn Josephine was geen grote schoonheid. Zij was sierlijk en charmant maar eh… haar gebit was slecht. Marie Louise was jong, en had een frisse teint, maar ik kwam op tijd tot de ontdekking dat haar gewoonte om op ogenblikken van verrassing of angst haar mond open te laten vallen haar een stupide uitdrukking gaf. La Bellilotte… ja, mijn kleine madame Fourès was heel aardig, maar ik moet zeggen dat zij iets gewoons over haar had. Mademoiselle George, mijn lachende, stoeiende comédienne, werd al gauw gaillarde…’


  ‘In het Engels,’ zei Betsy, ‘zijn we geneigd het “mollig” te noemen.’ Napoleon knikte instemmend met zijn hoofd. ‘Een heel goed woord voor mijn knappe mam’selle George. En Maria Walewska was verschillend van alle anderen. Zij was lieftallig en, ah, zo dapper en trouw! Maar haar schoonheid was… een beetje plechtig. Zij glimlachte altijd héél traag. Zij fonkelde of eh… laten we zeggen, ze bruiste niet van vrolijkheid zoals anderen, die ik zou kunnen noemen, zo vaak deden.’


  ‘Jij nu, ma petite,’ ging hij na een lange pauze verder, ‘bracht iets nieuws in mijn leven. Ik herinner mij zo goed onze wandelingen, alleen wij tweeën, soms hand in hand. Ik voer tegen de Engelsen uit om geen andere reden dan om jouw gezicht te zien opvlammen. Jij zei altijd precies wat je dacht, ja, zelfs tegen de grote Napoleon! Ma foi, wat was je toch resoluut! De dingen die jij tegen mij hebt gezegd! Je werd allerliefst als je boos op me was. Nog nooit had iemand zó tegenover mij gestaan. Ik begon toen te voelen dat jij me toebehoorde. Toen je groter werd, zag ik je minder, maar ik heb nooit onder ogen gezien dat ik het kleine meisje ginds op de Briars verloren had. En nu, Betsy, ben je volwassen, je bent een uitgelezen schoonheid geworden… en je kunt mij nooit meer toebehoren! Ik kan niet hertrouwen. En nooit, ma petite, kun je een van de anderen worden… dat schimmige lint van bijna vergeten verleidsters, wier bestaan jou zoveel schijnt te interesseren en mij zo bitter weinig. Jij bent daar te goed voor. En mijn genegenheid voor jou is tè echt en tè diep. Maak ik me voldoende duidelijk?’


  ‘Ja, sire. Ik begrijp het.’


  Er was een lange stilte. Napoleon hield zijn ogen neergeslagen, maar ze waren als kleine spleetjes toen hij overwoog of het raadzaam was nog meer te zeggen. Toen sloeg hij zijn blik op. ‘De kans bestaat nog altijd dat mijn positie beter wordt, dat ik bevrijd zal worden uit deze vernederende gevangenschap. Misschien zal het Franse volk mijn vrijlating eisen. Misschien ontwaakt de Engelse regering uit de barbaarsheid waarmee ze mij behandelt. Wellicht staat die ster daar nog steeds boven mij te schijnen. Ik geef toe: de kans om weer te ontsnappen is oneindig klein. Maar als het gebeurde, mon Dieu, dat zou alles veranderen!’


  ‘Daarom, Betsy, wil ik je opnieuw waarschuwen. Gooi jezelf niet weg. Ik wil dat jij het allerbeste zal krijgen. Wacht tenminste tot je weer naar Engeland gaat. Géén van deze langbenige hommes de néant zijn goed genoeg.’


  Er werd op de deur geklopt. ‘M’sieur le sous-lieutenant,’ kondigde Santini aan.


  ‘Kom binnen, m’sieur, kom binnen,’ zei Napoleon. ‘Bent u onder de indruk van de schoonheden van dit tropische Versailles, dat uw regering mij toegewezen heeft?’


  HOOFDSTUK NEGEN


  MARGETTE HAD EEN paar woordjes Engels opgevangen en het verbaasde Betsy dan ook niet toen zij, na het hek voor haar geopend te hebben, eventjes bleef staan.


  ‘Mist’us ziek,’ zei Margette.


  Betsy legde met een gevoel van medelijden haar hand op de arm van het meisje. ‘Is madame erg ziek?’ vroeg zij.


  Het meisje worstelde om de woorden te vinden die zij nodig had, maar tenslotte trok zij haar zakdoekje uit haar ceintuur. Zij hoestte en drukte toen het vierkante stukje mousseline tegen haar lippen. ‘Kijk!’ zei zij, terwijl zij het als voor een onderzoek naar voren hield.


  ‘Bedoel je dat ze bloed ophoest? Margette, dit is heel ernstig! Is de dokter geroepen?’


  Het dienstmeisje herhaalde het woord ‘dokter’ enige keren alvorens de bedoeling ervan te begrijpen. Toen schudde zij haar hoofd. ‘Nee. Nee, geen dok’r! Mist’us zegt niet nodig.’


  Toen zij op haar gebruikelijke zitplaats bij het donkere binnenvenster zat, keek Betsy met nog meer gevoel van onbehagen om zich heen dan anders het geval was. Mijn arme Julia! dacht zij. Dit is erger dan Longwood!


  De stem van de gesluierde dame, die zich aan de andere kant neerzette, was echter heel opgewekt. ‘Kijk eens aan, mijn vrolijk vriendinnetje,’ zei zij, ‘en wat heb jij allemaal uitgevoerd? In welk kattekwaad heb jij de leidende rol gespeeld? Geen signalen meer van de seinpaal, neem ik aan.’


  ‘Ik heb een lang gesprek gevoerd met de keizer,’ antwoordde Betsy. ‘Maar daar wens ik niet over te spreken vóór ik van jou gehoord heb wat je over jezelf hebt te vertellen. Margette scheen er helemaal van ondersteboven.’


  ‘Het zou dwaas van mij zijn om te zeggen dat zij daar geen reden toe heeft. Ik denk… ach Betsy, er is geen geneesmiddel voor wat mij scheelt. Een paar dagen geleden heb ik een brief ontvangen die mij er aardig bovenop heeft geholpen, maar nu het tegenovergestelde effect heeft. Ik voel een diepe spijt om wat geweest had kunnen zijn.’


  ‘Kwam die brief uit Engeland? Van je familie?’


  ‘Uit Engeland, ja, maar niet van mijn familie. Ik heb geen nauwe verwanten meer. Dit eh… was een huwelijksaanzoek.’


  Betsy moest even slikken bij deze onverwachte mededeling. ‘Maar, Julia!’ riep zij uit. ‘Was je er eh… blij om?’


  Lange tijd was er stilte. Toen kwam weer de stem, op wat zachtere toon, door de opening. ‘Ik geloof dat ik je nu maar het hele verhaal zal moeten vertellen over hoe ik hier terecht ben gekomen. Je herinnert je wat ik je vroeger heb gezegd? Hoe ik verliefd werd op een getrouwd man, een collega van mijn vader? Ik heb echter niet verteld dat zijn vrouw intens trots was en zeer heftig. Toen zij het te weten kwam, is zij mij komen opzoeken… en heeft een scherp zuur in mijn gezicht gegooid.’


  Betsy kon een uitroep van afgrijzen nauwelijks inhouden. Zij had van dergelijke dingen gehoord natuurlijk, maar ze kon zich moeilijk voorstellen dat haar zachtaardige vriendin in een dergelijke tragedie gewikkeld was geweest.


  ‘Dat verklaart waarom ik op deze manier hier woon,’ ging de stem verder. ‘Slechts één zijde van mijn gezicht heeft van het zuur geleden, maar is dan ook veranderd in iets… iets volstrekt onmenselijks en onbeschrijfelijks. Mijn artsen drongen er met klem op aan de gewonde kant te bedekken met een masker en mijn levenswijze weer op te vatten, maar ik kòn dat eenvoudig niet. Mijn vader had mij maar heel weinig nagelaten; niet genoeg voor een heel leven als invalide. Om de vrouw van een wettige straf te redden, vormden haar rijke, machtige verwanten een fonds om mij een inkomen te bezorgen. Daar was één voorwaarde aan verbonden: ik moest Engeland verlaten en mij ergens anders vestigen, zo ver mogelijk weg. Men koos Sint-Helena. En sinds die tijd ben ik hier geweest.’


  ‘Genezen die littekens op den duur niet?’


  ‘Nee, Betsy. Zij zijn te diep. Ik werd aan het ene oog natuurlijk blind. Ik ben er zo gevoelig voor dat ik dit gedeelte van mijn gezicht altijd bedekt houd. Zelfs Margette heeft er nooit een glimp van opgevangen.’ Ze zuchtte diep. ‘Misschien wil je me nu geloven als ik zeg dat mijn gezondheidstoestand mij geen belang inboezemt. Het… het onvermijdelijke kan niet spoedig genoeg komen.’


  Betsy had er vaak over nagedacht welke reden haar vriendin had voor haar starre weigering met andere mensen om te gaan, maar deze verklaring was nooit bij haar opgekomen. Zij kon het nauwelijks geloven, maar de tragische ondertoon in de zachte stem was onmiskenbaar.


  Het duurde enige tijd voor het verhaal weer verder ging. ‘Arme Andrew heeft een slechtere tijd gehad dan ik. Zijn vrouw is enige maanden geleden gestorven. Hij schreef me onmiddellijk en drong eropaan dat ik naar Engeland terug zou keren, en met hem trouwen. Kun je je iets mooiers voorstellen onder deze verschrikkelijke omstandigheden? Het was een bijzondere brief, zonder één regel of woord waaruit enige innerlijke tegenzin van zijn kant zou kunnen blijken. Hij vertelde veel van wat er gebeurd was. Zodra ik Engeland had verlaten, daagde de broer van zijn vrouw hem uit. Andrew liep met het geladen pistool naar zijn plaats, maar weigerde het na het beginsignaal te richten. De kogel van de broer vloog op een paar centimeter langs zijn oor. Hij en zijn vrouw bleven in hun huis wonen, maar spraken nog zelden met elkaar. Gelukkig hadden zij geen kinderen. Wat een triest leven! Soms denk ik dat het voor hem veel erger geweest is dan voor mij. Hij zei in zijn brief dat ik geschokt zou worden door zijn verschijning, want zijn haar is grijs geworden en zijn gezicht lijkt op “een kaart van Napoleons veldtochten”! Natuurlijk heb ik onmiddellijk teruggeschreven en gezegd hoe blij ik was iets van hem te horen. Maar ik heb ook gezegd dat wat hij voorstelde zeker niet verstandig was.’


  ‘Maar waarom niet?’ vroeg Betsy.


  ‘Ik denk,’ zei de bewoonster der donkere kamer, ‘dat ik net zo trots ben als zijn vrouw was. Op mijn eigen manier. Eén enkele blik op mijn getekende gezicht zou hem een gevoel van afschuw bezorgen. Dat zou ik niet kunnen verdragen. In ieder geval, Betsy, ik ben werkelijk heel ziek. Het zal niet lang meer duren. Dus heb ik besloten op deze manier tot het einde toe door te gaan en op mijn arme Andrew niet de verantwoordelijkheid te laden voor de weinige tijd die mij nog rest. Ik heb hem een heel lange brief geschreven om hem te overtuigen dat het een vergissing zou zijn.’ Onvermijdelijkheid is iets dat een jeugdige geest niet gemakkelijk aanvaardt. ‘Weet je heel zeker dat het litteken niet beter wordt?’ vroeg Betsy.


  ‘Heel zeker, liefje.’ Na enige tijd ging de stem verder: ‘Ik zal je nooit kunnen zeggen hoeveel plezier jouw bezoeken mij gedaan hebben. Ik veronderstel dat je je weleens hebt afgevraagd hoe ik eruitzie?’


  ‘Vaak! Je hebt me eens gezegd dat je vrij donker bent, en alleen daarop afgaand heb ik me een voorstelling van je gemaakt. Je ziet er vast heel lief uit.’


  ‘Misschien zou ik eigenlijk deze prettige veronderstelling niet moeten verstoren. Maar ik zou graag willen, Betsy, dat je een beter beeld van me zou hebben dan dat. Een kwestie van trots? Ik veronderstel van wel. Weet je, de linkerzijde van mijn gezicht is helemaal onaangetast, hoewel die er door deze ziekte een beetje flauwtjes en betrokken uitziet.’


  Het was te horen dat er aan de andere kant iets bewoog en toen bereikte het gerinkel van een bel ergens ver weg in het huis de oren van het meisje. Bijna onmiddellijk klonken de stevige voetstappen van Margette, die uit de keuken het binnenplaatsje overstak. Zij verscheen in de deuropening met twee glazen wijn op een blad. ‘Dank je, Margette, dat je mijn wensen zo goed hebt aangevoeld,’ zei de gesluierde dame. ‘Ik zou ook nog graag twee kaarsen hebben. De grootste die er zijn.’


  Met een verbaasde blik draaide Margette zich om en verliet het vertrek. Spoedig was zij terug met twee zeer lange gele kaarsen. ‘Wil je juffrouw Balcombe er één van geven?’ Een dunne, witte arm, naakt tot aan de elleboog, kwam uit de opening te voorschijn en nam de andere kaars aan. De hand van haar vriendin, merkte Betsy op, was fraai gevormd, met lange, fijn toelopende vingers. ‘Kom een beetje dichter bij, alsjeblieft.’


  Wat volgde was bijna alsof een geest in de duisternis gestalte aannam. Uit de schaduw groeide iets dat nog het meest leek op een levensgrote camee, bleek, bijna wit, onder een kroon van overvloedig zwart haar. Het enkele oog in de camee, dat was neergeslagen, vertoonde zowel intelligentie en temperament als schoonheid. In het zachte licht van de kaarsen kwam de slanke, vrij lange neus prachtig uit. De enige tragische noot was gelegen in de lijnen van haar mond.


  ‘Julia! Julia! Wat mooi!’


  ‘Ik ben blij dat je dat vindt. Er schijnt nooit een einde te komen aan ijdelheid. Daar heb ik, met mijn afschrikwekkende littekens, zelfs nog last van. Ik wil dat hij mij zich zó herinnert, en ik kan de mogelijkheid hem of iemand anders de verschrikking van de andere kant te laten zien niet riskeren. Noch alle tijd van de wereld, noch alle bekwaamheid van de chirurgen kunnen de littekens verwijderen. Ik ga door tot het einde als de Rozenobel van Thring. Ken je dat verhaal, Betsy?’


  Betsy kende het niet, dus vervolgde zij: ‘Men zegt dat lang geleden een Engelse koning bij een bezoek aan het slagveld over een munt struikelde. Het was een van de eerste gouden rozenobels die onder de regering van Eduard IV waren geslagen. Hij begon hem onmiddellijk eigenhandig schoon te maken, want hij had een grote belangstelling voor oude munten, en hij slaagde erin de kant met de roos van het Huis van York als nieuw te doen glinsteren. Voor hij begon aan de andere zijde, die dof en vol kuiltjes was, en door de tijd versleten, werd hij gewaar dat de vrouw van zijn gastheer bijzonder aantrekkelijk was. Hij gaf haar de munt, omdat hij zag dat de staat waarin deze verkeerde als een niet te miskennen teken kon dienen. Zij spraken onderling af dat zij hem deze zou toezenden wanneer haar echtgenoot een ronde maakte over zijn landgoederen.’ Een korte ironische lach onderbrak de vertelling. ‘Het is niet zo’n gepast verhaal, nietwaar, Betsy? Omdat de echtgenoot natuurlijk vaak afwezig was, en het teken dus even vaak in de handen van de koning kwam.’


  ‘Maar,’ wierp Betsy tegen, ‘de koning had ook de andere zijde kunnen herstellen.’


  ‘Nee. De kant met de roos had op een plat stenen oppervlak gelegen, waardoor hij tegen veel vernieling door de tijd beschermd bleef. De andere kant was bijna helemaal afgesleten, net als de kant van mijn gezicht die jij niet hebt gezien.’


  In de binnenkamer was de kaars gedoofd. Betsy blies de andere uit die naast haar stond.


  ‘En nu,’ zei de stem, ‘moet je me iets vertellen over de grote man die zo’n goede vriend van jou geworden is.’


  Betsy begon alles te vertellen wat er gedurende haar bezoek aan Longwood was voorgevallen, en zij herhaalde het gesprek zo volledig als haar herinnering maar toestond.


  ‘Zijn bedoelingen schijnen eerzaam,’ zei de toehoorster tenslotte. ‘Eigenlijk heel opmerkelijk, gezien zijn romantische verleden. Maar liefje, ik ben nog altijd van mening dat je uiterst voorzichtig te werk moet gaan. Een klein incident kan soms de meest eerzame bedoelingen omver gooien. Zoals het ruisen van een zijden petticoat of een onverwachte glimp van een mooie enkel, zelfs de glinstering van een oog onder een bevallig hoedje. Probeer niet alleen met hem te zijn in zijn privé-vertrekken, en vermijd al die dingen als op een tafel zitten en er niet zonder hulp af kunnen komen. Napoleon is niet veranderd, weet je, ook al is hij er nu van overtuigd dat jij een nieuwe ervaring in zijn leven betekent. Maar,’ ging de stem door, ‘er is een kwestie van veel groter belang. Misschien zul je het gemakkelijker vinden het gedrag van Napoleon in bedwang te houden dan dat van je eigen hart. Wat voelde je, liefje, toen dit gebeurde?’


  ‘Je vraagt me of ik van hem houd?’


  ‘Ja, dat vraag ik je!’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde het meisje spontaan. ‘Ik weet eigenlijk niet helemaal zeker wat liefde is. Zeker, voor mijn nieuwe vrienden voel ik niets bijzonders. Ik vind het prettig om bij hen te zijn en ik merk dat wij allemaal dezelfde interesse hebben.’


  ‘Dat,’ zei de gesluierde dame, ‘is een ongebruikelijk begin. Op jouw leeftijd zou je op het punt moeten staan om hals over kop op iemand verliefd te worden. Als het dan niet een van die officieren is, is het dan soms Napoleon? Op dat punt maak ik me ongerust.’


  ‘De keizer boeit me. Ik voel dat alle mannen meer of minder op elkaar lijken, behalve Napoleon. Ik kijk naar zijn ogen en vraag me af welke gedachten erachter schuilgaan. Het zijn gedachten, ongetwijfeld verschillend van die van alle andere mannen. Hij is… hij is… o, hoe moet ik het zeggen? Het is onmogelijk om hem met woorden te beschrijven.’


  ‘Je bent je er natuurlijk van bewust dat elke verhouding eh… onwettig zou zijn?’


  Betsy knikte. ‘Dat ben ik me bewust, natuurlijk! Doet dat ter zake, als de man zo ver boven ieder ander verheven is?’


  ‘Op een zeker tijdstip zul je ontdekken dat het er inderdaad toe doet. Realiseer je je bovendien dat hij op de rand van de ouderdom staat? Als er zo’n verschil in leeftijd is, moet al de aanpassing van de vrouw komen. Jij moet bij hem passen, jij moet in de gaten houden waarvan hij houdt en waarvan niet, zijn stemming, zijn oordelen. Het is gemakkelijk te geloven dat je hem fascinerend vindt, maar, Betsy, ben je ook op hem gesteld?’


  ‘Ik ben erg op hem gesteld, heel erg.’


  ‘En zal je dat altijd zijn?’


  Het meisje antwoordde niet onmiddellijk. Zij scheen die vraag met grote zorg te overwegen.


  ‘Al wat ik zeker weet, is: dat ik nooit op welke andere man dan ook verliefd zal kunnen worden zolang ik een aandeel blijf hebben in Napoleons leven. Ook al is dat dan een heel klein aandeel.’


  ‘Of tot er iemand komt die volstrekt onweerstaanbaar is, zullen we maar zeggen? Een jongeman die heel anders is dan alle anderen?’


  ‘Hij zou heel verschillend moeten zijn van degenen die ik tot nu toe heb ontmoet.’


  ‘Ter wille van jou, Betsy, hoop ik dat deze jongeman spoedig komt… en ik hoop dat ik jou intussen vaak mag zien.’


  ‘Daar kun je op rekenen. Wij schijnen elkaar nodig te hebben, nietwaar?’


  HOOFDSTUK TIEN


  NAPOLEON KON, STAANDE achter de luiken in een hoek van het huis der Bertrands, een groot gedeelte van de Deadwood-baan zien, waar de jaarlijkse paardenrennen werden gehouden. De Bertrands waren op de openingsdag thuisgebleven. Met een verrekijker in de hand kwam hij geïrriteerd de kamer binnen. ‘Madame,’ zei hij tegen de gravin, ‘ik zie Betsy niet!’


  ‘Betsy gaat niet. Zij kan haar pony niet langer berijden, moet u weten. Zij is er te groot voor geworden. En al de paarden van de familie zijn in gebruik. Dus werd besloten dat zij thuis zou blijven.’


  ‘Dit is schandelijk, madame!’ verklaarde Napoleon. ‘Ze weten hoeveel genoegen het mij altijd doet om Betsy te zien! Er moet iets aan gedaan worden.’


  Na een ogenblik nagedacht te hebben, riep hij Marchand, die buiten stond te wachten. ‘Is m’sieur le docteur vandaag nog uitgegaan?’


  ‘Ik geloof het niet, majesteit.’


  Prompt verscheen O’Meara. Zijn verhouding tot Napoleon was het afgelopen jaar hartelijker geworden, grotendeels vanwege de breuk die er tussen hem en de gouverneur was ontstaan. Hij grijnsde breed toen hij vernam wat Napoleon van plan was.


  ‘Hij zal het wel niet leuk vinden,’ zei hij, doelend op sir Hudson Lowe. ‘Zijn gal zal wel overlopen, maar dat is slechts een reden te meer om het te doen. Ik zal direct Archambault aanschieten. Hij heeft niet veel tijd nodig om Mameluke gereed te maken.’


  ‘Het moet snel gedaan worden. Ze schijnen nu toebereidselen voor de races te maken. Denk erom, de schimmel moet er keurig verzorgd uitzien. Hij moet het roodfluwelen zadelkleed gebruiken en het beste dameszadel. Het gouden toom en de grijze pluimen, natuurlijk. Niets is te goed voor ons jonge vriendinnetje. Ik wil dat je met Archambault meegaat.’


  ‘Graag, hoogheid. Ik ben benieuwd naar de dreigende uitdrukking die er op het fijne open gezicht van die ouwe mopperaar zal komen als hij me ziet.’


  ‘De wind schijnt een beetje af te koelen.’


  ‘Het is een beetje koud. Niets om een Ier wat te doen, maar ik denk wel voldoende om de koude rillingen langs de dunne ruggegraat van die eilanders te laten lopen.’


  ‘Dan moet zij een warme pels hebben. Iets dat met de grandeur van mijn mooie Mameluke in evenwicht is. Ha, ik heb een idee. Omurr,’ – hij had altijd moeite met de naam van de Ier – ‘waarom sturen we haar niet de mantel van Marengo, om te gebruiken als de wind werkelijk gaat opzetten?’


  ‘De mantel van Marengo?’ De dokter was duidelijk buiten zichzelf van verbazing. Napoleon was zo trots op dat historische voorwerp dat het was alsof hij had gezegd om voor deze gelegenheid een kroningsjurk op te zoeken.


  ‘Vouw hem netjes op en leg hem over het zadel, voor het geval het nodig is. En wees overal vlug mee.’


  ‘Zoals u wilt, majesteit. Ik zal de punt van mijn stevige Ierse schoen gebruiken om Archambault aan het werk te krijgen.’


  De damesrace was al voorbij toen Betsy op Deadwood aankwam, maar dat vond zij niet erg. De wijd open ogen, die iedereen op haar richtte, vormden een ruimschootse vergoeding. Overal om haar heen hoorde zij de mensen praten. ‘Zij rijdt op zijn lievelingspaard!’


  ‘Ja, het is Mameluke, met zilver en pluimen!’


  ‘Zij is lief, nietwaar?’ en ‘Vrij onbeschaamd noem ik het!’


  Graaf Montholon fluisterde zijn vrouw, die als gewoonlijk helderrood droeg, in het oor: ‘Dat is de mantel van Marengo, daar opgevouwen op de plaats van de zadeltassen! Dit is ongelooflijk!’ Binnen enkele seconden stonden de officieren van het regiment in een drom om de nieuw-aangekomene heen. Zij uitten hun bewondering over de schitterende bezadeling van de grote schimmel. ‘Het is verduiveld jammer dat je hier zo laat bent gekomen,’ zei Grannison. ‘De damesrace is juist voorbij. Je zou op je sloffen hebben gewonnen.’


  ‘We hebben een afspraak gemaakt voor de volgende rit,’ zei Johnny High. ‘We doen allemaal mee. Sommigen van ons rijden op ploegpaarden. Het wordt een wilde algemene race. Het is niet te voorspellen wie in zo’n wirwar zal winnen!’


  Grannison, die als ruiter nogal een hoge dunk van zichzelf had, was het er niet mee eens. ‘O, de werkelijke klasse zal tellen, denk ik. Ofschoon ik er wel een paar goudstukken op zou durven zetten dat jij vrij ver achteraan zal eindigen, High!’


  ‘Nu ik gezien heb waar ik op moet rijden, stel ik mijn kansen niet in de waagschaal.’


  ‘Hemeltjelief!’ riep Grannison. ‘Ik krijg een idee! Waarom zou Betsy niet met ons meedoen? Het gaat niet om het kampioenschap van het regiment of iets dergelijks. Het wordt niet zo’n felle strijd waarbij iedereen op topsnelheid rijdt. Je zou het misschien helemaal niet slecht doen, Betsy!’


  ‘Je bedoelt,’ zei Betsy enigszins deemoedig, ‘dat ik misschien niet een van de laatsten zal worden?’


  Grannison perste zijn lippen op elkaar. ‘N…nee. Je zou het goed genoeg doen. Een paar van hen komen nog wel achter je aan. High, bijvoorbeeld. Je hebt een duivels goed paard, weet je!’


  ‘En je denkt niet dat ik mezelf in diskrediet zal brengen?’


  ‘Ik denk,’ zei de uitvinder van het plan, ‘dat je jezelf verbaasd zult doen staan. Werkelijk!’


  De rest stemde geheel met hem in. Het zou heel sportief van haar zijn. Tot nog toe was er niets opwindends gebeurd, maar als zij meereed, zou dat wel de nodige sensatie geven.


  ‘Zou je vader er bezwaar tegen hebben?’ vroeg Johnny High.


  ‘Hij is niet hier.’


  ‘En lord Hogen Mogen is net weggegaan,’ zei Grannison. ‘Met zijn hele staf. Daarmee klaart de lucht op, nietwaar? Betsy, we kunnen het zo aanleggen dat je helemaal geen gevaar zult lopen. We laten jou aan de buitenkant starten, zodat je geen last hebt van het gedrang en de verwarring die er altijd zijn vóór het vertreksignaal is gegeven.’


  ‘Dat is héél aardig van je.’


  Betsy’s ogen zochten naarstig haar moeder. Eindelijk ontdekte zij haar te midden van een groep dames. Zij waren druk met elkaar in gesprek.


  ‘Ach,’ zei zij, ‘waarom niet?’


  Een kreet van Napoleon deed Bertrand zich haasten naar de hoek waar de keizer stond. Hij had zijn kijker door een gat in de luiken geschoven en stond er doorheen te turen.


  ‘Dit wordt het aankijken waard!’


  ‘Ja, uwe keizerlijke hoogheid?’


  ‘Naar het zich laat aanzien, gaat Betsy tegen de officieren rijden. Ik wilde dat ik erheen was gegaan, dan had ik dat kunnen zien!’


  ‘Is daar niet genoeg tijd meer voor?’


  ‘Nee, zij gaan al bij het vertrekpunt staan. Ma foi, Bertrand, die jonge kerels zullen nog gek staan te kijken!’


  ‘Betsy rijdt heel goed,’ gaf de hofmaarschalk toe. ‘Maar kan men van haar verwachten te zijn opgewassen tegen legerofficieren?’


  Enige ogenblikken was er stilte en toen bereikte hen uit de richting van de baan het geluid van een pistoolschot.


  ‘Daar gaan ze!’ zei Napoleon. Bijna onmiddellijk maakte hij een danspasje. ‘Mameluke schoot naar voren als een kanonskogel. En je moest Betsy eens zien! Ze rijdt heel gemakkelijk, heel mooi. Mon Dieu! Wat een soepele teugelhand!’


  Toen Bertrand merkte dat hij met het blote oog weinig kon zien, ging hij terug naar zijn werk in een andere kamer. Madame Bertrand kwam binnen, aangelokt door de kreten van de keizer.


  ‘Wat is er aan de hand, sire?’ vroeg zij.


  ‘Als we nóg een kijker hadden, zou u iets kunnen zien wat de moeite waard is, lieve madame,’ verklaarde Napoleon. ‘Dit gaat een grote race worden – verdorie, zij ligt aan kop!’ Hij begon opgewonden te springen. ‘Rijden, Betsy, rijden! Dichter naar de railing toe, kind, blijf niet zo aan de buitenkant! Spaar afstand uit! Ha, moet je haar eens zien, mijn kleine Betsy!’


  Uit het huis van Bertrand kon slechts een gedeelte van de baan worden overzien. Toen de deelnemers uit het gezicht waren verdwenen, verliet Napoleon het raam, en schoof de kijker dicht.


  ‘Heeft zij een kans, sire?’ vroeg madame Bertrand.


  Napoleons eerste enthousiasme scheen een weinig te zijn afgekoeld. Hij was nu wat voorzichtiger. ‘Zij schijnt het goed te doen. Het moeilijkste gedeelte van de ren moet zij natuurlijk nog krijgen, maar, ma certes, ze ging goed van start.’


  Hij liep naar de kamer waarheen de hofmaarschalk was teruggekeerd. Deze keek met een vragende blik van zijn papieren op. Napoleon herhaalde: ‘Zij doet het goed! Zullen we op deze ren een gokje wagen?’


  Bertrand bezat, zoals Napoleon heel goed wist, het instinct van de speler. Hij fronste het voorhoofd en overwoog even het idee. ‘Wat stelt u voor, sire?’


  ‘Ik moet wel op Betsy wedden. Tenslotte rijdt zij op mijn eigen lievelingspaard! Nu, maarschalk, wat zegt u ervan. Compte rond?’ [9] ‘Compte rond?’ Bertrand had klaarblijkelijk geen gelijke inzet verwacht. Hij keek de keizer even scherp aan. ‘Dat is meer dan billijk! Méént u het, sire?’


  ‘Ik moet mijn vertrouwen in Mameluke tonen. En in haar.’


  ‘Dan neem ik het aan, sire.’


  Aan het eind van de middag reed Betsy Mameluke het hek van Bertrand binnen, waar Archambault haar wachtte. Zij sprong licht op de grond en klopte op de neus van de grote schimmel. ‘Beste jongen!’ zei zij. ‘Je bent braaf hoor! En zo snel!’


  Mevrouw Balcombe en Jane kwamen in de bestelwagen om Betsy af te halen en mee naar huis te nemen. De Bertrands kwamen naar buiten om hen te begroeten. De twee dames, die zeer goed met elkaar konden opschieten, begonnen te fluisteren terwijl de hofmaarschalk met een verheugd gezicht rondliep.


  Napoleon legde met zijn handen op de rug de afstand tussen de twee huizen af. Hij trok een gezicht zoals niemand van het gezin Balcombe hem ooit had zien doen. Hij stond stil voor Bertrand en reikte hem een goudstuk over. Deze nam het met een verheugde buiging in ontvangst.


  ‘Betsy!’ riep Napoleon met een scherpe stem. ‘Je hebt verloren! Hoe verklaar je dat?’


  Verbaasd en pijnlijk getroffen door zijn toon keek Betsy op. ‘Nee, sire,’ zei ze. ‘Ik heb niet verloren. Ik heb de ren niet uitgelopen.’


  ‘Je bedoelt dat je uitgevallen bent?’


  ‘Ja, sire.’


  ‘Maar waarom?’ wilde hij weten. ‘Dacht je niet te kunnen winnen?’


  Betsy keek hem ongerust aan. ‘Ja,’ zei ze op een aarzelende toon. ‘Ik had zeker kunnen winnen. Ik lag goed aan kop. Maar bij de laatste paal nam ik de verkeerde richting.’


  Napoleon draaide zich korzelig om en begon weg te lopen. ‘Ik heb nooit geweten dat je dom was. Hoe kon je de richting missen? Gaf de paal dan geen duidelijke aanwijzing?’


  ‘Ik eh… ik heb opzettelijk de richting gemist, sire.’


  De keizer stond stil en keek haar over zijn schouder aan. Zijn gelaatsuitdrukking drukte een heftige woede uit. Zijn ogen vlamden en zijn mondhoeken waren scherp naar beneden getrokken.


  ‘Tonnerre! Je miste opzettelijk! Betsy, ik begrijp het niet. Waarom deed je dat? Wilde je dan niet winnen?’


  ‘Nee, sire. Zodra het duidelijk werd dat Mameluke te snel voor hen was, wist ik dat ik niet mee had moeten doen. Het was niet eerlijk. De anderen hadden zulke armzalige paarden. Dus… toen ik bij de laatste bocht kwam, wist ik ineens wat te doen. Ik ging naar links in plaats van de binnenbaan te nemen. En toen kon ik natuurlijk niet meer terug.’


  ‘Hoe vaak heb ik je niet gezegd,’ vroeg hij, ‘dat je altijd moet winnen? Winnen is het belangrijkste in het leven! Wat je ook doet, al je zenuwen in je lichaam moeten gespannen zijn om te winnen. Heb ik daar niet vaak over gesproken?’


  ‘Ja, sire.’


  Hij was niet alleen boos, maar wist klaarblijkelijk niet wat hij ervan moest denken. Zijn voorhoofd rimpelde zich. ‘Betsy, wat was de reden? Waarom ben je aan die ren begonnen als je niet alles wilde doen om te winnen?’


  ‘Zij zouden me beslist niet hebben uitgenodigd om mee te doen als zij gedacht hadden dat ik zou kunnen winnen. Zij dachten zelfs niet dat ik er een goede ren van zou maken. Zij konden het zich niet veroorloven om verslagen te worden, ziet u. Iedereen zou hen hebben uitgelachen. Het zou als een schande voor het regiment worden beschouwd. Allemaal te worden verslagen door een meisje! Nee, sire, dat kon niet! Iedereen zou naar huis zijn gegaan en het 53e zou een mikpunt van spot zijn geworden.’


  ‘Een mikpunt van spot? Ik weet niet wat je daarmee bedoelt!’


  ‘Toen ik merkte dat zij mij niet zouden inhalen, moest ik, òf Mameluke inhouden, òf voorwenden me in de bocht te hebben vergist.’


  ‘Dat,’ verklaarde Napoleon met brede armgebaren van wanhoop, ‘is een van die dwaasheden die ze je in Engeland leren. Fair play… bedoel je dat soms? Ik sta verstomd, Betsy, dat je zo kinderachtig kon doen. Als je enig voordeel wilt behalen uit de prachtige kwaliteiten die jij bezit, dan moet je zo iets nooit meer doen. Je moet winnen, winnen, winnen! Het gaat jou niet aan of de gevoelens van anderen worden gekwetst. In het leven gaat de buit naar de sterke; nooit naar de grootmoedige, de vriendelijke, de slappe, de onbenullige!’ Hij liep terug naar de ingang van Longwood. ‘Ik ben in je teleurgesteld. Ik ben boos en ontdaan.’


  Toen Betsy zich geheel van streek bij de anderen voegde, hoorde zij madame Bertrand aan haar echtgenoot vragen: ‘Gratty, wanneer heb je die weddenschap met hem afgesloten?’


  ‘Nadat de paarden uit het gezicht waren verdwenen, geloof ik.’ Betsy haastte zich verder omdat zij er niets meer over wilde horen. ‘Wist jij,’ ging de gravin door, ‘dat Betsy toen al flink aan kop lag?’


  ‘Nee. Hij zei dat ze er een goede ren van maakte.’


  ‘Aha, dat dacht ik al.’ Zij zweeg een ogenblik. ‘Heeft hij je een goudstuk gegeven?’


  Bertrand knikte. ‘Ja, een mooi, glanzend goudstuk.’


  ‘We zouden het goed kunnen gebruiken! Toch geloof ik, Gratty, dat het verstandig zou zijn het terug te sturen.’


  De hofmaarschalk glimlachte. ‘Dat heb ik al gedaan. Zo gauw hij zich omdraaide, heb ik het aan Marchand gegeven en hem gezegd het op zijn bureau te leggen. Er wordt verder niet over gesproken.’


  ‘Waarom deed hij zo verontwaardigd tegen het arme kind?’ Bertrand spreidde zijn handen uit. ‘Hij meende het in volle ernst, weet je. Voor hem is dat een kwestie van principe. Het maakt deel uit van zijn levensopvattingen. Altijd winnen, ongeacht de kosten. Het is een bewijs voor de belangstelling die hij voor het meisje koestert dat hij denkt haar te moeten leren zijn principes te volgen. Van haar bedoeling heeft hij ongetwijfeld niets begrepen.’


  De volgende dag na de lunch nam mevrouw Balcombe Betsy apart. Zij was heel duidelijk verontrust. ‘Heb je gemerkt hoe stil je vader was?’ vroeg zij.


  ‘Nu u het zegt, hij was stil, mama. Maar Jane en ik hadden het zo druk met elkaar dat geen van jullie er een woord tussen kon krijgen.’


  ‘Betsy!’ Mevrouw Balcombe schudde plechtig haar hoofd. ‘Hij had er een andere reden voor. Hij werd vanmorgen op Plantation House ontboden. De gouverneur was heel boos – om wat jij gisteren gedaan hebt!’


  ‘Omdat ik in een ren tegen de officieren heb gereden?’


  ‘Nee. Voornamelijk omdat je daarheen bent gegaan op Napoleons lievelingspaard. Hij is er zeker van dat het verhaal in Engeland de ronde zal doen, en daar zal worden opgevat als een bewijs dat op het eiland de sympathie voor hem toeneemt.’


  ‘Dat is ook zo, mama.’


  ‘Hij noemt het verraad.’


  ‘Mama, soms denk ik weleens dat die man gek is. Weet hij dan niet dat Napoleon onze gast was, en dat wij allemaal met hem bevriend zijn geraakt? Verwacht hij dan dat we ons nu tegen hem keren?’ Mevrouw Balcombe zuchtte diep. ‘Nu, hij maakte je vader duidelijk dat hij weleens zou kunnen besluiten ons allemaal naar Engeland terug te sturen. Hij beschouwt ons als een vijandige invloed.’


  ‘Maar mama, dat is niet eerlijk! Papa was in de stad toen Mameluke gebracht werd. Heeft hij hem dat uitgelegd?’


  ‘Ik denk het niet, kindje. Hij wilde jou niet de schuld geven. Hij heeft zich helemaal niet verdedigd. Maar hij was diep verontrust toen hij terugkwam. Hij wilde er niet over spreken, zelfs niet met mij.’


  Er was een lange stilte. Toen zei Betsy: ‘Mama, denkt u niet dat het heel goed zou zijn wanneer we dit eiland zouden verlaten?’


  Mevrouw Balcombe knikte plotseling nadrukkelijk met het hoofd. ‘Ja, ik denk het wel. Je vader heeft recht op een veel betere functie. Als hij zijn invloed maar wilde gebruiken! Maar het zou op dit ogenblik niet goed uitkomen om terug te keren. Financieel, bedoel ik.’


  Betsy ging zitten om over de toestand na te denken. Zij kon niet inzien waarom er uit de gebeurtenissen van de vorige dag een duidelijk bewijs van kwade wil hunnerzijds kon worden opgemaakt. Napoleons voornaamste reden om geen openbare feestelijkheden bij te wonen, was gelegen in het feit dat de bewoners van het eiland dan om hem heen kwamen zwerven om hem vragen te stellen. Zou sir Lowe menen de gehele bevolking te moeten deporteren als er zo iets zou plaatshebben? Dat nare mannetje! dacht Betsy. Om op zo’n manier tegen mijn vader te durven spreken!


  Na enig nadenken besloot zij dat zij uitleg van zaken zou gaan geven. Zij ging naar boven en trok een wat geschikter japon aan. Toen zocht zij een van haar aardigste hoedjes uit en daalde de trap weer af. Er was niemand te zien, dus ging zij naar de stallen en liet een paard zadelen.


  Toen zij Plantation House bereikte, was zij verbaasd te zien dat de Juggernaut voor de hoofdingang stond te wachten. Dit was een naam die gegeven werd aan het oudste, krakendste, minst betrouwbare voertuig van het eiland. Vele jaren eerder, toen het nieuw en glanzend was, had het toebehoord aan een hoge functionaris, een gouverneur misschien. Toen de eerste eigenaar Sint-Helena zou verlaten, verkocht hij het aan een van de boeren, en het was vele jaren lang in het bezit van dezelfde familie gebleven, terwijl het in de loop der tijden steeds wankeler en onveiliger werd. Wat, vroeg zij af, doet dat overblijfsel van het verleden hier op Plantation House?


  Het antwoord werd gegeven toen de vertegenwoordiger van de Franse regering, markies Claude de Montchenu, uit de voordeur kwam. Hij zag er even vergaan en verlopen uit als het rijtuig. Zijn hoed was zonder rozet, zijn kleren hingen vormloos neer en zijn kraag scheen lange tijd geen wasserij te hebben gezien. De edelachtbare markies klaagde altijd over het geringe jaargeld dat hem werd betaald, en hij was een der actiefste debiteuren van het eiland geworden.


  Die ouwe pad! dacht Betsy. Hij zinkt steeds verder weg. Hij heeft vast en zeker de Juggernaut geleend.


  Montchenu, die zeker bereid was oude koeien in de sloot te laten, herkende haar met een waterige glans in zijn ogen en boog heel diep.


  ‘Ah, mam’selle!’ zei hij. ‘U ziet er charmant uit! Inderdaad heel mooi. Ik moet wel oud worden, want ik kan geen woorden meer vinden om u te zeggen hoe mooi u bent.’


  Betsy’s eerste aandrang was te doen alsof zij zijn aanwezigheid niet opmerkte. Bij nader inzien echter week zij van deze gedragslijn af. Zij gunde hem een koel buiginkje en verwijderde zich naar de ingang van de administratieve vleugel.


  Na enig oponthoud werd zij toegelaten, en vond sir Hudson Lowe achter zijn bureau zitten, zijn ogen strak voor zich uit gericht. Hij keek niet op en zei geen woord toen zij naderde.


  Na enige ogenblikken van verwarrend stilzwijgen meende Betsy haar redenen voor haar komst te moeten uiteenzetten. ‘Excellentie,’ zei zij, ‘ik wilde duidelijk maken dat mijn vader, voor hij thuiskwam, niets wist van wat er zich gisteren bij de rennen heeft afgespeeld. Mameluke werd vroeg in de middag door dokter O’Meara gebracht…’


  ‘Aha, O’Meara!’ De gouverneur hield zijn blik nog steeds afgewend. ‘Altijd weer O’Meara! Dat versterkt mij in het besluit waartoe ik ben gekomen.’


  ‘Maar, sir, hij handelde in opdracht!’


  Daar dit geen antwoord uitlokte, ging zij verder met haar uiteenzetting. Een tijd lang maakte Lowe geen beweging en ook lanceerde hij geen verdere opmerkingen meer. Tenslotte stond hij op en terwijl hij haar naast het bureau liet staan (hij had haar geen stoel aangeboden), liep hij het vertrek door om met een van zijn secretarissen te spreken. Er was een gefluisterde conversatie en vervolgens verliet de gouverneur de kamer.


  Betsy wachtte. Hij zou zeker terugkomen. Hij had haar volledige verklaring nog niet gehoord. Maar de minuten gingen voorbij zonder dat er enig teken van de gouverneur was. Toen kon zij het niet langer uithouden. Zij liep door de kamer naar het bureau van de secretaris.


  ‘Kunt u mij vertellen of zijne excellentie van plan is terug te komen?’ De secretaris, die blijkbaar onlangs aan de staf was toegevoegd, want hij was een onbekende voor haar en nog zeer jong, leunde achterover in zijn stoel. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Hij verstrekte mij geen inlichtingen aangaande zijn doen en laten, juffrouw,’ zei hij.


  Betsy’s boosheid bereikte zijn hoogtepunt. Het was al erg genoeg om onheus behandeld te worden door de gouverneur, maar er was geen enkel excuus voor een ondergeschikt ambtenaar om haar een dergelijk gebrek aan achting te tonen. Plotseling stampte zij met haar voet op de vloer.


  ‘Sta op!’ riep zij uit.


  De secretaris schrok zozeer dat er een blos op zijn puistige gezicht verscheen. Na een ogenblik te hebben geaarzeld, kwam hij langzaam overeind.


  ‘Nu lijk je tenminste op een Engelse gentleman,’ zei het meisje, met stormseinen in haar ogen. ‘Heb je nooit geleerd om op te staan wanneer je met een dame spreekt? Of is dit soms op bevel? Nu je tòch staat, ik heb een verzoek. Wil je zo vriendelijk zijn zijne excellentie bij zijn terugkeer – als hij terugkeert – ervan op de hoogte te brengen dat ik ben weggegaan? Hij wenst me klaarblijkelijk niet weer te zien. Of hij nog iets te zeggen had of niet, ik ben niet van plan hier langer te wachten.’


  ‘Ik eh… ik zal het zijne excellentie overbrengen.’


  ‘Je wilt zijne excellentie dan ook wel het volgende zeggen. Hij mag mij dan niets meer te zeggen hebben gehad toen hij zo onbeleefd de kamer verliet, maar ik had hem nog heel wat te vertellen. Dingen die hij niet op prijs zou hebben gesteld, dat weet ik zeker.’


  ‘Ik zal berichten wat u gezegd hebt.’


  ‘Nog één ding. Er is hier in de bibliotheek vast wel een boek voor goede manieren. Bestudeer dat eens.’


  Lady Lowe kwam toevallig juist op tijd uit de salon om Betsy naar de zij-uitgang te zien lopen. Zij merkte de strakke houding van het meisje en trok daaruit de gevolgtrekking dat zij wegging in een toestand van verontwaardiging.


  Ik vrees, dacht de burgvrouwe van Plantation House, dat ik bij het herstel van de vrede niet veel succes heb gehad…


  Die avond kwam dokter O’Meara op de Briars met een langwerpig pakje onder zijn arm. Hij aanvaardde een glas port en ging behaaglijk zitten, met het pakje tussen zijn knieën.


  ‘Ik heb goed nieuws,’ zei hij. ‘Ik ben ontslagen en vertrek binnen een paar dagen naar Engeland.’


  ‘Vind je dat goed nieuws?’ vroeg William Balcombe met een vriendelijke blik van medelijden.


  ‘Het beste nieuws! Zolang ik hier verblijf, ben ik van alle vrij verkeer met de buitenwereld afgesloten. Hij, lord “Maar-geen-maren”,’ en hij maakte met zijn duim een beweging in de richting van Plantation House om aan te duiden dat hij sir Hudson Lowe bedoelde, ‘leest iedere zin die ik op papier zet, alvorens hij die de deur uit laat gaan. Hij legt mijn brieven onder een microscoop en neemt ze de zuurtest af. Welke kans is er dan nog dat de waarheid omtrent de manier waarop hij hier te werk gaat de ronde doet? Maar als ik terugga naar mijn goede oude Frog-and-Toe’ – een bijnaam voor Londen – ‘dan ben ik vrij om te spreken.’


  Hij strekte lui zijn benen uit en genoot van zijn port. ‘Ik geloof, William, dat jij de beste wijnkelder van het eiland hebt. De rommel die hij opdient, is een slecht soort vergif. Maar dit,’ en hij keek goedkeurend naar de mooie rode vloeistof, ‘dit is wijn voor héren. Heb je “Maar-geen-maren” ooit van advies gediend over de wijn die hij in zijn functie zijn gasten zou moeten schenken?’


  ‘Nee,’ antwoordde Balcombe droog. ‘Ik vond hem weinig geneigd om in enig opzicht advies te aanvaarden. Van mij tenminste.’


  ‘Nou,’ zei O’Meara, ‘de kranten zullen van mij de waarheid horen, zodra ik Engeland heb bereikt. Ik ga artikelen schrijven en denk er zelfs over een boek te publiceren. Denk je dat hij ziet hoe gevaarlijk het is me op zo’n manier te laten gaan? Ik zweer je, die grote domkop moet wel een verstand als een vergiet hebben. Vol gaten.’


  Betsy, nog steeds overstuur door de ontvangst op Plantation House, ving het een en ander op van wat er werd gezegd. Zij wist dat zij de opgewekte Ier zouden missen, maar zij was blij dat hij naar Engeland zou terugkeren. ‘En ik hoop,’ zei zij bij zichzelf, ‘dat hij inderdaad de volle waarheid vertelt!’


  Op weg naar buiten liet de dokter het pakje in Betsy’s schoot vallen. ‘Een geschenk, vermoed ik,’ zei hij. ‘Dus mondje dicht! Als die kerel ervan hoort, zal hij het in stukken scheuren om te zien of het soms een boodschap van Napoleon bevat.’


  Betsy nam het pakje mee naar boven om het open te maken. Er zat een briefje aan vast dat zij eerst opende. ‘Dit,’ had Napoleon geschreven, ‘heb ik gekregen van een familielid dat erg veel van mij houdt. Dus lijkt het me passend het aan iemand te geven voor wie ik een diepe genegenheid koester.’ N.


  Hij wil me laten weten dat hij de dingen die hij gisteravond tegen mij heeft gezegd niet zo bedoelde, dacht zij. En uit die gedachte putte zij veel troost.


  HOOFDSTUK ELF


  NAPOLEON HAD ALS een van de laatsten de populaire voorkeur voor een lange broek in plaats van een korte weerstaan. Hij vond een lange broek vulgair, en niet geschikt om in het openbaar te dragen. ‘Die flodderige wangedrochten!’ zei hij dan. ‘Een Angelsaksische idee, alleen geschikt voor landarbeiders, varkensvillers en… en Engelse winkeliers!’ Niemand had, toen hij nog aan de macht was, voor hem durven verschijnen in deze door hem zo gehate kledij.


  Op een dag echter, toen de zon hoog aan de hemel van Sint-Helena stond en de hitte bij Longwood bijna onverdraaglijk was, had hij gemerkt dat de meesten van zijn stafleden tijdens hun werk een lange broek droegen. Hij liet onmiddellijk zijn bediende komen. Marchand kwam opdagen, uitgedost in een korte broek die hem zo strak zat dat de veiligheid van de naden erdoor werd bedreigd. ‘Marchand,’ zei hij, ‘de afschuwelijk lelijke dingen die ze daarbuiten dragen, die Engelse lange broek, waar is die van gemaakt?’


  ‘Van katoen, geloof ik, majesteit.’


  ‘Waar halen ze die?’


  ‘Bij een winkel in de stad, majesteit. Ze zijn heel goedkoop, zoals te verwachten was.’


  ‘Zijn ze gemakkelijk?’


  ‘Men zegt van wel, hoogheid.’


  Napoleons eigen kleren plakten in de onontkoombare hitte letterlijk aan zijn lichaam. Hij liep naar het raam en huiverde toen hij zag hoe de zogenaamde Engelse nieuwigheden om de benen van hun bezitters fladderden.


  ‘Zij zijn afzichtelijk, Marchand! Maar misschien zijn ze geschikt voor het klimaat van dit duivelse eiland. Heb jij de aandrang gevoeld ze te dragen?’


  De bediende aarzelde. Toen zei hij: ‘Jawel, hoogheid, maar ik heb er nooit aan toegegeven.’


  Napoleon kwam terug van het raam. ‘Haal er een en probeer hem. Breng mij dan verslag uit.’


  Marchands verslag werd met een aarzelende glimlach gebracht. ‘Keizerlijke hoogheid, ik moet eerlijk zijn,’ zei hij. ‘Hij is erg gemakkelijk. Bovendien heel koel.’


  Met een onwillige zucht gaf de keizer toe. ‘Haal er een voor mij,’ zei hij. ‘De jassen die zij dragen, zijn die ook van katoen?’


  De bediende knikte. ‘Ja, hoogheid.’


  ‘Haal er een voor me. En die grote flodderhoeden? Zijn die echt van stro?’


  ‘Ja, hoogheid.’


  ‘Ze zijn ongelofelijk lelijk en vulgair. Beschermen zij tegen de zon?’


  ‘Dat heeft men mij gezegd, sire.’


  ‘Als ik toch toegeef, kan ik het net zo goed helemaal doen. Haal alles voor me… broek, jas, vest en een van die absurde hoeden.’


  Dit alledaagse voorval leidde binnen korte tijd tot een situatie die Napoleon gaarne zou hebben vermeden. Terwijl hij gekleed was in een wijde katoenen broek, met op zijn hoofd een veel te grote strooien hoed, werd hij geplaatst tegenover een van de meest dramatische episoden van zijn ballingschap. Hij zou in Parijs niet worden herkend. In feite zou hij ongetwijfeld door de dreiging van de ontblote bajonetten in de handen der schildwachten zijn weggejaagd, als hij in dergelijke kleren het Louvre was genaderd.


  Hij stond bij een van de stallen te kijken hoe de jonge Archambault een paard besloeg. Toen hij even over zijn schouder keek, zag hij Bertrand, zoals gewoonlijk met een kijker om de horizon af te zoeken, zijn huis uit komen. Er was iets in het gedrag van de hofmaarschalk dat Napoleon ertoe dwong hem nauwlettend te bestuderen. Waarom had hij de kijker weer zo abrupt van zijn oog genomen? En waarom bleef hij nu met ongedekt hoofd in de hitte van de morgenzon staan?


  Napoleon bleef niet lang nadenken. Zijn reactie op wat hij waarnam, was snel en onbewust. Maar als gewoonlijk liet hij niet merken wat in zijn geest omging. Hij maakte niet de fout om op een draf zijn eigen kijker te gaan halen, omdat hij wist dat dit verdacht zou schijnen. In plaats daarvan liep hij rustig naar het hek tussen de twee landgoederen, terwijl hij de schildwachten, die met getrokken bajonetten op hem af kwamen, terugwees.


  ‘M’sieur le maréchal!’ riep hij. ‘Ik heb een paar zaken te bespreken. Er is geen grote haast bij, maar kom over een kwartiertje of zo hier naar toe. En, mon Dieu, zet een hoed op! De bovenkant van uw hoofd is al rood en bedekt met zweetdruppels. Wilt u een zonnesteek oplopen?’


  Toen Bertrand op Longwood aankwam, stonden er tranen in zijn ogen, en ondanks zijn uitwendige kalmte kromp Napoleons hart ineen. Hij zag er een goed teken in.


  ‘Is het dan zover?’


  ‘Ja, sire.’


  De hofmaarschalk drong zijn tranen terug, maar Napoleon was ontsteld over zijn bleekheid en de manier waarop hij met zijn tong zijn lippen bevochtigde.


  ‘We moeten er gewoon uitzien, Bertrand. Doe in hemelsnaam alsof we een rekening voor een schapebout bespreken. Er zijn spionnen in ons eigen huis, weet je, en de wachtposten bij het alarmhuis hebben je al in hun verrekijkers vanaf het ogenblik dat je hierheen ging.’ Napoleon ging zover dat hij zijn handen in zijn broekzakken stopte, als om zijn eigen kalmte te bewijzen. ‘Ons schip is binnengelopen?’


  ‘Ja, sire. Het ligt op de rede. Het heeft een geweldige bovenbouw, maar de hoofdmast ligt over één kant. Er zit nog veel want aan vast.’


  ‘Kun je de naam lezen?’


  ‘Nee, sire. Het schip draait voortdurend in de wind.’


  ‘Ben je er heel zeker van, Bertrand?’


  ‘Volstrekt, sire.’ De hofmaarschalk zweeg en scheen een beetje te wankelen. ‘Zouden we kunnen gaan zitten? Ik sta op het punt, sire, om ineen te zakken.’


  ‘Ik zou wijn voor je kunnen laten komen, maar ik vrees dat het te veel nieuwsgierigheid wakker zou roepen.’


  Zij gingen zitten in de schaduw van een der bomen. Bertrand haalde een mooie zijden zakdoek te voorschijn en droogde zijn voorhoofd af. Hij ademde snel.


  ‘Leun achterover en neem uw tijd er maar voor, Bertrand. We hebben hier twee jaar op gewacht, dus kunnen we ons wel veroorloven een paar minuten te laten passeren.’


  Onder deze omstandigheden leek Napoleons houding opmerkelijk, maar als iemand voldoende dicht bij had gestaan om zijn gezicht nauwlettend te kunnen bestuderen, had hij kunnen zien dat de pupillen van zijn ogen heel groot waren geworden. Toen hij echter opnieuw sprak, gebaarde hij met vaste hand. ‘Alles is gereed,’ zei hij zachtjes. ‘Ik heb vele malen de details doorgenomen. In elk mogelijk toeval is voorzien. Nooit aan de vooravond van een gevecht heb ik zoveel vertrouwen kunnen hebben als nu!’


  Bertrand kwam langzamerhand weer wat op verhaal. Hij ging overeind zitten.


  ‘Ja, sire. Elke dag heb ik me de tijd gegund om alles nog eens te overdenken. Ik heb geen zwakke plekken of lacunes gevonden.’


  ‘Er is maar één gevaar dat ik kan voorzien. Die Roberaud kent mijn gewoonten en speciale karaktertrekken voldoende om het meest argwanende oog te bedriegen. Maar hij weet niets van de mensen hier. Het zal van jou afhangen, Bertrand, om hem te leiden, want als God het wil, zal ik op weg gaan naar Rio. Vele dagen lang mag niemand toestemming krijgen hem te bezoeken. Je kunt bijvoorbeeld zeggen dat de val in het ravijn hem erg verzwakt heeft. De nieuwe dokter zal geen verdenking koesteren, dus je kunt hem af en toe een visite laten maken. Wanneer iemand anders komt, moet je zorgen erbij te zijn. Ook als het de Montholons zijn, of madame Bertrand. Intussen moet je hem blijven instampen wat hij weten moet. De mensen die ik mag. En die ik niet mag. Wat tegen de één gezegd moet worden en wat tegen de ander. Zijn werkelijke identiteit moet zo lang mogelijk geheim worden gehouden; zeker een maand! Tegen die tijd ben ik ver genoeg buiten het bereik van de Britse vloot, en dan is het van geen belang meer als zij ontdekken dat er een koekoek in het nest zit.’


  Napoleons kalmte scheen hem nu te gaan verlaten. Er verscheen een flauwe blos op zijn jukbeenderen. Er was een glinstering in zijn ogen die Bertrand bij het begin van een belangrijke veldslag vaak had opgemerkt. De knokkels van zijn handen, waarmee hij de stoelleuning omklemd hield, waren wit van spanning.


  ‘De familie Balcombe moet in het duister worden gelaten. Zelfs Betsy! Zij heeft scherpe ogen en zou het bedrog gauw ontdekken. Ik zal een brief voor haar achterlaten om afgeleverd te worden naar jouw goedvinden. Binnen een paar dagen, denk ik.’


  Een ogenblik van gespannen stilzwijgen trad in. Bertrands wangen hadden weer hun natuurlijke kleur gekregen, ofschoon de gedachte door zijn hoofd spookte: Mijn God, zal ik in staat zijn mijn rol goed te spelen? Er gaat zóveel van mij afhangen!


  Napoleon kwam langzaam overeind. ‘U kunt nu beter teruggaan, Bertrand. Volgens plan zullen de mannen van het schip komen in die winkel van…’


  ‘Spotts en Clinch, de scheepsleveranciers.’


  ‘Ja. Zij moeten daar zijn om twee uur dertig. Weet madame Bertrand precies wat zij moet doen?’


  ‘Ja, sire, daar kunt u op rekenen.’


  De winkel van Spotts en Clinch lag in de hoofdstraat, heel dicht bij het kruispunt met de promenade. Zo dichtbij, in feite, dat men uit het raam een uitzicht had op de verre verten van de rede – als men tenminste door de opstapeling van goederen die daar waren opgeslagen dicht genoeg bij het raam kon komen (wat vrijwel een onmogelijkheid was), en er dan nog in slaagde een blik te werpen door de sedert lang niet meer gewassen vensters; voorzeker een hele prestatie. Toen madame Bertrand de winkel binnenkwam, was deze verlaten, met uitzondering van een smoezelig mannetje dat op een hoge stoel in het achterste gedeelte zat. Hij kwam naar voren, zijn weg zoekend door de duisternis, veroorzaakt door van de zoldering afhangende strengen touw en lappen zeil.


  ‘M’sieur Spotts?’ vroeg zij.


  Het smoezelige mannetje gluurde naar haar door een rijkelijke hoeveelheid bakkebaarden en wenkbrauwen. ‘Nee, Clinch. Gelukkig voor u, ma’am. Spotts was altijd al tegen.’


  ‘Ik eh… geloof niet dat ik het begrijp.’ Madame Bertrand was vanwege haar Ierse afkomst begonnen met een hele kleine hoeveelheid Engelse woorden, maar had deze langzaam maar zeker uitgebreid.


  ‘U bent ma’am Bertrand, niet? Nou, u moet weten dat de bevolking van dit eiland verdeeld is. Sommigen vóór Boney en anderen tegen. Spotts, die was tegen. Als u iets wou kopen en Spotts zou u helpen, dan zou hij de prijzen als de bliksem omhoogjagen.’


  ‘En u, m’sieur Clinch? Bent u vóór of tegen?’


  ‘Ach, ma’am, ik ben niet precies vóór, maar ik ben altijd genegen onze Franse klanten een redelijke prijs te bieden.’


  ‘Dat maakt mij nieuwsgierig, m’sieur Clinch. Weet uw partner dan niet dat wij en de regimenten en de schepen uw winkel een behoorlijke omzet bezorgen?’


  De tweede vennoot knikte bevestigend. ‘Spotts was goed voor de cijfers. Rekende onze winst tot de laatste cent uit, te weten: honderd zesentachtig komma zevenentachtig méér dan de vorige. Als de schepen en de troepen waren weggegaan, zou hij het langste touw uit de voorraad hebben genomen en zich hebben verhangen. Nou, ma’am, Spotts is dood en begraven. Twee weken dood onder de grond. Wat had u gehad willen hebben?’


  Zij legde uit dat graaf Bertrand van plan was uitsluitend voor zijn genoegen wat te gaan vissen, en daar had hij een goed paar zeelaarzen voor nodig. ‘Was dit niet de winkel waar je zeelaarzen kon krijgen?’


  ‘Ja, ma’am!’ Clinch rommelde wat in de uitgesproken warwinkel bij het raam en toverde een paar heuplaarzen te voorschijn die onmiskenbaar konden worden beschreven als geschikt. ‘Kijk eens aan, ma’am. Het beste van het beste op het eiland. Zó best dat wij, Spotts en Clinch, ze al vijf jaar in voorraad hebben.’


  De klant zei dat ze er niet erg mee bekend was hoe zeelaarzen behoorden te zijn en dat zijzelf niet zou zijn gekomen als zij ze niet wilde hebben als verrassing voor haar man. Het scheen haar toe, ging zij verder, dat de prijs die hij vroeg vrij hoog was. Legde hij er rente bovenop voor ieder van de vijf jaren?


  ‘Ik geloof dat het toch maar beter was geweest als Spotts u nog had kunnen helpen. Jullie waren een mooi stel bij elkaar geweest.’ Op dat ogenblik kondigde het gejengel van de winkelbel meer klanten aan. Madame Bertrand kon niet zien wie er binnenkwamen. Een aantal artikelen, die aan een stang dwars door de winkel waren opgehangen, zoals seinlantaarns, bellen, koperen lampen en grote kandelaars, benam haar het gezicht. Zij keek om naar een scheepsklok aan de muur. De wijzers wezen half drie aan.


  Een van de nieuw-aangekomenen sprak op een luide, vertrouwenwekkende toon: ‘Dit is de winkel. Onmiskenbaar.’


  Het gebruik van het woord ‘onmiskenbaar’ was het signaal waarop madame Bertrand moest wachten. Zij schoof enige van de opgehangen artikelen terzijde en zag twee mannen binnen bij de deur staan. De spreker had het ruwe gezicht dat een zeevarend leven verraadde, en de zwierige gebaren die haar zeiden dat hij van over de Atlantische Oceaan kwam. Hij kreeg haar tegelijkertijd in het oog en hield op met spreken. Zij schepte voordeel uit het feit dat meneer Clinch met zijn rug naar haar toestond, hield de laarzen omhoog en stopte een brief in de punt van de rechterlaars.


  ‘Ik denk, m’sieur, dat ik de laarzen maar zal nemen,’ zei zij. ‘Maar ik moet nog andere boodschappen doen en zal ze straks wel komen halen.’


  De nieuw-aangekomenen gingen een pas opzij om haar door te laten zonder zelfs maar met een trilling van de oogleden te laten merken dat zij belang in haar stelden. Een uur later keerde zij terug en de laarzen lagen waar zij ze had neergelegd, op een kist bij de ingang. Zij betaalde, nam ze op en liep de straat op, waar het rijtuig van Bertrand, een wankel geval welks oorsprong uit lang vervlogen jaren niet meer viel te achterhalen, haar wachtte.


  Het was een beproeving voor haar geweest om in de stad te gaan winkelen, ja, zelfs om zich daar te laten zien. Er was namelijk een order uitgevaardigd dat de Bertrands niet in de salons mochten worden ontvangen en in geen enkele winkel krediet mochten krijgen, omdat haar echtgenoot fungeerde als Napoleons spreekbuis bij diens nooit aflatende twisten met Plantation House.


  Zij zat hieraan te denken terwijl het rijtuig de kronkelende weg naar Longwood volgde, en zij vroeg zich af of de berichten die door middel van de zeelaarzen waren uitgewisseld wellicht betrekking hadden op een tijd dat zij allen weer naar Frankrijk zouden terugkeren. Een hartstochtelijk verlangen naar het heerlijke oude leven welde in haar op, vooral toen het rijtuig voor het huis stopte. Toen zij de povere, alledaagse omtrekken van de woning in haar opnam, zuchtte zij diep.


  Haar echtgenoot kwam naar het hek om haar te begroeten. Hij zei geen woord, maar zijn ogen stelden de vraag die klaarblijkelijk zijn geest bezighield.


  ‘Ik geloof,’ zei zij op zachte toon, ‘dat alles goed is verlopen. De laarzen liggen in het rijtuig.’


  ‘We moeten niet te geïnteresseerd doen,’ zei de graaf. ‘Ik ga ze over een paar minuten halen. Kom intussen naar binnen en vertel ons alles. Hij is hier.’


  Napoleon zat zwijgend in de kleine salon. Hij keek op toen zij binnenkwamen en madame Bertrand merkte een felheid in zijn glinsterende ogen op zoals zij die nog nooit tevoren had gezien. Hij had zijn losse, gemakkelijke lange broek terzijde gelegd en was weer in uniform, met de hemelsblauwe korte broek en een uitgesproken donkerbruine jas.


  ‘Madame heeft ze meegebracht, sire,’ zei Bertrand.


  ‘Aha!’


  ‘Het scheen raadzaam, sire, niets te laten merken van haast of urgentie. Ik heb alles in het rijtuig gelaten. Ik zal nu een bediende naar buiten sturen om de pakjes naar binnen te brengen.’


  ‘Blijf in de deur staan,’ raadde de keizer aan. ‘Neem de laarzen in ontvangst voor hij de kans heeft ze te onderzoeken.’


  Een paar seconden later stonden ze op tafel.


  ‘Ik heb het bericht in de punt van de rechterlaars achtergelaten,’ verklaarde madame Bertrand.


  De graaf voelde beneden in de laars en zei met een tevreden glimlach: ‘Ze hebben het! In ieder geval zit er nu niets meer in.’


  Napoleon keek somber. ‘Geen bericht van hen?’


  ‘Niets, sire.’


  ‘Ik ben er zeker van de brief in de rechterlaars te hebben gestopt,’ verklaarde madame Bertrand.


  ‘Probeer de linkerlaars,’ zei Napoleon ongeduldig.


  Bertrand volgde het advies en zijn gezicht lichtte op. ‘Hier is het! Hier is het! Wat een opluchting, sire!’


  Hij haalde de brief te voorschijn en overhandigde die aan de keizer. Deze ging onmiddellijk aan tafel zitten en vouwde de vellen open. Ze waren bedekt met een klein, hem bekend handschrift.


  ‘De goede abbé!’ zei Napoleon. ‘Ik verzocht hem dringend te komen, ofschoon hij altijd een slachtoffer van zeeziekte is geweest. Hij heeft een slechte tijd doorgemaakt, zoals je uit het handschrift kunt opmaken.’


  Hij boog zich voorover en begon te lezen. Voor hij de eerste bladzijde had omgeslagen, hield hij plotseling op. Bertrand voelde spanning in de lucht en keek bezorgd naar zijn vrouw. Het vel papier gleed uit Napoleons hand.


  Er viel een lange stilte in het vertrek. De Bertrands durfden geen vraag te stellen. Napoleon zat zo stil als een wassen beeld.


  ‘Bertrand!’ fluisterde hij tenslotte.


  ‘Ja, sire.’


  ‘We zijn verloren! Ons plan, ons prachtige, tot in de puntjes uitgewerkte plan, kan niet doorgaan.’ Er was wéér een pauze, pijnlijker nog dan de eerste. ‘Alles ging perfect. Uitgezonderd één ding. Roberaud werd gedood. Toen de grote mast brak, werden twee man overboord geslagen. Roberaud en een van de zeelieden. Geen van beiden werden ze teruggevonden.’ Hij kwam overeind en wankelde naar de deur. ‘De rest lees ik later wel. Ik moet even alleen zijn. Mon Dieu, Bertrand, dat dit nu moest gebeuren…’


  Er stond een divan in de hal en zij hoorden hem zich daarop werpen. De Bertrands keken elkaar verslagen aan. De hoop, die madame Bertrand had gekoesterd toen zij uit de stad kwam, was weggevaagd. Het duurde enige tijd voor Napoleon terugkeerde. Hij sprak niet, maar ging de brief zorgvuldig verder lezen. Toen overhandigde hij de vellen aan de hofmaarschalk.


  Bertrand had er enige tijd voor nodig de haastig neergekrabbelde regels te ontcijferen. Napoleon zat in een toestand van volstrekte wanhoop naast hem.


  ‘Was het een gril van het lot?’ vroeg de keizer toen Bertrand klaar was. ‘Of was het misschien de hand van God? Ik dacht dat iedere samenloop van omstandigheden was voorzien. Ook deze mogelijkheid heb ik onder ogen gezien, maar er was geen zekere manier om ons ertegen te beschermen. Van de vier dubbelgangers die ik in Parijs gebruikte, waren er twee gestorven en van de anderen werd het spoor niet gevonden. We moesten onze hoop stellen op Roberaud, de beste van alle vier, en de trouwste. Ik heb de abbé gewaarschuwd de man te behandelen als een kostbaar stuk Dresdener porselein. Heb je enig idee hoe een schip tekeergaat als er moeilijkheden in het want zijn? Hij had naar onderen gebracht moeten worden tot het voorbij was! We hebben het snelste schip ter wereld tot onze beschikking. Ik weet het zeker, zéker; mijn vindingrijkheid zal me niet in de steek laten wanneer de nood zo hoog is!’ Na een ogenblik voegde hij eraan toe: ‘Ik heb tijd nodig om de situatie te overzien. Kom over een uur naar me toe om het te bespreken.’


  Napoleon was bleek, toen hij Bertrand later in zijn kleine studeerkamer ontving. Hij had zijn hoed afgezet en de das losgeknoopt. Er was een fysieke lusteloosheid over hem gekomen die de indruk wekte dat hij zijn kracht en zijn doelbewustheid had verloren.


  ‘Hebt u nog uw gedachten laten gaan over de voorstellen van de abbé?’ vroeg hij.


  ‘Ja, sire. Ik moet zeggen, ik voel mijn vertrouwen weer hersteld.’


  ‘Aha! Omdat hij een paar mensen van de oude garde heeft meegebracht?’


  ‘Ja, sire. Vijftien man. De beste soldaten ter wereld! Dat was een prachtig idee, hen te vermommen als handwerkslieden die in de Oost te werk gesteld zouden worden.’


  ‘Ja, het was een goed idee. Als we waren geslaagd, zouden ze zeer nuttig zijn geweest als lijfwacht tegen moordaanslagen, waar dan ook. Maar vijftien slechts! Hij schijnt te denken me daarmee voldoende militaire kracht te leveren om mij een weg naar de vrijheid te kunnen banen. De abbé is een slim diplomaat, maar hij heeft geen idee wat vechten is, en hij weet niets van de omstandigheden hier. Zelfs honderd van mijn dapperste kerels zouden hier geen kans hebben. Zij zouden zich een weg kunnen banen door de Engelse compagnieën rondom Jamestown en mij in staat kunnen stellen de zee te bereiken. Maar er staan kanonnen op de rotswanden boven de rede. Die zijn sinds het schip binnen is gelopen, op hem gericht. Een paar salvo’s zouden het naar de bodem jagen.’


  ‘Nee,’ ging hij voort, ‘het oorspronkelijke plan was het enige dat kans van slagen had. Het had zo geregeld moeten worden dat wij aan boord gingen terwijl het eiland nog steeds gonsde van opwinding over de ontdekking van mijn gewonde lichaam in het ravijn. En daar hadden we Roberaud voor nodig. Het nieuwe plan van de abbé zou om honderd wonderen vragen. Welke kans zou het ons geven? Nog niet één procent, misschien. We zouden allemaal gedood worden. Op een gegeven ogenblik, Bertrand, zou ik bereid zijn geweest het verlies van mensenlevens te riskeren, ook het mijne. Maar ik schijn veranderd te zijn. Waarom al mijn mooie oude veteranen een zekere dood insturen voor een verloren zaak? Waarom het schip opofferen met iedereen aan boord? Wat mijn eigen leven betreft, het zou een verlossing zijn het zó te kunnen beëindigen.’


  ‘Maar, sire,’ protesteerde Bertrand, ‘we hebben het snelste schip ter zee voor de deur liggen, zoals u zei! De mannen die de abbé heeft meegebracht, zijn de beste soldaten ter wereld. Werkelijk, er moet nog een middel zijn!’


  ‘Ik zie er geen,’ verklaarde de keizer. ‘Hebt u een voorstel?’ Bertrand antwoordde met iets gretigs in zijn blik: ‘Laten we Jamestown vergeten. Van de rotsen is een pad naar beneden, dat uitkomt op een smalle baai tegenover de rede. De soldaten zouden ’s nachts kunnen landen om de kanonnen te overmeesteren en ze onklaar te maken. Intussen neemt u het pad naar beneden, waar in de baai een boot op u ligt te wachten.’


  ‘Ik heb dat pad vaak bekeken,’ zei Napoleon. ‘Alleen ervaren bergbeklimmers of wilde geiten kunnen er gebruik van maken. Hoogten maken mij duizelig, en al bij de eerste paar stappen zou ik mijn evenwicht verliezen. Het zou ons plan niet dienen wanneer ik op die manier zelfmoord zou plegen.’


  ‘U zou aan touwen omlaag kunnen zakken, sire.’


  ‘Waar zouden we genoeg touw voor dat doel bij elkaar krijgen? Er zouden vele honderden meters nodig zijn.’


  ‘De kapitein zou meer kunnen kopen dan hij voor de herstellingen nodig heeft.’


  ‘Alles wat hij koopt, zal nauwlettend worden gecontroleerd. Maar gesteld dat zij hem toestaan zoveel meer te kopen, hoe zou hij ons dan het touw kunnen bezorgen? Houd je er rekening mee dat er een viermanswachtpost dag en nacht aan het begin van dat pad staat…? Weet je niet dat het rotsplateau wemelt van kanonniers en dat de rotsen rondom hen een natuurlijke borstwering vormen?’ De keizer kwam stijf overeind en begon heel langzaam op en neer te lopen. Toen stortte hij ineen op de divan en liet zijn hoofd achterover tegen de wand vallen.


  ‘Bertrand, dit is het einde! Ze houden me hier tot ik sterf.’


  ‘U sprak over wonderen, sire. Misschien komt er wel een wonder.’


  ‘Een aardbeving om deze Engelse regimenten te bedelven en door de rotsen een pad naar beneden te banen? Een grote storm die de vloot vernielt, maar onze klipper rustig voor anker laat liggen? Nee, Bertrand, het enige wonder waar we nog altijd op kunnen hopen, is een verandering in het gemoed van de Engelse regering. Een tijdlang scheen dat mogelijk, maar nu heb ik daar geen hoop meer op. Nee, ik blijf hier de rest van mijn dagen. De ra, die Roberaud in zee wierp, heeft mijn lot bezegeld.’


  HOOFDSTUK TWAALF


  HET NIEUWS VERSPREIDDE zich over het eiland dat Napoleon ernstig ziek was. Hij was naar bed gegaan, ging het verhaal, en was daar vier dagen in het duister blijven liggen, zonder iemand anders te zien dan zijn bediende en zonder iets te eten.


  Sir Hudson Lowes gezicht betrok toen hij dit hoorde. ‘Daar zit een diepere bedoeling achter,’ was zijn vaststaande mening. ‘Hij is net zo gezond als toen ik hier aankwam.’


  Maar daar vergiste de gouverneur zich in. Het verhaal was waar. Pas op de morgen van de vijfde dag belde Napoleon zijn bediende. ‘Hoe is het weer, Marchand?’


  ‘Uwe keizerlijke hoogheid, het lijkt veel op een midzomerdag in een tropisch land. Als de zon opkomt, zal het zeer heet worden.’ Napoleon zuchtte en kwam met enige moeite in zittende houding. ‘Ik moet opstaan. Open de luiken, Marchand. Ik zal een klein ontbijt proberen. Het moet heel licht zijn. Een broodje, een kop chocolade, meer niet.’


  ‘Uwe keizerlijke hoogheid voelt zich beter?’


  ‘Een beetje, Marchand. Maar ik heb voortdurend pijn. Hier ergens,’ en hij gleed met zijn hand over zijn maagstreek. ‘De ene keer is het erger dan de andere. Maar het zit altijd daar.’


  Na wat van het broodje te hebben gegeten en een weinig chocolade te hebben gedronken, sloeg de gevangene de dekens weg.


  ‘Ik zie er werkelijk verschrikkelijk uit! Ma foi, ik heb een baard als een gorilla! Wanneer je met me klaar bent, zorg er dan voor dat er een boodschap naar m’sieur de hofmaarschalk wordt gestuurd. Ik moet hem spreken.’


  Bertrand kwam spoedig. Hij trof Napoleon ondanks de hitte in een kamerjas en met een zakdoek om het hoofd gebonden.


  De eerste aanblik veroorzaakte een soort schok, want de gevangene had een groot deel van zijn gewicht verloren. Zijn wangen schenen gedurende de korte periode van zijn ziekte ingevallen.


  ‘Sire, ik ben hier enkele malen geweest in de hoop u te mogen zien. U ziet er ontegenzeglijk ziek uit.’


  ‘Ik ben inderdaad niet goed, Bertrand. Je moet het nog niemand vertellen, maar reeds enkele maanden heb ik dezelfde pijnen gevoeld als mijn vader in het eerste stadium van zijn ziekte. Het kan zijn dat de ondergane schok de voortgang van de kwaal heeft versneld. Ik ben in ieder geval heel ziek geweest.’ Bertrand toonde zo’n diepe bezorgdheid dat de keizer eraan toevoegde: ‘Ik zal deze week of de volgende nog niet sterven. Er zal een langzame neergang zijn, gedurende welke ik meer zal lijden dan een stervende soldaat tijdens een veldslag!’


  ‘Die man, professor Antommarchi, die in O’Meara’s plaats is aangesteld, zal hier heel spoedig zijn.’


  ‘Dat is waar, Bertrand. Maar denk eraan dat hij werd uitgekozen door mijn oom, kardinaal Flesch. Dat wekt bij mij geen gunstige verwachtingen. De kardinaal kan iemand niet scherp beoordelen. Uit het weinige dat we ervan hebben gehoord, begin ik nu reeds een beetje het land aan hem te hebben.’


  ‘Sire, we moeten de diensten van een bekwame arts inroepen!’ Napoleon schudde het hoofd. ‘Het zou niet helpen. De doktoren, die zo veel over sommige ziekten weten, schijnen hier helemaal geen begrip van te hebben. Zij hebben niets voor mijn vader kunnen doen en zij zullen ook voor mij niets kunnen doen. Daar ben ik mee verzoend. Het zal gemakkelijker zijn het alleen onder ogen te zien dan voortdurend overhoop te liggen met dat soort cipier op Plantation House.’ Hij maakte een gebaar om het onderwerp af te sluiten. ‘Wat hebt u van het schip vernomen?’


  ‘Zij zijn nog niet gereed om uit te varen. De mast is weer opgezet en versterkt met stalen banden, maar er is nog veel werk te doen om het vernielde want te herstellen. Het zal nog wel een week duren voor zij vertrekken.’


  ‘En mijn hart met zich meevoeren… en mijn laatste hoop! Heb je verder nog iets van de abbé gehoord?’


  ‘Een enkel bericht. Het werd hierheen gesmokkeld door het hulpje van de kruidenier. De abbé heeft getracht permissie te krijgen om aan land te gaan, maar het werd vlakweg geweigerd. Hij gelooft nog altijd dat u met hulp van de garde zou kunnen ontsnappen.’ Napoleon snoof. ‘Kijk eens aan! Ik ben zo zwak als een pasgeboren katje.’ Hij sneed de kwestie van zijn gezondheid weer aan. ‘Wat ik nodig heb, is een dokter voor de ziel, niet voor het lichaam. Ik ben al mijn mensen hier beu. Breng madame Bertrand mee voor het diner vanavond. En vraag ook de Balcombes om te komen.’


  ‘Sire, we hebben geen bezoekers. De eilandbevolking heeft opdracht gekregen hier vandaan te blijven.’


  ‘Dan moet Betsy alleen komen. Zij zal niet aarzelen de orders van de cipier te negéren. Breng haar tot Hutt’s Gate, dan vind ik wel een manier om haar langs de schildwachten te krijgen.’


  Zodra de schemering inviel, werd het kordon van wachtposten om Longwood nauwer samengetrokken, maar overdag was er maar een kleine patrouille rondom het landgoed gestationeerd. Als Napoleon een wandelingetje maakte, volgden de wachtposten hem, zodat ze hem altijd in het oog konden houden.


  Op een dag, kort na het ontbijt, nam de keizer zich voor om te gaan wandelen op het vrije gebied. Hij liep heel langzaam en moest een stok gebruiken. Toen hij in oostelijke richting ging, begonnen de beide schildwachten hem te volgen, zich steeds verder van Longwood verwijderend. Hij wierp bij tijden een blik achterom en werd tenslotte beloond door de aanblik van een rode hoed die met tussenpozen eventjes opdoemde. De draagster van de hoed verdween in de tuinen van Longwood uit het gezicht.


  Hij was verheugd over de geslaagde manoeuvre, maar kon niet nalaten uiting te geven aan zijn afschuw van zo’n stommiteit. ‘Schaapskoppen!’ mompelde hij, met verwijzing naar de regimentsofficieren die verantwoordelijk waren voor de controle van de wachten. ‘Een militaire kapel zou, luid blazend en met slaande trommels, onopgemerkt dóór kunnen marcheren!’


  Betsy stond in een prieel dat haar aan het oog onttrok toen hij de tuin bereikte. Zij deed een paar stappen naar hem toe en stond toen stil.


  ‘Sire, wat bent u mager!’ riep zij uit terwijl zij met een angstige blik naar zijn gezicht keek.


  Peinzend beschouwde hij haar, en het trof hem hoe jong ze was en hoe mooi. Toen keek hij op naar de omhoogtorenende rotswand, die alle uitzicht op zee wegnam en waarboven een stapel wolken voor regen waarschuwde. Als de regen kwam, zou het niet meer dan een buitje zijn, zonder afkoeling te brengen.


  ‘Betsy, mijn ster is van de hemel gevallen,’ zei hij met holle stem. Dit bracht haar zo aan het schrikken dat zij even naar adem snakte. Altijd met een antwoord gereed, was zij nu volkomen sprakeloos. Napoleon ging zitten en gebaarde haar hetzelfde te doen. ‘Ma petite, ik had besloten het je niet te vertellen. Maar waarom zou er een geheim tussen ons zijn? Doet het er nu nog toe? Ik had een manier bedacht om van deze verschrikkelijke rots te vluchten. Ik was er zeker van te zullen slagen. Maar de ene man die ik nodig had werd gedood, en het plan verdween in de lucht als de rook van een kanon dat zojuist is afgevuurd. Het bood mij de enige kans, en nu is die enige kans voorbij. Ik moet hier blijven tot ik sterf.’ Hij voegde er met een diepe zucht aan toe: ‘En ik ben ziek. Heel ziek.’


  Toen zij bij Hutt’s Gate aankwam, had Bertrand tegen haar gezegd: ‘Zijn leven hangt misschien af van een verandering van stemming, een ontsnapping aan dit wanhoopsgevoel. Probeer hem op te monteren. Laat hem glimlachen. Laat hem lachen als je kan!’ Dus was zij gekomen met de bedoeling opgewekt te zijn, en zij beschouwde het als een gelukkig toeval dat zij haar lichtste, wuftste japon had aangetrokken, een van lichtrood, met het betoverende hoedje dat hij had opgemerkt toen zij achter de schildwachten langs sloop. Maar nu realiseerde zij zich dat haar taak niet gemakkelijk zou zijn.


  Zij zaten elkaar ernstig aan te kijken over de tafel die hij gebruikte om ’s morgens te dicteren.


  ‘Betsy,’ zei hij na enkele ogenblikken, ‘ik ben een oud man. En jij… certes, jij bent nog zo heel jong. Ik behoorde tegen je te zeggen: Ga, en leef een normaal en gelukkig leven. Vergeet alles over deze zieke, verslagen man, die ze hier opgesloten houden als een gewone dief.’


  ‘Sire, geloof alstublieft dat het mijn grootste geluk is u te zien.’ Enige ogenblikken zweeg zij. ‘Men zei mij dat ik moest proberen u in een opgewekte stemming te brengen.’ Na een zakdoek aan haar ogen gebracht te hebben, voegde zij eraan toe: ‘Ik bedacht dus een paar dingen om te zeggen, maar nu besef ik dat ze veel te triviaal zijn.’


  ‘Als je me nu eens vertelde wat ze waren?’


  Zij wist dat Napoleon een zwak had voor roddelpraat over de mensen om hem heen, en dus begon zij een paar grappige voorvallen van dat soort te vertellen. Hij luisterde; af en toe lichtten zijn ogen geamuseerd op. Eenmaal bracht hij een geluid te voorschijn dat het best beschreven zou kunnen worden als een ver familielid van een lach. Maar hij wist geen commentaar te leveren. ‘Ik heb gefaald,’ zei zij tenslotte. ‘U bent niet in de stemming voor de dwaze dingen die ik u zit te vertellen.’


  ‘De fout ligt bij mij,’ en hij bracht een wijsvinger naar zijn hoofd. ‘Ik ben nog niet hersteld van de gevolgen van deze ongelukken. Je bereikt je doel het best, denk ik, door alleen maar te zitten, zodat ik je kan zien. Het lijkt me dat je er bijzonder goed uitziet, ma petite. Komt dat door de nieuwe jurk?’


  ‘Hij is leuk, niet? De rok is iets héél nieuws. De plooien gaan er nooit meer uit.’ Een paar jaar later zou dit soort rok overal een grote populariteit hebben gekregen en accordeonplooi worden genoemd. ‘Het materiaal werd overgestuurd en mama heeft hem zelf gemaakt.’


  ‘Madame Balcombe heeft ongetwijfeld een bedreven hand in deze dingen. Maar hoe heb je het klaargespeeld het materiaal uit Parijs te krijgen?’


  ‘Het kwam niet uit Parijs, sire. Het werd in Engeland gemaakt.’


  ‘Absurd! De Engelsen zijn niet in staat iets nieuws als dit te bedenken! Ik weet heel wat van kleding en stijl af. Wist je dat ik het officiële toilet voor de dames aan het hof heb ontworpen?’


  ‘Nee, sire, dat wist ik niet. Ik heb er eigenlijk maar weinig idee van hoe veelzijdig u bent.’ Zij aarzelde. ‘Maar, sire, het materiaal kwam uit Engeland. Er werden in Schotland “kilts” gedragen die nog veel diepere plooien hebben, ziet u. Daar is het idee uit ontstaan.’


  ‘Ik zal me er tevreden mee stellen te zeggen dat, als het uit Parijs was gekomen, de stijl veel beter zou zijn geweest; je bent er tòch van overtuigd dat je van deze zaken meer weet dan ik. De rok zou langer zijn geweest. Zoals het nu is, heb ik sinds je bent gaan zitten verschillende keren de punt van je schoen gezien. Dat zou niet zo mogen zijn.’


  Betsy zag er zeer bekommerd uit. ‘Je voet mag nooit gezien worden. Ik ben zeker onvoorzichtig geweest.’


  ‘Als ik mag afgaan op wat ik er in dat korte ogenblikje van heb gezien, is het een heel aantrekkelijke schoen.’


  Betsy boog zich voorover en met beide handen trok zij de rok strak om haar enkels heen. Toen lichtte zij haar voet hoog genoeg van de grond om hem de schoen te laten bekijken. Hij keek goedkeurend en raakte zelfs het zijden borduurwerk met zijn vinger aan.


  ‘Ah, ah! Het is even aardig als die dwaze bonbondoosjes die dames met zich meedragen. Die schoenen zijn in ieder geval uit Parijs gekomen!’


  ‘Nee, sire,’ verbeterde Betsy. ‘Uit Londen! Vreemd genoeg maken de Engelsen mooie schoenen. Veel beter dan de Fransen.’


  ‘Onzin,’ zei Napoleon scherp. ‘Je moest jezelf genezen van die slechte gewoonte om zonder enige kennis van zaken overhaaste beweringen te uiten. Parijs gaat de wereld voor in alle zaken van stijl… in het ontwerpen en vervaardigen van kleren, hoeden, mantels, handschoenen, schoenen! Engeland is in alles zo ver achter dat het absoluut achterlijk schijnt.’


  ‘Maar, sire, deze schoenen zijn in Londen gemaakt. Mama ging altijd naar een grappig mannetje, meneer Quint, die een klein winkeltje op Tweedly Place had, even voorbij Berkeley Square. Hij maakte prachtige schoenen voor haar. Hij is nu heel oud, maar hij zendt ze haar nog steeds toe. Dus vroeg zij hem er een paar voor Jane en mij te maken.’


  ‘En hoe kon die m’sieur Quint uit zijn winkel, op de plaats met die dwaze, typisch Engelse naam, zo’n volmaakte pasvorm bereiken zonder je te zien?’


  ‘O, wij hadden hem alle gegevens gestuurd die hij nodig had. Jane maakte een tekening van mijn voet en ik van de hare. We zonden alle maten die hij noodzakelijk achtte. Pagina’s vol, tot in het kleinste hoekje volgetekend. Op zijn manier is hij een groot kunstenaar, die oude meneer Quint.’


  ‘En jij bent een groot overdrijfster, Betsy. Maar wat me eigenlijk interesseerde, was niet de stijl maar de afmeting. Ik zweer je het niet voor mogelijk te hebben gehouden dat iemand zo’n kleine schoen als deze zou kunnen dragen.’


  ‘Sire! U vleit me.’


  Hij begon toen met een van zijn geliefde tijdpasseringen, het maken van vergelijkingen die meestal nadelig uitvielen. ‘Ik meen het. Mijn zuster Pauline had een mooie voet, maar ik ben er zeker van dat zij geen schoenen als deze had kunnen dragen. Ik heb gemerkt dat mooie vrouwen altijd voeten hebben die de neiging vertonen plomp te zijn. Zelfs mijn twee vrouwen. Ik zweer je, sommigen van deze vrouwen hebben voeten als van een boerin. Kijk nu eens naar mam’selle George. Sacredieu! Zij heeft wat aan ballet gedaan en dat heeft haar voeten geruïneerd.’


  ‘Misschien, sire, hadden zij voor hun schoenen allemaal naar meneer Quint moeten gaan.’


  Napoleon keek haar donker aan. ‘Ben je je bewust hoe fantastisch dat zou zijn? Een Franse vrouw met een uitgelezen smaak, afhankelijk van een schoenmaker in Londen? Ma foi, zou je hen dan voor hun hoeden naar de Zuidzee-eilanden hebben gestuurd? Betsy, wat ben je verschrikkelijk dwaas!’


  ‘Maar naar wat u me hebt verteld, hadden die arme vrouwen een behoorlijke schoenmaker heel hard nodig.’


  Men kon niet zeggen dat er een blos op zijn gezicht kwam. Daarvoor was het te bleek en te betrokken. Maar het was duidelijk dat hij zich bovenmate ergerde.


  ‘Dat slaat nergens op! Waarom sta ik mezelf toch toe om dergelijke zaken met jou te bespreken? Altijd heb je het er maar over hoe de dingen in Engeland worden gedaan, wat mij volstrekt niet interesseert. Probeer je me boos te maken?’


  Betsy keerde haar hoofd om zodat hij haar gelaatsuitdrukking niet kon zien. ‘Ja, sire, ik probeer u boos te maken.’


  ‘Daar ben je dan in geslaagd! Maar waarom doe je zo, nu je me ziek en terneergeslagen door de ellende hebt aangetroffen?’


  ‘Als u niet aan het lachen kan worden gebracht, sire, leek het mij het beste om u dan maar kwaad te maken. Als het u maar uit die apathie opheft.’


  Op dit ogenblik kwam er plotseling een verandering over hem. Hij was gemakkelijker in zijn stoel gaan zitten. Veel van de spanning verdween uit zijn gezicht.


  ‘Betsy!’ sprak hij fluisterend, alsof hij bang was door de krachten die zijn ondergang beoogden te worden gehoord. ‘De laatste paar minuten heb ik geen pijn gevoeld!’


  Zij leunde gretig voorover, de veelbesproken schoenen volledig onder de plooien van haar rok verborgen. ‘O, sire, hoe heerlijk! Misschien heeft al dit gepraat over dwaze dingen u achteraf toch goed gedaan!’


  ‘Ben ik misschien te pessimistisch geweest? Had die Bertrand gelijk toen hij zei dat de pijn die ik hier voel,’ de zieke plek met een hand aanrakend, ‘het gevolg is van de schok?’


  ‘O, sire, God geve dat het niet meer is dan dat!’


  ‘Ik heb altijd al een neiging tot zwaarmoedigheid gehad. Ik moet daar niet langer aan toegeven. Mijn plannen hebben gefaald, maar ik moet alle hoop niet laten varen. Frankrijk zou kunnen opkomen voor mijn bevrijding. Het geweten van Engeland zou kunnen ontwaken. Misschien liggen er toch nog wel grote jaren voor mij. Wat een opluchting,’ ging hij verder, ‘om niet meer die knagende, onophoudelijke pijn te voelen! Maar ik mag mij niet door deze hoop laten meeslepen. Jij hebt mij geholpen mijn pijnen te vergeten, maar ze zullen des te erger terugkomen. Ik kan nog niet zeggen tout va bien! Tegen Bertrand, die onmiddellijk dokters voor mij wilde laten komen, heb ik gezegd dat ik alleen dokter Betsy wenste om me te doen vergeten. En je hèbt het klaargespeeld. Door me boos te maken!’


  ‘Misschien had ik nog dwazere dingen moeten zeggen!’


  ‘Je moet me vast en zeker even regelmatig komen opzoeken als een goede dokter doet. Er mag geen uitvlucht zijn om niet te komen. Of om weg te blijven wegens andere afspraken.’


  ‘Andere afspraken zullen nooit een belemmering zijn, sire.’


  ‘Je moet je door die stomme officieren niet je tijd laten ontnemen. Vooral niet door die ene, waar ik op het ogenblik zo jaloers op ben.’


  ‘Wie is die ene?’


  ‘Die bevende, oude zwakzinnige die het regiment commandeert. Ik ben zijn tongbrekende naam vergeten. Je zult zien, Betsy, dat wanneer een man van zijn vergevorderde leeftijd verliefd wordt op een jong meisje, hij veel vasthoudender is dan een van die groentjes.’ En hij besloot op strenge toon: ‘Je moet altijd voor ogen houden dat je een heel zieke patiënt hebt.’


  ‘Sire, u zult altijd mijn enige zorg zijn.’


  ‘Ik geloof dat er verder niet meer gesproken moet worden. Ik ben vermoeid. Ik wil hier alleen maar even zitten en me te goed doen aan deze pijnloze ogenblikken. En alleen maar kijken naar mijn bezoekstertje en dokter, wat voor mij het grootste genoegen betekent. Ik moet genoeg kracht verzamelen om weer een wandelingetje te kunnen maken. Ik moet de wachtposten zo ver weg leiden dat je even gemakkelijk ontsnapt als je bent gekomen.’


  HOOFDSTUK DERTIEN


  DE TOORN VAN zijne excellentie de gouverneur was tot zo’n hoogte gegroeid dat het uiterst moeilijk was zonder permissie op Longwood te komen. Voor haar tweede bezoek moest Betsy terugvallen op vervoer met de bestelwagen. Toen het vreemde bouwwerk in zicht kwam, kroop zij onder een lege aardappelzak op de grond en daarom zat er, toen zij Napoleon begroette, een stoffige veeg op haar gezicht.


  Voor de eerste keer zag zij hem in katoenen kleren, en zij schrok toen zij zag hoe mager hij was geworden. Zijn ogen stonden hol en bedroefd. Niettemin deed hij iets dat nog nooit was voorgekomen. Hij kwam moeizaam overeind, ging naar zijn badkamer en kwam terug met een natte handdoek. Hij gebruikte die om de vegen van haar voorhoofd en wangen af te vegen.


  ‘Kijk eens aan, mijn dappere Betsy!’ zei hij. ‘Om zo maar de toorn van die slechte man te riskeren!’


  ‘Er was een moment dat ik me helemaal niet dapper voelde. De schildwacht kwam in de wagen kijken en ik was bang dat hij de zakken opzij zou schuiven om te zien wat eronder lag. Men zegt,’ – bijna giechelde ze even – ‘dat hij van nu af aan alle aardappelen en knolrapen en kolen wil laten opensnijden. Hij koestert de verdenking dat u brieven binnengesmokkeld krijgt in de groenten.’


  ‘Hij is tot alles in staat.’ Napoleon draaide zich om en liep naar een raam van waaruit hij de hoog oprijzende, zwarte rotsen van de Barn kon zien. Daar bleef hij enige ogenblikken zwijgend staan. ‘Hier ligt het bewijs. Achter die rotsen golft de zee duizenden mijlen ver, zo ver het oog kan zien, bezaaid met de zeilen van de Britse vloot. En hier ben ik, een ziek man. Zo ziek in feite, dat het opperste dwaasheid is te menen dat ik, als het mij zou lukken te ontsnappen, nog enige verwarring in de wereld zou kunnen stichten! Ik heb geen oorlogszuchtige aspiraties meer. Maar toch zit hij nog altijd in zijn mooie huis recht overeind op zijn nagels te bijten en vraagt zich af wat ik doe, en zelfs wat ik denk! En wat nog treuriger is, hij probeert erachter te komen wat andere mensen doen en denken.In het bijzonder jij en je familie, mijn enige werkelijke vrienden. En hij dwingt jou, Betsy, je onder aardappelzakken te verbergen om mij een bezoek te kunnen brengen.’


  Hij bleef met voorovergebogen hoofd en met losjes op de rug gestrengelde vingers uit het raam staan staren.


  Toen Betsy het huis binnenkwam, greep het haar aan te zien in welke deplorabele staat het verkeerde. Overal zag het er verwaarloosd uit. De gordijnen hingen erbij als vodden en vertoonden vele vlekken en scheuren. Op de kleden zaten overal modderige voetstappen. De klok op de schoorsteen stond stil, en aan de hoeveelheid stof die erop lag, was duidelijk te zien dat hij in lange tijd niet meer was opgewonden. Toen zij een snelle blik in zijn slaapkamer wierp, zag zij tot haar verbijstering dat het bed niet was opgemaakt. Terwijl haar neus op onprettige wijze de zure, muffe reuk opsnoof, raapte zij haar moed bijeen om te protesteren.


  ‘Sire, merkt u niet dat de staf hier zijn plichten verzuimt?’


  Hij knikte gemelijk. ‘Ja, dat is me al enige tijd duidelijk… maar het doet er nog maar zo weinig toe, nu…’


  Mevrouw Balcombe was een degelijke huisvrouw van de oude stempel, en veel daarvan had zij haar twee dochters ingeprent. Betsy voelde haar afkeuring stijgen.


  ‘Sire, er moét iets aan worden gedaan! In het vochtige jaargetijde schimmel te vermijden is lastig, maar ze doen er zelf niets aan. Ze moeten goed aangepakt worden.’


  Hij lachte haar liefdevol toe. ‘Ongetwijfeld zul je een beste huisvrouw of echtgenote worden voor eh… iemand. Maar hier kun je de zaken niet ter hand nemen. Zoals het nu is, zijn ze al jaloers genoeg. Mon Dieu, sinds de dag dat je hier voor het laatst bent geweest, zie ik alleen maar donkere gezichten om me heen.’


  Hij was weer naar de smalle divan in zijn studeerkamer gegaan, waarop hij had gelegen toen zij aankwam. Deze was zo oud en versleten dat het leek of hij onder hem in elkaar zou zakken.


  ‘Wanneer een man zijn hele leven zekere plichten heeft gehad, bereikt hij soms een stadium waarin hij daar niet mee kan doorgaan. Mijn succes is gedeeltelijk te danken aan het feit dat ik er mij persoonlijk van overtuigde dat mijn orders ook werden uitgevoerd. Ik beschouwde een zaak nooit als afgedaan als ik de order had uitgevaardigd. Ik overtuigde me ervan dat zij werd uitgevoerd. Dit was niet alleen mijn stelregel bij de veldtochten, maar ook op de administratiekantoren in Parijs. Nu ik achterom kijk, geloof ik rijen orders te hebben gegeven, elke dag weer. En ik zag erop toe dat elk daarvan letterlijk werd uitgevoerd.’


  ‘Betsy,’ ging hij na een korte stilte verder, ‘ik ben dat zo beu geworden dat ik nu helemaal geen orders meer geef.’


  ‘Maar,’ protesteerde zij, ‘u moet ook rekening houden met uw eigen gemak.’


  ‘Marchand is een voortreffelijk bediende. Hij ziet toe op mijn persoonlijke behoeften zonder dat hem iets hoeft te worden gezegd. Hij doet alles in stilte. De chef van de keuken is een kunstenaar. Ofschoon we altijd last hebben – vraag het maar aan Bertrand – om verse boter en meel en de beste kwaliteit vlees te krijgen, dient de goede Lepage heerlijke maaltijden op. Dus, ma petite, ik leef nog niet zo slecht. Wat de rest betreft, zij hebben er meer last van dan ik, als zij dit slordige huishouden tolereren.’


  Betsy bestudeerde zijn gezicht nauwkeuriger en kon begrijpen waarom hij het huishouden maar liet zoals het was en na de last van voortdurend toezicht houden nu van de vrijheid wilde genieten. ‘Mijn arme Nabuleone!’ riep zij uit.


  Napoleons aandacht was onmiddellijk gewekt. ‘Hoe noemde je mij?’


  ‘Sire, vergeef mij! Ik was niet van plan deze vrijheid te nemen. Het kwam er per ongeluk uit!’


  ‘Een aangenaam ongeluk, Betsy! Het maakte me heel gelukkig het van jouw lippen te horen. Het bracht me terug in die vroegere dagen.’ Toen keerde hij weer terug tot het onderwerp van gesprek. ‘Natuurlijk heb je gelijk wat die slordigheid hier betreft. Er moet iets aan de schimmel worden gedaan. Ik zal ernstig met Perron spreken en ik kan ook madame Montholon er weleens iets over zeggen.’


  ‘En de ratten! Die schijnen voortdurend in aantal toe te nemen.’ Hij glimlachte. ‘Nee, Betsy,’ fluisterde hij. ‘De ratten zouden weleens een grote hulp voor mij kunnen zijn. De feiten daarover zijn naar Engeland gestuurd. Zij zijn in handen van parlementsleden die erop zullen toezien dat het land ervan op de hoogte wordt gesteld. Niets zal er beter toe bijdragen het sentiment in mijn voordeel te wekken. Dus moeten wij de ratten laten toenemen in aantal en zich laten vermenigvuldigen. Heb je weleens gehoord van gevangenen die in hun cel werden bezocht door ratten en muizen en ze tam maakten? Ik kan dat heel goed begrijpen. Achter in de eetkamer zit een gat in het beschot, heel groot. Daar woont een geweldige knaap, die bij iedere maaltijd verschijnt. Het is zo’n enorm exemplaar dat het ongetwijfeld de rattenkeizer van Longwood moet zijn. Ik ben aan hem gewend geraakt en noem hem Caligula, omdat van alle keizers Caligula het meest op een rat leek. Hij staart me aan alsof hij voelt dat ik in mijn tijd ook keizer ben geweest. Wil je wel geloven dat ik me heel treurig zou voelen als er iets met deze dappere knaap gebeurde?’


  Het gesprek verflauwde. Napoleon had duidelijk zijn krachten verspeeld. Hij zonk terug op de divan en sloot zijn ogen. Het duurde enige tijd voor hij ze opnieuw opende.


  ‘Alles wat mij nu overkomt, is pijnlijk,’ zei hij. ‘Ik ben hier aangekomen, Betsy, zonder illusies. Ik wist dat het moeilijk zou worden. Om een behoorlijke levensstandaard te handhaven, moest ik streng zijn op etiquette en huishoudelijke regels. Vóór de mensen hadden verkozen mij te vergezellen, heb ik hun gezegd dat wij de gang van zaken aan het hof zo nauwgezet mogelijk zouden blijven volgen. Zij zagen hier allemaal de noodzaak van in, en stemden erin toe. Heb je gemerkt dat hofmaarschalk Bertrand nooit dan in uniform in mijn aanwezigheid verschijnt? Dat hij nooit het eerst het woord tot mij richt, maar altijd op mij wacht voor hij spreekt? Hij is zeer nauwgezet, mijn bedachtzame Bertrand. Maar nu ik een ziek man ben, beginnen de regels te verslappen. Een paar dagen geleden berichtte ik Bertrand dat zijn aanwezigheid onmiddellijk was gewenst. Hij verscheen snel, met de tuniek van zijn uniform over een burgerbroek heen!’


  Betsy kon een glimlach niet weerhouden.


  ‘Ik merkte natuurlijk wel dat de fout te wijten was aan verstrooidheid en dat hij een adjudant nodig heeft om hem op zulke vergissingen opmerkzaam te maken. Maar het zou tevoren niet zijn gebeurd. Nu ze een invalide dienen, zijn ze niet langer waakzaam.’


  Betsy’s nieuwsgierigheid was gewekt en zij vroeg: ‘Sire, hebt u graaf Bertrand er opmerkzaam op gemaakt?’


  Napoleon schudde het hoofd. ‘Nee. Ik liet het hem zelf ontdekken. Op die manier zou de schok groter zijn. Wat de bedienden betreft, in mijn tegenwoordigheid durven zij zich niet te ontspannen. Maar achter de schermen… ha, dat is iets heel anders! Vanmorgen besloot ik een bezoek aan de stallen te brengen om onze goede oude vriend Mameluke weer eens te zien. Ik wist dat hij niet voldoende oefening had gekregen en ik vermoedde dat er te veel vet aan zijn prachtige lichaam zou zitten. Voor ik naar binnen ging, hoorde ik een gesprek dat daar werd gevoerd. Archambault – de oudste zo je wilt – gaf Mameluke een beurt en was tegelijkertijd met iemand aan het praten. Ik hoorde hem zeggen: “Ouwe Mammy is in een slechte conditie. Hij hijgt en zucht als een ouwe knol van de stadsreiniging. Maar dat doet er niet toe. Hij zal er niet meer op rijden”.’


  ‘Sire, hoe kunnen ze zo iets wreeds zeggen!’


  Napoleons gezicht stond eerder bedroefd dan boos toen hij vervolgde: ‘Nee, het werd zo maar terloops gezegd. Ik bedoelde niet zijn commentaar op mijn gezondheidstoestand, want zij weten allemaal hoe ziek ik ben. Het was de manier waarop hij het zei. De passende manier zou zijn geweest: “Zijne majesteit verkeert niet in goede gezondheid” of “Zijne keizerlijke hoogheid zal nooit meer rijden.” Maar hij zei “Hij”. Betsy, ik ben opgehouden “Hij” te zijn toen bij de kroning de gouden cirkel mijn voorhoofd aanraakte.’


  ‘De man was alleen wat onattent, sire.’


  Uit zijn blik was op te maken dat haar opmerking Napoleon niet voldeed. ‘Zij vergeten dat dit afschuwelijke landgoed nog steeds deel uitmaakt van een keizerlijke hofhouding. En ik ben te ziek om hen dat te doen beseffen.’ Toen strekte hij zijn rug. ‘Ik had erg veel pijn vanmorgen, maar het schijnt nu wat minder te zijn. Komt dat omdat jij me bent komen opzoeken? Dat is geloof ik de reden, ma petite. Je moet blijven lunchen, dan zal ik de hofmaarschalk en madame Bertrand bij ons laten komen. Ik zal hem aanraden deze keer een volledig uniform te dragen,’ zei hij zwakjes glimlachend. ‘Maar eerst moet ik onmiddellijk instructies geven aan Lepage, om iets klaar te maken van de dingen waar jij van houdt. Misschien weet je het niet, maar jij bent zijn lieveling. Ik heb gemerkt hoe zijn ogen oplichten wanneer hij je ziet. Eh bien, zo meester, zo kok! Hij zal blij zijn een paar speciale gerechten voor je te mogen bereiden.’


  Toen zij de eetkamer naderden, zagen zij de Bertrands en de Montholons buiten wachten. De hofmaarschalk en zijn echtgenote begroetten Betsy warm, maar de Montholons waren in geen enkel opzicht vriendelijk. Napoleon was zich bewust van dit gebrek aan hartelijkheid en schepte er kennelijk genoegen in om Betsy aan zijn linkerhand te plaatsen. Daar de stoel aan zijn rechterhand het speciale voorrecht was van de vrouw van de hofmaarschalk, moest madame Montholon tevreden zijn met een zetel naast haar echtgenoot. Zij perste de lippen op elkaar en keek rond met een blik die getuigde van haar ontevredenheid met deze schikking.


  Betsy had eens vol gloed gesproken over Lepages bereidingswijze van lamskoteletten, en dus verbaasde het haar niet dat hiervan een schaal werd binnengebracht en midden op de tafel geplaatst. Ze waren heel lichtbruin geroosterd en omgeven door asperges, een bijna niet te verkrijgen weelde.


  Napoleon leunde voorover om de asperges goed te kunnen zien.


  ‘Dit was ongetwijfeld bestemd voor het diner! Maar die schurk daar in de keuken heeft ze nu binnen laten brengen ter wille van jou, Betsy. Dat noem ik nog eens voorkeur tot het uiterste gedreven!’ Madame Montholon, met een effen gezicht over haar bord gebogen, deelde deze mening. Maar dat zei ze niet.


  De keizer had geen eetlust. Hij weigerde gerecht na gerecht. ‘Ik heb vanmorgen ontbeten,’ verklaarde hij. ‘Je kunt van mij niet verwachten dat ik zo spoedig alweer een andere maaltijd wil hebben.’


  Betsy echter was hongerig. Zonder een enkele verontschuldiging nam zij twee koteletten en bediende zich zelfs van de kippefilets die volgden. Zij stelde nog altijd belang in eten toen de tussengerechten verschenen. Met genoegen herkende zij de sinaasappelgelée, was blij met de Beierse kaas en was helemaal verrukt toen de laatste schotel, een gâteau praliné, werd opgediend. Zij kon zien dat de gâteau rijkelijk was bestrooid met amandelen en gegarneerd met slagroom.


  Napoleon sneed een schijfje kaas af, maar niet om het zelf op te eten. ‘Perron,’ zei hij op het schijfje wijzend, ‘dit is natuurlijk voor onze rattenkeizer. Ma foi, dat is een lekkerbek hoor. Hij wil alleen maar de beste kaas hebben.’ Hij keerde zich naar links. ‘Hebt u dat ook gemerkt, madame Montholon?’


  Zij huiverde. ‘Nee, sire. Het bloed stolt mij ervan in mijn aderen. Ik kom nooit meer een kamer binnen zonder eerst rond te kijken of er soms een paar binnen zijn.’


  ‘En jij, Betsy?’


  Betsy voelde dat zij kippevel kreeg. Zij was zich zo sterk bewust van het onaangename krabbelen der rattenagels op de vloer dat zij haar voeten op wilde trekken en onder haar op de stoel vouwen. ‘Zit hij… op zijn gewone plaats, sire?’ vroeg zij.


  ‘Hij is recht achter je. Draai je om en kijk maar eens!’


  ‘Nee, dank u, sire. Ik ben er zo bang voor, dat ik bijna – niet helemaal – geen trek meer heb in die heerlijke gâteau.’


  Het noemen van het gebak deed Napoleon weer naar de tafel kijken. Betsy zag dat zijn ogen zich plotseling wijd openden van verbazing en toen hard werden zoals zij nooit tevoren gezien had. Zijn knokkels sloegen scherp op de tafel. ‘Perron!’


  ‘Ja, keizerlijke hoogheid?’


  De keizer wees naar de gebakschaal. ‘Moeten volgens de regel niet beide schalen op tafel worden geplaatst? Ook al is een ervan leeg?’ Het gezicht van de bediende werd bleek en hij slikte moeilijk. ‘Uwe keizerlijke hoogheid, er is een reden voor. De andere is gebroken.’


  Napoleon schoof zijn stoel van de tafel weg. Hij keek star voor zich uit, zonder ook maar iets van de jovialiteit die hij had getoond toen het ging over het voeden van de rat. Een felle brand scheen achter zijn ogen te zijn opgelaaid.


  ‘Gebróken? Wanneer? Waarom is dat mij niet gezegd?’


  ‘Als het u belieft, hoogheid, ik hoorde er niet eerder van dan toen ik de tafel kwam inspecteren. De stukken werden gevonden in de keuken. Niemand wist er iets van. Ik eh… ik was van plan het uwe majesteit mede te delen, maar ik had niet de gelegenheid.’


  Er heerste lange tijd stilte. Napoleon keek recht voor zich uit en hij scheen erover te denken iets te doen dat bij zijn stemming paste. ‘Perron, ik heb een stok met een hoekige knop! Vraag Marchand erom en breng hem hier.’


  Die arme Perron! dacht Betsy plotseling verschrikt. Zou hij in het openbaar gekastijd worden?


  Toen sprak Napoleon haar zo scherp aan dat zij haar lepel op het bord voor haar liet vallen.


  ‘Betsy, heb je weleens op dat paar schalen gelet?’


  ‘Ja, sire, vaak.’


  ‘Ik zal je ervan vertellen terwijl Perron weg is. Ze zijn niet antiek. Ik geloof niet dat ze waarde hebben. Maar in mijn ogen hadden ze een grote waarde. Zij waren van madame mère. Misschien zijn ze op Corsica beland toen haar familie daar uit Italië aankwam, ofschoon ik geneigd ben te denken dat zij op Corsica werden gemaakt. Ze waren bij de dingen die mijn moeder meebracht toen zij mijn vader huwde. Ze stonden in ons oude huis bij de kathedraal altijd op tafel. In mijn geest verbind ik ze automatisch met goed eten. Toen madame mère zich in Rome vestigde, nam zij de schalen met zich mee. Met al die kinderen in huis was er zeer veel beschadigd, en dit was het enige dat van haar dot [10] was overgebleven. Je kunt je indenken hoeveel zij ervan hield. Maar toen zij hoorde dat ik voor de tweede keer in ballingschap werd gezonden, stuurde zij ze me onmiddellijk toe, in de mening dat ze mij zouden herinneren aan betere dagen. Ik was gelukkig ze in mijn bezit te hebben.’


  In zijn ogen kwam weer dezelfde dreigende blik als op het moment dat hij van het ongeluk hoorde.


  ‘En nu is er een gebroken! Door een of andere onhandige idioot van een knecht of een luie saligaude in de keuken! En… het werd mij niet verteld! Betsy, je kunt zien, nietwaar, hoe ongelukkig ik ben wanneer ik die overgebleven schaal weer voor me zie?’


  Perron kwam terug met de stok en overhandigde deze met iets van angst in zijn houding aan zijn meester.


  ‘Ik geef jou niet de schuld van het breken, maar ik ben onuitsprekelijk kwaad dat je niet onmiddellijk een manier vond om het mij mede te delen. Denk je dat ik te ziek ben om me over dergelijke dingen te bekommeren? Ik meen in alles wat er hier gebeurt deze neiging op te merken.’


  Toen strekte hij de stok uit en sloeg de haak om de voet van de schaal. Met een snelle beweging van zijn pols wierp hij deze van de tafel af. Hij vloog tussen de Montholons door en smakte tegen de vloer, waar hij in vele kleine stukjes brak. De gâteau praliné lag over het kleed verspreid.


  Hij gaf de stok aan Perron terug en stond op.


  ‘Kom! De pijn is terug. Hij is erger, geloof ik, dan ooit tevoren. Ik zal de rest van de dag niet meer in staat zijn om mensen om me heen te hebben. Betsy, wil je nu zo vriendelijk zijn met m’sieur de hofmaarschalk terug te keren? Hij zal je met de kleine list, die wij eerder hebben besproken, laten vertrekken.’


  HOOFDSTUK VEERTIEN


  BETSY KEEK HOE Marchand de weegschaal van zijn plaats in de badkamer verwijderde. Omdat zij zich persoonlijk verantwoordelijk voelde, vroeg zij: ‘Waar wordt die heengebracht?’


  ‘Hij wordt op een van de zolders neergezet,’ antwoordde de bediende. ‘Ziet u, mam’selle, hij is niet langer meer nodig. Het gewicht neemt niet meer toe. Het gaat daarentegen voortdurend omlaag. We kunnen dus het beste deze machine niet meer om ons heen hebben om ons eraan te herinneren.’


  Er flitste een gedachte door het hoofd van het meisje en die hield haar nog steeds bezig toen Napoleon binnenkwam om haar te begroeten. Hij was gladgeschoren, droeg zijn nette korte broek weer, en de wit-zijden kousen die erbij hoorden. Ondanks zijn bleke wangen leek hij weer wat meer zichzelf. Eigenlijk was daar weer die bijna overweldigende distinctie om hem heen die hij in zijn flodderige katoenen kleding was kwijtgeraakt.


  ‘Sire,’ zei zij, ‘ik heb twee en twee bij elkaar opgeteld. En ik weet nu hoe u van plan was te ontsnappen.’


  ‘Zo!’ Hij ging tegenover haar zitten en begon geamuseerd te lachen. ‘Je hebt twee en twee bij elkaar opgeteld. Welke oplossing kreeg je eruit? Zes, acht, tien…?’


  ‘Nee, sire. Vier. Recht in de roos, zoals wij achterlijke Engelsen soms zeggen.’


  ‘En wat was dan het plan?’


  Betsy’s gezicht lichtte op. ‘Ook al kwam er dan iets tussen om de zaak te bederven, het was een prachtig plan. Ik heb het ontdekt toen ik zo-even zag dat de weegschaal werd verwijderd. Ik herinnerde me dat toen we hem gevonden hadden u hem onmiddellijk nodig had. U moest binnen een bepaalde tijd een zekere hoeveelheid gewicht verliezen. Dat heeft me de sleutel gegeven. Er moest een vervanger komen en u moest precies evenveel wegen als de man die uw plaats zou innemen.’


  Napoleons glimlach veranderde in een geconcentreerde blik. ‘Ma foi! Juist of niet, Betsy, je hebt een idee. Maar zeg me, verstandig meisje, hoe zou ik dan van het eiland af moeten komen nadat die vervanger gekomen was?’


  Het was nu de beurt van het meisje om te lachen. ‘Al de tijd dat het beschadigde schip daarbuiten op de rede van Jamestown lag, bleef ik denken: als het maar een Frans schip was geweest en niet een Amerikaans! En nu heb ik gedacht: waarom zouden we zeker weten dat het Amerikaans was? Het was bemand met yankee-zeelieden, maar de eigenaars konden Fransen zijn. Sire, volgens mij was de man die uw plaats zou innemen met dat schip aangekomen. En ik ben er zeker van dat u daarmee wilde wegvaren.’ De keizer zat enige ogenblikken doodstil. Onderzoekend keek hij haar aan. ‘Eh bien!’ zei hij tenslotte. ‘Op een goede dag zal ik me de vrijheid gunnen je te vertellen of je het bij het goede eind had.’ Hij zonk terug in zijn stoel en zuchtte van opluchting die de gemakkelijker houding hem gaf. ‘Je bent hier vijf dagen niet geweest, ma petite, en ik heb de pijnloze ogenblikken gemist die jij me meestal bezorgt.’


  ‘Ik geloof dat ik in het oog word gehouden,’ zei zij plotseling ernstig. ‘Zij schijnen altijd op hun qui vive te zijn. Ik vraag me af of zij gebruik maken van de grap die wij hun hebben geleerd en signalen geven als ik het huis verlaat. Twee dagen geleden werd ik aangehouden. Ik reed achter een gezelschap bezoekers dat een glimp van Longwood wilde opvangen. Ik was van plan Monty bij Hutt’s Gate achter te laten, om dan uit te zien naar een kans om langs de wachtposten te komen. Een schildwacht hield me aan en stelde me een hele lijst vragen. Hij las ze van een papier af.’


  Zij zwegen een poosje. ‘Alle dames in mijn leven – we hebben ze vaak besproken, nietwaar, ma petite! – waren mooi. De een meer dan de ander. Maar slechts twee hadden hier iets zitten,’ en hij wees naar zijn voorhoofd. ‘Sommigen schenen bij tijden zelfs sans cervelle. [11] Ze waren bang voor me, denk ik. In ieder geval aanvaardden ze zonder tegenstribbelen alles wat ik zei of deed. Van de twee uitzonderingen was de eerste er verantwoordelijk voor mij ter wereld te hebben gebracht. Madame mère! Zij was nooit bevreesd zich uit te spreken wanneer zij dacht dat ik verkeerd deed. En soms, helaas, dééd ik verkeerd. De tweede ben jij, Betsy.’


  ‘Sire! Ik… ik kan niet geloven dat u het meent.’


  ‘De eerste en de laatste. De oudste en de jongste. En van de anderen vroeg ik niets meer dan wat zij te bieden hadden: charme, levendigheid, een heldere oogopslag, een aardig voorkomen. Ik kan me niet herinneren dat een van hen mijn besluiten ook maar enigszins heeft beïnvloed.’


  Op dit ogenblik zag Betsy achter zich de hofmaarschalk naderen, vergezeld door de nieuw-aangekomen vlootadmiraal, sir Pulteney Malcolm. ‘Sire,’ zei zij haastig, ‘u staat me wel toe later hierover nog wat vragen te stellen. Maar ik zie dat de admiraal met de hofmaarschalk op weg hierheen is.’


  Napoleon ging direct rechtop in zijn stoel zitten. Hij had admiraal Malcolm verschillende malen ontmoet en zij konden het heel goed met elkaar vinden, daar de vlootvoogd een hoffelijk en aangenaam man was.


  ‘Ik moet hem ontvangen, Betsy, en hij mag jou hier niet aantreffen. Hij is oprecht, en zou er niets van denken. Maar hij zou er iets van naar buiten kunnen laten uitlekken en die bloedhond op Plantation House zou er zich opwerpen en beginnen te blaffen. We zullen een schuilplaats voor je moeten zoeken.’


  ‘Ik zag,’ zei Betsy, ‘dat het gat in het plafond van de bibliotheek nog niet is gerepareerd. Als ik daar eens doorheen klom?’


  ‘Besef je dat het er heel heet zal zijn?’


  ‘Ik denk dat ik het wel kan uithouden.’


  Toen de commandant van de vloot was weggegaan, stuurde de keizer Marchand om naar zijn eerste gast te zoeken. De bediende kwam met een strak gezicht terug.


  ‘Als u me toestaat, keizerlijke hoogheid. Ze is er niet,’ berichtte hij. ‘Ik ben zelf naar boven geklommen. De vliering was leeg.’


  ‘Begin onmiddellijk naar haar te zoeken. Misschien is ze de tuin ingegaan.’


  Betsy werd spoedig gevonden, maar ze moesten haar bewusteloos de kamer indragen. Haar slappe lichaam werd op de divan gelegd. ‘Uwe keizerlijke hoogheid, zij had een gordijn over de biljarttafel gelegd en was daaronder gekropen. Zij moet door de hitte zijn bevangen.’


  Napoleon gebaarde opgewonden. ‘Blijf daar niet staan praten, Marchand! Snel! Zoek wat opwekkende middelen!’


  Een flesje hertshoorn kwam spoedig te voorschijn en werd onder haar neus gehouden. Toen Betsy haar ogen opende, was zij verbaasd Napoleon met een diep verontruste blik over haar heen gebogen te zien. Hij had haar handen genomen en wreef deze koortsachtig terwijl hij mompelde: ‘Ma petite, ma petite!’


  ‘Het spijt me zo!’ wist zij uit te brengen. ‘Wat heb ik gedaan? Ik moet zijn flauwgevallen.’


  ‘Ja, Betsy. Ach, wat zie je bleek!’


  ‘Ik was bezig de zolder op te klimmen,’ zei zij, na even gezwegen te hebben. ‘Maar ik hoorde krabbelen op het plafond en ik wist dat er ratten zouden zijn. Ik kon niet naar boven gaan, maar ik moest mij snel verbergen, dus zocht ik een kleed op en legde dat over de biljarttafel. Daar ben ik onder gekropen.’


  Napoleon keerde zich tot de bediende en stak twee vingers omhoog. ‘Zoveel cognac, Marchand. Dat zal het beste voor haar zijn.’


  De cognac bleek afdoende, en na verloop van een paar minuten was de kleur op de wangen van het meisje teruggekeerd. Zij ging rechtop zitten. ‘Wilt u mij vergiffenis schenken zoveel moeilijkheden te hebben veroorzaakt?’


  ‘Betsy, je hebt immers alleen maar geprobeerd mij uit de verlegenheid te redden? Voel je je weer een beetje beter?’


  Zij keek hem ernstig en indringend aan. ‘Ik heb dit vaak gedacht, en nu weet ik dat het waar is. U hebt de liefste glimlach van de wereld.’


  ‘Die bewaar ik voor jou. Voor alle anderen: de boze blik, de frons, het kritisch oog! Ja, alleen voor jou deze speciale glimlach. Verraadt hij hoe diep mijn gevoelens voor jou zijn? Ach, Betsy, was je maar veertig jaren eerder geboren! Wat had het kunnen zijn, wat had het kunnen zijn!’


  Het herstellingsvermogen van de jeugd, gestimuleerd door de cognac, had klaarblijkelijk de uitwerking van het benauwde uurtje weggenomen.


  ‘Veertig jaar eerder! Maar sire, dan was ik getrouwd en nu misschien wel grootmoeder. Ik was in staat om met ons gezin hier te komen omdat ik niet eerder geboren was. Ik kan me geen andere omstandigheden indenken die me de kans zouden hebben gegeven om eh… een glimp van u op te vangen.’


  Napoleon ging aan het voeteneinde van de divan zitten. ‘Natuurlijk zou het afhankelijk zijn geweest van een volstrekte ommekeer der plannen die voor al onze levens zijn gemaakt. In de eerste plaats zou je moeder het gezonde verstand moeten hebben gehad om een Française of een Italiaanse te worden, of nog beter een Corsicaanse. Onder geen voorwaarde een Engelse.’


  ‘Dat zou overigens een wel zeer aanzienlijke verandering van de plannen zijn geweest, nietwaar?’


  ‘Het zou ook nodig zijn geweest dat jij precies zo was als je nu bent. Ach, ma petite, als jij op Corsica zou zijn geweest, een paar jaar jonger dan ik! Als ik jouw mooie haren had zien opgloeien in de brandende Corsicaanse zon!’


  Betsy luisterde gretig en haar ogen schitterden.


  ‘Als ik jou ogen toen had gezien zoals ik ze nu zie! Zo lieflijk, zo vol leven! Als ik jou op een morgen had horen fluiten in die smalle oude straatjes rond de kathedraal! Ik zou natuurlijk promp verliefd op je zijn geworden en wij zouden getrouwd zijn. Ook al was je net zo weerbarstig als Josephine in het begin.’


  Betsy schudde haar hoofd. ‘Nee, nee, sire! Ik geloof dat ik volstrekt niet weerbarstig zou zijn geweest.’


  ‘Maar denk eens terug aan wat ik je heb verteld over mijn jeugd. Er was geen enkele aanwijzing van wat ik zou worden, dat magere, sombere, zwijgende jongetje dat Nabuleone werd genoemd. De schone vlinder zou in het begin de vale mot hebben veracht. Maar laten we nog steeds veronderstellen dat ik jou door een gelukkig toeval zou hebben ontmoet en met je zou zijn getrouwd. Het zou mijn hele leven hebben veranderd!’


  ‘Misschien zou u uw eerste neiging hebben gevolgd, sire, en schrijver zijn geworden in plaats van soldaat.’


  Hij schudde vastbesloten het hoofd. ‘Het militaire instinct was te sterk. Maar het hele verloop der gebeurtenissen zou zijn gewijzigd. Ik vraag me af of er weer een salvo kartetsvuur nodig zou zijn geweest om me zo snel aan de top te brengen. Ik ben er zeker van dat ik niet de aandacht van Barras zou hebben getrokken en zijn voorkeur zou hebben gehad. In ieder geval niet snel genoeg om het Italiaanse commando te krijgen.’


  ‘Je ziet, Betsy,’ ging hij verder, ‘er is altijd een tijdstip, meestal wanneer een man jong is, dat hij een gewichtige beslissing moet nemen. Twee wegen liggen voor hem open. De ene brengt een groot waagstuk met zich mee. Als ik met jou getrouwd was, gelukkig natuurlijk en met een jong gezin, zou ik misschien minder geneigd zijn geweest dat waagstuk te ondernemen. En als je één keer aarzelt, komt de kans waarschijnlijk nooit meer terug,’ voegde hij eraan toe. ‘De loop der geschiedenis zou wellicht zijn gewijzigd. Ik zou er bijvoorbeeld mee tevreden zijn geweest om eerste consul te blijven of zelfs om bevelhebber te zijn over de legers van het republikeinse Frankrijk. In dat geval zouden mijn veldslagen zijn geleverd in de Nederlanden en langs de Rijn en de Alpen. Er zou geen Egyptische mislukking zijn geweest, evenmin als de tragedies van Spanje en Rusland.’


  ‘Maar zouden er geen tijden zijn gekomen,’ vroeg zij, ‘dat u de kans om hoger te klimmen zou betreuren? De kans om een kroon te dragen?’


  Napoleon zweeg nadenkend. ‘Bijna zeker,’ zei hij tenslotte. ‘Altijd heb ik de drang gevoeld om te klimmen. Hoger en hoger! Ik zou onvermijdelijk het stadium hebben bereikt waarin ik niet langer zou luisteren naar mijn twee wijze raadgevers. Maar ik denk dat er nog genoeg ruimte zou zijn geweest zonder de grootste stap te zetten. Er zou voortdurend worden gevochten, omdat de monarchale machten in Europa voorwendselen zouden hebben bedacht om een republiek te verpletteren. Ik zou natuurlijk alle veldslagen gemakkelijk hebben gewonnen.’


  ‘U zou de Cincinnatus van Frankrijk zijn geweest, sire.’


  Napoleon schudde zijn hoofd, bijna met geweld. ‘Denk je dat ik ermee tevreden zou zijn geweest na iedere veldslag naar de ploeg terug te keren? Het was een stomme boer, die Romeinse generaal. Zou een man, in staat om werkelijke oorlogen te winnen, zich ermee tevreden kunnen stellen achter een paar ossen aan te lopen? Nee, nee, daar zouden mijn overwinningen te groot voor zijn geweest! En ik zou meer hebben gevraagd dan een beloning. Ik zou geen opdrachten hebben aangenomen van de corrupte politici die over het Forum zwermden. De orders zouden door mij worden gegeven. Maar mogelijk zou ik me ermee tevreden hebben gesteld de ongekroonde heerser te zijn, de Cromwell die de schijn van een kroon weigerde, de aanvoerder van de zegevierende legers der democratie. Misschien zou mijn plaats in de geschiedenis dan zekerder zijn geweest. Wellicht zelfs hoger!’


  Hij was zo in zijn schik met deze andere benadering van grootheid dat hij opstond en wat onzeker de kamer op en neer liep. Zijn geest was vervuld van de schittering der gevechten die hij had kunnen winnen, en van de lof voor zijn streng republikeinse oprechtheid, een lof die door de eeuwen heen zou hebben weerklonken. Ongetwijfeld zou het niet op deze manier zijn geëindigd: met het sombere ruisen van de zee voortdurend in zijn oren en met de passaatwinden die steeds over de rotsige hellingen van Sint-Helena waaiden.


  Hij stond stil bij de divan en boog zich voorover om haar nauwlettend te bestuderen. Betsy’s wangen hadden weer hun normale kleur gekregen maar zij stelde er zich voor het ogenblik mee tevreden te blijven liggen in het gemakkelijke – indien dit zo kon heten – doorgezakte, schamele ligbed. Dit, dacht hij, is anders geweest. Het was zo idyllisch en zo passend voor mijn… mijn laatste liefde. Hij was er tevreden mee haar alleen maar in haar oor te mogen knijpen.


  ‘Ach, Betsy, als dat de manier zou zijn geweest waarop mijn leven geleefd was, dan zou de uitkomst tenminste in één opzicht verschillend zijn. Van al die mooie vrouwen, de anderen, zoals jij ze met een beetje spot blijft noemen, die nu bekende, schitterende figuren in de historie zullen worden, zou niemand ooit iets hebben gehoord.’


  HOOFDSTUK VIJFTIEN


  BETSY HAD AL spoedig gemerkt dat hij het meeste baat vond bij haar bezoeken als zij hem iets had voor te lezen, en zij had er een gewoonte van gemaakt een krant, een tijdschrift of zelfs een boek mee te nemen. Hij griste dit dan onder haar arm vandaan en bladerde het haastig door. ‘Ha!’ riep hij dan uit. ‘Het is Engels! Altijd iets uit Engeland! Het is natuurlijk vijandig en oneerlijk jegens mij. En stom, natuurlijk. Alles wat de Engelsen schrijven is stom!’


  ‘Dan hebt u zeker liever niet,’ zei zij dan, ‘dat ik u vandaag voorlees.’


  ‘Dat bedoelde ik niet. Het is van belang te weten hoe ver die landgenoten van jou ernaast kunnen zijn.’


  In zijn slaapkamer had hij een lievelingsstoel staan, een van de weinige mooie dingen in het huis, een zeer ruime leunstoel met de strakke, eenvoudige lijnen van het Directoire-tijdperk, bekleed met goudgele zijde. Deze sleepte hij dan naar de bibliotheek en ging er met de benen over elkaar geslagen in zitten. Betsy pakte dan een krukje en zette zich recht tegenover hem. Zij las heel langzaam en poogde ernstig een zo begrijpelijk mogelijke vertaling te produceren. Vroeger of later ontdekte hij dan een bewering waar hij het gloeiend mee oneens was en dan barstte hij uit in kritiek. Bij de eerste aanvallen zei Betsy weinig, omdat ze geloofde dat een zacht antwoord voldoende was om zijn wrok weg te nemen. Maar onvermijdelijk zou hij te ver gaan. Haar ogen schoten dan vlammen als die nieuwe aanstekers, tondels genaamd, en zij wierp zich onvervaard op het punt van discussie. Zij stonden dan tegenover elkaar als water en vuur. Zij twistten voornamelijk over politiek en buitenlandse zaken: wat die Ierse bemoeial (Castlereagh) in Engeland deed, of wat die duivelse Oostenrijker (Metternich) achter de mouw had. Betsy was in deze kwesties voldoende belezen om hem bij gelegenheid volledig in het ongelijk te kunnen stellen.


  ‘Genoeg,’ zei hij dan. ‘Ik kan het niet meer verdragen! Het beetje gezondheid dat mij nog rest, zal erdoor verdwijnen.’


  ‘Integendeel, sire. Een discussie doet u goed!’


  Eens stond zij op om een kleine spiegel van de muur te halen. ‘Moet u eens kijken,’ zei ze, terwijl zij deze voor hem hield. ‘Toen ik binnenkwam, was u vermoeid en heel, heel somber. Uw mondhoeken waren omlaaggetrokken. Uw huidkleur was verschrikkelijk. En wat ziet u nu? Uw ogen staan levendig, er is kleur op uw wangen. U mag dan boos zijn, maar het doet u goed.’


  Napoleon hief in overgave zijn handen op. ‘Zoals gewoonlijk, Betsy, heb je gelijk. Ik weet niet wat ik zonder jou zou moeten beginnen.’


  Eens zat zij hem voor te lezen uit een Londense krant die in Kaapstad aan boord was gebracht en daarom ongebruikelijk oud was. Alles wat erin stond was oud nieuws, en het commentaar was van weinig belang. Zij zocht wanhopig naar iets om voor te lezen, tot haar oog viel op een heel kort berichtje uit Parijs.


  ‘Dit lijkt me bekend terrein,’ begon zij. Toen zweeg zij plotseling – zij zag dat het iets was dat hem bespaard moest worden. Snel sloeg zij de pagina om.


  Napoleon kwam op haar toe en greep haar pols vast. ‘Het nieuws dat je bekend terrein leek,’ zei hij. ‘Waarom sla je dat over? Denk je dat het voor mij verborgen moet blijven?’


  Zij aarzelde. Toen zei zij: ‘Ja, sire.’


  ‘Is er iemand dood?’


  Zij knikte.


  ‘Lees het dan voor! Ma foi, ben ik dan een kind dat het weten van bepaalde dingen mij bespaard moet worden?’


  ‘Het is gedateerd december afgelopen jaar, dus het heeft er veel tijd voor nodig gehad om ons te bereiken. Het bericht de dood van gravin d’Ornano. Er worden geen bijzonderheden vermeld.’ Napoleon bleef enige tijd in diepe, sombere gedachten verzonken. ‘Je herkende de naam, veronderstel ik,’ zei hij tenslotte.


  ‘Ja, sire. U hebt me eens verteld dat Marie Walewska een zekere graaf d’Ornano had gehuwd. Ik eh… ik was er zeker van dat het dezelfde moest zijn.’


  Er heerste lange tijd stilte. Napoleon was diep in zijn stoel weggedoken en te oordelen naar de broedende blik in zijn ogen was hij teruggevallen in een zelfbespiegelende, sombere stemming.


  Het was in de nazomer van 1814 en Napoleon was op Elba, waarheen de geallieerde machten hem na zijn eerste troonsafstand hadden gezonden. Het was niet te vergelijken met Sint-Helena, dat zou hij later tot zijn verdriet bemerken. Het was een eilandje met lage heuvels, voor de Italiaanse kust. De lucht was er helder, en ofschoon het bij tijden zeer heet was, wedijverde het met de bevolking in vriendelijkheid en ingetogenheid. De leden van de oude garde die hem hadden mogen vergezellen, zo’n zevenhonderd of meer, vonden het een luie, rustgevende plaats. Dezelfde uitwerking had het ook op zijn zuster Pauline, die was aangekomen met een korvet, nota bene. De Wispelturige genaamd. Madame mère was uit Rome overgekomen en had een Spartaanse huishouding in het leven geroepen, omdat zij vreesde dat haar zoon alle materiële ondersteuning behoefde die zij hem kon verschaffen.


  Zelfs in deze fluwelen gevangenschap en ondanks zijn bedoeling om daar niet lang te blijven, had Napoleon zich druk beziggehouden met de herziening van wetten, het verbeteren der gerechtshoven en het bestuderen van de sociale levensvoorwaarden. Hij had moerbeziebomen geïmporteerd en wegen aangelegd. Hij had zijn residentie in de hoofdstad, Portoferraio, opnieuw ingericht. Hij had voor zichzelf boven in de kastanjebossen van San Martino een landhuis van witte steen laten bouwen, en hij had op het hoogste punt van het eiland een vreemd houten huisje met vier kleine kamertjes overgenomen, bijna onder de uitstekende granieten vleugels van de rots die de ‘Adelaar van Marciano’ werd genoemd. Hij had deze kleine schuilplaats de kluizenaarshut genoemd.


  Waar hij zich op dat ogenblik voornamelijk mee bezighield, was de vurige wens zijn vrouw en hun zoontje, de koning van Rome, naar het eiland te laten brengen, een verlangen dat de rustige bevolking van Elba met hem deelde. De geruchten gingen dat Marie Louise hem een bezoek zou brengen; toen dan ook een schip uit Napels de haven binnenliep en er in de vallende avondschemer een half dozijn mensen aan wal kwamen, konden de toeschouwers gemakkelijk de identiteit van een blonde jonge vrouw en een jongetje van drie jaar raden.


  Een rijtuig en verschillende rijpaarden stonden ter beschikking van de nieuw-aangekomenen klaar. Zij hielden niet stil bij Napoleons merkwaardige huis aan de haven, maar sloegen de kronkelweg in die naar het binnenland voerde. Van een uitkijkpost op de hoogten van Pomonte had Napoleon hen aan land zien komen en zij waren nog niet ver gevorderd, of hij kwam hen reeds tegemoet. Het rijtuig kwam tot stilstand op een plaats in de betrekkelijk koele hooglanden waar twee grote tenten waren opgezet. De mooie jonge vrouw met het blonde haar en de felblauwe ogen zou de ene nemen. De jongen moest de andere met het gevolg delen.


  Ondanks het late uur gingen Napoleon en zijn lieftallige bezoekster op kampstoelen voor haar tent zitten en zij praatten enige uren zacht en ernstig met elkaar. De inwoners van het eiland zouden nooit te weten komen dat deze geheimzinnige schoonheid niet de keizerin was, maar zijn Poolse minnares, Marie Walewska, en dat de jongen hun driejarig zoontje Alexander was. Zij was Napoleon de verzekering komen geven van haar onsterfelijke toewijding en haar verlangen de ballingschap met hem te delen.


  Hier praatten zij over gedurende de eerste uren van de nacht en de volgende morgen, toen het gesprek werd voortgezet. Hij was dankbaar ten opzichte van haar niet aflatende liefde voor hem, maar terzelfder tijd was hij bezorgd. Hij koesterde nog altijd de hoop dat Marie Louise zou besluiten zijn lot te delen en naar Elba zou komen. Bovenal wilde hij geen stappen ondernemen die zijn Oostenrijkse vrouw een motief konden verschaffen om hun zoon, de koning van Rome, van hem weg te houden.


  Zij spraken met elkaar af dat zij het denkbeeld om naar Elba te komen zou opgeven, en de volgende morgen vertrok het gezelschap naar het schip, dat nog steeds in de haven van Portoferraio lag. De tocht werd midden op de dag gemaakt en de inwoners zwermden gretig langs de route om de onbekende bezoekster te zien. Zij kregen ongetwijfeld de indruk dat zij mooier was dan de berichten over Napoleons vrouw vertelden, en in ieder geval dat zij meer waardigheid en karakter had dan zij hadden vermoed.


  Van zijn post in de heuvels sloeg Napoleon hun vertrek gade, en in een gedwongen stilzwijgen keerde hij naar zijn kluizenaarshut terug.


  Zodra hij van Elba was ontsnapt en zijn triomfantelijke intocht in Parijs had gemaakt, gaf Marie Walewska hem nog een bewijs van haar volharding. Zij haastte zich naar Frankrijks hoofdstad en nam bezit van het huis dat hij haar enige jaren tevoren had geschonken. Onaangekondigd bracht zij hem een bezoek, maar helaas vond zij hem ondergedompeld in de opwinding van de eerste fase der ‘Honderd Dagen’. Bleek en gespannen zat hij achter zijn bureau, om hem heen overal stapels brieven, de vloer bedekt met militaire kaarten. Davout, zijn bekwaamste maarschalk, had zich onmiddellijk bij hem gevoegd en trad op als minister van oorlog, maar de keizer geloofde alles zelf te moeten overzien. ‘Een dame om mij te spreken? Stuur haar weg!’


  Maar, werd hem gezegd, dit was een heel bijzondere dame, gravin Walewska. Dit dwong hem even zijn gedachten erover te laten gaan. Laat haar weten, was zijn uiteindelijke beslissing, dat hij blij was met haar komst, maar dat hij het op dat ogenblik te druk had om iemand te ontvangen.


  Zij kwam nog een tweede keer terug en weer trof zij zijn bureau vol stafofficieren en de vloer bezaaid met kaarten.


  Vandaag niet, zei men haar. Hij zou haar bericht sturen wanneer hij vrij zou zijn.


  Maar hij was nooit vrij, en hij zond haar geen boodschap. Toen hij haar veel later een berouwvolle brief schreef, kreeg hij geen antwoord. Zij was uit Parijs vertrokken. Hij zag haar nooit meer terug.


  Dit alles speelde door zijn geest terwijl Betsy zwijgend zat te wachten. Mijn arme Maria! dacht hij. Zij alleen was bereid de moeilijke dagen met mij te delen.


  Maar hij besefte onmiddellijk dat dit noch waar, nòch eerlijk was. Madame mère was altijd oprecht trouw geweest en bereid hem haar laatste cent ter beschikking te stellen, en op haar indolente en wat nonchalante manier ook zijn mooie zuster Pauline. En Josephine!


  Op het hoogtepunt in de dagen van opgewonden voorbereiding van de strijd die hem te wachten stond, besloot hij plotseling naar Malmaison te gaan. Dat was het huis dat hij vele jaren met Josephine had gedeeld, en waar zij na de scheiding was gestorven. Ach, die edelmoedige, levendige, gedachteloze, onafhankelijke, ontrouwe Josephine! Haar dood was ondanks alles een schok geweest en nu voelde hij zich gedwongen het huis te bezoeken dat zij met haar charme had bezield.


  Bij eerste oogopslag voelde hij zich treurig te moede. Er lag een sfeer van verlatenheid om het landgoed. De tuinen waren slecht verzorgd, het gras groeide hoog, de bloembedden waren verwilderd, en er was een beschuldigende blik in de ogen van de enige tuinman die scheen te zeggen: ‘Dit is alles úw schuld!’ Maar binnen ontmoette hij onmiddellijk de bewijzen dat de eens zo vrolijke geest van Josephine daar nog scheen te ademen.


  Niets was veranderd. Er was niets nieuws, geen nieuwe schilderijen, geen opzienbarend beeldhouwwerk, geen stapels nieuwe boeken (die nooit gelezen zouden worden), geen nieuwe meubelen of kostbare wandtapijten. Toen hij zijn eigen slaapkamer bezocht, merkte hij tot zijn verbazing dat alles precies zo was als hij het bij zijn laatste vertrek had achtergelaten. Zijn oude, vrij schamele kamerjas met de rode en witte strepen lag over het voeteneinde van het bed en zijn slippers stonden ernaast.


  ‘Josephine, Josephine!’ mompelde hij. ‘Heb je werkelijk zóveel van me gehouden…?’


  Zij was in geen enkel opzicht veranderd. Haar kamers lagen overvol kleren, die zij bijna tot het einde was blijven verzamelen. Een nieuwe huishoudster, die zeer onder de indruk was van het feit dat zij de keizer mocht inlichten, gaf een gedetailleerde opsomming. Er waren bijna 600 paar wit-zijden kousen (nooit meer dan éénmaal gebruikt), bij de laatste telling 252 paar schoenen (waarvan sommige slechts twee keer waren gedragen), 200 wit-mousselinen jurken, 500 met kant afgezette hemden, meer dan 200 hoeden. Hij keek heel verontwaardigd toen de huishoudster er stotterend haar verbazing over uitsprak dat zij maar twee flanellen onderjurken en één katoenen onderbroek had kunnen vinden. ‘Die kònden niet van haar zijn!’ gaf hij boos te kennen. ‘Ze heeft nooit zulke dingen gedragen!’


  Het bezoek liep uit op een verbijsterende ontdekking. In een klein kamertje op de benedenverdieping, dat gediend had als hun gezamenlijke huiskantoortje, viel zijn oog op een zorgvuldig verborgen muurkabinet onder een van de ramen. Ha, dacht hij, de bergplaats van onze geheimen!


  Zijn eerste blik op de inhoud deed hem glimlachen, want hier was weer een bewijs hoe onverbeterlijk slordig de huiseigenares was geweest. Er was een ceintuur met een gebroken gouden gesp, te kostbaar om weg te gooien, een gescheurde envelop, waar de brief was uitgehaald, een paar waardevolle knopen, een schets van Josephine (een heel slechte, ongetwijfeld het werk van een of andere vriend), een blad muziek met variaties op het ene liedje dat zij op haar harp kon spelen, en een bonbondoosje met een gebroken deksel. Er hing nog een flauwe geur van haar lievelingsparfum over de voorwerpen, en dat spoor leidde hem naar een pakje in de hoek, gewikkeld in zwart fluweel. Het was een juwelenkistje. Toen hij het opende, bleef hij plotseling roerloos staan. Het bevatte bijna twintig verfijnde, buitensporig dure juwelen. Hij herkende ze alle.


  Het waren verzoeningsgeschenken die hij haar na ieder beëindigd liefdesavontuur had aangeboden. Hij had er veel moeite voor gedaan op alle markten van Europa de meest volmaakte juwelen te vinden. Er waren halskettingen, armbanden, broches, ringen, kettingen, alles bezet met grote diamanten, schitterende robijnen, donkere saffieren, verblindende smaragden en parels. Elk van hen zou hebben kunnen dienen als losprijs voor een koning; en dat waren ze ook eigenlijk, want ze waren bedoeld om een keizer de bevrijding van schuldgevoelens te kopen.


  Napoleon had voor dergelijke dingen een scherp geheugen. Hij herinnerde zich ieder stuk, en wat hij ervoor had betaald. Deze moet ik altijd bewaren, Josephine, om jou te gedenken, dacht hij.


  Laat in de middag keerde hij met het kistje onder zijn arm naar Parijs terug, waar hij Davout op hem vond wachten. De hertog van Auerstadt (Davout dankte deze trotse titel aan zijn persoonlijke overwinning in de oorlogen met Pruisen) was zeer verontrust. Een blos bedekte niet alleen zijn gewoonlijk bleke wangen maar zijn gehele voorhoofd, en zijn dunne bakkebaarden schenen zijn opwinding te verraden.


  ‘Sire,’ zei hij, ‘ik maak me grote zorgen over de artilleriecontracten.’


  Niets kon Napoleons aandacht méér hebben gewekt. Een studie van zijn overwinningen heeft aangetoond dat zij tot stand kwamen door de meesterlijke concentratie van geschut op de juiste plek en, wat even belangrijk is, op het juiste ogenblik. Als hij de combinatie van de Engelse en de Pruisische legers wilde breken vóór de Oostenrijkers en de Russen waren aangekomen, moest hij kanonnen hebben, kanonnen en nogmaals kanonnen!


  ‘En?’ vroeg hij terwijl hij achter zijn bureau ging zitten.


  ‘Zoals te verwachten was,’ zei Davout, ‘zijn de gelden die de Kamer heeft uitgetrokken onvoldoende.’


  ‘Negeer de Kamer! Besteed eraan wat nodig is!’


  ‘Maar de fondsen zijn niet beschikbaar! De fabrikanten zeggen dat de kosten zijn gestegen en zonder vooruitbetalingen kunnen zij in zo’n korte tijd niet zoveel kanonnen aanmaken. Kunnen we naar de bankiers toegaan en het geld uit hen wringen als water uit een nat zeil? Ik heb met hen gesproken en hun houding is verduiveld beslist.’


  ‘Dan,’ zei Napoleon, ‘moeten we naar de Kamer gaan en aanvullende toewijzingen vragen. De noodzakelijke pressie kan worden toegepast.’


  ‘Maar sire, u kent de aard en de manieren van deze voortsukkelende politici. Ze zullen weken verknoeien om erover te debatteren. Iedereen moet opstaan en tot in lengte van dagen zijn zegje zeggen. Het zijn idioten, die denken dat ze belangrijk zijn. En in dit stadium kunnen we geen uitstel velen. De kanonnen moeten onmiddellijk gegoten worden.’


  Napoleon verzonk in diep gepeins, het hoofd op de borst gebogen. ‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ zei hij. ‘Kom terug… morgenochtend. Vroeg.’


  De meeste juwelen uit Josephines geheime bergplaats waren verkregen door bemiddeling van een bepaalde firma in Parijs, een oud, voornaam familiebedrijf. Het bericht dat Napoleon naar de oudste broer zond passeerde de minister van oorlog reeds toen deze nog op de binnenplaats van het paleis was. Meneer Paul, de oudste vennoot, gaf gevolg aan de oproep, en zijn omstandig gekrulde snor beefde van opwinding toen het zwartfluwelen kleed op het bureau werd uitgespreid, zodat de juwelen fonkelden met een schittering die de verlichting van een balzaal overtrof. ‘M’sieur, herinnert u zich deze?’


  ‘Ja, uwe keizerlijke hoogheid. Allemaal. Ook de weinige waarvan wij niet het voorrecht hebben gehad ze voor u te verkrijgen.’


  ‘Ik heb eens geschat hoeveel ervoor is betaald. Het totaal is nogal duizelingwekkend. Maar ook wel bevredigend. Want zoals u wel inziet, staan wij voor een zomer vol strijd. Ik leg beslag op iedere franc die ik maar kan krijgen.’


  Er heerste enige tijd stilte terwijl de juwelier in zijn geest het totaal berekende. Toen hij een som noemde, schudde Napoleon heftig het hoofd.


  ‘Laag! Heel laag.’ Hij noemde zelf een bedrag. ‘Dat, m’sieur, hebben ze mij gekost.’


  ‘Maar uwe majesteit rekent de prijs die hij ervoor heeft betaald. En dat is veel meer dan het bedrag dat hij er vandaag voor zou krijgen.’


  ‘Wilt u me vertellen dat ik niet de volle waarde zou kunnen krijgen als ik ze nu probeer te verkopen?’


  ‘Dat is de juiste manier om de situatie onder ogen te zien, uwe hoogheid. Vooral indien u het geld onmiddellijk wilt hebben.’


  ‘Hoe komt dat?’


  Meneer Pauls gezicht was bleek geworden en zijn ogen schitterden angstig onder de zware, zwarte wenkbrauwen. ‘Het geld, uwe majesteit, is moeilijk te verkrijgen. Met de lucht vol oorlogsgedruis trekt het zich terug. Het is bijna onmogelijk om leningen van de banken los te krijgen… zelfs met een solide dekking als deze.’


  ‘Dus u wilt de juwelen niet van mij terugkopen?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd, majesteit. Ik probeer duidelijk te maken dat zelfs een zo gerenommeerde firma als die van ons de middelen mist om zo’n vorstelijke, ik mag wel zeggen fabuleuze collectie aan te kopen voor de prijs die u er in de loop der jaren voor heeft betaald. Bij de banken zullen we op een botte weigering stuiten.’ Napoleon leunde achterover in zijn stoel, de armen over zijn borst gevouwen.


  Meneer Paul aarzelde de stilte te verbreken. Maar toch zei hij: ‘Het zou noodzakelijk zijn een syndicaat te vormen, majesteit. En daar is tijd voor nodig.’


  Dit bracht hem bij de keizer niet verder. Meneer Pauls neus, die lang en puntig was, trilde zenuwachtig. Een klok aan de muur boven Napoleon tikte drie minuten weg terwijl de stilte voortduurde. Toen richtte het staatshoofd zich op in zijn stoel.


  ‘Het is beslist niet mijn bedoeling een zwaar verlies te accepteren wanneer ik afstand doe van deze kostbare juwelen. Ik geef er de voorkeur aan om met uw firma te onderhandelen. Maar zo nodig zal ik de mening van anderen vragen. Wilt u overleg plegen met uw broers?’


  ‘Ja, majesteit. Dank zij een aller-gelukkigst toeval zijn zij allen in de stad. Misschien kan ik hen op het etensuur thuis aantreffen.’


  ‘Dan wilt u me vanavond wel laten weten wat u zich voorstelt te doen?’


  Meneer Paul schrok kennelijk van dit idee. ‘Majesteit!’ stamelde hij. ‘Het zal absoluut onmogelijk zijn om in zo’n korte tijd tot een beslissing te komen.’


  ‘De situatie is zodanig dat er geen uitstel kan zijn. Ga uw broers langs, m’sieur Paul, terwijl zij aan tafel treuzelen. Het zijn er nogal wat, geloof ik.’


  ‘Wij zijn met ons zevenen, uwe majesteit.’


  ‘Dan is het onmogelijk hen allemaal te bezoeken. Stuur een bericht rond dat zij hun diner laten staan en onmiddellijk bij u komen. U zult een drukke avond krijgen, m’sieur Paul!’


  Om zeven uur de volgende morgen werd Davout bij Napoleon toegelaten.


  ‘Meneer Paul en zijn zes broers,’ zei Napoleon, ‘hebben gisteravond een hoogst onbevredigende maaltijd genoten, bestaande uit dat ontzettende soort eten dat is uitgevonden door de Engelsen, de koude sandwich. Zij hadden heel wat te mopperen, maar niet alleen daarom.’ Hij legde een cheque in de hand van de minister. Zonder een woord te kunnen uitbrengen, stond Davout ernaar te staren.


  ‘Voor de kanonnen,’ verklaarde de keizer kortaf. ‘Begin maar, mijn dappere kameraad. Houd de prijzen laag en dring aan op een snelle levering. We zullen daar in die streek ten zuiden van Brussel nog behoorlijk onder druk komen te staan. We moeten de Engelsen en de Pruisen vernietigen vóór de legers uit oostelijker richting zich bij hen kunnen voegen.’


  Napoleon rukte zich van deze herinneringen los met een besef dat misschien nieuw was voor hem. Hij had vaak gemeend verliefd te zijn, maar was die liefde wel ooit zo diep en echt geweest als hij zich had ingebeeld? Ongetwijfeld was er in zijn leven een alles overheersende hartstocht geweest, veel groter dan iets dat op een knap gezichtje kon worden teruggebracht. Al zijn levensjaren was hij het meeste geïnteresseerd geweest (en dat ging zelfs terug tot het groene kanonnetje, hem door zijn vader gegeven) in een immer overvloedige hoeveelheid artillerie. Wanneer er gevochten moest worden, vluchtte hij weg uit de romantiek, bereid de verwijtende blikken van zijn charmante dames te vergeten tot de meesterlijke behandeling van zijn artillerie de vijand zou hebben verslagen en vernietigd.


  ‘En zo is het geweest,’ zei hij tot zichzelf. ‘Mijn voornaamste interesse in het leven is altijd naar kanonnen uitgegaan!’


  Toen werd hij zich ervan bewust rekening te moeten houden met zijn gehoor.


  ‘Het spijt me, Betsy, als ik onbeleefd ben geweest. Ik heb een paar minuten over het verleden nagedacht.’


  ‘Een half uur, sire,’ verbeterde Betsy hem.


  ‘Onzin. Slechts een paar minuten.’ Toen zweeg hij even. ‘Herinner jij je de gesprekken over wat zou zijn geweest als je vele jaren geleden was geboren?’ vroeg hij toen.


  ‘Inderdaad heel goed, sire. Ik denk dat ik woordelijk zou kunnen herhalen wat u daarover hebt gezegd.’


  ‘Ik heb één mogelijkheid over het hoofd gezien en de eerlijkheid gebiedt me die nu te noemen. Ik heb nooit toegestaan dat iets mijn plicht, mijn carrière of hoe je het ook wilt noemen, in de weg stond. Zou deze dwingende kracht mij ook hebben beïnvloed in het geval dat wij hebben besproken? Betsy, ik moet je oprecht zeggen dat dit inderdaad zo zou zijn geweest.’


  ‘Er is altijd één sirene in mijn leven geweest,’ ging hij verder. ‘Eén waaraan ik blindelings heb gehoorzaamd. Ze is niet mooi als de anderen. Haar neus is tuitvormig en ze is zo donker als ijzer. Haar adem is de adem van de dood.’


  ‘Ik denk, sire, dat u een kanon beschrijft, en niet een vrouw.’


  ‘Ja, lieve Betsy. Inderdaad.’


  HOOFDSTUK ZESTIEN


  DE MEESTE BEZOEKEN van Betsy aan de gevangene op Longwood moesten ’s morgens worden gebracht. Gedurende de vroege uren werden de boodschappen afgeleverd en kwamen de werklieden de weg van de stad afsjokken om op hun langzame manier de noodzakelijke reparaties te verrichten, dat alles schiep rondom het huis een voortdurende activiteit. Bovendien kwam het licht van de zon dat weerspiegelde in het glas van sir Hudson Lowes verrekijker nooit vóór de middag in en om de tuin en het huis. Dus al met al werden de kleine krijgslisten die moesten worden bedacht om door de wachtpostenlinie te komen gemakkelijker in de eerste helft van de dag ten uitvoer gebracht.


  Bij één gelegenheid kwam zij aan nog vóór de grote man klaar was om iemand te ontvangen. Men zei haar dat hij werd verzorgd door zijn bediende en dat zij intussen wellicht iets zou kunnen vinden om te lezen. De bibliotheek kon slechts door de eetkamer worden bereikt en toen zij die afschuwelijkste van alle kamers binnenstapte, zag zij daar tot haar verbazing het ijzeren veldbed waarin Napoleon altijd sliep, en dat nu voor de haard stond. Zij richtte zich tot Perron, die haar de boodschap had meegedeeld en die nu op het punt stond te verdwijnen in de opeenvolgende bijkeukens en keukens waaruit het geluid klonk van het stoken der ovens en het gerinkel van aardewerk, in groot contrast met het geloei van het vee dat eens dezelfde ruimte had gevuld.


  ‘Wat doet het bed van de keizer hier?’ vroeg zij.


  ‘Ach, mam’selle, ik denk dat de eetkamer nu aan de beurt was.’


  ‘Dat begrijp ik niet. Laat de keizer zijn bed dan steeds verplaatsen?’ Perron knikte. ‘Tocht, mam’selle,’ zei hij. ‘Dat is een slecht ding, tocht. En dit huis heeft er meer last van dan alle paleizen en landhuizen en kastelen in Europa samen.’


  ‘Blijft het bed hier staan?’


  De dienaar, zo dik en klein dat hij er in zijn katoenen kleren uitzag als een grote tennisbal, schudde zijn hoofd. ‘Hij vond het hier niet prettig. Dus wordt het vannacht weer ergens anders opgesteld.’


  Toen Napoleon, die eruitzag of hij zijn nachtrust verre van verfrissend had gevonden, eindelijk verscheen, bracht zij het onderwerp onmiddellijk aan de orde. Hij schudde somber het hoofd.


  ‘In die kamer van verschrikkingen, slaapvertrek geheten, blaast de wind door de kieren heen. Ik heb het op alle plaatsen geprobeerd, maar was er nergens veilig voor. Ik ben erg vatbaar voor verkoudheid en iedere morgen werd ik wakker met een hoofd als een kanonskogel. Ik heb Marchand dekens om het bed laten hangen en toen stikte ik bijna van de hitte. We hebben de salon geprobeerd, de bibliotheek, de studeerkamer. De wind komt binnen en jaagt me in alle hoeken achterna. Vannacht heb ik het naar de eetkamer gebracht en daar had ik er geen last van. Maar daar is iets ergers: de reuk van schapevlees, baklucht, de zurige lucht van wijn. Ik heb nauwelijks kunnen slapen.’


  ‘Uiteindelijk,’ ging hij verder, ‘zal ik wel weer naar de slaapkamer moeten verhuizen. Misschien ondervind ik geen last van de tocht als er zware gordijnen voor de beide ramen worden gehangen. Dan moet ik een minder kwaad, het gebrek aan frisse lucht, maar op de koop toe nemen.’


  Later kwam hij op het onderwerp terug. ‘Heb je aan de wind hier iets vreemds opgemerkt, Betsy? Hij komt niet in een grote snelheid aanjagen om dan verder te razen. Neen, hij schijnt hier eventjes tot rust te komen en stil te liggen terwijl hij probeert door de ramen en onder de deuren het huis binnen te komen. Het lijkt wel of hij daarbuiten fluistert terwijl ik in bed lig te luisteren.’ Plotseling maakte hij een heftige beweging met zijn hoofd. ‘Betsy, sinds die ziekte me heeft overvallen, lijd ik aan waanvoorstellingen. ’s Nachts vult mijn geest zich met fantastische ideeën. Zelfs in mijn dromen zou ik in staat moeten zijn ze af te schudden, want ik weet dat ze onzinnig zijn. Maar zo gemakkelijk kan ik er niet aan ontkomen. Ze blijven zelfs nog een tijdlang hangen nadat ik ben ontwaakt. Denk je dat mijn geest verzwakt, juist zoals mijn lichaam?’


  ‘Nee, nee, sire!’


  Hij schonk geen aandacht aan haar heftige ontkenning. ‘Mon Dieu, soms ben ik er zeker van dat het niet de wind is, die ik hoor, maar de stemmen van degenen die mijn ondergang hebben beraamd. Talleyrand, Fouché, Marmont; fluisterend, intrigerend, samenzwerend. Ik heb altijd geweten dat ze niet te vertrouwen waren, maar ik heb er niets aan gedaan. Op hun manier waren zij nuttig en ik was ervan overtuigd ze onder de duim te kunnen houden. Maar nu schijnen ze zich te hebben verenigd om mij hier vast te houden, om de geest van het Franse volk, dat nooit het vertrouwen in mij heeft verloren, te vergiftigen. Maar,’ ging hij verder op een toon die zijn huiverende afkeer om er iets aan toe te voegen verraadde, ‘dat is nog maar de minste van mijn verbeeldingen. Soms denk ik de stemmen te horen die mij ’s nachts na een gevecht bereikten. Wanneer de artsen aan het werk waren, maar slechts een paar gewonden en stervenden konden bereiken.’ Hij zweeg even. ‘Zou het kunnen zijn dat ik in mijn laatste uren van nederlaag word gedwongen die herinneringen aan de prijs der victorie te verduren?’


  Op een morgen verscheen Betsy niet, en, om de zaak nog erger te maken, er kwam zeer onverwacht een regenbui van ongekende kracht opzetten. Daarachter volgde een geweldige storm die de wolken de meest fantastische vormen gaf en ze met dolzinnige snelheid langs de hemel joeg. Er was iets in van de verschrikking, die verbeeldingrijke kinderen soms doet vrezen dat de dag des oordeels is gekomen, en hen met bange ogen naar de duistere lucht doet staren omdat ze verwachten er het strenge gelaat van Jehova in te ontdekken.


  Het werd zo donker in het huis dat de bedienden in alle kamers kaarsen aanstaken.


  Napoleon stond in een karakteristieke, ongeduldige stemming bij het raam. Hij had iets van het grootste gewicht met Bertrand te bespreken en wilde niet wachten tot de storm zijn kwaadaardige bezoek had beëindigd en over de woelige oceaan verder zou woeden. ‘Marchand!’ riep hij.


  De bediende stond als altijd te wachten achter de deur. Hij kwam binnen als een duiveltje-uit-een-doosje.


  ‘Ja, majesteit.’


  ‘Ik ga de hofmaarschalk bezoeken. Haal een grote mantel voor me.’


  ‘Majesteit! In deze regen? Het is zeker binnen een paar minuten over.’


  ‘Nu! Hoor je me? Vooruit!’


  Dus wikkelde Marchand hem tot zijn oren in een omvangrijke mantel en daarin trok Napoleon met besliste stap de storm in. Bertrand zag hem naderen en kwam hem halverwege tegemoet. Daar hijzelf niet de tijd had gevonden om zich enigszins te beschutten was de hofmaarschalk tegen de tijd dat zij de bescherming van Hutt’s Gate hadden bereikt tot op de huid doorweekt. ‘Kleed je om! Maar wees er snel mee, Bertrand! Ik heb je iets te vertellen.’


  Wat hij te zeggen had, was dit: ‘Mijn geest verzwakt. Kom, geen protesten! Wie kan het beter weten dan ik? Ik zeg je, Bertrand, ik heb hier niets om er het hoofd aan te bieden. Ik zit maar een beetje te lezen. Ik maak ruzie met een stomme Engelsman. Vroeger moest ik altijd problemen onder ogen zien, beslissingen nemen, verliezen herstellen, successen najagen. Dit alles hield mijn geest fris en scherp. Geen vraagstuk was voor mij te moeilijk om op te lossen. Mon Dieu, wat een verschil met nu! Dat is de tragedie, Bertrand, die ik onder ogen moet zien. Kun je je voorstellen dat het een mens gek maakt? Altijd heeft mijn geest als een vuur in mijn hoofd gebrand. Af en toe scheen het te zijn getemperd, maar het is altijd in staat geweest in één ogenblik weer op te laaien, zodat het knapperde en loeide en de ideeën als vonken alle kanten uitspatten. Mijn hele leven heb ik kunnen afgaan op een groot verstand. En nu ligt dat er ongebruikt. Er is één troost. ’s Nachts heeft het de neiging weer op te leven. Terwijl ik in bed lig, word ik mij ervan bewust dat mijn geest ontsnapt aan zijn staat van wakend slapen. Dit is zelfs nog meer het geval wanneer ik slaap, want soms heb ik prachtige dromen. Schitterende plannen komen bij me op. Ze zijn natuurlijk nog ongeordend. In dromen neemt een idee meestal buitensporig grillige vormen aan en je hebt de correctie van een gezonde, wakkere geest nodig om de zwakke plekken op te sporen en die te verbeteren.’ Hij pauzeerde even en ging toen verder: ‘Dit brengt mij op de reden van mijn komst. Afgelopen nacht hield mijn geest zich in een droom bezig met het probleem hoe hier vandaan te komen om nog een paar jaren in gepaste vrede en gemak te kunnen leven. Ik ging alle voorwaarden na en liep als een schip bij de goede ligplaats uit.’ Weer een korte pauze. ‘Bertrand, zeg me, wie is op het ogenblik de heersende figuur in Europa?’


  De hofmaarschalk aarzelde. ‘Metternich?’ opperde hij.


  ‘Nee, Bertrand, nee! Niet Metternich! Ma foi, hij is een behendig marionettenspeler, maar niet meer. Als het bij de vorsten van Europa op een grote beslissing aankwam, zou de stem van Alexander van Rusland het meeste gewicht in de schaal leggen.’


  Bertrand stemde daar gretig mee in. ‘Natuurlijk, sire! Waarom heb ik zo’n vergissing gemaakt? Ze zijn allemaal een beetje bang voor de tsaar. Zijn kracht is zo eh… onberekenbaar.’


  ‘Alexander,’ verklaarde de keizer, ‘heeft de kiemen van grootheid in zich. Hij wil het beste doen voor zijn volk, voor het gewone volk van de hele wereld eigenlijk, maar hij is niet evenwichtig en kan geen rechte lijn volgen. Hij zal nooit iets tot een goed einde brengen. Maar wanneer men hem ertoe brengt zijn mening te geven over wat er hier gebeurt, dan zouden de andere vorsten naar hem luisteren. Ik ben er zeker van dat zij zouden toegeven.’


  ‘Wij weten, sire, dat alle inlichtingen over de toestand hier voor hem verborgen worden gehouden. Ze worden verdraaid door de officieren van zijn kanselarij. Hij gelooft dat u in heel prettige omstandigheden woont in een groot landhuis dat in een mooi bebost park staat. Hij is ervan overtuigd dat uw gezondheid niets te wensen overlaat.’


  ‘Precies, Bertrand, precies! En daarom moeten we een weg vinden om hem te bereiken. We moeten mensen naar hem toesturen die hem van de waarheid kunnen overtuigen.’


  ‘Maar eh…’


  ‘Ik zie de moeilijkheden heel goed in. Het kan slechts op één manier worden gedaan. Door de goede diensten van de paus. Alexander is trouw aan de Russische kerk, maar naar mijn weten heeft hij altijd veel respect gehad voor de man in het Vaticaan. Meer dan ik heb gehad. Ik zie nu in hoe slecht ik die goede oude man behandeld heb.’ Enige ogenblikken zat hij somber zijn vergissing af te wegen. ‘Maar hij is verknocht aan madame mère en heeft onnoemelijk veel voor onze familie gedaan. Hij zou ongetwijfeld maatregelen kunnen treffen voor de mensen die ik gaarne naar Alexander wil sturen. Hij, de tsaar, heeft nog enige genegenheid voor mij overgehouden, ondanks de verovering van Moskou en de haat die hij mij toen toedroeg.’


  Bertrand had zijn bovenkleren uitgetrokken en was nu gehuld in een oude kamerjas. Deze was getornd bij de schouders en er zat een wijnvlek op een van de revers. Zij vormden een vreemde combinatie om plannen van wereld-omvattende betekenis te bespreken. Madame Bertrand keek even naar binnen en trok een afkeurend gezicht toen zij zag hoe haar man was uitgedost. Hij wuifde haar weg.


  ‘Hoe oud is de signora?’ vroeg Napoleon abrupt.


  ‘U bedoelt Violetta Gravina, sire?’


  ‘Wie anders? Haar stem heeft me altijd ontroerd. Zingt zij nog steeds?’


  ‘Ja. Zij zingt in de beste theaters van Italië en bezoekt soms ook Londen en Wenen. Haar stem gaat achteruit. De hoge noten gaan niet meer, maar in de lagere is zij nog altijd schitterend.’


  ‘Goed. En haar man, Jacopo?’ Hij glimlachte kort. ‘Diens naam zette mijn geest aan het werk in de goede richting. Een van de bedienden hier heet Jacopo. Gisteravond hoorde ik iemand hem met schelle stem roepen. Het kwam ’s nachts terug in mijn droom en ik realiseerde mij dat het de sleutel was om deze gevangenis te openen.’


  Bertrand wist klaarblijkelijk niet wat hij ervan moest denken, maar hij merkte op: ‘Een vreemd kereltje, die echtgenoot van de signora. Hij komt nauwelijks tot de schouder van zijn beroemde gade. Maar hij is op zijn manier een genie. Hij maakt schitterende tekeningen! Er is geen kunstenaar met hem te vergelijken.’


  Napoleons gezicht lichtte op van voldoening. ‘Dan heb je dus begrepen wat mij in gedachten kwam. Ik wil de signora weer eens horen zingen. Zou zij een uitnodiging om hier te komen aanvaarden, denk je?’


  ‘Ze zal hooglijk vereerd zijn en verrukt, vast en zeker. Maar kan het worden geregeld? Zou de Engelse regering ermee instemmen?’


  ‘Ik denk dat de paus het zou kunnen regelen. Stuur onmiddellijk de uitnodiging weg, Bertrand. Jacopo moet natuurlijk meekomen.’


  ‘Hij is altijd bij haar.’


  ‘En hij moet zijn houtskoolpotloden meenemen.’


  Er begon bij Bertrand iets te dagen. ‘Sire!’ riep hij opgewonden uit. ‘U laat hem tekeningen van u maken terwijl de signora zingt.’


  ‘Ja, Bertrand. Ik zou erop aandringen realistisch te worden afgebeeld, omdat ik weet hoeveel ik de laatste maanden ben afgevallen. Kun je een betere manier bedenken om Alexander van de waarheid te overtuigen? Bovendien zou ik Jacopo schetsen laten maken van het huis, van binnen en van buiten. Ik zou hem zelfs zo ver laten gaan om het gat in de zoldering van de bibliotheek te laten zien, de lelijke slaapkamer, de vulgaire badkamer. Wat een afschuwelijke afbeelding zou hij van die ordinaire eetkamer kunnen maken! Deze schetsen zouden met hen naar buiten kunnen worden gesmokkeld. Zo nodig zou de signora ze aan haar onderrok kunnen bevestigen. Zelfs sir Lowe zou het niet wagen de grande dame der muziek te visiteren. Dat voert mij dan tot de rest van het plan. We zouden een gezelschap samenstellen om, wanneer de paus zich van Alexanders instemming had verzekerd, in het geheim naar Rusland te reizen. De signora, Jacopo met zijn map schetsen, dokter O’Meara om de medische kanten van de zaak te bespreken, Las Cases en… Betsy.’ Bertrand keek onthutst op. ‘Betsy? Sire, zou dat verstandig zijn?’ De sombere blik, die de laatste dagen niet van Napoleons gezicht was geweken, lichtte even in een glimlach op. ‘Natuurlijk Betsy! Alexander is ontvankelijk, en hij zou gemakkelijk voor haar gewonnen worden. Kun je je die scène voorstellen? Deze grote Griekse god van een Alexander en de hele rest van de afvaardiging al maar zeggend: “Ja, majesteit”, “Natuurlijk, keizerlijke hoogheid”, en: “U leve lang, Alexander”… en dan Betsy die hem het hoofd biedt en hem zelfs verbetert wanneer hij zich vergist! Bovendien, Bertrand, zou zij de ideale getuige zijn met haar verhaal over hoe gelukkig ik was in die kleine houten beschutting van het paviljoen, over mijn weerzin daar weg te gaan, over mijn gevoelens omtrent die slachtplaats waar ik jarenlang in pure ontluistering heb doorgebracht. En dit vertelt hem een Engels meisje met gouden haren, schitterend blauwe ogen en voldoende vrouwelijke arglist om een heel klein gedeelte van een aantrekkelijk voetje onder haar rok uit te laten komen. Ach ja, Betsy zou de kroongetuige zijn. Betsy en de tekeningen van Jacopo!’


  ‘Maar,’ zei Bertrand, ‘zouden ze het niet onvaderlandslievend van haar vinden, aangezien zij Engelse is?’


  ‘Er zijn duizenden Engelse mensen die openlijk zeggen dat ik zou moeten worden vrijgelaten. Bovendien zou zij een rol spelen in een gebeurtenis van wereldbelang. Welke betere kans zou zij ooit krijgen om in de geschiedenisboeken te worden vermeld? Bertrand, ik ben er zeker van dat Alexander zou worden gewonnen. En als hij zou zeggen: “Dit is fout, deze Napoleon behoeft niet langer te worden gevreesd, deze kleinzielige vervolging van hem moet ophouden”, zou de rest van de wereld met hem instemmen!’


  Terwijl hij over dit plan sprak, dat bij hem was opgekomen toen hij lag te woelen in zijn smalle ijzeren bed, was zijn gedrag veranderd. Hij leek weer meer zichzelf en hij sprak op de besliste manier die hij aan den dag had gelegd toen de draden waarmee de wereld werd beheerst nog in zijn handen lagen.


  ‘Hoeveel tijd zou dit alles in beslag nemen, Bertrand?’ vroeg hij. De hofmaarschalk begon tijd en afstand te berekenen. ‘Drie maanden om de uitnodiging bij de signora en Jacopo te krijgen. Drie maanden voor hen om per schip uit Londen te komen. Een maand hier, misschien. Drie maanden om terug te keren. Twee maanden wellicht voor onderhandelingen tussen het Vaticaan en de tsaar. Dan een maand in Rusland en een iets langere tijd om de correspondentie tussen de hoofdsteden te voeren. En tot slot drie maanden om een oorlogsschip voor u hier naar toe te sturen. Al met al, sire, denk ik dat het een zaak van bijna twee jaar zou worden.’ Napoleon knikte plotseling ontnuchterd. ‘Een hele tijd, Bertrand. Zou ik daar lang genoeg voor leven?’


  ‘Natuurlijk, sire! Ik weet dat u geen vertrouwen stelt in deze nieuwe man, dokter Antommarchi, maar zijn rapporten zijn niet ongunstig. Het is de moeite van het proberen waard. Ja, ja, sire, de poging moet worden ondernomen!’


  De volgende morgen kwam Napoleon op een ongebruikelijk vroeg uur uit de handen van zijn bediende. Hij liep de tuin in en keek naar de lucht, die bijna onbewolkt was.


  ‘Waarom ben ik geïnteresseerd in het weer?’ vroeg hij zichzelf af. ‘Voor mij is het altijd slecht. En nu moet ik verwachten daaronder te lijden gedurende de tijd die mij nog is overgebleven.’


  Hij riep Marchand hem een stok te brengen, want hij merkte dat zijn benen trilden. Hiermee begon hij stijf en onregelmatig in de richting van Hutt’s Gate te wandelen. Toen een schildwacht kwam aanstormen en een paar passen achter hem bleef, zwaaide de keizer plotseling woedend met de stok.


  ‘Terug!’ riep hij. ‘Je moet je plaats weten, jij uilskuiken!’


  De schildwacht bleef enige seconden roerloos staan en volgde hem toen op een wat meer discrete afstand.


  Op het terras van Bertrand zonk Napoleon in een stoel neer. De hofmaarschalk, die zich haastig bij hem voegde, vond dat zijn meester er nog nooit zo slecht had uitgezien. Napoleons huid leek van was. Zijn ogen misten het gebruikelijke vuur, de bijna trillende straling. Hij scheen moeilijk te ademen.


  ‘Je hebt geconcludeerd dat het twee jaar zou duren om de tsaar de ogen te openen voor de waarheid,’ zei hij na lang zwijgen. ‘Ik kom je zeggen dat het geen nut heeft het te proberen.’


  Een uitdrukking van diepe teleurstelling kwam op Bertrands gezicht. Hij stond voor de zieke man en keek hem onderzoekend aan. ‘Maar, sire,’ protesteerde hij, ‘waarom bent u van mening veranderd?’


  Napoleon ging verzitten op een manier alsof het hem moeite kostte. ‘Je kunt om me lachen, Bertrand. Maar ik moet je vertellen van een droom die ik vannacht heb gehad.’


  Eén hand rustte nog steeds op de knop van de stok. Met de andere wees hij ongeduldig in de richting van de weg die langs het huis naar de stad liep. ‘Ik word vergeetachtig. Een klein eindje hier vandaan, hoe heet dat?’


  ‘Bedoelt u de Devil’s Punch Bowl?’


  ‘Nee, nee. Even daarachter.’


  ‘Dan bedoelt u zeker het Geraniumdal.’


  ‘Dat is het. Geraniumdal. Waarom geranium? Ik heb er nooit geraniums gezien. Maar het is er groen, en soms koel. De wilgen geven een heerlijke schaduw. Vannacht ben ik in mijn droom daarheen gegaan.’


  Bertrand luisterde zwijgend. Napoleon ging op zachte toon verder: ‘Het was heel helder toen ik wegging. Ik was geheel alleen en voelde me vrij goed. De pijn was verdwenen en ik geloof niet dat hij op enig tijdstip is teruggekomen. Ik had tenminste geen stok nodig.Toen ik het dal bereikte, stond ik stil. De maan was plotseling te voorschijn gekomen en ik merkte dat alles in gloed stond. Het maanlicht was zacht en ik beeldde me in dat het enigszins groenachtig was. Misschien was het eh… wat mysterieus. In ieder geval anders dan ik ooit had gezien. Ik stond aan de kant van de weg en zei tegen mezelf dat er beslist iets ongewoons aan het dal was. Ik dacht: Wat hebben ze gedaan? Ik besloot een klein stukje van de weg af te dalen om te gaan kijken. Maar ik deed slechts één pas. Iemand scheen me tegen te houden. Ik voelde dat een ontastbare maar dwingende hand me bij de schouder greep. Dus bleef ik waar ik was, aan de kant van de weg, en keek om me heen. Eerst merkte ik dat een paar hekken, die ze om dat nieuwe huis hebben gezet, naar het dal waren gebracht om als omheining te dienen. Binnen die omheining scheen een graf te zijn. Er was iets vreemds aan, omdat de grafsteen plat op de grond lag. In oude, slecht onderhouden begraafplaatsen liggen de grafstenen vaak plat op de grond. Maar dit was een nieuw graf. Toen ik het dal een week eerder had bezocht, was het er niet geweest. Ik trachtte me te herinneren of er een begrafenis was geweest, maar ik kwam tot de conclusie dat er niets van dien aard had plaatsgevonden. En waarom zouden ze het Geraniumdal daarvoor gebruiken? In het voorjaar is het water er zo heerlijk koel en de mensen schijnen het een prettige plaats te vinden om te rusten. Jonge mensen maken er een ontmoetingsplaats van. Ik heb hen er zien zitten met ineengestrengelde handen. Waarom een van de weinige aangename plekken op dit eiland veranderen in een kerkhof? Ik liet hier mijn gedachten over gaan toen de maan vrijkwam van alle wolken. Om me heen was alles zo licht als overdag. Ik zag dat er onmiskenbaar een graf binnen de omheining was. De hand op mijn schouder hield mij niet langer tegen, dus verliet ik de weg en daalde af naar de omheining. Bij het ijzeren hek aangekomen, leunde ik eroverheen om de grafsteen te bekijken. Er stond niets op, Bertrand!’


  ‘Geen naam?’


  ‘Geen enkele. Dat is vreemd, dacht ik. Dat is héél vreemd. Het is duidelijk genoeg dat er iemand begraven ligt, maar wie kan het zijn? Toen keek ik beter toe en ik zag dat er toch iets op de steen stond. Onderaan was in kleine cijfers een datum uitgebeiteld.’


  Hij aarzelde alvorens het verhaal voort te zetten. ‘Bertrand, toen wist ik dat ik een blik op de toekomst had mogen werpen. Ik draaide me om en rende weg in een staat van angst, zelfs van paniek.’ Hij scheen met moeite de juiste woorden te vinden. ‘Ik wist dat ik voor mijn eigen graf had gestaan.’


  Bertrand probeerde woorden te vinden om hem gerust te stellen. Hij wees erop dat zulke dromen vaak voorkwamen. Dat betekende niets. Napoleon schonk geen aandacht aan wat hij zei.


  Enkele ogenblikken later ging de keizer op zachte toon voort: ‘Bertrand, ik weet zeker dat er geen tijd zal zijn om de steun van de tsaar te winnen. Jij hebt gezegd dat het twee jaar zou duren. Nu, luister dan. De datum op de steen, die ik met mijn eigen ogen heb gezien, was… 5 mei 1821.’


  HOOFDSTUK ZEVENTIEN


  SIR HUDSON LOWE keek met gefronste blik naar een blad papier dat een van zijn adjudanten voor hem op het bureau had gelegd.


  ‘Wat is hiervan de bedoeling?’ vroeg hij.


  ‘Er wordt op het eiland gezegd, excellentie, dat generaal Bonaparte er veel slechter aan toe is dan wij hebben geloofd.’


  ‘Er is geen reden voor dat geklets! En bovendien, wat hebben zij ermee te maken?’ Zijn hand wees ongeduldig naar het papier. ‘Met z’n zessen! En zij wensen hem gezamenlijk te bezoeken!’


  ‘Wel, men zegt, sir, dat hij weinig voedsel tot zich neemt. Het enige wat hij binnen schijnt te kunnen houden is droge champagne. Deze kleine groep officieren wenst hem een krat van de allerbeste te geven.’


  ‘Maar… maar…’ De gouverneur aarzelde terwijl een verontwaardigde blos over zijn gezicht trok. ‘Wat hebben zij ermee te maken?’


  ‘Ze denken…’


  ‘Zij denken! Waarom zouden ze denken? Hun plicht is duidelijk. Ze zijn hier om zijn ontsnapping te voorkomen. En ik heb hun heel duidelijk gemaakt dat iedere uiting van sympathie volstrekt ongepast is en buiten de orde.’


  ‘Dus u wenst, sir, dat ik hun meedeel dat u uw toestemming weigert?’


  Enige seconden zat de gouverneur in bitter stilzwijgen. Toen keek hij nogmaals naar de lijst en zijn oog bleef talmen bij de naam van luitenant Grannison.


  ‘Ik had iets beters van hen verwacht. Toch wil ik er geen strijdpunt van maken. Zeg hun hun bezoek te brengen en… hun wijn mee te nemen. Maar onder strikte voorwaarden. Slechts één uur. Geen ogenblik langer. En zij moeten mij rapport uitbrengen wanneer ze hem hebben verlaten. Ieder woord, tijdens hun bezoek gesproken, moet mij worden herhaald en ik moet alles weten wat er is gedaan. Maak hun dat duidelijk!’


  Later waren alle deelnemers aan het bezoek het erover eens dat het de plezierigste gebeurtenis was geweest sinds de komst van de man die keizer van Frankrijk was geweest. Napoleon had zeer veel moeite gedaan om zich aangenaam voor te doen. Hij had al hun vragen beantwoord. Hij had met hen gelachen en geschertst en op alle punten van militair belang had hij vrijelijk zijn mening gegeven. Hij stond voor de haard in de salon toen zij werden aangediend. Dat een van zijn keurig geschoeide voeten op een donkere vlek in het tapijt was geplaatst en dat achter hem het gele behang losliet van de muur werd niet opgemerkt. De zes jonge officieren hadden slechts oog voor de gebiedende figuur van de grote veldheer. Napoleon droeg zijn galatenue, zijn borst bezaaid met ordetekens en decoraties. Zij merkten echter wel op dat hij verrassend mager was. ‘Heren,’ zei hij in moeizaam Engels, ‘dit is… dit is een bijzondere gebeurtenis. Alleen soldaten. Geen burgers. Geen dames. Geen gezagsdragers. Dit maakt het heel aangenaam, nietwaar?’


  Zijn gasten lachten. ‘Ja, generaal,’ zei een van hen.


  ‘Wij eh… wij zevenen zullen het over het vak hebben, eh bien?’ Zes paar ogen glinsterden enthousiast. Hij behandelde hen als gelijken, verdorie nog aan toe! Zij wisselden voldane blikken. Napoleon richtte zich tot de oudste officier. ‘Gaarne zou ik dit gesprek in uw taal willen voortzetten. Maar, helaas, ik ben zo ver gegaan als ik kon. Men heeft mij gezegd dat u Frans spreekt, dus zal ik afhankelijk zijn van u als tolk. Als u zo vriendelijk wilt zijn! Mijn voorstel is dat zij me vragen stellen. Ik zal ze allemaal zo goed mogelijk beantwoorden.’


  Zodoende overlaadden de gasten hem meer dan een half uur met vragen. Napoleon had zich na de introductie van zijn gasten gedwongen gezien te gaan zitten, maar de zes officieren wezen het voorstel om ook te gaan zitten van de hand (er stonden slechts vier stoelen in het vertrek en van twee waren de zittingen doorgezakt) en bleven in een opgewonden kring om hem heen staan. De meeste vragen hadden betrekking op bepaalde veldslagen. Hoe had hij zijn troepen opgesteld bij deze, waarom had hij bij die andere zijn cavalerie tot zo’n laat tijdstip achtergehouden? Wat was zijn grootste veldslag? Wie waren zijn beste maarschalken? Wat was het geheim van Murats grote successen als aanvoerder van de cavalerie? Uiteindelijk verzamelde een van hen genoeg moed om de vraag te stellen die hen het meest interesseerde. Wat was zijn mening over de hertog van Wellington als generaal?


  ‘Villainton,’ antwoordde Napoleon langzaam, ‘was in het voordeel bij eh… die slag. Ik was in het nadeel. Ik betreur het erg dat wij elkaar niet onder meer gelijke voorwaarden konden treffen.’


  ‘U bedoelt… het weer? De zware regens ’s morgens?’


  ‘Dat, ja. Maar er was nog veel meer. De herinnering aan die dag… ik sta er liever niet bij stil.’


  Na een ogenblik echter preciseerde hij zijn mening over zijn tegenstander bij Waterloo. ‘Zijn veldtochten in Spanje waren goed. Hij heeft enkelen van mijn beste maarschalken verslagen – waar u zich allemaal van bewust bent.’


  Toen barstte de ex-keizer in lachen uit en klopte op de rug van de officier die het dichtst bij hem stond, toevallig Cyril Grannison. ‘Komaan, we hebben jullie goede hertog lang genoeg besproken. Tenslotte was hij…’


  ‘De moeilijkste tegenstander die u hebt ontmoet?’ vroeg een gretige stem.


  In de verdediging gedrongen fronste Napoleon zijn voorhoofd. Toen knikte hij. ‘Ja. Ik meen wel “ja” te moeten zeggen.’


  Zijn jeugdig gehoor zou zijn voortgegaan hem de rest van de middag met vragen te bombarderen als Perron niet was verschenen.


  ‘Uwe keizerlijke hoogheid, de collation is geserveerd.’


  Op een wenk van Napoleon volgden de zes gasten Perron naar de eetkamer. Daar stond een opmerkelijk fijne theemaaltijd op de lelijke, smalle tafel. Het was een Engelse thee, toebereid volgens de Franse interpretatie. Er was een schotel Westfaalse ham à l’essence, een overvloedige hoeveelheid koude dindon (een stem: ‘Zeg… dat is kalkoen!’), saucijzebroodjes en een hele reeks zoete bijgerechten. Een van deze laatste viel al gauw in de smaak van iedereen, een enorm blad miniatuurtaartjes, darioles genaamd, die in een knapperig omhulsel van deeg een rijk, verrukkelijk mengsel van crème bevatten. Nadat Cyril Grannison in twee ervan zijn tanden had gezet, fluisterde hij tegen zijn buurman: ‘Ik zeg je, dit is werkelijk kapitaal! Niet te vergelijken met die halfgare strooptaartjes die ons op Plantation House worden toebedeeld!’


  ‘Stroop schijnt het lievelingsgerecht van de gouverneur te zijn,’ was het zachte antwoord. ‘Maar gaat het niet alle perken te buiten dat zulk prachtig voedsel wordt opgediend op zulke goedkope schalen? Kijk eens naar die messen en vorken. Houten heften nota bene!’


  ‘Heb je dan niet gehoord dat hij zijn zilveren servies heeft moeten laten omsmelten en goedkoop aardewerk op het eiland heeft gekocht?’


  De ander keek verrast op. ‘Nee, op mijn woord, dat heb ik nooit gehoord. Dat is toch wel een toestand, hè?’


  Napoleon bood zijn verontschuldigingen aan dat hij de maaltijd niet met zijn gasten deelde, maar hij nam een glas van de wijn die zij voor hem hadden meegebracht. Hij hield niet van champagne, maar liet het niet merken. Hij nam er goedkeurend een teugje van en knikte hen om beurten over de rand van zijn glas toe.


  Terug op Plantation House ging de gouverneur tot in de kleinigheden op de gebeurtenissen van die middag in, voortdurend zijn vragen herhalend en de versie van de een tegen die van de ander afwegend. ‘Nu, hoe kleedde hij zijn antwoord in?’ was zijn meest voorkomende vraag. ‘Ik wil zijn juiste woorden. Niets eruit gelaten en geen “ennen” en “maren”, alsjeblieft.’ Toen zij belandden bij de kwestie van de hertog van Wellington richtte hij zich vol verwachting in zijn stoel op.


  ‘Aha! En wat was zijn antwoord daarop?’


  Cyril Grannison antwoordde hem. ‘Hij zei, sir, dat de hertog de moeilijkste tegenstander was die hij had ontmoet.’


  Dit was een grote teleurstelling voor sir Hudson Lowe. Hij had heel duidelijk gehoopt op een vernederende opmerking, die naar Engeland zou kunnen worden gestuurd, waar deze de oren van de ijzeren hertog zelf zou bereiken.


  ‘Zo! Dat zei hij, nietwaar? Ben je er zeker van dat je hem correct citeert?’


  ‘Heel zeker, sir!’


  ‘Hm. Nu, we komen hier later wel op terug. Waar ik het meest in ben geïnteresseerd is, of er een woord is gevallen over de mogelijkheid om van het eiland te ontsnappen.’


  Na een lange, vervelende zitting mochten zij gaan. Toen Grannison bij het omdraaien met zijn elleboog langs de zijzak van zijn tuniek schuurde, voelde hij dat er iets inzat, iets dat ritselde.


  Hij tastte ernaar omdat hij had gedacht dat de zak leeg was, en trok er een blaadje papier uit. Er waren in het Frans een paar zinnen op geschreven. Dit bracht hem tot de overtuiging dat iemand op Longwood zijn kans had waargenomen om het in zijn zak te stoppen. Op weg naar buiten legde hij het papiertje op het bureau van een secretaris, omdat zijn kennis van het Frans nagenoeg nul was.


  ‘Ik weet niet wat het is. Iemand moet het in mijn zak hebben laten glijden.’


  De secretaris streek het glad en begon de inhoud te lezen.


  ‘Wel, wel! Dat is heel interessant. Wanneer hebt u het gevonden?’


  ‘Zo-even.’


  ‘Er staat op dat we een zending wijn, die op komst is, moeten controleren. En als er een druppel was op het etiket van een der flessen zit, moeten we naar de kurk kijken… Dit is hoogst belangrijk! Dank u, luitenant Grannison. Ik zal dit aan de gouverneur geven.’


  Betsy had haar vriendin Julia al enige weken niet meer gezien. Er was om het huis als het ware een barrière opgericht. Telkens wanneer Betsy bij het hek aan de bel trok, kwam Margette over de hobbelige binnenplaats aanhollen en schudde dan treurig het hoofd. Alle pogingen om het meisje een paar grondbeginselen van de Engelse taal te leren, waren tevergeefs geweest.


  ‘Ziek,’ zei zij dan. ‘Ach, heel ziek. Niemand… zien.’


  ‘Zelfs mij niet?’ vroeg Betsy op haar borst kloppend.


  ‘Niemand zien.’


  Op een namiddag reed Betsy erheen met het plan een beslistere poging te ondernemen, want zij voelde dat haar vriendin iemands bijstand nodig had. Henry Trottles paard, herkenbaar aan de leren tas die aan het zadel was bevestigd en waarin de vriendelijke oude dokter zijn instrumenten vervoerde, was aan het hek vastgebonden. Bij deze gelegenheid wees Margette naar het huis en toen naar het paard, dat probeerde de grassprieten die verloren tegen de muur van het huis groeiden te bereiken.


  ‘Is je meesteres erg ziek vandaag?’


  De ogen van het meisje waren rood en zij schudde nadrukkelijk het hoofd. Er was kennelijk een crisis ingetreden. Betsy sprak op zachte toon. ‘Ik zal hier blijven en met de dokter spreken. Ik moet weten hoe het met mijn arme Julia is!’


  Margette scheen haar bedoeling te raden. In ieder geval glimlachte zij flauwtjes en keerde terug naar haar werk aan de andere kant van de binnenplaats. Ongeveer tien minuten later kwam de dokter langzaam naar buiten en liep naar het hek.


  ‘Dokter Henry, hoe is het met haar? Ik heb haar zo lang niet kunnen zien!’


  De dokter schudde langzaam het hoofd. ‘Ik heb de oude Henrietta Watts meegebracht. Zij blijft hier tot… tot het voorbij is. Ik geloof niet, Betsy, dat de arme dame de nacht zal doorkomen. Je weet dat de ziekte in haar longen zit?’


  ‘Ja, dokter Henry. De laatste keer dat ik haar bezocht, heeft ze het uitgelegd. Ze zei dat ze snel aan kracht verloor. Ze kon alleen nog fluisteren.’


  Hij maakte het touw los en stond op het punt om in het zadel te klimmen toen hij klaarblijkelijk besloot haar enige vragen te stellen. ‘Heb je haar ooit gezien?’


  ‘Eén keer. Dat was haar wens. Maar ze heeft me slechts één kant van haar gezicht laten zien. Wat een schoonheid moet ze zijn geweest! We hebben natuurlijk vaak lange gesprekken gehad.’


  ‘Heeft ze jou haar geschiedenis dan verteld?’


  ‘Ja, dokter Henry.’


  ‘Dat is meer dan ik kan zeggen. Ik heb haar verschillende keren ronduit gevraagd hoe ze aan zulke verwondingen was gekomen, maar ze heeft altijd geweigerd het me te vertellen. Ze moet het slachtoffer van een of ander verschrikkelijk ongeluk zijn geweest. Heb je het verder verteld?’


  ‘Nee. Aan niemand. Zelfs niet aan mijn ouders. Ik had het haar beloofd.’


  De kleine dokter stond algemeen bekend als Harry-zonder-hoed, omdat hij de enige man op het eiland was die met onbedekt hoofd uitging. Misschien als gevolg daarvan was zijn ronde schedel begroeid met krullerig haar dat alle richtingen uit stond, hetgeen een nogal komische aanblik opleverde.


  Hij scheen moeilijk te kunnen geloven dat zij zo trouw aan haar belofte was gebleven. In ieder geval wreef hij met zijn hand over het hoofd en fronste. ‘Mijn vrouw had een man moeten zijn,’ zei hij. ‘Hemeltjelief, wat een goede advocaat zou zij geworden zijn! Laat haar de sfinx een kruisverhoor afnemen en zij zou zijn levensverhaal eruit krijgen! Kun je je voorstellen onder welke druk ik heb gestaan om alles van deze ongelukkige dame te weten te komen?’ Hij schudde nogal grimmig het hoofd. ‘Ik vrees haar te moeten vertellen dat de arme dame haar geheim meeneemt in het graf!’


  Het was niet moeilijk voor Betsy om zich zijn toestand in te denken. Zijn vrouw was de beruchtste roddelaarster van het eiland. De helft van de mensen noemde haar nieuwsgierig Aagje, en de rest sprak liever over haar als Klep-Klap.


  ‘Zul je je vrij voelen om te vertellen wat je weet,’ vroeg de dokter, ‘wanneer je arme vriendin is heengegaan?’


  ‘Nee, dokter Henry. Er zijn mensen in Engeland die moeten worden ontzien, ziet u.’


  ‘Wat jammer! Ik hoopte dat jij me uit de brand kon helpen. Nu zal ik er zéker van langs krijgen.’ Even zweeg hij. ‘Ik moet zeggen, jongedame, dat ik bewondering heb voor de manier waarop je je belofte houdt. De meeste mensen van het eiland zouden opbranden als zij zo’n geheim in zich moesten opbergen. De rook zou uit hun oren komen.’ Hij frommelde wat aan de teugel en scheen op het punt om op te stijgen. Toen staarde hij haar over het zadel aan. Dit was een hele opgaaf voor hem, daar hij maar een klein mannetje was. ‘Iedereen zal zich om je heen verdringen. Denk je ze van je af te kunnen houden?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik zou niet verbaasd zijn als meneer Plantation House zelf poolshoogte kwam nemen. Misschien ruikt hij er een complot van Napoleon in. Denk je een officiële ondervraging te kunnen weerstaan?’


  ‘Ik geloof van wel.’


  De dokter klapte in de handen. ‘Dat is de manier! Volhouden! Wijk geen duimbreed uit; ook al wordt het gelaat der autoriteit zwart van verontwaardiging!’


  Hij zwaaide zich in het zadel. Betsy’s stemming was plotseling omgeslagen. Toen zij dichter naar het raam toeliep waarachter de zieke vrouw lag, stond zij op het punt om in huilen uit te barsten. Een moment stond zij stil te luisteren. Geen geluid bereikte haar oren. ‘Julia!’


  Toen er geen antwoord kwam, riep zij opnieuw. ‘Julia! Julia, mijn lieve, lieve vriendin! Ik weet het: je hebt me gezegd dat het zo het beste was. Maar het is zwaar, het is heel zwaar!’


  Geen geluid uit de kamer verbrak de stilte. Betsy kon haar tranen niet langer bedwingen.


  ‘Vaarwel, lieve Julia! Vaarwel, vaarwel!’


  Betsy kon nauwelijks in het zadel komen; haar ogen waren verblind door tranen.


  ‘Je kunt beter met mij meerijden, kind,’ zei de kleine dokter.


  HOOFDSTUK ACHTTIEN


  BETSY KWAM LAAT aan het diner. het eten stond reeds op tafel en Sarah Timms liep af en aan met een bezorgde blik op haar brede gezicht. De jongens hadden hun borden leeg en verdwenen. Betsy ging naast haar vader zitten en toen zij de hoofdschotel op tafel zag, zei zij: ‘O!’


  ‘Ik weet dat je niet van gestoofd kalfsvlees houdt,’ zei haar moeder. ‘Maar het scheen onmogelijk om iets anders te krijgen.’


  ‘Het is niet dat ik er niet van houd. Ik heb er een hekel aan. Het eh… ach, herinnert u zich dat we het ook hadden op de avond dat Napoleon aan land kwam? En nu eten we het weer…’ – zij keerde zich naar haar vader en keek hem onderzoekend aan – ‘nu ik denk dat papa ons iets ernstigs te vertellen heeft.’


  ‘Wat, kind?’ William Balcombe was er duidelijk door verrast. Toen keek hij de anderen aan en knikte bevestigend. ‘Ik weet niet hoe je het hebt kunnen raden. Maar… ja, ik heb iets te zeggen. We hebben het bevel gekregen het eiland te verlaten en naar Engeland terug te keren.’


  ‘Ik wist dat het daarover ging,’ zei Betsy, en op haar gezicht lag een uitdrukking die men er zelden zag: iets van vrees.


  Mevrouw Balcombe en Jane waren er klaarblijkelijk volledig door verrast. ‘O, William!’ zei zijn vrouw. ‘Wat erg voor je.’ Jane scheen niet zo in de war. Misschien had zij de onuitgesproken wens gekoesterd terug te keren naar het aangename leven dat hun in Engeland wellicht wachtte.


  ‘Gestoofd kalfsvlees, het begin en het eind van de belangrijkste gebeurtenis in ons leven,’ zei Betsy.


  ‘De gouverneur heeft me vanmiddag ontboden,’ verklaarde het gezinshoofd. ‘Ik ben meer dan een uur bij hem geweest, en af en toe liep het heel hoog. Geen enkele verklaring mijnerzijds bevredigde hem. Hij was besloten ons te doen vertrekken.’ Hij keek zijn vrouw aan. ‘Men zal voorgeven, liefste, dat jouw gezondheid onze terugkeer wenselijk maakt.’


  ‘En dat is heel waar!’ zei mevrouw Balcombe dapper. ‘Dit klimaat is niet goed voor me. Zolang ik hier blijf, zal ik last van mijn lever hebben. Maar jullie moeten allemaal goed bedenken dat ik even onvrijwillig ga als ieder van jullie.’


  ‘Wanneer moeten we weg, papa?’ vroeg Jane.


  ‘Met het eerste schip. Lowe wil niet dat wij een uur langer blijven dan nodig is. Volgende week moet er een schip uit Kaapstad komen. Daarmee gaan we.’


  ‘Is het een klein schip?’ vroeg zijn vrouw.


  ‘Ik vrees van wel, liefste. Als het weer slecht wordt, zal het slingeren en stampen. Maar misschien hebben we wel geluk, en een goede overtocht.’


  Er viel een stilte. Aller ogen waren neergeslagen, omdat zij de diepte van hun gevoelens niet wilden openbaren.


  ‘Weet je zeker, William, dat we niet in financiële moeilijkheden zullen raken?’


  ‘Onder alle omstandigheden kan ik mijn gezin verzorgen! Je moet je niet ongerust maken, liefje.’


  ‘Misschien,’ probeerde zijn vrouw, ‘ben je nu genegen partij te trekken van jouw invloed thuis.’


  Deze raad hief Betsy op uit de stemming van verbijstering en boosheid waarin de mededeling van haar vader haar had gebracht. Zij was zeker van het antwoord dat hij op de vraag van haar moeder zou geven, omdat zij zich herinnerde wat er was gebeurd toen zij hem had vergezeld bij zijn bezoek aan die vreemde maar vriendelijke oude man op Windsor Castle.


  William Balcombe bleef enige ogenblikken zwijgen, terwijl er een koppige uitdrukking op zijn gewoonlijk goedhartige gezicht verscheen. Zijn antwoord, toen het kwam, kon niet korter of beslister zijn geweest.


  ‘Nee!’


  ‘Maar… maar William, je zou invloed nodig kunnen hebben om een andere bestuursfunctie te krijgen.’


  ‘Ik heb niet het gevoel dat een bestuursfunctie van wezenlijk belang is voor ons welzijn. Alsjeblieft, denk niet dat ik onze belangen verwaarloos. Maar tot nu toe heb ik op eigen benen gestaan. Ik ga het liefst op deze manier verder.’


  ‘Goed zo, papa!’ zei Betsy bij zichzelf. ‘Hij is niet van plan zich in een pluimstrijker te laten veranderen!’ Evenals hij voelde zij dat het beter zou zijn wanneer zij hun leven op hun eigen manier zouden voortzetten, zonder verzoeken die gebaseerd zouden zijn op het geheim (eigenlijk, dacht zij, is het nu niet meer zo’n geheim) in het leven van haar vader. Het was twijfelachtig of zij naar hem zouden komen; maar hij moest hen zeker niet benaderen met zijn hoed in de hand.


  ‘We zullen niet veel meubels meenemen,’ verklaarde William Balcombe, misschien met de bedoeling van onderwerp te veranderen. ‘We weten uit ervaring hoe het dan te lijden heeft. We nemen een paar persoonlijke dingen mee, en de rest verkoop ik aan de firma om het voor de nieuwe bewoners hier te gebruiken.’


  ‘Ja,’ stemde mevrouw Balcombe ontmoedigd toe. Zij kon nauwelijks haar tranen inhouden. ‘Er is nog zoveel te doen in zo’n korte tijd! Hoe zullen we er ooit doorheen komen?’


  ‘Sarah Timms zorgt voor het pakken. Ik geloof dat we haar maar mee moeten nemen.’


  Bij dit voorstel leefde zijn vrouw enigszins op. Met een zakdoek veegde zij haar ogen af. ‘Het zal gemakkelijk zijn haar bij ons te hebben. Maar moeten we Mantee óók meenemen?’


  ‘Zeker niet! Sarah heeft genoeg gezond verstand om geen tegenwerpingen te maken als wij hem hier laten. Zij weet dat hij ons de gehele weg maar tot last zou zijn. Natuurlijk zouden we het altijd zo kunnen schikken dat zij terug kan, als zij dat liever doet.’


  ‘Mogen we vóór ons vertrek nog een bezoek brengen aan Longwood?’ vroeg Jane. Deze vraag had in Betsy’s geest de overhand gehad. Zij wilde Napoleon op de hoogte brengen en had zich bijna in paniek afgevraagd of het haar zou worden toegestaan hem te bezoeken.


  De toon van het gezinshoofd werd scherp. ‘Na een uur te hebben doorgebracht in het gezelschap van die vriendelijke man op Plantation House ben ik er zeker van dat hij al het mogelijke zal doen om te verhinderen dat wij Napoleon nog zien,’ zei hij. ‘Nu zij eenmaal die brief uit de kurk hebben gehaald…’


  ‘Daar heb je ons niets van verteld, William!’


  ‘Heb ik dat niet? Nu, de laatste twee jaren of langer is er telkens een zending speciale Spaanse wijn aangekomen. Hij werd altijd ingescheept in Cadiz, en bij ons bezorgd. Ik zond hem dan onmiddellijk verder naar de douane voor onderzoek, en wijdde er geen aandacht meer aan. Het schijnt nu dat er in de kurk van een der flessen telkens berichten waren verborgen. Ze waren afkomstig van een speciale agent van Napoleon in Parijs, een geestelijke, abbé Force.’


  ‘Hij werpt toch zeker de schuld niet op jou?’ vroeg mevrouw Balcombe.


  ‘Hij is bereid om alles te geloven. Verlangend eigenlijk. Ik verzeker je, lieve, dat ik niet wist wat er omging. Maar in het bericht dat ze gisteren in handen kregen, werd mijn naam genoemd. Het was slechts een verwijzing naar de vriendelijke gevoelens die wij, sinds Napoleon onze gast was, voor hem zijn blijven koesteren. Lowe zag hierin natuurlijk een bevestiging van zijn verdenking. Hij heeft altijd gezocht naar een reden om iets tegen mij te kunnen ondernemen, en nu verklaart hij die te hebben gevonden.’ Hij zweeg even en gaf toen antwoord op de vraag van Jane. ‘Liefje, hij zal ieder verzoek om een pas weigeren op grond van het feit dat men ons een boodschap zou kunnen meegeven om die, wanneer we weer in Engeland zijn, ergens af te leveren.’


  Betsy’s hart zonk haar in de schoenen. Haar vrees werd bevestigd. Moest zij dan weggaan zonder de keizer te hebben gezien, zonder een kans hem te laten weten welke diepe gevoelens zij voor hem koesterde?


  ‘Ik hoor,’ zette haar vader uiteen, ‘dat het aantal schildwachten rondom Longwood is verdubbeld. De dappere kleine gouverneur wil geen risico’s nemen.’ Hij zuchtte vermoeid en greep naar de fles port. ‘Ik heb geen eetlust, dus ik denk me maar tevreden te stellen met een paar glazen wijn.’


  Toen hij zijn glas ophief, keek hij bezorgd naar Betsy, die zich in haar stoel had omgedraaid en door een van de vensters staarde. Zij kon door dat venster een deel van het paviljoen zien.


  ‘Betsy?’


  Zij scheen hem niet te horen. Zij gaf tenminste geen antwoord. William Balcombe keek ongerust naar zijn vrouw, alsof hij verwachtte dat zij het meisje uit haar diepe neerslachtigheid zou kunnen opwekken. Maar mevrouw Balcombe was opgestaan en gebaarde naar Sarah Timms het onaangeroerde eten weg te nemen en de tafel op te ruimen.


  Betsy bracht het volgende uur door met een eenzame wandeling door hun park. Eenmaal riep Jane haar, maar kreeg geen antwoord. Toen verdween de jongste zuster en werd door niemand meer gezien, tot zij enige tijd later opdook in de omgeving van het paviljoen. Zij had in haar handen een porseleinen kopje, dat ze Jane voorhield om te laten bekijken.


  ‘Het oortje is eraf,’ merkte de praktische Jane op.


  ‘Doet dat er iets toe? Jane, ik heb het daarginds in een kast gevonden en ik herkende het onmiddellijk. Hij dronk er altijd uit. Ik zag hem er vaak mee. Herinner jij je niet hoe plezierig hij ons over zijn bril toelachte wanneer hij ’s morgens zijn chocolade dronk?’


  ‘Ik heb hem nooit ’s morgens gezien. Het hek was voor mij gesloten.’


  ‘Wat kunnen de mensen toch slordig zijn! Ik denk dat het, toen het was gebroken, maar in een kast werd gegooid.’


  ‘Zijn bedienden waren altijd slordig. Maar, Betsy, in ’s hemelsnaam, daar hoef je toch niet zo over te treuren!’


  ‘Gestoofd kalfsvlees en een gebroken theekopje!’ merkte Betsy bitter op. ‘Het zullen altijd de dingen zijn die ik me herinner. Natuurlijk heb ik de prachtige gitaar die zijn zuster hem zond. En de schaal…’ Zij zweeg plotseling. Dat geheim moest zij voor iedereen verborgen houden, in ieder geval tot zij veilig in Engeland waren. Maar Jane was te zeer bezig met haar eigen gedachten om te merken wat zij had gezegd.


  Na nog een half uur zwijgend alleen te hebben doorgebracht, besloot Betsy de mededeling van haar vader minder passief te aanvaarden. Zij stond op uit haar stoel op het terras en ging terug naar de eetkamer. Daar trof zij haar vader aan met een halflege fles port voor hem.


  ‘Papa!’


  ‘Ja, Betsy.’ William Balcombe schoof het glas van zich af en draaide zich om om het gezicht van zijn dochter te bestuderen. ‘Mijn lieve kind, je vat dit te ernstig op. Ik ben heel erg ongerust over je.’


  ‘Denkt u dat ik er schuld aan heb?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Zeker niet. De gouverneur, die edele, eerlijke man, was hoogst geërgerd omdat hij wist dat jij Napoleon in het geheim bezocht. Maar hij kon dat niet als argument gebruiken om ons terug te sturen. Hij had een ietsje bewijs nodig om te verdraaien tot een beschuldiging dat ik mijn zakenrelaties met Boney had misbruikt om voor hem berichten naar Europa te zenden. Dat is natuurlijk een heel zwakke redenering, maar zijn relaties in de regering zullen hem op zijn woord willen geloven. Nee, nee, kindje, je moet jezelf er niet de schuld van geven.’


  Zij zwegen beiden. ‘Papa,’ zei zij na enige tijd, ‘ik ben van plan om terug te komen.’


  ‘Je bedoelt hier terug te komen?’


  ‘Ja, papa. Napoleon zal me heel erg missen. Meer dan u of iemand anders weet. Ik moet alles in het werk stellen om mijn terugkeer mogelijk te maken.’


  Haar vader glimlachte wrang. ‘En welke vorm zou die poging aannemen?’


  ‘Ik heb nooit vergeten hoe vriendelijk die oude man was, toen u hem met mij een bezoek bracht. Hij wilde u helpen. Ik weet dat hij zijn verstand heeft verloren, maar er zijn ongetwijfeld anderen… Papa, ik ben van plan naar hen toe te gaan! Ik ga van hen eisen – ja, eisen – dat zij mijn terugkeer regelen.’


  Balcombe boog zich voorover en klopte haar op de hand die zij op tafel had gelegd, terwijl haar vingers met iets van hartstocht een zakdoek omklemd hielden. ‘In de eerste plaats, Betsy, zou ik je niet toestaan iets van dien aard te doen. In de tweede plaats zou het niet helpen. Dit is een politieke kwestie, zie je. Behalve koude blikken zou je van die anderen niets kunnen verwachten, ook al verwaardigden zij zich om jou te ontvangen.’ Zijn gebruikelijke vriendelijkheid was in ernstige bezorgdheid veranderd. ‘Realiseer jij je wat die dwaze verliefdheid van jou op de keizer – ik kan geen ander woord vinden – kan betekenen voor je… jouw toekomst? Er is weer heel wat afgepraat, weet je. Ik heb er niets van gezegd omdat ik je begreep. Maar ik ben heel boos geweest. Je bent nog jong, lieve kind, en langzamerhand zal er niet meer over gepraat worden. Maar als je naar het eiland zou terugkeren! Dat zou een openlijk, onvergetelijk schandaal betekenen.’


  Misschien zou een schandaal helpen, dacht Betsy bij zichzelf. Zij knikte enigszins onverschillig. ‘Ik ben bereid dat onder ogen te zien. Papa, ik geef er niet om. Laat ze maar roddelen. Ik heb niets verkeerds gedaan. Weinig mensen beseffen hoe ziek Napoleon is. Ik ben gelukkig, in de overtuiging dat ik in zekere zin noodzakelijk voor hem was. Hij was altijd van streek op de dagen dat ik hem niet was komen bezoeken.’ Na een ogenblik voegde zij er bijna strijdlustig aan toe: ‘Ik ben bereid mijn reputatie voor het leven te laten besmeuren als ik kan helpen zijn laatste dagen wat gemakkelijker voor hem te maken!’


  ‘Kom, kom, Betsy, zie je dan niet dat je daarmee voor jezelf iedere kans op een normaal leven weggooit? Wil je dan geen romance en eh… een gelukkig huwelijk, met kinderen?’


  ‘En leven in een pastorie of een klein huis in een of andere akelige voorstad? Met een echtgenoot die dan misschien vriendelijk is maar tegelijkertijd zo lauw als een kop slappe thee? Denkt u dat een middagvisite aan de buren en de opwinding van een toevallige whist-avond voor mij een vól leven betekenen? Nee, nee, nee, papa! Van dergelijke vooruitzichten kan ik zonder enige wroeging afstand doen.’


  ‘Dat kun je nu denken, kindje, maar hoe staat het met die lange, langzame jaren wanneer je ouder wordt en alle plezierige contacten hebt verloren? Wat zal het leven je dan nog hebben te bieden?’


  ‘Herinneringen. Herinneringen, papa,’ antwoordde Betsy rustig.


  Zij zweeg een ogenblik terwijl zij zijn hand nam en die vol genegenheid drukte. ‘U bent zo lief dat ik u geen ogenblik van ongerustheid wil bezorgen. Maar, papa, een levendige herinnering aan een groot moment in de historie waarin je een rol hebt gespeeld, kan veel meer waarde hebben dan de saaie werkelijkheid van een alledaags bestaan.’


  William Balcombe besteedde enige tijd aan het verwijderen van de kurk uit een nieuwe fles port. Hij vulde zijn glas, maar vond er geen genoegen of compensatie in. ‘Dit alles is niet waar het om gaat,’ merkte hij op. ‘Besef je niet dat je noch hier kunt blijven, noch later terugkomen? Ik geef je de verzekering dat het onmogelijk zal zijn.’


  ‘Eén ding heb ik tijdens mijn lange gesprekken met Napoleon wel geleerd: je moet nooit al je plannen en ideeën op één mogelijkheid baseren. Je moet alles goed bekijken en ook andere wegen kunnen inslaan. Misschien heb ik door naar hem te luisteren een heel klein deel van zijn vindingrijkheid overgenomen. Ik mag dan niet in staat zijn om naar Sint-Helena terug te keren, maar er zijn nog andere manieren waarop ik hem kan helpen.’


  ‘Welke manieren heb je in gedachten?’


  Zij antwoordde met een wedervraag. ‘Wanneer is er weer een verkiezing in Engeland?’


  ‘Naar ik verwacht al heel spoedig.’


  ‘Als het zover is, papa, zou ik de oppositie mijn diensten kunnen aanbieden. Ik zou toespraken kunnen houden en de mensen laten weten hoe slecht Napoleon hier wordt behandeld. De oppositie zou me die kans zeker geven.’


  Haar vader glimlachte. ‘Ik veronderstel dat ze heel blij zouden zijn met zo iets nieuws als een aardig meisje dat de regering om de oren begint te slaan. Maar waarom ben je er zo zeker van voor een rumoerige menigte een toespraak te kunnen houden?’


  ‘Ik heb geen werkelijk talent. Maar ik weet zeker toespraken te kunnen houden,’ antwoordde Betsy met overtuiging.


  ‘Heb je ooit gehoord van de gewoonte om de verkiezingskandidaat lastige vragen te stellen? Iedere spreker wordt geconfronteerd met de zekerheid dat Jan Rap en zijn maat zich onder het gehoor bevinden en beledigingen naar je hoofd slingeren. Dit is heel ontmoedigend.’


  ‘Ik geloof dat ik ze met gelijke munt zou kunnen betalen.’


  ‘Wacht maar eens af wat de regeringsaanhangers zouden doen. Zij zouden die dwaze geruchten ophalen en er genoeg bij verzinnen om een echt schandaal te veroorzaken. En je zou natuurlijk worden beschuldigd van gebrek aan vaderlandsliefde. Dat is altijd de hoofdzonde, weet je.’


  ‘Het wijzen op fouten die je land maakt, is een bewijs van echte vaderlandsliefde.’


  ‘En om praktisch te zijn: dit soort campagne zou een massa geld verslinden. Politici beloven gouden bergen, maar aan het einde geven ze je niets voor al je moeite. Je zou je eigen onkosten moeten betalen. En je zou het niet kunnen wagen een cent van de familie Bonaparte te accepteren.’


  ‘Ook daar heb ik aan gedacht. Ik zou naar lady Holland gaan; ze is een groot bewonderaarster van Napoleon. Ik denk dat zij mij zou kunnen helpen een paar demonstraties te organiseren. Het zou helpen wanneer de mensen aangespoord konden worden om in grote groepen naar Londen op te trekken, met borden waarop stond: Waarom een stervende martelen? en zulke dingen meer.’


  ‘Ik merk dat je er werkelijk heel diep over hebt nagedacht.’


  ‘En als dit allemaal niet helpt, heb ik nog een ander plan. Dit is strikt geheim, papa. Napoleon heeft me in het diepste vertrouwen iets over zijn financiën verteld.’


  ‘Wees voorzichtig, Betsy! Zou je het me wel vertellen?’


  ‘Ja, papa. Ik weet dat u het zult wegbergen in het allerlaatste kamertje onder de plek waar uw haar een beetje dun wordt. Hij is een groot aandeelhouder in een scheepvaartmaatschappij. Een Amerikaanse onderneming. Veronderstel nu eens dat de president op een van die schepen naar Sint-Helena zou komen en zijn vrouw mee zou nemen? Veronderstel dan dat ik meeging als haar dame van gezelschap? Ik zou altijd mijn hoed diep over mijn ogen kunnen trekken en de donkerste groene bril en de prulligste kleren dragen. Wij drieën zouden hem mogen bezoeken.’


  ‘Dat is heel slim bedacht, Betsy. Maar wat zou het helpen?’


  ‘Het zou hem tonen welke risico’s ik bereid ben te nemen om hem terug te zien. Een zaak van weinig belang, zeker! Maar als hij heel ziek was, zou het hem er weer bovenop helpen. Als het hem maar een uur beter zou maken, zou het al de moeite waard zijn.’


  ‘Voor dit alles,’ verklaarde haar vader, ‘zou je de huid van een krokodil moeten hebben. En eindeloze vastberadenheid.’


  Voor de eerste keer lachte Betsy. ‘Papa, ik geloof niet dat u er enig idee van hebt hoe vastberaden ik ben!’


  William Balcombe glimlachte. Toen veranderde bijna onmiddellijk zijn gelaatsuitdrukking. Zijn ogen keken bezorgd. ‘Betsy,’ zei hij, ‘dit is allemaal goed en wel. Je hebt de vastberadenheid van een hele familie. Van al deze plannen zou je ongetwijfeld bepaalde dingen tot een goed einde weten te brengen. Vooral de verkiezing. Maar, kindje, je vergeet iets. Voorlopig – een hele tijd eigenlijk – moet onze rol er een van zwijgen zijn. We moeten niet in de krant komen. De regering mag geen enkele aanleiding vinden om ons verwijten te kunnen doen. Na een tijd, een lange tijd, misschien wèl. Maar nu nog niet! Nee, nee, liefje, geen leeuwin spelen. De muis moet meer in je lijn liggen.’


  ‘Zou ik geen muis kunnen zijn die op een leeuwin lijkt?’


  Hij klopte haar op de hand. ‘Wacht maar! Eerst eens kijken hoe het loopt.’


  De volgende middag kwam Cyril Grannison op bezoek. Hij zag er bedrukt uit en wist weinig te zeggen. Na enige tijd stond mevrouw Balcombe van de theetafel op. ‘Ik heb zóveel te doen,’ zei ze. ‘Wil je het mij vergeven als ik Jane meeneem en terugkeer naar die duizend-en-één karweitjes die ons nog wachten? Betsy zal nog een kop thee voor je inschenken.’


  Dit was juist wat hij wilde, maar alleen met Betsy kon hij al evenmin woorden vinden.


  ‘Ik moet je iets bekennen,’ barstte hij tenslotte uit. ‘Dat jij nu weg moet, komt door iets dat ik heb gedaan! Wist je dat?’


  Betsy, die eveneens tekenen van een bedrukte stemming begon te vertonen, keek hem oplettend aan. ‘Dat wist ik niet. Wat heb je dan gedaan?’


  ‘Ik geloof dat ik helemaal niet zo’n pientere kerel ben, wat? Ik weet dat ik niet gauw bedoelingen en dat soort dingen doorheb. Nu, nadat ik onlangs Boney had bezocht, moesten we rapport uitbrengen bij de gouverneur. Het leek wel op de eerste klas van een kleuterschool. Hij eiste dat we hem alles zouden vertellen. Als we hem hadden verteld hoeveel kruimels we hadden gemorst op het kleed van die afschuwelijke eetkamer, dan nog zou hij volgens mij zijn oren hebben gespitst. Toen we weggingen merkte ik dat er een papiertje in mijn zak zat. Vreemde zaak, wat? Ik had het er niet ingestopt! Ik kwam tot de conclusie dat iemand op Longwood het in mijn zak had laten glijden. O, ik besef nu dat ik gedachteloos te werk ben gegaan. Ik had moeten wachten tot ik weg was voor het aan iemand te laten weten. Dan kon ik het daarna altijd nog aan het adelaarsoog tonen om te zien waar het allemaal over ging. In plaats daarvan dacht ik: “Het is je plicht om dit in te leveren”; dus ik liep naar de secretaris en heb hem die ellendige boodschap gegeven.’


  ‘En wat je hem gaf, was een zinspeling op die fles wijn?’ vroeg Betsy gespannen.


  ‘Ja, Betsy, het ging over die verduivelde fles wijn! Je hebt het geraden. Ik heb het ingeleverd, als een braaf kind. Natuurlijk zou ik dat vroeg of laat toch hebben gedaan. Plicht jegens koning en vaderland, weet je. Maar waarom moest ik er zo verduiveld haastig mee zijn?’


  ‘Inderdaad, waarom? Toch moet je jezelf niet de schuld geven, Cyril. Ik denk dat zeker één op de honderd mannen hetzelfde zou hebben gedaan als jij. Er zijn zoveel soorten plicht, nietwaar?’ Wat verbaasd keek hij haar aan. ‘Weet je wat ik denk te zullen doen?’ vroeg hij toen. ‘Mijn plaats in het leger verkopen. Heus waar, weet je, misschien ga ik wel uit het leger. Sinds Boney van het toneel is verdwenen, is er in de onmiddellijke toekomst geen oorlog meer en ik zou wel gek zijn als ik nog langer mijn leven zou verknoeien met politiewerk op dit ellendige eiland. En als ik naar Engeland terugkeerde, zou ik jou natuurlijk nog eens kunnen zien.’


  ‘Ik ben dankbaar dat je me nog eens wilt terugzien. Maar, Cyril, ik geloof niet dat je zo roekeloos zou moeten zijn. Je hèbt tenslotte je plicht… en ik heb er geen idee van waar wij uiteindelijk terecht zullen komen. Misschien plaatst de onderneming papa wel in India. Of hij wordt te werk gesteld in Kaapstad. Of zelfs in Australië. Je kunt het nooit zeggen.’


  ‘Maar… maar… het is nu eenmaal zo. Als ik hier blijf, zie ik je vast en zeker nooit meer terug. Dat zou wat moois zijn, als je begrijpt wat ik bedoel. Maar als ik terugging naar Engeland, nou… laat ik het zo zeggen…’


  Betsy schudde haar hoofd. ‘Lieve Cyril,’ zei zij, ‘ik denk dat we de dingen beter kunnen laten zoals ze zijn.’


  Hij zag er onthutst uit. ‘Je bedoelt… dat je niet…’


  ‘Ja, Cyril, ik vrees dat ik dat bedoel.’


  HOOFDSTUK NEGENTIEN


  OP DE MORGEN van de dag dat zij onder de onweerswolken van ’s gouverneurs bijzondere misnoegen zouden vertrekken, maakten Betsy en haar vader een wandelingetje door de tuin. Eerst wisten zij niets te zeggen, want de zenuwen begonnen hen parten te spelen. Zelfs de twee jongens, die aanvankelijk geweldig in hun schik waren met de terugkeer naar Engeland, toonden de laatste vierentwintig uur tekenen van spijt. Zij waren met de handen diep in de zakken, wat op een zekere moedeloosheid wees, naar de kade gegaan om een oogje te houden op het inladen van hun speciale bezittingen.


  William Balcombe wierp nog een blik op de snel groeiende pijnbomen en de reeds omvangrijke eiken die zij hadden geplant om de vreemde tropische dreiging van de vijgebomen te verzachten, en zei toen: ‘Jammer om ze achter te laten, Betsy! Herinner jij je nog wat een hekel we hieraan hadden,’ wijzend naar de vijgebomen, ‘toen we hier voor het eerst kwamen?’


  ‘Zeker! Herinnert u zich hoe ik om hulp schreeuwde toen ik er voor het eerst onder was gekropen? De takken leken op de gekromde vingers van een heks die zich uitstrekten om mij het weggaan te verhinderen. Ik had nooit gedacht dat ik zo’n lafaard was als de meeste andere meisjes. Maar dat geloof ik toch wel.’


  ‘We hebben hier werkelijk een klein wonder verricht.’


  Met een besliste knik deelde Betsy zijn standpunt. ‘De rest van het eiland is kaal en lelijk. Maar hier is het net Engeland, nietwaar?’


  ‘In ieder geval hebben we de tropische indruk een heel stuk weten te verminderen. Ik vraag me af hoelang dat stand zal houden. Misschien hebben de nieuwe mensen er geen belangstelling voor. In dat geval zou de natuur zich onmiddellijk de sterkste tonen.’


  ‘Ik hoop dat dit met het gazon niet zal gebeuren,’ zei Betsy. ‘Het is overal zo somber, behalve in dit hoekje van ons. Kijk eens, papa, hoe de gaspeldoorn er draden van goud door heen weeft.’


  ‘Hemeltje, je wordt poëtisch. Heb je soms die rommel gelezen van dat kereltje daarginds in Engeland?’


  ‘John Keats? O, een beetje. Maar er schuilt niet veel poëzie in me, vrees ik. Toch moet u beseffen, papa, dat ik niet langer een meisje ben. Vroeg of laat moest ik het stadium van bakvis toch te boven komen.’ Zij zuchtte diep. ‘Deze laatste dagen hebben op ons allemaal hun uitwerking gehad. Ook op mij.’


  Hij keek haar enige ogenblikken oplettend aan. Het was duidelijk dat zij onder hoge spanning had gestaan. Wellicht had zij niet goed geslapen, want er waren diepe schaduwen onder haar ogen. ‘Je moet de dingen niet te ernstig opnemen,’ waarschuwde hij. ‘Ik ben tot de overtuiging gekomen dat de toekomst ons allemaal goede vooruitzichten biedt. Ik ben het moe geworden tussen twee zulke vijandige machten te leven. Ik hoop uit de zakenwereld te gaan en me te richten op het eh… administratieve vlak. Wat jou betreft, Betsy, jij had, als we hier permanent waren gebleven, weinig om naar uit te zien. Behalve het huwelijk dan.’


  ‘Wat niet het enige antwoord is op het gebed van een maagd. Tenminste niet op het soort gebeden dat ik opzeg.’


  Plotseling draaide zij zich om en keek verrast naar het huis. Mantee Timms had de bestelwagen tot bij het terras gebracht en stond daar met de teugels om zijn handen gewonden te wachten. ‘Maar we gaan toch pas over vier uur weg? Heeft Tee opdracht gekregen om hier zo vroeg te komen?’


  ‘Ja, ik heb het hem gezegd. We gaan een afscheidsbezoek brengen aan Longwood, zie je.’


  ‘Is de gouverneur van gedachten veranderd en heeft hij ons een pas gegeven?’


  William Balcombe schudde het hoofd. ‘Ik heb het hem niet meer gevraagd. Maar een uur geleden heb ik de grote potentaat bericht gestuurd dat we Napoleon een bezoek gingen brengen. Dat is alles.’


  ‘Papa!’ riep Betsy verrukt uit. ‘Wat heerlijk! Ik wist zeker dat u niet zou toegeven!’


  ‘Misschien krijgen we er last mee.’ Hij haalde zijn horloge te voorschijn. ‘Maar hij moet snel zijn als hij van plan is het bezoek te beletten.’


  ‘Laten we dan onmiddellijk gaan,’ zei Betsy gretig.


  ‘Ja. Ik heb ook een berichtje gestuurd aan Bertrand. Hij zal het ginds regelen.’


  Zij draaide zich om en rende zo onstuimig naar het huis, dat de bittere ervaringen de robbedoes in haar niet volledig bleken te hebben overwonnen. ‘Schiet op!’ riep zij naar haar moeder en Jane. ‘We gaan naar Longwood, en er is geen ogenblik te verliezen!’


  Toen haar vader met een wat bezadigder tred aankwam, had zij zich reeds op de voorplaats genesteld, en haar hond Dikkop (die ook mee naar Engeland ging) lag opgekruld aan haar voeten, met zijn natte neus tegen haar smetteloos witte schoenen gedrukt. ‘Ik wil rijden, papa,’ verklaarde zij. ‘Ik heb in niemand vertrouwen dat hij hard genoeg zal rijden.’


  William Balcombe zette zijn voet op de ijzeren trede, maar bleef even rond kijken alvorens in de wagen te stappen. ‘Voor ons’ zei hij, ‘is dit het laatste bedrijf in het mengsel van drama en blijspel dat op dit eiland wordt opgevoerd.’


  Zonder ook maar eenmaal in te houden reed Betsy met grote snelheid de bochtige weg naar Longwood af. Er was niets meer te bespeuren van de vrees die zij had gevoeld wanneer Napoleon haar in het begin met zich meenam en de koetsier beval door de haarspeldbochten en langs de gapende diepten te vliegen. Over haar schouder ving zij een blik op van Jane, die met gesloten ogen en krijtwitte wangen achterin zat. Arme Jane was even bang als zijzelf bij dergelijke gelegenheden zou zijn geweest; dus hield zij, toen zij omlaagschoten door het Geraniumdal en omhoog langs de afschuwelijke ravijnen van Devil’s Punch Bowl, de snelheid iets in. De lange seinpaal bij het alarmhuis rees rechts van hen op en zij hoorde haar vader zeggen: ‘Nu, we zijn hier niet lang genoeg geweest om die sensatie bij te wonen… om te zien dat daarboven de blauwe vlag wappert!’


  Betsy, die het verhaal van de beraamde ontsnapping had vernomen, glimlachte inwendig. U hebt er geen idee van, papa, dacht zij, hoe dicht we erbij zijn geweest om de blauwe vlag aan iedere seinpaal op het eiland te zien waaien.


  Voor het overige gedeelte van de rit waren haar gedachten gewijd aan de overweging wat er zou zijn gebeurd wanneer het plan ten uitvoer was gebracht. Waar zou Napoleon dan nu zijn? Misschien zou hij een groot bureau van een scheepsbedrijf in New York bezetten en al zijn energie en zijn grote talenten gebruiken om zich tot de rijkste man ter wereld te maken. Het was echter waarschijnlijker dat hij nog steeds verborgen zou zitten in de geheime vertrekken onder het grote landhuis dat zijn broer Joseph had gebouwd aan de Delaware-rivier, terwijl internationale agenten het mysterie van zijn verblijfplaats probeerden op te lossen. Zou haar rol in het verhaal zijn geëindigd wanneer de yankee-klipper haar nieuwe zeilen zou hijsen en plechtstatig de rede van Jamestown zou verlaten? Of zou Napoleon, na een zekere mate van veiligheid te hebben bereikt, haar bericht hebben gestuurd dat zij op de een of andere manier in zijn nieuwe leven kon delen? Hij had die mogelijkheid even aangestipt, maar er was nooit iets voorgevallen dat voor haar aanleiding had kunnen zijn van zijn kant een dergelijke bedoeling te verwachten.


  Zij besefte plotseling volledig dat zij dan in de rest van zijn leven geen rol had kunnen spelen.


  Geen stofwolk op de weg achter hen wees op de nadering van boodschappers, dus stelde Betsy zich er mee tevreden wat rustiger aan te doen, na bij Hutt’s Gate te zijn afgeslagen, waar twee kleine Bertrands vanachter een schutting naar hen wuifden. De Valley of the Nymph, die zich onmiddellijk voor hen uitstrekte, scheen ongewoon rustig, ofschoon zij het zonlicht konden zien glinsteren op de bajonetten van de schildwachten.


  Ze zullen ons niet doorlaten! dacht Betsy terwijl haar handen de teugels vaster omklemd hielden. Zou zij het wagen de paarden in galop te zetten en zich een weg te banen naar de tuin van Longwood? De schildwachten zouden niet met gevelde bajonetten klaarstaan, tenzij ze een dergelijke actie hadden voorzien.


  Normaal was er overdag slechts één wachtpost tussen Longwood en de weg naar Hutt’s Gate. Nu stonden er drie, en ook een officier. Hij liep haastig op hen toe.


  ‘Dat is Johnny High,’ zei Jane, die rechtop kwam zitten en het eerste vonkje belangstelling toonde.


  Betsy was te zeer bezig geweest met de vraag wat zij zou doen, om de officier goed te kunnen zien. Nu keerde zij zich naar hem toe en zag dat Jane gelijk had. Toen zij bij de ingang van Longwood kwamen, hield zij de teugels in.


  Hun goede vriend luitenant High was onmiskenbaar van streek. Hij keek heel plechtig en scheen niet uit zijn woorden te kunnen komen.


  ‘Sir,’ zei hij tot meneer Balcombe, ‘ik heb orders ontvangen van de gouverneur.’


  Zij wachtten tot hij verder ging.


  ‘U hebt toestemming om door te gaan, sir! Maar op voorwaarde dat het bezoek kort moet zijn. Dertig minuten.’


  ‘Dat lijkt me ongebruikelijk kort, luitenant.’


  Johnny High slikte heftig alvorens te vervolgen: ‘Dat lijkt mij ook. Maar het bevel van Plantation House is zeer duidelijk, sir. Om er zeker van te zijn dat u op tijd vertrekt, heb ik opdracht gekregen twee minuten voor tijd te fluiten.’


  Balcombe fronste. ‘Betekent dat dat we onmiddellijk moeten komen, zodra we het fluitje horen?’


  ‘Ik vrees, sir, dat dit de bedoeling vrij goed weergeeft.’


  ‘Nu, luitenant, ú treft geen schuld. Ik vermoed dat u deze taak enigszins onaangenaam vindt. We zullen het u zo gemakkelijk mogelijk maken. Wanneer wij het fluitje horen, komen we onmiddellijk.’


  ‘Kapitein Nicholls zal tijdens het bezoek in de kamer zijn en hij moet dicht genoeg bij zijn om alles te kunnen horen. Onmiddellijk na uw vertrek rijden hij en ik naar Plantotion House en brengen rapport uit aan de gouverneur. Hij verwacht van ons dat we ieder woord zullen herhalen.’


  ‘Ik begrijp dat dit de gebruikelijke gang van zaken is,’ zei Balcombe. ‘Zelfs de vertegenwoordigers van de bondgenoten worden verwacht al hun gesprekken op Longwood aan zijne excellentie over te brengen.’ Hij lachte kort. ‘Dat ergert hen bovenmate. Ik geloof niet dat zij in deze aangelegenheid zo goed samenwerken als onze waardige gouverneur verwacht.’ Hij haalde zijn horloge te voorschijn. ‘De tijd die ons is toegemeten, loopt precies tot… veertien minuten voor drie. We zullen stipt op tijd zijn.’


  ‘Dank u, sir.’ De jonge officier keek nu even schuin naar mevrouw Balcombe en de dochters van het gezin. ‘U hebt gelijk, sir: ik vind dit hoogst onaangenaam. Ik betreur het zeer dat u het eiland verlaat. Het zal hier saai worden zonder u.’


  ‘We zullen je heel erg missen, Johnny,’ zei Jane rustig.


  ‘Ja, Johnny,’ bevestigde Betsy. ‘Je bent een van onze beste vrienden geweest.’


  ‘Een van ons praat erover zijn benoeming te verkopen en naar huis te gaan. Ik zou graag hetzelfde doen. Maar ik denk niet dat het mogelijk is. Familieomstandigheden, weet u.’ Hij kwam dichter bij hen staan en zei fluisterend: ‘Iedereen op het eiland zegt dat het een beestachtig schandaal is.’


  De hofmaarschalk verscheen bij de ingang en boog. ‘Zijne keizerlijke hoogheid,’ kondigde hij aan, ‘is gereed u te ontvangen.’ Een bediende verscheen en belastte zich met het rijtuig en de paarden. Het was een oude kennis van Betsy en hij keek erg ongelukkig.


  ‘We zullen u missen, mam’selle,’ zei hij.


  Er waren vele anderen die hen ook zouden missen. Uit alle ramen van de bediendenvleugel kwamen spijtige gezichten te voorschijn. Marchand, met een uniform over een arm, begroette hen door het slaapkamerraam. Twee tuinlieden lieten hun gereedschap vallen en kwamen naar voren om uiting te geven aan hun achting.


  Alvorens het huis binnen te gaan, keek Betsy rond. Zij ving een blik van Johnny High op en rende terug om een gefluisterd woord met hem te wisselen. ‘Johnny,’ zei zij, ‘ik wil je niet in moeilijkheden brengen. Maar alsjeblieft, onze tijd is zo kort dat je maar niet eerder moet beginnen te tellen dan wanneer we zijn binnengelaten.’ De jonge officier knikte. ‘Dat was ik al van plan. En, Betsy, ik heb het risico genomen mijn horloge een beetje terug te zetten.’ Terwijl Bertrand naar de salon liep, keek Betsy bevreemd naar een groep die zich langs de muren had verzameld. Zij waren allemaal bekend en allemaal vrienden: de bediende Perron, die heel ongelukkig keek; Marchand, die nog altijd het uniform en de borstel in zijn hand had; Lepage, die omwille van haar een heel somber gezicht trok; de gebroeders Archambault in hun rijlaarzen, en een hele rij anderen. Het was duidelijk dat de keizerlijke huishouding de familie Balcombe een goed hart toedroeg.


  Dientengevolge was de kamer overvol, en Betsy besefte hoe gemakkelijk iemand het briefje in de zak van Cyril Grannison had kunnen laten glijden zonder te worden ontdekt. Zij besloot dat het moest zijn gebeurd toen de officieren bezig waren weg te gaan. ‘Die domme, dwaze Cyril,’ zei ze bij zichzelf, ‘was natuurlijk te veel in de zevende hemel door het levendige gesprek met Napoleon en te verzadigd door het rijke voedsel om nog te kunnen merken dat zij rakelings langs hem heen ging.’ Hieruit kan men afleiden dat Betsy er niet aan twijfelde wier hand het briefje op die wijze had verzonden. Het was maar goed dat de dame in kwestie niet aanwezig was, vond ze. Het zou haar niet mogelijk zijn geweest beleefd tegen haar te zijn.


  Een dienaar wierp de salondeuren open.


  Napoleon stond op uit de stoel waarin hij had gezeten. Hij boog voor zijn bezoekers en schonk hun de warme glimlach die hij angstvallig voorbehield aan degenen die zijn onverdeelde sympathie genoten. Zijn donkerblauwe jas was volmaakt gestreken en de snit van zijn wit-satijnen broek grensde aan het wonderbaarlijke. Zijn borst glinsterde van decoraties.


  Betsy volgde haar ouders met bedeesde tred de salon in, want zij voelde meer ontzag dan ooit tevoren. Dit was de Napoleon die zij nooit had gezien, de keizer die hardnekkig vasthield aan stijl, de veroveraar die de gekroonde hoofden van Europa door vrees tot onderwerping had gebracht.


  Hij begon in het Engels te spreken, met een pauze na ieder woord. ‘Mijn gemoed stroomt over van spijt dat jullie vertrekken. Ach, wat zal ik jullie missen…jullie, die voor de ongelukkige banneling de deuren wijd hebben geopend, voor die gevangene in een vreemd land!’


  Na tot hier in de vreemde taal te hebben gesproken, knikte hij Betsy toe haar rol als tolk op te nemen en keerde terug tot het Frans. Hij begon uitvoerig te spreken over de aangename tijd die zij met elkaar hadden doorgebracht en herinnerde aan de dingen die het dichtst aan de oppervlakte van zijn geheugen waren gebleven; de blindemanspelletjes, de poets die mislukte (omdat Sam Creepy naar zijn eigenaar moest worden teruggebracht), het hoogst vermakelijke gebruik dat was gemaakt van het systeem der seinpalen op het eiland. Dit nam vele minuten in beslag. Toen Bertrand zich in de richting van de deur naar de eetkamer bewoog, als een teken dat er nog maar net genoeg tijd was voor de collation, die Lepage had bereid, sprak de keizer samenvattend: ‘Ik hoop dat men zal begrijpen dat de vriendelijkheid die m’sieur Balcombe en zijn charmante gezin met zo’n kwistige hand over mij heeft uitgestrooid geheel en al was toe te schrijven aan persoonlijke goede wil. Er is nooit iets gezegd of gedaan wat de heersers van dit eiland hun zouden kunnen verwijten. Ik zal niemand van jullie meer terugzien, en daarom ben ik dankbaar voor deze laatste ogenblikken die ons zijn gegund.’


  Kapitein Nicholls had achter in de kamer heen en weer gedrenteld. Het vertrek van de drie oudste gezinsleden stelde hem voor een probleem omdat Betsy nog bleef. Hij aarzelde en vond toen een middenweg door tussen de schuifdeuren te gaan staan en deze zover dicht te trekken dat alleen een pand van zijn uniform te zien was. In deze positie was het praktisch onmogelijk voor hem om iets te zien of te horen.


  ‘Heb je geen trek, ma petite?’


  ‘Nee, sire. Het is heel wat dagen geleden dat ik trek had.’


  De keizer glimlachte voor het eerst een korte en niet al te geslaagde poging. ‘Zelfs nu de goede Lepage zoveel heerlijks voor je heeft toebereid? Maar hij zal niet al te teleurgesteld zijn. Ik heb manden laten vullen en in het rijtuig laten zetten. Er is genoeg om jullie een tijdlang de verschrikkingen te besparen van het voedsel dat op Engelse koopvaarders wordt opgediend.’ Het laatste spoor van zijn glimlach verdween. Hij keek haar treurig aan. ‘Betsy, dit is de laatste keer dat ik je zal zien.’


  ‘Nee, sire,’ riep zij uit. ‘Nee, nee! Ik ben van plan terug te komen. Heel spoedig, hoop ik! Ik heb erover nagedacht. Ik heb plannen. Verschillende plannen, en allemaal goed, geloof ik.’


  ‘Heb je plannen?’ Hij keek even naar de deur om zich ervan overtuigen dat de kapitein niet in staat was te horen wat zij zeiden. ‘Dat is interessant! Je moet me alles van deze plannen vertellen.’ Hij luisterde terwijl zij de ideeën die zij met haar vader had besproken, herhaalde. Hij schudde met zijn hoofd.


  ‘De plannen zijn goed. En je hebt van mij geleerd dat er altijd meer dan één moet zijn. Je bent een vlugge leerling geweest. Maar luister naar me, kindje. Je vader zal zich verzetten tegen ieder voorstel om die mensen met invloed te benaderen. Daarin moet hij beslissen.’


  ‘Hij heeft al geweigerd.’


  ‘Daar was ik zeker van. Toevallig zijn ook mijn financiële belangen in het scheepvaartbedrijf verkocht. Aan een Amerikaans syndicaat. Zij hebben geen enkele reden om hier te komen. Blijft dus het ene plan dat je ten uitvoer zou kunnen brengen, de actie tegen de regering. Ook al is het te laat om nog te hopen op enige mildheid van die Engelse huichelaars, ik zou heel trots zijn, te weten dat jij de moed had om in het openbaar ten gunste van hun zieke gevangene te spreken.’ Hij zweeg even. Toen voegde hij eraan toe: ‘Maar nogmaals, Betsy, het zou niet baten. Ik wens niet dat je terugkomt.’


  Betsy’s ogen verraadden de verrassing en verslagenheid die zij voelde. ‘Maar… maar… sire, ik dacht dat u mijn bezoeken prettig vond. Dat hebt u me gezegd.’


  Hij knikte. ‘En dat méénde ik. Jij bent de enige geweest die in staat was mij uit mijn neerslachtigheid op te beuren. Dat is van het begin af zo geweest. Sinds de dag dat ik naar je vaders huis reed en jou daar zag staan met je zuster. Zo’n aardig klein meisje! En ik kon na één oogopslag zeggen dat je een eigen mening had.’


  ‘Toen fluisterde u met graaf Bertrand en noemde mij la petite.’


  ‘Heb je dat gehoord?’


  ‘Ja, sire. Ik denk dat u er zeker van was dat niemand uw taal kon spreken en dat u kon zeggen wat u wilde.’


  ‘En jij hebt het je herinnerd! Betsy, dat was jaren geleden!’


  ‘Ik ben geen geleerde en ook niet erg slim, vrees ik. Maar ik hèb een goed geheugen. Ik denk, sire, dat ik alles zou kunnen herhalen wat u sinds die tijd tegen mij hebt gezegd… Alle dingen die tèllen.’ Zij aarzelde alvorens verder te gaan. ‘Daarom kan ik het niet geloven wanneer u tegen me zegt dat u me niet meer wenst te zien,’ zei ze toen.


  ‘Ach, Betsy, de kwaal die zich in mij heeft vastgezet! Hij heeft een geleidelijk karakter en ik kan een periode van lange, pijnlijke neergang voorzien. Ik heb liever dat mijn vrienden zich mij herinneren zoals ik in het verleden was of op zijn ergst, zoals ik nü ben. En van mijn vrienden jij in het bijzonder… jij, ma petite, bovenal. Jouw aanwezigheid bij wat gaat volgen, kan alleen maar je geest met onprettige herinneringen vullen. Nee, Betsy, het is beter dat je nu gaat.’


  Jeugd kan moeilijk de onherroepelijkheid inzien die de toekomst inhoudt. Met haar ogen vol tranen probeerde Betsy hem ervan te overtuigen dat herstel mogelijk was. ‘Sire,’ verklaarde zij hartstochtelijk, ‘u hebt zoveel lichaamskracht om een beroep op te doen! U hebt me verteld van de vele ziekten die u hebt overleefd. En van de ellende die het hart van andere mensen zou hebben gebroken. Zeker, vast en zeker kan dat weer gebeuren!’


  Plechtig schudde hij het hoofd. ‘Gedurende al die jaren heb ik zoveel gevechten geleverd. Toen Las Cases hier was, hebben we er een lijst van opgemaakt. Zestig belangrijke veldslagen. En ik heb ze alle gewonnen. Nee,’ voegde hij er na een ogenblik aan toe, ‘allemaal behalve één. Bij de meeste deden zich moeilijkheden voor. Ik ben die te boven gekomen. Maar, Betsy, deze ene, de allerlaatste… dat is de enige waarbij ik geen kans heb om te winnen.’ Terwijl zij met elkaar spraken, had Betsy zitten denken dat Johnny High zijn horloge gevaarlijk ver achteruit had gezet. Op dat ogenblik echter klonk het fluitje van het pad voor de patrouille. Wanhopig dacht zij: Dit, dit dan is het einde. Wat zal er in het leven voor mij overblijven? Welk soort bestaan zal ik hebben? Sinds die eerste dag dat zij de keizer haar ma petite had horen noemen, had zij zich om andere dingen weinig bekommerd.


  Napoleon stond op. ‘Het signaal. Een schril, mager fluitje! Hebben ze dan nooit van trompetten gehoord?’ Toen veranderde plotseling zijn hele houding. Hij richtte zich op. Een blos kleurde zijn wangen. Zijn ogen vlamden. ‘Betsy, misschien heb je gelijk! Ik heb mijn wil nog altijd. Ongeluk kan die nooit breken. Ik kan deze ziekte van mij afwerpen, als ik dat wil. Ik kan nú doen wat ik onmiddellijk had moeten doen: mijn lot in de handen leggen van de ene grote vriend die ik heb gehad, Alexander van Rusland. Ik kan hem ervan overtuigen dat ik hier niet langer mag worden achtergelaten om van hitte en ziekte te sterven. Ha, mijn hardvochtige cipiers! Wacht je voor de dag in Frankrijk dat mijn stem weer gehoord wordt! Wanneer, wie weet, het gebulder der kanonnen zal weerklinken en het geluid van mijn cavalerie die de adelaar der victorie over de wegen van Vlaanderen zal dragen!’


  Betsy keek hem geboeid aan, maar zag uit haar ooghoeken dat haar familie uit de eetkamer naar buiten ging. Zij hoorde haar moeder op zacht vermanende toon zeggen: ‘Kom, Betsy!’ Maar zij zag nog iets anders. Zij zag dat Napoleon zijn evenwicht had verloren en blind naar steun tastte. Zij nam zijn handen in de hare en hielp hem terug op zijn stoel. De tijdelijke opleving had hem verlaten. Hij zakte onmiddellijk ineen en sloot de ogen toen zijn hoofd rust vond tegen de rugleuning.


  De twee minuten waren om. Zij zouden nu bij het schildwachtenpad op haar staan te wachten.


  ‘Betsy,’ fluisterde Napoleon, ‘ik ben oud… en ziek. Zij sturen je weg en ik kan er niets tegen doen!’


  Betsy lette niet op de leden van zijn staf die de kamer waren binnengekomen. Zij sloeg haar armen om zijn hals en legde een ogenblik haar vochtige wang op zijn schouder.


  ‘Ach, sire,’ zei zij, zó zacht dat zij er naderhand nooit zeker van kon zijn dat hij haar had verstaan, ‘wat had het kunnen zijn, wat had het kunnen zijn…’


  NASCHRIFT


  IK WIL GAARNE duidelijk maken dat dit verhaal van Napoleon op Sint-Helena en het Engelse meisje dat in zijn laatste levensjaren een rol heeft gespeeld geen biografie is, maar ook geen stuk verzonnen geschiedenis. Het is een roman, ofschoon grotendeels op werkelijke feiten gebaseerd.


  Sta mij toe er eerst op te wijzen dat er geen greintje historische werkelijkheid is in die meest spectaculaire van alle historische romans De man met het ijzeren masker. Dumas is verder van de waarheid afgeweken dan misschien enig romanschrijver voor of na hem ooit heeft gedurfd. Hij is hier niet over aangevallen, en zijn boek heeft er in populariteit niet onder geleden, ofschoon de volledige omvang van zijn verzinselen altijd als zodanig is erkend. Ik haast me te verklaren dat de toevoegingen die ik in het verhaal van Betsy en Napoleon heb gebruikt in verhouding tamelijk onbelangrijk zijn, en voornamelijk betrekking hebben op kleinigheden. Ik geloof me niet te hebben schuldig gemaakt aan overdrijving, wanneer ik dat levendige Engelse meisje voorstel als de laatste liefde van de ongelukkige gevangene.


  Gedurende de maanden dat Napoleon direct na zijn aankomst de gast was van het gezin Balcombe voelde hij zich sterk tot die aardige robbedoes aangetrokken. Later, toen het meisje groter werd en het lot van de eens zo machtige heerser van Europa in zijn overvolle verblijven op Longwood steeds onaangenamer, hield zijn genegenheid voor Betsy gelijke tred met de ontwikkeling van wat haar dochter in later jaren haar ‘werkelijk uitzonderlijke schoonheid’ noemde. Hij was intens jaloers op de Engelse regimentsofficieren, die haar meenamen naar bals; hij vond middelen uit waardoor zij hem zonder permissie kon bezoeken; hij gaf haar geschenken die hij gewoonlijk reserveerde voor zijn grootste liefdes; hij leende haar zijn lievelingspaard om in de Deadwood-races te rijden. Dit alles wordt, soms heel kort, vermeld in de memoires van Las Cases, Gourgaud, Montholon en Bertrand, ofschoon de verschillende versies elkaar nogal eens tegenspreken. Er zijn voorzichtige toespelingen in Betsy’s eigen, jaren later geschreven herinneringen, waaruit de stijve atmosfeer van het vroeg-Victoriaanse Engeland duidelijk naar voren komt. Ik heb de vrijheid genomen enkele anekdotes in een enigszins gewijzigde vorm te gebruiken.


  Om uit de historische feiten een verhaal op te bouwen, heb ik me genoodzaakt gevoeld enige vrijheid te nemen in de opeenvolging der gebeurtenissen, een paar namen te veranderen en er een aantal zuiver fictieve figuren in te brengen.


  In het kort moge worden verteld wat volgde op het vertrek van de familie Balcombe. William Balcombe kreeg een aanstelling als tresaurier van Australië en ging scheep met het hele gezin, behalve Betsy, die intussen was getrouwd. Jane is op de zware zeereis gestorven en William Balcombe heeft in zijn nieuwe, belangrijke functie niet lang geleefd. Nazaten van de twee zonen wonen nu nog in Australië. Een van hen, lady Mabel Brookes, vrouw van de grote tennisster, sir Norman Brookes, heeft onlangs een uitstekend en zeer belangwekkend boek geschreven en gepubliceerd onder de titel: St.-Helena Story. Hierin licht zij op bepaalde punten het gordijn op (soms niet meer dan een tipje ervan) en schijnt duidelijk te maken dat er nog meer over te vertellen valt. Het was lady Brookes die de Briars heeft gekocht (het paviljoen staat er, in een enigszins wankele toestand, nog steeds) en het landgoed aan de Franse regering heeft geschonken; een vriendelijk gebaar dat, zoals zijzelf zegt, haar hand voor een ogenblik in die van Betsy legde.


  Betsy’s huwelijk was kort, en zij bleef in enigszins behoeftige omstandigheden achter. Joseph Bonaparte heeft haar, toen hij na de verkoop van zijn Amerikaanse aandelen in Engeland verbleef, vaak bezocht. Hun gesprekken gingen uitsluitend over Napoleon en zijn leven op de eilandgevangenis. Later bezocht de neef van de ex-keizer, prins Louis Napoleon, haar dikwijls tijdens zijn jaren van ballingschap in Engeland. Wéér gingen hun gesprekken over Napoleon, en zijn droevige jaren op Sint-Helena. Beide bezoekers vonden Betsy charmant, en nog altijd een lust voor het oog. Toen Louis Napoleon zich tot keizer verhief bij de coup d’état van 1851 schonk hij haar een groot stuk land in Algerije.


  Graven in het verleden is altijd een moeilijke taak, en ondanks de beste bedoelingen moet een schrijver zich in zijn doel altijd iets aanmatigen. Tijdens de voorbereiding van dit lange verhaal van haar relatie met Napoleon ging ik zoveel van Betsy houden dat mijn poging om dit verhaal vorm te geven naar ik hoop met milde ogen zal worden gelezen.


  [1] De kleine rekel.


  [2] Durf.


  [3] Afstand houden.


  [4] Nul, onbetekenend mens.


  [5] Een kleine grappenmaakster.


  [6] Die grote ezel.


  [7] Gouden munt ter waarde van een pond sterling.


  [8] Corsicaans bergschaap; leeft ook op de Hoge Veluwe.


  [9] Gelijke inzet; even kansen.


  [10] Bruidsschat.


  [11] Zonder hersens.
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