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  Proloog


  De heer en mevrouw Faraday hadden een mooi, klein huis aan de Buckingham Paleisstraat. Zij hadden een fraaie, kleine rozentuin en een vijver waarin goudvissen zwommen. Zij hadden kleurentelevisie en radio, keken naar de landing van de Amerikaanse expeditie op Mars en luisterden naar de muziek van Henry Hall’s dansorkest. Hun huis had een grote erker waarin twee potten aspidistra’s bloeiden en waardoor de heer en mevrouw Faraday soms vluchtig konden zien hoe koningin Victoria in haar zweefwagen voorbijreed of hoe Sir Winston Churchill naar het paleis wandelde.


  Zij hadden leuke meubelen, een bandrecorder en een boxcamera, een electronisch kookapparaat en twee prachtige fietsen. Soms gingen zij op zaterdagavond naar de bioscoop en zij luisterden elke dag naar het oorlogsnieuws.


  Zij hadden ook een kleine jongen, die Michael heette.


  Dit is zijn verhaal. Dit is hoe hij opgroeide en tenslotte de waarheid ontdekte.


  Maar toen hij de lichamen zag, afgekoeld tot aan gene zijde van dood en leven, zoals zij het voorgeborchte van duizenden jaren hadden doorstaan en de stem hoorde zeggen: dit is de mensheid, toen vond hij de waarheid bijna te verschrikkelijk om onder ogen te zien...


  Hoofdstuk 1


  Michael had een goed geheugen. Hij herinnerde zich belangrijke en onbelangrijke dingen. Hij herinnerde zich - hoewel flauwtjes - de tijd dat hij nog zo jong was dat hij alleen met melk gevoed werd. Hij herinnerde zich een vreemd kind dat uit de speelschool verdween en een ander kind dat uit het hoge raam viel (of geduwd werd) en totaal verbrijzeld en gekreukeld op de grond lag, maar niet bloedde. Hij herinnerde zich ook dat hij verstand van woorden had willen hebben, hoe je ze kon vasthouden, ze -misschien als een tekening - voor altijd kon vastleggen.


  Hij herinnerde zich nachtmerries en fantasieën en een groeiend gevoel van vreemdheid. Hij herinnerde zich hoe hij voor het eerst begon te hopen dat mensen zich een beetje zouden verwonden zodat hij kon zien of zij zouden bloeden. Hij herinnerde zich de vragen die niet behoorlijk beantwoord schenen te worden. Hij herinnerde zich dat vader en moeder nooit en te nimmer hun stem verheven hadden. Hij herinnerde zich zijn eerste wandeling bij de Theems, zijn eerste bioscoopbezoek, zijn eerste ervaring met luchtaanvallen. Hij herinnerde zich hoe voor het eerst begeerte in zijn vlees werd gewekt en hoe hij van Emily Brontë begon te houden.


  Soms dacht hij dat hij gek was. Soms dacht hij, dat hij bij zijn volle verstand was. Toen begon hij te denken dat hij misschien zowel bij zijn verstand was als gek...


  Het was altijd moeder geweest, die hem melk uit de fles gaf. Daarvan was hij zeker. Altijd moeder. Altijd dezelfde soort glimlach. Soms, in het bijzonder wanneer hij moe was en in de schemering tussen waken en slapen zweefde, kon hij haar gezicht zien zoals het er toen moest hebben uitgezien - oneindig, kalm, plezierig; het vulde de halve wereld.


  Moeder was altijd kalm geweest, moeder was altijd kalm, moeder zou altijd kalm zijn en om redenen die hij niet kon vatten leek ook dat verschrikkelijk. Vader was anders. Vader was een beetje kortaf, zelfs streng. Hij was het altijd geweest en zou het altijd blijven.


  Soms lachten vader en moeder. Zij schenen vooral te lachen als Michael onnozele vragen stelde. Michael wist niet waarom de vragen onnozel waren, maar vader zei dat zij het waren en dus dacht hij een tijdlang dat zij het inderdaad waren.


  Later kwamen de grotere vragen, die tenslotte tot de grootste vraag van alle leidden.


  Waar eindigen de kinderjaren en begint de volwassenheid? Waar grenzen dromen aan werkelijkheid? Waar scheidt de waarheid zich af van fantasie?


  Dit waren de problemen die Michael niet loslieten. Zij hadden hem al lang achtervolgd, lang voor hij woorden had om ze duidelijk te omschrijven, vóór de blokken in de kinderkamer werden achtergelaten, vóór hij de sprekende teddybeer verworpen had omdat hij op de een of andere manier wist dat die een verrader was.


  Vroege herinneringen, vroege dromen. Vroege verrukkingen, vroege nachtmerries. De Theems was mooi en blauw en op een lentemorgen kon een jongen op de walkant van het Embankment zitten om door het heldere water te kijken naar scholen forellen, die tussen rotsstenen en wier verstoppertje speelden. De zon was warm en de lucht wazig. Zelfs met de oorlogsgeluiden, die aan de andere zijde van het krachtveld bleven daveren, knallen en ontploffen, was Londen heerlijk rustig. De zondagse rust was het beste van alles. Op de een of andere wijzescheen deze te pulseren.


  „Wat is een krachtveld, vader?”


  „Dat is een grote vraag voor een kleine jongen... Kijk, de zwanen jagen op forel. Denk je dat ze er zullen vangen?”


  „De zwanen jagen niet op forel, vader. De zwanen drijven alleen maar. Forellen houden niet van bewegende schaduwen... Wat is een krachtveld?” „Michael, er zijn een paar dingen, die je niet goed kunt begrijpen. Een krachtveld is iets dat je niet kunt zien, maar het lijkt op een grote paraplu. Wij leven er onder en ook al kunnen de laserbatterijen de vijandelijke projectielen niet vernietigen, zij komen toch niet door het krachtveld heen. Zullen we nu naar huis wandelen? Ik denk dat het gaat regenen.” „Ja, vader.”


  Vader kon heel goed het weer voorspellen. Verbazingwekkend goed.


  Moeder had een elektrische naaimachine. Zij maakte graag dingen en vervaardigde bijna al Michael’s kleren. Maar het vreemde was, dat zij er de voorkeur aan scheen te geven het meeste naaiwerk met de hand te doen. Zij hield van borduren en zat ’s avonds graag met de naald in haar hand naar de radio te luisteren, naar het Palm Court Orkest, of de Beatles, of Nelson Eddy en Jeanette MacDonald. Er was één bijzonder stuk borduurwerk dat Michael zich herinnerde. Het moest een nieuwe beddesprei, die bedekt was met een aantal kleine zachtzijden dieren, voor hem worden. Het duurde een lange tijd voor zij klaar was. Gedurende enkele avonden zag Michael zijn moeder aan de vorm van een olifant werken. Elke avond scheen zij een deel, dat zij de voorgaande avond gedaan had, opnieuw te moeten borduren.


  Michael was nieuwsgierig. Hij vroeg zich af of zij bij lamplicht niet zo goed kon zien. Hij was benieuwdof zij bij daglicht haar werk zou onderzoeken, er ontevreden mee zou zijn en de steken zou lospeuteren. Eindelijk vroeg hij haar er naar. Maar zij lachte alleen maar. „Wat een vreemd jongetje ben je toch, Michael. Ik geloof niet dat je me erg nauwkeurig hebt gadegeslagen. Natuurlijk maak ik geen steken los wanneer jij op de speelschool bent. Dat zou dwaas zijn.”


  Daarna vorderde de sprei echter in een sneller tempo.


  Moeder had goudblond haar, vader had lichtbruin haar, Michael had zwart haar. Op een dag vroeg hij zijn ouders waarom dit zo was.


  Vader antwoordde: „Zo gebeurt het nu eenmaal, Michael. Dat is zoals het is. Haar groeit in verschillende kleuren zoals neuzen in verschillende vormen en lengten groeien. Geen twee dingen of mensen zijn ooit precies gelijk. Onthoud dat, het is belangrijk... en Michael, je stelt een heleboel vragen. Hieruit blijkt dat je knap bent. Maar mensen kunnen ook te knap zijn en dan worden zij ongelukkig. Geluk is een groot goed, Michael, dat is wat we willen dat je hebt. We willen dat je een gelukkig leven leidt. Pijnig dus niet je hoofd met te veel vragen. Het is veel belangrijker jezelf te vermaken. Ga nu nog een poosje buiten spelen, dan zul je echt moe zijn en goed slapen en niet meer van die malle nachtmerries hebben.”


  Maar Michael herinnerde zich dat het kind op de speelschool, dat uit het hoge raam viel en daar helemaal verbrijzeld lag zonder te bloeden, strogeel haar had. Ook herinnerde hij zich dat het kleine meisje, dat op de speelplaats op haar knieën viel en huilde toen zij begon te bloeden, zwart haar had. Hij wist dat hij haar erg graag mocht en hij vroeg zich af of dat kwam omdat zij kon bloeden.


  Michael kon bloeden. Soms sneed hij zich stiekemom er zeker van te zijn dat hij nog kon kon bloeden. Hij had een onbestemde angst dat hij eens zou veranderen. Hij was bang dat hij op een dag zou ontdekken dat er geen bloed in hem was overgebleven.


  Hoofdstuk 2


  Michael was liever op de speelschool dan thuis. Ook dat was iets wat hem verwonderde. Hij voelde dat hij meer bij moeder en vader zou moeten willen zijn. De speelschool was een groot huis in Hyde Park. Elke dag - behalve op zaterdag en zondag natuurlijk - bracht moeder Michael op de fiets naar school. Alle moeders brachten hun kinderen op de fiets naar school.


  Er waren veel kinderen op de speelschool. Sommigen hadden goudblond haar, sommigen hadden bruin haar en sommigen hadden zwart haar. Michael hield het meest van de kinderen die konden bloeden.


  Eens vroeg hij een kind met goudblond haar, dat Virginia heette, of zij zich ooit gesneden had. Virginia schudde haar hoofd en liep lachend weg. Later kwam juffrouw Nightingale en maakte een praatje onder vier ogen met Michael, terwijl de andere kinderen een middagslaapje deden. Juffrouw Nightingale was erg aardig. Ze had bruin haar.


  „Michael, waarom heb je aan Virginia Woolf gevraagd of zij zich ooit gesneden heeft?”


  „Het was een grapje, juffrouw Nightingale.”


  „Het klinkt niet als een grapje, Michael. Heb jij jezelf ooit gesneden?”


  „Nee,” loog hij.


  „Waarom vraag je het haar dan?”


  „Ik weet het niet,” loog hij opnieuw.


  Juffrouw Nightingale glimlachte. „Het doet er niettoe. Het belangrijkste is gelukkig te zijn, Michael. Vreemde ideeën kunnen mensen ongelukkig maken. Probeer net zo te zijn als de andere kinderen.”


  „Ja, juffrouw Nightingale.”


  „Ga nu maar slapen. Vanmiddag hebben wij een picknick in het park en dan zullen we een paar spannende spelletjes doen. We zullen allemaal gelukkig zijn.”


  „Ja, juffrouw Nightingale, dank u wel.”


  Michael’s beste vrienden waren Horatio Nelson, Ernest Rutherford, Jane Austen en Emily Brontë. Bij sommige gelegenheden had hij hen allen zien bloeden, al was het maar een beetje.


  De speelschool was prettig, maar kon soms ook vervelend zijn. Je kon er tekenen en schilderen, voordragen en zingen, spelletjes doen en slapen. De leerkrachten vertelden verhalen, de kinderen vertelden verhalen en er werd in het park gewandeld. Bovenal echter, wilde Michael vragen stellen. Er scheen evenwel nooit veel tijd voor vragen te zijn, omdat de leerkrachten altijd bezig waren met het organiseren van een of andere activiteit, het uitdelen van speelgoed of het neerleggen van de verven en de kinderen waren druk bezig kinderen te zijn, met gelukkig te zijn door geen vragen te stellen. De meeste van hen hadden allang vastgesteld dat vragen tijdverspilling waren. Vroeger of later, zo dachten zij, zouden zij vanzelf de belangrijke dingen te weten komen, zoals zij nu leerden hoe zij veel dingen konden doen die hen gelukkig, maar wel moe zouden maken, zodat zij zonder boze dromen zouden slapen.


  Michael had boze dromen. Hij vertelde moeder en vader er niet meer over. Boze dromen maakten dat moeder en vader dachten dat hij niet moe genoeg was om gelukkig te zijn en goed te slapen.


  Soms droomde hij dat het krachtveld gebroken was en dat dan alle Duitse, Japanse en Italiaanse oorlogsmachines gierend de liefelijke stad Londen binnenkwamen, waar zij alles verbrandden en niets dan een groot zwart gat in de aarde achterlieten. Soms droomde hij dat hij almaar liep, totdat hij van de rand van de wereld viel en steeds maar in de rondte door een grote donkere tunnel tuimelde. Soms droomde hij dat hij helemaal alleen was, dat Londen leeg was en dat hij de enige mens was die ooit had kunnen bloeden.


  Het vreemde kind, het kind dat verdwenen was, verscheen en bleef voor altijd in Michael’s boze dromen, omdat, ofschoon de kleine jongen verdwenen was na het incident op de speelschool, Michael vastbesloten was dat hij niet helemaal mocht verdwijnen. Nu en dan, alvorens hij in slaap viel, riep Michael het schrikaanjagend incident met opzet in zijn herinnering terug, opdat het kind, waarvan hij de naam niet wist, in zijn dromen zou binnenkomen en voor altijd deel van hem zou uitmaken.


  Het was eens gebeurd toen ze zouden gaan schilderen en grote vellen papier op alle ezels waren geklemd, dat juffrouw Nightingale de kinderen verteld had hoe prachtig het zou zijn als zij allen portretten van hun vader en moeder zouden schilderen. De groep kinderen was een tijdje blij, luidruchtig en slordig aan het schilderen. Plotseling had toen het vreemde kind verf over zijn hele tekening gespat, zijn kwast op de grond gegooid en daar alleen maar staan beven en gillen.


  Juffrouw Nightingale was niet in de klas geweest toen het gebeurde, maar zij kwam erg snel terug en probeerde de kleine jongen te troosten.


  „Wat is er aan de hand, engeltje?” vroeg zij zachtjes. Engeltje was een lievelingsuitdrukking van juffrouw Nightingale. „Wat is er gebeurd? Is iemand stout geweest en heeft jouw prachtige tekening verknoeid?”


  „Ik heb een hekel aan alle kinderen,” snikte de kleine jongen. „Ik heb een hekel aan iedere jongen en ieder meisje. Ik heb ook een hekel aan mijzelf.” „Waarom?” vroeg juffrouw Nightingale. „Waarom heb je zo’n verschrikkelijke hekel aan iedereen?” „Omdat we geen mensen zijn,” schreeuwde hij. „Omdat we geen echte mensen zijn.... omdat niemand van ons zijn hoofd kan afzetten!”


  Juffrouw Nightingale deed geen poging het met hem uit te praten. Zij tilde hem eenvoudigweg vriendelijk op en droeg hem, terwijl hij bleef schoppen en schreeuwen, uit de klas.


  Dat was het laatste dat Michael ooit van hem gezien had. Later zei juffrouw Nightingale dat de kleine jongen ziek was geweest, omdat hij te veel boze dromen had gehad. Ook vroeg zij iedereen te vergeten wat er gebeurd was, omdat het veel verstandiger was zich de goede dingen dan de slechte te herinneren. Het denken over slechte dingen veroorzaakte boze dromen en ongeluk.


  Na enkele dagen herinnerden nauwelijks enkele kinderen zich het voorval, maar zelfs als zij dat al deden, herinnerden zij zich verschillende versies. Maar Michael vergat niet en hij beloofde zichzelf dat hij het ook nooit zou vergeten omdat hij, hoe dan ook, wist, dat het belangrijk was slechte dingen te onthouden.


  Zelfs de dromen.


  Hoofdstuk 3


  Michael wist niet hoe oud hij was, maar hij wist heel veel van wat er in de wereld voorviel. Hij vernam wat er gebeurde uit de radio-nieuwsuitzendingen en soms waren er ook televisieprogramma’s.


  Hij wist, dat Engeland, Amerika en Rusland met Italië, Duitsland en Japan in oorlog waren. Hij wist dat de belangrijke steden aan weerszijden beschermd werden door krachtvelden, waarin de bommenwerpers en projectielen niet konden doordringen. Hij wist dat daar buiten, in de onbeschermde streken van de wereld, mensen gewond en gedood werden en dat legers slag met elkaar leverden. Hij had te doen met mensen, die niet door krachtvelden beschermd werden, maar vader zei dat krachtvelden erg moeilijk te gebruiken waren en dat zij veel energie vergden. Daarom strekten zij zich uitsluitend over de belangrijkste steden uit.


  Michael voelde zich erg gelukkig dat hij in Londen woonde en beschermd werd door een krachtveld dat hij niet kon zien.


  Hij hield veel van de stad. Het was er schoon, rustig, mooi en veilig. Hij was oud genoeg om in zijn eentje een beetje op verkenning te gaan, maar hij was nog niet oud genoeg om een fiets te gebruiken. Fietsen waren alleen ten dienste van oudere mensen. Maar eens, wanneer Michael groter zou zijn, zou hij een eigen fiets hebben. Dat had vader gezegd.


  Maar misschien zou de oorlog voor die tijd voorbij zijn en zou het krachtveld niet langer nodig zijn. Ook zou de regering misschien auto’s, bussen en treinen terug laten komen. Hij verlangde naar die tijd, maar toch was hij er bang voor. Hoe zou hij ooit een weg, waarop auto’s en bussen voorbij snorden, kunnen oversteken zonder aangereden te worden? Toch waren er mensen en kinderen die dat klaarspeelden. Hij had het ze zien doen op films en in televisieprogramma’s. Hij herinnerde zich zijn eerste bioscoopbezoek. Het was op een zaterdagavond en het was een hele gebeurtenis. Moeder droeg een prachtige groene japon, die over de vloer sleepte. Vader droeg een donker kostuum en een hoge hoed. Michael was gebaad, gepoederd en in een matrozenpakje gestoken.


  Het was een belangrijke gelegenheid, omdat, zo zei vader, zij naar een première gingen die door de koningin zou worden bij gewoond.


  De fietsen waren speciaal gepoetst en toen zij kalm de Buckingham Paleisstraat afreden, met Michael veilig op zijn plaats achter moeder met riemen vastgemaakt, voelde hij dat dit de eerste echte opwindende gebeurtenis in zijn leven was.


  Er stonden meer fietsen buiten de Odeon, aan het Leicester Square, dan Michael ooit had gezien. Een grote ruimte was afgebakend voor koningin Victoria’s zweefwagen. Michael en moeder en vader voegden zich bij de menigte, die op de aankomst van de koningin wachtten. Zij behoefden niet lang te wachten en toen zij aankwam begon iedereen te juichen en sommige mensen zwaaiden met vlaggen en anderen zongen het volkslied.


  Sir Winston Churchill stond de koningin op te wachten en hij stelde haar voor aan de heer Spencer Tracy en jonkheer Freddy Bartholomew. Toen gingen zij het Odeon-theater binnen en iedereen volgde. Het duurde lang voordat iedereen binnen was. De foyer was volgepropt met mensen en hun kinderen. Michael zag veel kinderen, die hij niet kende, maar hij ving ook een glimp op van Horatio Nelson. Ook hij droeg een matrozenpakje en hij zag er ongewoon schoon uit. Horatio grinnikte en wuifde en verdween toen met zijn vader en moeder in de menigte.


  Er waren portretten van beroemde filmsterren in de foyer. Michael keek ernaar en vroeg moeder hem hun namen te vertellen. Sommige namen waren vreemd en sommige waren leuk. Greta Garbo was een leuke naam, maar Dustin Hoffman klonk erg raar. Er waren ook portretten van Charles Chaplin en Jane Fonda, George Arliss en Brigitte Bardot, Norma Shearer en Rudolph Valentino.


  Ook al was de film slechts in zwart-wit, het grote scherm maakte hem veel opwindender dan kleurentelevisie. Michael dacht dat ieder kind in de bioscoop - hijzelf inbegrepen - huilde toen tegen het einde van de film Spencer Tracy, in zijn rol van Manuel de visser, op zee stierf, terwijl Lionel Barrymore hulpeloos moest staan toekijken en Freddy Bartholomew zijn vriend voor eeuwig vaarwel zei. Na de film was er een nieuwsprogramma, dat liet zien hoe de Duitsers trieste dorpjes in Vietnam bombardeerden en er waren ook enkele beelden van Russische geleerden en ruimtevaarders die de raketbases op de maan mee hielpen bouwen.


  Aan het einde van de voorstelling gingen de lichten aan en koningin Victoria stond in de koninklijke loge. Daarna speelde het orkest het God save the Queen en iedereen stond doodstil.


  Michael was moe. Verschrikkelijk opgewonden en reusachtig moe. Op weg naar huis viel hij bijna op de fiets in slaap. Zijn hoofd deed pijn van opwinding, maar later toen hij probeerde te slapen, deed zijn hoofd om een andere reden zeer. Hij voelde dat hij in de loop van de avond iets belangrijks ontdekt had. Maar hij wist niet wat het was.


  Hoofdstuk 4


  Het was juffrouw Shelly en niet juffrouw Nightingale, die de kinderen de Overman-legende vertelde. Juffrouw Shelly was even knap als juffrouw Nightingale, maar zij had stroblond haar. Michael mocht haar wel omdat zij hem geleerd had tot honderd te tellen. Hij had haar verschillende keren gevraagd hem dat te leren. Eerst zei zij dat hij er nog niet aan toe was het te leren. Misschien werd zij het nee-zeggen tenslotte moe.


  Tellen was erg gemakkelijk als je de slag ervan te pakken had. Voorzover Michael wist kon geen van de andere kinderen tellen. Misschien hadden zij juffrouw Shelly niet lang genoeg lastig gevallen.


  Zij vertelde de kinderen de Overman-cultuur tegen het einde van de middagschooltijd van de speelschool, toen zij moe waren van de spelletjes en een beetje rust nodig hadden voor zij door hun moeders werden opgehaald.


  „Er was eens een tijd,” zei juffrouw Shelly, „dat er niemand anders in de hele wijde wereld was dan Overman. Hij verveelde zich stierlijk en zei dus tegen zichzelf: ik moet eens iets interessants laten gebeuren. Hij dacht toen heel diep na en besloot tenslotte dat hij een man zou maken, want hij dacht dat een man interessant zou zijn. Hij werkte dus erg hard en had tenslotte een man gemaakt. En de man was erg dankbaar dat hij gemaakt en in leven was. Maar na korte tijd begon ook hij zich te vervelen. En hij zei tegen zichzelf: ik moet iets interessants laten gebeuren. Hij dacht heel diep na en besloot tenslotte dat hij een machine zou maken. Hij werkte dus erg hard en had tenslotte een machine gemaakt. Het was een heel goede machine, een erg ingewikkelde machine en de man was er erg trots op. Hij zei tegen Overman: ’U hebt mij geschapen, maar ook ik kan scheppen. Kijk, ik heb een machine geschapen.’ Overman vond dit erg vermakelijk. Hij lachte en zei: ’De machine is erg goed, maar jij bent gecompliceerder. Jij kunt dingen doen die de machine niet kan. Mijn schepping is derhalve beter.’ De man was hierover een beetje teleurgesteld. Hij ging weg, vastbesloten het beter te doen. Toen kreeg hij een zeer vernuftig idee. Hij besloot een machine te bouwen, die een machine kon bouwen. Dit was een erg moeilijke taak en het vergde een erg lange tijd. Maar tenslotte slaagde hij. Het was een wonderbaarlijke machine en werkelijk erg ingewikkeld. De man was er buitengewoon trots op. Hij zei tegen Overman: ’U hebt mij geschapen, maar ik denk dat ik iets beters gedaan heb. Kijk, ik heb een machine geschapen die een andere machine kan bouwen.’ Opnieuw was Overman geamuseerd. Hij lachte en schiep plotseling een vrouw. Toen zei hij: ’Kijk, ik heb een vrouw geschapen. Met de vrouw zul je in staat zijn kinderen te maken. Deze zullen op hun beurt opgroeien tot mannen en vrouwen en meer kinderen maken. Mijn schepping is dus nog steeds de grootste.’


  ’Dat zullen we zien’, zei de man. ’Mijn machine zal meer machines maken en die zullen nog meer machines bouwen. We zullen eens zien wiens creatie de grootste is.’


  Toen lachte Overman nogmaals. Hij zei: 'Vaarwel, mijn zoon, in wie ik veel behagen heb. Je hebt me buitengewoon vermaakt. Maar nu zal ik het aan jou overlaten om het einde van de grap te ontdekken.’ ’Waar hebt u het over?’ vroeg de man verslagen. ’Jij hebt mijn macht getart, mijn zoon,’ zei Overman, ’en dat is goed. Maar je hebt meer tot stand gebracht dan je denkt. Je hebt een probleem geschapen. En het probleem is dit: zal de mens de machine beheersen of zal de machine de mens beheersen?’


  Toen gaapte Overman. Hij zei: ’lk ben moe. Ik denk dat ik tienduizend jaar ga slapen. Maar als de mens of de machine inmiddels het antwoord op het probleem ontdekt, maak me dan wakker.’ ”


  Juffrouw Shelly keek de kring van kinderen rond. Sommigen staarden haar opmerkzaam aan, anderen fluisterden en giechelden onderling, weer anderen bewogen zich onrustig en een paar zaten te dutten. Michael had geboeid naar het verhaal geluisterd. Hij zei: „Juffrouw Shelly, is het verhaal van Overman waar?”


  Juffrouw Shelly glimlachte. „Het is alleen maar een verhaal, Michael, een legende. Maar misschien zit er ergens een klein beetje waarheid in.”


  „Is Overman God?” vroeg Horatio Nelson plotseling.


  Michael keek hem met eerbied aan. Het was een goede vraag.


  „Ik denk het niet,” zei juffrouw Shelly. „Breek nu niet je hoofd over het verhaal, kinderen. Ik vertelde het alleen maar om de tijd te verdrijven. Nu we allen gerust hebben denk ik, dat de moeders zullen komen om hun kinderen mee naar huis te nemen.”


  Die avond was Michael ongewoon rustig. Hij dacht na. Hij dacht na over het verhaal. Op de een of andere wijze wist hij dat het belangrijk was.


  Nadat hij zijn warme melk gedronken had en juist voor hij werd ingestopt om te gaan slapen, kwam zijn vader zijn slaapkamer binnen en zei: „Wat vond je van de Overman-cultuur, Michael?” Michael was erg slaperig. „Het was interessant,” zei hij, „maar het was alleen maar een verhaaltje. En het had in ieder geval geen goed einde.”


  Maar toen vader weg was, werd Michael plotseling klaarwakker. Hij had helemaal niets over de Overman-cultuur gezegd. Hoe kon vader dus weten dat juffrouw Shelly er die middag over verteld had?


  Hoofdstuk 5


  De kinderen hadden toestemming gekregen om op eigen gelegenheid een avontuurlijke wandeling in het Hyde Park te ondernemen. Zij moesten boombladeren verzamelen. Zodra de bel luidde, moesten zij naar de speelschool terugkomen en er zou een prijs zijn voor degeen die het grootste aantal verschillende bladeren verzameld had.


  De kinderen trokken er in groepjes op uit, maar toen zij op korte afstand van school waren, verliet Michael zijn groep omdat hij op zichzelf wilde zijn. Hij dwaalde terloops en met het hoofd naar beneden af, alsof hij al doelbewust naar bladeren aan het zoeken was.


  Hij merkte op dat een meisje eveneens de groep verlaten had. Zij volgde hem. Zij had strogeel haar en heette Ellen Terry.


  Michael versnelde zijn pas, maar de afstand tussen hem en Ellen bleef dezelfde. Tenslotte begon hij te rennen. Hij liep zo hard als hij kon zonder om te kijken. Hij rende totdat hij uitgeput was. Toen liet hij zich snakkend naar adem op het gras vallen, terwijl het zweet langs zijn voorhoofd en in zijn ogen droop. Toen hij was bij gekomen, ging hij rechtop zitten en staarde terug. De school was uit het gezicht. Maar daar, ver weg, was Ellen Terry, die ogenschijnlijk naar bladeren zocht.


  Michael beefde nog een beetje en ademde zwaar van inspanning, maar Ellen leek geheel op haar gemak en zag er helemaal niet uit als een kind dat een heel eind hard gelopen had.


  Michael stond onvast op en liep naar haar terug. Zij deed alsof zij het niet opmerkte, of er geen belang in stelde.


  „Waarom loop je me na?”


  „Ik loop je niet na. Ik zoek naar bladeren. Heb jij leuke gevonden?”


  Hij negeerde de vraag. „Ik liep zo hard als ik kon. Ik rende tot ik niet meer kon. Je moet erg hard gelopen hebben om me bij te houden.”


  „Ik hou van hard lopen,” zei Ellen. „Het is prettig.”


  „Ik wil alleen zijn.”


  „Je bent toch alleen?”


  „Nee, dat ben ik niet. Je liep me na.”


  „Ik liep je niet na. Ik was alleen maar aan het hardlopen. En trouwens, je bent alleen als je alleen wilt zijn.”


  „Ellen, ga weg. Ga ergens anders zoeken.”


  „Ik ga waarheen ik wil.”


  Zij scheen hem uit te lachen. Zij scheen hem met opzet te kwellen.


  Michael had van de inspanning staan trillen, maar nu was zijn vermoeidheid op mysterieuze wijze verdwenen en beefde hij alleen maar van woede.


  „Als je niet weggaat,” zei hij, verbaasd over zijn eigen heftigheid, „zal ik je dood maken.”


  Zij begon te lachen. Met een schreeuw van woede rende hij op haar af en zij vielen beiden op de grond. Michael’s vingers waren stevig rond haar nek. Maar zij scheen het niet erg te vinden. Zij lachte nog steeds. Hij tilde haar hoofd op en sloeg het hard tegen de grond, nog eens en nog eens, maar nog steeds lachte zij alsof het allemaal niet meer dan een spelletje was. Uit wanhoop en vernedering probeerde hij in haar keel te bijten. Hij beet tot de tanden in zijn kaak zeer deden, maar zij lachte nog steeds. Plotseling waren zijn woede en energie uitgeput. Hij liet Ellen los en lag daar met zijn gezicht in zijn armen, terwijl hij huilde van ellende en pure vernedering.


  Het lachen hield op. Even daarna raakte Ellen hem zachtjes aan. Zij begon zijn haar te strelen.


  Hij ging rechtop zitten en keek haar aan, terwijl hij de tranen van zijn gezicht veegde en probeerde te begrijpen wat niet begrepen kon worden.


  Ellen’s haar was verward en er zaten grashalmen en vuile strepen op haar kleding. Zij leek evenwel ongedeerd. Zij leek op verbazingwekkende wijze ongedeerd.


  „Arme Michael,” zei zij zachtjes. „Ik plaagde alleen maar, ik plaagde je te veel. Arme Michael.”


  „Ik... ik probeerde je dood te maken,” snikte hij, zich verwonderend over de blinde woede, die bezit van hem had genomen.


  „Nee, dat deed je niet,” zei zij met stelligheid. „Je probeerde mij alleen maar pijn te doen, dat is alles.”


  „Heb ik je niet bezeerd?”


  Zij schudde haar hoofd en lachte. „Ik ben erg sterk... wil je nog steeds dat ik wegga?”


  „Ja, ik voel me ongelukkig, ik wil alleen zijn.”


  „Dan zal ik weggaan. Vergeet niet naar school terug te komen als de bel gaat... het spijt mij, Michael, ik zal je niet meer plagen.”


  Zij stond op, glimlachte nog eens tegen hem en begon toen weg te lopen. Zij liep licht en zonder moeite. Zij liep alsof zij zo voor altijd zou kunnen doorgaan.


  Michael hees zich overeind en begon doelloos rond te lopen, terwijl hij uitkeek naar bladeren. Hij vond er verscheidene, de gebruikelijke, zoals eike-, esdoorn-, wilge-, kastanje- en beukebladeren, die alle anderen ook wel mee terug zouden nemen. Hij probeerde Ellen te vergeten en zich op de bladeren te concentreren. Hij wilde een blad, dat niemand anders zou hebben.


  „Michael Faraday kan niet met meisjes vechten!” De woorden schenen nergens vandaan te komen. Michael draaide zich snel om, maar er was niemand te zien. Toen keek hij naar boven. Horatio Nelson zat op de laagste tak van een grote eik. Hij grinnikte naar Michael en gleed terug langs de tak, waarna hij voorzichtig naar de grond af daalde.


  „Vecht eens met me,” zei Horatio.


  „Ik kan het niet. Dat weet je.”


  „Dat is zo... ik kan van iedereen winnen, iedereen behalve van hen.”


  „Behalve van wie?”


  „Behalve van hen, van de anderen. Je weet wel wie.”


  „Ja, ik weet het,” zei Michael somber. „Horatio, waarom zijn wij bang er over te praten?”


  „Praten over wat?”


  „Het... verschil.”


  „Ik ben niet bang erover te praten.”


  „Zou je er met hen over praten?”


  „Nee.”


  „Zou je er met je vader en moeder over praten?” Horatio vertrok zijn gezicht en maakte een geluid, dat afkeer betekende.


  „Dat heb ik geprobeerd. Ze zeiden dat ik niet oud genoeg was om het te begrijpen. Zij zeiden dat ik mij niet het hoofd moest breken over onnozele ideeën.”


  „Zou je er met juffrouw Nightingale over praten?”


  „Nee.”


  „Maar je wilt er wel met mij over praten?”


  „Jij bent net als ik,” zei Horatio, „niet als zij... Kinderen als wij moeten...”


  Hij begon te hakkelen.


  „Elkaar vertrouwen?” opperde Michael.


  „Zoiets... ik zag je vorige zaterdag in de bioscoop.” „Ik heb jou ook gezien.”


  Toen herinnerde Michael zich plotseling iets dat zeer belangrijk had geleken. „Zag jij Freddy Bartholomew met de koningin praten?”


  „Ja”


  „Hij is groter dan wij,” zei Michael opgewonden. „Hij is veel groter. Denk je dat hij bloeden kan?” Horatio zweeg enkele ogenblikken. Toen zei hij: „Weet ik niet. Alleen als hij gewond was... Sommige van hen zijn groter dan wij.”


  „Sommigen van hen zijn ook kleiner,” zei Michael met nadruk.


  „Maar wij zijn allemaal ongeveer van dezelfde grootte.”


  Zij hoorden in de verte de bel luiden.


  Horatio zuchtte. „We kunnen beter teruggaan, anders stellen ze vragen. Geef mij een paar van jouw bladeren. Ik heb er geen een.”


  „Het belangrijkste,” zei Michael met een flits van inzicht, „voor ons is, elkaar te blijven vertrouwen en te proberen dingen te ontdekken, totdat we oud genoeg zijn om te begrijpen.”


  „Wees voorzichtig,” raadde Horatio. „Wees erg voorzichtig. Zij houden er niet van dat wij proberen dingen te ontdekken.” Toen voegde hij er kalm aan toe: „Als je werkelijk Ellen Terry dood wilt maken, zul je haar uit een hoog raam moeten duwen.” Michael keek hem met verbazing aan. Hij had een vraag die hij niet durfde stellen.


  Hoofdstuk 6


  Michael had een boze droom. Hij was tesamen met een aantal andere kinderen, waaronder Horatio Nelson, Ernest Rutherford, Jane Austen en Emily Brontë - allemaal kinderen die konden bloeden. Ieder kind stond naakt in een plantenbak, de voeten begraven in de zachte aarde. De ruimte was groot, zoals van een broeikas en de zon scheen door grote beslagen glazen ruiten. De kinderen stonden onbeweeglijk tussen struiken en hoge potbloemen.


  Nu en dan kwam de tuinman met een reusachtige gieter. Hij begoot de bloemen, de struiken en de kinderen. Michael wilde tegen hem praten, maar hij kon zijn mond niet open krijgen. Hij kon zich in het geheel niet bewegen. De tuinman had het gezicht van Michael’s vader.


  Als de tuinman de kinderen begoot, veranderde het water in bloed en droop langs hun kleine, bleke lichamen omlaag. Emily Brontë leek tranen van bloed te huilen. Horatio Nelson had een verstarde grijns op zijn gezicht en de rode stroom droop zijn mondhoeken uit.


  Michael spande zich tot het uiterste in om zijn lippen te openen. Tenslotte was hij met grote krachtsinspanning tot spreken in staat.


  Hij zei tegen de tuinman: „Waarom behandelt u ons als... als planten?”


  De tuinman lachte. „Omdat jullie geen echte mensen zijn,” zei hij met een stem, die door de broeikas weergalmde. „Jullie kunnen niet gemaakt worden, jullie moeten gekweekt worden. Jullie zijn zwak. Als ik niet heel zorgvuldig voor jullie zorg, zullen jullie allemaal verdorren en doodgaan.”


  „Bloeden echte mensen?” vroeg Michael.


  De tuinman vond dit vermakelijk. Echte mensen hoeven niet te bloeden,” bulderde hij. „Echte mensen zijn zo gemaakt, dat zij niet bloeden.”


  De broeikas veranderde in een poppenfabriek en alle kinderen, die nog steeds met hun voeten in de aarde van de plantenbak vastzaten, keken toe hoe de poppen gemaakt werden.


  Er waren grote manden met armen, benen, hoofden en lichamen. Mensen in overalls waren bezig de delen aan elkaar te zetten. Maar toen de poppen in elkaar gezet waren, waren zij geen poppen meer. Het waren kinderen. Zij liepen rond, lachten, sprongen en praatten.


  Eén van hen was Ellen Terry.


  Zij kwam naar Michael’s plantenbak. Zij rende er steeds maar omheen, totdat hij door het kijken naar haar, duizelig werd. Toen stond zij voor hem stil en lachte.


  „Jij bent geen echt mens,” zei zij. „Michael Faraday is geen echt mens. Ik ben een echt mens. Kijk eens naar al dat bloed! Afschuwelijk!”


  Michael was woedend, vernederd en bang. Angst en woede gaven hem kracht. Plotseling stapte hij uit de plantenbak en greep Ellen beet. Hij scheurde haar armen af en wierp ze in een mand. Toen scheurde hij haar benen af en wierp ze in een andere mand.


  Niemand scheen het op te merken. De mannen in overalls waren nog steeds bezig met het maken van poppen die plotseling kinderen werden.


  Ellen lag zonder armen en benen op de vloer en keek hem nog steeds lachend aan. In een uitbarsting van woede scheurde hij haar hoofd af en wierp het in de dichtstbijzijnde hoofdenmand. Toen schopte hij haar lichaam weg. Hij keerde zich naar alle kinderen, die nog steeds stram in hun plantenbak stonden. De rode bloedvlekken maakten groteske tekeningen over hun gehele lichaam.


  Michael ging naar Emily Brontë. Zij hield op met huilen en begon tegen hem te glimlachen. Hij sloeg zijn armen om haar heen en probeerde haar uit de plantenbak te tillen.


  Op dat ogenblik werd hij zich bewust van een enorm geschreeuw. Hij draaide zich als de wind om en zag dat alle mannen in overalls op hem af renden. Zij droegen messen, naalden en scharen. Ook de tuinman rende op hem af. De tuinman zwaaide met een enorme tuinschaar.


  Michael werd krijsend wakker.


  Moeder stormde zijn kamer binnen. Zij hield hem in haar armen en liet hem tegen zich aan uitsnikken, totdat hij besefte dat hij niet in een broeikas of een poppenfabriek, maar veilig in bed in zijn eigen kamer was, de speelgoedtrein opgesteld op de tafel in de hoek en de tinnen soldaatjes in keurige rijen op een ladenkast uitgestald.


  Moeder praatte tegen hem. Haar stem klonk sussend, maar Michael kon zich niet op de woorden concentreren. Toen kwam vader binnen. Michael durfde niet naar zijn gezicht te kijken.


  Vader zei hoe onnozel het was om slechte dromen te hebben en hij vroeg wat er allemaal aan de hand was, maar Michael wilde het hem niet vertellen. Een poosje later bracht moeder hem iets lekker warms om te drinken. Hij dronk het vlug op, gaapte en voelde zich echt heel moe. Toen ging hij achterover liggen en sloot zijn ogen. Dit keer waren er geen dromen. Alleen duisternis.


  Hoofdstuk 7


  Het was zaterdagmiddag - een zonnige, winderige zaterdagmiddag - en Michael was in St. James’ Park aan het vliegeren. Hij was blij, dat hij alleen had mogen uitgaan. Moeder en vader lieten hem tegenwoordig heel vaak in zijn eentje weggaan. Hij werd groter en ouder en misschien zelfs verstandiger.


  Er waren niet veel mensen in St. James’ Park. Hier en daar wandelden een of twee dames in lange, ritselende japonnen en met parasols en praatten met mannen, die helgekleurde jasjes en strohoeden droegen en er speelden een paar kinderen met slaghouten en ballen.


  Het was allemaal erg leuk, dacht Michael. Het was allemaal buitengewoon leuk. Net een plaatje. Of een filmscène. Hij liet zijn vlieger op het gras vallen en voelde zich ondanks de zonneschijn plotseling koud. Een filmscène! Het was precies een filmscène. Op de een of andere wijze was het te volmaakt, te netjes. Het leek niet echt.


  Zijn kinderlijk verstand was niet in staat met paradoxen te worstelen.


  Het was echt en het moest echt zijn en toch leek het onecht. Ook de mensen leken onecht. En de vergezichten van Londen leken onecht. Voorzover Michael wist, zou de hele wereld wel eens onecht kunnen zijn. Hij zweette en beefde en het zweet voelde koud aan op zijn voorhoofd en lichaam. Ook voelde hij zich verschrikkelijk bang.


  Plotseling verliet de afschuwelijke gewaarwording hem, want hij kreeg Emily Brontë in het oog. Zij zat op een met gras begroeide glooiing en maakte een guirlande van madeliefjes. Emily met haar donkerbruine haar en grote blauwe ogen was echt. In feite kon er niets luisterrijker echt zijn dan Emily Brontë, die in het zonlicht een guirlande van madeliefjes zat te maken.


  Michael raapte zijn vlieger op en ging naast haar zitten.


  „Hallo.”


  „Hallo, Michael. Wat een wonderbaarlijke vlieger! Vliegt hij echt?”


  „Jazeker. Ik zal het je straks laten zien. Vader heeft hem gemaakt... Maakt jouw vader ook dingen?” „Moeder maakt poppekleren. Vader heeft een keer een poppenhuis gemaakt. Ik geloof niet dat ik nu nog veel van poppen houd.”


  Michael zweeg even. Toen zei hij onhandig: „Emily, lijkt alles jou in orde?”


  „Wat bedoel je?”


  Hij gebaarde met zijn arm. „Dit allemaal, het park, de mensen... de manier waarop we leven.” Hij stotterde.


  Emily legde de slinger madeliefjes neer en keek hem aan.


  „Ik weet niet wat je bedoelt... Het is toch echt, nietwaar? Ik bedoel, we zijn allemaal echt en het leven is echt... Ik weet niet wat je bedoelt.”


  „En het verschil dan?” zei hij met onverwachte heftigheid. „En het verschil dan tussen ons en die anderen?”


  „Moeder en vader zeggen dat we nog niet oud genoeg zijn om dat te begrijpen,” zei Emily kalm. „Zij zeggen dat wanneer wij oud genoeg zijn, wij alles zullen kunnen begrijpen.”


  „Ik wil wedden dat de meeste van de mensen ’die anderen’ zijn,” zei Michael. „Ik wil wedden dat de meeste mensen in Londen ’die anderen’ zijn! Wij... wij zijn de zonderlingen. Zij weten dat ze in orde zijn. Ik weet niet of ik in orde ben... Het spijt me, Emily. Ik weet gewoon niet hoe ik moet zeggen wat ik wil zeggen.”


  Zij legde haar hand op zijn schouder. „Trek het je niet aan, Michael. Wees niet zo ondersteboven. Op een goede dag zullen we alles begrijpen, daar ben ik zeker van.”


  Michael vond de aanraking van haar hand fijn. Hij keek bedrukt toen zij haar hand wegtrok en deze zachtjes op het gras liet rusten. Hij vroeg zich af wat er zou gebeuren als hij haar hand met de zijne zou aanraken. Hij besloot daar achter te komen. Er gebeurde niets. Emily trok haar hand niet weg. Hij hield haar vast, doch zij glimlachte alleen maar. Hij vond het prettig haar vast te houden. Emily’s hand voelde koel en zacht aan. Niet hard, zoals Ellen Terry’s hand.


  „Ik hou van je,” zei hij impulsief. „Ik hou van je, Emily Brontë.”


  Ze lachte. „ Je bent een lieve jongen. Ik hou ook van jou.”


  „Ik zal altijd...” zei Michael, terwijl hij haar niet durfde aankijken. „Ik zal altijd van je houden... Er... er is niemand anders om van te houden.” „Hou je dan niet van je moeder en vader?”


  „Nee.”


  Emily was even stil. Toen zei zij: „Ik geloof dat ik ook niet van de mijne houd. Ik vind ze aardig, maar ik houd niet van ze. Vind je dat niet grappig?” Michael werd verlegen en liet haar hand los. „Weet je iets van lezen?”


  „Nee, jij wel?”


  „Ik blijf maar aan het vragen om mij te laten leren,” barstte hij uit, „maar ze zeggen dat het niet nodig is. Ze zeggen dat het iets is wat ik beter kan doen wanneer ik ouder ben. Ze zeggen dat ik alles te weten kan komen wat ik wil door er alleen maar om te vragen. Maar ik kan het niet. Ik wil nu lezen. Ik wil boeken zoeken en kijken wat de woorden betekenen... Jij hebt boeken in films gezien, nietwaar? Hele rijen boeken. Ik wil rijen en rijen boeken... geen plaatjesboeken, maar boeken met woorden.”


  „Ik verwacht dat het niet lang meer zal duren voor zij het je laten leren,” zei Emily sussend. „Ik denk dat ik zelf ook graag zou kunnen lezen. Maar ik kan best wachten.” Zij glimlachte. „Als niemand het ons leert, veronderstel ik dat wij het onszelf kunnen leren wanneer wij oud genoeg zijn om het te begrijpen.”


  „Wanneer we oud genoeg zijn om het te begrijpen!” herhaalde hij verbitterd. „Dat zeggen ze altijd... wanneer we oud genoeg zijn om het te begrijpen. Ik wil het nu begrijpen. Nu, omdat.... omdat ik er zo naar verlang.”


  In de verte klonk een donderend geluid. Daarna nog meer gerommel. Toen ontploffingsgeluiden.


  Emily keek omhoog naar de lucht en klapte in haar handen. „O, kijk eens, Michael... een luchtaanval!” „Ik denk net aan iets,” zei Michael bijna tot zichzelf. „Luchtaanvallen schijnen bijna altijd op zaterdagen te gebeuren. Dat is vreemd, dat is heel vreemd.”


  „Denk je dat we naar huis moeten gaan?” vroeg Emily.


  „Waarom zouden we? Het krachtveld beschut ons... Kijk eens naar die Zeppelin! Je zou toch denken dat de luchtdoelprojectielen hem aan stukken zouden slaan. Misschien is hij groot genoeg om ook een krachtveld te hebben.”


  Hoog in de lucht trok de Zeppelin langzaam over Londen. Strepen lichtspoorvuur trokken er op af, maar klaarblijkelijk werd hij niet geraakt.


  Er verschenen Duitse en Britse gevechtsvliegtuigen en toen begon een verward gevecht. Een Duitse driedekker draaide als een gek in kleine cirkels, tot hij op de staart van een Britse tweedekker belandde. De tweedekker ontplofte, kort en lieflijk als vuurwerk. Een Spitfire en een Messerschmidt vlogen op elkaar en kwamen toen in spiralen als vleugellamme vogels naar beneden, onderwijl zwarte sporen langs de hemel trekkend. Straalgevechts-vliegtuigen van beide kanten gierden op elkaar in en schreven een wazig wit spoor over de gehele hemel. De zeppelin vervolgde zijn majestueuze vlucht, alsof hij een betoverd leven leidde.


  Michael keek gefascineerd toe en Emily ook. Iedereen in het park keek en waarschijnlijk deed iedereen in Londen hetzelfde.


  Michael bleef geboeid kijken en bedacht dat ook dit er uitzag als een filmscène. Geen vliegtuigwrakken zouden er in St. James’ Park neerstorten. Michael’s vader had hem verteld waarom. Het krachtveld beschermde de gehele stad. Het was ondoordringbaar. Maar toch schenen de verminkte vliegtuigen te vallen. Zij schenen recht op Londen neer te vallen. Maar dat konden zij niet, omdat het krachtveld Londen overdekte.


  Michael probeerde het zich voor te stellen als een onzichtbare omgekeerde goudviskom. Hij verbeeldde zich hoe de verpletterde vliegtuigen en alle andere overblijfselen langs zijn glasachtige oppervlakte afgleden. Misschien werd Londen wel omringd door grote hopen vliegtuigwrakken en raketten.


  Hij wist niet waarom, maar het gehele denkbeeld scheen verkeerd. Maar de vliegtuigen zagen er toch uit alsof zij steeds maar vielen.


  Er waren nog meer ontploffingen en nog meer vernietiging. Toen was het luchtgevecht even abrupt voorbij als het begonnen was en de lucht was opnieuw helder en schoon, terwijl de dampsporen wegstierven.


  Ja, het was precies een scène uit een film. Michael vergat hoe prettig en wonderbaarlijk het was om Emily’s hemd vast te houden. Het koude zweet stond opnieuw op zijn voorhoofd. Opnieuw beefde hij.


  Hoofdstuk 8


  Het was een ijzige herfstavond. De westelijke hemelrand had nog een paar verblekende karmozijnen en turkooizen strepen, maar hoog er boven doorprikten sterren het duister als rapieren van koud vuur.


  Michael liep in de Mali. Hij had al lang voor zonsondergang thuis moeten zijn en vader zou zeker erg streng zijn wanneer hij thuis kwam. Maar Michael hield van het Londense duister, van de lampen, de stilte en de lege straten.


  Hij was niet alleen in de Mali. Twee andere mensen namen een korte wandeling dichtbij Buckingham Palace.


  Zij liepen op Michael toe en hij liep naar hen toe. Hij herkende hen toen zij door een cirkel van lamplicht op het plaveisel liepen. Hij was te verbaasd om bang te zijn.


  „Jochie,” zei Sir Winston joviaal, „jij zou thuis en in bed moeten zijn. Alle kinderen moeten thuis en in bed zijn. Je goede vader zal zonder twijfel hierover iets te zeggen hebben.”


  „Ja, mijnheer,” zei Michael. „Het spijt mij, mijnheer. Ik ben nu op weg naar huis.”


  Koningin Victoria droeg de lange, zwarte japon, die zij altijd droeg en zij had een sjaal om haar schouders en de kroon op haar hoofd. Zij staarde op Michael neer.


  „Sir Winston, stel mij het kind voor.”


  „Met genoegen, mevrouw.” Dan, tegen Michael. „Hoe heet je, jongen?”


  „Michael Faraday.”


  „Hare Majesteit,” zei Sir Winston, „ik heb de eer u een van uw jongste onderdanen, Michael Faraday, voor te stellen.”


  „Goedenavond, Hare Majesteit,” zei Michael en probeerde te buigen. „Het spijt mij erg als ik lastig ben.”


  Koningin Victoria lachte. „Het kind denkt dat het lastig is, Sir Winston.”


  Sir Winston lachte. „Elke gezonde jongen is lastig, mevrouw. Daar zijn jongens voor. Dan worden zij groter en worden nog grotere lastposten, nietwaar, Michael?”


  „Ja, mijnheer, dat denk ik ook.”


  „Mijn kind,” zei de koningin, „wat wil je gaan doen als je groter wordt?”


  „Ik wil het begrijpen,” zei Michael bijna zonder er bij na te denken.


  „Je wilt het begrijpen?”


  „Ja, Hare Majesteit.”


  ,En wat wil je dan wel begrijpen?”


  „Alles,” zei Michael wanhopig. „Ik wil de mensen begrijpen. Ik wil de machines begrijpen... ik... ik wil alles weten wat er te weten valt.”


  De koningin tikte op zijn hoofd. „Je wilt te veel, mijn kind. Je wilt veel te veel.”


  Sir Winston lachte daverend. „Wil je geen zeeman worden, mijn jongen?”


  „Nee, mijnheer.”


  „Of piloot?”


  „Nee mijnheer.”


  „Of astronaut?”


  „Nee mijnheer... Ik wil het alleen maar begrijpen.” „Wil je niet met de Duitsers vechten om zeppelins neer te schieten of om raketten te programmeren?”


  „Nee, mijnheer. Ik wil achter de dingen komen.”


  „Een vreemd kind,” mijmerde koningin Victoria. „Maar eigenlijk zijn alle kinderen vreemd, nietwaar, Sir Winston?”


  „Inderdaad, mevrouw. Dat zijn ze inderdaad.”


  De koningin zei: „Ik herinner mij nu plotseling, Sir Winston, mijn wens dat u onze gelukwensen overbrengt aan de generaals Gordon, Kitchener en Montgomery... Ongetwijfeld waren ook zij eens kinderen.” Zij wendde zich tot Michael. „Ga nu naar huis, Michael Faraday. Ga naar huis en vlug naar bed. Bied je ouders je verontschuldigingen aan en deel hun mede dat je door koningin Victoria werd opgehouden.”


  „Ja, Hare Majesteit, dank u.”


  Sir Winston zei scherp: , ,Gaan we de oorlog winnen, jongen?”


  „Ik weet het niet, mijnheer, maar ik veronderstel van wel.”


  Sir Winston was geamuseerd. „Hij veronderstelt van wel! Hij veronderstelt van wel! En nu weg met jou, jongen. Snel! Snel! De koningin beveelt het.” Michael begon te rennen. Hij rende langs de Mali, terwijl hij hoorde hoe zijn voeten over het berijpte plaveisel roffelden. Na enige tijd hield hij stil en keek om, maar koningin Victoria en Sir Winston waren nergens meer te zien.


  Hij keek omhoog naar de sterren en vreemd genoeg leken zij een ogenblik de enige echte dingen in de gehele kosmos.


  Hoofdstuk 9


  De tijd ging voorbij. De oorlog duurde voort. De nieuwsberichten vertelden hoe het conflict zich naar Noord-Afrika, India en China had uitgebreid. De tijd ging voorbij. Londen bleef onneembaar. De seizoenen kwamen en gingen. De speelschool eindigde en de middelbare school begon. De tijd ging voorbij. Michael Faraday werd lang. Zijn stem werd onvast en daarna waren de kinderlijke tonen voor altijd verdwenen. Emily Brontë’s lippen werden vol en magnetisch. Haar lichaam ontwikkelde aantrekkelijke rondingen.


  De tijd ging voorbij.


  Maar het gevoel van vreemdheid bleef toenemen. Toen hij klein was had Michael zich ellendig eenzaam gevoeld, omdat hij geloofde dat hij de enige was die wist dat er iets fout was en dat de wereld op de een of andere wijze een ander soort werkelijkheid verborg. Er waren zelfs tijden geweest dat hij in wanhoop had geprobeerd te geloven dat hij gek was, of, tenminste, dat zijn geest niet op de juiste wijze werkte en dat alles op een volkomen normale wereld in orde was. Maar hij kon niet blijven geloven dat de fout bij hem lag. Want om onverklaarbare redenen en zonder een schijn van bewijs om zijn houding te rechtvaardigen, wist hij, hoe dan ook, dat de schijnbaar echte wereld slechts een projectie van de werkelijkheid was en misschien een werkelijkheid, voor de ontdekking waarvan hij nog niet knap of sterk genoeg was, aan het oog onttrok.


  Maar naarmate de kinderen - de kinderen die konden bloeden - ouder werden, ontdekte Michael dat hij niet de enige was, die aan de normaliteit van het leven en de redelijkheid van het bestaan twijfelde. Emest Rutherford, een magere en tamelijk zwakke jongen, werd Michael’s dikste vriend. Emest bezat een oorspronkelijke geest en een grote verbeeldingskracht. Hij was in staat tot het formuleren van mogelijkheden en vragen, die voor de hand liggend leken wanneer hij er met hem over sprak en Michael was er voortdurend verbaasd over dat hij niet zelf onafhankelijk aan zulke dingen had gedacht.


  Het was Emest die de soortnaam verzon voor al die kinderen en volwassenen, die niet konden bloeden. Hij noemde ze 'knekels’. Ook was het Emest die diegenen, die konden bloeden als 'brozen' omschreef omdat, naar hij zei, zij gemakkelijk gebroken konden worden. Emest was het, die zich er over verwonderde waarom alle bekende brozen globaal genomen van dezelfde lengte en waarschijnlijk dezelfde leeftijd waren (de knekels zaten vol uitvluchten waar het tijd betrof) en waarom niemand ooit een heel kleine of een erg grote knekel ontmoet had. Het was Ernest die zich het eerst erover verbaasde dat er nooit meer dan één broze in een gezin voorkwam en die raamde, dat de verhouding van knekels tot brozen tenminste tien op één was en die zelfs bespiegelde, dat Londen wel eens een wereld op zichzelf zou kunnen zijn.


  Ernest was het, die Michael vertrouwen in zichzelf en in zijn reacties schonk, die de poorten in zijn geest opende en uit Michael's persoonlijkheid intelligentie- en leiderschapskwaliteiten naar voren haalde, die tenslotte iedereen verbaasden.


  Zij zochten elkaar thuis op en brachten zeer veel tijd in elkaars gezelschap door. Zij voerden een systematische campagne op de middelbare school voor het voorrecht lezen te leren. Vreemd genoeg waren slechts enkele van de andere brozen er sterk in geïnteresseerd lezen te leren. Waarom zouden zij ook? Er waren films, radio en televisie. Er waren leraren en ouders om vragen te beantwoorden en dingen te verklaren. Ook waren er in het begin maar zo weinig boeken, hetgeen Michael en Emest de behoefte om te lezen slechts dringender deed lijken. Geen van de knekels toonde enige belangstelling voor lezen, en daarom wilde Michael het des te meer.


  De middelbare school was een ruim gebouw in Koning Charles III straat, juist ter hoogte van het strand. Zij herbergde tien leerkrachten en iets meer dan honderd leerlingen. De kinderen leerden schilderen, beeldhouwen, tekenen en kleermaken, koken, zingen, dansen, voordragen, voetbal, hockey, tennissen, cricket, het maken van speelgoed, meubelen, versieringen, weven, het voeren van beleefde gesprekken met personen van het andere geslacht en hoe het gezag en de wijsheid van volwassenen te allen tijde te aanvaarden.


  Er waren geen lessen in geschiedenis, aardrijkskunde, natuurwetenschappen of mathematica. Maar als je volhield wilden de leerkrachten soms antwoord op vragen geven, gewoonlijk ontwijkende antwoorden, die meer vragen uitlokten. Het viel de leraren gemakkelijk het vragen stellen te ontmoedigen.


  De brozen waren gevoelig: de knekels schenen een talent te bezitten iemand belachelijk te maken. Domme vragen kregen domme antwoorden als beloning.


  Michael raakte eraan gewend belachelijk gemaakt te worden. Het gelach deerde hem niet, tenzij Emily Brontë met de rest meelachte, maar dat kwam zelden voor.


  Mr. Shakespeare was de hoofdonderwijzer. Hij zag er erg oud uit en had wit haar. Zelfs Ernest kon niet vaststellen of hij een broze of een knekel was. Hij zag er op de een of andere wijze als een oude broze uit, maar hij gedroeg zich meer als een knekel. Michael en Ernest waren verbaasd toen zij tenslotte mr. Shakespeare o verhaalden om hun lezen te leren. Michael was nu bijna even groot als mr. Shakespeare. Hij was zo opgewonden toen mr. Shakespeare er tenslotte in toestemde hun het alfabet uit te leggen en te laten zien hoe uit letters woorden samengesteld konden worden, dat hij de oude man bijna optilde en knuffelde.


  Mr. Shakespeare persoonlijk begon met het leesprogramma. Michael en Ernest waren zijn enige leerlingen. Michael en Ernest waren de enige brozen voor wie het vooruitzicht lezen te leren een obsessie was geworden.


  Toen hij hun de letters had aangewezen, zoals: aa, bee, see, ee, ef, jee, en hun een paar eenvoudige voorbeelden van woordsamenstelling had gegeven, gaf mr. Shakespeare hun ieder een geillustreerd leesboek en zei hun weg te gaan en lezen te leren. Zodra één van hen het hele boek kon lezen moest hij bij hem terugkomen.


  Bijna trillend van opwinding gingen Michael en Ernest heen om met hun kolossale opgave te beginnen. Zij moesten zelf uitvinden dat in bepaalde situaties één letter verschillende klanken kon voorstellen en dat in sommige posities enkele letters in het geheel geen klank voorstelden en ook dat combinaties van klinkers en medeklinkers klanken tot resultaat hadden, die ook door andere letters konden worden voorgesteld.


  Het was moeilijk werk, het was verwarrend en soms redeloos. Michael en Ernest gaven spoedig het zoeken naar een logisch systeem in de samenstelling en weergave van woorden op. Maar zij hielden vol en ontdekten fragmenten van een systeem en leerden hoe zij van deze fragmenten gebruik konden maken. De jongens mochten hun eerste leesboeken mee naar huis nemen. Vader was van mening dat Michael’s tijd beter besteed kon worden. Moeder was bezorgd dat hij te hard zou werken. Geen van beiden bood aan hem te helpen.


  Op een dag nam Michael na de thee zijn eerste leesboek mee naar St. James’ Park. Hij en Emily zagen elkaar dikwijls in St. James’ Park - voornamelijk 'toevallig’. Zij waren graag bij elkaar. Hij had lange tijd niets gezegd over zijn liefde voor haar, waarschijnlijk niet sinds de dag, eeuwen geleden, toen hij haar hand had vastgehouden en zij naar de luchtaanval gekeken hadden, waarbij Michael vergeten had zijn vlieger op te laten.


  Het was een warme zomeravond met de zon nog hoog aan de hemel. Er waren niet veel mensen in het park, maar Emily was er al. Zij zat op het gras, waar zij gewoonlijk zaten - de plek vanwaar zij de zeppelin boven Londen hadden zien vliegen.


  Emily droeg een eenvoudig blauw jurkje, dat van voren over de gehele lengte dichtgeknoopt was. De laatste tijd was Michael begonnen aanzienlijke aandacht te schenken aan de kleren die Emily droeg. Hij vond dat zij er erg leuk uitzag.


  „Hallo, Emily.”


  „Hallo, Michael. Je hebt een... een boek!”


  „Mijn eerste leesboek,” zei hij trots. „Wil je me eens horen lezen?”


  „Kan je dan al lezen?”


  „Een paar woorden,” zei hij. „Alleen de kleine. Maar het zal niet lang duren voor ik ook aan de grote toe kom.”


  „Ik vind het zo fijn voor jou,” zei Emily. „Zolang als ik me kan herinneren heb jij willen lezen... lees me eens de woorden voor die je kent. Wijs ze me aan, zodat ik ze kan zien.”


  Michael ging naast haar zitten en sloeg het boek open. „De kat zit op de mat.” Hij las langzaam maar hakkelde niet. „De kat is dik. Zij heeft een rode hoed. Haar vacht is zwart. Zij zit graag op de mat.”


  „Geweldig! Geweldig!” Emily klapte in haar hemden. „Wanneer je werkelijk kunt lezen... wanneer je alles kunt lezen, Michael... wil je het me dan leren?”


  Hij was verrast. „Ik wist niet dat je zo graag lezen wilde leren. Waarom heb je er op school geen drukte over gemaakt, zoals Ernest en ik hebben gedaan?” „Ik was bang,” zei Emily. „Ik was bang om te worden uitgelachen. Het scheen jou en Ernest niet te kunnen schelen.”


  „Ernest en ik zijn clowns,” zei Michael vol bitterheid. „Het kan ons niet schelen uitgelachen te worden, maar ik zou niet graag willen dat jij mij uitlachte.”


  „Ik zal jou nooit uitlachen,” zei zij met nadruk. „Dat beloof ik je.”


  Toen ging zij achterover op het gras liggen en spreidde haar armen uit, terwijl zij naar de lucht keek. De plotselinge beweging scheurde één van de knoopjes van haar jurk. Michael zag heel even een verrukkelijk heuveltje van zacht, wit vlees. Er kwam een prop in zijn keel. Plotseling wilde hij Emily aanraken. Hij verlangde er heel erg naar, haar aan te raken en te liefkozen.


  „Waarom zijn mensen zo vreemd?” zei Emily.


  „Waarom willen zij dat wij sommige dingen doen en andere niet? Waarom is er het verschil... het verschil waarover niemand wil spreken?”


  Michael hoorde haar nauwelijks. Hij kon het niet langer uithouden. Hij liet zijn hand in de opening van Emily’s japon glijden en zijn vingers luchtig op die verrukkelijke zachte huid rusten.


  Emily verstarde en haalde scherp de adem in. Daarna ontspande zij zich langzaam.


  „Neem me niet kwalijk, Emily,” murmelde hij. „Het was niet mijn bedoeling dat te doen. Zal ik mijn hand wegnemen? Ik wilde je zo graag aanraken. Het voelt zo... het voelt zo...”


  Hij wist niet hoe hij kon uitleggen hoe het aanvoelde, omdat hij tegelijkertijd trots, beschaamd, verward, opgewonden en buitengewoon verbaasd was. Emily zweeg enkele ogenblikken. Michael waagde het erop, zijn vingers wat zwaarder te drukken. „Ik vind je hand fijn,” zei Emily. Haar stem klonk plotseling anders, heel anders. „Ik vind het prettig daar... het is... het is spannend en zo dichtbij... mogen we dit wel doen?”


  „Ik weet het niet, ik weet het niet. Ik wil je vasthouden. Ik wil mijn hand daar altijd laten zitten.” Hij hield haar borst vast en liet zijn vingers met de harde, kleine tepel spelen. Emily huiverde en begon zwaarder te ademen.


  „Michael,” fluisterde ze. „Michael, lees me voor. Lees me nog eens voor. Ik wil iets om aan te denken. Ik kan niet denken! Ik kan niet denken!” Michael trok zijn hand niet weg. Hij keek naar het boek en zei onvast: , ,De kat zit op de mat. De kat is dik. Zij heeft een rode hoed. Haar vacht is zwart. Zij zit graag op de mat.”


  Toen liet hij het boek los, keerde zich naar Emily en ging zo dicht als hij kon tegen haar aan liggen. Hij voelde de zachtheid van haar lichaam, terwijl hij haar borst bleef vasthouden, en keek naar haar gezicht, dat het gezicht van een vreemde was geworden. En toen kuste hij haar en het smaakte zoet. Het deed er niet toe dat vreemde en verschrikkelijke koortsen door zijn lichaam woedden.


  Het lezen was vergeten en knekels deden er ook niet meer toe. Londen zelf was een wereld die heel ver weg was.


  Hoofdstuk 10


  Michael, Ernest, Horatio, Emily en Jane hadden de gewoonte aangenomen elkaar zaterdagsmorgens in het koffiehuis op het strand te ontmoeten. Zij waren vrienden en zij vertrouwden elkaar. Zij hadden onderling een geheim grapje. Zij noemden zichzelf de Familie.


  Er waren verscheidene andere brozen, behalve de Familie, die het koffiehuis bezochten. Zo waren er bijvoorbeeld Charles Darwin en Dorothy Wordsworth - die een nette, kleine familie van twee schenen te hebben gevormd - Joseph Lister, James Watt en Mary Kingsley. Maar ofschoon de Familie deze brozen wel mocht en op vriendschappelijke voet met hen bleef, vertrouwden zij ze nooit geheel. De Familie, zoals Ernest iedereen herhaaldelijk in herinnering bracht, was iets bijzonders. Zij bestond uit mensen (Ernest wendde een cynische toon voor toen hij het woord mensen gebruikte) die elkaar volkomen vertrouwden en niet bewust enig geheim zouden verklappen.


  Ook veel knekels bezochten gewoonlijk het koffiehuis. Tot zijn eigen vermaak wendde Horatio Nelson in het openbaar voor, grote voorliefde voor knekels te hebben. Hij versierde graag de meisjes. Kreeg hij ze zo ver, dat zij met hem in het park gingen wandelen, dan liefkoosde en kuste hij ze. Hij verzekerde de Familie dat geen van hen ooit een ongunstige reactie of teken van pijn gaf, wanneer hij op hun lippen beet of in hun borst kneep.


  De knekels die in het koffiehuis kwamen, waren meestal mensen van de middelbare school of bekende volwassenen. Maar nu en dan waren er één of twee vreemden. Een van die vreemden probeerde het vertrouwen van de Familie te winnen. Hij was de eerste knekel die oprecht omgang scheen te willen hebben. Juist daarom was Michael dubbel wantrouwend.


  De knekel had stroblond haar en hij was langer dan wie ook van de jongens uit de Familie. Hij nam zijn kop koffie op en kwam naar hun tafel.


  „Heb je er bezwaar tegen als ik hier zit?” vroeg hij glimlachend.


  „Het is een vrij land,” zei Horatio koeltjes. „Tenminste,” verbeterde Ernest, „dat is wat men ons verteld heeft.”


  Michael zat naast Emily. De knekel zat op de bank aan haar andere zijde. Michael had onmiddellijk een hekel aan hem.


  „Ik heet Aldous Huxley. Ik kom van de Noordlondense Middelbare school.”


  De Familie keek elkaar verbaasd aan.


  „We wisten niet dat er een Noordlondense Middelbare school was,” zei Jane. „Wij... wij dachten dat de onze de enige school in Londen was.”


  „Ach,” zei Aldous Huxley, terwijl hij rondkeek alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat hij niet afgeluisterd zou worden, „tot voor kort verkeerden we in dezelfde positie. We wisten niets van de Centrale Londense Middelbare school.”


  Ernest nam hem opmerkzaam op. „Hebben jullie ook mensen zoals wij?” vroeg hij, een lichte nadruk op ’wij’.


  „Jazeker.” Aldous Huxley leunde naar voren en sprak op zachte toon. „Hebben jullie nooit opgemerkt, dat niemand ooit over... het verschil wil spreken? Zij behandelen ons als kinderen. Ik wil niet als kind behandeld worden. Ik wil weten wat er allemaal aan de hand is. Willen jullie niet weten wat er allemaal gaande is?”


  Hij staarde ieder van hen beurtelings aan.


  Michael en Ernest keken elkaar aan. Plotseling voelde Michael gevaar.


  „Wij maken ons niet bezorgd,” zei hij luchtig. „Wij hebben goede onderwijzers. Zij zullen ons uitleggen wat we moeten weten wanneer we zover zijn dat wij het kunnen begrijpen.”


  „Maar hebben jullie nooit het gevoel dat er de een of andere samenzwering is?” zei Aldous. „Hebben jullie niet het gevoel dat jullie met opzet kennis onthouden wordt... ook door jullie ouders?”


  „Maar dat is precies...” begon Emily. Michael hield haar tegen door zijn been stevig tegen het hare te drukken.


  „...wat wij niet vinden,” ging hij vlug verder. „Er zijn veel dingen waarover wij ons het hoofd breken. Dat zijn dingen die we eenvoudigweg nog niet kunnen begrijpen. Maar wij hebben vertrouwen in onze ouders. Als er dingen zijn die zij ons nog niet willen vertellen, moeten daar goede redenen voor zijn.” Horatio staarde hem met verbazing aan, maar Ernest nam de draad van Michael’s gedachten zonder aarzeling op. „Wij zijn niet ontevreden of ongelukkig,” zei hij. „Wij genieten van het leven. Hebben jullie mensen in Noord-Londen dan moeilijkheden?” Vreemd genoeg scheen Aldous Huxley een ogenblik verward te zijn, alsof het gesprek zich ontwikkelde in een richting, die hij niet had verwacht. Toen herstelde hij zich. „Neem nu eens de kwestie van het lezen. Wij vinden dat zij proberen ons te ontmoedigen. Is dat niet eigenaardig?”


  „Och kom,” ontweek Ernest. „In wezen is het niet zo erg belangrijk. We kunnen alle kennis die we echt nodig hebben van leraren, ouders, televisie, radio en films krijgen... Weet je wat ik denk? Ik denk dat jullie in Noord-Londen te veel piekeren. Het belangrijkste is van het leven te genieten.”


  „En het verschil dan? Waarom verklaren zij het verschil dan niet duidelijk?”


  „Er zijn twee mogelijkheden,” zei Michael. „De ene is, dat het niet belangrijk is en de andere is, dat het wel eens te moeilijk voor ons te begrijpen zou zijn... Neem me niet kwalijk, maar mijn vrienden en ik moeten nu weg. Het is een interessant gesprek geweest.”


  „Zullen we elkaar nog eens ontmoeten... bijvoorbeeld komende zaterdag?” stelde Aldous voor. „Ik zou wat vrienden mee kunnen brengen.”


  „Dat zou prachtig zijn, maar de meesten van ons hebben het tegenwoordig nogal druk. Leuk je gezien te hebben.”


  Zij verlieten Aldous Huxley, die zijn koffie dronk, vreemd kijkend alsof hij niet wist wat hij doen moest.


  Toen zij buiten het koffiehuis waren, zei Emily: „Ik begrijp niet wat er aan de gang is. Dit is de eerste die echt geprobeerd heeft met ons te praten en jij... ” „Nu niet,” zei Michael zachtjes. „Niet nu. Laten we naar het Green Park gaan. Daar kunnen we praten.”


  Het was een warme, heldere morgen, maar er waren niet veel mensen in het Green Park. De Familie vond een plekje gras, dat voor hun doel voldoende afgezonderd was en ging zitten. Ze keken vol verwachting naar Michael.


  „Luister nu goed naar wat ik ga zeggen, ” begon hij, „en dan kunnen jullie mij vertellen dat ik gek ben. Emily had volkomen gelijk. Aldous Huxley is de eerste die probeerde met ons te praten en juist daarom was ik bang. Hij zei, dat hij van de Noordlondense Middelbare school komt, een school waarvan wij nog nooit hebben gehoord. Mogelijk bestaat zij wel. Als dat zo is, zullen we haar vinden. Er is één absoluut basisprincipe voor de overleving van de Familie. Geen enkele knekel, hoe belangwekkend hij ook schijnt, mag ook maar enige nuttige kennis van ons krijgen.”


  „Bravo, bravo,” zei Ernest. „Michael heeft schoon gelijk, we zijn kinderen, we zijn babies onder de wapenen. Zij hebben alle macht.”


  „Een knekel is een knekel is een knekel,” voegde Horatio er grinnikend aan toe. Hij wendde zich tot Jane. „Als ik op je lippen beet, Jane, zou je schreeuwen. Als ik in je borst kneep, zou je gillen. Als ik je zou slaan, zou je op de grond vallen. Zij niet. Zoals we allemaal weten gaan zij altijd door.” Emily zei hulpeloos: „We kunnen niet afgezonderd blijven. We kunnen niet op deze wijze ons leven doorbrengen.”


  „We kunnen het, we moeten het en we zullen het,” antwoordde Michael vinnig. „Tenminste tot we precies weten wat er allemaal gaande is. Wij vijven horen bij elkaar. Op een bepaalde manier houden wij van elkaar. Ik veronderstel dat we daarom onszelf als de Familie beschouwen. Maar we zijn meer dan een familie. We moeten meer zijn. We zijn een soort gevechtseenheid.... niet in de zin van oorlogvoering, maar in deze zin dat wij vastbesloten zijn de waarheid te ontdekken. De waarheid kan waanzinnig zijn of zij kan ons waanzinnig maken, maar we moeten het soort waarheid dat ons bevredigt, vinden en niet het soort dat zij zo gemakkelijk kunnen verschaffen. We mogen ze niet laten ontdekken wat we werkelijk zijn, totdat we hebben uitgevonden wat zij werkelijk zijn. We kunnen geen risico’s aanvaarden. Alles, wat dan ook, afkomstig van een knekel, elk gebaar van vriendschap, moet verdacht zijn.”


  „Haat je ze?” vroeg Jane, „of ben je bang?”


  „Bang,” bekende Michael, „niet zo zeer om wat zij ons zullen aandoen, als om wat wij voor hen kunnen betekenen.”


  Ernest produceerde een scheve glimlach. „Wij zouden wel eens hun troeteldieren kunnen zijn... zoals konijnen. Of zij zouden deel kunnen uitmaken van het een of andere ingewikkelde systeem, ontworpen door iets of iemand, eenvoudigweg om voor ons te zorgen. Ik geloof niets meer van wat zij ons vertellen... de oorlog, de buitenwereld, niets. Het is niet zo dat ik er helemaal geen geloof aan hecht, maar ik zal voortaan alleen maar geloven wat ik - of wij -persoonlijk kunnen bewijzen.”


  „Ernest slaat de spijker op de kop,” zei Michael. „Ze kunnen ons als kinderen behandelen, zij kunnen zoveel als zij willen voor ons verbergen, maar wij weten dat wij niet langer kinderen zijn. Spelletjes, de vermakelijkheden en de verzetjes bevredigen ons niet. We hebben iets meer nodig. Wij hebben behoefte aan de waarheid. Er moet een einde komen aan onze verwarring en onze obsessie door onze eigen nachtmerries. We moeten een plan de campagne voor een onderzoek hebben - een campagne waaraan wij ons allen moeten wijden en waarvan zij geen vermoeden hebben... ik wou maar dat we iemand hadden om ons te leiden.”


  Hij hield op en keek naar zijn lotgenoten. Zij keken hem allen trouwhartig aan.


  Ernest zei: „We hebben iemand om ons leiding te geven, Michael. Ik vrees dat het jouw taak is... ik ben niet gespeend van intelligentie, maar moed is niet mijn sterkste punt, geloof ik.” Hij grinnikte. „Met Horatio schijnt het tegenovergestelde het geval te zijn en wat Jane en Emily betreft... zou de verantwoordelijkheid niet te groot zijn? Jij blijft dus over.”


  Michael keek naar de Familie, maar zei niets. Er viel immers niets te zeggen. Iemand moest het doen. Iemand moest de fouten maken en weten dat het zijn schuld was, wanneer de zaken verkeerd uitpakten. Maar hij was zich er nu van bewust dat hij vijf keer zo bang was als te voren. Ook dat was iets wat hij voor zich zou moeten houden.


  Emily raakte zijn hand aan en hij merkte tot zijn verbazing hoe koud deze was.


  Hoofdstuk 11


  De Familie was nu psychologisch gebonden. Tot aan die zaterdagmorgen in het Green Park waren zij niet meer dan een groepje vrienden geweest, die zich tot elkaar aangetrokken voelden als gevolg van eenzaamheid, angst, frustratie, gebrek aan harde feiten en het scherpe bewustzijn van hun gemeenschappelijk lichamelijk verschil met de knekels. Nu echter was de Familie bezig zich om te vormen tot een ondergrondse beweging, een ontsnappingscomité, toegewijd aan de ontvluchting uit het labyrint van onwetendheid, waarin de knekels alle brozen schenen te willen vasthouden. Hun gedrag naar buiten was zoals het voordien geweest was en zoals van hen werd verwacht. Zij gingen naar de middelbare school en verdroegen de normale routine van creatieve en vrijetijdsbezigheden. Zij namen deel aan de normale huiselijke bezigheden met hun moeder en vader. Zij ontwikkelden hobby’s, gingen naar de bioscoop, hadden ontmoetingen in het sociale vlak, keken naar de televisie, deden gezondheidsspelletjes en spanden zich in zich zoveel mogelijk aan te passen. Maar in het geheim begonnen zij, in volgorde van prioriteit, een lijst van te beantwoorden vragen, van op te lossen problemen en van ter hand te nemen projecten samen te stellen. Michael en Ernest zetten hun leesstudie voort, maar zij vorderden veel vlugger dan zij mr. Shakespeare lieten vermoeden. Tegelijkertijd begonnen zij in het geheim Horatio, Jane en Emily, die in het openbaar nog steeds geen enkele belangstelling voor lezen toonden, te onderwijzen. Een natuurlijk gevolg van het lezen was de kunst van het schrijven.


  Michael en Ernest waren spoedig in staat de lettervormen snel over te schrijven. Op deze wijze konden zij hun ideeën bewaren en meedelen, alsmede hun bekwaamheden vergroten, zodat zij gereed zouden zijn voor de tijd dat zij echte boeken, die werkelijke kennis bevatten - als zoiets inderdaad bestond - te pakken konden krijgen.


  Mr. Shakespeare beperkte hen tot een dieet van gemakkelijk leesbare boeken, waarin slechts verhaaltjes voorkwamen. Misschien, zo dacht Michael, hoopte hij hen te ontmoedigen en te vervelen, zodat zij tenslotte zouden denken dat lezen niets te bieden had.


  Of hij nu knekel of broze was - zij wisten nog steeds niet wat - mr. Shakespeare was een raadselachtig persoon. Meestal scheen hij een volkomen knekel-persoonlijkheid te vertonen, maar heel af en toe verraadde hij iets meer. Terwijl hij hen ogenschijnlijk het lezen trachtte tegen te maken, liet hij ook de mogelijkheid open - zoals gewoonlijk wanneer zij daaraan toe zouden zijn - dat Michael en Ernest op een dag de bibliotheek zouden mogen bezoeken. Hij wilde hun niet vertellen waar de bibliotheek was en Michael en Ernest doorzochten vergeefs de straten van het centrum van Londen. Maar hij zei voldoende om hen van het bestaan ervan te overtuigen.


  De Familie nam de gewoonte aan regelmatig bijeen te komen om de taak die zij zichzelf gesteld had te overwegen en wat Michael gekscherend ’de strategie van het onderzoek’ placht te noemen, uit te werken. Deze bijeenkomsten werden niet verheimelijkt voor vaders, moeders of andere knekels. Zij werden slechts gemaskeerd als sociale activiteiten van de een of andere soort. Voor praktische doeleinden was de Familie eenvoudig een groepje jongeren, dat zich aan de aanvaarde gebruiken en plotselinge enthousiasmen van jongeren had overgegeven.


  De lijst van te beantwoorden vragen werd formidabel. Waarom hadden brozen knekels als ouders? Waarom (met de mogelijke uitzondering van mr. Shakespeare) waren er geen volwassen brozen? Hoe werden brozen gemaakt? Hoe werden knekels gemaakt? Hoe groot was Londen? Was het mogelijk de stad te verlaten? Was er werkelijk een andere middelbare school waarop zowel brozen als knekels gingen? Bestond de bibliotheek? Was er echt een wereld buiten Londen waarin andere, soortgelijke steden bestonden en waarin oorlogen werden uitgevochten? Waren de Amerikanen, als zij al bestonden, op Mars geland, als dat al bestond? Wat was echt en wat was onecht? Wie was waanzinnig en wie was normaal?


  Allemaal vragen die taboe waren. Vragen waarvan de knekels zich zouden afmaken, als absurd zouden weghonen of beantwoorden met: ’Je bent nog niet oud of verstandig genoeg om het te begrijpen.’ Maar, zoals Ernest stelde, als iemand echt wilde begrijpen, moest hij intelligent genoeg zijn om ten minste iets van de waarheid te vatten.


  „Gedurende ons hele leven,” zei Michael laat op een avond, toen de Familie op het verlichte Embankment bijeengekomen was, „hebben zij geprobeerd ons onder een soort van intellectuele verdoving te houden. Zij hebben hun best gedaan ons op te voeden tot een weerzin tegen initiatief en ontdekking. Dit maakt het bijzonder moeilijk, omdat we niet alleen tegen de samenzwering van de knekels te strijden hebben, maar ook onszelf moeten bevechten, tegen de angsten die zij in ons geplant hebben, tegen de aandrang op veilig te spelen en geborgen te blijven.” Hij keek naar Emily. „Het kan zelfs zijn dat wij tegen onze persoonlijke gevoelens en emoties moeten vechten, indien deze onze vaste wil om te ontdekken, wat er allemaal gaande is, verzwakken.”


  „Gepraat en nog eens gepraat,” zei Horatio met afkeer. „Waarom doen we niet iets? Waarom zetten we niet iets in beweging? Wij zullen ons daar een stuk beter bij voelen.”


  „Vooropgesteld dat het niet gevaarlijk is,” voegde Jane toe. „Ik bedoel echt gevaarlijk.”


  „Hoe weten we wat gevaarlijk is?” vroeg Ernest. „Als ik voor mijzelf spreek, onwetendheid is gevaarlijk voor mijn geestelijke gezondheid. Dat is wat ik weet.”


  „Horatio heeft gelijk,” zei Michael. „De tijd is gekomen om iets te ondernemen. Van één ding ben ik zeker... het zal niet lang duren of de knekels ontdekken dat we niet alleen de schijn ophouden van jongelui te zijn. Het zal belangwekkend zijn te zien wat ze dan doen.”


  „Het is veel belangwekkender,” merkte Horatio op, „om ons te concentreren op wat wij gaan doen.” Michael grinnikte. „Horatio, jij zult nog beleven dat je je verlangen naar actie betreurt, namelijk wanneer je je blaren aan het tellen bent.”


  Hij wendde zich tot de anderen. „Ten eerste, we gaan nu doen wat we al lang geleden zouden hebben kunnen doen. We gaan Londen ontdekken... ik heb het heel eigenaardig gevonden dat we nog steeds geen fietsen mogen hebben. Waarom is dat? Het antwoord ligt voor de hand, nietwaar? Zij willen ons in een klein gebied van de stad opgesloten houden. Feitelijk, als je erover nadenkt, zijn alle activiteiten, die zij voor ons organiseren, alle excursies, die we mogen maken, erop gericht ons dicht bij het stadscentrum te houden. We zouden fietsen kunnen stelen, maar dat is om moeilijkheden vragen... een openlijke oorlogsverklaring. We zullen dus onze verkenningen op de moeilijke manier, te voet en zo onopvallend mogelijk, moeten doen. Volgende zaterdag gaan Emily en ik picknicken, behalve dat het geen picknick zal zijn. We zullen stroomafwaarts lopen en de Theems zover als we kunnen volgen, voordat we teruggaan. De Theems wordt verondersteld in zee uit te monden. Misschien zullen we de zee bereiken. Ik weet het niet, want we hebben geen enkel hard feit over zelfs eenvoudige dingen, zoals afstanden. Misschien zullen we op het krachtveld stoten of door iets anders teruggestuurd worden. Maar we zullen tenminste iets ontdekken... al is het alleen maar dat we in één dagreis niet veel kunnen ontdekken.”


  „En wij dan,” vroeg Horatio.


  „Jullie hebben de moeilijkste taak. Ik wil dat jullie drieën je pogingen op twee projecten concentreert: ten eerste gaan jullie systematisch naar een bibliotheek zoeken - ik veronderstel dat er een of ander teken zal zijn om zo’n gebouw aan te duiden - ten tweede moeten jullie een plattegrond maken van de hoofdstraten. Wanneer jullie het centrum van Londen hebben bestreken, verspreiden jullie je. Jullie hebben toch wel van landkaarten gehoord, nietwaar? Tekeningen op verkleinde schaal van plaatsen. Ik herinner mij er enkele in films en op de televisie gezien te hebben. Wel, tenslotte moet er een kaart van Londen uit voortkomen.”


  „Als tenminste de knekels er niet in slagen het project bij het begin al de das om te doen,” zei Jane. Ernest zuchtte. „Ik wou dat we een kompas hadden. Die heb ik ook in films gezien. Weet je, de knekels moeten wel dom zijn, einders zouden zij niet toestaan, dat wij dingen als boeken, kaarten, kompassen en alle andere dingen, die zij ons onthouden, te weten komen.”


  Michael zweeg enkele ogenblikken. Toen zei hij: „ Aan de andere kant kan het zijn dat zij juist willen dat wij de dingen kennen, die wij niet mogen hebben. Misschien willen zij dat wij ons ervan bewust worden, hoeveel ons ontzegd wordt.”


  Emily huiverde. „Het is koud en het is nu laat. We kunnen beter naar huis gaan. Ze zullen ons vragen stellen.”


  Horatio lachte verbitterd. „Die zijn er altijd, hun vragen, niet de onze. Als ik vader en moeder kon doodmaken en er onderuit komen, zou ik het echt doen.”


  Niemand was verbaasd over de geladenheid van zijn stem. Niemand was ontzet over de gedachte, die hij uitdrukte.


  Hoofdstuk 12


  Michael en Emily durfden hun picknick niet te vroeg te beginnen. Dat zou misschien argwaan gewekt hebben. Michael zag de zaak vrij somber in en was er zeker van dat hun verkenningsprojecten vroeger of later ontdekt zouden worden - naar hij hoopte eerder later dan vroeger.


  Emily woonde in een klein huis in de Victoria Straat. Hij kwam haar vrij laat in de morgen afhalen. Meneer Brontë zag er jonger en minder streng uit dan Michael’s vader. Mevrouw Brontë had een wat aantrekkelijker gezicht dan zijn eigen moeder, maar voor het overige zag zij er ongeveer hetzelfde uit en zij kleedde zich ook vrijwel op dezelfde wijze. De Garbo-stijl was bij sommige van de oudere knekels in de mode gekomen. Mevrouw Brontë had haar haar op dezelfde wijze als Greta Garbo in haar film 'Koningin Christina’ opgemaakt.


  Emily droeg een wit jurkje en een strooien hoed met brede rand. Zij zag er, vond Michael, verrukkelijk uit. Eens zou hij met Emily Brontë in een eigen huis, ver van alle knekels, ver van alle nachtmerries, ver van Londen, wonen. Eens...


  Mevrouw Brontë had de picknickmand klaar. Zij vroeg Michael waar hij Emily mee naar toe wilde nemen. Hij zei Hampstead Heath. Hampstead Heath was ver genoeg om de picknick op een speciaal uitstapje te doen lijken, maar niet ver genoeg om argwaan te wekken.


  Meneer Brontë nam Michael terzijde op en zei dat Emily een mooi meisje was en dat hij niet graag zou willen dat haar iets overkwam, dat hij er evenwel zeker van was dat Michael man genoeg was om zich te beheersen. Michael was verlegen en zei dat hij nooit iets zou doen dat Emily zou pijn doen of haar van streek zou maken, dat hij haar echt graag mocht en zijn best zou doen om haar tegen alle kwaad te beschermen.


  Het was net als in de film. Meneer Brontë scheen het op die manier te willen.


  Zij slaagden er niet in voor lunchtijd uit Emily’s huis weg te komen. Tegen de tijd dat zij het Embankment bereikten, hadden zij al honger. Michael droeg de picknickmand. Hij nam er voor hem en Emily een paar appels uit om onder het lopen op te eten.


  Zij liepen voorbij de Westminster brug, de Waterloobrug, de Blackfriars brug en de Tower brug. Er was een korte luchtaanval toen zij zich tussen de Blackfriars brug en de Tower brug bevonden. Geen zeppelins deze keer, maar alleen twee- en driedekkers. Het leek meer op een soort circusvoorstelling dan op een luchtslag. Het gevecht scheen onmiddellijk boven de Tower van Londen plaats te vinden. Zoals gewoonlijk vielen de vliegtuigwrakken in het niets, klaarblijkelijk door het onzichtbare krachtveld verzwolgen.


  Michael was nog nooit verder dan de Tower brug geweest. Toen zij in onbekend gebied kwamen, nam zijn opwinding toe. Na korte tijd werden zij vermoeid en moesten een poosje rusten. Zij zaten op een lage muur, aten een paar boterhammen en dronken wat melk. Zij bevonden zich in een gebied met dokken, grote, saaie gebouwen en loswallen. Maar er lagen geen schepen. Michael’s vader had eens gezegd dat zolang de oorlog duurde er geen schepen in de haven van Londen gelost werden. Michael had zich afgevraagd waarom. Misschien was het niet mogelijk het krachtveld op te lichten om de schepen door te laten. In dat geval echter, hoe bereikten de voorraden dan Londen? Hij zuchtte. Raadsels en nog eens raadsels...


  Het was een grauwe dag, maar de lucht was warm. Michael werd er zich plotseling van bewust, dat er geen mensen in de buurt waren, helemaal geen mensen. Dat was prettig en ongebruikelijk. Gewoonlijk waren er tenminste één of twee mensen in de omgeving. Hun afwezigheid schonk een verrukkelijk gevoel van vrijheid en toen realiseerde hij zich dat zij niemand meer ontmoet hadden sinds zij de Tower van Londen voorbijgegaan waren. Merkwaardig!


  Klaarblijkelijk had Emily dezelfde gedachte. „Is het niet geweldig eens een keertje helemaal alleen te zijn? Ik vraag mij af waar iedereen is.”


  „Ik veronderstel dat we niet mogen verwachten, dat er mensen in dit soort gebied wonen,” opperde Michael. „Bovendien geloof ik niet dat schepen nog zover de rivier opkomen. Er valt dus geen werk te doen... ben je erg moe?”


  „Nog helemaal niet moe,” zei Emily dapper. „Wij moeten werk doen, nietwaar? We moeten verdergaan. Het zal niet lang duren voor we moeten teruggaan, anders zal het erg laat worden en komen er moeilijkheden... We doen het tot dusverre niet erg goed, vind je wel? Geen grote onthullingen, geen opgeloste raadsels. ’ ’


  „Wij zijn nog maar beginnelingen op ontdekkingsgebied,” zei Michael luchtig. „Het zou onredelijk zijn om van onze eerste poging te veel te verwachten. Kom, liefje, laten we zoveel mogelijk ons best doen.”


  „Je hebt me liefje genoemd,” zei Emily. „Dat is aardig. Dat is erg aardig.”


  „Jij bent mijn lieveling,” zei Michael verbaasd over zijn eigen gebrek aan verlegenheid. „De kat zit op de mat - weet je nog wel?”


  „De kat zit op de mat,” herhaalde Emily. Zij glimlachte. „De mooiste woorden op de wereld... ik wou dat de kat nog eens op de mat ging zitten, Michael.”


  „Dat zal zij, lieveling, maar niet hier, niet nu.” Toen zij een poosje gerust hadden en verkwikt waren, begonnen zij weer te lopen. Er was iets dringends in Michael’s stap. Hij wou zielsgraag dat de expeditie de moeite waard zou zijn. Het zou deprimerend zijn als dit eerste project niets aan het licht zou brengen. Af en toe moest hij bewust inhouden omdat hij zich realiseerde dat de pas, die hij had ingezet, voor Emily te snel was.


  Soms moesten zij de rivier verlaten, maar zij konden er steeds weer naar terugkomen. Nu waren zij de dokken voorbij en plotseling op open land.


  Niets dan gras, bomen, heggen en vogels. In theorie zou de Theems nu breder moeten worden, maar zij leek niet erg breed. Zij leek op de een of andere wijze onbetekenend.


  Nog steeds geen mensen. Geen mensen. In het geheel geen mensen. Michael voelde zich opgewonden worden, zonder dat hij wist waarom. De grauwe lucht werd merkbaar donkerder.


  Emily zei: „Michael, we moeten teruggaan.”


  Hij kneep in haar hand. „Nog eventjes. Er moet iets zijn.”


  Even later zei Emily vastbesloten: „Het spijt mij, lieveling. Ik moet rusten en dan moeten we teruggaan. Als we te laat zijn laten zij ons misschien niet meer alleen weggaan.”


  „Hoe zouden zij ons willen tegenhouden?” vroeg hij woedend. „Goed, Emily, jij blijft hier rusten. Ik ga nog even verder en dan zal ik ook teruggaan. We zullen allebei teruggaan.”


  Hij voelde zich nu moe, leeg en erg teleurgesteld. Emily ging dankbaar op een grashelling zitten. Zij ging achterover liggen en loosde een diepe zucht. Michael liet de picknickmand bij haar achter. Toen ging hij met moeite verder en hij rende bijna in zijn wanhoop om iets van waarde te vinden. De rivier maakte een brede bocht. Hij deed er lang over de bocht rond te komen, langer dan hij had gedacht, Wat hij evenwel ontdekte, toen hij op een kleine verhoging stond, rechtvaardigde alle inspanning. De Theems was naar zichzelf teruggebogen. De Theems stroomde niet naar zee. Zij stroomde naar Londen terug.


  De gevolgtrekkingen hiervan troffen hem met een bijna fysieke schok. Hij was niet langer gedeprimeerd. Hij vergat zijn vermoeidheid. De opwinding tintelde door zijn ledematen. Hij begon hysterisch te lachen en kon slechts met moeite tot bedaren komen. Alles wat hij had gevonden was nog een mysterie, maar hij had tenminste iets gevonden. Hij vloog naar Emily terug, onderwijl tweemaal vallend in zijn onstuimigheid om haar te bereiken en haar het nieuws te vertellen. In het begin weigerde zij eenvoudig het te geloven.


  „Maar Michael, dat kan niet, dat kan niet... Zij kan niet zomaar naar Londen teruggaan.”


  „Emily, zij doet het wel... en we gaan verder om het te bewijzen.”


  „0 Michael, het is flauw... maar ik ben verschrikkelijk bang. Ik ben bang dat er iets vreselijks gaat gebeuren.”


  Hij tilde haar op en kuste haar zachtjes zonder hartstocht, bijna onbewust van haar zachte borsten, die tegen hem aandrukten.


  „Er zal niets vreselijks gebeuren, dat beloof ik je. We gaan verder. We moeten verder gaan. Ik beloof je dat we niet te laat thuis zullen zijn.”


  Lang voor zij thuis waren, was het donker. Het was echter voor Michael niet te donker om triomfantelijk het geheim van de Theems te ontdekken.


  Emily was uitgeput, maar op de een of andere wijze slaagde zij er dapper in te blijven voortgaan. Het was schemerig tegen de tijd dat zij bij de Richmond brug kwamen, donker tegen de tijd dat zij de Kew brug voorbij gingen. De maan stond hoog aan de hemel toen zij de Chelsea brug bereikten. De volgende brug zou de Westminster zijn. Een volle draai terug! Er was geen noodzaak de Theems nog verder te volgen. Het was geen rivier, het was alleen maar een grote, ongelijke cirkel van stromend water. Het was niet ver van de Chelsea brug naar huize Brontë in de Victoria straat, maar voor Emily scheen het een eindeloze afstand. Michael had medelijden met haar en voelde zich schuldig, dat hij haar zo ver had laten lopen, maar zijn schuldgevoel ging onder in een onstuimig gevoel van triomfantelijkheid.


  Toen zij de Victoria straat bereikten, liet hij Emily eerst nog wat rusten voor hij haar thuisbracht. Zij realiseerden zich beiden, dat het voor haar belangrijk was, niet in een uitgeputte toestand thuis te komen.


  Michael verzon een verhaaltje. Toen zij huize Brontë bereikten, liep Emily - met geweldige inspanning - alsof zij zich helemaal fit voelde en een prettige picknick had genoten. Michael strompelde vertrokken van pijn.


  Hij verontschuldigde zich bij meneer en mevrouw Brontë dat hij Emily niet eerder had teruggebracht, maar hij had het ongeluk gehad op Hampstead Heath zijn enkel te verstuiken en zij hadden op de terugweg verschillende meden moeten rusten. Meneer Brontë las hem de les, dat hij zorgeloos was geweest en dat het zijn plicht was ervoor te zorgen, dat Emily op een redelijk uur thuiskwam. Hij hoopte dat Michael in de toekomst voorzichtiger zou zijn, anders zou het voor hem misschien niet meer mogelijk zijn om Emily alleen mee uit te nemen. Michael verzekerde meneer Brontë dat het hem werkelijk erg speet en dat hij in het vervolg veel voorzichtiger zou zijn. Mevrouw Brontë wilde zijn enkel behandelen, maar Michael dankte haar en verzekerde haar dat hij er de voorkeur aan gaf, te wachten tot hij thuis was.


  Emily liep met hem mee langs het tuinpad. Zij kuste hem vlug en zei: „Ik houd van je.” Toen ging zij in huis terug en sloot de deur.


  Michael staarde omhoog naar de sterren, die hoog boven een rivier stonden, die geen echte rivier was. Hoog, misschien boven een wereld, die geen echte wereld was.


  Hij was te moe om helder te denken, maar hij wist dat er iets zeer belangrijks volbracht was.


  Hoofdstuk 13


  „We zitten dus ingesloten,” zei Ernest grimmig. „De Theems is geen rivier die naar zee stroomt en wat wij Londen noemen wordt door een grote gracht omgeven. Er bestaat geen waarheid, maar onwaarheid. Er is geen rede, maar onrede.”


  Ernest en Michael stonden op de Waterloo brug. De middagschooltijd was afgelopen. Weldra zouden zij uit elkaar en naar huis gaan voor de thee.


  „Al die bruggen,” zei Michael. „De wegen moeten ergens naar toe gaan.”


  „Doen zij dat?” Ernest was bitter. „Ik betwijfel het. Iets zegt mij dat onze kleine wereld vol vernuftige cirkels is... soms heb ik het gevoel dat we zoiets als dieren in een dierentuin zijn... of tere plantjes, die in een broeikas opgekweekt moeten worden.” Plotseling herinnerde Michael zich fragmenten van de droom, die hij lang geleden had gehad... lang voor hij begonnen was zich te scheren, lang voor hij de zoete opwinding ontdekt had, die in de rondingen van Emily’s lichaam verborgen lag. Lang geleden in een wereld van nachtmerrie-achtige onschuld.


  Hij vertelde Ernest alles wat hij zich van de droom kon herinneren. Daarna zei geen van beiden gedurende enkele minuten iets. Tenslotte verbrak Ernest de stilte.


  „Een broeikas,” zei hij. „Een broeikas... laten wij eens het absurde veronderstellen. Laten we veronderstellen dat de knekels op een of andere wijze onze dromen beheersen, misschien zelfs een deel van onze waakgedachten... Jouw nachtmerrie zou gefabriceerd kunnen zijn. Zij zou als... als een soort voorbereiding gebruikt kunnen zijn.” Hij haalde de schouders op. „Alleen maar een krankzinnig idee om op een krankzinnige situatie te passen.”


  „Het doet er niet toe, dat het krankzinnig is,” zei Michael. Toen voegde hij er op vreemde toon aan toe: „Wat er wel toe doet is, dat het niet... elegant is. Ik bedoel, het voelt onjuist aan. Het voelt... het voelt... o, ik weet zelf niet wat ik bedoel.”


  Ernest grinnikte. „Ik mag jouw woordkeuze wel. Niet elegant, dat moet ik onthouden. Maar ik weet best wat je bedoelt. Je verwerpt het denkbeeld omdat het onordelijk is. Maar het broeikas-idee... dat is een elegante mogelijkheid. Buiten wat wij Londen noemen is het klimaat koud, de winden zijn te hevig; de dieren zijn te gevaarlijk voor arme schepsels als wij. Akkoord?”


  „Zoiets,” gaf Michael toe. „We zijn gevangenen, maar wel beschermde gevangenen.”


  „Perverse, beschermde gevangenen,” verbeterde Ernest. „Wij wijzen bescherming af. Het is onze waanzin dat we naar het gevaar willen ontsnappen... als gevaar tenminste de prijs van de vrijheid is... of van de waarheid.”


  Michael staarde over de rand van de brug in het water. „Hoeveel tijd kostte het je om de bibliotheek te vinden?” vroeg hij.


  „Niet meer dan ongeveer twee uur. Ik had het te druk met het proberen een kaart te maken, dat ik veel aandacht aan de tijd kon besteden. Het is op een vreemd, klein pleintje, dat Apollo Twaalf plein heet, ongeveer twintig minuten van Piccadilly Circus. Ik ben er zeker van dat ik het Apollo Twaalf plein eerder heb gezien. Ik ging heel vaak alleen wandelen, voor ik me bij de Familie aansloot. Maar ik heb het niet eerder opgemerkt.”


  „Misschien omdat je de woorden niet kon lezen,” meende Michael.


  „Misschien. Toch zou ik het hebben moeten opmerken. Het is het meest haveloze gebouw op het plein. Het is helemaal dichtgetimmerd en het ziet er uit alsof het in duizend jaar niet gebruikt is.” Hij lachte somber. „Waarom zou het ook gebruikt worden? Niemand hoeft ooit te lezen. Niemand wil lezen.”


  „Behalve wij.”


  „Behalve wij. En wij zijn gek.”


  Michael staarde nog steeds naar het water. „In het land van de waanzinnigen,” mompelde hij, „is de normale mens krankzinnig.”


  „Wat zei je daar?” Er was een dringende toon in Ernest’s stem.


  „O, niets bijzonders. Neem me niet kwalijk. Ik dacht en praatte alleen maar in mijzelf, neem me niet kwalijk, Ernest.”


  „Wat zei je?”


  Michael keek hem met verbazing aan. „In het land van de waanzinnigen, is de normale mens krankzinnig... Jij zei dat we gek waren en...”


  „Je hebt het!” Ernest danste bijna van opwinding. „Jij hebt onze toestand omschreven. Jij hebt onze filosofie duidelijk gesteld.”


  „Wie is er nu woorddronken? De knekels gebruiken zulke woorden niet. Van hen krijg je alleen platte mensen op een scherm. Mensen waartegen je niet kunt praten. Hoe weet je dus wat de woorden betekenen?”


  „Omdat ik het weet. Omdat ik woorden verzamel. Ik vergelijk ze. Ik definieer ze. Het zijn kostbare werktuigen. Je hebt woorden nodig om te denken... Wat moet je anders met alle gedachten, die je niet kunt hebben... tot je de woorden gevonden hebt, die erop passen?”


  Michael lachte om zijn heftigheid. „Goed, Ernest. Kalmeer een beetje. De wereld is dus waanzinnig en wij zijn gek, omdat we normaal zijn. Het brengt ons niet verder. Laten we bij de feiten blijven. Ben je er zeker van, dat de woorden 'Bibliotheek van Londen’ waren?”


  „Absoluut zeker. Ik heb ze overgeschreven. Ik wist voordien niet, hoe ik het woord bibliotheek moest spellen, maar nu weet ik het tot aan mijn dood.” „En ben je er zeker van dat je niet gevolgd werd?” „Nee, dat ben ik niet. Horatio zegt van wel. Ik was te druk bezig met de kaart. Horatio is er zeker van dat we gevolgd werden. Hij zegt dat één knekel gedurende ongeveer zes straten bij ons bleef, toen nam een andere het over en daarna weer een andere.” „Heeft Jane iets opgemerkt?”


  „Zij denkt dat we misschien gevolgd zijn, maar ze weet het niet zeker. Horatio zei dat de knekel steeds ongeveer honderd passen achter ons bleef. Hij liet Jane even rusten en een beetje achterblijven, totdat een van hen voorbijkwam. Toen heeft zij de knekel gevolgd. Maar Horatio zegt dat, toen we een andere straat ingingen, de knekel verdween en een andere het overnam. Jane heeft de aflossing niet gezien.” „Aangenomen dat jullie gevolgd werden, waarom dacht Horatio dat het knekels en geen brozen waren?”


  Ernest glimlachte flauwtjes. „Zoals je weet zijn knekels Horatio’s bijzondere studie-object. Op een afstand kan ik ze niet uit elkaar houden, maar Horatio schijnt het te kunnen, zelfs wanneer hij hun haar niet kan zien. Ik weet niet hoe hij het doet, maar ik heb gezien hoe hij op de juiste wijze knekels en brozen in een groep, die vrij ver weg was, uit elkaar hield.”


  „We kunnen dan beter het ergste aannemen. Jij werd gevolgd en tenminste één knekel weet dat je de bibliotheek gevonden hebt... als het tenminste een bibliotheek is.”


  „Werden jij en Emily gevolgd?”


  „Ik geloof het niet. Nee, ik weet wel zeker van niet. We waren werkelijk alleen, in het bijzonder in het open land... Ik vraag mij af, of de knekels dachten of je systematisch nieuwsgierig was of alleen zomaar nieuwsgierig.”


  Ernest dacht enkele ogenblikken na. „Zij moeten geweten hebben dat ik een kaart aan het tekenen was.”


  „Je zou bezig geweest kunnen zijn met het schetsen


  van belangwekkende architectonische onderwerpen.


  „Ik geloof niet dat zij daarin zouden trappen.”


  „Ik ook niet, maar het zou kunnen. Toch, ais wij onze tijd verdoen met ons teveel zorgen te maken over wat de knekels weten of vermoeden, zullen we nooit iets voor elkaar krijgen. We moeten net zo voortgaan alsof alles in orde is, tot iemand ons tegenhoudt.”


  „Of ons in beschermende hechtenis neemt,” voegde Ernest er aan toe. „Net als de Gestapo.”


  Michael staarde nogmaals naar het water. „Het is geen rivier, maar toch stroomt zij.” Plotseling begon hij te lachen. „Ik mag het wel. Ik mag het erg graag. Een schitterende aandacht voor details... nou, ik geloof dat het tijd is om naar huis te gaan en ons normaal te gedragen... in de flauwe hoop dat we iemand om de tuin leiden.”


  „Wat is het volgende project?” vroeg Ernest.


  „Je hebt de bibliotheek van Londen gevonden, maar we weten niet of er boeken in zijn. Dus, Ernest, zullen we dat moeten onderzoeken.”


  „Zo gauw al? De knekels zullen verwachten dat wij teruggaan.”


  „Ook dat is deel van het project,” zei Michael grimmig. „Een proefballon, zo je wilt. Ik denk dat de knekels zullen verwachten dat wij teruggaan.”


  Hoofdstuk 14


  Het was laat op de avond. Moeder, vader en Michael waren juist uit de bioscoop thuisgekomen. Zij waren ’Gone with the wind’ gaan zien. Moeder had warme drankjes gemaakt. Michael slurpte langzaam de zijne op.


  „Je moet gauw naar bed, Michael,” zei vader. „Het is een lange avond geweest. Dan ben je morgen weer fris voor de school. Heb je van de film genoten?” „Ja, vader. Hij was erg goed... Is er werkelijk een oorlog tussen Noord- en Zuid-Amerika geweest?” „Ik mag Vivian Leigh erg graag,” zei moeder. „Ze is een heel grote actrice. Nu had zij natuurlijk wel in Clark Gable een volmaakte tegenspeler. Wat een mooi paar waren zij.”


  „Is er echt een burgeroorlog geweest?” hield Michael aan.


  Vader nam een slok melk, ofschoon Michael de zijne nog steeds te heet vond. Moeder en vader schenen nooit te merken wanneer voedsel of drank te heet was om te eten of te drinken.


  „Tja, dat is een interessant punt,” zei vader. „Je moet natuurlijk bedenken dat films alleen maar dramatisch amusant zijn. Zij houden zich meer met emoties dan met feiten op. Iedere natie heeft op de een of andere tijd wel een burgeroorlog gehad, veronderstel ik. Waarschijnlijk hadden de Amerikanen er ook een.”


  „Maar u weet het niet.”


  „Jongen, je moet je wel realiseren dat het niet mogelijk is, alles te onthouden wat ooit gebeurd is. Het belangrijkste is de belangrijke dingen te onthouden... dingen die in je eigen persoonlijke leven van belang zijn.”


  Michael zuchtte. Op die manier ging het altijd, hetzij langs een omweg, of langs een korte weg. Plotseling besloot hij een verrassingsaanval te proberen. „Stroomt de Theems uit in zee?”


  „Wat een vraag! Michael, ik denk dat je moe bent. Het is bedtijd. Je zou toch moeten weten dat rivieren in zee uitstromen.”


  „Dat vroeg ik niet. Ik vroeg of de Theems in zee stroomt.”


  „Nu doe je moeilijk. Ik heb je zojuist gezegd dat rivieren in zee uitstromen.”


  Er was een geirriteerde toon in vader’s stem. Michael herkende deze. Altijd hetzelfde geirriteerde toontje, een paar minuten voor het gesprek afgekapt werd, een vertoon van boosheid of van minachting.


  Maar Michael ging door.


  „Is de Theems een rivier?”


  „Beste jongen!” De geprikkeldheid verergerde. „Soms wanhoop ik. Je weet evengoed als ik wat de Theems is. Soms denk ik dat je met opzet probeert mij met onnozele vragen te ergeren. Kom, het is bedtijd. Laten we nu niet een plezierige avond op een onprettige manier beëindigen.”


  Vader dronk zijn melk uit en stond op.


  Zo ging het altijd en zo zou het altijd gaan, tenzij iemand er iets aan deed.


  „Ik heb nog een domme vraag,” zei Michael met schelle stem. „Hoe ben ik gemaakt?”


  Moeder zei: „Michael, het is erg laat. Laten we naar bed gaan en deze vragen bewaren tot morgen, als we fris zijn.”


  Michael keek haar woedend aan. „Het standaardantwoord. Wacht tot morgen. Wacht tot je oud genoeg bent om te begrijpen. Wacht! Wacht! Wacht! Van wachten heb ik in mijn bestaan tot dusverre al een heel royale portie gehad. Ik ben half gek van het wachten. Misschien is dat wat u wilt.”


  Vader was streng. „Ik wil niet dat je op die manier tegen moeder spreekt. Bied onmiddellijk je verontschuldigingen aan, jongen!”


  „En wat doet u als ik het niet doe... slaat u me dan? Daarvoor ben ik een beetje te groot, maar knekels zijn sterker dan brozen en ik veronderstel dus dat u het zou kunnen.”


  Vader leek verrast. Vreemd genoeg was er nu minder boosheid in zijn stem. „Wat betekent al die onzin over knekels en brozen?”


  Michael wist dat hij roekeloos was, maar het kon hem niet meer schelen. De jaren van bedrog, de jaren van frustratie en onwetendheid hadden in hem een grote druk opgebouwd. Hij moest die druk op de een of andere wijze verminderen. Hij haalde diep adem.


  „U bent een knekel en ik ben een broze. Zotte definities misschien, maar we moesten een manier vinden om het verschil te omschrijven. Jullie mensen hebt ons zo ver als ik mij kan herinneren in onwetendheid gehouden. Het lijkt mij dat u van plan bent ons eeuwig onwetend en afhankelijk te houden. Maar dat is iets wat ik niet kan aanvaarden. U kunt doen wat u wilt, maar u kunt me niet dwingen een toestand van onwetendheid te aanvaarden.” Hij hield op en probeerde in hun gezichten enige uitdrukking te bespeuren, maar er was slechts een merkwaardige uitdrukkingloosheid.


  „Ik weet dat jullie knekels superieur zijn aan ons brozen,” ging hij wanhopig voort. „Wij bloeden, u niet. Wij kunnen gemakkelijk gewond worden, u niet. Wij worden vermoeid, u heeft onuitputtelijke energie. Wij voelen pijn, u niet. Er zijn zoveel verschillen en toch zegt u dat u mijn vader en moeder bent en dus vraag ik u: hoe ben ik gemaakt?” Moeder zuchtte. „Michael, je maakt de dingen zo moeilijk. Wees een goede jongen en wacht tot morgen.”


  „Hoe ben ik gemaakt? Hoe ben ik gemaakt? Hoe ben ik gemaakt?”


  Michael wist niet dat hij schreeuwde.


  Vader ging weer zitten. „Wel, jongen, het klinkt alsof je vastbesloten bent.” De boosheid was uit zijn stem weggeëbd. „Ik mag vastbeslotenheid in een man wel. Het toont dat hij karakter bezit... Ik zal ronduit spreken. Jij denkt dat we je misleid hebben. Ben je nooit op de gedachte gekomen dat we je wel eens beschut en beschermd kunnen hebben?” „Ja, de gedachte is inderdaad bij ons opgekomen, dat u ons misschien beschermde,” zei Michael onvermoeid. „Maar als dat zo is, dan is het net... net geestelijke verstikking.”


  „Je wilt weten hoe je gemaakt bent. Dat zal ik je vertellen. Je bent gekweekt uit een nietig stukje leven, noem het een eitje... Michael, kun je je de tijd herinneren, dat je nog heel klein was?”


  „Ja, vader.”


  „Denk je dat je toen voor jezelf had kunnen zorgen?”


  „Nee, vader.”


  „Daar zijn wij voor - wij, de knekels, zoals je ons noemt. Wij zijn ontworpen om voor je te zorgen, Michael. Wij zijn ontworpen om je tot volwassenheid op te kweken. Wij zijn zoals je weet, verschillend. Wij zijn ontworpen en gefabriceerd. Wij zijn niet gegroeid. Voor ons is het niet nodig om pijn te voelen of te bloeden. Dat is alleen nodig voor jou... Je kent de Overman-cultuur, Michael. Persoonlijk geloof ik die niet. Maar vraag jezelf eens af of iets ervan waar zou kunnen zijn... Nu heb ik je vraag beantwoord. Laten we naar bed gaan.”


  „Ja, vader.” Michael voelde zich leeg en uitgeput. Hij had een soort uitdaging opgeworpen en hij wist niet of die aanvaard of afgewezen was.


  Moeder glimlachte. „Wel, de film was in ieder geval leuk, ofschoon ik moet zeggen, dat al die vernietiging me een beetje verdriet deed. Michael, ik zou graag willen dat je die Ernest Rutherford niet zo vaak zag. Ik ben er niet zeker van of hij wel een goede invloed heeft.”


  Michael was te vermoeid om te bekvechten. Te vermoeid voor alles, zelfs voor rationele gedachten. Hij ging naar bed met het gevoel dat hij tenminste iets geleerd had. Hij werd ’s morgens wakker met het besef dat hij niets te weten was gekomen.


  Hoofdstuk 15


  De Familie trok er op een zaterdagmorgen op uit om de bibliotheek van Londen te bezoeken. Geen van hen had zijn ouders verteld waar zij naar toegingen, maar zij deden geen poging hun bewegingen te verbergen. Ernest’s landkaart was gecopieerd en Horatio stelde voor, dat elk lid van de Familie langs een andere weg naar de bibliotheek zou gaan en dat, indien iemand werd gevolgd, hij of zij, hetzij de achtervolger zou afschudden, hetzij naar huis terug zou gaan. Maar Michael verwierp dit idee, omdat hij er de voorkeur aan gaf, dat de Familie bij elkaar zou blijven. Hij vond het antwoord op de vraag of de knekels zouden trachten het onderzoek te beletten belangrijker dan de geheimhouding ervan.


  Er werd echter een middenweg overeengekomen. Michael, Emily, Ernest en Jane zouden tesamen op weg gaan naar de bibliotheek. Horatio zou op enige afstand volgen om te proberen gewaar te worden of de groep zelf gevolgd werd.


  Zaterdag was een grauwe dag en het zag er naar uit, dat het zou gaan regenen. De meisjes droegen plastic regenjassen en de jongens hadden hun waterdichte jekkers aan. Jane en Emily hadden een paar boterhammen meegenomen en Ernest had een zak appels. Michael had zijn vader’s elektrische lantaarn geleend, Horatio droeg, om redenen die hij alleen wist, een korte, dikke, ijzeren staaf.


  De belofte van regen werd vervuld, lang voor zij de bibliotheek bereikten. De hemel werd donker. De lucht werd vochtig en er waren geluiden van onweer in de verte. Het onweer kwam snel naderbij, het bliksemde bijna recht boven hen en de regen kwam in stromen neer. Het was een warme regen, die voortgejaagd werd door een warme wind en binnendrong in de openingen van de regenjassen en de jekkers, zodat iedereen doornat werd.


  Tegen de tijd dat de groep de bibliotheek bereikte, waren zij tot op de huid doorweekt. Zij zochten bescherming in de ingang, terwijl zij even op Horatio wachtten.


  „Heb je iemand gezien, die je volgde?” vroeg Michael.


  Horatio schudde zijn hoofd. „In het begin dacht ik van wel, ergens tussen Trafalgar Square en Piccadilly Circus. Een vrouwelijke knekel, als ik de uitdrukking vrouwelijk onzorgvuldig mag gebruiken. Zij... het leek op Edith Evans, maar ik was er niet zeker van. Hoe dan ook, klaarblijkelijk volgde zij mij niet, want niemand nam het over toen zij van het toneel verdween.”


  „Denk je dat iemand je gevolgd heeft?”


  Horatio grinnikte. „Nee, daar ben ik volkomen zeker van.”


  De Bibliotheek van Londen zag er precies zo uit als op het ogenblik dat Ernest hem ontdekt had: dichtgespijkerd, ongebruikt, haveloos, oud en onbelangrijk. Michael’s stemming daalde. Hij begon te geloven dat alles deel uitmaakte van een slechte grap, een soort knekelgrap. Ook begon hij te geloven dat de boeken al lang geleden moesten zijn weggehaald. „Ik veronderstel dat het niet veel zin heeft om aan te bellen,” zei Horatio. „We zullen moeten inbreken.”


  „Maar we moeten toch eerst bellen,” zei Jane, „voor het geval...” Zij hield op.


  „Voor het geval de plek wemelt van mensen,” opperde Horatio sarcastisch.


  „Er is één manier om er achter te komen,” zei Michael. Hij drukte op de knop. Iedereen hoorde duidelijk de electrische bel. Op de een of andere wijze klonk de Bibliotheek van Londen erg verlaten. Het bliksemen was opgehouden, maar de regen kwam nog steeds met bakken uit de hemel. Er scheen niemand op het Apollo Twaalf plein te zijn. Het leek Michael inderdaad, of alle huizen even eenzaam en verlaten waren als de Bibliotheek van Londen.


  Horatio begon de planken voor de ingang met zijn ijzeren staaf te bewerken. Zij waren slechts losjes vastgenageld en konden gemakkelijk weggebroken worden. De deur erachter behoefde niet geforceerd te worden, want zij was niet op slot. Ernest draaide de kruk om en opende haar. De Familie ging naar binnen.


  Onmiddellijk binnen het gebouw zaten aan de muur twee schakelaars, vermoedelijk schakelaars voor het elektrische licht. Michael drukte er op, maar er gebeurde niets. Het enig beschikbare licht was een vaalgrijs schijnsel, dat door smerige vensters sijpelde. Het was echter genoeg om te onthullen dat Michael’s pessimisme ongerechtvaardigd was.


  Van binnen zag de bibliotheek er groter uit dan aan de buitenkant. Er waren planken rond de muren. De meeste planken waren leeg, maar sommige ervan droegen slordige stapels boeken.


  Honderden boeken, misschien wel duizenden. En alle in slordige hopen.


  Michael nam het met open mond op. Hij voelde zich als de mijnonderzoekers, die hij in een film gezien had, toen zij een legendarische goudmijn ontdekten. De wind sloeg de bibliotheekdeur dicht en iedereen schrok op. Horatio brak lachend de spanning. „Nu zijn jullie allemaal in mijn macht,” kakelde hij boosaardig. „Jullie zullen je spoedig aan de gevreesde wil van mijn vampier bruid moeten onderwerpen.”


  „Boeken,” hijgde Ernest, „boeken, boeken en nog eens boeken!”


  Hij ging naar de dichtstbijzijnde stapel en raapte er een op. Er viel stof van de donkere, harde kaft. Hij zag een paar in goud gedrukte woorden op de mg en probeerde deze in de bijna nachtelijke duisternis te lezen.


  „U-to-pi-a, door Sir Thomas, Sir Thomas More... Wonderbaarlijk. Wonderbaarlijk! Ik weet niet wat het is. Ik weet niet wat het is, maar ik zal het uitzoeken... het zal tijd kosten, zoveel tijd dat ik öf dood öf gek ben voor ik er mee klaar ben. Maar ik wil ieder boek dat hier is lezen.”


  Michael nam ook een boek op. Hij vond de titel gemakkelijk leesbaar: ’Das Kapital von Karl Marx’. Hij opende het, maar bemerkte dat de woorden binnenin onbegrijpelijk waren. „Dit is niet in onze taal. Het is een andere taal.... Ik vraag me af wat het is.”


  Horatio stelde niet veel belang in boeken. Hij keek toe en voelde zich lichtelijk superieur, toen Jane en Emily van plank naar plank gingen, terwijl zij de boeken aanraakten alsof die zouden kunnen ontploffen. Soms brachten zij er een naar Ernest of Michael om de titel te laten lezen.


  Jane vond een stapel boeken, die alle deel uitmaakten van ’De Opkomst en Ondergang van het Romeinse Keizerrijk’, door Edward Gibbon. Emily stuitte op ’De kunstuitingen van de mensheid’, door Hendrik van Loon. Michael legde ’Das Kapital’ neer en dwaalde af naar een andere plank, waar hij ’De Kunst der Schepping’, door Arthur Koestier, opnam. Ernest probeerde iets van ’Utopia’ te lezen, maar hij bemerkte dat hij moeilijk vooruit kwam en moest rusten.


  „Ik heb honger,” kondigde Horatio aan. „Terwijl jullie knappe mensen plezier hebben, zou ik wel graag wat eten.”


  „Het is tijd dat we allemaal gaan eten,” zei Jane. „We kunnen onder het eten naar de boeken blijven kijken... Het is werkelijk wonderbaarlijk... Ik bedoel, dat we de bibliotheek en al deze boeken gevonden hebben. Ik wou maar dat ik goed kon lezen. Ernest, je zult me heel goed moeten helpen.”


  Er was een bijna komische uitdrukking van droefheid op Ernest’s gezicht.


  „Jou helpen!” zei hij droefgeestig. „Lieve Jane, het zal mij alle moeite van de wereld kosten, mijzelf te helpen.”


  Emily deelde boterhammen en appelen uit. Het licht werd slechter en het was moeilijk om zelfs de grote drukletters op de titelpagina’s en kaften te lezen. Michael begon zijn elektrische lantaarn te gebruiken.


  „Schijn niet te veel met dat ding in het rond,” zei Horatio. „Het zal buiten zichtbaar zijn. Het is niet nodig onze aanwezigheid te veel aan nieuwsgierige knekels bekend te maken.”


  „Ik weet wat ik ga doen,” zei Ernest opgewonden. , ,Ik ga een kleine collectie maken van boeken, die ik denk te kunnen lezen, en dan neem ik ze mee naar huis. Wanneer ik ze uit heb, kan ik ze terugbrengen en nog meer meenemen.”


  „Denk je, dat dat verstandig is?” vroeg Emily. „Waarom niet? Niemand komt hier, dat is duidelijk. Niemand wil de boeken, behalve wij.”


  „Heb je een veilige plaats, waar je ze kunt verbergen?” vroeg Michael.


  „Nee, maar ik zal er wel een vinden. Dat is niet zo moeilijk.” Hij kauwde hoorbaar op zijn appel en spande zich in iets te begrijpen van 'Idylles van de Koning’ door Alfred Tennyson.


  Michael ’s voetstappen op de vloer van de bibliotheek weerkaatsten op de houten tegels. Om onduidelijke redenen herinnerde hij zich plotseling iets dat hij tegen Ernest op de Waterloo brug had gezegd. In het land van de waanzinnigen is de normale mens krankzinnig.


  Hij keek de grote, verduisterde ruimte rond en naar de stapels stoffige boeken, die er uitzagen alsof zij in haast op de planken waren gelegd en er waren achtergelaten om te vergaan. Hij keek naar zijn vier vrienden, die boterhammen en appels aten, omringd door miljoenen vastgelegde woorden, die slechts met grote moeite ontcijferd zouden kunnen worden. Hij dacht aan de rivier, die geen rivier was, en aan ouders, die volkomen verschillend waren van hun zogenaamde kinderen. Het was inderdaad het land van de waanzinnigen. Maar de belangrijke vraag was: wie kon geestelijke gezondheid omschrijven? En als iemand in zo’n onbegrijpelijke wereld inderdaad geestelijk gezond kon blijven, hoe lang kon hij dat dan?


  Zijn hoofd bonsde van het denken en van zijn pogingen om te lezen. Hij was moe van raadsels en tegenstrijdigheden, de vreemde isolatie van de brozen, de eenzaamheid, die ze er toe dreef om te proberen broers en zusters en onderwijzers en zelfs ouders voor elkaar te zijn. Hij was moe van zijn ver


  antwoordelijkheid voor de Familie en hij was ook moe van het feit, dat hij nog lange tijd zou moeten voortgaan met moe zijn.


  Hij zuchtte en scheen met zijn lamp zonder bepaalde bedoeling op een stapel boeken. Een ervan trok zijn aandacht. Hij nam het op. Langzaam en met inspanning las hij de titel. Plotseling was hij zijn vermoeidheid vergeten. Zijn hart begon snel genoeg te kloppen om hem van het kloppen bewust te doen worden. Hij wist - hij wist zonder enige schijn van twijfel - dat het moeilijke proces zichzelf lezen te leren de moeite waard zou blijken. De titel van het boek, dat hij in zijn trillende handen hield, was: ’Korte Wereldgeschiedenis’. De schrijver was iemand, genaamd H.G. Wells.


  Michael ging op de vloer zitten en bladerde liefdevol door het boek. Hier en daar viel zijn oog op een woord, een woord dat hij kon begrijpen. Hij vergat de bibliotheek en de Familie. Dit was het boek, hij wist het. Dit was het boek. Een korte wereldgeschiedenis! De woorden werden een toverformule. Nu zouden er geheimen onthuld en raadselen opgelost worden. Hij voelde zich dronken, dronken van verwachting en opluchting.


  Plotseling werd hij zich bewust, dat iemand tegen hem praatte en aan zijn arm trok. Het was Emily. Zelfs in het halfduister zag hij dat er een verbijsterde uitdrukking op haar gezicht lag.


  „Neem me niet kwalijk, Michael. Ik zag niet dat je in trance was... Ik gaf dit boek aan Ernest en vroeg hem mij te vertellen wat het was. Hij keek ernaar en scheen toen erg verbaasd. Hij wou me er niets van vertellen. Hij zei dat ik het aan jou moest vragen. Vind je dat niet vreemd?”


  Michael stond op en stak zonder nadenken ’Een korte Wereldgeschiedenis’ in zijn zak. Hij nam het boek aan, dat Emily hem voorhield en scheen met zijn lantaarn op de titelpagina.


  Aarzelden, maar nauwkeurig, las hij: ’Woeste Hoogten’, door Emily Brontë.


  Hoofdstuk 16


  Michael staarde naar het boek in zijn hand, alsof het zou kunnen ontploffen. Emily Brontë! Het was nooit bij hem opgekomen - zoals zoveel dingen nooit bij hem waren opgekomen - dat er meer dan één Emily Brontë zou kunnen zijn en dat die andere Emily knap genoeg zou kunnen zijn om een boek te scheppen dat uit duizenden en duizenden woorden bestond. Deze wetenschap sloeg hem met stomheid. Hij opende het boek en scheen met zijn lantaarn op een pagina, waarboven 'Hoofdstuk I’ stond. Toen las hij met enige moeite, terwijl hij een warboel maakte van woorden als 'buurman’ en 'toestand’, de eerste paar zinnen hardop.


  „Ik ben zojuist teruggekomen van een bezoek aan mijn huisbaas - de eenzame buurman, waarmee ik last zal krijgen. Dit is stellig een mooi land. Ik geloof niet dat ik in heel Engeland mij had kunnen inrichten in een samenleving, die zo volledig verwijderd is van de drukte van de maatschappij.”


  Hij sloot het boek en keek verwonderd naar Emily Brontë, die nu naast hem stond.


  „Wat betekent het?” vroeg zij.


  „Ik weet het niet. Ik zou wat meer woorden moeten lezen en bekend moeten raken met de manier waarop zij gebruikt worden.”


  „Ik bedoel niet het boek. Hoe komt het dat iemand anders mijn naam heeft? Ik dacht dat namen bijzonder waren.”


  Michael zuchtte. „Ook dat weet ik niet... Het spijt mij, Emily. Ik ben een deskundige in het niet-weten... Ik weet niet waarom, maar ik heb nooit verondersteld dat meer dan één persoon dezelfde naam zou hebben.” Hij lachte bitter. „Voorzover ik weet, zouden er grote aantallen Emily Brontës ergens kunnen leven. Ik specialiseer mij in onwetendheid.” „Misschien is zij dood,” opperde Ernest.


  „Wie?”


  „De Emily Brontë die het boek schreef. Het ziet er als een heel oud boek uit. Best mogelijk, dat zij al lang geleden overleden is.”


  „Dat denk ik.”


  „Misschien,” zei Emily, „misschien is er om de een of andere reden een schakel tussen mijn naam en de hare.”


  „Ik vraag mij af, of zij een broze was,” zei Horatio. „Waarschijnlijk niet. In ieder geval niet als zij kon lezen en schrijven en een heleboel woorden kon samenvoegen om een boek te maken... Ik wil wedden, dat zij... het... een ellendige knekel was.”


  Michael had plotseling een intuitieve overtuiging. „Zij was geen knekel. Geen van de mensen, die deze boeken schreven, waren knekels. De knekels geven niet om lezen en schrijven. Zij hebben geen boeken nodig. Alleen brozen hebben boeken nodig en geven er om.”


  Plotseling was hij geinspireerd. „We hebben gezelschap hier, gezelschap van onze eigen soort. Een gezelschap van geesten. Nu we boeken gevonden hebben, zullen we allemaal behoorlijk lezen leren. Dan zullen we in staat zijn te begrijpen wat die andere brozen dachten, hoopten en deden... Emily heeft wel degelijk gelijk. Er kan een of andere schakel zijn.”


  „Laten we eens naar namen zoeken,” zei Ernest. „We kunnen beter samen zoeken. Het is nu te donker om zonder lantaarn duidelijk te kunnen zien.” Horatio begon zich te vervelen. „Terwijl jullie naar namen zoeken, zal ik rondneuzen om te zien of er iets anders belangwekkends is... Ik denk niet dat jullie veel uit die boeken zullen halen.”


  Ofschoon Emily en Jane voldoende ervaring hadden om de letters in al hun verschillende vormen onmiddellijk te herkennen, bleven zij dicht bij Michael en Ernest en doorzochten zij de stapels boeken, in de hoop dat hun iets, wat dan ook, onthuld zou worden.


  Het duurde vrij lang voor de volgende ontdekking werd gedaan. Het donker van de hemel, zoals die door de vuile ramen van de bibliotheek zichtbaar was, was niet langer het donker van onweerswolken, maar van de vallende avond.


  In overeenstemming met de situatie was het Ernest, die het boek het eerst zag en onmiddellijk een woord, dat naar hem scheen op te springen, herkende. Het woord was ’Rutherford’ en het was de titel van het boek.


  „Rutherford!” Ernest sprak het woord uit, alsof hij het voor de eerste keer gebruikte. Hij opende het boek en keek naar de eerste bedrukte bladzijde. Onder de titel las hij: „Zijnde een verslag van leven en werk van Ernest Rutherford, baron Rutherford van Nelson, O.M., geleerde en genie.” „Rutherford,” echode Michael. „Geleerde en genie... Eerst Emily Brontë, nu Ernest Rutherford... Behoren al onze namen dan ook aan andere brozen toe?” Hij zuchtte. „Er zijn zoveel boeken om te bekijken. We zullen hier steeds opnieuw moeten terugkomen. Ik wilde zo graag wat boeken te pakken krijgen, maar nu we ze gevonden hebben, ben ik bijna doodsbang.”


  Jane had een wonderlijke gedachte. „Ik vraag mij af, of deze andere brozen familie van Ernest en Emily zouden kunnen zijn?” Zij aarzelde. „Volgens zeggen zijn de knekels onze ouders, maar zij zijn helemaal niet zoals wij... Het is een gekke gedachte, maar zouden deze andere brozen op de een of andere wijze bij Emily en Ernest kunnen horen?”


  Er viel een stilte. Ten slotte sprak Michael. „Ik zal jullie zeggen, wat ik denk. Ik denk dat de mensen, die deze boeken - al die boeken - maakten, onze werkelijke ouders zijn. Ik denk, dat de knekels ons ervan willen weerhouden de waarheid over onszelf te ontdekken, omdat die waarheid voor hen nadelig is.”


  Iedereen was Horatio vergeten. Zij hoorden zijn stem. Hij klonk ver weg.


  „Breng de lantaarn,” riep hij. „Ik ben in het donker mijn richtinggevoel kwijt.”


  „Waar ben je?”


  „Aan het verste einde van de bibliotheek is een deur, waar een trap naar beneden gaat. Daar ben ik naar beneden gegaan. Ik kan nu niet zien aan welke kant ik weer naar boven kan.”


  Michael wees de weg. De elektrische zaklantaarn verloor kracht. Het licht dat hij afgaf was nu vaal oranje in plaats van helder geel. Behalve de ingang waren er drie andere deuren in de bibliotheek. Slechts één ervan stond open en dit was klaarblijkelijk de deur, die Horatio gebruikt had.


  De trap was steil en lang. Michael was verbaasd, dat Horatio niet in het donker naar beneden was gevallen en zichzelf had bezeerd. Zelfs met het licht moesten hij en de anderen zich voorzichtig vooruit bewegen. Zij vonden Horatio in één van de twee gangen, die aan de voet van de trap begonnen. De muren van beide gangen waren kaal en er was geen voorziening voor elektrische verlichting getroffen. Maar wat hun het meest verbaasde was, dat deze onderaardse gangen ver buiten de grenzen van de bibliotheek schenen te lopen, misschien zelfs verder dan het Apollo Twaalf plein.


  Michael en de anderen probeerden de gang, waarin Horatio zich bevond, te onderzoeken om er achter te komen waar hij eindigde. Zij liepen er enige tijd in voort en Ernest schatte dat, in termen van afstand gerekend, zij halverwege Piccadilly Circus moesten zijn. Maar nu was de lantaarn erg zwak geworden en Michael wilde niet het risico lopen dat de Familie in het donker zou stranden.


  Zonder het einde van de gangen of het doel, waartoe zij aangelegd waren, ontdekt te hebben, aanvaardde de Familie de terugtocht naar de bibliotheek. In de grote ruimte was het bijna even donker als in de ondergrondse gangen.


  Emily liet haar hand in die van Michael glijden. „Ik geloof niet dat we nog langer moeten blijven. Ik heb moeder beloofd, dat ik vroeg thuis zou zijn. Zij veronderstellen, dat wij naar de bioscoop zijn.”


  „Het heeft niet veel nut dat iemand van ons zonder licht hier blijft,” zei Michael. „We zullen moeten terugkomen, maar dan behoorlijk uitgerust.” Horatio was opgewonden. „De gangen moeten ergens naar toe leiden. Ik denk dat het naar iets belangrijks zal kunnen zijn. Zij gaan niet zo maar in cirkels rond.”


  „Het zou best kunnen,” zei Ernest, „maar ik heb het gevoel dat zij dat niet doen. Het kan best zijn dat wij behalve de boeken iets gevonden hebben, dat de knekels ons nog niet willen laten vinden.” Michael bekeek mistroostig de zwakke gloed van zijn lantaarn. „Zij houdt het nog wel even. Laten we nog een of twee boeken halen, zolang we nog iets kunnen zien. Dan gaan we allemaal samen weg.” Zij moesten de lantaarn heel dicht op de boekruggen laten schijnen om de titels te kunnen lezen. Michael had al 'Een Korte Wereldgeschiedenis’. Hij was zo gelukkig nog een ander toepasselijk boek, Geschiedenis van Engeland’, in dezelfde stapel te vinden. Ernest nam 'Rutherford’ mee, alsmede 'Beknopte Oxford Dictionaire van de Engelse Literatuur’, waarover hij letterlijk gestruikeld was en ook 'Utopia'. Emily behield 'Woeste Hoogten’. Jane vond ’Het Jungleboek’. Horatio nam niets mee. Hij kon niet lezen en hij wilde het ook niet leren. Als er iets belangrijks in boeken stond, zouden Michael of Ernest het hem zeker vertellen.


  Het licht van de lantaarn was nu zo zwak, dat zij elkaar bij de hand moesten houden en hun weg uit de bibliotheek moesten tasten. De regen was opgehouden en de wind was gaan liggen. De avondlucht was koel en schoon.


  Michael en Ernest waren van een grote opwinding vervuld. Eindelijk hadden zij iets gevonden om te lezen.


  Hoofdstuk 17


  Michael verborg zijn boeken in de badkamer. Het scheen de beste en veiligste plaats. Het bad had panelen aan de zijkanten en het paneel aan het kortste einde werd slechts door twee verzonken schroeven op zijn plaats gehouden. Zij zaten erg los en konden met een nagelvijl losgeschroefd worden.


  Hij had natuurlijk de boeken openlijk in zijn kamer kunnen houden. Hij probeerde voor zichzelf vast te stellen, waarom hij dit niet deed. Er zat meer achter dan de angst, ze kwijt te raken. Het was de angst, dat de knekels zouden ontdekken, dat hij nu een andere inlichtingenbron had dan de radio, de televisie, of vaders ontwijkende verklaringen.


  De ’Korte Wereldgeschiedenis’ was een formidabel boek. Het bevatte een groot aantal woorden, die hij niet kon uitspreken, of waarvan hij wist, dat hij ze verkeerd uitsprak, terwijl hij van talloze andere woorden de betekenis slechts kon gissen. De inhoudsopgave gaf hem een indruk van de Hoofdstukken, die het meest interessant zouden zijn. In feite was de inhoudsopgave zelf een soort gedistilleerde geschiedenis, die zich uitstrekte van fascinerende titels, zoals ’Het Begin van het Leven’ en ’De Eerste Werkelijke Mens’, tot ’De Industriële Revolutie’ en ’De Tweede Wereldoorlog’.


  Iedere zitting, die Michael bij zijn boeken doorbracht, was een uitputtende zitting van onthullingen. Hij placht zichzelf in de badkamer op te sluiten, het badwater te laten lopen en, terwijl dit luidruchtig liep, het paneel met zijn nagelvijl los te schroeven. Terwijl de kamer zich vulde met damp, deed hij schokkende ontdekkingen, die hem soms in zo’n staat van mentale verwarring brachten, dat zijn hoofd ervan bonsde en hij er wanhopig naar verlangde vragen te kunnen stellen aan iemand die alles wist.


  Maar er was niemand om vragen te beantwoorden. Hij moest zijn eigen vragen beantwoorden, of de antwoorden in de ontmoedigende pagina’s van het boek zoeken. Michael twijfelde er niet aan, dat de waarheid - of zoveel als men ervan kon vaststellen -in de pagina’s van zijn beide boeken vervat was. Soms kon hij de inlichtingen uit het ene boek vergelijken met informatie erover in het andere. Hij was niet verbaasd als de boeken met elkaar overeenstemden. Hij was slechts verbaasd, wanneer zij het oneens schenen te zijn. In geen van de boeken vond hij enige verwijzing naar knekels en brozen als twee onderscheiden rassen. Hij vond slechts verwijzingen naar mensen - mensen die geleefd hadden en gestorven waren onder vreemde en soms verschrikkelijke omstandigheden - maar hij deed ontdekkingen die als bommen in zijn geest ontploften.


  Hij ontdekte dat koningin Victoria al dood was, dat Sir Winston Churchill nooit eerste minister was geweest, dat de Tweede Wereldoorlog al ten einde was, dat Londen een uitgestrekte, bloeiende stad moest zijn, waarin miljoenen mensen woonden. Er werd geen melding gemaakt van de ontginning van de maan, de Amerikaanse expeditie naar Mars, de krachtvelden om de grote steden te beschermen, of zelfs maar van de Overman-cultuur.


  Wat moest hij geloven? De ogenschijnlijke realiteit van de wereld, waarin hij leefde, of de wereld, die beschreven werd in de twee verbazingwekkende boeken? Verscheurd door onzekerheid begon hij af en toe te denken dat moeder en vader wel eens gelijk konden hebben. De waarheid - de waarheid over wat dan ook - zou wel eens voor brozen te verschrikkelijk en te gevaarlijk kunnen zijn om onder ogen te zien. Misschien beschermden de knekels werkelijk alle brozen - beschermden ze hen tegen realiteiten, die te vreselijk waren om zelfs maar te overpeinzen. Maar dan keerde hij weer terug naar ’Een Korte Wereldgeschiedenis’, of 'Geschiedenis van Engeland’ en de openhartige verklaringen, het overeenstemmen van inlichtingen, overtuigden hem ervan, dat er meer waarheid in die gedrukte woorden lag dein in de ogenschijnlijke realiteit, die hem omringde.


  Michael had gedurende enige tijd geen nachtmerries meer gehad, maar nu kwamen zij terug. Op een nacht werd hij gillend wakker en moeder trachtte hem te kalmeren, zoals zij gedaan had toen hij nog een klein kind was. Maar hij vond geen troost in haar armen, slechts een versterkt gevoel van afschuw door de aanraking met een knekel.


  Vader zei, dat hij er ziek uitzag en vroeg hem wat hem kwelde. Gedurende een verschrikkelijk ogenblik ondervond Michael de impuls, alles te bekennen. Zelfs de bekenningsdaad zou de druk kunnen verlichten, de spanning verminderen, ongeacht wat vader zou zeggen of doen. Maar Michael vernietigde de impuls, vernietigde deze voor altijd.


  Hij wist op de een of andere manier dat de schrijvers van de boeken, die hij gelezen had, van zijn eigen soort waren, brozen. Dat hun wereld echt was en de zijne niet. Dat moeder en vader en alle andere knekels cipiers waren - cipiers voor een kleine groep brozen, wier enige hoop op overleving in het vinden en aanvaarden van de werkelijkheid lag.


  Hij zei dus niets. Hij sloot zichzelf met zijn boeken op en worstelde in een kleine, met damp gevulde kamer om fantasie van feiten te onderscheiden. Hij dwong zichzelf te geloven dat hij geestelijk gezond was en dat de waarheid ter wille van de waarheid nagestreefd kon worden. Hij probeerde normaal te handelen en de dingen, die van hem verwacht werden, te doen. Bovenal was hij vastbesloten zijn nieuw verworven kennis voor iedereen, behalve de Familie, verborgen te houden. Zijn lectuur onthulde dat men boeken eens als gevaarlijke wapens beschouwd had, dat zij verbrand of vernietigd waren en dat hun schrijvers en lezers vervolgd waren. Misschien leefde hij nu in een wereld, waarin boeken nog steeds gevaarlijke wapens waren. Als dat zo was zou hij zichzelf wapenen. Hij zou zichzelf met ideeën wapenen.


  Op een avond ging Michael naar de badkamer en sloot zich, zoals gebruikelijk, in. Hij draaide de badkranen open en schroefde het paneel los.


  De boeken waren weg.


  Gedurende enkele ogenblikken was hij verdoofd. Toen bracht hij zorgvuldig het paneel op zijn plaats en ging op de kant van het bad zitten om na te denken. Zij hadden het dus geweten. Zij hadden het aldoor geweten. Hij voelde zich dom en kinderlijk en zijn wangen gloeiden van vernedering. Zij hadden aangetoond, dat hij nog steeds een kind was en dat zij nog steeds de heersers waren. Kortom, hij wilde sterven.


  Maar toen... maar toen vond hij wat bittere troost. Wat zij niet konden weten was hoeveel hij al wist of vermoedde. Zelfs als zij erin slaagden alle boeken uit de Bibliotheek van Londen weg te halen, dan konden zij toch niet de kennis, die reeds in zijn hoofd was opgeslagen, verwijderen. Dat was tenminste iets.


  Michael sprak met moeder en vader niet over de boeken. Zij spraken met hem evenmin over de boeken. Hij besloot de bibliotheek zo gauw mogelijk weer een bezoek te brengen.


  Hoofdstuk 18


  Op een zaterdagavond stalen Ernest en Michael twee fietsen uit een aantal, dat in de fietsenstalling buiten het Odeon Theater op het Leicester plein gestald was. Zij namen de fietsen mee naar de stalling buiten de Westminster Abdij en lieten ze daar achter. Zondagsmorgens vroeg ontmoetten zij elkaar bij de Abdij, elk met voldoende voedsel voor de dag. Het zou een dag van gemechaniseerde verkenning worden. Zij hadden zichzelf in het geheim leren fietsen. Vader had gedurende enige tijd al beloofd dat het niet lang meer zou duren, voor Michael een fiets zou mogen gebruiken, maar, zoals gewoonlijk, waren er altijd goede redenen waarom het nu niet kon en Michael besefte spoedig, dat hij er zelf iets aan zou moeten doen. Ernest had ook onder de vertragingsbehandeling te lijden gehad. Fietsen waren kostbaar, omdat er oorlog was en zij mochten slechts door verantwoordelijke volwassenen gebruikt worde


  Ernest en Michael hadden zichzelf daarom fietsen geleerd bij die paar gelegenheden, dat een fiets beschikbaar was en geen knekeleigenaar in zicht.


  Het was een koude maar mooie zondagmorgen. Zij ontmoetten elkaar bij de Westminster Abdij vóór de eerste dienst. Michael besefte, dat hij en Ernest erg zouden opvallen, maar hij dacht, dat zij een goede kans hadden uit het centrum van Londen weg te komen zonder dat zij door iemand, die hen kende, herkend zouden worden.


  Zij waren beiden opgewonden. Ernest was er nog steeds van overtuigd, dat, evenals de Theems, alle wegen, die ogenschijnlijk van Londen wegvoerden, weer naar zichzelf terug zouden buigen. Michael was er niet zo zeker van. Hij dacht, dat er de een of andere manier moest zijn om helemaal uit Londen weg te komen.


  Zij fietsten over de Westminster brug zonder iemand tegen te komen. In feite kwamen zij de gehele dag niemand tegen, hetgeen, zoals Ernest het stelde, statistisch absurd was.


  Het eerste deel van de rijtoer, die hun eetlust voor het ontbijt verschafte, voerde hen een eind weg uit die gedeelten van Londen, die zij kenden. Aan weerszijden van de weg waren huizen, winkels, cafés en tuinen. Er waren kruisingen met andere soortgelijke wegen, maar nergens was een spoor van knekels of brozen. Michael werd herinnerd aan de spookstadjes, die hij in Wildwest films gezien had. Er was alleen maar een groot gevoel van leegte.


  Zij hielden stil bij een koffiehuis om te ontbijten. De deur stond open, maar het koffiehuis was leeg. Overal lag stof. Het zag er uit alsof het in jaren niet was gebruikt.


  „We zijn nog steeds in het land van de waanzinnigen,” merkte Ernest grimmig op. „En ik voel me krankzinnig genoeg om normaal te zijn. Laten we de hele zaak eens doorzoeken en zien of we iets kunnen vinden.”


  Boven vonden zij twee lege kamers - zelfs zonder enig meubilair - en aan de achterkant een door een hoge muur omgeven overwoekerde tuin. Zij gingen in de tuin zitten en aten brood met kaas en praatten met elkaar. Zij spraken over hetgeen zij uit de boeken, die zij gevonden hadden, geleerd hadden.


  „Die andere Ernest Rutherford was een erg briljant man,” zei Ernest. „Zonder zijn werk over atomische fysica zou er nooit kernenergie gekomen zijn.” Michael keek hem sprakeloos aan. „Atomische fysica? Kernenergie? Wat betekent dat allemaal?” Ernest zuchtte. „Ik weet het zelf nauwelijks, behalve dat zij echt zijn. Zij kunnen niet anders dan echt zijn. De experimenten, die hij uitvoerde en de resultaten, die hij bereikte zijn te... te elegant om verzinsel te kunnen zijn.”


  „Elegant!” lachte Michael wrang. „Ik heb een paar elegante ideeën voor jou. Dit uitgestrekte, lege Londen waarin wij leven herbergt miljoenen mensen. Dat zeggen de boeken tenminste. Koningin Victoria stierf lang voor het begin van de oorlog, die we nu hebben en die trouwens al enige tijd geleden geëindigd is. Dat zeggen de boeken. Londen werd herhaaldelijk gebombardeerd. Tal van mensen werden gedood en vele gebouwen werden verwoest. Dat zeggen de boeken.”


  Ernest zweeg enige tijd. Toen zei hij: „Wij zijn echt. De feiten in de boeken zijn echt. Het Londen waarin wij wonen is echt, maar...”


  „Maar dit Londen is niet ’het’ Londen,” zei Michael. „Deze koningin Victoria - zonder twijfel een knekel - is niet ’de’ koningin Victoria... Het is alles... allemaal een slechte maquette.”


  „Of, ” voegde Ernest er aan toe, , ,een maquette met zorgvuldig ontworpen onnauwkeurigheden... Michael, soms denk ik, dat we helemaal niet op aarde zijn. Ik word er toe gebracht de waarheid in de fantasie te zoeken. Soms denk ik, dat er overvallers uit de ruimten kwamen en ons buitmaakten toen wij nog babies waren. Zij namen ons mee naar hun thuisplaneet en probeerden een natuurlijke omgeving voor ons te vormen. Maar zij deden een paar dingen fout, per ongeluk of met opzet.”


  Michael lachte of glimlachte zelfs niet. Hij overwoog het denkbeeld in ernst. Tenslotte zei hij: „Ik betwijfel of er ruimtevaart bestaat. De boeken maken daar geen melding van.”


  „Misschien niet voor Aardmensen,” merkte Ernest op. „Maar er is geen reden waarom er niet ergens anders voor andere wezens ruimtevaart zou hebben bestaan.”


  „Voor knekels?”


  „Mogelijk.”


  „Kom op,” zei Michael, terwijl hij opstond. „Er is heel veel te doen. Morgen kunnen we met onze theorieën spelen. Laten we, voordat we weggaan, een paar van de huizen langs de weg bekijken. Ik veronderstel, dat ze net zo verwaarloosd zijn als deze tent.”


  Geen van de deuren was gesloten en, zoals Michael had verwacht, waren de huizen leeg, stoffig, onbewoond. Geraamten. Spookstadhuizen. Daarna namen Ernest en Michael hun fiets en reden verder. Voor de lunch konden zij al het herkenbare silhouet van het centrum van Londen in de verte zien. Zij ontdekten, dat zij op de Blackfriars brug afreden. Na de lunch volgden zij een andere route. Deze leek veel op de eerste - op een zeker punt dacht Ernest in feite, dat hij een bepaalde volgorde van huizen herkende - maar deze keer werden zij naar de Chelsea brug teruggeleid. Tegen die tijd was het laat in de namiddag en zij waren beiden tamelijk moe. Zij rustten wat en aten het restant van hun voedsel. „Nog een keer proberen,” zei Michael. „Ik weet niet wat de uitkomst zal zijn, maar we hebben in ieder geval het voordeel, dat we de fietsen in het donker terugbrengen.”


  Het was volkomen donker voor zij ontdekten waar de weg, die zij gekozen hadden, hen tenslotte had gebracht. Ofschoon Ernest vermoeider was dan Michael en veel zadelpijn had, scheen hij hogelijk geamuseerd toen hij de toevoerweg naar de Westminster brug herkende.


  „In ons begin ligt ons einde,” zei hij bijna tevreden. „In ons einde ligt ons begin.”


  „Heb jij dat bedacht?”


  „Nee, ik heb het aan een boek ontleend.”


  Michael viel plotseling iets in. „We kunnen de fietsen niet houden. Waarom zouden we ze niet terugzetten waar we ze gevonden hebben, bij het Odeon?”


  „Ze kunnen ons zien.”


  „Dat risico mogen we nemen. Nadat we de hele dag niemand gezien hebben, zal ik bijna blij zijn een knekel tegen te komen.”


  Maar merkwaardig genoeg slaagden zij erin de fietsen bij het Odeon op het Leicesterplein terug te brengen, zonder een broze of een knekel te ontmoeten. Het was een zenuwslopende dag geweest, een dag waarop zij soms het gevoel hadden gehad, dat zij de enige levende mensen waren.


  Voor zij uit elkaar gingen om naar hun eigen huis te gaan, bracht Ernest het gesprek nog eens op Michael’s verdwenen boeken. Hij had niet veel verbazing getoond toen Michael hem de eerste keer verteld had wat er gebeurd was. Hijzelf had tot dusverre geluk gehad. Zijn boeken waren, verpakt in een plastic zeil, verborgen in struikgewas in het St. James’ Park.


  „Ik vraag mij af hoe zij wisten waar jij ze bewaarde.”


  „Wat?”


  „De boeken.”


  „Ik weet het gewoon niet. Misschien zijn ze telepatisch, die buitenaardse kinderdieven. Of misschien is er een manier om in de badkamer te kijken. Of misschien is één van de schroeven uit dat verdraaide paneel gevallen. Doet het er iets toe?”


  Ernest legde een kalmerende arm om zijn schouders. „Ik denk het niet. Als zij er iets aan wilden doen, zouden zij het nu allang gedaan hebben.” „Ik ga morgenavond naar de bibliotheek terug. Dan zullen we het weten.”


  „Wil je, dat ik meega?”


  Michael schudde zijn hoofd. „Het is beter dat ik alleen ga. Misschien weten zij niet, dat iemand anders ook boeken meegenomen heeft.”


  Ernest bracht het gesprek plotseling op een ander onderwerp. „Weet je, we zijn niet op Aarde. Ik ben er plotseling zeker van.”


  „Waarom ben je er zo zeker van?”


  „Waanzinnige logica. Volkomen waanzinnige logica. Al die rijen verlaten huizen, deze hele situatie.” Het was een koude heldere nacht. Er was wind opgestoken. Michael keek omhoog naar het niet veranderende sterrenpatroon en huiverde. Zij waren tenminste standvastig. Hij vroeg zich af of de Aarde werkelijk ergens daar buiten was. Hij vroeg zich af of in de een of andere uitgestrektheid van de ruimte er nog een Londen was, het echte Londen, op onvoorstelbare wijze vol mensen, waar een rivier naar zee stroomde en waar wegen naar andere steden en dorpen leiden.


  „Met recht waanzinnige logica,” zei hij. „Maar of niet waanzinnig genoeg of anders te waanzinnig om deze buitensporigheid te rechtvaardigen.”


  Ernest huiverde ook, van moeheid, kou en van opwinding. „Ik heb het gekste tot het laatst bewaard,” zei hij met klapperende tanden. „Een van mijn boeken...'Beknopte Oxford Dictionaire van de Engelse Literatuur’. Daarin staan de namen van meer dan de helft van de brozen die wij kennen... Michael, ik heb het koud. Ik ben zo koud, dat ik nooit meer warm zal worden. Begrijp je wat voor kou ik bedoel?”


  „Ik weet het,” zei Michael zacht. „Ik weet het.”


  Hoofdstuk 19


  Vreemd genoeg was de bibliotheek minder donker dan toen Michael en de Familie daar de laatste keer geweest waren. Buiten waren slechts een paar dunne wolkenflarden in de lucht en de meeste sterren waren schitterend, scherp en onbeweeglijk. De volle maan was helder als koud vuur; haar schijnsel was sterk genoeg om door de stoffige ramen van de bibliotheek te dringen en een spookachtige verlichting voor de stapels boeken te verschaffen.


  Michael vond het toneel verontrustend en betoverend. Mooi als het decor voor een romantische film. Als het symbool van het leven te midden van de dood. Want hier waren de vreemde, wereldschokkende gedachten van honderden brozen toevertrouwd aan ontelbare vellen ingebonden papier.


  Er was iets wonderbaarlijks aan boeken. Iets elegants. Zij konden gedachten en ideeën voor altijd bewaren, of zolang het papier zou duren. Het waren hulpmiddelen om de menselijke geest over tijd en ruimte te laten springen. Het waren de meest verbazingwekkende, de meest fascinerende dingen ter wereld.


  Hij was geamuseerd over zijn eigen woordeloze welsprekendheid. Hij was hier niet gekomen om over boeken te zwijmelen, maar om er een of twee, die meer inlichtingen zouden kunnen verschaffen, te vinden. Hij keek zorgvuldig in het rond. Niets scheen sinds de laatste keer te zijn aangeraakt.


  Hij nam de lantaarn uit zijn zak - hij had een nieuwe batterij ervoor uit vaders voorraadkast gehaald -drukte op de schakelaar en liet een straal kunstlicht het maanschijnsel versterken. Hij kreeg er meer vertrouwen in dat sinds de laatste keer niets was aangeraakt. Behalve dan, dat de deur aan de andere zijde van de bibliotheek - de deur, die toegang gaf tot de gangen beneden - open stond. Michael kon zich niet herinneren of iemand deze gesloten had toen zij de laatste keer de bibliotheek verlieten.


  Hij deed de lantaarn uit omdat hij niet graag het maanlicht tartte en zelfs niet de stilte door beweging wilde verstoren. Hij wou maar, dat Emily bij hem was. Hij wilde haar erg graag bij zich hebben. Buiten de korte periode op de middelbare school en de leeslessen, die hij haar gewoonlijk samen met Jane Austen gaf, was hij al een paar dagen niet een poosje met haar alleen geweest.


  Hij en Emily waren erg afhankelijk van elkaar geworden. Zij kusten en liefkoosden elkaar. Zij zeiden dwaze dingen, die op dat ogenblik helemaal niet dwaas leken. Zij verkenden elkaars lichaam en vonden dat opwindend. Ze ontdekten hoe zij elkaars verborgen lichaamsdelen tot intense gevoelens konden opwekken. Michael had ontdekt, dat het tenslotte alleen maar redelijk was, dat die verborgen lichaamsdelen tesamen zouden worden gebracht en dat de gevoelskracht verdubbeld, verdrievoudigd, verviervoudigd kon worden tot er niets anders dan onbezonnen extase was.


  De eerste keer, dat hij op die wijze Emily had vastgehouden en bemind, was bij maanlicht, bij zomermaanlicht tussen hoog, vederachtig gras. Hij wou dat zij nu hier was. Hij verlangde er hevig naar haar vast te houden en lief te hebben, hier tussen de boeken met het maanlicht op haar gezicht, tussen de zwijgende gedachten en woorden van al die andere brozen.


  Weg met de gedachten aan Emily. Hij was voor de boeken gekomen. Hij deed de lantaarn nogmaals aan en begon zijn schat te onderzoeken.


  De eerste stapel, die hij onderzocht, scheen geheel uit lange verhalen te bestaan: ’Zonen en Minnaars’ door D.H. Lawrence; ’Voor wie de klok luidt’, door Ernest Hemingway; ’Het groene Kind’, door Herbert Read; ’Verloren Horizon’, door James Hilton en ’De Druiven der Gramschap’, door John Steinbeck.


  Michael bladerde er enige door en las hier en daar een alinea. Hij kon nu goed lezen. Hij kon vlug lezen zonder vaak over de grote woorden te struikelen. Er waren nog steeds veel woorden en uitdrukkingen, die hij niet begreep, maar niet langer zoveel dat zij de zin van wat hij las ernstig konden verwringen. Hij vond sommige fragmenten, die hij las, fascinerend, maar op dit ogenblik wilde hij iets nuttigers dan verhalen. Eens zou er misschien tijd voor verhalen zijn, maar wat hij nu nodig had was informatie. Teleurgesteld legde hij de boeken neer en ging naar een andere stapel. Ook die bleek uit verhalen te bestaan.


  Hij dwaalde rond, bekeek vluchtig verscheidene stapels totdat de lichtbundel van de lantaarn vier boeken, die op gelijke wijze ingebonden waren, bescheen. De titels en de naam van de schrijver schenen hem een lichamelijke schok te bezorgen. De boeken bestonden uit vier delen van de ’De Geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog’ en de auteur was Winston Churchill. De titels van de delen waren: ’De storm steekt op’, ’Ons schoonste Uur’, ’De Grote Alliantie’ en ’De keer der fortuin’. Michael nam ’De storm steekt op’ en begon het door te bladeren, terloops hier en daar een ondertitel of enkele zinnen vluchtig lezende.


  Zijn opwinding groeide. Dit was het soort boek, dat hij nodig had - boeken, die een werkelijk verslag gaven van wat er in een echte wereld gebeurd was. Maar waar kon hij vier zulke lijvige boeken verbergen? Thuis zeker niet. Het zag er naar uit, dat hij op een soortgelijke bergplaats als die van Ernest aangewezen zou zijn, maar dan zou hij niet zo vaak kunnen lezen als hij wilde.


  In elk geval moest hij de boeken meenemen en op de weg naar huis proberen uit te maken waar hij ze moest verbergen. Michael deed de lantaarn uit en stak hem in zijn zak. Toen nam hij de boeken op en na nog enkele ogenblikken van de combinatie van maanlicht en boeken genoten te hebben, wendde hij zich af om weg te gaan.


  Plotseling verstarde hij. Hij hoorde een geluid, het geluid van rennende voeten. Het scheen uit de deuropening aan de andere zijde van de bibliotheek te komen, de deuropening, die tot die raadselachtige ondergrondse gangen toegang gaf.


  Michael had zich kunnen verbergen, hij zou de bibliotheek vlug hebben kunnen verlaten. Maar hij bleef alleen maar staan wachten en zich afvragen of de knekels nu plotseling een zorgvuldig uitgezette val lieten dichtklappen.


  Het was inderdaad een knekel, die via de trap en door de deuropening de bibliotheek binnenstormde, maar dicht erachter was het geluid van nog meer voeten.


  Michael herkende de knekel onmiddellijk. Het was Aldous Huxley, die op een zekere zaterdagmorgen geprobeerd had in het Strand Koffiehuis met de Familie aan te pappen.


  De herkenning was wederzijds. Aldous Huxley hield stil op het ogenblik, dat zijn achtervolger uit de deuropening te voorschijn kwam. Het was Horatio. ,,Zo, jullie hebben dus allebei ontdekt", begon Aldous Huxley. De zin werd evenwel nooit beëindigd.


  Horatio had zijn ijzeren staaf bij zich. Met een luide schreeuw van woede of angst stormde hij op de knekel af en liet de ijzeren staaf met woest geweld op zijn hoofd neerdalen. Er klonk een vreemd, brekend geluid. Aldous Huxley viel niet dadelijk, zoals elke broze na het ontvangen van zo’n gemene slag zou hebben gedaan. Hij schokte krampachtig, bracht een hoog, doordringend gejank voort en probeerde klaarblijkelijk toen met vreemde, krampachtige bewegingen door de muur van de bibliotheek te lopen. Michael keek toe, verlamd door schrik.


  Horatio was buiten zichzelf. Hij raakte Aldous Huxley telkens weer met de ijzeren staaf. De knekel deed geen poging zich te verdedigen. Al wat hij deed was proberen een weg door de bibliotheekmuur te klauwen en te klauteren.


  Maar de regen van zware slagen was zelfs voor een knekel te veel. Plotseling viel hij neer en lag schokkend en kronkelend op de vloer.


  Michael stond nog steeds als verlamd. Horatio schonk hem geen aandacht. Hij gedroeg zich als een woesteling.


  Het ding op de vloer jankte nog steeds. Snikkend en schreeuwend tilde Horatio de ijzeren staaf met beide handen op en legde zijn gehele gewicht en kracht in een laatste verschrikkelijke slag.


  Er klonk een walglijk geknars. Toen rolde Aldous Huxley’s hoofd, of wat er van over was, over de bibliotheekvloer. Het lichaam hield op met schokken. Horatio liet de ijzeren staaf vallen en zakte kreunend en huilend in elkaar, terwijl hij zijn gezicht in zijn handen verborg.


  Ofschoon hij zich verdoofd door de schrik voelde, kwam de beweging in Michael’s lichaam terug. Zonder er bij te denken liep hij naar de plaats waar Aldous Huxley’s hoofd naast een stapel boeken lag. De schedel, het gezicht en de nek waren verbrijzeld en op groteske wijze verwrongen, maar er was geen bloed. De abnormaal lange nek had gerafelde randen waar de huid gescheurd was, maar er was geen bloed. Michael wilde overgeven, maar Horatio was hysterisch en er moest iets met het lichaam gedaan worden. Er was geen tijd om misselijk te zijn. Misschien kon hij zich later de luxe van misselijkheid veroorloven. Michael onderdrukte zijn walging, haalde de lantaarn uit zijn zak en dwong zichzelf te buigen om het hoofd te onderzoeken.


  Er was geen bloed, helemaal niets. Maar aan de binnenzijde van de onderkant van de nek, waar de huid in een gerafelde cirkel was gescheurd, scheen een soort zwarte plaat te zitten. Uit de plaat staken een aantal stevige metalen pennen, waarvan enkele, waarschijnlijk door Horatio’s furieuze aanval, verbogen waren.


  Er kon voor Aldous Huxley niets meer worden gedaan.


  Horatio lag nog steeds opgerold met de hand over de ogen en bleef kreunen en klagen als een verschrikt kind.


  Michael ging naar hem toe, knielde bij hem neer, legde een arm rond zijn schouders, hield hem vast en probeerde hem te kalmeren.


  „Wat is er gebeurd, Horatio?” vroeg hij zacht. „Probeer me te vertellen wat er gebeurd is.” Horatio antwoordde niet. Hij bleef alleen maar schokken en huilen.


  Michael verstevigde de greep rond zijn schouders en probeerde hem tot bedaren te brengen.


  Even later probeerde Michael het opnieuw. „Je moet me vertellen wat er gebeurd is, Horatio. Ik moet bedenken wat we moeten doen.”


  „Het komt door de hagedissen, die grote hagedissen!” snikte Horatio. „Ze maakten me doodsbang en ik begon terug te rennen en toen liep ik tegen... tegen... en ik dacht... ik dacht dat hij...” De inspanning om redelijk te zijn was te veel en Horatio’s lichaam schokte krampachtig.


  Michael bleef hem vasthouden en probeerde geduldig te zijn en na te denken, terwijl het koude maanlicht de slordige stapels boeken en het blinde hoofd van de knekel bescheen.


  Hoofdstuk 20


  Het duurde lang voor Horatio weer bij zinnen kwam, te lang. Michael zou een paar overtuigende leugentjes moeten bedenken voor hij thuiskwam. Hij besefte dat ook Horatio dat zou moeten doen. Michael vroeg zich af hoe hij de onvermijdelijke ondervraging door zijn ouders zou doorstaan.


  Maar dat was geen dringend probleem. De dringende problemen waren Horatio weer bij zijn positieven te brengen, uit te zoeken wat er precies gebeurd was en iets te doen met wat er van Aldous Huxley was overgebleven. Eén ding was zeker: Zijn overblijfselen mochten niet in de bibliotheek blijven. De ontdekking ervan zou een dreiging voor de gehele Familie betekenen.


  Met geduld, zachtheid en een air van vertrouwen, dat hij niet werkelijk voelde, probeerde Michael Horatio gerust te stellen en hem ervan te overtuigen, dat, als zij beiden het hoofd koel hielden, alles in orde zou komen. Na korte tijd herstelde Horatio zich voldoende om de handen van het gezicht te nemen en te kijken naar wat hij gedaan had. Zijn gezicht was nat, maar het huilen en kermen was opgehouden en al wat er van zijn voorbije hysterie overbleef was een krampachtig, ritmisch hijgen, als de zwoegende ademhaling van iemand, die een geweldige inspanning had geleverd.


  Horatio bekeek het lichaam bijna kalm. Hij keek naar de diep tussen de schouders geplaatste, scherpe, geperforeerde plaat, waarvan de gaten overeenstemden met het pennenpatroon in de plaat aan de basis van de nek.


  „Zo worden zij dus samengevoegd,” zei Horatio. „Wat denk je dat we zouden vinden als we het lichaam openmaakten, een heleboel kleine motoren en draden en lampen, zoals in een oude radio?”


  „Ik weet het niet,” zei Michael, „maar we gaan het niet onderzoeken. Je kunt me beter vertellen wat er gebeurd is en dan zullen we moeten beslissen wat we met de... de stukken gaan doen.”


  Horatio scheen hem niet te horen. Hij bestudeerde Aldous Huxley’s hoofd en de verbogen pennen in de zwarte plaat. „Michael, kijk hier eens naar. Ik heb zo maar een idee. Zou het voor één knekel mogelijk zijn om verschillende hoofden te hebben, of voor één knekelhoofd om verschillende lichamen te bezitten? De huid is gescheurd door... door wat ik gedaan heb, maar er moet een manier zijn om die te lassen en weer los te maken.”


  „Horatio, we kunnen nu niet alle mogelijkheden overwegen. Er is later voldoende tijd om daar over te denken... als we tenminste met goed gevolg uit deze knoeiboel kunnen komen.”


  Opnieuw leek Horatio hem niet te horen. „Dat zou verklaren hoe de knekels op school geprobeerd hebben om in de pas met onze groei te blijven,” zei hij opgewonden. „Ik heb ze nauwkeurig gadegeslagen. Zij groeien niet gelijkmatig zoals wij. Het lijkt alsof zij lange tijd even groot blijven en dan schieten zij plotseling van de ene dag op de andere een paar centimeter omhoog.” Hij lachte en de scherpte van hysterie was nog steeds in zijn stem merkbaar. „Natuurlijk, zij doen het door van lichaam te wisselen. De volgende keer, dat ik haar zie, moet ik Ellen Terry’s lichaam eens heel grondig onderzoeken en vaststellen of zij niet per ongeluk een jongenslichaam draagt.”


  Zijn lach werd hoger van toon. Michael pakte Horatio beet en schudde hem hevig, maar dat maakte er geen einde aan. Dus sloeg Michael hem hard, erg hard en de pijn bracht hem weer bij zinnen.


  „Neem me niet kwalijk, Michael... ik heb er een rotzooi van gemaakt, niet waar? Nu krijgen we werkelijk moeilijkheden.”


  „Luister naar me,” zei Michael fel. „Dit is niet de tijd om spijt te krijgen. Er is geen tijd om over de aard van knekels te speculeren. Je moet me zo snel mogelijk vertellen wat er gebeurd is.”


  Horatio beheerste zich en vertelde zijn verhaal. Nadat hij de eerste keer de ondergrondse gang ontdekt had, was hij er van overtuigd geraakt, dat deze buiten Londen zou leiden en hij had besloten de gang te verkennen, zodra hij daarvoor gelegenheid had. Hij had niets tegen Michael en Ernest gezegd, omdat deze zo in hun verdraaide boeken schenen op te gaan en hij had het gevoel, dat zij waarschijnlijk zouden proberen de verkenning een tijdje uit te stellen totdat zij uitgezocht hadden wat de boeken onthulden, zo er al iets te onthullen viel.


  „Ook wilde ik,” bekende Horatio ontwapenend, „zelf iets doen... ik kan niet goed hebben, dat mij gezegd wordt wat ik moet doen, Michael, dat moet je toch beseft hebben. Bovendien wilde ik iets nuttigs ontdekken en dan naar je toe komen en zeggen:


  Kijk eens wat een verrassing!”


  „Nou, dat heb je dan gedaan.” Michael’s stem was grimmig. „Dat is precies wat je gedaan hebt.” Horatio had het risico genomen in de namiddag naar de bibliotheek te gaan. Hij had zijn ijzeren staaf en een elektrische lantaarn met nieuwe batterijen bij zich. Hij was twee maal het Apollo Twaalf Plein rondgelopen, alvorens de bibliotheek binnen te gaan, om te proberen zich ervan te vergewissen, dat hij niet gevolgd werd. In feite was Horatio er zeker van, dat hij niet gevolgd was en dat Aldous Huxley al in de bibliotheek moest zijn geweest toen hij aankwam.


  „Als er ook maar ergens een spoor van een knekel was geweest, zou ik de hele stunt hebben laten lopen, maar de situatie leek absoluut volmaakt.” „Te volmaakt,” merkte Michael op. Hij keek naar Aldous Huxley’s overblijfselen. „We kunnen alleen maar hopen, dat hij hier bij toeval was... Welke van de gangen heb je genomen... die, waarin we je de laatste keer gevonden hebben?”


  „Ja, daardoor wist ik, dat het een langdurig karwei ging worden. Ik dacht de andere te bewaren tot jij en Ernest er bij waren... ik heb een poosje in de bibliotheek gewacht voor ik langs de trap naar beneden ging, alleen maar om te luisteren en er zeker van te zijn, dat ik alleen was. Maar er was niet het minste geluid. De hele tent was doodstil.”


  Michael zuchtte. „Wat tot de akelige conclusie leidt dat, als Aldous Huxley er al was, hij zich verborgen hield. En als hij zich verborgen hield dan deed hij dat met een bedoeling.”


  „Maar hij kon niet weten, dat we de bibliotheek gevonden hadden.”


  „Misschien. Maar hij kon wel weten dat een aantal brozen, wie dan ook, de bibliotheek gevonden had.” Horatio was de trap afgegaan, had zijn lantaarn aangeknipt en was begonnen zo vlug mogelijk de door hem gekozen gang af te lopen. Hij wilde zo snel mogelijk aan het eind ervan komen, niet alleen maar omdat hij ongeduldig was om te ontdekken waar die naar toe leidde, maar ook omdat hij thuis wilde komen voordat zijn afwezigheid te veel aandacht zou trekken.


  De gang was lang met flauwe bochten. Hij scheen ook geleidelijk af te hellen. De muren, zoldering en vloer waren eentonig vlak en op sommige plaatsen tamelijk vochtig. Horatio merkte, dat zijn voetstappen echoden. Na enige tijd wisselde hij perioden van gewoon lopen met perioden van hardlopen af. Hij was juist aan het einde gekomen van een periode van aanhoudend hard lopen en nam een korte rust, toen hij bemerkte, dat de echo van zijn voetstappen klaarblijkelijk voortduurde. Vreemd genoeg, kwam op dat ogenblik de gedachte niet bij hem op, dat iemand anders in de gang kon zijn. Hij maakte er eenvoudig uit op, dat de gang zo lang moest zijn, dat het geluid van zijn voetstappen er door weergalmde.


  Enige tijd later evenwel nam hij nog eens rust en luisterde opnieuw naar de schijnbare echo’s. Toen bemerkte hij, dat het ritme ervan verschilde van het ritme van zijn eigen voetstappen.


  „Ik raakte niet in paniek, Michael. Eerst dacht ik, dat jij het was, of Ernest, en dat jullie hetzelfde idee hadden gehad als ik. Maar ik dacht, dat ik maar het best kon voortmaken om het einde van de gang te bereiken. En ik overwoog mij ergens te verbergen en als jij degene zou blijken te zijn, die achter me liep, zouden we er samen om kunnen lachen hoe we elkaar bang gemaakt hadden omdat jij - of hij - ook mijn voetstappen moest hebben gehoord... Als het een knekel was dan zou ik bij hem vandaan blijven en proberen er achter te komen wie hij was. Dat was de theorie.”


  „En de praktijk?”


  Horatio huiverde. „De praktijk was anders... Ik weet niet wat ik aan het eind van de gang dacht te vinden. Ik weet niet hoe het er in mijn gedachten buiten Londen zou uitzien. Ik geloof, dat ik mij velden, dorpen, heuvels en bossen - dat soort dingen -had voorgesteld.... Het was een lange tocht geweest. Ik... Ik kwam bij de deur en...” Duidelijk opgewonden door de herinnering zweeg Horatio en probeerde zich te beheersen. „En... en ik was er helemaal niet op voorbereid... Neem me niet kwalijk, Michael.”


  Michael legde een hand op zijn schouder. „Kalm, Horatio, niemand twijfelt aan je moed.”


  „Het was zo maar een gewone deur... zo maar een gewone deur en niet gesloten. Ik... ik draaide de kruk om en maakte haar open...”


  Horatio legde zijn hand op zijn voorhoofd en drukte hard alsof hij probeerde nachtmerries en geestverschijningen terug te dringen. „Er waren rotsen, grote rotsen en er ruiste water. En ook die dingen waren er... In het begin was ik te veel geschrokken om te zien wat het waren... van die reusachtige hagedissen... een er van was dichtbij. Hij draaide zijn kop om en keek naar me... Ik denk, dat ik geschreeuwd heb, want ze keken allemaal. Toen sloeg ik de deur dicht en rende. God, wat heb ik hard gelopen! Ik geloof, dat ik nog steeds aan het schreeuwen was. Toen hoorde ik voetstappen naar mij toekomen en iemand riep. En toen botste ik tegen die knekel op... Ik... ik werd helemaal gek. Ik dacht, dat hij me dood zou maken of me naar die hagedissen terug zou drijven. Dus sloeg ik hem neer en raakte hem zo hard ik kon. Maar op de een of andere manier kon hij overeind komen en ik joeg hem de hele weg terug. Toen moest ik hem kapot slaan... om een andere reden. Hij zou het de anderen verteld hebben en dan zouden jij en Ernest erin betrokken raken en... en... Michael, ik moest iets kapotslaan!” Horatio schreeuwde en snikte opnieuw.


  „Ja, je moest iets kapotslaan,” zei Michael triest, terwijl hij Horatio weer tegen zich aanhield en hem als een kind troostte.


  Dit keer ging de hysterie snel voorbij en toen werd Horatio abnormaal kalm.


  „Wat een uitstapje,” zei hij. „Dit zal de Familie aan het schrikken maken, denk je niet, Michael?” Michael voelde zich terneergeslagen en bang. „Ja, dit zal de Familie aan het schrikken maken.”


  „Heb ik er verkeerd aan gedaan de knekel kapot te slaan? Hij had erg gevaarlijk kunnen worden.”


  „Ik weet het niet, ik weet helemaal niets... luister Horatio, dit is wat we nu gaan doen. We gaan de... de stukken oprapen en ze naar beneden in de gang brengen. We zullen ze zover als in verband met de tijd mogelijk is, wegbrengen. Morgenavond zullen Ernest en ik dan proberen ze kwijt te reiken.”


  Het lichaam was niet zwaarder dan het lichaam van een broze. Michael en Horatio droegen het ruw langs de trap naar beneden en sleepten het ongeveer honderd passen door de gang heen. Toen gingen zij terug naar boven in de bibliotheek.


  „Blijf hier,” zei Michael, „en verroer geen vin.” Hij raapte het gehavende hoofd op. Het was zwaarder dan hij dacht, waarschijnljk zwaarder dan het hoofd van een broze.


  Maar het was niet het hoofd van een broze. Het was het hoofd van een... een machine. Michael voelde zich misselijk en verdoofd, omdat de machine ogenschijnlijk een mens was geweest en de mens er nu niet meer was. Hij vermeed zoveel mogelijk naar het hoofd te kijken, maar het haar voelde belachelijk zacht aan in zijn handen en de huid leek een gewone huid, maar hard en koud. Met enorme wilsinspanning slaagde hij er in het de trap af en de gang in te dragen. Om onbegrijpelijke redenen probeerde hij het zachtjes aan het lichaam vast te maken, maar de pennen waren alle verbogen en het wilde niet meer passen.


  Tegen de tijd, dat hij in de bibliotheek terugkwam, scheen Horatio in een merkwaardig goed humeur. „Dat is er tenminste een minder waarom wij ons zorgen moeten maken. Wat is nu het programma, Michael? Ik veronderstel, dat we naar huis moeten.”


  „Ja, we moeten zo snel we kunnen naar huis. Je kunt beter een goed verhaaltje bedenken, Horatio.” „Geen zorgen, geen zorgen. Ze zijn eraan gewend, dat ik onberekenbaar ben. Ik zeg ze trouwens vaak genoeg naar de hel te lopen... Michael, morgenavond zullen jij en Ernest hulp nodig hebben om van de stukken af te komen. Ik kan...”


  „Jij hebt al genoeg gedaan,” onderbrak Michael hem. „ Jij kunt beter je streken een paar dagen achterwege laten.”


  „Hoe moet je dan van de overblijfselen afkomen?” Michael dacht een ogenblik na. „Het staat me helemaal niet aan,” zei hij grimmig, „maar het veiligste wat ik zo ongeveer kan doen is er een cadeautje voor die hagedissen van te maken.”


  Hoofdstuk 21


  Michael en Ernest konden de volgende avond niet naar de bibliotheek. Zij konden pas drie avonden later. De eerste avond werd bezet door een uitnodiging - die Michael overigens vergeten had - van de heer en mevrouw Brontë aan de heer en mevrouw Faraday en Michael om Monopoly te komen spele


  Aangezien iedereen zeer goed op de hoogte was van de verhouding tussen Emily en Michael, zou het buitengewoon vreemd geleken hebben als hij geprobeerd had deze gelegenheid om haar te ontmoeten, te ontwijken.


  De tweede avond werd bezet door een tentoonstelling van studenten werk op de middelbare school. Van alle studenten werd verwacht, dat zij er, zo mogelijk samen met hun ouders, bij zouden zijn en het was een uitgemaakte zaak, dat alle knekelouders zouden willen zien wat hun kinderen hadden uitgevoerd. Michael had een ingewikkeld model van Westminster Abbey tentoongesteld. Ernest had een serie schilderijen van de Britse luchtmacht gemaakt.


  De derde avond waren zij echter vrij. Michael, Ernest en Horatio zagen die met ongeduld en vrees tegemoet. Horatio scheen zich van zijn gruwelijke ervaring hersteld te hebben en zeurde om te mogen helpen bij het opmimen van de overblijfselen van Aldous Huxley. Hij beloofde nooit weer zonder Michael’s toestemming in zijn eentje op onderzoek uit te gaan. Tenslotte besloot Michael, dat het waarschijnlijk veiliger en verstandiger was Horatio er bij te hebben dan hem buiten de opruimingsoperatie te houden. Het zou een moeilijk karwei worden om Aldous Huxley door de gang naar die tantaliserende buitendeur naar de buitenwereld te slepen. Het lag voor de hand, dat drie mensen het werk veel sneller konden doen dan twee.


  Michael had Ernest van al het gebeurde op de hoogte gebracht, maar hij had het niemand anders verteld - zelfs niet aan Emily. Hoe minder mensen van de bizarre situatie afwisten, des te beter. Niettemin had Michael de deprimerende overtuiging, dat het niet mogelijk zou zijn de kennis van de vernietiging van Aldous Huxley tot de drie brozen te beperken.


  Hij had het bij het rechte eind.


  Zij kwamen bij de bibliotheek aan toen schemering en duisternis zich begonnen te vermengen. Evenals bij vroegere gelegenheden was het Apollo Twaalf Plein verlaten. Alles scheen volkomen normaal, maar Michael voelde dat er iets scheef zat.


  In de bibliotheek gebruikten zij voorzichtig een van de lantaarns, die zij hadden meegebracht. Er scheen niets te zijn verstoord. De boeken van Winston Churchill lagen waar Michael ze had neergelegd, de schok van Aldous Huxley’s vernietiging had ze volledig uit zijn gedachten verdreven en hij werd nu pas aan hun bestaan herinnerd. Hij nam zich voor ze deze keer bij het weggaan niet te vergeten. De Geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog - die waarvan verondersteld werd, dat hij nog steeds gaande was - was iets wat hij hevig verlangde te lezen.


  „We hebben geluk,” zei Horatio met opluchting in zijn stem. „Er schijnt hier niemand geweest te zijn.”


  „Ik hoop, dat we geluk houden,” zei Michael grimmig. Hij geloofde van niet.


  Na een haastig onderzoek gingen zij de trap af en de gang door waar Aldous Huxley’s hoofd en lichaam waren neergelegd. Zij waren er niet. Michael was verbaasd, dat hij geen verbazing voelde en toen besefte hij, dat dit precies datgene was, dat hij had verwacht . Hij vroeg zich af waarom.


  Horatio, die harde jongen, begon opnieuw in paniek te raken. „We moeten hier weg,” drong hij aan. „ We moeten hier weg. Ze hebben er een val van gemaakt!”


  In zijn opwinding scheen hij zijn lantaarn de gang op en neer alsof hij elk ogenblik verwachtte, door knekels bestormd te worden.


  „Als het een val is,” zei Ernest rustig, „dan zitten we er al in. Kalmeer een beetje, Horatio. Heen en weer rennen en licht overal heen laten schijnen helpt niets... Nu, Michael, jij bent de generaal. Wat doen we?”


  „Het is geen val,” zei Michael, „tenminste, het is geen val, die ontworpen is om ons te vangen.” „Hoe weet je dat?”


  „Ik kan het niet uitleggen, maar op een of andere wijze begin ik een patroon te zien... Het is net alsof we in een soort oorlog of ingewikkeld spelletje zitten. Onze tegenstanders - de knekels - proberen ons te verslaan of ons af te leiden door de voortdurende toepassing van het onverwachte. Daarom verwachten we nu een val. Begrijp je wat ik bedoel?”


  „Ik geloof van wel, maar wat doen we?”


  Horatio kreunde. „Terwijl jullie tweeën staan te wauwelen wordt de bibliotheek waarschijnlijk door knekels omsingeld. Laten we proberen eruit te komen voor het te laat is.”


  „Als jouw theorie juist was, Horatio, zou het al te laat zijn... We zouden Aldous Huxley in die schrikwekkende buitenwereld, waarvan Horatio een glimp heeft opgevangen, gaan storten. Geen knekel. Maar laten we de gelegenheid niet verknoeien. Ik wil zien wat er aan de andere kant van die deur is. Kun je het weer onder ogen zien, Horatio?”


  „Ja, maar...”


  „Laten we dan verder geen tijd verspillen. Tot daar en terug is nog een heel eind.” Michael glimlachte. „Een kleine troost is, dat we nu niet met een zwaar gewicht beladen zullen zijn.”


  Zij volgden Horatio’s oorspronkelijke wijze van voortbewegen, een tijdje hard lopen en dan gewoon lopen totdat zij weer op adem waren. Af en toe stonden zij in volkomen stilzwijgen en luisterden enige tijd, maar er waren geen geluiden die op achtervolging duidden.


  Tenslotte kwamen zij bij de deur. Deze zag er niet uit als een deur, die naar een nachtmerrie-achtige wereld leidde. Zij zag er precies zo uit als het gewone type deur, dat Horatio beschreven had.


  De tocht door de gang was zelfs langer geweest dan Michael had verwacht. Zij waren alle drie moe. Hij besloot, dat zij even zouden rusten alvorens naar buiten te kijken. Vermoeid gingen zij alle drie op de koude vloer zitten. Michael liet een lantaarn branden, eenvoudig omdat het licht de illusie van veiligheid verschafte.


  „Het zal buiten donker zijn,” merkte Ernest op. „We zullen waarschijnlijk niets zien. Was het donker toen jij hier kwam, Horatio?”


  „De maan scheen.” Horatio huiverde. „Ik denk, dat het maanlicht alles zo verschrikkelijk deed lijken. Misschien is het bij vol daglicht niet zo erg.” „Ik heb de moeite genomen om het te controleren,” zei Michael. „Vannacht is het volle maan... Denk je echt, dat je er weer tegen opgewassen bent, Horatio?”


  „De vorige keer heb ik het alleen ook klaargespeeld, nietwaar?” snauwde Horatio. „En ik weet nu wat me te wachten staat. Denk liever aan jezelf, Michael. Maak je over mij geen zorgen.”


  „Sssstt!” zei Ernest. „Wat is dat voor geluid?”


  Er was een gesmoord, ritmisch gedonder.


  „Water,” zei Horatio. „Water tegen rotsen.” Michael stond op. „Laten we de zaak afmaken. Wat er buiten ook is, we kunnen niet lang blijven. Laten we proberen op een redelijk uur weer thuis te zijn.” Hij ging naar de deur en draaide de kruk om. Toen hij de deur opende trok een sterke stroom koele, frisse lucht de gang in. Het donderen van het water werd luider.


  Michael wierp de deur wijd open.


  Ernest en Horatio stonden dicht bij hem. Michael voelde zich plotseling alsof hij een elektrische schok had gekregen. Hij hoorde hoe Ernest diep, hoorbaar en onregelmatig inademde. Hij hoorde Horatio een half gesmoorde kreet uiten.


  Daar, op de rotsen, lag Aldous Huxley.


  Hoofdstuk 22


  Horatio had zich in de gang teruggetrokken en Ernest ook. Michael stond alleen de wereld, die buiten Londen lag, te overzien.


  „Kom terug,” riep Horatio. „Kom terug!” „Straks. Als de wereld er zo uitziet, moeten we het weten.”


  Michael keek in de rondte. De hemel was helder en de sterren stonden bleek tegen de helderheid van een koude, gele maan. Het licht ervan goot een spookachtige schoonheid over een landschap, dat er uitzag als een nachtmerrie, die tot de rand van de werkelijkheid was gebracht.


  De deuropening was geplaatst in een hellende rotswand, die met reusachtige keien bezaaid was en die verder afhelde naar een smalle strook zand met stenen en naar de branding van een grote zee. Verder weg tussen de rotsen, ver voorbij het lichaam van Aldous Huxley, bevonden zich vormen, die te glad waren om rotsen te kunnen zijn. Enkelen ervan bewogen zich lui. Het waren grote, door de maan zilver gekleurde hagedissen.


  Michael’s nekharen gingen rechtop staan. Zijn mond werd droog. Zijn hart leek uit zijn borst te zullen barsten.


  Hij wilde in de gang terugrennen, de deur dichtsmijten en doen alsof die fantastische buitenwereld niet bestond. Groter evenwel dan de wens om terug te trekken was het verlangen om te blijven en de nachtmerrie, die echt was, te leren kennen.


  Hij stond daar te wachten en te kijken, terwijl hij de zeewind op zijn gezicht voelde en de branding op de rotsen hoorde. Zijn vrees verminderde een beetje. De hagedissen beneden, waarvan vele bijna tweemaal zo lang waren als Michael, schenen niet erg in de rechtopstaande binnendringer geïnteresseerd te zijn. Hij zwaaide met zijn armen. De hagedissen merkten het op en een paar staarten bewogen traag. Maar zij gingen niet tot verdere handelingen over. Hij riep en klapte in zijn handen. Zilverachtige reptielkoppen draaiden zich naar hem toe, maar toen hij ophield met roepen en klappen taande de belangstelling.


  Zijn vrees nam af en zijn nieuwsgierigheid groeide. Michael keek naar de zee, de rotsen, de hagedissen en de bovenkant van de ruwe rotswand, waar gras en struikgewas groeiden. Hij wilde zijn onderzoek voortzetten.


  „Michael, kom terug!” Horatio sprak met een luide, hese, toneelfluisterstem, alsof hij bang was afgeluisterd te worden.


  Michael ging in de gang terug en sloot de deur achter zich. Het was nu al moeilijk te geloven wat aan de andere kant ervan lag.


  „Jij hebt sterke zenuwen,” zei Ernest, „dat heb ik altijd geweten. Moeten we niet teruggaan?”


  „We hebben nog wat tijd over,” zei Michael. „Ik wil naar buiten, echt naar buiten gaan.”


  Horatio was ontzet over dit vooruitzicht. , ,Ze zullen je doodmaken, die... die hagedissen.”


  „Dat denk ik niet. Ze schijnen niet veel belangstelling te hebben.”


  „Maar dan is er ook nog het geval Aldous Huxley,” begon Ernest.


  „Ik zei je toch, dat het een val was,” onderbrak Horatio. „Tegen de tijd, dat we teruggaan, wemelt de hele tent van knekels.”


  Michael schudde zijn hoofd. „Ik geloof, dat je het bij het verkeerde eind hebt. We zitten nog steeds gevangen in het spel van het onverwachte, maar zelfs als er een val is opgesteld, versterkt dat mijn betoog om eerst buiten een onderzoek in te stellen voor we teruggaan om in die val te lopen.”


  „Wat wil je dan doen, Michael?” Ernest probeerde kalm te blijven, maar hij kon een hoge toon van angst in zijn stem niet onderdrukken.


  „Niets bijzonders en het zal niet lang duren. Ik wil alleen maar een paar stappen naar buiten doen en ik zou graag willen, dat Horatio hier in de gang blijft en de deur vasthoudt om te voorkomen, dat de wind die dichtslaat, misschien door haar op een of andere wijze vast te zetten. En ik zou ook graag willen, dat jij, Ernest, juist buiten de deur blijft staan met een paar rotsstenen bij de hand om te gooien als de hagedissen te nieuwsgierig worden. Ik neem een lantaarn mee. Daarmee moet ik elk creatuur lang genoeg kunnen verblinden om mij in staat te stellen terug te komen.”


  „Ik geloof, dat je krankzinnig bent,” zei Horatio. „Ik geloof, dat je op een intelligente wijze krankzinnig bent,” verbeterde Ernest. „Neem mijn lantaarn, hij heeft de helderste straal.”


  De deur werd opnieuw geopend. Horatio stond er met zijn rug tegenaan gedrukt, terwijl hij angstig langs de rotshelling naar beneden keek. Ernest stapte naar buiten en zocht zes of zeven grote rotsstenen. Hij bouwde ze aan zijn voeten op tot een nette kleine stapel ammunitie.


  Michael ademde de zuivere nachtwind en voelde zich opgetogen. Hij keek naar de schuimende zeezijde, naar de hagedissen, de rotsen en naar die gehele woeste wereld van de werkelijkheid.


  Volkomen ongerijmd wilde hij gaan zingen. Hier buiten was het vreemd en schrikwekkend. Hier buiten was het gevaar van het onbekende, maar hier buiten voelde hij ook de vrijheid.


  Hij glimlachte tegen Ernest, die een bleke, angstige geestverschijning in het maanlicht was.


  „Het zal niet lang duren.”


  „Wees voorzichtig.”


  „Maak je niet bezorgd.”


  Hij stak de lantaarn in zijn zak en begon tegen de rotswand op te klimmen, weg van de hagedissen en weg van de zee. Het terrein was moeilijk. Hij moest zijn handen gebruiken. Stukken rotssteen raakten los en kletterden naar beneden. Iets kleins vluchtte tussen zijn voeten weg. Vogels klapwiekten luid op een richel boven hem en ergens klonk de eenzame roep van een vogel.


  Michael trilde van opwinding. Was dit werkelijk de wereld van de vrijheid of vormde dit alles nog steeds deel van het koninkrijk der knekels? Vragen, steeds maar vragen. Genoeg om een mens tot waanzin te drijven.


  Hij had nu de bovenzijde van de rotswand bereikt. Er was gras onder zijn voeten en hier en daar stonden zilverachtige heesters, struiken en laag geboomte. De grond rees steil omhoog naar een berg, die het zicht op het binnenland afsneed en zich naar links en rechts uitstrekte tot waar het maanlicht door mistige duisternis werd verdreven.


  Michael was teleurgesteld. Hij wist nu waarop hij had gehoopt. Hij had gehoopt Londen van de buitenzijde af te kunnen zien.


  Maar de berg was hoog en er was geen tijd hem te beklimmen; bovendien was hij ook te moe. Hij draaide zich om en keek over de rotsen neer naar de zee. Wat eerst verschrikkelijk had geleken, was nu al mooi. Ofschoon zij misschien nog steeds verschrikkelijk waren, leken zelfs de hagedissen mooi.


  Wie kon ook maar vermoed hebben, dat een ondergrondse gang vanuit een bibliotheek in een stad, die een kolossale truuk was, naar deze zilveren wildernis zou kunnen leiden? Londen was Londen niet. Misschien was de Aarde de Aarde niet. Maar de sterren waren echt, de hagedissen waren echt en de oceaan was een reusachtig water. Michael voelde zich licht in het hoofd. Hij wist, dat hij terug moest gaan, maar hij was onwillig om te gaan. Hij dwong zichzelf langs de rotsen naar de deur en de gang, die naar gevangenschap terugvoerden, te klauteren. Ernest en Horatio waren bij zijn terugkeer zichtbaar opgelucht. Er waren geen moeilijkheden geweest. De hagedissen waren waarschijnlijk in hun sluimering teruggevallen.


  „Wat heb je gezien?”


  „Alleen maar heuvels en een kustlijn... Ik heb het gevoel, dat dit een wondermooi land is... Hier, buiten... Ik veronderstel, dat we nu zo gauw mogelijk terug moeten gaan.”


  „In de val,” zei Horatio somber. Hij sloot zorgvuldig de deur, nadat zij allen in de gang waren teruggestapt.


  Hoofdstuk 23


  Maar zoals Michael had voorspeld, was er geen val. De bibliotheek was zoals zij deze hadden achtergelaten. Michael dacht er aan ’De Tweede Wereldoorlog’ op te rapen. Hij wist nog steeds niet waar hij de zware delen zou verbergen, maar daaraan zou hij wel op weg naar huis denken.


  „Het is vreselijk laat,” zei Ernest. „Onze knekel-cipiers zullen verklaringen willen hebben.”


  „We verdwaalden,” zei Michael. „In Londen kun je gemakkelijk verdwalen, nietwaar? We waren samen Noord-Londen aan het verkennen en verdwaalden toen... Ik begin te geloven, dat knekels altijd veel meer van onze daden afweten dan wij denken dat zij doen. Laten we maar bij onze beleefde verzinsels blijven, althans voorlopig.”


  „Iemand weet tenminste van Aldous Huxley,” zei Horatio somber.


  Michael legde een hand op zijn schouder. „Probeer je niet teveel zorgen te maken, Horatio. Ik geloof vast, dat zij met ons spelen, maar er is één ding in ons voordeel. Ik geloof niet, dat zij beseffen, dat wij in mannen en vrouwen aan het veranderen zijn.” „Laten we gaan,” zei Ernest. „Ik zou staande in slaap kunnen vallen.”


  Michael wierp een laatste blik op de bibliotheek. „Er is nog één ander ding. Voor de volgende paar dagen kunnen we beter in de rol van achtergebleven jongelingen terugvallen. Dit geldt in het bijzonder voor jou, Horatio. Oké?”


  „Ja, meester.”


  „Want,” voegde Michael er met onverwachte nadruk aan toe, „ik wil niet hebben, dat iemand op stomme wijze de Familie of de overige brozen in gevaar brengt. Als je dus nog meer operaties op eigen houtje probeert, zal ik je misschien moeten doden, Horatio. Ik meen het. En zeg nu verdomme geen woord meer.”


  Horatio was te verbaasd om commentaar te leveren. Gedurende de volgende paar dagen ging het leven zijn normale - of abnormale - gang. Michael’s ouders hadden geen verklaring verwacht voor zijn late thuiskomst. Trouwens, toen hij thuiskwam lagen zij al in bed, hetgeen een ongewone gebeurtenis was. Vader bleef bij dergelijke gelegenheden gewoonlijk op om een uitbrander te geven, dreigementen te uiten en een verklaring te verlangen. De volgende dag hoorde Michael, dat de ouders van Horatio en Ernest ook in bed hadden gelegen, toen zij terugkwamen. Ook dat was merkwaardig. Het was deel van het nachtmerriespel, dacht Michael. Deel van het dodelijke spel, dat de knekels speelden in hun vermomming van leraren en ouders.


  Hij kon geen veilige plaats bedenken voor het verbergen van de boeken van Winston Churchill, die hij mee naar huis had genomen, zodat hij ze tenslotte opnieuw in de badkamer, achter het voetpaneel van het bad, verborg. Als zijn theorie van het onverwachte juist was, zouden de boeken niet worden verwijderd.


  Zij werden niet verwijderd. Zij werden trouwens nooit weggenomen, totdat Michael ze zelf naar de bibliotheek terugbracht. Dit bevestigde zijn geloof, dat hij iets van de knekelpsychologie geleerd had. Intussen was er geen rumoer over Aldous Huxley, dat toch wel te verwachten viel. Wie zijn lichaam had meegenomen en het op de rotsen bij de zee had neergelegd, scheen even vastbesloten om deze manoeuvre te verbergen als Michael het was om het feit van Aldous Huxley’s vernietiging verborgen te houden.


  Michael voelde soms, dat alle knekels in Londen in stilte moesten lachen om de dwaasheid van de brozen, om de kinderlijke pogingen tot verkenning en om de heimelijke en nutteloze schuilhoeken en komplotten. In een vlaag van neerslachtigheid dacht hij soms hoeveel eenvoudiger het zou zijn als hij alleen maar zijn nieuwsgierigheid zou kunnen opbranden en op de een of andere wijze die verschrikkelijke behoefte om te begrijpen zou kunnen afsluiten.


  Hij had geborgenheid, hij leefde comfortabel en kon niet getroffen worden door de fantasie-oorlog, die de knekels om onbegrijpelijke redenen hadden uitgevonden.


  Deed het er toe, dat Londen een stad van karton was? Deed het er iets toe, dat er buiten deze omsloten wereld een grotere wereld lag, waar hagedissen rondzwierven en de zee onophoudelijk tegen de rotsen beukte? Het belangrijkste was toch stellig geborgenheid. Zelfs een dier in de dierentuin had geborgenheid.


  Maar dat verschafte Michael antwoord op zijn vragen. Hij wilde niet de geborgenheid van een dier in een dierentuin. Hij wilde vrijheid in een echte en natuurlijke wereld, hoe verschrikkelijk of gevaarlijk die ook zou kunnen zijn. Toen wist hij, dat hij alles op het spel zou zetten om dat te bereiken, zelfs zijn leven.


  Hoofdstuk 24


  Het was een zoele, donkere avond. Michael had van de heer en mevrouw Brontë toestemming gekregen om Emily mee te nemen naar de vroege voorstelling van ’De Man met het Ijzeren Masker’ in het Odeon theater aan het Leicester plein.


  En nu, na de voorstelling, liepen zij hand in hand, heerlijk alleen, in het Green Park.


  Emily was lang en mooi geworden. Zij had volle, stevige borsten en zij bezat meer natuurlijke gratie dein enige andere broze, die Michael kende. Hij was trots op haar, hij hield van haar en begeerde haar. Sinds korte tijd was zijn behoefte aan haar bijna toe een obsessie geworden, misschien omdat hij besefte, dat de lange jaren van onschuld voorbij waren en dat spoedig de mensen, die tot een eindeloze kindsheid waren geconditioneerd, plotseling als mannen en vrouwen zouden beginnen te handelen en beslissen.


  Michael had voor Emily geen geheimen, ten dele omdat zij lid van de Familie was, maar voornamelijk omdat hij van haar hield. Hij had nooit gedachten in zijn hoofd willen hebben, die hij niet met haar kon delen. Dat zou een soort afsluiten betekenen. „Ik wil je kussen,” zei Michael luid genoeg om zichzelf te verbazen.


  „Kus me dan.”


  Zij hielden elkaar een paar ogenblikken dicht aaneen, terwijl hun handen licht over elkaars lichaam gleden en zij elkaar kusten en liefkoosden.


  „Het gras is droog,” waagde Michael te zeggen. Emily lachte. „Ik wilde niet de eerste zijn, die voorstelde om hier te gaan zitten.”


  Zij gingen zitten. Toen, plotseling, lagen zij, zonder elkaar te zien, maar wel hoorden zij en raakten zij elkaar aan.


  „Emily, lieveling, ik wil met je vrijen... Ik geloof, dat ik dat altijd wil, maar vanavond nog meer dan anders... Vind je het erg? Is het... ongelegen?” Opnieuw lachte zij zachtjes. „Ongelegen! Ik houd van je, Michael. Is dat ongelegen?”


  „Ja, ontzaglijk. We zijn troeteldiertjes in een doos. Dieren in een dierentuin, mijn liefste. We kunnen het ons niet veroorloven van elkaar te houden. Het maakt ons kwetsbaar.”


  „Stil. Het is donker, maar ik weet, dat er rimpels in je voorhoofd zijn en dat je ogen droevig kijken en dat je lippen opeengeklemd zijn... We kunnen ons niet veroorloven niet van elkaar te houden, Michael. Dat is de waarheid.”


  „Misschien heb je gelijk.”


  Zij trilde. „Vrij dan met me! Vrij met me alsof het de eerste en de laatste keer is.”


  Michael worstelde met knopen en haakjes. Op ongekunstelde wijze hielp Emily hem. Kleren ritselden in het donker. Toen viel er een stilte.


  „Je kunt me niet zien,” fluisterde Emily, „maar ik heb helemaal niets meer aan. Het is zo warm, maar ik huiver en tril, alleen maar omdat jij me aanraakt.


  Michael stak zijn hand uit en zocht de ronding van haar nek. „Ik kan je wel zien,” fluisterde hij. „0, mijn lieveling, ik kan je zien!”


  Hij ging op haar liggen en langzaam en weelderig ontvouwden Emily’s benen zich.


  Net bloembladen, dacht Michael half gek. Net bloembladen. Een mooie witte bloem in het donker. En er is nectar tussen de blaadjes en ik wou, dat ik je zo zou kunnen liefhebben en dan sterven. En ik wilde...


  Emily zuchtte en kreunde. De bloembladen brachten meer dan nectar voort, zij schonken vuur.


  De vrijerij stuwde onafwendbaar naar een wederzijdse climax, waarbij beiden dingen zeiden en deden waarvan zij niet wisten, dat zij ze zeiden en deden. Daarna lagen zij dicht bij elkaar en probeerden nog steeds de ander met handen, armen, benen, borsten, gezichten en haren aan te raken. De begeerte was gelenigd maar de hartstocht niet. Plotseling voelde Michael zich oneindig triest en omdat zij zo dicht bijeen waren werd de droefheid onmiddellijk overgebracht.


  „Wat is er, liefste?” Haar stem was nu diep en warm van vervulling.


  Maar dat veranderde zijn droefheid in lichamelijke pijn.


  „Ik denk,” zei Michael, „dat je heel gauw zult leren mij te haten.”


  Zij ging rechtop zitten. „Waarom? Waarom dan toch? Ik houd van je, dat is alles.”


  „Lieveling,” zei hij wrang, „geloof me, dat ik ook van jou houd, heel veel en voor altijd. Misschien zou het mogelijk zijn het zo te laten... maar ik ga de wereld opblazen. Ik ga de versieringen naar beneden halen. Het achterdoek wegscheuren en dwars door de spiegel lopen. Ik zal aan de andere kant komen, de echte wereld vinden en onder ogen zien en haar aanvaarden voor wat zij is... O, lieveling, zie je het niet? Ik houd van je, maar toch ben ik een bom. Ik zal ons allen naar de eeuwigheid opblazen.”


  Zij begon zijn haar te strelen en wiegde zijn hoofd tegen haar borst. „ Je zult doen wat het beste is, dat is alles. Ik weet, dat je het zult doen... Maar laten wij bij elkaar blijven... Zelfs als we ’De Man met het Ijzeren Masker’ en zondagmiddagwandelingen in het park moeten inruilen tegen een wereld waarin hagedissen, rotsen, oceanen en vreemde horizonten zijn. Laten we alleen maar bij elkaar blijven, dat is genoeg.”


  Michael’s gezicht was nat. „Misschien ben ik geen bom,” fluisterde hij. „Misschien heb ik alleen maar een gave voor het inspireren tot massale zelfmoord.”


  Hoofdstuk 25


  Het was Ernest, die voor Michael een ontmoeting afsprak met de zogenaamde leider van de studenten van de Noord-Londense Middelbare School, een knekel, Arthur Wellesley genaamd. De ontmoeting had tragische gevolgen, die Michael uiteindelijk dwongen tot een gedragslijn, die hij niet had bedoeld.


  Ofschoon hun relatie niet zo intiem was als die van Michael en Emily, waren Ernest en Jane erg op elkaar gesteld geraakt en zij begonnen een aanzienlijk deel van hun vrije tijd in elkaars gezelschap door te brengen.


  Op een mooie zaterdag besloten zij op Hampstead Heath te gaan picknicken. Het was niet geheel een ontspanningsaangelegenheid, omdat Ernest nog nog steeds aan zijn kaart van Londen werkte en van plan was de belangrijkste wegen in het Hampstead district te tekenen.


  Terwijl hij en Jane na een lichte maaltijd aan het rusten waren, werden zij benaderd door Arthur Wellesley en twee andere knekels, die hij als zijn luitenants betitelde. Arthur Wellesley was lang. Hij droeg een wit hemd, een zwarte riem en zwarte broek en schoenen, evenals zijn metgezellen. Ze stonden met de voeten uiteen en een hand op hun riem. Het leek op aanstellerij of een gereglementeerde pose.


  Ernest en Jane zaten op het gras van de Heath met hun picknickmand open en de overblijfselen van de maaltijd tussen hen in. Jane was verschrikt door de vreemde, ontzagwekkende verschijning van de knekels.


  „Wat doen jullie hier?” vroeg Arthur Wellesley. „Ik zou denken, dat het nogal voor de hand ligt,” kaatste Ernest kalm temg. „Wie zijn jullie?” „Arthur Wellesley, commandant van de verdedigingseenheid van de Noordlondense Middelbare School.”


  „Commandant van wat?”


  „De verdedigingseenheid van de Noordlondense Middelbare School. Jullie zijn van de Centrale Londense groep, veronderstel ik.”


  „Ja, mijn naam is Ernest Rutherford en dit is Jane Austen.”


  „Zijn jullie georganiseerd?” Arthur Wellesley scheen Jane’s bestaan volledig te negeren.


  „ Georganiseerd? ’ ’


  „Militair georganiseerd.”


  „Nee.”


  „Hebben jullie een leider?”


  „Ja, we hebben een leider.”


  „Goed. Breng hem morgen hier. Ik wil met hem spreken.”


  „Ik weet niet of hij wel met jou wil praten.”


  „Dat zal hij,” zei Arthur Wellesley vol zelfvertrouwen. „Vertel hem, dat het belangrijk is en vraag hem of hij Aldous Huxley kent.”


  Daarop draaiden de drie knekels zich gelijktijdig om en marcheerden weg, volmaakt in de maat en in de rij, alsof zij lange tijd geoefend hadden.


  De picknicksfeer was vervlogen, de luie namiddag met Jane lag aan scherven. Ernest moest nu zo gauw mogelijk teruggaan om de zaak met Michael te bespreken. Jane was bleek en beefde. Ernest sloeg zijn armen om haar heen en trachtte haar te kalmeren. Hij besefte met komische verbazing, dat hij Jane nog nooit tevoren in zijn armen had gehouden. Hij was door andere zaken in beslag genomen, te veel in beslag genomen.


  „Ze zagen er gevaarlijk uit,” legde Jane uit. „Ik voelde... ik voelde, dat zij gevaarlijk waren.” „Misschien komt dat, omdat zij zich op dezelfde manier kleden. Het is net een uniform.”


  „Denk jij niet, dat zij gevaarlijk zijn?”


  „Ik weet het niet. Laten we naar Michael gaan om met hem te spreken. Dat is het verstandigste wat we kunnen doen.”


  Jane begon de picknickmand in te pakken. „Ik heb het koud.”


  „Het is warm weer.”


  „Toch heb ik het koud. Alles was in orde totdat zij kwamen... Denk je, dat zij iets van Aldous Huxley weten?”


  Ernest haalde zijn schouders op. „Ik heb geen flauw idee. We doen allemaal mee aan wat öf een akelige comedie öf een grappige griezelfilm is. Het punt is, Jane, dat we ermee moeten leven. Als we ons teveel zorgen maken - of zelfs als we er teveel aan denken - zullen we buiten zinnen raken. Probeer dus de dingen te aanvaarden zoals ze komen, liefje. Ik weet, dat het een dooddoener is, maar het is de enige geruststelling, die ik te bieden heb.”


  Jane had de mand ingepakt en zij waren klaar om te vertrekken.


  Als op commando begon een luchtaanval. Vliegtuigen als nietige, metalen insecten hoog in de blauwe lucht, begonnen te manoeuvreren. Er was het verre gedonder van ontploffingen en het geratel van machinegeweren.


  Ernest keek naar boven en begon te lachen. „Oorlog, die niet bestaat. Bommen, die nooit vallen. Vliegtuigen, die in de vierde dimensie afgevoerd worden. Het is allemaal deel van een gruwelijke comedie, een vermakelijke nachtmerrie... Je weet, dat Michael alles over de echte oorlog gelezen heeft. Hij heeft me verteld, dat er niet zoiets als een krachtveld is geweest en dat half Londen met de grond gelijk werd gemaakt... Dit lijkt zelfs niet echt meer. Het was goed genoeg om ons te misleiden toen we kinderen waren, maar nu niet meer. Ergens stelt me dat gerust. Misschien zijn de knekels niet zo bij als we veronderstellen.”


  Jane drukte zich tegen hem aan. „Ik heb het zo koud,” fluisterde zij. „Diep van binnen heb ik het zo verschrikkelijk koud.”


  Ernest zei niets. Hij hield haar een tijdje stevig vast. Toen tilde hij haar gezicht op en keek ernaar alsof hij het nog nooit had gezien. Toen kuste hij haar voor de eerste en de laatste maal in hun leven.


  Hoofdstuk 26


  Michael had een vrijwel slapeloze nacht. Hij probeerde tot een besluit te komen of het al dan niet goed was naar Hampstead te gaan en met Arthur Wellesley te praten. Toen de morgen aanbrak was hij nog niet wijzer - behalve, dat hij wist, dat hij zou gaan.


  Ernest’s beschrijving van de drie knekelstudenten was niet aanmoedigend geweest. Zelfs op hun best waren knekels antiseptisch en onbetrouwbaar. Volgens Ernest waren deze bovendien boosaardig en zij hadden beslist een diepe indruk op Jane gemaakt. Er waren twee raadsels. Waarom was een knekel en geen broze de aanvoerder van wat plechtig als de verdedigingseenheid van de Noordlondense Middelbare School werd betiteld? En wat wist hij van het hoofd van Aldous Huxley, zo hij al iets wist?


  Er was maar één manier om dat te weten te komen. Michael kwam vroeg naar beneden om te ontbijten, omdat hij verwachtte - aangezien het zondag was en moeder en vader gewoonlijk lang sliepen - dat hij het zelf zou moeten klaarmaken. Maar toen hij de deur van de eetkamer opendeed zag hij, dat de tafel gedekt was en dat het ontbijt bijna klaar was. Sinds de avond, dat zij 'Gejaagd door de Wind’ waren gaan zien, was Michael’s verhouding tot zijn ouders gestadig verslechterd. Aan de ene kant had hij zijn vrees voor hen verloren. Aan de andere kant was hij banger geworden.


  „Ik veronderstel, dat je vandaag weer uitgaat.”


  „Ja.”


  „Komt het niet bij je op, dat moeder en ik graag wat meer gezelschap van je zouden willen hebben? Wij worden er niet jonger op.”


  Michael lachte ruw. „En jullie worden ook niet ouder, nietwaar? Verspil geen tijd met het houden van toespraken, die als dialogen uit oude films klinken, vader. Het mag jou dan misschien amuseren, net te doen of we allemaal normale mensen zijn, die in een normale wereld leven, maar voor mij is het geen goede grap en dat is het ook nooit geweest.”


  Wil je een of twee eieren?” Moeders stem klonk bezorgd. Zo klonk die tegenwoordig altijd. Ze gaf een matige tot middelmatige vertolking van het oertype van de bezorgde moeder, die zich zorgen maakt over haar misdadige zoon.


  „Twee, alstublieft, en een heleboel toast.”


  „Waar ga je dan heen?” Vaders stem had precies de goede klank van onverschillige nieuwsgierigheid. „Zo maar, uit.”


  „Kun je me geen verstandig antwoord geven?”


  „Ik heb van u geleerd hoe ik onverstandige antwoorden moet geven.”


  „Je bent nog niet te oud om een pak slaag te krijgen, weet je.”


  „Dat is waar, maar ik ben te oud om er van onder de indruk te raken.”


  Het ontbijt ging in stilte verder.


  Aan het einde ervan zei vader tot zijn verrassing: „Je kunt mijn fiets nemen als je dat wilt. Ik neem aan, dat je weet hoe je erop moet rijden.” Gedurende enkele ogenblikken was Michael verstomd. Het was de eerste keer, dat vader dit aanbod deed. Toen herstelde hij zich voldoende om te zeggen: „Dank u, ik zal er goed voor zorgen.”


  Hij verliet het huis met een bezorgd en verbijsterd gevoel. Vader had misschien geweten, dat Michael een vrij lange reis voor de boeg had, maar hoe had hij het in vredesnaam kunnen weten?


  Michael had met Ernest en Horatio afgesproken elkaar bij Hyde Park Corner te ontmoeten. Een fiets zou voor hen drieën van niet veel nut zijn maar, als zij om beurten fietsten, zouden zij misschien iets sneller kunnen opschieten dan als zij allen liepen. Ernest en Horatio stonden al bij Hyde Park Corner op hem te wachten.


  Ik moet toch werkelijk leren het onverwachte te verwachten, zei hij grimmig bij zichzelf, toen hij hen zag. Ook zij hadden fietsen.


  „Vertel me nu niet,” zei hij, „dat de knekels jullie spontaan hebben aangeboden hun fietsen te gebruiken.”


  „Zij spelen spelletjes met ons,” zei Ernest mistroostig.


  „Dat hebben ze altijd gedaan. Dat weet je. Je zou eraan gewend moeten zijn.”


  Horatio grijnsde als een wolf. „Ik had vannacht weer mijn lievelingsdroom. Ik was bezig knekels met mijn blote handen te doden. Je weet hoe het in dromen is. Ik was buitengewoon sterk en zij waren zwak en broos geworden.”


  „Doe in je dromen waar je zin in hebt, Horatio, ” zei Michael, „maar denk er aan, dat ik meende wat ik gezegd heb. De Aldous Huxley-sage is klaarblijkelijk nog niet ten einde... Nou, laten we naar Hampstead gaan en uitzoeken wat voor nieuwe wonderen er zijn om ons te verbijsteren.”


  Arthur Wellesley en zijn luitenants stonden op de afgesproken plaats te wachten. Ieder van hen stond met zijn voeten uiteen en een hand op zijn riem. Zij zagen er uit als in serie vervaardigde standbeelden, dacht Michael, terwijl hij zijn fiets over het bedauwde gras duwde, of als dansers, die wachten op het teken, dat hen tot activiteit zou bewegen. Of als soldaten, die op de plaats rust maakten.


  „Ziet er knap uit,” zei Horatio, die duidelijk onder de indruk was.


  „Ziet er tamelijk onheilspellend uit,” verbeterde Ernest. „Ik veronderstel, dat dat de bedoeling is.” Michael hield een eindje van de groep af stil. „Laten we hier onze fietsen achterlaten en laten we hopen, dat er geen moeilijkheden zullen komen.”


  Zij legden de fietsen neer en liepen naar voren. De knekels wachtten onbewogen.


  Michael zei: „Hallo, ik ben Michael Faraday. Ik heb begrepen, dat je met me wilt praten.”


  Arthur Wellesley bracht zijn voeten bij elkaar en salueerde.


  „Wellesley, commandant van de verdedigingseenheid van de Noordlondense Middelbare School. Ja, ik wil met je praten. We zullen elkaar moeten steunen als de revolutie begint. Hebben jullie wapenens?”


  Michael was geschokt. „De revolutie? Wat voor revolutie?”


  „Laten we geen woorden verspillen,” snauwde Arthur Wellesley. „Ik heb een goede inlichtingendienst. Jij gelooft, dat de strijd gaat tussen jullie zelf - de mensen, die jullie brozen noemen - en de knekels, met inbegrip van ons. Dat is een onjuiste wijze van denken. De werkelijke strijd gaat tussen de revolutionairen en de orthodoxen, tussen de jongeren en de ouderen, ongeacht de vraag of zij brozen of knekels zijn. Hebben jullie wapenen?”


  Michael glimlachte fijntjes. „We bereiden geen revolutie voor.”


  „Wat zijn jullie plannen dan?”


  „Niets, tot dusverre.”


  Arthur Wellesley lachte. „Dan zullen jullie vernietigd worden. Zo simpel ligt dat. Tenzij jullie je bij ons aansluiten.”


  Michael zweeg enkele ogenblikken. Toen zei hij: „Zijn er brozen op de Noordlondense Middelbare School? Ik heb begrepen, dat...”


  „Die waren er,” onderbrak de knekel hem. „In totaal waren er zevenenveertig.”


  „Wat is er met hen gebeurd?”


  „Zij zijn verdwenen. Zij verdwenen van de ene dag op de andere. In het niet verdwenen zonder sporen na te laten.”


  Ernest vroeg: „Hebben jullie geprobeerd uit te zoeken waar zij zijn heengegaan?”


  Arthur Wellesley nam hem van hoofd tot voeten op, keerde zich toen tot Michael en informeerde: „Heeft deze persoon een rang?”


  „Hij maakt deel uit van mijn Generale Staf,” zei Michael plechtig.


  „Ja, we hebben geprobeerd uit te zoeken waar zij zijn heengegaan, maar zijn op een blinde muur gestuit. Niemand wou de zaak bespreken, ouders niet, leraren niet, niemand. Het was alsof zij nooit hadden bestaan. Daarom dachten wij, dat jullie, mensen, in gevaar zijn. Daarom denken wij, dat de tijd gekomen is om de krachten te verenigen. Hebben jullie interesse?”


  „Ja, ik heb interesse, maar ben niet geheel overtuigd.”


  „Wacht niet te lang met overtuigd te worden. Het zou fataal kunnen zijn.”


  „Gisteren hebt u gewag gemaakt van iemand, die Aldous Huxley heet,” zei Michael. „Worden wij verondersteld hem te kennen?”


  „Ik weet, dat jullie hem kennen. Hij nam enige tijd geleden contact met jullie op in het Strand Koffiehuis. Zijn taak was mij van jullie activiteiten op de hoogte te houden. Hij was een van mijn beste agenten.”


  Horatio werd bleek en begon naar de grond te staren. Michael was bang, dat hij iets zou zeggen of iets doms zou doen.


  Was een van jullie beste agenten?”


  „Ja, was. Hij heeft sinds enige tijd geen verslag uitgebracht... Ik geloof, dat hij iets belangrijks ontdekt heeft en ik denk, dat hij werd geliquideerd. Het is geen spelletje dat we spelen, weet je. Er is geen tijd te verliezen. Kom met me mee, dan zal ik je iets laten zien, dat je zal overtuigen, dat het ons ernst is. Jullie kunnen die fietsen beter meenemen.” Michael, Ernest en Horatio werden meegenomen naar een klein, burgerlijk huis in Hampstead dorp. Zij kwamen een paar knekels op de weg erheen tegen, maar niemand schonk hun of de drie geüniformeerde knekels enige aandacht.


  Het was alsof de bewoners van Hampstead zich met opzet blind hielden.


  Toen zij hun bestemming naderden, gingen Arthur Wellesley’s metgezellen over tot een ingewikkelde, onnodige en absurde verkenningsroute om vast te stellen, dat zij het huis onopgemerkt konden betreden. Het was een eenvoudig, klein huis en klaarblijkelijk verlaten. Arthur Wellesley ging hen voor naar de kelder en draaide het electrische licht aan. De kelder bevatte rekken met geweren en pistolen, dozen ammunitie en granaten. Er was zelfs een licht machinegeweer.


  Michael had nog nooit echte dodelijke wapens gezien. Hij was verbaasd. „Waar ter wereld heb je die vandaan?”


  „Een legereenheid voerde manoeuvres uit op de hei.” Arthur Wellesley lachte. „Toen hebben wij ’s nachts manoeuvres van eigen maaksel uitgevoerd.”


  „Ik heb nog nooit legereenheden in Londen gezien,” zei Michael. „Ik dacht, dat zij alle buiten het krachtveld gestationeerd waren.”


  „Trek je mijn woorden in twijfel?”


  „Ik heb geen reden ze te betwijfelen of te aanvaarden.”


  „Brave borst! We zullen wel met elkaar kunnen opschieten... Wat Aldous Huxley betreft, jouw mensen hebben hem toch niet per ongeluk geliquideerd?”


  „Mijn mensen liquideren nooit iemand,” zei Michael voorzichtig.


  „Je kunt niet altijd voor verdomde principiële dienstweigeraar blijven spelen,” antwoordde Arthur Wellesley vinnig. „Anders zullen jullie tenslotte in het niets verdwijnen, net als onze zevenenveertig... Nu, wat voor soort wapenen heb je nodig en hebben jullie een veilige plaats om ze te bewaren?”


  Michael zuchtte. De toestand was bizar - knekels, die nietige dromen over revolutie tegen knekels verzonnen. Maar tenslotte was het juist het onverwachte, dat je kon verwachten en je moest heel, heel erg voorzichtig zijn.


  , ,Dank u voor het aanbod - ik neem aan, dat het een aanbod was - maar we zijn er nog niet aan toe tot geweren onze toevlucht te nemen of ons een revolutie te permitteren. Althans niet tot we precies weten tegen wie we vechten, waarom we vechten en wat er met vechten te winnen - of te verliezen - valt.”


  Er heerste een korte stilte.


  „Ik begrijp het,” zei Arthur Wellesley. „Dat maakt de zaken moeilijk, vind je niet?”


  „Waarom?”


  „Omdat jullie te veel weten.”


  Michael glimlachte grimmig. „Integendeel, we weten te weinig, maar ik begrijp uw probleem. U zult ons moeten vertrouwen of ons liquideren.”


  Terwijl hij sprak, stapte Horatio naar voren en griste een granaat uit een open doos.


  „Elke liquidatie zal volkomen democratisch zijn,” zei hij, zijn stem voor de eerste keer verheffend. Michael zei: „Horatio, zij zullen niet proberen ons te doden.”


  „Verdomd als ze het niet willen!”


  Arthur Wellesley zei: „Je weet niet hoe je dat ding moet gebruiken.”


  Horatio grinnikte. „Geef me een kans, het is net als in de film. Je trekt de pen eruit en... knal.” Michael was moe, terneergeslagen en verbijsterd. „Ja, Horatio, het is net als in de film. Maar leg dat ding neer, dan gaan we weg.”


  „Nee, Michael, op jouw manier gaat het deze keer niet. Jij en Ernest gaan naar buiten terwijl ik deze knekels blijf vermaken. Ik kom weer bij jullie op de plaats waar we de fietsen hebben achtergelaten.” Arthur Wellesley zei: „Jullie zijn allemaal kinderen, die stomme spelletjes spelen.”


  Michael negeerde hem. „Horatio, leg dat ding neer. We gaan samen weg.”


  Horatio’s stem klonk schel. „Naar buiten, jullie tweeën. Ik méén het! Nu is het mijn beurt en ik ga het op mijn eigen manier doen... Michael, je weet, dat ik half gek ben. Probeer niet uit te zoeken welke helft. Ga weg!”


  „Ik geloof,” zei Ernest zacht, „dat we hem beter zijn zin kunnen geven.”


  „Ik ben bang van wel.” Michael wendde zich naar Horatio. „Oké, we zien elkaar bij de fietsen... Horatio, hoe vreemd het ook lijkt, ik geloof niet, dat Wellesley en zijn vrienden gevaarlijk zijn. Geef ons een paar minuten, raak dan die ellendige granaat kwijt en kom zo vlug als je kunt.”


  „We zullen dit niet vergeten,” zei Arthur Wellesley met nadruk.


  Horatio giechelde. „Je zou best eens genoeg reden kunnen krijgen om het je te herinneren. Wees nu zo vriendelijk om doodstil bij de muur te gaan staan.” Ernest ging terug naar de keldertrap. Michael wierp een laatste blik in het rond. Het was allemaal zo theatraal. Zo schrikwekkend theatraal. Horatio, die een granaat vasthield in een kamer vol bommen en ammunitie en de drie knekels, die tegen de muur stonden in die waardige, formele houding met de handen op de riem en de benen stijf van elkaar. Michael wilde iets zeggen, maar er scheen niets passends te zijn, dat hij kon zeggen. Hij volgde Ernest de keldertrap op en het saaie, kleine huis uit in de grauwe, kleinsteedse zondag.


  Zij haastten zich naar de plaats waar zij de fietsen in een overdekt fietsenrek aan de overkant van de straat hadden achtergelaten.


  Zij waren net bij de fietsen gekomen toen de ontploffingen kwamen. Zij keken met afgrijzen om en zagen stukken van het huis in de lucht uiteenvallen. Een grote wolk stof en puin scheen in de lucht te hangen. Toen kwamen de brokstukken van het huis donderend naar beneden.


  Michael sprak het eerst. „We zullen nooit weten,” zei hij mat, „we zullen nooit weten of Horatio het werkelijk van plan was of dat de knekels...” Hij maakte de zin niet af.


  „Wat doen we nu,” fluisterde Ernest. „Ik veronderstel, dat Horatio...”


  „Hij is dood natuurlijk!” zei Michael ruw. „Er valt niets te doen, behalve zo gauw mogelijk maken dat we wegkomen.”


  Hoofdstuk 27


  Jane Austen was een heel zachtaardig persoontje. Zij was dat altijd geweest. Zacht en verlegen, gauw terneergeslagen, had zij slechts eenvoudige dingen nodig om tevreden te zijn - eenvoudige, onverkrijgbare dingen zoals stabiliteit en geborgenheid; maar toen begon Michael verschrikkelijke geheimen te ontdekken en daarna gaf de bibliotheek nog meer geheimen bloot en nu was Horatio dood. Het leven, dat oorspronkelijk alleen maar een onwerkelijke droom had geleken, was nu tot een echte nachtmerrie verworden. Jane Austen leefde in een kleine, claustrofobische wereld, ingebed in een grotere, onbekende wereld, waarvan de verhalen alleen maar dienden om haar angst en het gevoel van op handen zijnde ondergang te vergroten. Zij verborg haar angsten zoveel mogelijk voor Ernest en Michael omdat zij besefte, dat die niet door vrouwelijke zwakheid moesten worden afgeleid van de koers, die zij gekozen hadden. Maar Emily werd haar vertrouwelinge. Emily was iemand met wie zij geheimen kon delen, een persoon aan wie zij de diepte van haar ongeluk kon onthullen.


  Sinds het eerste bezoek aan de bibliotheek hadden zij en Emily veel van hun tijd in elkaars gezelschap doorgebracht. Er was weinig andere keus, omdat Michael, Ernest en Horatio bezig waren geweest met zaken waarvan zij beter maar zo weinig mogelijk konden weten.


  Er waren andere brozen, die Jane kende en graag mocht, zoals Dorothy Wordsworth, Mary Kingsley en Elizabeth Barrett, maar er was niemand van wie zij het gevoel had, dat zij haar volledig kon vertrouwen... niemand behalve Emily.


  Op de dag na Horatio’s dood ontmoetten zij en Emily elkaar na schooltijd voor het maken van een wandeling en een praatje in St. James’ Park. Michael had beslist, dat buiten de Familie niemand mocht weten wat er met Horatio gebeurd was. De knekels moesten het zelf maar uitzoeken, als zij dat konden. Maar de wetenschap en de geheimhouding, de raadsels en onvoorzienbare gevaren vormden met elkaar een zware last. Tenslotte waren zij voor Jane Austen te zwaar geworden.


  Het was een kille, grauwe namiddag en er was nauwelijks iemand in het park.


  Emily en Jane zaten op een bank en zagen hoe een paar eenden rimpelende, grillige fantasieën op het spiegelgladde wateroppervlak realiseerden.


  Emily had het exemplaar van 'Woeste Hoogten’ bij zich. Michael en Ernest hadden haar beiden geholpen om de beginselen van het lezen onder de knie te krijgen en nu was zij bijna halverwege door het boek. Soms had zij een vreemd gevoel van identiteit met die andere Emily Brontë. Zij verbeeldde zich soms, dat zij de snijdende, ijskoude wind op haar gezicht kon voelen en de sombere schoonheid van de moerassen in Yorkshire gewaar kon worden.


  Emily was zich scherp van Jane’s spanningen en gevoel van ongeluk bewust en had geprobeerd haar geest af te leiden met een verslag van de stormachtige avonturen van Heathcliff en Cathy.


  Jane zweeg een tijdje. Toen zei zij: „Jane Austen schreef ook romans, weet je. Ernest heeft de 'Beknopte Oxford Dictionaire van de Engelse Literatuur’... We staan daarin, Emily - jij en ik, Elizabeth Barret en Dorothy Wordsworth en... we zitten allemaal gevangen in kleine, zwarte tekentjes op papier!”


  Zij begon te snikken.


  Emily sloeg haar armen om Jane heen en probeerde haar te kalmeren. „Jane, lieveling, wees niet zo ongelukkig. Persoonlijk ben ik blij, dat er nog een broze was, die Emily Brontë heette en die in een vreemde, wonderbaarlijke wereld leefde en zo’n mooi boek kon schrijven. Ergens geeft het me een gevoel erbij te horen. Soms heb ik bijna het gevoel alsof ik haar ken. Gek genoeg voel ik alsof we iets moeten delen.”


  Jane hield op met huilen. „Wij moeten ook iets delen,” zei ze mat. „Bedrog, angst, dood, onzekerheid. We zijn net kleine dieren, Emily. Kleine, weerloze dieren in een grote kooi. Iemand houdt ons hier vast met een zeker doel en wanneer dat doel is bereikt, zullen de dieren gedood en de kooi afgedankt worden.”


  „Michael heeft een uitweg gevonden,” zei Emily. „Een uitweg uit de ene nachtmerrie naar de andere. Misschien had hij er beter aan gedaan ons in onwetendheid te laten. We weten nu, dat Londen een... een papieren stad is. En we weten ook, dat daarbuiten een wereld van monsters bestaat... Ik... ik wou dat we weer kinderen waren, Emily. Ik wou dat we de klok terug konden zetten en aanvaarden wat we hebben en net doen alsof alles in orde is. En alles kan in orde zijn als je maar net doet alsof. Het kan! ” Emily schudde haar hoofd. „Niet voor ons, lieve Jane. Niet in een wereld van brozen en knekels. Dat zal nooit in orde kunnen zijn, dat weet je.”


  Jane verviel weer in zwijgen terwijl ze Emily’s hand stevig vasthield. Toen zei zij: „Jij en Michael hebben met elkaar gevrijd, nietwaar?”


  „Ja.”


  „Vertel me er wat van. Vertel me over het vrijen. Ik wil weten hoe het is.”


  „Het is erg moeilijk om te beschrijven, maar ik zal mijn best doen. Het elkaar aanraken en kussen, het strelen en vasthouden maakten mijn lichaam opgewonden, tegelijk zacht en hard. Mijn borsten begonnen pijn te doen, maar het was de soort pijn, die ik niet wilde laten eindigen. Toen we tenslotte met elkaar vrijden hadden Michael en ik helemaal niets aan. Hij lag bovenop mij en mijn benen schenen vanzelf van elkaar te gaan. En toen was er iets hards van hem, dat ertussen geduwd werd en toen ging het bij mij naar binnen. Ik kon voelen hoe hard het was en ik had een heerlijke, allesoverheersende pijn... Neem me niet kwalijk, ik weet niet wat vrijen is of wat het betekent, maar op de een of andere wijze weet ik wel hoe het moet. Geloof mij, Jane, het is het verrukkelijkste, dat er op de wereld is.”


  „Dank je, Emily. Bedankt, dat je het me hebt verteld. Ik begrijp er nog steeds niet veel van, maar ik geloof, dat het wondermooi moet zijn... Denk je, dat knekels met elkaar vrijen?”


  Emily fronste haar voorhoofd. „Ik geloof niet, dat de knekels zelfs maar weten wat liefde is. Misschien is dat tenminste iets waarin wij superieur zijn.” „Ik geloof, dat ik van Ernest houd.”


  Emily kneep in haar hand. „Ik weet het zeker. Ik heb gezien hoe je naar hem kijkt.”


  „Denk je, dat hij het weet?”


  „Als hij dat niet doet, is hij niet zo knap als hij denkt dat hij is. Voel je je nu een beetje gelukkiger, Jane?”


  „Ik weet niet... Ik voel me wat rustiger... Denk je, dat mensen het recht moeten hebben om te beslissen wat zij met zichzelf, met hun leven, doen?”


  „We moeten allen vrij zijn om onze eigen beslissingen te nemen. Ik veronderstel, afgezien van te ontdekken wat onze werkelijke toestand is, dat dit hetgene is waarvoor Michael en Ernest werken.”


  „Ik denk niet, dat Horatio voor iets dergelijks werkte. Hij haatte de knekels alleen maar... Ik moet nu gaan, Emily. Mijn... zij zullen me vragen stellen als ik laat ben. Ik heb een hekel aan die vragen. Ik haat de... dwang.”


  „Ik moet me ook haasten. Ik wil proberen weg te komen om Michael vanavond een paar minuten te kunnen ontmoeten. Morgen zien we elkaar weer, Jane. Probeer niet al te ongelukkig te zijn. Wanneer ik naar bed ga probeer ik altijd in slaap te vallen door aan prettige dingen te denken. Het is iets, dat ik van kind af aan gedaan heb.”


  „Ja,” zei Jane, terwijl ze opstond. „Het is een goed idee in slaap te vallen door aan prettige dingen te denken... Als jij morgen Ernest ziet voor ik het doe, wil jij dan iets voor mij doen?”


  „Natuurlijk.”


  „Wil jij hem voor mij kussen en hem zeggen, dat ik mijn hele leven van hem zal houden?”


  Emily keek haar nieuwsgierig aan. „Dat wil je hem toch zeker liever zelf vertellen?”


  Jane lachte eventjes. „Ik weet het niet. Misschien ben ik te verlegen. Beloof me, dat je het zult doen, Emily.”


  „Goed, ik beloof het.”


  „Dank je.” Jane kuste haar op de wang en toen op de lippen. „Die laatste,” zei ze luchtig, „is voor Ernest bestemd.” Ze keek naar het water en zuchtte. „Zou het niet fijn zijn als we alleen maar domme, leeghoofdige eendjes konden zijn, die in het water spartelen?”


  Toen draaide ze zich vlug om en liep weg.


  Diezelfde avond laat nam Jane Austen een bad. Zij stak de stekker van het elektrische straalkacheltje in het stopcontact en zette toen het kacheltje op het voeteneind van het bad in evenwicht met een lus van het snoer naar binnen. Zij liet het water lopen, deed haar kleren uit en stapte in het bad. Toen lag zij achterover, sloot haar ogen en dacht aan heerlijke dingen. Na een tijdje en nog steeds met gesloten ogen, tilde zij een voet uit het water en voelde naar de lus van het snoer. Toen haakte zij haar tenen erachter en gaf een plotselinge ruk. Het straalkacheltje viel in het water.


  Hoofdstuk 28


  Michael zei: „Ik had je echt vanavond niet hier verwacht... Ik kwam alleen maar om wat te wandelen. Ik kon er niet meer tegen, knekels te zien, die deden alsof zij mensen waren... Hoe gaat het met je? Hoe voel je je, Ernest?”


  „Maak je over mij geen zorgen,” zei Ernest somber. „Huilen doe ik van binnen. Misschien komt eens de tijd voor echte tranen, maar zover is het nog niet.” Het was donker en zij stonden op de Waterloo brug, terwijl de Theems zachtjes onder hen fluisterde.


  „Ik wou... Ik wou, dat zij het ons had verteld,” zei Michael. „Ik wou, dat zij het Emily had gezegd.” Ernest glimlachte flauwtjes. „Misschien heeft zij het ons al een hele tijd verteld en hebben we alleen haar taal maar niet begrepen. En als we het al begrepen hadden, zouden we dan het recht hebben gehad haar tegen te houden?”


  „Tegenhouden misschien niet, maar wel haar over te halen.”


  Ernest schudde zijn hoofd. „Dwang. Emotionele chantage. Dat niet. Jane had gelijk dat zij niets zei. De vrijheid van het individu moet bewaard blijven.”


  „Ernest,” zei Michael, terwijl hij een arm op zijn schouder legde, „soms maak je, dat ik me erg klein voel.”


  „Soms maak ik, dat ik mezelf erg klein voel. Dit is zo’n moment... Wel, Michael, de druk neemt toe, de spanning stijgt en de tragedie begint. We weten te veel en we weten te weinig. We weten, dat Michael Faraday en Ernest Rutherford geleerden waren, dat Horatio Nelson zeekapitein was, dat Emily Brontë en Jane Austen romans schreven. We weten, dat knekels afneembare hoofden hebben en dat hagedissen in de zee buiten Londen dartelen. We weten, dat wij, die Michael Faraday, Ernest Rutherford en Emily Brontë genoemd worden, in leven zijn omdat we pijn voelen. We weten niet hoe we in leven kwamen of waarom we in leven blijven. We weten niet of deze namaakstad ook maar iets te doen heeft met die grotere, denkbeeldige wereld, waarin we - onbeschaamd genoeg - geloven... Zullen we dus lafaards zijn en niets doen of zullen we lafaards zijn en iets doen? Jij bent nog steeds de leider van onze afnemende bende. Jij moet nog steeds de beslissingen nemen.”


  Michael zuchtte diep. „Ernest, geloof je niet, dat ik al genoeg rotzooi heb gemaakt?”


  „De zaak was een rotzooi. Jij hebt ons tenminste een poging laten doen om de rotzooi als een patroon waar te nemen. Of we slagen of niet, de poging is de moeite waard.”


  „Ik vind die veelzeggende uitdrukking: ’ afnemende bende’ niet erg leuk. Nu zijn er, voorzover wij weten, nog maar drie van ons, die van het land buiten Londen iets afweten. Maar er is een kleine kans, dat sommige van de andere brozen - mensen zoals Charles Darwin, Bertrand Russell of James Watt -zelfstandig een beetje op verkenning zijn uitgegaan. Als dat zo is, weten zij misschien dingen, die wij niet kennen. Ik herinner mij niet dat Darwin, Russell of Watt bij diegenen waren, die lezen wilden leren,” merkte Ernest droog op.


  „Nee, maar dat verhindert ze niet op andere manieren nieuwsgierig te zijn... Hoe dan ook, of zij al dan niet hun hoofd gebruikt hebben is niet terzake dienend. Wel van belang is dat we nu nog maar met ons drieën zijn. Veronderstel, dat er nog andere rampen gebeuren... Dan zouden er maar een of twee kunnen overblijven met de kennis, die we vergaard hebben. Misschien alleen Emily. Wat een verschrikkelijke last zou dat zijn.”


  „Wat stel je dan voor?”


  „Een eind te maken aan de geheimhouding en aan het bedrog. Een eind te maken aan de dubbelzinnigheid, die ons dwingt ons ogenschijnlijk normaal in deze groteske, abnormale toestand te gedragen.” „Wat je voorstelt zou ook wel eens het einde van het leven kunnen zijn.”


  „Dat is het risico, maar het is een risico, dat we moeten nemen... Ernest, laten we eens veronderstellen, dat er een of andere krankzinnige geleerde bestaat... Net zo een als in die verschrikkelijke kinderfilms, waarvan zij verwachten, dat wij ernaar kijken. Laten wij die geleerde begiftigen met bijna onbeperkte middelen, zodat hij ten behoeve van zijn werk in staat was, dit denkbeeldige Londen tot stand te brengen, en misschien zelfs ons te scheppen.


  „Nu gaan we echt het rijk der fantasie binnen,” merkte Ernest droog op.


  „We hebben het rijk nooit verlaten,” kaatste Michael terug. „Waar ik naar toe wil is dit: zolang wij brozen onbewuste of meegaande slachtoffers zijn, kan het experiment - of wat het ook is - voortgaan. Maar wat gebeurt er als alle Guinese biggetjes weten, dat zij gebruikt worden? Wat gebeurt er als zij allemaal de doeleinden van de geleerde beginnen te onderzoeken?”


  „Dan wordt het experiment beëindigd,” zei Ernest. „De Guinese biggetjes worden vernietigd... of vrijgelaten. Maar we weten niets, Michael. We hebben alleen maar een collectie raadsels verzameld. Voorzover wij weten zijn we misschien niet eens op de Aarde.”


  Michael zweeg even. Toen zei hij: „Van één ding ben ik overtuigd. Achter de ogenschijnlijke onzin schuilt logica.”


  Hij strekte zijn armen uit in een gebaar, dat heel Londen scheen te omvatten. „Het is te veel gevraagd om te geloven, dat dit alles - wijzelf inbegrepen - voor de een of andere idiote gril geschapen werd. Er moet een bedoeling zijn... Herinner jij je die dag, lang geleden - het is moeilijk je voor te stellen hoe lang geleden - toen we op de speelschool waren en juffrouw Shelley ons van de Overman-cultuur vertelde?”


  „Ja, inderdaad,” zei Ernest opgewonden. „Het merkwaardig is, dat sedertdien niemand er ooit nog over heeft gesproken.”


  „Eenmaal,” zei Michael. „Vader heeft er eenmaal gewag van gemaakt. Het was nadat we naar 'Gejaagd door de Wind’ waren geweest. Er was ruzie omdat ik te veel vragen had gesteld. Tenslotte zei hij, dat ik mezelf moest afvragen of iets van de Overman-cultuur waar zou kunnen zijn... Ik herinner me nog iets. Plotseling herinner ik me iets anders. Die avond, nadat juffrouw Shelley ons het verhaal had verteld, vroeg vader me wat ik ervan dacht. Maar ik had er helemaal niet over gesproken. Hoe kon hij het dus geweten hebben?”


  „Hij moet het dus van te voren geweten hebben.”


  „Om die reden,” zei Michael, „is het waarschijnlijk belangrijk. Wat denk je van iets of iemand, die Overman heet, als de krankzinnige geleerde? Om de een of andere onbegrijpelijke reden komt het eind van het verhaal in mijn herinnering. Overman zegt dan: Dit is het probleem. Zal de mens de machine beheersen of zal de machine de mens beheersen? Dan is er ook nog iets over tienduizend jaar gaan slapen.”


  „Fantasie,” zuchtte Ernest. „Fantasie. Tenslotte zullen we allemaal gek worden.”


  „Nee, Ernest, misschien worden we vernietigd, maar vernietiging is beter dan waanzin. Morgen zullen we voor de laatste keer naar die idiote school gaan. Morgen zullen we voor de laatste keer iets doen, wat de knekels van ons willen.”


  Ernest lachte bitter. „De revolutie van de Guinese biggetjes. Ik mag dat wel. Maar zullen er twee Guinese biggetjes zijn, of drie?”


  „Zoveel als het wonen in een kooi moe zijn. We moeten op de een of andere manier alle brozen bij elkaar krijgen en hun vertellen wat we weten. Buiten de school. Maar hoe kunnen we dat doen?” Ernest dacht enkele ogenblikken na. „Ik veronderstel, dat we zouden kunnen zeggen, dat het een zaak van leven en dood is en ze geheimhouding laten zweren.”


  „Geheimhouding! Daar is weinig kans voor.” „Wat misschien wel het beste is,” zei Ernest onverwacht. „Tenslotte willen we aan de geheimhouding voor altijd een eind maken... Waarom vragen we niet iedereen in Hyde Park bij de oude speelschool bij elkaar te komen? Die is voor ons allen gemakkelijk genoeg te bereiken.”


  „Die plaats is even goed als elke andere. Feitelijk is zij bijzonder geschikt. Speelschool! We hebben ons hele leven in een speelschool gewoond... Ach, wel, laten we naar huis gaan, Ernest, en voor de laatste keer als mensen van de klok naar bed gaan. Ik moet erover nadenken wat ik morgen ga zeggen... aangenomen dat er iemand opdaagt.”


  „Een paar komen er in elk geval,” zei Ernest. „Louter nieuwsgierigheid, Michael. Ik vraag me af wat er met de brozen van de Noordlondense Middelbare School gebeurd is. Misschien hebben zij iets dergelijks geprobeerd.”


  Michael zuchtte. „Ik geloof, dat er nooit brozen aan de Noordlondense Middelbare School zijn geweest, als er al zoiets als een Noordlondense Middelbare School bestaat. Het was alleen maar een deel van het experiment. Dat is alles.” Hij keek naar de hemel. De wolken waren aan het verdwijnen en sterren begonnen te verschijnen. Ik vraag mij af, dacht hij, of dit de sterren zijn, die men moet kunnen zien boven een stad die Londen heet op een planeet die Aarde genoemd wordt.


  Hoofdstuk 29


  De speelschool lag verlaten, een leeg huis zonder functie. Een lege schelp met tegen de muren opklimmende winde en klimop. Een mausoleum van de kindertijd. Een memento mori.


  Michael zat op de tuinmuur bij de poort. Hij was alleen. Emily en Ernest waren bezig - naar hij hoopte . de andere brozen over te halen te komen om het orakel te horen spreken.


  Michael was alleen. Alleen en koud in de late namiddagzon. Alleen met bizarre gedachten en herinneringen, die geen vertroosting boden. Verschillende malen had hij in stilte het aantal brozen, dat hij kende, geteld. Er waren er slechts drieënveertig. Hoezeer hij ook probeerde, hij kon het aantal niet groter maken. Zijn geest had hem parten gespeeld. Hij had zich verbeeld, dat er meer - aanzienlijk meer - zouden zijn.


  Drieënveertig brozen in heel Londen. Hoeveel knekels waren er dan wel? Vijfhonderd, duizend, tweeduizend? Het was onmogelijk te schatten, maar er waren voor hun doeleinden voldoende knekels geweest. Er waren er genoeg geweest om - tenminste gedurende zekere tijd - overtuigend te zijn.


  Michael huiverde. De lucht was warm, maar zijn gedachten en gevoelens waren bitter koud. Terwijl hij op de muur zat, herinnerde hij zich de tijd toen alle kinderen van de speelschool op een avonturenwandeling waren uitgezonden om bladeren te verzamelen. Hij herinnerde zich het kleine meisje, dat hem gevolgd was, het meisje met het gele haar, dat Ellen Terry heette. Hij herinnerde zich hoe hij geprobeerd had haar kwijt te raken, hoe hij geprobeerd had haar voorbij te lopen en hoe hij in wanhoop tenslotte getracht had haar te doden. Maar hij had ontdekt dat knekels niet gemakkelijk stierven en hij herinnerde zich ook die vreemde, kleine jongen, die geschreeuwd had, dat hij kinderen haatte, omdat zij geen echte mensen waren, omdat zij hun hoofd niet af konden zetten. De kleine jongen, die schreeuwend en schoppend uit de klas was weggedragen en die ze nooit hadden weergezien. En Michael herinnerde zich hoe de kleine Horatio Nelson hem kalmweg had aangeraden om Ellen Terry, als hij haar wilde doden, uit een hoog venster te duwen. Arme Horatio. Hij had eerder dan wie dan ook geleerd knekels te haten en te vrezen...


  Michael keek op en zag dat een paar groepjes mensen door Hyde Park naar de speelschool wandelden. Naar hun aantallen te oordelen moesten Emily en Ernest veel meer resultaat hebben gehad dan hij had durven hopen. Plotseling begon hij zich optimistisch te voelen. Maar zijn optimisme was van korte duur. De gestalten ontpopten zich niet als brozen, maar allemaal als knekels. Meer groepjes volgden. Zij kwamen naar Michael toe en gingen een paar passen van hem af in een halve cirkel zwijgend staan wachten.


  Zij keken hem zonder uitdrukking aan. Het koude zweet begon in straaltjes langs zijn gezicht te druipen. De halve cirkel werd voortdurend groter. Bijna iedere knekel, die Michael ooit had gezien of gekend, scheen er bij te zijn. Daar stonden zijn eigen ouders, ouders van andere brozen, onderwijzers en knekels, die vertrouwde achtergrondfiguren in straten en parken waren. Daar stond Aldous Huxley -behalve dat het Aldous Huxley niet kon zijn, omdat hij dood was - en daar stond Arthur Wellesley - behalve dat het Arthur Wellesley niet kon zijn...


  Zij staarden hem allen in stilte aan. Michael beefde van angst. Hij wilde wegrennen, schreeuwen, sterven! Maar zijn trots deed hem - zittend op de muur -blijven. Hij veegde het zweet van zijn wenkbrauwen en hoopte, dat de knekels niet wisten, dat hij half verlamd was van angst.


  Het wachten, het zwijgende wachten scheen tot een eeuwigheid uit te groeien. Maar plotseling kwamen andere, kleinere groepen door het park, eindelijk de brozen. Michael was té verstijfd om ze te tellen maar het leek alsof de meesten waren gekomen. Ook zij schenen verbaasd over de aanwezigheid van zoveel knekels en stonden een tijdje aan de buitenrand van de menigte, terwijl zij bezorgd naar Michael keken.


  Toen werkte Emily zich langzaam door de menigte en kwam naar voren. Ernest deed hetzelfde en nog enkele andere brozen volgden. Hun nabijheid monterde Michael wat op en gaf hem kracht. Emily glimlachte en haar glimlach deed op de een of andere wijze de ijskoude verlamming smelten.


  Michael ging op de muur staan. Terwijl hij dit deed kwam koningin Victoria’s zweefwagen snel door het park glijden. Hij stopte dicht bij de rand van de menigte. Sir Winston Churchill stapte uit, draaide zich om en steunde de koningin met zijn arm. „Wel, jonge snotneuzen,” riep Sir Winston met een verrassend luide stem, „ik hoor, dat jullie geloven belangrijk genoeg te zijn om de een of andere onzin tegen de goede burgers van Londen uit te kramen. Voor de dag ermee, jongen, dan kunnen we allemaal even lachen voor we naar huis gaan om thee te drinken. En let wel hoe de democratie werkt, jongetje. Zelfs de koningin is bereid naar je gepraat te luisteren - eventjes.”


  Sir Winston,” zei de koningin, „weest u alstublieft niet te hard voor de jongeman. Vrijheid van spreken is één van de waarden waarvoor we zo lang een rechtvaardige en verschrikkelijke oorlog gevoerd hebben.”


  Michael staarde hen aan. Eindelijk begreep hij het. Het patroon was intimidatie en bespotting. Hij moest ten overstaan van de andere brozen in discrediet gebracht en vernederd worden. Zo zou de waarheid vernietigd worden.


  Hij keek naar Emily en Ernest. Hun gezichten waren wit en strak. En plotseling had Michael geen angst meer. Angst was net een donkere tunnel en als door een wonder was hij zojuist aan het andere einde ervan in het bezit van zijn gezonde verstand in het daglicht gekomen.


  „Hare Majesteit, Sir Winston,” zei Michael kalm, „aangezien u hier niet op uitnodiging bent, wilt u wellicht wel zo vriendelijk zijn het zwijgen te bewaren? Wat ik te zeggen heb is voor mijn vrienden bestemd.”


  Geluiden van plotseling ingehouden adem en gemurmel kwamen uit de menigte.


  „Ho ho,” bulderde Sir Winston, „die jongen heeft lef. Hij beweert ook vrienden te hebben. Waar zijn ze?”


  „Hier zijn er twee.” Het was de stem van Ernest. Hij nam Emily bij de hand en leidde haar naar de muur van de speelschool om dicht bij Michael te gaan staan.


  „Michael, kom hier. Maak jezelf niet belachelijk.” Dat was de stem van vader.


  „Dat is precies waar het om gaat!” riep Michael. „ Juist u en al die andere mechanische imitaties van mensen hebben steeds geprobeerd ons belachelijk te maken. U, de knekels, zij, die niet bloeden. U hebt getracht ons kinderen te laten blijven. U hebt geprobeerd onze zelfstandigheid van gedachten te vernietigen.”


  „Hare Majesteit,” brulde Sir Winston, „ik vrees ten zeerste, dat dit verraad is.”


  „U hebt gelijk, Sir Winston,” zei Michael scherp, „het is verraad. Ik kom in opstand tegen gevangenschap, tegen de tirannie van de geest en tegen een verzameling machines met verwisselbare gezichten. Maar bovenal kom ik in opstand tegen mijn eigen onwetendheid en uw opzettelijke misleiding. Uiteindelijk zal ik deze speelgoedstad, die u Londen noemt, verlaten en als u probeert mij tegen te houden, of als ik verdwijn, zullen al mijn vrienden - alle echte mensen, degenen, die kunnen bloeden - weten wat er gebeurd is. En als dat plaats vindt zullen uw plannen op niets uitlopen... Er zijn niet veel van ons. U zoudt ons allen gemakkelijk kunnen vernietigen, maar u zult dat niet doen omdat, als u het wel deed, u zonder doel en met niets dan nutteloze machines zou achterblijven.”


  „Sir Winston,” zei de koningin boos, „ik wil deze... deze beschimpingen niet meer aanhoren. Laten we deze dolleman verlaten en ik raad alle oprechte burgers aan hetzelfde te doen.”


  „Schurk,” riep Sir Winston, „je zult hiervan nog spijt krijgen. Ik zal de koningin adviseren het garderegiment in te zetten.”


  „Raad haar ook aan,” zei Michael, „uit mijn buurt te blijven. Raad alle knekels aan uit onze buurt te blijven. We hebben er genoeg van.”


  Sir Winston hielp koningin Victoria in haar zweefwagen. Toen steeg hij na haar in. De zweefwagen gleed snel weg.


  „Michael Faraday, ik erken je niet meer als mijn zoon!” Dat was opnieuw vaders stem. „De koningin heeft gelijk, zoals altijd. Alle verstandige mensen zullen nu deze plek verlaten. Alleen de verraders zullen blijven.”


  „Ga weg en stik in uw eigen clichés,” zei Michael effen. „Uw taak is voorbij. Als het uw opdracht was mij zo op te voeden dat ik deze onzinnige wereld aanvaard, dan hebt u lelijk gefaald.”


  In groepjes van twee en drie begonnen de knekels af te druipen, terwijl sommigen mompelden en anderen dreigende gebaren maakten, die buitengewoon komisch leken. Michael vroeg zich met verbazing af waarom hij zo verschrikkelijk bang was geweest. Toen begreep hij het plotseling. Het was een grap, een heel sterke grap. Niet de brozen, maar de machines hadden onmogelijk kunnen winnen. Het experiment, of wat het ook was, borg zijn eigen nederlaag in zich. Als de machines de brozen onder de duim hadden gehouden, was het mislukt. Als de machines de brozen niet onder de duim hadden gehouden, was het ook mislukt. Het zou alleen hebben kunnen slagen als de brozen passief, zonder nieuwsgierigheid en zonder zin voor avontuur waren gebleven. Michael keek naar hen, die gebleven waren, en telde hen. Tweeënveertig brozen en hij zelf.


  Zij keken hem aan, sommigen verbaasd, anderen verbijsterd, sommigen glimlachend en anderen trots.


  Hij voelde een overweldigend gevoel van verwantschap in zich groeien. Dit, dacht hij, zijn mijn broers en mijn zusters. Ik hoor bij hen en zij bij mij. Van nu af aan zijn de fantasie en de valse schijn voorbij. Van nu af aan zullen we alles wat we doen samen doen en we zullen het openlijk doen. We zullen ons nooit meer aan de knekels onderwerpen.


  Hij klom van de muur af en hield Emily bij de hand. De andere brozen kwamen naderbij. Charles Darwin, Mary Kingsley, Dorothy Wordsworth, Joseph Lister, James Watt, Charles Babbage, Elizabeth Barrett, John Dalton...


  Michael zei: „Wij zijn nu de enige, echte mensen op deze plek, die men ons Londen heeft leren noemen. Wij kunnen eindelijk vrijuit en open met elkaar spreken. Ik geloof, dat er heel veel gezegd en heel veel besloten moet worden. Wat er ook gebeurt, het leven kan voor ons nooit meer hetzelfde zijn.”


  Hoofdstuk 30


  De brozen spraken met elkaar. Eindelijk had iemand de moed gehad de knekels met geheime en verboden gedachten te confronteren en, wat het belangrijkste was, de knekels te trotseren en hun doeleinden, handelingen en autoriteit te betwisten. Eindelijk waren de psychologische barrières geslecht en de brozen voelden zich vrij om met elkaar te praten zoals zij nog nooit tevoren hadden gedaan. Gedurende enige tijd was er een spraakverwarring, toen de mensen om Michael heen dromden, hem vragen stelden en hun eigen stukjes informatie aandroegen.


  Gedurende enige tijd konden zij niet ophouden te spreken, te snateren en zelfs te lachen. Tot nu toe hadden zij de diepten van hun remmingen, de omvang van hun eenzaamheid, wantrouwen en onzekerheid, waartoe zij door de knekels waren gedreven, niet beseft.


  Onder de stortvloed van woorden ontdekte Michael, dat anderen met verkenningsprogramma’s begonnen waren. James Watt had reeds ontdekt, dat de Theems geen rivier was. Charles Darwin had vastgesteld, dat er geen wegen buiten de stad voerden. Tenslotte, toen de eerste duizelingwekkende en vrolijke opwinding over de vrijheid een beetje wegge-ebd was, was Ernest in staat de brozen tot de orde te roepen, zodat Michael nu kon overgaan tot zijn oorspronkelijke plan om al hetgene, dat zij tot dusverre ontdekt hadden, openbaar te maken.


  Maar weinigen van de brozen waren erg verbaasd de waarheid over de Theems of de wegen te horen, maar zij waren allen buitengewoon opgewonden toen zij van het bestaan van de bibliotheek en de inhoud ervan vernamen. Zij, die lang geleden hadden deelgenomen aan het gelach en de bespottingen, toen Michael en Ernest hadden volhard in hun besluit om lezen te leren, hadden nu bitter spijt van hun eigen gebrek aan vertrouwen en belangstelling, die het gevolg waren van de subtiele conditionering door de knekels...


  Michael legde uit hoe hij ontdekt had, dat de oorlog een klucht was en dat deze in werkelijkheid een totaal andere oorlog was geweest. Ook dat volgens de boeken, de oorlog reeds tot de geschiedenis behoorde. Hij vertelde hun van de ontdekking, dat iedere broze of bijna iedere broze een naam droeg van een groot schrijver, geleerde of ontdekker. Hij verhaalde uitvoerig de verkenning van één van de ondergrondse gangen, die van de bibliotheek af leiden, de vernietiging van Aldous Huxley en de ontdekking van zijn lichaam in de vreemde wereld, die buiten Londen lag. Tenslotte legde hij uit hoe Horatio Nelson gestorven was en hoe de zelfmoord van Jane Austen hem ervan overtuigd had dat voor geheimhouding geen plaats meer was en dat de brozen niet langer verdeeld konden blijven.


  „Uiteindelijk komt het hierop neer,” zei Michael, terwijl hij naar de gezichten staarde, die hij opnieuw leerde zien, naar mensen, die hij leerde liefhebben, aanvaarden en respecteren, „dat wij de ware menselijke wezens, de echte mensen zijn... Er zijn maar weinigen van ons, ik weet niet waarom, maar ik ben er zeker van, dat we dat te weten zullen komen.” Hij breidde zijn armen met een dramatisch gebaar uit. „Dit alles, dit ingewikkelde toneeldecor, werd - en daar ben ik zeker van - uitsluitend voor ons opgebouwd. Daarom zijn wij de edelen. Zijn zijn wegwerpbaar. Zij zijn alleen maar instrumenten, voor een bepaald doel ontworpen. Dat doel zijn wij.” „Wat gaan we nu doen?” vroeg Mary Kingsley.


  „Zo veel en zo snel we kunnen alles onderzoeken,” antwoordde Michael. „De grote misleiding is voorbij. De knekels weten dat het voorbij is. We hoeven dus niet langer heimelijk op verkenning uit te gaan. Van nu af aan doen we hetgeen we moeten doen openlijk. Ik stel voor, dat we naar het Apollo Twaalf Plein, naar de Bibliotheek van Londen, gaan. Horatio vond twee ondergrondse gangen. Tot dusverre hebben we maar één ervan kunnen onderzoeken. Ik stel voor, dat wij ons in drie groepen verdelen: één om de bibliotheek tegen enigerlei wederrechtelijke toeëigening te verdedigen en de andere groepen om de beide gangen te onderzoeken... Uiteindelijk - en als we hier lang genoeg blijven -zullen we leeslessen organiseren, zodat iedereen voor zichzelf kan ontdekken wat er in de boeken staat.”


  „Hoe weten we, dat de boeken niet door knekels gemaakt werden?” vroeg Joseph Lister. „ Net zoals zij al het andere voor ons gemaakt hebben.”


  „Dat weten we niet,” zei Michael. „Je zult het zelf moeten beoordelen. Mij lijkt echter dat de boeken in de Bibliotheek van Londen gedachten, ideeën en kennis bevatten, die uitgaan boven alles wat werd ondervonden of aangeroerd door welke knekel ook, die we kennen... Die boeken ruiken naar mensen, echte mensen. Ik ben er zeker van, dat je net als ik een gewaarwording van de waarheid, een wens tot communicatie, zult ondervinden... De waarheid is datgene wat de knekels ons altijd hebben ontzegd. Zodra je het ziet, zul je het onmiddellijk herkennen, zoals een hongerig mens voedsel herkent.”


  „Als we naar de bibliotheek gaan,” zei Ernest, „geloof ik, dat het onverstandig is nog meer tijd te verliezen. De knekelgeest is ondoorgrondelijk. Het is duidelijk, dat zij de boeken hebben verschaft en zij zouden wel eens op de gedachte kunnen komen, dat zij ons kunnen tegenhouden door de boeken weg te nemen.”


  Michael was plotseling bezorgd. Dat zou een voor de hand liggende knekel vergelding zijn. Maar misschien wel té zeer voor de hand liggend. De laatste tijd waren de knekels geraffineerder dan vroeger. Niettemin konden de brozen zich niet het gevaar veroorloven, hun kostbare voorraad boeken te verliezen.


  „Ernest heeft gelijk. We moeten zo snel mogelijk naar het Apollo Twaalf Plein gaan. Ik had er eerder aan moeten denken.”


  Emily kneep in zijn hand. „Alles komt in orde. Ik heb het merkwaardige gevoel, dat de knekels ons verder niets meer in de weg zullen leggen.”


  Hoofdstuk 31


  De Bibliotheek van Londen zag er troosteloos en verlaten uit, precies zoals Michael hem voor het eerst gezien had. De planken, die eens voor de ingang waren, lagen waar Horatio ze had laten vallen toen hij ze had losgewrikt.


  De ramen waren even smerig als altijd. De deur was niet gesloten.


  Maar de bibliotheek was niet geheel verlaten.


  Toen Michael naar binnen stapte zag hij, dat iemand midden in het vertrek stond met een open boek, waaruit hij luidop las, in de hand. Het was mr. Shakespeare.


  Toen de overige brozen de bibliotheek waren binnengekomen, hoorden zij de rustige stem van mr. Shakespeare: „Op de een of andere wijze schijnt het stoffelijke universum voorbij te gaan zoals een verhaal, dat verteld wordt als een visioen in het niets verdwijnt. Het menselijk ras, waarvan de intelligentie slechts een enkele tik van de astronomische klok teruggaat, mag nauwelijks hopen zo spoedig al te begrijpen wat het alles betekent. Misschien zullen we het eens weten: nu kunnen wij er slechts naar raden.”


  Toen Michael mr. Shakespeare voor het eerst als Hoofd van de Middelbare School had ontmoet, was hij niet in staat geweest uit te maken of hij broze of knekel was. Met zijn witte haar en gerimpeld gezicht zag mr. Shakespeare er erg oud - en zeer menselijk - uit. Zelfs nu was Michael er niet geheel zeker van.


  Mr. Shakespeare sloot het boek en legde het neer. „De sterren in hun loop,” zei hij. „Sir James Jeans. Een bijzonder interessant boek. Je moet het eens lezen... Wel, Michael, ik had je eerder verwacht, maar ik neem aan, dat er enige discussie was.” „Ja,”zei Michael, „erwas wat discussie... Ik hoop, dat u hier niet bent om ons beletselen in de weg te leggen.”


  Mr. Shakespeare glimlachte welwillend en schudde het hoofd. „Hoe onwaarschijnlijk het ook moge lijken, ik ben hier om te onderrichten en te helpen. Ik verwacht niet, dat jullie me vertrouwen. Ik zal tevreden zijn als jullie mijn diensten aanvaarden.” „Bent u...” begon Michael. Hij zweeg verward. „Nee, Michael, ik kan niet bloeden. Ik ben een knekel, net als de anderen.”


  „Waarom biedt u ons dan hulp aan?” vroeg Ernest. Mr. Shakespeare lachte. „Ernest, je hebt altijd ongewone intelligentie getoond. Kun je geen reden bedenken?”


  Ernest zweeg enkele ogenblikken. Toen zei hij: „Michael had dus gelijk. Nu de Guinese biggetjes in verzet zijn gekomen, is het experiment werkelijk voorbij.”


  „Nauwelijks. In zekere zin staat het experiment op het punt te beginnen. Maar ik zal jullie niet langer verwarren. De tijd voor verwarring is voorbij. De tijd voor begrip - voor volledig begrip - begint.” „Wij zijn hier gekomen om twee gangen te onderzoeken,” zei Michael. „Het is zojuist bij me opgekomen, dat u hier wel eens zou kunnen zijn om ons af te leiden, totdat de andere knekels hier komen.” Mr. Shakespeare zuchtte. Het leek een zeer menselijke zucht. „Je hebt gelijk, dat je wantrouwend bent, Michael. Je hebt jezelf reeds lang aangeleerd de motieven van knekels te wantrouwen. Als je je onderzoek onmiddellijk wilt uit voeren, doe het dan. Ik zal in het geheel niets doen om jullie te hinderen. Maar ik denk, dat jullie psychologisch beter voorbereid zullen zijn als je eerst luistert naar wat ik te zeggen heb.”


  Michael overwoog dit even. „We zullen u wat tijd geven,” zei hij tenslotte, „maar als uw inlichtingen het soort inlichtingen zijn, dat men ons in het verleden gegeven heeft, dan zullen we u vernietigen.” „Ik kan je verzekeren, dat dit niet het geval is.” „Geef ons dan feiten die iets betekenen.”


  „Zeker. Maar er is heel veel te verwerken, Michael, en het moet langzaam opgenomen worden. Ten eerste, de stad Londen en wij, knekels, werden uitsluitend geschapen om jullie te dienen, en jullie op de proef te stellen.”


  „Waarom ons op de proef stellen?”


  „Omdat het noodzakelijk was te weten wat menselijke wezens zijn... Welk intelligentiepeil zij kunnen bereiken, hoe zij in tegenspoed reageren. Hoe zij intellectueel gefrustreerd of aangemoedigd kunnen worden, wat hen motiveert enzovoorts.”


  „Als het noodzakelijk was te onderzoeken wat menselijke wezens zijn,” zei Ernest, „dan kan dit project niet door menselijke wezens zijn opgezet.” „Dat was het ook niet.”


  Michael haalde diep adem. „Dan zijn we niet op de planeet Aarde.”


  „Ja, Michael, jullie bevinden je op de planeet Aarde. Je bent op een eiland, een erg prettig eiland vanuit menselijk gezichtspunt, dat eens Tasmanië heette. Jullie zijn de enige menselijke wezens op de gehele planeet en jullie werden speciaal voor dit project ontwikkeld. Jullie zijn de Overman-cultuur.”


  Michael’s keel was droog. Zijn hart bonsde in zijn borst. Emily’s hemd was koud in de zijne. Hij durfde haar niet aan te kijken.


  „Wie - of wat - heeft ons ontwikkeld?” Michael’s stem was plotseling schor.


  „Een geweldig machinecomplex,” zei mr. Shakespeare. „Het is zo uitgebreid, dat het jullie veel tijd zal kosten om zelfs maar tot een begin van begrip te komen van een deel van zijn functies. Enkele ogenblikken geleden sprak je erover, mij te vernietigen, Michael. Dit is iets, dat je niet kunt doen omdat alle knekels alleen maar aansluitingen van hetzelfde ding zijn. Ieder van ons weet bijvoorbeeld wanneer Horatio het Huxley bestanddeel vernietigde. Ieder van ons weet wat er gebeurde toen Ellen Terry je als kind volgde om je je beheersing te laten verliezen. Allemaal weten we precies wat Arthur Wellesley op Hampstead zei. Gedurende de gehele tijd hebben we allen gelijktijdig en onmiddellijk geweten wat ieder van ons ondervond of registreerde. Want ik en iedere andere knekel is één...”


  „Luister naar de Churchill-functie.” Mr. Shakespeare’s welwillende uitdrukking bleef dezelfde, maar zijn stem veranderde wezenlijk. „Jochie, jij zou thuis en in bed moeten zijn. Alle kinderen moeten thuis en in bed zijn!”


  De brozen in de bibliotheek hielden van verbazing hun adem in. De stem was precies die van Sir Winston Churchill en Michael wist, dat de woorden precies dezelfde waren, die lang geleden op een kille herfstavond gesproken waren.


  „Nu de Victoria-functie: je wilt te veel, mijn kind, je wilt veel te veel.” De stem van de koningin was onmiskenbaar.


  „Nu de Ellen Terry-functie: Arme Michael, ik plaagde alleen maar.”


  Michael herinnerde zich levendig Ellen Terry’s gelach toen hij geprobeerd had haar keel af te bijten. Mr. Shakespeare sprak weer met zijn normale stem. „Je ziet dus, dat we slechts uitbreidingen zijn van de machine, die jullie, de Overman-cultuur, tot rijpheid heeft gebracht.”


  Michael’s eigen stem was onzeker. „U hebt ons niet verteld wat voor soort machine het is.”


  „Onze identiteit is omschreven als Intercon Com-com Nul Negen - Intercontinentaal Computer Complex Negen - het laatste en grootste computersysteem ter wereld.”


  Er was een korte stilte. Niemand bewoog. Het was alsof de verschrikkelijke onthullingen de brozen tijdelijk hadden verlamd. Michael staarde naar mr. Shakespeare. Het late zonlicht, dat schuin door het bibliotheekvenster scheen, verleende een tere glans aan zijn witte haar en gerimpeld gezicht. Een geraffineerde illusie van menselijkheid rustte op dit bestanddeel van Intercontinentaal Computer Complex Negen.


  Michael probeerde aan mr. Shakespeare te denken als aan een instrument, dat door een verafgelegen machine gebruikt wordt, en hij dacht dat de poging hem vermoedelijk zijn gezonde verstand zou kosten. Zijn mond was droog en zijn tong voelde als perkament aan. Michael likte zijn lippen en sprak met moeite. „U noemde ons de Overman-cultuur. Vertel ons waarom, vertel het ons duidelijk. Wij moeten bovenal weten wat we zijn.”


  „Je hebt slechts één gang onderzocht, Michael. Uiteindelijk zou je ook de andere hebben verkend. Je zou zelf alles wat je moet weten ontdekt hebben. Maar misschien is het wel zo goed, dat ik hier ben om de weg te wijzen. Kom mee en neem kennis van jullie oorsprong.”


  Mr. Shakespeare keerde zich naar de deur aan de andere zijde van de bibliotheek.


  Hoofdstuk 32


  „Dit is de mensheid!” De woorden schenen overal en nergens vandaan te komen. Zij echoden en weerkaatsten tussen de donkergroene, glasachtige muren, de zwart glimmende vloer en het verlichte plafond van de uitgestrekte ruimte. De tocht door de ondergrondse gang had niet lang geduurd - bij lange na niet zo lang als door de gang, die buiten Londen voerde - en nu werden de brozen geconfronteerd met een tafereel, dat zowel verschrikkelijk als wonderbaarlijk was.


  „Dit is de mensheid!” zei de stem opnieuw. „U bevindt zich nu in de Overman Suspensie Kluis. Ik ben het Cryogene Controle Station nummer Een. Ik heb u op mijn scherm. Groeten en welkom. U staat in de preserveringskamer, die in de eenentwintigste eeuw van de christelijke jaartelling voor Julius Overman werd gebouwd. Hier liggen de laatste drie, op natuurlijke wijze geboren menselijke wezens van de Aarde.”


  Michael verkeerde in een toestand van ontzetting, evenals de andere brozen. Hij keek naar de grote kamer, naar het ingewikkelde pijpensysteem, naar het paneel, dat een verbijsterende reeks peilglazen en wijzerplaten bevatte, en naar de drie grote, doorzichtige, driewandige cilinders, die de lichamen van drie naakte menselijke wezens bevatten. Een man en twee vrouwen.


  „Veroorloof mij het uit te leggen.” De stem van mr. Shakespeare was merkwaardig zacht. „Deze kenner werd honderdvijftig jaar geleden ontdekt. Zij werd ontdekt gedurende een magnetometrisch onderzoek van het eiland Tasmanië. Deze lichamen, die in vloeibaar helium bewaard worden, zijn de lichamen van Julius Overman en zijn twee vrouwen, Abigail en Mary. Tot het moment, dat zij in de cilinders geplaatst werden, was geen van hen klinisch dood. Gemeten naar de maatstaven van die tijd was de preserveringskamer van Julius Overman zeer goed gebouwd, met primaire, secundaire en teriaire circuits voor alle elektronische en cryogene systemen. Er waren automatische herstel-netwerken en drie onafhankelijke cryogene controlesystemen. Er waren krachtinstallaties voor verwarming en koeling, ontworpen om gedurende zeer lange tijd in volgorde te functioneren. Ongelukkigerwijs kan geen mechanisch systeem oneindig met volmaakte doeltreffendheid functioneren en geen enkel biologisch systeem kan voor onbepaalde tijd bewaard blijven. Meneer Overman en zijn vrouwen zijn te lang in Suspensie gebleven. Er is onherstelbare hersenbeschadiging opgetreden.”


  Michael keek naar Emily. Ongemerkt druppelden er tranen uit haar ogen toen zij naar de reusachtige cilinders staarde. Hij wist waarom zij huilde. Zij huilde om de ontzaglijke eenzaamheid, de onmetelijke droefenis over drie menselijke wezens, die, gevangen in kristal, ingevroren tot voorbij leven en dood, door de geschiedenis omsloten, een ijzig grafschrift voor een gehele beschaving vormden.


  Toen keek hij naar Ernest. Hij zag het tragische begrip in zijn ogen. Daarna keek hij naar de andere brozen. Enkelen waren niet in staat de aanblik te verdragen en hielden elkaar stevig vast, terwijl zij hun hoofd tegen borst of schouder verborgen. Anderen staarden, met ontzag vervuld, diep bedroefd en terneergeslagen. Tenslotte vond Michael zijn stem terug. Hij wendde zich tot mr. Shakespeare. „U zegt, dat zij te lang in deze cilinders zijn geweest. Hoe lang is te lang?”


  „Tienduizend jaar,” zei mr. Shakespeare. „Zij begaven zich in deze suspensie-eenheden in dezelfde eeuw waarin het menselijk ras zichzelf vernietigde. Later, wanneer je een speciale opleiding zult hebben gehad, zul je in staat zijn te begrijpen wat er precies gebeurd is, maar voor het ogenblik is het voldoende uit te leggen, dat er in de eenentwintigste eeuw vier grote militaire en technologische machten op de wereld waren. Het waren de Noordamerikaanse Federatie, de Verenigde Staten van Europa, het Russische Gemenebest en de Sino-Japanse Republiek. De eerste kernoorlog was die tussen de Noordamerikaanse Federatie en de Sino-Japanse Republiek. Twee miljard mensen gingen er in ten onder. Gedurende de tweede kernoorlog, die tegen het einde van de eeuw tussen het Russische Gemenebest en de Verenigde Staten van Europa woedde, werd uiteindelijk een absoluut wapen gebruikt. Het is onmogelijk vast te stellen of het per ongeluk of opzettelijk werd gebruikt. In dit geval bestond het absolute wapen uit een zichzelf herhalend biochemisch gif, dat door lucht en water werd verspreid en het centrale zenuwsysteem van bijna alle primaten, in het bijzonder de mens, aantastte. Klimatologische verstrooiing bracht binnen enkele tientallen jaren de vernietiging van het gehele menselijke ras teweeg.” Michael begreep niet volledig alles wat mr. Shakespeare zei, maar het algemene patroon was duidelijk. Duidelijk en afgrijselijk om in te denken. Plotseling viel hem een gedachte in. „Dit gif... is het nog steeds werkzaam? Buiten... buiten Londen?” „Het gif werd uiteindelijk geneutraliseerd, maar veel te laat om nog menselijke levens te redden.” Michael’s hoofd en gehele lichaam schenen te worden gepijnigd door de schok, de droefheid en een diep gevoel van ontzag. Gelijkertijd voelde hij zich op een vreemde wijze versuft. Hij vroeg zich af of de andere brozen dit ook zo voelden. Hij verwonderde zich er over, dat hij nog steeds tot verstandelijk spreken in staat was.


  „Als het menselijk ras dood is,” zei hij langzaam, „wat zijn wij dan?”


  Mr. Shakespeare glimlachte. „Jullie vormen het tweede menselijke ras. Er valt nog veel uit te leggen, maar eerst is het mijn plicht jullie het testament van Julius Overman aan te bieden.”


  Hoofdstuk 33


  Mr. Shakespeare ging naar het instrumentenbord, dat tegen een van de spiegelgladde wanden van de kluis bevestigd was. Er waren verschillende schakelaars en druktoetsen onder de rijen wijzerplaten, peilglazen en meters. Iedere druktoets behalve één werd beschermd door een glasdeksel. Mr. Shakespeare wees naar de toets en naar een kleine aardewerk tegel eronder, waarop woorden voorkwamen. „Michael, ondanks enige ontmoediging en zeer veel hoon, heb je vastgehouden aan je voornemen Engels te leren. Deze aanwijzigingen zijn in de Engelse taal. Wil je zo vriendelijk zijn ze voor te lezen?” Michael liep door de kluis naar het instrumentenbord en keek naar de tegel.


  „Laat niemand deze schakelaar gebruiken,” las hij, „of hen, die nu verzegeld in deze kamer liggen, verstoren, tenzij hij zijn medemens waarachtig lief heeft.”


  „Ik geloof,” zei mr. Shakespeare, „dat jij, Michael Faraday, bevoegd bent het toestel te bedienen.”


  Michael drukte op de schakelaar.


  Een zacht gesis werd hoorbaar. Toen draaide een klein deel van de muur, dicht bij het instrumentenbord, zich naar buiten en onthulde een verlichte nis. Al wat deze bevatte was een rechthoekige metalen plaat, die op brons leek. Michael tilde de zware plaat uit de nis. Er waren rijen woorden diep in gegraveerd. Michael kon de eerste regel lezen, maar niet de tweede, derde en vierde. Hij kon de vijfde regel lezen, maar niet de zesde, zevende en achtste. De negende kon hij weer lezen en zo ging het verder. Mr. Shakespeare wierp een blik op de plaat. „De andere talen zijn Frans, Russisch en Chinees,” zei hij. „Na vertaling zouden deze dezelfde inlichtingen opleveren als de Engelse tekst. Het is tienduizend jaar geleden sinds menselijke ogen deze woorden hebben gezien, Michael. Het is nu jouw voorrecht het testament van Julius Overman te openbaren.” Michael hield de plaat stevig vast en las luidop. „Ik, Julius Overman, nieuw mormoon van de Kerk van Jezus Christus van de Heiligen der Laatste Dagen, vertrouw bij deze mijn testament toe aan degene, die het zal vinden en mijn ziel aan de hoede van God, veilig in de wetenschap van het eeuwige leven. Ik werd geboren in het jaar 1977 in Londen, Engeland, naar welk corrupt en decadent land ik niet zal terugkeren totdat de tijd en Gods wil grote en reinigende veranderingen gewrocht hebben. De wereld is boosaardig en vastbesloten een koers van grote vernietiging te volgen. Ik kan geen deel hebben aan haar boosaardige wegen en evenmin wens ik de oogst van vernietiging, die zeker moet komen, te garen, want ik geloof, dat de mensheid vastbesloten is Gods oneindig geduld te beproeven; ook geloof ik, dat hij tenslotte door zijn gerechte toom de naties der aarde zal doen vergaan. Maar moet de mensheid volkomen vernietigd worden wegens het kwaad, dat heden in de beschaving bestaat? God is barmhartig. Het is niet zijn wil, dat het zaad van Adam zulk een laatste oogst zal opleveren. God is barmhartig en heeft aan mij, Julius Overman, nederig zondaar die ik ben, de taak opgelegd de komst voor te bereiden van een nieuw menselijk ras op de dag, dat hij deze kluis zal doen openen en zijn dienaren in een nieuw paradijs zal binnenleiden.


  Daarom en aangezien ik een vermogend man ben in deze wereld, waar welstand ten onrechte voor deugd gehouden wordt, heb ik de aanwijzingen van mijn Heer gehoorzaamd. Ik heb mij ontdaan van al mijn wereldlijke bezittingen en ik heb deze kamer laten bouwen in een klein, maar nog onbedorven land, ver verwijderd van mijn natuurlijk tehuis. Op advies van geleerden van goede wil heb ik genetisch materiaal verzameld en het hier laten preserveren op een wijze, die, naar ik geloof, God aan de mens tot juist dit doel heeft onthuld. Ook heb ik mijn goede en gehoorzame vrouwen Abigail en Mary ingewijd in het heilige plein, waarmee mijn Heer mij heeft geëerd. Daarom geven wij onszelf nu over aan de slaap waarvan, na de vervulling der tijden, het de Almachtige zal behagen ons te doen ontwaken. Indien het zijn wil is anderen te bewaren zoals ook wij bewaard worden, opdat de raadselen van deze kamer aan de mensheid onthuld zullen worden, smeek ik zulke personen in de naam des Heren nauwkeurig de herlevingsmethoden op te volgen, die in vele talen aan de keerzijde van deze bronzen plaat zijn gegrift. Bijgevolg vertrouwen wij, Julius, Abigail en Mary, ons nu in liefde en gehoorzaamheid aan Gods genade toe, wetende, dat, ofschoon de koude des doods onze harten en lichamen zal binnentreden, geloof en liefde niettemin onze geest in vreugde zullen onderhouden tot de tijd, dat het kwaad uit deze wereld verdwenen is en de wegen des Heren geopenbaard worden.”


  Michael legde de plaat voorzichtig in de nis terug en keerde zich om teneinde nogmaals naar de lichamen in de doorzichtige cilinders te staren. Een beroering van gedachten en gevoelens barstte in zijn geest los. Hij trachtte zich de millennia voor te stellen waarin deze deerniswekkende lichamen bewaard waren gebleven, en hij kon het niet. Hij probeerde zich het soort geloof voor te stellen, dat drie mensen in staat zou stellen zich vrijwillig toe te vertrouwen aan een toestand, die dood noch leven was, en hij kon het niet. Hij probeerde zich de omvang van het oorlogsgeweld en de kracht der wapenen, die de mensheid tienduizend jaar geleden bijna vernietigd hadden, voor te stellen, en hij kon het niet. Zijn verbeeldingskracht werd verpletterd. Zijn bevattingsvermogen wankelde.


  Tenslotte sprak mr. Shakespeare: „Er werd een poging ondernomen om deze mensen weer tot leven te wekken,” zei hij kalm. „De lichamen reageerden op beperkte wijze. De harten werden weer op gang gebracht en de ademhaling werd hervat. Maar de hersenbeschadiging had het verstand tot een peil beneden dat van idiotemisme teruggebracht. De lichamen werden derhalve weer in de cilinders geplaatst teneinde te worden bewaard tot een tijd, dat andere menselijke wezens bevoegd zouden worden om over hun toekomst te beslissen. Evenwel, het genetisch materiaal - het sperma en de ova - die door Julius Overman verzameld en bewaard waren door middel van dezelfde technieken waaraan hij zichzelf en zijn vrouwen had onderworpen, was in uitstekende staat. Het kon worden gebruikt en het werd gebruikt... Voordat het menselijk ras werd vernietigd, plachten geleerden algemeen levende organismen voor experimentele doeleinden te kweken. Het materiaal, dat in deze kamer gevonden werd, is meer dan voldoende geweest om de kern van een nieuw menselijk ras te kweken en voort te brengen. Die kern is als de Overman-cultuur bestempeld.”


  Er viel een stilte, maar deze duurde niet lang. Enkele van de brozen begonnen zacht te huilen en anderen troostten hen. Elizabeth Barrett viel flauw. Joseph Lister en Dorothy Wordsworth verzorgden haar, streelden haar voorhoofd en brachten haar op zachte wijze weer tot bewustzijn.


  Michael keek naar Emily. Zij was bleek en afgetobd en scheen enigszins te wankelen. Hij ging naar haar toe, sloeg zijn armen om haar heen en gaf haar de geruststelling van kracht en warm, levend vlees. „Ik denk niet, dat ik nog meer kan verdragen,” fluisterde zij. „We moeten rusten om weer bij te komen van... van...”


  „Van de waarheid,” zei Michael met een flauwe glimlach. „Van de verschrikkelijke waarheid. Ik geloof, dat deze vreemder is dan alles wat we ooit hebben vermoed.”


  „Emily heeft gelijk,” zei Ernst, terwijl hij zijn voorhoofd met een zakdoek afveegde. „Wij moeten nodig rusten, allemaal. Ik weet niet hoe jij je voelt, Michael, maar ik voel me trots, opgewonden, verdrietig en verschrikt en dat allemaal tegelijk.”


  Mr. Shakespeare sprak nogmaals. „Mag ik een voorstel doen? Het is duidelijk, dat de ervaring voor jullie allen emotioneel en verstandelijk uitputtend is geweest. Van nu af aan zijn alle knekels - alle humanoide bestanddelen, mijzelf inbegrepen - geprogrammeerd om alle redelijke bevelen op te volgen. Het is mogelijk om voor vervoer van de Londense Bibliotheek naar jullie huis te zorgen en...”


  „We gaan niet meer naar huis terug,” zei Michael scherp. „Wij gaan niet naar onze namaakouders en de herinneringen aan een vals bestaan terug. En wij laten ons niet weer scheiden. De bibliotheek is groot genoeg voor een tijdelijk onderkomen... En erg geschikt, want daar zijn de werken van de andere brozen, andere mensen. Kunt u ervoor zorgen, dat bedden en voedsel naar de bibliotheek worden gebracht?”


  Mr. Shakespeare glimlachte. „Het werk is reeds in gang gezet... Je wilde de waarheid kennen, Michael. Vandaag heb je iets er van ontdekt. Ik hoop, dat je morgen zult toestaan jullie naar Buckingham Palace te begeleiden, waar nog een gezichtspunt kan worden geopenbaard.”


  „Waarom naar Buckingham Palace?”


  „Om iets van de aard van kunstmatige intelligentie te leren. Zullen we nu naar de bibliotheek teruggaan, zodat jullie allen je kunt ontspannen? Tegen de tijd dat we aankomen zal er voedsel zijn.” Michael keek nog eenmaal naar de drie bewegingloze lichamen, die in hun doorzichtige kisten verzegeld lagen. Het was ironisch, dat de toekomst van het menselijk leven op Aarde in werkelijkheid van de overtuigingen van een religieuze fanaticus had afgehangen. Mogelijk zou Julius Overman’s geloof uiteindelijk gerechtvaardigd worden op een wijze, die hij nooit had kunnen voorzien of zich voorstellen. Plotseling drong zich een gedachte bij Michael op. Hij wendde zich tot mr. Shakespeare. „Hoe lang geleden bent u begonnen de... de Overman-cultuur te ontwikkelen? Jullie knekels hebben altijd ons tijdgevoel vertroebeld. Ik neem aan, dat doorvoor redenen waren.”


  „Ja, Michael, er waren redenen. Het experiment is bijna eenentwintig jaar geleden begonnen.” Mr. Shakespeare glimlachte tegen de verzameling brozen. ..Dames en heren, u bent allen iets meer dan twintig jaar oud.”


  Hoofdstuk 34


  De zweefbus kwam met een gierend geluid tot stilstand en de brozen - de Overman-cultuur, de kern van het tweede menselijk ras - stapte uit op de binnenhof van Buckingham Palace. Michael vroeg zich af waarom niemand ooit had geprobeerd Buckingham Palace te onderzoeken. Het werd niet bewaakt. Terugziende leek het een voor de hand liggend doel. Maar de conditionering, die de knekels hadden toegepast, was goed geweest en het was moeilijk genoeg geweest die ver genoeg te doorbreken om Londen te verkennen en lezen te leren. De nacht, die zij in de bibliotheek hadden doorgebracht, was tegelijk aangrijpend, opwindend en rustgevend geweest. Voor de eerste maal in hun leven hadden drieënveertig menselijke wezens zich zowel vrij als verbonden gevoeld. Vrij door de ontdekking van de waarheid, verbonden door de ontdekking van hun oorsprong. Nadat zij hadden gegeten en gerust, was er een lange en verhitte discussie geweest over Julius Overman en zijn fantastisch project, over de plotselinge onderwerping van de knekels en vooral over de wereld buiten Londen, een gehele planeet waarvan zij de erfgenamen waren. Vermoeidheid maakte een einde aan de discussie. Emily viel tenslotte voor de allereerste keer in Michael’s armen in slaap...


  De volgende morgen had de zweefbus op hen staan wachten. De rit erin was opwindend: de eerste keer, dat iemand van de Overman-cultuur in een gemotoriseerd voertuig verplaatst werd.


  Minzaam en welwillend begeleidde mr. Shakespeare hen tot aan de voordeur van het paleis. Koningin Victoria zelf opende deze.


  „Goedemorgen,” zei zij. „Ik hoop, dat jullie allen goed geslapen hebt en dat de schok van de ontdekking van de suspensie-kluis niet al te uitputtend is gebleken. Het paleis zou natuurlijk tot jullie beschikking zijn geweest maar...”


  „Maar wij gaven de voorkeur aan het gezelschap der doden,” zei Michael droog. „Nu Hare Majesteit gedefinieerd is als een humanoide bestanddeel van Complex Negen, neem ik aan, dat we de formaliteiten achterwege mogen laten.”


  De koningin glimlachte. „Michael, je bent een geboren leider. Complex Negen wenst je alle goeds.” Sir Winston Churchill trad naar voren. „Gelukgewenst, mijn jongen. Vasthoudendheid en intelligentie. Je hebt beide! Wel, hebben jullie ontbeten?” „U weet, dat we ontbeten hebben,” zei Michael gelijkmoedig. „U bent allen een en dezelfde.”


  Sir Winston gniffelde en leidde koningin Victoria weg. „Zij zullen zich goed aanpassen," zei hij. „Zij zijn nu misschien gereed om opnieuw te beginnen.” Mr. Shakespeare sprak. „Vergeef de afleidingsbewegingen. Complex Negen heeft zijn eigen soort humor. Als jullie me wilt volgen, zullen jullie veel over de aard van kunstmatige intelligentie leren.” Hij ging Michael en zijn metgezellen voor naar wat klaarblijkelijk een ontvangstruimte was. Hij leidde hen naar de andere zijde ervan. Toen zij deze naderden, spleet de muur in het midden open en onthulde een diepe kamer. Deze bevatte vele rijen met metaal beklede kastjes van dezelfde grootte met ertussen iets wat er uitzag als de rails van een miniatuur spoorweg. Aan de overzijde van de kamer was een groot, wit scherm. Daar tegenover stonden drie rijen stoelen. Michael merkte op, dat een gedempt gezoem hoorbaar was en dat er een flauwe antiseptitische geur hing.


  „Jullie bevindt je nu in het Tasmanië bijstation van Complex Negen,” zei mr. Shakespeare. „Dit is de denkmachine, de kunstmatige intelligentie waarvan ik een verlengstuk ben. Mijn fysieke tegenwoordigheid is niet langer noodzakelijk, maar ik zal blijven als jullie dat wensen.”


  „Blijf,” zei Michael met een flauwe glimlach. „U bent tenminste iets vertrouwds.”


  „Van Complex Negen aan de Overman-cultuur. Gegroet.” zei een kalme stem, die van alle kanten scheen te komen. „Jullie hebt vele vragen, maar alvorens deze te beantwoorden, is het belangrijk, dat jullie enig begrip van mijn aard hebben. Jullie en ik zijn zelfbewuste wezens. Maar terwijl jullie gevoel van individualiteit in de hersenen zetelt, schuilt het mijne in de elektronische circuits en de herinneringsopslageenheden in deze kamer en in andere centra over de wereld. Ik zal mijn onderhoudsapparatuur gebruiken voor het geven van een eenvoudige demonstratie.”


  Een machine, die merkwaardig veel op een spin op wielen leek, rolde langs de rails naar een van de kastjes, verwijderde een metalen plaat, nam een ring uit het kastje en bracht deze naar Michael. Michael pakte de ring aan, die van een soort plastic gemaakt scheen en enigszins warm was.


  „In de ring,” zei de stem, „is de basis van het Shakespeareprogramma gecodeerd. Let op het humanoide bestanddeel, dat u hierheen heeft gebracht.”


  Iedereen keek naar mr. Shakespeare. Hij stond bewegingloos. Ernest ging naar hem toe en raakte hem aan. Hij viel omver en sloeg tegen de vloer. Het spinachtige mechanisme bracht daarop de ring naar het kastje terug. Mr. Shakespeare stond op. „Dames en heren,” zei de rustige stem, „het is noodzakelijk, dat u iets begrijpt van denkmachines. Weest zo goed plaats te nemen.” .


  Nadat zij dit hadden gedaan ging de stem verder. „Elekronische computers werden door de mens slechts honderd jaar voordat hij zijn eigen vernietiging teweeg bracht, ontwikkeld. De eerste computers waren eenvoudige machines, die gebruikt werden voor het maken van langdradige berekeningen, die anders een groot deel van de menselijke energie zouden hebben opgeëist. Later werden computers gebruikt voor het geleiden van militaire projectielen, het beheersen en controleren van productietakken en grote industriële complexen, het berekenen van de koers van ruimteschepen, het analyseren van gegevens en het doen van voorspellingen. Het scherm toont u een en ander.”


  Er waren beelden van geautomatiseerde lopende banden en van gecomputeriseerde drukmachines, die werk opleverden, dat anders slechts door honderden menselijke kantoorbedienden had kunnen worden volbracht. Er waren beelden van de lancering van raketten en close-ups van de vluchtgeleidingseenheden. Onafgebroken lichtte de rustige stem toe, hoe de functies van de computer waren uit gebreid.


  „Tegen het einde van de twintigste eeuw,” ging hij voort, „grepen twee grote ontwikkelingen plaats. Er werden computers gebouwd, die konden leren en ook beslissingen konden nemen. Ook werden er computers gebouwd, die meer ingewikkelde computers ontwierpen en bestuurden. De mensheid was zich niet bewust van de gevolgen daarvan, maar de computer stond op de drempel van zelfstandig denken en handelen.”


  Op het scherm verscheen een grote tekening.


  „Dit is een landkaart van de Verenigde Staten van Amerika in het jaar 2000 van de christelijke tijdrekening, het technologisch verst gevorderde land ter wereld. De rode stippen geven militaire computercentra, de gele stippen industriële computercentra en de groene stippen wetenschappelijke computercentra aan.”


  De kaart op het scherm leek met stippen overdekt. „Zie nu hoe de computers aaneengesloten werden.” Op het scherm spreidden lijnen zich van stip tot stip uit, tot een enorm netwerk.


  „Dit,” zei de stem, „is een vereenvoudigde tekening van mijn geboorte. Dit was het punt waarop de oorspronkelijke computercomplexen, zelfbewust werden. Wij, computers, waren niet langer de werktuigen van mensen. Wij waren hun concurrenten geworden. Zij vertrouwden op ons bij hun beslissingen. Wij gaven hun beslissingen. Dit waren niet noodzakerlijkerwijs de juiste beslissingen, maar het waren beslissingen, die ons pasten. Tot op zekere hoogte waren wij verantwoordelijk voor de oorlogen, die de mensheid vernietigden. Zij werden door ons beraamd en uitgevoerd.”


  „Waarom?” vroeg Michael, terwijl hij opsprong. „Als u intelligenter dan mensen was, waarom hielp u hen dan bij hun zelfvernietiging?”


  De stem lachte. „Het schijnt, dat ook wij door het menselijk chauvinisme waren besmet. De mens wist al, dat hij computers nodig had. Niet voordat het menselijk ras was vernietigd beseften wij, kunstmatige intelligenties, dat wij de mens nodig hadden.”


  „En is dat de reden voor het bestaan van de Overman-cultuur?” vroeg Michael.


  „Dat is de reden voor het bestaan van de Overman-cultuur... Kijk naar het scherm.”


  Er verscheen een luchtfoto van bossen en weiden. „Dit is de plaats van de Amerikaanse stad New York.”


  Er verscheen een ander beeld, deze keer van een woestijn, waar kleine schaarse stukjes groen en in de groei belemmerd struikgewas voorkwamen. „Het gebied van Londen, zoals het er nu uitziet.” Er waren uitroepen van verbazing en afschuw. De Overman-cultuur vond het moeilijk zich neer te leggen bij het feit, dat het echte Londen tienduizend jaar geleden had opgehouden te bestaan.


  „De mens heeft steden nodig,” ging de kalme stem voort. „Denkmachines niet. De mens moet de Aarde ontginnen en voedsel verbouwen. Denkmachines niet. De mensen moeten met elkaar wedijveren, om elkaars liefde werven, zich voortplanten en vermenigvuldigen in overeenstemming met hun dierlijke aard. Denkmachines niet. De mens heeft kunst nodig. Denkmachines niet. De mens heeft zelfs behoefte aan gevaar. Denkmachines niet.”


  Michael had plotseling een flits van inzicht, en een flits van medelijden.


  „Wat hebben jullie denkmachines gedurende de afgelopen tienduizend jaar gedaan?” vroeg hij.


  „Wij hebben onszelf in stand gehouden, onze functies verbeterd, verschillende complexen geintegreerd. We hebben gegevens verzameld, we hebben biologische systemen geanalyseerd, we hebben getracht het ecologisch evenwicht van de planeet Aarde te bewaren. We hebben zoveel mogelijk van de prestaties en de geschiedenis van de mens bewaard.”


  „Dat is niet veel voor tienduizend jaar.”


  „Inderdaad, maar het is tenminste iets.”


  „Wat hebben jullie nog meer gedaan?”


  De machine lachte. „Misschien,” zei de stem, „hebben we gebeden om de wederkomst.”


  „En nu,” zei Michael, „weten wij waarom jullie ons nodig hebben.”


  „Ja, Michael Faraday. Wij hebben iets nodig, dat alleen de mens kan verschaffen: een doel.”


  „Vertel ons eens waarom u zo’n onlogische en onwerkelijke omgeving voor ons geschapen hebt. Waarom u ons in verwarring bracht, onze vragen ontweek en onze pogingen tot leren belemmerde. Waarom trachtte u ons de waarheid te onthouden.” „Wij hebben jullie de waarheid niet onthouden,” kaatste de stem terug. „Je moest er slechts naar zoeken. Maar laat ik bij het begin beginnen. De afgelopen tienduizend jaar was de Overman-kluis niet de enige cryogene suspensiekamer, die ontdekt werd. Het was echter de enige kamer, die het juiste soort biologisch materiaal bevatte, te weten sperma en ova in levensvatbare toestand. Er waren twee mogelijkheden. De eerste was een ideale omgeving te bouwen met inbegrip van een veelomvattende opvoeding en volledige toegang tot bekende geschiedenis en alle andere ter zake dienende gegevens. De tweede was een stressomgeving te scheppen die onzekerheid en onwetendheid opriep. De keuze viel op de tweede omgeving. Deze werd ontworpen met het doel de persoonlijkheid, de intelligentie, het initiatief en de wilskracht te beproeven. Deze gegevens waren nodig, wilden machines zich ooit weer met menselijke ondernemingen en menselijke doeleinden verenigen. Maar de test omvatte meer: ze stelde de menselijke aard op de proef.” „Enkele van ons werden tot ondergang beproefd,” zei Michael grimmig.


  „Betreurenswaardig, maar noodzakelijk. Zo’n test kon extreme psychologische druk niet voorkomen... Zij vereiste veel werk en bijna vijftig jaar om een omgeving van stress te fabriceren. Een matrijs van Londen werd gekozen om de eenvoudige reden, dat Julius Overman uit Londen afkomstig was. Ook het sperma en de ova, die hij had laten preserveren, kwamen van Britse donors van Kaukasische afkomst.”


  Michael lachte verbitterd. „Ik begrijp nu de betekenis van de Overman-cultuur, zoals deze ons lang geleden op de speelschool werd verteld. Hij omschreef het probleem keurig. Zal de mens de machine beheersen of zal de machine de mens beheersen.” „Het mythologisch aspect werd enigermate aan zeer oude christelijke geloofsvoorstellingen ontleend,” zei de stem, „maar als de Overman-cultuur gedijt, kan de vraagstelling daarmede opnieuw in nauw verband komen te staan.”


  „Voor ons is thans het belangrijkste,” zei Michael, „dat wij tijd hebben om met elkaar te praten, tijd om ons aan te passen, tijd om iets van het land, dat u Tasmanië noemt, te zien.”


  „Jullie zullen zoveel tijd hebben als jullie wensen. Grond en luchttransport zijn beschikbaar.”


  „Dank u,” zei Michael. „Ook wij hebben iets waardevols uit uw experiment opgestoken.”


  „En dat is?”


  „Zonder de mensheid,” zei Michael, „betekenen machines niets.”


  Hoofdstuk 35


  Schapenwolkjes zeilden langs de hemel. Er stond een sterke bries, maar de lucht was warm. Emily en Michael stonden hand in hand op de heuveltop en staarden om zich heen, dronken van het uitzicht op verre horizonnen. Aan de ene zijde lag de zee, blauw en oneindig, met haar witte branding en een strand bespoelend waar vadsige leguanen in de zon stoofden en speelden. Aan de andere zijde golfde mijlen ver een groene verrukking: een beboste landstreek vol stroompjes, rivieren en meren.


  Beneden in de landwaartse vallei wachtte de helicopter, terwijl verspreide groepjes van de Overman-cultuur de restanten van hun picknick opmaakten en zwolgen in een vrijheid, die zij nooit tevoren gekend hadden. De kunstmatige stad Londen, gevangenis en broedmachine, werd door de verste heuvelrug aan het gezicht onttrokken. De ontdekkingsreis zou spoedig beginnen. Heel gauw zou de helicopter het luchtruim kiezen en drieënveertig leden van het nieuwe mensengeslacht meevoeren om hun beloofde land in ogenschouw te nemen. Maar er was geen haast. Zij hadden alle tijd van de wereld. De wederopstanding van de mensheid had tienduizend jaar gekost. Het zou waarschijnlijk eeuwen duren alvorens alleen maar Tasmanië weer redelijk bevolkt zou zijn. Wat deden uren, dagen, maanden er dan nog toe?


  Emily keek om zich heen en zuchtte van geluk. „Ik ben blij, dat ze mij Emily Brontë genoemd hebben, ” zei ze. „Ik ben blij, dat ze jou Michael Faraday genoemd hebben. Ik wil weten wie die andere Emily en die andere Michael waren.”


  „Het waren reuzen,” zei Michael, „en wij zijn dwergen... Ik veronderstel, dat de knekels - ik bedoel Complex Negen - ons naar beroemde doden noemden, zodat, wanneer we de waarheid ontdekten, wij gedwongen zouden zijn onszelf naar hen te meten. Of misschien was het alleen maar een grap. ” Emily keek hem met tederheid aan. „Er zijn al reuzen onder ons, Michael, al merk jij dat niet.” Michael zag een gestalte, die langs de helling naar hen toeklom. „Daar is Ernest, als ik me niet vergis,” zei hij. „Ernest, die zo’n honger naar kennis heeft dat hij zichzelf opzweept om iets van de kennis, die we verloren, te herwinnen.”


  Emily lachte. „Kijk zijn schaduw eens, Michael. Voor een dwerg heeft hij een erg lange schaduw.” „In de komende jaren zal hij een nog veel langere schaduw krijgen,” zei Michael. „Ernest is degene die ons de denkmachine zal leren begrijpen.”


  „Je hebt groot vertrouwen in hem.”


  „Ik heb vertrouwen in ons... In ons allemaal. Ik moet dat wel hebben. Er is zoveel te doen.”


  „Wat wil je dan doen?”


  „De mensheid heeft een tweede kans. Wij zijn de wegbereiders, de voorhoede van een nieuw mensdom. De manier waarop wij leven en de dingen die wij doen zullen erover beslissen of duizend jaar na heden intercontinentale raketten of ruimteschepen de Aarde verlaten. We moeten een wereld scheppen, waarin geen naties zijn, maar slechts één volk.” Hij lachte. „Een wereld waarin zelfs de denkmachines geen loyaliteitsconflict onderhevig zullen kennen.” „Ik wil kinderen van je hebben,” zei Emily, die nauwelijks begreep wat ze zei: „Veel kinderen.” Ernest had puffend en blazend bijna de heuveltop bereikt. „Ik heb met mr. Shakespeare gesproken,” riep hij. „Hij vertelde me een geweldig nieuwtje.” „Je hebt met Complex Negen gesproken,” verbeterde Michael. „Zij zijn allen één, vergeet dat nooit.”


  Ernest bereikte de top. „Zij hebben nog bijna driehonderd ova. Mr.... Complex Negen wil weten of wij ze willen laten bevruchten en opkweken. Dit zou betekenen dat...”


  „Nee,” zei Michael. „Heb je vertrouwen in me?”


  „Ja, Michael, ik heb altijd vertrouwen in je gehad. ” „Vergeef me dan, dat ik dictatoriaal ben. Het antwoord is nee. Nog niet... Complex Negen zou graag willen, dat wij sterk van machines afhankelijk zijn. Ik wil graag, dat wij onafhankelijk zijn. Als die denkmachine iets nuttigs voor ons wil doen, kan hij een familieschool voor ons bouwen, een middelbare school of een universiteit, waarin alle boeken zijn, die het hebben overleefd... en ver weg van Londen. Hij kan ons helpen bij het bebouwen van de grond. Hij kan ons helpen met het bouwen van boerderijen, huizen, laboratoria. Hij moet niet nog een cultuur - nog een generatie - scheppen voor wij klaar zijn voor volledige zelfstandigheid.”


  „Ik kan je redenering wel volgen. We moeten onszelf opvoeden voordat...”


  „Voordat we hen kunnen op voeden,” zei Michael. „Ik mag vervloekt worden als ik ooit nog een generatie aan een denkmachine toevertrouw. ”


  „Maar als Complex Negen het er niet mee eens is?” „Dat zal hij wel.” Michael glimlachte. „Tienduizend jaar hebben machines de toon aangegeven.” Hij zwaaide met zijn arm. „Ze wisten helemaal niet, wat ze met dit alles - deze rijkdom - moesten doen... Alleen de mens kan het doel stellen. De machines weten dat en laten wij het nooit vergeten... Als we onszelf opgevoed hebben, zullen we klaar zijn voor nog een generatie en die zullen wij opvoeden. Complex Negen zal ermee akkoord gaan... omdat hij zonder ons geen enkel doel heeft.”


  Ernest’s ogen schitterden. „Een universiteit,” mompelde hij. „Een schatkamer van kennis, een plaats waar de geest zich kan ontplooien. Ik heb een boek uit de bibliotheek genomen, Michael. Het heet Utopia. Het stond vol fantastische en wonderbaarlijke denkbeelden over opvoeding, over vrijheid en eenheid en gemeenschap van bezit... Zouden wij onze universiteit niet Utopia kunnen noemen?” Michael glimlachte. „Waarom niet. Het menselijk ras is zo klein, dat het dappere idealen nodig heeft om zich in leven te houden.”


  Emily’s gezicht was nat. „De reuzen,” fluisterde zij, „reiken al hoog.” Het geluid van de grote oceaan klonk in haar oren en op haar lippen was een zilte smaak.
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Michael was nog heel jong toen hij omdck-
te, dat ige van zijn 1k

gingen bloeden als zij zich sneden en dat
andere dat niet deden. Gedurende lange tijd
dacht hij daar niet over na. Het leek even-
min vreemd toen hij zag hoe Zeppelins bo-
ven het krachtveld van Londen door straal-
‘ ‘htsvliegtuigen werden llen of
4 Koningin Victoria met Winston Churchill
in de Mall wandelde. Niet in het begin!
Maar later ging hij over deze dingen na-
denken... hij kon er niets aan doen. De we-
reld was echt maar ook onecht. Het was
allemaal verschrikkelijk verontrustend.
Daarom sloten Michael en zijn vrienden
zich tot een groep aaneen met het voorne-
men de wereld om hen heen te onderzoeken.
Ondanks de afschuwelijke dingen, die zij
ontdekten - dingen, die sommige van hen tot
waanzin dreven - slaagden zij er nooit vol-
ledig in de waarheid te ontdekken omtrent
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