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  DEEL EEN


  


  RENDEZ-VOUS


  


  Ik heb een rendez-vous met de Dood


  Bij een omstreden barricade


  alan seeger


  1


  


  Het was een mooie herfstavond. De sterren hingen in de lucht als een bevroren stroom van diamant­stof en de grootste en meest nabije boden een glinsterende illusie van beweging alsof ze langzaam aan onzichtbare draden rond­wentelden.


  Het was, gelukkig, windstil – gelukkig, want Dion Quern hing zevenhonderd vijftig meter boven Londen aan zijn vinger­toppen. Eén flinke bries, en hij zou met elf meter per seconde omlaag- en doodvallen. Het zou geen onjuiste oplossing zijn, bedacht hij. Er waren slechtere manieren om een on­aan­gename vergelijking op te lossen dan enkele ogen­blikken door een warme zee van duisternis naar het uit­eindelijke donker te zweven.


  Maar hij wist dat er geen wind zou opsteken. Zij die de dood zoeken, moeten geduldig wachten tot de dood hen vindt die ernaar op zoek zijn.


  Hij had de hele dag liggen zonnebaden op het dak van Londen Zeven. Het was een plezierige manier om de tijd door te komen – afgezien van het feit dat hij bijzonder hongerig was geworden. Maar zelfs als hij leeuwen had gehad, zou het niet veilig geweest zijn de expres-lijn nog eens te riskeren. Loslopende mannen trokken te veel de aandacht.


  Naar de hel ermee! Het was goed om een beetje honger te hebben. Het scherpte je waarnemings­vermogen. Spoedig genoeg – met geluk en een redelijke hoeveel­heid dichter­lijke vrijheid – zou hij voldoende leeuwen hebben. Dan kon hij naar een restaurant in een van de andere Londense torens gaan, zich vol eten, de avances van de eerste de beste niet te weerzin­wekkende dom aanvaarden, en de volgende ochtend naar de dichtst­bij­zijnde kliniek gaan voor een broodnodige tijd­injectie.


  Dit was de filosofie van Dion Quern, zesenveertig jaar oud, terwijl hij zich voorzichtig centimeter voor centimeter naar de balustrade manoeuvreerde van het appartement op de tweehonderd veertiende verdieping dat hij in Londen Zeven had uitgekozen. Iemand die zich kon veroor­loven op de bovenste verdieping van een van de Londense torens te wonen, moest zwemmen in de leeuwen. Het deed er geen coproliet toe of het nu plastic leeuwen, gouden leeuwen of edel­stenen waren. Het enige waar het nu op aankwam, was de buit zo snel mogelijk in handen krijgen en dan ongehinderd met een snelheid van Mach 3 vertrekken.


  Er scheen geen licht in het appartement. Voor zover hij had kunnen nagaan, was er de afgelopen paar uur geen geluid, helemaal niets, te horen geweest. Ergo was het hok verlaten. De wezel was ongetwijfeld op konijne­jacht. Slechts een machtige dom kon de leeuwen voor een dergelijk hok betalen. Dion hoopte dat ze dik, slap en over de honderd was. Hij hoopte dat ze aan het einde van haar tijd­injecties was en dat ze zou sterven in een aanval van seniele extase als haar favoriete vriendje de volgende keer uit rijden ging.


  Hij trok zich over de balustrade en liet zich dankbaar en zwaar hijgend vallen. Niemand had hem nog verlamd, hij was niet geëlektro­cuteerd; en als er een infrarood-systeem was, had het nog niets gedaan om de gerechtig­heid te dienen.


  Maar wat deed dat ertoe! Waarom zou je leeuwen verspillen aan uitgebreide veilig­heids­systemen voor apparte­menten op de bovenste verdieping? Alleen een idioot zou proberen van buitenaf binnen te dringen.


  Bij voorbeeld: Dion Quern.


  De openslaande deuren leken eenvoudig. Te eenvoudig. Hij forceerde ze en gleed naar binnen.


  En toen gebeurde het.


  Het licht ging aan en een dom die weinig anders droeg dan een klein laser­pistool dat veront­rustend op zijn navel wees zei: ‘Hallo, makker. Ik zat al een poosje te wachten. Af en toe was ik zelfs bang dat je me zou teleur­stellen. Rustig aan nu, dan krijg je misschien geen brand­wonden.’ Dion zuchtte en bleef roerloos staan. Laser­pistolen waren griezelige dingen. Ze konden je niet alleen verblinden, maar produceerden ook nogal vervelende vlees­wondjes. Hij dacht aan blindheid en werd onmiddel­lijk een toegewijde lafaard. Toen deed hij die mogelijk­heid met een schouder­ophalen af. Tegenwoordig zou geen enkele dom met hersens een niet bepaald afstote­lijke man verminken of onbekwaam maken.


  ‘Wie ben je?’ vroeg ze.


  ‘Will Shakespeare.’


  Ze kon er iets van. Ze veranderde het pistool even van richting, drukte een fractie van een seconde op de knop. Hij keek verbaasd omlaag waar een rokende spelde­prik in de tuniek op zijn dij zat. Toen voelde hij de pijn. Dat zou een enorme blaar worden.


  ‘Dion Quern,’ zei hij haastig.


  ‘Hoe oud?’


  ‘Zesenveertig.’


  De vrouw lachte. ‘Snotneus! Je zou beter moeten weten dan spelletjes met volwassenen te spelen.’


  ‘Loop naar de hel.’


  De vrouw lachte. Ze was erg aantrekkelijk als ze lachte. Als je tenminste om dat soort dingen gaf. Wees eerlijk, ze was erg aantrekkelijk. Ongeveer honderd vijftig pond volmaakt ge­vormde Amazone en ze kon geen dag ouder dan vijfen­zeventig zijn.


  ‘Je hebt het verkeerde appartement gekozen, snotneus. Er zitten zelfs drukmeters in het plafond. Ik zat al een poosje op je te wachten. Ik ben de cpa van Londen Zeven.’


  Het was Dions beurt om te lachen. Uit alle honderdduizend apparte­menten van Londen Zeven had hij dat van de Politie­agente gekozen.


  ‘Wat ben je?’ vroeg ze. ‘Je bent kennelijk geen genie als inbreker. Dus wat voor genetisch misverstand ben je?’


  ‘Dion Quern,’ herhaalde hij ernstig, ‘buitengewoon jongleur – en mislukte misdadiger.’


  ‘Jongleur?’


  ‘Troubadour.’


  ‘Troubadour?’


  ‘Meistersinger.’


  Ze bezorgde hem een blaar op zijn andere dij. Een grotere.


  ‘God nog aan toe, ik ben een dichter,’ bekende hij geprikkeld. ‘Een reactionaire krabbelaar. Geef me nou maar over aan de stomerij, dan kan ik je goeien­avond wensen.’


  ‘Niet zo snel, snotneus van een Meistersinger. We moeten eens praten. Misschien kom je zelfs nog zo ver dat je me gaat interesseren.’


  Dion dwong zich op de been te blijven. Maar de honger, de vergeefse inspanning van het naar beneden klimmen ­ om nog maar te zwijgen van de laser­­brandwonden – werden hem bij elkaar te veel. Hij begon te wankelen.


  ‘Je ziet er bleek uit, kleintje. Ben je bang dat ik je te pakken zal nemen?’


  ‘Ik heb honger,’ snikte hij. ‘Gewoon een enorme honger. En ik ben moe... Ik zou niet eens kunnen, al probeerde je het.’


  ‘Tut-tut. Wat een problemen,’ zei de Amazone. Maar haar stem was zachter geworden. Ze pakte een combinatie­tasje dat naast haar hemelbed lag en duwde er haar laser­pistool in. Toen liep ze naar het vacuüm­luik en sprak in de pick-up.


  ‘Een halve fles cognac – Remy Martin, zou ik zeggen, een fles goede witte wijn, laten we zeggen de Rampant ‘67, koude kip, sla, stokbrood en toebehoren voor twee personen. Vijf minuten na nu... o, en zwarte koffie. Uit.’


  Toen draaide ze zich om naar Dion en wees op een makkelijk uitziende stoel. ‘Ga zitten, schat. Het is een zware avond geweest. Vergeet het drama. Ik ben Juno Locke.’


  ‘Ik ben diep onder de indruk,’ zei Dion vormelijk. Hij liet zich dankbaar in de stoel zakken.


  Ja, Juno Locke, Politieagente van deze parochie, was bijzonder aantrekkelijk – als je om dat soort dingen gaf. Soms gaf hij erom. Soms niet. Soms kon hij wel gillen.


  In theorie had hij haar moeten verrassen. In de praktijk was dat niet gelukt. Ze nam niet eens de moeite haar borsten te bedekken – wat, onder de omstandig­heden, niet eens een onbedekte belediging was. Hij probeerde haat jegens haar te voelen, maar dat vergde te veel energie. Trouwens, hij had honger en ze was niet ouder dan vijfen­zeventig. Het waren de oudere doms die het ergste waren. Ze putten je uit, dan riepen ze om meer. Deze zag er niet naar uit of ze ooit had hoeven roepen. Blond, mooi en waarschijnlijk harder dan een man.


  ‘Je ziet er niet slecht uit,’ zei Juno en bekeek hem kritisch. ‘Niet slecht. Misschien lever ik je niet uit aan de psycho’s... Als je me amuseert.’


  ‘Verlate moederlijke impulsen?’ opperde hij boosaardig.


  Ze had kwaad moeten worden, maar ze lachte alleen maar. ‘De naam is Juno, niet Jokasta. Hoe zou je verkracht willen worden?’


  ‘Pas na de cognac – tenzij jij een beter verdovingsmiddel hebt.’


  ‘Zo mag ik het horen, kleine troubadour,’ zei Juno. ‘Ik begin je leuk te vinden.’
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  Tegen het einde van de twintigste eeuw liep de geboortebeperking uit de hand. In tegenstelling tot de waar­schijnlijk­heids­leer, de opvatting van de zich herhalende geschiedenis en de prognoses van filosoof-psychiaters en ondanks de meest uitgebreide opbouw van dodelijke wapens in de geschiedenis der mensheid, deden zich geen grote oorlogen voor. Dus was geboorte­beperking de meest voor de hand liggende biologische oplossing.


  Het was verrassend dat deze oplossing zonder moeilijk­heden werd geaccepteerd. Zelfs de politici hadden er niet van terug. Je instellen op een Armageddon dat niet plaatsvindt, was angst­aan­jagend. Tegen het jaar 2000 kreeg ongeveer één op de drie vooraan­staande staatslieden een geestelijke instorting. Er waren slechts weinig presidenten, eerste ministers of ministers van buiten­landse zaken die gretig naar een tweede ambts­termijn uitkeken. De fascinatie van macht ter wille van de macht begon te tanen.


  Maar terwijl de kopstukken van het internationale politieke een acuut depressieve fase doormaakten, koesterden de vrouwen van de wereld – althans in de meeste delen – zich in de zon der emancipatie. Niet de namaak­emancipatie waardoor vrouwen ‘bevrijd’ waren van de moeder­handen die hun door de man waren opgelegd en waardoor ze eindelijk gelijk gesalarieerd waren, maar de echte emancipatie. De emancipatie van de banden der evolutie. Het recht om te weigeren een kinderen voort­brengende machine te zijn.


  Het steeg hun naar het hoofd. Uiteraard het eerst in het westen. Het geboorte­cijfer daalde zo snel dat de katholieke Kerk ecumenische hysterie kreeg. In tien jaar werden vier pausen versleten en vervolgens ontstond een schisma, waarna beide delen zich met regelmatige tussen­pozen splitsten tot het eens zo machtige instituut ten slotte een soort parodie in slow motion werd van dat nederige schepsel, de amoebe. Op den duur volgde, zoals altijd, de angli­caanse Kerk dit voorbeeld. Het boeddhisme echter leek wat meer robuust en – theo­retisch in elk geval – in staat een nieuw bestaansniveau te aanvaarden. De islam even­eens. Maar uiteindelijk moesten beide gewijzigd worden. Drastisch gewijzigd.


  Intussen genoten de vrouwen alom van de emancipatie van het animalisme. Drie zwanger­schappen – het vonnis van de gemiddelde getrouwde/gepaarde vrouw in de eerste decaden van de twintigste eeuw – betekenden niet alleen zevenen­twintig maanden als foetaal voertuig. Ze betekenden minstens dertien jaar als geprogrammeerde opvoed­machine. Ze betekenden een kwart van de totale levensduur van de gemiddelde vrouw.


  Geboortebeperking werd nu het privilege van de massa. Het was het einde van een slavernij die een miljoen jaar had geduurd. Het was het begin van de vrouw als maat­schappelijke macht. Het was ook – tamelijk toevallig – het einde van de man als meester.


  De zeventiger jaren werden de Gouden Eeuw van de propagandisten voor de geboorte­beperking, van de grote farma­ceutische industrieën en van de scheikundigen.


  Het iucm - het intra-uterale contraceptiemiddel - een eenvoudig plastic spiraaltje dat in de baarmoeder werd aangebracht, was stellig een van de meest doeltreffende methoden van geboorte­beperking die ooit was uitgevonden.


  En daarna kwam de pil. Er was zelfs een verdwaasde Engelse bioloog – helaas onom­koopbaar – die erin slaagde een pil te maken die men slechts één keer per jaar hoefde in te nemen. Dat was schadelijk voor de dividenden van de farmaceutische industrieën, en merkwaardig genoeg kwam de Engelse bioloog kort na zijn vinding om bij een auto-ongeluk, terwijl zijn laboratorium toevalliger­wijze tegelijker­tijd in de as werd gelegd. De formule ging verloren. Maar voor zijn weduwe werd goed gezorgd. Ze ging in Zuid-Frankrijk wonen.


  Intussen nam het aantal soorten pil toe. Rond 1980 bestonden er zevenenvijftig verschillende variëteiten. Er begonnen boeiende dingen te gebeuren; aanvankelijk in de Verenigde Staten, vervolgens in Engeland en West-Europa, daarna elders. Het aantal levend geboren jongens begon enigszins af te nemen, en er deed zich een overeen­komstige toename in het aantal levend geboren meisjes voor. Tegelijker­tijd nam het sterfte­cijfer van jongens onder de vijf iets toe, terwijl het sterfte­cijfer van meisjes onder de vijf iets afnam.


  Er vonden ook andere wijzigingen plaats. De meeste vrouwelijke baby’s waren even sterk en groot als de mannelijke baby’s. Hun hersen­capaciteit was even groot, zo niet groter. Als ze de puberteit bereikten, was het niet langer nodig jongens­atletiek van meisjes­atletiek gescheiden te houden. In alle onderdelen konden de meisjes het uitstekend tegen de jongens opnemen. In sommige onderdelen waren ze bepaald superieur... De psychologen hadden uiteraard een pasklaar antwoord gereed. De jongens begonnen zich onzeker te voelen omdat ze numeriek merkbaar in de minder­heid waren...


  Maar de uitdaging deed zich niet alleen op fysiek terrein voor. Het was een vrouwelijke wiskundige die de eerste belangrijke modificatie leverde van zowel de algemene als de speciale relativi­teits­theorie. Het was een vrouwelijke afgevaardigde die in de Assemblee van de Verenigde Naties het Inter­nati­onale Handvest voor Atoom­ontwapening erdoor kreeg. Het was een vrouwelijke fysicus die het epsilon drie-deeltje ontdekte.


  Aan het begin van de eenentwintigste eeuw waren de mannen over de hele wereld gemiddeld met zeven tegen vijf in de minderheid. Aan het begin van de eenen­twintigste eeuw kwamen de vrouwen in opmars. Vooral in het westen. Nadat ze hun gelijk­waardigheid en, in vele gevallen, superioriteit hadden bewezen op verschillende traditioneel mannelijke terreinen – vooral weten­schappen en politiek – begonnen ze aan hun poging tot machts­overname. Numeriek gesproken waren ze in een onaan­tastbare positie. Ook fysiek en psycho­logisch waren ze in een onaan­tastbare positie. Want ze waren, behalve indien ze er mee instemden, voor het eerst in een miljoen jaar zowel letter­lijk als figuur­lijk onneembaar.


  De orthodoxe westerse opvatting van het huwelijk ging eraan onderdoor. Tijdens de laatste tientallen jaren van de twintigste eeuw was de desintegratie versneld door een soepele echt­scheidings­regeling en een doel­treffender, wijd verspreide geboorte­beperking. Met de ontwikkeling van een grotere maat­schappelijke zekerheid en een merkbare numerieke oneven­wichtig­heid tussen de geslachten had het huwelijk – als een maatschappelijk instituut – afgedaan. Het werd maatschappelijk aanvaard­baar als een vrouw kinderen kreeg zonder de vader te noemen of erbij te betrekken. Overspel was niet langer een maatschappe­lijke misdaad, onmatigheid op dit gebied werd hoogstens enigszins vulgair gevonden – aanvaard­baarder dan vraatzucht en zeker aanvaard­baarder dan preutsheid. Vrouwelijke prostitutie verdween. Mannelijke prostitutie begon toe te nemen. Het huwelijk werd, voor de ouderen en rijken, een status­symbool. Voor de eenzame was het slechts een tijdelijke toevlucht – een soort vriendschap met het voordeel van instant-sex.


  Toen de eenentwintigste eeuw voortschreed, kwam er een ander soort pil op de markt. Het was een duurzaam­heids-pil; en hoewel deze inderdaad het ouder worden vertraagde, bezat hij ook een paar merkwaardige neven­effecten – zoals een verhoogde geslachts­drift, nymfomanie of een infantiele regressie bij bepaalde individuen of bij iedereen die te veel innam.


  De duurzaamheidspil – die onvoldoende onderzocht en te veel verkocht was – bleek een kost­bare mislukking die, tijdens de korte periode dat hij op de markt was, leidde tot de beschadiging of vernietiging van honderd­duizenden individuen van beide geslachten. Ver­geleken met de trans­plantatie­chirurgie – die zo ver was gevorderd dat vrijwel alles, behalve de hersens en de darmen, vervangen kon worden – was het niet meer dan een gevaarlijk experi­ment.


  Maar het was wel aanleiding tot een grote internationale inspanning om het menselijk leven kunst­matig te verlengen. Het meest succes­volle systeem dat was ontwikkeld, bestond uit een ingewikkeld programma van stimulatie van de enzymen, op zijn beurt op gang gebracht door een al even ingewikkeld systeem van injecties die naar gelang de lichaams­instelling van het individu varieerden. Het nadeel van dit systeem was dat het kostbaar was en in overeen­stemming moest worden gebracht met de psycho­somatische geschiedenis van elk individu dat de behandeling onderging.


  Het was onvermijdelijk dat het systeem, na een korte en rampzalige periode van exploitatie via particulier initia­tief, door de staat werd overgenomen – zodat de regering niet alleen een aardige bron van nieuwe inkomsten kon aanboren, maar tegelijker­tijd in staat was alles om­vattende dossiers van de burgers aan te leggen. Wie het zich kon veroorloven duur­zaam­heids­behandelingen – of tijd­injecties, zoals ze werden genoemd – te ondergaan, was over­geleverd aan de genade van de staat. Wie zich hield aan de fundamentele regels van de maat­schappij en een inkomen had van vijfduizend leeuwen per jaar of meer (de gedevalueerde ponden, marken en francs waren reeds lang vervangen door de Europese leeuw) kon zijn levensduur verhoogd zien tot meer dan honderd vijftig jaar. Wie politiek of maat­schappe­lijk ongewenst was, of alleen maar arm, kreeg geen tijd­injecties; zijn levensduur zou hooguit vijfen­negentig jaar zijn.


  In deze door de vrouw gedomineerde veranderende wereld werd Dion Quern in 2025 geboren. Hij was de zoon van een infra – een van de gestaag afnemende minder­heid van regressieve vrouwen die geen ander talent hadden dan lief te hebben en kinderen te krijgen – en een woeste Ier die geen ander talent had dan te drinken en die zich een maand voor Dions geboorte had dood­gedronken.


  In een maatschappij die al werd beheerst door domina’s, het nieuwe soort super­vrouw dat haar vermogen om over manne­lijke oppositie te triomferen had aangetoond, kon Dions moeder maar net voldoende verdienen om hem uit een staats­weeshuis te houden, door een broed­merrie te worden.


  Dus stuurde ze hem naar een particulier kindertehuis en trok zich terug op een van de talrijke baby farms met de klandizie van de rijkere doms en hun mannen. Het was mode geworden voor domina’s om baby’s per procuratie te nemen. Dions moeder werd een beroeps­procura­trice. Ze verdiende er tweeduizend leeuwen per zwangers­chap mee, wat haar in staat stelde haar zoon van het kinder­tehuis naar de middelbare school te laten gaan.


  Toen hij nog een baby was, bezocht ze hem regelmatig. Toen hij op de middelbare school was, bezocht hij haar regel­matig. Ze konden goed met elkaar opschieten; en ondanks een ongezonde echte-moeder - echte-zoon ver­houding, bleven ze van elkaar houden.


  Dion zag zijn moeder zelden als ze niet zwanger was. En daarom dacht hij aan haar als een zware, forse vrouw, terwijl ze in wezen klein en fijn­gebouwd was.


  Ze onderging zeventien geslaagde zwangerschappen (elf meisjes en zes jongens) voordat ze aan melancholie, een embolie en een volslagen overbelast hart stierf. Men had haar natuurlijk weer tot leven kunnen brengen als ze belangrijk genoeg was geweest of als er voldoende leeuwen op haar bank­rekening hadden gestaan. Maar vierendertig­duizend leeuwen waren net voldoende geweest om Dion zover te krijgen dat hij, tegen felle vrouwelijke concurrentie in, een staatsbeurs in de cybernetica won.


  Hij maakte geen gebruik van de beurs. Hij woonde de begrafenis bij, zag hoe het merkwaardig tengere lichaam werd toevertrouwd aan een reinigings­oven met atoom-vuur, en voelde de schaamte­loos obscene tranen over zijn wangen lopen. Toen stak hij zijn tong uit tegen een wereld die zo iets kon doen met de enige mens van wie hij ooit had gehouden, en besloot van leugen en bedrog te gaan leven.


  Hij was toen net achttien jaar. Hij had een lange weg voor de boeg. Toen hij de volwassen­heid had bereikt, was de verhouding man-vrouw vijf tegen twaalf.
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  Dion Quern was dronken en vrij verbijsterd. Hij was dronken omdat hij ruim een halve fles witte wijn had omgegooid eer hij aan de koude kip was begonnen. Hij was verbijsterd omdat hij was overgeleverd aan de genade van een forse blonde Politieagente die er niet naar uitzag dat ze ook maar enige neiging voelde om de stomerij te waarschuwen.


  Na enige tijd begon hij zich, met een ferme portie koude kip en sla in zijn maag, wat beter te voelen. Goed genoeg om de cognac en zwarte koffie te waarderen. Goed genoeg om te beseffen dat Juno Locke hem alleen maar aan het lijntje hield. Als hij haar niet meer amuseerde, zou ze hem door de stomerij laten ophalen en aan een nieuwe psycho­analyse onderwerpen.


  Wat dan nog? Het maakte geen coproliet uit. Hij had al eerder een derdegraads analyse onder­gaan. De psycho’s waren dieper gezakt dan de marionetten die ze behandelden. Het enige wat je ze hoefde aan te bieden waren een paar beelden van schaam­deelt­rauma, of wat symp­tomen van een onder­werpings­neurose of baar­moeder­nijd, en ze begonnen hun dure woorden al rond te strooien. Dan kreeg je een maand lang drie fatsoenlijke maaltijden per dag, tien injecties voor gedeelte­lijke herinnering, vijftig leeuwen en een jaar proeftijd. Het was een beetje vervelend, maar niet zo erg lastig. Vooropgesteld dat je je in de proeftijd gedroeg.


  Hij probeerde zich te herinneren wanneer hij de laatste derdegraads had ondergaan. Hij probeerde het zich te herinneren voor het geval de huidige tegenslag een inbreuk op de proef­tijd betekende. Dat kon ernstig worden. Tweede graads analyse. Drie maanden met de breed-scherm­behandeling, en misschien ook de elektro­nische schok­machine. Bepaald niet idyllisch... Maar hij kon het zich niet herinneren. De laatste dosis leek lang geleden te zijn. Maar dat gold ook voor het ontbijt van gisteren... Juno Locke dronk haar koffie en cognac en las zijn gedachten.


  ‘Ik zou zeggen zeker een half jaar, en niet meer dan een jaar geleden. Pech, snotneus. Dat kan een tweede­graads betekenen.’


  Hij sprong op alsof ze hem opnieuw met haar laser onder vuur had genomen. ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Ik heb die blik al vaker gezien, kleintje, veel vaker. Als een man in de klem zit, is het eerste wat je aan hem merkt meestal die blik in de verte. Hij probeert zich te herinneren wanneer hij het laatst in analyse is geweest. Hij probeert te berekenen of hij een graad omhoog zal gaan... het is een slecht teken als je je het niet kunt herinneren. Het betekent dat je je het niet wilt herinneren... Kom, drink nog wat cognac en maak me aan het lachen.’


  ‘Bulldozer!’ riep hij woedend. ‘Sex-spook! Verschrompelde baarmoeder!’


  Ze glimlachte. ‘Kom. Je kwetst mijn ego.’


  ‘Liever je keel.’


  Juno bekeek hem rustig. ‘Ik geloof dat je echt een kranig Meister­singertje bent. Wil je het proberen?’


  ‘Niemand is een eerstegraads waard, zelfs een Politie­agente niet.’


  ‘Aha,’ zei ze opgewekt, ‘eindelijk worden we verstandig. Neem nog wat cognac...’ Ze schonk een flinke scheut in zijn glas. ‘Laten we ons beschaafd gedragen.’ Ze pakte een lichte huis­tuniek op en trok hem aan, zodat haar borsten bedekt waren. ‘Alsjeblieft, wat zeg je nu?’


  ‘Dank je,’ zei Dion. ‘Dat lijkt me redelijk.’


  ‘Juist, ik dacht dat je ouderwets was.’


  Hij glimlachte. ‘Laten we zeggen, eigenaardig. Excentriek is nog beter.’


  ‘En schrijf je echt gedichten?’


  ‘Zo worden ze wel genoemd, vooral door mij. Ik heb een enthousiast lezerspubliek – van één persoon.’


  Ze keek hem aan. ‘Hm. De vraag is, wat doet men met een gedoemde Meistersinger? Zal ik je houden – of zal ik je aan de drooglijn laten hangen? Hm, ik hou je.’


  ‘Hoeveel per rondje?’ vroeg hij kil.


  ‘Of hoeveel per rondeel?’ kaatste ze terug. ‘Sex vóór de sonnetten, of sonnetten vóór de sex? Misschien wel sex en sonnetten. Orgasme, rijm en ritme in koppelverkoop.’ Dion zuchtte en stond enigszins onvast op. ‘Laat de stomerij maar komen, dan kunnen we een duet zingen. Je bent zelf een marionet. Bedankt voor de cognac, de kip en zo; en ik wens je welterusten.’


  ‘Ga zitten, stomkop!’


  Hij knipperde met zijn ogen en ging zitten.


  ‘Nou moet je eens goed luisteren. Ik ben tweeënzestig en niet bepaald lelijk, zodat je dubbel geluk hebt. Jij loopt tegen de vijftig en hebt tijd­injecties nodig. Je hebt net zo veel toekomst als ik je geven wil. Eén woord en een paar japen en schrammen op ons allebei – echt niet moeilijk te doen – en je wordt volledig gepro­grammeerd voor een tweede­graads met vijf jaar zonder injecties. Is dat duidelijk?’


  ‘Heel duidelijk.’


  ‘Goed, hou je oren dan open. Ik ben net zestig, in mijn bloeitijd, niet lelijk, en mijn krediet is goed voor tienduizend leeuwen. Bovendien ben ik een beetje eenzaam – niet erg, maar een beetje. Ik ben onver­zadig­baar nieuws­gierig en het kan me niet veel schelen hoeveel tijd ik wel of niet met mijn benen uit elkaar lig. Ik hou ervan een kansje te wagen, en ik zou graag te weten komen wat er omgaat in een ge­re­conditi­oneerde Meister­singer. Als je onaf­hanke­lijk­heid zoekt, snotneus, zal ik die voor je kopen. Blijf bij me, dat is alles. Sex is jouw probleem, niet het mijne. Als je versjes wilt schrijven, ga je je gang maar. Goed, neem nog wat cognac, laat je hersentjes werken en hou twee minuten je mond.’


  Dion deed wat hem gezegd werd. De hersentjes maalden met een hoogst merkwaardig geluid.


  Juno Locke, Politieagente, tweeënzestig, was ondoor­grondelijk. Geen verkrachting, geen stomerij, geen vlees­wonden – afgezien van een tweetal inleidende laser­gaatjes. Uiterst interes­sant.


  Ze had een fijn appartement, geen recente sporen van een mannelijke metgezel en een stem die zachter was dan van de meeste andere vrouwen.


  Hij gaapte. ‘God, ik ben moe. Het is me het avondje wel geweest.’


  Juno glimlachte. ‘Niet erg elegant gezegd, maar het is een eerlijk antwoord. Laten we naar bed gaan.
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  De bar heette Vive le Sport. Het was een saaie tent onder Piccadilly, op de plek waar een eeuw tevoren het droomhuis van het Londense Paviljoen had gestaan. Dion had meer dan genoeg geld in zijn zak om een avond serieus te kunnen drinken – wat niet zijn voornaamste bedoeling was, doch slechts plan zeven, voorgeval de eerste zes mogelijkheden mislukten.


  Hij had Juno nu bijna een week gezelschap gehouden, en dat was niet onaan­genaam geweest. Buiten dienst, en dat was het grootste gedeelte van de tijd, hadden ze behoed­zaam elkaar verkend, en waren ten slotte tot de conclusie gekomen dat ze niet slecht bij elkaar pasten.


  Op een avond waren ze, bij wijze van reactie, met de hover door de tunnel naar Parijs gegaan, alleen maar omdat Dion langs de Seine wilde wandelen en daarna rauwe uien op vers stokbrood eten. Het had Juno geamuseerd, zij het met mate. Daarna waren ze naar een van de absolute-muziek­tenten op de Champs Elysées gegaan. Maar vanavond was de dom in haar vermomming als Politie­agente – in elk geval was ze bezig haar carrière te bevorderen door persoonlijk aanwezig te zijn bij een vergadering over Pre-herkenning van Afwijkingen in Aan­passings-Feedback. Het conclaaf vond plaats in het Psycholab van Cambridge, en zou stellig bestaan uit een verzameling profs en rondborstige pa’s, met nauwelijks een man in de buurt. Hij wenste haar veel plezier.


  Intussen zat hij hier in de Vive le Sportbar, met de zonkamer, de per uur te huren slaapkamers en het stoombad in de kelder.


  De bar zelf was bijna leeg – een lange, verrukkelijk lelijke bar met echt twintigste-eeuwse tegels, instant antiek eike­hout en dofrode neonbuizen. Er was zelfs een honderd jaar oude jukebox (alleen ter versiering) en er lag synthetisch zaagsel op de vloer. Dichter, dacht Dion, kon je de periode van de mannelijke schemering niet benaderen.


  Hij werd echter gefascineerd door Vive le Sport en zijn barkeeper.


  De barkeeper werd Naamloos genoemd – omdat hij zich zijn naam meestal niet kon herinneren. Hij was een dikke man met een leeg gezicht, die eruitzag alsof hij honderd­drieën­zeventig was en in een halve eeuw geen tijd­injecties had gehad. In werke­lijk­heid was hij precies even oud als Dion, en de laatste nog in leven zijnde politieke moordenaar in Engeland. Ongeveer tien jaar tevoren had hij de minister van Creatieve Activiteiten met een laser­­geweer door­midden gesneden. Daarom had hij totale herinnering gekregen, plus een eerste­­graads analyse en levens­lange opschorting van tijd­injecties.


  Naamloos was een beroemdheid en min of meer een held onder de loslopende mannen. Een hele muur van de bar was bedekt met een slordig geschreven vermelding van zijn misdaad en boete, die eindigde met zijn proclamatie als Heldin-Moeder van de Sowjet­unie, Tiende Klasse. Het was een traditie van het huis geworden dat mannen die de bar voor het eerst bezochten hun hand­tekening onder de proclamatie zetten, om op die manier hun waardering uit te spreken voor het Don Quichot­achtige gebaar van Naamloos tegen het opdringende getij der vrouwen. Niet dat hij ooit persoonlijk iets tegen de minister van Creatieve Activi­teiten had gehad. Maar ze was een super-dom geweest en ze was verant­woorde­lijk voor de Wet op de Beperkte Werk­gelegenheid. Beide redenen waren uitstekend geweest.


  Volgens de legende was Naamloos vroeger een tamelijk briljante architect geweest. Maar dat was natuurlijk vrouwenwerk. Vandaar de geweldige grap met het laser­geweer – en de daar­op­volgende nachtelijke après-midi van een quasi-menselijke monoliet.


  ‘Bier,’ zei Dion, en ging aan de lege kant van de bar zitten. ‘Löwenbrau Speciaal. Koud.’


  Met een strak gezicht pakte Naamloos het flesje, koos een glas met de zorg waarmee een chirurg een lancet zou kiezen, en schonk in. ‘Eén leeuw vijftig.’


  Dion legde enig geld op de bar. ‘Jij ook?’


  ‘Danke schön, makker. Dat is dan drie leeuwen. De beste mugge­pis die er is. Wie kan zich nog veroorloven het te drinken, behalve jij en ik en kroeg­lopende doms? Daar ga je.’ Gerouti­neerd dronk Naamloos de Löwenbrau in één teug op.


  De drie mannen aan de andere kant van de bar schoven nadrukkelijk een stukje dichterbij. Het woordje Löwenbrau beviel hun. Het was duidelijk dat die gulle knaap een gezelschaps­heer was die spijbelde.


  ‘Het beste,’ zei een van de mannen met een doordringende stem, ‘is alle infra’s te sterili­seren. Daar heb je natuurlijk hele bataljons voor nodig. Maar het is het enige wat erop zit. Op die manier hebben de doms het nakijken.’


  ‘De worteltrekking uit nul,’ zei een tweede, ‘namens het menselijke ras.’


  ‘Hij heeft gelijk, makker,’ zei de derde. ‘We moeten uitgelezen top-doms ontvoeren, ze vol contra-contra schieten, een paar mannen vol afro­diz pompen om ze met top­­snelheid te bevruchten, en dan kijken hoe hun buiken dik worden. Harakiri voor de top. Ha-ha.’


  ‘Luister niet naar ze,’ zei Naamloos. ‘Gelul. Ze willen je jennen.’


  Dion bekeek de drie mannen. ‘Okay, ik heb bijgeslapen, jochies,’ zei hij. ‘En ik heb leeuwen zat. Maak er het beste van. Wat zal het zijn – vrij worstelen, karate of koenq-foe? Of Löwen­brau Speciaal voor wie met de gevallen engelen wil drinken?’


  ‘Goed gezegd,’ antwoordde de sterilisator. ‘Vijf Löwenbrau, Naamloos. Laat Israël weer­galmen van vrolijk gerucht.’


  Dion dronk zijn glas uit en knikte. Er verschenen nieuwe glazen op de bar, kroon­kurken schoten weg en de drie mannen waren tijdelijk bloed­broeders.


  ‘Heren,’ zei Dion, terwijl hij zijn tweede glas ophief. ‘Op de Renaissance-mens.’


  ‘Op de Renaissance-mens,’ zeiden de drie in koor.


  ‘En je weet wat je met hem kunt doen,’ vervolgde Dion en zette zijn glas neer. ‘Want jullie en ik, lieve drinkende vrienden, zijn jakhalzen. We zijn te lang op het feest gebleven. We zijn verdomde lafaards. Wij zijn de uit­werpselen van de mensheid. Omdat de doms het gered hebben en wij niet.’


  ‘Daar drink ik op,’ zei Naamloos met enig enthousiasme. Dion keek hem aan. ‘Hoe heet je nou eigenlijk?’


  Naamloos krabde zich even op zijn hoofd. ‘James Flamingo Bond,’ zei hij. ‘En hoe heet jij?’
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  De bloedbroederschap kolkte lustig onder het frequent verschijnen van Löwenbrau Speciaals. De drie mannen, klein van stuk en skelet­achtig, alsof ze van dezelfde voorraad vlees­kleurig plastic waren gemaakt, heetten Pando, Harvil en Tibor. Geen van hen werkte. Ze verdienden hun brood met roof, kleine misdaad en prosti­tutie. Ondanks het feit dat Dion zich had verlaagd tot een positie als gezel­schaps­heer, vergaven ze hem groot­moedig. De kleur van zijn geld had een eigen schoonheid.


  ‘Het enige wat we nodig hebben,’ zei Pando, zijn vierde biertje drinkend, ‘is één gekke, slechte vent met hersens.’


  ‘Maar de mensen met hersens zijn allemaal doms,’ wierp Tibor tegen. ‘Dat weet je. Geen grote tieten, geen iqed.’


  Pando boerde. ‘We zijn nog net geen dinosaurussen,’ verkondigde hij. ‘Er moet ergens een vent met hersens zitten, al heeft hij zich maar in het riool verstopt om met bier­flesjes en drink­rietjes te knoeien.’


  ‘Goed, dan hebben we hypotheoretisch een vent met hersens, en wat dan nog?’ vroeg Harvil. ‘Eén vent met hersens is nog geen leger.’


  ‘Nein, non en njet Eén vent met hersens is een antidom-virus, een strepto­cocktail met inzicht. We stoppen het virus in de water­reservoirs en gaan rustig zitten kijken hoe de doms als ballonnen opzwellen, liefst op een onge­makke­lijke manier.’


  ‘Dromen,’ zei Dion geprikkeld. ‘Chronomythen van de analfabeet. Wat moet je beginnen als je de wereld op een zilveren presen­teer­blad krijgt aangeboden? De doms zullen altijd aan de macht blijven als het afhangt van knapen die in bars zitten te dromen. We hebben geen behoefte aan virussen of bommen of bijlen. We hebben alleen maar behoefte aan mannen. Als er voldoende mannen zouden zijn, zouden de doms omver gekegeld worden.’


  ‘O, lieve vrienden,’ zei Naamloos, opeens tot leven komend, met tranen in zijn ogen. ‘Ik drink op de universele broeder­schap van de mannen... Christus Jezus, een patrouille op volle oorlogssterkte.’


  Dion en de drie mannen volgden zijn blik.


  Zeven forse en lichamelijk prachtige doms waren zo juist de bar binnen gekomen. Ze waren nogal smoezelig en slordig gekleed. Drie van hen droegen geblutste helmen van fiber­glas.


  ‘Ierse Zeekoeien,’ fluisterde Naamloos. ‘Die grote teven zijn hier vorige week ook geweest. Vijf­honderd leeuwen schade, en ze betalen uit geld­riemen. Kalm aan, jongens. Die heet­hoofden zijn gauw aangebrand.’


  ‘Gas?’ vroeg Dion en bekeek de doms met belangstelling. ‘Olie? Mineralen?’


  ‘Nee. Onderzeese hotels en zo. Ik heb gehoord dat er doms en kwieke knapen zijn die het leuk vinden naast elkaar te liggen om door carbon­glas naar de on­deugende visjes te kijken.’


  De doms vielen luidruchtig neer aan een tafel in de bar. Ze hadden kennelijk al veel gedronken, want hun bewegingen en woorden waren overdreven.


  Een van hen, een lange en verbijsterend mannelijke brunette, sloeg met haar vuist op de tafel. ‘Vino! Vin! Vinho!’


  ‘Ik kom eraan, lieve doms.’ Behendig sprong Naamloos over de bar om hun bestellingen op te nemen.


  Op dat moment stond een van de doms op en liep enigs­zins onvast naar de bar. Ze bekeek Dion en zijn metgezellen kritisch.


  ‘Eén is eenzaamheid,’ zei ze, ‘twee is gezelschap, drie en meer een samenzwering. Laten we jullie eens proberen, makkers.’


  Tibor stak zijn borst naar voren. ‘Voor eens en voor altijd,’ zei hij.


  Ze bekeek hem van top tot teen, wierp tien vijf leeuwen op de bar. ‘Je zou de tweede ronde niet halen, kind. Neem een glas melk.’


  Tibor staarde naar de leeuwen en slikte de belediging weg. ‘Edel­moedigheid en schoon­heid. Laten we wat had kunnen zijn verdrinken in Löwenbrau.'


  Harvil keek naar de dom en probeerde zijn ogen te laten smeulen. ‘Minstens vijf ronden,’ zei hij zacht. ‘Het echte werk, bona fide, gegaran­deerd.’


  De dom glimlachte. ‘Zelfverzekerdheid en moed,’ zei ze. ‘Een mogelijke combinatie. Je bent mager, maar dat geeft niet. Ik heb ze beter gehad en ik heb ze slechter gehad.’ Ze stak een hand uit en hield Naamloos, die op weg was naar de bar, tegen. ‘Een slaapkamer, slaaf. Je kleine vrindje denkt dat hij een reuzen­doder is.’


  ‘Nummer drie,’ zei Naamloos en viste een sleutel uit zijn zak. ‘Zeven vijftig per uur.’


  ‘O, de hoge prijs der zonde!’ Ze wendde zich tot Harvil. ‘Hou je het een uur vol, dappere?’


  Harvil likte zijn lippen. ‘Voor twintig per nummer hou ik het tot het aller­laatste einde vol.’


  Ze lachte. ‘Gratis waanillusies. Zorg er maar voor dat je de daad bij het woord voegt.’ Ze pakte de sleutel aan, sloeg een bezitters­arm om Harvil en riep naar haar gezelschap: ‘Voor nu, sayonara, vriendinnen. Ik ga de proef op de som nemen. Drink de bron niet helemaal leeg eer ik terug ben.’


  ‘Over ongeveer negentig seconden,’ voorspelde een warme altstem.


  ‘Val dood! Minstens drie minuten!’


  De gevangen en dociele Harvil werd naar de slaapkamer-verdieping meegevoerd.


  Naamloos bracht de doms hun drankjes. Er werd gelachen, toen keken twee of drie van de vrouwen veel­betekenend naar de bar. Even later kwam een van hen – een knap en kennelijk rondborstig specimen – naar de bar. Ze keek Dion aan. ‘Heb je zin?’


  ‘Het zou me een voorrecht zijn, maar nee, dank je,’ zei hij voor­zichtig. ‘Ik heb een ander potje op het vuur.’


  ‘Het was niet zo zeer een vraag,’ legde de rondborstige dom uit. ‘Meer een konin­klijke uit­nodiging.’


  ‘Met verschuldigd respect afgewezen,’ antwoordde Dion, ‘met uitgebreide, stereo­fonische veront­schuldig­ingen.’ Haar stem werd hard. ‘Jack, als ik iemand uitnodig, moet hij erg dapper zijn om het af te slaan.’


  ‘Mijn felicitaties. In dit geval slaat ook een lafaard het af. Mag ik je iets te drinken aan­bieden?’


  Er steeg een spottend gebrul uit de toekijkende doms op. ‘Ben ik lelijk, mismaakt, persona non grata?’ vroeg de rond­borstige dom met harde stem.


  ‘In geen geval. Uiterst begeerlijk, etcetera. Maar helaas, ik drink liever.’


  ‘Vijftig leeuwen remmen je dorst wel af.’


  ‘O, nee. Drink alsjeblieft iets met me.’


  Opeens was het stil.


  Tot zijn verrassing lachte de dom. ‘Het schijnt dat hoffe­lijkheid de nieuwe ondeugd van de kinkels is. Ik drink met je mee, mijn hoffelijke lafaard. Zeg het maar.’


  Dion gebaarde naar Naamloos. ‘Twee Löwenbrau.’


  Het bier verscheen snel.


  ‘Grüss Gott,’ zei Dion, en hief zijn glas op.


  ‘Salaam aleikum,’ antwoordde de dom met een glimlach. Toen goot ze de Löwenbrau over zijn hoofd uit. ‘En God zegene alle opvarenden.’


  Dion sputterde. Iedereen lachte.


  Terwijl hij vergeefs probeerde zich met een zakdoek af te vegen, pakte de dom – kennelijk aangespoord door de algemene instemming – een tweede glas en herhaalde de procedure. Zijn onbehagen scheen in geen enkele verhouding te staan tot de hoeveel­heid vloei­stof die over hem was uitgegoten. Dion keek door een sluier van Löwenbrau naar de spottende dom. De hilariteit steeg ten top. Pando en Tibor waren buiten zich zelf van vrolijk­heid. Dion schudde zijn hoofd en haalde diep adem. Hij keek naar de dom die hem had vernederd en hem nu immens tevreden stond aan te kijken.


  ‘Dat,’ zei ze, ‘zal je leren meer mans te zijn.’


  ‘En dit,’ antwoordde Dion, die met de harde zijkant van zijn hand naar haar keel sloeg, ‘zal jou leren meer vrouws te zijn.’


  De dom had geen wraakneming verwacht. De slag raakte haar keel en ze kreunde. Dion liet de slag volgen door een por met zijn gestrekte vinger in haar maag. Terwijl ze dubbel­sloeg, besloot hij met een slag in haar nek.


  Ze viel op de grond en bleef daar kreunend liggen kronkelen.


  ‘Nog iemand?’ vroeg Dion wild. ‘Laten we er een spelletje van maken.’


  Opnieuw heerste er even stilte. Pando en Tibor keken hem met ontzag aan.


  Toen klonk het geluid van een stoel die werd verschoven. Het leek als een donder­slag te weer­galmen. Een van de doms stond op en liep naar hem toe. Ze was een van de mooist geproportio­neerde mensen die hij ooit had gezien. Een volbloed negerin. Ongeveer twee meter lang, maar slank en katachtig. Haar donkere, gespierde armen leken te trillen van kracht.


  ‘Ik ben bang,’ zei ze in volmaakt Engels, ‘dat je mijn vriendin bezeerd hebt. Dat is een tikje on­maat­schappe­lijk. Ik weet zeker dat je je nu erg ongelukkig voelt.’


  ‘Haal haar weg,’ zei Dion, en wees op de dom aan zijn voeten. ‘Ze heeft te veel gedronken.’


  ‘Zeker,’ zei de lange negerin. ‘We hebben allemaal te veel gedronken. Maar eerst ga ik je, zonder voor­oordeel en als je me toestaat, in tweeën breken.’


  Uit een ooghoek zag Dion dat twee van de andere doms ook waren opgestaan. Hij keek radeloos naar Pando en Tibor.


  ‘Dit is het moment voor eensgezinde actie.’


  ‘Niks ervan,’ antwoordde Pando. ‘Retroactieve afwijzing gaat in op dit moment. Veel geluk, makker. Het is zaliger te ontvangen dan te geven.’


  In zijn wanhoop greep Dion een barkruk. Hij hield hem met de poten naar de lange negerin gekeerd. ‘Nog één stap,’ zei hij dreigend en zette zich schrap tegen de bar, ‘en ik zal je leren op een tonnetje te staan en God Save the Queen te zingen.’


  De negerin glimlachte en stapte naar voren.


  Met een behendige beweging greep Naamloos, die vlak achter Dion aan de andere kant van de bar stond, een verzwaarde plastic knuppel uit het niets en liet hem met kracht op Dions schedel neerkomen. De wereld explodeerde en hij viel geluidloos op de grond.


  ‘Slaap zacht, lieve prins,’ zei Naamloos kalm. ‘De gedachte is nobel, maar herrie is slecht voor de zaken.’


  Iedereen lachte, en als bij toverslag verschenen er drankjes op de bar.


  Na verloop van tijd belde Naamloos, omdat Dion nog steeds weigerde bij bewust­zijn te komen, een ambulance.
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  De domdok keek afkeurend op hem neer. ‘Opruiende taal, herrie­schoppen, burgers met bric-a-brac en boosaardige bedoelingen aanvallen – je hebt er wel een potje van gemaakt, hè?’


  ‘Wie heeft me uitgeschakeld?’ vroeg Dion, terwijl hij te snel overeind ging zitten en zich weer liet zakken toen het bonzen begon.


  ‘De barkeeper,’ zei de domdok, ‘in een ogenblik van goddelijk inzicht. Hij heeft je vermoedelijk gespaard voor racisme, moord en een eerstegraads. Geef de man een sigaar.’


  ‘Hoe gaat het met het doelgebied?’ vroeg Dion en betastte voorzichtig zijn hoofd. Hij had een grote bult.


  ‘Je haalt het wel,’ zei de domdok mismoedig. ‘Jammer genoeg, maar daarboven in de ruimte zit iemand die verslaafd is aan ondoor­grondelijke wegen... Je bent een hopeloos geval, Dion Quern. Ik heb je hart onderzocht, je hersens en je dossier. Je bent geboren voor een eerstegraads; zo niet nu, dan toch vóór je aan het eind van je tijdinjectie­programma bent.’


  ‘Je kan me wat.’


  ‘Wat?’


  ‘Je kan me wat. Een archaïsche lichaamsoefening,’ legde hij geduldig uit. ‘Een suggestie dat de toegesprokene verkeer heeft met een fallisch symbool.’


  Ze fronste. ‘Is dat een aanbod?’


  ‘Met een hersenschudding en een kater? Dat zou onethisch zijn.’


  ‘Juist... Nou, mijn gocheme vriend, het hangt van mij af of je voor een behandeling wordt aanbevolen of niet. Ik zal erover nadenken, terwijl ik uitkijk naar een fallisch symbool.’


  ‘Geen vriend,’ corrigeerde hij. ‘Een gezelschapsheer. Ik ben tot fatsoen­lijk­heid gedegradeerd.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Wie kan zo ziek zijn?’


  ‘Juno Locke, Politieagente, Londen Zeven.’


  De wenkbrauwen gingen nog hoger. ‘Is dat een grap?’


  ‘Sorry. Quasi-legaal. Kijk maar na.’


  ‘Het staat niet geregistreerd.’


  ‘Zo is het. Informeel, recentelijk en beslist tijdelijk.’


  De domdok zuchtte. ‘Ik zal haar opbellen om te zien of ze het lichaam wil hebben. God helpe je als dat niet zo is. Ik zou je geen baan als gezelschaps­heer aanbieden al was je de laatste man met een Y-chromosoon.’


  ‘Zo hebben we allemaal wel wat,’ gaf Dion toe.


  ‘Ik kom terug,’ zei de domdok. ‘Als het klopt, ben je zo uit het ziekenhuis. Als het niet klopt, moeten wij eens nader kennismaken.’ Tot zijn verrassing glimlachte ze. ‘Probeer het overigens niet door het raam. Het is met laser­stralen beveiligd. Ik ben er zeker van dat je geen behoefte hebt aan een blaar op je psyche.’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Dion. ‘In ons allen sluimert een doodsverlangen.’


  De domdok ging de kamer uit. Ze kwam een paar minuten later terug.


  ‘Je hebt gelijk. Juno Locke, Politieagente, Londen Zeven. Nu geloof ik in Sinterklaas.’
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  Juno staarde vanaf het balkon over Londen. Het was een warme, zonnige middag. Zevenhonderd vijftig meter onder haar dwarrelden de herfst­bladeren zacht omlaag van rijen half­ontklede bomen. De hemel, hoewel bespikkeld met condens­strepen en af en toe opgeschrokken door de doffe dreun van een strato­raket die de dampkring binnenkwam, was bespannen met een triest en kalm blauw. Naar het oosten kon men zien hoe de kronkelende Theems zich verloor in de troosteloze vlakte van de Noordzee.


  In de betrekkelijke duisternis van de kamer keek Dion door de openslaande deuren naar Juno. Ze droeg een blauw­witte sari. Het blauw leek op dat van de hemel; het wit op dat van de condens­strepen. Het boeide hem uitermate te weten of dit toeval of opzet was.


  Juno draaide zich naar hem om. ‘Ik heb gesproken met de Quasimodo die jou in de Vive le Sport had uitgeschakeld,’ zei ze vlak.


  ‘Naamloos? Ik zal het binnenkort zelf wel met hem opnemen,’ zei Dion en betastte de nog steeds forse bult op zijn hoofd. ‘We zullen zien of zijn a priori argument net zo deugt als zijn a posteriori babbel. De schoft hanteert een vals wapen van het gezonde verstand.’


  ‘Je laat hem met rust,’ antwoordde Juno.


  ‘En als ik daar nou geen zin in heb?’


  ‘Dan zal ik je overreden. Het kan niet leuk zijn een stuk vegetatie te vertrappen.’


  ‘Dit stuk vegetatie heeft doorns.’


  ‘Blijf dan van de doorns af. Je bent een idiopaat geweest om daar binnen te gaan.’


  ‘Ik hou van je,’ zei Dion.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Ik hou van je. Dit stuk eerstegraads vegetatie slaat me op mijn hoofd, en jij wil dat ik het maar vergeet.’


  ‘Ik heb hem officieel ondervraagd als Politieagente. Hij beweert dat jij met drie los­lopende mannen aan het samenzweren was om alle doms te beschadigen. Hij beweert verder dat je een van de doms ernstig verwond hebt en een andere bedreigd. Aangenomen dat zijn verhaal voor veertig procent waar is, kom je door je activiteiten in aanmerking voor een tweedegraads.’


  Dion brulde van het lachen. ‘Als het daarop uitdraait terwijl ik een onschuldige omstander ben, moge God me helpen als ik echt aan de slag ga.’


  Juno zuchtte. ‘Goed, snotneus, wat is jouw versie?’


  Dion vertelde haar wat er was gebeurd. Maar tot zijn verbazing scheen ze nauwelijks te luisteren. Ze staarde uitdrukking­loos naar de horizon. Toen hij was uitgesproken, zweeg ze een poosje. Toen haalde ze een stuk papier uit het lijfje van haar sari en las.


  



  Windgestriemde woorden in bruin en brons


  fluisteren op avenue en plein


  over onder­aardse midder­nachtzon


  en onder­broken reizen van het brein.


  



  Fluisteren over oude maanzeeën


  en vijvers van interstellaire ruimte


  die golven achter het bevroren masker,


  het gebeitelde medaillon van het gezicht.


  



  Dion keek haar ontsteld aan. Toen rende hij naar de badkamer, maakte het rooster voor de verwarmings­buis los en voelde erin. De antieke blocnote lag er nog, evenals het potlood. Razend van woede liep hij naar het balkon.


  ‘Verdomde rot­teef! Wat is dat – snuffel je elke avond het appartement door?’


  ‘Het spijt me,’ zei Juno nederig. ‘Het spijt me. Ik had gehoopt...’


  ‘Niks te hopen,’ snauwde hij woest. ‘Je hebt genoeg leeuwen om mijn lichaam te huren, maar ik mag doodvallen als je ooit genoeg zou hebben om mijn geest te huren...


  Dat was de afspraak niet.’


  Hij was tevreden toen hij de tranen in haar ogen zag komen. Impulsief graaide hij haar het stuk papier af, scheurde het in kleine snippers en gooide die over de balustrade. Even later mengden ze zich tussen de stroom vallende bladeren.


  ‘Het waren zulke vreemde, prachtige woorden,’ zei ze zacht.


  ‘Ouderwets gebazel in een versleten stijl.’


  ‘Maar toch prachtig.’


  ‘Gelul. Verbale stront – de zieke fantasieën van een vagebond.’


  Ze draaide zich naar hem toe. ‘Zie je, Dion, dat is de reden waarom ik niet wil dat je tegen een tweede­graads aanloopt... Dat soort woorden zal uitsterven. Dat weet je. Dat moet je weten.’


  Hij sloeg haar. Ze verroerde zich niet. De vlek was zichtbaar op haar wang.


  Hij sloeg haar nogmaals. Ze bleef roerloos staan. Gedurende enkele afzichtelijke seconden stonden ze elkaar aan te staren.


  Toen sloeg hij opeens zijn armen om haar heen en kuste haar op de lippen. Het was pas de derde keer dat hij een vrouw had gekust omdat hij er werkelijk behoefte aan had.


  Haar blauwe sari drukte tegen hem aan, haar borsten drukten tegen hem aan, haar buik drukte tegen hem aan. Het verbaasde hem dat er zo veel leven in haar lichaam school. Het pulseerde, het trilde. Het beefde en sprong op. Hij proefde het zout op haar lippen; en de zoute smaak was zoet.
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  Dion snoof de koele ochtendlucht op. De lucht dreef door de openstaande deuren naar binnen en bestreed de luchtstromen uit de verwarmings­buizen in de kamer en de vage geur van seksuele opwinding.


  Hij keek naar naar Juno die met gesloten ogen naakt en weelderig in elkaar gerold naast hem lag. Ze was mooi – daar was geen twijfel aan mogelijk. Maar alle levende dingen waren mooi. De kneep zat hem erin te staan – of te liggen – waar de schoonheid zichtbaar was.


  Ze hadden er een middag, een avond en een nacht van gemaakt. Ze hadden gecopuleerd tot ze uitgeput waren. Daarna hadden ze eten en drinken besteld; en toen het door het vacuüm­luik kwam, hadden ze het blad mee naar bed genomen en gretig energie aan hun lichaam geschonken tot ze de extase weer onder ogen konden zien. Zo was het doorgegaan; en nu was het feest afgelopen. De hartstocht was verbruikt, slechts tederheid bleef over. En een grote verbazing.


  Hij streelde haar borsten speculatief met zijn knokkels. Ze reageerde niet. Ze was inert. Hij glimlachte in zich zelf, denkend aan de gebeurtenissen van de nacht. De dom was gedesintegreerd tot pure vrouwe­lijkheid. De Politie­agente-persona was afgelegd als een stuk wegwerp­kleding, zodat slechts de miljoen jaar oude vrouw was over­gebleven die, bovenal, seksueel onder­worpen wilde worden.


  Dat was iets om over na te denken. Als alle doms fundamenteel eens hetzelfde zouden zijn? Maar dat was niet zo. Er waren er die staalhard waren – die vastberaden de programmering van een miljoen jaar hadden weerstaan. Dion kende hen goed, uit eigen ervaring – uit eigen bittere ervaring. Misschien was Juno in wezen geen dom. Misschien was ze alleen maar een infra in vermomming. Dat zou de deur dichtdoen. Misschien wilde ze alleen maar uitgebreid bereden worden en vele baby’s krijgen.


  Nee, nee. Ze was prachtig; maar fundamenteel bleef ze toch een verschrompelde baarmoeder. Baby’s zou ze vies en laag-bij-de-gronds vinden, een belediging voor dat voortreffelijke, gespierde lichaam.


  Hij stond op en liep naar de pick-up bij het vacuümluik. ‘Een grote pot thee. Zacht­gekookte eieren. Toost, boter, marmelade. Toebehoren voor twee personen. Tien na nu. Uit.’


  Toen ze zijn stem hoorde, bewoog Juno zich.


  ‘Dion, hoe laat is het?’


  ‘Halfacht – en er zit muziek in de lucht die niemand ooit zal kunnen spelen.’


  ‘God. Ik heb dienst vanochtend. Om halfelf.’


  ‘Kalm aan. De hele mensheid heeft vandaag en alle dagen dienst... Hoe is het met je geheugen­circuits?’


  Ze ging zitten, schudde haar hoofd en glimlachte. ‘Goed genoeg om te weten dat ik van je hou, kleine Meister­singer.’


  Hij ging op de rand van het bed zitten. ‘Houden-van is maar een woord, een obsceen woord. Je moet nooit obsceen zijn vóór het ontbijt.’


  Ze lachte. ‘Hier is de woordspeling voor vandaag. Het was niet echt de sextase.’


  Hij keek haar koel aan. ‘Het was eigenlijk niet meer dan sex... Sex is een rein woord. Veel makkelijker te bepalen dan houden-van.’


  Ze trok een gezicht tegen hem. ‘Zoek je ruzie, snotneus?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat zou je alleen maar leuk vinden. Je wilde eerst bemind worden. Nu wil je gekwetst worden.’


  ‘Het heeft geen zin, Dion. Vandaag maak ik geen ruzie met je.’


  ‘Dat is het privilege van de heersende sekse. Wie de pauper betaalt, geeft de toon aan.’


  Ze sloeg hem met een kussen. Toen kwam het ontbijt. Ze aten, naakt en ontspannen op het bed zittend.


  ‘Zou je het formeel willen maken?’ vroeg Juno na een poosje.


  ‘Wat formeel maken?’


  ‘De gezelschapsverhouding.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het doet er niet toe. Wat wil je – een brandmerk op mijn voorhoofd aanbrengen? Of me uitrusten met een bel, zodat ik door de straten kan lopen en hardop “Onrein!” roepen?’


  ‘Ik maak vandaag geen ruzie met je.’


  ‘Maak het dan formeel, als je wilt – om die ene dag te herdenken waarop we geen ruzie zullen maken.’


  Ze lachte en sprong van het bed. ‘Uitdagend tot het laatst – zo mag ik het zien, kleine troubadour. Ik zal de Algemene Registrator opbellen eer je weer van gedachten verandert.’


  ‘Niet zo,’ zei Dion, en hij bracht het ontbijtblad terug naar het vacuümluik.


  ‘Met bedekte borsten?’


  ‘Met bedekte borsten. Ik ben een reactionair fascistisch beest.’


  Juno liep naar het hoofdpaneel en drukte op twee knoppen. Het bed schoot terug in de muur en een ander deel van de muur schoof opzij en onthulde een uitgebreide garderobe.


  Dion liep naar de badkamer en zette de douche aan. ‘Was je eerst, grote teef,’ riep hij. ‘Je krijgt niet elke dag de kans een ringetje door de neus van een dichter te slaan.’


  Ze volgde hem naar de badkamer en samen gingen ze onder de douche staan. Dion keek naar haar door de naaldscherpe water­stromen. Het lichtblonde haar lag nu plat op haar hoofd, zodat haar gezicht merkwaardig jongensachtig leek. Juno was bijna precies even lang als hij, niettemin noemde ze hem vaak klein. Toen hij hieraan dacht, pakte hij haar woest bij het haar en trok haar hoofd achterover. Hij boog en draaide zich een stukje, liet zijn tanden op haar naakte hals rusten.


  Haar borsten drukten tegen hem aan. Trotse en zelfverzekerde borsten. Hij haatte ze een ogenblik. Toen hij zijn mond van haar keel nam, zag hij twee halve cirkels van rode striemen. De aanblik bevredigde hem enigszins.


  Juno keek hem strak aan. ‘Wat gek. Het valt me moeilijk te geloven dat ik me dat ooit door een man zou laten aandoen.’ Het water stroomde over haar verbaasde gezicht, zodat het een voorwerp van grote schoonheid werd. Dion lachte. ‘Meet de tijger niet aan zijn staart af. Politieagente. En laten we mijn prostitutie nu formaliseren.’


  Juno droogde haar haar en trok een effen gouden badjas aan. Dion wikkelde een handdoek rond zijn lendenen. Ze liepen terug naar de zitkamer en gingen voor het scherm staan. Juno draaide het nummer.


  ‘Met het Bureau van de Algemene Registrator. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ Het gezicht was dat van een vaag Euraziatische vrouw. Ze droeg de mauve­kleurige tuniek van de Civiele Dienst.


  ‘Ik – dat wil zeggen, wij ­ willen een gezelschaps­verhouding laten inschrijven,’ zei Juno.


  ‘Een ogenblikje, alstublieft.’


  Het scherm werd donkerder, toen verscheen er een tamelijk oud, vrouwelijk gezicht op. Ze was zeker meer dan een eeuw oud, dacht Dion. Ze droeg een losjes vallend zwart vest.


  ‘Registratie gezelschaps­verhoudingen,’ zei ze streng.


  ‘Men naam is Juno Locke, jlf ,23A, 27C. Ik wil een onbeperkt tijds­contract aangaan met Dion Quern.’


  ‘Identiteitsnummer?’


  ‘dom, 17L, 85B,’ zei Dion. ‘Moedervlek op linker­testikel en dwangmatig fabrikant van rijmelarijtjes.’


  ‘U zegt?’


  ‘dom, 17L, 85B,’ zei Juno haastig.


  Zwartvest draaide een nummer en drukte buiten hun gezichtsveld een paar knoppen in. Er volgde een korte pauze, toen zei ze: ‘De persoon vormt een gedrags­probleem. dom, 17L, 85B heeft al drie derdegraads analyses ondergaan. Verdere afwijkingen kunnen resulteren in een tweedegraads programma.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Juno.


  ‘Juist.’ Zwartevest kwam op het scherm om haar afkeuring over die kennis te laten blijken. ‘Verlangt u sterfelijk­heids­uitkering?’


  ‘Ja.’


  ‘Wilt u dan allebei dichter bij het scherm komen, alstublieft? Biedt gij, Juno Locke, uit vrije wil en zonder onwettige pressie, een gezelschaps­contract van onbeperkte duur aan Dion Quern aan?’


  ‘Ja.’


  ‘En aanvaardt gij, Dion Quern, uit vrije wil en zonder onwettige pressie, dit gezelschaps­contract van onbeperkte duur?’


  ‘In tegenspoed en psychose.’


  ‘U zégt?’


  Juno trapte hem heimelijk op zijn tenen. ‘Ja.’


  ‘Stop dan, Juno Locke, uw rechterduim in de aftastring.’ Juno hield haar duim een seconde tegen het kleine scherm onder het grote scherm, zodat de afdrukken konden worden vergeleken met haar nummer en een facsimile van de afdruk aan het contract gehecht kon worden.


  ‘Dion Quern, stop dan uw rechterduim in de aftastring.’ Toen hij dit had gedaan, zei Zwartvest: ‘Het contract is voltrokken... Hebt u nog andere zaken?’


  ‘Nee, dank u,’ zei Juno.


  Zwartvest beloonde haar met een bevroren glimlach. ‘Goedemorgen en uit.’ Het scherm werd donker.


  ‘Hartelijk gefeliciteerd,’ zei Dion. ‘Hoe voelt het aan om een instant gigolo te hebben?’


  ‘Net als anders. Afgezien van de sterfelijkheids­clausules, is het enige verschil dat jij mijn aanzienlijke fortuin kunt erven en dat ik een baby kan eisen.’


  ‘Zou je het kind zelf baren?’


  Haar gezicht betrok. ‘Herprogrammeren, snotneus. Ik hou niet van boertige leut.’


  ‘Bang dat je die platte gouden buik zult beledigen?’ vroeg hij boosaardig. ‘Volgens de legende krijgen je spieren hun oude spankracht terug als je zelf de borst geeft. Maar je borsten verzakken. De natuur is een beetje slordig, vind je niet?’


  Ze wierp zich wild op hem en greep zijn lichaam met plotselinge kracht beet. ‘Niet te leuk worden, Meister­singer,’ siste ze. ‘Je woorden laten een vieze smaak na.’


  ‘Een viezere smaak dan je denkt, verschrompelde baarmoeder,’ merkte hij rustig op. ‘Mijn moeder, een echte moeder – ik heb je gezegd dat ik excentriek was – is na zeventien zwanger­schappen gestorven. Dat was de prijs van mijn opvoeding. Zeventien kinderen, zeventien nageboorten en één embolie... Ik ben dus een autoriteit op het gebied van de voort­planting. Ik kan je alles vertellen over toxaemia, inductie, gescheurde vagina, mastitis, post-natale depressie. Dat was haar wereld; en daar haar tijd ten einde liep, moest ik erachter zien te komen hoe het zat, ik moest weten wat ze ter wille van mij doorstond... heb je ooit het hoofd van een baby te voorschijn zien komen? Heb je ooit die nieuwe gerimpelde schedel gezien, de geplakte plukjes haar, de bloed­spatten, de dunne kring van stoom? Heb je ooit die zoete, over­weldigende geur van een geboorte geroken?’


  Juno vluchtte kokhalzend naar de badkamer.
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  Dion liep zingend op het voetgangersniveau van het Strand. Niemand merkte het op; niemand trok zich er iets van aan. Er was trouwens vrijwel niemand, want het was zeven uur, op een mooie oktober­ochtend, en de grijze sluier van de dageraad trok zich nog maar juist terug voor het scherpere daglicht.


  Twee weken geleden hadden Juno en hij een tijdscontract van onbeperkte duur gesloten en hij begon zich nu te herstellen van deze smaad. De krediet­sleutel die ze hem had gegeven, brandde in zijn tasje als een brok radioactieve isotoop. Maar hij had hem nodig. Hij had hem nodig om voor de tijd­injecties te betalen.


  Hij had zelfs even overwogen hem te gebruiken om haar bankrekening leeg te halen. Tienduizend leeuwen, had ze gezegd. Dat zou genoeg zijn om naar Bogota of Samarkand te gaan, om hem een paar jaar in luxe te laten leven eer hij het met een andere niets­vermoedende dom aanlegde.


  Maar iets hield hem tegen. Loyaliteit? Nee. Liefde? Nee. Trots?... Mogelijk. Trots, bedacht hij, was ongeveer het enige dat hij niet kon verkopen.


  Bovendien maakte het feit dat Juno hem vertrouwde hem kregel. Ze had geen recht hem te vertrouwen. Dar was uitgaan van een intimiteit die simpel en rechtlijnig was. Maar dit waren hypo­theoretische overwegingen. De onmiddel­lijke en praktische overweging waren de tijd­injecties.


  Hij had aanvallen van rillingen. Altijd een slecht teken. Hij had ook last van koud zweet. En dat maakte de zaak dringend.


  Duurzaamheidsbehandelingen werkten verslavend, wat de artsen ook zeiden. Als je eenmaal met het programma begon, zat je eraan vast – tot je leeuwen op waren en ze je naar een aardige kleine twaalf­hoekige cel reden.


  En hier liep hij te zingen om de rillingen te onderdrukken, te voet op weg naar de Trafalgar Square Kliniek. Intussen sliep de dom – na voldoende chianti gedronken te hebben om de Italiaanse ambassade tot zwijgen te brengen en drie gulle, vijf­sters­verkrachtingen.


  Hij had natuurlijk naar de kliniek in Londen Zeven kunnen gaan. In alle Londense torens kon je alles krijgen. Maar Dion gaf, als steeds, de voorkeur aan de moeilijke manier. En de moeilijke manier hield in: opstaan voor het aanbreken van de dag, alle moderne comfort negeren en het boete­pad naar Trafalgar Square volgen.


  De kliniek stond op de plek waar zich vroeger de kerk van St. Martin in the Fields had bevonden. De kerk was opgeblazen in de snel onderdrukte en slecht getimede coup van de Seksuele Gelijkheids­partij in ’47. Driehonderd wanhopige mannen hadden St. Martin in the Fields en de National Gallery vier dagen lang verdedigd tegen de Garde. De National Gallery bevatte zo veel onschat­bare schilderijen dat de Garde het niet gewaagd had hem stormender­hand in te nemen; dus hadden ze zich erop geconcentreerd de bezetters van St. Martin in the Fields ten voorbeeld te stellen, dat was ten slotte maar een kerk. Maar de verdedigers waren verrassend taai en verrassend wanhopig. Pardon werd gevraagd noch gegeven. Na een poosje kregen de vrouwen van de Garde er genoeg van hun doden te tellen. Ze haalden de minister van Binnen­landse Zaken over om machtiging tot het gebruik van tactische atoom­wapens te geven en ze ontdeden zich van her probleem met een granaat uit een 2.5 mortier in St. James’s Park... Toen de bezetters van de National Gallery zagen wat er met hun kameraden was gebeurd, gaven ze zich over.


  Tegen die tijd waren de vrouwen van de Garde niet langer in de stemming om zich aan de regels van het oorlogsspel te houden. De rebellen die het hierop volgende verkrachtings­festijn overleefden (nog geen vijftig procent), werden weggevoerd voor een eerste­graads analyse. Sindsdien waren er geen ernstige opstanden meer geweest. De Garde had moeilijk een betere methode kunnen bedenken pour encourager les autres.


  Dion keek naar de kliniek en dacht even aan de mannen die waren gesneuveld. Hij was tweeën­twintig toen de opstand begon en was, in een vlaag van idealisme, lid geworden van de Seksuele Gelijkheids­partij. Daar hij duidelijk nergens van wist, kreeg hij slechts een voor­waarde­lijke derdegraads – en een moederlijke preek van een oudere juridische dom wier bedoeling kennelijk was hem mee te nemen naar haar appartement en hem vol met snoep te stoppen.


  Hij keek naar de monstrueuze kliniek van titanium en koolstof­glas en dacht vaag na over de ironie van het bestaan. Er waren op deze plek mannen gesneuveld ter wille van de vrijheids­gedachte, en de kerk die een symbool was geweest van de onsterfe­lijk­heid in het hierna­maals was vervangen door een tempel van instant onsterfe­lijkheid (of tenminste semi-onsterfe­lijkheid) in het hier en nu.


  Hij glimlachte, ging de pseudo-marmeren trap op en deed de deur open. De vestibule van de kliniek was bijna leeg. Een trio doms – nacht­werksters, zo te zien - zat somber aan de bar koffie te drinken en te wachten tot het werkschema gereed zou zijn. Een paar mannen hingen in stoelen bij het panoramische raam en hun houding en hun lethargie wezen erop dat ze die nacht in de kliniek hadden geslapen, omdat ze nergens anders heen konden. En een triest, ver­schrompeld vrouwtje – duidelijk een infra – volgde een elektronisch afval­dier dat geruis­loos over de vloer zoefde en stof opzoog.


  De domreceptioniste, een forse, verveelde vrouw uit India, zat in een glazen kansel die een replica was van de kansel die vroeger in de verwoeste kerk had gestaan. De ontwerpers van de kerk waren niet zonder sentimentaliteit – of een gevoel voor humor – geweest. Het had hun passend geleken een herinnering op te nemen aan een instituut waar een enigszins ander evangelie van het eeuwige leven was gepredikt.


  Dion liep naar de kansel en probeerde de aandacht van de Indiase te trekken. Ze deed alsof ze hem niet zag. Hij kuchte. Ze deed nog steeds of ze hem niet zag. Ten slotte schopte hij tegen de kansel en trok een gezicht tegen haar. Moeizaam draaide ze zich om en keek hem vaag aan, als iemand die terugkeerde van een ouderwetse LSD-kick. De inspanning die het kostte om tot een lager en smeriger niveau terug te keren, scheen haar danig te hinderen. Haar afkeer richtte zich op Dion.


  ‘En, insekt?’


  ‘De groeten aan Shiva,’ zei hij plezierig, ‘en ik wou me laten boeken voor tijd­injecties.’


  ‘Naam en Id?’


  ‘Dion Quern, dom, 17L, 85B.’


  ‘Contant of kredietsleutel?’


  ‘Kredietsleutel.’


  ‘Controleer hem, kleintje.’ Ze wees op het controle­slot aan de zijkant van de kansel. ‘Je probeert ons toch niet op te lichten voor een behandeling, hè?’


  Dion stak de sleutel in het slot en wachtte geduldig tot de dom de uitslag op haar meter had afgelezen.


  ‘Aha,’ zei ze enigszins verrast. ‘Ruim vijfendertigduizend. Het gaat de nijvere bij zeker goed?’


  ‘Aha,’ zei Dion, en probeerde niet verrast te klinken. ‘Niet slecht, wat de honing betreft.’


  De dom verwaardigde zich te glimlachen. ‘Scusa. Je moet wel oppassen. Er zijn er altijd die proberen een behandeling zonder geld te krijgen.’


  ‘Het is een boze wereld,’ stemde hij in, ‘en de corruptie tiert alom welig.’


  Er klonk een belletje en op het kleine paneel dat aan de kansel was bevestigd verscheen een dun reepje plastic met alle gecodeerde gegevens van Dions psycho­somatische profiel. De Indiase gaf het aan hem. ‘Duw je sleutel in het debet­slot, alsjeblieft. Het tarief is op het ogenblik zeven vijftig.’


  Dion stak de sleutel in het slot en draaide hem om, en dacht met minder bevrediging dan hij verwacht had aan de deuk die zevenhonderd vijftig leeuwen in Juno’s krediet zouden maken. Tienduizend, had ze gezegd. In werkelijkheid vijfendertigduizend. Verdomd, die grote teef was topzwaar van de poen.


  ‘Ga zitten, monsieur,’ zei de Indiase en wees vaag met een welgevormde arm naar de vesti­bule. ‘Het zal wel even duren.’


  ‘Hoe lang?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Quien saben. Het duurt een poosje om je injecties samen te stellen. Drink een kop koffie of thee tot je geroepen wordt. Mediteer over het oneindige. Koffie, thee en oneindigheid namens het huis.’ Dion ging zitten op een van de luie stoelen bij het buitengewoon grote panoramische raam. De mannen en de nacht­werksters negeerden hem, verzonken in hun eigen niemandsland. Hij luisterde een poosje naar de luidspreker in de hoofdsteun van zijn stoel, schakelde van het ene station op het andere over. Maar nadat hij fragmenten had gehoord van de Marche Militaire, de absolute versie van het Largo en ‘Dom, dom, pak me, de zwarte kick komt eraan’, plus fragmenten van Franse, Duitse, Engelse en Europarl-gesprekken, bracht hij de luidspreker tot zwijgen met een druk van zijn hoofd. Hij rilde en zweette weer en keek somber door het raam. Trafalgar Square zag eruit als een groot, leeg stadion.


  Waar waren, in godsnaam, die mythische gladiatoren gebleven die aan de dood waren gewijd en trots groetten voor elk bloedig orgasme? Waar waren alle doders en gedoden in dit dom-overheerste psychotisch uitge­balan­ceerde niemands­land van niet-leven, niet-dood? Waar, o waar was de eens zo wilde levensvreugde?


  Geen antwoord op dergelijke vragen.


  Niettemin kronkelde er, terwijl hij keek, een boodschap naar beneden uit de grauwe ochtendlucht.


  Het ging dromerig langzaam. Hij had tijd om na te denken, tijd in de intense seconden voor de inslag om het geslacht van het vallende lichaam vast te stellen. Het was een dom – soepel en gracieus als een zeehond in het standaard zwarte een­delige pak van de jet flipper.


  Hij keek naar het voortstuwingspak op haar rug. Het was er niet. Hij keek naar de parachute die haar had moeten redden als de jets uitvielen. Die was er evenmin.


  Dus moest ze boven Londen zijn opgestegen en met opzet haar harnas hebben losgemaakt, ten einde te genieten van haar laatste lange dans door de lucht.


  Hij had tijd genoeg om te zien dat ze inderdaad danste.


  De dodendans.


  Haar lichaam kwam geruisloos, dicht bij de fontein neer en een duizendtal duiven fladderde weg.


  Niemand zag het. Behalve Dion Quern.


  Niemand zag de dodelijke val, de wolkachtige ovatie van de vogels, het verpletterde protoplasma op een bed van steen. Het was te vroeg om dergelijke dingen op te merken.


  In de bekleding van Dions stoel rinkelde gedempt een bel en de stem van de Indiase dom zei zacht: ‘dom, 17L, 85B. Ga alsjeblieft naar zaal negen in gang A. Uw formule is gereed... Veel succes, gezelschaps­heer.’


  Dion stond op, terwijl hij nog steeds door het raam keek. Ongetwijfeld zou een Politieagente of een voorbij­ganger dadelijk de troep zien en ervoor zorgen dat het werd verwijderd.


  ‘Vraag nooit voor wie de bel rinkelt,’ mompelde hij. ‘Hij rinkelt aanhoudend, liefste, voor jou en mij.’


  Hij liep naar gang A, niet beseffend dat zijn gezicht nat van tranen was.
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  De tijdbommetjes lagen keurig op rij op een rolwagentje. Ze waren van plastic en in kleuren gecodeerd. Ze leken op surrealistische schelpen.


  De verpleger was ongeveer van Dions leeftijd, misschien tien jaar jonger of ouder. Dat kon je nooit zien met die tijd­injecties.


  ‘Dion Quern?’


  ‘Helemaal.’


  ‘Ga liggen, makker.’ De verpleger wees op een brits tegen de muur. ‘Kleed je uit en ga liggen. De klok terugzetten is een vermoeiende bezigheid.’


  Dion stapte uit zijn tuniek en ging liggen.


  De verpleger gaapte. ‘Ha-hum. Waar is het plaatje met je gegevens?’


  Dion wees op het rolwagentje waar hij het had neergelegd. ‘Ik heb het bij de schelpen neergelegd... Er mogen hier dus nog steeds mannen werken?’


  De verpleger glimlachte dun. ‘Ik ben gezelschapsheer van de top-domkok, Diogenes. Waarvoor ik, als speciale gunst, het vagevuur van anderen mag verlengen.’ Hij pakte het plaatje met gegevens, duwde het in een gleuf van een kleine decoderings­machine in de muur en bekeek de informatie. Hij maakte een afkeurend klakkend geluid met zijn tong. ‘Drie derdegraads. Je bent ondeugend geweest. Volgende keer wordt het een tweedegraads.’


  ‘Als er een volgende keer komt,’ zei Dion.


  ‘Er komt altijd een volgende keer. De Tweede Wet van Finagle... Goed, laten we beginnen met de basis­injecties om je van de beverd af te helpen.’


  ‘Ik beef niet,’ zei Dion.


  ‘Maar je hebt het wel gedaan. En je zult weer gaan beven. Dat is ook de Tweede Wet van Finagle.’


  De verpleger koos vijf groene tijdbommetjes, plakte er behendig een op elke arm en elk been, en de vijfde op Dions borst, boven het hart. ‘Mijn naam is Smith, een feit dat je tot nu toe misschien niet interesseerde. Ik ben Leander in die broeder­schap... Je moet weten wie je vervloeken moet als je aan je eerste­graads toe bent.’


  ‘Een mooie non sequitur is dit,’ klaagde Dion geprikkeld. ‘Ik heb net een dom uit de lucht zien vallen en ik ben niet in de stemming voor lolletjes. Programmeer de naalden dus en hou je mond.’


  Leander Smith glimlachte. ‘Kalm aan, Dion, mon ami. Je krijgt misschien nog de behoefte om je gezonde verstand vrijwillig weg te geven – en in dat geval zal het ongetwijfeld nodig zijn het scorebord te bekijken... Vind je het leuk om in de grote dom­beheerste wereld te leven?’


  ‘Niet bijster.’


  ‘Heb je soms het gevoel dat ook jij een kleine bijdrage zou kunnen leveren aan de menselijke regressie - vooropgesteld dat het leven niet uit je wordt gezogen door groot­borstige sloeries met hoge iq’s, grote honger, bedenkelijke moraal en een monopolie op leeuwen?’


  ‘Hou op en begin met de injecties.’ Dion voelde zich merkwaardig moe.


  ‘Pardon.’ Leander Smith drukte op een knop en achter Dions hoofd schoot een controle­paneel uit de muur. Hij hoorde dat er hendels werden overgehaald, voelde toen vrijwel onmiddellijk een korte stekende pijn in zijn linkerbeen. Die werd gevolgd door eenzelfde prik in zijn rechter­been, in beide armen en ten slotte zijn borst.


  Intussen plakte Leander Smith een reeks gele capsules op verschillende delen van zijn lichaam. Terwijl hij bezig was, praatte hij.


  ‘Ik ben Mefistofeles, Dion. Een of andere zwerver daarboven heeft mij hierheen gestuurd om je in verleiding te brengen. Probeer alsjeblieft geen geintjes. De kamer heeft geen afluister­apparatuur, en als die er wel was, zou ik meer te verliezen hebben dan jij.’


  De euforie – altijd aanwezig bij de eerste injecties – begon te werken.


  ‘Wat voor coprolitisch gebral is dat?’ vroeg hij dronken.


  ‘Rebellie,’ zei Leander. ‘Ontwrichting van de status quo. Seksuele anarchie. Universele emancipatie voor de man. Moederschap voor de doms, en al dat soort obsceniteiten. Noem maar op, ik ben ervóór – met nog een handjevol onaan­gepaste psycho’s. Leef nu, pak straks je eerste­graads. Wil je meedoen? Het is erg leuk.’


  Dion lag naakt op de brits, met groene en gele tijd­bommetjes op zijn lichaam geplakt, en keek naar Leander die een radio­frequentie op het controlepaneel bijstelde. Opnieuw voelde hij de prikken. Hij was bepaald dronken. ‘Ben je – hik – bezig me vol Geluk te pompen?’ vroeg hij achterdochtig.


  ‘Ik kan niet liegen. Ja, lieve jeugdvriend, tegelijk met de tijd­injecties pomp ik je vol Geluk. Op die manier gaat het makkelijker.’


  ‘Lote grul,’ mompelde Dion. ‘Ik zal je op je mel... mel... meloen­gezicht timmeren.’


  ‘Probeer het maar,’ raadde Leander hem aan. ‘Alles is mogelijk in deze nacht­merrie­wereld.’


  Dion probeerde op te staan. De kamer begon te tollen en hij viel terug. ‘Pias,’ mompelde hij zwakjes, ‘schoft, potsen­makende pias. Schaft van een pios. Wacht maar tot ik... wacht.. wacht...’ Hij begon te giechelen.


  Onverstoorbaar ging Leander door de blauwe reeks tijd­bommetjes op zijn lichaam te plakken.


  ‘Luister, vliegenier. Ik maak je weer in orde als ik mijn zegje gezegd heb. Laat de woorden intussen doordringen in het riool tussen je oren. Je hebt al drie derdegraads gehad, dus je bent heel duidelijk niet een van de brave jongens. Je hunkert een beetje, je leeft langer en je sterft langzamer. Doe iets nuttigs met dat sterven, vriend. Word lid van het Verloren Legioen. We garanderen dat we het zo regelen dat je een paar doms met je kunt meenemen.’


  Dion hikte. ‘Verloren Legioen. Het Vriendelijke Verloren Lullen Legioen... Wat voor een huilerige hufterij is dat, lieve Judas? Blijf staan terwijl ik je reet door roeien en ruiten trap.’


  Leander keek geamuseerd. ‘Dat alliteratieve syndroom is een aardige grap, makker. Maar laat het je denken niet vertroebelen. Iets anders dan Verloren Legioen, als je wilt. Noem het Verbond van Gefrustreerde Sub-Mannen. Noem het Anonieme Mannelijke Minderheid. Als het beestje maar een nom de guerre heeft. Gewoon een ploeg jofele jongens die erop uit zijn de torenhoge tieten te verpletteren of zelf verpletterd te worden terwijl ze aan het verpletteren zijn. Is dat duidelijk?’


  ‘Vol... volkomen... Weg met de doms en leve ons.’


  ‘Daar komt het in een notedop op neer. Doe je mee?’


  ‘Waar moet ik tekenen?’


  ‘Dat hoeft niet – wij geven je wel een seintje. Op een zeker ogenblik... Wat een manier om rekruten te werven...’ Hij liep naar het paneel en ontstak de blauwe bommetjes. Dion had een gevoel alsof zijn ledematen, onafhankelijk van zijn tors, een reeks verwarde fandango’s dansten. De tors kronkelde alleen maar – als een slang met kramp.


  ‘Het gaat erom,’ vervolgde Leander, ‘dat we guerrillero’s zijn. Dat moeten we wel. Er zijn niet genoeg van ons om openlijk partij te kiezen.’


  ‘Bavianen,’ zei Dion beneveld.


  ‘Nee, gewoon antropoïde guerrillero’s met waanvoorstellingen van mannelijkheid... Waar woon je, guerrillero?’


  ‘In een kooi in Londen Zeven.’


  ‘Bij wie ben jij gezelschapsheer?’


  ‘Bij Juno Locke.’


  ‘Wat doet ze?’


  ‘Ze is Politieagente van de volborstige vijandinnen en de bange­broeken met barstende ballen.’


  ‘Wat een aanwinst! En schei in godsnaam uit met die alliteraties. Dat komt niet door het Geluks­serum. Er bestaat geen Geluks­serum. Het komt door die malle euforie.’


  ‘Euforie Quern, de ouwe vrijster van deze parochie,’ stemde Dion plechtig in.


  ‘Hou op, kletskous,’ zei Leander en plakte de rode bommetjes, de laatste reeks tijd­injecties, op zijn lichaam. ‘Van dit laatste salvo word je weer een beetje nuchter. En God zegene de verjongde mini-virussen in je overbelaste weefsel.’ Hij liep naar het paneel en ontstak de rode bommetjes allemaal tegelijk.


  Dion kreunde, rilde en raakte bewusteloos.


  Toen hij weer bijkwam, waren de vrolijk gekleurde schelpjes verdwenen en Leander was bezig hem te masseren met een kleurloze vloeistof die brandde, verkoelde, kalmeerde en nieuwe kracht gaf.


  ‘Ik heb het dus overleefd,’ zei Dion moeizaam.


  ‘Misschien. Kun je je het herinneren?’


  Ze keken elkaar aan. Met een kreet van woede sprong Dion van de brits, hief zijn arm op met een vuist die aanvoelde als de hamer van Donar. En viel plat op zijn gezicht.


  Leander draaide hem zacht om met zijn voet. ‘Ik had vergeten het je te vertellen. Maak een poosje geen plotselinge bewegingen... Kun je je het herinneren?’


  ‘Jawel, schoft.’


  ‘Vergeet het dan niet. Hierbij ben je uitverkoren voor het zelfmoord­peloton. Op een donkere avond krijg je je oproep. Geef je zelf een korte, scherpe injectie en doe wat de stem zegt.’


  ‘Ik zou je bij de doms kunnen aangeven.’


  ‘Grapjas. Jij hebt drie derdegraads gehad. Ik niets. Mijn verhaal is hetzelfde als het jouwe – behalve dat mijn persoontje geen psycho­dossier heeft. Wie wint?’


  ‘Schoft.’


  ‘Dat heb je al een keer gezegd. Laten we nu zedig het vlees bedekken dat alle doms tot sextase brengt.’


  Hij hielp Dion overeind. ‘Ik denk dat je wel kunt lopen, makker. Dus ga terug naar je dom en geef haar het gebruikelijke rantsoen speleologie. Maar denk eraan – je bent nu een latente guerrillero. Misschien word je pas volgende week gebeld. Misschien – als je geluk hebt - pas volgend jaar. Maar als je gebeld wordt, handel je met Mach vijf. En bedenk – guerrillero’s verliezen weleens wat bloed.’


  ‘Hou op met die dramatiek. Ik moet erg mijn best doen om te geloven dat je het zelf gelooft.’


  ‘Harder je best doen, Dion. Anders sterf je misschien van het lachen – hysterisch.’


  Dion bevoelde de kredietsleutel in zijn tasje. Vijfendertigduizend min zevenhonderd vijftig. Het gaf hem een geweldig gevoel van welzijn. En zekerheid.


  Hij kon naar Bogota of Samarkand vliegen en zich rustig houden tot alle Leanders in Londen hun eerste­graads hadden ondergaan en de kalveren op het ijs dansten. Toen dacht hij met een plotselinge wezenloze aan­hankelijk­heid aan Juno. Ze vertrouwde hem met haar geld. Stomme teef.


  ‘Een vraag.’


  ‘En, heer Dion?’


  ‘Jij bent gezelschapsheer van een domdokter. Hoe sta je tegenover haar?’


  Leander lachte. ‘Jij bent gezelschapsheer van een Politieagente. Hoe sta jij tegenover haar?’


  ‘Dat is geen antwoord.’


  ‘Het was ook geen serieuze vraag. Luister, Dion, een dom is gewoon een individu in de massa. En de massa is te luidruchtig en druk... Als je voor één verslapt, verslap je voor de hele bende.’


  Dion glimlachte. ‘Als we aan de slagzinnen beginnen, wens ik je goeie­morgen. Voor altijd.’


  Leander deed de deur open. ‘Wees niet bang dat je het tweede bedrijf van de voorstelling zult missen. Voor altijd is korter dan je denkt.’
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  Na een nacht van zachtzinnig lesbisch gestoei met af en toe een heteroseksueel intermezzo, zaten de ambassadrices van de Verenigde Staten van Noord- en Zuid-Ameri-ka, de Neo-Sowjetunie en het Sino-Indische Keizer­rijk met de proconsul van de Grote Federatie van Europa en koningin Victoria de Tweede, bezadigd in de particuliere suite van New Bucking­ham Palace aan de ochtend­koffie met energie­broodjes.


  Victoria, een nog goed uitziende dom van achter in de tachtig, verveelde zich. Ze had genoeg van de routine van de monarchie, de routine van het staats­bestuur, de mannen en infra’s van de slaapkamer, het vooruitzicht van nog eens zestig glorieuze jaren en vooral van de fragmenten van het protocol die nog steeds hardnekkig aan haar bestaan vast­kleefden als spinne­webben uit de middel­eeuwen.


  ‘Schatjes,’ zei ze, zich ouderwets bedienend van de roman-taal van het einde van de twintigste eeuw die juist weer in de mode begon te komen, ‘wat kan het ons verdommen?’


  ‘Liefje, is dat een mededeling of een vraag?’ vroeg de ambassadrice van de Neo-Sowjetunie. Anastasia was een adem­benemend levens­lustig ding met grote ogen en zwart haar, aan de jeugdige kant van de vijftig. Ze hield zich aan de nogal ontwapenende en simpele filosofie dat politiek liefde is – en besteedde dien­ten­gevolge al haar buiten-seksuele energie aan het arrangeren van verdragen met iedereen.


  ‘Allebei,’ zei Victoria. ‘Ik verveel me. Ik zit in de put. Het leven is een stripverhaal van Möbius.’


  ‘Majesteit,’ zei Eleanor, ‘wat dacht u van een diner in het Witte Huis? U bent sinds de kroning van de presidente niet meer in Brasilia geweest. Trouwens,’ voegde ze er veel­betekenend aan toe, ‘ze hebben daar het verrukkelijkste caramel­dessert.’


  Victoria schudde haar hoofd. ‘We are not amused.’ Toen herinnerde ze zich dat de Amerikaanse ambassadrice een uiterst gevoelige dom was, en ze voegde er sussend aan toe: ‘Sorry, liefje. Ik weet dat het een geweldige show is, maar ik ben gewoon niet in de stemming voor het grote hallo­werk. Bovendien zie ik er niets in om mijn arm eraf te laten schudden en mijn hand tot op het bot stuk te laten kussen voor het drinken begint. Ik hoop dat Sammy me niet verwachtte?’


  ‘Nee, Majesteit. Maar de koninginnesuite wordt permanent gereed gehouden, en de presidente heeft me gevraagd haar staande uitnodiging opnieuw te doen... U zou altijd nog incognito kunnen gaan.’


  Victoria lachte grimmig. ‘Een jaar of vijftien geleden ben ik incognito in Amerika geweest. Het regende Dochters van de Restauratie, Maagden van de Vlakten en het Staats­koor van Hollywood... Denk niet dat ik dat soort dingen niet leuk vind, Eleanor. Het is gewoon een kwestie van het juiste moment.’


  Joséphine, proconsul van de Grote Federatie, krabde haar benen (waarbij ze de aandacht vestigde op wat een schrijver eens Frankrijks grootste schatten had genoemd), schonk nog een kop koffie in en gaapte. ‘Je hebt meer dan gelijk, chérie. Het is allemaal een kwestie van stemming. En op deze laatste dag van oktober ben ik in de stemming voor een nieuwe stemming. We hebben behoefte aan iets anders... Iets vreemds, misschien, maar in elk geval anders.’


  De ambassadrice van het Sino-Indische Keizerrijk kreeg opeens een idee. ‘Ik heb het, Vicky,’ zei ze. ‘Ik zal naar huis opbellen om het water onder de Taj Mahal te laten bevriezen. Dan jetten we er vanmiddag laat naar toe, elektro­roosteren een os en houden een ouderwets Engels schaats­feest met lampionnen, Johann Strauss en een half regiment grote viriele Pathanen.’


  ‘Lieve Indira,’ zei de koningin vriendelijk, ‘je leest te veel. Bovendien hebben we een dag of tien geleden pas een Indische – of was het een Indonesische – avond gehad... Maar ergens... ergens heb ik het virus van een idee.’ Ze wendde zich opnieuw tot de proconsul van de Federatie. ‘Wat voor dag zei je dat het was. liefje?’


  ‘De laatste dag van oktober.’


  ‘Aha,’ riep Victoria triomfantelijk uit. ‘Aas, heer, vrouw, boer. Hallowe’en. Ik wist dat er ergens achter in mijn libido iets school. Ouderwets Anglicaans gebruik. We gaan een heksen­sabbat vieren.’


  ‘Plezier – in afgemeten porties,’ zei Eleanor.


  ‘Hallowe’en?’ vroeg Anastasia twijfelachtig.


  ‘Hallowe’en,’ bevestigde de koningin nadrukkelijk. ‘De vooravond van Aller­heiligen, wanneer de mannetjes rossen in de nacht. We zorgen voor heksen en tovenaars en demonen en duivels. We zorgen voor skeletten en maagden en vuurwerk en zwarte kunst.’ Toen, als een gedachte achteraf, voegde ze eraan toe: ‘We nodigen het Lagerhuis uit, en het Corps Diplomatique, het Politiekorps en vooraan­staande ambtenaressen. En iedereen moet met een jet-pak op een bezemsteel komen... Ha, dat zal me een leuke kick geven – vooral als we de drank sterk maken.’ Ze klopte Anastasia op de arm. ‘Wees eens lief en druk op de knop. Jij zit er het dichtste bij. We moeten de horigen programmeren om er iets bijzonders van te maken.’


  Anastasia belde de particuliere secretaris.


  Indira, nog een tikje bedroefd over de koninklijke afwijzing van de Taj Mahal, zei een beetje pruilend: ‘Maar waar kun je zo’n... zo’n heksen­sabbat houden?’


  Victoria grinnikte. ‘Waar anders dan in Stonehenge, jij prachtig bruin dier?’
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    Aan het einde van de wereld

  


  schreef Dion,


  
    stal de lucht het bloed van een roos.

  


  Hij keek hypnotiserend naar het ouderwetse schrijfblok, kauwde een ogenblik op het uiteinde van zijn honderdjarige potlood, stak toen afwezig zijn hand uit naar de fles wodka. Hij nam niet de moeite in te schenken. Hij bracht de hals naar zijn lippen en dronk.


  Even later hikte hij. Toen schreef hij verder:


  



  
    En waar het donker wordt


    in het holle licht der schemering,


    rust een wit eiland,


    een litteken in de duisternis.


    Er was geen gevoel meer,


    slechts de zwellende stilte


    van nachtelijk onbehagen.


    Werelddelen flakkerden;


    zwijgende zeebeddingen spraken


    in gevorkt-vlammend spel


    en een mime van vergeten vogels.

  


  



  Weer een lange pauze, opnieuw een gesprek met de wodka. Ten slotte brak de verlichting door en het potlood fluisterde snel over het papier.


  



  
    Wind, de gesmoorde wind hoorde


    te veel om te blijven zwijgen;


    huilde en tierde weg van de planeet,


    in stervende haast


    naar ravijn of grot of dal


    waar het licht niet groeit.

  


  



  Ten slotte, als een gedachte achteraf, voegde hij eraan toe: Dion Quern, 31 oktober 2071. Toen gooide hij het potlood neer en greep de wodka.


  Juno zat achter het schaakbord, verbonden met een match met de huishoude­lijke computer van Londen Zeven. De computer stond tweehonderd veertien verdiepingen lager in de kelder van de toren en speelde simultaan tweehonderd zevenen­veertig gewone schaak­partijen, vijf partijen 3-D schaak, achttien partijen Go en negen partijen Hokoesan. Hij programmeerde tevens de air-conditioning, de expres­liften, de restaurant­service en roomservice en bracht dage­lijks rapport uit aan de Computer van Groot Londen over het water- en energie­verbruik.


  Juno had zo juist haar zeventiende zet getikt. Ze had twee pionnen verloren en de computer zou haar - zoals gewoonlijk – waarschijnlijk vóór de vijfentwintigste zet mat zetten.


  Ze zag dat Dion niet meer schreef.


  ‘Hoe gaat het, lief?’


  ‘Klotebokkerig.’


  ‘Wat heb je zitten schrijven?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Weet je dat niet?’


  ‘Als je een etiketje wilt,’ zei hij geprikkeld, ‘kunnen we het “Voetnoot bij een Monograaf over de Mogelijke Gevolgen van Armageddon” noemen.’


  De computer antwoordde op de zet zoals Juno had verwacht, en het R-5 vierkant op haar schaakbord gloeide op waar de computer zo juist haar loper had genomen met zijn paard. Ze nam het paard met een pion en enige gelatenheid. De computer had zijn torens verdubbeld.


  Juno wendde zich weer tot Dion. ‘Er komt geen Armageddon,’ zei ze vol vertrouwen. ‘Omdat het bestuur van de wereld nu praktisch beheerst wordt door de vrouwen.’


  ‘Stomme, groottietige teef.’


  Juno stond op. In het voorbijgaan beduidde ze de computer dat ze opgaf. Toen keek ze Dion met de armen in haar zijden aan.


  ‘Maak me niet kwaad, kleine troubadour. Anders moet ik je nog in tweeën breken.’


  ‘Stomme, groottietige teef,’ herhaalde hij kalm. ‘Wat weet jij in godsnaam ergens van, arrogante koe?’


  ‘Je probeert me te jennen.’


  ‘Ah, het begint te dagen bij het meester­geslacht... Geen Armageddon, aldus de dom. En ziet, het pronunciamento wordt in een stenen tafel gegrift... Armageddon is al een poosje terug begonnen, lieve, domme speelgenote. Het is begonnen met een Hollywood­musical die Hirosjima heette en naar een genetische climax toe ging met de weder­rechtelijke toeëigening van de vrouw.’ Hij hikte weer. ‘Er werden mensen verbrand in Hirosjima, maar bij god, de rest van ons ging de diepvries in toen jullie verschrompelde baarmoeders aan de pil verslaafd raakten.’


  ‘Ik geloof dat ik maar eens koffie moest bestellen,’ reageerde Juno waardig.


  ‘Doe dat. Het wijst op de beperktheid van je verbeeldings­kracht.’


  Juno werd kwaad. Ze sprong door de kamer. Dion ving haar op met een, naar hij hoopte, ver­nietigende slag op de solar plexus. De slag bleef uit. Juno greep zijn arm, boog de beweging om in een zweepslag en stapte opzij. Hij maakte een salto over het bed.


  ‘Probeer het nog eens, jongetje,’ tartte ze hem.


  Met een kwade grauw sprong hij terug over het bed. Juno gaf hem een slag. Hij viel kokhalzend neer.


  ‘Kleintje,’ murmelde ze, en nam zijn hoofd op schoot. ‘O, mijn kleintje. Wat is er toch?’


  ‘Leven,’ zei hij, toen hij weer adem kon halen. ‘Leven en wodka. Poëzie en gebrek aan hoop... Neem me niet kwalijk, verschrompelde baarmoeder. Neem er eentje van me.’


  ‘Lees me je gedicht voor, alsjeblieft.’


  ‘Geen tijd genoeg. Kismet roept ons, via het koninklijk bevel, op haar Stonehenge.’


  ‘Victoria kan wachten. Trouwens, ik betwijfel of we voorgesteld zullen worden. Ik ben maar een tweede­klasser... Lees me het gedicht voor.’


  Dion pakte het vel papier. ‘Het zal je niet bevallen.’


  ‘Lees het voor, alsjeblieft.’


  ‘Je begrijpt het toch niet. Ik mag doodvallen als ik het doe.’


  ‘Lees het voor.’


  Toen hij uitgesproken was, verbaasde het hem te zien dat Juno huilde. Er klonk geen geluid, maar de tranen stroomden vrijelijk over haar wangen.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Toch zeker geen erkenning van het genie in deze periode van mijn desintegratie?’


  ‘Hou van me,’ smeekte Juno. ‘In godsnaam, hou van me... Het komt door dat verdomde tikken van de klok.’


  Dion schudde zijn hoofd. ‘Snap het nou toch. Amazone,’ zei hij. ‘Ik doe het in mijn tijd – niet in de jouwe.’
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  Vanaf een hoogte van bijna tweehonderd meter zag Stonehenge eruit als de wrakstukken van een monsterlijke kersttaart. Het hele gebied was overdekt door een hoge, door­zichtige wigwam en uit de nok steeg de rook van een met butaan gevoed vreugdevuur en van een honderdtal fakkels als een dikke kolom op in de kalme lucht. De megalieten waren bedekt met vellen flonkerende metaal­folie die strak om de contouren waren gedrukt, zodat metaal en steen één geheel schenen te vormen. In de grote cirkel dwarrelden heksen en tovenaars rond als een verstoorde mieren­kolonie. Victoria was kennelijk nog niet gearriveerd, want de koninklijke standaard viel nergens te bekennen.


  Dion en Juno bereden elk een bezemsteel. Hun nacht­pakken gloeiden dofgroen in de met sterren door­spikkelde duisternis. Juno’s heksen­hoed wiebelde onzeker op haar achter­hoofd, slechts vastgehouden door de band van haar nachtlicht.


  De jetpakken floten zachtjes achter hen terwijl ze langzaam rond het gebied cirkelden. Ze dimden hun koplampen om de andere gasten niet te verblinden.


  ‘Wat denk je ervan?’ riep Juno boven het gefluit van de jets uit.


  ‘Ik denk niet,’ antwoordde Dion. ‘Denken is slechte medicijn.’ Hij keek omhoog. ‘Een wed­ren naar de sterren?’


  Ze lachte. ‘Vanavond niet, snotneus. De koningin heeft ons bevolen.’


  ‘Lafaard, platbuik, pluimstrijkster,’ riep hij. ‘Volg me.’


  Hij doofde zijn koplamp en zette de verticale jet wijdopen. Hij viel als een dol­geworden steen omhoog.


  Juno riep: ‘Dion!’ Maar hij was al weg, dertig meter boven haar. Ze doofde haar eigen licht en volgde hem.


  Ze vielen duizelig, dwaas in de richting van de dansende sterren.


  Op driehonderd vijftig meter tintelden hun gezichten van de koele en suizende lucht.


  Op zevenhonderd meter zette zich vorst op hun wenkbrauwen af.


  Op duizend meter waren ze vlak bij elkaar.


  ‘Stabiliseren!’ hijgde Juno. ‘In godsnaam, stabiliseren.’ De woorden deden pijn omdat de vrieslucht haar longen binnendrong.


  Maar Dion wilde of kon het niet horen. Hij viel steeds hoger, en het gesuis van de lucht klonk harder dan de grommende jets.


  Op vijfentwintighonderd meter kon Juno niet hoger. De pijn in haar oren, de stijfheid van haar gezicht, de vorst op haar vliegpak en de diep invretende koude die door het rubber in haar ledematen drong – dit alles beduidde haar dat ze niet hoger kon.


  ‘Stabiliseren! riep ze vergeefs. ‘Stabiliseer!’ Maar de woorden hadden geen kracht, de lucht was te ijl, en Dion had haar reeds achter­gelaten – een trieste kleine, gekke kleine, troubadour die erop stond de vries­dood te vinden op de drempel van de sterren.


  Juno probeerde op vijfentwintighonderd meter te blijven hangen. Maar het lukte haar niet. De koude was te intens en de lucht was te ijl. Met een radeloze blik omhoog naar de slinkende vlek lichtgevend groen liet ze zich langzaam tot zeventien­honderd meter zakken en wachtte.


  Dion was dronken van pijn en extase. Zijn pols­hoogtemeter wees drieduizend tweehonderd meter aan. Hij voelde zijn handen nauwelijks; maar het deerde hem niet.


  Het bloed dat uit zijn neus was gestroomd, was op zijn bovenlip bevroren; maar het deerde hem niet.


  De sterren dansten. En de dans was aanlokkelijk genoeg om te proberen eraan deel te nemen.


  Hij bleef een poosje op drieduizend tweehonderd meter hangen. Hij moest wel; het jetpak had een ingebouwd druk­veilig­heids­apparaat en weigerde hem hoger te brengen. In het verleden waren te veel mensen hoog opgestegen tot waar de atmosfeer zo ijl werd dat ze het bewustzijn verloren. Gedurende een tiental jaren was het een van de meest geliefde vormen van zelfmoord geweest.


  Dus bleef hij op drieduizend tweehonderd meter hangen, en keek naar de sterren die dansten terwijl de servo-jets zijn positie ritmisch in verticaal deden overgaan. Hij liet de koude door zijn luchtpak dringen, waar ze door vlees en bot vrat tot ze de kern van zijn persoonlijkheid scheen te bereiken. De pijn – de doffe dodelijke steken van bloed en zenuwen die hun best deden niet te bevriezen – was hem aangenaam. Hij louterde zich zelf door koude. Hij biechtte bij de leegte, ontving absolutie van de sterren, vroeg een sacrament aan de grote, zwarte diepte van de ruimte.


  Zijn gezicht werd een stijf masker. Witte kristallen overwoekerden hem, bouwden een schulp van ijs. Maar zijn ogen brandden nog steeds, vertaalden het sterre­licht in weerkaatst vuur.


  En na een poosje werd hij overvallen door een aangename slaperigheid. Hij wist dat het gevaarlijk was en speelde met het gevaar, zeilde op een verrukke­lijke manier langs de rand der vergetelheid. Toen, vaag, zonder drang, dacht hij aan Juno. Een dom met veel gevoel – en gebrek aan gevoel. Een kolom van warm en kneedbaar vlees, enkele duizenden meters onder hem. Hij besefte dat hij, zonder een redelijke reden, naar haar verlangde. Nu. In zijn tijd... Al was het maar om te genieten van de wetenschap dat hij was geweest waar zij hem niet had durven volgen... Al was het maar om de blik in haar ogen te zien...


  Arme, trotse, kleine dom. Een magnifiek lichaam maar weinig geest. Geen talent om te sterven. Slechts een zeker, behaaglijk talent om te leven. Hij probeerde te glimlachen, maar de glimlach was al op zijn gezicht bevroren.


  De sterren doofden een ogenblik – een eerste en afschuwe­lijke waar­schuwing. Hij tastte naar de jet-hendel in een duisternis die nu donkerder dan de avond was. Hij vond hem, maar hij kon hem niet vasthouden. Hij kon er slechts zwakjes op tikken. Dat was voldoende.


  Hij viel terug door de hemel en het gesuis van de lucht sneed in zijn gezicht en lichaam alsof hij in een fontein van messen viel. Op drieduizend driehonderd meter keerde zijn stem terug en hij kon gillen, schiep een kolom van geluid die woest door de nacht galoppeerde.


  Het was een kreet van pijn en vreugde. Want de pijn verschafte vreugde terwijl het gevoel terugkeerde in zijn lichaam, de onverdraaglijke foltering van opwekking uit de dood.


  Hij passeerde de zeventienhonderd meter waar Juno angstig rond­koerste en op hem wachtte. Toen ze de lucht inkeek zag ze zijn beneden­waarste spoor tegen de Melkweg en ze vloog naar hem toe, waarbij ze haar koplamp aanzette en wanhopig seinde.


  Hij merkte haar niet op. Hij was nu gehypnotiseerd door de vurige cirkel van Stonehenge die door de kosmos op hem afstormde alsof hij begerig was hem aan te raken. Wat verrukkelijk om af te duiken op dat kleine centrale punt van het vreugde­vuur en een regen van vonken en verpletterd leven te verspreiden over alle gasten die de idiotie vierden in een periode van idiotie.


  Maar op driehonderd meter besloot hij van het pretje af te zien. Er moest, misschien, nog wat geleefd worden. Er viel, misschien, nog een doel te vinden – al was het maar een meer artistieke manier om te sterven.


  Hij drukte weer op de hendel en retro-jette op volle kracht. Het gebrul van de lucht om hem heen nam af tot gesuis, het gesuis werd gefluister zodat hij weer het klaaglijk gefluit van de jets hoorde. Hij was met zo’n snelheid omlaag­gevallen dat volle kracht achteruit hem met een marge van dertig meter ervoor bewaarde door de doorzichtige wigwam te storten en op een van de megalieten te vallen. Hij veerde op en neer als een kruk, en herinnerde zich Juno.


  Ze ontmoetten elkaar op duizend meter, twee dofgroene gloei­wormpjes die elkaar herkenden op een manier die geen van beiden begreep.


  Dion stabiliseerde. Juno vloog naderbij.


  ‘Psycho!’ snikte ze. ‘Stomkop! Idioot!’


  ‘Middeleeuwse gek,’ gaf hij toe. ‘Wat een grap hebben ze met ons uitgehaald. Het wordt leven genoemd.’


  ‘O, Dion, jij gekke woordengoochelaar! Waarom heb je het gedaan? Ik bestierf het bijna.’


  Hij lachte. ‘Ik bestierf het ook bijna... het is een bijzonder koude champagne die God op het plafond serveert, verschrompelde baarmoeder. Je moet het toch eens proberen. Er is een boeiend moment waarop de sterren donker worden.’


  ‘Ik ga nooit meer met je jetten.’


  Dion genoot. ‘En of. Waar ik leid, zul jij je dom-best doen om me te volgen. En steeds als je faalt, zul je iets meer gaan begrijpen van het verschil tussen mannen en vrouwen. Einde van de mededeling.’


  Juno zweeg even. Toen zei ze: ‘Laten we bij de Receptie landen. Ze moeten je op de radar gevolgd hebben. Ze zullen zich wel afvragen wat voor gek daar tegen de lucht stuiterde.’


  ‘Laten ze het zich maar afvragen,’ antwoordde hij kalm. ‘En als iemand ernaar vraagt, zeg dan maar: “Dion Quern, meester van het niets, heeft zijn koninkrijk verkend...” Heb jij ooit je eigen bloed geproefd?’


  ‘Mijn lief,’ zei Juno hulpeloos. ‘Soms geloof ik dat zelfs ik het begrijp.’


  Dion keek omlaag, naar de woeste, verlichte cirkel rond Stonehenge, en toen naar de duistere zee van het land rondom.


  ‘De Receptie kan wachten,’ zei hij. ‘Tijd zat om Victoria van Engeland te amuseren met de maat­schappelijke waanzin van ons tijdperk. Maar gedurende vijf minuten, deerne, kun jij met je benen gespreid gaan liggen achter een doorn­struik, zoals elke eerlijke slet het de laatste twee­duizend jaar gedaan heeft. En dan kun jij ook de smaak van bevroren bloed proeven.’


  Juno keek naar Stonehenge, zag de koninklijke standaard in het spotlight open wapperen. Ze deed haar mond open, maar er kwam geen geluid. Dom en sloerie, merkte Dion met plezier op, streden tegen elkaar. De overwinning stond bij voorbaat vast.


  Zwijgend, bijna onderdanig, jette Juno omlaag in de duisternis.
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  Het Hallowe’enfeest, dat even gedreigd had een absoluut laagtepunt te worden in het inter­nationale society-niemands­land, was in feite een nogal gedenk­waardige gelegenheid geworden. Victoria de Tweede verschoof het verband rond haar hoofd voorzichtig terwijl ze van haar ijskoude Poolse wodka dronk en bekeek de algemene puinhoop met enige tevredenheid.


  Grote flarden metaalfolie die van de megalieten waren losgescheurd, ritselden klaaglijk in de wind. Repen transpex zweefden door de lucht als half-gemateriali­seerde geesten. Een paar dode witte hanen staarden elkaar boosaardig aan op de nu bevroren grond; en ergens in het opperste duister waren enkele getraumati­seerde mannen en gewonde Politie­agenten bezig zich zelf in de vergetel­heid te drinken en te zingen. De Russische ambassadrice had zich in hysterie terug­getrokken, de Europese proconsul was weggesleept en ongetwijfeld verkracht door de piraten, de eerste minister had een gebroken arm en een laser­brandwond op de borst, en Victoria zelf was geraakt door een vallende bezemsteel... ja, het was een gedenkwaardige gelegenheid geweest.


  Victoria had de lijst van slachtoffers nog niet ontvangen; maar er konden nauwelijks meer dan een dozijn absolute en misschien vier of vijf tijdelijke sterfgevallen hebben plaats­gevonden. De chirurgen waren al aan het werk in de opwekkings­tent; het zou dus niet lang duren eer een paar gelukkige Politie­agenten en minder gelukkige piraten weer werden opgewekt tot het leven.


  In een bepaald stadium had het een onomstotelijke zekerheid geleken dat het feest nooit van de grond zou komen. De beroeps­heksen die voor de gelegenheid waren gehuurd, hadden niet veel meer kunnen bereiken dan de rituele ontmaagding van een infra-maagd door zes met Geluksserum volgepompte tovenaar-zombies, een groeps-hypnose die minder spectaculair was dan het cabaret in het aloude Café Royal, het offeren van een geit en twee hanen, en een dertig meter hoge 3D-projektie van Lucifer die zich eentonige vrijheden veroorloofde met een ouderwetse non.


  Het bier was goed, evenals de zwarte worst, de ossebloed-cocktails, het corps de ballet en de gladiatoren die waren omgekocht tot de tijdelijke dood te strijden. Maar op de een of andere manier was de hele zaak vervelend geworden.


  Tot omstreeks middernacht, na de geprogrammeerde donder en bliksem, de piraten omlaag kwamen jetten uit de zwarte lucht, met laser­pistolen in hun handen en sportieve dromen van vernietiging in hun achter­gebleven iq’s. Victoria was verrukt over dit vermaak. Als het aan haar had gelegen zou ze hen stuk voor stuk tot ridder hebben geslagen. Maar men diende zich aan de conventies te houden – vooral omdat vier van de indringers op de Europese proconsul afvlogen, haar in een groot visnet wikkelden terwijl ze net van de geroosterde zwarte kat stond te eten, en met onbekende bestemming weer in de nachtelijke hemel opstegen.


  Dat was een amusant gezicht geweest. De piraten waren perfect in formatie gebleven, het net was deskundig uitgeworpen; en eer ze besefte wat er aan de hand was, hing Joséphine op honderd vijftig meter hoogte, waarbij haar leven afhing van het formatie-vliegen van de vier eerste­graads­kandidaten die elk een punt van het net vast­hielden.


  Daar de ontvoering duidelijk viel onder de noemer diplomatieke incidenten, was Victoria tegen haar zin gedwongen er iets aan te doen. Ten antwoord op haar seintje steeg het koninklijke escorte – in dit geval een eskader Lijfwachten – op en begon aan de wilde achter­volging. Maar toen waren de piraten al begonnen aan de tweede fase van hun aanval. De sneden van hun laser­stralen maakten de hoge, doorzichtige wigwam tot een waanzinnige kermis van fladderende repen transpex. Minstens twee piraten, gevangen in de kronkelende tentakels van plastic, werden uit de lucht geplukt en tegen de oude stenen pilaren te pletter geslagen.


  Tegen die tijd had zelfs het Politiekorps beseft dat dit niet zo maar een van Victoria’s surprise-verzetjes was. Een voor een snelden de Politie­agenten, die als gasten waren gekomen, naar de Receptie, grepen hun jetpak en dienst­wapens en stegen op.


  Aanvankelijk leek het of de overval op Victoria’s Hallo-we’en­feest de dronkemans­grap van een paar los­lopende mannen was. Maar dat bleek duidelijk niet het geval. Toen er ruim vijftig in gedisciplineerde formatie omlaag­kwamen, werd het duidelijk dat de hele zaak zorgvuldig was voorbereid.


  Juno was een van de eerste Politieagenten die opsteeg. Dion zag haar met geërgerde verbijstering vertrekken. Eén impuls spoorde hem aan haar te volgen, om te zorgen dat haar niets overkwam. Een andere impuls hield hem terug, over­reedde hem de dom in haar eigen crisis te laten gaarkoken. Trouwens, deze jongens uit de vierde dimensie brachten leven in wat een bijzonder kille brouwerij was geweest.


  Tegen de tijd dat hij de tweede impuls had onderdrukt, was Juno al weg en er waren andere dingen om aan te denken. Vooral toen een verrassend kleine garde­officier uit de lucht viel en weinig kies vrijwel aan zijn voeten omkwam.


  Ze had zo’n jong gezicht ­ waarschijnlijk was ze niet ouder dan vijfendertig of veertig. Ze lag met veelvoudige breuken van benen, armen en bekken op de grond, een kleine, uitgebluste gloei­worm.


  Dion nam haar hoofd in zijn armen, Ze was op te veel plaatsen gewond om pijn te voelen. Maar er gleed een intense vermoeid­heid over haar kinder­lijke gelaats­trekken.


  Ze uitte slechts negen woorden eer ze stierf.


  ‘Hou van me,’ zei ze. ‘Hou van me! Hou van me!’


  Toen verslapte het lichaam en was ze gewoon een dode dom.


  Hij tilde haar, zich niet bewust van het algemene pandemonium, op en droeg haar uit de lichtkring, weg van de groteske komedies die rond de mega­lieten van Stonehenge werden gespeeld, naar een rustig grasveld waar slechts vorst en sterren heersten.


  Hij legde haar heel zacht neer en schikte de verbrijzelde ledematen. Toen bleef hij daar een poosje zwijgend zitten, herinnerde zich de smaak van bevroren bloed, bedacht hoe makkelijk het was de dunne, warme levens­worm te smoren.


  Na een poosje kuste hij haar reeds koude voorhoofd en voelde zich op een schuldige manier aangenaam getroffen dat hij het met tranen had besproeid.


  Hij zei niets. Er viel niets te zeggen. Hij had slechts het veront­rustende besef dat ze, hoewel ze een dom was, nooit een vijandin was geweest. Ze was niet meer geweest dan een trieste kleine machine.


  Maar zelfs machines zijn mooi. En zij was een bijzonder mooie machine geweest.


  Hij hield van haar. Het was makkelijk van iemand te houden die je niet had gekend. Iemand met wie je nooit naar bed zou gaan. Iemand die je nooit zou kunnen haten of verachten, van wie je nooit genoeg kon krijgen. Het was makkelijk – en hart­verscheurend.


  Toen hij terugkeerde bij de verlichte groep stenen was de aanval afgelopen, de gewonden en tijdelijk doden werden behandeld, en de absolute doden waren verwijderd. Victoria zag er zeer vorstelijk – en tevreden uit met het verband dat haar bezem­steel­kwetsuur bedekte.


  Er viel geen spoor van Juno te bekennen. Dion inspecteerde de wrakstukken van het feest, worstelde zich toen door het behande­lings­centrum en de opwekkingstent waarvan het perso­neel kennelijk pas kort tevoren was geland.


  Nog steeds geen spoor van Juno.


  Niet dat hij ongerust was, uiteraard. Ze had ongetwijfeld, als zovele Politie­agenten die nu alleen of in paren terug­kwamen, de achter­volging van de achter­blijvers opgegeven en was op de terugweg naar Stonehenge.


  Aan de andere kant was het mogelijk dat ze een laser­wond had opgelopen en naar de dichtst­bij­zijnde domdok was gevlogen voor een injectie eer ze terug­keerde om de hele behandeling te ondergaan. Niet dat hij zich zorgen maakte... Niet erg...


  Niettemin liep hij, toen er nog een dozijn Politie­agenten was geland, naar de Receptie om zijn jetpak op te halen.


  Hij liet Receptie Juno oproepen terwijl hij de tanks inschakelde. Toen er geen antwoord kwam steeg hij op. Naar haar zoeken zou ongeveer even makkelijk zijn als in de Kanaal­tunnel naar een zwarte kever zoeken. Maar God, het was beter dan niets doen.


  Trouwens, het feest was afgelopen. En alle over­blijvende marionetten waren dronken, dood, gewond of zeer moe. Afgezien van de vecht­partij was het feest niet veel bijzonders geweest.


  Nee, het was niets geweest, dacht hij, terwijl hij boven de megalieten uitsteeg en zijn koplamp op volle kracht inschakelde. Het beste had plaatsgevonden vóór de gebeurtenis. Hij herinnerde zich levendig zijn paar bevroren minuten tegen het plafond toen de sterren dansten en ver­duisterden. Hij herinnerde zich ook Juno’s merk­waardig onder­danige reactie daarna. Hij genoot van de her­inneringen. Toen zette hij zijn jetpak op volle kracht vooruit en schoot weg van Stonehenge, terwijl hij langzaam steeg in steeds groter wordende spiralen. De nacht – of wat daar nog van restte – was nog steeds kristal­helder. De sterren dansten nu een sarabande.
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  Dion had alle besef van tijd verloren. Hij had minuten, uren of sinds het ontstaan van de wereld in de lucht kunnen zijn – als er al een wereld bestond. Als het niet een fragment van een fictie was, een losse draad in de eenzame nachte­lijke hysterie van een aan het land gebonden, opgestegen vliegende vis.


  Hij probeerde zich te herinneren wat hij geacht werd te doen. Aangenomen natuur­lijk dat er iets was dat hij geacht werd te doen. Wat een vergaande veronder­stelling was...


  Hij probeerde zich zelf een boodschap te sturen. Eindelijk lukte het. Hij sprak heel rustig en duidelijk tot zijn brein; en zijn brein ontwarde de boodschap geduldig, verwerkte hem een ogenblik, gaf hem toen onwillig door aan de oog­spieren.


  Dion keek op zijn polshoogtemeter. Het was een enorme inspanning. De pols­hoogte­meter zei tweeduizend meter.


  Hij had het koud en had gebrek aan lucht, en die combinatie was – na zijn voor­gaande ervaring – erger dan het drinken van medicinale alcohol.


  Het debat in zijn brein woedde voort. Het gesprek was enigszins meta­fysisch; maar beide partijen waren tamelijk redelijk. Uit­eindelijk besloten ze een gezamenlijk communiqué te verstrekken. Het communiqué werd doorgegeven aan Dions half bevroren handen.


  Ze rebelleerden. Maar op den duur gaven ze toe. Met de vingers stram om de controle­hendel, zakte Dion hellend en tollend af tot twee­honderd­vijftig meter.


  En kwam weer bij zinnen.


  Het vergde tijd, maar hij kwam weer bij zinnen. En terwijl hij daarmee bezig was, jette hij rustig verder op een bots­koers met het noodlot.


  God, of welke gezichtsloze computer het grillige programma van de kosmos ook mocht besturen, moet een groot gevoel voor humor en/of een volslagen min­achting voor de waar­schijn­lijk­heids­leer bezitten. Of misschien werd Hij/Zij/Het alleen maar geïntrigeerd door Dion Quern.


  Op tweehonderd vijftig meter hoogte was het Engelse landschap een bijna vlakke schaduw­zee. Afgezien van een flakkerend licht­puntje, ongeveer ander­halve kilometer verderop. Dion keek er gefascineerd naar.


  Hij had niets anders om zich op te richten, en hij schoot automatisch op het doelwit af. Hij daalde af tot zeventig meter en liet zich statig voort­drijven met de snelheid van een voet­ganger.


  Hij had tijd om na te denken. Hij had tijd om erover na te denken hoe hij een hekel had aan alles in deze dom-over­heerste non-wereld en hoe hij, bovenal, een hekel had aan Juno Locke. Wat, natuurlijk, de reden was dat hij naar haar op zoek was. En wat, natuurlijk, de reden was dat hij haar vond.


  Ze danste naakt rond een vreugdevuur; en het vreugdevuur verteerde de resten van de Euro­pese Proconsul die, in de beste traditie van Engelse bloed­dorstig­heid, op de brand­stapel werd verbrand.


  De dans en de crematieceremonie werd met enig enthousiasme gade­geslagen door een groep van ongeveer een dozijn mannen die, gekleed in hun donkere vlieg­pakken, Juno met een niet-dodelijk salvo laser­stralen aan­spoorden als ze tekenen van vermoeid­heid vertoonde.


  Dion bevond zich te hoog om de brandwonden op haar lichaam te zien en was te ver weg om haar pijn­kreten te kunnen horen. Maar hij was nu voldoende ontnuchterd om het zich te kunnen voor­stellen.


  Wat moest hij doen? Hij had geen wapens. Er waren te veel mannen – zelfs aangenomen dat ze waren volgestopt met Geluks­serum. Er waren veel te veel mannen. En hij had geen wapens. Behalve zich zelf.


  Nog steeds op zeventig meter beschreef hij een grote cirkel en dacht hard na. Maar denken had niet veel zin. Was juist een nadeel. Intussen brandden de restanten van Joséphine, dansten de resten van Juno, verschenen er nieuwe blaren op haar lichaam, en riskeerden de trippende mannen embolieën met hun pseudo-extase. Denken had niet veel zin. Dus hield Dion er, met een korte ver­ont­schuldiging aan zijn hersens, mee op. Hij veranderde van positie. Zonder erbij na te denken.


  Hij veranderde zijn positie van verticaal in horizontaal. Hij liet zich zakken, hield zijn vingers op de snelheids­hendel en suisde als een geleid projectiel op de groep mannen af.


  De lucht floot om zijn oren. De mannen doemden hypnotiserend, als een tableau vivant, op.


  ‘Olé!’ brulde Dion terwijl hij op hen afstoof.


  Bij de eerste aanval vielen er drie neer, directe treffers – en Juno ging voort met dansen. Hij ving een glimp op van haar gefolterde gezicht toen hij langs het vreugde­vuur schoot en het donker weer opzocht. Toen beschreef hij een krappe halve cirkel en kwam terug. Dit keer wachtten de mannen hem op. Hij kreeg laser­brand­wonden op te veel verschillende plaatsen. Maar het deerde hem niet. Hij had kwetsuren van de botsingen geïncasseerd op zijn hoofd en schouders. Laser­blaren waren niet meer dan een geringe afleiding.


  ‘Olé!’ Nu stortten er nog vier neer. Deze keer fladderde zijn arm los heen en weer en hij besefte dat die gebroken was.


  De rechterhand manipuleerde nog steeds de controle­hendels. Nogmaals langs het vreugde­vuur, opnieuw een draai.


  De mannen hadden zich nu enigszins verspreid. Ze leken een tikje op een vuur­peloton dat hij in een oude film had gezien. Drie van de resterende vier hadden een laser­pistool, maar de vierde had iets dat aanzienlijk ouder en – in dit geval – aanzienlijk doel­treffender was.


  Het was een antieke legerrevolver, kaliber .45. Toen Dion naar voren stormde, smolten de laser­stralen een deel van zijn vliegpak tot vloeibaar rubber; maar de tweede kogel uit de revolver ging – tot verbazing van alle aanwezigen – regelrecht door het hart.


  Dions dode lichaam haalde nog een man neer eer het zwaar op de aarde neerstortte.


  De overlevenden keken, nadat ze weer op de been waren gekrabbeld, in de lucht omdat ze nieuwe aanvallers verwachtten.


  Ze werden niet teleurgesteld. De lichtende koplampen van de Politie­agenten, die een syste­ma­tische speurtocht hadden ingezet, zwenkten in de verte door de oktober­nacht als staven bleek vuur.


  Na haastig overleg besloten de overblijvende mannen op te stijgen. Hun activi­teiten hadden hen allen in aanmerking doen komen voor een eerste­graads. Maar ze hadden geen haast om daar gebruik van te maken. Ze renden naar hun jet­pakken en stegen discreet op van het vreugde­­vuur. Joséphines verkoolde lichaam zakte lusteloos weg in de sintels.


  Onder de invloed van een zware narcose, haar reflexen geconditioneerd door de laser­stralen, bleef Juno dansen. Ergens schreeuwde een uil. En de wereld was merkwaardig stil.


  DEEL TWEE


  


  DE TIENDUIZENDSTE DEUR


  


  Ik weet dat de Dood tienduizend verschillende deuren heeft


  Waar de mens door kan vertrekken.


  john webster
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  Op de zesde dag van de wederopstanding kreeg Dion Quern bezoek. Op de derde, vierde en vijfde dag van de weder­opstanding had hij ook bezoek gehad. Maar het was steeds dezelfde figuur, en ze heette steeds Juno Locke. Deze was anders. Niet smachtend van liefde, niet vol dankbaarheid, niet vrouwelijk. Hij heette Leander Smith. ‘Gegroet,’ zei Leander. ‘Hij die dood was leeft nu. Het is zaliger te ontvangen dan te geven.’


  Dion drukte op een knop en het bed kwam een stukje omhoog. ‘Hoe wist jij waar ik was?’


  ‘Lieve jongen, je bent echt te bescheiden. Half Engeland weet dat je in de Londense Kliniek ligt. En de andere helft is nog steeds quasi-verrukt over de vol­slagen niet bij jou passende heldenrol... Er gaan zelfs geruchten dat de koningin zich voorstelt je tot ridder te slaan. Sir Dion Quern. Geweldig! De woorden alleen al roepen een sfeer van achtens­waardig­heid op. Ik moet je feliciteren. Niemand van het Verloren Legioen heeft zich zo’n beruchtheid kunnen verschaffen.’


  ‘Ik ben geen lid meer van het Verloren Legioen. Ik ben eruit gestapt. Als Hallowe’en bepalend was, zijn jullie niets anders dan een troep trippende sado’s.’


  ‘Hallowe’en was nergens bepalend voor, vriend van mijn jeugd. Het was niet eens ons feest. Bovendien houd ik jouw leven in mijn eigen bevende handen... Dus her­oriënteer je vooral – en, als ik je mag voor­stellen, met een minimum aan trauma’s.’


  ‘Ik heb me al geheroriënteerd, grapjas,’ zei Dion zonder veel overtuiging. ‘Misdadigheid en meta­fysica zijn uit de tijd. Hedonisme, dat is de nieuwe kleren van de keizer. Ik ben van plan een nutteloos en extra­vagant lid van deze geweldige maat­schappij te worden. De doms zijn me een leven schuldig.’


  ‘Om maar te zwijgen van een nogal krankzinnig overlijden.’


  ‘Dat kwam niet door de doms. Dat waren zogenaamd mannelijke personen die me onbekend zijn ­ hoewel, misschien niet zo onbekend als tevoren.’ Hij wierp Leander een sardonische, blik toe.


  ‘Pardon,’ zei Leander rustig. ‘Het Verloren Legioen was ergens anders, naar ik me herinner voor­namelijk bezig met het bevruchten van infra’s op een van de farms in Devon... Maar hoe dan ook, Dion, beste vriend, het doet er niet toe. Je hebt de mede­deling niet begrepen. Ik heb jouw leven in mijn handen.’


  ‘Woorden, woorden, woorden. Lul wat samenhangender.’


  ‘Zeker. Jij behoort mij toe – of, wat nog erger is, het Verloren Legioen. Als ik zeg: leef, dan blijf je leven. Als ik zeg: sterf, dan sterf je. Op een elegante manier eenvoudig. Triest, ook. En verder nogal kostbaar.’


  ‘Je spreekt in raadselen.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Goed dan,’ zei Dion geërgerd, ‘leg het me in enkele woorden uit en verdwijn. Ik heb het vanochtend druk met nietsdoen.’


  ‘Zo zij het. In een zuivere gril – hoewel mijn grillen nooit zuiver zijn – kan ik je doden. Elk moment, waar dan ook. Laat ons bidden dat ik nooit verstrooid of moord­dadig dronken word.’


  ‘Hoe?’


  ‘Ah, een uitstekende vraag. Let op.’ Leander haalde een doosje ter grootte van een achttiende-eeuwse snuifdoos uit zijn zak. Hij hield het op zodat Dion het kon zien. In het midden van het doosje zat een kleine rode knop.


  ‘Niet sceptisch doen,’ vervolgde Leander. ‘Dit stukje speelgoed – geminiaturi­seerd, ge­transis­tor­iseerd en, wat mij betreft, besneden – bevat voor jou het geheim van de eeuwigheid. Het enige wat ik hoef te doen, is op de rode knop te drukken en je bent verleden tijd. Als ik hem tien seconden ingedrukt houd, ben je permanent dood. Als ik mijn vinger wegneem voor de tien seconden zijn verstreken, leef je weer. Het kan niet eenvoudiger. En – al ben je het daar misschien niet mee eens – niet eleganter.’


  Dion keek nieuwsgierig naar het doosje. Toen keek hij naar Leander. De trippende schooier lachte. Wat een grap.


  ‘Bewijs het,’ zei Dion.


  ‘Natuurlijk. Heb je nog wat laatste woorden te zeggen?’


  ‘Ja. Neem een snelle jet naar de Hades, raap een sneeuwbal op en steek hem in je kont.’


  Leander lachte. ‘Een man met geestkracht! Maar had men minder mogen verwachten? Blijf vrolijk, lieve prins. De Styx en verbale stenen treffen zelden doel. Intussen, mogen de engelen u gedurende vijf seconden toezingen.’


  Hij drukte op de knop en Dion viel dood neer.


  Leander telde zogvuldig tot vijf, nam toen zijn vinger van de knop. Dion rilde, haalde diep adem en keerde terug tot het leven.


  Hij rolde even met zijn ogen, likte zijn lippen en ging weer rechtop zitten. ‘God nog aan toe! Wat voor duveltje zit er in dat doosje?’


  ‘Geen duveltje. Gewoon een eliminator. Ik neem aan dat je goed geslapen hebt?’


  Dion, die ernstig geschokt was, verschanste zich achter een nonchalante pose. ‘Dat is de tweede keer dat ik deze week gestorven ben. Het wordt een beetje eentonig.’


  ‘De eentonigheid kan natuurlijk permanent worden,’ waarschuwde Leander luchtig. ‘Ik hoop uiteraard dat die permanente toestand nog wat uitgesteld kan worden. Maar je mag nooit de Tweede Wet van Finagle vergeten.’


  ‘Hoe heb je dat in godsnaam gedaan? En waarom?’


  ‘Geduld, vriend van mijn jeugd. Alles op zijn tijd waarbij het hoe voorgaat aan het waarom... Je was toch door het hart geschoten?’


  ‘En?’


  ‘Daarom heb je nu een elektro-mechanisch hart. Een micro­reactor zorgt voor de energie en het hele ensemble wordt bestuurd door een elektronisch tijd­mechanisme. Mijn snuif­doosje is alleen weer wat sterker dan het tijd­mechanisme. Zoals ik al zei, het was vrij duur. Tegen­woordig kun je chirurgen niet meer chanteren, alleen nog maar omkopen. Ik hoop dat je de kosten zult waarmaken. Om maar te zwijgen van het risico. Er zijn mensen die een eerste­graads hebben opgelopen voor dit duistere spel.’ Dion wist niet wat hij moest zeggen.


  ‘Ik zie dat je niet weet wat je moet zeggen,’ vervolgde Leander. ‘Doet er niet toe. Dat komt nog wel. Intussen moet je het nu echt tot je laten door­dringen dat zich midden in het leven een kleine rode knop bevindt. Als je dat eenmaal hebt aanvaard, zul je onge­twijfeld genieten van een lange en vruchtbare co-existentie.’


  Dion had inmiddels enig idee van wat hij moest zeggen. Vier woorden. ‘En nu het waarom,’ zei hij strak.


  ‘Public relations plus pragmatisme,’ legde Leander uit. ‘Je bent nu een figuur met een zekere status, mon ami. Dank zij het feit dat je ingebouwde doods­verlangen je ertoe brengt als een geleide raket op te treden als je Politie­agenten naakt in de bedauwde nacht ziet dansen terwijl de Europese proconsul licht geroosterd wordt. Onze held ziet ver­schrikke­lijke tegenstand onder ogen en de deugd zege­viert. Het viel te verwachten dat de doms je zouden fêteren – wat ze, als ze maar even de kans krijgen, ook zullen doen. Dus heeft het Verloren Legioen onver­mijde­lijk besloten jouw lot in handen te nemen. Niets persoon­lijks, dat moet je begrijpen. Maar een jongen die, bij voorbeeld, een entree in New Buckingham Palace heeft, is meer waard dan synthetische robijnen als het erop aankomt – en dat zal het – een paar belang­rijke doms op te blazen... We stonden dus alleen voor de vraag hoe we ons van je loyali­teit konden verzekeren – wat we, als ik het zeggen mag, op de meest zinvolle, zij het extra­vagante manier hebben gedaan... En wat zeg je daarop?’


  ‘Ik zeg niks. Wat wil je dat ik doe?’


  Leander glimlachte. ‘Tjee! Wat een gretigheid! Wat een ongeduld! Niets, beste jongen. Tenminste, nog niet. De tijd zal komen – vrij snel nu, lijkt me, want het leven is vol boeiende kleine verrassingen. Maar intussen moet je rusten, je kalm houden en mediteren over de oneindige pracht der schepping. En vergeet de kleine rode knop niet.’


  ‘Doe me een lol,’ zei Dion bitter. ‘Val van grote hoogte dood.’


  ‘Dat zou je alleen maar in verlegenheid brengen.’ Leander draaide zich om naar de deur. ‘Rustig maar, Dion. En wordt gauw beter... Overigens, probeer niet een ander metalen hart te krijgen. Dat wat je nu hebt, is het beste dat er is. Bovendien, vooruit­lopend op een dergelijke verleiding is het zo afgesteld dat het boem zegt als iemand probeert het te verwisselen. Laten we dus ons fijne geheimpje samen bewaren. Salaam.’


  ‘Krijg de klotenschurft,’ zei Dion zonder veel hoop.
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  ‘Melk of citroen?’ vroeg Victoria. Ze schonk uit dezelfde theepot die ruim twee eeuwen tevoren door de Grote Koningin in Balmoral was gebruikt.


  ‘Melk, alstublieft,’ zei Dion.


  ‘Suiker?’


  ‘Twee klontjes, graag.’


  ‘Lieve jongen,’ zei Victoria, en gaf hem het kopje. ‘Je hebt zulke goede manieren en een bij­passend profiel. Jouw kleine Politie­agente moet zich wel ontzettend gelukkig voelen... Wat dacht je van een kcep?’


  ‘Pardon?’


  ‘Sorry, schat. Maar dit gezellige onderonsje moet helaas even misbruikt worden voor een vulgaire zaak. Ik moet iets aan je doen. De tv is als een gek tekeer gegaan. Dus als je het niet al te vervelend vindt, had ik gedacht je een Knight Commander in de Orde van Emmeline Pankhurst te maken... Dat, en een bonus van, laten we zeggen, tien­duizend leeuwen, natuur­lijk.’


  Dion grinnikte. ‘Het een zal me helpen het ander te dragen.’


  Victoria glimlachte minzaam. ‘Ik merk wel dat onze twee harten als één kloppen... Overigens, hoe gaat het met je nieuwe hart? Ik hoop dat het goed is. Ik heb de Kliniek opdracht gegeven de rekening naar Kassa B te sturen.’


  ‘Het tikt letterlijk als een bom,’ zei Dion droog. ‘Ik zou de trap met drie treden tegelijk kunnen opgaan – dat wil zeggen, als er nog trappen waren waar je met drie treden tegelijk op zou willen gaan.’


  ‘Daar ben ik blij om,’ zei Victoria met een glimlach. ‘Bijzonder blij... Als je kans had gezien die arme Joséphine te redden, had ik je natuurlijk hertog kunnen maken. Maar ja, je kunt niet alles hebben... Men heeft me verteld dat ze niet erg geleden heeft. Het arme kind was al boven haar thee­water eer die afschuwelijke boeren­kinkels haar meenamen. Maar toch, haar vertrek heeft een delicate diplo­matieke situatie veroor­zaakt. Het is begrijpe­lijk dat de Federatie er niet zo erg op gebrand is ons een andere pro­consul te sturen... Wat vond jij van het feestje?’


  ‘Doods,’ zei Dion.


  ‘O. Vond je het niet leuk?’


  ‘Zo af en toe.’


  ‘Ik dacht,’ zei Victoria voorzichtig, ‘dat het tegen het einde wat levendiger werd... Je blijft hier vannacht natuurlijk logeren?’


  ‘Ik heb zo’n idee dat Juno in Londen Zeven op me wacht. Ik had trouwens gedacht dat ze me bij de Kliniek zou afhalen.’


  ‘Men heeft haar verzocht dat niet te doen,’ legde Victoria uit. ‘Om staats­redenen. Dus je blijft logeren. Dat is al gepro­grammeerd... Gezien het feit dat je kleine dom in de uit­oefening van haar functie wat geschonden is, heeft ze een jaar verlof gekregen. Vol­ledige betaling en dat soort dingen.’


  ‘U bent erg vriendelijk.’


  Victoria lachte. ‘Noblesse oblige... En dat werkt aan twee kanten, Sir Dion Quern. Ik ben bang dat we voor het diner een hoop afschuwe­lijke mensen hebben. Maar ik denk dat ik je daarna nog wel zie. Ja, daar ben ik zeker van. Ga nu een bad nemen, lieve jongen. En dompel je onder in de olie. Er is niets dat mijn koninklijke smaak zo verrukt als een glanzende, zijde­achtige huid.’
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  Na het diner werd Dion omringd door de eerste minister, de leidster van Harer Majesteits oppositie, een onderzee­boerin die onlangs onder­scheiden was voor het intensief fokken van wal­vissen en de Engelse winnares van de tienkamp op de laatste Olympische Spelen.


  De vier doms hadden hem min of meer voor zich zelf, terwijl Victoria de ronde deed door haar salon bij wijze van vorste­lijke plicht. Hij merkte op dat er niet veel manne­lijke gasten aan­wezig waren. Een snelle telling leerde hem dat ze met bijna vier tegen één in de minder­heid waren. De vier doms die hem bezig­hielden, maakten dus gebruik van hun rantsoen.


  ‘Uw motiveringen,’ zei de eerste minister, ‘zijn bepaald intrigerend. Ik heb de moeite genomen, Sir Dion, erachter te komen dat u al drie derde­graads hebt ondergaan. Dit betekent – of zou moeten betekenen – dat u in wezen a-sociaal bent. Een natuur­lijke kandidaat voor een tweede­graads, eerlijk gezegd. En toch haalt u me daar een donquichotterie uit in de stille nacht. De inconse­quentie verontrust me.’


  Dom Ulaline Shores, eerste minister van het Verenigd Koninkrijk, was een nog knappe vrouw van honderd drie jaar. Ze was geboren in het jaar 1968, in een wereld die nog geregeerd werd door mannen. Ondanks haar reputatie van sluwheid als politica, had ze nog iets van de gratie van een voor mannen levende vrouw, dacht Dion terwijl hij zijn cognac dronk. En er scheen een grote triest­heid in haar ogen te schuilen. Boos­aardig hoopte hij dat ze te veel had gezien. Uiteraard zouden de tijd­injecties haar nog een halve eeuw schenken – als de geest gewillig was. Maar daar het vlees te sterk was, zou de geest waar­schijn­lijk stomweg zwak zijn.


  ‘Inconsequenties,’ zei Dion, het gesprek voortzettend, ‘zijn de enige dingen die armzalige bed­warmertjes zoals ik nog hebben om onze meesterlijke minnaressen mee te verwarren. U moet ons vergeven als we er gebruik van maken.’ Tweehonderd pond spieren en botten vibreerden toen de tien­kamp­winnares lachte. ‘Moedig gezegd, manneke. Maar er zijn mensen die zich door zulke opmerkingen genoopt zouden voelen je in tweeën te breken.’


  ‘Waarmee u zich zelf natuurlijk bedoelt,’ reageerde Dion scherp. ‘De kwestie met de dino­saurus is dat zijn over­bodig­heid tegelijk met zijn afmetingen was ingebouwd.’


  ‘Wilt u daar iets mee beweren?’ vroeg de leidster van de oppositie. Ze was ongeveer zestig, slank, monotoon mooi en spijker hard.


  Dion had al vrij veel cognac gedronken – de doms vulden zijn bokaal zodra er niet meer dan een vinger in stond – en hij was ook moe. Mechanische harten met inge­bouwde detonators konden uitstekend zijn voor de bloeds­omloop, maar ze deden weinig aan het verlichten van mentale vermoeid­heid. Hij vroeg zich af waar Leander op dit moment was. Het zou vrij amusant zijn in het paleis te ontploffen en wellicht de eerste minister en dergelijke mee de lucht in te nemen.


  ‘Ja, ik probeer iets te beweren,’ zei hij met dikke tong. ‘Ik probeer te beweren dat jullie een kwalijke biologische grap hebben uitgehaald, dat jullie het menselijke geboorte­recht hebben verkocht voor een schotel voor­behoeds­middelen, dat jullie je eigen grote borsten hebben gefrus­treerd, dat jullie roer­eieren van de schepping hebben gemaakt. Kortom, jullie hebben de geschiedenis onder­graven.’ Hij hikte.


  De doms lachten allen.


  ‘Prachtig,’ zei de eerste minister. ‘U zou zitting in het Lagerhuis moeten hebben.’


  ‘Hoeveel mannen zitten er in het Lagerhuis?’ vroeg Dion.


  ‘Elf, geloof ik... Ze hebben in het noorden en noordwesten nog steeds een merk­waardig gevoel voor humor.’


  ‘Dan is het een Lagerhuis van Bewaring,’ zei Dion vaag. ‘Het heeft de ver­beel­dings­kracht, scheppings­kracht en inzicht in het regeren geëlimineerd. Het is een Huis van pralende poppen.’


  ‘Ernstige beschuldigingen,’ zei Dom Ulaline bedrieglijk vriendelijk. ‘Wat voor bewijzen hebt u daarvoor?’


  ‘De lucht.’


  ‘Verklaar je nader, kind.’


  ‘De wereld is een kooi,’ legde Dion uit, ‘en mannen en vrouwen zijn niet meer dan figu­ranten... Wat is er gebeurd met de neder­zettingen op de maan, het laboratorium op Mars? Waar zijn de bemande ruimte­stations en de ruimte­schepen en de grap­jassen die zich een jaar of twintig wilden laten bevriezen terwijl ze weg­zweefden naar de sterre­beelden? Jullie hebben hen vermoord – jullie en al die andere prachtige, hygiënische, maat­schappe­lijke machines. Jullie hebben de man ontmand.’


  ‘Neem ons niet kwalijk als we je geen staande ovatie geven,’ snauwde de eerste minister, ‘en hou je rustig, baasje. Er zijn bepaalde dingen die je moet weten. Ik ben geboren in een wereld waarin de ruimte­vaart de grootste uit­vinding sinds zoute pinda’s was. Toen ik een kind was, hadden de Amerikanen een station in een baan om de aarde en een expeditie die naar Mars zou gaan. De Russen hadden een maan­labora­torium. En twee miljard mensen hier op aarde waren aan het verhongeren. Er waren genoeg waterstof­bommen om het menselijke ras zeventien keer uit te roeien met nog genoeg over om het Andes­gebergte in de Stille Oceaan te blazen en van het Zuidpool­gebied een licht­gevende woestijn te maken. Maar de kinder­sterfte in India bedroeg dertig procent en in China werden vijf miljoen abor­tussen per jaar gepleegd. En sinds het begin van de twintigste eeuw hadden de mensen elkaar in steeds meer gemechani­seerde glorie opgeblazen... Het was een mannen­wereld, kleintje. Een mannen­wereld waarin iedereen naar zijn eindje snelde.'


  ‘En wat is het nu?’ vroeg Dion heftig. ‘Een versleten, micro-geminiaturi­seerd niemands­land waarin niemand echt verhongert, waarin niemand een water­stof­bom op zijn kop krijgt en waarin de psychia­trische pelotons het afval van oor­spronke­lijke gedachten oppikken. Een wereld waarin driekwart van de vrouwen zo steriel als een robot is en de rest geautomati­seerde baby­fabrieken zijn. Een wereld waarin je – als je geen infra of een man of een gezel­schaps­­heer bent – honderd vijftig jaar kunt worden en elke dag een orgasme kunt kopen om de dokter buiten de deur te houden... Alzo, lieve doms, is het koninkrijk der decadentie.’


  ‘Ah, een echte messias!’ riep de leidster van de oppositie kennelijk verrukt. ‘Hij zou moeten worden bijgezet in het Museum voor Natuur­lijke Historie.’


  ‘Ik ben al bijgezet,' wierp Dion tegen, ‘in het Museum voor Onnatuur­lijke Historie. Het is alle­maal al aan de gang.’ De tien­kamp­winnares vulde zijn bokaal nogeens en hij nam een ferme slok. ‘Laten we een veiling houden, lieve doms. ik ben een markt­artikel. Wie zet, om de sub­stan­tie van een messias te kunnen beproeven, in op honderd leeuwen?’


  ‘Tweehonderd,’ zei de onderzeeboerin, een donker­huidige brunette, die haar mond voor het eerst open deed. ‘Walvissen ken ik, maar een wel­bespraakte dolfijn zou best leuk kunnen zijn.’


  ‘Het is geen leuk grapje,’ zei Dom Ulaline streng. De leidster van de oppositie glimlachte. ‘Voor driehonderd vind ik het nog steeds leuk.’


  ‘Driehonderd vijftig,’ zei de tienkamp­winnares, ‘Het materiaal lijkt niet veel zaaks, maar de geest is boeiend.’


  ‘Wat grappig,’ zei Victoria, die de groep ongezien was genaderd. ‘Wat bijzonder grappig. Maar ik ben bang, schatjes, dat mijn bod slechts bestaat uit het konin­klijk prerogatief.’
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  St. James’s Park was vervuld van de eenzame, nevelachtige magie van een november­ochtend. Dion stond geduldig aan de waterkant met een paar croissants die hij in New Buckingham Palace had gestolen. Hij had de eenden willen voeren. Er waren geen eenden. Misschien waren ze geëmigreerd naar een ver stuk Elyseïsche modder waar de wormen eeuwig kronkelden in een orgie van zelf­opoffering. Of misschien hadden de arme ontstelde eenden zich allemaal gemeld voor het Verloren Legioen en werden ze op dit moment uitgerust met explosieve slok­darmen zodat de doms, als ze de eenden voerden, in de lucht zouden vliegen.


  Dion was triest en in de war. Hij was kwaad en besluiteloos. En hij probeerde zich zelf ervan te over­tuigen dat hij alles ter wereld haatte, behalve het dunne sliertje mist dat Londen droeg als een ouderwets negligée.


  Hij was een wandelende bom. Een dode man die niet wilde blijven liggen. Een marionet aan het eind van een elektro­nische draad. Een man die de wereld van de super-vrouwen wilde vernietigen zonder vuile handen te krijgen... Ook was hij Sir Dion Quern, een gezel­schaps­heer met een zekere beruchtheid en onaf­hankelijkheid – bij de gratie van Hare Majesteit. En alsof dat alles niet genoeg was, had hij de dwang­matige aberratie gesteld te zijn op een obscure Politie­agente wier twee­dimensionale geest de kortste afstand tussen twee punten vertegen­woordigde. Bovenal was hij kwaad omdat hij niet wist wat hij wilde. En hij was ook geërgerd door de bittere wetenschap dat hij oprecht bang was te sterven. Na het tweemaal geprobeerd te hebben, hield hij zich zelf voor, werd het hoog tijd van die gewoonte af te komen.


  Wat zijn gedachten op Leander Smith bracht.


  Die als op wachtwoord opdook.


  ‘Wat nu, sombere figuur,’ zei Leander opgewekt. ‘Om in zo’n nordische mist te staan staren moet men of gek of een bijzonder slechte dichter zijn.’


  Dion draaide zich om en viel bijna in het water. ‘Val dood, schoft. Kun je me niet een solitair rantsoen Angst laten? En hoe wist je in godsnaam waar ik was?’


  Leander glimlachte. ‘Dat heb ik je vergeten te vertellen, jongen. Onze elektronen­tremmers hebben er een vieren­twintig­karaats reciprocatief feestje van gemaakt. Jouw metalen hart is een verklap­hart. We kunnen je bewegingen volgen, en elk moment ontdekken waar je zit. Erg nuttig, voor het geval je mocht besluiten naar Oelan Bator te vertrekken. Dan drukken we alleen maar op de knop en mompelen een paar welgekozen woorden, sotto voce... Hoe was je korte verblijf in Buckingham Palace?’


  ‘Uitstekend, coproliet. Hunkert je vinger nog steeds naar de knop?’


  ‘Deze keer niet, kameraad. Er zijn anderen naast mij die de zware last van de rebellie torsen. Bovendien – en dat is misschien een kleine troost voor je – draag ik zelf ook een bom in mijn aorta. Het is het Verloren Legioen ernst, broeder-zombie.’


  Opeens sprong Dion naar hem toe. Leander, bij verrassing genomen, viel op het natte gras. Dions vingers sloten zich rond zijn keel. Hij kneep. Hij voelde de goddelijke vernietings­kracht. Hij kneep tot de aderen op Leanders voorhoofd opbolden, tot hij geluid­loos met zijn hakken op het gras roffelde. Hij kneep ondanks het geklauw naar zijn gezicht, de knie in zijn liezen – tot Leanders gezicht blauw werd en zijn tong naar buiten kwam in een groteske en ob­scene nabootsing van seksuele verlokking.


  En toen, half over zijn slachtoffer liggend om de starende ogen te vermijden, zijn gezicht afgewend terwijl het leven weg­sijpelde, merkte Dion een enkele druppel dauw op een klaverblad op. De druppel was zuiver en rond en prachtig. Het was een kathedraal van glas. Hij was te mooi om zo dicht in de buurt van de gore dood te komen.


  Dion ontspande zijn greep.


  Leander snakte en floot pijnlijk, snakte nogmaals. Na een poosje ging hij zitten.


  ‘Dank je,’ kraste hij, ‘voor niet geheel bewezen diensten. Waarom bewaar je het ruwe werk verdomme niet voor de doms?’


  ‘Omdat de doms me niet veroordeeld hebben,’ zei Dion, nog steeds naar de dauwdruppel kijkend. ‘Omdat ik een eigen oorlog had te vechten en jij me die hebt afgenomen. Omdat ik genoeg heb van mensen die zeggen: vind het maar leuk, vind het niet leuk, maar doe er iets aan. En omdat ik, ten slotte, een stomme, conrra-sugges­tibele, hyper­thyroïde idioot ben.’


  Leander wreef over zijn keel. ‘Begrepen. En luister nu met allebei je oortjes, idioot. De reden voor dit pijnlijke rendez-vous zal ik je vertellen eer je je door verder geweld laat meeslepen. Om precies kwart voor twaalf, over zeven dagen, gooi je een atoom­granaat in het Lagerhuis.’


  ‘Alternatief?’


  ‘Iemand drukt op onze knoppen. Het Verloren Legioen is niet bepaald dol op mensen die op het verkeerde paard wedden.’


  ‘Bid voor ons beiden. De eeuwigheid, wordt beweerd, is een geweldig avontuur.’


  ‘Doe je het niet?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  ‘Doe je het dan wel?’


  ‘Dat heb ik ook niet gezegd.’


  Leander stond op. ‘Dion, wat ben je in godsnaam voor iemand?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Christus, je moet iets wetend.’


  ‘ik weet dat ik een man ben,’ zei Dion. ‘Ik weet dat ik, tenzij een stelletje psychotische grappen­makers er iets aan doen, lid van een uitstervend ras ben. Ik weet dat de zon nog steeds opgaat en dat de duistere middel­eeuwen rondom ons zijn... Ik weet dat de een of andere schoft het zo versierd heeft dat Dion Quern mag kiezen tussen Scylla of Charybdis... Ik weet dar ik het koud heb.’


  ‘Laten we koffie gaan drinken,’ opperde Leander,


  ‘Ga maar alleen, kraai, ik drink niet met souteneurs.’


  Dion keek Leander na die in de dichter wordende mist verdween. Toen begon hij weer geduldig op de niet bestaande eenden te wachten.
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  Na een poosje liep hij verder. Hij wist niet waar hij heen ging of wat hij zou gaan doen. Beelden schoten door zijn hoofd als een collectie antieke daguerro­types. Het appartement in Londen Zeven... een forse dom met bijna niets anders dan een laserpistool... Naamloos... Een sari en een fragment van een gedicht...


  Hij liep door de mist zonder te weten waar hij liep. Misschien wel in kringetjes. Het deed er niet toe. Er was toch nergens om heen te gaan?


  Jawel.


  Opeens bevond Dion zich bij een bijna verlaten luchtstation bij Parliament Square. Alleen een idioot zou in een dergelijke mist gaan jetten. Dat betekende dan Dion Quern.


  De bediende van het luchtstation, een kleine verschrompelde man die stellig nooit genoeg leeuwen bij elkaar zou krijgen voor zijn broodnodige tijd­injecties, bewoog zijn mond uit­drukkelijk. Dion verstond de woorden niet. Hij wuifde de gebaren weg en beduidde dat hij een luchtpak, audio-radar helm, jetpak en verzekering wilde. Toen stak hij zijn krediet­sleutel in het debet­slot, pakte zijn uitrusting en trok het pak aan terwijl de verwelkte bediende fladderde als een stervende mot.


  De audio-radar zoemde sussend in zijn oren terwijl hij opsteeg. Het apparaat gaf een korte, schelle waarschuwing toen hij gevaarlijk dicht bij Big Ben kwam – de klok dook op uit de mist als het gezicht van een bevroren clown – maar toen hij hoger boven de rivier steeg, her­nam het toestel zijn tevreden gezoem.


  Op tweehonderd vijftig meter kwam hij boven de mist uit en werd verrukt door de heldere zon. Onder hem lag een tapijt van goudgetinte watten dat zich tot aan de rand van de wereld uitstrekte. Hij keek erop neer met immense genegenheid – een anti­septische sluier die getrokken was over de aardse verrotting van het mensdom. Of het vrouwen­dom. Of beide. Het deed er niet toe, want de verrotting was alom aanwezig... Gij die deze vagina’s binnengaat, laat alle hope varen...


  Genoeg van het omslaan van het tapijt, van het onder de sluier kijken! Hier was een prachtig universum van het niets. Zon en blauwe lucht en bevroren dimensies der stilte.


  Hij vloog naar het oosten. Naar het oosten, omdat dat een even goede richting was als welke ook. Hij vloog naar het oosten en sprong speels van de ene mistpiek naar de andere, over minia­tuur­valleien en langs hypno­ti­serende contouren, alsof hij een onmetelijk grote zee over­stak via een brug van stenen die nonchalant door een niet bestaande god waren neer­geworpen.


  De tijd had opgehouden te bestaan, was binnenstebuiten gekeerd, uitgerekt, gekrompen, tot een bal gerold en in oneindig kleine stukjes versnipperd. Hij reisde eenen­twintig eeuwen lang naar het oosten, zeker in de fictie dat er nimmer een einde aan de reis zou komen.


  Nieuwgierigheid werd zijn ondergang.


  Nieuwsgierigheid werd letterlijk zijn ondergang. Hij loerde door een opening in de eeuwig­heid, en opeens wilde hij weten waar hij zich bevond. Hij raakte de controle­hendel aan en zonk zacht weg in het watten­tapijt. De zon sloeg wanhopig op de vlucht, de blauwe lucht rolde zich zelf op en trachtte de zot te volgen, maar werd gesmoord in het ondoor­zichtige grauwe niemands­land van de mist.


  Omlaag ging Dion, langzaam omlaag, en er zette zich een bevroren doodskleed van ijs­kristallen op zijn lichaam af terwijl hij daalde.


  De audio-radar hield op met zoemen. Toen ruiste het apparaat wild. Ten slotte begon het in een monotoon ritme te gillen.


  Dion negeerde de waarschuwing met soevereine minachting.


  Een paar seconden later bevond hij zich, eer hij werkelijk besefte wat er was gebeurd, tot aan zijn middel in het ijzige water van de Noordzee.
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  Hij stabiliseerde.


  Dat leek het domste wat bij kon doen. Hij had weet omhoog kunnen schieten in de gouden ochtend, of de jets uitschakelen om zich door het gewicht van het voort­stuwings­pak naar de bodem van de diepe, zwarte zee te laten trekken.


  In plaats daarvan stabiliseerde hij, beheerst door een luxueus masochistisch gevoel terwijl het ijzige water de strijd met het ver­warmings­element in zijn vlieg­pak won. Zijn tenen verloren het gevoel het eerst. Toen kroop de verdoving snel omhoog in zijn benen.


  Hij probeerde te denken aan Socrates en vergif, en de lieflijke noblesse van het einde in een laatste non sequitur. In plaats daarvan raakte hij verwikkeld in de glibberige contouren van de zee. Er stond een lichte deining en hij wipte zacht op en neer als de dobber aan een vislijn. Hij wenste dat iets zou toehappen of dat anders de visser opnieuw een worp zou maken. De jets floten zacht, in een muzikaal eentonig gezang. Een permanente prelude in A mineur.


  De Noordzee, bedekt door een laag novembermist, trok zich er gewoon niets van aan. Wat zeer bevredigend was. De zee was een volslagen ongeïnteres­seerde partij, en gaf geen flinter van een coproliet om het lot van Dion Quern. Het water stroomde langs hem, trok speels maar zonder over­tuiging aan hem. En Dion dobberde op en neer op de deining, wachtend op een teken van die zwerver daar voorbij de mist, aan de zwarte zijde van de zon.


  Er kwam geen teken. In den beginne was er mist en er zou mist zijn tot het einde. En tussen begin en einde waren er slechts besluite­loos­heid, leegheid, lafheid, gevoelloze benen en ongeveer vijftig vadem water.


  ‘Ik ben dood,’ zei Dion hardop. Hij was teleurgesteld omdat er geen echo was en omdat niemand het met hem oneens was.


  ‘Ik ben een dichter,’ zei hij strijdlustig. Maar niemand vroeg hem dat te bewijzen.


  ‘Ik ben een onschuldige omstander,’ pleitte hij. Maar er klonk geen bijval.


  ‘Godverdomme, ik ben alleen!’ snikte hij. De Noordzee bestreed de constatering niet. De mist liet het al even onver­schillig.


  ‘Ik maak er een eind aan,’ dreigde hij. Niemand vermaande hem.


  ‘Het zal jullie spijten,’ schreeuwde hij. Maar er hing reeds een grauwe triestheid over de trooste­loze, zwarte zee, en er waren geen tranen meer voor Dion Quern.


  Daarom zette hij de jets af, zodat hij in het water gleed met een onverhoeds­heid die hem geheel van zijn stuk bracht. Er had een pauze moeten zijn, een soort slow motion. Tijd voor een laatste gedachte. Maar de snelheid waarmee de Noordzee zich boven zijn hoofd sloot, was zeer veront­rustend. Terwijl hij in de diepte gleed, begon hij al een samen­zwering te vermoeden. Bovendien had hij weinig op met het zoute water dat hem ijskoud in het gezicht prikte.


  Hij vergat een ogenblik enkele voor de hand liggende feiten en deed zijn mond open om een paar goed­gekozen woorden te uiten. De zee gulpte naar binnen en hij raakte in paniek.


  Maar niet te erg. Hij tastte met half verdoofde vingers tussen leven en dood, vond de controle­hendel en duwde hem op volle kracht naar verticaal.


  Op wonderbaarlijke wijze viel hij niet langer naar de bodem van de zee. Het gas stroomde woedend en luid­ruchtig uit de cilinders in zijn pak. Hij schoot terug naar de opper­vlakte, schoot toen als een waanzinnige bruinvis uit het water omhoog op weg naar de sterren. Hij was nog juist vol­doende bij de tijd om de verwarming hoog te draaien eer hij buiten bewust­zijn raakte.


  Een slappe bruinvis, waar condens en zout water van afdropen, steeg door de mistlaag omhoog en stormde roerloos de hoge gouden wereld van het zonlicht binnen. Hij zou tot ruim drie­duizend meter zijn gestegen, waar Dion onge­twijfeld zou zijn blijven hangen tot hij zo stijf bevroren was als een Victori­aanse pater familias, als de pilote van een continentale heli­bus niet zo weinig vertrouwen in de wonderen van de auto­mati­sering had bezeten.


  Ze vertrouwde niet op het kleine zwarte doosje dat was geprogrammeerd om de helibus feil­loos naar Brussel te brengen. Dus in plaats van een korte narcose te genieten, zoals de meeste piloten zouden hebben gedaan, zat ze in de cockpit, gaf met tegenzin toe aan navigatie­beslissingen en keek naar de mist­pieken die onder haar langs schoven. In een ogenblik van verrukkelijk ongeloof zag ze Dion Quern snel in de richting van de zon schieten. Ze had weinig op met wat ze zag, omdat ze al eerder ervaring had gehad met uit de koers geraakte lucht­wandelaars die op zelf­vernietiging uit waren. Daarom drukte ze de M-knop in, draaide bij en stuurde de tweede pilote naar de redding­bus. Terwijl de bewuste­loze Dion vredig hemel­waarts bleef vliegen, ging de redding­bus hem achterna.


  Toen Dion weer bijkwam, lag hij in een bed in de Londense Kliniek. Juno zat naast het bed. Hij had een afschuwe­lijk gevoel van déjà vu.


  ‘Niks aan de hand. alleen maar kou en uitputting,’ zei Juno opgewekt, ‘je hebt er geen idee van wat een geluk je gehad hebt. Bewaar je volslagen ongeloof­lijke verklaring maar voor als we thuis zijn.’


  Dion keek haar enkele ogenblikken aan, terwijl hij orde probeerde te brengen in wat er eventueel nog van zijn hersens over was.


  ‘Uitputting, ja,’ zei hij ten slotte. ‘Ik besef volkomen wat een pech ik heb gehad, en ik wil niet naar huis.’


  Juno kuste hem.


  Een uur later was hij in de flat in Londen Zeven.
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  ‘Ik wil een kind hebben,’ zei Juno.


  ‘En?’


  ‘Nou, jij hebt een contract afgesloten om me er een te bezorgen.’


  Ze zaten op de bank op het balkon, op de tweehonderd veertiende verdieping van Londen Zeven koffie te drinken. Bijna zevenhonderd meter omlaag begon het mist­tapijt, dat hardnekkig twee dagen was blijven hangen, dunner te worden. Dion zag hoe de onder­gaande zon van het tapijt langzaam een bevroren vuurrode zee maakte. De buiten­tempera­tuur was laag, maar het balkon was omringd door een gordijn van warme lucht. Zo werd een bel van zomer bewaard in de vrieskoude hoogte van de herfst. In de weg­stervende gloed glinsterde het tafereel omdat licht­stralen werden terug­gekaatst door de condens van de kunst­matige verwarming.


  Her vuurrode tapijt golfde en deinde alsof her plotseling had besloten tor leven te komen.


  ‘Het vooruitzicht van kunstmatige inseminatie vervult me niet met extase,’ zei Dion, terwijl hij nadacht.


  ‘Herprogrammeer. Dat heb ik niet gezegd, ki levert interessante stati­stieken op. Zowel bij de draagster als bij de baby doet zich een hoger percentage neuroses voor... Ik wil dit kind langs de moeilijke weg.’


  ‘Moeilijker voor wie?’ vroeg Dion.


  ‘Voor mij, kleine troubadour. Dacht je dat ik het leuk vond dat je je tijd en energie aan een infra zou verspillen?’


  ‘Het zou best leuk kunnen zijn.’


  ‘Ik zal blij zijn als je het doet. Maar de bedoeling van die lichaams­oefening is een gezond kind te krijgen. Vergeet dat niet.’


  ‘Hoe zijn je transistors zo in de war geraakt, verschrompelde baarmoeder? Heeft dat voorval op het Hallowe’en-feest je een besef van de sterfe­lijk­heid gegeven? Begin je, ondanks de tijd­­injecties, oud en senti­men­­teel te worden?’


  Juno zuchtte. ‘O, Dion! Waarom moet je toch altijd doen alsof je in een stalen bal leeft? Terwille van mij was je bijna permanent dood geweest. Is het zo morbide dat ik een kind van je wil?’


  ‘Hebben ze je verkracht?’


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Hebben ze je verkracht?’


  Ze glimlachte. ‘Zo zou je het misschien kunnen noemen. Ze hebben me volgespoten met een of ander spul en ik kroop rond als een loopse teef... het geeft nu niet meer. De brand­wonden zijn genezen, de psycho­doks hebben me behandeld, en de enige complexen die ik heb, hebben met jou te maken.’


  ‘Ha!’ riep Dion triomfantelijk. ‘Je hebt toegegeven. Daarom wil je een kind hebben. Je hebt eraan toegegeven en de lieve ouwe Dom Natuur heeft de miljoen jaar oude programmering weer tot leven gebracht. Het wellust­sap is irrelevant. Je lag plat op je rug, met een brein zo leeg als een maan­stof­zuiger, terwijl je lichaam zich herinnerde waar het om ging... Je probeert per procu­ratie een ana­chro­nisme te zijn.’


  ‘Geeft dat iets?’ vroeg Juno. Het prikkelde hem te merken dat haar stem en gedrag volkomen kalm waren.


  ‘Ja, platbuik, dat geeft iets.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat je de geschiedenis niet eeuwig voor de gek kunt houden.’


  ‘Je spreekt in raadsels.’


  ‘Dat is nog niks. Ik leef in raadsels.’


  ‘Heb je daarom geprobeerd een enkele reis Noordzee te nemen?’


  ‘Ik had lol met me zelf,’ snauwde hij ontwijkend. ‘Ik speelde zwaan-kleef-aan met zee­meeuwen en vissen. De kick had een terugslag, dat is alles.’


  ‘Er steekt meer achter, Meistersinger. Je speelde Russische roulette, met je zelf als kogel.’ Ze keek hem strak aan. ‘Je bent pas één keer dood geweest. Ben je er nu al aan verslaafd?’


  ‘We zijn er allemaal aan verslaafd, schat. Het duurt maar negen maanden om geboren te worden, dus waarom zouden we er een paar eeuwen voor uit­trekken om te sterven? De grote kick is om kort en heftig en met enige uit­straling te branden.’


  Juno zuchtte. ‘Daarom wil ik een kind hebben. Ik hoor het tikken van de klok nog steeds... Er is iets met je gebeurd, Dion.’


  ‘Ja. Ik heb een grote teef in een vreugde­vuur zien branden en ben toen wat buiten zinnen geraakt.’


  ‘Nee, iets anders. Je was in orde toen je in de Kliniek tot leven werd gebracht. Daarna is er iets met je gebeurd.’


  Hij grinnikte. ‘Eén titel en het koninklijke prerogatief.’


  ‘Dat bedoel ik ook niet... Wie was de man die bij je op bezoek was toen je nog horizontaal lag?’


  ‘Je bent een goede detective. Zijn naam is Attila D. Hun en hij wilde het met me hebben over een rondreis door de Balkan.’


  Juno haalde haar schouders op en zweeg een poosje. Ze zat naar de rode zon te kijken die met een vreemde illusie van springe­rig­heid over de westelijke rand van de wereld viel. Toen rilde ze even, hoewel de temperatuur constant 18° bleef.


  ‘Wil je me een kind geven?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘Waarom niet? Misschien ben je gelukkig met een nieuw speel­goedje. Je zal wel genoeg krijgen van rond­dolende dichters.’


  ‘Ik hou van je,’ zei ze eenvoudig.


  ‘Liefde is niet genoeg.’


  ‘Wat is dan wel genoeg?’


  ‘Volkomen onderwerping – en een wereld waar een man kan ademhalen zonder eerst toe­stemming aan de dichtst­bij­zijnde domdok te moeten vragen, en waar alle vrouwen er trots op zouden zijn een dikke buik met kind te hebben... Jij wilt een kind, en je kunt er een krijgen. Het zal een voor­gebakken, vers-ingevroren, gesteri­li­seerd kind zijn – en ik wens je er veel plezier mee. Het zal een vreemde aan je borst zijn, en als het mijn zoon is, een vijand van je soort. Het zal een verhouding met de krediet­sleutel hebben en een been breken terwijl het op de graf danst.’ Hij lachte somber. ‘Ja, je kunt een kind krijgen. Zoek dus maar een arme, misleide, hongerige infra voor me op die ik kan pakken en koesteren... Haar ellendige lichaam zal de vruchten van mijn liefde dragen voor de prijs van een paar tijd­injecties; en daarom zal ik van haar houden. Al is ze nog zo saai en zo dik als een ton. Omdat ze op een abjecte manier trots zal zijn, een lelijke schoon­heid zal hebben, en een angst­wekkende moed... En als je dat kunt begrijpen, ben je half op weg naar de weten­schap wat er mis is met dit ordelijke, hygiënische niemands­land dat jullie leef­tijds­loze, gezichts­loze vrouwen hebben geschapen.’


  ‘Ik heb het koud,’ zei Juno. ‘En ik ben moe. Laten we naar binnen gaan... Haat je me zo erg, Dion?’


  ‘Nee,’ zei hij terwijl hij van de bank opstond. ‘Ik haat je niet. Maar ik mag dood­vallen als ik ooit om je zal huilen. En dat, lieve, mooie speel­genote, is wat me echt triest maakt.’
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  Dion was alleen in de flat, en de wereld was voor korte tijd verrukkelijk stil. Hij was bijna anderhalve dag alleen geweest. De luxe ervan fascineerde hem. Hij had het gevoel dat God – of wie/wat ook – niet noodzakelijk aan de kant van de grote chronometers hoefde te staan.


  Om alleen voor haar duidelijke redenen was Juno vertrokken op een leeuwen-kick. Ze was naar Stockholm gegaan – had ze gezegd – om Zweeds kristal te kopen dat de noorder­lingen te mooi voor de export vonden. Daarna zou ze een ontmoeting met een bevriende Inter­politie dom hebben voor een bier­avondje in München. Vervolgens was ze van plan naar Rome te jetten om wat sex­kleren te kopen eer ze de volgende ochtend naar Londen zou terugkeren.


  Allah zij geprezen voor de grillen van de zogenaamde vrouw. Het betekende, in dit geval, ten­minste dat hij enige tijd zou hebben om zijn positie te bepalen.


  Dion had ingeschakeld op een oude film op het vid­scherm. Hij heette Van het westelijk front geen nieuws. Hij had de film vermeld gezien in een oude artpix­catalogus en had bij Centro­vid om vertoning gevraagd. Het had de computer volle vijf minuten gekost om hem uit het Nationale Film­archief te vissen.


  En nu zat Dion daar, vastgekleefd aan het tien bij zeven muur­scherm. Een rottige dom had geprobeerd de originele kopie op te blazen tot een 3-D kleuren­film. Maar na vijf minuten had Dion op de verzoek­knop gedrukt en een paar van Centro­vids micro-transistors kapot gescholden. Nu had hij de oor­spronke­lijke zwart-wit versie voor zich, met zijn vage beelden, knetterende dialogen en mottige vloeiers. En hij genoot er volop van.


  Dat soort spul maken ze niet meer, dacht hij treurig, terwijl hij nog een flesje Duits Altbier pakte uit het doosje dat via het vacuüm­luik was bezorgd. En de reden was dat de doms niet op slagvelden waren georiënteerd. Ze konden niet tegen het bloed-en-lefmotief dat het geheime fantasie-syndroom van elke zich zelf respec­terende man was en dat sinds onheuglijke tijden de katharsis­stimulator van elke rood­bloedige man was geweest.


  Hij keek, hoe triest en verschroeiend ze ook waren, naar de veldslagen met een intensiteit die aan extase grensde. De beelden waren ver­schrikkelijk, grotesk, nacht­merrie­achtig; maar ze hoorden thuis in een verdwenen mannen­wereld. En daarom school er waardigheid in de absurdi­teit, schoonheid in de verschrikking, zelfs vrede in het ver­schrikke­lijke gebrul van antieke kanonnen.


  Hij keek met zijn ogen en voelde met zijn lichaam; maar de kleine hofnar die in zijn hoofd rond­dolde bleef doorgaan met het jong­leren met de problemen van Dion Quern.


  Het metalen hart onder zijn ribben klopte luid. Dion stelde zich – zoals hij al zo vaak had gedaan – Leanders vinger voor, bijna afwezig op de knop rustend. Het was één ding te weten dat de dood voor iedereen kwam. Het was iets anders te weten dat je eigen dood afhing van de grillen van een ander.


  Hij keek naar het scherm en putte moed uit wat hij zag. Mannen sneuvelden slordig, waanzinnig, en in grote aantallen. Ze sneuvelden aan bajonet­wonden, bommen, kogels, granaten, angst, slechte chirurgie, krank­zinnige strategie en pure spanning. Wie was hij, Dion Quern, dan wel dat hij klaagde over een bom in zijn borstkas? Iedereen droeg de een of andere bom met zich mee. Wat dan nog! Er moest een einde aan het leven komen.


  En toch... En toch was dit iets anders dan toen hij had gekozen voor de mogelijkheid om te komen bij zijn lucht­duik om een naakte Juno te redden. Dat was een privé-luxe: dit was alleen maar een razend­makende gebonden­heid. En toch was het precies hetzelfde soort ge­bonden­­heid dat zo werd gewaardeerd door de arme, moeilijk pratende grappen­makers in de oude film. Ze leefden – en stierven – allemaal met metalen harten. En voor elk van hen bevond zich ergens een Leander met een kleine rode knop.


  Dion gooide het lege Altbierflesje naar het afval­luik, dat zich geruis­loos opende, het geruis­loos verzwolg, en geruis­loos weer dichtging. Toen pakte hij nog een flesje en maakte het open.


  Hij had gespeeld met de gedachte Juno te vertellen over het doods­doosje dat hij op bloed­tempera­tuur koesterde. Maar zou ze hem hebben geloofd? Ja, vermoedelijk wel. En als ze hem had geloofd, wat zou ze dan hebben gedaan?


  Antwoord: ze zou de cavalerie hebben laten opdraven, het Verloren Legioen hebben ver­pletterd, en met tranen in de ogen en emotionele woorden gejammerd hebben terwijl een duister pact in rook opging.


  Dus dat was een redelijke reden om die prettige weten­schap voor zich te houden.


  Maar er waren enkele kleine complicaties. Zoals het werpen van een atoom­granaat in het Lagerhuis, over – als Leander een betrouwbaar informant was – drie dagen. Of die granaat niet werpen en gewoon wachten tot de knoppen­drukker op een knop zou drukken.


  Het was bepaald vervelend.


  En het meest vervelende aspect was dat Dion niet wist wat hij moest doen, als hij al iets zou doen.


  Hij wilde de doms vermorzelen. Maar zou dat bereikt worden door zeshonderd hard­schreeuw­sters een hemelvaart te bezorgen? En trouwens, Dion Quichotte had toch zeker het recht zijn eigen wind­molens te kiezen?


  ‘Ik denk verdomme te veel,’ zei Dion hardop, terwijl hij nog steeds naar het trieste, bloederige drama op het scherm keek.


  ‘Ik voel verdomme te weinig,’ voegde hij er als een gedachte achteraf aan toe.


  Het flesje Altbier was leeg en hij gooide het naar het afval­luik en pakte een nieuw flesje.


  ‘Cogito ergo en nog wat,’ merkte hij vastberaden op. Een jonge Duitser had zo juist een Franse officier aan zijn bajonet geregen en smeekte het lijk nu om vergiffenis. Het tien bij zeven scherm was vol trauma en triest­heid en dood.


  Hij liet zich wegzinken in het bloedbad en ging methodisch verder het doosje bier leeg te drinken. Op twee­derde van de film en halver­wege het laatste flesje, overwoog hij net de sublieme mogelijkheid om nog een doosje bier te bestellen, toen de scherm­zoemer ging.


  Hij luisterde er een poosje gefascineerd naar, speelde met de gedachte de gehele toekomst van de mensheid te veranderen door er geen gehoor aan te geven. Nieuws­gierig­heid kreeg de overhand. Hij schakelde in op ontvangst en bijna onmidde­llijk verscheen het gezicht van Leander Smith op het scherm. Hij stond kennelijk in een publieke telefoon­cel.


  ‘Ha, die redder,’ zei Leander opgewekt.


  ‘Goeienavond, schoft,’ antwoordde Dion dn tastte naar de knop om de verbinding te verbreken. ‘Jij slaagt erin om volkomen onbemind en ongewenst te zijn. Ik ga door de hel aan het westelijk front, en daar heb ik niemand bij nodig. Hoe zie jij verdomme toch altijd kans in mijn opgedroogde gedachten­stroom binnen te dringen?’


  ‘Wacht even,’ zei Leander toen hij Dions vingers naar de knop zag gaan. Hij hield de snuifdoos op, zijn vinger delicaat boven de rode knop. ‘Je zou me toch niet uitschakelen, ouwe makker?’


  ‘Jawel, grapjas. Als jij niet in staat was mij ook uit te schakelen.’


  Leander glimlachte. ‘Esprit de corps. Dat mag ik wel. Daar bestaat tegen­woordig niet genoeg van... Ik neem aan dat je alleen bent?’


  ‘Goed aangenomen. De brave dom tript door Europa. Vertel nu wat je te vertellen hebt en ga terug naar je niemands­land.’


  ‘We hebben een afspraak, broeder-spook.’


  ‘Ik ben je mistige grapjes in het park niet vergeten.’


  ‘Goed zo. De opdracht is een dag vervroegd.’


  ‘Geef ons heden ons dagelijks brood, en vergeef ons onze zonden... Wie speelt er spelletjes met wat er nog van mijn leven over is?’


  ‘Het Opperbevel, lief kind. Hun wegen zijn enigszins ondoor­gronde­lijk.’


  ‘Ik zal dus korter leven en harder lachen,’ zei Dion. ‘Heel interessant. Laat me nu terugkeren tot mijn sprookje, en welterusten.’


  ‘Niet zo snel, vriend van mijn jeugd. Er moeten details geregeld worden.’


  ‘Regel ze dan, en verknoei de waardevolle schemering van mijn leven niet.’


  ‘Ken je de Vive le Sport, een bar?’


  ‘Ik ken de Vive le Sport, een bar.’


  ‘Daar zie ik je morgen om middernacht.’


  ‘Als je buitengewoon veel geluk hebt.’


  Leander straalde. ‘Dat hoop ik. Anders zou jij misschien buiten­gewoon dood zijn.’ Hij verbrak de verbinding, Dion berovend van de scherpe opmerking waarvoor hij geen tijd had gehad.


  Dion schopte drie keer tegen het bed en wenste dat Juno er was, zodat hij haar kon wurgen en haar levenloze lichaam over het balkon zeven­honderd vijftig meter omlaag­gooien.


  Maar Juno was er niet, en er was niemand om te vermoorden, te verminken of te verkrachten. Verslagen, gefrus­treerd, ging hij weer voor het tien bij zeven scherm zitten en keek naar Van het westelijk front geen nieuws.


  Hij was net op tijd om te zien hoe de hand van een jonge en ongeloof­lijk vermoeide Duitse soldaat zich uitstrekte om een vlinder aan te raken. Hij was ook net op tijd om te zien hoe een vijande­lijke scherp­schutter met een kogel een eind aan dit gebaar maakte.


  9


  


  Ze was klein, slank en zacht op de manier waarop alleen infra’s zacht konden zijn. Ze was niet meer dan een kind – misschien vijfentwintig – maar armoede of bijna-armoede hadden al enkele lijnen in haar gezicht geëtst. Aan zich zelf over­gelaten zou ze vrij snel verouderen. Als ze zestig was – indien ze kans zag niet te veel kinderen te krijgen en in leven te blijven – zou ze oud zijn. Juno had haar in een Bierkeller in München ontdekt, waar ze voor leeuwen zong. Ze was voornamelijk Engels, en ze heette Sylphide. Juno bracht haar mee naar de flat waar Dion probeerde poëzie te schrijven met zijn antieke potlood. Hij had zitten denken aan zijn ontmoeting met Leander in St. James’s Park en weidde daar nu over uit. Hij had zo juist het woord dauw­druppel doorgehaald en er regen­druppel van gemaakt. Men moest, vond hij, de kunst niet zo gevaarlijk dicht bij het leven laten komen, vooral niet als het effect sentimenteel werd.


  Het vers luidde nu:


  



  
    Een regendruppel werd tot glazen kathedraal en de stilte was als donder in zijn hoofd.


    Hij sliep als iemand die niet leeft.


    Hij was wakker als iemand die niet dood is.

  


  



  Toen kwam Juno binnen met Sylphide, als een driemaster met een zeil­sloep op sleeptouw.


  ‘Heil Meistersinger, ik heb je gemist.’


  ‘Heil u. Ik heb niets gemist. Hoe waren de mannen in München?’


  ‘Meer erkentelijk dan hier... Wat zit je daar te schrijven?’


  ‘Jouw grafschrift... En wie is dat kind dat je zo kennelijk hebt gestolen?’


  ‘Ze heet Sylphide en zij zal me een zoon baren.’


  Dion bekeek het meisje welks baarmoeder hij geacht werd te bevruchten. Ze was bang en zag er bepaald niet afstotelijk uit. Om beide zaken was hij blij.


  ‘Enchanté de faire notre connaissande,’ zei hij met een hoffelijke buiging.


  ‘Merci, monsieur. J’espère que notre connaissance sera tres heureuse pour tous.’


  ‘Jouw Frans is bijna even beperkt als het mijne,’ zei Dion. ‘Hoe heeft deze grote teef je ertoe overgehaald mee naar Engeland te komen?’


  ‘Alstublieft,’ zei Sylphide nerveus. ‘Dom Juno is erg aardig geweest. Ze heeft me al duizend leeuwen gegeven.’


  ‘Nog eens duizend bij de conceptie,’ voegde Juno eraan toe, ‘en dan nog duizend bij levering.’


  ‘Dood of levend?’ vroeg Dion boosaardig.


  Juno’s goede humeur begon snel te verdwijnen. ‘Niet te grof worden, kleintje,’ raadde ze hem aan. ‘En beledig mijn infra niet. Ze wordt betaald om een kind te krijgen, niet om gepest te worden.’


  Dion begon te lachen. ‘Mijn infra! Bij de god van het misverstand, wat denk je dat je bent – een sultana uit de zeventiende eeuw?’


  ‘Hou op. We hebben de halve dag heen en weer gevlogen en zijn moe... Zeg eens iets liefs in de microfoon en laat wat eten voor ons komen.’


  Toen ze het over eten had, besefte Dion dat hij ook honger had. Hij had veel gedronken, maar hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst had gegeten. Hij liep naar het vacuüm­luik en sprak in de pick-up. ‘Toebehoren voor drie personen,’ zei hij. ‘Om te beginnen avocado’s, gevuld met garnalen. Dan pasta chuta. Vervolgens Mexicaanse aard­beien met cognac. Ten vierde, Cheshire kaas, Deense boter, Fins chrisp­brood. Om te drinken: twee liter rosé, een halve fles Hennesy xo, zwarte koffie, room, demerara­suiker. Over tien na nu. Uit.’


  ‘God!’ riep Juno verrukt uit. ‘De man schept zelfs poëzie uit voedsel.’ Impulsief sloeg ze haar armen om hem heen.


  ‘Laat me los, koe,’ snauwde Dion. ‘Het Laatste Avond­maal was een dramatische toestand, niet waar?’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Dat het leven vaak korter is dan je denkt, en dat niemand nog kans heeft gezien de wortel­trekking van morgen te verrichten.’


  Juno werd weer kwaad. ‘Wie of wat heeft je transistors overhoop gehaald, snotneus? Je klinkt als een beer met een schorre luid­spreker. Als je ruzie wilt, kun je het krijgen.’


  ‘Niet waar het kind bij is,’ adviseerde Dion droog. ‘Wie weet wat voor onuitwisbare indruk dat op haar nog onge­schonden baar­moeder zou maken.’ Hij wendde zich tot Sylphide. ‘Ik neem aan dat dit je eerste zal zijn?’


  ‘Ja.’


  ‘Zou je het kind niet willen houden?’


  Ze keek hem hulpeloos aan. ‘Wat moet ik met een kind?’


  ‘Ah, juist. Een passend commentaar op onze lieflijke wereld.’ Hij keek naar Juno. ‘Waar moet dit brokje onschuld wonen, slapen en de teisteringen van de hartstocht ondergaan? Of heb je dat nog niet overwogen? Deze flat is nauwelijks groot genoeg voor een ménage a trois.’


  ‘Ik heb eraan gedacht,’ antwoordde Juno. ‘Voorlopig krijgt Sylphide een eigen kamer op de drieën­twintigste verdieping. Later zien we wel verder.’


  ‘Als de vrucht aan de boom rijpt natuurlijk,’ voegde Dion eraan toe.


  Verdere verbale schermutselingen werden voorkomen door het verschijnen van de maaltijd.


  Terwijl ze zaten te eten, hoorde Dion iets meer over Sylphide. Ze was drieëntwintig en alleenstaand. Haar moeder, die misschien nog ergens in leven was, was een half-Nederlandse, half-Engelse infra en haar vader een Engelse gezel­schaps­heer. De dom die voor haar conceptie had betaald, was gestorven eer ze haar investering kon opeisen, tengevolge van een onderzoek naar synthetische virussen. Daarom was Sylphide, zoals gebruikelijk, in een staats-weeshuis opgegroeid tot ze achttien was. Daarna had ze als dienst­meisje gewerkt voor rijke doms, af en toe als prostituee, en soms als zangeres in bars, clubs, Bierkeller en bordelen. Ze had al genoeg van het leven ­ misschien de reden waarom ze bereid was genoegen te nemen met een loopbaan vol zwanger­schappen.


  ‘Vind je niet dat er iets overrijp is in het land van Denemarken?’ vroeg Dion toen ze haar verhaal verteld had. ‘Sorry. Dat begrijp ik niet.’


  ‘Hij ook niet,’ zei Juno kil. ‘Ik moet je waarschuwen, Sylphide. Als hij maar een klein kansje krijgt, zal Dion je dood­pesten. Hij is een atavisme. Dat is zijn manier om zich op de borst te slaan... Als hij het je te lastig maakt, zeg je het maar, dan zal ik hem een behandeling geven.’ Dion negeerde haar. ‘Ik bedoel dat de wereld een waan­zinnige plek is als zogenaamde vrouwen als Juno druipen van de macht en de leeuwen en mensen zoals jij het alleen maar redden als je druipt van de baby’s.’


  ‘Maar Dom Juno is een dom,’ protesteerde Sylphide, die het niet begreep.


  ‘Dom Juno is een dom,’ bootste hij haar na. ‘Wat een heldere gedachte. Een boom is een boom is een boom. En waar brengt ons dat, verdomme? Ze kunnen niet alle rationele ge­dachten uit je weg­geprogram­meerd hebben, kind. Er moet toch nog wel ergens iets tussen je oren zitten – of is het allemaal tussen je benen gecon­cen­treerd?’


  Sylphide barstte in tranen uit.


  Juno pakte de fles Hennessey. ‘Dat is je ransoen, makker. Nog één salvo a-sociaal geklets van je en ik laat je een lange, lange helling afglijden.’


  Tot zijn verrassing voelde Dion zich beschaamd. ‘Sylphide,’ zei hij vriendelijk. ‘Droog je tranen. Juno heeft gelijk. Statistisch gezien moet ze van tijd tot tijd gelijk hebben, en dit is zo’n keer... Ik ben een psycho-gelukkige, gefrus­treerde dwerg met een grote mond, en ik vraag je nederig om vergiffenis. Je hebt vijftien­honderd kilometer gevlogen om je baar­moeder op te laten blazen, niet om je hersens te laten analyseren. Ik ben vervuld van verdriet, om niet te zeggen berouw.’


  Juno negeerde Sylphide en keek hem gespannen aan. ‘Dion, wat is er? Wat het ook is, het wordt steeds erger.’


  ‘Niets,’ zei hij lamlendig. ‘Ik ben de geest van een spook, dat is alles. Vergeef me, kinderen, want ik weet niet wat ik doe.’


  Hij pakte de fles Hennessey uit Juno’s hand en schonk zich een ferm glas in. Hij dronk het oneerbiedig in één teug leeg en stond toen op.


  ‘Middernacht nadert onontkoombaar,’ kondigde hij raadsel­achtig aan. Ik moet jullie een poosje alleen laten, lieve vriendinnen. Ik moet overleg plegen met iemand wiens vinger vol genegen­heid een kleine knop beroert. Onge­twijfeld zullen jullie tijdens mijn korte afwezig­heid besluiten wier bed later deze nacht verheerlijkt zal worden.’ Hij wierp Juno een door­dringende blik toe. ‘In het belang van de toekomst zou ik willen aan­bevelen dat de eer Sylphide toevalt.’
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  De terdoodveroordeelde, dacht Dion opgewekt, terwijl hij in de frisse november­ochtend liep om een atoom­granaat op te halen voor de geplande hemel­vaart van de Britse wetgevende macht, had een hartig ontbijt gedronken. Daar het min of meer een plechtige gelegen­heid was, had hij zich twee prairie oysters en een fles champagne veroor­loofd. Toch voelde hij zich nog behoorlijk moe. Hij had de rest van de afgelopen nacht bij Sylphide doorgebracht in haar kamer op de drieën­twintigste verdieping.


  Daar ze een volslagen onbekende en een infra was, had hij haar verschillende malen en met aanzien­lijke vurigheid genomen. Het enthousiasme hoefde niet gesimuleerd te worden want ze was – op een duistere en merk­waardig wezenloze manier ­ zeer aantrekkelijk. Bovendien wist ze precies wat ze moest doen met haar benen, haar armen, haar borsten en haar tong. Wat een aanzienlijke opluchting was, want als men ging dansen, moest men stellig niet slecht dansen.


  Maar het was niet slechts erotiek waardoor Dion aan de gang was gebleven als een konijn dat erop uit is zijn eigen record te breken. Evenmin was het het gevolg van een wanhopige behoefte Juno te plezieren. Het kwam gewoon doordat de fluisteringen over sterfe­lijk­heid in zijn hoofd rond­tolden als bange muizen. Het leek hem zeer waar­schijn­lijk dat hij zou gaan sterven – door knoppen, of een atoom­ontploffing, of de laser­stralen van woedende Politie-agenten. En hoewel dit vooruit­zicht niet bepaald angstaan­jagend of onaan­genaam was, het gaf toch een veront­rustend gevoel van onont­koom­baarheid. Vooral daar hij zo’n idee had dat hij zijn quota aan weder­opstanding al had verbruikt.


  Kortom, ook hij verlangde – tot zijn geamuseerde verbijstering – wanhopig naar een kind. Vrijwel zeker posthuum. Nou ja!


  Het was erg triest te ontdekken dat men naar een kind verlangde. Vooral als men op het punt stond Lethewaarts te vliegen.


  Sylphide was niet verstoord toen hij vroeg was vertrokken. Ze was letterlijk niet verstoord. Drie, vier energieke over­rompe­lingen waren meer dan voldoende geweest om haar verlangen bij bewustzijn te blijven te doven. Ze was vrijwel op het toppunt van het laatste orgasme in slaap gevallen; en ze was roerloos blijven liggen, haar benen nog gespreid, en in het vroege licht droeg ze niets anders dan de verdronken blik van een verdwaald kind.


  Aan het ontbijt had Dion haar borsten speels met champagne gezalfd en een paar lieve woorden gezegd boven het soepele vlees dat een baarmoeder verborg die misschien op dit moment al bezig was zich op uitbreiding voor te bereiden. Maar Sylphide voelde de zalving niet en hoorde de heilwens niet. En zo moest het, al met al, ook zijn.


  En nu liep Dion naar St. James’s Park, als een zeer onchristelijke soldaat van het Verloren Legioen.


  Leander had de plaats waar het atoomei zou worden overhandigd met een mooi gevoel voor humor gekozen. Het was precies dezelfde plek waar Dion pas een paar dagen geleden was afgehouden van zijn poging hem te vermoorden.


  Het verstrekken van de instructies in de Vive le Sport was uiterst nonchalant geregeld. De ontmoeting had niet in een box of een kamer plaats­gevonden maar in de bar, waar Naamloos uitgeblust en haperend als een versleten draak over de ontmoeting presideerde. Om redenen die hij niet kon bepalen, had Dion een kleine afvaardiging van het Verloren Legioen verwacht. Hij had ook verwacht dat de samen­zwering in afzondering en met een overvloedig gebruik van sotto voce zou plaatsvinden.


  In plaats daarvan was alleen Leander gekomen; en de voorgestelde atomaire ontbinding van het Parlement was nogal nonchalant en openlijk besproken bij glaasjes ijskoude Poolse wodka. Goed, er was bijna niemand geweest in Vive le Sport, afgezien van Naamloos en twee of drie uitge­rangeerde mannen die zo ver naar lichaam en geest in zich zelf waren teruggetrokken dat ze alleen nog maar drank­walm uit konden wasemen en niets hoorden dat onder een volume van honderd decibel werd uitgezonden. Niettemin werd er nodeloos de hand gelicht met de grote tradities van de samen­zwering. Het was vermoedelijk een te banale omgeving om de details van je zelfmoord nader uit te werken.


  Het plan waaraan – volgens Leander – het Opperbevel van het Verloren Legioen zijn volledige goedkeuring had gehecht, was van een elegante eenvoud. Zoals alle goede plannen. Het hing slechts af van vast­beraden­heid, snelheid, geluk en de flagrante idiotie van degeen die het moest uitvoeren.


  Om precies kwart voor twaalf moest een zekere Dion Quern een atoomei leggen op de vloer van het Lagerhuis. Het zou zo afgesteld zijn dat het precies vijfen­zestig seconden later het Parlement zou ontbinden – de tijd die hij nodig had om de wieg van de democratie te verlaten. Daar een dergelijk oponthoud om persoon­lijke redenen noodzakelijk was, moest hij het atoomei laten volgen door een vriesei dat, naar men aannam, enig parlements­lid dat wakker mocht zijn, ervan zou weerhouden de motie af te wijzen. De gehele operatie diende te worden uitgevoerd onder een sluier van obscuriteit, aan te brengen door andere leden van het Verloren Legioen die – volgens Leander – al twee rook- en traangas­bommen op de bezoekers­galerij zouden hebben geplaatst. Deze bommen zouden hun ondoor­zichtige en stinkende gassen om precies elf uur vieren­veertig minuten en vijftig seconden loslaten.


  Aldus zou Dion enkele ogenblikken uit een noordse mist opstijgen als een schitterende wreker uit een oude legende. Nadat hij zijn bliksem­straal van goddelijke vernietiging had geworpen, zou hij – met de rest van de toeschouwers op de bezoekers­galerij – huilend en kuchend naar buiten gaan en onder­duiken in de woelige menigte.


  Leander zou op Parliament Square op hem wachten met jetpakken; en gezamen­lijk zouden ze, vanaf de verheven hoogte van drie­honderd meter boven de Theems, kunnen zien hoe het Parlement ontplofte.


  Dat was de theorie. Het was een heel goede theorie. En daarom, dacht Dion somber, zou het wel niet lukken. Het was onver­mijde­lijk dat er iets mis zou gaan, en geen ander dan D. Quern, voormalig gezelschaps­heer en bewoner van Groot Londen, zou met de brokken blijven zitten.


  Hij werd natuurlijk gekweld door de kwestie van de ethiek – een gruwelijke beproeving voor een mislukte Meister­singer. Was het metalen hart van een gefrustreerd dichter veertig metrieke tonnen aan politiek georiënteerde doms waard? Het was een aardige vraag. Maar niet een vraag die de moeite van het beant­woorden waard was.


  Het was pervers, dacht Dion bitter geamuseerd, maar ongeveer het enige dat Leander Smith voor hem had gedaan, was hem zonder enige twijfel aantonen dat hij wilde blijven leven. In leven blijven; de late herfst­geuren ruiken; pijn voelen; plezier voelen; dronken worden; gedichten schrijven; naar muziek luisteren; een kind krijgen. Een kind krijgen...


  Het was een interessante demonstratie – vooral daar er een grote waarschijn­lijkheid was dat hij een ingebouwd doodvonnis bevatte...


  Dion ontdekte dat hij op de Mall liep – zelfs op dit betrekkelijk late uur van de dag verlaten. Het herinnerde hem eraan dat Londen, vergelijken met de geweldige, wilde tijd van het laatste deel van de twintigste eeuw, niet meer dan een spookstad was.


  De bevolking was gehalveerd, de zwerende puisten van de voorsteden waren voor het grootste deel weer grasland geworden, en het voor­naamste deel van de bevolking woonde of in Centraal Londen (oude huizen uit de Regency, als je je het kon veroor­loven) of in de tien Londense Torens die als fallussen oprezen in de verbijsterde hemel. De doms hadden dus inderdaad iets bereikt, gaf hij onwillig toe. Ze hadden de mierenhoop geplet en veranderd in een super-kolossaal gekkenhuis. Ze hadden de bevolking teruggebracht, de honger verdreven, de bewapenings­wedloop afgeschaft en de man zijn waardig­heid ontnomen. Het leven was – tenzij je een infra was die voor de tiende keer zwanger was, of een inpotente man met een lelijk gezicht, of een dichter met een psycho-dossier – een glorieus en heilzaam avontuur.


  En wat dan nog! Er waren geen betere redenen te bedenken om een bataljon oude vrouwelijke politici te verheffen buiten het bereik van abstracte zelf­standige naamwoorden en tijd­injecties.


  ‘De heren in Engeland die nu te bed liggen.’ zei Dion in het niets, terwijl hij St. James’s Park betrad en naar de brug liep, ‘zullen zich zelf vervloeken dat ze er niet bij geweest zijn.’ Hij is geloofde het zelf niet helemaal, maar het was een aangename gedachte.


  Toen hij over de brug liep, zag hij op het stille oppervlak van het water onder zich een ware overvloed aan eenden.


  Ditmaal had hij natuurlijk niets om hen mee te voeren. De tijd was altijd ontwricht.


  Leander stond al te wachten.


  Leander stond altijd al te wachten.


  Dat was een bepaald formidabel talent.


  ‘Een goedendag,’ riep Leander opgewekt. ‘Ik hoop dat je goed geslapen hebt?’


  ‘Uitstekend, lijkepikker,’ zei Dion. ‘Ik heb de toekomst verkracht.’


  ‘Laat ons, lieve vriend, dan een klein stukje geschiedenis scheppen waardoor de toekomst aan ons herinnerd zal worden.’


  Dian keek omhoog naar de henel, en snoof waarderend de lucht op. ‘Een mooie ochtend,’ zei hij.


  Leander grinnikte. ‘Inderdaad, een mooie ochtend. Maar, zoals de een of andere profeet stellig weleens gezegd zal hebben, een mooie ochtend is nog geen garantie dat er geen nacht in de middag zal komen.’
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  De eerste minister was bezig een vraag te beantwoorden over de voorgestelde Nationale Rouwdag ter gelegenheid van het overlijden van de Europese proconsul. Dom Ulaline was goed bij stem; maar haar rede­voering, dacht Dion, was nauwelijks van het kaliber dat geschiedenis maakte. Het was zestien minuten voor twaalf.


  De bezoekersgalerij was vrijwel leeg. Evenals de meeste banken van de oppositie. Wat had het voor zin lijfelijk aanwezig te zijn, als je in je flat kon blijven en, indien je zo masochis­tisch was ingesteld, alle politieke geklets dat je maar kon verdragen op het vidscherm kon zien?


  De meeste mensen op de bezoekersgalerij waren toeristen – rond­reizende, naar cultuur dorstende doms (af en toe met hun gezelschaps­heer) uit Pittsburg, Poona of Peking. Ze wisten het nog niet, maar ze stonden op het punt de droom van de sterke-verhalen-verteller te beleven.


  Elf uur vierenveertig minuten en dertig seconden. Nog twintig seconden en deze door doms gedomineerde democratie zou verrijkt worden met een stukje massa-ontsmetting. Onge­twijfeld zou er enige tijd droefheid in het land heersen; maar er waren altijd meer dan genoeg hard-schreeuwsters. En het zou niet lang duren eer een nieuwe eerste minister vragen zou beant­woorden over de voor­gestelde Nationale Rouwdag voor de abrupte sluiting van de huidige zitting.


  Dion dacht aan Sylphide en betastte het atoom­ei steels en nerveus. Het woog een miljoen ton, en het brandde zijn vingers tot op het bot.


  Als hij religieus was geweest, zou hij gebeden hebben dat ze geconcipieerd mocht hebben. Ik ben alleen maar een transport­middel, dacht hij. Ik ben een rond­reizend vat vol ontkiemings­plasma, en mijn enige waardevolle functie is elke vruchtbare vrouw te bevruchten opdat de aarde een ontelbaar aantal eerste klas Dion Querns moge erven, in een eindeloze wereld. Wat doe ik hier, dacht hij. Ik moet ergens anders zijn, een duizendtal infra's pakken, het blijde evan­gelie van het eeuwige orgasme prediken, een oneindig aantal buiken vullen met de grootsheid van het kind.


  Elf uur vierenveertig minuten en veertig seconden.


  Er streek een vlieg op zijn neus neer, en hij niesde.


  De eerste minister zweeg. Een dom uit Pakistan gaf zichzelf als terloops een injectie. Een gezelschaps­heer gaapte. De leidster van de oppositie haalde diep adem en ontdekte een interessante pijn in haar linkerborst. Dion rilde. En de zon brak door de wolken en wierp licht­bundels door de antieke ramen.


  Elf uur vierenveertig minuten en vijftig seconden.


  De rook- en traangaseieren ontploften.


  Ballonnen ondoorzichtige nevel wolkten op in de galerij. Het zonlicht werd uitgewist. Dion Quern werd een geheel geautomati­seerde marionet.


  Terwijl het pandemonium losbrak, stond Dion op en wierp zijn ei. Als dronken besefte hij dat hij nog iets moest doen, en hij voelde de tranen over zijn wangen stromen terwijl het gas rond hem wolkte.


  Ah, juist! Het vriesei. Hij tastte ernaar, kon zijn ogen niet openhouden. Toen wierp hij het woest weg zonder enig gevoel voor richting. En daarna voegde hij zich bij de algemene exodus, zwaar trappend op de dom uit Pakistan. Het ver­bijsterde haar volkomen dat haar favoriete injectie bij deze gelegen­heid een kuil­mist had opgeroepen waarin Engelse boeren­kinkels erop stonden haar te vertrappen.


  Op de een of andere manier bereikte Dion het zonlicht buiten. Godverdomme, niemand hield hem tegen. Godverdomme, waar waren alle Politie-agenten? Godverdomme, waarom was hij niet dood en waarom vloog het Lagerhuis niet in een baan rond de aarde? Godverdomme, waarom lachte Leander zo hard dat hij niet eens de jet-pakken kon vastgespen?


  En waarom, verdomme, had iemand een einde aan de tijd gemaakt?


  De nachtmerrie verdichtte zich.


  Wat later steeg Dion, met een nog steeds lachende Leander naast zich, op boven het ge­doemde Lagerhuis, hoog boven de Theems, wachtend op de zweepslag van het noodlot.


  Die kwam niet. Leander kon niet ophouden met lachen. Zelfs op driehonderd meter hoogte kon hij niet ophouden met lachen. Zijn gelach leek als donder door de lucht te rollen.


  En de zon bleef rustig schijnen, alsof het zo maar een gewone dag was.
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  Het was inderdaad zo maar een gewone dag. De zon mocht dan niet warm zijn, maar was wel vastberaden. Het rijkelijk koele licht doorboorde het nevel­achtige azuur van een soort lucht dat vroeger een figuur als Rupert Brooke verrukt zou hebben. Dion, die gretig Deense worst met cider at en dronk, zat op zijn heuvel in Oxford­shire in het niets te staren en genoot van het retrospec­tieve trauma van een dood die zich niet had voorgedaan.


  Afgeleid van een kennelijke botskoers met de eeuwigheid, was hij zelfs te ontspannen om Leander te vermoorden die, eveneens met worst en cider, nadacht over een konin­krijk uit het verleden.


  Het was nauwelijks de moeite waard de winderige stilte te verbreken om over zo iets onbelang­rijks te praten als een atoom­ei dat niet was ontploft, maar een obscure perversiteit dwong Dion een verklaring te vragen.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij lui, met zijn mond vol worst. ‘Heeft iemand op het vuurwerk gepist?’


  Leander, die ergens boven Hertfordshire was opgehouden met lachen, wierp hem een goed­moedige en stralende glimlach toe. ‘Lieve, toegewijde spruit van maat­schappe­lijke gerechtig­heid,’ mompelde hij, ‘ik ben echt erg op je gesteld.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ herhaalde Dion. ‘Waarom kwam er geen klap? Waarom steeg er geen radio­actieve bloem op om zijn politieke vracht naar de bij dag verborgen sterren te transpor­teren?’


  ‘Heb je ooit een paarse dom gezien?’ vroeg Leander schijnbaar niet ter zake.


  ‘Nee. Jij wel?’


  ‘Nee, beste vriend.’ Leander boerde en schonk zich nog een glas cider in. ‘Maar misschien worden we nog beloond met die verrukke­lijke aanblik.’


  Dion zuchtte. ‘Ik ben bang dat ik op het punt sta geher­program­meerd te worden.’


  ‘Alleen maar door pure vreugde,’ zei Leander. ‘Geloof me. Alleenmaar door pure vreugde... Het atoom­ei – zoals je al zo briljant had vermoed – was geen atoom­ei. De dood was, op dit punt, nog niet de bedoeling – omdat het alleen maar een verfbom was.’


  ‘En?’


  ‘En de verf is uitstekende verf. Hij dringt werkelijk in het pigment van de opper­huid door... Dus iedereen die in het Lagerhuis zat toen jij die koninklijke kleur over hen uit­sproeide, zal minstens drie maanden lang een paars gezicht etcetera hebben. Belache­lijk­heid, beste jongen, is een ver­schrikke­lijk wapen. Ik ben bang dat er zich verschillende sterf­gevallen door embo­lie zullen voordoen eer de regering aftreedt.’


  Dion dacht enkele ogenblikken over dit aangename vooruit­zicht na, eer het tot hem door­drong dat hij geheel onnodig door de hel was gegaan.


  ‘Waarom,’ vroeg hij vriendelijk, ‘heeft niemand – bij voorkeur jij, clown – me verteld dat dit geen kwestie was van massale domicide? Neem me niet kwalijk, maar dan had ik beter geslapen.’


  ‘Het Opperbevel,’ zei Leander schouderophalen.


  ‘Ah, juist, het Opperbevel.’


  ‘Het Opperbevel, o held, had niet dezelfde mening over jouw geweldige kwali­teiten als ik. Ze wilden je op de proef stellen. Bovendien wilden ze je vast­beraden­heid op de proef stellen op zo’n manier dat ze er van over­tuigd zouden raken dat je, als het moment daar was, zonder dralen de echte slag voor onze verdrongen broeder­schap zou slaan. Ik twijfel er niet aan dat ze nu tevreden gesteld zijn.’


  Dion dacht er over na. ‘Sprekend namens mijn zelfzuchtige ik,’ zei hij ten slotte, ‘ben ik bepaald niet tevreden gesteld. Bovendien geloof ik dat ik op dit punt met het wat vage equi­valent van eer uit het Verloren Legioen stap. Ik heb gedaan wat van me verlangd werd. Ik heb het risico aanvaard. Het feit dat de dodelijke bom een verf­bom blijkt te zijn, doet niet ter zake. Ik heb geen zin nog eens een slag te slaan. Wat mij betreft mag het Verloren Legioen oprispen, neer­rispen en – voor mijn part – heen en weer rispen. Het spel interesseert me niet. Consummatum est. Druk maar op de knop.’ Hij nam een ferme slok cider. Leander staarde hem aan. Een ogenblik was hij perplex. Een ogenblik genoot Dion ervan.


  ‘Ik zie dat je perplex bent,’ zei hij. ‘Wat scheelt eraan, makker? Heb je vergeten je snuifdoos mee te nemen?’


  Leander vergat zich zodanig dat hij met een mond vol worst sprak. Een wolkje proteïne begeleidde zijn woorden. ‘Ben je niet bang meer om te sterven?’ vroeg hij.


  ‘Herstel. Ik ben permanent bang om te sterven. Ik ben vermoedelijk de vurigste lafaard ter wereld. Maar vooral, mede-bloodaard, ben ik bang om niet te leven. Jij en je Verloren Legioen vormen een kleine belemmering voor mijn plannen met het leven. Laten we de kwestie daarom vriend­schappelijk regelen door me dood te maken. Waar is die verdomde snuif­doos? Op dit moment zou de dood zijn voordeel kunnen hebben, want er is geen cider meer.’


  ‘De planning voor onvoorziene gebeurtenissen is fout gelopen,’ veront­schuldigde Leander zich. ‘Ik heb vergeten de doos mee te nemen. Wie had ook kunnen bedenken dat je er op het toppunt van het succes – als je me de hoog­dravende woorden wilt vergeven – uit zou willen stappen?’


  ‘Dat zijn dan de meesterplannen­makers van het Verloren Legioen,’ merkte Dion verachte­lijk op. ‘Onge­twijfeld had je gedacht dat ik tranen van vreugde zou storten omdat ik mocht blijven leven... Ik heb er genoeg van, droogkloot. Ik weet wat het ergste is dat je me kunt aan­doen, ga dus alsjeblieft terug naar de basis en doe het.’


  ‘En hoe zit het met de toekomst van de mensheid?’


  ‘Die kun je in je reet stoppen.’


  ‘En hoe zit het met de verrukkelijke Juno?’


  ‘Van hetzelfde.’


  ‘Ha,’ zei Leander nadenkend. ‘Er moet er een zijn.’


  ‘Wat moet er zijn?’


  ‘Een achilleshiel.’


  ‘Zoek hem dan.’


  ‘Dat zullen we doen, beste necrofiel, dat zullen we doen. Je vormt een te grote kapitaals­investering om licht­zinnig af te schrijven. Er zijn manieren – er moeten manieren zijn – om je klein te krijgen.’


  Dion rekte zich uit en keek goedmoedig naar zijn metgezel. ‘Ik zou je hier op dit moment kunnen doden... Ik kan het probleem voor ons allebei oplossen.’


  Leander keek hem nieuwsgierig aan. ‘Waarom doe je het dan niet?’


  ‘Om drie stomme redenen.’


  ‘De eerste?’


  ‘Ik ben een idioot.’


  ‘De tweede?’


  ‘Jij bent een idioot.’


  ‘De derde?’


  ‘Er is al een tekort aan mannen.’ Dion stond op en pakte zijn jetpak. ‘Ten slotte moet men het leven niet te makkelijk – of te moeilijk – maken voor de doms. Bedankt voor de leuke dag. Het was minder verheffend dan ik aan­vankelijk gedacht had; maar de nasleep zal onge­twijfeld enig gerucht veroorzaken... Ik bel je nog wel... Als ik ooit zo dronken of verveeld ben dat ik niets beters kan bedenken.’


  Hij steeg van de heuvel op met een stoot gas uit zijn jets die Leander omver blies.


  Op dertig meter hoogte stabiliseerde hij en koerste oostwaarts voor een uitbundige vlucht terug naar Londen. Hij vroeg zich vaag af waarom hij Londen als zijn thuis was gaan beschouwen.


  Opeens dacht hij aan Sylphide. Hij verlangde naar haar. Niet voor liefde, niet voor sex, nergens voor.


  Behalve voor een kind.
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  De regering viel; het Paarse Parlement bleef in zitting bijeen; de koningin ging een zilveren masker dragen – waardoor dit de rigueur werd voor iedereen die iets betekende – om het gezicht van haar ministers te redden; zeventien mannen, elf gezel­schaps­heren, vijf doms en drie infra’s bekenden allen de verfbom geworpen te hebben; en het leven ging gewoon verder.


  Dion had zelf overwogen te bekennen. Maar de kans dat hij serieus zou worden genomen was een doel­treffend afschrik­wekkend middel. Het zou hem stellig een tweede­graads hebben opgeleverd, wat hem niet alleen zou hebben gedwars­boomd bij zijn pogingen om gedichten te schrijven maar ook bij de belang­rijke ont­dekkingen die hij bezig was te doen met be­trekking tot de menselijke aard – voornamelijk die van hem zelf.


  Nadat hij Leander – naar hij meende voorgoed – had verlaten op de met worst besproeide heuvel in Oxford­shire, was hij zo snel als zijn jetpak hem maar kon dragen naar Londen teruggekeerd. Het ergerde hem bijna dat zijn afwezig­heid niet was opgemerkt. Sylphide lag nog precies zo in bed als hij haar had achter­gelaten.


  Ze gaapte toen hij het vidscherm inschakelde om te zien hoe het er met de Moeder der Parle­menten voorstond.


  Ze gaapte toen hij haar vertelde over de plotselinge epidemie van paarse politici.


  Ze gaapte toen hij haar pakte.


  En ze gaapte toen hij haar opnieuw afwezig zalfde met wat er nog over was van de ver­schraalde en nu lauwe champagne.


  Ze had hem niet eens gemist. Wat maar goed was ook, hield hij zich zelf tevreden voor. Ze was een vat – een vaak overweldigd vat van de toekomst. En waarom zou een vat van de toekomst zich druk maken over zaken die niet recht­streeks hadden te maken met copulatie, conceptie en geboorte?


  Er kon geen twijfel aan bestaan dat ze geconcipieerd had – al was het maar omdat conceptie op een dergelijk moment zo toepasselijk was. Toen dit dan ook het geval bleek te zijn, was hij volstrekt niet verbaasd. In wezen was hij ervan overtuigd dat hij zich het moment van conceptie realiseerde, toen – bij het tweede orgasme – geheime bataljons van levend zaad blind als micro­geminiaturi­seerde zalmen naar de hoge, donkere vijver van haar wachtende baar­moeder stroomden. Er was een blik in haar ogen geweest alsof ze – niet langer Sylphide maar een duizend­jarige vrouw met het geheim van de lente tussen haar dijen ­ het had geweten en deelde in de immense, zwijgende kennis van het moment van voortplanting...


  Nu, met zijn hand op Sylphides borst, richtten zijn gedachten zich op Juno. Het verbaasde hem dat hij in staat was met geweldige genegen­heid aan haar te denken. Ze dacht dat zij degeen was die een kind had willen hebben; maar in werke­lijk­heid was zij de eerste die besefte dat Dion zelf een kind wilde hebben. Ze mocht dan een dom zijn, maar haar intuïtie was nog niet verpulverd door tijd­injecties. Ze had het geweten. Ja, ze had het geweten... Hij stond op uit bed en nam, aange­spoord door zowel boos­aardig­heid als genegenheid, een snelle lift naar de tweehonderd veertiende verdieping om haar te bezoeken. Het was laat in de middag en ze was niet thuis. Misschien hadden ze haar verlof afgebroken om verdachten van het politieke onheil van die ochtend op te sporen.


  Hij wachtte op haar, en viel al wachtende in slaap. Toen ze ten slotte thuiskwam had de zwarte november­avond Londen Zeven in vorstige stilte gewikkeld.


  ‘Hoe is het gegaan met de vruchtbaarheidsriten?’ vroeg ze koel.


  Hij grinnikte. ‘Uitstekend, mevrouw. Maar dat was in een ander land; en trouwens, de deerne is zwanger.’


  ‘Zo gauw al? Hoe weet je dat?’


  ‘De operatie wordt niet afgemeten in tijd maar aan inspanning,’ legde Dion vlak uit. ‘En ik weet het omdat ik het weet. Bovendien zingt een ovum als het bevrucht wordt; en ik heb de muziek gehoord.’


  Juno lachte en streek hem door het haar. ‘Wat een ondeugende troubadour ben je toch. Je mag haar dus?’


  ‘Ze spreekt mijn gevoel voor absurditeit aan. Wat heb jij uitgespookt?’


  ‘Ik heb vergeefs op eierleggers gejaagd... En jij – afgezien van Sylphide?’


  ‘Ik heb politici paars geverfd.’


  Juno keek hem streng aan. ‘Dat is net het zinloze soort spelletje dat een poly-syllabische pre-verschrompelde Napoleon zou aanspreken.’ Toen voegde ze er luchtig aan toe: ‘Je hebt natuur­lijk een alibi?’


  ‘Nee, de enige die me een alibi kan verschaffen is zowel zwanger als buiten westen.’


  ‘Al die toespelingen verontrusten me, kleintje. Ben je in de stemming voor de liefde, of ben je verzadigd?’ Merkwaardig genoeg was hij in de stemming om met Juno naar bed te gaan. Hij was, hield hij zich zelf voor, voor­namelijk uit een gevoel van dankbaar­heid in de stemming om met haar naar bed te gaan. Ze had hem Sylphide geschonken, en ze had hem de zelf­kennis geschonken die hem anders misschien zou zijn ontgaan. Maar er zat meer achter dan dank­baar­heid. En terwijl hij het stevige lichaam begon te liefkozen dat in elke porie trots en macht scheen te bevatten, besefte hij dat er ook meer achter zat dan genegenheid. Trouwens, hij kon haar wanneer hij maar wilde haar trots ontnemen; omdat hij al had ontdekt hoe hij haar op de rand van onder­werping kon brengen, waar trots en macht niets hadden te betekenen, en waar dat sterke, prachtige lichaam niet meer was dan een zee van niet denkende, alleen maar voelende vloeistof, over­lopend van begeerte.


  Ze bedreven de liefde rustig, deskundig, namen er ongehaast de tijd voor om van elkaar te genieten. Toen hij die wolk­achtige blik in Juno’s ogen zag, besefte Dion dof dat de liefde een twee­snijdend zwaard was. Hij besefte ook – misschien voor het eerst – dat, al ver­tegen­woordig­de Juno alles wat hij afwees, ze, op zijn minst, een vriendin was. Hij wilde dat deze definitie zich in zijn brein vastzette, zonder haar verder te onder­zoeken. En daarom was hij oprecht verbaasd dat vriend­schap een dergelijke harts­tocht kon inhouden.


  Er kwam, natuurlijk, de onvermijdelijke vergelijking met Sylphide. Denk­beeldig zag hij hen als de adelaar en de duif. Maar alles had zijn tijd. Er was zelfs een tijd voor adelaars...


  Ondanks beloningen, dreigementen en een zekere hoeveel­heid van wat Victoria de Tweede ‘discrete ethische corruptie’ noemde (een eufemisme voor het illegale gebruik op tamelijk grote schaal van waarheids- en des­oriënterings­serums op de helft van de mannen in Groot Londen) werd de zieke psycho die de verfbom had geworpen niet gevonden. De herfst ging over in winter, de dagen gleden koud in elkaar over, en de december­kick van de tradi­tio­nele zwelg­partijen - met de bij­behorende Sint Spaarzegel – brak aan en verstreek.


  Dion, ongestoord door verdere barokke opdrachten van het Verloren Legioen, verheugde zich in de voort­gezette afwezig­heid van Lucifer (alias Leander Smith) en begon te geloven dat, daar hij nog niet was dood­gevallen, zijn ontslag uit het legioen min of meer genadig­lijk was geaccep­teerd als een fait accompli. Maar het was misschien mogelijk dat Leander of zijn makkers nog steeds behoefte hadden aan een of andere hooiberg waarin ze een achilles­hiel moesten zoeken.


  Hoe het ook zij, Dion Quern had het te druk met quasi-menselijk te zijn om veel tijd te besteden aan specula­tieve over­peinzingen. Hij bracht zijn dagen door met eten, drinken, af en toe schrijven, en feest­vieren; buiten­sporig tevreden over de bevestiging van het naderende vader­schap en zich nonchalant koesterend in de geheel verschillende liefde van twee geheel ver­schillende vrouwen.


  En daarin school de achilleshiel, op de ontdekking waarvan Leander in de coulissen geduldig wachtte.


  14


  


  De winter vergleed nattig in de lente. Sylphides buik en borsten zwollen zacht op. Dion had een twintigtal gedichten geschreven, waarvan er één of twee hem misschien zouden overleven. En Juno was van zo’n grote hoogte uit haar jetpak gevallen dat ze een buiten­huis had gekocht. Het buiten­huis was een leeg­staande negentiende-eeuwse boerderij, stevig, somber en duurzaam gebouwd van de Derbyshire-steen uit het dal van Edale. Edale, een van de meest spectacu­laire valleien in het Peak District, wist nauwelijks dat de eenen­twintigste eeuw bestond. Het gebied lag te ver naar het noorden en was te oneffen om door de regionale landbouw­kundige collec­tieven te zijn opgeslokt. Het had zelfs geen zin hier hydro­fonische torens te bouwen, daar die in de nabijheid van de grote steden veel doelmatiger en profijte­lijk­er konden worden geëxploiteerd.


  Dus Edale, dat op plezierige wijze van de eenentwintigste eeuw was geïsoleerd en afgezien van de schapen op de heuvels en een paar excen­trieke menselijke kluize­naars bijna verlaten was, lag tamelijk ideaal voor het bedrijven van de liefde, het baren van kinderen of het schrijven van poëzie. Wat het voor Dion ook nog aantrekkelijk maakte, was dat het op twee uur vliegen met het jetpak van Londen lag. Zelfs een heli­wagen deed er nog veertig minuten over.


  Juno had haar flat in Londen Zeven aangehouden. Maar Sylphide, die zich walgelijk gelukkig in haar zwanger­schap voelde en daarom een soort belediging vormde voor elke zich zelf respec­terende dom, was naar de boerderij verbannen – die door Dion toe­passe­lijk Ten Einde Raad was gedoopt. Enigszins tot verbazing van Juno, wier ego er licht maar aanhoudend door werd gekwetst, verkoos Dion meer tijd op Ten Einde Raad door te brengen dan in Londen Zeven. Elke keer als zij naar Edale kwam, voelde ze zich een beetje een indringster.


  Ze had de muren willen isoleren, bedienings- en afval­machines, verwarming en tele­communicatie-apparatuur willen laten installeren, en het huis zelfs een dak met een heli-veldje willen geven. Maar Dion had al die plannen doel­treffend tegen­gehouden. Hij had gezegd dat als Ten Einde Raad door de techno­logie zou worden verkracht, hij er geen voet meer zou zetten.


  De stenen muren en het dak bleven dus zoals ze waren, het ijskoude water werd met een antieke handpomp uit de ingewanden der aarde opgepompt, en een houtvuur brandde luid­ruchtig in de oude open haard. Ze hadden naarstig gezocht naar meubelen uit die tijd – koperen ledi­kanten, oude matrassen, een dikke, zwarte eet­tafel, antieke tapijten, een paar schommel­­stoelen en een sofa, olie­lampen, zelfs een grammofoon en een schilderij.


  Het uiteindelijke effect was buitengewoon claustrofobisch. Dion was er dol op, Sylphide verdroeg het en Juno haatte het. Juno haatte het omdat op Ten Einde Raad een tijdperk was her­schapen waarin de vrouw niet meer dan een stuk roerende have was. Dion was er om dezelfde reden dol op. En Sylphide, die zich schijn­baar niet bewust was van de psycho-filo­sofische implicaties, genoot eenvoudig van de winderige stilte van het dal, de frequentie van Dions aanhoudende copuleren en de subtiele zelf­genoeg­zaam­heid van de zwangerschap.


  De verhouding tussen hen drieën was uiterst gecompliceerd, maar het ging. Juno wilde een kind hebben – in het bijzonder een kind van Dion – en ze was bereid er veel voor te ver­dragen om dat resultaat in vriendelijke sfeer te bereiken. Dion wilde ook een kind hebben en wilde onbewust houden van de vrouw die het droeg – en hij wilde aantonen dat wat naar hij meende een natuur­lijke verhouding was, de enige was waarvan men ten volle kon genieten. Dat weerhield hem er niet van naar Juno te verlangen – of haar nodig te hebben. Er waren momenten dat hij met plezier een waterkruik op Sylphides hoofd zou hebben gebroken – omdat haar conversatie enigszins beperkt was – en op zulke momenten vormde Juno het vol­maakte tegengif. Maar Juno was, op zichzelf, niet vol­doende. Sylphide evenmin. Daarin school zijn dilemma. Hij was op zoek naar één vrouw van wie hij geheel kon houden, maar wat hij vond waren verschillende aspecten in twee geheel uiteen­lopende vrouwen. Wat Sylphide betrof, zij wenste weinig meer dan zeker­heid en fysieke vervulling. Daarmee was ze gelukkig in haar rol als repro­ducerend stuk vegetatie.


  Er waren – niet zelden – momenten dat Juno genoeg had van het bestaan op Ten Einde Raad en naar Londen terug moest om daar haar vinger op de pols van de stad te leggen. Er waren – minder vaak – momenten dat Dion behoefte aan hetzelfde had. Maar ze gingen meestal niet samen.


  Het was tijdens een van deze zeldzame gelegenheden toen ze na een avondje kroeg­lopen en alco­ho­lische pret in de flat in Londen Zeven waren, teruggekeerd, dat Leander via het scherm opbelde. De zoemer klonk en Dion, die zich het dichtst bij de ontvangst­knop bevond, nam het gesprek aan.


  Zodra het gezicht op het scherm verscheen, ramde Dion op de verbreek­knop. Leanders gezicht verdween bijna op het moment dat het was verschenen – maar niet dan nadat Dion een triom­fante­lijke blik had gezien in ogen die hem kort en sardonisch hadden aangekeken. Hij wachtte, verdoofd en roerloos enkele seconden bij het scherm, en vroeg zich af of hij op het punt stond dood neer te vallen of dat het gesprek weer zou doorkomen. Er gebeurde niets. Misschien was Leander gewoon niet in de stemming voor knoppen.


  Juno merkte op dat hij gespannen was en had een vluchtige glimp van Leander opgevangen. ‘Wie was dat, schat?’ vroeg ze luchtig. ‘Een geest uit je ver­schrikke­lijke verleden?’


  ‘Waarschijnlijk gecombineerd met een aanduiding van mijn ver­schrikke­lijke toekomst,’ zei Dion raadselachtig, en veegde zijn voorhoofd af. Toen vermande hij zich. ‘Je kent hem niet, platbuik. Hij beweegt zich in lage en gemene kringen waar jij me met zo veel vriende­lijk­heid, aan­houdend­heid en een zee aan leeuwen uit hebt losgemaakt.’


  ‘Je slikt als je liegt.’


  ‘Ik slik ook als ik niet lieg.’


  ‘Ga dan mee naar bed en laat me iets voelen van wat je Sylphide zo vaak geeft.’


  ‘Jaloers, verschrompelde baarmoeder?’


  ‘Nee. Alleen maar ongeduldig, snotneus.’


  Hij sprong kwiek in bed. Dat was ook een manier om een onaan­genaam gesprek te voor­komen. Maar zelfs toen hij bezig was met het liefdes­spel, kon hij de blik in Leanders ogen niet vergeten.


  De volgende dag verliet hij Juno en jette terug naar het noorden. In Edale, een kleine sombere, door massieve heuvels omsloten wereld, voelde hij zich weer betrekke­lijk veilig en ont­spannen. Hij arriveerde, doorweekt en enigszins dramatisch, midden in een lente­lijk onweer. Hij gespte zijn jetpak los maar was te ongeduldig om zijn vliegpak uit te trekken. Hij ritste de voorkant los en nam Sylphide in zijn armen.


  Hij wilde haar heel opnieuw bevruchten. Hij wilde honderd zonen fokken en ze, mannelijk en volwassen, in rijen van vier uit diezelfde kleine maar immense baar­moeder zien marcheren. Hij wilde van Sylphide houden omdat de vervulling er al was geweest nog eer hij van haar begon te houden. Hij wilde een schrifte­lijke garantie van onsterfe­lijk­heid hebben.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze ten slotte. ‘Je komt uit de lucht vallen als een oversexte kabouter.’


  ‘Ik ben een oversexte kabouter.’


  Sylphide lachte en zuchtte toen. ‘Je bent maar een man, Dion. En je moet niet te veel van me houden want je bent de gezelschaps­heer van Dom Juno. En als het kind komt, stuurt ze me weg, en dat is dan dat.’


  ‘Naar de hel met Dom Juno,’ zei hij woest. ‘Ik vermoord haar. Ik wurg haar tot haar ogen uit haar hoofd puilen. Dan gooi ik haar lichaam van driehonderd meter hoogte in zee. En dan geef jij me elk jaar een zoon tot we sterven van uitputting.’


  ‘Ik hou van haar,’ zei Sylphide simpel.


  ‘Ik haat haar.’


  ‘Je houdt van haar, en misschien hou je ook van mij. Maar je houdt vooral van je zelf.’


  Hij lachte hysterisch en wierp haar op het bed. Maar eer hij iets anders kon doen, verloor hij het bewustzijn.
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  De lente ging over in de zomer. Het was een lange, gouden zomer en elke dag begon met het heldere barnsteen van de zons­opgang en verstreek heet maar sereen tot het bruisende rood van de zons­onder­gang. Dion bracht nu het grootste deel van zijn tijd door in de golvende heuvels van het Peak District. Hij werd dol op klimmen. Niet de makkelijke tocht per jetpak naar de top. Hij deed het op de moeilijke manier – gewapend met een appel, een stuk kaas, stokbrood, een fles water en zijn potlood en blocnote.


  Hij was minder gaan drinken en meer gaan schrijven. Voor de eerste keer van zijn leven begon hij zich redelijk gelukkig te voelen. Hij wist dat er een einde aan zou komen; en hij wist – met een vreemd soort inzicht – dat het in rampspoed zou eindigen.


  Maar voorlopig waren er bloemen die geplukt moesten worden; en hij plukte ze.


  Ook zette hij de klok terug. In de heuvels was het nauwelijks mogelijk te zeggen of je je in de eenen­­twintigste eeuw, de twintigste eeuw of – als het daar om ging – de vijftiende eeuw bevond. De kleur van het gras was in de loop der tijd niet merkbaar veranderd, de schapen hadden nog steeds dezelfde lege blik als in de tijd dat die ver­schrikke­lijke dom Elizabeth de Eerste was begonnen met de lange proce­dure van de onder­werping van de Engelse man, en stilte bleef stilte, in welke eeuw ook.


  Dion verluierde zijn dagen met het schrijven van gedichten, nadenken – en niets doen. ’s Avonds daalde hij af uit de heuvels en schiep met Sylphide een schijn­wereld op Ten Einde Raad. Hij deed alsof hij een negentiende-eeuwse pachtboer was, gezegend met een vrucht­bare en onder­danige vrouw. Hij sprak met veel overtuiging over hun niet bestaande boerderij en hoe het leven veel makkelijker zou zijn als hij een grote, sterke zoon had om achter de ploeg te lopen. Hij vond een oude Bijbel en las er hardop uit voor. Hij vond een aantal oude gekraste en ruisende grammo­foon­platen en speelde ze op de antieke grammofoon. Hij ontwikkelde een smaak voor operettes omdat ze zo ongerijmd absurd waren; en op de vroege zomer­avonden weerklonk Ten Einde Raad van De Mikado, De Vrolijke Vrouwtjes of De Bedelstudent.


  Als Juno kwam, werd de betovering verbroken. Dan wijzigde hij zijn aard en werd de drukte­maker uit de eenen­twintigste eeuw – een gezel­schaps­heer die elke dom onder tafel kon drinken en voldoende sex kon opbrengen om de bewondering te wekken van de Directrice van het Freudiaanse Instituut.


  Hij besefte instinctief dat hij niet veel tijd meer had. Hij wist – zelfs al zou Sylphides nu dik gezwollen buik hem er niet aan hebben herinnerd – dat de vredige dagen bijna waren afgelopen. Hij wist dat Dion Quern, de eeuwige draaier, ten slotte zou moeten besluiten vol­wassen te worden of zich geheel in een droom­wereld terug te trekken.


  In het begin van augustus zette Juno het ontstekings­mechanisme in werking. Dion had gewild dat Sylphide haar kind – zoals talloze vrouwen van talloze generaties vroeger hadden gedaan – thuis en zonder medische bege­leiding zou baren. Juno daaren­tegen wilde dat Sylphide omringd zou worden door alle glorieuze en anti­septische verrukkingen van de Londense Kliniek.


  Daar Juno de elementaire voorzorgsmaatregel had genomen Sylphide contractu­eel aan een geboorte bij volmacht te binden, waardoor Juno de wettige eigenares van het kroost werd, kon ze – indien nodig – haar beslissing om haar op de juiste manier te laten bevallen in een kliniek van haar keuze doordrijven.


  Het was niet nodig. Sylphide vond het best om naar de Kliniek te gaan. Dion was de enige die tierde.


  Het kind werd in augustus geboren. Het was, zoals Dion vol vertrouwen had verwacht, een zoon. Er deed zich niets onge­woons voor, er waren geen neven­effecten. De natuurlijke moeder was zich, daar ze de luxe van hypno­geboorte had ondergaan (tegen een extra vijf­honderd leeuwen) er nauwelijks van bewust dat de bevalling had plaats­gevonden; en het kind, een mooie baby van vijf pond met een rood gezicht, brulde lustig zoals verwacht mocht worden van een jongen die onbezonnen was neergezet in een wereld van vrouwen.


  Acht uur na de geboorte had zich een roerende familiegroep verzameld. Sylphide lag in bed en zag er conventioneel stralend uit op twee cc Geluks­serum. Dion stond aan haar rechter­kant, Juno zat aan haar linker­kant, en het kind pruttelde slaperig in zijn lucht­hangmat aan het voeten­einde van het bed.


  ‘Ik noem hem Jubal,’ zei Juno op zakelijke toon. ‘Je geeft hem niet meer dan twee weken de borst, Sylphide, dan kan hij aan de fles. Ik neem hem aan het eind van de derde maand over, maar als je wilt, kunnen we je in dienst houden tot hij klaar is voor de funda­mentele pro­grammering.’


  Sylphide straalde. ‘U bent zo goed voor me, Dom Juno.’


  Ze had Juno altijd Dom Juno genoemd. Het was een onderdanigheid waar Dion van ineen­kromp.


  Hij kromp ineen. En hij stampvoette. En verhief zijn stem. ‘God hebbe onze ziel!’ snauwde hij en keek Juno met een hatende blik aan. ‘Je bent dus van plan de farce helemaal uit te spelen, kreng?’


  ‘Het kind is van mij,’ zei Juno rustig, ‘ingevolge contract en betaling. Wat heb jij te klagen, snotneus? Je hebt je pretje gehad en je hebt er goed van geleefd. Spaar ons je nukken. Die zijn te vermoeiend.’


  ‘Dat is het leven ook,’ antwoordde hij, ‘en de liefde en de copulatie. Eerlijk gezegd is het enige wat niet te vermoeiend is, de dood.’


  ‘Alzo spreekt de filosoof.’


  ‘Toe, Dion,’ smeekte Sylphide. ‘Dom Juno weet wel wat het beste is.’


  ‘Dom Juno weet wel wat het beste is!’ riep hij en keek haar woedend aan. ‘Is het al tot je doorgedrongen, groot­borstige, leeg­hoofdige, kinderlijke automaat, dat – als jouw soort niet zo onnadenkend was – de doms in een generatie zouden uitsterven?’


  Sylphide wilde huilen, maar door het Geluks­serum bleef ze opgewekt glimlachen.


  ‘Dat is wel genoeg, troubadour,’ zei Juno. ‘Waarom ga je niet naar de eerste de beste bar om wat poëtische inspiratie op te doen?’


  ‘Genoeg!’ brulde Dion. ‘Bij God, genoeg is het smerigste woord in de Engelse taal.’ Hij haalde diep adem en probeerde even kalm te zijn als Juno. Het lukte hem niet. ‘Ik vraag je,’ zei hij ijzig, ‘om Sylphide het kind te laten houden. Ik vraag het je omdat we in vreugde samen zijn gekomen, en omdat jij intelligent bent, en omdat het iets is dat ik wens.’


  ‘Ik wil ook iets,’ zei Juno. ‘Jouw kind... Ons kind.’


  Hij lachte. ‘Ons kind! Ik heb genegen­heid en wellust en een brigade alcoho­lisch zaad geschonken. Sylphide heeft haar lichaam geschonken. Wat heb jij verdomme geschonken?’


  ‘Een onbeperkt tijdscontract met een verhongerende Meister­singer, een geboorte­contract met een regressieve infra, en drie­duizend leeuwen,’ reageerde Juno. ‘En als je sentimenteel wilt doen, ik heb ook genegenheid geschonken.’


  ‘Als jij het kind houdt, maak ik een eind aan het contract.’


  ‘Maak er maar een eind aan. Een permanente zoon is een goeie ruil voor een ronddolende troubadour. Als hij oud genoeg is om gevoel voor humor te hebben, kan ik hem misschien wel over jou vertellen.’


  Dion sprong over het bed en stak zijn handen uit naar Juno’s keel. Ze was te verrast om hem te ontwijken en zijn handen sloten zich. Het prachtige lichaam kronkelde terwijl hij zijn vingers dicht­kneep; en hij werd er slechts van weerhouden Juno en zich zelf te vernietigen, doordat Sylphide een waterkaraf op zijn hoofd stuk sloeg.


  De karaf verdoofde hem even en het koude water bracht hem weer tot rede. Hij had een snee in zijn oor en Juno’s keel was blauw. Hij kwam overeind en keek haar woedend aan.


  ‘Neem me niet kwalijk, Dion,’ zei Sylphide, en probeerde nog steeds te huilen zonder erin te slagen. ‘Maar je had haar kunnen vermoorden, zie je. Jij denkt niet na bij wat je doet. Ik zou alleen zijn achter­gebleven en op mijn eentje kan ik geen baby houden...’ Ze wendde zich tot Juno. ‘Hij wil u niet echt vermoorden. Dom Juno. Het komt alleen maar doordat hij opgewonden raakt. Maar dat weet u, natuurlijk.’


  Ze negeerden haar beiden.


  ‘Ik vraag je om haar het kind niet af te nemen.’


  ‘Ik had je de eerste keer al verstaan. Het kind is van mij.’


  ‘Dan zie je me nooit meer.’


  ‘En?’


  ‘Hou jij dit kind, verschrompelde baarmoeder. Maar dan hou ik Sylphide, en er zullen er meer komen.’


  ‘Dat is jouw voorrecht, snotneus.’ Ze glimlachte flauw.


  ‘Als je dat soort dingen leuk vindt.’


  ‘En ik hou Ten Einde Raad ook. Het bevalt me er.’


  ‘Het bevalt mij er ook. En het is toevallig van mij.’ Dion depte zijn oor.


  ‘Toe,’ zei Sylphide, die eindelijk kans zag te huilen, ‘toe, maak om mij geen ruzie.’


  ‘Stil, vrouw,’ zei Dion zonder naar haar te kijken. Hij richtte zich tot Juno. ‘Dan zal ik je een redelijke prijs voor Ten Einde Raad betalen – het geld dat een rottige dom me heeft gegeven omdat ik jouw leven gered heb.’


  Juno keek hem met bleek gezicht aan. Ook zij was bijna in tranen. Maar ze was te trots, te ge­conditio­neerd om ze te storten.


  ‘Hou je leeuwen maar, makker,’ zei ze koud. ‘Je mag die hut hebben... Je zult al je geld nodig hebben als je voor boer gaat spelen.’


  ‘Ik kan beter voor boer spelen,’ antwoordde hij, ‘dan verder gaan met een levens­stroom tussen jouw steriele benen te spuiten.’


  Toen, zonder ook maar naar Sylphide te kijken, verliet hij de kamer.
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  Juno en Dion zouden elkaar niet meer in levenden lijve zien tot kort voor het moment waarop de dunne sluier van poëzie in zijn opstandige hoofd voorgoed zou worden weggebrand, en de leid-ster van zijn ver­beeldings­kracht duizelig rondtolde om in een psychische maal­stroom te verdrinken. Nadat Jubal (achternaam Locke) aan zijn wettige eigenares was over­gedragen – en aan de nieuwe infra die voor hem zou zorgen – nam Dion Sylphide mee terug naar Ten Einde Raad, het quasi-Victoriaanse buiten­huis in de heuvels waar hij meer plezier van beleefde dan van alles dat hij in de eenen­twintigste eeuw kon vinden.


  De lange zomer verschroeide tot een droge, brons­kleurige herfst. De bladeren vielen, en de geur van onvoor­stel­bare reizen vervulde de lucht.


  Toen hij zich realiseerde dat de gevleugelde strijdwagen van de Tijd bleef voort­razen, kwam hij tot een laatste korte uitbarsting van creativi­teit. Ditmaal geen poëzie, maar een reeks brieven. Een reeks brieven aan de ware zoon die hij misschien nooit zou krijgen, maar van wiens toekomstig bestaan hij volstrekt was overtuigd. Een reeks brieven over alles en niets. Over de vorm van de dauw op het gras; over de troebele blik in de ogen van een vrouw; over een­zaam­heid en over dronken worden; over alle dingen die een man moest doen en zijn en weten ten einde een man te blijven. Hij schreef ook over praktische zaken - hoe je doms kon bestelen zonder in technische zin de wet te over­treden en hoe men met een lege maag toch zijn trots kon behouden. Het potlood was afgesleten tot de laatste zeven centimeter; de antieke bloc­note was bijna leeg. Evenals Dion Quern.


  Maar hij had juist voldoende tijd om twee belangrijke taken af te maken. De eerste – en makkelijkste – was Sylphide opnieuw zwanger te maken. De tweede – en oneindig veel moei­lijkere – taak bestond eruit haar het weinige duidelijk te maken dat hij van de liefde wist. Liefde, niet begeerte; liefde, niet dankbaar­heid en loyaliteit; een liefde die eenvoudig een neven­produkt was van de volstrekt onna­speur­lijke daad van ontdekking.


  Sylphide begreep gewoon niet wat liefde was. Tenminste, ze begreep niet wat Dion ermee bedoelde. Voor haar was het een artikel. Je kon het maken, kopen, verkopen, investeren. Het was iets praktisch dat enige functio­nele waarde had – en het kon massaal vervaar­digd of op maat gesneden worden, en zelfs als instant genegen­heid op de markt gebracht worden.


  Voor Dion was het iets heel anders. Soms was het een dier dat in zijn lichaam tekeer ging en aan zijn zenuwen knaagde. Soms was het een soort eenzaam­heid die in hartstocht moest exploderen. Soms was het een vorm van zien, een manier om iets te weten te komen, een sterre­kaart die de gefolterde melkweg­route van de ene mens naar de andere aangaf. Soms was het een nacht­merrie en soms de nevelige visie van een alco­holist. Maar hoe dan ook, het leefde altijd.


  De lessen in de liefde begonnen in de slaapkamer, en hadden te maken met de gemeen­schappe­lijke taal van aanraking en geur en smaak. Maar op den duur werd de syntaxis van emotie te groot voor de slaapkamer, te gecompliceerd om in erectiele weefsels te worden uitgedrukt. De leraar begon te leren en de leerlinge begon te doceren. En het was alsof de een of andere grapjas een hendel had over­gehaald, waardoor de koers van de geschiedenis werd omgekeerd, totdat hij terug­stroomde naar de eerste man en de eerste vrouw.


  Dag ging over in dag. Nachten werden soms schitterend verlicht door extase en herhaal­de­lijk verduisterd door uitputting. Het oktober­weer riep drie weken nazomer uit, en in die tijd besefte Sylphide dat ze zwanger was en zelfs Dion realiseerde zich dat hij waarlijk had geleefd.


  Het was, begreep Dion, te mooi om langer dan een zeer korte levens­spanne te duren. Het verbaasde hem dus niet bijzonder toen er, laat op een middag vol zon­verlichte stilte, iets dat een grotesk armzalige imitatie van een raaf in het afstervende licht was, uit het zuiden kwam aan­vliegen, een keer om het dal cirkelde en zijn vracht slecht nieuws op de drempel van Ten Einde Raad neerlegde.


  Leander zette de jets af en stapte met een stralende lach en een laser­pistool in zijn hand uit zijn vliegpak. Dion zag het laser­pistool en onder­drukte zijn dwangmatig weifelende impuls om datgene te vernietigen dat duidelijk voor­bestemd was te vernietigen.


  ‘Wat? Geen vreugdeklokken?’ vroeg Leander vriendelijk. ‘Beste, rustieke jongeman, het is lang geleden dat we elkaar verhieven met wilde aspiraties naar held­haftige manne­lijk­heid.’


  ‘Lang niet lang genoeg, pad. Hoe heb je me gevonden?’


  ‘Je bent je verklaphart toch nog niet vergeten?’


  ‘Dus het enige wat je hoefde te doen was de frequentie te volgen. Waar ben je dan zo lang gebleven?’


  ‘Een probleempje – de achilleshiel. Het was natuurlijk nood­zakelijk die zonder spoor van twijfel te vinden.’


  ‘En is dat je gelukt?’


  Sylphide kwam naar buiten en voegde zich bij hen. Leander glimlachte tegen haar, zwaaide bijna afwezig met het laser­pistool zodat het even op haar maag gericht bleef. ‘Ik dacht van wel, beste jongen. Ik dacht van wel... Ik heb me de afgelopen paar maanden min of meer als voyeur gedragen – zuiver in het belang van het Verloren Legioen, dat begrijp je... Maar de hiel bestaat beslist, en daarom verkeren we allebei in een positie om te onder­handelen.’


  ‘Er valt niets te onderhandelen.’


  ‘Je stelt me teleur.’


  ‘A rivederci.’


  ‘Jammer. Ik weet natuurlijk dat je zelf uitdrukking had gegeven aan een gebrek aan be­langstelling in verder adem­halen, maar,’ hij keek weer naar Sylphide, ‘het kwam bij me op dat dit gebrek aan belang­stelling zich – zoals het ergens in een boek zo bondig wordt uit­gedrukt – misschien niet zou uit­strekken tot de derde en vierde generatie.’


  Dion zuchtte. ‘Onderhandelen is een woord dat twee kanten heeft, schoft. Wat – om te beginnen – heb jij aan te bieden?’


  ‘Volkomen en absolute vrijheid. Een volledig en eervol ontslag uit het Verloren Legioen.’


  ‘Dion, wie is dat?’ vroeg Sylphide nerveus. ‘Wat wil hij?’


  ‘Een kleine dienst die op twaalf november bewezen moet worden.’


  ‘Namelijk?’


  ‘Op twaalf november, ‘vervolgde Leander, ‘zal koningin Victoria de Tweede, God zegene haar, het nieuwe zittings­jaar van het Parlement openen. Als Engelsman verheugt men zich over de traditio­nele pracht en praal. Maar de ceremonie kan soms erg vervelend zijn. Het Verloren Legioen heeft besloten er een meer zin­volle inhoud aan te geven.’


  ‘Hoe?’


  ‘Door die in een staatsbegrafenis te veranderen,’ zei Leander. ‘Ik geloof dat er de laatste tijd geen Britse vorst door moord om het leven is gekomen. Ik ben er zeker van dat Victoria buiten­gewoon gevleid zou zijn te weten dat zij is uit­verkoren in deze omissie te voorzien.’


  ‘Je bent volkomen en gevaarlijk gek.’


  ‘Zeker. Maar daar ben ik niet uniek in... Denk je eens in, Dion. Het is dramatisch, het is driest, het is ver­schrikke­lijk en op een verrukke­lijke manier schokkend. Het is het soort voor­val waar de helft van de doms in Engeland hun verstand bij zal verliezen.’


  ‘Het is het soort voorval waar een voldoende aantal eerste­graads uit zal voorkomen om het hele Verloren Legioen tot bedaren te brengen.’


  ‘Er zijn inderdaad risico’s’, gaf Leander toe.


  Dion wierp hem een kille lach toe. ‘Laat me eens raden wie ze voornamelijk zal lopen.’


  ‘Het zal je laatste daad zijn,’ zei Leander. ‘Daarna kun je je eervol terug­trekken.’


  ‘Met een bord pap waar mijn hersens hebben gezeten. Nee, bedankt. Laat iemand anders maar glorie verwerven – liefst jij zelf.’


  ‘Wat is dit,’ vroeg Sylphide hulpeloos, ‘een of ander gek spelletje?’


  ‘Ja, schat, het is om te schaterlachen,’ legde Dion uit. ‘Meneer hier wil dat ik Victoria af­maak in ruil voor niets.’


  ‘In ruil voor niets doen,’ corrigeerde Leander, en keek Sylphide veel­betekenend aan. ‘En boven­dien in ruil voor de garantie van een onge­stoorde vrucht­baarheid voor jou.’


  ‘Normaliter,’ legde Dion uit, ‘woont hij onder een vochtige steen, maar hij is nu in de war door die periode van droog weer.’


  ‘Uiteraard,’ zei Leander vriendelijk, en hief het laser­pistool op, ‘kunnen we, als je niet geïnteresseerd bent in het welzijn van de derde en vierde generatie – of zelfs maar de tweede – de kwestie in zekere zin hier en nu regelen.’


  ‘Niet zo snel, schorpioen. Hoe weet ik dat dit de laatste opdracht is?’


  Leander zuchtte. ‘Vertrouw je me dan niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Je maakt me bedroefd. Ik heb hier een door mij ondertekende bekentenis waarin ik verklaar dat ik persoon­lijk verant­woordelijk ben voor het verven van het Parlement en de aanstaande dood van de koningin. Het is jouw certificaat van vrijheid... In het geval van een klein mis­verstand neem ik aan dat jij of je brave infra wel weet wat je ermee moet doen.’


  Dion keek naar de donker worden lucht en huiverde. ‘Het is kouder dan je denkt. Kom binnen, dan kunnen we je poging tot hoog­verraad bij een glas pijn­stiller bepraten.’


  ‘Nou, graag,’ zei Leander en stopte zijn laserpistool weg. ‘Overigens, als ik morgen tegen de middag niet terug ben in Londen, ga jij op een genante manier dood en ben je dus bepaald niet meer in staat te denken aan de boeiende toekomst van je kroost, of dat nu potentieel dan wel feitelijk is. Dat zou triest zijn, vind je niet?’


  ‘Misschien,’ gaf Dion toe. ‘Maar goed, de gedachte is genoteerd.’


  Sylphide begon te huilen. ‘Het is een nacht­merrie,’ snikte ze. ‘Het kan niet waar zijn. Het enige wat we wilden was leven en liefhebben en alleen zijn. Waarom zou iemand ons dat willen afnemen?’


  Dion kuste haar teder. ‘Dat is de grote hamvraag, schat.’ Hij keek naar Leander. ‘En het antwoord is heel eenvoudig. Omdat de een of andere schofterige grapjas het voor een rijke dom makke­lijker heeft gemaakt door het oog van een naald te kruipen dan voor een arme vent om zich in het koninkrijk der hemelen te knokken.’
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  Het was een mooie, kalme ochtend met een licht boeket van vorst in de wijn­scherpe lucht. Dion, gekleed in een kleurig vlieg­pak en met een race jetpak op de rug gegespt, lag plat op zijn buik, met de loop van zijn vizier­laser­geweer discreet tussen de dikke pilaren van de lage balustrade gestoken. De balustrade was in de jaren twintig opgetrokken op het platte dak van de Cenotaaf in Whitehall, toen de vid­projectie nog min of meer aan de aarde was gebonden en nationale gebeurte­nissen moesten worden opgenomen vanaf een hoog punt.


  Maar nu er vanaf de grond bestuurde zweef­camera’s werden gebruikt, was Dion geheel alleen op het dak van de Cenotaaf – wat maar goed was ook, want zelfs de naar sensatie dorstende doms van Centro­vid zouden het vermoedelijk niet eens geweest zijn met konings­moord.


  Hij lag er al sinds voor het aanbreken van de dag, en hij was stijf van angst en onbeweeg­lijk­heid, daar hij zich de afgelopen vier uur nauwelijks had verroerd. Ondanks de kameleon­tische schut­kleuren van zijn vliegpak, zou zelfs de geringste beweging misschien zijn opgepikt door een zweef­camera of een patrouillerende Politie-agente; en dan zou hij erbij zijn geweest. Zelfs poging tot konings­moord zou hem op een eerste­graads te staan zijn gekomen.


  Terwijl hij daar lag te wachten tot Leander vanaf Admiralty Arch het radiosein zou geven dat de stoet over vier minuten zou arriveren, had Dion de tijd om na te denken over alle zaken waar hij niet over wilde nadenken. Zoals het feit dat hij binnen het komende halfuur zeer waar­schijn­lijk dood zou zijn. Als hij Victoria zou neer­schieten, zouden een hoop mensen terecht geprikkeld zijn; en als hij haar niet neerschoot, waren er andere mensen die ook enigszins geprikkeld zouden zijn. Het was dus alleen maar een kwestie van het minste van twee kwaden kiezen. Leanders instruc­ties waren uitgebreid en ondubbel­zinnig geweest. ‘We verlangen haar permanente en niet haar tijdelijk dood, beste jongen,’ had hij gezegd. ‘Als Victoria het overleeft, wordt ze een slechte heldin. Dus je moet haar hoofd eraf branden of haar in tweeën snijden. Er moet, in deze lieflijke dom­wereld, aangetoond worden dat de monarchie een riskant beroep is.’


  Het ontvluchtingsplan was eenvoudig – als er gebruik van kon worden gemaakt. Zodra Leander zijn seintje vanaf Admiralty Arch had gegeven, zou hij naar het dak van het New Peace House, evenwijdig aan de Cenotaaf, jetten en daar wachten tot Dion zijn geweer liet ontbranden. En terwijl Dion vervolgens met zijn race jetpak van de Cenotaaf opsteeg, zou Leander enige verwarring zaaien en proberen eventuele achter­volgende Politie-agenten neer te halen. Ten slotte zouden de twee elkaar op drie­duizend meter ontmoeten – en samen naar het noorden jetten. Boven Cambridge­shire zouden ze, aangenomen dat ze de achter­volgsters hadden afgeschud, uit elkaar gaan. Ze zouden landen bij een verlaten schuur waar Leander reeds gehuurde vlieg­spullen had opgeborgen, dan zouden ze hun geweren en race­spullen verstoppen, en kort en bondig voorgoed afscheid van elkaar nemen. Daarna zou Dion noordwaarts naar Ten Einde Raad vliegen en Leander zuidwaarts naar Londen - twee onschuldige gezel­schaps­heren die zich met hun eigen zaken bemoeiden.


  Het was een redelijk plan – maar een plan waar Dion nu al van wist dat het niet zou slagen. Het zou niet slagen omdat je, als je iets dergelijks wilde laten slagen, moest willen dat het zou slagen. En zoals altijd wist hij niet helemaal wat hij wilde.


  Dus lag hij daar te zweten met de koude lucht op zijn gezicht, terwijl hij luisterde naar het gedempte gemurmel van het verkeer en de meer nabije geluiden van de infra’s en mannen die al langs de weg stonden en een paar leeuwen hadden gekregen om de koningin toe te juichen als ze langs kwam.


  Branden of niet branden, daar ging het om. Of ’t edeler in de geest was, pijl en slinger van de moordzuchtige middelmaat te verdragen, of, muitend, aan een zee van doms een eind te maken?


  Maar God! Zou het monsterachtige regime van de vrouwen omver­geworpen worden door Victoria te roosteren? Nee. Het zou de krengen alleen maar in beweging brengen. Dus waarom zou hij?


  Antwoord: omdat D. Quern een nogal onwaarschijnlijk pact met de discipel van de duivel had gesloten. Of omdat D. Quern aan joie de mourir leed. Of omdat D. Quern zich alleen maar verveelde.


  Het radiosein van Leander klonk door de micro-ontvanger in zijn oor, en D. Quern veerde op als een geschrokken konijn. Die beweging zou stellig worden opgemerkt. Maar dat gebeurde niet. Het stelde hem nogal teleur. ‘Bonne chance, makker,’ fluisterde Leanders krakende stem. ‘Je kunt de worst gaan braden. Met veel liefs van Fahrenheit twee­duizend... ik zie je wel boven op de wolken, wonderkind. Uit.’


  Hij richtte zich behoedzaam op een knie op, hield zijn hoofd onder de balustrade en keek tussen de pilaren door. De koets, vooraf­gegaan door een half regiment van de Household Cavalry met spiegelende en stralende borst­kurassen die glinsterden als vraat­zuchtige ogen in het vage zonlicht, draaide Whitehall op. Dion trilde. Het laser­geweer voelde tegelijk aan als een gloeiend­hete pook en een staaf die tien ton woog.


  Sir Dion Quern, dacht hij, die onlangs een eretitel, een koninklijke bonus en de intieme attenties van de koningin persoonlijk had ontvangen, besloot na de ernst van deze kwetsuren over­wogen te hebben, permanente dood aan het lichaam van zijn genadige leen­vrouwe toe te brengen. Laat daarom voor eeuwig zijn naam uit de boeken geschrapt worden. Dan zal het, ondanks het verscheiden van Hare Majesteit, zijn alsof de zieke psycho nimmer was verwekt.


  Hij hief het lasergeweer trillend op en keek door het vizier. Victoria zat, op twee­honderd meter afstand en tienmaal vergroot, te glimlachen. Minzaam. Volgens de grote traditie van de Britse monarchen. Ze hadden al zo verdomd veel eeuwen minzaam geglim­lacht. Nu werd het tijd om dat eens te verhelpen.


  Dion schakelde in op volle kracht, legde zijn wang tegen de kolf van het geweer en tuurde weer door het vizier. De borst-ogen van de kurassen van de Household Cavalry dansten hypno­ti­serend op en neer. Godverdomme, overal zag je regen­bogen. Godverdomme, het regende zeker. Godverdomme, het regende niet. Godverdomme, hij lag te huilen!


  Hij probeerde op de vuurknop te drukken, maar zijn vinger was bevroren als een versteend vraagteken.


  Honderd vijftig meter. Victoria’s glimlach was de glimlach van de sfinx. Alleen een idioot kon niet zien dat ze zich verveelde. Het zou een daad van genade zijn haar van haar verveling te verlossen.


  De betaalde mannen en infra’s langs de route begonnen zich schor te juichen, zeker in het behaaglijke vooruit­zicht van de komende alcohol. Een aantal zwakzinnige doms wierp handen­vol plastic roze­blaadjes. De vid-camera’s zweefden rond als een horde reusachtige vliegen.


  Hij probeerde weer op de vuurknop te drukken, maar slaagde er niet in.


  Het was belachelijk dat een volwassen man niet een volwassen vrouw kon executeren die het symbool was van vrouwelijke macht in deze dom-beheerste wereld waar hij op was gezet.


  Honderd meter. Hij veegde de tranen weg en probeerde haar te haten.


  Het lukte niet. Met een geweldige geestelijke krachts­inspanning stelde hij zich Juno’s gezicht voor dat van Victoria voor. Ook dat hielp niet. Zijn vinger was bevroren als een vraag­teken dat zich nimmer meer zou strekken.


  Toen dacht hij opeens aan zijn moeder, die aan een embolie en zeventien zwanger­schappen was gestorven. Die zich zelf had vermoord om voor hem een opvoeding en een stukje tijd te kunnen kopen. En hij was vervuld van een gerecht­vaardigde woede.


  Koningin Victoria de Tweede van Engeland was een symbool van de maat­schappij die een dergelijk offer nood­zakelijk had gemaakt. Daarom werd het tijd dat Victoria namens alle doms die ze vertegen­woordigde, de rente op de zeven­tiende nageboorte incasseerde.


  Dion Quern stond overeind op het dak van de Cenotaaf. De Cenotaaf zelf vertegen­woordigde tien miljoen dode mannen. Ze waren niet voor de glorie gestorven, wat de historici ook mochten ver­zinnen. Ze waren evenmin gestorven opdat een verdorven ras van vrouwen de wereld kon erven.


  Hij had het gevoel dat ze achter hem stonden. En er werd uitspraak bij meerderheid van stemmen gedaan.


  Hij veegde de tranen weg en keek door het vizier. Zijn brein was koel en het vraag­teken aan het einde van zijn hand was buigzaam. Victoria zat nog steeds te glimlachen. Het vraag­teken spande zich, en de glimlach loste op. De paarden steigerden. Een paar borst­kurassen kletterden muzikaal op de weg. Het gejuich leek aan te zwellen tot een ovatie. En toen licht­jaren weg, op het dak van een tegen­over­liggend gebouw, schoot Leander Smith tevergeefs met een laserpistool op de zwerm Politie-agenten die reeds opsteeg naar het dak van de Cenotaaf.


  Dion verroerde zich niet. Hij wilde zich niet eens verroeren. Hij liet het laser­geweer vallen en bleef daar staan wachten.


  Hij hoefde niet lang te wachten.


  Binnen een halve minuut was hij tot bewusteloze moes geslagen.


  Binnen dezelfde halve minuut besefte Leander Smith dat Dion niet meer van plan was op te stijgen voor een ontmoeting op drie­duizend meter hoogte. Maar tegen die tijd had hij zijn eigen ontsnapping een tikje te lang uitgesteld. Op het moment dat hij opsteeg, brandde een onder­nemende dom zijn jetpak weg met een toevals­treffer van vier­honderd meter afstand. Hij viel terug op het dak en brak zijn enkel.


  Hij bleef op hen zitten wachten, en lachte om de geweldige ongerijmdheid van deze moord­grap. Lachte hysterisch om het onver­mijdelijke vooruit­zicht van een eerste­graads.
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  De kamer was klein, wit en kaal. Er waren geen ramen. Kunstlicht met een groenige tint straalde uit een lamp achter een rond metalen tralie­werk in het plafond. De metalen deur werd magnetisch gesloten. Twee harde stoelen waren magnetisch aan de grond gekluisterd. Dion Quern, die haastig was opgelapt na het geïmprovi­seerde pak slaag, zat op een van de stoelen; en Leander Smith, die het druk­verband rond zijn enkel betastte, zat op de andere.


  Dion probeerde in een mist van pijn en verwarring de gebeurte­nissen van die ochtend te rangschikken. ‘Ik neem aan dat ik haar dood­geschoten heb?’ vroeg hij tenslotte. Leander trok een grimas en verzette zijn voet. ‘Inderdaad, mijn zoon. Uiterst permanent. Dat is een kleine troost in onze huidige benardheid... Waarom ben je er verdomme niet met de jets vandoor gegaan?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Dion. Toen voegde hij er, als een gedachte achteraf, aan toe: ‘Misschien omdat ik wist dat ik haar dood­geschoten had.’ Hij werd kwaad. ‘Verdomme nog aan toe, jij zeverende zak! Waarom heeft dat vuile Verloren Legioen van jou niet een meer geestdriftige moordenaar geleverd? En van welke kloterige kant je het ook bekijkt, het was geen werk voor twee zulke zeikers als wij.’


  ‘Boeiend,’ zei Leander peinzend. ‘In momenten van spanning heb je de neiging te alli­tereren.’


  ‘Naar de hel met mijn alliteraties. Nu het deksel van de beerput boven onze hufterige hoofden dicht­gaat, zal jouw lullige Legioentje andere idioten moeten opduiken om het werk te doen. Dat verschaft mij tenminste een uiterst geringe troost.’


  ‘Er is geen Verloren Legioen,’ zei Leander somber. ‘Dat heeft zich vanochtend over­gegeven.’


  Dions mond viel open, maar het duurde even eer er woorden uit kwamen. ‘Hoe zit het met het revolutionaire leger? En met het Opperbevel?’


  Leander glimlachte. ‘Kleintje, ik was het Opperbevel. Jij was het hele leger­korps – met inbegrip van de cavalerie en het geheime wapen.’


  Er hing weer een stilte terwijl Dion slikte en het inwendig verwerkte.


  ‘Dus jij hebt die bom in mijn metalen hart gepoot?’


  ‘Er zit geen bom in je metalen hart.’


  ‘En het opsporingsapparaat?’


  ‘Er is geen opsporingsapparaat.’


  ‘Hoe wist je verdomme dan waar ik zat? Die keer in St. James’s Park en toen op Ten Einde Raad?’


  ‘Intelligentie plus geduld plus lichtgelovigheid staat gelijk aan wonderen,’ legde Leander uit. ‘Ik wist dat je in Buckingham Palace was, dus ik heb gewoon gewacht en ben je gevolgd toen je wegging. Het was tijd­rovend maar de inzet was hoog. Wat je grijze huisje in het noorden betreft, het enige wat ik hoefde te doen was Dom Juno te volgen – die, mag ik wel zeggen, vliegt als een bezetene... Quod erat faciendum, zou je kunnen zeggen. Of misschien is inveniendum toe­passe­lijker.’


  ‘In de Kliniek heb je gedemonstreerd dat je me kon doden.’


  ‘Lieve jongen, ik had een servo-cardiaal stoorapparaat van een slordige dom­dok geleend. Dat is een standaard­apparaat om elektro-mechanische harten te beproeven. Ik geloof dat het uiterste bereik tien meter is. En de absolute limiet voor de opgewekte dood is veertig seconden. Daarna neemt de nood­pomp in je hart de zaak over.’


  ‘Dus het was allemaal nep,’ zei Dion zwak.


  ‘Mag ik zeggen dat je je zelf genept hebt – met minimale hulp van mij?’


  ‘Waarom, verdomme?’


  ‘Wie zal het zeggen?’ zei Leander, die ervan begon te genieten. ‘Wie zal het zeggen? Misschien wilde je gewoon een held worden.’


  ‘Ik niet, grafschender,’ zei Dion kil. ‘Waarom heb je het gedaan? Vanwaar die smoes over het Verloren Legioen? Vanwaar die dwang om Dion Quern te versieren als hoofd­rol­speler in je particuliere fantasietjes? Waarom moesten de doms paars geverfd worden, waarom moest de koningin gedood worden, waarom moest je zo nodig het risico lopen dat iemand in de pap ging roeren die voor je hersens doorgaat?’


  Leander lachte. ‘Vragen! Vragen! Laat eens zien of er bevredigende antwoorden te geven zijn. Ten eerste: de smoes over het Verloren Legioen. Als ex-dichter zul je zeker mijn gevoel voor romantiek aanvaarden. Ten tweede: het aanwerven van Dion Quern. Is het niet vol­doende, lieve vriend, dat je gezicht me aanstond, om maar te zwijgen van je geest? Ten derde: waarom moesten de doms paars geverfd worden, enzovoort. Een geste, mijn jongen. Misschien niet grandioos, maar toch, een geste... Ik heb nergens spijt van. En ook namens jou heb ik nergens spijt van. We zijn die we zijn, en wij dachten dat we mannen waren. De maaltijd was voor­treffelijk, en nu komt de rekening. Het zou kinderachtig zijn om te klagen.’


  Dion wist niet of hij moest lachen of huilen. Maar hij keek Leander aan, en de impuls om te lachen won.


  Het geluid weerkaatste scherp in de kleine kale kamer.


  Terwijl hij luisterde naar het geluid dat hij bezig was te produceren, genoot Dion van wat waar­schijnlijk zijn laatste luid­ruchtige schaterlach om de waan­zinnige kosmos zou zijn. Het was een zwaar vermomde harte­kreet. Ten slotte kalmeerde hij voldoende om te beseffen dat Leander weer sprak.


  ‘Ik was een heel geduldige nihilist,’ zei Leander. ‘Ik heb elf jaar lang in de Kliniek op Trafalgar Square gesloofd en gezwoegd, terwijl ik wachtte op de juiste lancelot die onverschrokken met een luide wapenkreet in deze draken­schare zou duiken. Toen kwam jij voor je tijd­injecties met een gezicht vol ellende en een psycho­fiel dat drie derde­graads vertoonde. Ik zei tegen me zelf: dat is de knaap. Hier is een slimme, veer­krachtige jongen met een over­vloed aan adrenaline en voldoende ver­beeldings­kracht om het volslagen absurde te slikken. En of ik gelijk had! En of ik op de verkeerde manier gelijk had! Jij bezat de juiste combinatie van grote intelli­gentie en buiten­sporige domheid om de slagorde van de Light Brigade aan te nemen als ik ten aanval riep.’


  ‘Waren er nog anderen?’ vroeg Dion.


  ‘Er waren nog anderen. In de loop der jaren zijn er anderen geweest. Een paar heb ik op kleine karweitjes uitgestuurd, om wat leven in de brouwerij van de baby­farms te brengen bij voorbeeld. Een paar heb ik naar het buiten­land gestuurd – je kent het wel: mannen van alle landen, verenigt u, u kunt hoogstens uw verstand verliezen... Maar jij – jij had echt mogelijk­heden. Jij maakte de grap de moeite waard. Jij had een artistieke toets die het bijna geloof­waardig maakt – zelfs voor mij.’


  ‘Het had geloofwaardig kunnen zijn,’ zei Dion langzaam. ‘Het zou nu nog geloofwaardig kunnen zijn. Ergens ligt misschien een magna-color, stereo­fonisch 3-D Verloren Legioen te wachten op de laatste kreet.’


  ‘Dion, lieve onschuld, je bent als idioot geboren,’ antwoordde Leander. ‘Probeer alsjeblieft niet de natuur te over­treffen. Je hebt toch stellig wel gemerkt dat er in Engeland geen heren meer zijn, en de rest ligt nu te bed. Want er zijn meer bedden dan lichamen in dit demi-sec paradijs. Je kunt geen gehoor­apparaat van een zijden kimono maken. Lef is ouderwets. Grap­jassen spelen spelletjes – zie het feest in Stonehenge – maar niemand vecht meer. Voor het gevecht heb je lef nodig, en lef is zie boven. We kunnen de doms in hun kont knijpen, maar vechten kunnen we niet meer... God, we kunnen niet eens op een fatsoenlijke manier de bocht omgaan, jij en ik. Die slimme teven hebben ons bedonderd door de doodstraf af te schaffen maar de ter­dood­veroor­deling te handhaven. We zullen onze eerste­graads dragen als een clowns­hoed en een schop voor onze kont krijgen van elke met haver­mout vetgemeste eunuch... Maar,’ lachte hij, ‘de maaltijd was voor­treffe­lijk en de slechte wijn was voor korte tijd amusant arrogant. Amen.’


  Er volgde een stilte.


  ‘Er zal wel een proces komen,’ zei Dion ten slotte.


  ‘Een redelijke veronderstelling,’ antwoordde Leander enigszins voldaan. ‘Konings­moord is een uit­stervende kunst, maar het roept toch nog wel enig respect op.’


  Dion lachte. ‘Schuldig maar zinloos.’


  Leander lachte ook. ‘En dat, lieve prins, is ons aller vonnis.’


  ‘Je weet natuurlijk dat ik alleen maar in vrede wilde leven, dat ik iets had gevonden dat de moeite waard was, dat ik een wereld had geschapen waar de eenen­twintigste eeuw niet bestond.’


  Leander was onbewogen. ‘Ik heb voorkomen dat je een stuk vegetatie zou worden.’


  ‘Zodat je een ander soort vegetatie van me kon maken.’


  ‘Misschien. Maar er was ook iets dat ik moest weten. Het leek me belangrijk.’


  ‘En wat kon er dan wel zo belangrijk zijn?’


  Even viel het masker van Leanders sardonische gezicht. ‘Ik moest weten of we mannen waren... En daar wilde ik niet alleen bij zijn.’


  Toen hoorden ze de naderende voetstappen in de gang buiten.
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  La reine est morte. Vive la reine.


  Elizabeth de Derde, een voortreffelijk gevormde, jeugdige vijftig­jarige, volgde de martelares-koningin op; en als haar eerste optreden in het openbaar woonde ze het wette­lijke circus bij (een record in de Intervid-shows, met een geschat aantal kijkers van negen­honderd miljoen) waarin zou worden afgerekend met degenen die haar troons­bestijging hadden mogelijk gemaakt.


  Het proces duurde drie uur en veertig minuten, met de pauze en de natuurlijke onder­brekingen. Het was zorgvuldig geplaatst op het piek-kijkuur, Standaard Federatie Tijd, en daardoor werden enkele miljoenen maaltijden en soort­gelijke aardige sociale verpozingen in de war gestuurd. Beide verdachten verklaarden dat zij schuldig maar toe­rekenings­vatbaar waren, en beide verklaringen werden afgewezen.


  De nominale jury bestond uit zeven doms, twee mannen, een gezelschaps­heer en twee infra’s, allen brave burgers, en elk werd daarna ontheven van verdere jury­plicht en ontving ander­half procent van de vid-, foto-, drama­turgische en vertalings­rechten gedurende een periode van vijf jaar. Men had geschat dat de bruto opbrengst (een Amerikaanse dom had al een half miljoen voor de musical­rechten geboden) een miljoen leeuwen zou bedragen.


  Leander trad op met zijn gebruikelijke verve, en Dion hield twee korte maar treffende toespraken over de rechten van de man. Het vonnis was eensluidend: schuldig maar on­toe­rekenings­vatbaar. En het kijkers­vonnis, vastgelegd door de computer van Intervid, luidde: schuldig maar on­toe­rekenings­vatbaar, drie­honderd­tweeën­veertig miljoen, twee­honderd­tien­duizend, drie­honderd zeventien; schuldig maar toe­rekenings­vatbaar, negen­honderd­twee­duizend drieën­veertig; onschuldig, honderd vier.


  Nadat ze haar zwarte cape had omgelegd, bepaalde de rechter dat de beklaagden gedurende drie achter­een­volgende zondagen zouden worden over­gebracht naar een plaats van contem­platie aleer ze de gezegende bevrijding en totale absolutie van een eerste­graads analyse zouden ondergaan, gecombi­neerd met de permanente intrekking van tijd­injecties. Leander, die kracht­dadig protesteerde omdat hem de doodstraf werd onthouden, moest met geweld uit de zaal worden verwijderd door vier glimlachende, efficiënte doms die hem niet sloegen tot ze buiten bereik van de vid­camera’s waren. Dion wierp de koningin een kushand toe, trok een lange neus tegen de rechter – wier met zijde bedekte borst ter wille van de vid-close-ups rit­misch op en neer ging – en verliet de rechtszaal op eigen benen.


  Hij kreeg Leander niet meer te zien. Ze werden naar afzonderlijke cellen gebracht. Leander, die zei dat hij een vrome moslim was, vroeg om een gebeds­mat.


  De volgende twee dagen besteedde hij om de mat stiekem uit te rafelen en er een redelijk sterke strop van te maken. Op de derde dag hing hij zich op, ten einde op de krachtigst mogelijke manier zijn volslagen afkeuring over de afschaffing van de doodstraf uit te spreken. Hij had zijn verscheiden zo behendig getimed dat de ontdekking te laat zou komen om de opwekkings­doms een kans te geven terug te slaan met weder­opstanding. Maar zijn laatste geste werd geneutra­li­seerd door een vid-opname waarin werd beweerd dat hij een fatale hersen­bloeding had gekregen, veroorzaakt door de folteringen van berouw en in-keer.


  Sylphide noch Juno had het proces bijgewoond of gevolgd – om ver­schillende redenen. De schok van de moord en de arrestatie van Dion was voldoende om ervoor te zorgen dat Sylphide, die nog op Ten Einde Raad woonde, een miskraam kreeg. Daar ze pas enkele weken zwanger was, was dit, zuiver fysiek en medisch gezien, een uiterst on­belang­rijke gebeurtenis. Maar voor Sylphide, die van Dion had geleerd lief te hebben en er trots op te zijn dat ze op zekere dag een kind zou baren dat ze haar eigen kind kon noemen, was het het einde van de wereld. Naast Dions arrestatie en aanstaande eerste­graads was dit te veel voor haar toch al over­belaste zenuw­gestel. Ze pakte het dichtst­bijzijnde scherpe instrument (een antieke schaar die Dion zich had aangeschaft als onderdeel van de antieke wereld die hij in zijn antieke huis aan het scheppen was) en sloeg toe.


  Er had een gedenkwaardige zin gestaan in een oud boek waaruit Dion haar vaak had voorgelezen: Indien uw oog u aanstoot geeft, ruk het uit en werp het van u.


  Haar baarmoeder had haar aanstoot gegeven. Zij had haar, Dion en de toekomst verraden. Dus in een aanval van smart greep ze de schaar en stak in haat en woede in de gladde witte buik die haar zoon had verworpen. Ze bleef toesteken tot de pijn en de smart en de nevel in haar brein de wereld koel en lieflijk donker maakten.


  Ze zou waarschijnlijk doodgebloed zijn – hoewel verrassen­der­wijs geen van de wonden fataal was – als Juno niet die avond was gearriveerd. Ze was naar Ten Einde Raad gevlogen om haar te troosten nadat het vonnis was uitgesproken. Juno trof haar aan in de badkamer, waar ze op de grond lag met de schaar in haar smalle witte hand geklemd. Een kwartier later lag Sylphide in de Zuid-Manchester Kliniek en argumenteerden de dom­doks over de hoeveel­heid ingewanden die vernieuwd moest worden en over de vraag of ze een syn­thetische maag nodig had. Ten slotte slaagden ze erin haar weer op te lappen. Sylphide had, zonder iets van anatomie te weten, goed gemikt. Er moest een hysterec­tomie worden uitgevoerd. Indien uw oog u aanstoot geeft, ruk het uit...


  En nu lag ze in een bed in de Kliniek om naar lichaam zij het niet naar geest te herstellen.


  En Leander lag in een plastic doodkist, zich niet bewust van de laatste grap. Want zijn afscheid in het louterings­vuur van het Crematorium van Groot Londen (Afdeling Buiten­landse Gods­diensten) werd bij­gewoond door eenendertig moslims, twee muezzins en een zelfbenoemde heilige van de laatste dagen.


  En Juno, die een bezoek mocht brengen vóór de behandeling begon, jette naar Harer Majesteits Eerste Analyse Centrum voor Gedesoriënteerde en A-sociale Personen.


  En Dion, die incommunicado werd gehouden, wist van niets.


  Hun ontmoeting vond plaats na de derde zondag, twee dagen voor de eerste­graads analyse zou beginnen. Het was een kort bezoek, omdat Juno slechts tien minuten mocht blijven. Hij wilde haar niet eens zien; maar daar ze gezag had, werd met zijn wensen geen rekening gehouden. Hij keek niet op toen ze zijn cel binnen­kwam. Maar hij keek wel op toen ze hem over Sylphide en daarna over Leander vertelde. En beiden zagen dat hun gezichten nat van tranen waren.


  ‘Dion, er is iets dat ik wil,’ zei Juno zacht.


  Hij probeerde te lachen. ‘In ruil voor het goede nieuws dat je me verteld hebt?’


  ‘In ruil voor onze herinneringen aan de goede tijd,’ antwoordde ze op abnormaal rustige toon. ‘Omdat ze algauw alleen nog maar mijn herinneringen zullen zijn.’


  Dion zweeg enkele ogenblikken. Toen: ‘Ik heb altijd gehoord dat je na een eerste­graads niet meer kunt huilen... Dat zal een enorme verbetering zijn.’


  ‘En je kunt ook geen gedichten meer schrijven,’ zei Juno. ‘Dion, we hebben niet veel tijd... Ik wil dat je me een zaad­donatie geeft.’


  ‘Een wat?’


  ‘Een zaaddonatie... Ik... ik wil dat er meer kinderen van jou op de wereld komen.’


  Deze keer zag hij kans te lachen. Uitbundig.


  ‘Mijn God nog aan toe, dat is een schat van een idee! Nou hebben we een misdadige dom die een koninginne­moordenaar vraagt om zich per procuratie voort te planten. Nu geloof ik ook dat men over het water kan lopen, en die hele cacofonie.’


  ‘Dion, alsjeblieft. We hebben niet veel tijd.’


  ‘Je hebt gelijk, platbuik, we hebben niet veel tijd. We hebben nooit veel tijd gehad, vanaf de dag dat ik je voor het eerst ontmoette tot aan de dag dat Leander me een mythe insmoesde.’


  ‘De tijd is altijd de vijand van troubadours geweest,’ zei ze triest. ‘Daarom wil ik dat er meer kinderen van jou komen.’


  ‘Ik wil nu geen kinderen,’ zei hij bitter. ‘Ik wil niets meer.’


  ‘Dit is niet voor jou. Dit is voor mij.’


  ‘Kun je me één goeie reden noemen waarom ik iets voor jou zou doen?’


  ‘Ik hou van je, dat is alles.’


  ‘Het is niet genoeg.’ Toen voegde hij er na een ogenblik aan toe: ‘Maar we kunnen een handeltje maken, jij en ik. Jij wilt iets. Ik wil niets – alleen maar zeker zijn dat iemand het denk­werk voor Sylphide zal doen, omdat ze zelf niet in staat is tot denken.’


  ‘Dan zal ik voor Sylphide denken.’


  ‘Maar ze moet vrij zijn, begrijp je.’


  ‘Goed.’


  ‘Ze blijft op Ten Einde Raad wonen.’


  ‘Goed.’


  ‘Jij gaat niet naar haar toe, tenzij ze je wil zien.’


  ‘Goed.’


  ‘Dan kun je je zaaddonatie krijgen – en God zegene de arme infra’s wier baarmoeders het zaad zullen ontvangen dat niet in vreugde is gezaaid.’


  ‘Ik... ik zal iemand sturen om het op te halen.’


  Hij lachte. ‘Dan kun je het in een flesje stoppen met een etiket: Hic lacet Dion Quern, die tot het laatste ogenblik ejaculeerde.’


  Juno kon het niet langer verdragen. Ze draaide zich om en wilde gaan. Toen bleef ze staan. ‘Wil je niets over Jubal horen – waar hij is, hoe het met hem gaat?’


  Dion keek haar aan. ‘Wie is Jubal?’


  Juno klopte op de celdeur, en toen hij werd geopend, snelde ze weg, in de hoop ver verwijderd te zijn van H.M. Eerste Analyse Centrum voor Gedesoriën­teerde en Asociale Per­sonen, eer ze geheel in elkaar klapte.


  Haar hoop werd niet vervuld.
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  Nacht en dag verloren hun betekenis, en werden verzwolgen en inwendig verteerd in de sombere, zwarte maag der eeuwig­heid. Hij leefde millennia lang – hij bestond millennia lang – in een ruimte die geen muren, geen dak, geen ramen, geen vloer bezat. Het geluid van zijn stem – en aanvankelijk gilde en brulde hij luidkeels – werd geabsor­beerd door de gecapiton­neerde bol van duisternis. Hij droomde, hij had nacht­merries, hij sprak tegen zich zelf en tegen mensen die er niet waren.


  Na enige tijd werd hij uit de desoriënterings­bol gehaald, en eer hij weer bij zinnen kon komen, zat zijn arm vol naald­prikken, waarbij elke prik een nieuwe afgemeten dosis eeuwig­heid vertegen­woordigde.


  Nu bevond hij zich in een wereld van veelkleurige lichten waarvan de patronen eindeloos en hypno­ti­serend veranderden. Af en toe was hij zich bewust van andere stemmen, andere geesten.


  Ze kwamen uit een mist. Ze waren wit en terwijl ze kwamen praatten ze zacht, zodat hij hen niet kon horen, en ze praatten over hem. Hij spande zijn ogen in, maar hij kon de gezichten niet zien. Hij spitste zijn oren, maar hij kon de woorden niet verstaan.


  Langzaam, geduldig zocht de grote machine van de eerste­graads­analyse zich een weg door het primi­tieve psychische oerwoud dat Dion Quern werd genoemd. De dom­doks tastten zijn geheugen af, brachten zijn zwakheden in kaart, benevens al zijn ervaringen, al zijn vreugden en zorgen.


  De computer voorspelde zijn crises terwijl hij een programma van progressieve katharsis opstelde. Er werden psycho­drama’s geprojecteerd op het lege scherm van zijn geest, sym­bolen werden aan de opper­vlakte gebracht en uitgewist. En angst voor angst, smart voor smart, vreugde voor vreugde, triomf voor triomf, werden de spanningen en hyper­spanningen afgebroken.


  Hij voelde dat hij leeg raakte. De stop was uit de bodem van zijn ziel getrokken, en de persoon­lijke geschiedenis van een man sijpelde eruit als koud badwater dat door oude pijpen gorgelde.


  Nacht en dag verloren hun betekenis; en er was slechts het lange leeglopen leidend tot een lange leegte.


  ‘Wie ben je?’ vroeg een stem.


  Hij sliep of was wakker of beide.


  ‘Dion,’ zag hij kans te zeggen. ‘Ik ben Dion.’ Toen zweeg hij uitgeput.


  ‘Dion hoe?’


  Dion hoe? Dion hoe? Dion Hoe?


  Hij wist het niet. Hij wist dat hij het zou moeten weten. Maar hij wist het niet. Hij rolde zich op om erover na te denken. Hij viel in slaap. Of werd wakker.


  ‘Wie ben je?’ vroeg een stem.


  ‘Ja,’ zei hij op redelijke toon, ‘je hebt volkomen gelijk.’


  ‘Wie ben je?’


  ‘Dion... geloof ik.’


  ‘Dion hoe?’


  ‘Dion... Dion... Dion dood... Dode Dion.’ Hij begon te lachen.


  De tijd verstreek. De geschiedenis vervloeide. Duisternis lag op het oppervlak van de diepte.


  ‘Wie ben je?’ vroeg de stem.


  Hij begon van de stem te houden. Het was een vriendelijke en warme stem. Intiem. Het had bijna zijn eigen stem kunnen zijn.


  Hij gilde.


  Het was zijn eigen stem.


  Hij gilde en rolde zich op en dacht erover na. Hij viel in slaap. Of werd wakker. Of beide.


  Een wind floot en fluisterde door de bomen die er niet waren. Een kat sprong over de leegte die was nagelaten door de af­wezigheid van de maan. Eén hand klapte.


  ‘Wie ben je?’ vroeg een andere stem.


  ‘Waarom ben je een andere stem?’ vroeg hij met vluchtige belang­stelling.


  ‘Een andere stem is een ander mens,’ antwoordde de stem.


  ‘Wie ben je?’


  ‘Niet wie, maar wat,’ wees hij terecht.


  ‘Wat ben je dan?’


  ‘Ik ben alleen.’


  ‘Hoe lang ben je al alleen?’


  ‘Sinds het ontstaan van de wereld.’


  ‘Van wie hou je?’


  ‘Ik hou van niemand, omdat er niemand op de wereld is.’


  ‘Wie haat je?’


  ‘Ik haat niemand, omdat er niemand op de wereld is.’


  ‘Wat wil je?’


  ‘Er valt niets te willen.’


  ‘Waarom besta je?’


  Hij wist het niet. Hij had tijd nodig om erover na te denken. Hij rolde zich op om erover na te denken. Hij viel in slaap terwijl hij erover nadacht. Hij werd wakker terwijl hij erover nadacht.


  Hij vond het antwoord. Hij was niets.


  ‘Ik besta omdat ik niets ben,’ zei hij met enige over­tuiging. ‘Mijn bestaan is onvol­maakt omdat ik nog niet de negatie van het niets ben. Als ik kon ophouden te denken, zou ik het volmaakte niets zijn en zou de vraag van mijn bestaan zich niet voordoen.’


  ‘Dan,’ zei de stem, ‘moet je proberen niet te denken. Je naam is Dion Quern. Denk er niet aan. Je bent een man. Denk er niet aan. Je leeft. Denk daar ook niet aan.’


  Dion zuchtte tevreden. Hij had de uiteindelijke waarheid gevonden.


  



  Op een koude, natte lente­ochtend stapte een man uit de zwaar bewaakte omheining van Harer Majesteits Eerste Analyse Centrum voor Gedesoriënteerde en Asociale Personen. Zijn naam was op de binnenkant van zijn linker­pols getatoeëerd, voor het geval hij hem zou vergeten.


  Hij snoof de vochtige koude lucht op en huiverde. Deze wereld buiten de wereld was vreemd en ontzagwekkend. Hij wist niet wat hij moest doen.


  Er wachtte iemand op hem. Hij kende haar niet.


  ‘Dag, Dion,’ zei Juno.


  Hij keek op zijn pols en zag dat zijn naam inderdaad Dion was. Hij glimlachte. Dat leek hem veilig.


  ‘Ik neem je mee naar huis,’ zei Juno. Ze wist wat ze kon verwachten. En ze had zich zelf beloofd dat er geen tranen zouden vloeien.


  ‘Naar huis?’


  ‘Ergens waar je vroeger gewoond hebt.’


  Hij dacht er een poosje over na. Toen zei hij behoedzaam: ‘ik geloof dat ik dat leuk zou vinden... Hoe heet het huis?’


  ‘Ten Einde Raad,’ zei Juno. ‘Het huis heet Ten Einde Raad.’


  Hij grinnikte. ‘Je gezicht is nat,’ zei hij. ‘Heeft het geregend?’


  Hij was bijzonder tevreden. Hij had zich de regen herinnerd. Het was water dat uit de lucht viel.


  GRAFSCHRIFT


  


  De oude man was al vele jaren kluizenaar. Er had vroeger een vrouw bij hem gewoond; maar dat was lang geleden. Hij kon zich niet herinneren hoe lang geleden. Soms herinnerde hij zich haar naam. Soms vergat hij dat ze ooit had bestaan. Soms hoorde hij haar stem, en herinnerde zich dat ze was gestorven.


  Hij was alleen met de heuvels en de lucht – alleen in een oud huis dat voor ieder ander op een mausoleum zou hebben geleken.


  Hij dacht dat hij boer was. Hij had een paar kippen en een paar schapen en een roestige ploeg en een antieke tractor die niet werkte. Binnen­kort zou hij de tractor repareren om de helft van zijn twee hectaren land om te ploegen. Dan zou hij graan voor de kippen gaan telen. Binnenkort. Hij had geen geld; maar elke week werden er etens­waren en bier aan huis be­zorgd. En graan voor de kippen. De bestelling werd ’s nachts gebracht, en hij vond de spullen ’s ochtends altijd op de drempel. Hij wist niet waar ze vandaan kwamen en wie ze stuurde. Ze waren in de loop der jaren zo regel­­matig bezorgd dat hij er niet meer bij nadacht. Ze waren even natuur­lijk als zons­onder­gang en winter, even natuurlijk als honger en slaap.


  Soms zag hij mensen; maar meestal zag hij niemand. Het deerde hem niet. Overdag was er veel te doen. ’s Avonds waren er boeken om te lezen, en er was muziek om naar te luisteren. Het was niet moeilijk hetzelfde boek steeds opnieuw te lezen, want tegen de tijd dat hij aan het einde was, had hij het begin meestal vergeten.


  Af en toe verontrustten de woorden hem. Omdat ze af en toe merk­waardig op muziek leken. Hij vormde ze moeizaam, sprak ze hardop uit, verbaasd over iets dat hij niet begreep. Iets dat hij vroeger als ritme en cadans zou hebben herkend.


  



  
    Want hoewel ze in het aangezicht der mensen zijn bestraft,


    vervult hen toch hoop op onsterfelijkheid.


    En na een beetje te zijn gekastijd,


    zullen ze grotelijks worden beloond:


    want God heeft hen beproefd,


    en hen waardig aan zich zelf bevonden.

  


  



  Hij begreep de betekenis van dergelijke woorden niet helemaal; maar hij wist dat in de woorden iets van schoonheid school.


  Op een dag jette er een vrouw uit zuidelijke richting de vallei binnen. Hij kende haar niet. Hij wist alleen dat ze jong en energiek leek, en haar haar glansde als goud in de zon.


  Ze stak haar hand uit. Hij wist niet of hij de hand moest aanpakken of kussen of beide. Daarom deed hij niets.


  ‘Het is lang geleden, Dion,’ zei ze.


  Hij keek naar de naam op zijn pols en begreep dat ze hem kende.


  ‘Ja,’ zei hij behoedzaam, ‘het is lang geleden.’


  ‘Je hebt me eens iets gegeven.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja. En straks zal ik je iets teruggeven... Je kent me helemaal niet meer, hè?’


  ‘Nee. Ik kan me niet herinneren... Neem me niet kwalijk... Is er iets dat ik me zou moeten herinneren?’


  ‘Het geeft niet. Ik zal je iets vertellen, Dion. Misschien begrijp je er niet veel van, maar dat geeft niet. Het is iets dat ik je wil vertellen... Lang geleden, toen je nog jong was, was je vol vuur en prachtige woorden. Je moest leven in een wereld die beheerst werd door vrouwen, en daar had je een hekel aan. Je haatte de vrouwen, maar je hield ook van ze. Op het eind deed je iets ver­schrikke­lijks – en daarom hebben de vrouwen al je vuur en al je prachtige woorden weggenomen. Begrijp je dat?’


  ‘Lieve dom,’ zei hij gespannen en beleefd, ‘ik ben nooit een man met vuur geweest. En de enige woorden die ik ken die prachtig zijn, zijn de woorden die ik in boeken heb gelezen... Ik hoop dat ik niets verkeerds heb gedaan?’


  ‘Dion,’ zei Juno, ‘er was iets dat ze niet konden vernietigen. Iets verschrikke­lijks, iets prachtigs. Ze konden het geheim van je zaad niet vernietigen.’


  ‘Mijn zaad?’


  ‘Jouw zaad. Het zaad dat van generatie op generatie wordt overgedragen... Je bent een speling der natuur, Dion, een genetisch wonder. Er school meer in je dromen dan we dachten... Probeer maar niet te begrijpen wat ik bedoel. Ik weet niet eens of ik het zelf wel zo goed begrijp. Maar je hebt dubbele Y-chromo­somen, en die zijn op de een of andere manier over­­heersend. Het is genoeg als je weet dat je alleen maar zonen kunt voort­brengen.’


  ‘Zonen?’ Hij keek haar niet-begrijpend aan.


  ‘Ja, zonen. Je hebt mij je zaad gegeven, en het zaad heeft uit­sluitend zonen voort­gebracht.’


  ‘Zonen?’ zei hij weer. Er weerklonken echo’s in de lange gangen van het geheugen. Toen voelde hij een merk­waardige pijn in zijn borst – een gevoel dat hij veel langer dan zijn ge­heugen strekte niet had ondergaan.


  ‘Je hebt acht zonen, Dion, grote en sterke zonen.’ Juno spreidde haar handen veront­schul­digend, ‘Er zouden er meer hebben kunnen zijn, maar ik kon me er niet meer veroor­loven. Elke zoon heeft een andere moeder, maar allemaal hebben ze dezelfde vader. Ze weten van hun vader en...’ ze glimlachte, ‘daar de Meister­­singer die ik vroeger kende veel geweldige dingen had, schamen ze zich niet.’


  ‘Acht zonen,’ herhaalde hij mechanisch. Er scheen een trom in zijn oude borstkas te roffelen, en het geroffel zwol aan tot donder.


  ‘Acht zonen,’ echode Juno. ‘En drie van hen hebben de over­heersende dubbele Y-chromo­somen. Ook zij kunnen alleen maar zonen voortbrengen... Dus het schijnt dat je de oorlog hebt gewonnen, Dion, op een manier waarvan je nooit had kunnen dromen. Jouw zonen zullen nog meer zonen voort­brengen. En op het eind kunnen we, als we niet weer nieuwe fouten maken, een uitge­balan­ceerde wereld van mannen en vrouwen scheppen.’


  ‘Acht zonen,’ zei Dion. Hij was een oude man, en hij begreep niets van dubbele Y-chromo­somen; maar waar het ook toe in staat was, eerste­graads­analyse kon de oude muziek van het bloed niet vernietigen.


  ‘Ik heb ze namen gegeven die jij vroeger mooi gevonden zou hebben,’ vervolgde Juno. ‘Ik heb ze Blake, Byron en Shelley genoemd; en Marlowe, Tennyson, Eliot en Thomas...’ Ze wierp hem een flauwe glimlach toe. ‘De allereerste was Jubal.’


  ‘Waar zijn ze?’ vroeg Dion. ‘Waar zijn mijn zonen?’


  ‘Ze wachten tot ik ze roep. Zie je, ik... ik wilde eerst met je praten... Ik wilde weten of...’ Haar stem haperde. Een ogenblik klaarde de mist in Dions geest op. Een ogenblik bespeurde hij dat deze onbekende geen onbekende was, zelfs geen geest, maar iemand met wie hij in een stralender wereld had geleefd – voor er een naam op zijn pols was getatoeëerd.


  ‘Dank je,’ zei hij eenvoudig. ‘Vergeef me. Er is iets dat ik weet en me niet kan herinneren... Vergeef me... Wil je mijn zonen roepen?’


  Juno sprak in de kleine zender die op haar vliegpak was gegespt.


  Even later doken acht donkere vormen in formatie uit het zuiden neer. Ze cirkelden laag over Ten Einde Raad, landden toen gezamenlijk voor Juno en Dion.


  De oude man keek naar hun trotse, jonge gezichten. Hij zag de schittering in hun ogen en bespeurde de energie in hun ledematen. Waarlijk, zij waren mannen.


  En toen dacht hij even vaag aan de donkere mist van vergetel­heid en eenzaamheid waarin hij zo lange jaren had geleefd. En de woorden die hem zo lange tijd op een duistere manier hadden getroost, tuimelden door zijn brein.


  



  
    Want hoewel ze in het aangezicht der mensen zijn bestraft,


    vervult hen toch hoop op onsterfelijkheid.


    En na een beetje te zijn gekastijd, zullen ze grotelijks worden beloond ...

  


  



  Dion Quern, die veel had doorstaan, en zich weinig herinnerde, besefte ten slotte vaag dat de reis de moeite waard was geweest.


  Hij stak zijn handen uit. ‘Welkom,’ zei hij. ‘Welkom, al mijn zonen.’


  Het was laat in de herfst en er zat een toets van vorst in de lucht.


  Maar er hing ook de vreemde, herfstachtige geur van vervulling.
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Als een neveneffekt van nieuwe vormen van ge-
boorteregeling, zijn er tegen het einde van de
21e eeuw veel meer vrouwen dan mannen, zodat
de rol van de laatsten lijkt uitgespeeld. Over de
hele wereld zijn het vrouwen die op ieder gebied
de leiding hebben. Maar nog steeds zijn er man-
nen die tegenstand bieden, tegen beter weten in.
Dion Quern is zo’n man. En voor hij 't weet is hij
een van de hoofdpersonen in een komplot dat
een eind wil maken aan het bestaande systeem!

‘De heerschappij van de vrouwen’ (‘Five to twel-
ve’) is een van die fascinerende, satirische sf-ro-
mans waarmee de Engelse schrijver Edmund
Cooper zich in korte tijd grote bekendheid heeft
verworven. Dit boek werd behalve in Engeland
en de V.S. met enthousiasme ontvangen in lan-
den als West-Duitsland, Frankrijk, Italié en Ja-

pan.
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OEBPS/Images/Born-SF-logo.jpg
s





OEBPS/Images/Born-SF-39-cover.jpg
Edmund Cooper

Over de hele wereld

hebben de vrouwen

de touwtjes in handen.

Maar Dion Quern is

er de man niet naar

om zijn hele leven

als een marionet te slijten . . .

Heerschappij
van de vrouwen omy






