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  Sinds enige tijd vertoont een nieuwe en bijzonder bizarre moge­lijk­heid tekenen om op te duiken uit de weten­schappe­lijke lite­ra­tuur op ver­schil­lende ge­bieden van acti­vi­teit; bestaat er zelfs maar een geringe kans dat de mense­lijke geest kan worden aan­ge­tast door zich wij­zigende om­­­stan­dig­heden in de ruimte?


  Dit verhaal begint op vele manieren, maar geen ver­klaring en geen voor­zien­bare toekomst...


  De meest recente aanwijzing verscheen op 16 november 1963 in het weten­schap­pe­lijke tijd­schrift Nature, waarin de profes­soren H. Friedman, R. O. Becker en C. H. Bachman uit New York verslag doen van hun pogingen facetten te vinden die samen­hangen met zelf­moorden en op­namen in psy­chia­trische in­rich­tingen. Ze onder­zochten tussen 1957 en 1961 28.642 opnamen in acht psy­chia­trische zieken­huizen in de staat New York en ont­dekten een veel­zeggende samen­­hang met mag­ne­tische stormen.


  Sir Bernard Lovell (Sunday Times, Londen, 16 maart 1964)


  



  Dr. Marcel Poumailloux zei, als vertegenwoordiger van het Franse Medische Genoot­schap, dat hij ge­durende twee jaar 1500 hart­patiënten in Parijs had onder­zocht en ontdekt dat ‘hart­aanvallen’ schenen toe te nemen vlak na periodes van intense zonne-acti­vi­teit.


  Door de mate van hartaanvallen af te wegen tegen door astro­nomen ver­strekte ge­gevens, had hij iets ontdekt dat een schakel leek te vormen met ‘kos­mische stralings­stormen’.


  Peter Fairley (Evening Standard, Londen, 21 juli 1964)
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  Het is 7 juli 1978. Half drie ’s nachts. De lucht is warm, er zijn heldere stukken lucht met sterren en de Theems stroomt rustig tussen de ge­dempte ge­luiden van Londen als een zwart-zilveren slang.


  Half drie ’s nachts. Een auto die zacht fluistert, zoals auto’s dat doen in de voch­tige uren der duis­ter­nis. Een auto, een man en een vrouw, van Kingston op weg naar Chelsea. Een man en een vrouw die van het goede leven naar het goede leven rijden. Een man met zijn buik vol van ellende en een­zaam­heid en een kost­baar restant van zelf­respect; in de vierde versnelling op weg naar een centraal ver­warmd, geluid­dicht nie­mands­land met een ori­gi­nele Picasso en het meest mo­derne Scan­di­navische meu­bi­lair...


  Matthew Greville, zevenentwintig jaar oud, ex-menselijk wezen en reclame­man uit deze stad was dronken geweest en nu nuchter. Terwijl hij reed keek hij af en toe naar zijn vrouw Pauline, zich af­vragend of een der­ge­lijke nuchter­heid aan­steke­lijk kon werken. Blijk­baar niet. Waar begon nuchter­heid en eindigde dronken­schap? Mis­schien begon het ongeveer twaalf kilo­meter terug met een kat. De kat was zwart, dik, oud en – zoals Pauline met troos­tende zeker­heid had op­ge­merkt – kenne­lijk vervuld van doods­ver­langen. Het dier was als een schicht de weg over­ge­vlogen alsof het wild op jacht naar sex, ratten of mis­schien alleen maar vi­si­oenen was geweest.


  Er was een ogenblik van keuze geweest waarop Greville had kunnen remmen en een schiet­gebedje tot de Katten­god richten. Hij had er de tijd voor gehad en hij had op het rem­pedaal willen trappen. Het vreemde was dat zijn voet niet in be­we­ging wilde komen.


  De kat ging onder de auto door. Er klonk een bons. Ten slotte zag Greville kans zijn voet te be­wegen. De auto kwam ver­wijtend gie­rend tot stil­stand.


  ‘Wat, als ik vragen mag, heeft dit te betekenen?’ vroeg Pauline vriendelijk.


  ‘Ik heb een kat geraakt.’


  ‘Nou en?’


  ‘Ik kan beter gaan kijken of het arme beest dood is.’


  ‘Er zijn al te veel katten,' merkte Pauline op. ‘Doet het er iets toe? Ik ben nogal moe.’


  ‘Er zijn al te veel katten,’ gaf Greville toe, ‘maar vreemd genoeg doet het er wel toe, en ik ben ook moe.’


  ‘Schat, doe niet zo luguber. Het was zo’n leuk feestje. Ik ben niet in de stem­ming voor op zelf­moord be­luste katten.’


  Greville had plotseling de pest in – op zich zelf. ‘Ik ben zo terug.’ Hij stapte uit en smeet het portier dicht.


  Hij vond de kat ongeveer dertig meter terug. Het dier was niet dood. Het was in de goot gerold en zijn rug was af­zichte­lijk ver­wrongen, maar er was geen bloed te zien.


  ‘Ga alsjeblieft dood,’ mompelde Greville. Beschaamd knielde hij en streelde de kop van de kat. Het beest rilde even, gaf hem toen kopjes en liet bloed op zijn handen achter. Het scheen pa­the­tisch dank­baar voor zijn aandacht.


  ‘Poesje, ga alsjeblieft, alsjeblieft dood,’ fleemde hij.


  Maar de kat klemde zich koppig aan het leven vast. Toen kwam de pijn die iele, borrel­ende kreetjes opwekte.


  Greville kon er niet tegen. Hij schoof zijn hand onder het dier en tilde het plot­se­ling op. Er klonk een laatste ge­fol­terde kreet voor hij de zijkant van zijn andere hand zo hard moge­lijk liet neer­komen. Door de kracht van de slag vloog de kat uit zijn hand en viel weer hard in de goot. Maar zijn nek was ge­broken, en na een of twee tril­lingen lag het dier stil.


  Hij bleef enkele ogenblikken bevend staan. Toen liep hij terug naar de auto.


  ‘Ik neem aan dat je het beest gevonden hebt?’ vroeg Pauline koel.


  ‘Het was ernstig gewond. Ik... ik heb het dood moeten maken.’


  ‘Je meent het! Raak me dan in godsnaam niet aan tot je een bad ge­nomen hebt... Jij moet van alles een show maken, is het niet, schat?’


  Hij zei niets, ging achter het stuur zitten en zette de motor aan. Enkele minuten later ont­dekte hij tot zijn ver­bazing dat hij voort­kroop met nog geen zestig kilo­meter per uur. Maar misschien kwam dat omdat hij al aan het ont­nuchte­ren was.


  Of aan het verdrinken...


  De traditie wil dat men zijn leven voorbij ziet gaan als men ver­drinkt. Dus, con­clu­deerde Greville, was hij aan het ver­drinken. Want de her­inne­ringen kwamen massaal en snel op.


  Het leven (was het werkelijk leven?) begon met Pauline. Vijf jaar geleden toen een van haar naald­hakken beklemd was geraakt in een metalen roos­ter in de Londense Strand. Het was een avond in de late herfst. Hij redde de schoen en was zo driest een zakje warme en ver­ruk­ke­lijk geurende kas­tan­jes voor haar te kopen. Ze raakten in gesprek en hij bracht haar thuis naar een verrassend behaag­lijke flat in Notting Hill Gate die ze met twee meisjes deelde.


  Er volgden andere ontmoetingen; regelmatige ontmoetingen. Ze werkte bij een reclame­bureau en was ambi­tieus. Hij werkte bij een olie­maat­schap­pij en was ge­frus­treerd. Ze dachten beiden dat hij talent had. Greville geloofde dat hij poëzie kon schrijven en was zelfs bereid de pros­ti­tutie van het schrijven van romans te aan­vaarden. Pauline geloofde dat hij ad­ver­ten­tie­teksten kon schrijven. Eerste klas teksten voor eerste klas ad­ver­ten­ties. Ver­leiding voor Top­mensen.


  Eer hij het wist had hij een baan tegen het dubbele salaris en met het halve werk. De prach­tige en glo­rieuze mantel van de reclame­man had zich be­haag­lijk rond zijn schouders gelegd. Hij dacht nog steeds dat het kwam omdat hij talent had. Pas veel later – nadat ze getrouwd waren – ontdekte hij dat het kwam omdat Pauline ook talent had.


  Dat van haar was geduchter en bestond uit een soepele omgang met execu­tives en klanten, een af­fi­ni­teit met slaap­kamers, een lichaam dat op de een of andere manier een schrif­te­lijke ga­ran­tie scheen mee te dragen en een brein als een digi­tale com­puter. Greville steeg snel. En het gekke was dat hij twee jaar lang niet wist wie de ladder vast­hield. Hij ontdekte het op de meest con­ven­tio­nele manier, geheel bij toeval toen hij een dag te vroeg terug­kwam van een congres in Parijs. Greville en Pauline woonden toen in een nieuwe flat in Holland Park. Het was een leuke, hoge flat, met uit­zicht over Londen en twee slaap­kamers. Greville was even na elf uur ’s avonds op London Airport aan­ge­komen. Kort voor midder­nacht was hij stil de flat binnen­gegaan. Hij had het voor­zich­tig gedaan voor het geval Pauline sliep. In de zit­kamer stonden twee glazen en er hing een blauw waas van siga­retten­rook.


  Aanvankelijk was hij blij dat Pauline gezelschap had gehad. Hij meende de gast net gemist te hebben. Toen klonk Paulines stem gedempt uit de slaap­kamer – op­ge­won­den en on­ge­arti­cu­leerd – en het werd hem duidelijk dat hij de gast niet gemist had. Logisch genoeg be­hoorde de tweede stem aan de man die hem de gelegen­heid had gegeven met de groten te ver­keren op het Euro­pese Project­congres in Parijs.


  Besluiteloosheid. Masochisme. Lafheid.


  Greville luisterde naar de geluiden die uit de slaapkamer kwamen. Hij ver­oor­deelde zich zelf tot luisteren en een ver­schrik­ke­lijke be­vredig­ing te putten uit zijn ver­nede­ring. Toen alles rustig was, ging hij gewoon weg.


  Hij kwam terecht in een hotel bij Marble Arch, bracht de rest van de nacht door met het drinken van be­las­ting­vrije cognac en ging op de af­ge­sproken tijd terug naar Pauline. Hij zei er nooit iets over, en hij kwam nooit meer on­ver­wacht terug van een reis. Maar daarna hield hij de score bij. Hij liet haar merken dat hij de score bij­hield opdat ze niet té non­cha­lant zou worden. Dat werd ze niet.


  Greville kreeg allerlei soorten opdrachten, van staal tot lingerie. En par­ti­cu­liere op­drachten. En con­su­lent­schappen.


  Hij was niet langer een gewone account-executive – laat andere mensen het werk maar doen – maar hield zich bezig met beleid en stra­te­gie. En het geld bleef binnen­stromen.


  Holland Park, Portman Square, Victoria en nu een statushuis van achttienduizend pond in Chelsea. Een Picasso en Scandinavisch meubilair. Succes. Succes. Succes...


  ‘Schat,’ zei Pauline, zijn dromerijen doorsnijdend met haar eerste klas ver­zoenings­stem. ‘Ik heb met Wally Heffert ge­sproken terwijl jij zoveel werk maakte van dat meisje Evans.’


  ‘Dat moet leuk voor je geweest zijn.’


  'Ach ja, het is een vrolijke oude baas.’


  Saai, gescheiden en steenrijk, dacht Greville. Wally Heffert, de koning van Heffert, McCall & Co. Groot­admiraal van drie diep­vries­fa­brieken, een dozijn siga­rette­merken, de Trans-Oriënt Lucht­vaart­maat­schap­pij en de Junior Joy anti-concep­tie­pil. En dus per defi­nitie een 'vrolijke oude baas’. Natuurl­ijke prooi voor Pauline.


  ‘Hij ziet veel in je werk,’ vervolgde ze. ‘Hij wil graag met je praten over een hono­rarium. Heffert en McCall hebben meer om­handen dan ze aan kunnen...Het zou. lijkt me, een flinke moot zijn.’


  ‘Hoe lang ga je al met hem naar bed?’ vroeg Greville op ge­spreks­toon, terwijl zijn ogen op de weg gericht bleven.


  ‘Doe alsjeblieft niet zo onvolwassen, schat. Die stomme kat heeft je van streek gemaakt.’


  Voor Pauline was 'onvolwassen' een woord met vele be­teke­nissen. Het kon staan voor ob­sceen, kinder­achtig, idea­lis­tisch, ver­dorven, ouder­wets, naïef of eer­lijk – af­hanke­lijk van de om­stan­dig­heid en de con­text.


  In het huidige geval stond het duidelijk voor obsceen én kinder­achtig.


  Greville stuurde de wagen naar Chelsea Bridge. De snelheidsmeter kroop weer omhoog. Hij wist het niet, maar hij had zo juist een besluit genomen.


  Hij wendde zich tot Pauline. ‘Weet je wat, schat, ik geloof dat ik echt nuchter ben.’


  Opeens bespeurde ze dat er iets mis was – verschrikkelijk mis. ‘Waar heb je het in jezus­naam over, Matthew?’


  Chelsea Bridge lag voor hen uit. Een enigszins gewelfde strook weg. Er was geen ander verkeer op de weg. Er was niets dan de lucht en de rivier.


  ‘Ik leef, dat is alles. Mijn God, het doet pijn!’


  Honderd, honderd tien, honderd twintig, honderd dertig...


  ‘Stop! Hoor je me? Stop!’


  Hij draaide zich om en glimlachte. Er klonk genegenheid in zijn stem, mede­leven zelfs. Omdat hij ein­de­lijk het gevoel had tot ver­gif­fe­nis in staat te zijn.


  ‘Lieve Pauline,’ zei hij. ‘Het is niet goed dat maar één van ons nuchter is. Waarom zetten we de wereld niet stop?’


  Ze rukten beiden aan het stuur. De wagen zwenkte dolzinnig tegen de stalen brug­leuning, sloeg toen twee keer over de kop en kwam op zijn kant neer.


  Greville, die nog leefde, ontdekte dat hij bijna bovenop Pauline lag. Haar ogen waren ge­opend en deden hem aan de kat denken. Maar dit­maal was er geen probleem... Ze was nog steeds erg mooi en één ogen­blik was hij er zeker van dat hij gepofte kas­tan­jes rook...


  Toen hij zich probeerde te bewegen vermengden de tranen uit zijn ogen zich met zijn bloed.


  Enkele minuten later stak een andere auto Chelsea Bridge over en een poosje later arri­veer­den een ambu­lance en een politie-auto.
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  Tot begin juli was de zomer een typisch Engelse zomer geweest – dat wil zeggen, ondanks bemande weer­satel­lieten en op com­puters ge­ba­seerde voor­spel­lingen op lange termijn, was het even on­voor­spel­baar als altijd ge­bleven en bracht zowel weten­schaps­mensen als profeten, boeren en toeris­ten in de war. De ene dag was er een heldere hemel met warme zon en de volgende dag lieten stort­buien de tem­pe­ra­tuur zo dalen dat men behoefte aan warmer onder­goed kreeg.


  Maar rond midden-juli begon het er naar uit te zien dat de zomer mis­schien zou uit­groeien tot een van die zeld­zame jaar­ge­tijden die men zich uit zijn jeugd her­innert, hoewel niemand precies het jaar weet. Iedere dag werd de lucht, na vroege mist, ab­nor­maal helder. De hitte was niet te groot en een lichte bries maakte ook voor hen die nog moesten werken het leven plezierig.


  Juli verstreek, augustus brak aan – en het goede weer duurde voort. Dat beperkte zich niet tot de Britse eilanden of Europa. De meeste landen van het noor­de­lijk half­rond koes­ter­den zich in een waar­lijk gouden jaar­getijde. Later zou het de beurt van het zuide­lijk half­rond zijn om van het fan­tas­tische weer te genieten. Maar niemand wist nog dat de zomers van de komende tien jaar over de hele wereld alle bekende records zouden breken. Matthew Greville behoorde echter tot de minder­heid die weinig be­lang­stel­ling voor het weer had en er in wezen de volgende drie jaar ook nauwelijks door beroerd werd. De botsing waarbij Pauline was gedood, had hem slechts tal­loze hoofd­wonden bezorgd. Hij bleef tot sep­tember in het zieken­huis terwijl de chi­rur­gen efficiënt werk deden door het ge­zichts­ver­mogen in zijn linker­oog te redden en hem de spier­be­heer­sing over de linker­kant van zijn lichaam terug te geven. Tege­lijker­tijd waren de psy­chiaters druk bezig hem er van te over­tuigen dat het leven nog de moeite waard kon zijn. Naar bleek was hun taak flink wat moei­lijker dan die van de chi­rurgen. Maar op den duur kregen ze hem ten­minste in een toestand waarin hij fit genoeg was om verhoord te worden.


  De politie had aanzienlijke belangstelling voor het ‘ongeluk’ getoond omdat er op dat moment geen andere auto's op de brug waren geweest. Ze maten de rem­sporen op, onder­vroegen mensen die op het feestje in Kingston waren geweest – o.a. Walter Heffert van Hef­fert, McCall & Co. – en namen ver­klaringen van Greville zelf op. Het resultaat van al deze ac­ti­vi­teiten kris­tal­li­seerde zich in twee be­schul­dig­ingen. Doodslag en Gevaar­lijk Rijden. Greville kreeg een ge­vange­nis­straf van in totaal drie jaar, wat hij monster­lijk on­recht­vaardig vond. Hij zou de voorkeur hebben gegeven aan de doodstraf.


  Pas in de eerste week van oktober, ongeveer op het moment waarop Greville werd over­ge­bracht naar een van de betere Engelse ge­vange­nissen voor betere Engelse mis­dadigers, kwam er een eind aan de lange en ver­rukke­lijke zomer. Hoewel er genoeg nachte­lijke regen en over­dag buitjes waren gevallen om de gewassen gezond te houden, had de zon tien weken lang vrijwel on­af­ge­broken geschenen. Dit werd gevolgd door een maand van af­wis­selende regen­­val en over­stro­mingen.


  Er kwamen enkele merkwaardige feiten naar voren met betrekking tot de zomer. Er was ruw geschat drie­maal de ge­middel­de zonne­schijn voor die periode geweest. Er had zich ook ongeveer vijf­maal het ge­middel­de aantal zelf­moorden voor­gedaan. Dit was spec­ta­cu­lair genoeg om de voor­pagina's van de meeste kranten te halen. Veel aandacht werd ook ge­schonken aan de ont­dekking dat nieuwe zonne­vlekken waren ver­schenen die een nieuw soort straling hadden verspreid. Het feit dat de straling eigen­schap­pen bezat die tot nu toe niet in de weten­schap bekend waren en dat de grote aan­tallen zelf­moorden symp­tomen ver­toonden die tot nu toe niet in de psy­chia­trie bekend waren gaf voedsel aan aan­zien­lijke specu­laties.


  De naam die aan de golven (of waren het deeltjes?) van de zonne­vlekken werd ge­geven was Omega­straling; voor­name­lijk omdat de geleerden ver­bijs­terd waren en omdat eniger­lei vruch­t­baar onder­zoek éen project op lange termijn beloofde te worden. De naam die ten slotte werd gegeven aan de vijf­voudige toename van zelf­ver­nietig­ing (af­komstig van een jour­nalist die zich een paar weken later verdronk) was de Stralende Zelf­moord.


  Het was de populaire pers die het eerst een ‘statistisch verband’ had ge­opperd tussen de Omega­straling en wat ieder­een nu de Stralende Zelf­moord noemde. Het idee leverde een ketting­reactie op onder geleerden, reli­gi­euze leiders, psycho­logen en gewone zonder­lingen.


  Een zogenaamde geleerde ‘leende’ twee groepen kinderen van een goed­be­doelen­de hoewel geeste­lijk achter­ge­bleven hoofd­onder­wijzer met het juiste ontzag voor de Weten­schap­pe­lijke Methode. De geleerde hield een groep kinderen ge­durende lange periodes in een kelder terwijl de andere groep werd gedwongen de meeste tijd in de open lucht, bloot­gesteld aan het zonlicht, door te brengen. Het was niet ver­rassend dat hij na een dag of twee van deze be­handeling ontdekte dat de open-luchtgroep veel sneller en nauw­keuriger sommen kon maken dan de kelder-groep. Hieruit scheen hij te con­clu­deren (a) dat Omega­straling intel­lec­tu­ele ac­ti­vi­teit stimu­leerde en daardoor ner­veuze uit­putting kon opwekken, en (b) dat iedereen die ner­veuze uit­putting en dus zelf­moord wilde ont­lopen, er goed aan zou doen onder­gronds te gaan leven. Ge­dreven door zijn over­tuiging nam hij zelf een onder­gronds bestaan op – en pleegde twee maanden later zelf­moord.


  De psychologen en psychiaters waren minder bereid de toename van zelf­moorden in verband te brengen met de Omega­straling, voor­name­lijk omdat die straling buiten hun terrein lag. Ze pasten een meer eso­terische be­nader­ing toe en be­gonnen met zin­sneden te werpen als ‘thy­roïdale ver­schuiving’, ‘maat­schap­pe­lijk-emotionele on­even­wichtig­heid’, ‘bevrijding van het collec­tieve doods­ver­langen’, ‘geïndu­ceerd hyper-mysti­cisme’ en ‘pur­gerende ver­nietig­ing’. De Stralende Zelf­moord viel blijkbaar zeer goed te ver­klaren. In een wereld waarin de idee van oorlog snel absurd aan het worden was, was het de neuro­tische na­boot­sing van de moderne mens van de conse­quen­ties van het stam­conflict. Na verloop van tijd pro­du­ceerden de psycho­logen en psy­chiaters zo veel plausibele ver­klaringen voor de Stralende Zelf­moord dat men de indruk kreeg dat ze hem zelf hadden uitgevonden.


  Over het algemeen hadden de religieuze fanatici echter een een­voudiger op­vatting. Het was slechts een Ver­schrik­ke­lijke Waar­schuwing die door God was gestuurd. We zouden ons leven moeten beteren, anders...


  Maar terwijl de maniakken van verschillende richtingen hun ge­lief­koosde filo­so­fieën spuiden en al even zinloze doekjes voor het bloeden aan­droegen, waren enkele in­telli­gente mensen druk bezig de feiten te rang­schikken.


  En de feiten die naar voren kwamen waren deze:


  1. Tot kort voor de ontdekking van de Omega­straling was het aantal zelf­moorden onge­veer normaal.


  2. Het aantal zelfmoorden nam toe met het verschijnen van de straling.


  3. Bewolkt weer had de neiging de toename merkbaar maar niet belang­rijk te doen ver­tragen.


  4. Hoewel er over de hele wereld een geweldige toename in het aantal zelf­moorden was op­ge­treden, was de toename op het noorde­lijk half­rond tot dusver iets groter geweest dan op het zuide­lijk half­rond.


  5. Het soort mensen dat beïnvloed werd waren mensen bij wie men, onder normale om­stan­dig­heden, het laatst aan zelfmoord-neigingen zou hebben gedacht.


  6. Vele mensen die of in hun poging tot zelfmoord niet waren geslaagd of door anderen waren gered meldden dat ze, kort voor de drang tot zelf­ver­nietiging, een enorm gevoel van vredig­heid en van iden­ti­fi­catie met iets dat groter was dan zij zelf hadden onder­gaan. Een ge­meen­schappe­lijk facet van hun meldingen was de wijd­verbreide over­tuiging dat de dood deze ervaring absoluut of perma­nent zou maken.


  7. De intensiteit van de Omegastraling nam nog steeds toe en vele astro­nomen gaven als hun mening dat de nieuwe zonne­vlekken ver­moede­lijk gedurende een aan­zien­lijke periode ‘actief’ zouden blijven.


  Dit waren de feiten. En ze waren er verantwoordelijk voor dat de verkoop van slaap­middelen, tran­quil­lizers, alco­holische dranken en bijbels tot on­ge­kende hoogten steeg.


  Tegen het eind van 1978 hadden vierendertigduizend mensen in het Verenigd Konink­rijk zelf­moord gepleegd, terwijl de sta­tis­tische prognose slechts vijf­en­zestig­honderd had be­dragen. De minister van Binnen­landse Zaken, war­hoofdig als altijd, stelde voor zelf­moord weer als een misdaad te be­schouwen. Het was, zei hij, anti-maat­schap­pe­lijk en bepaald slecht voor ’s lands economie. Dus werd er haastig een wet door het parlement gesleept. Gedurende korte tijd stond deze bekend als de 'Doe-het-zelf-afweer’. Want een van de bepalingen hield in dat één­derde van de erfenis van een zelf­moorde­naar (na betaling van suc­cessie­rechten) door de staat kon worden opgeëist. Een andere bepaling was dat zelf­moord kon worden bestraft met maximaal tien jaar ge­vange­nis­straf. Het is onnodig te zeggen dat de wet vol­strekt zinloos was – maar hij droeg er enigszins toe bij dat de regering zes maanden later om­ver­ge­worpen werd.


  Intussen schikte Matthew Greville zich in de routine van het ge­vange­nis­leven. Het was aan­zien­lijk com­for­tabe­ler dan hij zich had voor­gesteld, en dat feit bleek al een belang­rijke frus­tra­tie te zijn omdat hij had geloofd dat hij moest lijden; niet alleen voor Pauline maar ook voor de nutte­loos­heid en zin­loos­heid van zijn leven. Voor al het kleine bedrog dat hij had gepleegd, voor alle kleine ijdel­heden die hij in de loop der tijd had ontwikkeld, voor het talent dat hij had ver­knoeid, de idealen die hij in de steek had gelaten en voor de hele met clichés beladen, ge­per­ver­teerde ethiek waar hij zich in reclame­land eens aan had gehouden. Zelf­moord zou de vol­maakte op­lossing hebben geleken en mis­schien zou het dat op 7 juli 1978 ook zijn geweest. Maar hij had maanden­lang ge­pro­beerd zijn be­doelingen en motieven te ana­ly­seren en hij was niets wijzer geworden. Was hij werke­lijk van plan geweest zich zelf op Chelsea Bridge dood te rijden? Of Pauline, of hen allebei? Of had hij slechts toe­gegeven aan een melo­drama­tische op­welling die uit de hand was gelopen?


  Als hij de kat niet had doodgereden... Als Pauline niet het stuur had gegrepen... Als... Als... Als...


  Er bestond geen bevredigende oplossing, zelfs niet door zelf­moord. Want dat was nu slechts een soort luxe geworden. Hij wilde gestraft, gekwetst worden, hij wilde weer de vreemde fol­te­ring van te leven voelen...


  Tijdens zijn gehele verblijf in de gevangenis pleegden zeven cipiers en vier­en­vijftig ge­vangenen zelf­moord. Als boete­doening voor zijn bestaan en als beloning voor het ver­mijden van zelf­moord, benoemde Greville zich zelf tot opper-graf­delver. Gedurende de korte en redelijk droge winter van 1979 werd de Omega­straling heviger, evenals de Stralende Zelf­moord. En de pessi­misten voor­spelden reeds een warme, droge zomer. Weten­schap en mense­lijk vernuft kwamen aan­dragen met een op­merke­lijk aantal op­los­singen, maar geen van alle be­vredig­end en sommige ge­vaar­lijk. Een van de vele nieuwe 'rust­stimu­lansen' die met hyste­rische haast uit de labora­toria van de farma­ceutische fabrieken kwamen (dit middel werd Positieve Pep genoemd) was ver­ant­woorde­lijk voor meer dan honderd­duizend mis­kramen of te vroege geboorten en droeg aldus beduidend bij tot het aantal zelf­moorden. Een tweede middel was doel­tref­fender in het voor­komen van zelfmoord, maar een van de neven­effecten was dat het groot­heids­waan opwekte. Een derde was al even doel­tref­fend in het voor­komen van zelf­ver­nietig­ing; het probleem was hierbij dat het de neiging had ver­slavend te werken en ver­slaving betekende over­be­lasting van het hart. Duizenden 'geeste­lijke hygiëne-groepen werden gevormd, een or­ga­ni­satie die Anoniem Doods­ver­langen werd ge­noemd presen­teerde zich, tien­tallen ver­schil­lende sekten, ordes en geheime ge­noot­schappen bloeiden op. En de re­li­gi­euze herleving werd een voor­aan­staande indu­strie.


  Maar ondanks alles hadden tegen het eind van 1979 (het was weer een ver­rukke­lijke zomer geweest) alleen al in het Verenigd Konink­rijk meer dan honderd twintig­duizend mensen zelf­moord gepleegd. De pro­por­tio­nele toename was in de meeste andere landen ver­ge­lijk­baar.


  Intussen steeg de Omegastraling – de meest ongrijpbare en raadsel­achtige vorm van stralings­ener­gie die ooit ontdekt was – nog steeds. Terwijl de onder­zoekers naar de aard van de straling nog steeds voor een raadsel stonden, kwamen onder­zoekers naar de uitwerking ervan met boeien­der gegevens te voorschijn.


  Er was ontdekt dat er tegen Omega bestendige schilden konden worden gemaakt. Het enige wat men nodig had was een vijf meter dikke wand van lood of een dikkere wand van minder dicht materi­aal. Maar zelfs dit hielp niet tenzij de mensen die be­schermd moesten worden permanent be­schermd bleven. Iemand die de neiging had tot de Stralende Z, of kortweg S.Z., hoefde slechts enkele minuten aan de straling te worden bloot­ge­steld om te rea­geren. De enige ver­ander­lijke groot­heid was de tijds­factor; het kon maanden duren voor de S.Z.-impuls zich manifes­teerde, maar ook slechts enkele uren.


  Een tweede interessante ontdekking was dat alle kinderen tegen S.Z. bestand waren tot aan hun puber­teit. Vanaf de puber­teit tot aan het vijf­en­twintigste jaar (het ver­onder­stelde einde van groei en adoles­centie) was het risico van S.Z. slechts ongeveer half zo groot als voor de rest van de bevolking.


  Maar het meest merkwaardige was wel de naar voren komende klassi­fi­cering van S.Z.-types. Tijdens de eerste twee jaar wees de in­for­matie, verzameld over meer dan honderd vijftig­duizend slacht­offers, erop dat wat beroep en roeping betrof, de meest gevoelige types gevonden werden onder bank­bedienden, accoun­tants, geleerden, direc­teuren en managers van aller­lei slag, winkeliers, typistes, facul­teits­hoofden (maar niet docenten!), piloten, zee­kapiteins, bus­chauffeurs, machi­nis­ten, mathe­ma­tici, beroeps­gokkers en book­makers, lagere politici, horloge­makers en ambte­naren. Oude vrijsters of – om het nauw­keuriger te zeggen – maagden van boven de vijf­en­twintig vormden een zeer grote risico­groep; evenals vrij­ge­zellen.


  De minst waarschijnlijke S.Z.-kandidaten waren scheppende kunste­naars, krank­zinnigen, poli­tieke en reli­gi­euze fanatici, acteurs, ballet­dansers en enter­tainers, maniakken, homo­seksuelen, pros­tituées, excen­trieken, artsen en ver­pleeg­sters, leraren, sport­lieden, sadisten, maso­chisten en patho­logische dieren­lief­hebbers.


  Het werd 1980 en het jaar verstreek na opnieuw een schitterende zomer. De laatste raming in Engeland beliep iets minder dan een half miljoen S.Z.-slacht­offers. En nu werd hier­naast een secun­daire reactie duide­lijk. Het geboorte­tal daalde om voor de hand liggende redenen en het natuur­lijke sterfte­cijfer steeg, om even voor de hand liggende redenen. De mensen begonnen bang te worden om kinderen te krijgen en door die be­zorgd­heid doodden zij – ironisch ge­noeg – op in­directe wijze zichzelf. Tegen het eind van het jaar stelde het parle­ment de dienst­plicht weer in, die ruim tien jaar tevoren was af­ge­schaft. Maar ditmaal had men geen behoefte aan soldaten maar aan graf­delvers, bus­chauffeurs en kantoor­personeel.


  In de herfst van 1981, na zijn volle straf te hebben uitgezeten omdat hij erin was geslaagd geen aftrek voor goed gedrag te krijgen door met opzet een cipier aan te vallen, werd Matthew Greville vrij­gelaten. Hij kreeg een trein­kaartje naar Londen en het bedrag van achttien pond, negen shilling en zes pence dat hij in zijn kwali­teit als graf­delver had verdiend.


  Hij had geen huis om naar toe te gaan daar hij zijn notaris lang geleden opdracht had gegeven het huis in Chelsea met alles erin te verkopen. Er was een nogal grote hypo­theek geweest die af­be­taald moest worden. Maar toen alles (ook de Picasso) was verkocht, kon de notaris iets meer dan elf­duizend pond op Grevilles bank­rekening over­maken. Greville had het hele bedrag prompt verdeeld over ver­schil­lende in­stel­lingen.


  Toen hij in Londen aankwam nam hij een taxi en maakte een rit door de stad, proefde de rijkdom en drukte ervan (want ondanks de Stralende Zelf­moord hield Londen zich flink), merkte de ver­ander­ingen op, de nieuwe wolken­krabbers die nog steeds werden op­ge­trokken en de nieuwe kerken die werden gebouwd. Toen zei hij de chauffeur hem naar Chelsea Bridge te rijden, waar hij uit­stapte, betaalde en de brug opliep.


  De deuken waren nog zichtbaar in de brugleuning. Hij moest goed zoeken, maar ze waren er nog. Ze waren over­ge­schil­derd en twee of drie ernstig ver­wrongen metalen delen waren ver­vangen, maar de verborgen hiëro­glyfen meldden nog steeds het eind­resul­taat van het leven met Pauline en, misschien, ook het resul­taat van een ont­moeting met een onbekende kat.


  Hij bleef een poosje staan staren naar de boodschap die alleen hij kon ont­cijferen. De lucht was mistig-blauw en de zon bescheen heel Enge­land met het gouden en rijpe licht van de herfst. Het was een vol­maakte dag, maar het weer ging vol­strekt aan Greville voorbij. Na opnieuw de vreemde rit van Kingston (slechts drie jaar geleden, maar in een ander tijd­perk) te hebben door­leefd, liep hij naar de dichtst­bij zijnde bar en begon zich te bedrinken.


  Hij bleef drie dagen lang dronken, waarna hij ’s ochtends vroeg wakker werd in Hyde Park, bevend van de uit­werking van de drank en nerveuze spanning, terwijl hij zich maar weinig kon her­inneren van wat er was gebeurd sinds zijn bezoek aan de brug.


  Hij vermande zich en informeerde naar het dichtstbij zijnde aan­meldings­bureau van het leger. Hij moest een uur wachten voor het openging. De mili­taire heer die er de leiding had was niet dol­gelukkig bij het vooruit­zicht een ex-gevangene en kenne­lijke zwerver te moeten aan­nemen. Maar na ampele over­weging gaven ze hem groot­moedig toe­stemming dienst te nemen bij het Nood­begrafenis­korps. Hij was vrese­lijk dankbaar. Dit was het soort werk dat hij wilde doen: net als in de gevangenis. Het was een dienst aan de gemeen­schap.


  Tegen het eind van 1981 hadden één miljoen twee­honderd­duizend Engelse onder­danen zelf­moord gepleegd. De eerste grote gaten in het weefsel van de samen­leving begonnen zicht­baar te worden. Het open­baar vervoer begon af te takelen. Het kostte een week om een brief van Londen naar het Indus­triële Noorden te sturen. Er werd weer rant­soenering van voedsel en brand­stof ingesteld. De gas­voor­raden waren nog niet aan­getast, maar een tekort aan kolen en stook­olie en on­regel­matige bezorging waren er ver­ant­woorde­lijk voor dat elektri­ci­teit voor huis­houdelijk gebruik slechts op vast­gestelde uren beschik­baar was. Een wet op de Ver­plaatsing van Arbeid werd snel door het parlement aan­ge­nomen. Deze wet gaf de autori­teiten de macht om elke man tussen de achttien en vijfen­zestig binnen een week over te plaatsen naar nood­zakelijker werk. De wet hielp enigs­zins – dat wil zeggen dat de on­ver­mijde­lijke en uit­einde­lijke in­een­storting er door werd uitgesteld – maar zijn voor­naamste functie scheen te zijn de regering en de maat­schap­pij die de regering ver­tegen­woordigde, in staat te stellen zich op rede­lijke orde­lijke wijze terug te trekken... Een terug­tocht uit de meer ge­compli­ceerde functies van een be­schaafde gemeen­schap...


  En nog steeds stroomde de Omegastraling onzichtbaar, pijnloos en dol­makend van de verre zon. En nog steeds zwoegden de geleerden (nu zwaar uitgedund) om een doel­treffende be­scherming of zelfs immuni­teit te vinden. En nog steeds steeg de mate van S.Z.


  In 1982 kwam het boven de drie miljoen uit. Matthew Greville, soldaat in het N.B.K., groef geen graven met de schop meer. Hij gebruikte een graaf­machine. En daarna bemande hij een bull­dozer om de stapels dunne plastic dood­kisten in lange massa­graven te schuiven.


  Aan het eind van 1983 bereikte het totale dodencijfer voor dat jaar de tien miljoen. Drie af­zonder­lijke nood­regeringen traden auto­noom op in het noorden, de Mid­lands en het zuiden. Dood­kisten waren in onbruik geraakt. Alle ge­fabri­ceerde goederen waren nodig voor de leven­den.


  1984. Opnieuw een prachtige zomer. De noodregeringen waren nu uit­een­ge­vallen in elf regio­nale raden. Trein­vervoer was voor on­be­paalde tijd op­ge­schort, behalve voor het transport van brand­stof en voedsel tussen enkele belang­rijke steden. Tyfus heerste in Londen; relletjes deden zich voor in Edin­burgh, York en Birming­ham; hongers­nood in Zuid-Lancashire en Noord-Cheshire. Diefstal, ‘desertie’ en het zich onttrekken aan het arbeids­proces werden in zeven van de elf provin­cies met de dood bestraft... Totale dodencijfer: vijftien en een half miljoen.


  Matthew Greville. tijdelijk majoor in het Noodbegrafeniscorps in Londen, werd gevangen­ge­nomen door slaven­hande­laars uit de Midlands. Er werden dikke ketenen om zijn enkels geslagen en met een groep andere ‘buiten­landse rekruten’ werd hij naar een mijn in de provin­cie Notting­ham gestuurd om kolen te delven. Evenals de mijn­paarden waar ze mee werkten en stierven, werden de buiten­landse rekruten perma­nent onder­gronds gehouden. De rant­soenen die naar beneden werden gestuurd varieerden naar gelang de hoeveel­heid kolen die ze naar boven stuurden. Onnodig te zeggen dat het sterfte­cijfer hoog was.


  1985. Het aantal doden in wat voorheen het Verenigd Koninkrijk was geweest werd door de afdeling statis­tiek van de Tweede Londense Commune geschat op ongeveer acht miljoen.


  Tegen het eind van 1985 ontsnapte Matthew Greville uit de mijn door voor te wenden dat hij dood was en in stilte een uit routine gegeven bajonet­stoot te verdragen. Grevilles ver­wonding, zeven centimeter diep, betrof ver­rassen­der­wijs geen vitale organen. Na een periode van schuil­houden, waarin hij lichte koorts had en honger leed, ont­snapte hij uit de provin­cie Notting­ham en werd bijna on­middel­lijk door de Vrij­willigers­brigade van Leicester City geronseld als on­ge­schoold arbeider. Het werk was aan­zien­lijk lichter dan dat in de mijn; maar het eten was niet zo goed in kwanti­teit of kwali­teit. Hij viel af, zijn haar werd eerst grijs, toen wit. Maar hij bleef leven en was op­merke­lijk gezond.


  In 1986 viel de Tweede Londense Commune uiteen, evenals vrijwel alle gelijk­soortige or­ga­ni­saties op de Britse Eilanden, in Europa en de hele Wereld. Matthew Greville, een van de honderd vijftig­duizend mensen die nog op de eilanden woonden die eens Groot Brittannië werden genoemd, was weer een vrij man, die van de hand in de tand leefde.


  De Stralende Zelfmoord – minder selectief als gevolg van de drie voor­gaande jaren van zeer intense Omega­straling – had het leven gekost aan de hoog- en de laag­ge­plaat­sten, de intelli­genten en de achter­lijken, de sterken en de zwakken, de ouden en de jongen. Uit­einde­lijk waren de enigen die over­bleven als behoeders van de toekomst van de mensheid de emo­tio­neel gestoorden: de dwazen, de on­aan­gepasten, de fanatici, de bezetenen, de genieën, de idioten, de on­ge­vaar­lijke excen­trieken, de moord­zuchtige mani­akken; de heiligen en zon­daars die in een gewone wereld nimmer vrede of geluk of begrip hadden ge­vonden.


  Nu bestond er geen gewone wereld meer. Het gewone, het gemiddelde, het normale had – als een levens­wijze, een standaard van gedrag – afgedaan. Er was geen aan­vaarde ethiek meer – afge­zien van eigen lijfs­behoud – waar men zich aan kon con­for­meren. Alles wat restte was... trans­normaal...


  In 1987 nam de Omegastraling ietwat af. Maar er waren geen geleerden meer om de inten­si­teit te meten of te bepalen of de zonne­vlekken die de straling ver­oor­zaak­ten nog actief waren.


  1987 was chaos.
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  Zeven juli 1988 (misschien). Half drie ’s nachts, Greville Mean Time. Want nu de wereld aan het af­sterven was, nu er geen kalen­ders, kranten of werk­dagen meer waren, was de tijd ver­rukke­lijk sub­jec­tief. Je kon elke dag tot zondag uit­roepen, dacht Greville, en elke avond tot Oude­jaars­avond... Hij was dronken en wist dat hij dronken was, en het kon hem niets ver­dommen...


  Trouwens, er was iets te vieren. De bevrijding van Matthew Greville, voor­malig reclame­man in deze stad. Nee, een dubbele gedenk­dag! Want men mocht het over­lijden van Pauline niet ver­geten.


  Lieve, dode Pauline. Net een prostituée, maar eerlijker. Ook een mede­reiziger naar de eeu­wig­­heid. Maar de een of andere zwerver had een plaats voor haar ge­reser­veerd op de expres naar het laatste oordeel.


  Wie was die zwerver?


  Antwoord: Matthew Greville, de poëet van de vier­kleuren­adver­tentie, de ex-buiten­gewone onzin uit­kramende oplichter van de betere buurten: de Shake­speare van het dure tijd­schrift, de Goethe van het kleuren­bij­voegsel van de Sunday Times, de Da Vinci van Woman’s Own. Maar waar waren nu de Sunday Times en Woman's Own en de glorie van House and Garden?


  Alles verdwenen in het duister...


  O duisternis, duisternis, duisternis, in de middaggloed...


  De lucht was warm en de hemel een schaal van duisternis waar een duizend­tal sterren uit drup­pelde en de Theems murmelde nog steeds als een dikke slang tussen de stalen en be­ton­nen botten van Londen.


  Matthew Greville zat in een stationcar op Chelsea Bridge. De bumper van de auto raakte net het metaal­werk waar tien jaar tevoren een andere auto met zo'n honderd dertig kilo­meter per uur tegen op­ge­botst was. Hij had zich nu al enkele uren vermaakt met het gezel­schap van geesten – en cognac: Salignac ’78, een zeer goed jaar...


  ‘Heb ik ooit van je gehouden, Pauline?’ vroeg hij hardop. ‘Heb ik ooit op een geef-alles-vraag-niks-manier van je gehouden?'


  De stilte was een antwoord, accuraat en onmiddellijk. ‘Ik dorstte, mijn lief,' ging hij verder, ‘Ik dorstte, jij dorstte, hij, zij en het dorstten... As tot as en dorst tot dorst – de basis­filo­sofie van een wereld waarin we oksel­deo­dorants. adem­ver­fris­sers, gin en gummi­waren nodig had­den voor we tezamen konden zweten in modieuze demo­cra­tische vreugde.'


  Hij hikte. ‘Weet je wat ik heb gedaan sinds ik je het defini­tieve orgasme heb gegeven, schat?’ Hij hief de fles cognac op, pro­beerde bij het licht van het dash­board te zien hoeveel er nog in zat, nam toen nog een slok. ‘Als je belooft niet te lachen, zal ik het je ver­tellen.’ De stilte was geen lachende stilte. De geest was nu beslist nuchter en vol­strekt niet als de levende, zinne­lijke geest van Pauline.


  ‘Ik zal het je vertellen,’ herhaalde hij, terwijl hij de laatste Salignac dronk en de fles door het geopende auto­raampje gooide. ‘Ik heb graven gedolven; als hof­leveran­cier... Je weet hoe ik was, schat. Ik moest altijd de beste zijn. En bij God, ik was de aller­beste graf­delver van de ge­schiede­nis. Einde­lijk on­sterfe­lijk­heid... En weet je hoe ik het aller­beste graf­delvertje ben geworden? Dat zal ik je zeggen. Ik heb de mens­heid begraven, zo is dat. Ik heb de mens­heid begraven.' Zijn stem brak. ‘En ik wil dat je weet, jij arme kleine dooie slet, dat jou dood­rijden me meer pijn heeft gedaan dan kolen hakken, ploegen trekken of een miljoen lijken in de rot­aarde schuiven... Zoveel beteken je voor me, Pauline, omdat jij degeen was die me belette te leven. En god­ver­domme, alsof dat nog niet genoeg was, heb je me zelfs belet te sterven... Slet... slet... Lieve, mooie slet!’


  De tranen stroomden over zijn wangen, maar Greville wist niet dat hij huilde. De Salignac met de duister­nis en de her­inne­ringen waren te veel; hij was al in slaap gevallen. Ergens jankte een hond en het geluid maakte dat zijn hand zich vaster om de jacht­buks klemde die nog op zijn knieën lag. De hond huilde weer en werd be­ant­woord door een koor van gejank. Greville ging on­be­haag­lijk verzitten en kreunde, maar deed zijn ogen niet open. In het Londen van 1988 waren er niet veel mensen die het – dronken of nuchter – gewaagd zouden hebben in een auto met geopend raam te gaan slapen.


  Het heengaan van de normale mens en de opkomst van de trans­normale mens betekende ofwel een grotesk einde van de mense­lijke ont­wikke­ling of een nieuw en grotesk begin. Niemand wist wat het was. De normalen met hun normale proce­dures van waarde­bepaling be­stonden niet meer en de trans­normalen schenen zich niet om einde of begin te be­kommeren, tenzij het een per­soon­lijk einde en een per­soon­lijk begin was.


  Alle steden waren tot stilstand gekomen; als afgelopen klokken of mechanisch speel­goed of ver­laten bijen­korven. Verlaten? Nee, niet helemaal verlaten. Want er waren de trans­normalen: de weinigen die rond­waarden in de grote graf­steden van de velen. Als kinderen die rond­liepen in een leeg landhuis...


  Maar de transnormalen waren niet volstrekt alleen, want toen de normale mens in de geschie­denis vergleed, schiep zijn heengaan een on­even­wichtig­heid in de animale ecologie van de planeet. De dood van drie­honderd­duizend miljoen mensen liet niet alleen een grote stilte na maar ook als het ware een ge­deel­te­lijk vacuüm onder de levende dingen. En het vacuüm begon gevuld te raken.


  In de steden zwierven nu de wilde honden rond, honden die hongers­nood, ziekten en kanni­balisme hadden over­leefd. Honden met een geest ge­scherpt door honger, waarvan de ge­civi­li­seerde con­ditio­nering vrijwel on­middel­lijk was verdwenen bij het besef dat de mens niet langer bestond als de beste vriend van de hond.


  De modehondjes, de schoothondjes, alle zorgvuldig geteelde triomfen van hondse pracht waren ver­dwenen. Zij waren de eerste die gingen; de poedels, de peki­nezen, de dashonden, de York­shire-terriêrs. Ze waren gewoon niet taai genoeg om het vol te houden. Dus ver­hongerden ze of stierven van verdriet – of werden door de rest opgegeten.


  De stevige en slimme bastaards, de grote honden, de Duitse Herders, de Deense Doggen, de boxers, de bull­dogs, die over­leef­den het. Ze bleven in leven om elkaar uit te dagen. Sommige honden leefden en jaagden op hun eentje. Andere jaagden en stierven op hun eentje. Vele leerden hun in­di­vi­dua­lisme in te ruilen voor de zeker­heid van de meute. De aan­voerders van de meute onder­hielden de wet van de meute. De enige beloning was voedsel; de enige straf was de dood.


  Hetzelfde gold voor katten, behalve dat het ze moeilijker viel hun in­di­vi­dua­lisme af te leg­gen. Vele bleven alleen jagen, enkele vormden kleine groepen. Ze waren ver in de minder­heid ten op­zichte van de honden maar ze waren ook woester, meer on­be­reken­baar.


  Het meest talrijk waren de ratten. Met het verdwijnen van de normale mens, namen hun aan­tallen op on­ge­loof­lijke wijze toe. Ze joegen niet in groepen of meutes maar in zwermen. En een zwerm ratten was genoeg om honden te doen terug­deinzen en katten tot op veilige blaas­afstand te doen weg­kruipen.


  De wet van het stadsoerwoud was een vrijwel gesloten kring. Bijna, maar niet helemaal. Want de honden joegen op katten, ratten en – met tegenzin – elkaar; de katten joegen op honden, ratten – met minder tegenzin – elkaar; de ratten joegen op honden, katten en – blij van zin – elkaar. Maar alle joegen zij op de mens. Vooral ’s avonds en ’s nachts als de dieren in­stinc­tief wisten dat ze in het voordeel waren.


  De ratten moesten het meest gevreesd worden; want on­ver­schil­lig voor eigen ver­liezen vielen hun zwermen iedereen en alles op welk moment ook aan. Een vast­beraden man met een ge­weer had een rede­lijke kans om zich een uitweg te schieten uit een aanval door katten of honden. Maar als hij in het nauw werd gedreven door een zwerm ratten, kon hij het best het ge­weer op zich zelf richten.


  Maar vreemd genoeg bleven groepen transnormalen – en zelfs in­di­vi­duen – in leven in de steden. Hun aantal nam af naarmate het aantal roof­dieren toenam. Maar voor vele trans­normalen waren de steden de enige om­geving die ze goed hadden gekend. De torens van beton en staal, de stille straten, de lege ramen en rook­loze schoor­stenen van een vroeger normale omgeving gaven nog steeds een gevoel van ge­borgen­heid. Tot het voedsel opraakte, tot de water­voor­ziening stopte of tot de ratten kwamen...


  Op het platteland was de verandering niet minder dramatisch, maar anders. Ondanks het feit dat Engeland een hoog-geïndu­stria­li­seerd land was geweest, had men vier­vijfde van de grond nog voor de land­bouw gebruikt, zelfs tot het eind van de jaren zeventig. Maar tegen de tijd dat de Stralende Zelf­moord zijn volle pond had genomen, was het Engelse platte­land snel terug­ge­vallen.


  De wind blies afrasteringen om en er was niemand om ze te herstellen; laag­liggende velden werden over­stroomd en niemand maakte de sloten schoon om te kunnen drai­neren. Dieren ver­trap­ten de heggen, het winter­ijs scheurde en ver­vormde de secun­daire wegen; netels en varens, winde en wilde hop over­groeiden de ruwe paden; sterke jonge bomen begonnen aan het lang­zame proces van het ver­ande­ren van weiden in bossen en op de boer­de­rijen vielen schoor­stenen om, zakten daken in en tastte de klimop fluiste­rend naar houvast aan stof­fige ramen.


  De meeste koeien – zachtaardige en domme melkfabrieken – zagen geen kans in leven te blijven zonder de sym­bioti­sche zorg van hun bazen. Maar stieren – tenzij ze vast­ge­ketend waren en een ellen­dige dood stierven – flo­reerden alom in hun nieuwe vrijheid. Ze stormden door de resterende heggen en be­streden elkaar heftig om de in leven gebleven koeien. Na enige tijd kalfden sommige koeien en hun kroost vormde de kern van een nieuw en tege­lijk on­eindig ouder ras. Een ras dat het over­leefde. Varkens hadden een goede kans op over­leving. Als ze hongerig genoeg werden, aten ze alles wat maar enigs­zins eetbaar was – van kadavers tot boomschors. Het waren magere en hongerige beesten, vals en lenig. Sommige werden kanni­baal en leerden behendig hun tegen­standers dood te drukken of te stampen om dan de lijken te ver­trappen tot ze hun leven brengende in­ge­wanden prijs­gaven.


  Kippen – en hanen – leerden ook in leven te blijven. Hun hersens, klein, rudi­men­tair en semi-mecha­nisch, bemerkten slechts vaag dat er iets mis was met de wereld. Vele van de over­levende leverden een be­vredig­end maal op voor wezels, honden, vossen, ratten, haviken, arenden en zelfs uilen. Maar de slimste hoenderen zochten toevlucht in de bomen, maakten beschutte nesten en brachten jongen voort die zich beter dan hun ouders konden aan­passen.


  Konijnen vermenigvuldigden zich met uitgelaten overgave. Het­zelfde gold voor herme­lijnen, wezels, vossen en otters.


  Het ging ook op voor de herten van het oude Engeland. Kleine kudden hadden her en der over het land verspreid in parken geleefd. Ze be­hoorden tot de eerste dieren die de nieuwe vrij­heid be­speurden welke hen ten deel viel dank zij de ac­ti­vi­teit van zonne­vlekken op ruim een honderd miljoen kilo­meter afstand. De kudden werden groter. Ze waren niet bang voor ratten of katten en waren sneller dan honden. Ze be­gonnen zich te verspreiden en namen hun oude konink­rijk weer in bezit.


  En dan waren er de paarden. Geen trek- of renpaarden; er was nu een wildere soort, wild als alle slaven die de jaren van knecht­schap over­leven. Een ras van snelle paarden, zware paarden, moord­zuchtige paarden. Ze denderden over het land dat bouwland was geweest. Ze waren nog klein in getal, maar dat groeide aan. Ook zij eisten een konink­rijk op.


  En in de heide- en veengebieden van Exmoor en Dartmoor en in het New Forest draafden de wilde pony’s. Er waren geen toeris­ten meer om hen met suiker­klontjes te lokken. Er waren slechts de wind en de regen en de hemel en het ver­glijden­de patroon der jaar­ge­tijden. Want de normale mens, de zelf­benoemde meester over al wat leefde, was uit­ge­storven. En de meeste over­blijvende leden van het mense­lijk ras waren – voor het eerst in de ge­schiede­nis en op hun eigen manier – aan het ver­wilderen...


  Greville werd met een schok wakker.


  Hij was gewekt door het kabaal van de honden. Het kabaal van honden met een prooi op het oog. Het kabaal van honden en het geluid van geweer- of pistool­schoten.


  De grijze dageraad rolde zacht over de Theems aan. Omtrekken waren vaag en niet vertrouwd. De lucht was stil en er was niets dat er op wees dat Londen geen dode stad was – niets behalve schoten en het kabaal van honden.


  Greville gaapte en rekte zich uit. Hij had pijn in zijn rug, pijn in zijn benen, pijn in zijn hoofd. Zijn tong voelde aan als een pok­dalig wegdek. Hij gaapte, schraapte zijn keel, keek door het raampje van de auto, toen naar zijn handen. Ze waren rede­lijk vast, wat hem ver­baasde.


  Het geblaf van de honden kwam naderbij en nu klonk er ook een ander geluid; het gedempte plof-plof van een twee­takt­motor.


  Greville was nieuwsgierig. Honden die bij het aanbreken van de dag op iemand met een motor­fiets of een scooter jaagden. Iemand die kenne­lijk van ge­vaar­lijk leven hield.


  Hij controleerde of beide lopen van de buks geladen waren en stapte toen uit. Hij snoof met genoegen de reine lucht in en luisterde.


  De tweetaktmotor kwam veel dichterbij. Iemand op de zuide­lijke oever scheen op weg te zijn naar Chelsea Bridge – iemand met een gevolg van honden.


  Hij keek over de brug maar het licht was nog te zwak en hulde de overkant in een donker­grijs waas. Hij haalde diep adem en bleef met de buks geheven staan. Het gevoel, ge­rad­braakt te zijn begon weg te trekken. Hij begon zich weer mens te voelen. Opeens klonk er een ge­dempte bons en een honds gejank gevolgd door een triom­fante­lijk blafkoor. Het plof-plof van de tweetakt stopte. Het werd gevolgd door twee elkaar snel op­volgende schoten.


  Aan de overkant van de brug was wat beweging. Greville zag een gestalte naar hem toe rennen. Achter de gestalte rende een vloed van lage vormen. Honge­rige en mee­dogen­loze schaduwen op vier poten.


  De gestalte draaide zich om en schoot nogmaals op de donkere ver­slindende vloed. De vluchte­ling slaagde er in een paar meter voor­sprong te nemen terwijl enkele van de honden hun gewonde kameraad aanvielen en de rest even werd tegen­ge­houden door her­nieuwde vrees voor het pistool. Maar de honger was groter dan de angst. De vluchte­ling zou het niet redden.


  De rennende gestalte had kennelijk beseft dat ontkomen nu on­moge­lijk was, want hij of zij zwenkte nu van het midden van de brug naar de zijkant. De ver­drin­kings­dood was stellig te ver­kiezen boven de dood door honde­muilen.


  Op dat moment riep Greville: 'Hierheen! Deze kant uit!’ Toen begon hij ook te rennen.


  Hij bevond zich op ongeveer veertig meter van de nog onduidelijke gestalte. De honden waren dichter­bij en haalden de vluchte­ling snel in.


  ‘Laat je plat vallen!’ riep Greville.


  De vluchteling scheen het niet te horen of te begrijpen.


  ‘Laat je vallen!’ riep hij weer en zwaaide met zijn buks.


  Ditmaal werd het bevel gehoorzaamd.


  De figuur viel in een slordige, door­rollende hoop.


  De aanvoerders van de meute waren op nog geen twaalf meter afstand toen Greville de eerste loop afschoot. Een hond stortte gillend en kron­ke­lend neer, een tweede kwekte en draaide zich om. Drie honden wierpen zich op hun ge­vallen met­gezel.


  Met een machtige schreeuw rende Greville op hen af. Er waren bij elkaar ongeveer twintig honden op de brug. Hun voort­gang werd een ogen­blik tegen­ge­houden terwijl ze deze nieuwe ont­wikke­ling be­schouw­den.


  Greville, die nog steeds rende, was nu op ongeveer tien meter van de gestalte op de grond. Hij bleef staan, vuurde de tweede loop op de honden af, brak de buks open, tastte in zijn zak naar twee nieuwe patronen en brulde tegelijkertijd: ‘Kruip hier naar toe en ga achter me staan, verdomme!'


  Hij keek niet eens naar de figuur die zwijgend gehoorzaamde. Zijn aandacht werd geheel in beslag genomen door de on­regel­matige en dreigende rij honden op de brug. In het sterker wordende licht keken de honden boos­aardig naar hem. Ze kende de kracht van het ding in zijn handen en wisten ook dat die kracht niet on­eindig was. Ze gromden en kwijlden en maakten zich gereed voor de laatste aanval.


  Hij schoot weer op een hond die een van de leiders leek te zijn. Toen zwenkte hij zijn buks en legde een Duitse Herder neer die probeerde hem in de flank aan te vallen. Hij wist dat hij geen kans meer zou krijgen opnieuw te laden en met een woeste kreet deed hij het on­moge­lijke, het vol­slagen on­ver­wachte. Hij viel op de res­terende honden aan en zwaaide met zijn buks als een knots.


  Dit viel geheel buiten het begrip van de meute. Ze hadden vele mensen zien rennen, maar al­tijd van hen weg, nooit in hun richting. Ze waren in de war en hun on­ver­mogen om Grevilles daad als een wan­hoops­daad te herkennen werd hun ongeluk. Gedurende een se­con­de of twee bleven ze roerloos staan en een magere bastaard stortte met een gebroken nek neer onder de slag van Grevilles buks. Hij slaakte nog een ver­schrik­ke­lijke kreet, hief de buks weer op en liet hem neer­komen op een terriër die naar zijn maag sprong. Er volgde een angst­aan­jagend moment van on­zeker­heid, toen sloeg de rest op de vlucht.


  Met trillende vingers tastte Greville in zijn zak naar nog twee patronen. Hij laadde de buks, liep toen be­hoed­zaam achter­uit naar de auto. Aan de andere kant van de brug ver­zamelden de honden zich weer voor een nieuwe aanval. Maar ze hadden hun kans gemist. De crisis was voorbij.


  De figuur op de brug – de vluchteling die als een bang kind achter hem was gekropen – strom­pelde nu naar de auto. Greville keek ver­bijsterd toe.


  Op de brug waar hij net tien jaar geleden (per ongeluk?) een vrouw had gedood, had hij nu (per ongeluk?) een vrouw gered. Hij begon te lachen. De ironie scheen dus­danig te zijn dat lachen ge­recht­vaar­digd was...


  4


  



  Het meisje heette Liz. Elizabeth Hopper, tweeëntwintig jaar oud, nationaliteit - trans­normaal. Ze zei dat ze op een scooter was ont­snapt uit een soort bordeel/zieken­huis/fort in Rich­mond en dat ze een wild-opti­mis­tische hoop koesterde haar tweeling­zuster te vinden die onlangs was 'bevrijd' uit hetzelfde bordeel/ zieken­huis/fort door een bende piraten wier accent hun noorde­lijke afkomst had verraden. Liz en Jane Hopper waren, naar het scheen, meer dan zomaar twee­lingen: ze waren super­tweelingen. De mate waarin ze elkaar begrepen zou een normale psycho­loog voldoende stof op het gebied van het abnormale hebben opgeleverd voor een studie van vijf jaar en een mono­grafie waarmee hij zich een reputatie verovert op het gebied van empa­thi­sche manieren van com­muni­catie en ervaring met elkaar com­ple­terende psychische patronen.


  Dit alles kreeg Greville in de eerste tien minuten te horen. Dit en nog veel meer.


  Hij was naar zijn auto teruggegaan en zag dat het meisje zich behaag­lijk op de passagiers­stoel had geïnstal­leerd. Haar linker­been gaf haar last. Kenne­lijk had ze het bezeerd toen ze, nadat ze een uiterst onder­nemende hond had over­reden, door de botsing van de scooter was gegooid.


  Greville sloeg het portier dicht en startte de motor. De honden aan de overkant van Chelsea Bridge hadden zich her­innerd dat hun ontbijt nog steeds in de buurt was. Hun aantal was gegroeid; onge­twijfeld had het kabaal alle be­schik­bare krachten in een straal van een halve kilo­meter aangetrokken. Ze begonnen over de brug te stromen in een dichte, bloed­dorstige falanx. Greville schakelde in de tweede ver­snelling, hield de koppe­ling ingedrukt en liet de motor statio­nair draaien. Hij wachtte tot de honden op ongeveer twintig meter waren genaderd. Toen gaf hij gas en de auto schoot met een ruk naar voren. Hij hield het gas­pedaal ge­heel inge­drukt en reed recht op de honden af. Ze pro­beerden zich uit de voeten te maken, maar waren te dicht op elkaar gepakt.


  De snelheid waarmee hij botste was ongeveer vijfen­veertig kilo­meter. Hij bleef in de tweede ver­snelling rijden en ploegde zich schokkend een pad door de honden­meute. Het geblaf en ge­jank van pijn en frus­tratie over­stemden het geraas van de motor.


  Hij reed door tot het eind van de brug. Daar keerde hij snel en reed weer terug. De ver­mor­zelde lichamen van een half dozijn honden lagen op de weg. De rest was vol­strekt in de war. Sommige knauwden aan hun ver­minkte kame­raden, maar de meeste stonden op de brug te blaffen alsof het kabaal hun ver­bijs­te­ring kon verdrijven.


  Greville joeg de stationcar genadeloos op hen in. Zijn tweede door­gang liet nog eens vier slacht­offers achter. Bij de noorde­lijke oever keerde hij weer en raasde terug. Maar de over­levende honden hadden de smaak verloren en vluchtten jankend weg. Later zouden ze onge­twijfeld terug­komen om de lijken van de ge­sneuvel­den te ver­slinden. Maar voor­lopig was het ont­bijt minder belang­rijk dan het leven.


  Greville keerde nog een keer en reed de wagen terug naar de noorde­lijke oever, weg van het ver­schrik­ke­lijke kabaal van de honden die niet on­middel­lijk waren om­gekomen.


  Hij zette de motor af en draaide zich half om ten einde zijn met­gezellin te bekijken. ‘Nou, dat was dat,‘ zei hij kalm. ‘Laten we een sigaret opsteken.’


  ‘Nee, bedankt. Ik rook niet.’ Haar stem was prettig. Ze leek op­merke­lijk kalm voor iemand die zo juist aan een ver­schrik­ke­lijke dood was ontsnapt.


  ‘Blij het te horen. Er zullen niet lang meer sigaretten zijn. Een van de meest veel­zeggende tra­ge­dies van de ont­volking.’ Hij bekeek haar zonder het feit te maskeren.


  Ze droeg een kort jak van schapevacht, een vaalblauw hemd en een mannen­broek waarvan de pijpen in tot de kuiten reikende laarzen waren gestoken. Haar haar was kort, zwart en slordig. Haar gezicht was bleek en gekwetst. Ze had het lichaam van een vrouw en het merk­waardig on­schul­dige gezicht van een kind. Haar ogen waren blauw en niet bang. Ze scheen niets op zijn in­spec­tie tegen te hebben.


  ‘Hoe gaat het nu met je been?’ vroeg hij abrupt.


  ‘Ik voel me beter, ik denk dat ik er nu wel op kan lopen... Wou je dat ik nu maar opkraste?’


  ‘Doe niet zo mal. Binnen een paar honderd meter zouden de honden je opvreten. Waar is je pistool?’


  ‘Dat heb ik op de brug verloren.’


  Greville zuchtte geprikkeld. ‘Je ziet zeker niet veel in het leven, wel?’


  Ze glimlachte. ‘Ik had het zo druk met in leven blijven toen ik jou zag, dat ik het hele pistool ver­geten ben. Trouwens, het was toch leeg.'


  ‘Had je geen extra munitie?’


  ‘Nee.’


  ‘Jezus! Je bent me er eentje. Wat wilde je in godsnaam doen?’ Toen vertelde ze het hem.


  Hij vond het niet moeilijk haar verhaal te geloven. In een fan­tas­tische wereld was het fan­tas­tische gewoon geworden.


  ‘Dus je was van plan met een scooter en een speelgoed­pistooltje heel Engeland af te zoeken naar zus Jane,’ merkte hij droog op toen ze uit­ge­sproken was. ‘Waarom dacht je dat je er lang ge­noeg het leven bij zou houden om ook maar uit Londen weg te komen?’


  ‘Ik wist eigenlijk niet hoe de zaken er voor zouden staan,’ bekende ze. ‘Ik ben de laatste twee jaar niet veel buiten geweest. Ze hielden ons druk aan het werk, zie je.’


  ‘Wie?’


  ‘De Richmondjongens.’


  Het bleek dat de Richmondjongens een groep van bijna honderd mannen was die vijftien tot twintig vrouwen deelden en probeerden zich als een soort stam te orga­ni­seren. Hun aan­voerder was een Canadese ex-worstelaar die zich Johnny Blauwbont noemde: een forse man wiens intel­li­gentie in verhouding tot zijn gewicht misschien een ver­betering was ten opzichte van de dino­saurus, maar geen opzien­bare ver­betering.


  Maar verrassend genoeg had het Eskimose en Frans-Canadese bloed van Johnny Blauwbont een reus van een man opge­leverd die niet alleen vriende­lijk was maar ook rechts­gevoel bezat. Bovendien kon hij, daar hij volstrekt geen belang­stelling voor vrouwen had boven de partijen blijven staan.


  Het regime van Johnny Blauwbont scheen voorbestemd lang en vreedzaam te zijn – tot een groep van ongeveer dertig goed­bewapende mannen uit het noorden arri­veerde. Ze kwamen in een paar oude leger­trucks en ze kwamen niet als vijanden maar gewoon als een groep mannen ‘op jacht.’ Na hen duide­lijk gemaakt te hebben dat er in Richmond niets te jagen viel – een feit dat hij goed­moedig onder­streepte door zijn eigen jagers, compleet met geweren, machine­pistolen en pistolen om zich heen te verzamelen – nodigde Johnny Blauwbont hen gast­vrij uit de nacht in Het Huis door te brengen.


  Het Huis was een van die grote Victoriaanse villa’s die ter meerdere glorie van de negen­tiende-eeuwse indus­triëlen langs de oevers van de Theems waren gebouwd. Nu, aan het begin van de laatste twee decennia van de twintigste eeuw, was het veranderd in een gecom­bi­­neerd bordeel, zieken­huis, hoofd­kwartier, verblijf van het stamhoofd en opslag­plaats van de Richmond­jongens.


  Johnny Blauwbont was. ondanks de waarschuwingen van zijn luitenants, simpel genoeg om te geloven dat de bezoekers zijn gast­vrijheid niet zouden schenden – zeker gezien zijn numerieke meerder­heid wat wapens en mannen betrof. Maar de noorder­lingen waren vast­besloten, heb­zuchtig en uit­stekend georga­ni­seerd. Veel beter georgani­seerd dan de Rich­mond­­jongens.


  Ze waren gehard, ze hadden een tekort aan wapens en vrouwen en ze waren niet van plan met lege handen te vertrekken.


  Johnny Blauwbont bood hen een uitgebreid feest aan. De wijn ging vrijelijk rond. evenals de vrouwen, onder wie Liz en Jane die, daar ze twee­lingen waren, speciaal geliefd schenen te zijn. Het feest kwam pas een paar uur voor het aan­breken van de dag ten einde.


  Een uur later, toen het grootste deel van de Richmond­jongens beschonken lag te slapen en zelfs de schild­wachten van Het Huis dommelden, kwamen de noorder­lingen uiter­mate tot leven. Kenne­lijk hadden ze slechts de schijn gewekt veel te drinken of anders was hun weer­stand opmerke­lijk.


  Er werd zeer weinig geschoten. In het donker was het moeilijk vriend van vijand te onder­scheiden en er was tijd noch gelegen­heid om de olie­lampen aan te steken. Gedurende ongeveer vijf minuten heerste er een pande­monium. Johnny Blauwbont onder­scheidde zich door drie man (een van zijn eigen groep) uit een raam op de tweede verdieping te smijten voor hij door een geweer­kolf werd geveld. En een van de schild­wachten op het terrein slaagde er in vier over­vallers neer te leggen met een salvo uit zijn machine­pistool terwijl ze naar hun trucks renden. Toen werd hij zelf neer­ge­schoten.


  Maar de noorderlingen zagen kans weg te komen met zes van de vrouwen (waarvan er enkele waar­schijn­lijk te dronken of te uit­geput waren om zich er druk om te maken), acht geweren en ongeveer twee­honderd patronen. Liz had evenals Jane mee­ge­nomen kunnen worden, omdat ze de rest van de nacht met een van de bezoekers had moeten door­brengen. Maar toen hij haar optilde, begon ze te gillen en te vechten. Toen raakte hij in paniek en probeerde haar tot overgave te dwingen door haar te wurgen, maar ze slaagde erin hem in de maag te trappen en terwijl hij bezig was daarvan bij te komen was ze weg­gekropen en onder­gedoken in duis­ter­­nis en ver­warring.


  Blijkbaar waren zij en Jane bijna letterlijk on­af­scheide­lijk geweest. Ze waren in de zomer van 1986 'gevorderd' door de Richmond­jongens en waar­schijn­lijk daardoor aan de dood door ver­hongering of trans­normale oorzaken ontsnapt. De prosti­tutie, door Johnny Blauwbont groots vrije liefde genoemd, bleek lang niet zo afstotend als beiden hadden gevreesd. Ze hadden in elk geval genoeg te eten en waren betrekke­lijk veilig. En gedeelde smart is halve smart. Maar na Janes gedwongen vertrek enige dagen tevoren, was Liz overv­allen door een over­wel­digend gevoel van doodsheid. Het was alsof ze een enorme dosis plaatse­lijke verdoving in geest en lichaam had ontvangen. Niets deed er meer iets toe behalve het vinden van Jane, om weer samen te zijn. Ze besloot bij de eerste de beste gelegen­heid van de Richmond­jongens te vluchten.


  Greville had grotendeels zwijgend naar de rest van haar verhaal geluisterd. Het verbaasde hem niet. Er was tegen­woordig nog maar erg weinig dat hem kon verbazen.


  Toen ze uitgesproken was zei hij: ‘Dus nu ben je mijn probleem.’


  ‘Niet als je dat niet wilt,’ zei Liz eenvoudig.


  ‘Ik heb je leven toch gered?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan lijkt het me redelijk dat ik er een meerderheidsaandeel in heb.’


  ‘Heb je een vrouw?’ vroeg ze ronduit.


  ‘Nee.’


  ‘Wil je er een?’


  ‘Ik weet het niet. Ik had er niet over nagedacht.’


  ‘Nou, dat kun je dan beter maar wel doen,’ zei ze praktisch. 'Maar als je alleen maar een keertje lekker wil naaien, neem dan een besluit en laten we het doen. Daarna kunnen we onze eigen weg gaan.’


  Haar kalmte ergerde hem. Opnieuw bekeek Greville haar kritisch; ditmaal alsof hij haar geeste­lijk ont­kleedde. Het deerde haar niet.


  ‘Ik bedrijf de liefde nooit voor de middag,’ zei hij humorloos. ‘Wie zei er iets over liefde?’ kaatste ze terug. ‘Dit is iets wat mensen als ik moeten doen om in leven te blijven.’


  Greville stond zich zelf niet toe enig medelijden te laten blijken omdat mede­lijden alleen maar een wapen in de hand van een tegen­stander betekende. ‘Ik neem aan dat zelfs mensen als jij er de smaak van te pakken krijgen.’


  ‘Vooral mensen als ik,’ zei Liz. ‘En vooral als we zo’n jaar of twee ongeveer twee keer per dag genaaid worden. We springen óf in de rivier óf krijgen er de smaak van te pakken.’ Ze beantwoordde zijn kritische in­spec­tie met belang­stelling. ‘Pas op,’ voegde ze eraan toe, ‘soms is het tóch weer­zin­wekkend, maar ik heb geleerd er mee te leven.’


  Greville gaf haar een klap. Het was geen erg harde klap, maar tot zijn ver­rassing begon ze te huilen. Ondanks de impli­caties van haar laatste op­merking, wist hij niet waarom hij haar had geslagen – zoals hij ook niet wist waarom hij nu zijn arm om haar schouder sloeg en probeerde haar te troosten.


  ‘Het ging niet om jou. Het ging niet om jou,' snikte ze. ‘Het waren die ver­schrikke­lijke honden... oh, God, ik moet overgeven.'


  Greville deed het portier open en hielp haar uitstappen. Ze kokhalsde maar er kwam weinig naar boven. Toen ze klaar was begon ze heftig te rillen. Met de buks in de hand en een waak­zaam oog op de honden, dwong hij haar op en neer te lopen tot de rillingen op­hielden.


  ‘Dank je,' zei ze ten slotte. ‘Ik schijn je overal voor te bedanken, hè?’


  ‘Dat is een gewoonte die je wel verleert.’


  ‘Ja...ik weet niet eens hoe je heet.’


  ‘Noem me maar Greville.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Het is genoeg.’


  Liz zuchtte. ‘Nou, wat ga je met me doen, Greville?’


  ‘Ik weet het niet. Ik moet er over nadenken.’


  ‘Denk niet te lang na. Als je me niet hebben wilt, ga ik proberen Jane te vinden.’


  Hij lachte. ‘Je hebt net zoveel kans Jane te vinden als een naald in de spreek­woorde­lijke maar niet meer be­staan­de hooi­berg.' ‘Wat kan jou dat schelen?’ vroeg Liz vermoeid. ‘We zijn alle­maal geschiften onder elkaar. Trouwens, ik heb een soort inge­bouwde richting­zoeker. En het doet er ook niet toe hoe ik mijn tijd verknoei, wel?’


  ‘Het kan me wel iets schelen,’ zei Greville. En opeens was hij verbaasd te merken dat het waar was. ‘Het is al een hele tijd geleden dat ik met iemand gepraat heb,’ zei hij, alsof dat alles verklaarde. ‘Ik denk dat ik je mee naar huis neem. Je kan zelfs misschien nog nuttig zijn.’


  ‘Ik kan niets anders dan naaien,’ zei Liz vlak.


  ‘Misschien ben je daar niet eens goed in. Overigens, nu we het er toch over hebben, probeer er een ander woord voor te gebruiken.’


  ‘Kwetst het je zedigheid?’


  ‘Nee.’ zei hij vlak. ‘Alleen mijn esthetisch gevoel. Nou, als je over je misse­lijk­heid heen bent, laten we dan eens aan een ontbijt gaan denken.’


  5


  



  Het ontbijt bestond uit zeer zoute ham, grof zelfgebakken brood en een flesje bier. Ze aten het vlakbij de Naald van Cleo­patra op het Em­bank­ment. Het was lang geleden sinds Liz in Londen was geweest en ze wilde zien wat de tijd, trans­normalen en het regime van katten en honden de stad hadden aan­ge­daan. Ze werd niet – zoals Greville – door geesten achter­volgd en ze was vijftien jaar jonger. Boven­dien had ze de normale wereld niet echt goed gekend omdat ze was opge­groeid tijdens de ver­schrik­ke­lijke decade van de Omega­straling. Dus onder­ging ze niet het droeve perspec­tief dat Greville onder­ging en evenmin was ze zich, zoals hij, bewust van de immense tragedie in het ver­scheiden van een grote stad.


  Ze aten hun maal zittend in de auto en zagen de zon langzaam opklimmen met een gouden belofte van een nieuwe warme dag. Het voedsel was een deel van het rant­soen dat Greville had mee­ge­nomen op zijn geobse­deerde odyssee naar Chelsea Bridge. Er was natuur­lijk een prak­tisch excuus geweest voor de lange en gevaar­lijke expe­ditie van zijn huisje in Norfolk naar de grote stad. Hij was op jacht naar geweren, munitie, schoenen, kleren, gereed­schappen, boeken, van alles.


  Hij woonde nu ongeveer anderhalf jaar in East Anglia, waar hij bij toeval terecht­gekomen was en had het huisje gevonden dat hij tot zijn privé­nest had gemaakt. Toen in 1986 de Vrij­wil­ligers­brigade van Leicester uiteen­viel – zoals bijna elke quasi-maat­schap­pe­lijke orga­ni­satie in het land – was hij bijna in­stinc­tief naar het zuiden getrokken. Hij had mensen ont­moet, maar had zich bij niemand aan­ge­sloten omdat hij begreep dat de meeste groepen ten dode gedoemd waren daar ze óf in het verleden leefden óf pro­beer­den dit te her­bouwen.


  Hij had het huis gevonden toen hij vaag in de richting van Londen trok. Het was meer dan een huis: het was een citadel, want het stond op een eilandje van ongeveer vier­duizend vier­kante meter in het Amber­greave­meer, omtrent dertig kilometer ten zuiden van Norwich. Er was vroeger een buiten geweest, een uit­ge­strekt zestiende-eeuws landgoed, dat in 1983 was afge­brand toen de eigenaar tien liter petroleum over zich zelf uitgoot en een lucifer aanstak. Het huisje op het eiland was gebouwd als een extra­vagantie in een tijd toen dit populair was op de ter­reinen van een uitge­strekt Engels landgoed. Maar een negen­tiende-eeuwse Lord of Amber­greave, die een serieuze en uiterst opti­mis­tische op­vatting van zijn kwali­teiten als dichter had, besloot de extra­vagantie te laten verbouwen tot een retraite waar hij weken achtereen zijn on­be­duidende sonnetten kon schrijven. De gedichten waren vergeten, maar zijn kluize­naars­hut diende nu Greville als een ideaal nest voor een eenzame trans­normaal in de trans­normale wereld van het eind van de twintigste eeuw.


  Nu Greville dan met Liz in de auto zat en naar de gehavende lijnen van Waterloo Bridge keek, waarvan een boog door onbe­kende oor­zaken bijna ver­nield was, dacht hij na over de ver­ganke­lijk­heid van de wereld, van de negen­tiende-eeuwse poëet en van hemzelf.


  ‘Je bent mijlen ver heen,’ zei Liz. ‘Waar zit je?’


  Hij keek haar met een schok aan en besefte dat ze klaar was met eten. Ze had ook haar flesje bier leeg­ge­dronken.


  ‘Sorry,’ zei Greville. Hij zette zijn eigen flesje aan de lippen en dronk gretig. Opeens was hij zeer dorstig.


  ‘Wil je nog een flesje? Er staat een krat achterin de auto.’


  ‘Nee, dank je... Waar zat je aan te denken? Zat je je af te vragen wat je met mij aan moest?’


  ‘Nee. Dat probleem is tenminste geregeld. Ik neem je mee naar Norfolk. Als je je goed ge­draagt, laat ik je mis­schien op den duur zelfs achter je zuster Jane aan jagen.’


  ‘En als ik me niet goed gedraag?’


  ‘Dan gooi ik je misschien weer voor de honden.’


  ‘O, nou,’ zei Liz gelijkmatig en duister, ‘zolang er nog keuze is, is het leven wel boeiend... En waar zat je nou aan te denken? Je had zo'n droeve, verre blik in je ogen.’


  ‘Aan een dichter,’ zei hij, ‘en de onsterfe­lijkheid.’


  Vervolgens vertelde hij haar over het huisje op het eiland en de dichter en het spook­achtige dorpje Amber­greave.


  ‘Dat klinkt goed,’ merkte Liz vrijblijvend op, ‘en Norfolk is op weg naar het noorden, dus misschien is het geen gek idee. Wanneer gaan we erheen?’


  ‘Nu. Op dit moment.’


  ‘Ik dacht dat je aan het rondsnuffelen was?’


  Hij wees op de slordige stapel spullen achterin de stationcar. ‘Ik heb gisteren heel wat bij el­kaar gesleept. Ik heb voor­lopig genoeg.’


  ‘O.’ Ze leek teleurgesteld.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik had iets van Londen willen zien. De laatste keer dat ik hier was, was ik nog maar een kind.’


  ‘Er is weinig te zien,' zei hij afwijzend. ‘Niets anders dan dood en ver­nietiging, honden, ratten en een miljoen kapotte ramen.’


  ‘Als we wat rond­kijken vind je mis­schien iets dat je gebruiken kan,’ zei Liz hoopvol.


  ‘Goed, goed,' capituleerde hij. ‘Een paar uur dan. En daarna gaan we terug naar Norfolk. Ik kan niet het risico nemen om bij avond te rijden.’


  ‘Greville, je bent precies mijn soort transie,' zei ze vrolijk. ‘En als je eens lekker wilt naaien...’ ze trok een gezicht, ‘ik bedoel, als je eens vlese­lijke af­lei­ding wilt hebben, gil je maar.’


  Hij lachte. ‘Waar wil je eerst heen?’


  ‘De Festival Hall. Ongeveer tien eeuwen geleden ben ik daar naar een concert geweest, een piano­recital van een Hongaar die Georgie Sniffles of zoiets heette. Hij was geweldig, ik heb het nooit vergeten.’


  ‘Waterloo Bridge ziet er niet zo best uit,’ zei Greville.


  ‘Zijn er geen andere bruggen?’


  Hij startte de auto, keerde en reed terug naar Westminster Bridge. Na ver­schei­dene keren een omweg te hebben gemaakt voor ver­stopte straten, kwam hij tot stil­stand voor de Festival Hall. Liz sprong opgewekt uit de wagen.


  ‘Pas op,’ waarschuwde hij. ‘Misschien zit er een hele veestapel in.’


  ‘Onzin.’ zei Liz. ‘Daar is niets anders te eten dan mis­schien een paar ton muziek­papier.'


  Niettemin laadde Greville zijn buks en rommelde toen achterin de station­car tot hij een buks met enkele loop had gevonden die hij, met wat patronen, aan Liz gaf. Hij gaf haar ook een staaf-lantaren.


  ‘Het zal binnen donker zijn,’ zei hij. ‘Maar gebruik de lantaren niet meer dan nodig is. Het is tegen­woordig moeilijk om aan batte­rijen te komen.’


  De Festival Hall leek op een enorme vervallen schuur. Alom lag gebroken glas. Toen ze de hoofd­ingang binnen­gingen lieten ze het heldere ochtend­licht achter zich en stapten in een sombere scheme­ring. In het licht van de lantaren zagen ze een triest tafe­reel. Een groot deel van het beschot was van de muren gerukt – vermoedelijk voor gebruik als brandstof – en zelfs de leuningen van de grote trap waren weg­gehakt.


  Liz, vastbesloten om zich niet door de vernielingen te laten deprimeren, begon toon­loos te neuriën. Ze ging hem voor de trap op en aarzelde slechts even toen ze over een kaal­gevreten skelet moest stappen dat nog was gehuld in de ge­scheurde res­tanten van een bloeme­tjes­jurk als een grotesk-vrolijk doods­kleed.


  ‘Ratten,’ zei Greville, terwijl de lantaren even over de trieste stapel botten gleed.


  ‘Waar?’ fluisterde Liz angstig.


  ‘Ik bedoel niet nu. Maar dat is het werk van ratten. Honden zouden de botten vermalen hebben, net als de katten die nog in leven zijn... Laten we weg­gaan. Het is hier te neer­slach­tig."


  ‘Ik wil de zaal zien,’ protesteerde Liz. ‘Ik wil zien waar Georgie Sniffles zijn vleugel had staan en ik wil me alle mensen verbeelden – de dikke oude dames, de mannen in smoking, de jongens in bruin corduroy en al die meisjes in zijde en taf die als een miljoen sprink­hanen ruisten.’


  ‘Als je geruis hoort,’ zei Greville, ‘schiet dan eerst en krijg daarna pas je visioenen. Ratten houden geen reke­ning met jeugd­senti­ment.'


  Ze vonden ten slotte op de tast hun weg naar de zaal, een gewelf dat duister en stil, maar merk­waar­dig genoeg weinig be­schadigd was. Hier en daar waren stoelen kapot­gesneden of gekrast en er hing een over­wel­digen­de muffe lucht. Maar afgezien van spinne­webben en schimmel was de zaal in struc­tu­rele zin intact.


  Liz bescheen het toneel met de lantaren en slaakte een verrukt kreetje. Want de laatste voor­stelling die in de Festival Hall was gegeven was de Noten­kraker geweest. Een achter­doek, gerafeld en gescheurd, hing op wonder­baar­lijke wijze nog. Grote, vale Russische sparren staken nog magisch omhoog in de kris­tallen wouden waarvan Tsjai­kowski had gedroomd. Een paar vlokken papier­sneeuw – of ratten­afval – lagen slordig op de kale planken en één moment leek het alsof de lichten zouden aangaan, de muziek beginnen en de schit­te­rende ge­stalte van de Sneeuw­koningin gracieus van­achter zwart­fluwelen gor­dijnen zou komen glijden.


  ‘O! Wat prachtig!’ fluisterde Liz. ‘Je kan het bijna voelen, na al die ver­schrik­ke­lijke jaren.’


  Opeens liet ze de lantaren vallen en barstte in snikken uit.


  ‘Kom op,’ zei Greville op opzettelijk scherpe toon. ‘Je hebt genoeg gezien. We gaan weg.'


  Hij raapte de lantaren op en voerde de nog steeds snikkende Liz weg van de sparren en de pathe­tische eeuwige sneeuw.


  Toen ze buiten kwamen leek de zomerochtend ongelooflijk lieflijk. Ze konden niet langer dan tien minuten in de Festival Hall geweest zijn. Maar voor Greville leek het meer op tien jaar. Lang­zaam kwam Liz tot zich zelf.


  ‘Misschien is het beter als we het sightseeën laten lopen en naar Norfolk gaan,' zei Greville vriende­lijk. ‘Er is niet veel meer in Londen over­ge­bleven – behalve geesten en aas­gieren.’


  Maar ondanks haar tranen was Liz er niet van af te brengen. ‘Ik kom hier misschien nooit meer,' zei ze. ‘Misschien word ik vermoord of weg­ge­voerd naar het noorden... Londen was zo’n prachtige op­windende stad, hè? Ik wil een paar her­inneringen hebben om aan alle klein­kinderen te ver­tellen die ik waar­schijn­lijk nooit zal krijgen... Trouwens, je had me een paar uur beloofd. Je komt toch niet op je belofte terug?’


  Greville zuchtte. ‘Als transie wil je natuurlijk met je hoofd tegen de muur lopen. Waar wil je nu naar toe?’


  ‘Het centrum van het heelal,’ zei Liz, plotseling vrolijk. ‘Picca­dilly Circus. Daar gaan we in Lyon’s Corner House zitten om koffie te drinken en naar alle mensen te kijken die naar hun werk gaan.’


  Greville reed terug over Westminster Bridge, langs het Embank­ment en naar de North­umber­land Avenue. Toen ze op Tra­fal­gar Square kwamen, leek het een ogen­blik alsof het de dag na een over­wel­digend straat­feest of een orgie op grote schaal was. Er waren twee of drie bussen – een ervan gekanteld – een groepje taxi’s bij de toegang tot de Strand en een verzameling grote en kleine personen­wagens. Er waren ook mensen die slordig ver­spreid lagen alsof ze te dronken waren om zich te verroeren, alsof ze een enorm feest vierden – zoals het einde van de oorlog aller oorlogen.


  Het enige probleem was dat niets of niemand bewoog. Behalve de duiven. Want de duiven waren er nog steeds. Met een con­di­tio­nering van tien­tallen jaren achter de rug zouden zij waar­­schijn­lijk nog lang nadat de laatste Londe­naar dood was Tra­fal­gar Square bevolken.


  Terwijl Liz en Greville toekeken, onthulde de nasleep van het carnaval zich als een zon­ver­lichte nacht­merrie.


  De bussen waren roestige omhulsels, de taxi’s waren beroofd van onder­delen – zelfs wielen en radia­toren – en enkele auto’s waren door­zeefd met kogels. De be­schon­kenen – mannen, vrouwen en een paar kinderen – waren niet meer dan in vodden gehulde ske­letten, die lagen waar ze waren ge­vallen, sommigen met roes­tige vuur­wapens als vreemde talis­mannen in armen die slechts ver­bleek­te beenderen waren.


  Alleen de duiven bewogen zich en het geluid van de auto deed hen kwaad en luid­ruchtig op­fladderen in de ochtend­zon en langs het beeld van Nelson suizen dat hoog op zijn zuil sereen met grote blinde ogen voor zich uit staarde.


  Er klonk een schot. Voor de stationcar sprong een schilfer de straat op.


  ‘Ik dacht wel dat er een paar in de buurt zouden zijn!' zei Greville somber. Hij schakelde in de eerste ver­snelling en gaf gas. Een tweede kogel ketste jankend weg van de plek waar de station­car een ogen­blik tevoren had gestaan.


  Greville reed behendig om de gekantelde bus heen, zigzagde tussen de ver­onge­lukte per­sonen­wagens door en vond toen een vrije aftocht via Cockspur Street en Haymarket.


  Piccadilly Circus bood vrijwel hetzelfde beeld van roerloze troos­te­loos­heid als Trafalgar Square, behalve dat twee grote leger­tanks de toegang tot Regent Street blok­keerden en dat Eros – het fragiele stand­beeld dat vroeger een on­weer­staan­bare magneet had geleken voor honderd­duizenden Londe­naars – kapot was geschoten.


  Op Piccadilly Circus had kennelijk een heftige strijd gewoed. De slachting was hier ernstiger dan op Trafalgar Square en gerafelde res­tanten van uni­formen hingen nog aan de slordige stapels botten. De gevel van het London Pavilion was aan flarden ge­schoten, evenals enkele winkels. De hoofd­ingang van het station van de onder­grondse was niet meer dan een puin­hoop en grote brokken metsel­werk lagen ver­spreid tussen botten en kapotte auto’s die de toegangen tot Picca­dilly en Shaftes­bury Avenue blok­keerden.


  ‘Tevreden?’ vroeg Greville op scherpe toon.


  Liz knikte met een wit gezicht.


  ‘Okay. Dan kunnen we nu naar een plek gaan waar het nog betrekkelijk aangenaam leven is.'


  ‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Er is nog één ding dat ik zo graag zou willen zien... Het... het betekent een heleboel voor me. Ik wil naar het British Museum. Het heeft te maken met een klein meisje en je veilig voelen in een redelijk nor­male wereld... Mijn vader ging er vaak heen. Toen ik een jaar of negen was heeft hij me een paar keer mee­ge­nomen... Denk je dat we snel even kunnen gaan kijken?’


  ‘Als we onderweg niet in een hinderlaag lopen,’ antwoordde Greville grimmig. ‘Maar dat is het laatste op­ont­houd. Daarna gaan we naar Norfolk.’


  ‘Ja',’ zuchtte Liz. ‘Dat is het laatste oponthoud.’


  Greville reed door Coventry Street. Hij reed langzaam, want er zaten ver­schei­dene kleine granaat­gaten in het kapotte wegdek en door het langs­rijden van de station­car vlogen stof­wolken op uit het puin.


  6


  



  Tot nu toe hadden ze geen levend mens bespeurd – tenzij men de sluip­schoten op Trafalgar Square meerekende – maar het was nog vrij vroeg in de ochtend en de ‘normale’ trans­normaal zou de ratten en katten en andere nachte­lijke roof­dieren voldoende tijd geven om te ver­dwijnen eer hij zich buiten waagde. Maar toen de auto Charing Cross Road inreed, zagen Liz en Greville hun eerste transie van die dag – een oude man die bijna dubbel-gebogen ging onder een kenne­lijk zware zak op zijn schouder. Hij wierp een blik op de auto, liet de zak vallen en schuifelde weg als een bang konijn. Uit nieuws­gierig­heid pakte Greville de zak op en bekeek de inhoud.


  ‘Wat is het?’ vroeg Liz.


  ‘Blikgroenten.’ Greville keek door de straat, maar de oude man was nergens te zien. Greville opende het achter­portier van de station­car en legde de zak in de bak. ‘Het zou zonde zijn om dit te laten liggen, vind je niet?’


  ‘En als hij terugkomt?’ vroeg Liz.


  ‘En als hij niet terugkomt?’


  Ten slotte besloten ze de helft van de blikjes – voornamelijk vruchte­sappen, maar ook een blik worstjes en bonen – mee te nemen en de rest in de zak op de weg te laten liggen.


  ‘Het verbaast me dat de ratten de etiketten er niet afgeknaagd hebben,’ zei Greville. ‘Die ouwe heer moet ze ergens in een ratten­vrije kelder gevonden hebben.’


  ‘Of misschien,’ zei Liz, ‘waren ze opgeslagen in een oude ijskast.’


  Na het dozijn blikken te hebben weggestouwd gingen ze verder naar het British Museum. Anders dan Picca­dilly Circus en Trafal­gar Square was St. Giles’s Circus nauwelijks be­scha­digd en ze konden Oxford Street zonder moei­lijk­heden afrijden. Zelfs in Great Russell Street was er niets om hen te ver­tragen, behalve een paar zeer oude skeletten met zelfs geen flard van kleding. Aan de buitenkant leek het British Museum volstrekt on­ver­anderd – alsof het de eeuwig­heid nog altijd wilde trotseren. Maar binnen was het enorme gebouw een ruïne.


  In de bibliotheek waren de werken van Shakespeare, Dostojewski, Jung en Einstein – tezamen met duistere middel­eeuwse kronieken, twintigste-eeuwse leer­boeken op het gebied van de atoom­fysica, ge­schiede­nissen over hekserij en poli­tieke filo­sofieën – veranderd in een uit­ge­breide stad van nesten voor het on­ge­dierte. Gelukkig waren de nesten oud en was het on­­ge­dierte vertrokken om nieuwe ver­overingen te doen. Maar hun half ver­teerde uit­werp­selen van Dante, Ouïda, Homerus en Silas K. Hocking waren achter­ge­bleven.


  Het stonk in het British Museum en het was een stank van bederf en dood, van blinde­lingse en bloedige nutte­loosheid. Maar ook lagen er stapels ver­koolde boeken en de plafonds waren zwart van de rook. Waar­schijn­lijk een getuigenis van de loze wraak van een paar trans­normalen op de cultuur die hen vroeger had af­gewezen. Of misschien alleen maar het werk van dakloze en ver­honger­ende kinderen die vuren hadden gestookt om boze geesten, brutale dieren en de bittere koude van de duister­nis af te weren; tot de ratten het roer hadden over­ge­nomen.


  Maar de vernielingen bleven niet beperkt tot de bibliotheek. In de Egyp­tische Zaal stond het enorme stenen beeld van Ramses nog over­eind en tartte ratten, kevers, trans­normalen en de tijd. Maar elders was wat vernield kon worden ook vernield, wat brand­baar was verbrand, wat eet­baar was op­ge­geten.


  Terwijl Greville de sombere uitgestrektheid van zalen en galerijen bekeek, verbaasde het hem hoeveel van de historie gegeten kon worden... en waar­schijn­lijk niet alleen door insekten en andere dieren. Maar, dacht hij grimmig, in essentie was het leven kanni­ba­lis­tisch. Culturen en samen­levingen ver­slonden elkaar, evenals dieren en mensen...


  Liz was zwijgzaam, ongewoon zwijgzaam. Ze hield alleen stevig zijn hand vast, als een klein kind. Een bang kind. Geen vader om haar gerust te stellen, geen discreet ge­fluister van gewone mensen die de relieken van eeuwen her bekeken met lauwe en wereld­wijze nieuws­gierig­heid. Alleen gotische hallen vol troos­te­loos­heid en de bijna tast­bare stilte van de doden die nog eens gedwongen waren te sterven.


  In het schemerige licht zag Greville opeens dat Liz erg bleek en terug­ge­trokken leek. Een tijd lang was hij zo op­ge­gaan in de stomme tragedie rondom hem, dat hij nauwe­lijks aan haar had gedacht. Maar nu besefte hij opeens dat het goed zou zijn haar zo snel moge­lijk naar buiten te brengen, in het zonlicht.


  ‘Kom,’ zei hij. ‘Je hebt al veel te veel gezien.’


  Ze scheen slechts met enorme krachtsinspanning in staat te zijn zich ervan te weer­houden hard te gaan lopen. Toen ze weer in het ge­zegende zonlicht waren, slaakte ze een diepe zucht van op­luchting – en viel flauw op de trap.


  Greville ving haar op. Na een paar minuten keerde haar kleur terug en hij gaf haar een flesje bier.


  ‘Nou, je hebt gezien wat je wilde,’ zei hij droog. ‘Zullen we nu op weg gaan?’


  Ze knikte. ‘Neem me niet kwalijk. Ik dacht... ik dacht...’


  ‘Je dacht dat het allemaal erg triest en verschrikkelijk romantisch zou zijn.’ onderbrak hij haar ruw. ‘Nou dat is het niet. Het is vals en smerig en ronduit lelijk... En als je nu niet moet over­geven of zo, laten we dan in de auto stappen en ver­trekken.’


  Na een half uur rijden met enkele omwegen, stuurde Greville de auto behoed­zaam door Old Street naar Shore­ditch waar hij de A1O opging. Daar gaf hij meer gas. Het rijden over de hoofd­weg was makke­lijker maar gevaar­lijker omdat hier de voor­naamste jacht­velden van de ‘buiten­landse' snuffe­laars lagen.


  Liz was nog steeds teruggetrokken. Ze zat onderuit gezakt en keek luste­loos naar de weg voor hen uit. Greville was enigs­zins verrast geweest door haar reacties in de Festival Hall en het British Museum. Door wat hij van haar recente bestaan wist. had hij gedacht dat ze de ineen­storting van de Londense hoogte­punten moeite­loos zou ver­werken. Maar, dacht hij, de stad die zij zich her­innerde, moest een vrolijke, ge­fan­ta­seerde stad van haar jeugd zijn. Ondanks – of mis­schien dank zij – haar ‘beschermde’ leven in Richmond had ze waar­schijn­lijk de blijde illusie ge­koesterd dat alles niet zo erg kon zijn geweest in wat eens een van de grootste steden van de wereld was geweest.


  Afgezien van de oude man die zijn zak had laten vallen en was weg­ge­vlucht, zagen ze geen andere trans­normalen meer op de reis door Londen. Greville was aan­ge­naam verrast. Hij koesterde weinig illu­sies over zijn mede-trans­normalen en wist dat een goed vol­ge­laden auto compleet met proviand, wapens en munitie door vele mensen zou worden beschouwd als een prijs die wel een risico waard was. Hij reed met een pistool bij de hand en de geladen buks op zijn knieën. Hij was niet van plan zich bij ver­ras­sing te laten over­vallen.


  Maar het was nog steeds vrij vroeg en afgezien van de gedachte aan plun­de­ringen, was er geen reden waarom de trans­normalen in actie zouden komen. Later, waar­schijn­lijk rond de middag, zou de slinkende be­volking van Londen on­ge­twijfeld ont­waken en zich buiten wagen. Maar tegen die tijd zou hij ruim­schoots de stad uit zijn en de be­trekke­lijk makke­lijke weg naar Cambridge hebben bereikt.


  Terwijl de auto met weinig moeilijkheden door Hackney, Stoke Newington en Totten­ham reed, werd Greville iets op­ge­wekter. Het was een mooie zomer­ochtend en ondanks zijn alco­ho­lische rendez-vous van de vorige avond op Chelsea Bridge, voelde hij zich goed. Spoedig zou hij terug zijn in Amber­greave en met Liz – nou, hij zou tenminste iemand hebben om mee te praten. En als het nodig was – om haar uitdrukking te gebruiken – iemand om te naaien. Hoewel sex een probleem was dat hem al geruime tijd niet had geplaagd. Hij vroeg zich op een af­stan­de­lijke manier af of het er nog iets toe deed.


  ‘Hoe oud ben je?’ vroeg Liz opeeens. Haar kleur keerde terug, en het zag er naar uit dat ze weer tot leven kwam.


  Greville moest even nadenken. ‘Zevenendertig,’ zei hij ten slotte. ‘Hoezo?’


  Liz glimlachte. ‘Ik was benieuwd naar het witte haar.’


  ‘Dat is plotseling gekomen,’ zei Greville ernstig, ‘na de schok van de ont­dek­king dat ik de puber­teit had bereikt.’


  Ze lachten beiden en het gelach scheen veel van de spanning te ver­drijven die zich had op­ge­stapeld.


  De hinderlaag deed zich pas voor bij het stadje Ware, vijfen­veertig kilo­meter ten noorden van Londen.


  Hij was gelegd op een saaie weg in een buitenwijk waar de meeste tuinen en heggen van de een­gezins­huizen zo over­woekerd waren dat de huizen zelf bijna aan het gezicht ont­trokken waren.


  De hinderlaag deed zich voor in de vorm van een oude vrachtwagen die plotse­ling uit een zij­straat stoof en Greville de weg ver­sperde. Hij remde, week uit, pro­beerde erom­heen te rijden. Maar de over­vallers hadden een goede plek gekozen. De weg was te smal.


  Om een botsing te vermijden trapte Greville hard op de rem en bracht zijn station­car tot stil­stand met de voor­bumper net tegen de achter­kant van de vracht­wagen. Voor hij zijn pistool kon pakken, werden de heggen aan beide zijden van de weg op­zij­ge­schoven, zodat minstens vier geweren of buksen zicht­baar werden die hem onder schot hielden.


  Een figuur stapte uit de heg naast hem. De gestalte had een oude leger­revolver in de hand.


  ‘Doe niks zenuwachtigs,’ piepte een iele stem, ‘tenzij je je hele gezicht op de voor­ruit uit me­kaar wil zien spatten.’


  Greville liet zijn handen op het stuur liggen en slaakte een diepe zucht. Toen keek hij door het open zij­raampje naar de opgewekt-dode­lijke uit­druk­king op het gezicht van een jongen van mis­schien zestien.


  7


  



  De overvallers kwamen achter de heggen vandaan en omringden be­hoed­zaam de auto. De be­stuur­der van de vracht­wagen sprong uit zijn cabine en voegde zich bij hen. Iemand stak een sigaret op, een ander lachte. Ze schenen zeer met zich zelf te zijn in­ge­nomen. Ze waren met hun zessen en geen van hen leek ouder te zijn dan onge­veer acht­tien.


  De jongen met de revolver lachte niet. Hij had kleine zweetdruppels op zijn gezicht en het scheen hem moeite te kosten een ge­weldige en sub­tiele op­win­ding in bedwang te houden. Greville keek naar zijn ogen die blauw, door­dringend en tege­lijker­tijd merk­waardig af­stande­lijk waren en wist dat het de ogen van een moorde­naar waren.


  Hij zwaaide nonchalant met de revolver. ‘Okay, ome,’ zei de iele, hoge stem, ‘stap heel langzaam uit, want we zijn allemaal ver­schrik­ke­lijk zenuw­achtig, en onze vingers hebben de gewoonte te gaan bewegen als we ook maar een beetje in de war raken.'


  Deze opmerking werd door een van de andere jongens met een bulkende lach begroet. ‘Goeie ouwe Nibs! Je bent me er eentje!’ Nibs keek even naar de jongen. ‘Hou je smoel, lache­bek. Mijn gevoel voor humor heeft een laag suiker­gehalte.’


  De woorden werden heel rustig gezegd, maar terwijl hij uit de auto keek, merkte Greville op dat Lache­bek zicht­baar ineen scheen te krimpen.


  ‘En laat ons nu je geachte damesgezelschap in al haar glorie zien,’ zei Nibs. Hij zwaaide de revolver in de richting van Liz. ‘Schiet op, kom van je hete kontje af.’


  Liz en Greville wisselden een blik. Geen van beiden kon ook maar iets in de ogen van de ander lezen. Liz leek on­na­tuur­lijk kalm. Goddank, dacht Greville. Eén verkeerde beweging en die jongens zouden voor de lol gaan schieten.


  Liz stapte zeer langzaam uit de auto.


  Greville wendde zich tot Nibs. ‘Wat wil je?’ vroeg hij gelijk­matig.


  Nibs hief de revolver even op tot hij op Grevilles maag wees. ‘Zeg meneer.’


  ‘Meneer.’


  Opeens boog Nibs zich naar voren, haalde uit met zijn vrije hand en sloeg Greville hard in het gezicht. ‘Zeg dank u wel.’ Greville onder­drukte on­middel­lijk de impuls die in hem opsteeg. Hij wist dat Nibs hem wilde doden. Hij dacht dat als hij de revolver in handen zou kunnen krijgen, het hem niet meer dan tien seconden zou kosten om de jongen door­midden te breken. Maar er waren meer vuur­wapens. En Liz was er.


  ‘Dank u – meneer.’


  ‘Dat is beter, ome. Ga nu op je knieën liggen en vraag mij ver­gif­fe­nis voor het stellen van ver­velende vragen.’


  Greville liet zich op zijn knieën zakken zonder Liz te durven aan­kijken. Een van de jongens giechelde. ‘Die Nibs. Die heeft stijl, man. Echt stijl.’


  ‘Ik smeek u om vergiffenis, meneer,’ zei Greville zacht. Hij dacht: zo lang deze jongen de anderen kan laten zien hoe gewel­dig hij is door mij als voet­veeg te ge­bruiken laat hij me leven. ‘Dat is beter, ome. We beginnen mekaar te be­grijpen. Nou mag je mijn schoenen kussen.’


  Greville kuste zijn schoenen en Nibs schopte hem na dit privilege zacht in het gezicht. De rest van de bende vond dit ver­plet­te­rend leuk.


  ‘Sta op, ome. Je overdrijft.’


  Greville stond op en Nibs spoog hem in het gezicht.


  ‘Dank u, meneer.’


  ‘Ome,’ zei Nibs, ‘je bent goochem. Maar laat het je niet naar je hoofd stijgen.’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘En wat voor schatten heb je nou in je mooie autootje?’


  ‘Wapens, munitie, een paar hemden, hout­bewerkings­gereed­schap, een krat bier en een paar boeken.’


  Nibs gaf hem weer een klap. ‘Je vergeet meneer te zeggen.’


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer.’


  ‘Ik heb zo’n idee, ome,’ zei Nibs op plezierige toon, 'dat je nogal on­eer­lijk aan je buit gekomen bent. Dat is niet zo mooi, wel?’


  ‘Nee, meneer.'


  Nibs wierp een blik op zijn metgezellen en zuchtte. ‘Lieve mensen! Wat moet er van de oudere ge­ne­ratie terecht komen?’ Er werd gelachen.


  Nibs wendde zich weer tot Greville.


  ‘Ik hoop dat je diepe spijt hebt van je zonden.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Zeg me na: ik ben vervuld van wroeging en berouw.’


  ‘Ik ben vervuld van wroeging en berouw, meneer.’


  ‘Ik ben erg ontdaan over je recente gebrek aan eerlijkheid, ome,’ zei Nibs ernstig. Ik weet dat de ver­lei­dingen in deze boze wereld groot zijn, maar je moet proberen sterk te zijn. Je hebt niet goed genoeg je best gedaan, wel?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Dan moet je in het vervolg beter je best doen – als er nog een vervolg voor je komt. In­tussen zullen we, al is het maar in het belang van de recht­vaar­dig­heid, deze voor­raad moeten con­fis­queren. Vooral vuur­wapens zijn gevaar­lijk in de handen van on­er­varen personen.’


  Greville begon te begrijpen hoe Nibs de aanvoerder was geworden van een bende jongens waarvan de meesten ouder en sterker waren dan hij. De jongen had, ondanks zijn weke gezicht en ver­wijfde stem, hersens en een op­vallende per­soon­lijk­heid. Hij had ook een on­mis­ken­baar gevoel voor zijn publiek. Op dit moment hingen de andere jongens aan zijn lippen en hadden enorme pret. On­ge­twijfeld namen ze bij monde van Nibs en ten koste van Greville wraak voor de ver­loren zeker­heid van een wereld die tijdens het be­lang­rijk­ste deel van hun jonge leven steeds ver­slech­terd was.


  De meesten van hen waren waarschijnlijk jaren geleden wees geworden en ze hadden het slechts kunnen over­leven met geluk en door pure doel­gericht­heid. Greville kon zich het soort angst­aan­jagende problemen voor­stellen waar ze mee te kampen hadden gehad. Objec­tief gezien kon hij mede­lijden met hen hebben. Subjec­tief gezien wilde hij hen met zijn blote handen doden – vooral Nibs.


  Tot dusver had Liz niets anders gedaan dan naar Greville te kijken die passief elke vorm van ver­nede­ring aan­vaardde die de jongens hem oplegden. In het heldere zon­licht leek haar dat zijn gezicht vermoeid en oud was. Veel ouder dan zeven­en­dertig. Ze had mede­lijden met hem en ze had ook mede­lijden met zich zelf. Ze dacht dat hij Nibs en zijn makkers onder­schatte en dat zij beiden in elk geval gedood zouden worden. Het beste idee zou volgens haar zijn één of twee van die transies met hen mee te slepen. Het enige wat ze nodig had was een teken van Greville.


  Maar er kwam geen teken. Helemaal niets.


  Toen sprak Nibs weer. ‘Goed, ome, nu we je tot volle tevredenheid van je last van wereld­se be­zittingen hebben ontdaan, moeten we het over je enige res­terende probleem hebben. Hoe zit het met hete­kont hier?’ Hij wierp Liz een vochtig-boos­aardige blik toe.


  ‘Ze is mijn vrouw... meneer.’


  ‘Je echtgenote?’


  Greville dacht snel na. ‘Nee.’ Hij kreeg nog een klap.


  ‘Nee, meneer.’


  Nibs genoot. ‘Ome, je maakt me bedroefd. Je bent niet tevreden met stelen, maar hebt ook een onge­zonde neiging tot on­tuch­tig gedrag... Dat is erg on­deugend. Zeg me na: ik ben een vieze oude man.’


  ‘Ik ben een vieze oude man, meneer.’


  ‘Heb je spijt van die smerige ontucht?’


  Greville aarzelde en de revolver kwam weer omhoog. ‘Ja, meneer.’


  ‘Blij het te horen. We zullen je van de verleiding bevrijden.’ Hij wendde zich tot Liz. ‘Trek je kleren uit, liefste. We willen de charmes in­spec­teren die de arme ome hier tot een zondige oude meneer hebben gemaakt.’


  Liz verroerde zich niet. Ze keek langs hem en probeerde niet te denken.


  ‘Flapoor,’ zei Nibs tegen een suffige jongen die minstens even lang was als Greville en waar­schijn­lijk tien kilo zwaarder, ‘help de dame bij het uit­kleden.’


  Flapoor grinnikte, legde zijn buks neer en pakte Liz beet. Ze schopte hem. Flapoor lachte en stompte haar in de maag. Liz kreunde en sloeg dubbel. Flapoor duwde haar op de grond en rolde haar op haar rug. Toen scheurde hij de blauwe bloes van hals tot middel open.


  Liz schopte hem weer en weer stompte hij haar in de maag. Toen trok hij het hemd over haar hoofd en liet haar hijgend en kreunend liggen.


  ‘Okay?’ vroeg Flapoor en keek naar Nibs.


  ‘Voorlopig.’ Nibs keek naar Greville en genoot van de situatie. ‘Ze is een lekker dier,’ zei Flapoor. Hij tilde Liz bijna lief­kozend op en zette haar op haar voeten. ‘En ik denk dat ze nog wel een poosje mee kan.’


  ‘Ja,’ zei Nibs, nog steeds naar Greville kijkend. ‘Ik heb zo’n idee dat ome hier haar nooit eens stevig gepakt heeft.’


  ‘Ze lijkt me een behoorlijk goeie stoot,’ zei een van de andere jongens. ‘Wat zeg je ervan, Nibs?’


  ‘Laten we haar pakken,’ voegde Flapoor er bijna smekend aan toe. ‘Er valt toch niks anders te doen voor we ze mollen.’


  Nibs glimlachte. ‘Jongens, wat halen jullie je in je hoofd? Daar probeer ik ome opnieuw op te voeden. Wilden jullie hem het slechte voor­beeld geven?’


  Er volgde een lachorkaan. Nibs wendde zich met een zucht tot Greville en haalde zijn schouders op. ‘Jongens blijven jongens, ome... ik hoop dat je ze hun speels­heid wilt vergeven.'


  Greville zei niets. Nibs sloeg hem en nog zei hij niets. Hij wist nu dat hij niet gedood zou worden tot ze klaar waren met de ver­krach­ting van Liz. Dat gaf tijd. Welk nut dat had wist hij niet, waar­schijn­lijk zouden ze toch allebei ver­moord worden. Hij vroeg zich cynisch af of Liz er de voorkeur aan zou geven ervoor of erna te sterven. Maar hij keek niet naar haar. Hij had de moed niet.


  ‘Ome pruilt,’ zei Nibs. ‘Laat eens zien wat we kunnen doen om hem op te vrolijken... Lachebek, jij en Flapoor en de Mompe­laar kunnen een paar minuten met schatje hier op het gazon gaan spelen... en niet langer dan vijf minuten elk want Jim-Jim en de Kijkerd zouden het niet leuk vinden als er niet veel van haar over­bleef... Jim-Jim, zet de vracht­wagen weg voor het geval we bezoek krijgen. Kijkerd, jij kan me helpen ome bezig te houden tot Lache­bek en Co. hun probleem hebben af­ge­han­deld.’


  Liz begon zich te verzetten maar kon niets uithalen tegen Lachebek, Flapoor en de Mompe­laar. Ze tilden haar van de grond en namen haar mee achter een van de uit­ge­schoten heggen waar gedurende bijna een halve eeuw niets op­winden­dere had plaats­gevonden dan een wekelijkse gras­maai­beurt en het bloemen planten in de lente. Ze gooiden Liz in het nu lange gras. De Mompe­laar hield haar armen vast. Lachebek trok haar broek omlaag en Flapoor bereidde zich op de eerste rit voor.


  Liz hield opeens op met worstelen. Wat had het voor zin? Maar ze deed haar ogen niet dicht. Terwijl Flapoor op haar lag en haar benen van elkaar wrong en zich rit­misch opwond door te kijken naar haar pijn­reactie toen hij in de tepel van haar linker­borst kneep en er aan trok, probeerde ze haar lichaam te dwingen niet te reageren, pro­beerde ze te doen alsof de pijn in iemand anders huisde. Hij beet in haar lip, dwong haar mond open. Maar nog steeds deed ze haar ogen niet dicht. Ze staarde in de zijne, bewolkt en leeg van wellust, en haatte hem, smeekte om zijn dood. Maar hij werkte zich gestaag en wezen­loos naar een ruwe, me­cha­nische climax.


  Intussen stapte Jim-Jim in de vrachtwagen en reed hem achteruit de zij­straat in, terwijl de Kijkerd op de rand van het trottoir zat en zijn geweer in de kromming van zijn arm hield, met de loop min of meer op Greville gericht. En Greville deed niets.


  Nu zijn actieve strijdmacht tijdelijk gereduceerd was, ging Nibs behoed­zaam met zijn revolver om. Hij stond twee passen achter Greville, nam geen enkel risico.


  Nibs luisterde gretig naar de gedempte geluiden achter de heg; af en toe werd er gegromd. Af en toe kon Liz zich niet weer­houden een laag, dier­lijk gekreun te uiten. Nibs glimlachte. De zweet­druppels op zijn donzige boven­lip werden groter. Hij putte meer sensu­eel genot uit de situatie dan wanneer hij zelf bovenop Liz had gelegen.


  Veel meer, dacht Greville. Want niet alleen was Nibs een moorde­naar, hij was ook een sadist. God mocht weten wat hem was over­komen om hem te maken tot wat hij was. Het móest iets af­schuwe­lijks geweest zijn... Hij pro­beerde niet aan Liz te denken... Hij pro­beerde alleen maar een manier te bedenken om een vuur­wapen in handen te krijgen voor hij werd neer­ge­schoten.


  Met zijn revolver nog steeds op Greville gericht wierp Nibs een snelle blik over de heg. ‘Flapoor is klaar,’ zei hij op gespreks­toon. ‘Je lieve dame kijkt alsof ze het lekker vindt, ome. Je hebt haar flink tekort gedaan. Geeft niet, tegen de tijd dat de Mompe­laar met haar klaar is zal ze haar buik wel goed vol hebben. De Mompe­laar zegt niet veel, maar hij heeft talent.’


  Jim-Jim was met een revolver in de hand teruggekomen nadat hij de vracht­wagen had ge­par­keerd. ‘Ik geloof dat ik iets hoor,’ zei hij.


  Nibs lachte. ‘Dat is hetekont maar die er lol in heeft. Lachebek is aan de gang.’


  ‘Nee. Ik bedoel een auto. Luister.’


  Ze luisterden.


  ‘Ja, dat is een auto,’ zei de Kijkerd, die eindelijk zijn mond open­deed. ‘Zullen we hem laten passeren, Nibs? We hebben een aardige buit voor vandaag.’


  Maar Nibs was dronken van zijn macht. ‘Vergeet het maar.’ Hij tuurde over de heg. ‘Laat Lache­bek zijn ritje zelf maar afmaken. Zij krabbelt heus niet over­eind. De rest gaat aan de slag. Er komt er weer eentje aan.’ Hij wendde zich tot Greville. ‘Ga naar de over­kant van de weg, ome en ga liggen – tenzij je nou meteen een kogel in je bast wilt hebben.’


  Greville stak gehoorzaam de weg over en ging in een portiek liggen terwijl Nibs achter hem ging staan. Jim-Jim was ver­dwenen en startte de vracht­wagen. Voor zover een ter­loopse waar­nemer zou kunnen zien was de weg ver­laten – afgezien van een station­car die blijk­baar onder een scherpe hoek tegen het trottoir was ge­par­keerd.


  Greville stond zich zelf enige hoop toe. Niet te veel echter. Als er in die naderende auto maar twee of drie goed be­wapen­de mannen zaten!


  De weg was ongeveer honderd meter recht. Dan kwam een flauwe bocht. Nibs had zijn plek zorg­­vuldig gekozen; het was niet het soort weg waar men moei­lijk­heden zou ver­wachten. Het was in een doodse, on­interes­sante buiten­wijk.


  Opeens kwam de naderende auto uit de bocht. Het was een oude Land­rover met zeildoek over de achter­bak. Nibs stak een arm op. Iemand aan de over­kant van de weg her­haalde het gebaar. Jim-Jim joeg de vracht­wagen uit de zij­straat de weg op. Remmen piepten toen de Land­rover stopte.


  Nu of nooit, dacht Greville. Maar Nibs had het voorzien. Terwijl hij over­eind sprong, kwam de revolver hard neer op zijn achter­hoofd. Hij raakte be­wuste­loos en stortte opnieuw neer. Toen hij weer bij bewust­zijn kwam, was de be­stuur­der van de Land­rover al uitgestapt en werd onder­vraagd door Nibs en Flapoor. De Mompe­laar stond naast Greville, zijn geweer in de aanslag en een goed­aar­dige uit­druk­king op zijn gezicht.


  Grevilles hoop zakte snel. De bestuurder van de Landrover droeg het lange zwarte habijt van een priester.
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  In bijna elke andere omstandigheid zou de priester een komische figuur zijn geweest. Nu leek hij pathe­tisch en grotesk. Het was een gezette, kale man van een jaar of vijftig. Hij bekeek de vier moord­zuchtige jonge­ren die hem de weg ver­sper­den met een vreemde menge­ling van ver­bijste­ring en zelf­ver­trouwen. Maar zijn reactie­vermogen moest redelijk snel zijn dacht Greville, want hij had zijn auto veel sneller tot stil­stand gebracht dan hij. De Land­rover stond nu onge­veer tien meter achter Grevilles station­car en de dikke priester kwam bijna gretig op de jongens toe, alsof hij de wapens die op hem waren gericht een­voudig niet kon zien. Hij scheen zo gretig te zijn dat hij letter­lijk over zijn eigen benen struikel­de en een enkel leek te ver­zwikken, tot groot plezier van Nibs, Flapoor, Jim-Jim en de Kijkerd.


  Lachebek lag nog achter de heg met Liz, gestaag naar zijn climax toe­werkend en zich tege­lijker­tijd af­vragend of ze werke­lijk was flauw­ge­vallen of maar deed alsof. De Mompe­laar hield ondanks de af­leiding op de weg zijn blik op Greville ge­vestigd. Hij nam geen enkel risi­co.


  De priester kwam overeind, trok een pijnlijk gezicht, hinkte een paar stappen en ging weer zitten. Hij keek op naar Nibs, zijn ogen toe­ge­knepen tegen het zonlicht.


  ‘Goedemorgen, pater,’ zei Nibs. ‘God zij met u.’


  ‘Mijn zoon, waarom haal je in hemelsnaam zulke domme grappen uit? Als ik niet snel had geremd, had ik ernstig gewond kunnen raken. Het had zelfs mijn dood kunnen worden... Zoals het er nu voor­staat betwijfel ik sterk of ik vandaag nog verder kan rijden. Mijn been doet vrese­lijk pijn en mijn zenuwen zijn danig geschokt.’


  Dit speechje werd met een bulderend gelach begroet.


  ‘Wees gerust, pater,’ zei Nibs. ‘Het zou me niets verbazen als u zo juist een Teken hebt gekregen. Gods wegen zijn on­door­gronde­lijk, dacht ik. Misschien heeft Hij wel besloten hele­maal een eind te maken aan uw loop­baan als auto­mobi­list.’


  Nibs was kennelijk in topvorm. Zijn opmerkingen maakten nog meer gelach los en Flapoor scheen op het punt te staan te bezwijmen.


  ‘Mijn zoon,’ zei de priester verontwaardigd, ‘het is on­fat­soen­lijk een priester te bespotten.’


  ‘Neem me vooral niet kwalijk,' zei Nibs. ‘En vertel me nu eens, Dik­kont, wat je achterin je wagen der smarten hebt.’


  De priester knipperde met zijn ogen. ‘Niets, vrees ik. behalve twee arme kinderen... Maak ze alsje­blieft niet bang. Ze zijn nogal ge­voelig.’


  Nibs wendde zich tot de Kijkerd. ‘Ga eens kijken. Misschien speelt Dik­kont een spel­le­tje.'


  ‘Alsjeblieft!’ zei de priester. Hij wilde weer opstaan, maar de Kijkerd was al bijna bij de Land­rover.


  Toen braken de wonderen los.


  Met luide stem riep de priester: ‘Nu!’ Tegelijkertijd wierp hij zich op Nibs, greep hem bij de knieën en haalde hem met revolver en al omlaag.


  Terwijl dit gebeurde wendde de Mompelaar zijn blik even af van Greville. Het was een kleine kans, dacht Greville, maar de beste die hij zou krijgen. Hij rolde om, pakte de dichtst­bij­zijn­de voet beet en trok de Mompe­laar uit zijn even­wicht. De jongen probeerde met zijn geweer te slaan, maar Greville had de loop al vast en een kogel ketste af op de weg. Toen stortte de Mompe­laar neer. Alle op­ge­krop­te woede barstte los in Greville. Met één hand greep hij de keel van de jongen, tilde hem helemaal op en beukte zijn hoofd hard op het wegdek. De Mompe­laar zuchtte en bleef stil liggen.


  Intussen ratelde ergens vanachter de Landrover een machine­pistool hard en kort. De Kijkerd omklemde zijn maag, draaide als een tol en viel neer. Het­zelfde salvo veegde over Jim-Jim en Flapoor. Jim-Jim rende drie passen weg, sloeg toen dubbel en bleef schok­kend en gil­lend liggen. Flapoor staarde alleen maar met een blik van opperst onge­loof terwijl het bloed uit zijn nek en borst spoot. Toen viel hij geruis­loos voor­over.


  ‘Genoeg!’ riep de priester. Hij lag bovenop Nibs, wiens arm op zijn rug was gedraaid en wiens gezicht op de weg werd gedrukt. De priester had zijn revolver. Hij richtte hem op het witte, ver­bijs­ter­de gezicht van Lache­bek dat net boven de heg was ver­schenen.


  Greville stak zijn armen snel op. Hij wilde niet bij vergissing neer­ge­schoten worden. ‘Dat zijn ze alle­maal,’ riep hij. ‘U heeft de hele bende.’


  De ogen van de priester – niet langer zwak of komisch – flitsten even in zijn richting. ‘Hou uw armen omhoog,’ zei hij. ‘We hebben geen behoefte aan domme ver­gis­sing­en, wel?’ Hij wendde zich weer tot Lache­bek. ‘En kom nu heel lang­zaam achter die heg vandaan, slimme jongen, als je nog wat in leven wilt blijven.’


  Lachebek wrong zich door de heg. Zijn broek hing om zijn enkels. Hij wilde hem op­trekken, maar de priester zei: ‘De kleding is in­for­meel. Sta stil!’


  Lachebek bleef stil staan.


  ‘Hoor eens,’ zei Greville, ‘ze hebben mijn meisje verkracht. Ze is daar achter de heg. Kan ik naar haar toe gaan?’


  ‘Charmant,’ zei de priester. ‘Blijf staan. Hoe zit het met de knaap die u daar hebt?’


  ‘Ik heb hem op zijn hoofd gedreund,’ zei Greville. ‘Hij ademt nog.’


  De priester riep naar de Landrover: ‘Het is in orde, kinderen, kom er maar uit.'


  De achterklep zakte en twee meisjes – die niet ouder dan twintig konden zijn – stapten uit. Een van hen had een buks, de ander een auto­matisch geweer.


  ‘Bent u in orde, pater Jack?’ vroeg het meisje met de buks. ‘Helemaal in orde, mijn beste,’ zei pater Jack, terwijl hij opstond. Hij wendde zich weer tot Greville. ‘Verzamel alle ijzer­waren,’ zei hij. op de wapens wijzend die naast Lache­bek, Jim-Jim. Flapoor en de Kijkerd lagen, ‘en probeer niet goochem te doen. Leg ze midden op de weg. Dan kunt u gaan kijken of uw meisje er nog is.’


  Greville deed wat hem gezegd was. Toen liep hij het tuintje binnen waar Liz naar toe was gesleept.


  Ze lag zoals Lachebek haar had achtergelaten, in het hoge gras.


  Ze was geheel naakt en zag eruit alsof ze afgeranseld was, maar ze was nog bij bewust­zijn. Een van haar ogen was bijna dicht­ge­slagen. Er liep bloed uit een op­ge­zwollen lip en er zaten tand­af­drukken op haar schouders en borsten. Op haar buik had ze twee brede geel-blauwe plekken.


  Ze herkende Greville, probeerde te glimlachen, maar het lukte haar niet. ‘Ik had je nog zo gezegd dat ik alleen maar kon naaien,’ fluis­ter­de ze schor en zo zacht dat hij haar nauwe­lijks hoorde. Toen, opeens, rolde ze om en gaf heftig over.


  Greville knielde en ondersteunde haar rillende, kok­halzende lichaam. ‘O, Liz! Ik heb je wel in de rot­zooi gehaald.’ Hij wilde haar troosten en domme, lieve dingen mompelen, maar de woorden be­vroren in hem.


  Na een poosje hield ze op met braken. Hij pakte haar gescheurde broek en bloes en hielp haar met aan­kleden. Toen ging hij op zoek naar haar schoenen en ontdekte dat ze onder de heg waren gegooid.


  Ze probeerde te gaan staan. Ze kwam overeind, maar kon niet rechtop staan. Ook kon ze zich niet bewegen. Greville tilde haar zacht op en droeg haar de tuin uit. Hij liep met haar naar de station­car en legde haar op de bank. De tranen stroom­den over haar wangen, maar ze huilde geluid­loos en zonder zich te bewegen. Hij pakte wat cognac en bood het haar aan, maar ze wendde haar hoofd af.


  Greville deed het portier dicht en liep naar pater Jack. Ondanks het habijt leek pater Jack nu vol­strekt niet op een priester. Hij scheen zicht­baar langer en slanker geworden te zijn. En hij was niet langer een komische figuur, maar een geharde en doel­gerichte man.


  De Mompelaar was bij bewustzijn gekomen en pater Jack had hem naast Nibs en Lache­bek gezet, wiens broek nog steeds om zijn enkels hing. De drie jongens hadden hun handen op hun hoofd gelegd.


  Toen Greville bij Liz wegliep, ging een van de ‘kinderen’ van pater Jack naar haar toe. De ander hield haar auto­matisch geweer op de drie jongens gericht. Met de revolver die hij Nibs had afgenomen, gaf pater Jack het genade­schot aan Jim-Jim die vanaf het moment dat hij was geraakt, niet was op­ge­houden met gillen. Het schot weer­klonk en het gegil brak abrupt af.


  De stilte die nu volgde leek buitengewoon; iets dat veel subtieler was dan alleen het ont­breken van geluid.


  ‘Goed dan,’ zei pater Jack, ‘we beleven opwindende tijden, niet? Hoe bent u tussen deze slechte­rikken ver­zeild geraakt?’


  ‘Net zoals u,’ zei Greville en vertelde hem wat er was gebeurd. Toen hij uit­­ge­­sproken was, keek pater Jack peinzend naar Nibs. ‘Ik begin te geloven dat je een tikje a-sociaal bent, mijn zoon.’


  ‘Lul niet,’ zei Nibs. ‘Je hebt mazzel gehad, maar zo gaat het. Vandaag jij, morgen iemand anders. Wat kan het me ver­dom­men? Wat kan het iemand ver­dom­men? We zijn allemaal ver­dom­de gekken.’ Nibs was bleek maar zijn stem was vast.


  Opeens had Greville diep medelijden met hem. Opeens was Nibs niet zomaar een jonge psycho­paat: hij was de hele mens­heid. Hij was de mense­lijke tra­gedie in zak­for­maat... Hij was boven­dien een moord­zuchtige sadist... Op dat moment werd de Mompe­laar spraak­zaam. Hij had er met een ver­dwaasde ge­zichts­uit­drukking bij gestaan terwijl het bloed gestaag in zijn nek liep uit de hoofd­wond die Greville hem had bezorgd door hem tegen het wegdek te slaan.


  ‘Ik wil iets zeggen,’ zei de Mompelaar. ‘Jullie gaan ons dood­schieten, dat weet ik. Maar ik wil iets zeggen. Ik wil zeggen dat het me spijt. Niet alleen dit. Niet omdat we ge­pro­beerd hebben jullie te grazen te nemen, of dat meisje te naaien of zoiets... Ik weet niet hoe ik het precies zeggen moet... Ik wil alleen maar zeggen dat het me spijt... Misschien spijt het me omdat het zo’n ver­domd rottige wereld is... Misschien spijt het me omdat we die wereld zijn kwijt­geraakt.’ Zijn stem brak. ‘Ik weet het niet. Het spijt me, dat is alles. Verder niks.’


  Pater Jack keek hem strak aan. ‘Dat is een erg boeiende speech, mijn zoon. Draai je alsje­blieft om. Je gezicht maakt me een tikje bedroefd.’


  De Mompelaar draaide zich gehoorzaam om, met zijn achterhoofd naar pater Jack gekeerd. Met een snelle be­weging hief de priester zijn revolver op en sloeg de Mompe­laar vlak onder de basis van de schedel. De Mompe­laar stortte neer zonder een kik te geven.


  ‘Wel,’ zei pater Jack, terwijl hij zich tot Lachebek wendde en zijn ge­deel­te­lijke naakt­heid bekeek, ‘jij schijnt op heter­daad betrapt te zijn. Heb je nog iets te zeggen?'


  ‘Val dood,’ antwoordde Lachebek dapper.


  Pater Jack zuchtte. ‘Ego te absolvo, mijn zoon.’ Hij schoot Lache­bek keurig door het voor­hoofd.


  Nibs keek naar het lichaam, toen naar Greville en ten slotte naar pater Jack. Hij likte zijn lippen. ‘Pater, kan ik biechten voor...’ Hij keek naar de revolver en maakte de zin niet af. ‘Biecht maar op, mijn zoon.’


  ‘Niet dat ik jullie gelul geloof, snapt u,’ zei Nibs kalm. ‘Maar mijn familie was katho­liek, ziet u? Dat... dat brengt ons een beetje bij mekaar.’ Hij blikte weer naar Greville. ‘Als het niet te veel moeite is, dan zou ik het graag onder vier ogen doen.’


  ‘Op je knieën,’ zei pater Jack. Hij draaide zich om naar Greville. ‘Mis­schien wilt u ons even excu­seren?’


  Greville zei niets. Hij liep terug naar de auto en zei iets tegen Liz. Ze zag zelfs kans tegen hem te glim­lachen. Toen deed ze haar ogen dicht en leunde achter­over alsof ze alleen maar wilde slapen.


  Greville keek naar pater Jack en Nibs. De jongen lag op zijn knieën op de weg. Hij praatte snel en zacht. Kenne­lijk, dacht Greville, had hij een hoop te biechten.


  Het duurde ongeveer vijf minuten. Toen legde pater Jack zijn hand op het voor­hoofd van de jongen en Nibs sloeg een kruisje. En bijna tege­lijker­tijd dook hij naar de benen van pater Jack. De priester viel zwaar neer, terwijl Nibs naar de revolver grabbelde. Hij kreeg het wapen niet te pakken.


  ‘Ego te absolvo, mijn zoon,’ zei pater Jack hardop.


  De revolver was niet te zien. Het geluid van het schot was vlak en gedempt.


  Maar Nibs was plotseling veranderd van een moordenaar die zijn laatste moord­poging deed in een klein en merk­waardig theatraal hoopje. Hij rolde verkrampt op zijn rug en bleef stil op de weg liggen. Alleen maar een dode jongen. Een laat indirect slacht­offer van tien jaren Omega­straling.


  Pater Jack kwam overeind en klopte het stof van zijn kleren. Zijn mank­heid was geheel ver­dwenen. ‘Goed,’ zei hij, ‘dan kunnen we nu maar beter eens zien hoe het met de dame gaat.’


  9


  



  Pater Jack was geen katholiek priester – in feite was hij in het geheel niet als priester gewijd. Ge­duren­de bijna twintig jaar was hij hoofd­tuin­man geweest van het klooster van het Heilig Hart in de buurt van New­market. Daarvoor had hij in de ge­vange­nis gezeten en daarvoor was hij een niet ambi­ti­euze maar rede­lijk ge­slaagde in­breker geweest. Voor hij in­breker werd, had hij vijf jaar als val­scherm­jager gediend.


  Maar nu, als een bijna natuurlijk gevolg van al die jaren van Omega­straling en de Stralende Zelf­moord, was hij een­voudig pater Jack geworden. En niet alleen pater maar ook vader, want hij had een poly­gaam huwelijk gesloten met vier van de oudste over­levende meisjes van het klooster die hem reeds een half dozijn kinderen hadden ge­schonken.


  Aan het begin van de Stralende Zelfmoord bestond het klooster van het Heilig Hart uit een moeder-overste, acht onder­wijzen­de en werkende nonnen, vijftig meisjes, een hoofd­tuin­man, een assistent-tuinman en een manusje-van-alles. In de eerste twee jaar pleegden de assistent-tuinman, het manusje-van-alles en twee nonnen zelf­moord. Alle anderen werd aan­ge­maand door te gaan alsof er niets on­ge­woons aan de hand was, want Gods werk diende nog steeds te worden gedaan. Enkele meisjes werden door hun ouders weg­ge­haald, maar de meeste bleven en waren al spoedig wees.


  Gedurende vele jaren had het klooster zelf het grootste deel van zijn voedsel geteeld en daarom waren de bewoners in staat op rede­lijk nor­male manier door te gaan tot begin 1984. De moei­lijk­heden kwamen op een dag toen pater Jack – toen nog gewoon Jack Row­bottom – op jacht was naar vlees. De moei­lijk­heden kwamen, zoals ge­woon­lijk, in de vorm van een vracht­wagen vol mannen op zoek naar van alles en nog wat.


  Jack Rowbottom had als voorzorg al vuurwapens aangeschaft en de nonnen in het gebruik ervan onder­wezen, zodat de nonnen, al waren ze in de minder­heid, redelijk goed partij konden geven. In­tussen maakten de meeste meisjes gebruik van de vlucht­route die de hoofd­tuinman voor soort­ge­lijke ge­legen­heden moei­zaam had aan­ge­legd. Het was een on­ge­loof­lijk smalle tunnel die hij van de kelders van het klooster naar de buiten­muur van de moestuin had ge­graven. Vlak buiten de muur lagen enkele hectaren struik­gewas en bos­terrein. Daar moesten de meisjes zich ver­spreiden en zich tussen de bomen schuil­houden tot de moei­lijk­heden af­ge­lopen waren.


  Jack Rowbottom kwam pas van zijn jachtexpeditie terug toen de aanval voorbij was en de over­vallers met hun buit waren ver­trokken. De nonnen waren allen dood door kogel- of mes­wonden. De moeder-overste was aan een trap­leuning op­ge­hangen hoewel dat, gezien wat er al met haar was uit­ge­haald, niet meer dan sym­bo­lische waarde kon hebben. Een paar meisjes hadden de pech te vroeg naar het klooster te zijn terug­gegaan. Nog enkele andere waren gevangen. Ze werden ver­kracht en/of ont­voerd of ver­moord.


  Aldus werd Jack Rowbottom, aan zich zelf overgelaten met ruim dertig jonge meisjes en een vreemd ver­ant­woorde­lijk­heids­gevoel, on­ont­koom­baar pater Jack van het klooster van het Heilig Hart.


  Vooropgesteld dat ze met rust werden gelaten, meende hij dat hij de meisjes tot rede­lijke zelf­stan­dig­heid kon opvoeden, want de meeste hadden al geleerd in de moestuin te helpen en ze konden voor de varkens en kippen zorgen. Enkele konden weven, andere deden aardig timmer­mans­werk en sommige konden zelfs ham roken.


  Maar kennelijk zouden ze niet met rust gelaten worden. Daarom trainde pater Jack ze op over­leving. Eerst koos hij de zes sterkste en minst zenuw­achtige meisjes uit en vormde hen tot een com­mando­groep. Toen nam hij hen mee op jacht naar wapens. De meisjes waren jong maar bleken be­hoor­lijke vecht­sters te zijn omdat ze gewend waren aan een strenge disci­pline. Pater Jack onder­streepte het belang van disci­pline en voegde er een opleiding aan toe in verras­sings­over­vallen en het gevecht van man tegen man zoals hij het zelf als val­scherm­jager had geleerd. Toen hij met hen klaar was, konden de meisjes schieten, met de bajonet vechten, messen werpen, wurgen, schoppen en ogen uit­steken als de beste soldaat.


  Ze kregen hun wapens. Toen begonnen ze het klooster van het Heilig Hart te veranderen in een citadel. Ver­volgens werd de commando­groep ge­splitst om andere commando's op te leiden. En op den duur had pater Jack bijna dertig meisjes, be­drieg­lijk jong en hulpe­loos, die alle­maal ge­trainde vecht­sters waren.


  Af en toe verliet hij het klooster om op expeditie te gaan en dan nam hij twee of drie meisjes met zich mee. Hij was op de terug­weg van een van deze expe­di­ties toen Jim-Jim de weg had ge­blok­keerd met zijn vracht­wagen en op die manier tot de strijd had geleid die Greville en Liz van een zekere dood had gered. Greville hoorde dit alles ongeveer een uur nadat pater Jack zich van Nibs had ont­daan en terwijl ze laat lunchten voor een ver­laten pub halver­wege Ware en Royston.


  Op zijn beurt gaf hij pater Jack een beknopt verslag van zijn acti­vi­teiten ge­duren­de de afgelopen tien jaar. Maar om de een of andere reden die hij zelf niet begreep maakte hij van de dood van Pauline de dood van een on­bekende. Ze werd een­voudig de be­stuurster van een fictieve andere auto waar hij op gebotst was toen hij dronken was. Pater Jack accep­teerde deze versie zonder be­vreem­ding. Er was geen reden om hem niet te geloven.


  Nadat Greville alle in het rond liggende wapens had verzameld en ver­volgens Liz zo com­for­tabel mogelijk had geïnstal­leerd, waren ze weg­gereden van het toneel van de hinder­laag, met de ge­havende Land­rover van pater Jack voorop. Tot zijn ver­rassing scheen Liz geen blijvende licha­me­lijke kwetsuren te hebben op­ge­lopen, maar ze had erge pijn, vooral tussen haar benen. Marilyn, de oudste van de ‘kinderen’ van pater Jack had Liz met haar beperkte kwa­li­teiten onder­zocht. Ze kwam tot de ver­standige con­clusie dat waar Liz het meeste behoefte aan had een uit­ge­breid heet bad was.


  En nu zaten ze voor de pub die volgens het aan één scharnier hangende uit­hang­bord ’s Henge­laars Rust heette. Ergens in het huis hadden de meisjes een oud zinken bad gevonden, gevuld met aller­lei afval. Ze hadden het schoon­ge­maakt, terwijl Greville een kraan in de keuken repareerde. In­tussen had pater Jack twee draagbare petroleum­kachels uit zijn Land­rover gehaald om het water in een grote ketel te ver­hitten.


  Terwijl al deze voorbereidingen plaatsvonden, lag Liz op de bank van de station­car. Ze zag er nog erger uit dan toen Greville haar uit de tuin had gedragen na de be­hande­ling van Flapoor en Lachebek maar ze was wat op­ge­wekter. Ze glim­lachte even en zei zelfs een paar woorden.


  Liz nam haar bad in de beste kamer van de pub. Ze kon er niet zelf naartoe lopen; Greville moest haar dragen. Pater Jack, die voorzien scheen te zijn van een ver­bazing­wek­kende hoe­veel­heid spullen, had haar een stuk zeep en een potje baby­zalf gegeven. En terwijl Liz probeerde de pijn uit haar lichaam te weken, zetten de anderen zich aan een late lunch. Af en toe bracht een van de meisjes. Liz nog wat heet water en ze probeerden haar ook iets te laten eten. Maar Liz had geen trek.


  De lunch bestond uit koude kip en warme champagne. De kip was af­komstig uit het klooster van het Heilig Hart, de cham­pagne uit een dokters­huis in Bays­water. Vier flessen lagen, in lappen gewikkeld, in de kelder ver­borgen onder een hoop kolen en rommel. Maar pater Jack was een on­ver­moei­bare snuffe­laar. Als hij een huis door­zocht, deed hij het grondig.


  ‘Probeer haar wat champagne te laten drinken,’ zei pater Jack terwijl hij het bord met kippe­botjes voor hem te­vreden bekeek. ‘Het kan geen kwaad.’ Hij grinnikte. ‘Vertel haar dat ik het ge­zegend heb.’


  Er was nog wat champagne in de tweede fles die ze hadden geopend. Greville ging ermee naar Liz. Ze had haar hele lichaam met zeep in­ge­smeerd in een wan­hopige en ver­geefse poging de blauwe plekken en tand­af­drukken weg te wrijven. Maar door de warmte van het water werden ze slechts ge­accen­tu­eerd. Greville meende dat het geen kwaad kon haar wat schertsend toe te spreken. ‘Ik hoop dat het niet be­smette­lijk is,’ zei hij. ‘Het lijkt wel of je net de mazelen op je borsten en schouders hebt gekregen.’


  Tot zijn verrassing giechelde Liz. ‘Het is geen ziekte, het is een aller­gie,’ kaatste ze terug. ‘Mijn dokter heeft me nog zo ge­waar­schuwd dat ik dat zou kunnen krijgen als ik intiem con­tact had met leden van het andere ge­slacht.’


  ‘Pater Jack stuurt je wat wijwater. Je moet het opdrinken en tegen je zelf zeggen: “Wat me ook over­komt is voor mijn eigen bestwil in deze brave wereld”.’


  ‘Weet je,’ zei Liz terwijl ze de fles aanpakte, ‘er zijn momenten dat ik dat haast zou gaan geloven – zoals nu.’ Ze zette de fles cham­pagne aan haar lippen en dronk gretig.


  Greville merkte tevreden op dat ze in één slok bijna een kwart liter dronk.


  Liz hikte. ‘Het is een verrukkelijk gevoel,’ zei ze, ‘als alles achter de rug is. Het is net als wan­neer je op­houdt met je hoofd tegen de muur te slaan. Het is alsof je wakker wordt uit een nare droom; je ziet het zon­licht en je weet dat het ten slotte niet echt was.’


  ‘Je had dorst,’ zei Greville, naar de lege fles kijkend. ‘Ik haal nog wat voor je.’


  ‘Nee, blijf bij me. Dronken worden is de oplossing niet... Ik ben in orde, echt. Ik ben wel gewend aan dit soort dingen, maar meestal is het niet zo in­spannend... Ik heb hier genoeg tijd ver­knoeid. Help me hier uit te stappen.’ Ze giechelde weer. ‘Dan mag je wat van die baby­zalf tussen mijn benen doen. Ik geloof niet dat ik zelf ver genoeg kan bukken.’


  Greville droogde haar af en bracht toen de babylotion aan. Vervolgens hielp hij haar bij het aankleden. Terwijl hij haar sokken en schoenen aantrok, hoorden ze een auto starten. Greville rende naar buiten en zag net de Land­rover weg­rijden. Een van de meisjes achter­in zwaaide vrolijk naar hem, toen ging de wagen sneller rijden en trok een glad dubbel spoor tussen de paarde­bloemen, het vinger­hoeds­kruid en de hoge brand­netels.


  Greville bleef enkele ogenblikken staan, krabde zich op het hoofd en keek verward de Land­rover na die in de verte ver­dween. Het geluid stierf weg en toen was er niets anders dan de hemel en velden die ver­wilderd waren en als een groene binnen­zee golfden onder een lichte bries.


  Liz kwam moeizaam lopend de pub uit. ‘Kijk, ik kan weer lopen... Wat is er gebeurd?’


  ‘Pater Jack is vertrokken,’ zei Greville. ‘Hij schijnt verdomd veel haast te hebben.’


  Toen ze naar de stationcar liepen, ontdekten ze een mogelijke reden voor het over­haaste vertrek van pater Jack. Alles was er uit­ge­haald – alle spullen die Greville in Londen bij elkaar had ge­schar­reld en de wapens en munitie die hij van wijlen Nibs en diens makkers had af­ge­nomen – alles, behalve twee buksen en twintig patronen.


  Op de bestuurdersplaats lag een stukje papier waarop een korte bood­schap was ge­krabbeld.


  Voor bewezen diensten. Ik weet zeker dat je geen bezwaren gemaakt zou hebben, maar waarom zouden we on­enig­heid riskeren? De beste groeten aan je lieve dame. De Heer zal voor ons zorgen.


  Greville voelde zich tegelijkertijd buitengewoon dom en uiterst kwaad. Maar Liz begon te lachen.


  ‘Christus!’ zei ze hulpeloos. ‘Je moet nooit een geestelijke ver­trouwen... Weet je wat, Greville? Ik geloof dat hij mijn type transie is.’


  En opeens begon Greville ook te lachen.
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  Het oponthoud dat was veroorzaakt door de ontmoeting met wijlen Nibs en zijn makkers en de extra tijd die nodig was geweest om Liz in bad te laten gaan maakten het Greville on­moge­lijk voor donker terug te zijn bij het Amber­greave­meer en zijn huisje op het eiland. Nadat ze waren bij­ge­komen van het snelle vertrek van pater Jack had Greville Liz behaag­lijk in de station­car geïn­stal­leerd, was zelf achter het stuur gaan zitten en had de wagen gestart.


  ‘We stoppen niet meer,’ zei hij grimmig. ‘Voor niets en voor niemand.’


  ‘En als er nog iemand is met hetzelfde idee als die andere goocheme kleine schoften?’


  ‘We stoppen niet. We rijden er omheen of er doorheen. Als dat niet lukt hebben we het gehad. Een paar buksen zijn niet veel als be­wape­ning.’ Hij wierp een laatste vage blik op ’s Henge­laars Rust en volgde de sporen van de Land­rover van pater Jack over het over­woeker­de pad. Hij meende dat als hij vol gas gaf hij een goede kans had binnen af­zien­bare tijd de Land­rover in te halen. Wat pater Jack had mee­ge­nomen had hij verdiend.


  Daarom liet hij de stationcar met gematigde snelheid voortrijden, diep dankbaar dat hij en Liz nog in leven waren. Na een poosje zag hij tot zijn ge­noegen dat Liz sliep. Ze lag op haar plaats op­ge­rold als een klein kind dat moe is na een feestje.


  De weg gleed onder hen door. De zon begon naar het westen te zakken terwijl de station­car on­ge­hinderd door kleine, als linten uit­ge­rekte dorpen reed. Greville maalde niet meer om voor­zorgs­maat­regelen. Hij was te dicht in de buurt van de uiterste ramp­spoed geweest om zich nog erg druk te maken om wat nog kon komen. God­ver­domme, als er iets zou moeten gebeuren. gebeurde het ook. Dus waar zou hij zich dan zorgen over maken. Que sera, sera...


  Na een poosje werd Liz wakker.


  ‘Het spijt me,’ zei ze.


  ‘Kom nou. Een beetje rust was precies wat je nodig had.’


  ‘Nee, dat spijt me ook niet. Wel dat je met mij opgescheept zit. Ik bezorg je meer moei­lijk­heden dan ik waard ben. Als ik niet naar de Festival Hall en het British Museum had gewild, zou alles misschien goed gegaan zijn.’


  ‘Als jij je zelf op Chelsea Bridge niet in de nesten had gewerkt,’ kaatste Greville droog terug, ‘had de dag veel saaier kunnen zijn. Aan de andere kant had ik nu dood kunnen zijn. Wie zal het zeggen?’


  ‘Toch wil ik dat je weet dat het me spijt,’ zei Liz terwijl ze zich uitrekte en een pijnlijk gezicht trok.


  ‘Het is genoteerd.’ Hij glimlachte. ‘Het zal waarschijnlijk tegen je gebruikt worden.’


  ‘Waar zijn we?'


  ‘Ongeveer zestig kilometer van onze redding. We moeten nog door een paar dorpjes en een kleine stad. Thetford. Als we daar goed doorheen komen, hebben we een rede­lijke kans morgen nog in leven te zijn.’


  ‘Ik weet niet eens of ik morgen nog wel in leven wil zijn.’


  ‘Jawel. Dat is het probleem. Dat willen we allemaal verdomd graag, het is een onder­deel van het aloude ge­ne­tische pro­gramma. Toen God de wereld schiep zetten hij hem vol ellende­lingen en zei: ‘Hoor eens jongens, het grote punt is niet prachtige gedichten te schrijven, sym­fo­nieën te compo­neren of schil­derijen te maken waar de mensen om willen huilen; het grote punt is morgen nog in leven te zijn. En als je nog leeft als de ochtend aan­breekt, nou dan moet je je best doen je kansen te ver­beteren ten koste van een of andere arme zwerver. Want als jij het een ander niet aandoet, dan kun je er donder op zeggen dat hij het jou zal pro­beren aan te doen!’


  Liz begon te lachen. ‘Greville,’ zei ze. ‘Ik geloof dat jij wel zo'n beetje het top­punt bent. Je redt me van de honden, je likt iemands schoenen om mij de kans te geven in leven te blijven, je smeert baby­lotion tussen mijn benen – en raakt de helft van je spullen kwijt terwijl je daar­mee bezig bent – en toch laat je me met je mee­rijden en probeer je me op te vro­lijken. Besef je wel dat je mijn geloof in de mense­lijke natuur aan het kapot­maken bent?’


  ‘Dat is de bedoeling ook.’ repliceerde Greville. ‘In wezen ben ik een sadist.’


  De zon gleed over de horizon. De schemering die volgde gaf nauwe­lijks vol­doende licht om bij te rijden, maar het paste in Grevilles pro­gramma. Hij deed de kop­lampen niet aan. In plaats daarvan zakte hij af tot iets meer dan 30 km per uur en bleef in de derde ver­snel­ling rijden. Hij hoopte zo on­op­vallend moge­lijk door Thetford te kunnen glippen dat het laatste echt ge­vaar­lijke punt vóór Amber­greave was.


  Toen ze de rand van het stadje bereikten, was de nu turkoois-kleurige hemel­koepel be­spikkeld met sterren. Grevilles ogen waren moe van het turen door de voor­ruit, maar niet zo moe dat ze het flak­keren van een olie­lamp, honderd meter verderop langs de weg, niet zagen.


  Het was een typische opzet van nachtelijke zwervers, dacht hij. Iemand die luisterde of er auto’s aankwamen, iemand anders die de barri­cade or­ga­ni­seerde en on­ge­twijfeld een kleine groep trans­normale burgers die gereed stonden de aanval in te zetten als ze dachten het zonder veel ver­liezen te kunnen wagen.


  ‘Steek een buks door het zijraam,’ zei Greville. ‘Schiet niet tot ik het zeg, en schiet alleen maar op lichten.’


  Op het moment dat het zoeklicht op hen werd gericht schakelde Greville de kop­lampen in. De barri­cade was arm­zalig, slechts een boeren­kar. Boven­dien was er rechts een brede gras­berm; als hij recht op de drie mannen af­reed die daar in de gloed van zijn kop­lampen stonden, had hij een goede kans erdoor te komen. ‘Nu!’ riep hij.


  Het eerste schot veroorzaakte een vage kreet maar met het tweede schot had Liz meer succes. De schijn­werper doofde.


  Greville gaf gas en stormde recht op de drie mannen af. Ze begonnen te schieten, maar het schijnsel van de kop­lampen moest ze bij het mikken ge­hin­derd hebben. De station­car slinger­de heftig toen ze de berm inreden. Ver­volgens klonk er een harde smak en een bons toen ze minstens een van de mannen raakten. En toen waren ze er­door­heen.


  Voor alle zekerheid vuurde Liz nog een paar schoten achterwaarts af, maar waar­schijn­lijk bereikte ze daar niets mee. Want nu heerste er weer slechts duister­nis. Greville doofde zijn lichten on­middel­lijk en vond bijna in­stinc­tief de weg terug.


  ‘Het duurt niet lang meer,’ zei hij. ‘Als we tenminste heelhuids door de stad komen. In dit deel van de wereld is de situatie nog niet zo hopeloos dat de mensen er echt des­pe­raat door zijn. Het grote gevaar komt niet van de plaatse­lijke bewoners maar van nomaden.’


  ‘Die wegversperring leek me anders een plaatse­lijke toestand,’ merkte Liz op.


  ‘Dat was het ook. Maar ze deden niet echt hun best en ze hadden niet veel ervaring. Anders zouden we niet hier zitten.’


  Liz gaapte.


  ‘Je maakt bijna een optimiste van me.’


  Hij lachte grimmig. ‘Soms zie ik zelfs kans mezelf te over­tuigen.’


  Ze reden zonder verdere moeilijkheden door Thetford. Greville was nu in een ver­trouwde omgeving en kende de weg goed genoeg om met vol­doende snel­heid door de smalle straten te rijden om spontane over­vallen on­moge­lijk te maken. Het enige gevaar waren goed op­ge­zette barri­caden, maar gelukkig kwamen ze die niet tegen.


  Toen ze de stad weer verlaten hadden, deed hij de koplampen opnieuw aan en Liz zag dat de auto over een effen rechte weg reed die aan weers­zijden door hoge bomen werd ge­flan­keerd. ‘Thetford Chase,’ zei Greville. ‘Vroeger was het een natio­naal park of zoiets. Een hoop herten. Ik neem je wel een keertje mee op jacht.’


  ‘Hoera voor het buitenleven.’


  ‘Het heeft zijn goede momenten.’


  Een paar minuten later bereikten ze het dorp Ambergreave. Greville gaf een lange stoot op de claxon. Liz schrok op uit haar halve dommel.


  ‘Waarom doe je dat in godsnaam?’


  ‘Een plaatselijk seintje,’ legde Greville uit. ‘Het is onzin het risico te nemen van on­nodige be­schieting­en. Iemand zou eens in de ver­leiding kunnen komen.’


  Liz was verbaasd. ‘Bedoel je dat ze je niet zullen aanvallen alleen maar omdat je in de buurt woont?’


  ‘Het is geen wet van Meden en Perzen. Maar zoals ik al zei, in deze streek zijn we nog niet geheel tot kanni­ba­lisme ver­vallen.’ Amber­greave was een lang­gerekt dorp waarin de meeste huizen en villa’s flink uit elkaar stonden. Het duurde langer om er­door­heen te rijden dan de stad Thetford en het leek geheel ver­laten. Na een poosje sloeg de station­car van de ver­harde weg af. Greville schakelde terug in de tweede ver­snelling en stuurde de wagen over een smal, hobbelig pad. Na een poosje werd het pad breder en helde zacht af naar de oever van het Amber­greave­meer, roer­loos als een spiegel en de grote laag­staan­de maan als een oranje lam­pion weer­spiege­lend.


  Greville reed langs het meer naar een kleine steiger, stopte en zette de motor af. Hij liet echter de kop­lampen aan en Liz zag dat ze een kleine roei­boot ver­licht­ten.


  Ze stapte uit, rekte zich behoedzaam uit en zag dat Greville naar de boot liep. Hij ging op zijn buik op de steiger liggen en tastte kenne­lijk naar iets aan de zij­kant van de roeiboot.


  ‘Wat doe je daar?'


  ‘Ons vervoermiddel op veilig stellen,’ antwoordde hij lakoniek. Even later stond hij op en stak haar zijn handen toe. In elke hand hield hij een granaat met een lange draad eraan.


  ‘Als iemand op bezoek wil komen,’ legde hij uit, ‘moet hij de boot nemen. En in dat geval blaast hij zich zelf op.’


  Liz keek over het water naar het vaag zichtbare stuk land waar Grevilles huisje op stond.


  ‘Wat fijn om op een eiland te wonen,’ zei ze.


  ‘Dat doen we toch allemaal?’ zei Greville. Hij legde de granaten in de auto, deed de kop­lampen uit en de por­tieren op slot. ‘De moei­lijk­heid is dat iedereen op een eiland woont en niemand weet hoe hij een roei­boot moet bouwen... Kom nu hier achter­in zitten, dan zal ik je naar huis varen, zoals ze dat in de ro­man­tische films plachten te doen.’


  Liz stapte in de boot en ging zitten. ‘Het zou leuk zijn om naar de bios­coop te kunnen gaan,’ zei ze wee­moedig.


  Greville pakte de riemen en duwde af. Opeens begon hij te lachen.


  ‘Wat is er zo leuk?’


  ‘Het komt net in me op,’ zei Greville, ‘dat minstens negentig procent van de film­sterren het moeten hebben over­leefd, een poos ten­minste. Wat maar weer eens bewijst dat God – als er een god bestaat – een aardig gevoel voor humor moet hebben.’
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  Aan de buitenkant en in het maanlicht leek Grevilles toevluchtsoord op een gênant mengsel van een kleine heidense tempel en een Vic­to­ri­aans uri­noir. Er was een brede stoep die naar een klein portiek voerde, ge­flan­keerd door lilli­put­terige marmeren zuilen. De hele gevel was bekleed met grote steen­blokken, maar zoals Liz later ont­dekte waren zij- en achter­kanten op­ge­trokken uit bak­steen met gewone vensters. Het steile schuine dak was bedekt met dak­pannen die iets Japans aan het toch al gemengde uiter­lijk gaven.


  Greville legde de boot vast en voerde Liz de stoep op naar de massieve dubbele voor­deur, gemaakt van eike­hout, koperen nagels en smeed­ijzer. Hij duwde de deur open, tastte langs de muur en drukte op een knopje. Er begon een elek­trische lamp te branden en ergens klonk het gedempte geluid van een gene­rator die auto­ma­tisch startte.


  ‘Het is geweldig,’ zei Liz terwijl ze naar het elektrische licht en de slordige maar behaag­lijke kamer keek.


  ‘Ja,’ zei Greville. ‘Maar laten we in godsnaam naar bed gaan. Het was me het dagje wel... Wil je eerst iets eten?’


  ‘Het enige wat ik wil.' zei Liz, ‘is bewusteloosheid.’


  ‘Die kun je gratis krijgen.’


  De slaapkamer was een kleine, nauwe kamer aan het eind van de zit­kamer. Hij maakte de indruk een gedachte-achter­af te zijn geweest wat het ook inder­daad was, evenals de kleine keuken. Er stonden alleen een groot bed en een laden­kast in en er lag éen dik tapijt dat een indruk van weelde en de­ca­den­tie aan de doffe stenen vloer ver­leende.


  ‘Als je wilt piesen of poepen,’ zei Greville, ‘moet je naar buiten. Vlak naast de keuken­deur staat een soort wc.’


  ‘Ik wil helemaal niets,’ gaapte Liz, ‘alleen maar slapen. Ik heb het voor vandaag wel gehad... Slapen we samen?’


  ‘Er is maar één bed,’ zei Greville. ‘Als je liever op de grond slaapt vind ik het best.’


  ‘Nee, maar aan de andere kant geloof ik niet dat ik vannacht goed zou kunnen naaien... Niet,’ haastte ze zich eraan toe te voegen, ‘dat ik iets wil voor­stellen. Ik ben alleen nog te ge­havend om er zin in te hebben.’


  ‘Je stelt me teleur,’ zei Greville. ‘Ik begon net in de stemming te komen voor een sex-orgie die de hele nacht zou duren. Hou nou je mond en stap in bed.’


  Hij ging de slaapkamer uit, deed de grendel op de buitendeur, kwam terug en ver­gren­del­de de slaap­kamer­deur. Liz trok haar spaar­zame kleren uit. Greville even­eens. Hij keek niet naar haar.


  ‘Stap in bed. Ik doe het licht uit.’


  Ze stapte in bed en wachtte op hem. Greville schopte zijn schoenen uit, draaide het licht uit en ging naast haar liggen. Het werd opeens stil toen de ge­ne­rator af­sloeg.


  Een poosje lagen ze naast elkaar, zonder elkaar aan te raken, beiden naakt en zich bewust van de nabij­heid van de ander. De duis­ter­nis en stilte waren vol­komen. Ze waren twee kinderen alleen in de kosmos, met geen ander om hen te troosten dan elkaar.


  Hoe moe Greville ook was, hij kon niet slapen. Liz evenmin. Ze waren te dicht bij elkaar – te dicht­bij en toch te ver weg. ‘Greville,’ fluisterde Liz ten slotte, ‘als je het wilt, geloof ik dat ik het wel zou kunnen hebben.’


  ‘Hou je mond en ga slapen. Ik wil niks.’


  Liz glimlachte in het donker. ‘Iedereen wil wel iets. Als je dat niet wilde zou je gewoon dood­gaan... Wat wil jij?’


  ‘Rust,’ zei Greville.


  ‘Die krijg je niet in je eentje.’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Ik heb het geprobeerd. Als ik dacht dat ik in mijn eentje rust zou kunnen vinden zou ik me geen zorgen om Jane maken.’


  ‘Jane kan me geen moer schelen.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘En jij kan me ook geen moer schelen.’


  ‘Leugenaar! Niet als persoon, misschien. Maar je wilt dat ik af­hanke­lijk van je ben.’


  ‘Doe niet zo stom. Je bent gewoon een rottige complicatie.’


  Liz rolde tegen hem aan. ‘Dat zul je dan wel nodig hebben. Ik wed dat je ai een hele poos naar een rottige com­pli­catie hebt gezocht.’


  In het donker gaf Greville haar een klap. ‘Je bent nog gekker dan de meeste andere mensen,’ zei hij hijgend. ‘Je draaft te veel door.’


  Haar gezicht gloeide, maar Liz draaide zich niet om. De tranen drup­pel­den over haar wangen en ze zorgde ervoor dat haar stem vast klonk zodat Greville niet zou merken dat ze huilde.


  ‘Ik heb dus gelijk,’ murmelde ze. ‘Maakt het je bang dat een ander het weet?’


  Greville gaf haar weer een klap. ‘Hou je bek nou en ga slapen. Vergeet niet dat je de politie niet meer kunt bellen. Ik kan met je doen wat ik wil.’


  ‘Welterusten,’ zei Liz.


  ‘Welterusten.’


  Geen van beiden kon in slaap komen. Een uur lang woelde Greville om, hij dacht een makke­lijke houding te vinden. Liz lag in het donker, met de ogen wijd­open te wachten.


  Ten slotte greep hij haar ruw beet. Er was geen voorspel. ‘Je ver­diende loon, hè?’ riep hij. ‘Het enige wat je wilt is op je rug liggen met je benen uit mekaar.'


  Maar hij moest haar op haar rug draaien en haar benen van elkaar doen.


  Liz zei niets. Er viel niets te zeggen. Trouwens, het was erg pijn­lijk en ze voelde dat als ze haar stem zou ge­bruiken ze zou gillen of huilen.


  Gelukkig duurde het niet lang tot Greville zijn climax bereikte. En toen hij klaar was, toen zijn lichaam ver­slapte en zich ont­spande, toen Liz wist dat ze haar aan­vech­ting om te gillen had be­dwongen, nam ze hem in haar armen en hield zijn hoofd tegen haar borst alsof hij een kleine jongen was. Ze suste hem en fluis­ter­de zin­loze woordjes tegen hem. En zo bleven ze – moe, een­zaam en ver­loren – liggen tot het aan­breken van de dag.
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  Het was een zeer ongewone dag; het regende van vóór het aan­breken van de dag tot na het vallen van de scheme­ring. Greville ont­dekte later dat hij zich niet kon her­inneren of het maanden of jaren geleden was dat het voor het laatst een hele dag had ge­regend. Hij lag op zijn rug in bed met Liz naast zich – die on­ge­twij­feld maar deed of ze sliep – en staarde verrukt naar de regen­druppels die langs het grauwe raam stroom­den.


  Hij concentreerde zich erop zich te herinneren wat hij tijdens de laatste stort­regens had gedaan. De her­innering wilde niet komen en dat ergerde hem. Het ergerde hem de verdere dag want toen de regen niet minder werd besefte hij dat het een nogal speciale ge­legen­heid was. Er moesten soort­ge­lijke ge­legen­heden zijn geweest, maar ze gingen ver­loren in de scheme­ring van de trans­normale ge­beur­te­nissen in een vol­slagen trans­normale wereld. Het was het feit dat hij zich de laatste keer dat het de hele dag had geregend niet kon her­inneren dat hem er, uit­einde­lijk, toe bracht met een dagboek te beginnen.


  Maar intussen lag hij in bed en keek hoe de regen patronen op het raam maakte en vroeg zich voor misschien de tien­duizend­ste keer af waarom hij nog leefde. Hij keek naar Liz en zag haar gezicht in het grauwe licht; een gezicht zonder zorgen of rimpels, bevroren in de tijd. Het gezicht van een kind. Een dood kind... Er was iets in hem dat wilde huilen...


  Liz bewoog zich. Het kind kwam tot leven als een vrouw.


  ‘Het spijt me van gisteravond,’ zei hij. ‘Ik moet je pijn gedaan hebben.’


  ‘Niet zo erg. Trouwens, voorlopig ben ik van jou. Je kunt doen wat je wilt, nietwaar?’ De woorden waren hard maar de stem was zacht. Liz had het gevoel dat ze alleen maar het feit vaststelde.


  Maar door die constatering explodeerde er iets in Greville. ‘Niemand is van iemand,’ snauwde hij. ‘En jij vooral bent niet van mij. Als je nou die jonge-hondjes­men­ta­li­teit kunt af­schudden, kunnen we opstaan en iets aan het ontbijt doen.’


  Liz was onverstoorbaar. ‘Wat is dat voor een litteken op je maag?’


  'Een oude bajonetwond. De enige manier waarop ik uit een kolenmijn kon weg­komen was door me dood te houden. Iemand prikte me om zich ervan te over­tuigen. Ik heb geluk ge­had... En nu ontbijt.’


  Het werd een overvloedig ontbijt. Greville zag kans ham, eieren en eigen­ge­bakken brood aan te dragen; hij had zelfs een flesje koffie-extract.


  Liz was verrukt. ‘Waar heb je dat allemaal vandaan?’


  ‘Ik heb connecties.’ zei hij kortaf. ‘Ik heb je al gezegd dat de situatie in dit deel van de wereld nog niet zo erg is.’


  Tot zijn verrassing viel de regen nog steeds toen ze hadden ontbeten.


  ‘Wat zou je vandaag willen doen?’ vroeg hij.


  ‘Niks bijzonders.’


  ‘Dat komt me goed uit. Ik moet een paar dingen doen, maar dat duurt niet lang. Terwijl ik daaraan bezig ben, kun je de troep hier op­ruimen.’


  Hij trok een oliepak aan en liep de regen in om het half dozijn kippen te voeren dat hij had gevangen en ge­deel­te­lijk tam gemaakt. Nadat hij dat had gedaan, goot hij met vrekkige zorg wat benzine in de tank zijn benzine-petro­leum­gene­rator. Ver­volgens vulde hij de accu’s die voor zijn ver­lichting zorgden. Toen hij het huis weer betrad was het bed opgemaakt en de afwas gedaan. Liz had ontdekt hoe de keuken­pomp werkte.


  ‘Wees voorzichtig met het afwaspoeder,’ Waarschuwde Greville toen hij het schuim in de goot­steen zag. ‘Dat is een van de dingen die erg moeilijk te krijgen zijn.’


  De regen hield aan en hij wist niet wat hij moest doen. Als hij alleen was geweest zou het een­voudig zijn. Hij zou met een boek gaan zitten en er waar­schijn­lijk in verdiept zijn ge­bleven tot de honger hem tot de orde riep. Greville hield van boeken. Boeken van anderen. Boeken die hij zelf had willen schrijven. Hij las ze met en­thou­sias­me, ver­rukking, afkeer, schuld­gevoel, extase, onge­duld en na­ijver. Maar of ze goed. slecht of middel­matig waren, hij las ze altijd met na­ijver. Want het waren de kinderen die hij nooit had gehad.


  Hij las voornamelijk romans – verhalen over een wereld die niet meer bestond en bijna nooit bestaan scheen te hebben. Zijn favo­riete anti­pathie was een ouder­wetse roman die Room at the Top heette. Hij had het gevoel dat het ergens een soort foto­gra­fisch nega­tief was van bepaalde as­pec­ten van zijn eigen vroegere leven. Een nega­tief omdat hij, in wezen, nooit een plaats aan de top had willen innemen. Maar Pauline wel en dus had hij zich gedurende enige tijd vermomd als een streber.


  Greville verzamelde en hamsterde boeken zoals sommige transies nog steeds geld ver­zamelen en ham­ster­den. Geen van beide had nog veel zin, dacht hij, in een trans­normale wereld. Maar de gedachte obse­deerde hem. Trouwens, boeken waren als cognac. Ze leverden een vlucht­weg en de kater was minder merk­baar. Boven­dien waren ze aan­zien­lijk makke­lijker te ver­krijgen dan cognac. Binnenkort zou de cognac­voor­raad uitgeput zijn. Maar de boeken­voor­raad zou nog lange tijd meegaan. Alleen de ratten aten ze en hoewel ze geschikt waren voor het aan­steken van vuren waren ze niet bruik­baar als hoofd­brand­stof...


  Greville kwam in de verleiding Liz te negeren, met een boek te gaan zitten en te doen alsof ze niet bestond. Het enige zwakke punt in dat idee was het laatste gedeelte. Hij kon niet doen alsof ze niet bestond. Hij had te lang alleen geleefd om zich niet acuut en pijn­lijk bewust te zijn van de aan­wezig­heid van een ander. Trouwens, hij had daad­werke­lijk zijn deel bij­ge­dragen aan haar hoeveel­heid ver­krach­tingen van de vorige dag.


  ‘Ik zal je laten zien waar alles ligt,’ zei hij ten slotte. ‘Dan hoef je niet steeds voor elke kleinig­heid bij me te komen.’


  Liz had de voorraadkast al ontdekt die verrassend goed was gevuld met blikjes, spek, eieren en zelfs room­boter. Greville nam haar mee naar de zit­kamer, sloeg het tapijt terug en tilde een luik op.


  ‘De wijnkelder.’ De kelder bevatte een uiteenlopende voorraad goederen die Greville geduldig en soms met grote risico’s over een lange periode bij elkaar had gebracht. Er waren stapels blikjes; voor­name­lijk soep, groente en fruit. Maar hij had ook een paar blikjes corned beef.


  En er waren twee .45 revolvers, een kleine .38 en een oud .303 geweer; er waren dozen munitie, een aantal hand­granaten, een stapel van onge­veer dertig blikken met twintig liter benzine en een zeer groot vat van petro­leum. Er waren ook broeken en jasjes in ver­schil­lende soorten en maten, hemden, schoenen, sokken, flesjes bier, wijn en sterke drank, ratte­vallen, een blik strych­nine, een kleine as­tro­no­mische tele­scoop, rollen katoen, knotten wol, een paar balen imprimé­stof, boeken, een EHBO doos en een fles chloro­form, een zak aard­appelen (waarvan er enkele aan het spruiten waren), twee violen, een doos met stukken zeep en een paar blikjes siga­retten.


  ‘Het is geweldig,’ zei Liz terwijl ze de schatten bekeek. ‘Het moet je veel moeite gekost hebben om dit alle­maal bij elkaar te krijgen.’


  ‘De eekhoorntjesmethode,’ zei Greville. ‘Je gelooft het niet, maar het enige waar ik iemand voor heb moeten neer­schieten was de tele­scoop. Ik had hem uit de puin­hopen van een winkel in tweede­hands spullen gehaald in Norwich. Een oude man zag me en begon met een luchtbuks op me te schieten. Ik kon niet weg­komen als ik niet terug­schoot. Hij blies me vol kogeltjes en dat deed zo'n pijn en ik werd zo kwaad dat ik zijn kop onge­veer van zijn romp heb geschoten... Mensen gaan om de gekste dingen dood, weetje. En de grap is dat ik die tele­scoop eigenlijk niet eens wilde hebben. Het was gewoon iets om in mijn handen te hebben.'


  ‘Heb je hem ooit gebruikt?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’


  ‘Dan gaan wij er op een avond bij heldere lucht door kijken. Dan stel jij hem in en kan ik naar de maan kijken.’


  ‘Waarom in jezusnaam?’


  ‘Om een oude man in Norwich een reden voor zijn dood te geven,’ zei ze simpel.


  Het duurde niet lang om de inspectietocht door Grevilles huis te vol­tooien. Liz bekeek zijn boeken en grote platen­ver­zame­ling en de twaalf-volts-platen­speler die de hoofd­prijs van een vroegere snuffel­expe­ditie was geweest.


  ‘Werkt hij echt?’ vroeg ze, terwijl ze het apparaat verrukt be­tast­te.


  ‘Probeer het maar.’


  Liz koos een plaat van Strauss – de Keizerwals – en de muziek scheen het huis te vullen en de tijd, trans­nor­ma­li­teit en alle bittere her­inner­ingen van de recente jaren buiten te sluiten. Na Strauss zette ze een andere plaat op, een lied ditmaal dat ze zich her­innerde als kind gehoord te hebben. De naam van de zangeres, Marlene Dietrich, zei Liz niets, maar het lied, Where have all the flowers gone, bracht tranen in haar ogen.


  Greville werd er niet door geroerd – wekte althans die indruk. Hij wilde niet dat Liz zou denken dat hij zich omver liet kegelen door die sen­ti­men­tele onzin.


  De ochtend verstreek en ze kregen honger. Omdat het te nat was om op jacht te gaan en er geen vers vlees of verse groente in de voor­raad­kast lagen, per­mit­teerde Greville zich de luxe een paar blikjes te openen.


  Als lunch hadden ze soep, bonen en ananas. En omdat het toch een bij­zondere dag was, raakte Greville werke­lijk door het dolle heen en opende een van de drie flessen Asti Spu­man­te die hij nog had.


  De wijn ontspande hen. Greville gaapte en keek door het raam naar de laag hangende grauwe lucht en het neer­val­lende regen­gordijn. Het fas­ci­neerde hem.


  ‘Een regendruppel,’ zei hij opeens verwarrend, ‘is als een kathe­draal van glas. Het is iets om te aan­bidden. Men zou klein genoeg moeten zijn om buiten te kunnen lopen en in een vloei­baar gebed te ver­drinken.’


  ‘Regendruppels vallen,’ wees Liz hem terecht. ‘Ze spatten kapot.’


  Greville knikte en schudde zijn hoofd. ‘Ze veranderen, dat is alles. En dan gaan ze op de een of andere manier terug naar de zee en de lucht... Eeuwige be­weging... eeuwig gebed... Laten we naar bed gaan. Ik ben moe.’


  Een gespannen trek verscheen op haar gezicht. Ze dacht aan de pijn tussen haar benen en her­innerde zich de vorige avond. Greville lachte. ‘Daar niet voor,’ zei hij. ‘Genoeg is genoeg. We zullen ons als kuise kinderen gedragen die een tukje na de lunch doen. God, wat kunnen we anders doen? We kunnen er ver­domme niet op uit­trek­ken om de wereld te redden.’


  ‘Ik zal eerst de tafel afruimen,’ zei Liz.


  ‘Je komt mee naar bed. Die huiselijke efficiency past je niet.’


  ‘Moet ik me uitkleden?’


  ‘Doe verdomme wat je wilt. Ik kleed me wél uit. Dan voel ik me pret­tiger.'


  ‘Kunnen we naar wat muziek luisteren?’


  ‘Nee, ik wil slapen.'


  ‘Oh, goed,’ zei Liz, met een blik op de platenspeler, ‘daar zullen we nog wel genoeg tijd voor hebben.’


  Greville deed of hij geïrriteerd was. ‘Zet dan wat muziek op als je wilt. Maar wel zacht.’


  Liz zocht tussen de platen terwijl ze haar kleren uittrok. Ze vond de Itali­aanse Sym­fonie en zette die op. Toen ging ze naar de slaap­kamer. Greville had zijn ogen al gesloten. Maar toen ze in bed stapte legde hij zijn hand op haar borst en liet hem daar luchtig rusten.


  ‘Misschien is het maar goed dat ik je niet door de honden heb laten opvreten,’ mompelde hij slaperig. ‘Misschien kun jij me nog leren hoe ik mens moet worden.’


  Liz zei niets. Ze was opgegaan in de vreemd-trieste opgewektheid van Mendels­sohn. Ze luisterde niet zozeer naar de muziek, maar inha­leerde haar en elke adem­tocht sleepte haar met de drang van een ver­dovings­middel dieper mee in een zee van on­wezen­lijk­heid.


  Ze sliep lang voordat de plaat was afgelopen, evenals Greville. Ondanks de regen en elkaars nabijheid sliepen ze vast. Greville ontwaakte als eerste, toen het al donker aan het worden was. Hij keek in het schemerige licht naar Liz en opeens was hij op on­ver­klaar­bare wijze bang. Hij wilde haar doden of van haar weglopen – of allebei. Zijn hand lag nog op haar borst; maar er was een plotse­linge en heftige impuls hem omhoog te laten glijden en hem stevig rond haar keel dicht te klemmen.


  Hij probeerde het in bedwang te houden en kon het niet. Schijn­baar geheel vanzelf begon de hand in be­weging te komen.


  Liz werd wakker en keek hem aan. De hand was al bij haar hals. ‘Het geeft niet,’ zei ze zacht. ‘Je kunt doen wat je wilt.’ Er klonk geen angst in haar stem.


  Greville lachte geschokt, de betovering was verbroken.


  ‘Het regent nog steeds,' zei hij. ‘Ik mag doodvallen als ik me kan her­inneren wanneer het voor het laatst zo lang heeft ge­regend... Laten we opstaan.'
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  De eerste aantekeningen in Grevilles dagboek werden laat die avond geschreven nadat de regen was opgehouden en Liz, die zich had verzadigd aan een orgie van muziek, bezig was het bed weer op te maken en de tafel af te ruimen. Het dagboek was een oud school­schrift dat Greville in een ver­laten huis had gevonden. Het on­regel­matige en ver­vaagde hand­schrift op het omslag zei dat het het Engelse schrift was van ene Robert Andrew Cherry, 11 jaar. Robert Andrew Cherry, die on­ge­twijfeld al lang dood was, had plichts­getrouw ook de datum ver­meld waarop hij zijn Engelse schrift had ont­vangen: 30 april 1979.


  Wat de jongen was overkomen moest kort daarna gebeurd zijn want hij had er slechts drie werk­stukjes in geschreven. Een ervan was een opstel, getiteld: Wat ik later wil worden. Het was dit opstel waardoor Greville het schrift wilde bewaren.


  ‘Later,’ had Robert Cherry geschreven, ‘wil ik iemand worden die ver­halen schrijft. Ik zou mooie ver­halen schrijven. Ik zou geen kinder­ver­halen schrijven. Ik zou ver­halen schrijven die door een hele boel grote mensen werden gelezen. Dan zou ik beroemd worden. Ik zou een rode auto en een groot huis kopen en mijn vrouw zou erg trots zijn omdat ik beroemd was. Ik zou ver­halen schrijven over ruimte­schepen en verre planeten. Van sommige van mijn ver­halen zouden films gemaakt worden. Dan zou ik rijk zijn en niet meer hoeven te werken. Ik zou mijn vader bij me laten wonen om voor de tuin te zorgen. Dan zou hij het te druk hebben om bedroefd te zijn omdat mijn moeder dood is. Ik zou mijn vader ook een rode auto geven, maar hij kan niet auto­rijden.’


  Grevifle had het schrift gehouden omdat Robert Cherry, on­ge­twij­feld – direct of in­direct – een slacht­offer van de Stralende Zelf­moord, de geest van Grevilles jeugd ver­tegen­woor­digde. Zo was hij vroeger geweest... En nu zouden de lege pagina's van het Engelse schrift van Robert Cherry ten slotte worden gebruikt. Greville over­woog het opstel en de twee dictees die erop volgden eruit te scheuren, maar besloot het niet te doen. In plaats daarvan draaide hij het schrift om en begon van achteren naar voren.


  Hij pakte een potlood en schreef na even te hebben nagedacht: ‘Voor Robert – die wel beter zou hebben geweten.’


  Toen maakte hij zijn eerste aantekeningen:


  ‘8 juli 1988 (min of meer. In elk geval Dag Twee. Gisteren heb ik een – stom­dronken – ren­dez-vous met Pauline gehad op Chelsea Bridge. Ik heb de honden ook van een Liz geheten ont­bijt af­ge­houden.


  ‘Het meisje deugt, zoals ze zelf zegt, nergens voor behalve om te naaien. En daar heeft ze ge­noeg van gehad. Maar op de een of andere manier is ze toch nog merk­waardig on­schul­dig. Ze wil op zoek gaan naar een twee­ling­zuster en ik heb zo'n idee dat ik mijn uiter­ste best zal doen haar tegen te houden... Wat schreef die over­schatte dichter ook weer? “Leer ons bezorgd te zijn en niet bezorgd te zijn. Leer ons stil te blijven zitten.”’


  ‘Wat stilzitten betreft weet ik het niet, maar aan het eerste zou ik me wel willen houden. Gister­avond heb ik Liz “genaaid” – de eerste keer in lange tijd. Van­avond heb ik haar bijna vermoord. Liz leeft en misschien ben ik jaloers op het leven. Wat er ook met haar gebeurt, er is altijd de goedkope troost dat ze zonder mij dood zou zijn geweest...’


  ‘Het heeft de hele dag geregend. Ik kan me niet her­inneren wanneer het voor het laatst de hele dag heeft geregend. En daarom heb ik de waan­zinnige gedachte in mijn achter­hoofd dat de ge­schie­de­nis verloren gaat. Mijn ge­schie­de­nis. De regen heeft me doen be­seffen dat ik nog steeds aan de grootste ijdel­heid lijd. Ik wil niet dat mijn ge­schie­de­nis verloren gaat. Dit is mijn aanspraak op on­ster­fe­lijk­heid – dank zij de regen en Robert Cherry. En nu naar bed.’


  



  Maar Greville ging niet meteen naar bed. De regen was opgehouden, de lucht op­ge­klaard en Liz had haar werk af­ge­maakt. Ze wilde naar buiten om wat frisse lucht te happen. Daarom nam hij haar mee over het kleine eiland. Ze keken naar het meer en de vage sterren in de hoge heldere lucht en voor ze terug­gingen naar het huis kuste hij haar. Hij had haar al ge­naaid en willen ver­moorden. Het ver­baasde hem dat het, merk­waar­diger­wijs, pijn deed als een mes­steek.


  Ze gingen kuis naar bed en lagen dicht naast elkaar in een vreemde on­per­soon­lijke teder­heid. Ze praatten een poosje vluchtig en met gedempte stemmen, alsof ze bang waren te worden af­ge­luisterd. De kus had Greville dwars­gezeten. Het zat hem nog steeds dwars en dus pro­beerde hij het bij wijze van experiment nog een keer. En opnieuw deed het pijn.


  Het was niet zo zeer een pijn als wel een verschrikkelijke kramp. De kramp begon in zijn borst­kas en scheen zich rond zijn lichaam te wikkelen tot hij moei­lijk ademde en wat zweet op zijn voor­hoofd voelde. In het donker zwierven zijn ge­dachten naar Pauline. Hij wilde niet aan Pauline denken. Maar de worste­ling was zwaar en bewust en de kramp ver­spreidde zich van zijn lichaam tot zijn been- en arm­spieren.


  Liz was zich bewust van zijn gespannenheid maar ze zei er niets over. Ze was met vele mannen geweest die hun spanningen op ver­schil­lende manieren lieten blijken. Ze was er trots op zich aan alle moge­lijke om­stan­dig­heden te kunnen aan­passen en voorlopig had ze com­fort, veilig­heid en gezel­schap gevonden. Ze had het gevoel dat er verder niets was waar men op kon hopen, behalve dat wanneer de dood kwam, zoals on­ver­mijde­lijk moest gebeuren, het snel en makkelijk zou zijn.


  Na een poosje vielen ze, nog steeds in elkaars armen, in een on­ge­mak­ke­lijke slaap. Liz had nacht­merries en een keer werd ze gillend wakker. Ze droomde dat ze naakt in een kooi zat in een grote stinkende kamer, dat haar tussen de tralies door stukjes voedsel werden toe­ge­worpen en dat ze een kom kreeg om uit te drinken. Toen ze dronk ver­brandde de vloei­stof echter haar keel. Na een poosje ging de deur open en er kwamen mannen de kooi in; groot, ruw en heet van wellust. Ze begonnen dingen met haar uit te halen en het af­schuwe­lijke was dat ze zich niet kon ver­zetten en wat nog af­schuwe­lijker was, ze begon het prettig te vinden. Ze haatte de stinkende adem, het gegrom, de zwaarte, de plotse­linge pijn­krampen. Ze haatte de manier waarop haar lede­maten rea­geerden, haar mond open­ging, haar borsten tegen haar in gingen als on­af­hanke­lijke sabo­teurs. Ze ver­af­schuwde de hele af­zich­te­lijke situatie maar op de een of andere manier wilde ze niet dat er een eind aan kwam.


  Het was het gevoel dat er krachten aan het werk waren die haar deden houden van wat ze haatte, dat haar tot gillen bracht. Greville schudde haar en gaf haar een paar klappen. Het gegil ver­gleed in gekreun en het gekreun ging over in een on­be­dwing­baar gesnik. Na een poosje was ze uitgeput en leeg en wat later viel ze weer in slaap terwijl Greville haar zo stijf vasthield dat zijn armen pijn begonnen te doen. Het duurde lang voor de ochtend aanbrak.


  Maar toen hij eindelijk aanbrak was het alsof – afgezien van een nog aan­hou­den­de fris­heid – de zond­vloed van de vorige dag niet had plaats­ge­vonden. De zon steeg in een helder blauwe lucht. En Dag Drie was, zoals Greville later in zijn dagboek schreef, de geluk­kig­ste dag die hij ooit had beleefd. Ondanks de jaren van trans­norma­li­teit en ont­beringen, ondanks de onder­gang van de normale mensen, ondanks de recente tocht door een dood en stervend Londen, ondanks moord­zuchtige tieners, ver­nedering en hinder­laag, had Greville het gevoel als­of hij geen enkele zorg had.


  Na het ontbijt stelde hij – zoals hij zich zelf voorhield alleen om Liz op te monteren – een picknick voor. Ze deden opnieuw een extra­va­gan­te aanval op de wijn en de blikjes. Toen roeiden ze naar de wal terwijl de zon nog laag aan de hemel stond en Greville liet Liz het kerkhof zien waar de negen­tiende-eeuwse dichter Augustus Rowley lag be­graven.


  Samen lazen ze de inscriptie onder het marmeren beeld van de poëet:


  Aan de onsterfelijke nagedachtenis van Augustus Rowley, ziener, filosoof en letter­kundige. Geboren 1833, gestorven 1873 aan ver­smach­ting en diepe me­lan­cho­lie. Hij wacht hier de recht­vaardig­ing door tijd en om­stan­dig­heden af, zeker in het geloof dat hij de roepstem van zijn Schepper juist heeft geïnter­pre­teerd.


  Liz trok de kurk van de fles wijn. ‘Op Augustus Rowley, behoeder en schuts­patroon van alle goede tran­sies.’ Ze dronk uit de fles en gaf hem aan Greville.


  ‘Op Augustus,’ zei hij, ‘zonder wiens visie en filosofie in elk geval twee tran­sies er aan­zien­lijk arm­zaliger aan toe zouden zijn.’


  Ze brachten de hele dag op het kerkhof door. Ze lazen nog een aantal graf­schriften en bezaten elkaar ver­volgens in het lange gras tussen de graf­stenen van Abigail Sarah Busterd, in 1909 tot haar Heer geroepen en van James Jolly, die in 1923 tot den hoge was geroepen.


  Daarna sliepen ze vredig en rustig hoewel Greville steeds zijn hand op zijn buks liet rusten. Ze werden wakker, lazen nog enkele graf­schrif­ten en dronken nog wat wijn. Ze werden niet gestoord en in de warme middag baadden ze in de hypno­ti­seren­de gloed van de zon en spraken opgewekt en vrij over een wereld die ze zich beiden slechts niet moeite konden her­inneren. Ten slotte, alsof ze het aan­houdende uit­blijven van ramp­spoeden wilden vieren, bezaten ze elkaar nog­maals tegen het einde van de middag voor ze terug­gingen naar het meer met zijn eiland­citadel.


  Het was een gouden dag. Ze zagen niemand; ze werden niet bedreigd door mense­lijke of niet mense­lijke roof­dieren. Het was alsof ze alleen waren in een vol­strekt normale wereld, behalve dat er geen vlieg­tuigen waren om de blauwe lucht in repen te snijden met hun uit­laat­gassen en door­dringen­de gegier. Even­min waren er auto's die de over­woeker­de wegen tot slag­velden maakten. Ook waren er geen af­ge­zanten van de keurige maat­schap­pij om bezwaar te maken tegen de blijde en zorgeloze ont­heilig­ing van gewijde grond.


  Voor ze van het kerkhof weggingen, maakte Liz een slinger van boter­bloemen en made­liefjes om rond de marmeren nek van Augustus Rowley te hangen en Greville zette de wijn­fles voor­zich­tig op de ver­rassend platte schedel van het beeld.
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  Het bleef mooi weer. De dagen regen zich lieflijk aaneen; juli scheen zijn gehele regen­val in die ene dag te hebben ver­bruikt. Op­ti­mis­tisch begon Greville te denken dat Liz op den duur het malle idee zou opgeven om het on­be­kende in te trekken op zoek naar haar twee­ling­zuster. Maar hij hield geen reke­ning met de nacht­merries. Ze kwamen regel­matig voor; om de twee of drie dagen.


  Het meisje in de kooi, had Liz hem op zakelijke toon uitgelegd, was eigen­lijk niet zij maar Jane. Ergens hielden de noor­der­lingen die haar van de Rich­mond­jongens hadden gestolen Jane vast en be­han­del­den haar als een beest, een beest dat alleen nuttig was voor hun plezier. Greville aan­vaardde noch verwierp tele­pa­thie of tele­pa­thische dromen maar hij liet een krachtige scepsis blijken als tegen­wicht voor de plotse­linge aan­vallen van ruste­loos­heid en ge­de­pri­meerd­heid die Liz begonnen te kwellen. Hij had een soort tevreden­heid en be­vredig­ing gevonden waarvan hij het bestaan niet vermoed had. Er zou een eind aan komen, zoals er aan alles een eind komt, maar hij wilde het zo lang mogelijk laten voort­duren.


  Liz was één en al conflicten. Ze begon aan Greville gewend te raken. Hij be­handelde haar veel beter dan ze in Richmond was behandeld en ze leerde zijn sombere buien te verdragen. Maar nog steeds was er de aan­trek­kings­kracht van Jane. En de nacht­merries waarin ze ge­duren­de een korte, ver­schrik­ke­lijke tijd in wezen Jane werd en haar ver­neder­ing en de hope­loos­heid van haar lot onder­ging.


  Greville begon afleidingen te bedenken. Er woonden nog maar tien of twaalf mensen in het dorp Amber­greave en slechts twee die werke­lijk ge­vaar­lijk waren. De rest scheen, bij stil­zwijgende afspraak, op een laissez-faire-basis te leven en nog een fun­da­men­teel patroon van onder­linge af­hanke­lijk­heid te erkennen dat door de in­een­storting van de maat­schappij niet geheel ver­nietigd was. Greville stelde Liz voor aan de paar mensen waar hij zich mee bemoeide en zei haar het huis te vermijden waar Grote Willie Crutchley in­ces­tueus met zijn moeder woonde en die uit principe pro­beerde vrijwel alles wat zich bewoog te doden.


  Grote Willie was half-idioot en half-genie. Half-idioot omdat hij zich alleen maar wilde ver­nietigen en half-genie omdat hij zich vrijwel vol­maakt aan de nieuwe om­stan­dig­heden had aan­gepast. In het besef dat er op den duur een eind zou komen aan vuur­wapens en munitie, had Grote Willie zich aan­ge­leerd zonder deze zaken in leven te blijven. Hij keerde terug tot de primi­tieve aanpak. Voor de jacht en de zelf­ver­dediging be­kwaamde hij zich in het gebruik van kata­pult en kruis­boog – beide door hem ont­worpen en ver­vaar­digd zonder zich te baseren op de vroegere ervaring van de mens­heid, want Grote Willie kon lezen noch schrijven. Vroeger was hij inferieur geweest, maar tien jaar Omega­straling hadden hem ver­heven tot de over­levende elite. Voor grote half­wilde dieren als herten, varkens en stieren groef hij val­kuilen waar hij scherp­ge­slepen staken in zette. Voor honden en katten ont­wierp hij sluwe strikken.


  Grote Willie en zijn moeder aten alles, ook – naar men zei – mensen. Maar ook zij accep­teer­den althans ge­deel­te­lijk het principe van laissez-faire, want voor zover men wist hadden ze nooit iemand op­ge­geten die in Amber­greave woonde. En hij schoot alleen waar­schuwings­pijlen met zijn kruis­boog af als iemand on­ver­stan­dig genoeg was om te dicht in de buurt van zijn val­kuilen en strikken te komen. Maar als de waar­schuwings­pijlen werden genegeerd, ja dan...


  Grote Willie en Greville ontliepen elkaar nadrukkelijk. Greville besefte dat Grote Willie waar­schijn­lijk wachtte tot hij geen munitie meer zou hebben. Maar Greville beloofde zich zelf dat als die tijd aanbrak hij er eerst voor zou zorgen met Grote Willie af te rekenen.


  Misschien het meest nuttige en efficiënte lid van de kleine samen­leving – als men het zo kon noemen – was juffrouw Worrall. Juffrouw Worrall woonde in een vervallen molen, die een halve eeuw had leeg­ge­staan tot zij er introk. Dat was in de begin­tijd van de Stralende Zelf­moord vóór de normale mens besefte dat zijn tijd gekomen was. Juffrouw Worrall was een ex-muziek­lerares van on­be­stem­de leef­tijd die een harts­tocht voor honden en het een­voudige leven had ont­wikkeld.


  Ze kwam naar Ambergreave met twee Duitse Herders en adopteerde de ver­vallen molen als haar thuis. De Herders ver­menig­vul­dig­den zich en werden zeer zorg­vuldig en streng ge­dres­seerd. Tege­lijker­tijd begon juffrouw Worrall (niemand was ooit achter haar voornaam ge­komen) mis­schien met een flits van inzicht of helder­ziend­heid de molen te res­tau­reren. De nog levende dor­pe­lingen beweerden dat het on­moge­lijk was; er waren nog mensen die zich de oorlog van 1914-1918 konden her­inneren, maar niet dat de molen ooit zeilen had gehad. Niet­te­min maakte juffrouw Worrall zeilen, deed alle hout­be­werkings­klussen zelf en vroeg slechts hulp om de nieuwe zeilen op hun plaats te krijgen. Toen vond ze een steen­houwer die zijn vak nog vol­doende verstond om een paar accep­tabele molen­stenen te maken en de wind­molen was weer in vol bedrijf.


  Juffrouw Worrall ging graan malen. Terwijl de jaren van Omega­straling in de buiten­wereld dood en verderf zaaiden, bleef zij graan malen en ge­durende enige tijd bloeide haar bedrijf omdat de me­cha­nische molens tot stil­stand kwamen. Maar toen begonnen de boerde­rijen onder te gaan en er viel minder graan te malen. Met beleid liet juffrouw Worrall haar meute Duitse Herders uit­groeien tot acht. Op een keer werd de molen, omdat bekend was dat ze altijd een flinke voor­raad meel had, aan­ge­vallen door een dozijn be­wapen­de, vast­beraden en honge­rige mannen. Ze kregen geen meel en van enkelen werd de keel open­ge­scheurd door de Herders. Sinds­dien had juffrouw Worrall in vrede geleefd. Er was nog wat graan om te malen, want de nog in leven zijnde dorpe­lingen ver­bouwden hier en daar een stukje koren­veld en juffrouw Worrall vroeg nooit meer dan een tiende van de oogst voor bewezen diensten. Ze leefde alleen met haar honden, een oude piano en ongeveer twintig ver­geelde foto's van dezelfde man. Greville mocht haar. Hij had er alle reden toe, want ze had hem een keer gered toen hij aan het ver­honge­ren was.


  En nu stelde hij Liz voor aan juffrouw Worrall en aan de familie Cuthbert – Charles Cuth­bert, een grote, rossige man met twee vrouwen en twee half-vol­wassen kinderen, die smid en machine-her­steller was – en aan Alaric Newton, een in een boom­huis wonende kunst­schilder die vroeger een van de beste geweer­schutters van Enge­land was geweest.


  Liz kon goed opschieten met juffrouw Worrall en ging af en toe bij haar op visite. Na een poosje had ze bijna even­veel gezag over de Duitse Herders als hun eige­na­res.


  Nu en dan nam Greville Liz mee op jacht. Het was niet nodig om ver te gaan want af­ge­zien van een paar veldjes dicht­bij het dorp was het platte­land ver­wil­derd in een ver­ras­sende mate, gezien het feit dat het slechts enkele jaren geleden was dat de samen­leving zijn land had op­ge­geven. Bij die ge­legen­heden wapende Greville zich met een geweer en een pistool, terwijl Liz een van de buksen droeg. Hij meende dat ze ge­zamen­lijk vol­doende vuur­kracht hadden om alles aan te kunnen behalve ratten... En mis­schien mensen...


  Grevilles favoriete prooi waren varkens – van het half­wilde en ver­ras­send ge­vaar­lijke soort dat zich zo goed had aan­ge­past aan zijn nieuw ver­worden vrij­heid. Van alle tamme dieren had het varken zich het beste gered sinds de normale mens was ver­dwenen; de varkens­be­volking in Enge­land was nu dan ook groter dan die van de tran­sies.


  De kracht van de varkens lag in hun vermogen praktisch alles te eten, ook – zonodig – elkaar. Greville was snel een expert op het gebied van varkens geworden. Hij kon de vlees­etende varkens on­mid­del­lijk onder­scheiden en als het even moge­lijk was ontliep hij ze, want er zat een sterke, weinig varkens­achtige smaak aan hun vlees. Ze leverden geen goed vlees of spek op. Het enige waar ze voor deugden was stoof­vlees – en dan moesten ze door en door ge­kookt worden.


  Op een middag toen Greville en Liz op jacht waren op enkele kilo­meters van Amber­greave, zagen ze iets ver­bazing­wek­kends. Ze bevonden zich in een klein bos, en het was zo’n rustige zomer­dag waarop geluiden geweldig ver dragen en het bijna moge­lijk lijkt te roepen van het ene eind van het land tot het andere.


  Na een lichte lunch te hebben gebruikt rustten Greville en Liz onder een hoge en kenne­lijk oude eik waarvan de takken een brede groen-bruine parasol vormden die de blauwe hemel af­dekte. Greville doezelde wat toen hij zich opeens bewust werd van een vaag gefluister in de verte, dat luider scheen te worden. Hij had al eerder dit soort ge­fluister gehoord en keek naar Liz, maar ze maakte zich geen zorgen en had het waar­schijn­lijk niet ge­hoord.


  Het gefluister zwol aan en toen werd er een nieuw geluid aan toe­ge­voegd, een gedempt gedreun waar de aarde van trilde en dat uit een andere richting kwam. Het gedreun was niet zo makke­lijk te iden­ti­fi­ceren, het kon van varkens, paarden of herten af­komstig zijn.


  Greville kwam met een onbehaaglijk gevoel in beweging. Terwijl het gedreun toenam, scheen het ge­fluis­ter zich te ver­spreiden tot het overal rondom hen klonk. Hij keek naar de eike­boom en toen naar Liz.


  ‘Ik geloof dat we een beetje zullen moeten klimmen,’ zei hij. ‘We krijgen bezoek.’


  Liz begon vertrouwd te raken met plattelands­geluiden. ‘Dat is een behoorlijk grote kudde, wat het ook voor beesten zijn. Het klinkt zwaar genoeg om van paarden af­komstig te zijn... Wat is dat andere geluid?'


  ‘Als het is wat ik denk dat het is,’ antwoordde Greville. 'zouden we hoogstwaarschijnlijk wensen dat het dat niet was. Kom op, we hebben geen tijd te verliezen. Ik geef je wel een zetje.'


  Liz hing haar buks aan haar schouder en begon in de boom te klimmen. Greville trok zich achter haar op. Het gedreun hield op, begon weer, hield op en begon nog­maals. Paarden, varkens of herten – ze kwamen naderbij. Maar het ge­fluis­ter, dat nu veel luider was, scheen al­om aan­wezig te zijn.


  Greville en Liz zaten ter weerszijden van een dikke gevorkte tak ongeveer vijf meter boven de grond. Greville nestelde zich in een rede­lijk goede schiet­positie.


  Hij pakte de buks van Liz en gaf haar het pistool. Onder de om­stan­dig­heden leek de buks hun beste kans op redding.


  Vanaf de gevorkte tak was hun uitzicht op de grond beperkt tot een on­regel­matig stuk van enkele vier­kante meters. Dit was geen ernstig nadeel, dacht Greville, want als ze niet veel kon­den zien, konden ze ook niet gezien worden.


  Na een poosje liep een varken onder hen door. Toen een tweede en een derde. Hoewel het volop zomer was zagen ze eruit als magere, vlees­etende varkens. Het ver­baasde Greville. Maar hij was minder ver­baasd toen hij besefte hoeveel het er waren, want het geknor en gesnuif dat hij hoorde leek er op te wijzen dat het bos vol zat.


  Maar boven het gerucht van de varkens uit klonk het alom­tegen­woor­dige ge­fluis­ter. Zelfs de varkens waren bang. Ze draafden heen en weer alsof ze pro­beerden te besluiten in welke rich­ting ze zouden gaan.


  Toen kwam de eerste golf ratten.


  Een bruine vloed scheen over het gras en de gillende varkens te spoelen. Opeens waren overal ratten. Greville had er nog nooit zoveel gezien. Soms kreeg hij de waan­zin­nige indruk dat de, bruine vloed drie, vier ratten diep was. De stank was misse­lijk makend.


  De ratten hadden de varkens kennelijk opgejaagd en waren er nu in geslaagd ze te om­singelen. Ze stroomden aan voor de genade­slag.


  Maar de varkens waren geen gewillige slachtoffers. De ratten sprongen naar hun oren, snuit, staart en poten en vele van de varkens leken af en toe over­dekt met ratten. Maar ze draafden heen en weer en ver­trapten de ratten bij honder­den. Ze rolden op de ratten, beten naar ze, gilden naar ze. Maar de ratten bleven komen. Het was een strijd waarin geen van beide partijen een be­slis­sende over­winning kon op­eisen, want na verloop van tijd door­braken de over­levende varkens het uit­ge­dunde cordon van hun aan­vallers. In de ont­snap­ping bleek hun snel­heid be­slis­send. Na enige tijd was er niets onder de eike­boom achter­ge­bleven dan een paar dode varkens die geheel door ratten over­dekt waren.


  Liz gaf over.


  Ze klemde zich aan de eik vast, maar de restanten van haar lunch vielen dampend op de grond. De ratten keken op. Heldere kraal­oogjes zagen beweging. Enkele ratten verlieten de kar­kassen van de varkens en snelden naar de boom­stam toe.


  Greville wachtte tot ongeveer een dozijn omhoog begon te klimmen. Toen vuurde hij een schot af met de zware buks. De meeste ratten stortten dood of dode­lijk gewond neer. De rest schuifelde weg. Maar na enkele seconden pro­beerden ze het weer.


  Het kostte Greville tien patronen – meer dan de helft van de munitie voor de buks die hij bij zich had – eer de ratten het op­gaven. Ver­volgens moesten hij en Liz de halve middag in de boom blijven zitten terwijl de res­terende ratten de dode varkens kaal­vraten. Einde­lijk trokken ze weg en heerste er stilte.


  ‘Ik geloof dat we nu wel veilig naar beneden kunnen gaan,’ zei Greville ten slotte.


  ‘O, God!' zei Liz bevend en met een wit gezicht. ‘Breng me gauw thuis, dan kan ik me rustig aan mijn hys­terie overgeven.’ Greville klom als eerste omlaag en keek rond om te zien of er nog ratten in de buurt waren gebleven. Hij zag er niet één – althans niet levend. De varkens waren vrij­wel tot ge­raam­ten ge­re­du­ceerd, evenals de dode ratten. Het getij van ver­nietig­ing was voorbij ge­stroomd en liet slechts de warme, smerige en obsceen-intieme geur van de dood achter.


  Terwijl ze zich terughaastten naar het meer, dacht Greville er met stille te­vreden­heid aan dat Liz, in een moment van spanning, het woord ‘thuis’ had gebruikt.
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  Uittreksels uit het dagboek van Greville:


  ‘Augustus. Dag Eenendertig, geloof ik. God, ik heb het besef van tijd verloren. De sterren volgen hun vaste koers, de zon brandt zich zelf lang­zaam uit tot een hemelse sintel, de maan draait nog steeds rond de aarde en de mens­heid is bij stukjes en beetjes over de planeet verspreid, als de onder­deel­tjes van een enorme en ver­schrik­ke­lijk kapotte klok.


  ‘Maar waar is de slagveer? Wat deed ons tikken? Waardoor zijn we uit de bomen gekomen en in met chroom beklede steden terecht ge­komen? Wat had al dat ver­stan­dige tik-takken van de be­schaving te be­tekenen? En waarom is het allemaal jammer­lijk ont­ploft als een eigen­ge­maakte bom toen een vurig vlekje op de zon in een radio­zender ver­ander­de en begon uit te zenden: ‘Hoogste tijd, heren’?


  ‘Christus, ik kan niet eens vragen stellen die de moeite waard zijn. De goden hebben een merk­waar­dig gevoel voor humor. Dus schaf ik ze maar af. Er zijn geen goden meer, was ge­tekend: Matthew Greville, trans­normaal en anal­fa­beet, erfe­lijk be­hoeder van een miljoen jaren van evo­lutie, grote aap van de weder­op­stan­ding...


  ‘Ik houd van Liz. De gedachte jaagt me angst aan. Ik houd van Liz. Het is een ziekte. Het is de meest zieke trans­normale grap die een tran­sie met zich zelf kan uit­halen. Welke plaats heeft de liefde op deze wereld? Bemin slechts uzelve, broeder, want het grote tijd­perk van geeste­lijke mas­tur­ba­tie is nabij. Bemin slechts het vlug­gertje en het plotse­linge geweld en de slaap die soms droom­loos is.


  ‘Maar, lieve Christus, ik houd van Liz en het doet waan­zinnig veel pijn en het maakt me bang en soms geeft het me zelfs de illu­sie dat ik niet meer alleen ben.


  ‘Wat is ze? Een hete slet die haar lijf heeft verkocht voor een paar maal­tijden over­dag en iemands bed ’s nachts. Maar laat hij die zonder zonden is de eerste steen werpen.


  ‘Mijn God! Er zijn momenten waarop ze prachtig is. Ze staat daar in een ge­scheurd hemd en een ge­lapte spijker­broek een konijn te villen en ziet eruit alsof ze de wereld zou kunnen ver­overen. En soms gaat ze naakt liggen met haar benen wijd gespreid en je zou denken dat het alleen maar om een zoete tien minuten van erectie en ver­nie­tigings­werk ging.


  ‘Maar opeens schijnt de sex er niet meer toe te doen. Ik kijk in haar ogen en ontdek dat er iets in is dat verder is dan de sterren en hel­der­der dan de zon. Iets dat zingt en huilt en droomt en rouwt. Iets dat zo nabij is dat het ver­stik­kend werkt en zo veraf dat ik het nooit zal kunnen aan­raken.


  ‘Ze is een heks maar niet op een bezemsteel. Alleen maar nacht­merries over een twee­ling­zuster en de dwang een regen­boog te vinden die naar glin­ster­ende hoopjes klater­goud wijst.


  ‘Ze is weggelopen. Drie dagen geleden is ze weggelopen, nadat ze een buks, tien patronen, een half dozijn blikjes soep en twee van de Duitse Herders van juffrouw Worrall had ge­stolen. Ik had me al af­ge­vraagd waarom ze zo haar best had gedaan bij de honden in de gunst te komen. Ze had de hele onder­neming voor­be­reid.


  ‘We gingen rond middernacht naar bed en waren erg fijn bij elkaar voor we gingen slapen. Tegen het aan­breken van de dag was de slet ver­dwenen. Ze had na­tuur­lijk de boot genomen, zodat ik naar de wal moest zwemmen. Toen moest ik weer terug­roeien om een paar spullen op te halen.


  ‘Ik denk niet dat ik haar gevonden zou hebben als ik niet had geweten dat ze naar het noorden zou trekken. Het was haar ver­diende loon dat de honden haar ver­raad­den. Ze had moeten be­sef­fen dat hun geblaf een eerste-klas ad­ver­tentie zou zijn. Maar God­dank heeft ze dat niet beseft. En zo haalde ik haar kort voor zons­onder­gang in.


  ‘Ze was wild en vastberaden genoeg. Ze stuurde de honden op me af en ik moest ze alle­bei neer­schieten eer ze zich over­gaf.


  ‘Ik sloeg haar. Christus, of ik haar sloeg! Ik had onge­veer twaalf uur in de hel door­ge­bracht bij de gedachte dat, ik haar nooit meer zou zien. Dus moest ze ervoor boeten. Ik sloeg haar ene oog dicht, kneusde haar lippen en deed dingen die haar moeten hebben doen wensen nooit ge­boren te zijn. En toen huilde ik als een kind en vroeg haar me dood te schieten.


  ‘Kun je nog transnormaler worden? Ze heeft het natuurlijk niet gedaan. Ze kon zich nauwe­lijks ver­roeren maar ze trok haar broek uit, mis­schien met de gedachte dat dat de remedie voor alles was, of mis­schien met de gedachte dat dat alles was wat ik wilde.


  ‘Dat wilde ik helemaal niet. Ik zei haar dat ik van haar hield en toen begon zij ook te huilen. Het was een mooie avond met een grote volle maan en we sliepen aan de voet van een grote boom met twee dode honden als gezel­schap. We be­dreven de liefde niet; we wilden elkaar alleen maar aan­raken om te be­sef­fen dat we leefden.


  ‘'s Ochtends waren we allebei zo stijf als een plank en die arme Liz zag eruit alsof ze het pak slaag van haar leven had gehad. Ze kon nauwe­lijks lopen en de terug­weg was einde­loos. We kwamen pas vroeg de volgende ochtend thuis. En toen, in plaats van uit­ge­put op bed neer te vallen, wilde ze nota bene naar muziek luis­te­ren.


  ‘Dus werd het Rhapsody in Blue, met spek en rode wijn als ont­bijt. Ten slotte gingen we naar bed.


  ‘Daar zijn we dan weer, krankzinnige eilandbewoners met een liefdes­idylle compleet met blauwe ogen, nacht­merries, blaren op onze voeten, pijn­lijke lende­nen en de weten­schap dat elke dag dat we samen in leven blijven, elk moment van geluk (en wie zou dat woord durven te gebruiken?) de kansen op de kos­mische rou­lette on­gun­stig­er maken.


  ‘Het kan niet duurzaam zijn. We weten dat het niet duurzaam kan zijn. Wie kan zich derge­lijke illu­sies ver­oor­loven in de wereld waarin we nu leven? Ik weet dat het een soort psy­chi­sche af­be­taling is, maar God, straks moeten we tóch be­talen.’
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  De ene dag na de andere verstreek, van augustus werd het september en de bruin-gouden mantel van een prach­tige na­zomer gleed als rook over het land. Greville was ver­baasd en enigs­zins ver­ont­rust te ont­dekken dat het leven met Liz zich ont­wikkel­de tot een sleur, of misschien een ritueel. Ze gingen alleen op zoek naar spullen als het dringend nodig was, als een van hen kleren of schoenen moest hebben, of als de voedsel­voorraad ernstig afnam. Ze leefden voor­name­lijk als op een on­be­woond eiland. Liz had nog steeds haar nacht­merries, koes­terde nog steeds hoop dat ze Jane zou vinden maar ze scheen bereid te zijn Grevilles aan­spraak op haar te accep­teren en scheen bereid de ge­vaar­lijke illu­sie van liefde met hem te delen.


  Onvermijdelijk werd de jacht steeds moeilijker en gevaarlijker. De steden en dorpen boden nog steeds de beste kansen maar omdat pure nood­zaak de nog levende tran­sies dwong zich in de een of andere groef te or­ga­ni­seren, nam de kans dat in­di­vi­du­ele snuf­fe­laars in de val liepen steeds toe.


  Op een keer nam Greville Liz helemaal mee naar Ipswich. Ze zochten vooral naar kleren. On­der nor­male om­stan­dig­heden zou de tocht van Amber­greave met de auto ongeveer een uur ge­kost hebben maar door de toestand van de wegen en de om­wegen die ze moesten maken, duurde de reis bijna een dag.


  Het centrum van Ipswich was geheel leeggeroofd maar de buiten­wijken be­loof­den nog buit omdat de tran­sies pas na het centrum van de stad te hebben ge­plun­derd buiten­waarts uit­zwerm­den. Terwijl Greville en Liz de moge­lijk­heden van een groot ver­laten huis in een halve hectare oer­woud­tuin over­wogen, stuitten ze op de eerste ge­or­ga­ni­seerde trans­norma­li­teit.


  Greville was er in geslaagd zijn stationcar de met onkruid over­woeker­de oprit op te rijden en de auto stond voor het huis ter­wijl hij en Liz de boven­ver­dieping­en onder­zochten. Het was een solide negen­tiende-eeuws huis met drie ver­diepingen en een zolder met een deur die toe­gang gaf tot een klein dak­terras. Terwijl Liz enkele ouder­wetse kleren aan­paste (voor­name­lijk avond- en cock­tail­jurken) die ze had gevonden, ging Greville het dak op.


  Het was geluk dat hij dat deed. want hij zag een groep van ongeveer vijftien man naderen. Ze naderden niet in het wilde weg of steels zoals hij van gewone tran­sies zou hebben verwacht maar ze mar­cheer­den in een drie man brede rij achter een aan­voerder aan. Enkelen hadden buksen, een of twee geweren en er waren zelfs enkele mannen met speren. De aan­voerder droeg een zwaard en een pistool en zag eruit als iets dat thuis­hoorde in de pagina's van Van het Weste­lijk front geen nieuws.


  De troep was kennelijk goed gedrild want ze marcheerden kwiek in de maat langs de sporen die Grevilles auto had achter­ge­laten. Ze waren duide­lijk op weg een onder­zoek in te stellen naar de in­dring­ers in hun gebied.


  Greville had kunnen overwegen te proberen zich uit de moeilijkheden te praten maar was niet bereid risico’s met Liz te nemen. Als er in deze streek een tekort aan vrouwen was – en zelfs als dat niet zo was – zouden haar voor­uit­zich­ten met een troep trans­normale pseudo-soldaten niet bepaald roos­kleurig zijn.


  Gelukkig was Greville goed bewapend. Het betekende zelfmoord om op een snuf­fel­expe­ditie te gaan als je niet goed bewapend was. Daarom droeg hij een geweer, een pistool en enkele hand­granaten. Liz, die on­ge­twij­feld nog steeds kleren aan het passen was voor een ge­barsten spiegel in een van de slaap­kamers, had een pistool en een buks.


  Greville keek met een merkwaardige terughoudendheid neer op de naderende mannen. On­ge­twij­feld hadden ze vrouwen en mis­schien kinderen die af­hanke­lijk van hen waren, maar in de trans­normale wereld van de jaren tachtig was het simpel een kwestie van sauve qui peut.


  Hij drukte zich plat tegen een schoorsteen zodat hij moeilijk te zien zou zijn en trok de slag­pen uit een van zijn kost­bare hand­granaten. Er was geen tijd om Liz te waar­schuwen, in elk ge­val zou ze zich snel genoeg van de si­tu­a­tie bewust worden.


  Hij wachtte tot de kleine groep op ongeveer dertig meter van de auto was. Toen wierp hij zijn eer­ste granaat. Hij wachtte de uit­werking niet af maar trok on­mid­del­lijk de pen uit een tweede granaat en wierp ook die. Het geluk – of welke machten het ook waren – was met hem. De eerste granaat viel een stukje achter de mannen, de tweede granaat een stukje voor hen. Er ver­streek nauwe­lijks meer dan een seconde tussen de twee ex­plo­sies. Acht of negen van de mannen schenen on­mid­del­lijk te zijn gedood, een tweetal lag te gillen en te kronkelen en drie die slechts licht gewond of ver­doofd waren krab­bel­den over­eind en sloegen op de vlucht.


  Greville meende dat hun aanvoerder was gedood maar dat was kennelijk niet het geval. Hij lag op het gras aan zijn zwaard te frommelen en nu hief hij het op en liet een smoeze­lige witte zakdoek zien die haastig aan de punt was geknoopt. Toen stond hij op. Te­ge­lijker­tijd stapte Greville naar voren, van de schoor­steen en riep naar hem. Maar terwijl hij riep, klonk er een vlakke, gedempte knal. De man met het zwaard tolde om en viel neer. Liz had hem uit een slaap­kamer­raam neer­ge­schoten. Greville ging naar haar toe, Ze was half in een groen­fluwelen cock­tail­jurk gestoken.


  ‘Kom op,’ zei hij. ‘Pak je spullen. Deze knapen kunnen meer vrienden hebben. We moeten zo snel moge­lijk ver­dwijnen.’


  Liz pakte een paar jurken die op de grond lagen en volgde hem naar beneden, nog steeds ver­geefs pr­oberend de groene jurk dicht te ritsen.


  Buiten inspecteerde Greville snel de doden en stervenden. Twee gewonden gaf hij het genade­schot en trok toen Liz mee naar de auto. Daarop reed hij achter­uit, stoof met roeke­loze snel­heid terug naar de open weg en zette koers naar Amber­greave.


  Ze waren pas zeer laat thuis maar Liz stond erop al haar nieuwe jurken ter zijner goed­keuring aan te trekken voordat ze naar bed gingen. Greville was moe, nerveus en ge­de­pri­meerd door zijn reactie op de ont­moeting van die middag. Ze zouden niet altijd geluk hebben. Vroeg of laat zouden ook zij aan het kortste eind trekken. Tot zijn ver­ras­sing ontdekte hij dat hij rustig over zijn eigen dood kon denken, maar dat hij de ge­dachte dat Liz gedood zou worden niet kon ver­dragen.


  ‘Ik hoop dat je tevreden bent met die jurken,’ zei hij hard. ‘Ik hoop dat ze passen. En ik hoop dat die ver­dom­de kleuren je be­vallen. Jurken be­ginnen be­hoor­lijk duur te worden. Dit stel heeft twaalf man het leven gekost. Vind je dat ze die prijs waard waren?’


  ‘Niks is ooit zijn prijs waard,’ antwoordde Liz kalm, ‘maar er moet altijd be­taald worden... Laten we naar bed gaan. Ten slotte staat daar ook een prijs voor, nietwaar?’


  Greville gaf geen antwoord. Hij wilde haar in zijn armen nemen, maar hij was ver­kild door de weten­schap dat hij iedere dag meer kon ver­liezen.
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  Het was de avond van de eerste dichte herfstmist, zoals Greville later in zijn dagboek aan­tekende. Het was een avond om bij een hout­vuur te zitten lezen, praten, naar muziek luis­teren, kleren ver­stellen, on­moge­lijke plannen maken en diezelfde plannen ten slotte te laten weg­zinken in een diepe en weel­de­rig warme zee van slaap. In de loop van de avond zagen Liz en Greville kans al deze dingen te doen met een rustige te­vreden­heid die bijna op geluk leek. En tijdens die­zelfde avond vond het restant van het dorp Amber­greave de dood – ge­weld­dadig en op een manier die zelfs voor de wereld van trans­norma­li­teit bizar was.


  Greville had drie klokken en geen middel om achter de tijd te komen. De tweede klok was altijd een uur voor op de eerste en de derde altijd een uur voor op de tweede. Als er een stil bleef staan kon hij gelijk gezet worden op de andere, als er een voor of achter­liep kon hij ook gelijk gezet worden op de andere. Op die manier, beweerde hij, was het moge­lijk een eigen­mach­tige stan­daard aan te houden en het was ook moge­lijk om het idee tijd aan te passen aan je per­soon­lijke gerief. Als hij laat opstond kon hij op de eerste klok kijken en de illusie koesteren dat hij vroeg was op­ge­staan. Als hij zin had om vroeg naar bed te gaan kon hij op de derde klok kijken en aan­tonen dat het laat was. In wezen had hij al lang geleden zijn be­lang­stel­ling voor klok­tijd ver­loren, hoewel hij nog steeds graag het gevoel had dat die tijd er was als hij er behoefte aan had. Daarom wond hij de klokken geregeld op. Het was een par­ti­cu­lier grapje dat Liz nooit begreep. Klok nummer drie (Greville was in de stemming om vroeg naar bed te gaan) sloeg midder­nacht toen het schieten begon. Greville keek naar Liz; Liz keek naar Greville. Ze maakten zich geen al te grote zorgen - waren eerder geïnte­res­seerd - omdat het schieten van tamelijk ver weg klonk. Er lag trouwens meer dan honderd meter water tussen hen en wat er aan de hand was. Als men hen wilde aan­vallen zou men eerst een boot moeten zien te vinden.


  ‘Wat nou?’ vroeg Liz onbekommerd terwijl ze probeerde een draad door het oog van een naald te steken om een knoop aan haar hemd te zetten.


  ‘Honden,’ zei Greville. ‘Misschien ratten, maar waar­schijn­lijk honden. De mist heeft ze mo­ge­­lijk naar het dorp gelokt. Ze zijn op zoek naar makke­lijke prooi, ze hebben niet zo veel zicht nodig als mensen.’


  Liz rilde toen ze aan haar ontmoeting met de honden op Chelsea Bridge dacht. ‘Ik hoop dat ze ze te pakken krijgen. Door honden op­ge­vreten te worden is al erg genoeg, maar om in zo'n dichte mist door honden op­ge­vreten te worden, dat is het ab­so­lute einde.’


  Greville lachte. ‘De vrouwelijke geest zal nooit ophouden me te ver­bazen. Als je dood moet, wat doet het er dan toe of je in de zomer of in de winter, in de zon of in de mist sterft?’


  ‘Een heleboel,’ antwoordde Liz. ‘Als ik sterf wil ik in staat zijn een laatste blik te werpen op iets dat de moeite van het zien waard is... We zullen gauw weer op jacht moeten. Ik heb drie werk­hemden en die vallen uit elkaar.’


  ‘Ik riskeer geen kogel in mijn buik voor een paar hemden,’ zei Greville. ‘We wachten tot de bood­schap­pen­lijst wat langer is. En hou nou op voor huis­vrouwtje te spelen en kom mee naar bed. Morgen­ochtend zien we wel wie er door de honden is op­ge­vreten.’


  ‘Laten we eerst nog wat muziek opzetten.’ stelde Liz voor. Haar honger naar muziek begon on­ver­zadig­baar te worden. Ze hadden al naar Tsjai­kowski's 1812 en het tweede piano­concert van Rach­ma­ni­now geluisterd.


  ‘Naar de hel met muziek. Die hebben we genoeg gehad. Ik wil sex.’


  Ze glimlachte. ‘Ik heb honger. Het is een hele tijd ge­leden dat we ge­geten hebben.’


  ‘Nou, snij een plak ham af terwijl je uit je onder­broek stapt. Ik ben moe.’


  ‘Als je moe bent, wil je geen sex.’


  ‘Zó moe ben ik nou ook weer niet.'


  Er klonken weer schoten, van verder weg.


  ‘Beslist honden,’ zei Greville. ‘Als ze de honden bij de molen tegen­komen kan het een boeiend duel worden... Ik vraag me af of juffrouw Worrall je al ver­geven heeft dat je twee van haar Herders had ge­stolen.’


  ‘Jij hebt ze doodgeschoten,’ merkte Liz op.


  ‘En jij hebt geprobeerd mij door ze te laten ver­scheuren, kleine slet.’


  Greville rekte zich uit en gaapte. Het schieten scheen te zijn op­ge­houden. ‘Kom je nou mee naar bed of moet ik je erheen slepen? Wat zal het worden?’


  Liz giechelde. ‘Een beetje van allebei,’ zei ze.


  Maar toen Liz haar ham had gegeten, was zijn verlangen naar sex voor­bij en had plaats gemaakt voor een ver­ont­rus­tende teder­heid. Hij wilde Liz alleen maar in zijn armen houden en de wereld ver­geten. Uit­einde­lijk lukte hem dat – ge­durende enkele uren.


  De volgende ochtend miste het nog. Er was niets te doen, ze konden nergens heen, dus bleven ze in bed tot ze op­stonden van de honger. Ver­vol­gens ontbeten ze lui en gingen weer naar bed. Ditmaal kwamen ze tot elkaar, want het was alsof de mist hen doel­tref­fend en perma­nent van de rest van de mens­heid had af­ge­sneden. Het was alsof ze vol­komen alleen op de planeet waren, zo alleen dat het moge­lijk was visi­oenen te krijgen van on­eindig iso­le­ment, van on­sterfe­lijk­heid en een na­bij­heid en onder­linge af­hanke­lijk­heid die zo be­vre­digend was dat het bijna pijn­lijk werd.


  Die nacht hadden ze geen schoten meer gehoord. In de middag trok de mist op. Liz was bereid de hele dag tot een seksu­ele feest­dag uit te roepen, maar Greville begon zich ruste­loos te voelen.


  Toen de zon doorbrak, wilde hij opeens opstaan en uitzoeken wat er in de buiten­wereld was gebeurd. Hij wilde andere mensen zien, een wereld zien die wijder was dan de be­gren­zing van vier slaap­kamer­muren.


  Een poosje later roeiden hij en Liz weg van hun betoverde eiland. Nu de mist was op­ge­trok­ken was de dag vol­maakt in zijn herfst­glorie. Er stond geen zuchtje wind en de bladeren van alle bomen rond het Amber­greave­meer – bruin en brons­kleurig, oranje en diep­rood – zagen er­uit alsof ze aan de stille lucht waren vast­ge­klonken.


  Het landschap was roerloos. In het lage, gouden zonlicht scheen het ver­steend – een fan­tas­tisch en prachtig beeld van een stil­leven.


  In het dorp zag men ook aspecten van een stilleven, maar er was niets moois aan; slechts de nog in de lucht hangende ver­schrik­king van geweld, de ob­scene ver­nede­ring van pijn, de muffe geur van wille­keurige ver­nie­lingen.


  Het eerste bizarre voorwerp dat zij beiden zagen was een mannen­lichaam, gekleed in wat schijn­­baar een mon­niks­pij was. Het lag slordig midden in de dorps­straat. De keel van de man was open­ge­scheurd. Hij had ook een kogel­wond in de borst.


  Liz en Greville keken elkaar aan. Instinctief stapten ze weg van het lichaam en keken be­hoed­zaam naar de nabije huizen. Ze zagen slechts de lege ogen van de ramen. Geen geluid klonk in de stille lucht.


  Greville betastte nerveus zijn buks. Tot zijn verrassing waren zijn handen nat van het zweet. De dood zelf was hem niet vreemd, geweld evenmin. Maar dit was iets ab­surds, iets uiter­mate gro­tesks.


  ‘Mijn God!’ fluisterde Liz. ‘Wat een verschrikkelijke troep!’


  ‘Hou je mond en luister.' snauwde Greville. ‘En hou je pistool bij de hand.’


  Maar er was niets om naar te luisteren – alleen een afschuwelijke stilte, de angst­aan­jagende nietig­heid van de stilte. Ze wacht­ten roer­loos op een aanval, geluid, wat dan ook. Er kwam niets. ‘Goed,’ zei Greville ten slotte, ‘als het niet naar ons toekomt, gaan wij er naar op zoek. Blijf onge­veer vijf passen achter me en let op de linker­kant van de straat. Ik kijk uit naar rechts. Er is hier iets waan­zin­nigs gebeurd.’


  Ze liepen behoedzaam de straat door. Huis na huis bracht niets dan stilte voort. Het was, dacht Greville, alsof het hele dorp was ver­anderd in een verlaten film­decor. Toen zagen ze een hoofd op een staak die aan het hek van een huis was be­vestigd. Het was het hoofd van Grote Willie dat in de dood grin­nikte zoals het bij zijn leven zo vaak had ge­grin­nikt. Op de weg was met ruwe witte letters een mede­deling gekalkt. Greville had even de hys­te­rische gedachte dat Grote Willie probeerde de woorden te lezen.


  Het waren slechts vier woorden: Vertwijfelt! De Heer gebiedt! Greville mompelde een ob­sce­ni­teit en wendde zich tot Liz. Ze keek hem met wit gezicht aan.


  ‘Laten we eens in het huis kijken,’ zei Greville grimmig, 'om te zien of de moeder van Grote Willie ook tot inkeer is gekomen.’ Ze liepen naar de deur. Greville trapte hem open en rende met de buks in de aan­slag naar binnen. Hij had zich geen zorgen hoeven te maken.


  Of de moeder van Grote Willie tot inkeer was gekomen van incest en waar­schijn­lijk kanni­ba­lisme was een punt dat slechts aca­demi­sche waarde had. Ze lag op de grond met haar knieën op­ge­trokken, haar rok omhoog en haar enkels aan haar polsen ge­bonden, met een houten staak door haar borst ge­priemd. Ze was geen oude vrouw – waar­schijn­lijk, dacht Greville, ach­ter in de veertig – en op een zi­geuner­ach­tige manier was ze knap geweest; met grote don­kere ogen en voor­uit­stekende juk­been­de­ren.


  Evenals bij Grote Willie waren haar ogen nog open. maar ze ver­toonden ge­amu­seerd­heid noch pijn. Slechts een ver­schrik­ke­lijk komische uit­druk­king van on­ein­dige ver­bazing.


  Er lagen twee dode ‘monniken’ in de kamer. De een had een mes in de rug, de ander blijk­baar een wond van een bijl­slag in zijn hoofd, daar er een met bloed be­vlekte bijl naast hem lag.


  Liz was Greville naar binnen gevolgd. Hij duwde haar bijna on­middel­lijk weer naar buiten. Het tafe­reel was, vond hij, niet iets om bij te blijven stil­staan.


  'Naar de hel met deze hele troep,’ zei hij ruw. ‘Laten we eens kijken wat er bij de molen is gebeurd.’


  Grote Willie noch zijn moeder vormden een onherstelbaar verlies voor de samen­leving. Maar juffrouw Worrall viel onder het hoofd sleutel­perso­neel. Zonder haar werk als mole­na­res zou het vrijwel on­moge­lijk zijn brood te maken. Boven­dien was Greville nogal op haar gesteld. Ze leek hem het soort tran­sie dat op een excen­trieke manier bijna normaal was.


  De molen stond aan de andere kant van het dorp. Liz en Greville moesten de hele hoofd­straat door om er te komen. Ze zagen nog meer lijken, waaronder dat van Charles Cuth­bert, de smid, en nog drie pseudo-monniken.


  Cuthbert had een doorgesneden keel. De ‘monniken’ schenen door kogels en honden gedood te zijn.


  Maar de molen zelf was het toneel van de grootste ver­nielingen en vertoonde de sporen van wat een flinke veld­slag moest zijn geweest. De Duitse Herders van juffrouw Worrall - Greville telde vijf ka­da­vers – hadden zich uit­ste­kend geweerd, want ze schenen minstens twee­maal zoveel ‘monniken’ te hebben gedood. De Herders waren gedood met kogels, messen en knuppels. De ‘monniken’ waren om­ge­komen door ver­won­dingen aan keel en gezicht. In de dood leken honden en mannen zich bijna aan­hanke­lijk te ver­enigen, alsof ze nu de excessen be­treurden waartoe ze door angst, bloed­dorst, pijn en wreed­heid waren gedreven.


  De toren van de molen was opgetrokken uit steen die lang geleden door juffrouw Worrall met pek was bestreken. De ‘monniken’ – althans de over­levenden – vonden een der­ge­lijke ge­lijk­matige opper­vlakte kenne­lijk on­weer­staan­baar: ze hadden er slag­zinnen op gekalkt.


  Alleen God wast witter dan wit... De Hemel heeft minder vaca­tures... en ten slotte simpel: Tran­sies go home...


  Maar Greville en Liz besteedden weinig aandacht aan de slag­zinnen. Hun blik werd naar de wielen van de molen getrokken die lang­zaam en krakend rond­draai­den in een nauwe­lijks be­speur­bare bries.


  De wieken waren gebruikt als een geïmproviseerd kruis. Waar ze samen­kwamen op de kap van de molen hing juffrouw Worrall. Ze was op de tra­di­tio­nele manier aan het kruis ge­na­geld.


  Liz wilde overgeven maar er kwam niets. Greville wilde iets – wat dan ook – pakken en het in gru­ze­le­men­ten smijten.


  Hij had geluk dat hij zijn buks in de aanslag had, want terwijl ze naar de af­zich­te­lijke kruisig­ing keken, hoorde hij een laag gegrom. Een nog levende Duitse Herder, druipend van het bloed, sleepte zich traag de molen uit. Het beest ver­zamelde zijn krachten voor een laatste aanval, on­ge­twij­feld zo dol van pijn dat het hem niet kon schelen wie vriend of vijand was. Het was maar goed dat de reacties van de hond ver­traagd waren, want ook Greville rea­geerde niet snel. Hij slaagde er slechts met moeite in te schieten terwijl de hond door de lucht scheerde. De hond werd van zo dicht­bij bijna in tweeën gescheurd. Hij was dood voor hij de grond raakte.


  Liz staakte haar pogingen om over te geven en begon te huilen. ‘Schei uit!’ zei Greville. ‘Doe dat straks maar. Daar hebben we nu geen tijd voor.’


  Liz keek hem aan en hield op. En op dat moment werden ze zich beiden bewust van een ander geluid. Het was als een zacht dier­lijk gekreun dat over­ging in een hoest­bui. Het leek uit de molen te komen. Er heerste enkele ogen­blikken stilte. Toen klonk het weer. Ditmaal klonk het mense­lijk.


  ‘Er is nog een van de schoften in leven,’ riep Greville op­ge­wonden. ‘Mis­schien kunnen we oog om oog spelen.’


  Hij liet zijn behoedzaamheid varen, rende naar de deur van de molen en beklom de houten trap. Liz volgde hem angstig.


  Op de benedenverdieping was niets te zien; slechts een paar zakken graan, een halve zak meel en de oude piano van juf­frouw Worrall. Greville rende naar de eer­ste ver­dieping – de slaap­kamer van juffrouw Worrall en het slaap­ver­blijf van haar twee favo­riete honden. Ook hier was niets te zien.


  Op de derde verdieping was de maalruimte. Hij bevatte de molen­stenen, een stapel lege zakken en de bron van het geluid dat Liz en Greville hadden gehoord. Een van de ‘monniken’ lag op de stapel zakken. Hij had bloed op zijn gezicht en – sym­bo­lisch – bloed aan zijn han­den.


  Greville voelde een plotselinge golf van tevredenheid. Hier was ten­minste iets dat hij kon doen lijden voor al dat andere lijden. Hij hief zijn buks op. De man op de stapel zakken glim­lachte flauw.


  ‘Wraak zou wel eens ontoereikend kunnen zijn,' zei hij ver­ont­schul­digend. ‘Ik geloof dat ik al aan het dood­gaan ben.’


  Greville was zowel door de stem als door de man verrast. En niet minder verrast door de woorden.


  ‘Misschien kunnen we je overhalen die blijde gebeurtenis nog even uit te stellen,’ snauwde Greville. ‘Wie ben je, ver­domme en wat heeft al dat gedoe buiten te be­teken­en? En vertel het me snel en nauw­keurig, anders zal ik het ge­noegen hebben je handen en voeten er één voor één af te schieten.’


  De man op de zakken leek niet erg verontrust door dit drei­ge­ment.


  ‘Ik zou graag wat water drinken,’ zei hij. ‘Ik had nooit gedacht dat ik me zo ver­domd uit­ge­droogd kon voelen.’


  Greville draaide zich om naar Liz die achter hem stond. ‘Haal wat water voor hem. Buiten staat een pomp.’


  Ze ging de trap af en kwam even later terug met een aarden kruik. De man op de zakken likte zijn lippen. Greville ging met de kruik vlak bij hem staan. 'Vertel op.’


  ‘Eerst het water, alsjeblieft.’


  Greville goot wat water op de grond.


  ‘Ik zei: vertel op.'


  De gewonde man onderdrukte een kreun. ‘Je zult er niet veel aan hebben,' zei hij op zwakke toon. 'Slechts als punt van wat vroeger letter­lijk aca­de­misch belang genoemd werd, je bent on­barm­hartig jegens ene pro­fessor Francis Watkins, eer­tijds docent in de psy­cho­logie aan wijlen de nauwe­lijks be­treur­de uni­ver­si­teit van East Anglia... Oh God! Schiet me in Christus-naam dood.’ De laatste woorden ein­dig­den in een gil en door de gil ver­scheen er nog meer bloed op zijn lippen.


  Sadistisch goot Greville nog meer water aan de voeten van professor Francis Watkins. ‘En vertel ons nu eens alles over je gods­dienstige bin­dingen.’ zei hij vrien­de­lijk. ‘Als het inte­res­sant klinkt, krijg je mis­schien zelfs een slok water. Als je ons ervan kunt over­tuigen dat het best leuk is om mensen in stukken te hakken en ze aan het kruis te slaan, zijn we misschien zelfs zo vrien­de­lijk je koud te maken. Maar verveel ons niet. We houden er niet van verveeld te worden.’


  Ondanks zijn ijzingwekkende uiterlijk en de pijn, zag de man op de zakken kans te glim­lachen. ‘Alles is rede­lijk in ruil voor water,’ mompelde hij. ‘Meneer, ik ben een ge­ron­seld leken­broeder van de zeer buiten­gewone orde van de Broeders der Snood­heid. Ik was aan het ver­hongeren en zij hebben me te eten gegeven. Ik was nuttig en ze lieten me leven... De grap is dat ik vroeger de bru­ta­li­teit had me zelf als een auto­ri­teit op het gebied van de ab­nor­male psy­cho­logie te be­schouwen.’ Hij begon te lachen, maar de lach stierf weg in een iele, bor­rel­ende kreet. Opeens pakte Liz de kruik uit Grevilles hand. Ze bukte zich en nam professor Francis Watkins in haar armen als een uit zijn krachten gegroeid kind. Toen gaf ze hem wat water.


  ‘Dank je, mijn beste. Het doet pijn, zie je. Het doet zelfs pijn te ont­dekken dat er in Enge­land nog er­bar­men bestaat.’
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  Ondanks zijn optimisme – en onder de omstandigheden mocht het terecht zo worden genoemd – was pro­fes­sor Francis Watkins, auto­ri­teit op het gebied van de ab­nor­male psy­cho­logie en tijdelijk Broeder der Snood­heid, niet dode­lijk gewond. Er was een kogel door zijn schouder gegaan, een tweede was door zijn dij­been ge­ploegd en zijn armen en handen waren door de honden gebeten. Maar met rede­lijke ver­zor­ging zou hij in leven blijven. Dat ontdekte Liz toen ze zonder op Grevilles af­keuring te letten de pij van de ‘monnik' los­scheurde en de wonden zo goed moge­lijk ver­zorgde. Het bloed dat uit de mond van pro­fes­sor Watkins kwam, werd alleen maar ver­oor­zaakt omdat hij nogal hard op zijn tong had gebeten toen de wonden nog vers waren en erg veel pijn deden.


  Greville was gepikeerd door de man op de stapel zakken. Hij was ge­pi­keerd omdat zijn eigen bloed­dors­tig­heid aan het zakken was, omdat hij, gevangen tussen mede­lijden, haat en afkeer, niet zeker van zichzelf meer was. Pro­fes­sor Watkins was geen jonge man. Hij was dik en in de zestig en pa­the­tisch. Hij was het soort tran­sie voor wie van alles voor­be­stemd was, alleen maar omdat hij vol­strekt niet de kunst ver­stond iets te vermijden. Zoals sommige mensen aanleg voor on­ge­luk­ken hebben, had deze man aanleg voor rampen. Dat, dacht Greville, kon je met één oog­opslag zien. Als er iets ver­schrik­ke­lijks zou gebeuren, was hij het soort man dat er van­zelf­sprekend als door een magneet toe zou worden aan­ge­trokken.


  Hij knapte enigszins op van het water en de hulp van Liz. Terwijl ze zijn wonden schoon­maakte stroom­den de tranen van dank­baar­heid over zijn gezicht en toen ze zijn tranen had ge­­droogd begon hij zijn verhaal te ver­tellen in een spon­tane biecht, ook al deed zijn tong er pijn van.


  Terwijl de beschaving in elkaar stortte, trok professor Watkins, wiens eigen psyche ab­nor­maler bleek dan hij voor­heen ver­moed had, zich terug in zijn bi­blio­theek met een zo groot moge­lijke voor­raad voedsel, bereid te wachten op het eind van wat hij aan­vanke­lijk had be­schouwd als een kort­ston­dige en nogal boeiende terug­keer naar de Middel­eeuwen.


  Maar de Middeleeuwen hielden aan, de voedselvoorraad slonk langzaam en ten slotte was hij ge­dwongen naar buiten te gaan en zijn leven – en wat be­lang­rijker was, de toekomst van zijn bi­blio­theek – te ris­keren voor zulke deli­ca­tessen als aard­appelen, rapen en uit­einde­lijk zelfs kadavers. Hij was geen kok, maar had ontdekt dat je prak­tisch alles kon eten als je het maar lang genoeg kookte.


  Het probleem was dat hij niet erg bedreven was in het zoeken van voedsel. Vroeg of laat zou hij zijn geliefde bi­blio­theek in de steek moeten laten of er in ver­hongeren. Hij kon niet auto­rijden, hij kon niet vechten en hij kon nauwe­lijks de trekker van een vuur­wapen over­halen. Het was een wonder dat hij über­haupt in leven was ge­bleven.


  Ten slotte, toen hij twee dagen niets had gegeten, kreeg hij een idee. De beschaving was in­een­ge­stort, maar ergens moesten toch stellig kleine centra van cul­tuur en weten­schap bloeien. Hij kon zich een­voudig geen wereld voor­stel­len waarin alles wat hij van waarde achtte was ver­­dwenen.


  Aangenomen dan dat er intelligente groepen mensen bestonden die for­tuin­lijker waren geweest dan hij – on­ge­twijfeld mensen wier voor­naamste zorg zou zijn alles te be­hoeden dat de moeite waard was (voor hem betekende dit alleen maar boeken) tot de terug­keer van een normale maat­schap­pe­lijke or­ga­ni­satie – hoefde hij slechts op zoek te gaan naar een der­ge­lijke groep, zich erbij aan te sluiten en ge­duldig te wachten tot de wereld weer gereed was om het belang in te zien van Freud en Jung, van Adler en Pawlow, van Lew­toes­jenko en Eysenck.


  Dat was de theorie. Het leek een goede theorie. Er was slechts één probleem. Pro­fes­sor Francis Watkins had een van de beste par­ti­cu­liere bi­blio­theken over psy­cho­logie in heel Enge­­land aangelegd. Die wilde hij niet in de steek laten. Het was zelfs zijn plicht die niet in de steek te laten. Dus kon hij er alleen maar blijven en sterven of de beste boeken met zich mee nemen. Helaas had hij geen ver­voer­middel.


  Maar hij was een vindingrijk man. De honger had zijn geest gescherpt. Hij kon niet auto­rijden maar hij kon wel een wagentje duwen. Als hij een wagentje kon vinden. Dat lukte hem niet, maar wel vond hij een sub­st­ituut – drie kinder­wagens die hij in een ver­laten winkel vond. Hij vulde ze met boeken. Het was een hart­ver­scheu­rende keuze. Zelfs geheel vol­ge­stapeld konden de kinder­wagens maar onge­veer twintig procent bevatten van de boeken die hij essen­ti­eel vond voor het in­richten van een be­hoor­lijke bi­blio­theek over psy­cho­logie.


  Nadat hij de kinderwagens had gevuld, trok hij de wijde wereld in. Hij wist niet waar hij heen moest gaan, maar had het idee dat als hij maar lang genoeg in een wille­keurige rich­ting liep hij vroeg of laat een toe­vluchts­oord zou vinden.


  Zijn methode van transport was eenvoudig. Hij duwde de eerste kinder­wagen een meter of honderd, ging dan terug om de tweede op te halen en ver­volgens de derde. Voor­op­ge­steld dat hij vol­doende voedsel kon vinden om in leven te blijven, schatte hij dat hij zo’n acht kilometer per dag kon afleggen. Op die manier, hield hij zich­zelf voor, zou het niet langer dan een maand kunnen duren voor hij mensen tegenkwam die even­eens waren toe­ge­wijd aan het levend houden van de in­tel­lec­tu­ele ver­worven­heden van de wereld.


  Er zaten slechts twee zwakke plekken in het grootse plan. Hij wist niet waar hij heenging en ook al had hij het geweten, hij was bepaald niet in staat vol­doende voedsel te vinden om hem op de been te houden.


  Gesterkt door ongeveer drie kilo zeer oude aardappelen en de ranzige resten van een kilo­blik boter, dwaalde hij acht of negen dagen rond met zijn drie kinder­wagens. Het was een wonder dat hij niet door honden of ratten werd ver­slon­den. En mis­schien was dat het einde van zijn hele rant­soen aan wonderen.


  Want nadat hij zijn laatste aardappelen en het laatste restje boter had op­ge­geten, besefte hij opeens dat hij nergens heen kon en hij ging liggen om te sterven. Toen werd hij ge­von­den door de Broeders der Snood­heid.


  Als hij meer dan halflevend was geweest, zouden ze hem hebben gedood. Daar hij kenne­lijk meer dan half­dood was, deden ze hun best hem te redden. Dit bestond eruit dat ze hem te eten gaven en warm hielden. Ge­duren­de een dag of twee ijlde hij omdat hij, omringd als hij was door ton­suren en pijen van jute, ge­loof­de werke­lijk terug te zijn in de Middel­eeuwen.


  Maar toen zakte de koorts en werd hij beter.


  De Broeders der Snoodheid schoren zijn hoofd kaal, gaven hem een monniks­pij en wijd­den hem in als een ge­dwongen noviet. De in­wijdings­riten van de Broeders der Snood­heid waren een­voudig en buiten­ge­woon doel­matig: de noviet werd ge­dwongen iets te doen waar hij de grootste hekel aan had. Mannen die laf waren werden ge­dwongen met messen, scheer­messen of flessen te vechten tegen vete­ranen van de Orde. Mannen die van nature moedig waren onder­gingen allerlei ver­neder­ingen zonder terug te kunnen slaan. Mannen met een normale seksu­ele aan­drang werden over­ge­leverd aan een groep homo­seksu­elen. Mannen die niet konden zwemmen werden in een rivier ge­smeten. Mannen die geen een­zaam­heid konden ver­dragen onder­gingen een periode van een­zame op­sluiting. En­zo­voorts. Ieder had zijn Achilles­hiel en ieder werd onder­worpen aan open­bare ont­maske­ring en ver­nede­ring.


  Professor Francis Watkins had niet veel belangstelling voor vrouwen, dus bezorgden de Broeders der Snood­heid hem een half-ver­honger­de nymfo­mane die ze onder­weg hadden op­ge­daan en verzuimd te ver­krachten of te doden omdat ze het een of het ander dan wel beide toe­ge­juicht zou hebben.


  De nymfomane, een magere en lichamelijk sterke vrouw die bijna twee­maal zo oud leek als ze was, kreeg een fles whisky en de belofte van voedsel voor elke ge­slaag­de seksu­ele daad die ze met pro­fes­sor Francis Watkins kon be­reiken. Het tweetal werd een dag en een nacht in een kelder op­ge­sloten, waarna pro­fes­sor Francis Watkins hys­te­risch was en de vrouw drie maal­­tijden had ver­diend. De ver­nede­ring werd gade­ge­slagen door een oudere Broeder die een lange maar enigs­zins amu­sante wake bij hen hield.


  Dit was echter slechts het eerste deel van de inwijding. De Broeders hadden ont­dekt dat professor Francis Watkins meer dan wat ook zijn boeken wilde be­hoeden. Dus dwongen ze hem die boeken te ver­branden. Het was de enige ge­legen­heid waar­bij hij pro­beerde moedig te zijn. Hij wei­gerde het vuur aan te steken en zei dat ze hem beter konden doden.


  De Broeders der Snoodheid waren niet van plan hem te doden. Ze boden hem een­voudig de keuze de boeken te ver­branden of een niet nader be­paalde peri­ode te worden op­ge­sloten met de nymfo­mane. Hij besloot zijn boeken te ver­branden. Alles leek beter dan het soort ver­krach­ting­en dat, volgens hem, niet was be­schreven of zelfs maar aan­ge­duid in de boeken die hij op het punt stond te ver­nie­tigen.


  Pas later, toen zijn geest gebroken was. besefte hij dat er voordelen ver­bonden waren aan het lid­maat­schap van de Broeders der Snood­heid. De Orde was, hoewel niet uniek in de ge­schie­de­nis, stellig uniek in de moderne tijd. Hij be­lichaamde een vorm van manie die op zich zelf fasci­nerend was. Want de Broeders der Snood­heid waren toe­ge­wijd aan de idee dat God gek. wreed en vol­komen absurd was.


  God, geloofden zij (of althans de fanatici onder hen) had de Omega­straling en de stralende zelf­moord ver­oor­zaakt omdat de mens­heid dreigde zich te ont­wik­ke­len tot een ratio­nele, gezonde en bloei­ende maat­schap­pij. Verder geloofden ze dat God het ver­nietings­proces met opzet on­vol­tooid had gelaten omdat hij ver­lossing wilde bieden aan de uit­ver­korenen. De uit­ver­korenen waren, uiter­aard, de Broeders der Snood­heid. Het was hun taak Gods werk te vol­tooien onder de mindere ster­ve­lingen en als zij de taak van het louteren van de planeet hadden vol­tooid zouden ze in staat zijn het hoogste pri­vi­lege van zelf­ver­nietiging te onder­gaan. Op welk punt ze, volgens hun theo­logen, voor­be­stemd waren tot on­sterfe­lijke waanzin in een on­be­schrijf­lijke psy­cho­tische hemel, tot God zou ver­kiezen meer in­teres­sante nacht­merries te krijgen en hun weder­op­stan­ding te ver­lenen in een ver en on­eindig absurd anti-Eden.


  Het verrassende was niet dat transnormalen dergelijke ideeën ont­wik­kel­den maar dat zovele trans­nor­malen in staat waren zich zo doel­matig te or­ga­ni­seren; want er waren nu honderden Broeders der Snood­heid. Hun sterfte­cijfer lag hoog maar dat gold ook voor het aantal nieuwe rekruten. En hun aan­voerder, die zich Broeder Luci­fer noemde, had een dema­go­gisch talent dat vroegere tirannen hem zouden hebben benijd.


  Uitgaande van de gedachte dat het leven, daar het door God gegeven was, absurd was, tracht­te hij de ab­sur­di­teit te verhogen door naar ab­so­lute frus­tra­tie te streven langs een pad van wille­keurige han­de­lingen. Hij stond de Orde toe zich over te geven aan ritueel kan­ni­ba­lisme omdat het absurd was, maar de martel­dood was de straf voor ieder­een die het waagde var­kens­­vlees te eten omdat hij bepaalde dat varkens, daar ze bijna vol­maakt absurd waren, dien­ten­ge­volge subliem en mogelijk de zuiver­ste mani­fes­ta­tie van Gods wil waren.


  Bij één gelegenheid had hij zelfs ongeveer honderd broeders geofferd in een ver­geefse poging om een half dozijn varkens van een zeer grote meute honden te redden.


  Na verloop van tijd begon professor Watkins, vernederd als hij was door de aan­houden­de smaad waarmee hij werd over­laden in over­een­stemming met de leer van absolute frus­tra­tie, op een maso­chis­tische manier bijna plezier te krijgen in wat hij mee­maakte. Hij voelde dat hij in een unieke positie ver­keerde om veld­onder­zoek te ver­richten. Hij had de hoop nog niet op­ge­geven dat er vroeg of laat een eind aan de nacht­merrie zou komen en dat hij op de een of andere manier kans zou zien een wereld van aca­de­mische rust en zeker­heid te vinden, maar intussen zou hij, de ge­oefen­de waar­nemer, de fun­da­men­tele, naakte mani­fes­ta­ties van mense­lijke waanzin en ver­dorven­heid vast­leggen. Op zekere dag zou hij erover kunnen schrijven. Op zekere dag zou hij naar waarde kunnen schatten wat er was gebeurd en zijn kennis misschien kunnen toe­passen om te doen wat vóór hem niemand had kunnen doen: via nega­tieve bewijzen de fun­da­men­tele criteria van het gezonde ver­stand be­palen.


  Maar toen werd hij overspoeld door de toevallige consequenties van het Snood­heid­isme. Verdwaald in de mist ont­dekten de Broeders Amber­greave en be­sloten het de eer van hun bezoek aan te doen. Het was de eerste keer dat pro­fes­sor Francis Watkins de filo­sofie van de Broeders der Snood­heid op grote schaal in praktijk gebracht zag. Hij was van afschuw vervuld door wat hij zag. Hij werd ook ernstig gebeten en in een toe­stand van morele en licha­me­lijke in­stor­ting had hij zich in de molen verstopt, in de hoop dat de Broeders zouden ver­trekken en hem achter­laten. Maar een van hen ontdekte hem voor ze weg­gingen. Toen hij niet in beweging wilde komen en hij gewond bleek te zijn, schoot de man voor alle zeker­heid twee kogels op hem af en liet hem achter om te sterven.


  Dit was het verhaal dat hij Greville en Liz vertelde, terwijl hij gretig slokken water nam en een makke­lijker houding zocht. Greville had gedacht dat niets hem meer kon ver­bazen maar hij had zich vergist. Pro­fes­sor Francis Watkins ver­baasde hem wel dege­lijk. Iets derge­lijks, dacht Greville. had ons allemaal min of meer kunnen over­komen.


  ‘Ik wil er aan toevoegen,’ zei professor Francis Watkins met een bleek lachje, ‘dat ik het, ondanks de goede zorgen van de dame, mijn eigen stomme lichaams­ge­steld­heid en uw prijzens­waardig geduld, zou waar­deren als u dat ver­nie­tigings­in­stru­ment zou willen af­vuren op een manier die mij zo min moge­lijk pijn en een zo snel moge­lijk einde zou be­zorgen. Ik... ik ben bang dat ik te veel heb mee­ge­maakt.’


  ‘Waar zijn de Broeders der Snoodheid nu?’ vroeg Greville.


  De oude man haalde zijn schouders op. ‘Wie zal het zeggen? Ze zijn naar het zuiden ge­trokken – dat wil zeggen, ik geloof in de rich­ting van Thetford – maar op een gril kunnen ze wel overal naar toe gaan.’ Hij rilde. ‘Ze zouden zelfs hier kunnen terug­komen... Als u nu zo vrien­de­lijk zou willen zijn zorg­vuldig te richten en de trekker over te halen... Ik geloof dat ik me werke­lijk zeer ver­plicht zou voelen.’


  Als hij om zijn leven had gesmeekt, zou Greville hem waar­schijn­lijk dood­ge­schoten hebben. Maar hij smeekte om de dood en Greville, mis­schien zelf geraakt door een filo­sofie van ab­sur­di­teit, weigerde hem die laatste luxe.


  Hij wierp Liz een vragende blik toe. Ze knikte. ‘We nemen u mee naar huis,’ zei Greville. Hij lachte grimmig. ‘Ten slotte hebben wij ook met onze eigen normen van snood­heid reke­ning te houden.’


  Professor Francis Watkins begon weer te huilen.
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  Het duurde vrij lang voor Francis – zoals ze hem waren gaan noemen – van zijn wonden genas. Daar hij een oudere man was, niet gewend aan in­span­ning­en of ont­bering­en, had hij niet veel weer­stands­ver­mogen. Even­min bezat hij de wil om te leven. Hier­door en uit pure per­ver­si­teit, besloot Greville dat hij moest blijven leven. Greville wist niet wat ze met een ex-pro­fes­sor in de psy­cho­logie moesten doen en hij had ook weinig zin zich in de toekomst te ver­diepen omdat hij een voor­gevoel had dat hoe dan ook de tijd ten einde liep.


  Het probleem was dat hij, die het zo lang alleen had gered en zich zo lang op afstand had gehouden, zich zelf had toe­ge­staan opnieuw be­trok­ken te raken bij de mens­heid in de ge­daante van Liz. Hij hield van haar zoals hij nooit van Pauline had gehouden. Hij hield zo veel van haar dat hij meer angst voor haar dan voor zich zelf koes­ter­de. Ze hadden het stadium achter zich gelaten waarin ze van elkaar wilden nemen en hadden geleerd elkaar te geven. Het was een ver­ruk­ke­lijk, fol­te­rend, naar het hoofd stijgend gevoel. Het waren waan­zin­nige witte­broods­weken in een nacht­merrie­wereld. Bovenal was het een ver­houding die uiterst kwets­baar was... En nu was Francis er... En opeens was het huisje op het eiland, dat groot ge­noeg was voor twee, over­vol. De cita­del was een open stad geworden. De harde wereld van de rea­li­teit, vermomd als een oude man met kogel­wonden en honde­beten, was op een krank­zin­nige uit­nodiging door de achter­deur binnen­ge­komen.


  Ze hadden Francis in een kruiwagen van de molen naar de oever van het meer gereden. Ze hadden hem naar het eiland gevaren, hem het huis in­ge­dragen en op het bed gelegd dat nog zo onlangs een liefdes­nest was geweest.


  Dat, overwoog Greville terwijl hij de oude man liet zakken op de lakens die nog de af­drukken en zelfs de warmte van recente liefde en teder­heid droegen, was het sym­bo­lische eind van de witte­broods­weken. Als ze geluk hadden zouden er opnieuw derge­lijke momenten voor­komen, maar ze zouden nooit meer zo zijn als voorheen.


  Het was nog licht hoewel de zon al wegzonk in een rustige lucht. Greville zei tegen Liz dat hij terug­ging naar Amber­greave om een wat sys­te­ma­tisch­er onder­zoek in te stellen.


  ‘Maar als die verdomde maniakken terugkomen?’ wierp Liz tegen.


  ‘Dat is een van de dingen waar ik achter wil zien te komen," zei Greville. ‘Ik heb zo'n idee dat we gister­avond door de mist gered zijn. Als ze hadden geweten dat er een ei­land­je in het meer ligt, een eilandje met een huis erop, zouden ze er hoogst­waar­schijn­lijk op af zijn gekomen. Volgens onze vriend zijn ze in de richting van Thetford ge­trokken. Misschien heeft hij gelijk, maar het zou verdomd stom zijn het niet na te gaan. Ik neem de auto en rij een stukje de weg naar Thetford af. Ik wil me er alleen maar van over­tuigen dat ze niet terug­komen.'


  ‘Zul je voorzichtig zijn?’


  ‘Natuurlijk zal ik voorzichtig zijn. God! Dacht je soms dat ik koud gemaakt wil worden?' Grevilles ge­prik­keld­heid diende om zijn be­zorgd­heid te mas­keren.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Liz. ‘Transies doen vaak stomme dingen, niet soms?’


  Greville drukte haar een ogenblik tegen zich aan, ging toen naar buiten. Het leven, dacht hij, was een gekke zaak. Je kon er jaren aan be­steden je zelf te leren nergens iets om te geven. Je kon zelf­moord, moord en dood­slag, hongers­nood, ziekte en massa­ver­nie­tig­ing gade­slaan en rede­lijk af­stan­de­lijk blijven. Dan opeens werd je hals­over­kop in een modder­bad van emoties geworpen. Je worstelde erin, je wentelde erin rond en ten slotte verdronk je erin – en je maak­te je alle­mach­tig druk om elke god­ver­dom­me­se on­be­lang­rijke tragedie in een on­be­lang­rijke wereld.


  Hij roeide naar de oever, controleerde zijn vuurwapens en startte de auto. Daarna reed hij lang­zaam door Amber­greave en keek naar de ver­schrik­king­en en troos­te­loos­heid die hem in het af­nemende licht om­ringden en hij voelde zich als een eenzame over­levende in een wereld die on­her­roepe­lijk voor­be­stemd was tot ont­bin­ding en dood.


  Het was nog vrij warm, maar het was enige tijd geleden dat hij zich koud en eenzaam had gevoeld. De wieken van de molen draaiden nog lang­zaam rond en wat er van juffrouw Worrall was over­ge­bleven draaide mee. Opeens kon hij de aanblik niet meer ver­dragen. Hij stopte de auto en stapte uit.


  Na enkele minuten zoeken vond hij de zorgvuldig verstopte voorraad petro­leum van juffrouw Worrall. Er was nog onge­veer honderd liter. Hij goot drie­kwart van de petro­leum op de be­neden­ver­dieping van de molen uit en ging met de rest naar buiten om op de langs­komende wieken te gooien. Toen gebruikte hij een van zijn kostbare luci­fers om de brand­stapel aan te steken. Het vuur wakkerde snel aan en de zeilen begonnen te branden als mon­ster­lijke vuur­raderen die vonken en bran­dende stukken hout af­stootten. De stenen koker van de molen werkte als een schoor­steen en trok het vuur binnen omhoog tot Greville door de laaiende vlammen en de hitte achter­uit moest.


  Hij kwam tot de conclusie dat het dwaas was geweest de molen in brand te steken, maar hij voelde zich er beter door. Hij wachtte tot de wieken dreunend omlaag kwamen en de stof­fe­lijke resten van juffrouw Worrall in hun midden ver­brand­den, toen startte hij de auto weer en reed be­hoed­zaam de weg naar Thetford op.


  Hij reed een kilometer of acht en ontdekte slechts twee gewonde Broeders der Snood­heid die langs de weg lagen te rusten. On­ge­twij­feld hoopten ze de hoofd­groep die avond in te halen.


  Geen van beiden had een wapen en het zou waarschijnlijk weinig hebben uit­ge­maakt als ze wel een wapen hadden gehad. Ze waren verzwakt door pijn en bloed­ver­lies en lagen rond een bocht op een dicht gras­veld; Greville reed al langs hen voor hij hen zag. Hij stopte onge­veer vijftig meter verder­op en wierp zich uit de auto met het idee dat hij in een hinder­laag gelopen kon zijn.


  Hij wachtte maar er gebeurde niets. Toen stond hij op en liep met de buks in zijn hand terug naar de twee mannen. Ze zagen hem naderen en een van hen pro­beerde weg te kruipen, de ander was te zwak of te stijf om zich te bewegen.


  Greville voelde de neiging zich aan melodrama over te geven. Hij bleef op een meter of vijf van de mannen staan. De man die probeerde weg te kruipen staakte zijn poging en draaide hem zijn gezicht toe.


  ‘Sta op,’ zei Greville.


  Ze probeerden het beiden maar het lukte hen niet.


  ‘Het vonnis van de rechtbank,’ zei Greville. ‘is dat jullie wat tijd krijgen om na te denken.’


  Hij schoot beiden van dichtbij in de maag. Toen. onberoerd door hun gegil, keerde hij de wagen en reed lang­zaam terug naar Ambergreave.
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  Gedurende enkele dagen na de overval op Ambergreave maakte Greville dage­lijks ver­ken­nings­tochten in ver­schil­lende rich­tingen die hij min of meer wille­keurig koos. Twee keer ontdekte hij dorpjes waar de Broeders kenne­lijk onlangs waren door­ge­trok­ken en ze hadden een zelfde toneel van ver­nie­tig­ing achter­ge­laten als in Amber­greave maar hij zag geen levende Broeders meer.


  Ze schenen ruwweg naar het zuiden te trekken, waren misschien op weg naar Londen. Greville hoopte dat dit het geval was, want hij had het idee dat ze in Londen en omgeving een rede­lijke kans liepen op tegen­stand te stuiten die te groot voor hen was. Het ergste dat hij hun kon toe­wensen was niet dat ze een grotere en beter bewapende groep mensen zouden ont­­moeten maar dat ze op een horde ratten zouden stuiten; liefst uit­ge­honger­de ratten en liefst in het donker.


  Intussen bleef Francis, ondanks zijn leeftijd en gebrek aan weer­stands­ver­mogen, voor­uit­gaan. Tussen de schatten in de kelder had Greville een grote hoe­veel­heid zeer oude en on­bruik­bare peni­cil­line­tablet­ten gevonden. Hij gaf ze Francis als snoepjes en de oude man begon ze lekker te vinden omdat ze flauw naar syn­the­tische si­naas­appel smaakten. Ze schenen hem niet te deren en waren zelfs mis­schien goed voor hem.


  Greville liet Francis in hun bed liggen terwijl hij en Liz hun eigen wereldje van extase schiepen. De slaap­kamer werd het privé­domein van Francis. Greville had in een van de ver­vallen huizen in Amber­greave een groot hemel­bed gevonden. In onder­delen sleepte hij het naar het meer waar hij de stukken naar het eiland liet drijven. Een verdere speur­tocht leverde hem een schuim­rubber­matras op.


  Het hemelbed was een prachtig, met de hand besneden en kenne­lijk zeer antiek ding. Toen het in de zitkamer in elkaar was gezet was Liz er zo verrukt van dat ze er een hemel en gor­dijnen voor maakte. Het bed do­mi­neerde de kamer vol­komen en 's avonds als Francis zich tactvol op zijn eigen gebied had terug­ge­trokken, legden Greville en Liz, zich een tikje zondig voelend, een groot vuur aan en gingen dan naar bed om wat te praten en naar de vlammen te kijken. Dan, na een poosje, sloot Greville de gor­dijnen en bracht de kosmos terug tot een kubus die een man en een vrouw be­vatte.


  Maar ondanks een voldoende hoeveelheid voedsel en de dubbele luxe van sex die liefde had opgewekt, konden ze de buiten­wereld niet helemaal negeren. De herfst ver­streek, de dagen wer­den korter, Liz kreeg steeds vaker nacht­merries over Jane, de kansen om in leven te blijven werden steeds kleiner, en aan de andere kant van het water lag het dorp Amber­greave zwij­gend, stin­kend en troos­te­loos – een aan­houden­de waar­schuw­ing dat wat gisteren was ge­beurd, morgen waar­schijn­lijk met varia­ties zou worden herhaald. De mens­heid, of wat daar nog van over was. was even­als de varkens en ratten kanni­ba­lis­tisch geworden. De over­levende tran­sies leefden van het verleden en van elkaar. En daardoor waren ze duidelijk ge­doemd. Vroeg of laat zou hun aantal kritiek dalen en dan zou de mens zich on­ge­twijfeld bij de dodo en de phoenix voegen en een legende worden in een wereld waar niemand meer was om zich iets van legenden aan te trekken.


  Aan zich zelf overgelaten zou Greville er wellicht vrede mee hebben gehad om van dag tot dag te leven, al dank­baar voor nog eens vier­en­twintig uur uit­stel. Maar hij had rekening met Francis te houden. En als Greville ooit in de ver­lei­ding was gekomen zijn eiland als een have­loos para­dijs te be­schouwen, dan zou Francis stellig zijn op­ge­treden in de rol van slang.


  ‘Weet je,’ zei Francis op een middag toen ze buiten zaten in het late zonlicht, ‘wat mij het droevigst maakt is dat er waar­schijn­lijk niet genoeg mensen meer zijn om zich druk te maken.’


  ‘Om zich waarover druk te maken?' vroeg Greville. Hij keek naar Liz die een kip plukte – een kip die haar eigen dood­vonnis had getekend door geen eieren te willen leggen – en hij ver­­baasde zich erover dat het moge­lijk was een zo aardse hande­ling als het plukken van een kip te maken tot een reeks be­we­gingen die gratie, charme en een merk­waar­dig sym­bo­lisch soort belofte ver­toon­den.


  ‘Over de toekomst van de mens,’ zei Francis somber. ‘Het is makke­lijk je druk te maken over een in­di­vi­du­ele toekomst, het aller­ge­mak­ke­lijkst je druk te maken over je eigen toekomst. Maar het is verdomd moei­lijk je, druk te maken over een ab­strac­tie... En eigen­lijk is het jammer. We hebben er ongeveer een half miljoen jaar over gedaan om zelf­be­wust­heid, taal en gerichte ge­dachten te ont­wik­ke­len. Toen hebben we er nog eens een half miljoen jaar over gedaan om te leren wat we er mee moesten doen. Dan krijgt de zon jeuk op zijn buik, de prik­ke­lingen worden over honderden mil­joenen kilo­meters uit­ge­straald en wekken een doods­ver­langen op in drie miljard schepsels die po­ten­ti­eel stuk voor stuk groter zijn dan de zon, alleen al omdat de zon niet kan lachen of huilen!’


  Greville, met zijn gedachten bij Liz die verzonken was in de kip, had slechts met een half oor ge­luisterd.


  ‘Er zijn nog steeds mensen die kunnen lachen en huilen,’ zei hij. Francis zuchtte. ‘Ja, maar is er ook maar eentje die zich druk maakt? Kunnen ze dat? Willen ze dat? Ik ben maar een ver­moeide oude man vol ver­sleten paranoia en ik zou graag het gevoel hebben dat nog iémand zich druk maakte.’


  ‘Waarom?’ vroeg Greville.


  ‘Opdat een aap met een ziel die tegen de maan brabbelde en met een stuk ge­reed­schap in zijn hand stierf, niet voor niets ge­storven zal zijn. Ik ben een ro­man­ti­cus, dat weet ik wel, maar dit is een smade­lijke manier voor de mensheid om te ver­dwijnen. Het zou beter geweest zijn als de zon in een nova was ver­anderd, beter als de mens aan een ge­niepige en niet te over­winnen ziekte was uit­ge­storven. Nog beter zelfs als we ons zelf ter meerdere glorie van bepaalde ideeën zouden hebben op­ge­blazen... Maar niet zoals het nu gaat. Het is zo futiel, zo slordig.’


  ‘Ja,’ zei Greville bitter. ‘We hadden een geweldige beschaving. We hadden atoom­wapens, bac­te­rio­lo­gische oorlog­voering en hersen­spoeling. Één­derde van de mensheid leed aan hart­ziekten door te veel eten en twee­derde leed aan ziekten door onder­voeding. Een ge­wel­dige be­scha­ving! We hadden recht­streek­se tele­foon­lijnen van Washington en Londen naar Mos­kou en Peking.


  Maar er waren geen rechtstreekse lijnen van de sloppen van Bombay naar New York. Je kon de vorm van je neus laten ver­anderen of een onderkin, weghalen en dat kostte je niet meer dan vijf­honderd pond in een Londense kliniek maar in Centraal Afrika lieten we ze doodgaan aan beri-beri, malaria, melaats­heid en honger en dat kostte ze niks.’


  Francis glimlachte. ‘Beste kerel, voor een transie begin je ab­nor­maal normaal te klinken... Natuur­lijk bestond er on­recht­vaar­dig­heid. Natuur­lijk bestonden er tirannie en angst en geweldige spil­zucht. En wat denk je dat de op­lossing had kunnen zijn? Commu­nisme, uto­pisme, huma­nisme, welk -isme dan ook? Nou, ik kan je ver­tellen dat -ismen nooit iets hebben uit­ge­haald, waar dan ook. Zodra je een -isme hebt, begin je ideeën te be­vriezen. Ortho­doxie ont­wikkelt zich tot tiran­nie en dan ben je weer bij het begin. Nee Greville, mijn vriend; wat de mens­heid nodig had was een­voudig tijd. Nog eens tien­duizend jaar. Dat is echt niet te veel gevraagd, vanuit een kos­misch oogpunt. Maar de zon kreeg indi­gestie, en daar zitten we dan. In zekere zin zal het wel grappig zijn, maar mijn gevoel voor humor is niet meer wat het geweest is.’


  Greville had plezier in de discussie. Hij wist dat het nergens toe leidde, omdat ze met hun gepraat nergens heen konden. Maar hij had er toch plezier in. Hij had al bijna twintig jaar niet meer ge­pro­beerd de pro­blemen van de wereld op te lossen en nu er niets meer op te lossen viel, kon hij zich op bijna ver­heven wijze van het onder­werp dis­tan­tiëren. Er waren geen pro­blemen meer op te lossen, behalve de alle­daagse per­soon­lijke pro­blemen. Het enige wat overbleef was een vonnis te vellen.


  ‘De mensheid,’ zei hij, ‘was geen extra tienduizendjaar waard. We waren verrot.’


  Ook Francis had er plezier in. Het was lang geleden sinds hij had gedoceerd. ‘Beet­hoven was verrot? En Boeddha en Leo­nardo da Vinci en Socrates, en – om een beetje dichter bij huis te blijven – Dag Hammars­kjöld en Albert Schweit­zer?'


  Greville lachte. Francis,' zei hij, ‘gekke, neurotische transies. Ze hadden last van groot­heids­waan, net als Attila, Djengis Khan, Julius Caesar, Napoleon, Hitler, Stalin... En zelfs Jezus Christus... Stuk voor stuk tran­sies... Bij­zonder ge­vaar­lijke speci­mens in een wereld vol mo­der­ne apen.’


  Francis gaf uiting aan een verontwaardiging die hij niet voelde. ‘De moei­lijk­heid met jou is dat je bang bent om te er­kennen wat er ver­loren is gegaan. Je bent bang om ook maar iets te er­kennen omdat je anders in tranen zou uit­barsten... Ja, in de twin­tigste eeuw hebben we mensen af­ge­slacht zoals we ze door de hele ge­schie­de­nis hebben af­ge­slacht. We hebben hun geest en lichaam af­ge­slacht. Maar tege­lij­ker­tijd kregen blinden hun ge­zichts­ver­mogen terug, doven hun gehoor, ver­mink­ten hun lede­maten. We konden één stem over de hele planeet ver­staan­baar maken, één orkest kon voor drie wereld­delen spelen. We waren in staat denkende machines op het opper­vlak van de maan te zetten. Wat we kwijt­ge­raakt zijn toen de zon besloot de hemelse hik te krijgen waren niet zo zeer een paar miljard mensen dan wel een visie van groots­heid... We hadden groots kunnen zijn, zie je. Na ver­loop van tijd hadden we zelfs groots genoeg kunnen worden om Gods geest binnen te dringen.’


  ‘Nou begrijp ik waarom je het overleefd hebt,’ antwoorde Greville. ‘Je bent niks anders dan weer zo’n ge­frus­treer­de heiland. Je hebt in je aca­de­mische wereldje geleefd en kruis­woord­puzzels met de Al­machtige op­ge­lost en je had geen erec­ties omdat je die een tikje on­fat­soen­lijk vond. Je bent gewoon een aap met een com­puter­in­stel­ling. Jij denkt dat je, omdat je een paar miljoen grijze cellen boven­op je rugge­graat hebt zitten, buiten­ge­woner bent dan een boom. Hoe weet je ver­domme dat een boom niet beter geschapen is om binnen te dringen in wat jij Gods geest noemt?’­­


  ‘Omdat,’ zei Francis, ‘een boom nooit meer is dan een boom. Maar er zijn mo­men­ten ge­weest dat be­paalde mannen groter waren dan de mens... De eeuwige aap, dat geef ik je toe. Maar sta mij dan een paar ideeën toe die het bestaan van het leven kunnen recht­vaar­dig­en op deze uit­ge­bran­de sintel die stom­weg rond een hik­kende ster draait.’


  ‘Warm of koud?’ vroeg Liz. Ze was klaar met het plukken van de kip en dit was haar eerste bij­drage aan het gesprek.


  ‘Pardon?’ zei Francis.


  ‘Ik vroeg: warm of koud?’


  ‘We verlaten een ogenblik Gods geest om de toekomst van een dode kip te over­wegen,’ legde Greville droog uit. ‘Liz is eerder prak­tisch dan intel­lec­tu­eel. Jij en ik mogen het dan hebben over het nu theo­re­tische po­ten­ti­eel van de mens­heid maar zij zorgt ervoor dat onze maag gevuld is terwijl we dat doen. Ze is ook erg goed als seksuele troosteres en dat houdt, meer dan wat dan ook, de eeuwige koude op afstand.’


  Liz bekeek hen beiden. ‘Een vrouw heeft jullie ter wereld gebracht,’ zei ze. ‘Ik neem aan dat dat een nogal moei­zame onder­neming is geweest. Laten we hopen dat het naaien dat er toe geleid heeft be­vre­dig­en­der was dan het eind­produkt... En wat zal het nu zijn, warm of koud?’


  ‘Warm,’ zei Francis.


  ‘Koud,’ zei Greville.


  Liz grinnikte. ‘Jullie zijn een stelletje leugenaars.’ Ze pakte de kip op en ging ermee naar binnen.


  Greville keek haar na en zijn hart deed pijn.


  Francis keek naar Greville. ‘Ze heeft gelijk, weet je. We zijn inder­daad een stel­letje leuge­naars. Jij gelooft even­min als ik wat je zegt.’ Toen kon hij zich er niet van weer­houden er enigs­zins boos­aardig aan toe te voegen: ‘Aan de andere kant schijnen er toch nog een paar dingen te zijn die niet ver­loren zijn gegaan.’
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  Uittreksel uit het dagboek van Greville:


  ‘Oktober. Dag negentig – een stukje precisiewerk dat ik me zelf als een kleine luxe toesta. Uiter­aard is het niet nauw­keurig. Ik houd me nooit ergens aan, zelfs niet aan de her­inner­ingen van een semi-ge­pensio­neerd graf­delver.


  ‘Francis is dood. Hij is niet lang genoeg bij ons geweest dat het er veel toe doet en toch deed het er wél toe. Wat was er met hem? Hij was gewoon een triest, eenzaam schepsel, een ab­surde oude man met een kop vol ab­strac­ties en woorden van drie letter­grepen. Hij was niet ge­pro­gram­meerd op over­leving, zelfs te dom om goed voor zich zelf te zorgen. Hij waste zich dagen­lang niet. Als Liz hem niet een minimum aan lichaams­hygiëne had op­ge­drongen zou hij zijn kleren ge­dragen hebben tot ze stonken of in vodden van zijn lijf vielen. Hij was lui, hij was on­prak­tisch, hij was pompeus. En toch... En toch mocht ik hem. Waarom zou ik ver­domme zo’n ge­negen­heid voelen voor iemand die zo absurd was? Mijn probleem is dat ik begin te leren ergens om te geven. Dat is ge­vaar­lijk.


  ‘Francis was zo absurd dat hij op een absurde manier en om een absurde reden om het leven kwam. Misschien waren er wel twee redenen. Want ik zal nooit weten of hij is ge­storven voor de Concise Oxford Dic­tio­nary of voor een half ver­hongerde jongen in katte­vellen. Ik ge­loof dat het in wezen mijn schuld was. Ik had niet aan hem moeten toegeven. Wat was hij, ten slotte? Niet meer dan een stuk mense­lijk wrakhout dat ik op aandrang van Liz en tegen beter weten in heb gered.


  ‘Okay, Greville mijn jongen! Doe als God! Spreek je godde­lijke vonnis uit over nóg een machine die gefaald heeft!


  ‘De waarheid is dat er geen vonnis over Francis valt uit te spreken, behalve het ge­bruike­lijke on­be­slist. Ik mocht hem, dat is alles.


  'Het gebeurde op een snuffeltocht. Liz en ik hadden de gebruikelijke bood­schap­pen­lijst: voedsel, kleren, vuur­wapens, munitie, benzine, petro­leum. Maar het enige wat Francis wilde hebben waren boeken. Ik zei tegen hem dat we waar­schijn­lijk geen tijd voor boeken zouden hebben, maar hij wilde toch mee gaan. Hij had waar­schijn­lijk een theorie dat hij me kon over­halen er tijd voor te nemen. Daar is hij in ge­slaagd en het is zijn dood geworden.


  ‘We hadden eigenlijk nogal geluk. De auto liep goed, de wegen die we kozen boden geen nare ver­ras­sing­en en het was mooi weer. We besloten geen steden of dorpen te nemen maar alleen­staan­de huizen te kiezen. De eerste paar huizen die we pro­beerden waren leeg­ge­roofd, maar het vierde was een goudmijn. Het was on­be­grijpe­lijk dat het nog niet was leeg­gehaald, mis­schien lag het te af­ge­legen. We ont­dekten het bij toe val. Liz zag een smal pad dat naar een bos voerde en aan het eind daarvan lag het huis.


  ‘Onze buit bestond uit drie boeken, vijf hemden, een paar dekens, een paar avond­jurken (circa 1970), een dozijn blikjes zonder eti­ketten (later ont­dek­ten we dat er vruchte­sap inzat), twee olie­lampen, hout­be­werkings­ge­reed­schap en ongeveer dertig liter petro­leum op de bo­dem van een groot vat.


  ‘Het volgende huis was nog mooier. Het stond in de buurt en was vroeger waar­schijn­lijk het huis van een jacht­op­ziener geweest. Daar vonden we een roestige buks, een doos kaarsen, een grote pot zure uitjes, twee potjes jam, drie doosjes luci­fers, een oude schape­vacht­jas en on­ge­veer vijftig kilo meel.


  ‘Francis hielp ons de buit in de stationcar te laden en zei toen noncha­lant: “Als we eens via Bury St.Edmunds teruggingen? Dat is een kortere weg.”


  ‘“Te gevaarlijk,” zei ik. “Ik heb het tegenwoordig niet zo op steden voor­zien. We nemen de­zelfde weg terug. Dan krijgen we geen moei­lijk­heden.”


  ‘“Er is een openbare bibliotheek in Bury,” zei Francis schroom­vallig. “Mis­schien zijn er nog een paar in­teres­sante boeken.”


  ‘“Naar de hel met die boeken. Die kun je niet eten.”


  ‘Francis zuchtte. “Figuurlijk gesproken kun je ze natuurlijk wel eten. Daar zijn boeken voor.”


  ‘Tot mijn verbazing kreeg Francis steun van Liz. Maar ik verwierp hun ar­gu­menten en we namen de­zelfde weg terug. Op die terug­weg hadden we geen geluk. We stuitten op een weg­ver­sper­ring.


  ‘Misschien hadden de mensen bij de barricade ons de eerste keer horen langs­komen en gedacht dat we op snuffel­tocht waren. De ver­sper­ring was een oude tractor die de weg min of meer afsloot, maar op een on­gun­stige plaats was neer­gezet want ik kreeg hem op vijfen­twintig meter afstand in de gaten en had tijd om terug te schakelen en te keren. We waren al weg toen het schieten begon.


  ‘Maar tot blijdschap van Francis was de enige alternatieve weg terug naar Amber­greave via Bury St.Edmunds. Het was laat in de middag en de scheme­ring zou spoedig vallen. Het risico leek me de moeite waard.


  ‘In de buitenwijken van Bury ondervonden we geen moeilijkheden; het leek een spook­stad. We reden naar het markt­plein waar de bi­blio­theek stond. “Ik geef je drie minuten om boeken te halen," zei ik tegen Francis. "Ik parkeer midden op het plein zodat als iemand wil schieten hij het van af­stand moet doen. We zullen je zo goed moge­lijk dekken, maar schiet op.”


  ‘Francis stapte uit en draafde stralend als een kind over het plein. Er was niets te zien of te horen, het begon te schemeren en daar was ik blij om, want de auto leek ont­zet­tend kwets­baar, midden op het plein.


  ‘Liz rilde. “We zijn niet alleen,” zei ze.


  ‘“Hoe weet je dat?”


  ‘“Ik voel het.”


  ‘“Vertelt je buitenzintuigelijke waarneming ook waar de oppositie zich be­vindt?”


  ‘“Nee.”


  ‘“Concentreer je daar dan op.”


  ‘Francis had een kleine zaklantaren meegenomen. We konden het licht op de binnen­muren zien dansen. We wacht­ten on­ge­dul­dig en het leek lang te duren, maar waar­schijn­lijk waren er slechts twee of drie minuten ver­streken toen hij, wan­ke­lend onder een stapel boeken, naar buiten kwam. Hij gooide ze op de achter­bank bij de rest van onze schatten.


  ‘“Er is niet veel meer,” zei hij hijgend. “Maar de Ency­clo­paedia Britan­nica leek me rede­lijk intact. Nog een paar keer heen en weer en dan heb ik alle delen.”


  ‘“Wat wil je verdomme met een encyclopedie?” vroeg ik ge­prik­keld. “Okay, okay, maar schiet dan op. Liz heeft het gevoel dat we niet alleen zijn.”


  ‘Francis liep terug naar de bibliotheek. Ditmaal bleef hij niet zo lang weg. “Ik hoorde iets,” zei hij on­be­zorgd terwijl hij zijn stapel boeken neerlegde. Hij grinnikte. “Mis­schien een late klant voor de uit­leen­bi­blio­theek.”


  ‘“Stap in. We gaan weg.”


  ‘“Ik wil eerst de rest van de Britan­nica hebben.” En hij ging weer terug.


  ‘De minuten verstreken. Het duurde lang voor hij terugkwam. Ik stond net op het punt hem te gaan halen toen ik zijn on­mis­ken­bare, met boeken beladen gestalte in het half­donker zag op­doemen.


  ‘Hij legde de boeken bij de rest van de buit. “Weet je wat!” zei hij op­ge­wonden. “Ik heb een jongen in vellen gevonden.”


  ‘“Dat is leuk,” zei ik. “Stap nu in. We zijn hier al veel te lang.”


  ‘“Nee,” zei Francis. “Ik heb me net iets bedacht. Ik heb een goede dic­tio­naire nodig... Die jongen is aan het ver­hongeren. Denk je...”


  ‘“Nee, ik denk niks. En stap nu in de auto voor ik je dood­schiet.”


  ‘Francis lachte. “Je moet nooit dreigen als je het niet meent. Eén minuutje nog. Ik weet precies waar die dic­tio­naire staat... Wat die jongen betreft. Mis­schien kunnen we...”


  ‘“We kunnen niks!” snauwde ik kwaad en richtte de buks op hem. “Stap in voor ik je kop eraf blaas.”


  ‘Francis zuchtte. “Spijt me dat ik zo lastig ben. Ik ga de dic­tio­naire halen.” En weg was hij.


  ‘Ik had zin hem neer te schieten. Maar ik deed niets en bleef woedend zitten.


  ‘Na een poos kwam Francis naar buiten. Hij had meer bij zich dan de dic­tio­naire. Hij had een vage maar on­mis­ken­baar mense­lijke ge­stalte in zijn armen. Hij wankelde, maar zwoegde voort. Ik kon het kind niet goed zien.


  ‘Francis was bijna bij de auto toen iemand – per ongeluk of met een scherp oog – een uit­ste­kend schot loste.


  ‘Op hetzelfde moment meende Liz aan de overkant van het plein een beweging te zien en ze schoot en ik schoot ook beide lopen af. Iemand gilde.


  ‘Toen draaide ik me om naar Francis. Hij was op zijn knieën gezakt maar klemde zijn bun­del­tje nog steeds vast. Hij zag eruit alsof hij zich door pure wils­kracht over­eind hield. Ik sprong uit de auto en rende naar hem toe. Liz bleef schieten.


  ‘Francis had een jongen van negen of tien jaar in zijn armen. De De dic­tio­naire was op de grond ge­vallen.


  ‘“Sorry, beste kerel,” zei Francis. “Deus ex machina. Erg toepasselijk... Is de jongen in or­de?”


  ‘“De jongen is in orde,” verzekerde ik hem en nam het bundeltje uit zijn armen.


  ‘“Ik ben er geweest,” zei Francis. “Hou ons vrindje de Neander­thaler als souve­nir... Het arme kind kon zich niet ver­roeren... Ik vond hem met een eigen­ge­maakte boog en twee pijlen, nota bene.” Hij zakte op zijn achter­werk en grin­nikte. “Hij probeerde de sprook­jes van Grimm bij kaars­licht te lezen.”


  ‘“Ik help je terug naar de auto,” zei ik.


  ‘“Heeft geen zin... Neem de jongen mee... En, Greville...”


  ‘“Ja?”


  ‘“Hou van iemand... Bouw iets op.” Francis slaakte een laag en grom­mend geluid. Toen viel hij slordig achterover.


  ‘Ik keek naar het kind in mijn armen. De kogel was door Francis heen gegaan en had de jongen in het achter­hoofd geraakt.


  ‘Ik vermoed dat hij een jaar of tien was. Hij droeg een kleding­stuk van katte­vel­len en zag er­uit alsof hij maan­den­lang honger had ge­leden. Waar­schijn­lijk zou hij het toch niet lang over­leefd hebben.


  ‘Ik keek naar Francis, toen nog een keer naar het kind. Vreemd genoeg leek het gezicht van het kind veel ouder. Het zag eruit alsof het alle el­len­de van de mens­heid had mee­ge­maakt.


  ‘Francis was dood en het kind was dood, en Liz was met haar buks aan het donderen alsof ze aan het prijs­schieten was.


  ‘“De jongen is in orde,” raaskalde ik, terwijl ik hem naast Francis legde. “Hij wil alleen een poosje bij jou blijven om je gezel­schap te houden.”


  ‘Toen kwam ik tot bezinning en rende terug naar de auto. Ik startte de motor en stoof weg. Liz kreeg niet te zien waar ze op schoot en mis­schien kregen zij even­min te zien waar zij op schoten.’
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  Het begon te vriezen, de bladeren vielen en de novem­ber­wereld was grauw van een­zaam­heid.


  Op een merkwaardige manier waren Greville en Liz ontnuchterd door de dood van Francis. Het maakte hen banger dan de ver­nietig­ing van Amber­greave of de bi­zarre of zin­loze moor­den die ze hadden gade­ge­slagen – of zelf begaan – sinds ze samen­leefden. Het maakte hen bang omdat Francis bij hen had ge­hoord, omdat ze, door hem in hun in­tieme wereldje te ac­cep­­teren, on­be­wust hun eigen on­be­wuste geloof in on­sterfe­lijk­heid aan hem hadden toe­be­deeld.


  Het was nu onmogelijk terug te gaan naar hun huisje op het eiland en de wereld buiten te sluiten. Het was on­moge­lijk, omdat de wereld binnen­drong in de vorm van een geest. On­zicht­baar luisterde Francis naar hun muziek. Zwijgend op­per­de hij be­zwaren tegen Grevilles soms dog­ma­tische op­merk­ingen. Er was zelfs ge­smoord gelach als Liz een van haar ge­brui­ke­lijke nonsens­op­merk­ingen maakte. Greville zou nooit geloofd hebben dat iemand die dood was zo in­dringend en ne­ga­tief levend kon zijn.


  De vrolijkheid was verdwenen, de fantasie kon niet langer ge­hand­haafd blijven. Zelfs in de liefdes­daad heerste slechts trooste­loos­heid. Ge­raam­ten schenen te rammelen in het harts­tochte­lijke vlees: tekenen van ver­getel­heid tartten Beet­hoven, alco­hol, eten en orgasme.


  Greville begreep niet hoe een oude man die ze slechts korte tijd hadden gekend hen zó kon raken. Hij begreep niet hoe een on­zicht­bare schild­wacht alle ver­trouwde ont­snap­pings­wegen kon blok­keren.


  ‘Hou van iemand,’ had Francis hem gemaand. ‘Bouw iets op.’


  Nou, er was iemand om van te houden, hoewel liefde zelf een uiterst pijn­lijke weelde was. Maar wat viel er op te bouwen? Wat kon je scheppen in een ster­vende wereld die al zijn illu­sies en groots­heid uit­leverde aan de oer­wetten?


  Je kon slechts een piramide van herinneringen opbouwen; de glorie van super­markten, de grandeur van wasse­rettes. Licha­me­lijk maar op een lege manier potent, werd Graville moede­loos door het besef van zijn geeste­lijke im­po­ten­tie. En de moede­loos­heid was aan­steke­lijk.


  De nachtmerries die Liz hadden geplaagd keerden met grotere in­ten­si­teit terug. Jane was even­eens een geest die in de kleur­rijke, ver­dronken wereld van de duister­nis woonde. Jane was Liz en Liz was Jane en ge­zamen­lijk ver­droegen ze de schemer­ver­schrik­king van alleen te zijn in een nachte­lijk gekken­huis waar wel­lust en wreed­heid de enige tekenen van mense­lijk gezel­schap waren.


  Op een ochtend kon Liz het niet langer verdragen. Ze gaf Greville zijn ontbijt en richtte toen een geladen pistool op hem.


  ‘Ik ga weg,’ zei ze rustig. ‘Je kunt met me meegaan, maar je kunt me niet tegen­houden. Als je denkt dat je me in slaap kunt sussen door mee te gaan en me dan bij de eerste de beste ge­legen­heid terug te brengen, zal je daarin waar­schijn­lijk wel slagen. Maar dan zal ik je moeten dood­schieten en op­nieuw beginnen... Ik heb het al een keer ge­pro­beerd. Jij hield me tegen en daar was ik blij om. Maar deze keer niet.’ Haar stem haperde even. ‘Nu meen ik het.’


  Greville keek naar het pistool, ging toen zonder haast met zijn ont­bijt verder. Terwijl hij zat te eten pro­beerde hij na te denken, maar alle nor­male ge­dachten­pro­ces­sen leken ge­blok­keerd te zijn.


  Onwillig legde hij mes en vork neer en keek Liz aan. Het pistool was nog steeds op hem gericht. Hij was bedroefd om het wapen hij was bedroefd om Liz en hij was bedroefd om de plotse­linge on­ont­koom­bare weten­schap dat zijn kleine eiland niet langer groot genoeg was.


  ‘Jane?’ vroeg hij ongeëmotioneerd.


  ‘Jane,’ bevestigde Liz.


  ‘Hoe lang zijn we bij elkaar geweest? Het lijkt me een hele tijd.’ Liz dacht even na. ‘Drie maanden, geloof ik... Je raakt je tijds­besef kwijt.’


  ‘Vier maanden,’ corrigeerde Greville haar. ‘Vier maanden en bijna twee weken. Zoals het er­voor staat is dat bijna een heel leven.’


  ‘Het is afgelopen,’ zei Liz vlak. ‘Het was fijn, maar het is af­ge­lopen. Ik ga Jane zoeken. Ik had al lang op zoek moeten gaan. Jij had me niet moeten tegen­houden; op die manier zouden we ons de ge­luk­kige dingen hebben kunnen her­inneren.’


  ‘Ik hou van je,’ zei Greville. ‘Zegt dat je iets?’


  ‘Ja.’ Ze aarzelde. ‘Maar niet genoeg.’


  ‘Ik heb je van de honden gered.’


  ‘Daar ben ik blij om.’ Ze glimlachte ondeugend. ‘Maar je hebt je zelf ook gered, is het niet?’


  ‘Van de honden?’


  ‘Nee. Van doodgaan... Het heeft geen zin. Ik heb mijn besluit genomen. Ik ga. Ik moet Jane zoeken, anders krijg ik nooit rust.’


  Greville bekeek haar somber. ‘Ik zal je iets vertellen. Ik weet zo net niet of ik wel in Jane geloof.'


  Liz klemde haar vingers steviger om het pistool, haar knokkels waren wit. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik weet zo net niet of ik in Jane geloof,’ herhaalde Greville kalm. ‘Ik geloof dat ze een pro­dukt van je ver­wrongen ver­beel­ding is. Ik geloof dat ze alleen maar een excuus voor je is om te doen wat er maar in je kleine tran­sie­hoofd­je opkomt. Ik geloof dat ze een uit­ge­kookt be­dacht ex­cuus is dat je je zelf hebt ge­geven om in leven te blijven.’


  Enkele ogenblikken meende hij dat ze hem zou neerschieten, toen begon ze opeens te lachen. Het was een schelle, hys­te­rische lach.


  ‘Stomme schoft,’ zei Liz. ‘Dacht je dat ik me zelf maanden lang met nacht­merries zou kwellen over iemand die niet bestaat?’


  ‘Ja. We zijn allemaal een beetje gek, anders zouden we hier niet zijn. Het komt je mis­schien goed uit een denk­beel­dige zus te hebben. Voor zover ik weet kun je wel een enorme schi­zo­frene zijn. Jane kan je par­ti­cu­liere tera­pie zijn, terwijl je alle moge­lijke rot­tig­heden en ver­nede­ringen onder­gaat alleen maar omdat je je schul­dig voelt dat je nog leeft. Misschien heb je inder­daad een twee­ling­zus gehad. Mis­schien is ze dood. Welk bewijs heb je dat je niet alleen maar een psy­cho­lo­gisch spel­letje speelt?’


  ‘Ik hoef niemand iets te bewijzen,’ zei Liz eenvoudig. ‘Voor mij is Jane echt genoeg, dat is het enige dat er iets toe doet. En ik moet haar gaan zoeken... Weet je nog, die ochtend op Chelsea Bridge? God, je dacht toch niet dat ik dat risico voor de lol nam, wel?’


  ‘Waarom niet?’ wierp Greville tegen. ‘Ik had zelf ook een mes­jog­ge reden om op Chelsea Bridge te zijn. Waarom zou jij niet net zo gek zijn als ik?’


  Liz lachte. ‘Hier schieten we niks mee op. Het enige probleem dat op­ge­lost moet worden is of ik op je moet schieten of rustig kan ver­trek­ken... Zoals ik al zei, je kunt me tegen­houden. Maar dan komt er een vol­gen­de keer en dan zou ik me niet door je laten tegen­houden.’


  Greville keek haar aan en dacht aan al de plezierige momenten die ze hadden gehad, aan hun vrijen, aan de on­ver­zadig­bare honger naar muziek, aan de ge­deel­de gevaren en ont­dek­king­en. ‘Waar zit die zo­ge­naam­de Jane?’ vroeg hij ten slotte. ‘Hebben je nacht­merries, ver­beel­dingen of wat het ook zijn je een keurige land­kaart ge­ge­ven?’


  'Ze zit in een soort bordeel in de buurt van Manchester,’ antwoordde Liz gelijk­matig. ‘Het is een soort kelder, ik geloof onder een stad­huis of zo iets. Ze hebben haar in een kooi gestopt en ze wordt zo’n keer of vier per dag ge­naaid en als ze het goed met haar voor hebben krijgt ze net genoeg te eten. Maar ze laten haar geen moment uit die kelder. Ze weet niet of het zomer of winter is. Ze heeft het gevoel dat ze er al een miljoen jaar zit... Ze is ziek.’


  ‘Dat is geweldig,’ ontplofte Greville. ‘Gesteld dat het geen pro­dukt van je zieke brein is, wat ben je dan van plan te gaan doen, als een ge­leide raket in­zoemen op de psy­chi­sche uit­stra­ling­en? En als dat al lukt, wat kun je ver­domme dan doen? In je eentje de tent plat­schieten? God­ver­domme! Als je zelf­moord wilt plegen, waarom loop je dan niet gewoon het meer in?’


  ‘Bedankt voor je bemoedigende woorden. Als er niets anders te doen valt, kan ik ten­minste bij haar gaan zitten. Op die manier delen we de last... Als je geen verdere ver­hel­der­ende op­merk­ingen meer hebt, raap ik mijn spullen bij elkaar. Ik denk dat ik de auto nodig heb. Maar het zal je niet veel moeite kosten een andere te vinden... De enige vraag blijft nu of ik de trekker over­haal of niet.’


  ‘Jij idiote slet,’ zei Greville zacht. ‘Jij verdomde kleine naai­machine.’ Hij stond op, draaide haar zijn rug toe en liep de deur uit.


  ‘Wat ga je doen?’ snauwde Liz.


  ‘Een kaart zoeken,’ riep hij over zijn schouder. ‘Ik moet er ergens een hebben. Als we naar Man­ches­ter gaan, moeten we een route zoeken die maxi­male vei­lig­heid bij maxi­male snel­heid ga­ran­deert. En dan te be­denken dat ik ben­zine heb ge­ham­sterd voor een waan­zin­nige reis als deze!’


  Liz keek hem met grote ogen na. Toen liet ze het pistool vallen en begon te huilen. Greville deed alsof hij niets merkte. Hij vond de kaart, een oude Esso­kaart die ge­scheurd en on­vol­ledig was en spreidde hem op het bed uit. Toen pakte hij een pot­lood en begon een in­ge­wik­kelde reeks lijnen te trekken die kriskras over de snel­wegen liepen en de steden ont­weken.


  Na een poosje kwam Liz de slaapkamer binnen. Ze had zich ontdaan van het pistool en ook van haar kleren. Ze pakte de kaart van het bed en kroop tussen de lakens.


  ‘Ik heb niks anders,’ zei ze gniffelend. ‘Trouwens, wat kun je anders van een naai­machine verwachten?’


  Greville begon zijn hemd uit te trekken. ‘We gaan morgenochtend op weg,’ zei hij, ‘vroeg in de ochtend. Het kan me niet veel schelen of Jane echt bestaat of niet. Het kan me ook niet veel schelen of we Man­ches­ter be­reiken of niet. Maar ik zal mijn best doen... Op de een of andere manier moest het ervan komen.’


  ‘Ja,’ mompelde Liz. ‘Het moest ervan komen.’


  Merkwaardig genoeg kwamen ze, ondanks de aansporingen van puur licha­me­lijke be­geerte, niet tot elkaar. Er waren te veel geesten. Jane, Francis en bovenal de droevig over­wel­dig­ende geest van een klein toe­vluchts­oord dat aan het eind van zijn bestaan was.


  Greville lag met Liz in zijn armen en het enige wat er voor hem toe deed was dat twee mensen elkaar dicht genoeg konden naderen om elkaar aan te kijken en – hoewel ze elkaar nooit echt konden be­grijpen – niet bang te zijn. De mens, over­woog hij, was gedoemd tot eeuwige een­zaam­heid hoewel hij er niet toe voor­be­stemd was. De mens was een be­hen­dig imi­ta­tor, maar af en toe was het niet nodig om iets of iemand te imi­teren. Dan was het vol­doende om te be­staan.


  Hij keek naar Liz die rustig naast hem lag en had het gevoel dat hij haar voor het eerst en het laatst zag. Hij keek naar de zachte buigingen van haar borsten, de raad­sel­ach­tige ron­dingen van haar buik, het kleine bruine toefje tussen haar benen.


  Hier, dacht hij, is het leven. Hier is het oude gezang. Hier is het niet-verbale ant­woord op alle ver­bale wereld­wijs­heden die de mens heeft toe­ge­past om zich zelf en elkaar te ver­nietig­en sinds het begin der tijden.


  Toen keek hij door het raam naar het grauwe novemberlicht, naar de roer­loze bladeren die om­rand waren met dui­zen­den kris­tal­len, naar de slapende takken van de appel­bomen en weer naar het droeve lange licht van on­ge­straft­heid.


  Hij wilde haar niet nemen. Hij wilde haar alleen maar vasthouden en bidden.


  Het enige probleem was dat hij te trots, te leeg en te eenzaam was om te bidden.
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  Het had hen bijna drie dagen gekost om op vijftien kilometer van Lei­cester te komen. Greville had op­ti­mis­tisch aan­ge­nomen dat ze Lei­cester, dat bijna halver­wege hun doel lag, na onge­veer honderd tachtig kilo­meter rijden zouden be­reiken. In plaats daarvan hadden ze bijna drie­honderd kilo­meter moeten rijden. Ze waren laat uit Amber­greave ver­trokken omdat er meer te doen was dan hij had gedacht. Ze hadden eerder kunnen ver­trekken als Liz niet de halve nacht had liggen gillen. De nacht­merries waren kort na midder­nacht be­gonnen. Toen het gillen begon had hij haar een paar tikken gegeven maar ze deed haar ogen niet eens open. Het was alsof ze in trance verkeerde, on­her­roepe­lijk ver­dwaald in de ver­schrik­kingen van een privé­wereld. De eerste aanval duurde niet veel langer dan een uur. Toen Liz eruit bijkwam, weigerde ze te praten. Ze keek hem alleen maar met wilde ogen aan alsof hij een vol­slagen vreemde was. Greville stond op en maakte een warme drank voor hen beiden. Toen konden ze een poosje slapen, tot de volgende aanval. Die duurde niet zo lang, maar er kwamen nog twee uit­barst­ingen van dezelfde trance-achtige hys­terie voor de nacht was ver­streken en toen ze ten slotte op­ston­den waren ze al doodmoe.


  Na een gehaast en nogal uitgebreid ontbijt – ze hadden veel meer voedsel dan ze op reis konden mee­nemen – roeide Greville naar de over­kant en keek de auto na, terwijl Liz bezig was met de wapens, munitie en pro­vi­and.


  Er was zware nachtvorst geweest en de autoramen waren beijzeld. Toen ze, na alles ver­zorgd en voor­be­reid te hebben, einde­lijk konden ver­trekken, scheen er een rode, winterse zon tussen de dikke wolken. Het kwam Greville voor als de kleur van bloed – een ont­moe­dig­end voor­teken. Niet­te­min wierp hij Liz een op­ge­wekte grijns toe en startte de wagen. Ze waren onder­weg.


  Toen begon alles mis te gaan. Greville had niet beseft hoe snel de wereld waarin hij leefde uit elkaar aan het vallen was. Twee van de wegen die hij had uit­ge­kozen voor de eerste etappe waren ge­blok­keerd – een door een hoge boom die erop ge­vallen was, de andere door een groot gat dat zo door gras en onkruid werd ge­ca­mou­fleerd dat hij er bijna inreed.


  Hij stapte uit en bekeek het gat nauwkeurig. Ten slotte kwam hij tot de con­clusie dat het door een flinke hoe­veel­heid ex­plo­sieven moest zijn ver­oor­zaakt. Hij was benieuwd waarom zo'n rustige landweg hieraan was onder­worpen. Na een paar dagen rijden, waarin hij nog meer van zulke gaten had aan­ge­troffen, meende hij het antwoord te hebben gevonden.


  De wegen die hij had gekozen leidden alleen door kleine dorpen en als daar nog mensen woonden kon men ver­wachten dat ze zich zo goed moge­lijk tegen snuffe­laars zouden be­scher­men. Opeens had Greville een visioen van alle wegen in Engeland – waarom het bij Enge­land gehouden? Alle wegen in de wereld – die over­woekerd waren door onkruid, gras en bomen of met opzet waren verwoest door mensen. Uit­einde­lijk, zonder radio en tele­foon, de reis­moge­lijk­heden beperkt door wat men te voet kon af­leggen, zou de wereld slechts bestaan uit groepen eiland­be­woners. Vreem­de­lingen zouden ge­vreesd worden: niet omdat ze ge­vaar­lijk konden zijn, maar gewoon omdat het vreem­de­lingen waren. Dit taboe zou zijn on­ver­woest­bare kop weer opsteken en ieder­een die niet tot de familie, sekte, clan of stam be­hoorde zou ver­nietigd worden, alleen al omdat hij er niet toe behoorde.


  Greville moest die dag voor het donker werd twee grote en een groot aantal kleinere om­wegen maken. Toen het donker was probeerde hij met zijn lichten aan te rijden maar de in­span­ning was te ver­moeiend. Ze liepen voort­durend het risico dat elke graspol gevaar inhield en zelfs een gebroken as kon niet alleen het einde van de ex­pe­ditie maar ook van hun leven betekenen. Ze reden van de weg af en brachten de eerste nacht door op een kleine open plek, laatste restant van wat vroeger een grote akker was geweest. Liz had een primus mee­ge­nomen dus konden ze wat blik­voedsel op­warmen en rede­lijk eten.


  Ze sliepen onbehaaglijk in de auto met de ramen dicht. Het was maar goed dat Greville, on­danks pro­tes­ten van Liz, geen ven­ti­latie had toe­ge­staan.


  Ze hadden nog niet lang in verkrampte houding geslapen, toen er een geroffel op het auto­dak klonk als zware regen­val. Maar toen Greville de binnen­ver­lich­ting aandeed zag hij dat het geen regen was. Het waren ratten – honder­den, waar­schijn­lijk duizen­den – die pro­beer­den bin­nen te komen.


  Ze roken vlees en het vlees dat ze roken was vervuld van angst. Liz keek naar de rijen valse snoeten op de motor­kap en begon on­be­dwing­baar te rillen. Greville boog zich met een ver­wen­sing naar voren en drukte op de claxon. De ratten ver­dwenen bijna on­mid­del­lijk, maar binnen enkele seconden waren ze terug. Greville deed de kop­lampen aan en ver­lichtte het hele be­weeg­lijke tapijt van ratten. De open plek was vol van de beesten die af en aan schenen te stromen; een kwaad­aardig honge­rig getij dat de hele auto scheen te over­spoelen.


  Hij startte de motor en het geluid joeg de beesten even op de vlucht. Maar ze raakten eraan gewend en kwamen weer terug.


  In een aanval van woede, angst en geprikkeldheid, schakelde Greville in de eerste ver­snel­ling en begon in een nauwe cirkel over de open plek te rijden. De ratten vielen van de motor­kap en het dak. Tien­tallen door het licht ge­hyp­no­ti­seerde beesten kwamen onder de wielen. Ze werden on­mid­del­lijk aan stukken ge­scheurd door hun soort­ge­noten die bij de volgende ronde om­kwamen.


  Ten slotte werd het de ratten duidelijk dat ze niet konden winnen. De over­levende – dat was de over­grote meer­der­heid – trokken weg. Maar ze lieten een stank achter die zo erg was dat Greville de auto naar de be­trek­ke­lijk on­be­schut­te weg moest rijden.


  Ze probeerden weer te gaan slapen, maar het lukte niet en met op­luch­ting her­vatten ze de reis bij het eerste dag­licht.


  Het was weer een koude ochtend, maar de wagen startte moeiteloos. Terwijl de motor warm draaide, rekten Greville en Liz zich uit en stampten met hun voeten om warm te worden. Liz wilde iets warms te drinken maken, maar Greville besloot eerst een stuk te rijden. Ze gingen weer op weg en reden van nergens naar nergens, van ver­getel­heid naar ver­getel­heid, over be­vroren lanen van tijd op een winter­ochtend die ieder ver­standig mens zou hebben her­kend als de naakte mani­fes­ta­tie van de eeuwig­heid.


  Na enkele uren hadden ze bijna vijfenveertig kilometer afgelegd wat, gezien de ge­brui­ke­lijke op­ont­houden, het kaart­lezen (wat prak­tisch zinloos was omdat er haast geen rich­ting­borden meer be­ston­den) en drie keer een omweg, niet zo slecht was.


  Hun ontbijt bestond uit eieren, zelfgebakken brood en kost­bare koffie. Hij voelde zich bijna ge­luk­kig en keek naar Liz, waardoor zijn humeur nog beter werd. Wat er ook gebeurde, hield hij zich zelf voor, ze zouden bij elkaar blijven.


  De rest van de dag schoten ze goed op. Huntingdon hadden ze zonder moei­lijk­heden achter zich ge­laten. Bleven over Kette­ring en Market Harbo­rough als enige twee steden van rede­lijke omvang voor ze in Lei­cester kwamen. Met enige vin­ding­rijk­heid konden ze die twee steden pro­bleem­loos ver­mijden.


  Maar welke route ze ook kozen, dorpen konden ze niet omzeilen. De twee dorpen waar ze die ochtend door­kwamen waren stil als het graf. Er kwam geen rook uit de schoor­stenen, ka­potte ramen keken hen dof en zwijgend aan. In het derde dorp waar ze kort na de middag door­reden, scheen een meute honden de huizen als tijde­lijk toe­vluchts­oord te ge­bruiken. Op het geluid van de auto kwamen ze naar buiten stormen en toen hij zag hoe ze ver­geefs naar de wielen en de car­ros­se­rie sprongen, kreeg Greville bijna mede­lijden met de half­ver­honger­de dieren. Ten slotte waren ze in de steek gelaten door degenen wier beste vriend ze geacht wer­den te zijn en net als de mensen wisten ze niet wat hen was over­komen.


  Een plezieriger aanblik hadden ze later die middag toen Liz en Greville een grote kudde herten zagen. Ze reden door be­trek­ke­lijk open terrein en de kudde draafde over het vlakke veld in uit­ge­laten vro­lijk­heid over hun vrij­heid in de scherpe herfst­lucht.


  Daar ze praktisch van zin was, stelde Liz voor te stoppen en een van de herten neer te leggen. Greville wees het van de hand. Hij zei dat hij geen tijd wilde ver­knoeien door het dier te villen en in stukken te snijden, maar in feite was hij te ge­roerd door het kenne­lijke joie de vivre van de kudde om dit te willen be­derven. Trouwens, voor­lopig hadden ze voedsel ge­noeg.


  Toen het donker werd, hadden ze ruim honderd kilometer afgelegd. Wat geen slecht begin was. Ditmaal koos Greville een heuveltje om de nacht op door te brengen, een heuveltje dat volgens de kaart zeer eenzaam was. Hij liet de wagen op de weg staan als voor­zorgs­maat­regel, maar er deed zich niets voor. Behalve dat de nachtmerries Liz nog heviger schenen aan te grijpen. Deze keer gilde ze niet, ze kreunde en rilde alleen maar en huilde zacht. Greville kreeg haar niet wakker; ze bleef opgerold op de bank liggen en droeve, niet menselijke ge­luidjes maken tot na het aanbreken van de dag.


  Toen ze eindelijk bijkwam, scheen ze Greville niet te her­kennen en het groot­ste ge­deelte van de ochtend was ze merk­waar­dig on­toe­ganke­lijk. Ze had het ontbijt klaar­gemaakt als een au­to­maat en het op de­zelf­de manier op­ge­geten.


  Greville monterde haar op en probeerde niet te veel tot haar eigen ge­dachten door te dringen. Het kwam hem voor dat ze naar­mate de ochtend ver­streek iets op­ge­wek­ter werd. Hij nam aan dat dat kwam door­dat ze Lei­cester na­der­den en door­dat ze voelde dat het ergste deel van de reis achter de rug was.


  Maar het had niets te maken met hoever ze van Leicester of Man­chester waren.


  Terwijl ze over een eentonig rechte en be­trek­ke­lijk goede weg reden, zei Liz abrupt: ‘Jane is dood. Ze is gister­avond ge­storven... Ik krijg een kind.’


  Greville stopte de wagen en keek haar verbaasd aan. ‘Zeg het nog eens – lang­zaam. Mis­schien ben ik verder heen dan ik dacht.’


  ‘Jane is dood,’ herhaalde Liz. ‘Ze is gisteravond gestorven. Aan een soort koorts... God, ik weet eigenlijk niet wat het was. Mis­schien de honger en ellende, of mis­schien kon ze er niet meer tegen ge­naaid te worden... In elk geval zei ze dat ik jou moest bedanken. Ze zei dat jij geschikt was... Dus nu hoeven we niet meer naar Man­chester te gaan. Ze is echt dood, zie je... Ik ben... ik ben af­ge­sneden. Het is een gek gevoel... Lang geleden heb ik ergens in een boek iets gelezen over mensen bij wie lede­maten ge­am­pu­teerd moesten worden; Daarna kon­den ze nog steeds de vingers en armen voelen die ze niet meer hadden... Ik geloof dat dat droom­lede­maten werden genoemd ... Nu heb ik ook een droom­been of -arm... Gek, eigen­lijk.’


  Greville keek haar aan. Haar ogen waren droog en ze was bijna ab­nor­maal rustig. Er klonk zelfs geen tril­ling in haar stem.


  ‘Jane is dus dood,’ bracht hij eindelijk uit. ‘Het spijt me... Het spijt me werke­lijk... Weet je zeker dat ze dood is?’


  ‘Ik weet het zeker.’


  Greville zweeg een poosje. ‘Je zei nog iets,’ spoorde hij haar ten slotte aan. ‘Het scheen niet met Jane te maken te hebben.’


  ‘Dat is zo. Ik krijg een kind.’


  Hij zweeg weer een poosje. Toen: ‘Hoelang weet je het al?’


  ‘Drie maanden,’ zei Liz onbekommerd. ‘Misschien vier... Je begint je tijds­besef kwijt te raken.’


  ‘En waarom heb je me dat verdomme niet eerder verteld?’ ontplofte hij heftig.


  Liz glimlachte. ‘Het wordt een meisje... Ik denk dat ik haar Jane noem.’


  ‘Ik vroeg waarom je me dat verdomme niet eerder hebt verteld.’


  ‘Je had me misschien de deur uitgegooid. Je had misschien gezegd dat ik mijn ver­domde kind maar in het veld moest krijgen... Trouwens, je had het kunnen weten. Je hebt toch wel gezien dat ik dikker aan het worden was?’


  ‘Je was vel over been toen ik je vond. Ik dacht dat je gewoon wat aan het bij­komen was omdat je voor de ver­ande­ring rede­lijk goed at.’


  Liz lachte. ‘Die is goed! Het beste excuus voor blindheid dat ik ooit ge­hoord heb!’


  ‘Waarom heb je het me niet verteld!’ tierde hij.


  ‘Omdat,’ zei ze zacht, ‘ik niet eens weet of jij de vader wel bent. Het zou een van de Rich­mond­jongens kunnen zijn. Het zou een van die noor­der­lingen kunnen zijn. Het zou zelfs een van die rot­jongens kunnen zijn die me hebben ge­naaid toen we buiten Londen waren... Ik was bang om het tegen je te zeggen. Maar nu ben ik niet bang meer, omdat ik weet dat alles in orde zal komen... Het wordt een meisje en ik noem haar Jane.’


  Greville keek haar hulpeloos aan. Hij had het gevoel alsof iemand hem met een stuk hout had gemept – onge­veer vijf­tien keer.


  ‘Laten we eens proberen de realiteit onder ogen te zien,’ zei hij zorg­vuldig op be­heer­ste toon. ‘Altijd aan­ge­nomen natuur­lijk dat er nog rea­li­teit bestaat... Je zegt dat Jane dood is. Okay, dat accep­teer ik. Ik ben er nooit zeker van geweest dat ze leefde, dus kan ik geen chi­canes maken over haar dood... Maar dat kind... God­ver­domme, zo war­hoof­dig kun je niet zijn. Je moet er toch een idee van hebben.’


  ‘Geen idee,’ antwoordde Liz vlak. ‘Die keer dat ik was weg­ge­lopen, dat ging niet alleen om Jane, zie je. Ik was van plan haar te gaan zoeken en dan konden we ons op een rustige plek ver­stop­pen en zou ik het kind krijgen en jij zou het nooit hoeven te weten... ik moet dit zeggen. Het kan me eigen­lijk niet schelen wie de vader is.’ Ze klopte be­scherm­end op haar buik. ‘Ten slotte is ze van mij.’


  ‘Jezus Christus!’ zei Greville hulpeloos. ‘Wat doen we nou?’


  Liz scheen de situatie in de hand te hebben. ‘Keer om,’ zei ze. ‘We gaan terug naar het eiland en dan kun je me zoveel naaien als je maar wilt – behalve een poosje voordat het kind komt en een poosje erna... Dan zijn we alle­maal ge­luk­kig.’


  ‘O ja?’ snauwde Greville. ‘O ja?’


  Hij gaf gas, schakelde woest in de eerste versnelling en trok op. Hij liet zijn be­hoed­zaam­heid varen en stoof met bijna zestig km/u weg, terwijl zijn geest verdoofd en hij zich van niets bewust was. De weg werd kronkelig maar hij remde niet af.


  Hij zag het bord niet: Pas op in­dring­ers. U nadert par­ti­cu­lier gebied. Het was een groot, pas ge­schil­derd bord naast de weg, maar hij zag het niet. Hij zag zelfs de weg­ver­sper­ring niet, tot het te laat was. Het was een stomme weg­ver­sper­ring – een paar balen hooi, bemand met twee mannen met buksen.


  Toen hij zag dat het te laat was om achteruit te schakelen, remde hij wat af alsof hij wilde stoppen. Maar toen hij op ongeveer twintig meter van de balen was, scha­kel­de hij in de tweede ver­snel­ling en gaf vol gas.


  De motor gilde, de versnellingsbak kreunde en de stationcar sprong, naar voren en smeet de mannen en de balen hooi woest terzijde. Greville zag dat een van de mannen een salto maakte terwijl zijn buks in de lucht afging. Het ver­schaf­te hem een woeste vreugde en hij hoopte dat de man gewond was, ern­stig gewond. Hij hoopte dat hij een flinke tijd in leven zou blijven om pijn te lijden.


  De andere man was geheel uit het gezicht verdwenen maar was kenne­lijk aan het schieten want op de auto ratelde het alsof hij door een salvo hagel­stenen werd geraakt. Toen waren ze door de uit elkaar spat­tende bar­rière van hooi­balen heen en stoven naar voren.


  Greville slaakte een kreet van triomf. De wegversperring had zich op het juiste ogen­blik voor­ge­daan, toen hij er behoefte aan had iets te doen en iemand te ver­plet­teren.


  Hij gaf steeds meer gas, nog steeds vervuld van een borrelende melange van woede en geweld­dadig­heid, haat en liefde toen er plotse­ling een geluid als van het einde der wereld klonk. De weg leek in slow-motion naar hem op te zweven als een geknapt lint. Toen kantelde de wagen en begon te rollen.


  Het laatste wat hij hoorde was een gil van Liz.


  Het laatste woord dat hij hoorde was: ‘Jane!’


  Toen, opeens, onverklaarbaar, was er niets dan mist. En de mist werd een zwarte, alles om­vat­ten­de rivier.
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  Er was een kooi. Hij kon er niet in en Liz kon er niet uit. Ze was naakt en ze was niet alleen in de kooi. Er was een kring van mannen­ge­zich­ten. Heb­zuch­tige ge­zichten, lege ge­zichten – slap van wel­lust en ver­wachting.


  Francis stond, gekleed als opperstalmeester, naast Greville. ‘Komt dat zien! Komt dat zien! riep hij op jovi­ale toon. ‘Komt kijken naar de mooiste show ter wereld. Zie hoe de mooie jonge­dame zonder zadel wordt bereden door de meest on­ver­schrok­ken erectie- en ver­nietig­ings­­ex­perts ter wereld... Komt dat zien! Komt dat zien!'


  ‘Hou op!’ riep Greville met geluidloze stem. ‘Dat is Liz. Dat kun je haar niet laten aandoen.’


  ‘Komt dat zien! Komt dat zien!’ zei Francis onverstoorbaar. ‘Ziet Het Wonder van de Naai­machine in drie di­men­sies en rijke kleuren­pracht.'


  Flapoor was in de kooi. ‘Laten we d'r pakken,’ zei hij. ‘Er is toch niks anders te doen.’


  Nibs was er ook. ‘Welzeker,’ zei hij, ‘vooropgesteld dat je later tot inkeer komt van zulke wal­ge­lijke on­tucht. Laten we hopen dat dit een lesje voor ome is. Ik ben bang dat hij van tijd tot tijd schan­de­lijke ge­dach­ten heeft.’


  ‘Hou op!’ gilde Greville geluidloos. ‘Ze is van mij. Liz is van mij.’


  Francis zette zijn hoge hoed af en hulde zich in een professorale baret en mantel. ‘Mijne heren,’ zei hij, ‘we hebben hier te maken met een uiterst in­teres­sant geval van para­noia. De patiënt lijdt in aan­zien­lijke mate aan groot­heids­waan. Let op de een­voudige be­woor­dingen: Liz is van mij. Blijk­baar, mijne heren, gelooft de patiënt werkelijk dat hij in staat is een ander mense­lijk wezen te be­zitten. Hier op voort­bor­durend geloof ik dat het rede­lijk is zijn geloof in de idee van ro­man­tische liefde aan te halen.'


  ‘Ik hou van haar,’ zei Greville mechanisch. ‘Ze is van mij.’


  ‘Val dood,’ zei Lachebek.


  Francis veranderde in pater Jack. Hij keek Greville welwillend aan. ‘Ego te ab­sol­vo, mijn zoon.’


  Liz wuifde opgewekt naar Greville. ‘Ik deug nergens anders voor dan om te naaien,’ zei ze.


  Pater Jack schoot haar keurig door het voorhoofd, en Greville werd gillend wakker.


  ‘Kalm, jongen! Kalm aan! Je bent bij vrienden.’


  De kamer werd zichtbaar, tegelijk met een mannen­gezicht. Het was groot, rond en verweerd. Het had een dikke grijze snor en een kransje haar. De lippen glim­lachten maar de ogen waren koud en af­stande­lijk. Het hoofd zat vast aan een lichaam en het lichaam was gehuld in een geruit hemd en een tweed­jasje. Greville hield op met gillen. ‘Waar is Liz?’ De woorden waren niet meer dan een uitgeput ge­fluis­ter.


  ‘Ah, ja, de vrouw.’ Koudoog zweeg even. ‘Het heeft geen zin eromheen te draaien, jongen. Gedraag je als een man. Uit­ein­de­lijk het beste, wat? Ze is dood, zie je.’


  ‘Dood?’ Opeens was Greville verdoofd.


  ‘Dood,’ herhaalde Koudoog. ‘Ik wou maar zeggen, je kan niet over land­mijnen rijden zonder een paar knallen, wat?’


  ‘Dood,’ herhaalde Greville dom. ‘Dood.’


  ‘Ten slotte,’ vervolgde Koudoog, ‘was het een beetje stout, niet? Mijn mannen hebben je keurig gevraagd te stoppen, maar jij raast door als een gek. Een wonder dat je niet ook dood bent, jongen. Die auto kun je wel af­schrijven.’ Hij lachte harte­lijk. ‘Maar was dan nog. Je hoeft je geen zorgen om de ver­zeker­ing te maken, wat? Het be­lang­rijk­ste is om je weer op de been te krijgen... Je hebt niks gebroken. Niet te geloven! De duivel zorgt goed voor zijn kin­de­ren.’


  ‘Wie... wie ben je?’ vroeg Greville.


  ‘De naam is Oldknow, jongen. Sir James Oldknow; niet dat dat er tegen­woor­dig nog iets toe doet... Mijn jongens schijnen het leuk te vinden me jonker te noemen.’


  ‘Waar ben ik?’


  ‘Aha, de klassieke vraag,’ zei Koudoog joviaal. ‘Je bent in Brabyns House, jongen, in het dorp Upper Brabyns in het district Brabyns in Lei­cester­shire... En nu is het mijn beurt. Hoe heet je?’


  ‘Greville.’


  ‘Voornaam of achternaam?’


  ‘Allebei.’


  ‘Geen spelletjes, jongen. Ik heb het druk.’ Koudoog maakte een gebaar en Greville zag een tweede gezicht. Het zat vast aan een mas­sief lichaam.


  De man gaf Greville twee harde tikken in het gezicht. Toen hij pro­beer­de de tweede klap te ont­wijken, be­sef­te hij dat hij in een bed lag.


  ‘Wees zo goed,' zei de forse man, ‘om de jonker antwoord te geven. Hij houdt niet van mensen die geen mede­wer­king ver­lenen.'


  ‘Goed dan,’ zei sir James Oldknow. ‘Voornaam of achternaam?’


  ‘Achternaam.'


  ‘En je voornaam is?'


  ‘Matthew.'


  Sir James glimlachte weer alleen met zijn lippen. ‘Dat is aardig. We hebben al een Marcus, een Lucas en een Johannes, nu hebben we er een Mattheus bij... Hoe oud ben je?’


  Greville moest er over nadenken. ‘Zevenendertig.’


  ‘Je ziet er tien jaar ouder uit... Het witte haar, vermoed ik.’


  ‘Ik voel me tien jaar ouder.’


  De forse man sloeg hem weer. 'De jonker houdt niet van bru­ta­li­teiten,’ zei hij.


  ‘Wat was je beroep?’ vroeg sir James.


  'Grafdelver.’


  ‘Stouterd,’ zei sir James. ‘Grote stouterd.’ Hij gaf een teken en de forse man kwam weer op Greville af. ‘Je bent een trage leer­ling.’ De forse man sloeg Greville op zijn keel. Hij was te zwak om de slag af te weren. Sir James wachtte ge­dul­dig tot hij niet meer hoestte en kok­halsde.


  ‘Beroep?’ herhaalde hij. 'Dat wil natuurlijk zeggen: voor de zonne-uit­barst­ingen.’


  ‘Reclameman ... Ik was copywriter.’


  ‘Voortreffelijk,’ zei sir James en wreef zich in de handen. ‘Bepaald voor­tref­fe­lijk. Ik heb net de ge­schik­te baan voor je. In zekere zin lijkt het me een pro­motie... On­ge­twijfeld zal het u ge­noegen doen, meneer Greville, te ver­nemen dat u zich binnen­kort met public relations gaat be­zig­houden.’


  Greville voelde een hysterische aandrang om te lachen maar onder­drukte het. Sir James Oldknow zag er niet naar uit dat hij van lachen hield, tenzij hij het zelf deed.


  ‘Public relations?’ echode Greville wezenloos.


  ‘Ik zal het je vertellen.’ Sir James Oldknow ging op de rand van het bed zitten. ‘Mijn familie heeft al een eeuw of drie zo’n duizend hec­taren grond in deze streek... Niet dat het op zich zelf iets bij­zonders is. Maar het geeft een mens wortels. Het geeft hem een houding... Snap je wat ik bedoel?’


  ‘Ik geloof het wel.’


  ‘Goed, hier in deze omgekeerde wereld ben ik een man met land, met kennis van het omgaan met andere mensen, een gevoel van po­si­tie en – al zeg ik het zelf – een flair voor leider­schap... Begin je al een beeld te krijgen?’


  ‘Ja,’ gaf Greville behoedzaam toe, ‘ik begin een beeld te krijgen.’


  'Het punt is,’ vervolgde sir James, ‘dat als de zon zich verslikt en mensen eruit be­gin­nen te stappen, het op een ver­ve­lende anar­chie afgaat; tenzij je het geluk hebt iemand te hebben die van wanten weet.’


  ‘Ik neem aan dat u van wanten weet,’ zei Greville.


  ‘Zo is het, jongen, zo is het. Ik weet van wanten... Overigens, voor ik het vergeet, heb je neger­bloed in je aderen?’


  De impuls om te lachen kwam weer op, maar Greville zag kans het te onder­drukken. ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Mooi zo. Mooi zo... Daar zie je ook niet naar uit. En joods bloed? Dat is een tikje ver­ra­der­lijker, niet?’


  ‘Ik ben bang dat ik ook geen joods bloed heb. Is dat ongunstig?’


  ‘Nee, jongen. Dat is uitstekend. Afhankelijk van hoe je je ont­wikkelt, zou ik je zelfs voor fok­doel­ein­den kunnen ge­bruiken. We zitten niet zo dik in de in­tel­lec­tu­elen... Waar was ik ge­bleven?’


  ‘Bij het van wanten weten,’ zei Greville.


  ‘Ah, juist ja. Het punt is, jongen, dat ik de orde in de chaos ver­tegen­woor­dig. Sta­bi­li­teit. Be­sten­dig­heid. Iemand heeft eens iets ge­schre­ven over de rijke, duur­zame kwa­li­teiten van de Engelse tra­di­tie. Nou, daar heb je het. Zie je. zoals de wereld er nu voor­staat moeten we de zaak ver­stan­de­lijk be­naderen. En dat brengt ons terug op het feo­dale systeem, niet?’


  ‘Onontkoombaar.’ stemde Greville in. Het zal niet lang duren, dacht hij. of ik zal om Liz kun­nen huilen. Als ik hem zijn zin geef, gaat deze clown mis­schien weg en dan kan ik over haar na­denken. Dan zal ik de uit­druk­king op haar gezicht kunnen zien als ik haar kuste en de uit­druk­king toen ze me over het kind vertelde... Oh, Liz! Lieve, warme Liz!


  ‘In wezen,’ zei sir James, 'is het een wederzijdse verzekering. Ik zorg voor jou; jij zorgt voor mij. Jij zweert trouw; ik zweer jou te be­scher­men. Ver­domd een­voudig. Ver­domd goed ge­regeld. Ik heb twee­honderd en zeven­en­veertig mannen, vieren­zeven­tig vrouwen en onge­veer duizend hec­taren. Jij hebt je zelf. We maken een af­spraak. Jij geeft mij energie en loya­li­teit. Ik geef jou veilig­heid en ge­borgen­heid. Kan het beter?’


  ‘Nee,’ zei Greville tactvol. ‘Het kan niet beter.’


  ‘Mooi zo. Dan ga jij public relations doen... Terecht zijn mijn mensen een tikje bang voor me. Dat is best, dat is uit­stekend. Maar het is be­lang­rijk dat ze me be­grij­pen en daar kom jij in actie. Als ze me be­grij­pen, is het be­lang­rijk dat ze me mogen, en daar kom jij er weer aan te pas... Ik ben een ruwe oude kwant, niet fijntjes. Nooit tijd voor gehad. Daar kom jij er al­weer aan te pas. Begrip, ge­liefd­heid, finesse. Jouw af­deling. De mensen moeten weten dat wat ik ze zeg te doen voor hun eigen bestwil is... Wat vind je ervan?’


  ‘Het klinkt beslist als een uitdaging,’ zei Greville.


  ‘Denk je dat je die uitdaging aan kunt?’


  ‘Ik hoop het.’


  ‘Mooi zo. Er moeten speeches geschreven worden en nieuws­be­rich­ten – dat soort dingen. Zie je, ik wil dat mijn mensen psy­cho­lo­gisch op de oorlog worden voor­be­reid.’


  Greville was verslapt; hij had pijn en begon zich licht in het hoofd te voelen. ‘Op de oorlog?’ herhaalde hij dof.


  ‘Op de oorlog,’ zei sir James nadrukkelijk. ‘De eeuwenoude strijd is nooit – zoals vriend Marx beweerde – tussen de be­zit­ten­de en niet-be­zit­ten­de klasse gegaan. Dat was een verdomd socia­lis­tisch-com­mu­nis­tisch rot­smoesje. De echte strijd gaat tussen orde en anar­chie. Orde zoals die wordt ver­tegen­woor­digd door het ge­ves­tig­de gezag en anar­chie zoals die wordt ver­te­gen­woor­digd door het lang­harig tuig dat over gelijk­heid en dat soort nonsens lult... Eerlijk gezegd zit er een kilo­meter of vijf ver­der­op een groep rottige anar­chis­ten, annies noem ik ze maar. Hun aan­wezig­heid is, zacht gezegd, ver­ont­rus­tend. Niet alleen geven ze asiel aan de paar weg­ge­lopen horigen – in elke samen­leving kom je on­te­vre­de­nen tegen – maar ze proberen me ook te onder­mijnen met sub­ver­sieve pro­pa­gan­da. Overig­ens, dat is ook een van je taken: contra-pro­pa­gan­da... In elk geval, naar mijn mening is het zaak met die annies af te rekenen voor ze in de meer­der­heid komen... Dus moeten mijn mensen gaan in­zien wat een troep de­ca­den­te schoften het zijn. Kun je me volgen?’ Grevilles hoofd, lede­maten en keel deden pijn. En hij wilde bovenal alleen zijn. 'De luci­di­teit van uw op­merk­ingen is be­won­derens­waar­dig, sir James,’ zei hij. ‘U kunt erop rekenen dat ik zal doen wat ik kan.’ Eén mis­se­lijk­makend moment was hij bang dat hij het had over­dreven. Maar sir James Oldknow was on­ge­voelig voor ironie.


  ‘Voortreffelijk,’ zei hij. ‘Bepaald voortreffelijk. Morgen kom je uit je bed. Dan krijg je de ge­brui­ke­lijke basis­op­lei­ding van twee weken en dan leg je de eed van trouw af. Daarna, mijn beste kerel, kun je aan het werk. Als je het goed doet, zul je merken dat ik niet on­dank­baar ben.’


  ‘Wat houdt die basisopleiding in?’


  ‘Oh, een heleboel dingen,’ antwoordde sir James luchtig. 'Landbouw, on­ge­wapend ge­vecht, het gebruik van de boog.’


  ‘Juist... ik kan aardig overweg met vuurwapens.’


  Sir James Oldknow lachte. ‘Vuurwapens,’ zei hij, ‘Zijn uit­slui­tend be­stemd voor ge­bruik door de Pre­to­ri­aan­se garde... Je hebt nog een hoop te leren, jongen. Ik hoop dat je er je voor­deel mee doet.’
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  Het duurde negen dagen voor Greville kans zag te ontsnappen aan sir James Oldknow en zijn modern-feodale stelsel. Als Neus en Grote Tom er niet waren geweest zou hij mis­schien niet eens ge­pro­beerd hebben te ont­snap­pen, of in elk geval niet voor het te laat was, want hij werd ge­plaagd door her­inner­ingen aan Liz. De gedachte dat hij haar nooit weer zou zien beroofde hem van zijn energie en zelfs zijn zelf­respect. Ge­duren­de enige tijd wist hij niet zeker of hij wilde blijven leven of dood­gaan. Her­inner­ingen aan Chelsea Bridge rezen ver­ont­rus­tend in zijn brein op – niet aan de dag waarop hij Liz van de honden had gered maar aan de nacht dat hij Pauline had dood­ge­reden.


  Hij had haar gedood, dacht hij, omdat hij probeerde zich zelf te doden. Misschien had hij Liz om de­zelf­de reden gedood en, merk­waar­dig genoeg, op soort­ge­lijke wijze. Mis­schien had de moge­lijk­heid dat ander­mans kind op­ge­rold in Liz’ buik lag, te maken met het feit dat andere mannen tussen de benen van. Pauline hadden gelegen, en mis­schien waren Liz en Pauline de­zelf­de persoon in een andere wereld...


  Gelukkig had hij niet veel tijd voor bespiegelingen. Sir James Oldknow hield woord. Hoe slap hij ook was, de vol­gende ochtend vroeg werd hij uit zijn bed gehaald door Grote Tom; de forse figuur die aan­wezig was ge­weest bij zijn gesprek met sir James.


  Het was nog maar nauwelijks dag toen Grote Tom kwam. Greville lag nog ruste­loos te slapen maar Grote Tom tilde hem op als een kind en zette hem op zijn voeten. Toen gooide hij hem zijn kleren toe.


  ‘De jonker zei dat je je basisopleiding moet hebben,’ kondigde hij vrolijk aan. ‘Ik ben de basis­op­lei­ding.’ Hij lachte. ‘Tegen de tijd dat ik klaar met je ben, zul je weten wat dat betekent. Ik ga een kerel van je maken.’


  Nadat hij zich had aangekleed werd Greville meegenomen uit Brabyns House door twee houten poorten met metalen hekken die, naar hij later hoorde, onder stroom stonden. Ze gingen naar een soort eet­zaal waar onge­veer twin­tig mannen aan het ont­bijt zaten.


  Het ontbijt bestond uit pap, grauw brood, een plak spek en een warme drank die voor koffie moest door­gaan. Greville kreeg tien minuten om te eten, toen begon de op­lei­ding.


  Samen met de andere mannen die Grote Tom tot een com­man­do­ploeg voor de komende strijd tegen de annies probeerde te smeden, onder­ging Greville alle el­lende van een aan­vals­cur­sus. Hij was te zwak om zich te ver­zetten. Hij was zelfs te zwak om de ochtend vol te maken. Na de licha­me­lijke oef­ening­en volgden boog­schieten en het omgaan met messen en daarna weer oef­en­ingen. Greville knapte lang voor het middag­uur af. Grote Tom liet een emmer water over hem smijten, toen werd hij naar een grote houten hut gedragen waar stro­matras­sen op de grond lagen, waar ze hem neer­legden om te drogen en na te denken. Hij viel drijf­nat in slaap en werd drijf­nat en ril­lend wakker.


  Het was bijna donker en iemand trok aan hem. Het was een man die zich zelf voorstelde als Neus.


  ‘Wakker worden, makker,’ zei Neus. ‘Ik heb hier een bordje stamppot voor je. Eet op. Tot morgen krijg je niks meer.’


  De stamppot zat in een oud blikje. Het rook smerig, maar opeens had Greville een ver­schrik­ke­lijke honger.


  ‘Gestoofde kat,’ zei Neus. ‘Beter dan hond; het lijkt meer op konijn. Alleen weet die ver­dom­de kok niet wat hij met fat­soen­lijk vlees moet doen... Hee, ik heb nieuws voor je. Ze leeft.’


  ‘Ze leeft?’ herhaalde Greville wezenloos.


  ‘Je vrouw, makker. De jonker heeft haar in de kooi gezet, daar stopt hij de vrouwen die niet voor mensen zoals jij en ik zijn... Ik heb gehoord dat ze met jong zit. Daarom krijgt nie­mand haar tot ze geworpen heeft. De jonker staat erg op dat soort dingen.’ In de on­ge­veer tien minuten die ver­streken voor de andere mannen terug­keerden naar de barak, kwam Greville vrij veel te weten over de jonker en zijn kleine samen­leving. Maar de ge­dach­te die hem be­heer­ste was dat Liz nog leefde. Het was als een elixer; het scheen de wil om te leven terug in zijn aderen te pompen.


  Toen de andere mannen kwamen schakelde Neus onmiddellijk op kenne­lijk vei­lig­er onder­wer­pen over, zoals eten, vrouwen en Grote Tom. Het bleek dat eten en vrouwen streng ge­rant­soen­eerd waren. Grote Tom daar­en­tegen was in het geheel niet ge­rant­soen­eerd. Men had alge­meen een anti­pathie tegen hem. Hij werd niet gehaat, het was anti­pathie. Want hoewel hij met iedere man in de barak had gevochten en had gewonnen – dat vormde een onder­deel van de basis­op­lei­ding – was hij zo ver­stan­dig in de over­win­ning groot­moedig te zijn. Hij res­pec­teerde mensen die goed vochten en iemand die het geluk had het bijna tegen hem te kunnen op­nemen kon zeker zijn van een extra rantsoen eten en sex. Grote Tom kon met elke hand een zak met vijftig kilo graan op­tillen. Hij gaf elke nieuwe rekruut de keuze tussen met hem te vechten of het graan op te tillen. Als iemand het graan koos en niet slaagde, ranselde hij hem af tot hij be­wus­te­loos was. Grote Tom was een vroom katho­liek. De jonker had hem een vrouw gegeven en hij had de vrouw drie kinderen gegeven. Elke zondag wandelde hij met haar naar de kerk van Brabyns waar de jonker, even­eens katho­liek, optrad als part­time pries­ter.


  De gesprekken in de barak duurden niet lang, want die mannen waren uitgeput. Neus koos een brits naast die van Greville. Na enige tijd werden ze om­ringd door zwaar ademende en snur­kende mannen. Maar Neus bleef wakker.


  ‘Hee. Greville,’ fluisterde hij ten slotte. ‘Denk je dat je het vol­houdt?’


  ‘Wat?’


  ‘Die feodale grappenmakerij. De jonker is er gek op. Hij geeft ons ge­schie­de­nis­lessen. Zegt dat we achter­waarts moeten voordat we voor­waarts kunnen... Mis­schien zit er wat in. Maar ik zou niet graag een van zijn schurken willen zijn zoals hij ze noemt. Die laat hij brand­merken, zie je. Een grote S midden op hun voor­hoofd. Hij houdt ze in de stallen op­ge­sloten... Maar hij maakt alleen schurken van jongens die brutaal tegen hem zijn... Denk je dat je het volhoudt?’


  ‘Nee,’ zei Greville. ‘Ik denk niet dat ik het volhou. Ik denk dat ik mijn meisje ophaal en 'm smeer.’


  Neus onderdrukte een lach. ‘Vergeet het maar, makker. De jonker mag dan een beetje getikt zijn, maar de hele tent zit potdicht... De laatste die het ge­pro­beerd heeft is op­ge­jaagd als een vos. De jonker heeft nog altijd een meute honden en van die jongen bleef niets dan zijn schoenen over.'


  ‘Waarom vraag je me verdomme dan of ik het zou vol­houden?’ vroeg Greville geërgerd.


  Neus lachte zacht. ‘Omdat ik het ook niet volhou, makker. Mijn wijf was niet veel bij­zon­ders, maar hij had niet het recht haar in de hoeren­kast te zetten.’


  Greville zei niets.


  ‘Weet je waarom hij haar in de hoerenkast heeft gezet?’ vroeg Neus. ‘Omdat ze zijn voeten niet wilde wassen... In elk geval, slaap er een nachtje over, makker; en wees blij dat je nog niet dood bent.’


  ‘Ik zal er een nachtje over slapen,' stemde Greville toe. 'Bedankt voor de stamppot... en de rest.’


  ‘Graag gedaan,’ fluisterde Neus. ‘Droom lekker.’


  De volgende paar dagen waren een herhaling van de eerste dag; met onder andere het vellen van bomen en het schieten met pijl en boog. Grevilles spieren en geest werden gehard, ’s Avonds, voor het slapen gaan, dacht hij af­wis­se­lend aan Liz – hij had al ont­dekt in welk gebouw de kooi zich bevond – en aan ont­snap­pings­methodes. Maar eerst moest hij een ma­nier vinden om contact met haar te maken. Het zou dom zijn ergens mee te be­ginnen voor hij zeker van succes was. Maar het zou blijken dat hij geen tijd zou hebben om contact met Liz te leggen.


  Het gebeurde op de achtste dag van zijn basisopleiding dat Greville de keuze kreeg tussen het op­tillen van twee vijftig-kilo-zakken met graan of vechten met Grote Tom, Op zijn eigen merk­waar­dige manier was Grote Tom fair. Hij had ge­dul­dig gewacht tot hij meende dat Gre­ville geheel her­steld was. Toen be­sloot hij zijn lolletje te hebben.


  Grote Tom woog ongeveer 110 kilo en Greville omtrent 75. Hij koos het graan. Grote Tom lachte luid. Hij liet de zakken door twee mannen halen, tilde ze toen zelf op en gooide ze voor de voeten van Greville neer.


  ‘Alsjeblieft, mijn jongen. En moge de hemel je bijstaan als je die schatjes niet kan op­tillen.’


  Greville had het probleem overwogen en meende een oplossing te hebben gevonden. Hij legde beide zakken op hun kant met onge­veer zes deci­meter tussen­ruimte en duwde het groot­­ste ge­deelte van het graan naar de boven- en onder­kant, zodat ze in het midden vrij slap waren. Toen hurkte hij, sloeg stevig een arm om elke zak en pro­beerde over­eind te komen. Hij slaagde erin beide zakken onge­veer drie deci­meter van de grond te heffen voor hij plat op zijn gezicht viel.


  Enkele mannen die hadden toegekeken applaudisseerden omdat ze dachten dat hij was geslaagd. Maar Grote Tom was kwaad. Niemand had nog beide zakken tege­lijk opgetild. Hij vond dat Greville hem had beduveld. Voorts was hij vast­be­sloten zich zijn simpele pretje niet te laten ont­nemen.


  ‘Aardig geprobeerd, mijn jongen. Maar je haalde het net niet.’ Toen, om te de­mon­stre­ren wat hij be­doelde, hief hij beide zakken tot schouder­hoogte. ‘Dus nou krijg je voor je broek omdat je te goochem wou zijn.'


  Waarop hij Greville pakte alsof hij een kind was, hem horizontaal op­tilde en zwaar liet vallen, zodat zijn maag de knie raakte die Grote Tom had uit­ge­stoken. Grote Tom liet hem niet los en ter­wijl Greville daar naar adem snakkend en kok­halzend lag, liet Grote Tom zijn vlakke hand hard en ver­neder­end op Grevilles achter­werk neer­komen. Het duurde niet lang. Het was gewoon een de­mon­stra­tie van over­wel­dig­ende superio­ri­teit.


  De rest van de middag was Greville zwijgzaam en gedwee en als om aan te tonen dat het gebeurd was, zorgde Grote Tom ervoor dat hij geen zware karweien kreeg op te knappen.


  Die avond vroeg Neus. op zijn brits gezeten: ‘Wil je 'm nog steeds smeren?’


  ‘Als de tijd rijp is.’ Greville had er geen idee van wanneer de tijd rijp zou zijn. Hij was te moe om plannen te maken. Hij hoopte alleen maar dat als hij de basis­op­lei­ding achter de rug had en public-re­lations­man van de jonker was ge­worden, zich een ge­legen­heid zou voordoen.


  Maar Greville had niet op spontaneïteit, impuls en zijn eigen emoties gerekend. Hij zat, terwijl hij met Neus praatte, zijn stevige werk­laarzen te be­stu­deren en als iemand hem had ge­vraagd waarom hij dat deed, zou hij geen be­vre­dig­end antwoord hebben kunnen geven. Maar ergens diep in hem lag dat antwoord en het wachtte slechts op een ge­legen­heid om te voor­schijn te komen.


  Die gelegenheid deed zich vlak voor de middag van de negende dag voor. Er was weer een nieuwe rekruut aan de groep toe­ge­voegd – een forse, sterke jongen van een jaar of acht­tien. Grote Tom had zijn aan­dacht van Greville ver­legd naar de jonge­man die, omdat hij genoeg had van zijn baantje als varkens­hoeder, zo on­be­zonnen was geweest zich vrij­wil­lig voor de speciale op­lei­ding te melden. Hij had al spijt van dat besluit, want Grote Tom had hem voor de tra­di­tio­nele keuze geplaatst en hij had het gevecht gekozen. Nu lag hij op zijn rug, een gebeukte en bloedende massa, die diep mede­lijden met zich zelf had.


  Hoe kort het ook duurde, Greville had de strijd nauwlettend gevolgd. Hij merkte op dat Grote Tom graag in­stormde en er zo snel moge­lijk een eind aan maakte. Hij was een agres­sief vech­ter wiens enige in­stinct – ge­steund door een grote kracht – was om aan te vallen en te ver­­nie­tigen.


  Greville koos zijn positie zorgvuldig. Hij stond op een kleine ver­hoging in de grond. Toen, terwijl Grote Tom zich ver­meide in zijn ge­mak­ke­lijke over­winning, zei Greville met luide stem: ‘Alleen een dikke idioot met een grote bek heeft er lol in oude mannen en jongens te slaan.’


  Grote Tom keek hem verbijsterd aan. ‘Zeg dat nog eens, knaap,’ knarste hij. 'Heb je genoeg van het leven?’


  ‘Leg die revolver af,’ zei Greville, naar het wapen van Grote Tom kijkend, ‘en je legt meteen de helft van je moed af. Jouw soort Ieren is nooit erg sterk geweest in een eer­lijk gevecht.’ Grote Tom trok de re­vol­ver uit zijn holster. Eén moment dacht Greville dat hij het had over­dreven. Eén moment dacht hij dat hij een kogel voor zijn moeite zou krijgen.


  Maar Grote Tom legde de revolver voorzichtig in het gras. ‘Iedereen af­blijven,’ waar­schuw­de hij de nu zwij­gende groep mannen die met ont­zag naar Greville keken. ‘Ieder­een af­blijven. Het kost me precies dertig seconden om de rugge­graat van die knaap met zijn scherpe tong te breken; genoeg tijd voor hem om met zijn Schepper in het reine te komen.’


  Greville verroerde zich niet. ‘Je moeder moet een versleten koe geweest zijn,’ riep hij be­moe­digend. ‘Zo'n soort gezicht heb je.’ Met een kreet van woede viel Grote Tom aan. Als een tank stormde hij tegen de kleine ver­hoging op waar Greville op stond. Deze wachtte tot hij op nog geen drie meter af­stand was. Toen sprong Greville, trok zijn voeten op, draaide half weg en strekte te­ge­lijker­tijd beide benen alsof het stalen spring­veren waren.


  Beide laarzen troffen Grote Tom vol in het gezicht. Hij vloog achter­waarts en viel met een misse­lijk makende dreun plat op zijn rug. Hij bewoog niet.


  Greville kwam overeind, zag dat Neus de revolver had en liep naar Grote Tom om hem te be­kijken. Een paar andere mannen volgden hem. De rest leek ver­doofd door de snel­heid waar­mee het was gebeurd.


  Het gezicht van Grote Tom was een ruïne. Maar dat zou hem niet meer deren want hij was dood. Toen hij viel had zijn hoofd een vrij grote steen geraakt en zijn schedel was ge­barsten.


  Iemand tilde het hoofd van Grote Tom op en er klonk een kwaad gemompel, maar Greville hoorde Neus zeggen: ‘De eerste die iets probeert krijgt een kogel in zijn bast. Ik heb er maar zes, dus blijven er een hele­boel van jullie over. Maar wie wil een van die zes zijn?'


  Niemand zei iets. Opeens voelde Greville een ijzige kalmte over zich dalen. Het ver­liep niet zoals hij had gepland. Hij had willen wachten; maar het had geen zin nu te wachten. Hij had willen wachten tot hij Liz kon op­halen, maar nu zou hij haar moeten achter­laten. Voor­lopig... Zijn geest begon als een com­puter te werken.


  ‘Geef mij die revolver, Neus,’ zei hij.


  Neus gaf hem het wapen behoedzaam.


  ‘Breek nu hun bogen en pijlen. We hebben geen zin om...’ Iemand begon hard weg te rennen. Greville schoot hem in de rug. ‘We hebben geen zin om be­schoten te worden als we ’m smeren, wel?’ zei hij on­ver­stoor­baar.


  Twee doden in nog geen vijf minuten waren voldoende om twintig mannen te de­mora­li­seren. Ze staarden als ge­hyp­no­ti­seerd naar Greville alsof hij een tovers­taf in de hand had.


  Het kostte Neus een ongelooflijk lange tijd om twintig bogen te breken.


  ‘Wat nou makker?’ vroeg hij.


  ‘Nou,’ zei Greville, ‘gebruik je de koorden om de handen van deze heren te binden.’


  Dat duurde nog langer. Eén man greep Neus beet toen hij met een koord bezig was en probeerde hem als schild te ge­brui­ken. Maar Neus was zo slim zich op de grond te laten vallen en Greville slaagde erin de aan­valler door de schouder te schieten. Nu had hij nog vier kogels.


  Greville keek over de velden naar het grote huis, op nog geen vier­honderd meter af­stand. Hij ver­onder­stel­de dat als ze weg­gingen het kabaal spoedig zou los­barsten.


  Voor hen uit lag ook op ongeveer vierhonderd meter het bos van Brabyns. Van Neus had hij gehoord dat het bos ongeveer een halve kilometer diep was. Aan de andere kant lag weer open terrein en daar­achter het dorp Lower Brabyns, waar de zo­ge­naamde anar­chisten van de jonker woonden.


  Neus was nu bijgekomen van de schok en de snelheid der ge­beurte­nis­sen. ‘Ze zijn allemaal mooi vast­ge­snoerd, makker,’ meldde hij met een grijns. ‘Het gaat lekker.’


  ‘En nu,’ zei Greville terwijl hij naar de rij norse mannen met hun handen op de rug ge­bon­den keek, ‘gaan we allemaal plat liggen.’


  Niemand kwam in beweging, dus sloeg er een kogel in het been van de dichtst­bij­zijnde man. Hij viel neer en ook de rest liet zich zakken.


  ‘Nou?’ zei Neus. ‘Je hebt ons mooi in de stront gewerkt, wat?’ Voor de eerste keer glim­lachte Greville. ‘Ik geloof dat het tijd wordt naar de annies te gaan,’ zei hij. ‘Kun je goed hard­lopen?’
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  Toen ze de honden achter zich hoorden, besloot Greville dat hij en Neus een betere kans zouden hebben als ze uit elkaar gingen. De honden hadden kenne­lijk hun geur op­ge­snoven. On­ge­twij­feld zouden ze slechts één geur blijven volgen maar zelfs als ze zich splitsten en beide geuren volgden, zou de kans op in­di­vi­du­ele over­leving stel­lig groter zijn.


  Neus was niet in erg goede conditie, evenmin als Greville trouwens. Hij wist dat hij met te hoge snel­heid was be­gonnen. Ze moesten nu onge­veer vijf kilometer hebben af­ge­legd en het bos van Brabyns lag ver achter hen. Dat was het makke­lijkste deel van de vlucht geweest. Daarna hadden ze over stukken half­be­vroren modder en dood gras en onkruid ge­ploeterd en nu suk­kel­den ze tegen een lange, zacht glooi­ende helling op en ze hoorden het op­ge­wonden geblaf van de honden achter zich. Ze waren uit­ge­put.


  Het dorp Lower Brabyns kon niet ver meer zijn, maar het lag op grotere af­stand dan de honden zich be­vonden. Greville draaide zich om en keek naar het ge­fol­terde gezicht van Neus. ‘We zijn er geweest makker,’ kreunde Neus. ‘Die rot­honden hebben vier poten en wij maar twee.’


  ‘Laten we dan uit elkaar gaan,’ hijgde Greville. ‘Dan hebben ze iets om over na te denken... Jij gaat die kant op. Ik deze kant... Een halve kilo­meter omweg voor ons alle­bei. Dan gaan we het dorp in... Hier, neem de re­vol­ver.’


  Neus had nog wat geestkracht over. ‘Hou jij hem maar, jij hebt hem net zo hard nodig als ik.’


  ‘Klets niet. Neem dat verdomde ding. Ik heb er trouwens genoeg van hem mee te slepen... En... veel succes. Neus.’


  Neus pakte de revolver en stak zijn andere hand uit. ‘En jij ook makker. We redden het wel niet, maar wat dan nog.’ Hij zag kans te grin­niken. ‘Het was het waard om Grote Tom. Tot ziens.’


  ‘We redden het,’ zei Greville. ‘Schiet op.’


  Greville kwam moeizaam in beweging en ging over in een sukkel­drafje. Hij keek niet om, wat mis­schien maar goed was ook. Want Neus kwam niet in beweging. Hij liet zich dank­baar in het gras zinken en strekte zijn pijn­lijke benen. Toen con­tro­leerde hij de re­vol­ver. Drie kogels. Bleven er twee voor de honden over...


  Greville had omtrent een kilometer afgelegd toen hij de schoten hoorde. Auto­matisch telde hij ze. Eén... Een lange stilte... Twee... Een langere stilte... Drie ... en bleef door­gaan. Hij was zelfs te moe om aan Neus te denken. Hij wist dat als hij nu bleef staan hij niet meer verder zou komen. Hij was over de top van de heuvel heen en daalde nu af, waardoor de honden verder weg klonken. Hij strom­pelde half ver­blind verder, begon te strui­kelen en te vallen. Maar hij kwam weer over­eind en ging verder. Eerst vloekend, ver­vol­gens kreunend en hui­lend, toen jammerend.


  De wereld was duister geworden. Hij wist niet waar hij heenging en hij wist niet eens waar hij geweest was. Het enige wat hij wist was dat hij verder moest. En toen viel hij over iets dat zijn beide benen scheen af te snijden. Terwijl hij neerviel meende hij klokken te horen. Geen kerk­klokken. Kleine klokjes. En het werd don­kerder en don­kerder...


  Toen Greville eindelijk zijn ogen opendeed, merkte hij dat hij in een fauteuil zat. Het eerste wat hij zag was een knet­te­rend hout­vuur in een open haard. Het tweede wat hij zag was een groepje mensen: twee mannen en een vrouw. Het derde wat hij zag was een naakte vrouwen­tors. Geen armen. Geen benen. Alleen borsten als over­rijpe meloenen en een buik die zo glad en rond was dat hij stellig alle vrucht­baar­heid ter wereld be­vatte. De tors was van steen gemaakt. Achter de tors stond een tweede blok steen dat ruw en vaag gehakt was, met twee gaten erin. Daarachter stond een ijzeren voor­werp. Het had een ver­wrongen skelet of ledikant kunnen zijn; of zelfs een imi­tatie van een kooi voor een vreemd soort pape­gaai. Er was iets aan waardoor Greville wilde lachen.


  Hij lachte.


  Een van de mannen sprak. ‘Wel, wel. Alweer zo’n filistijn. Dat is mijn lot... Nu je op het feest bent, broer, moest je ons maar eens ver­tellen wie je uit­ge­nodigd heeft.’
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  Nadat hij zijn verhaal had verteld leunde Greville achterover in de fauteuil, staarde als ge­hyp­no­ti­seerd in het hout­vuur en nam dankbaar een slok van het drankje dat hij had gekregen – een zeer fors glas goede Scotch. Toen hij een­maal was be­gonnen te praten merkte hij tot zijn ver­bazing dat het moei­lijk was op te houden. Hij vertelde hen niet alleen over Grote Tom en de mili­taire am­bi­ties van sir James Oldknow maar ook over Liz en Francis, het huisje in Amber­greave en zelfs Pauline. En toen hij klaar was, besefte hij dat het een biecht was geweest, een poging tot zelf­recht­vaar­dig­ing.


  De drie mensen keken hem aandachtig aan. De twee mannen – de een verweerd en als een rots, de ander lang en hoekig – stonden. De vrouw, met een vol figuur, op een aan­trek­ke­lijke manier ouder geworden (midden veer­tig), zat in de stoel tegen­over Greville.


  ‘We zijn geen echte anarchisten, weet je,’ zei ze. ‘Dat is de twee-di­men­sio­nale op­vat­ting van de jonker. In wezen zijn we niets anders dan een ver­zame­ling zotten, mis­lukke­lingen en lui­lakken. We zijn met onge­veer honderd vijftig mensen en we hebben ons alleen maar ter wille van de veilig­heid aan­een­ge­sloten... Mijn naam is Meg, over­igens. De lange en nogal in­tel­lec­tu­eel uit­ziende meneer is Joseph. Hij be­schouwt zich als een his­tori­cus. De ver­weerde heer is Paul. Dit is zijn atelier. Hij heeft het beeld­houw­werk gemaakt dat jou schijnt te amu­seren.’


  ‘We vormen een onheilige drieëenheid,’ merkte Paul droog op. 'Meg leeft met ons allebei samen. Op die manier houden we de macht in het gezin.’


  Joseph zei: ‘Ze proberen je alleen maar in de war te maken. Eerlijk gezegd vormen we een soort erfe­lijk trium­vi­raat. We waren er van het begin af bij en werden dus met de be­sluit­vorming op­ge­zadeld. Het loopt vrij goed, eer­lijk gezegd. Zie je, er is maar één basis­gebod: probeer zo min moge­lijk schade aan te richten. Ik ben bang dat het neer­komt op een nogal ne­ga­tieve filo­so­fie, maar het gekke is dat het schijnt te lukken.'


  'Gelul,' merkte Paul op. 'We hebben een samenleving die alleen maar op de been blijft omdat de meeste mensen net niet te kiere­wiet zijn om te zien waar hun be­langen liggen. Het kan ons niks ver­dom­men of de mensen homo­seksu­eel of Hon­gaar zijn. Het kan ons niks ver­dommen of ze sex-wel­luste­lingen of schizo­frenen zijn. Zolang ze hun werk maar doen en het meu­bi­lair niet in mekaar trappen. We hebben twee profeten, één messias en een honderd kilo wegende teef van een spi­ri­tua­liste. We hebben gekke monteurs en fal­lische beeld­houwers – dat ben ik. We hebben pros­ti­tuées – ik ben bang dat dat er maar erg weinig zijn – en zelfs heiligen, als er maar iemand was om ze heilig te ver­klaren. Maar ze zijn alle­maal goochem genoeg om elkaar niet voor de voeten te lopen. Goed, we hebben jou meer dood dan levend ontdekt via een strui­kel­draad die bij wijze van Maginot­linie is ont­worpen door een duivelse neger die zich Alexander de Grote noemt. Wij zijn zó ver­domde gek dat we ge­loven dat een nor­maal iemand – als die nog bestond – honderd pro­cent gek zou zijn. Doe je mee of niet? Zo nee, dan geven we je een voed­sel­pakket en schoppen je op een vrien­de­lijke manier het dorp uit. Zo ja, dan zeg je tegen niemand “meneer” maar je doet wél wat je gezegd wordt tot je weer op je eigen benen kunt staan. Zeg het maar.’


  Greville mocht Paul. Hij mocht zijn agressieve openhartigheid. Hij had het gevoel dat dit het soort samen­leving kon zijn waar hij zich op zijn plaats zou voelen. Maar voor hij aan de toe­komst kon denken, was er een pro­bleem dat op­ge­lost moest worden.


  ‘Wat wil je?’ vroeg Paul.


  Greville keek hem aan. ‘In de eerste plaats wil ik Liz.’


  Paul zuchtte. ‘Hoe romantisch! Sir James Oldknow heeft haar voor de fok gepakt. Wat wou je, hem be­leefd gaan vragen om haar hier naar toe te sturen, met bruids­schat en baby-uit­zet?’


  ‘Ik dacht dat jullie me misschien konden helpen.’


  ‘O ja? En wou je dat wij aan moten gehakt werden alleen maar omdat jij je vrouw kwijt bent? Kom nou.’


  Greville begon kwaad te worden. ‘Als jullie maar lang genoeg op je krent blijven zitten, kom je opeens tot de ont­dek­king dat jullie voor het feo­dale systeem zijn ge­ron­seld.’


  ‘Ik betwijfel het,’ zei Meg. ‘Alexander, onze kleine neger­vriend, is zó gek dat hij twee ba­tal­jons waard is. Als sir James Oldknow ko­ninkje wil gaan spelen zal hij er spijt van krijgen.’


  ‘In feite,’ zei Joseph, ‘is sir James al zo vriendelijk geweest een de­pu­ta­tie naar ons toe te sturen. Ze arri­veer­den ongeveer een half uur na jou. Sir James zegt dat hij je terug wil heb­ben. Hij zegt ook dat al ben je stout geweest, hij bereid is alles te ver­geven en te ver­geten. Maar tot je terug­komt krijgt Liz niks te eten... Het leek me nogal pri­mi­tief maar on­ge­twij­feld erg doel­tref­fend.’


  ‘Wat gaan jullie doen?’ vroeg Greville.


  ‘Niets,’ zei Meg rustig. ‘Dit is ons probleem niet. Zoals Paul al zei, we zijn niet van plan onze mensen te ris­keren voor iemand die we nog nooit gezien hebben.’


  Greville zweeg even. ‘Kunnen jullie me aan wapens helpen?’ vroeg hij ten slotte.


  Paul lachte. ‘De ridder zonder vrees of blaam! Wat dacht je te kunnen doen?’


  ‘Niet veel,’ zei Greville eenvoudig. ‘Maar ik kan het proberen... Geven jullie me wapens?’


  ‘Dat moeten we met Alexander bespreken,’ zei Joseph. Hij heeft een heel arse­naal bij elkaar gevsleept, dus ik denk dat er wel iets ge­regeld kan worden.’ Hij wierp Greville een dunne glimlach toe. ‘Ik hoop dat je niet weet wat je doet... Overig­ens, om ons aan het proto­col te houden, alles wat je nodig hebt zul je moeten gappen en ons dan – volgens de beste tra­di­ties – bij nacht verlaten.’


  Greville zag kans te lachen. ‘Gek genoeg,’ zei hij ‘is dat precies wat ik van plan was.’
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  Het was een koude avond, maar Greville had een paar truien en een dikke cor­du­roy broek gekregen. Alex­ander, de neger die er als een minia­tuur-Napoleon uitzag, en erop stond de gene­raal van de anar­chisten te zijn, was bij­zon­der vrien­de­lijk geweest. Hij had Greville een oude maar goed functio­nerende stengun gegeven, plus een half dozijn maga­zijnen, twee gra­naten, een mes en een zelf­moord­pil. Greville had niet veel in de zelf­moor­dpil gezien, maar Alex­­ander had erop gestaan. Hij zei dat dit de rigueur was.


  Terwijl Greville de ruim zeven kilometer niemandsland tussen de twee dorpen over­brugde, was hij blij dat de maan niet scheen en het tame­lijk mistig was. Des­on­danks besefte hij dat er niet veel kans op was in de buurt van Liz te komen. Waar­schijn­lijk had sir James haar trou­wens al uit de kooi gehaald. Maar zelfs als hij Liz niet kon weg­halen, zou er ten­min­ste de mo­­ge­lijk­heid zijn wraak te nemen...


  Hij trok door de winteravond met een snelheid en gebrek aan be­hoed­zaam­heid die Alex­ander – de ‘generaal’ had hem in­struc­ties en goede raad gegeven – de handen uit wan­hoop in de lucht zouden hebben doen slaan. Maar voor­lopig had hij geluk. Na een half uur be­reik­te hij zonder pro­blemen het bos van Brabyns. Boven­dien had hij het eind bereikt van zijn een­mans­over­val op het feo­dale stel­sel. Want hij ont­dekte al spoedig dat het in het bos wemelde van de mannen. Eerst meende Greville dat dit het privé­leger van sir James Oldknow was dat zich ver­zamelde voor een ver­ras­sings­over­val op de anar­chisten. Maar het waren er te veel en in het licht van enkele vuren ontdekte hij een nog over­tuigen­der reden waarom het niet de man­nen van sir James Oldknow konden zijn: elk droeg een monniks­pij.


  Het was ongerijmd, fantastisch en absurd maar ook verschrikkelijk. Alle ‘monniken’ hadden een wapen. Er waren er met geweren en buksen, maar de meesten waren be­wapend met speren en bogen. Aan­vanke­lijk was Greville ver­baasd dat ze hun aan­wezig­heid zo open­lijk toonden. Maar toen begreep hij dat de Broeders der Snood­heid te talrijk waren om te worden aan­ge­val­len door rond­zwerven­de groepjes snuffe­laars.


  En dat leidde tot een reeks vragen. Waarom waren ze daar? Wat waren ze van plan te doen? Welke kant zouden ze uit­gaan? Zouden ze naar het zuiden trekken en het feo­dale stelsel uit­roeien? Of zouden ze naar het noorden gaan en hun aan­dacht aan de anar­chisten wijden? Hij be­sloot te wachten om te zien wat er ging ge­beuren. Terwijl hij behoed­zaam nader­bij sloop, zag hij dat de vuren een voor een werden ge­doofd.


  Toen botste hij letterlijk op een van de broeders die kennelijk dienst deed als schild­wacht. Beide mannen strui­kel­den en vielen. Terwijl hij viel, dacht Greville aan het mes dat Alex­ander hem had gegeven en dat nu in zijn hand scheen te springen en stootte toe, keer op keer. Hij dacht dat de man zou schreeuwen, maar dat gebeurde niet. En on­be­dwing­baar bleef hij door­stoten toen de man allang dood was.


  Ten slotte rolde Greville weg onder het lichaam en kwam overeind. Er waren geen vuren meer te zien. Hij zag slechts duis­ter­nis en hoorde het geluid van vele voeten.


  Ze kwamen in zijn richting en dat moest betekenen dat ze besloten hadden tegen Lower Bra­byns op te trekken. Zonder na te denken ging Greville weer liggen naast de man die hij zo­­juist had gedood.


  Ter weerszijden passeerden, op niet meer dan twee of drie meter af­stand, rijen mannen. Hij hoorde stem­men en af en toe gelach. Hij wachtte tot hij hele­maal niets meer hoorde.


  Toen stond hij op en volgde de Broeders der Snoodheid. Hij dacht aan Fran­cis en de ver­nie­tig­ing van Amber­greave en voelde zich licha­me­lijk en geeste­lijk ver­doofd.


  In theorie moest de Maginotlinie van Alexander – een reeks van aan strak ge­spa­nnen tele­foon­draden ge­bonden blikjes die veel kabaal maakten – een waar­schuwing tegen de aan­val­lers geven. Maar stel dat de Broeders der Snood­heid het systeem bij daglicht hadden bekeken en nu een omweg maakten? Als deze bende sa­dis­tische psy­cho­paten het dorp be­reikte zou er korte metten worden gemaakt met het anar­chisme.


  Greville pakte zijn stengun. Hij schatte dat hij zich ongeveer vijftig meter achter de achter­hoede bevond. Hij schatte ook dat ze, tenzij de Broeders der Snood­heid van rich­ting ver­ander­den, over ongeveer tien minuten tussen de tele­foon­draden met de blikjes zouden zijn. Dat zou ongetwijfeld het moment zijn om het sein tot het begin van het feest te geven.


  Maar de Broeders der Snoodheid waren dichterbij Lower Brabyns dan Greville had be­rekend. Ongeveer twee­honderd meter voor zich uit hoorde hij wat hij, nog geen twaalf uur ge­leden, had geïnter­pre­teerd als het geluid van zil­veren klokjes.


  Hij versnelde zijn pas. De behoefte aan geruisloosheid was voorbij. Na ongeveer tien se­con­den stootte hij inder­daad op een van de achter­hoede­groepen.


  En toen gebeurde alles tegelijkertijd.


  Greville vuurde zijn eerste magazijn leeg in de duisternis voor zich uit. Gegil en ge­schreeuw zeiden hem dat hij doel had getroffen. Op het­zelfde ogenblik werd ergens in het dorp een klein zoek­licht ont­stoken. De licht­straal gleed over de te­le­foon­draden en ont­hulde de rijen op­­trek­kende mannen.


  Greville liet zich op de grond vallen, rukte het lege magazijn uit de sten­gun en duwde er een nieuw in. Toen kwam hij op een knie over­eind en vuurde op de zwarte rijen die zich tussen de te­le­foon­draden met de blikjes be­vonden.


  Vijftien of twintig mannen stortten neer alsof ze met een zeis waren neer­gemaaid. De rest be­greep kenne­lijk niet hoe de schoten van achter hen konden komen. Met woeste kreten storm­den ze naar voren, belust zich met de ver­dedig­ers te meten.


  Greville duwde nogmaals een nieuw magazijn in zijn wapen en legde een andere rij op­ruk­kende mannen neer. Toen begonnen ook de Broeders te schieten. Daarna deed zich een ver­blin­dende licht­flits voor en nog een, daarop volgde een hele ver­blin­den­de ver­sper­ring van licht. Greville stond, tijde­lijk ver­blind, tussen de Broeders der Snood­heid. Pijlen floten, geweren en lichte machine­geweren ratel­den. Het was een chaos.


  Opeens voelde hij een verdovende slag tegen zijn schouder en toen een tegen zijn been. Hij tolde om, terwijl hij blin­de­lings zijn sten­gun afvuurde. Al het kabaal leek weg te sterven. Over­wel­digd door een vreemde le­thar­gie besloot hij te gaan zitten. De le­thar­gie hield aan en hij ging liggen.


  Hij wist het niet, maar zijn vinger was nog stijf om de trekker van de sten­gun gekromd. Hij iag op zijn rug en schoot blin­de­lings op de ver­borgen ster­ren tot zijn maga­zijn leeg was.


  De vibraties hielden op en hij wist dat hij zich nergens meer zorgen over hoefde te maken.


  Hij had een zware dag achter de rug, dacht hij vaag, en nu was het tijd om te gaan slapen.
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  Greville deed zijn ogen open. Hij lag behaaglijk in een bed tussen schone, zoet geurende lakens. Hij werd ge­fasci­neerd door stofjes die in een zonne­straal dansten. Hij voelde een doffe pijn die zich over de linker­kant van zijn lichaam scheen uit te strekken maar ver­ge­leken bij de over­wel­digen­de ver­moeid­heid die als een gordijn over hem zakte, had de pijn niet veel te be­tekenen. Achter de straal zon­licht, half ver­borgen in de schaduwen, was het gezicht van een vrouw. Het leek wat op dat van Liz, maar kenne­lijk was het Liz niet. De in­span­ning om zich te con­cen­treren werd te veel.


  ‘Hallo,’ mompelde hij met dikke stem. ‘Jij bent iemand anders, hè?’


  Toen slaakte hij een diepe zucht en viel weer in slaap.


  Zes uur later, toen het zonlicht had plaats gemaakt voor de scheme­ring, werd hij badend in het zweet wakker terwijl hij gilde: ‘Liz! Liz! Oh, Liz!’


  Iemand stak een olielamp aan en daar stond Liz naast het bed, met zijn hand in de hare en ze veeg­de het zweet van zijn voor­hoofd. Hij keek naar haar en had durven zweren dat ze echt was.


  ‘Zie je nou wel wat er gebeurt als ik er niet ben om op je te passen?’ zei Liz. ‘Je hebt er een mooie rot­zooi van gemaakt, hè?’


  ‘Ik dacht... ik dacht... ’ stamelde hij. ‘Godverdomme, wat is er gebeurd?’


  ‘Maak je geen zorgen. Alles is in orde, liefste. Ga weer slapen. Je komt er wel over­heen.’


  Hij probeerde te gaan zitten en kreunde. Grote pijnsteken zaagden aan zijn schouder­spieren. Hij zakte snik­kend terug. ‘Alsje­blieft,’ zei Liz. ‘Drink dit op. Ze hebben geen pijn­stil­lende mid­delen meer.’


  Cognac droop over zijn kin, maar hij kreeg het meeste in zijn mond.


  ‘Ga slapen,’ zei Liz. ‘Je hebt te veel van je zelf gevergd. Ik ben hier als je weer wakker wordt.’


  Hij viel weer in slaap en werd wakker vóór het aanbreken van de dag. Dorstig maar koel. De pijn was ver­dwenen.


  Liz was er nog en de lamp brandde nog steeds.


  ‘Mijn liefste,’ zei Greville. ‘Oh, mijn liefste!’


  Liz glimlachte. ‘Ben je nog steeds aan het ijlen?’ Ze boog zich over het bed en kuste hem op de mond. ‘Wist je niet dat on­kruid nooit ver­gaat?’ fluis­ter­de ze. ‘Ga nu weer slapen.’


  ‘Ik wil iets drinken.’


  ‘Cognac?’


  ‘Nee, water.’


  Liz gaf hem een glas. ‘Je moet iemand anders zijn,’ zei ze vrolijk. ‘De man die ik heb gekend zou geen water aan­raken.’ Greville dronk gretig, sloot toen zijn ogen.


  Het werd ochtend. Hij opende zijn ogen en Liz was er nog steeds. Ze lag op­ge­rold in een grote stoel te slapen.


  Terwijl het licht van de olielamp de strijd tegen het daglicht ver­loor, bekeek Greville haar. Haar neus glom, haar mond was open­ge­vallen. Ze droeg een saaie bruine jurk die haar paste als een aard­appel­zak.


  Greville voelde dat hij de wereld weer aan kon. Hij keek naar de zwel­ling van haar buik. Onder de aard­appel­zak, onder het vlees, school een ab­so­luut tes­ta­ment; een bezige kolonie van cellen die op zekere dag de bru­ta­li­teit zou hebben zich mens te noemen. Wat deed het er­toe wie de vader was? Want hij kon ooit alleen de vader zijn in een lege bio­lo­gische zin. Hoe de stomme feiten ook lagen, wie de daad ook in me­cha­nisch opzicht had ver­richt, het kind zou van Greville en Liz zijn. In het begin, dacht hij half-cynisch, zou het niet meer dan een kleine blauw­ogige com­puter zijn. Hij en Liz zouden die com­puter tezamen pro­gram­meren. Mis­schien zouden ze er iets van maken dat naar de avond­hemel kon kijken en tot tranen ge­roerd worden. Of mis­schien zou het uit­groeien tot een twin­tigste-eeuwse Caligula. Maar wat er ook gebeurde, het zou alleen van hen zijn. Want zij zouden uit de klei een beeld scheppen dat zou dansen en vreugde putten uit de illu­sie van het leven...


  Hij zweefde weer weg in een droom. Het was al vrij laat toen hij ont­waakte. Behalve Liz waren er andere mensen in de kamer. Meg en Joseph.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei Meg. 'We twijfelden er eigenlijk niet aan. Beide kogels zijn je lichaam uit­ge­gaan. Maar toch ge­fe­li­ci­teerd. Nog een weekje en je springt weer in het rond.’


  ‘Hoe hebben jullie Liz hier in godsnaam gekregen?’


  ‘We hebben haar gekocht,’ zei Joseph. ‘Dat leek ons de makke­lijk­ste manier. Nadat de Broe­ders der Snoo­d­heid waren ver­trok­ken, waren we niet in een positie om haar met geweld terug te halen, ook al hadden we dat gewild.’ Hij glimlachte strak. ‘Maar onze be­zoekers hebben zelf de prijs op­ge­leverd. Als ik me goed her­inner be­stond die uit tien geweren en twee­honderd pa­tro­nen.’


  Greville was een moment stil. ‘Ze zullen de geweren tegen jullie gebruiken,’ zei hij ten slotte. ‘Vroeg of laat valt sir James Oldknow jullie aan.’


  Joseph haalde zijn schouders op. ‘Dan hopen we dat het eerder laat dan vroeg zal zijn. Om hem op de hoogte te brengen, hebben we hem uit­ge­no­digd om te komen zien wat er met de Broeders der Snood­heid was ge­beurd. Het totaal was, geloof ik, honderd veer­tien doden. Waarvan, mag ik eraan toe­voegen, jij er min­stens dertig voor je reke­ning schijnt te hebben ge­nomen... Hij was behoorlijk onder de indruk.’


  ‘Maar dat zal niet lang duren,' merkte Greville op. ‘Ik betwijfel of de jonker ergens zo van onder de indruk is als van zijn eigen groot­heids­waan.’


  ‘En daar kom jij er aan te pas,’ zei Meg. ‘Dat hopen we tenminste. Wij hebben onge­veer vijf­tien procent van onze groep ver­loren, onder wie Paul en Alex­ander. Daar jij zo'n agres­sieve fi­guur bent, hopen we dat jij het werk van de lieve kleine Alex­ander – hij ruste in vrede – wilt overnemen.’


  Greville wierp haar een bleek lachje toe. ‘Ik weet niet of ik wel genoeg ge­meen­schaps­zin voor jullie heb,’ zei hij. ‘Ik weet niet eens of ik wel ver­trouwen in de de­mo­cra­tie heb.’


  Meg snoof. ‘Poeh! Wie heeft het over democratie? Met een kolonie gekken kun je geen de­mo­cra­tie hebben. Wat wij nodig hebben zijn ver­lichte des­poten.’


  ‘Wat hij nodig heeft.’ zei Liz nadrukkelijk, ‘is een beetje rust en vrede. Geef hem een kans om op krachten te komen voor jullie zijn hoofd vol onzin stoppen.’


  ‘Je hebt volkomen gelijk, mijn beste,’ zei Joseph afgemeten. Hij wendde zich tot Greville. ‘We komen je morgen weer op­zoeken. Ik ben echt bang dat we iemand als jij nodig hebben. Genoeg nu. Ik zal je wat eten laten brengen. Je verband is al ver­schoond en ik neem aan dat Liz voor je licha­me­lijke be­hoef­ten kan zorgen... In elk geval bedankt dat je ons ge­hol­pen hebt. Jij bent de beste in­ves­tering die we in lange tijd hebben gedaan.’


  Toen Meg en Joseph weg waren, zei Liz ondeugend: ‘Die opmerking over je licha­me­lijke be­hoef­ten bevalt me. Heb je ze?’


  ‘Spring in bed, dan merk je het.’


  ‘Vandaag niet, dank je wel,' antwoordde ze. ‘Ik mag dood­vallen als ik jou laat flauw­vallen voor ik het hoog­te­punt bereik.’


  Even later werd er bescheiden op de deur geklopt en een meisje van een jaar of tien bracht een blad met een fles rode wijn, twee glazen en twee dam­pende borden.


  ‘Reerug met groente,’ zei het kind met ontzag. ‘Meg zei dat jullie alles moesten op­eten... Maar ze zei dat als er iets over­bleef, ik het mocht hebben.'


  Greville bekeek haar welwillend. ‘Ik weet wel bijna zeker dat er flink wat zal over­blijven. Blijf hier, dan merk je het wel.’


  Het kind ging aan het voeteneind van het bed zitten en keek hongerig toe terwijl Liz en Greville aten. Er bleef inder­daad veel over. Geen van beiden had veel honger. Ze waren te op­ge­won­den omdat ze weer bij el­kaar waren.


  Toen ze hadden gegeten, was het al weer bijna donker. Liz stak de olie­lamp aan. Greville hield de fles wijn en de glazen en stuurde het kind weg met enkele grote plak­ken ree­rug.


  ‘Châteauneuf du Pape,’ las hij ongelovig op het etiket. ‘Waar hebben ze dat in gods­naam van­daan?’ Hij schonk nog twee glazen in. ‘Nog goed ge­naaid de laatste tijd?’ vroeg hij als ter­­loops. ‘Mijn liefste lief, wat de jonker betrof was ik een drach­tige merrie. Drie maal­tijden per dag – tot jij on­deugend werd – en niks te doen. De wel­vaarts­staat. Ik heb me nog nooit zo ver­­veeld.’


  ‘Kom in bed,’ zei Greville, zich ontspannend. ‘Ik kan niks doen, maar ik wil je dichtbij me hebben.’


  ‘Amen,’ zei Liz. Ze trok haar jurk uit en liet haar ronde buik zien. ‘Ben je er over­heen?'


  ‘Ik ben er overheen.’


  Ze glimlachte. ‘Ik geloof dat ik nog gekker was dan anders... Het wordt ons kind, hè?’


  ‘Het wordt ons kind,’ zei Greville met nadruk.


  Toen ze de volgende ochtend wakker werden, waren ze beiden stijf – Greville door zijn kogel­wonden en Liz omdat ze zich nauwe­lijks had durven be­wegen. Ze kusten elkaar in het grauwe, vroege licht en mom­pel­den diep­zinnige onzin­woord­jes.


  Ten slotte zei Greville: ‘Ik heb liggen nadenken. We moeten toch ergens wonen, waarom dan niet bij deze Strijd­macht van de Hoop? – maar alleen op onze voor­waarden.’


  ‘Goed zo,’ zei Liz goedmoedig. ‘Wat zijn onze voorwaarden?’


  ‘Belachelijk,’ zei Greville. ‘Absoluut dictatorschap, gemaskeerd als lieve, rede­lijke samen­werking... Ze pikken het natuur­lijk nooit. Maar ik heb ten­minste een troef­kaart om uit te spe­len... Ieder­een heeft een tekort aan vrouwen. Ik denk dat ik weet waar ik er een stuk of dertig te pakken kan krijgen.’


  ‘Waar?’ vroeg Liz met grote ogen. ‘Al weet ik zo net niet of ik het wil weten,’ voegde ze er peinzend aan toe.


  ‘Het klooster van het Heilig Hart,' zei Greville. ‘En nu moest je me maar eens toon­baar maken zodat ik met Meg en Joseph kan onder­hande­len.’


  Meg en Joseph verschenen kort na het ontbijt.


  Liz lag nog naakt in bed, maar de bezoekers leken er niet verlegen mee te zijn.


  ‘Heb je over ons voorstel nagedacht?’ vroeg Meg.


  'Inderdaad. En ik ga een speech afsteken. Daarna ligt het in jullie handen.’


  ‘Ga je gang,’ zei Joseph uitnodigend. ‘Speeches zijn nog niet op rant­soen.'


  ‘Nou, als volgt. Jullie proberen een samenleving op te bouwen die goed werkt en in leven zal blijven. Zoals de zaken er nu voor­staan, hebben jullie geen schijn van kans. Jullie zijn maar nét aan de Broeders der Snood­heid ontkomen. Jullie vol­gende pro­bleem is sir James Oldknow en daarna – als jullie dat redden – komt er wel weer iets anders. Als het geen mensen zijn, zijn het honden of ratten of zo. Jullie nemen het te ge­mak­ke­lijk op en jullie groeien niet. Dus als jullie een samen­leving willen op­bouwen die blij­vend is en zich uit­breidt, moet je terug naar de basis.


  Je moet een stuk land zoeken dat geschikt is en bereid zijn het tegen alles en ieder­een te ver­de­digen. Dan moet je rekru­ten hebben en je naar be­hoefte uit­breiden. In elk geval kun je niet hier midden in Enge­land blijven zitten en hopen dat het goed zal blijven gaan.’


  ‘Tot nu toe,’ zei Meg, ‘leg je ons alleen maar het probleem voor. Wat dacht je van een oplossing?’


  Grevilles schouder begon te kloppen, maar hij lette er niet op. ‘De op­los­sing is een stuk land zoeken dat je kunt ver­de­digen, waarop je je kunt uit­brei­den en waar je je niet van kunt terug­trekken. Je moet re­kru­ten aan­werven door in het offen­sief te gaan tegen nabije ge­meen­schap­pen die of decadent zijn – in de zin dat ze op een dood punt blijven staan – of die aan het mislukken zijn. Kortom, je moet mensen gappen. Je ga­ran­deert ze eten en een zekere mate van vrij­heid; in ruil daarvoor geven zij een zekere mate van “samen­werking”; in beide ge­vallen niet meer dan strikt nood­zake­lijk is. Naar­mate de tijd ver­strijkt, zal de mate van samen­werking die nodig is naar we hopen minder worden. En de mate van toe­ge­stane vrij­heid kan naar we hopen groter worden. Maar uit­brei­ding moet de orde van de dag zijn. Op die manier kun je groeien. Op alle andere manieren loopt het spaak.’


  ‘Dat is allemaal goed en wel,’ zei Joseph, zijn neus op­trek­kend, ‘als men een nieuwe maat­schap­pij wil stichten.’


  ‘Wat valt er anders te stichten?’ vroeg Greville kalm. ‘We hebben hier al genoeg chaos voor duizend jaar. Liz draagt een kind. Ik zou graag willen dat het een draag­lijke toe­komst tege­moet ging. Ik zou graag willen dat het niet het beste deel van zijn leven hoeft te be­steden aan het ont­wijken van ratten, katten, honden of mensen. Ik zou graag willen dat het een kans kreeg om te leven.’


  Meg begon ongeduldig te worden. ‘Mooi gezegd,’ zei ze ijzig. ‘Je zweeft nog steeds in de lucht. Als je eens naar beneden kwam om ons te ver­tel­len wat je bedoelt. Wat je zou willen doen?’


  ‘Ik zou willen dat jullie me een jaar lang de absolute macht gaven. Als dat niet kan zou ik graag met rust gelaten worden tot ik weer beter ben. Daarna vertrekken Liz en ik onder uit­ge­breide dank­zegging.’


  ‘Absolute macht,’ citeerde Joseph, ‘maakt absoluut corrupt.’


  ‘Ik ben al corrupt.’


  ‘Naar de hel daarmee,’ snauwde Meg. ‘Wat zou je willen doen?’


  Greville glimlachte. ‘In de eerste plaats moet ik weer op krachten komen. Dan kan ik re­gel­ingen tref­fen om genoeg vrouwen bij elkaar te krijgen om onze bio­lo­gische over­leving een rede­lijke kans te geven. Dan zou ik met een massa-emi­gra­tie beginnen. Ik zou wachten tot het goed weer werd, dan zou ik de hele gemeen­schap naar het puntje van Corn­wall brengen. Er kunnen daar natuur­lijk al mensen zijn maar in dat geval ver­slaan we hen of dwingen hen zich bij ons te voegen. Als ze ons daar­en­tegen zouden ver­slaan, is het pro­bleem in elk geval opgelost... Maar in het andere geval kunnen we gaan bouwen. We kunnen beginnen met een paar vier­kante kilo­meter grond – met de rug naar de zee en zo. We ontdoen die grond van alle dieren die we niet nodig hebben en richten schut­ting­en en bar­ri­cades op, graven sloten – alles om de rest buiten te houden. En naarmate we groeien, slokken we elk jaar wat meer grond op.' Hij lachte. 'Wie weet, over een paar ge­ne­ra­ties zitten we mis­schien al in Devon. Over tien ge­ne­ra­ties kunnen we – als we niet weer een flinke dosis zonne­straling krijgen – waar­schijn­lijk alge­mene ver­kie­zingen houden en het Parle­ment vullen met mensen die niet echt kwaad kunnen... Zeg nu maar of ik gek ben.’


  ‘Je bent gek,’ zei Meg. ‘Maar dat zijn we allemaal... Je zei, geloof ik, iets over het bij elkaar brengen van vrouwen. We hebben dringend be­hoefte aan vrouwen.’


  ‘Tenzij er iets ingrijpends is gebeurd,’ zei Greville, ‘bestaat er een op­mer­ke­lijke figuur die zich pater Jack noemt en met onge­veer dertig vrouwen in het klooster van het Heilig Hart in New­market woont... Ik geloof dat hij zal mee­doen als we het hem op de juiste manier voor­stellen.’


  Greville was uitgeput. Hij was verbijsterd over zich zelf. Hij was ver­bijs­terd over het on­ge­gron­­de opti­misme, het gladde gepraat, de on­rede­lijke ver­onder­stel­lingen. Hij was er zelfs ver­­bijs­terd over dat Meg en Joseph hem hadden laten uit­praten.


  Er volgde een lange stilte.


  ‘Het is waanzinnig genoeg om te kunnen lukken,’ mompelde Joseph bijna in zich zelf.


  ‘Hij is stom en gevaarlijk genoeg om het te laten lukken,’ zei Meg grimmig. Ze wendde zich tot Greville. ‘Ik neem aan dat we je ook tot keizer moeten kronen?’


  Greville glimlachte. ‘Nee. Ik heb net een mooie demo­cra­tische waar­borg bedacht. We stichten een konink­rijk zonder koning. Ik ben de gene­raal van de koning... Als jullie ooit een koning krijgen, kan hij me ontslaan.’


  ‘Waar zei je dat dat klooster lag?’


  ‘In Newmarket.’


  ‘Denk je dat die pater Jack mee zal doen?’


  ‘Als hij dat niet doet, kunnen we die vrouwen altijd roven... Maar hij doet het wel.’


  ‘Weet je,’ zei Meg peinzend, ‘ik begin te geloven dat alles beter is dan niets doen... Hoe wil je de onder­han­de­ling­en met pater Jack openen?’


  ‘Ik schrijf hem een brief.’


  ‘Dus alles wat we nu nodig hebben,’ zei Joseph droog, ‘is hoop en geloof en een post­bode... Je bent een idioot, Greville. Een vol­slagen idioot. Maar de ge­schie­de­nis is door idioten gemaakt... Ik ben bang dat we je wel tot gene­raal van de koning móeten benoemen.’


  Liz mengde zich voor het eerst in het gesprek. Ze sloeg de dekens terug en keek met ver­bazing naar haar buik. ‘Het is bezig,’ riep ze uit. ‘Ik heb het gevoel alsof ik zo net een eek­horen­tje heb in­ge­slikt met een grote, plui­zige staart.’
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  Het was lente, een wilde en dronken makende lente die, na een tamelijk zachte en natte februari, het land had over­dekt met een tapijt van groen en de bomen met een dons van knop­pen. Greville reed met drie andere zwaar be­wapen­de mannen in een jeep over een door on­kruid over­woeker­de weg vol gaten en kuilen die hem ang­stig maakten, want Liz, die met en­kele van de vrouwen in een grote vracht­wagen honderd meter achter hen reed, was in de laatste maand van haar zwanger­schap. Het kind kon elk ogen­blik komen, maar hij wilde niet dat het op weg naar New­market zou komen. Het hele ge­zel­schap – honderd drieën­twintig mensen – zouden in het klooster van het Heilig Hart enkele dagen uit­rusten voor men op weg ging naar Corn­wall. Dat zou het ideale moment voor Liz zijn om haar kind te krijgen. Dan kon ze weer wat krachten opdoen voor ze aan de laatste etappe van de reis be­gonnen.


  De jeep stopte en de colonne voertuigen achter de jeep stopte ook. Even later ge­baar­den de be­ge­lei­dende motor­rijders, die voor­uit waren ge­reden om de weg te ver­kennen, dat ze verder konden rijden en de merk­waardige ver­zame­ling auto’s, bestel­wagens, vracht­wagens en station­cars kwam weer in be­weging.


  Aan de afgelopen paar maanden denkend, was Greville nog steeds verrast door de snel­heid waarmee zijn ideeën waren ge­accep­teerd door Meg en Joseph en de groep mensen die zij ver­tegen­woor­digden. Hij was nog meer verrast door de snel­heid en het gemak waarmee hij de rol van ‘'s konings generaal’ op zich had ge­nomen en waarmee de groep hem had aan­vaard. Greville had de mensen iets meer aan­ge­boden dan het eigen leven: hij had een doel en een rich­ting voor­ge­steld. Het vreemde was, dacht hij, dat zelfs tran­sies be­hoef­te hadden aan iets om in te ge­loven, een ont­werp voor een toe­komst die moge­lijk zou zijn.


  Greville had nooit gedacht dat hij leiderskwaliteiten zou bezitten. Hij had nooit gedacht de ver­ant­woor­de­lijk­heid te kunnen aan­vaarden voor het lot van een hele gemeen­schap. Maar hier zat hij, een wit­harige en tame­lijk jeugdige Mozes, die een klein volk van gekke en goed­ge­­lovige mensen naar een beloofd land leidde.


  Greville bewoog zijn arm en voelde een doffe steek in zijn schouder. De wond was prach­tig genezen, maar als er regen dreigde voelde hij een stijf­heid opkomen. Hij keek naar de hemel die helder­blauw was met een paar wollige witte wolken maar wist dat het zou gaan regenen.


  De schouder loog nooit.


  De jeep stopte weer. Een van de motorordonnansen, een jongen van onge­veer acht­tien, kwam zwierig terug­rijden en salueerde Greville. ‘Het klooster ligt op ander­halve kilo­meter, ge­neraal.’ Hij grin­nikte. ‘We hebben con­tact gemaakt met hun schild­wacht... Een moord­stoot!’


  ‘Ga terug en zeg tegen pater Jack dat we over tien minuten bij hem zijn,’ zei Greville. ‘En zeg hem dat hij zich geen zorgen over eten of slaap­plaats­en hoeft te maken. We hebben alleen maar wat ruimte nodig.’


  ‘Jawel, generaal.’ De jongen salueerde weer, gaf een klap op de kolf van zijn geweer en reed brul­lend weg.


  Het was gek, dacht Greville. dat zoveel van de jongeren een plotseling ent­hou­sias­me voor de mili­taire eti­quette hadden ont­wik­keld. Ze sprongen voort­durend in de houding, ze salu­eerden als be­zeten­en en ze schenen op alle moge­lijke manieren met elkaar te wed­ijveren om bij 's konings gene­raal in de gunst te komen. Hij hoopte niet dat het een voor­teken was. Hij was niet van plan een mili­taire staat te stichten.


  Arme Joseph! Arme Meg! Niemand scheen tegenwoordig nog veel naar hen te luisteren. En ze haatten de ef­ficien­cy en disci­pline die Greville had ge­schapen. Mis­schien zagen ze hem als een ana­chro­nisme – een soort fas­cis­tische dino­saurus die het loodje niet wilde leggen.


  De jeep reed weer verder en de weg had plaatsgemaakt voor een smal, over­woekerd pad. Het klooster van het Heilig Hart lag twee-, driehonderd meter voor hen uit.


  Greville begon te ontspannen. Het eerste deel van de reis was zonder on­ge­lukken ver­lopen. Dat was naar zijn gevoel een grote triomf. En wat nog be­lang­rijker was, Liz was niet onder­weg be­vallen.


  Dat was een nog grotere triomf.


  De jeep stopte voor het hek van het klooster; Greville keek snel om zich heen. Tot zijn ge­noe­gen zag hij dat de jeep onder schot werd ge­houden door twee groepen van pater Jacks jonge­­dames met geweren, sten­guns en machine­pistolen. Ergens op de achter­grond zag hij een bazooka-ploeg.


  Pater Jack, onveranderd en nog steeds in het lange, zwarte priester­habijt ge­stoken, kwam het hek uit en be­groet­te hem. 'Neem me het wel­komst­comi­té niet kwalijk, maar we nemen geen on­­nodige risico’s...Ik hoop dat je een rede­lijke reis hebt gehad, mijn zoon.’


  ‘Veel beter dan ik had gedacht,’ zei Greville. ‘Overigens, hoeveel meisjes heb je? Mijn koe­riers zeiden dat je er vijf­en­dertig had.’


  Pater Jack zuchtte. ‘In januari zijn we nogal in ongelegenheid gebracht. Een zeer slechte maand. Het aantal is nu zeven­en­twintig... Hoeveel mannen heb jij?’


  ‘Drieëntachtig.’


  ‘Wel, wel,’ zei pater Jack. Wat een geluksvogels zijn die meisjes... Je beseft na­tuur­lijk dat de hele ex­pe­di­tie lach­wekkend is.’


  ‘Natuurlijk. Het hele leven is lachwekkend geworden. Wat hebben we te ver­liezen?’


  Pater Jack glimlachte. 'Wat jou betreft weet ik het niet. Maar per­soon­lijk heb ik een hele­boel te ver­liezen, kan ik ge­luk­kig zeggen...Ik hoop, mijn beste kerel, voor je eigen best­wil dat je nooit de ver­ant­woor­de­lijk­heid voor een grote groep vrouwen zult hoeven te dragen.'


  Op dat moment rende een kleine jongen naar de jeep. ‘Generaal,’ zei hij buiten adem. ‘het is Liz. Ik moest zeggen dat de baby gauw komt. Ik moest het u komen zeggen omdat u zei dat u erbij wou zijn.’


  Pater Jack straalde. ‘Wel, wel. Een gunstig voorteken. Ik hoef je natuur­lijk niet te zeggen dat we een kraam­zaal hebben. Van tijd tot tijd zijn de meisjes wel eens een beetje avon­tuur­lijk. Mis­schien kun je je vrouw maar beter naar binnen brengen.’


  Grevilles schouder begon weer pijn te doen.


  Hij keek naar de lucht; het begon te regenen.


  Epiloog


  



  7 juli - 2018. Kort na het aanbreken van de dag.


  Een bediende met een blad betrad de tent van 's konings generaal van het leger van de Weste­lijke Re­pu­bliek. De be­diende kuchte eer­biedig en zette het blad neer naast de wit­harige oude man in de slaap­zak.


  Greville was wakker, maar deed alsof hij nog sliep. Hij wilde nog enkele ogen­blik­ken voor zich­zelf hebben.


  Maar de bediende bleef onzeker staan, tot Greville zuchtte. De man kon het na­tuur­lijk niet hel­pen. Hij had op deze ex­pe­di­tie zijn orders: elke ochtend, een kwartier na zons­op­gang, moest hij thee brengen.


  Greville ging zitten. ‘Goedemorgen, K.G.,’ zei de bediende. ‘Ik hoop dat u goed ge­slapen hebt.’


  ‘Redelijk. Hoe is het weer?’


  ‘Het wordt weer een mooie dag. Wat vroege mist, maar als u ont­beten hebt zal die weg zijn. Zal ik in­schen­ken, meneer?’


  ‘Dat is goed.’


  Greville keek, bij voorbaat al genietend, naar de dampende thee. Het was slechts een jaar ge­leden dat een on­der­nemende jonge kapitein met zijn zeil­schip naar Ceylon was gevaren om de eerste vracht thee sinds meer dan dertig jaar terug te brengen.


  Na een kop te hebben gedronken, stond hij op en rekte zich uit. Lang­zaam, be­hoed­zaam en me­­tho­disch begon hij zich aan te kleden. Als men zeven­en­zestig was, deed men alles lang­zaam, be­hoed­zaam en me­tho­disch, dacht hij.


  Hij verliet de tent en snoof de ochtendlucht op. De schild­wacht schou­derde zijn geweer en sloeg zo hard op de kolf dat Greville in­een­kromp.


  ‘Ruim baan voor de K.G.!’ riep hij ceremonieel, hoewel er nie­mand in de on­mid­del­lijke na­bij­heid van de K.G. was.


  ‘Goeiemorgen.' zei Greville.


  ‘Morgen – generaal!’ riep de schildwacht, alsof hij een menigte toesprak.


  ‘Ingerukt – mars!’


  Greville was alleen. Behalve dat als hij ook maar niesde een half dozijn mannen uit het niets zou ver­schij­nen om de K.G. te be­scher­men tegen alle mo­ge­lijke ramp­spoeden.


  Hij was met een colonne van tweehonderd man van Truro in Cornwall naar Londen ge­mar­cheerd. En nog steeds wist hij niet waarom.


  Er waren natuurlijk redenen geweest. Er moesten redenen zijn – anders zou pater Jack, de eerste pre­si­dent van de re­pu­bliek, niet zijn offi­ciële zegen hebben ge­geven. Greville zou niet­te­min gekomen zijn, maar uit po­li­tieke oog­merken was het nood­zake­lijk dat de K.G. en de pre­si­dent in vol­slagen har­mo­nie optraden.


  De redenen die hij pater Jack had opgegeven waren erg over­tui­gend: het was nood­zake­lijk – nu de repu­bliek bloeide – om de toe­stand in het land te on­der­zoeken, de mo­ge­lijk­heden van ver­dere re­kru­te­ring te on­der­zoeken, op zoek te gaan naar ver­schil­lende weten­schap­pe­lijke en tech­ni­sche in­stru­men­ten die op het ogen­blik niet door de re­pu­bliek konden worden ge­fa­bri­ceerd en om uit te kijken naar andere ge­or­ga­ni­seerde samen­levingen waar­mee de re­pu­bliek weder­zijds pro­fij­te­lijke be­trek­kingen kon aan­gaan.


  Maar pater Jack liet zich niet makkelijk om de tuin leiden. ‘Greville, mijn zoon,’ had hij gezegd, ‘we hebben bijna zeven­duizend onder­danen, de eco­no­mie is ge­zond en het kan me niet ver­dommen of de slimme jongens van de Truro-uni­ver­si­teit een elek­tro­nische micro­scoop of wat ook nodig hebben. Voor zover ik kan zien is het enige wat ze nodig hebben een schone luier... Maar als je je zinnen op die ex­pe­ditie gezet hebt. moet ik je offi­cieel toe­stemming geven en in dat geval is het wense­lijk dat je een paar mooie offi­ciële re­denen hebt. Ze zeggen mij niets, maar ik neem aan dat de Raad van Kiezers er ge­luk­kig mee zal zijn. Als je er maar het leven bij houdt, meer vraag ik je niet.’


  En zo had de colonne van Greville, na een rustige mars door Zuid-Enge­land, zijn tenten op­ge­slagen in wat vroeger Batter­sea Park was geweest op de zuide­lijke oever van de Theems. Van­daag zouden ze de res­tanten van de stad Londen binnen­trekken. Maar dat was voor Gre­ville niet be­lang­rijk. Het enige dat er op dit moment toe deed was dat hij op het punt stond een sen­ti­men­tele af­spraak na te komen.


  Het was bijna elf jaar geleden dat Liz was gestorven. Ze had hem twee zoons en een dochter ge­schon­ken en het had ernaar uit­ge­zien dat ze een de­cen­nium of twee samen een rustig leven zouden kunnen leiden. Maar ze had baar­moeder­kanker ge­kregen. Toen het te erg werd, had Greville haar per­soon­lijk het ge­na­de­schot gegeven. Zo had Liz het gewild.


  Twee zoons en een dochter. Conrad, negenentwintig en – naar men zei – een bril­jant bio­loog. Maar Greville was er nooit zeker van dat Conrad zijn eigen zoon was en juist daarom hield hij, merk­waar­dig genoeg, meer van hem dan van de an­deren. Dan was Jason er, een drieën­twin­tig­jarige geboren on­rust­stoker die meende dat iedereen die ooit geleefd had gek was, met uit­zonde­ring misschien van Joseph Stalin en Mao-tse Toeng. En na Jason kwam Jane, negen­tien, en waar­schijn­lijk de mooiste vrouw in de republiek. Jane was een ge­boren actrice, wat bewezen werd door de volle zalen in het Truro Theater. Ze leek helemaal niet op Liz of Greville. Alleen Jason leek op Liz – wat mis­schien de reden was waarom Greville zijn plicht niet kon ver­vullen en hem exe­cu­teren toen hij de op­stand had aan­ge­voerd. Onge­veer drie­honderd burgers waren ge­sneuveld voor de rebel­lie was af­ge­lopen. De dood­straf was voor de hand lig­gend en on­ver­mij­de­lijk.


  Maar ten slotte had pater Jack de zaak gered door hem levens­lange bal­ling­schap op te leggen. Jason was naar Ier­land gestuurd om te zien of hij wilden kon be­keren tot het neo-Marxisme.


  Greville keek in het vroege licht naar de restanten van Batter­sea Park. Het was een stuk wil­der­nis geworden. Hij keek op toen een jonge­man met een ster op zijn schouder nader­bij kwam.


  ‘Zijn de verkenners al aan de overkant geweest?’ vroeg Greville.


  ‘Jawel, K.G.’


  ‘Hebben ze contacten gelegd?’


  ‘Nee, generaal.’


  ‘Dan kunnen we aannemen dat de brug veilig en begaanbaar is?’


  ‘Jawel, generaal.’


  ‘Mooi zo, ik ga een wandelingetje maken. Geef me twee man mee en zeg tegen de onder­comman­dant dat ik over een half uur terug ben.’


  Gevolgd door twee lijfwachten met automatische geweren en granaten, stapte Greville kwiek door Battervsea Park naar de weg die naar Chelsea Bridge voerde. De ochtend­mist was op­ge­trok­ken. Greville stond op de met gras en mos over­dekte weg en keek naar Chelsea Bridge, twintig meter verderop. Toen draaide hij zich om naar de twee mannen die hem waren ge­volgd.


  ‘Jullie blijven hier. Ik loop even over de brug en kom over een paar minuten terug.’


  ‘Generaal. Mag ik iets zeggen?’


  ‘Ga je gang,’ zei Greville geprikkeld.


  ‘Generaal, wij moeten u beschermen,’ zei de man ongelukkig. ‘En dat kunnen we niet doen als we hier moeten blijven staan.’


  ‘Op de brug hoeven jullie me niet te beschermen en ik ga niet naar de over­kant.’ Greville draaide zich om en been­de weg.


  Hij liep langzaam de brug op en keek over de leuning; hij was vervuld van kinder­lijk geluk.


  De Theems was blauw.


  Een blauwe rivier! In de afgelopen twintig jaar had hij genoeg blauwe ri­vie­ren gezien. Maar hij had nooit ge­dacht dat de Theems ooit weer blauw zou worden. Maar wat kon de kleur an­ders zijn, nu het water al veer­tig jaar niet meer werd ver­vuild? Hij was ver­baasd en ver­rukt.


  Greville keek naar de brug. Die was aan het aftakelen. De hang­kabels waren ver­roest, evenals de ver­ti­cale kabels.


  En opeens dacht hij aan die nacht in het verleden, met Pauline. De kat die hij had dood­ge­reden en toen de groei­ende span­ning tussen hen, uit­mon­dend in de botsing. Hij dacht aan Liz in het grauwe ochtend­licht; een meisje in een vaal blauw hemd en een mannen­broek die haar twee maten te groot was. Hij dacht aan de honden...


  Het was allemaal zo lang geleden. Zo heel lang geleden. Pauline be­hoorde tot een andere wereld, maar Liz be­hoorde slechts tot een andere tijd.


  En toch... en toch hadden beiden tot die andere wereld behoord.


  Er was zo veel gebeurd...


  Zo veel dat vreemd en verschrikkelijk was. Zo veel dat warm en intiem was...


  Nu was een nieuwe wereld bezig te ontstaan; een wereld waarin de oudere mensen, de tran­sies, werden be­han­deld met een menge­ling van ge­amu­seerd­heid, ge­negen­heid en angst terwijl de jongere mensen, over­tuigd van hun ge­zonde ver­stand, zich be­zig­hielden met dromen over nieuwe be­scha­vingen, nieuwe rijken, nieuwe stel­sels, een nieuwe gouden eeuw.


  Het was, dacht Greville, allemaal zo droevig amusant. Het was als de Ouver­ture 1812 van Tsjai­kowski – één en al kabaal en razer­nij, die niets te be­teke­nen hadden.


  Ik ben een oude man, dacht hij. Ik heb zevenenzestig jaar geleefd en begin kinds te worden. Het lijkt erop dat ik twee­honderd man hele­maal naar Londen heb gebracht alleen om een af­spraak met mijn her­inne­ringen na te komen. Ze zouden me moeten dood­schieten...


  Toen de kogel hem raakte, dacht hij dat het de grootste grap aller tijden was. Hij kon het niet echt ge­loven; maar niet­te­min was het ont­zet­tend grappig. Hij keek ver­baasd naar het bloed dat zijn mooie schone uni­form be­smeurde.


  De eerste kogel trof hem in de maag.


  De tweede kogel verbrijzelde zijn pols.


  De derde kogel brak zijn been.


  Hij viel.


  Er was het kabaal van automatisch geweervuur toen zijn twee lijf­wachten naar hem toe storm­den en in het wilde weg over de brug schoten. Ze be­reik­ten hem niet, want de vijand had ook auto­ma­tische geweren.


  Greville was nog bij bewustzijn. Hij lag in elkaar gezakt tegen de metalen leuning en staarde naar de deuken in het roes­tige ijzer­werk. Hij voelde een grote golf van te­vre­den­heid. Dit was precies de juiste plek.


  Hij dacht aan Pauline. Hij dacht aan Liz. De twee gezichten schoven ineen.


  Aan beide kanten van de brug kwam beweging. De colonne van Greville had zijn door paarden ge­trokken tank aan­ge­voerd. De paarden werden los­gemaakt en de tank brulde op eigen kracht voor­waarts op de paar liter kost­bare ben­zine die nog in de tank zat. Intussen kwam aan de over­kant van de brug een bazooka in actie. Het eerste schot blies de koepel van de tank, maar het voer­tuig dreunde verder. De in­zit­ten­den waren vast­be­sloten hun ge­liefde K.G. koste wat het kost te be­reiken.


  Het tweede schot miste en trof een van de hangkabels van de brug. Hij knapte als een draadje katoen. De brug slinger­de en begon ge­vaar­lijk zij­waarts te hellen. Maar de tank bleef komen. Greville voelde zich vol­maakt gelukkig. Hij was door drie kogels geraakt, maar voelde zich vol­­maakt ge­luk­kig. Of misschien was ‘tevreden’ een beter woord. Londen leefde nog.


  ‘We hebben een nieuwe beschaving op gang gebracht, Pauline,’ fluisterde hij. ‘We zijn weer waar we be­gonnen waren. Ieder­een wil ieder­een af­maken. Eigen­lijk erg op­win­dend.’


  De tweede hangkabel knapte en de brug bleef wankel op een H-balk hangen. De tank rolde verder en de bazooka bleef schieten.


  Greville keek weer naar het dode gezicht van Pauline. Het smolt weg. Toen zag hij Liz. ‘Neem me niet kwalijk,’ prevelde ze, ‘ik deug alleen maar om te naaien.’


  Greville stak een hand uit om haar te strelen. De pijn trof hem nu en het kostte hem moeite om te spreken. ‘Ik heb het je nooit ver­teld,’ fluis­ter­de hij moei­zaam, ‘ik had er de woorden niet voor. Je hebt me veel meer ge­geven dan alleen maar naaien. Zelfs veel meer dan liefde. Je hebt me...’


  Er klonk een groot scheurend geraas. De brug zakte door als ver­kreu­keld karton. Toen viel hij, met Greville en de tank, in de rivier.


  Het blauwe water van de Theems kolkte en bewolkte, werd grijs en toen donker­bruin. Maar na ver­loop van tijd werd het weer helder ter­wijl over­blijf­selen en een lijk, drij­vend op een lucht­­bel in de kleren, lang­zaam stroom­af­waarts gleden, onder de nog be­staan­de brug­gen van de stad door in de rich­ting van de zee. Het was een mooie zomer­ochtend, die een lange warme dag be­loofde.
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De straling van de zon veroorzaakt een steeds
toenemende serie zelfmoorden ... Enna 10
achtereenvolgende jaren van magistrale stralende zon
is er in feite op de aarde alleen nog plaats voor gekken
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dwazen’ (All fools day’) opnieuw een staaltje van zijn
meesterschap in het science fiction genre. Van hem
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