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  De vijftienjarige Jodie arriveert bij haar derde weeshuis. Misschien is dit keer alles anders. Is ze veilig en wordt er goed voor haar gezorgd. Maar de waarheid is dat Jodie niemand meer heeft om haar te beschermen. Ze zal zichzelf moeten verdedigen. Ze zal moeten veranderen.


  


  Alles in de wind geeft fans van M.J. Arlidge een unieke inkijk in de jeugd van inspecteur Helen Grace. Indrukwekkend, gruwelijk en aangrijpend – dit verhaal laat zien hoe Helen Grace is geworden tot de persoon die we nu kennen.
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  Iene miene mutte


  Piep zei de muis


  Pluk een roos


  Klikspaan


  Naar bed, naar bed


  Wie niet weg is


  Klein klein kleutertje
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  Een korte thriller over Helen Grace die zich afspeelt voor Iene miene mutte
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  ‘Mijn naam is Jodie Haynes.’


  Ze weten wie ik ben, maar willen dat ik het hardop zeg. Ik laat mijn hoofd hangen en met gloeiende wangen mompel ik de woorden. Ik heb alles aan mezelf veranderd – mijn haar, mijn uiterlijk, zelfs de manier waarop ik práát – maar dit is het enige wat ik niet kan veranderen.


  Ze vullen de formulieren in zonder ook maar één keer hun blik af te wenden. Dit is het derde kindertehuis waar ik ben geplaatst en ik word altijd begroet als een soort interessante freak. Mijn zus heeft onze ouders twee jaar geleden vermoord en ons gezin is nu dus behoorlijk bekend. Ze was zestien toen ze het deed en zit nu een straf van tweemaal levenslang uit in Holloway. Mijn situatie is niet veel beter. Ik was toen dertien, nu vijftien, en hoewel mijn naam niet in de kranten heeft gestaan, zijn de maatschappelijk werkers en het personeel van het kindertehuis op de hoogte van mijn geschiedenis. Je ziet het in hun ogen, merkt het aan hun gefluisterde opmerkingen. Ik durf te wedden dat het nieuwtje van mijn komst hier al de ronde doet; elk verknipt kind besluit nu of het mijn vriend wil zijn, me wil ontlopen of me in elkaar wil slaan.


  Ik ben in Zuid-Londen opgegroeid, maar omdat mijn vaders compagnons daar nog steeds wonen, vonden ze dat ik ergens anders naartoe moest. Surrey, Sussex en nu Hampshire. Kindertehuis Grove Street in Basingstoke. Ik ben nog nooit in Basingstoke geweest. Eerlijk gezegd weet ik niet eens waar het ligt.


  De leidster van het kindertehuis, Carole, pakt mijn tas en slaat een arm om mijn schouder. Dat ziet er misschien heel lief uit, maar in werkelijkheid ‘helpt’ ze me door de deur. Alle kinderen kennen dat moment wanneer ze in een nieuw tehuis arriveren – hun voeten weigeren dienst te doen, het kost moeite om adem te halen – en ik word door de gang geduwd. Ik kijk strak voor me uit, probeer mijn tranen terug te dringen, maar slaag er niet goed in. Het is het geluid dat me altijd weer raakt – de gezichtsloze, onbekende kinderen die roepen, ruziën, lachen. Ik heb geen idee wie ze zijn. Of wat ze voor me in petto hebben.


  ‘Even dimmen, allemaal. We willen niet dat onze nieuweling denkt dat we een zooitje ongeregeld zijn, of wel?’ roept Carole hees, wanneer we samen de slaapzaal binnenlopen en zij ondertussen het licht uitdoet.


  De meisjes mopperen en leggen hun Just Seventeen en Smash Hits op de grond. In het schemerdonker zie ik zes bedden, vier muren en een radiator. Geen nachtkastjes, geen stoelen, niets wat niet vastgeklonken zit. Ik moet direct aan Marianne denken – ziet haar cel er beter uit dan dit? Ik word naar het lege bed links van mij geduwd. Dit is het dan. Mijn nieuwe thuis.


  Ik kleed me uit tot op mijn ondergoed en kruip in bed. Carole blijft nog even staan en gaat dan weg. Niemand zegt iets tegen me of toont enige belangstelling voor de nieuweling, al zie ik dat het meisje in het bed tegenover me naar me zit te staren. Ik draai me om, trek de dekens over mijn hoofd en doe alsof ik slaap. Maar mijn zintuigen draaien overuren, ze ruiken de verflucht en de goedkope deodorant, en mijn ogen zijn wijd open. Uiteindelijk val ik in slaap, maar even later schrik ik wakker als ik voel dat mijn bed beweegt. Ik ga rechtop zitten en zie dat een meisje mijn tas doorzoekt.


  ‘Hé!’


  Het meisje kijkt niet op en dus grijp ik de tas. Ze geeft me een harde duw en dan pas zie ik hoe groot ze is. Ze is ongeveer een meter tachtig en behoorlijk gezet. Ik bedenk of ik haar nog een keer een duw wil geven; ik heb allang niets meer van waarde, maar er zitten wel wat foto’s van Marianne in mijn tas die niemand anders mag hebben.


  ‘Is dit ze dan?’


  Het meisje grijnst en legt een vieze vinger op Mariannes gezicht. Het is de foto die Sparky van ons heeft genomen bij Merriman’s speelhal.


  ‘Nou?’ Ze geeft me een trap tegen mijn ribben en wappert met de foto in mijn gezicht.


  Opeens wordt de foto uit haar hand gerukt. Het meisje uit het bed tegenover me heeft hem vast en houdt hem beschermend achter haar rug. Het grotere meisje loopt op haar af, maar blijft dan plotseling staan. Mijn overbuurmeisje heeft een ijzeren staaf in haar hand. Even lijkt het alsof haar tegenstandster toch op haar af zal duiken, maar de staaf is zwaar en heeft een scherpe rand. Ze bedenkt zich, spuugt op mijn bed en loopt dan de kamer uit in de richting van haar eigen slaapzaal.


  ‘Dat is Jaz,’ zegt mijn beschermster, terwijl ze op mijn bed komt zitten en me de foto teruggeeft. ‘Die denkt dat ze hier de baas is. Als je niet voor jezelf opkomt, is je leven hier zo goed als voorbij.’


  Ik knik, maar zeg niets.


  ‘Ik ben Gemma.’


  ‘Jodie.’


  ‘Weet ik,’ gaat ze verder, en ze steekt haar hand uit.


  Ik laat haar mijn hand vastpakken; die van haar voelt warm.


  ‘Je zult zo onderhand wel in je broek schijten. Maar maak je geen zorgen. Zo erg is het hier niet. Het komt wel goed.’


  Ik laat mijn hand vallen en slaag erin even te glimlachen. Ik wil haar echt heel graag geloven.
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  De dagen daarop redt Gemma nog vele keren mijn hachje. Elk tehuis heeft zijn eigen karakter, zijn eigen regels en je moet snel in de gaten hebben wie van het personeel je moet ontlopen, welke kinderen je uit de weg moet gaan en hoe je ook maar het kleinste voordeel kunt scoren als het gaat om karweitjes, slaapzaalafspraken en eten. Als de kok je mag, is je leven uit te houden; er is nooit genoeg eten en er is altijd een arme ziel die niks krijgt. Maar Gemma stopt de kok stiekem sigaretten toe en heeft het dus goed voor elkaar. Als haar nieuwe vriendin profiteer ik daarvan mee.


  Jaz loopt nu met een grote boog om me heen, de karweitjes en lessen vallen wel mee en ik ontdek al snel dat Gemma hier een bijzondere status geniet. Ze zit haar hele leven al in kindertehuizen – haar verslaafde moeder heeft haar op de stoep van een ziekenhuis gedumpt toen ze twee was – en ze heeft het systeem kennelijk helemaal door. Andere kinderen ontlopen haar en van Carole krijgt ze echt alles voor elkaar, zolang de andere kinderen het maar niet zien.


  De derde dag gaan we stiekem naar de kelder. Overal metalen buizen, treurige banken en een gehavend cassettedeck, maar we maken er onze zitkamer van. Gemma zet muziek op en rolt hondsbrutaal een joint. Die roken we alsof we volkomen onbezorgd zijn en we luisteren onafgebroken naar haar favoriete acid house: Adonis, Jesse Saunders, Sleezy D. Een tijd later stommelen we naar ons bed, waar we kletsen en giechelen als idioten. De andere meisjes in de slaapzaal roepen dat we onze kop moeten houden, maar dat kunnen we niet. Voor het eerst in jaren val ik lachend in slaap.


  Als ik wakker word, galmt ‘No Way Back’ nog door mijn hoofd en ik glimlach, ook al heb ik dorst en voel ik me een beetje duf. Gemma ook. De hele dag. We zeggen amper een woord tegen elkaar; dat hoeft ook niet.


  De kelder wordt al snel ‘ons plekje’. We gaan er zo vaak mogelijk naartoe, zelfs na bedtijd, en we genieten van onze vrijheid. Ik begrijp niet hoe Gemma ermee wegkomt, maar daar kom ik de vierde of vijfde keer achter. Terwijl ze de fles wodka aan me doorgeeft, vraagt Gemma of ik ooit een vriendje heb gehad. Ik zeg ‘flikker op’ en ratel een lijst met namen af, ook al waren het eigenlijk meer Mariannes vrienden dan die van mij. Ondanks de drank en sigaretten die we mee naar beneden hebben gesmokkeld, lijkt Gemma bedroefd en ik besef dat er nooit iemand is geweest die zich om haar heeft bekommerd. Ze wil van alles over me weten. Ik denk dat ze vanavond fijne dingen wil horen en dus vertel ik haar over oma Helen die ons snoepjes, bonbons en geld toestopte als die klootzak van een man van haar niet keek. En ik praat over Marianne, die zelfs als ze er slecht aan toe was, haar best deed om me te beschermen. Gemma moet huilen en ik wil haar troosten, maar ze schudt mijn hand van zich af. Ze zegt dat ze wat beters heeft. Ze haalt een zakje pillen uit haar zak en houdt het voor me open. Ik aarzel en neem er dan twee. De smaak is zoet op mijn tong.
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  In eerste instantie weet ik niet waar ik ben. Ik heb liggen trippen, heb engelen en zonsondergangen gezien en een man die probeerde een reusachtig rotsblok te verplaatsen. Kennelijk ben ik buiten westen geraakt. Als ik bijkom, is het donker en het stinkt: ranzige sigarettenlucht, oude banken en zweet. Ik besef dat ik nog steeds in onze schuilplaats lig, maar dat Gemma weg is. Carole staat bij de muur en in even denk ik dat ik op mijn donder ga krijgen, maar dan zie ik dat ze toekijkt.


  Er ligt een man boven op me. Ik ken hem niet. Hij is oud, ongeschoren en stinkt naar goedkope aftershave. Hij zit aan mijn kleren te trekken, duwt zijn hand onder mijn topje. Ik voel dat hij in mijn borsten knijpt en vervolgens aan mijn rok trekt. Ik kan me niet bewegen – door de drugs of de angst, dat weet ik niet – maar dan voel ik zijn hete handen op mijn dijen en opeens trap, draai en schreeuw ik. Hij slaat me, mijn hoofd schiet naar achteren en klapt tegen de leuning van de bank en weer terug. Ik duik op hem af, doe mijn mond open alsof ik hem in zijn gezicht wil bijten en hij deinst naar achteren. Uit ons evenwicht vallen we op de harde grond. Ik ben als eerste overeind. Carole wil me pakken, maar ik duik onder haar handen weg en ren naar de deur. Daar staat nog een man, maar hij doet geen poging om me tegen te houden; hij glimlacht alleen maar bij het zien van de chaos. Ik duw de deur open en ren naar boven.


  Het is ver na bedtijd en het avondpersoneel vindt me al snel als ik schreeuwend en huilend door de donkere gang ren. Ze pakken me bij mijn armen vast en proberen met me te praten. Maar hun woorden glijden langs me heen. Ik kan me niet concentreren. Ik ben duizelig en misselijk. Carole komt erbij en ik probeer weg te lopen, maar ze geeft me twee keer een harde klap en slaat alle vechtlust uit me. Mijn benen zakken onder me weg en een van de medewerkers vangt me op. Carole geeft opdracht me in het strafhok te zetten. Ik kan aan ze zien dat ze dat liever niet willen, maar ze doen wat hun gezegd wordt en ik word in een kast aan het eind van een gang gezet. Ze duwen me op de kale houten vloer en de deur gaat achter me op slot. Opeens ben ik alleen.
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  Daar laten ze me achtenveertig uur zitten. De dagen zijn nog wel uit te houden – ik kan aan de andere kant van de deur van alles horen en probeer te bedenken welke gezichten bij de stemmen passen – maar de nachten zijn afschuwelijk. Ik heb alleen een T-shirt en een slipje aan en ook al smeek ik om een deken, eten, een emmer… ik krijg niets. Dus zit ik te rillen en duw ik mijn neus in mijn T-shirt om de urine niet te ruiken.


  Ik denk aan Gemma. De vriendin die me heeft verraden. En ik denk aan Marianne. De zus die ik heb verraden. Iedereen zegt dat het de juiste beslissing was om de politie te bellen nadat ze papa en mama had vermoord, maar zo heeft zij het nooit gezien. Ze haat me en denkt waarschijnlijk dat ik haar haat. Maar dat is niet zo, ik heb haar nooit gehaat. Ik mis mijn grote zus juist. Als ik alleen ben en me bang voel, moet ik veel aan haar denken.


  Ze is nu achttien. Een vrouw, geen kind meer. Hoe is het om haar te zijn? Is ze veilig? Is ze bang? Heeft ze pijn? Toen ze was veroordeeld, wilde ik bij haar op bezoek in Holloway. Om te zien of alles goed met haar was, haar om vergeving te vragen. Maar de maatschappelijk werkers vonden dat geen goed idee; bovendien wilde Marianne me geen bezoekersformulier sturen. Dus kan ik alleen maar aan haar denken en haar in gedachten het beste toewensen.


  Ik zou willen dat ze bij me was. Er is niets wat ze niet voor me gedaan zou hebben om me te beschermen, om voor me te zorgen. Maar dat deel van mijn leven is voorbij en ik heb geen enkele vriend. Ze zeiden dat ik hier veilig zou zijn, maar ik ben nog nooit zo bang geweest.
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  Toen ze me er eindelijk uitlieten, had ik koorts, maar dat interesseerde ze niet. Mijn opsluiting was alleen mijn straf geweest; nu moest ik boete doen. Carole stond met een emmer en zwabber op me te wachten; er lag een kille glimlach rond haar lippen. Omdat ik zo ‘ongehoorzaam’ was geweest, had ze besloten me alle vieze klusjes te geven die niemand anders wilde doen. De komende tijd ben ik de Assepoester van Grove House.


  Over de kelder wordt niet gesproken. In plaats daarvan word ik hard aangepakt omdat ik na bedtijd op was, omdat ik lawaai heb gemaakt, ongehoorzaam ben geweest en me agressief heb gedragen. Ik kijk de andere personeelsleden aan om te zien of die enige weerstand bieden, of er iemand is met wie ik kan praten, maar ze kijken me geen van allen recht aan. Gaan ze eergisteravond dan zomaar… vergeten? Ze doen hun best om voor de rest van de kinderen te zorgen, die allerlei gedrag vertonen, van compleet door het lint gaan tot er als een zombie bij zitten, maar mij ontlopen ze alsof ik een paria ben.


  De meisjes zijn geen haar beter. Nu weet ik waarom Gemma geen vrienden heeft. Wísten de anderen hoe ze was? Hebben ze het zelf ondervonden? Ik vervloek mezelf omdat ik zo naïef en dom ben. Hoe vaak moet ik gekwetst worden voordat ik het doorheb? Je kunt alleen op jezelf vertrouwen. Marianne heeft me dat geleerd.


  Gemma en ik leven in dezelfde wereld, lopen langs elkaar heen in de eetzaal en de slaapzaal, maar we praten niet met elkaar. Sterker nog, als ik haar ook maar even aankijk, wendt ze haar blik af. Heeft ze spijt? Of is ze boos omdat ik haar leven moeilijker heb gemaakt? Ik zie de blauwe plekken in haar hals en op haar bovenarmen. Ik vraag me af sinds wanneer ze die heeft en hoe ze eraan is gekomen.


  Jaz geniet van mijn ellende. Ik ben haar slaaf met wie ze kan doen wat ze wil, dus trapt ze in de hondenpoep, loopt dan over mijn pasgedweilde vloeren en laat haar gebruikte tampons slingeren. En als niemand kijkt, valt ze me aan. Ze heeft ervaring en gaat dus nooit voor de zichtbare delen. Ze stompt me hard in mijn maag, in mijn kruis en zelfs een keer in mijn nieren. Die keer had ik haar niet horen aankomen en opeens zat ik op handen en voeten naar adem te happen. Ik was ervan overtuigd dat de genadeklap elk moment kon komen, maar die kwam uiteraard niet. Ze wil dat ik lijd.


  De toiletten zijn het ergste onderdeel van mijn nieuwe taken. Het lijkt wel of ik daar hele dagen bezig ben en het nooit helemaal af heb voordat de volgende zwaar gestreste tiener arriveert die geen hoge eisen aan zichzelf stelt wat persoonlijke hygiëne betreft. Op de een of andere manier doen ze allemaal mee; het hele huis lijkt van mijn ellende te genieten, zelfs de kleine timide Alexis. De enige die me niet treitert is Gemma.


  Op een dag zie ik haar op het toilet. Of liever gezegd, ik hoor haar. Ze moet vreselijk kotsen en blijft de halve ochtend in het hokje. Als ze bij de wasbak staat en water in haar grauwe gezicht spettert, weigert ze me aan te kijken. Na een tijdje houd ik het niet meer. Ik loop naar haar toe en pak haar arm vast. Ik weet niet of ik haar kop van haar lijf wil rukken of dat ik haar wil vragen wat er aan de hand is, maar ik krijg de kans niet om een keus te maken. Voordat ik mijn mond open kan doen, kijkt ze naar me op en zegt: ‘Jodie, ik ben zwanger.’
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  Als het leven me iets heeft geleerd, dan is het dit: er is altijd iemand die slechter af is dan jij. Bang en boos als ik was, had ik Gemma afgedaan als slecht, maar daardoor voel ik me nu heel dom. Wie weet wat ze allemaal heeft meegemaakt, hoe ze is bedreigd. Ik besef nu dat haar luchtige zelfverzekerdheid en de vrijheid die ze op deze afschuwelijke plek genoot niet meer dan een act waren. Ze is er nog erger aan toe dan ik. Zwanger van een man die haar heeft verkracht.


  ‘Je moet naar de politie, Gemma. Je bent verdomme nog maar vijftien.’


  ‘Ze geloven me toch niet.’


  ‘Natuurlijk wel.’


  ‘Ik ben eerder opgepakt, nou goed? Voor liegen, stelen, weglopen. Ik ben een slecht meisje.’


  ‘Maar je bent zwanger, dat kunnen ze toch niet negeren?’


  ‘Hou er nou maar over op, oké?’


  Later vertelt ze me dat ze het wil houden, dat ze het wil afdoen als een onenightstand, dat ze wil proberen om de baby te gebruiken als excuus om hier weg te komen en een betere plek te vinden. Ik moet huilen als ze dat zegt. Wat een afschuwelijke beslissing.


  Ik merk dat de andere meisjes gek van ons worden. Eerst waren we hartsvriendinnen. Toen gezworen vijanden. Nu kruip ik ’s avonds laat bij haar in bed als ik haar hoor huilen en soms blijf ik bij haar tot de zon opkomt. De andere meisjes maken ons belachelijk, maar dat kan me niets schelen. Ze heeft me nodig en ik ben voor ergere dingen uitgemaakt dan een pot.


  Op een nacht wriemelt ze uit bed om naar het toilet te gaan. Ik laat haar, val weer in slaap, maar als ik wakker word, zie ik dat ze nog niet terug is. Het is ijskoud, donker en ten strengste verboden om na negen uur uit bed te komen; toch spring ik overeind en loop naar de deur. Ik heb het idee dat ik aan het eind van de gang stemmen hoor, maar tegen de tijd dat ik daar ben, is alles stil. Ik blijf een paar minuten doodstil staan, weet niet wat ik moet doen en hoor dan buiten opeens een harde klap.


  Ik ren naar het raam en zie dat Carole met een oude man staat te praten. Dezelfde man die mij heeft aangevallen. Mijn eerste reactie is om weg te duiken voor het geval ze opkijken en mij zien, maar ik blijf staan. Ze nemen afscheid en hij stapt in een wit busje, start de motor en rijdt langzaam weg tot hij uiteindelijk in de donkere nacht verdwijnt.


  Als ik terug ben op de slaapzaal, is Gemma’s bed nog steeds leeg. Ik kruip in het mijne en trek de deken over mijn hoofd om te verbergen dat ik huil. Ik kan het niet uitleggen, maar ik heb heel sterk het gevoel dat ik Gemma nooit meer zal zien.
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  ‘Ze heeft vast een jongen ontmoet. Je weet hoe ze was.’


  Carole komt met een verhaal dat Gemma die nacht is vertrokken. De andere meisjes lijken haar te geloven; ze zweren samen in de leugen dat Gemma een slet was die niet kon wachten om weg te lopen met de eerste de beste vent die belangstelling voor haar toonde. Geloven ze dat echt of zeggen ze die dingen alleen om zichzelf in te dekken? Ik weet niet eens of het me iets kan schelen; er is hier niemand die ik aardig vind of voor wie ik ook maar een greintje respect heb.


  Ik moet steeds weer aan dat witte busje denken, maar toch pijnig ik mijn hersenen om haar verdwijning op een andere manier te kunnen verklaren. Is ze misschien toch weggelopen voor haar problemen? Zou ze dat doen zonder afscheid van mij te nemen? Ik zal niet doen alsof we zusjes waren, maar volgens mij begon ze me steeds meer te vertrouwen. De beproefde ijzeren staaf ligt nog onder haar matras, maar al haar spullen zijn weg, niet dat ze veel had. En ze kende alle sluiproutes naar binnen en naar buiten. Misschien was ze bang dat ik haar zou tegenhouden. Of misschien heeft ze gewoon een hekel aan afscheid nemen.


  ‘Heeft een van jullie iets gezien of gehoord?’


  De meisjes kijken verschrikt op als ik tegen ze praat, alsof ik ons stilzwijgende pact doorbreek.


  ‘Nee, niks.’


  ‘Ik sliep als een blok.’


  ‘Waarom wil je dat weten?’


  De antwoorden zijn voorspelbaar en ontmoedigend. Kan het hier dan niemand iets schelen? Ze zagen Gemma wellicht als een lastpak en misschien hadden ze gelijk, maar ik heb een andere kant van haar gezien. Ze heeft haar moeder nooit gekend, wist niet eens wie haar vader was. Met verjaardagen en Kerstmis was ze altijd alleen. Ze zocht liefde waar ze die kon vinden, maar de wereld is een gevaarlijke plek voor ‘slechte meisjes’ zoals zij. Mijn lot was niet veel beter, maar ik had vrouwen als mijn oma en zus die me hielpen, die me lieten zien dat er goedheid in de wereld was. Ik weet niet of Gemma die ooit heeft gezien en ik vraag me af of ik haar enige vriendin was.


  Ik weet dat er hier iets goed mis is. Ik voel de meisjes van onze slaapzaal aan de tand, benader de minst vijandige personeelsleden en vraag ze om details. Ik kom natuurlijk niets te weten, maar dan, als ik het helemaal niet verwacht, krijg ik het antwoord in mijn schoot geworpen. Ik ben net met mijn laatste klusjes bezig en sleep overvolle vuilniszakken naar de container achter het huis, als de zwaarste openscheurt en de inhoud op de grond valt. En daar, te midden van alle afval, zie ik iets bekends.


  Ik schiet vol als ik zie wat er in de versleten C&A-tas zit: al Gemma’s bezittingen. De paspoortfoto’s die we samen hebben laten maken, een half zakje snoepjes en het ergste van alles: haar geliefde cassettebandjes. Ze zou nooit ergens naartoe gaan zonder haar Cold Cut en Adonis. Het waren haar dierbaarste bezittingen.
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  Ik kan hier niet blijven.


  Carole is niet meer in mijn buurt geweest; ze heeft amper naar me gekeken sinds die nacht. Maar ik weet dat het nog steeds gebeurt. Soms hoor ik ’s nachts meisjes jammeren als ze terugsjokken naar hun slaapzaal. En ’s morgens zie ik meisjes met blauwe plekken. Meisjes die voorheen naar me staarden, maar me nu niet durven aankijken. Ik weet niet wanneer mij iets zal overkomen, maar daar ga ik niet op wachten. Niet na wat er met Gemma is gebeurd.


  Ik overweeg om het uit te stellen tot het donker is. Als ik ongezien wegglip, levert me dat wat extra tijd op, maar als ik gesnapt word, kan ik mijn afwezigheid na bedtijd niet verklaren. Dus ga ik ervoor. Het is mijn taak om na het eten het vuil weg te brengen, dus stop ik mijn spulletjes in een vuilniszak en leg ze in de achtertuin bij de rest van de troep. Ik heb nog vijf minuten, dus maak ik vaart. Ik zet mijn schouder tegen de gemeentecontainer en duw uit alle macht. Het ding beweegt niet, dus neem ik een aanloop en ram ertegenaan. Mijn schouder protesteert, maar ik doe het nog een keer en nog een keer tot het enorme metalen gevaarte eindelijk in beweging komt. Met alle kracht die ik in me heb, duw ik de container tegen de achtermuur.


  Ik kom even op adem, leg een knoop in mijn zak met spullen en gooi hem over de muur. Dan grijp ik de zijkanten van de container vast en hijs mezelf erop. Hij zit behoorlijk vol en beweegt niet onder het extra gewicht van mijn lichaam als ik me afzet en op de muur spring.


  Mijn handen zitten onder de schrammen, mijn knokkels zijn gekneusd, maar het is me gelukt. Net als ik wil springen, hoor ik iets. Ik draai me om en zie Alexis in de tuin staan. Ze komt de achterdeur net uit met een halfgerookte peuk in haar hand en blijft stokstijf staan als ze me op de muur ziet. Ik weet niet wat ik verwacht: gaat ze zeggen dat ik moet gaan of gaat ze heel hard schreeuwen?


  Ze zegt niets. Ze staart alleen maar naar me. Het is te laat om nu nog terug te krabbelen, dus draai ik me om en spring omlaag.


  Ik kom onhandig neer en gil van de pijn als mijn enkel dubbelklapt. Het doet vreselijk zeer, maar ik pak de zak en strompel weg. Het is gebeurd en nu moet ik door. Ik versnel mijn pas, slik de tranen van pijn weg en laat Grove House en het gevaar achter me.


  Het wordt donker, ik ken de straten niet en alles is verwarrend. Ik heb niet echt een plan. Ik wil alleen een hoofdweg vinden die de stad uit loopt en dan ergens naartoe liften. Zonder duidelijke reden denk ik aan het westen, de richting van Somerset of Dorset, misschien. Ik heb mijn buik vol van steden. Misschien kan ik een baan vinden. Ik kan best doorgaan voor zestien en zolang niemand mijn identiteitsbewijs wil zien, red ik me wel.


  Algauw ben ik verdwaald; alle straten lijken op elkaar. Als ik mensen om hulp vraag, geven ze onwillig antwoord en staat het wantrouwen op hun gezicht geschreven. Wie is dat meisje? Waar gaat ze naartoe?


  Zou in het tehuis al alarm zijn geslagen? In dat geval moet ik hier snel weg, maar niemand wil me helpen en het lijkt alsof ik rondjes aan het lopen ben.


  Na een tijd kom ik een bejaarde dame tegen die me wel wil meenemen naar haar kerk. Ik sla het aanbod af. Een halfuurtje later biedt een man van middelbare leeftijd me een lift aan, ook al zegt hij niet waarnaartoe. Ik negeer hem, maar hij dringt aan, loopt achter me aan en zegt dat hij kinderen heeft, dus dat ik niet bang hoef te zijn. Ik begin te rennen en als hij me blijft volgen, sprint ik verder.


  Ik huil, ren nu in het wilde weg maar ergens naartoe en als ik de hoek om ga, ben ik niet in staat om op tijd te stoppen. Ik bots hard tegen haar aan. Mijn spulletjes vallen op de grond en even krijg ik geen lucht. Ik kijk op, verwacht moeilijkheden, maar zie dat een vriendelijk gezicht me aankijkt. Een vrouw van middelbare leeftijd met geblondeerd haar en een hartelijke glimlach. Maar waar ik pas echt door gegrepen word, is haar uniform. Ze is politieagente.


  ‘Tjonge jonge, wat een haast. Waar is de brand?’ vraagt ze, en ze werpt een blik op mijn achtervolger die nu haastig terugloopt naar zijn auto.


  Even krijg ik geen woord uit mijn mond en de tranen stromen over mijn gezicht.


  ‘Wat is er, meisje? Wat is er aan de hand?’


  Ik snak nog steeds naar adem, maar slaag er uiteindelijk in de woorden eruit te persen. ‘Ik denk dat er iets afschuwelijks is gebeurd met mijn vriendin.’


  [image: ]


  9


  


  


  


  Ik word naar het politiebureau van Basingstoke gebracht. De laatste keer dat ik in een politieauto zat, was de nacht dat mijn ouders overleden en hoewel het warme interieur me zou moeten troosten, krijg ik er de zenuwen van. Het politiebureau is al net zo en de kille terminologie van de brigadier van dienst die me de hele tijd een ‘jeugdig persoon’ noemt, maakt me nog verder van slag. Maar agent Simmons blijft de hele tijd bij me, houdt mijn hand vast en stelt me gerust.


  Een tijdje later zegt ze tegen me: ‘Ik wil dat je me alles vertelt, maar omdat je nog maar vijftien bent, zijn er een aantal procedures die we moeten volgen. Daarom gaan we eerst naar de familiekamer terwijl alles geregeld wordt. Wat dacht je van een bekertje warme chocolademelk in de tussentijd?’


  Het drankje is dun en waterig, maar het warmt me wel op. Ik ben volkomen uitgeput, doodmoe van alle angst en spanningen van de afgelopen uren. Ik wil slapen, maar moet alert blijven. Ik heb al een paar jaar niets meer te maken gehad met de politie en deze gezichten ken ik allemaal niet. Ik wil het goed doen. Carole en de anderen zijn ongetwijfeld naar me op zoek, misschien hebben ze al gehoord dat ik hier ben, dus moet ik ervoor zorgen dat ik mijn kant van het verhaal eerst vertel. Als ze Gemma iets hebben aangedaan, moeten ze daarvoor boeten.


  ‘Zoals ik al zei,’ hoor ik haar zeggen, ‘omdat je nog minderjarig bent, moet er iemand bij zijn als ik met je praat, om ervoor in te staan dat je weet wat er gebeurt en wat je wordt gevraagd.’


  Ik ruk me uit mijn gedachten los en richt mijn ogen op. Ik ga vaak op in mijn eigen gedachten, maar ik moet me vermannen.


  ‘Dat noemen ze een vertrouwenspersoon. Meneer Lang komt vandaag bij ons zitten,’ ging ze verder, toen de deur openging. ‘Hij heeft dit al heel vaak gedaan, dus je hoeft je nergens zorgen om te maken.’


  Ik knik en werp een snelle blik op hem als hij naast me komt zitten.


  ‘Dag, Jodie. Ik ben Daniel. Maar je mag me gerust Dan noemen.’


  Ik staar naar zijn uitgestrekte hand. Hij is het. De glimlachende man in de kelder.


  Ik weet niet wat ik moet zeggen. Hij kijkt me recht aan, terwijl Simmons indringende vragen begint te stellen. Zijn blik zou hartelijk, bemoedigend moeten zijn gezien de brede glimlach op zijn gezicht, maar dat is hij helemaal niet. Zijn ogen boren zich in me, dagen me uit.


  Agent Simmons raakt gefrustreerd, wil dat ik herhaal wat ik haar daarstraks heb verteld, zodat ze een verklaring kan noteren en het een en ander ‘in gang kan zetten’. Maar ik kan de woorden niet vinden, zijn vijandige blik berooft me van mijn spraakvermogen en als ik er eindelijk iets uitflap, zie ik teleurstelling en boosheid op haar gezicht.


  ‘Ik heb het allemaal verzonnen.’
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  De pijn snijdt door mijn lijf en ik slaak een gil. Niemand reageert, natuurlijk; ze zijn allemaal te druk bezig met doen alsof ze slapen.


  Carole is poeslief als ze me op het politiebureau komt halen. Zelfs als we ‘thuiskomen’, is ze attent en behulpzaam. Pas als ik in bed lig, toont de ware Carole zich. Ze draait hard aan mijn linkertepel, boort haar lange nagels erin en brengt haar gezicht naar het mijne.


  ‘Jouw beurt komt wel, schatje. Ik zou maar niet gaan slapen als ik jou was.’


  Ze blijft me vasthouden, geeft dan nog een laatste ruk en trekt haar hand terug. Ik jammer en mijn hand schiet naar mijn borst. Ik breng mijn vingers naar het vage licht en zie dat er bloed op zit. Carole blijft in de deuropening hangen en werpt nog een blik op me, voordat ze zich omdraait en de gang door loopt. Ik kijk haar na en probeer mijn snikken te onderdrukken. Ik ben boos. Nee, woest. Maar boven alles voel ik een verpletterende machteloosheid. Ik ben ervan overtuigd dat ze meent wat ze zegt.


  De nacht gaat tergend langzaam voorbij en ik schiet overeind als ik een vloerplank hoor kraken of de waterleiding hoor rammelen. Met elk uur dat voorbijgaat, wordt mijn angst groter. Het duurt niet lang of ik weet niet meer hoe ik het heb, te bang om me te verroeren, te bang om stil te blijven zitten. Ik weet niet wat ik moet doen, ik heb het gevoel dat mijn hoofd op knappen staat en voor het eerst van mijn leven vraag ik me af of ik soms een beetje gek word. Is dit hoe het voelt om gek te worden?


  Ik zet mijn tanden in mijn pols. Ik weet niet waarom ik het doe, maar opeens lijkt dat het enige wat ik kán doen. Ik bijt hard door, wil de huid kapotmaken, heb behoefte aan de pijn. Opeens heb ik macht – ík doe dit, dit ben ík – en als de pijn door mijn arm schiet, neemt het bonken van mijn hart af. En dus doe ik het steeds opnieuw.


  Heel even voel ik me beter.
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  Die nacht droom ik over Marianne.


  Ik ben weer terug in die flat waar Marianne en ik een stapelbed deelden en waar we ons op onze slaapkamer verstopten als daarbuiten dronken ruzies werden uitgevochten. Maar dit keer niet; dit keer zitten we niet weggedoken, we vieren feest.


  Onze ouders zijn dood. Mijn wrede vader die geen genade kende is dood en zijn slappe handlanger, mijn moeder, ligt naast hem. Hun armen en benen zitten aan de hoeken van het bed vast getapet en hun blauwe gezichten zijn in huishoudfolie gewikkeld. Hun ogen zijn open, maar ze zien niets meer.


  ‘Wat heb je gedaan?’


  Ik draai me om en zie Marianne in de deuropening staan. Ze kijkt vol afschuw naar de lichamen op het bed.


  ‘Niets, ik heb niets gedaan.’


  En dat is ook zo. In werkelijkheid heeft Marianne dit gedaan, niet ik. Zíj heeft het recht in eigen hand genomen, hen in hun slaap koelbloedig vermoord. Zij is degene die levenslang in Holloway zit voor de moord op hen… maar toch droom ik nu dat ík de schuldige ben.


  ‘Jodie, wat heb je gedaan?’ herhaalt Marianne, lijkbleek van ontzetting.


  Dan word ik wakker. Hierna doe ik geen oog meer dicht; de angst dat ik aangevallen ga worden vermengt zich met het onaangename gevoel dat blijft hangen na mijn nachtmerrie. Ik heb altijd gedacht dat Marianne en ik anders waren, maar in de droom voelde ik geen wroeging of spijt. Sterker nog, ik was blij dat ik ze had vermoord. Bén ik wel anders dan zij? Zoals ik me nu voel, weet ik het niet zeker. Als ik de kans kreeg, zou ik Carole Matthews met een mes in haar zwarte hart steken.
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  Drie dagen later zie ik het. Normaal gesproken zou ik er eerder van balen dan van schrikken, maar dit zijn geen normale omstandigheden.


  Het is weer een slopende dag vol karweitjes geweest. Ik heb nauwelijks nog les; mijn leven bestaat steeds meer uit urenlang eentonig werk doen. Carole houdt me in de gaten en als ik ook maar even niet aan de eisen voldoe, moet het over. Je kunt zeggen wat je wilt, maar het is hier altijd brandschoon. Dat is waarschijnlijk ook de reden dat inspecteurs het tehuis altijd als ‘uitstekend’ beoordelen… Iets waar Carole prat op gaat.


  Ik ben dus ijverig. Heel ijverig. En terwijl ik de toiletten van de meisje schrob tot alles glanst, zie ik het. Een klodder kots in de toiletpot. Ik buk om het beter te zien en deins terug door de sterke zurige lucht. Ik schrob de viezigheid weg, maar ben in gedachten al met heel andere dingen bezig. Het zou een voedselvergiftiging kunnen zijn en anders zijn er hier genoeg boulimiapatiënten om het te verklaren. Maar er is ook een andere mogelijkheid.


  De daaropvolgende dagen kijk ik wie naar binnen en naar buiten komt. Ik ben inmiddels een paria, veracht en genegeerd, wat betekent dat ik de boel grotendeels ongemerkt in de gaten kan houden. Niemand lijkt erg veel moeite te doen om me te vermijden en pas als Jaz me aankijkt, weet ik het. Ze blijft even bij de ingang van de toiletten staan en kijkt me vuil aan om ervoor te zorgen dat ik wegga.


  ‘Schiet op. Flikker op,’ zegt ze uiteindelijk.


  Ik doe wat me gezegd wordt, maar draai me vervolgens om. Ik loop achter haar aan naar binnen. En ik luister hoe ze haar ontbijt uitkotst. Als ze tien minuten later tevoorschijn komt, sta ik op haar te wachten. Ik heb haar nog nooit zo zwak en kwetsbaar gezien als vandaag. Mijn oog valt op haar taille… die iets voller lijkt dan anders.


  ‘Mankeert er wat aan je oren?’ zegt ze, en ze duwt me opzij op weg naar de wasbak. Ze doet geen poging om me aan te vallen en dat zegt mij genoeg.


  ‘Laat me je helpen, Jaz,’ hoor ik mezelf zeggen.


  ‘Wat?’ vraagt ze ongelovig.


  ‘Ik weet wat er aan de hand is en ik wil je helpen.’


  ‘Ik heb iets verkeerds gegeten, dat is alles,’ zegt ze snel, en ze schudt het water van haar handen.


  ‘Vertel het aan niemand,’ ga ik snel verder, en ik negeer haar protesten. ‘Zorg dat je een plek vindt waar je naartoe kunt en ga hier dan zo snel mogelijk weg.’


  Nu is ze even stil; de gedachte is kennelijk verleidelijk.


  ‘Ze komen er vanzelf achter. En dan wil je hier niet zijn.’


  Jaz staart me aan. Wil ze iemand in vertrouwen nemen? Normaal gesproken zou ik die persoon natuurlijk niet zijn, maar wie heeft ze anders? Ze loopt naar me toe. Gaat ze me slaan of bij me uithuilen? Ik durf het echt niet te zeggen, maar dan grijpt ze me opeens bij de keel en trekt me zó dicht naar zich toe dat onze neuzen elkaar bijna raken.


  ‘Dit gesprek heeft nooit plaatsgevonden.’


  Dan is ze weg. Ik wil achter haar aan rennen, maar wil geen scène veroorzaken. Als ik haar nakijk, voel ik iets wat ik nooit eerder voor Jaz heb gevoeld.


  Medelijden.
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  De daaropvolgende vier nachten doe ik nauwelijks een oog dicht. Ik ben de uitputting nabij, afgepeigerd door het geestdodende werk en de angst, maar toch kan ik het niet van me afzetten. Jaz slaapt niet bij mij op zaal en in zekere zin maakt dat het erger, omdat ik me tijdens de lange, donkere nachten allerlei afschuwelijke dingen in mijn hoofd haal.


  Wat zal ze doen? Haar eenzaamheid is in feite nog erger dan die van Gemma was. Haar vader heeft haar moeder tien jaar geleden vermoord en zit nog steeds vast op het eiland Wight. Jaz is gewelddadig, onvoorspelbaar en scheldt iedereen verrot, waardoor de meeste kinderen haar uit de weg gaan. Nu ze het hardst iemand nodig heeft, is ze helemaal alleen. Deze klootzakken kiezen hun meisjes met zorg uit.


  Op woensdagavond ligt ik te woelen in bed als ik stemmen hoor. Dat is niet ongebruikelijk – vaak slaken de meisjes kreten in hun slaap – maar dit is anders. Ik kan het niet goed horen, maar ik heb het idee dat ik Jaz’ stem herken. Ik hoor geschreeuw en gehuil, maar ik versta er niets van. Ik glip mijn bed uit en loop naar de deur. Ik weet niet wat ik zal aantreffen, maar voel me genoodzaakt om iets te doen; stel dat Jaz in moeilijkheden is. Ik heb haar nooit gemogen, sterker nog, ik heb het grootste deel van mijn tijd hier een hekel aan haar gehad, maar ik zou vechten tot de dood erop volgt om haar te beschermen tegen deze lui.


  Op de gang is het koud en halfdonker. De gedempte stemmen komen vanaf de andere kant en snel loop ik verder, dicht langs de muur. Caroles kantoor zit op slot, evenals de kantine en de kamer van de conciërge; dat betekent dat het geluid uit de kelder komt.


  Langzaam loop ik naar de trap. De stemmen worden duidelijker en ik hoor iemand huilen. Het is nog tien stappen tot de deur en ik zet ze heel langzaam om maar geen geluid te maken Tien, negen, acht…


  Iemand gilt. Ik sta stokstijf, weet niet of ik moet blijven staan of moet vluchten. Een paar harde knallen en dan stilte. Ik ben geef geen kik, houd mijn adem in. Binnen hoor ik gedempte, dringende stemmen. Een van de stemmen lijkt dichterbij te komen, luider te klinken. Net als de kelderdeur opengaat, draai ik me om en duik een deuropening boven aan de trap in. Seconden later loopt Carole haastig langs me heen in de richting van de voorraadkamer. Ze ziet me niet; ik glip het lege klaslokaal achter mij binnen en blijf op de uitkijk staan. Even later komt Carole met een slaapzak in haar hand terug en loopt ze de trap weer af.


  Ik tel tot tien en verlaat dan mijn verstopplek. De deur naar de kelder zit dicht, dus aarzel ik niet, maar haast me door de gang in de richting van de slaapzalen. Ik sla de mijne over en loop regelrecht naar die van Jaz. Ik tuur door de deuropening en zie tot mijn ontzetting dat haar bed leeg is. Ik houd me vast aan de deurpost. Mijn hoofd bonkt, mijn hart gaat tekeer en het kost moeite om adem te halen. Wat moet ik in godsnaam doen?


  Opeens hoor ik iets. Het duurt even voordat ik doorheb wat het is. Snel loop ik naar het raam en zie het busje. Dat busje. Carole loopt naar buiten, voert een serieus gesprek met de chauffeur en even later draaien ze zich om en lopen naar de buitendeur van de kelder.


  De kust is veilig en ik kom haastig in beweging. De gang door, in de richting van de nooduitgang. Er hoort een alarm op te zitten, maar daar maakt Carole zich niet druk om. Ik glip door de deur, ren de ijzeren trap af en heb direct spijt dat ik mijn badjas en slippers niet heb aangetrokken, maar er is geen tijd om terug te gaan.


  Ik sta nu op de grond en hoor deuren slaan. Carole loopt weer naar de kelder en trekt de deur resoluut achter zich dicht. Ik zie dat mijn aanvaller achter het stuur van het busje kruipt en even later begint de motor te ronken.


  Het is nu of nooit. Ik kan niet geloven dat ik dit echt doe, maar ik ren naar de achterkant van het busje. Het interesseert me niet meer. Ik moet het weten. Dus trek ik de hendel omlaag, doe het achterportier open en glip naar binnen.
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  Binnen ligt het vol met stoflakens en verfpotten die heen en weer schuiven terwijl het busje door de nacht scheurt. Ik houd me zo goed en zo kwaad als ik kan aan de wand vast, maar als het busje van richting verandert, lig ik opeens op de vloer en voel ik een schrijnende pijn aan de zijkant van mijn hoofd. Ik probeer iets van mijn omgeving in me op te nemen, maar de vuile ramen aan de achterkant laten alleen zo nu en dan het doffe schijnsel van een straatlantaarn door en ik zie bijna niets.


  Wel zie ik de dikke blauwe slaapzak naast me. Intuïtief wil ik wegkruipen, maar blijf dan stil liggen. Hier ben ik voor gekomen. De slaapzak zit bovenaan strak dichtgetrokken en langzaam strek ik mijn vingers uit. Alles in mij zegt me dat ik het niet moet doen en toch pulk ik aan de knoop tot hij eindelijk los is en de bovenkant openvalt. Ik weet wat ik verwacht, maar toch hap ik naar adem. Jaz’ levenloze ogen staren me aan. Ze ziet er bleek, wasachtig uit, maar vreemd genoeg ook heel vredig. Als je de akelige kneuzingen rond haar hals negeert, tenminste. Ik lig naar haar te kijken, onze neuzen dicht bij elkaar.


  Ik wil om haar huilen, om mezelf, om ons allemaal, maar die luxe kan ik me niet veroorloven. Opeens komt het busje schokkend tot stilstand en gaat de motor uit. Ik hoor het chauffeursportier dichtslaan en haastig zoek ik dekking. Ik hoor de hendel bewegen, trek een stoflaken over me heen en maak me klein. Het busje zakt door als de chauffeur achterin stapt. Hij komt op me af en opeens voel ik dat hij met zijn hele gewicht op mijn enkel staat. Ik wil schreeuwen van de pijn, maar bijt net op tijd op mijn vuist. Enkele seconden later haalt hij zijn voet weg en loopt om de slaapzak heen. Ik ben volgens mij niet helemaal bedekt en zit te trillen als een rietje, maar de man heeft kennelijk niets door. Ik hoor hoe hij de slaapzak naar het einde van de bus sleept en even later volgt een doffe dreun als de slaapzak op de grond valt.


  Langzaam trek ik het stoflaken van me af. Ik hoor hoe het lichaam weggesleept wordt en mijn aanvaller zachtjes vloekt vanwege zijn zware lading. Ik kruip naar het portier en kijk naar buiten. Het is pikkedonker, maar een paar grote beveiligingslampen verlichten het gruwelijke, middernachtelijke tafereel. De moed zinkt me in de schoenen. Het is een vuilnisbelt.


  De man is nu op bijna vijftig meter van het busje en nadert een grote kuil. Hij blijft even staan en frunnikt aan het koord van de slaapzak. Heeft hij gezien dat de knoop los is? Ik blijf niet wachten, maar glip het busje uit, ren naar een grote versleten bank in de buurt en duik erachter weg. Minuten later loopt hij haastig terug naar het busje. Ik blijf zitten waar ik zit, zelfs als het busje allang weg is. Ik ben te bang om me te verroeren; bovendien is er iets in mij wat me dwingt om op deze afschuwelijke plek te blijven.


  De laatste rustplaats van twee onschuldige meisjes.
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  Ik loop al bijna een uur over straat wanneer er een auto nadert. Ik ken Basingstoke niet – ik heb geen idee waar ik ben ten opzichte van Grove House – maar de chauffeur vertelt me welke kant ik op moet. Hij lijkt zich af te vragen waarom ik in mijn pyjama buiten loop en biedt me een lift naar huis aan, maar ik bedank hem en loop verder. Ik vertrouw hem niet, ik vertrouw niemand meer en trouwens, ik wil alleen zijn.


  Terwijl ik langzaam in de richting van het centrum sjok, probeer ik te begrijpen wat er is gebeurd. Hoe kan iemand zo wreed zijn, zo onverschillig omgaan met een mensenleven? Deze meisjes kwamen hier om beschermd te worden, maar werden in plaats daarvan misbruikt, vernederd en uiteindelijk vermoord. Doen ze het voor de kick of om ongemakkelijke vragen te vermijden over de zwangerschappen van de meisjes? Ongetwijfeld zal Jaz’ verdwijning worden afgedaan als de zoveelste tiener die wegloopt en dan draait de wereld gewoon door.


  Moet ik naar de politie? Zouden ze me geloven? Ze zullen me inmiddels wel als leugenaar hebben bestempeld. Zelfs als ze me geloven, zouden ze dan in staat zijn me te beschermen? Opeens heb ik het gevoel dat de hele wereld tegen me samenzweert, dat niemand me zou horen als ik mijn longen uit mijn lijf schreeuwde en dus loop ik langs het politiebureau en ga verder. Ik vond agent Simmons heel aardig, maar zelfs van haar ben ik niet meer overtuigd.


  Als ik Grove House binnenga, zitten ze op me te wachten.


  ‘Waar ben je goddomme geweest?’ wil Carole weten, en ze duwt me tegen de muur. Ik ruik whisky op haar adem.


  ‘Sigaretten halen. Ik had niet meer, dus ben ik naar het pompstation geweest.’


  ‘In je pyjama?’


  ‘Kan mij een reet schelen.’


  ‘Kon je niet wachten tot morgenochtend?’


  ‘Probeer jij maar eens te slapen met dat gesnurk van Denise. Dat ging toch niet gebeuren…’ Ik zeg het onverschillig en smalend, maar ik voel Caroles wantrouwen. Ze wil niet geloven dat ik iets belastends heb gezien, maar moet het zeker weten. Ze stelt me nog wat vragen die ik ze zo goed mogelijk pareer, waarna ze me eindelijk laat gaan. Ze ziet er nog beroerder uit dan ik.


  ‘Flikker dan maar op. Naar bed. Je moet vroeg op om de toiletten schoon te maken. Een van de meisjes heeft er een bende van gemaakt.’


  Witheet van woede loop ik naar mijn slaapzaal. Hoe kan ze grapjes maken na wat ze net heeft gedaan? Ik wil het uitschreeuwen, het iemand vertellen. Maar wie kan ik het nou vertellen hier? Het liefst wil ik wegrennen, maar waar moet ik naartoe? Terwijl ik op de rand van mijn bed zit te huilen, besef ik eindelijk hoe Marianne zich moet hebben gevoeld. Het verpletterende gevoel van wanhoop. Het gevoel dat de muren op je afkomen. En die brandende, gerechtvaardigde woede. Het verlangen om kapot te maken, kapot te maken, kapot te maken…


  En op hetzelfde moment weet ik wat ik moet doen.
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  Ook al maakt het me kotsmisselijk, de volgende dag zet ik de eerste stap.


  ‘Het spijt me dat ik na bedtijd nog op was. Het zal niet weer gebeuren.’


  Carole had niet verwacht dat ik mijn excuses zou aanbieden en kijkt me verward aan. Dan ziet ze dat ik het meen en begint ervan te genieten; ze laat me door het stof gaan terwijl ze me openlijk vernedert. Ze geeft me een standje en stuurt me weg met de opdracht om nog harder te werken. En in de dagen daarna is dat precies wat ik doe. De toiletten, de slaapzalen en de keuken zijn nog nooit zo brandschoon geweest en langzaam maar zeker lijkt het wat op te leveren. Carole kijkt nog altijd wantrouwig naar me, maar het geweld wordt minder en zo nu en dan kan er zelfs een grapje af. Als ik niet beter wist, zou ik zeggen dat ze me aardig begint te vinden.


  ‘Wat ben jij van plan, kleintje?’ vraagt ze me op een dag, terwijl ze toekijkt hoe ik de keukenvloer schrob.


  ‘Ik kan geen kant op, toch?’ zeg ik zonder op tekijken.


  ‘Dat is een feit,’ antwoordt ze met genoegen.


  ‘Moet er maar het beste van maken, of niet?’ ga ik verder, en dit keer kijk ik op. ‘De andere meisjes zijn dan wel huilebalken en slappe trutten, maar ik niet.’


  ‘Dus jij wilt het beste meisje zijn?’ zegt ze, en er verschijnt een glinstering in haar ogen als ze het begint te snappen.


  Ik knik en Carole glimlacht naar me. Ze komt overeind en laat haar hand over mijn nek glijden in een macabere parodie van tederheid.


  ‘Nou, ga zo door, kleintje. Jouw beloning komt wel.’


  Twee dagen later zie ik dat Daniel Lang gezellig met haar zit te kletsen op haar kamer. Dat is het moment waarop ik weet dat Carole haar woord gaat houden.


  [image: ]


  17


  


  


  


  De dagen gaan onbewogen voorbij. Heb ik het verkeerd ingeschat? Heb ik mijn hand overspeeld? Net als ik de wanhoop nabij ben, gebeurt het. Carole komt heimelijk naast me staan als ik net naar bed wil gaan en zegt me dat ik over een uur in de kelder moet zijn. Zij en wat vrienden hebben een ‘feestje’.


  Ik leen een minirokje en een laag uitgesneden topje van Alexis en maak het geheel af met een suède vestje dat op de grond slingert. Onder mijn kussen ligt een oude lippenstift die van Jaz is geweest en die haal ik nu tevoorschijn. Mijn handen trillen als ik hem opdoe. Ik zou wel wat foundation kunnen gebruiken om te verbergen hoe bleek mijn gezicht is, maar make-up wordt hier angstvallig bewaakt dus moet het maar zonder. Ik zie dat Alexis naar me kijkt op het moment dat ik de slaapzaal uit sluip. Ze heeft amper twee woorden tegen me gezegd sinds ik hier ben, maar vanavond ziet ze er bedroefd uit.


  Ik sleep me door de gang. Ik probeer dapper te zijn, maar mijn lichaam werkt niet mee, alsof het weet wat me in die kelder te wachten staat. Langzaam zet ik de laatste stappen en ik probeer rustig adem te halen. Zachtjes klop ik aan. Een paar seconden later doet Carole de deur open en gebaart dat ik binnen moet komen.


  De deur gaat zacht achter me dicht. Ik word direct getroffen door de sterke wietlucht en de lege flessen op tafel. Vanilla Ice klinkt op de achtergrond. Ik neem mijn omgeving in me op. Vage verlichting, ranzige banken en een paar mannen die je op straat liever niet zou tegenkomen. De chauffeur van het busje en een nieuwe, maar Lang is nergens te bekennen. Dat baart me zorgen. Waar is hij?


  Ik krijg wodka aangeboden. Hij is zo goedkoop en scherp dat ik ervan moet hoesten. De chauffeur van het busje biedt me een pilletje aan, maar ik kijk hem recht in de ogen en zeg hem dat ik dit keer liever bij bewustzijn ben. Ik doe mijn best om te flirten, maar weet eigenlijk niet hoe. Toch lijkt het het gewenste effect te hebben. Hij legt mijn hand op zijn kruis. Opeens durf ik niet meer. Het gaat allemaal sneller dan ik had verwacht. Hij brengt zijn hand naar mijn gezicht, maar trekt hem met een ruk terug. De deur gaat open en iedereen kijkt om. Het is Lang maar.


  ‘Ik heb toch niets gemist, hè?’ vraagt hij vrolijk.


  Ik maak van de gelegenheid gebruik om me los te maken van mijn aanrander.


  ‘Iemand bezwaar als ik andere muziek opzet? Dit is bagger.’


  Vreugdeloze grijnzen van iedereen, maar niemand houdt me tegen. Dus haal ik het ene bandje eruit en stop er een ander bandje in. Ik haal adem, zet het geluid hard en druk op PLAY. Onmiddellijk schalt Gemma’s illegale opname van ‘No Way Back’ door de luidsprekers.


  ‘Waar waren we?’


  De wellustige lomperd komt op me af terwijl zijn ogen over mijn lichaam glijden.


  ‘Als je eens wat laagjes uittrekt, mop? Je bent een beetje te gekleed naar mijn smaak.’


  Ik breng mijn handen omhoog om mijn vest uit te trekken. Hij aarzelt geen moment en is sneller bij me dan ik had verwacht. Hij grijpt me bij mijn haar en dwingt me op mijn knieën, terwijl hij met zijn andere hand zijn gulp opentrekt.


  Nu aarzel ik niet meer. Ik haal Gemma’s ijzeren staaf tevoorschijn die ik achter mijn vest had gestopt en ram er zo hard mogelijk tegen zijn knie.


  Even gebeurt er niets. Geen geluid, geen reactie, niets. Alleen wezenloze schrik. Dus haal ik nog een keer uit. En dit keer hoor ik zijn knie kraken.


  Opeens breekt de hel los. Mijn slachtoffer brult het uit, Carole gilt en de nieuwe rent op me af. Ik schiet overeind, haal de staaf met een snelle beweging omhoog en raak de man hard tussen zijn benen. Hoestend en kokhalzend valt hij als een zak aardappelen op de grond. Ik draai me naar Lang, maar die is al bijna bij de deur. En dus blijft Carole over.


  Ik had mijn blik niet van haar af moeten halen, want met een ruk schiet mijn hoofd naar achteren op het moment dat ze me naar de grond sleept. Ze probeert boven op me te gaan zitten, haalt uit naar mijn gezicht, probeert mijn ogen uit te krabben, maar ik draai me plotseling om en trek mijn haar los uit haar greep.


  Mijn eerste klap komt tegen haar schouder. De tweede raakt haar kaak. Ze valt neer; ik duik boven op haar en klem haar armen met mijn knieën vast. Ik wil de staaf weer omhoog doen. Ze is nu volledig aan me overgeleverd. Ik zou haar schedel kunnen inslaan alsof het niets was. En ze zou het nog verdienen ook.


  Maar terwijl ik mijn arm naar achteren breng, aarzel ik. Ik zie de angst in haar ogen. En opeens laat ik de staaf zakken en krabbel ik overeind. Ik ga een weerloos mens geen kwaad doen, wát ze me ook heeft aangedaan.


  Ik ben mijn zus niet.
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  Met twee treden tegelijk ren ik de trap op; ik wil wanhopig graag die kelder uit. De gang lijkt eindeloos lang, donker en vol schaduwen, maar vreemd genoeg ben ik niet bang. Lang is er waarschijnlijk al vandoor en trouwens, om de een of andere reden weet ik dat niets mij vanavond nog kan raken.


  Ik laat de staaf vallen en hij klettert op de grond. Het onaangename geluid echoot door de gang. Ik hoor dat mensen wakker worden. Kunnen ze de gedempte kreten en het gevloek in de kelder horen? Normaal gesproken zou ik nu naar de slaapzaal vluchten, bang dat ik iemand van de avonddienst tegenkom. Maar in plaats daarvan loop ik regelrecht naar Caroles kantoor. Ik haal haar sleutels uit mijn vest, doe de deur open en glip naar binnen.


  Ik hoor voetstappen op de gang en harde bevelen van het personeel dat de geschrokken kinderen opdracht geeft weer naar bed te gaan. Het is pikkedonker in de kamer, maar toch heb ik maar een paar minuten voordat ik zal worden ontdekt, dus pak ik de hoorn van de haak en bel het alarmnummer. De telefoniste neemt op en ik geef aan dat ik de politie wil spreken. Even later vraagt een bezorgde stem in de meldkamer wat ze voor me kunnen doen.


  ‘Ik wil melding maken van een mishandeling. Ik denk dat ik net iemands knieschijf kapot heb geslagen.’


  Tien minuten later arriveert de politie. Als ze de kelder binnengaan, draait Gemma’s bandje nog steeds. Ik hoop dat ze trots op me zou zijn. Dit heb ik voor haar gedaan.
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  Ik rijd met agent Simmons mee. Binnen is het een chaos – meisjes die huilen, het personeel dat verbijsterd is, Carole die hevig protesteert – en ik ben blij dat ik weg ben. In de patrouillewagen is het warm en rustig.


  ‘Ik weet dat je vanavond vreselijk bent geschrokken, Jodie,’ begint Simmons zacht.


  ‘Het gaat wel.’


  ‘Maar als je het aankunt, zou ik graag het hele verhaal van je willen horen. Vóórdat we op het bureau zijn.’


  Ik kijk naar haar op en tranen van dankbaarheid prikken in mijn ogen. Eindelijk iemand die het snapt.


  Ik vertel haar het verhaal zo goed mogelijk, maar begin te stotteren en te huilen. Ze zegt dat dat waarschijnlijk van de schrik is, maar ik denk dat mijn leven me nu toch heeft ingehaald. De afgelopen twee jaar zijn een hel geweest.


  Ik vertel haar wat er met Gemma en Jaz is gebeurd. Ze vraagt me om de vuilnisbelt te beschrijven, waarna ze de chauffeur een bevel toeroept. Tien minuten later zijn we er. Ik wijs naar de plek waar ze volgens mij de meisjes zullen vinden.


  ‘Zorg direct voor een bergingsteam,’ zegt ze tegen haar collega.


  Het verbaast me dat háár stem trilt. Ik kijk naar haar, maar zij staart naar de vuilnisbelt. Haar gezicht is grauw. Ik pak haar hand vast en zo blijven we stilletjes staan. Op dat moment dringt tot me door wat een geluk ik heb gehad.
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  Daarna gaat alles heel snel. Carole Matthews, Lang en de anderen worden gearresteerd en in staat van beschuldiging gesteld en Grove House wordt gesloten. We worden in groepjes in eenkamerflats ondergebracht, terwijl er nieuwe plaatsen worden gezocht. Voor iedereen, behalve voor mij. Over een paar dagen ben ik zestien en dan kan niemand me nog vertellen waar ik naartoe moet en wat ik moet doen. Ik vind het doodeng maar ook spannend. Ik vraag me af hoe het zal zijn om eindelijk vrij te zijn.


  Grace Simmons komt op mijn verjaardag langs met een enorme doos Maltesers en wat kleren van Miss Selfridge.


  ‘Het is niet veel, maar ik wilde dat je iets kon uitpakken,’ zegt ze.


  Ik wil wat zeggen, maar schiet vol.


  Ze glimlacht en gaat verder: ‘Er is nog iets wat ik je wil geven.’


  Ze doet haar diamanten verlovingsring af en duwt hem in mijn hand. Ik protesteer, maar ze gaat snel verder. ‘Die vent van mij weet dat ik van hem hou. Ik hoef niet zo’n zware steen aan mijn vinger. Zorg dat je er een goeie prijs voor krijgt en gebruik het geld om je leven op de rit te krijgen. Je bent een dappere meid, Jodie, met een goed stel hersens. Je redt het wel, als je tenminste uit de problemen weet te blijven…’


  Ze zegt het met een glimlach en dan houd ik het niet meer. Tien minuten lang huil ik met mijn hoofd tegen haar schouder. Ze laat me. Haar kinderen zijn allemaal al volwassen, dus misschien vindt ze het wel fijn om iemand vast te kunnen houden. Hoe dan ook, ik klamp me aan haar vast en vind het heerlijk om haar sterke armen om me heen te voelen.


  Als ze weg is, verstop ik de ring onder een losse vloerplank. Ik heb het gevoel dat ik een zaadje plant en de dagen erop peins ik over mijn toekomst. Ik werk verschillende mogelijkheden uit, maar weet al wat ik wil doen. Het voelde fijn, béter dan fijn, om de zwakkeren te verdedigen en om voor gerechtigheid te vechten voor Gemma en Jaz. Meer nog dan dat, het voelde góéd. Grace Simmons heeft me laten zien dat ik dat elke dag zou kunnen doen. Waarom niet? Ik ben er sterk, vastberaden en slim genoeg voor en volgens mij zie ik er best goed uit in dat zwart met witte uniform.


  Maar dat is de toekomst. Mijn verjaarscadeau voor mezelf is een schone lei, een nieuwe start. Ik ben oud genoeg om mijn naam te veranderen en dat is precies wat ik ga doen. Ik ben lang genoeg berucht geweest. Dus zeg ik dag tegen Jodie Haines en begroet ik een nieuw leven. In eerste instantie weet ik niet zo goed hoe ik mezelf zal noemen, maar midden in de nacht heb ik een ingeving. Ik leen de namen van twee vrouwen die heel lief voor me zijn geweest: mijn oma en agent Simmons.


  Zodra die gedachte in me opkomt, weet ik dat het de juiste keus is. Er gaat een rilling van plezier door me heen als ik het een tijdje later oefen, heel zachtjes, zodat de andere meisjes het niet kunnen horen.


  ‘Mijn naam is Helen Grace.’
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