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nen in de  Toppop-studio. Toen Patricia overwoog haar 

Rotterdam. Dankzij haar muzikale vader begon ze al 
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levensverhaal in een boek te vervatten, was Bert voor 

jong als zangeres. Ze kreeg haar eerste hit met  Je bent 

haar een logische keus: ze zijn leeftijdgenoten, ze delen 

 niet hip, ze zong in hardrockbandjes en ze was een  

een geschiedenis met elkaar en zijn schrijfstijl beviel 

veelgevraagde backingvocaliste. In 1977 had ze haar 

haar. 

grootste solohit met  Who’s that lady with my man. Met 

Tijdens de interviewsessies kon Bert haar alles vragen 

The  Star  Sisters  kwam  in  1981  het  grote  succes  en  

en Patricia ging geen vraag uit de weg. Met als resultaat 

realiseerde ze bijna een internationale doorbraak. 
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Patricia Paay is een icoon, een ster, een vedette, een 

diva, een voorbeeld voor velen. Haar genen zijn niet 

te kopiëren, haar mentaliteit valt lastig te imiteren. 

Wie ze is en hoe ze eruitziet heeft ze voor een groot 

deel in eigen handen gehad. 

Ze  staat  haar  leven  lang  al  in  de  spotlights, 

al  vluchtte  ze  soms  ook  naar  de  anonimiteit.  Ze  

genoot  van  succes,  maar  wendde  het  steven  als 

haar  hart  dat  ingaf.  Ze  wentelde  zich  in  weelde, 

maar overleefde ook een heftig faillissement en een  

tumultueuze scheiding. Door alles heen, en tot op 

de dag van vandaag, straalt ze van de levenslust. 

La  Paay  is  het  verhaal  van  een  sterke,  soms 

wispel turige,  beeldschone,  perfectionistische  en 

veelzijdige vrouw, die uitvoerig terugkijkt op haar 

leven, maar de blik gericht houdt op haar toekomst. 
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 Ergens in Twente

Ze had al geen zin in dat optreden, maar ze  Op je hoge hakjes door de modder, slecht  

had  eigenlijk  nooit  zin.  Als  anderen  het  geluid, lelijk licht. Dit was de nachtmerrie-plus. 

gezellig kregen, moest zij op pad. Dan sliep ze  De  mannen  kwamen  op  haar  af,  vervormd 

maar  wat  in  de  auto  naast  haar  manager,  die  als  in  een  horrorfilm.  Het  stonk  naar  drank 

chauffeerde. Als ze in de buurt kwamen, hoop-

en  rook.  Ze  herinnert  zich  die  pakjes  shag  in 

te ze dat ze de locatie niet zouden kunnen vin-

borstzakken. Dat ze aan haar statief zaten en de  

den. Eén keer is dat ook gebeurd, in België, in  microfoon  tegen  haar  kin  knalden.  Broeken 

zo’n treurig door God verlaten oord met luiken  naar beneden. 

voor de ramen. Natuurlijk nog wel even gebeld, 

maar door die herrie werd er natuurlijk niet op-

Dit was het, 

genomen. Terug naar huis. 

Diana Ross was een groot voorbeeld. Patricia 

ik treed niet meer op

had net zo’n wolk van een jurk. Maar daar stond 

ze  in  een  friethok  met  een  overstromende  wc 

en de urine kroop omhoog in de tule. 

Ze werd duizelig en bang en uiteindelijk mis-

Maar  in  België  was  ze  ook  weleens  aan  de  selijk. Het publiek was de lallende vijand. 

rand van net zo’n dorp opgewacht door een fan-

Ze  kapte  de  show  af.  Maar  bij  de  uitgang  

fare en werd ze in een koetsje naar de feesttent   werd  ze  opgewacht  door  de  uitbater.  Hij  had 

vervoerd. 

een mes in zijn hand. Als ze haar optreden niet 

Deze avond was de bestemming Oldenzaal,  voltooide,  zouden  er  ongelukken  gebeuren. 

in Twente. Wéér was niets zoals ze het wilde.  Ze zong nog twee liedjes. 

EEN BEGINNE TJE

Een seconde, hoogstens anderhalf, zesendertig beeldjes op zestien millimeter 
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duurt  het  shot.  Patricia  staat  voor  een  spiegel,  ze  heeft  een  badlaken  wat  
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slordig om het frêle lijf en laat een redelijk stuk blote rug zien. Maar in mijn 
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herinnering had ik haar in bad geluld... 

PA

Z

A

Wat zal ik zeggen? Ik ben een liefhebber. Met een tanend geheugen. 

A

Y

N

Ik was  Toppop-regisseur. Het was 1981. We zaten in de fase dat we trachtten te 

GER

concurreren met een toenemende en uiteindelijk dodelijke stroom imponeren-

ES

de videoclips. Patricia kreeg een hit met  Saturday night s. Ik maakte een filmpje 

JE

dat  de  coupletten  coverde.  In  de  studio  namen  we  de  refreinen  op.  Patricia 

stond met haar rug naar een groene laserkrans. Ze droeg een gouden kozak-

kenbroek en een topje waarin haar borstjes nog alle ruimte hadden. 

Nee, ik heb nooit iets met Patricia gehad, zelfs nooit iets geprobeerd. Het leef-

tijdsverschil, hè. Behalve dan dat ik mijn lusten botvierde door haar halfnaakt 

voor een spiegel te laten poseren dus. Verder dan dat ging het niet. Nu bood 

het  vervolgrepertoire  van  Patricia  ook  weinig  aanleiding  om  mijn  erotische  

fantasieën te exploiteren. 





Maar  toen  was  het  mooi  geweest.  Onder    Daar was de man die haar zo kritisch beluis-

politie begeleiding verliet ze Oldenzaal. Nauwe-

terde niet mee bezig, zijn perfectionisme stond 

lijks  op  de  terugweg  zei  ze:  ‘Dit  was  het,  ik  zijn veroveringsdrang in de weg. Hij kon niet 

treed  niet  meer  op.’  Ze  had  boekingen  staan,  ‘schmieren’. Het zangeresje richtte zich met haar 

contracten getekend, het kon haar niet schelen.  volgende liedje,  Fly me to the moon, tot de meis-

Anderhalf jaar heeft ze geen optreden meer ge-

jes aan de bar, lekkere, vrolijke, blonde hoeren. 

had. De carrière van Patricia Paay dreigde in de  Ze deed het goed, ze deed iets dat ze kon. 

knop te breken. 

De  vaste  zangeres  had  zich  ziek  gemeld. 

‘Mag ik dan voor haar invallen?’ vroeg Patricia 

 In de nachtclub

aan haar vader, die met zijn orkestje een ‘enga-

gement’ had in de Plaza, op de ’s-Gravendijkwal 

in Rotterdam. Hij aarzelde. Want hoe jong was 

De leider van het orkestje keek gespannen  ze? Vijftien jaar. Het zou zelfs de aandacht van 

naar  het  meisje  achter  de  microfoon.  Ze  de  arbeidsinspectie  kunnen  trekken,  dit  was 

voelde zijn ogen in haar rug prikken. Ze draai-

kinderarbeid.  Maar  de  eigenaar  van  de  nacht-

de zich even om, zijn hoofd ging kort omhoog.  club was bereid het risico te nemen. Vader Paay 

Kennelijk vond hij dat ze iets te laag zat terwijl  overhandigde zijn oudste dochter een dik boek: 

ze   Bye  bye  blackbird  zong.  Ze  zette  door,  ten-

de teksten van ‘1001 songs’. ‘Ga jij er maar zo 

minste veroverde zij de zaal. 

veel mogelijk van leren,’ zei hij, ‘anders ben jij 

Op   Saturday  nights  volgde   Tomorrow,  zo’n  liedje  dat  de  vullingen  uit  je  

kiezen deed knallen. Maar helemáál gewonnen gaf ik me niet. Ik meende mij 

18

een witte jurk te herinneren die zo krachtig van achteren werd verlicht dat het 

19

toch tenminste bij de benen pikant doorzichtig werd. Sorry, Annie. Ik check het 

LA

EEN

P

op YouTube. En weer: welnee. Patricia blijft verontrustend lang play backen in  

A

Z

A

mediums en close-ups. Op 2:10 wordt de reden van die beperking onthuld: in 

A

Y

N

de studio zit een kinderkoor op twee trappen, slecht uitgelicht trouwens, die 

GER

arme kinderen krijgen niet eens een eigen shot. Zelfs die hond niet, toch een 

ES

troetelige  golden  retriever.  Dan  geschiedt  op  3:02  het  wonder:  het  voorlicht 

JE

gaat uit, de rok van Patricia wordt doorzichtig en ze is niet te beroerd dat in  

een pirouette te versterken. 

Dat  bewonder  ik  in  Patricia:  ze  snapt  het.  Het  leven  is  een  spel  met  

dodel ijke afloop, je moet er maar wat van maken, ook als het tegenzit. 

Ze vroeg me een boek met haar te schrijven dat eerder visionair dan nostal-

gisch moest worden. Wist ik veel waar ik aan begon. En dat is precies wat het  

leven zo leuk maakt. 





er altijd muziek in haar huis was, ambieerde ze 

geen carrière als zangeres. 

Ze had zelfs na het succes niet eens zozeer 

de smaak te pakken; ze ontdekte vooral dat het 

een  snelle  manier  was  om  wat  geld  te  verdie-

nen.  Die  eerste  avond  was  er  een  man  in  het 

publiek die alle artiesten op de bühne honderd 

gulden wilde betalen als ze voor hem  Vanavond 

 om kwart over zes ben ik vrij van Willeke Alberti 

wilden spelen. 

Ik zit in een vak waar 

nog nooit iemand naar 

mijn diploma’s heeft 

gevraagd 

Patricia mocht blijven in de Plaza, zij werd de 

vaste zangeres. De vierde en laatste klas van de 

ULO bezocht ze niet eens meer. ‘Ik zit in een vak 

waar  nog  nooit  iemand  naar  mijn  diploma’s 

Patricia op het Nationaal Songfestival met presentator Pim Jacobs

niet de zangeres die ik zoek.’ Veel liedjes kende  heeft gevraagd.’

Patricia al, toch studeerde ze harder dan ze op    Ze  kon  nog  nauwelijks  lopen  of  ze  ging  al 

school gewend was. 

mee naar optredens van haar vader. Ze noemt 

EEN BESPREKING

Het systeem was: als iemand uit het publiek  hem  een  ‘beroepsmuzikant’.  Hij  speelde  de  

‘Niets kan mij meer raken’, zegt Patricia Paay. We zitten voor onze eerste ‘boek-

20

een liedje wilde horen, dan zong je dat. Pa Paay  viool en de saxofoon. In de jaren vijftig had hij nog  

bespreking’ in de bar van het Hilton Hotel. Patricia woont tweehonderd meter 

21

tutte zijn dochter op, ze kocht een cocktailjurk-

emplooi  met  werk  dat  dicht  bij  hem  stond: 

verderop, ze is desondanks met de auto gekomen. Een witte Mercedes cabrio. 

LA
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je en vond pumps maatje 35. En ze slaagde. In  zigeuner muziek, jazz, licht klassiek. 

Cadeautje van Nicky, zeggen de roddelaars bij de Joffers. ‘Wat denk je dat hij 

PA

Z

A

deze  met  schemerlampjes  verlichte  pluchen    Toen  begonnen  Italiaanse  orkestjes  Neder-

ervoor terugkrijgt?’ hoor ik Patricia gewoon zeggen, en dan met iets van een 

A

Y

N

nachtclub maakte ze haar debuut. 

land te overspoelen. Het leek hem niet te sto-

Rotterdams accent. Maar het is haar eigen auto. 

GER

ren. Hij was al nooit goed geweest in genieten. 

Het is bij de start van zo’n project van belang goede afspraken te maken, maar 

ES

‘Hij kon niet loslaten, hij kon niet uit zijn dak 

Patricia  lijkt  daarin  niet  bovenmatig  geïnteresseerd.  Dat  boek  wordt  geen  

JE

 Een artiest

gaan. En hij had zo’n mooie klank. Net als Stan 

‘moneymaker’, dat boek wordt een ‘statement’. Een laatste openbaar optreden 

Getz, een mooi langzaam vibrato. Maar als hij 

misschien wel. 

dat moment van een solo had, wilde hij het zo 

Ik stel dat ik niet van plan ben haar ‘ghostwriter’ te worden (wiens naam hoog-

Ze wist eigenlijk niet wat ze wilde worden. 

Een beautysalon leek haar wel wat. Dan zei  perfect spelen dat hij vergat te genieten. Maar je 

stens met kleine lettertjes in het colofon valt terug te vinden), dat ik ermee kan 

haar opa: ‘Dan word ik er portier.’ Sociaal werk-

speelt weleens een valse noot, je zingt weleens 

leven dat haar naam groot op de cover komt, maar daar staat die van mij in 

ster, dat kon ook. ‘Ik constateerde dat mensen  vals. Maar dan zit er juist gevoel in. Liza Minelli 

kleine lettertjes onder. Ook ik ben te oud om ijdelheid als een van de zeven 

graag met me spraken en me van alles vertel-

heeft haar hele leven vals gezongen, maar het 

zonden te zien. 

den, en dat ik ze dan kon helpen.’ Maar hoewel  komt wel uit haar hart.’



Vader Paay werd meer van de allround bege-

leiding. Eerst speelden ze mooi, nu op verzoek. 

 Op de grens

Gelukkig strekte zijn talent zich verder uit: hij 

maakte  arrangementen.  Hij  schreef  alles  op  Ze woonden op de Schiedamseweg 549b, 

uit z’n hoofd. Hij had niet alleen een absoluut  

daar waar ook de Rotterdamsedijk liep. Het 

gehoor, hij kon horen hoe zijn arrangementen  was op de stadsgrens. Patricia ging wel op één 

zouden klinken. 

been in Schiedam staan en dan met het andere 

been in Rotterdam. De inrichting van het huis-

Je zingt weleens een 

je deed woonwagenbewonersachtig aan: porse-

leinen vazen, beeldjes, poppetjes, kleedjes, van 

valse noot, maar dan zit 

alles te veel. Haar vader was een zigeunertype, 

toch was zijn moeder een Kwakman uit Volen-

er juist gevoel in

dam en zijn vader stamde uit Frankrijk. Moe-

der Paay had voor een kwart Grieks bloed in de 

aderen. Oma was weer half Grieks, half Engels 

Ambitieus  was  hij  niet,  maar  hij  redde  zich.   en kind uit een groot gezin. Ze werd uitgehu-

Er  kwam  een  studio  aan  huis,  hij  bouwde  er  welijkt aan een Griek maar werd op weg naar 

nog een in Schiedam. Toen zijn dochters over  haar fiancé op een boot verliefd op een Neder-

zangtalent bleken te beschikken, namen ze in  lander. 

het  gebouwtje  covers  op  van  top  40-hits,  die     Patricia  ging  niet  graag  naar  school.  Het 

op goedkope lp’s terechtkwamen. Patricia kon  maakte van haar een nerveus kind. ‘Ik houd er 

alle  stemmen  imiteren.  Nog  later  gingen  ze   niet  van  becijferd  te  worden,  toen  niet  en  nu 

commercials  opnemen.  Remia,  Calvé,  Omo.   niet.’ Op het schoolbord werd een verticale lijn 

Pa Paay kreeg er jaren later nog royalty’s over. 

getrokken;  links  stonden  de  domme  mensen, 

Wederom  benadrukt  Patricia  dat  het  geen  biografie  moet  worden,  het  moet 

meer ‘lifestyle’ worden en wel in de ouderwetse, letterlijke betekenis van dat 

2 2

woord. 

23

En trouwens, voor een biografie heeft ze het geheugen niet. En over wat ze zich 
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wel herinnert, vindt ze praten heel erg saai. Om vervolgens kleurrijk te beschrij-

PA

Z

A

ven hoe ze als vijftienjarig meisje deel uitmaakte van het schnabbelcircuit. En 

A

Y

N

de beelden op te roepen uit de clip die ik voor  Toppop regisseerde van het num-

GER

mer  Hooray for Hollywood. Of over die eerste implantaten te vertellen, die erin 

ES

en er snel weer uit gingen omdat ze niet op haar buik kon slapen vanwege die 

JE

klotsende borsten. En haast filmisch te beschrijven hoe het afscheid van Adam 

verliep. 

Ik zeg dat ik niet alleen haar verhálen wil horen, maar me ook wil storten in  

wat  ik  ‘the  Patricia  Paay  Experience’  noem.  Niet  alleen  het  woord,  ook  het  

gedrag telt. Maar ze doet niet zo veel meer, vertelt ze, en optreden al helemaal 

niet meer. 

Een klus dan ook echt alleen als ze goed (en echt heel goed) betaald wordt. 





Ze drinkt een cappuccino, ook nog een slok als de koffie al koud is. Ze slingert 

een been, onvermijdelijk in strakke jeans gestoken, over de armleuning van de 

leren stoel. Ik zeg dat ze openhartig zal moeten zijn. Ik mag alles vragen, zij 

gaat antwoorden geven, verhalen vertellen en wat het boek haalt, zien we dan 

wel weer. 

Ze noemt zichzelf ‘stout’, het leven moet ‘span nend’ zijn. En hoe geef je daar 

vorm aan als je drieënzestig bent, maar nog woest aantrek kelijk? 

Een  jonge,  gewillige  en  avontuurlijke  minnaar  schijnt  een  factor  te  zijn. 

En als we op het terras van het Hilton nog wat roken, vertelt ze daar meer over. 

Om vervolgens toch terug te schrikken. Ze gaat het de bladen op een presen-

teerblaadje leveren. Ze fronst achter haar Ray Ban-zonnebril. ‘Niets kon je toch 

meer raken?’ zeg ik. 

Maar ze blijft bezorgd kijken. Boeiende vrouwen blinken wel vaker uit in tegen-

strijdigheden, weet ik toevallig. 

2 4
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Het geboortehuis van de zusjes Paay



Als je Patricia vraagt waar je haar voor wakker  in Zuid. ‘Ik kan me nog altijd goed aanpassen. 

kan maken, komt ze met de biefstuk van opa. 

Ik had wel wat speelvriendinnetjes, maar mijn 

zus Yvonne was altijd mijn beste vriendin.’

Patricia kreeg balletles, dat zou nog van pas  

 Yvonne

komen.  En  ze  ging  naar  de  ulo  in  Schiedam, 

de  Prinses  Ireneschool.  ‘Luisteren,  meisje,  en 

con cen treren.’ Maar alleen als een leraar mooi 

Yvonne was een ‘luie baby’. Patricia wilde 

al  heel  jong  alles  zelf  doen.  Stond  ze  met   kon vertellen, won hij het meisje. Zoals meneer 

matras en al rechtop in het kinderbedje. Yvon-

Broes, die vaderlandse geschiedenis gaf. ‘Ik ben 

ne  was  Patricia’s  babypop.  Het  jongere  zusje  nog steeds geïnteresseerd in kastelen en zo.’

ondernam niet eens een poging te leren lopen.    Na  die  succesvolle  première  in  Rotterdam 

Patricia heeft het haar bijgebracht. 

lag  er  een  contract  van  Ruteck’s  in  Arnhem 

Yvonne  had  helemaal  geen  interesse  in  de  op  tafel.  Het  werk  viel  Patricia  zwaar.  Soms 

showbusiness,  ze  wilde  ‘iets  in  de  chemie’  was het gezelschap zelfs op maandag niet vrij. 

gaan doen. Op school had ze er moeite mee als  En  het  werd  laat.  ‘Soms  wel  een  uur  of  vier. 

naar het beroep van haar vader werd gevraagd.   Ik  stond  aan  de  zijkant  van  mijn  schoenen  te  

‘Mijn vader is musicus’, zei ze. ‘Maar wat doet  slapen.’

hij dan overdag?’ wilde de juf weten. ‘Slapen?’ 

suggereerde Yvonne. 

Ik houd er niet van 

Patricia  zat  in  tal  van  radioprogramma’s, 

zoals  op  zondag   Muzikaal  Onthaal  en  met  het 

becijferd te worden, toen 

VARA-dansorkest.  Dan  oefende  ze  thuis  en 

vroeg Yvonne even de tweede stem te doen. Voor 

niet en nu niet

ze het wist, stond Yvonne in de studio koortjes te 

doen  bij  Ben  Cramer  of  Peter  Koelewijn.  Het  Patricia  kreeg  zo’n  tweehonderd  gulden  per 

verdiende lekker. Met Ina Arnold en later Anita  week van haar vader, in het handje. 

rechts  de  slimme  mensen.  Er  werd  geslagen.  moeder.’ En ze kon geweldig koken. Maar... pa 

Meyer als derde stem werden ze al snel hét pop-

Ze ging – voor het eerst in haar leven van haar  

Een draai om je oren kon je krijgen of je werd  kon  kleren  maken,  op  de  trapnaaimachine  in 

koortje van Nederland. Ze zongen de jingles in  eigen verdiende geld – shoppen. Ze kocht siera-

bij je paardenstaart de gang op gesleept. 

de slaapkamer. 

van de piratenzender Veronica. Als er mannen  den  voor  haar  moeder,  en  voor  haar  zus  ‘hele 
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Patricia  was  een  buitenbeentje.  ‘Niemand 

bij moesten, waren het vaak de gebroeders Ver-

mooie laarzen, zwarte, een soort rijlaars tot aan  27

heet te toen Patricia.’ En ze was een dromer. ‘Ik 

meulen. Tot Hans zijn vrouw Dianne naar voren   de  knie  en  dan  met  zo’n  boord.’  En  ze  ging  in 
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zei  niet  veel,  maar  ik  durfde  wel  voor  mezelf 

begon te schuiven. ‘Ze hoeven mij niet meer te  haar eentje een biefstuk eten. ‘Thuis hadden we 

PA
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en anderen op te komen.’ De andere kinderen 

bellen’, zei Patricia. ‘Geld stinkt niet’, zei Anita  nooit  biefstuk,  het  was  wel  iets  wat  er  op  leek, 

A
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had den vaders met normale beroepen. Die niet 

Meyer. Einde van het koortje. 

baklappen of zo.’

GER

Haar opa had een café, Café ’t Vinkje in  

weken, of zelfs maanden van huis gingen voor 

Rot ter dam.  Eer  alle  gasten  vertrokken  

Patricia was een ondernemende jongedame. 

ES

een engagement op het passagiersschip  Willem   waren en de kroeg was opgeruimd en schoonge-

Hoewel  ze  pas  zestien  was,  had  ze  een  auto. 

JE

 Ruys of in Oostenrijk. 

maakt, was het wel vijf uur in de morgen gewor-

 Engagementen

Haar vader had die Ford Taunus voor een mooi 

Als vader weg was, was het gezelliger in huis.  den. En dan ging opa een biefstukje bakken. Hij 

bedragje in de wacht weten te slepen. Om half-

Dan trok hij geen aandacht weg. Dan was moe-

was scheepskok geweest. Patricia kan het geluid 

drie in de nacht maakte Patricia Yvonne wak-

der Paay gezelliger. Hij was streng. Als de mei-

van twee tegen elkaar slijpende messen nog goed  

Zo af en toe ging het hele gezin mee als vader 

een lang engagement had. Zo kwam Patri-

ker.  ‘Ik  ga  even  weg,  oké?’  Onder  de  dekens 

den herrie maakten, kon hij dat niet verdragen.   nadoen. Tsjk – tsjk. Dan sneed opa een stukje 

cia een paar maanden op school in Beieren, daar   werd het bed opgevuld met kussens. Dan ging 

Sowieso  kwam  veel  neer  op  moeder.  Zij  ging  biefstuk  af,  reeg  dat  aan  de  top  van  een  mes  

waren de optredens voor de militairen. Daar in  Patricia  een  eindje  rijden.  Om  halfzeven  was 

mee  naar  de  zwemlessen,  hij  nooit.  ‘Ze  was  en  hield  het  voor  haar  neus  heen  en  weer. 

de bergen schreven ze nog op leitjes en kregen  ze  dan  terug.  ‘Verrek,’  zei  vader  Paay  in  de 

een tradi tionele huisvrouw’, zegt Patricia. ‘Tot  Daar werd ze dan wakker van, al watertandend. 

ze een sponsje. ‘Zo, dacht ik, die lopen achter.’  ochtend,  ‘die  auto  stond  gisteren  toch  aan  de  

heel lang heeft ze ons nog gewassen, een echte  En ze at met opa biefstuk aan de keukentafel. 

Een andere keer logeerde ze bij haar opa en oma  andere kant van de straat?’



SECOND THOUGHTS

De dag na de bespreking in het Hilton Hotel ben ik bezorgd. Inmiddels ben ik 

wel enthousiast over het project, maar is Patricia dat ook nog steeds? Ze is zich 

in dat anderhalve uur dat we met elkaar spraken vast en zeker gaan realiseren 

dat ik ook het leed op wil graven. Onder het eeuwige en onbetwistbare motto 

dat  wie  je  nu  bent,  bepaald  wordt  door  wat  er  toen  was.  En  vanuit  de  even  

opportunistische als begrijpelijke noodzaak wel aan genoeg woorden voor een 

boek toe te komen. 

Bij Patricia is de behoefte groot om Jeroen Stevens een promi nente rol in het 

verhaal te geven. Hij is de plastisch chirurg van de sterren. Dat hij zijn praktijk 

in Vlaardingen heeft, vergroot zijn aantrekkingskracht. Ik ken hem. Mijn vrien-

din  Judith  Osborn  heeft  haar  ogen  bij  dr.  Stevens  laten  doen,  tot  volle  

tevredenheid. Ik geloof graag dat hij interessante theorieën heeft over wat er 

aan het gelaat en overige lichaamsdelen te sleutelen valt, en ik wil daar ook 

aandacht aan besteden, maar wellicht minder dan Patricia voor ogen heeft. Ik 

heb het haar rechtstreeks gevraagd in het Barretje Hilton: welk percentage van 

het boek, denk je, zal ‘Jeroen-related’ zijn? Ze komt op tien, vijftien procent. 

We zullen zien. Maar het kan zijn dat mijn terughoudendheid op dat onderdeel 

gecombineerd met mijn honger naar (desnoods scanda leuze) verhalen uit het 

verleden tot  ‘second thoughts’  hebben geleid. 

Dus  stuur  ik  een  mail  waar  mijn  enthousiasme  vanaf  spat.  Dat  ik  al  een  

afspraak met de uitgever heb. Dat ik een  voice tracer aan ga schaffen. Dat ik de 

eerste interviewsessie wil plannen. Ze neemt vierentwintig uur voor een reactie. 

Dan krijg ik een e-mail. 

 Lieve Bert, 

 Ik weet dat dit een waanzinnig boek zou worden maar hoe meer ik erover nadenk, 

 hoe meer ik twijfel, gek he? 

28

 Ik ben zo bang voor de verkeerde aandacht, zoals ik je al zei, ik haat die foute 
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 blaadjes en hun copypaste of hoe dat heet. 
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 Alleen al het idee dat ze weer voer hebben en over onze rug hun zakken vullen, 
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 haat ze haat ze!!! 
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 Diep in m’n hart wil ik rust en die aandacht helemaal niet meer. 

GER

 Zoveel leuke dingen te vertellen, ik weet het, maar waarom? 

ES

 Voor wat? We verdienen er geen reet aan en ze zullen mij zeker weer beschuldigen 

JE

 van ‘o ze wil aandacht’. 

 Ik ga er even weer goed over nadenken want openhartig zijn heeft mij tot nu toe 

 altijd in moeilijkheden gebracht. 

 Zullen we volgende week nog even samenkomen en dit bespreken? 

 xxxjes Patricia xx

Het zangeresje heeft een autootje







 De Mexicaanse gitarist

Boven de nachtclub in Arnhem waar Patri- extreem beschermend. Als ze even met een jon-

cia met het orkestje van haar vader optrad,  gen stond te praten, kon ze al een draai om haar 

was een pension. Dat leverde Patricia tenmin-

oren krijgen. Hij was wel de laatste aan wie ze 

ste een fatsoenlijke kleedkamer op. Ze had net  het kon vertellen, ze kon het aan helemaal nie-

haar eerste optreden gedaan en liep de donkere  mand  vertellen.  Ze  waste  zich,  lang  en  uitge-

trap op om zich om te kleden. 

breid, ze verkleedde zich en ging naar beneden 

Het ging allemaal zo snel. Ze werd een ka-

en zong haar liedjes. 

mer  binnengesleurd.  Ze  droeg  een  wit  zijden 

jurkje  met  een  petticoatje.  De  rok  werd  over 

Ik kan me nog altijd

haar  hoofd  getrokken  en  ze  werd  ruw  ver-

kracht. Ze wist wie het was, ze had hem mis-

goed aanpassen

schien  even  gezien,  toch  zijn  stem  gehoord. 

Het  was  de  Mexicaanse  gitarist.  Met  de  beel-

Er is nog een groepsfoto gemaakt van het gezel-

dende woordkeuze die Patricia eigen is, zegt ze:  schap artiesten dat die avond optrad. Daar staat 

‘Het deed zo’n pijn. Huilen, huilen. ’t Leek wel  ze  op,  met  een  glimlach,  en  niet  ver  bij  haar 

of er nog een stuk van hem in zat.’

vandaan: die Mexicaanse gitarist. Die foto kon 

Zeventien was ze, nog nooit had ze gemeen-

ze niet weggooien. ‘Om het niet verdacht te ma-

schap  gehad.  En  haar  vader  was  streng  en   ken heb ik ’m zelfs netjes opgehangen.’

 Ontdekt

Ze trad op in Amsterdam, in de Seven Club.   kwam uit Duitsland een nummer dat  Ein neues 

Ze  zong  niet  alleen,  ze  speelde  inmiddels   Spiel, ein neues Glück heette. Het werd vertaald 

IK HOU VAN SL APEN

ook de vibrafoon. Er was hoog bezoek: tv-pre-

als  Je bent niet hip (‘je bent niet vlot, je oude fiets 

Ik heb een beetje een telefoonfobie. Ik haat bellen dus. Maar als Patricia al een 

sentator en platenbaas Willem Duys en impre-

die is altijd kapot’). Patricia haatte het nummer. 

dag of vier niet gereageerd heeft op mijn per e-mail verzonden verzoek om een 

sario Lou van Rees. Ze spraken pa Paay aan. 

In  de  studio  nam  ze  niet  eens  de  moeite  de  

afspraak,  bel  ik.  Voicemail.  Maar  ze  belt  terug.  Om  vrijwel  meteen  van  wal  te 

‘Heeft  ze  al  een  contract?’  Ze  werd  onderge-

microfoon naar beneden te halen, ze ging wel op 

steken met een verhaal. 

bracht bij EMI Bovema. 

een kistje staan. Ze zong het nummer één keer, 

30

‘Ik heb gísteren zoiets stoms gedaan...’

Ze maakte twee plaatjes:  No one can love you   toen was ze er wel klaar mee. Toevallig was ene 
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In haar hoofd zat dat ze op dinsdag naar Hilversum moest voor het panel van de 

 like  I  do  (1966)  en   You  called  me  baby  (1967).  Pierre  Kartner,  die  bekendstond  als  een  trou-
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RTL-show  Ik hou van Holland. Zondagavond was ze gaan stappen, het was laat 
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geworden en er was flink gedronken. Zodat La Paay ver fomfaaid en met kater nog 
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op haar bedje lag toen op maandagochtend om halftwaalf de telefoon ging met 

Ik wilde Ella Fitzgerald. Zo zuiver, zo lekker, 

GER

de mededeling dat de taxi onderweg was. De taxi? Verkeerde dag in haar hoofd 

ES

genoteerd. 

zo mooi. Maar ze hadden Rita Reys al

JE

En wat doet de Gemiddelde Bekende Nederlander onder zulke omstandig heden? 

Met een wanhopige productiemedewerker in het oor? In een productie van de 

almachtige  John  de  Mol?  Voor  een  succesvolle  zaterdagavondshow  gepresen-

Maar het was niet de tijd waarin van Nederland-

badourzanger, in de geluidsstudio. Hij zei dat 

teerd door A-ster Linda de Mol? De GBN’er rolt het bed uit, belt de kapper, rukt 

se zangeresjes verwacht werd dat ze in het En-

er  zo’n  tik  tegen  een  colaflesje  moest  worden 

wat kleren uit de kast en tracht zich in enige plooi te krijgen voor de opname. 

gels zongen. Je had Willeke Alberti, Trea Dobbs,  toegevoegd. ‘Je bent niet hip tik, je bent niet vlot 

Zo niet La Paay, die absoluut niet van plan was in deze staat naar de studio te 

Conny Vandenbos, Anneke Grönloh. Het was   tik.’ Tot in de eeuwigheid hield hij vol dat het 

gaan. Zwichtend voor noch smeekbedes noch dreige menten noch repercussies. 

repertoire  waar  Patricia  weinig  affiniteit  mee  nummer  dankzij  hem  een  hit  was  geworden. 

Jammer dan. We maken een nieuwe afspraak. 

had. ‘Ik wilde Ella Fitzgerald. Zo zuiver, zo lek-

Het  bereikte  de  twaalfde  plek  van  de  top  40. 

ker, zo mooi. Maar ze hadden Rita Reys al.’ Toen  ‘Ik dacht: daar ben ik lekker mee.’



BUILD ME UP

Patricia doet een dialoog tussen zichzelf en een journalist van de  Party. 

‘Hallo, Patries. Hoe is het?’

‘Goed, dank je.’

‘Ik dacht: ik bel zomaar eens even, of er nog wat nieuws is.’

‘Nee. Alles gaat goed.’

‘Zien we je nog ergens binnenkort?’

‘Tja, wie weet...’

‘Of doe je even rustig aan?’

‘Ik? Rustig aan?’

‘Maar eigenlijk heb je dus geen werk?’

En dan ziet ze de kop al: LA PAAY IN DE WW? 

Zo werkt dat. Je hebt het niet in de hand. 

We zitten weer in de bar van het Hilton Hotel. Een tafeltje verderop legt een 

Arabisch ogende man aan twee heren in net pak uit dat het bezit van een voet-

balclub niets met liefde voor sport maar alles met marketing en investering te 

maken heeft. 

Patricia is de chique vijf minuten te laat. Ze draagt (weer) zwarte suède laarsjes, 

strakke jeans en een jack over een blouse met ingewikkelde kantpatronen die 

ergens waar haar borsten beginnen ondoorzichtig wordt. 

‘Ik houd van zwart’, zegt Patricia. ‘Ik ben graag van boven weduwe.’

Ik vertel dat ik meegewerkt heb aan  De Kist, een EO-programma met gesprek-

ken over de dood. Dat het over mijn begrafenisscenario ging en dat ik heel veel 

De Statendam lag in de haven van Bermuda, Patricia lag op het strand

vrouwen in sexy zwart met ook sluiers wil. 

Patricia heeft niks vastgelegd over wat na haar dood. Wat haar betreft, mag het 

een vrolijke boel worden. 

 Doorbraak

‘Muziek?’ vraag ik. 

Ze  denkt  maar  even  na.  Dan  zingt  ze.  Het  is   Build  me  up,  buttercup  van  
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nummers  moet  brengen.’  Overigens  was   Alle 

The Foundations. Het slaat nergens op, maar het is zo’n lekker liedje. Ze heeft 
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Op 2 oktober 1966 verwierf de TROS een 

plekje  in  het  publieke  bestel  na  een  kort    trossen los niet het tv-debuut van Patricia. Toen 

er nog een:  Never let her slip away van Andrew Gold.  ‘I talked to my baby on  
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piratenavontuur op een olieplatform. Niet alleen  ze een serie optredens had op het cruiseschip  

 the telephone...’
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trad Patricia op in het openingsprogramma, ze   De  Statendam,  zong  ze  al  een  liedje  voor  ‘de 

‘Niet erg waarschijnlijk, hè’, zeg ik. 
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kreeg ook meteen vier (maandelijkse) shows bij  Amerikaanse NBC-kleurentelevisie’. 

O, en nog iets. Maar dat heeft ze alleen tegen Adam gezegd. Ze wil niet in een 

GER

de  kersverse  omroep.  Ze  deed  van  alles.  Met    Het tv-optreden betekende wel een doorbraak. 

kist, ze wil in een ‘fluwelen zakje’. 

ES

een Spaanse gitarist, met een harpist, met Eddy  Journalisten  zochten  haar  op.  Altijd  was  haar  

We drinken jus d’orange. Er wordt een schaaltje op ons tafeltje gezet: nootjes, 

JE

Nelson  and  the  Edisons,  met  het  orkestje  van  vader  dan  present.  En  hij  had  het  hoogste 

chips, snippers tuttifrutti. Patricia vindt het wat armoedig, voor het Hilton. 

haar vader, met het trio Pim Jacobs. ‘Het kwam  woord. In het najaar van 1966 wist ze er even 

‘Waarom niet een paar blokjes kaas?’

te  vroeg,  ik  was  daar  te  jong  voor.  Het  was  tussendoor te komen: ‘Ik houd van geld. Eerst 

Maar ze eet toch van de pinda’s. 

een beetje eng allemaal.’ Een grapjas bedacht:   wil  ik  een  wit  poedeltje,  een  rode  Fiat  850  

Ze zegt dat ze zich zorgen maakt over Christina, haar dochter. ‘Gisteren heb ik 

‘PaTROSia.’

coupé,  een  bontjas  en  een  flatje.’  Uit  een  

haar maar weer duizend euro overgemaakt.’ Ze neemt het Adam inmiddels het 

Het bandje van haar vader ging  Patricia and   artikel dat vader John – zonder bronvermelding 

meest kwalijk dat hij Christina naar Amerika heeft gehaald en zich vervolgens 

 the  Evergreens  heten.  Maar  al  in  haar  allereer-

– in het plakboek stak, blijkt in ieder geval het  

weinig meer om haar heeft bekommerd. In Nederland liggen er meer kansen, 

ste  interview  zei  ze:  ‘Het  liefst  zing  ik  jazzy.  hondje er al snel te zijn: Buffy. 

weet Patricia. Haar dochter heeft onlangs in de jury van het programma  Model 

Maar mijn vader vindt dat ik ook commerciële 



 in 1 dag gezeten en dat deed ze goed. Maar ja, de liefde, hè: Christina heeft al 

twee jaar een relatie met een Californische knul die trouwens Patricia’s goed-

keuring heeft gekregen. 

Was het maar allemaal definitief geregeld met Adam, droomt Patricia. Ze heeft 

goede hoop dat het snel in orde komt, hij is zo’n man die zijn verplichtingen en 

beloftes doorgaans nakomt. Hij leeft ook van wat hij in de wind vangt. Micky 

(door Patricia nooit bij naam genoemd, het is altijd ‘zijn vriendin’. Maar dan: 

Nicky’s naam valt ook niet, dat is ‘mijn vriend’) fotografeert weinig lucratief. 

Dus misschien is het een goed idee als die uitgever van mij toch eens een voor-

stel voor een voorschot doet? 

We komen terug op het  Ik hou van Holland-incident. 

‘Dat gaat me werk kosten’, zegt Patricia. 

‘Wat vindt John de Mol van je?’ vraag ik. 

Patricia lacht, aarzelt, zegt dan (en jawel:) schalks: 

‘Als we het over seks gaan hebben, laten we dan maar op het terras gaan roken. 

 Festivals

Het was nog de tijd dat de fine fleur van het   gedreven, droeg een gitaar om zijn nek. Hij 

Nederlandse  artiestendom  werd  uitgezon-

bleef maar nummers voor me zingen, ik werd 

den  naar  festivals.  Patricia  was  in  Oostenrijk  er gek van. Honderd duizend keer  “Ground con-

met  Edwin  Rutten  op  het  Gemüdefestival,  trol to Major Tom” . Op dat strand zei hij tegen 

speelde met een groot orkest in Sopot, Polen en  mij: “Vind je niet dat ik heel erg op John Len-

leerde  op  Malta  ene  David  Jones  (later  David   non lijk?”’ Het zou niet de laatste keer zijn dat 

3 4

Bowie)  en  George  Martin  kennen  (de  Beatles-

zij op David Bowie stuitte... 
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producer die – als Zuid-Afrikaan – Nederlands    In juli 1967 lag het strijdtoneel van het zang-
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bleek te spreken). 

talent traditioneel in Knokke, waar artiesten in 
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Ze waren heel lief voor me, want ik 

ESJE

was een lief, klein meisje met lang haar

Bowie  liep  de  hele  tijd  achter  mijn  kont,  we   landenteams  optraden.  Daar  ging   Je  bent  niet 

waren  de  jongsten,  we  zochten  elkaar  op.  hip in première. Het optreden tegen de Engelse 

Het was een raar kereltje, hij droeg steeds een  ploeg ontaardde in een schandaal. Ploegleider 

soort lendendoekje. We waren wel vriendjes ge-

Willem  Duys  kreeg  een  weergaloze  woede-

worden, we liepen over het strand en dan ging  aanval  en  sprak  van  zwendel.  Met  name  de  

hij nummertjes voor me zingen. Hij was heel  Italiaanse juryleden werden verdacht. 



Het kwam te vroeg, 

greep hij mij bij de keel. Striemen in mijn hals. 

Ik dacht: dit wordt mijn dood. Hij sloot me op 

ik was daar te jong voor

in een kamertje, ik mocht er niet uit. Ja, even 

naar  het  toilet.  Hij  zat  met  de  koptelefoon  op 

en ik ben de trap afgevlogen. Hij greep me nog 

ook niet helpen. Ik zei dat veel later eens tegen  bij mijn ceintuur, die brak. Een buurvrouw in 

mijn  moeder.  “O,  ja,”  zei  ze,  “hebben  we  dat  die  flat  deed  de  deur  open  en  zei:  ‘Wat  is  er  

fout gedaan dan?” Ik kreeg het benauwd van ze.   allemaal aan de hand hier?’ En toen liet hij me 

Ik werkte tot diep in de nacht, maar als ik eens  los en ben ik naar mijn moeder gerend en heb 

uitging,  zeiden  ze  dat  ik  om  tien  uur  thuis  ik  het  verteld.  Mijn  moeder  is  naar  hem  toe 

moest  zijn.  Terwijl  ik  al  zoveel  had  meege-

gegaan  en  die  heeft  hem  een  klap  gegeven. 

maakt. Maar dan was papa er altijd bij.’

Ze was handbalster, ze gaf hem echt een stomp 

Haar ouders juichten het huwelijk niet toe.   recht op zijn gezicht.’

En  Patricia,  ze  had  het  te  druk  om  zich  af  te    Gerard  heeft  haar  nog  een  tijdje  gestalkt. 

vragen of een ander leven mogelijk was. Want  Maar al gauw was ze met Joey. 

ook met Gerard was ze niet blij. Hij reed haar    In  die  eerste  jaren  van  haar  carrière,  de  

langs de zeven schnabbels per weekend. ‘Dan  ‘Gerard-tijd’, was het journaille nog niet zo be-

hadden  we  altijd  ruzie.  Weer  naar  zo’n  tent,   zig  met  het  privéleven  van  de  sterren.  Welis-

Revox  meenemen  en  dan  de  allerslechtste  waar had Henk van der Meyden zijn showbizz-

micro foons.  Het  geld  kwam  wel  binnen,  cash  pagina in  De Telegraaf, maar het weekblad  Privé 

uitbetaald,  het  lag  in  stapeltjes  op  de  keuken-

zou pas in 1977 voor het eerst verschijnen. 

tafel.’ Maar Gerard kon haar succes niet goed 

Verjaardagsfeestje met Gerard

aan. Zij verdiende het zo makkelijk en zij vond 

hem  lui  en  dan  werd  hij  kwaad,  want  wat  zij 

Als je niet kunt luisteren, 

verdiende, kon hij toch nooit verdienen. 

Optreden, reizen, slapen. En overdag zingen 

kun je ook niet helpen

Het geld kwam wel binnen, het lag in 

in een geluidsstudio, of een tv’tje. 

Met Gerard, zo liet Patricia aan een journa-

stapeltjes op de keukentafel

list weten, zouden er voorlopig geen kinderen  Des te opvallender dat een artikel (bron onbe-

36

komen.  Het  zou  hen  maar  van  hun  vrijheid  kend)  verscheen  onder  de  noemer:  ‘Patricia’s  37

beroven. En nogal onverwacht volgde een pas-

grote  geheim  /  Al  vier  jaar  getrouwd’.  ‘Men 
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Na   Je  bent  niet  hip  volgden  vijf  mislukte  laar. Het was ‘zó niet leuk. Ook al waren ze heel 

sage  over  de  pil:  ‘De  pil  vind  ik  zoiets  kouds,  dacht  altijd  dat  Gerard  een  vriendje  was’,  rea-

PA

Z

A

Nederlandstalige  singletjes.  Tot   Sim  Sala  Bim  lief voor me, want ik was een lief, klein meisje  

het  wordt  allemaal  zo  gemakkelijk  gemaakt.  geerde Patricia. De interviewer signaleerde het 

A

Y

N

(de accurate vertaling van Lulu’s  Boom Bang-a-

met lang haar.’

De liefde is per slot van rekening toch ook niet  naambordje  op  de  voordeur  in  Rotterdam-

GER

 Bang) het wat beter deed. Maar in het land kon 

koud?  Bovendien  is  het  helemaal  geen  uitge-

West: ‘Visser-Paay’. 

ES

Patricia het werk niet aan. Het bandje van haar 

maakte  zaak  dat  het  ongevaarlijk  is.’  Waarna 

JE

vader werd al snel te kostbaar. Ze reden in een 

 Gerard

een citaat volgde over de onmogelijkheid voor 

omgebouwde  overvalwagen  kriskras  door  het 

een Nederlandse artiest om rijk te worden... 

 Lieveling 1968

land. 

Gerard ging drinken en er gingen pillen in. 

Half-playback-tapes waren er nog niet, ze trad  Gerard was kapper. Patricia was nog geen 

achttien toen ze met hem trouwde. Ze was 

Patricia zegt: ‘Het laffe van mij is: ik ga geen  Vader John verdween steeds meer uit beeld. 

op met die orkestjes die overal zaten. ‘De ene  niet eens verliefd, ze wilde het huis uit, maar niet  

oude  pantoffels  weggooien  voordat  ik  nieuwe 

In een interview uit 1967 waren hij en zijn 

was nog slechter dan de andere.’ Vaak maakte ze   alleen zijn. ‘Ik was het in zoveel dingen niet eens 

heb,  ik  ben  eigenlijk  zo’n  aanhankelijk  meis-

dochter om en om aan het woord, maar tegen 

onderdeel uit van een programma. Dan trad ook  met mijn ouders. Het waren geen mensen aan 

je.’  Patricia  deelde  de  staat  van  haar  huwelijk  de fotograaf was Patricia kritisch: ‘Als het maar 

de  komiek  Jan  Blaaser  op,  of  de  conferencier  wie je alles kon vertellen. Je moet altijd naar je 

niet, met niemand, zelfs niet met Yvonne. En  niet  zoiets  meligs  wordt  als  Willy  en  Willeke  

Joop van den Ende, naast clowns en een gooche-

kind luisteren; als je niet kunt luisteren, kun je 

toen  begon  hij  haar  te  slaan.  ‘Op  een  avond  Alberti.’  Toen  haar  ouders  even  uit  de  huis-



kamer waren, zei de zangeres: ‘Ik zing niet van 

die  enge  Nederlandse  teksten,  zoals   Morgen 

 ben ik de bruid of  Ik huilde toen je me verliet. Dat doe  

ik niet.’

Het zou een patroon worden: ze wilde jazzy, 

het  moest  commercieel.  Maar  het  schoot  alle 

kanten  uit.  Achttien  was  ze  en  ze  had  al  een 

merkwaardig avontuur in Duitsland achter de 

rug.  Als  Patty  Pay  zong  ze  een  vertaling  van 

Barbra Streisands  Second hand rose en dat kreeg 

de  wonderlijke  titel   Kind  Nummer  Zehn  mee. 

Het zal haar vader deugd hebben gedaan dat hij 

in een stukje ‘Kapellmeister’ werd genoemd. 

Ze werkte zich een slag in de rondte, maar 

haar plek leek ze nog steeds niet gevonden te 

hebben. Ze maakte een toertje door Oost-Duits-

land  (waar  Lou  van  Rees  contacten  had)  en 

werd uitbetaald in dollars en ostmarken die ze 

ter plekke uit moest geven; ze kocht sieraden. 

Maar ze stond ook tegenover Aart Staartjes als 

een kamermeisje in de mini-tv-musical  Half a 

 sixpence. 

Ik ben eigenlijk zo’n 

aanhankelijk meisje

Ene  Henk  Vos  schreef  in  december  1967  

een  recensie  over  haar  eerste  lp,  Portret  van 

38

 Patricia:  ‘Patricia  Paay  is  een  meisje  dat  in  39

Neder land te weinig kansen krijgt. Wie zich dat 
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niet mocht realiseren komt tot die ontdekking 

PA

Z

A

bij het horen van haar lp  Portret van Patricia. 

A

Y

N

Ondanks de beperkingen die ’t Nederlandse 

GER

repertoire biedt toont Patricia op deze plaat dat 

ES

ze  wat  kan.  Patricia  heeft  een  fijn  stemmetje, 

JE

een goede articulatie en voldoende feeling om 

echt  fijn  repertoire  te  zingen.’  Ze  was  inmid-

dels  naar  een  andere  platenmaatschappij  ge-

gaan, wist de criti cus, maar of ze ‘daar het re-

pertoire zal vinden dat haar artistiek zal brengen 

op de plaats waarop ze recht mag laten gelden 

is twijfelachtig.’ 

Backing vocals van Ina Arnold en Yvonne Keeley



Haar  nieuwe  beschermheer  zou  Gert  Tim-

 Black-out

merman zijn. Maar ze trad alleen af en toe op in 

de shows van de populaire zanger. 

De  Nationale Finale van het Eurovisiesong-

Ze werd in één adem genoemd met Bojoura 

 festival op 26 februari 1969 telde tien deel-

en Bonnie St. Claire, maar die zongen Engels-

nemers.  Rob  de  Nijs,  Conny  Vink  en  Anneke 

talig en leunden tegen rock aan. Patricia werd  Grönloh waren de bekendsten, Lenny Kuhr zou 

te  jong,  te  lief  of  te  meisjesachtig  geacht  voor  winnen, Dave kwam even over uit Frankrijk en 

zulk muzikaal geweld. Door een krant werd ze  Patricia deed ook mee. Ze toonde zich sceptisch 

uitgeroepen tot ‘lieveling 1968’. 

in de voorpubliciteit. Want eigenlijk was ze niet 

Je kunt je platenmaatschappij moeilijk in  

de steek laten. Dus zei ik maar ja

WEBC AMGIRL

We  hebben  elkaar  zo’n  zes  weken  niet  gezien.  Drukte,  ziekte,  agenda’s.  En 

Christina is in Nederland. ‘Ze zit in het klooster’, zegt Patricia. ‘Om welke taal 

te leren?’ vraag ik. Maar Christina zit in het klooster voor de EO, voor  Op zoek 

 naar God. ‘En God betaalt nog leuk ook’, zegt Patricia, die het meestal pas leuk 

vindt als het lucratief is. Hoewel lang niet alles wat lucratief is, ook weer leuk is. 

Patricia heeft een uitbater van een webcambedrijf gesproken. Hij wil Bekende 

Nederlanders in de chat. Ze hoeven niet uit de kleren (alleen een beetje sexy 

gekleed)  en  geen  handelingen  te  verrichten  (alleen  een  beetje  converseren)  

en dat levert  up-front zestigduizend euro op, zegt Patricia. En nog eens tussen 

de vijf en tienduizend per maand. ‘Er is altijd geld te vinden’, zegt Patries. 

We zitten weer in de bar van het Hilton, de locatie van het pre-stadium. Dus wat 

mij betreft voor de laatste keer op deze plek, want het moet nu serieus worden. 

Ik heb een aanbod van de uitgever op zak: een voorschot van negenduizend 

40

euro. Patries rond af: tienduizend en dan gaan we eens echt aan het werk. 

41

We  nemen  even  wat  recent  uitgezonden  programma’s  onder  de  loep:   Van  je  
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 vrienden  moet  je  ’t  hebben,  Britt  &  Ymke  stellen  vragen,  Passie  in  de  polder

P

. 

A

Z

A

Snack-tv. Titels die snel vergeten zullen worden. 

A

Y

N

Ik heb bij de Block een bandrecordertje gekocht dat ik schielijk op de tafel leg. Het 

GER

is onvermijdelijk dat ze weer een verhaal gaat vertellen (en dat ik vragen stel) en 

ES

het is minimaal de vuurdoop voor de Sony ICD-PX820. Ik zet het minutieuze din-

JE

getje een beetje schuin over mijn Blackberry, ik heb geen idee of ze het doorheeft. 

Dan roken we nog wat op het terras. Ze vertelt dat ze een ‘winteravond’ heeft 

bij Gerard Joling in Aalsmeer. Hij maakt stamppotjes, nodigt vrienden uit en is 

het middelpunt. ‘Gerard houdt van optreden, ik niet’, zegt ze. ‘Barbra Streisand 

 and me...’

Niet alleen omdat het ijzig koud is bij elf graden maak ik een eind aan het bui-

tenzitje. Voor je het weet, komt er weer een verhaal en mijn minirecorder staat 

op ‘uit’ in mijn broekzak. 



eens  netjes  gevraagd.  ‘Ik  stond  al  op  de  lijst 

voordat ik zelf ook maar ergens iets vanaf wist. 

Wat moet je dan? Je kunt je platenmaatschappij 

moeilijk in de steek laten. Dus zei ik maar ja.’ 

Dat ze met negen collega’s in competitie moest 

gaan, beviel haar ook niet. 



In  Engeland  trad  één  artiest  aan  en  werd 

een keuze gemaakt uit een aantal sterke num-

mers.  Ze  zei  destijds:  ‘Hier  gaat  een  deskun-

dige  jury  –  tenminste  dat  hopen  we  –  uitma-

ken  welke  van  de  tien  artiesten  goed  genoeg 

wordt  bevonden  om  Nederland  in  Madrid  te 

vertegenwoordigen.  Geef  mij  dan  maar  het  

Engelse systeem.’

Ik was 

te allround



Niet  alleen  won  Patricia  niet,  ze  beleefde  ook 

nog eens haar eerste openbare afgang. 

‘Ik  ging  de  mist  in.  Ik  had  een  nummer, 

 Jij,  dat  was  verschrikkelijk.  Vlak  voor  de  uit-

zending is toen de tekst een beetje veranderd. 

Backstage  stond  Rob  de  Nijs  de  hele  tijd  te-

gen  me  aan  te  lullen,  we  hadden  gewoon  een 

goede  klik  en  het  was  een  knappe  man,  hè. 

Ik  heb  nog  eens  een  keer  met  hem  gezoend. 

Hij was op doorreis, op het station van Rotter-

4 2

dam  hebben  we  gezoend.  Meer  niet,  dat  was 

43

het.  Maar  goed,  we  waren  in  Gooiland  en  ik 
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ging gewoon niet optimaal geconcentreerd op, 

PA

Z

A

door dat geklets. En ik wist het tweede couplet 

A

Y

N

niet  meer.  Een  totale  black-out,  niet  normaal. 

GER

Yvonne stond in het koortje, ik keek naar haar, 

ES

ze probeerde nog wat te mimen, maar ik dacht: 

JE

ik wil hier weg. Het was zo’n decor waarop je 

heel hoog stond en ik dacht: ik laat me vallen. 

Dan hebben ze het dáár morgen over. Ik vond  

het zó erg.’

Black-out tijdens de nationale finale van het Eurovisiesongfestival





Met Marco Bakker

Met Rob de Nijs

 Kitschshow

vaak  gevraagd,  hij  weet  wat  ik  kan.  De  laatste 

bezig.  Wat  hoort  bij  een  nummer?  Ik  had  al-

ook niet van Shirley Bassey?” Toen zei hij dat ik 

keer was voor  42nd Street. Maar ik had er geen 

tijd  een  uitgesproken  idee  van  hoe  het  plaatje  op een zwarte lijst zou komen, en ik keek naar 

Ze stonden in de achtergrond bij het  Grand   fut meer voor. Als ik al die avonden in zo’n  

moet zijn. Bemoeide me ook met de belichting,  boven want hij is echt wel langer dan ik en ik 

4 4

 Gala du Disque, maar net zo makkelijk deed   musical  afweeg  tegen  wat  ik  kan  krijgen  voor 

niet  te  veel  rood  graag.  Natuurlijk  had  ik  wel  zei: “Ik heb u niet nodig, ik kan het alleen ook  45

Patricia dan eens een operette-duet met Marco  een optreden of een presentatie...’

de naam eigenwijs te zijn, moeilijk om mee te  wel.”’ Patricia is toen uit de show verwijderd. 
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Bakker. Of zong bij het trio Pim Jacobs. ‘Alsof   

werken, maar ik was gewoon professioneel. En   

PA

Z

A

je op een wolk zat.’ Ze geeft het toe: ‘Ik was te 

daar  hing  in  mijn  kleedkamer  een  hele  grote, 

A

Y

Ik wist het tweede 

Ik had altijd een 

N

allround.  Niet  alleen  het  publiek  raakte  in  de 

soort van auberginekleurige jurk met een cor-

GER

war,  ook  de  mensen  van  de  platenmaatschap-

sage.  De  kleedster  kwam  melden  dat  meneer 

E

couplet niet meer

uitgesproken idee van hoe  S

pij. Maar ik vond juist dát leuk om te doen, die 

Van  den  Ende  wilde  dat  ik  die  jurk  droeg, 

JE

afwisseling.  Die  veelzijdigheid  maakte  dat  ik 

want dat paste zo mooi bij het decor. Nou, dat 

het plaatje moet zijn

me minder snel begon te vervelen.’

Niet  alleen  dat  Van  den  Ende  haar  vroeg, 

ging  ik  niet  doen,  het  was  míjn  liedje  en  ik 

Geboren in het verkeerde land, zegt ze. ‘In  beschouwt ze als een erkenning van haar talent. 

wist  wat  ik  daarmee  wilde  doen.  Toen  kwam 

Amerika  was  ik  een  entertainer  geworden.   Vooral ook dat het goed kwam tussen hen was 

Joop  van  den  Ende  in  de  studio  naar  me  toe.   Tegen haar manager John van Katwijk zei ze: 

Ik  ben  zes  jaar  op  ballet  geweest,  ik  kan  alles  een teken aan de wand. Want ze hadden hun  

“U  heeft  zich  nog  niet  verkleed...”  Ik  zei:  “Ja-

‘Kom, we gaan naar huis.’ Zo kon ze nog net op 

zingen. Ik was helemaal klaar om alles te kun-

aanvaring gehad. 

wel, hoor, meneer Van den Ende.” “Ik heb spe-

tijd zijn voor  Dynasty om halfnegen. 

nen,  maar  als  je  in  Nederland  geboren  bent,    Patricia had een optreden in de show van De 

ciaal voor u een jurk laten maken.” “Dat lelijke    Zelfs  destijds  (waarschijnlijk  1977)  beet  

heeft  dat  geen  enkele  zin.  Dan  kun  je  terecht  Mounties.  ‘Sketchje,  liedje.’  Ze  had  een  mooi 

ding?” vroeg ik. Hij werd heel boos. “Ik eis dat  Patricia publicitair van zich af over dit incident. 

in  een  musical.  Joop  van  den  Ende  heeft  mij  wit jurkje meegenomen. ‘Ik was daar altijd mee 

u die jurk aantrekt!” En ik zei: “Dat eist u toch  ‘Normaal  krijg  ik  voor  een  optreden  ongeveer 





weer twee jaar eer The Star Sisters opkwamen. 

Maar dat wilde nog niet zeggen dat Patricia als-

maar werkeloos thuis zat. Zo was er altijd dat 

studiowerk. Vooral: het koortje met zus Yvonne 

en Ina Arnold (en later Anita Meyer). ‘We had-

den geen concurrentie. Ja, Letty de Jong, maar 

dat was papapapa, close harmony, als die Anita 

Kerr Singers.’

Op welke singles uit die tijd zijn ze niet te  

horen?  Tee  Set,  de  George  Baker  Selection, 

The Motions, The Cats, de Dizzy Man’s Band, 

de  Golden  Earring.  ‘Ze  konden  het  krijgen 

zoals  ze  het  wilden.  Zwart,  gospel,  rock?  Zeg 

maar hoe je het wil hebben.’

Het  was  gewoon  werk,  alleen  in  de  Sound-

push-studio’s  werd  het  na  afloop  nog  weleens 

gezellig. Daar was een café, wat jammen, er wer-

den broodjes besteld en drankjes inge schonken. 

Patricia  hield  maat.  Ze  moest  nog  terug  naar 

Rotterdam. ‘Ik ben nooit lastiggevallen door die 

jongens, dat vond ik ook wel weer jammer. Mis-

schien was ik te veel een maatje. Of te jong, al 

was  ik  net  zo  oud.  Geen  van  al  die  beroemde 

muzikanten is er ooit overheen geweest.’

Vijf-sterren-koortje: Yvonne, Ina Arnold en Patricia

Zeg maar hoe je het wil hebben? 

duizend  gulden.  En  wat  denk  je  dat  ik  voor  “Dat was mooie televisie, dat heb je heel mooi  

een optreden in die KITSCHSHOW uitbetaald  gedaan. Zullen we het maar vergeten dan?”’

Zwart, gospel, rock? 

46

kreeg...? 193 gulden en 31 cent. Ik vond het een 

47

grove belediging! Vooral doordat ik zo’n grote 
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 Een maatje



bek van die Joop van den Ende kreeg.’

P

ROOK SALON

A

Z

A



Het liefst zou ik Patries interviewen in een neutrale, stille omgeving. Met rook-

A

Y

N

permissie. En niet te ver van de Minervalaan waar ze woont. Ik heb ergens gele-

GER

Dat eist u toch ook niet  Eigenlijk  verdween  Patricia  met  regelmaat 

van de radar. In de eerste helft van de jaren  

zen dat het Conservatorium Hotel een fraaie rooksalon heeft en ik weet per mail 

ES

zeventig bijvoorbeeld, totdat de samenwerking 

contact te krijgen met Nicole Canoy, marketing- en communicatiemanager. 

JE

van Shirley Bassey? 

met  John  van  Katwijk,  die  liedjes  met  haar 

Jawel, zo’n ruimte bestaat en is beschikbaar voor gasten, maar pas vanaf vier 

schreef, vruchten begon af te werpen en  Some-

uur in de middag. Of de Tunes Bar niet wat eerder open kan voor ons, vraag ik 

Later deed ze  Tomorrow in de AVRO-talkshow   day my prince will come,  Now (is the moment) en 

dus brutaal. Onvermijdelijk moet ik de naam prijsgeven, want ik snap ook wel 

van  Mies  Bouwman.  Ze  kreeg  een  geweldige  vooral  Who’s that lady with my man hits werden; 

welk belang dat heeft voor ‘de positionering van het hotel’. 

aankondiging. De act zat perfect in elkaar, met  nummers die commercieel waren, maar zeker 

‘Holleeder had wat moeilijker gelegen’, zegt Nicole als ik haar spreek. 

weer een witte jurk en net zo’n hond als in de  op  Who’s that lady kon Patricia ook eens trots 

‘Kim Holland misschien ook’, zeg ik. 

film. ‘Helemaal  Annie. Het was echt een  magic   zijn.  Maar  daarna  kon  het  ook  weer  kortere 

De molens van het Conservatorium Hotel blijken ambtelijk traag te draaien, 

 moment.’ Ze zong en ze kwam bij de kleedkamer  perioden  stil  zijn.  Tussen   Who’s  that  lady  en 

want ik hoor dagen niks meer. 

en  ‘meneer  Van  den  Ende  staat  daar.  Hij  zei:   Tomorrow liggen vier jaar. En toen duurde het 



P ORTRE T VAN PATRICIA

Het  eerste  echte  interview  met  Patricia  vindt  plaats  in  haar  woning  op  de  

begane  grond  van  een  in  Amsterdamse  School-stijl  gebouwd  pand  op  de  

Minervalaan. Ik bewonder de klassieke hal, Patricia heeft er niks mee. 

De vitrage is gesloten, wat niet ongebruikelijk is voor een Bekende Neder lander. 

Het UPC-kanaal op de televisie produceert  ‘easy listening’. Ik kom binnen op 

Dionne Warwick. Het interieur is in voornamelijk beige en gebroken wit opge-

trokken. ‘Beetje Martini on the rocks’, zegt Patricia zelf na mijn inspectie. 

In de gang hangt een grote foto van Patricia, ze staat er op als een Vegas-ster. 

Op de grond staan twee schilderijtjes die Christina in het klooster maakte. Het 

brengt Patricia op het verhaal dat haar dochter via Facebook geattendeerd werd 

op de eerste lp die ooit van haar verscheen en die te koop was in een tweede-

handsplatenzaak. 

Christina heeft  Portret van Patricia opgehaald. ‘En ze was er zo trots op’, zegt 

Patricia, die daar ook weer trots op is. Christina is weer terug naar LA. 

Er hangt geen kunst aan de muur, wel veel foto’s van filmsterren. Bij de eettafel 

naast  elkaar  driemaal  Marilyn  Monroe,  op  het  toilet  nog  Brigitte  Bardot  en 

Audrey Hepburn. 

Vriend Nicky komt binnen, hij heeft onenigheid gehad met de betaalautomaat 

van ING. Hij gaat koken deze middag en wordt slechts gehoord als hij vanuit 

de keuken informeert naar de juiste temperatuur van een thermostaat in de 

4 8

rollade. Als hij nog eens voor een boodschapje naar buiten moet, bietst hij een 

49

Marlboro  van  Patricia.  Zij  rookt  sinds  een  paar  jaar  weer,  bekent  ze  schuld-
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bewust. Want ja, het is toch een teken van zwakte, het is sinds de scheiding van 
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Adam dat ze weer rookt. 

A

Y

N

Er komen wat knipselboeken op tafel. In de kelder moet nog wat meer zijn, daar 

GER

liggen  ook  de  gouden  platen.  Patricia  bla dert  langs  de  foto’s  en  kranten - 

ES

arti kelen.  Ze  wijst  op  zichzelf,  geflankeerd  door  de  Zangeres  zonder  Naam  

JE

en Conny Vandenbos. ‘Allebei dood’, zegt ze. 

Patricia begeleidt door haar vader op viool
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Who’s that lady 
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ze de bandrecorder aan.  People en  Strangers in 

 Confectiewerk

 the night klinken. Ik wil niet ‘het stempeltje van 

heikrekel’ krijgen, zei Patricia. Ze zocht het in 

Nog steeds liet Patricia geen gelegenheid on- popbandjes. 

benut om afstand te nemen van de hits die 

haar  bekend  hadden  gemaakt.  Een  artikel  uit 

januari 1971 opende aldus: ‘Als het aan Patricia 

 Met kloten

Paay  (21)  ligt  wordt  er  van  nu  af  aan  nimmer 

meer gesproken over het langzaam uit de her- Ik kwam na dat  Ik ben niet hip gewoon niet in 

innering ebbende lied ‘Je bent niet hip, je bent 

dat Engelse circuit. Dat was ook niet zo in, dat 

niet knap, je drinkt alleen maar tomatensap’ en  werd ook niet gedraaid. Er was ook geen teener-

moet het als duidelijk confectiewerk herkende  programma op de televisie. 

 Als dat zou kunnen tot in lengte van dagen als    In die periode vond ik het gewoon leuk een 

niet  door  haar  gezongen  worden  beschouwd.’  zangeres met kloten te zijn. Dat vonden ze me 

Festivals doet ze ook niet meer (‘zonder meer  ook en dat vond ik een enorm compliment. Ik 

rotzooi’  waarbij  hoogstens  ‘een  lullig  prijsje’  ben altijd een excentriekeling geweest. 

te  verkrijgen  viel)  en  voor  de  verslaggever  zet    We  haalden  wat  vrienden  bij  elkaar,  zoals  

Okkie Huysdens, geweldige musici. We deden 

covers van Kiss,  God gave rock’n’roll to you, Jimi  

Ik ben altijd 

Hendrix-nummers,  maar  ook  wel  wat  eigen 

songs.  Het  was  een  bandje  waarin  ik  mijn  ei 

een excentriekeling 

kwijt kon. Himalaya heette het, en het was een 

goede rockband, hoor. 

AVRO's Toppop ‘Tomorrow’

geweest

Het leuke was: mijn vader was heel technisch    Maar  Zweedse  verhalen  heeft  Patricia  niet. 

KNIPSELBOEK

en die heeft toen voor de band een mengpaneel  Ze wilde er niet eens heen. Haar reislust is ge-

Vader John is nogal selectief – om niet te zeggen: zuinig – geweest bij de keuze 

gemaakt.  Dat  was  helemaal  niet  zijn  muziek   ring. ‘We hebben met The Star Sisters een hele 

5 2

van de artikelen die hij opnam in de twee knipselboeken die ik tijdelijk in mijn 

natuurlijk,  hij  was  een  bigband-man  en  vond  grote  hit  in  China  gehad,  met  een  nummer  53

bezit heb. Aan bronvermelding doet hij niet, aan datum van publicatie even-

het  ook  helemaal  niet  goed  voor  mijn  stem,  voor die film,  Godzilla. De titelsong, het liefdes-

LA
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maar  hij  zei:  “Ik  ga  je  toch  helpen.”  Je  had   thema. En toen zei Willem van Kooten: je moet 

P

min. Wat mij als serieus biograaf vanzelfsprekend een gruwel is. 

O

A

Het komt mij voor dat Patricia’s vader zijn knipsels vooral selecteerde op for-

die  grote  boxen,  het  moest  allemaal  hard   naar China. Ik zeg: ik nie, dat vind ik een veel te  

’S

AY

T

maat: dan kon naast dat ene interview nog net dat andere artikel en daar onder 

natuurlijk. 

lange  reis.  Bah,  veertien  uur  in  een  vliegtuig 

HA

nog een fotootje uit een tijdschrift. Nee, met de lay-out is niks mis. 

Ik  droeg  van  die  strakke,  leren  pakjes,  stijl  voor een nummer 1-hit.’

T L

En ik word niet geplaagd door overdaad. Een jaar beslaat hoogstens vier pagi-

Suzi  Quatro,  ritsje  zo,  mooie  laarzen.  We  ver-

ADY

na’s, het eerste knipselboek omvat de jaren 1966 tot 1978, het moet een fractie 

dienden geen moer natuurlijk, we stonden over-

zijn van wat gepubliceerd is over Patricia, immers vanwege haar spraakzaam-

al waar die bandjes optraden, Cuby + Blizzards 

 Concessiepop

heid en ook haar uiterlijk een lieveling van de – nog louter mannelijke – jour na-

kwamen we vaak tegen, in van die zaaltjes.’

listen. 

Toch  had  Himalaya  een  hit,  al  kwam  het  Na een tijdje ging Himalaya Heart heten, 

Maar tenminste roept het weer nieuwe vragen op. Had ze echt al een bontjas 

nummer in Nederland niet verder dan de tip-

een  soort  herlancering.  ‘Dat  was  nog  iets 

op haar zeventiende? Opende ze haar eigen kapsalon? Hoe zat dat met The 

parade  (mei  1971) .  Put  your  hand  in  the  hand  ruiger,  maar  met  dezelfde  muzikanten.  Maar 

Highlights? En met The Free? Ik ga het geheugen – en de occasionele weerzin 

heette het en het werd nummer 1 in Zweden.  waarom we van Himalaya nou Heart gemaakt  

tegen praten over het verleden – van Patricia nog eens teisteren. 

‘ Of all places. Dat is net als Maywood die zegt:  hebben... ik zou het niet meer weten. Ik denk dat  

we hebben zo’n vreselijk succes in Polen.’

we allemaal stoned waren toen.’



In  1973  organiseerde  de  platenmaatschap-

pij samen met Veronica een Nederpopconcert 

in  Zaandam.  Een  verslaggever  was  onder  de 

indruk  van  Heart:  ‘Patricia  bewees  een  zeer 

dynamische zangeres te zijn, die altijd onder-

schat is gebleven. Haar aandeel aan het optre-

den  was  een  gebeurtenis  van  de  eerste  orde, 

een geslaagde combinatie van een ijzersterke, 

boeiende persoonlijkheid op het toneel en een 

indrukwekkende, vele octaven bereikend stem-

geluid.’ Maar: ‘Waar de schoen knelde was het 

gebrek aan materiaal.’ De sensatie kwam na de 

pauze: de groep Kayak. 

Ik kan wel wat voor 

mezelf staan freaken, 

maar dan eet ik brood 

met pindakaas

Een andere journalist wilde weleens weten wat 

voor soort popmuziek de groep Heart speelde. 

Patricia had haar antwoord paraat: ‘Concessie-

pop. Tot nu toe nog wel. Ik kan wel wat voor 

mezelf  staan  freaken,  maar  dan  eet  ik  brood 

5 4

met pindakaas. Dat plakt zo namelijk. Kijk, als 

55

je nou naam hebt gemaakt, dan ga je toch wel 
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zingen wat je zelf erg goed vindt. Dan nemen 

P

O

A

de mensen dat ook van je. Nu niet.’

’S

AY

T

Het ging mis. ‘Op een gegeven moment was 

HA

niet  meer  duidelijk  wie  nou  wat  had  geschre-

T L

ven, dat is altijd zo met een groep en dan kreeg 

ADY

je daar bonje over. En dan krijg je ook: je vangt 

te veel aandacht, en dan zei ik: ja, ik sta er ook 

vóór,  ik  kan  moeilijk  achterin  gaan  staan.  Ze 

hadden zelf ook ambities, het werd een beetje 

een zootje. We hadden ook een drummer die af 

en toe omviel, stoned.’

De zusjes Paay

 Blubberzooi

was  een  populaire  dancing  toen.  We  hebben 

 Grote katastrofe. Uit de plaatjes die op het hoes-

 Beam of light

haar voor koortjes gevraagd, dan stond ze met 

je zijn afgebeeld, blijkt het jaartal: Cliff Richard 

Niet dat tijdens de Himalaya- en Heart-tijd  een pilsje in d’r hand keihard te zingen Maar 

prijkt daar, met  Congratulations, daarmee won  Steve  Harley,  de  leadzanger  van  Cockney  

het overige werk stilstond. ‘Ik geef toe: het  zij had de ambitie en de guts niet, het interes-

hij het Eurovisiesongfestival. In 1968. 

Rebel, was het vriendje geworden van zusje 

is een grote blubberzooi. Ik ben gewoon te all-

seerde haar gewoon niet. Later hebben we dat 

Of  dan  was  er  ineens  dat  liedje  van  Neil   Yvonne.  Ze  hadden  elkaar  leren  kennen  op  

round, ik vond het allemaal te leuk.’ Want de  de Paay-zusjes genoemd.’

Sedaka,  One way ticket. ‘ Choo choo train chuggin’   Pinkpop 1974. ‘Ze raakte met hem in gesprek, 

schnabbels liepen door, en de backing vocals en 

 down the track, gotta travel on, never comin’ back.’   het klikte meteen zo geweldig. Yvonne spreekt  

de commercials. 

Ideetje  van  Patricia  om  haar  zusje  Yvonne  erg goed Engels, zij heeft wel goed opgelet op 

‘The  Harbourlights?’  Patricia  denkt  diep 

De ideeën die ik had, 

eens naar de voorgrond te halen. Ze ging voor  school.  Ze  waren  echt  onmiddellijk  verliefd  

na. ‘Hoe ging dat in die tijd? Je deed backing  

even Ivy Christie heten. ‘De ideeën die ik had,   op  elkaar.  Hij  moest  naar  Duitsland,  op  tour-

vocals, iemand had een leuk nummer, dat nam 

waren altijd goed

waren  altijd  goed,  maar  omdat  het  uit  Neder-

nee,  en  hij  zei  tegen  Yvonne:  ga  je  mee? 

je dan maar op en je gaf er een naam aan. Het 

land kwam, sloeg het niet aan. Dan wilde ik een  Nou, leuk, zei zij. Ze was zo jong nog, tweeën-

moet met Ina Arnold geweest zijn. Die woonde  Toch  vindt  ze  uit  hoe  het  zat:  het  heette  

cover doen. Een paar maanden later kwam dan  twintig denk ik. 

in  Rotterdam.  Het  was  een  hele  goeie  zange-

Patricia and the Harbourlights, met op de ene 

het origineel uit en dat werd een hit. Ik kreeg 

res. Ik had haar weleens gezien in De Wiek, dat  kant   Tambourine  Girl  en  op  de  andere  kant... 

gewoon altijd gelijk. Maar daar kon ik niet van 

genieten...’

Het kan niet altijd  

Ivy Christie kreeg geen hit. Maar: ‘Ze zag er 

zo  leuk  uit  op  tv,  speelde  piano  erbij,  ja,  toen 

jouw beurt zijn

was ik trots.’

OVER Y VONNE

De veelzijdigheid van Patricia bleek eens te  Hij  heeft  haar  gevraagd  of  ze  naar  Engeland 

In de gang van Yvonne Paay hangt een bijzondere groepsfoto. Het is een foto 

meer toen ze in juni 1971 in het Passage Theater  wilde  komen.  Hij  was  echt  bezeten  van  haar. 

die gemaakt is op het landgoed van Paul McCartney. De Beatles-voorman gaf 

met De Mounties optrad. De eveneens presente  Ik was best een beetje jaloers. Ik dacht: goh, zo 

jaarlijks een feest ter ere van zijn idool Buddy Holly. Toen Yvonne er was met 

Ben  Cramer  deed  alleen  een  ‘tour  de  chant’,  kan het ook. Ze woonde in Londen en hij was 

Steve Harley, waren ook de ouders van Buddy Holly present. Ze gaven Paul de 

maar de ‘soliste’ deed ook mee aan ‘komische  heel succesvol.’

manchetknopen cadeau die hun zoon gedragen had toen hij in februari 1959 

sketches’, aldus het affiche. En in 1973 speelde    Maar  ook  voor  Cockney  Rebel  braken  

crashte met een vliegtuigje bij Mason City, Iowa. 

ze zelfs een rol in de VARA-serie  Waaldrecht. 

andere tijden aan. ‘Je bent aan de beurt of je bent 

Het is nogal een  hall of fame waarin Yvonne zich bevindt. Daar staat Elton John, 

het niet, dat zei ik ook tegen hem, hij was zo  

daar  hurkt  Eric  Clapton.  Denny  Laine  van  The  Moody  Blues  was  er  en  

gewend aanbeden te worden. Het kan niet altijd 

Kevin Godley en Lol Creme van 10cc. 

 Earth & Fire

jouw beurt zijn, hè, dan zou je altijd dezelfde 

56

Yvonne is drie dagen in de week ‘cruise manager’ bij het nochtans stil in de 

mensen op tv zien en horen.’

57

haven liggende ss  Rotterdam. Ze organiseert feesten en evenementen, boekt 

Patricia  memoreert  dat  het  een  prachtige  
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Earth & Fire was een band die het geweldig 



artiesten en lokt tv-ploegen naar het schip. Ze woont twaalf hoog in de wijk  

deed.  De  ene  top  10-hit  na  de  andere  vanaf  op-en-top man was. Maar hij had polio gehad 

P

O

A

Nesselande, dicht bij haar ouders. Als het niet al te mistig is, kun je in de verte 

 Seasons  in  1970,  voor  het  eerst  een  nummer  1  en  steunde  op  een  mank  been.  ‘Dat  had  hem 

’S

AY

T

de Erasmusbrug en zelfs de Brienenoord zien. Waar Patricia foto’s van bewon-

met   Memories  in  1972  en  natuurlijk  die  mega-

toch getekend. Hij was lastig, veeleisend, on te-

HA

derde filmsterren aan de muur heeft hangen, neigt Yvonne meer tot ingelijste 

hit  Weekend in 1979. Waarna overigens nog acht  vreden.’

T L

nostalgie. Maar net als Patricia heeft Yvonne een hondje, ook bij haar stroomt 

singles volgden die het minder deden. 

De  relatie  tussen  Yvonne  en  Steve  hield  

ADY

de  easy listening uit het tv-toestel en ook in haar interieur domineren de lichte 

Earth & Fire stond op het punt van een Euro-

negen  jaar  stand  en  sneuvelde  in  een  poel 

aardkleuren. 

pese doorbraak, maar de band had een probleem:  van alcohol en drugs. ‘Hij raakte de weg kwijt  

Patricia  en  Yvonne  zijn  zo  close  als  twee  zusjes  maar  zijn  kunnen.  Hoeveel  

een  weliswaar  aantrekkelijke,  maar  qua  stem  omdat hij niet meer met zijn benen op de grond 

kilometers zijn ze niet samen op stap geweest? Hoeveel telefoongesprekken 

zwakke  zangeres:  Jerney  Kaagman.  Toen  werd  kon komen.’

hebben ze wel niet gevoerd? Alles heeft Yvonne meegemaakt. De koortjestijd, 

Patricia benaderd. ‘Achter haar rug om! Dat vond    Yvonne  beleefde  het  popleven  in  Londen. 

het Star Sisters-bestaan, het geluk in Amerika, het faillissement in Nederland, 

ik zo erg. Dat doe je toch niet? Natuurlijk ging   Elton  John  kwam  bij  hen  thuis,  met  Paul  

de scheiding van Adam. Ze heeft zich niet zo vaak zorgen gemaakt over haar 

ik daar niet op in. Maar ik vond het wel jammer.  McCartney staat ze op de foto toen de weduwe 

zusje, iets meer wel de laatste jaren. ‘Maar Patricia heeft altijd een plan B.’

Het was wel een bandje voor me geweest.’

van Roy Orbison een veiling organiseerde, Marc  

Bolan  van  T.  Rex  was  een  echte  vriend.  ‘Een 



VONNELEIN

 Dag lieve Bert, 

 Ik liep nog na te denken of ik nog iets kon aanvullen over jeugdherinneringen. 

 En als ik terug ga naar het moment dat ik geboren werd, weet Patricia dat nog altijd  

 te vertellen. Ze vond het heel spannend. 

 Ik werd thuis geboren (Schiedamseweg). En Patricia was op de gang met mijn oma 

 (moeder van mijn moeder). En ze vond het natuurlijk heel spannend, wachten op het 

 moment dat je het baby’tje hoort huilen. Vanaf toen vond ze toch wel dat ze me heel 

 erg moest beschermen voor al het gevaar. 

 In die tijd kon je nog rustig je baby meegeven met een buurmeisje om te wandelen. 

 Ook met mij werd er gewandeld met de kinderwagen. Alleen kreeg je Patricia er gratis 

 bij! Die de kinderwagen geen moment uit het oog verloor en ook nog eens de wagen 

 bleef vasthouden. Als men dan in de wagen wilde kijken hoe ik eruitzag, werd die hand 

 ook gelijk weggehaald, dat vond ze een vies idee. Niemand mocht eraan komen. 

 Zij was meer een buitenspeler dan ik, we hadden ieder zo onze eigen vriendinnetjes. 

 Zij was zeker stoerder, ik verlegen en kon niet zo goed van mij afslaan. Dus als ik wel 

 eens problemen had zei ik altijd, wacht maar, ik ga m’n grote zus halen. Waarop 

 jongetjes dan hard gingen lachen. En dan ging ik haar halen, stapte ze op die jongetjes 

 af en zei dan: oké, wie van jullie was het. 

 En vervolgens kreeg zo’n ventje dan een rechtse hoek met bloedneus tot vervolg. 

 Toen Patricia zes was, moest ze natuurlijk naar de lagere school. Maar mijn vader 

 speelde toen ook veel in Duitsland. Dus ging Patricia op een gegeven moment bij mijn 

 oma en opa naar de lagere school, en bleef ik in Duitsland, in Bad Honnef. 

 Ik ging daar naar een kleuterschooltje. En in de vakantie ging mijn vader haar dan weer 

 halen om naar Bad Honnef te komen. Maar als je zo klein bent, 4 jaar, schijn je heel 

 snel je aan te passen aan de situatie. Toen ze kwam, wist ik niet meer wie ze was. 

 Dat vond ze heel erg. De conversatie weten we nog, ging als volgt. Ik zei dan: “Wer bist 

 du denn?” 

 En Patricia zei: “Aber Vonnelein, ich bin doch deine Schwester” waarop ik dan weer 

58

 zei: “Aber ich hab doch keine Schwester?” Waarop ze natuurlijk in huilen uitbarstte en 

59

 ik toch wel toegesproken werd dat het klopte. (Ze noemt me nog heel vaak Vonnelein.)
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 En wat ik nog wil benadrukken, wat ik een hele sterke eigenschap van haar vind, 

P

O

A

 is dat ze heel goed is in motiveren. Je overtuigen dat je iets kan. Zoals ik zei, mijn 

’S

AY
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 sterrenbeeld is Maagd. Niet echt showbizz, wel communicatie. Ik ben van nature heel 

HA

 verlegen, zij is brutaal. En vanaf het begin als je vooral ook samen gaat optreden, 

T L

 kon zij altijd heel goed op mij inpraten, van: dat kan je hartstikke goed en doe het nou, 

ADY

 ik ben bij je. Waarop je al gauw denkt: als zij het zegt, zal het wel goed zijn. 

 Zo heb ik een soort alter ego gekweekt bij mij, door haar motivatie en geloof. 

 Alles wat ik in showbizz geleerd en gedaan heb, is zeker door haar motivatie. 

 Zij is heel goed in peptalks! 

 Ik hoop dat je er nog wat aan hebt. Weet je al waar de boekpresentatie gaat 

 plaatsvinden? 

 Groetjes Yvonne



schat van een jongen. Als Steve op tournee was,  de  zwijnen.  Maar  het  was  echt  een  waanzin-

belde hij Yvonne. En dan ging ze met hem en  nig  goede  productie.  Beam  of  light.  Het  werd 

zijn vriendin Gloria wat eten of zo.’

een collector’s item, zo’n album waar een klein 

Zo ook op die avond in september 1977. 

groepje  het  over  blijft  hebben.  Ik  vond  het 

Marc belde, maar Yvonne stond net haar haar te  mooi,  ik  was  er  heel  trots  op,  maar  ik  voelde 

verven.  ‘I’m sorry, next time.’ In een buitenwijk  ook  wel  dat  het  niet  mijn  stijl  zou  worden. 

van  Londen  verloor  Gloria  de  macht  over  het  Het werd ook alleen in Nederland uitgebracht.’ 

stuur,  de  Mini  knalde  tegen  een  boom.  Marc  En geen enkele track van  Beam of light haalde 

Bolan  was  dood,  zij  overleefde  het  ternauwer-

zelfs maar de tipparade. 

nood. In die auto had Yvonne kunnen zitten... 

Ze keek bij de presentatie van  Beam of light 

Steve Harley was gecharmeerd van Patricia  even terug op Heart in een interview. ‘Het was 

als zangeres. Ze deed als achtergrondzangeres  steeds hartstikke leuk mag ik wel zeggen, maar 

een ‘collegetour’ met hem. Hij stelde EMI voor  het werd niet wat we wilden. De jongens zijn 

een lp met hem te maken. Ze doken de Abbey  hun gang gegaan. Zij hebben hun hit ( Seventy-

Road-studio’s  in  en  omringden  zich  met  de    five door Limousine) en ik heb mijn elpee. We 

beste  musici.  Alan  Parsons  deed  mee  op   zijn allemaal gelukkig.’

Patricia’s  versie  van  Cockney  Rebels  grootste    Een krantenberichtje van januari 1976 meld-

hit:  Sebastian. ‘Het was echt zo’n  once in a life-

de  dat  Patricia  eens  even  rust  ging  nemen  na 

 time-experience.  Nu  ben  ik  nogal  commercieel  de  lancering  van   Beam  of  light.  Ze  stond  (met 

ingesteld en ik dacht al snel: dit is parels voor  ook Gerard Cox, Drs. P., Bolland & Bolland en 

JOHN VAN K AT WIJK

Hij zat in The Dukes, Gerard, Patricia’s eerste man, had The Fab. Vooral om 

tegen het Haagse popgeweld op te kunnen boksen, leenden ze apparatuur aan 

John van Katwijk

elkaar. Zo leerde John van Katwijk Patricia kennen. Hij maakte een georgani-

seerde indruk, hij liep altijd met mapjes onder zijn arm. Hij moest haar mana-

het Westlands Mannenkoor) in het programma 

Hij bracht er eindelijk 

ger maar worden. Hij had nog niet eens een rijbewijs. 

 Bij ons in... Noord-Holland en zei: ‘Ik val alleen 

Maar hij was vereerd. Ze was al op de tv geweest. ‘Als je op tv was geweest, 

nog  maar  af.  Kilo’s!  Ik  eet  haast  niet  meer, 

eens wat meer lijn in

60

kwam je van een andere planeet.’ Had hij net door hoe een contract in elkaar 

alleen zo’n heel klein beetje yoghurt af en toe.’ 

61

zat, kwam er een uitnodiging uit Baden-Baden, moest hij het ook nog in het 

Er  lag  gelukkig  een  wintersportvakantie  in  het   kingen, ik had niet echt een manager gehad ooit. 
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Duits snappen. 

verschiet. 

Ik werd de hobby van John. Hij gaf me duw-

P

O

A

Ze hadden vooral hun ‘Amerikaanse smaak’ gemeen.  The glamorous life. 

tjes. En hij schreef graag en dan kwam hij langs 

’S

AY
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Patricia ging liever voor weinig geld in een mooie tv-show staan dan vet betaald 

met  zijn  gitaartje:  dingdong,  we  gaan  weer 

HA

in een feesttent. Als een repeterende echo uit het verleden hoort Van Katwijk 

 John van Katwijk

eens aan een liedje werken. We keken heel erg 

T L

haar nog met: ‘Ik Wil Dit Niet Meer!’ Meestal al ter hoogte van Delft. 

naar de Engelse markt, daar waren ze zo goed  

ADY

Meer dan tien jaar zou de samenwerking tussen de twee Rotterdammers stand-

bezig  toen.  Dusty  Springfield,  Sandie  Shaw, 

Na Heart kwam ik John van Katwijk tegen. Die 

houden. Tot een explosieve scheiding is het niet gekomen, al zat het Van Katwijk 

zat  helemaal  niet  in  de  showbusiness,  die  Cilla Black. 

dwars dat Sylvana uit The Star Sisters was gezet zonder zijn medeweten. 

had een baantje ergens. Hij kwam in de Extase,    We analyseerden echt. Wat is het nou? Hoe 

Zijn  volgende  protegé  werd  René  Froger.  Die  hij  leerde  kennen  toen  die  in 

zo’n club in Rotterdam. Hij was echt zo’n man die   gaat het nou? De akkoorden lopen zo, dan lie-

 Countdown  Winter  in  America  zong  voor  Adam  Curry  die  met  Patricia  naar  

alles bestudeerde. Waarom dat en dat een hit is...  ten wij ze net iets anders lopen. We draaiden de 

Amerika ging… Na een avondje herinneringen ophalen heeft John van Katwijk 

Hij had leuke ideeën, hij was heel commercieel.  dingen een beetje om, want bijvoorbeeld  Satur-

een  slotclaus  in  de  aanbieding:  ‘Ik  hield  te  veel  van  haar  om  haar  te  haten, 

Aan hem heb ik zoveel te danken, hij bracht er   day nights was “geïnspireerd” door een nummer 

hoewel ik daar alle reden voor heb gehad.’

eindelijk eens wat meer lijn in. En dat was wat ik  dat   Dance  yourself  dizzy  heette.  Dan  zei  John:  

nodig had: een beetje leiding. Ik deed zelf de boe-

“Als  we  nu  hier  dít  doen.”  En  dan  had  hij  



EIGENWIJS

Volgens het systeemkaartje ‘Patricia Paay’ heb ik vijf interviews met haar uit de 

periode september ’75 tot maart ’83 in mijn archief, allemaal in de  Televizier. 

Driemaal sierde zij de cover. De eerste is van een wonderlijke tekst voorzien: 

‘Nieuwe start voor een veterane.’ Veterane? Ze is zesentwintig jaar! 

Maar  de  verslaggever  van  dienst  is  –  zoals  wel  meer  van  zijn  collegae  –  

onder de indruk en rept van Patricia ‘slanker dan ooit, maar nog even kwik-

zilverachtig,  impulsief  en  spontaan.’  Ze  is  in  blijde  verwachting:  ze  heeft  

eindelijk  een  echte  lp  gemaakt  en  nog  wel  met  Steve  Harley,  voorman  van  

Cockney Rebel en de liefde van zus Yvonne. Patricia klaagt, een beetje. Dat het 

te veel om het meisje gaat, bij haar, en te weinig over de muziek. De journalist 

verbaast zich. Ze heeft het eigenlijk nooit helemaal gemaakt, stelt hij, en weet 

toch in de belangstelling te blijven. De zangeres gloeit van het nieuwe avontuur. 

‘Als ik werk dan houd ik ervan het allerbeste van mezelf te geven.’

Bijna twee jaar later (in maart 1977) is die ambivalentie van Patricia weer volop 

aanwezig. Ze heeft een dubbelinterview met de cabaretier Henk Elsink. ‘Ik moet 

er meestal vanuit gaan dat er naar een hit wordt toegewerkt. Dat is veel industrie-

matiger dan bij jou, Henk.’ Ze mag die hitmarkt verfoeien, daar lijdt haar liefde 

voor glamour niet onder. De Nederlandse Liza Minelli, dat lijkt haar wel wat. 

Ook de interviewer die een verhaal leverde voor de  Televizier van 7 april 1979 

is weer onder de indruk. Haar ‘strakke beige trui’ verschaft haar die ‘befaamde 

sexy uitstraling’. De aanleiding voor het gesprek is een horoscoop die van deze 

beroemde Ram is getrokken. Ze is eerlijk, ze heeft geen ‘psychische conflicten’, 

ze  is  ambitieus,  maar  tot  een  zekere  grens.  ‘Als  ik  keihard  en  fanatiek  moet 

gaan knokken is voor mij de lol eraf.’

In een portret vier jaar later (maart 1983), kort na het succes van het nummer 
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 Tomorrow, vertelt ze een aanbod uit Amerika te hebben afgeslagen. ‘Ze hebben 
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daar een Barbra Streisand, een Diana Ross, wat moet ik daar dan nog doen?’ 
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Maar ook, niet bepaald feministisch geïnspireerd en refererend aan het kind 
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dat haar tweede man Joey Fresco bleek te hebben: ‘Als mijn zoon uit school 

’S

AY

T

komt wil ik gewoon thuis zijn, net als iedere andere moeder.’

HA

In december ’83 trekt ze maar weer eens een grens: één optreden per avond, 

T L

meer niet. Maar toch laat ze ook weten een eigen tv-show (met liedjes en sket-

ADY

ches en ballet en alles d’r op en d’r aan) te ambiëren. 

Maar  ja:  ‘We  houden  niet  erg  van  overdrijven.  En  dat  is  nou  net  de  show-

business.’ Ze prijst Rob de Nijs en Willem Ruis, maar Lee Towers, die stond 

‘stokstijf’. 

‘Eigenwijs’ noemt ze zichzelf. Als je maar één woord had om Patricia Paay 

te beschrijven, zou je inderdaad op ‘eigenwijs’ uit kunnen komen. 





gewoon gelijk. Met John heb ik alleen maar leu-

den, we kregen gelijk groen licht. Je kreeg een 

ke dingen meegemaakt, maar hij heeft zo veel  arran geur. We deden het allemaal samen in het  

moeten lijden. Ik zei zo vaak nee; dan gooide  begin. En hij kreeg zijn vijfentwintig procent.’

ik de contracten letterlijk uit het raam. Dan zei 

hij: “Dit is wat we allemaal hebben deze week”, 

en dan gooide ik het weg. Hij had last van acne, 

 David Bowie

als  hij  dan  nerveus  werd,  dan  sprong  het  op 

zijn gezicht.’

In  de  kantine  van  de  tv-studio’s  hing  een  

Had  John  van  Katwijk  net  duizend  posters  

poster van een albumcover. Yvonne zat in  Eddy 

laten drukken met Patricia – lang haar, blond   ready go!  en daar zag ze een paar tafeltjes verderop  

–  kwam  ze  terug  uit  Londen,  kort  geknipt,  David Bowie. Hij keek naar haar, hij keek naar 

donker.  Kon  hij  duizend  posters  weggooien.  de poster. Toen stond hij op. ‘Je lijkt op haar’, 

Wispel turig en met wat weerzin nooit ver weg.  zei hij. ‘Ik ben haar zus’, zei Yvonne. ‘ You have 

Op  het  kantoor  van  John  van  Katwijk  hing   to  say  hello  from  me...’  Hij  wist  het  nog,  van  

een  kaart  van  Nederland.  Toen  Patricia  het  Malta. 

weer eens helemaal had gehad met dat optre-

In 1974 deed Patricia met ‘het beste koor dat 

den en dat reizen, ging ze voor de kaart staan  je kon krijgen’ de backing vocals op het  Grand 

en  begon  er  stukken  af  te  scheuren.  Naar  die   Gala du Disque. Het was het jaar waarin Thijs 

noord oostelijke  provincies  ging  ze  niet  meer,   van Leer doorbrak met  Introspection. Ze stonden 

Limburg  en  Zeeland  werden  weggescheurd,  in de orkestbak: Anita Meyer, Hans Vermeulen, 

ook  Overijssel  viel  grotendeels  op  de  grond.  zijn broer Jan, Yvonne en Patricia. Barry White 

Arnhem kon nog net, Nijmegen al niet meer. 

had  zijn  eigen  koortje  meegebracht,  maar  zij 

En of Van Katwijk die data met die optredens  waren beter. The Three Degrees waren er. En 

niet wat verder uit elkaar op papier kon zetten,  David Bowie. 

vroeg ze. Dan leek het allemaal wat minder erg. 

En dan trad ze het liefst op in hotels met een 

Hij was een 

parkeerplaats voor de deur. 

‘Toen hadden we wat liedjes en ze snapten 

fantastische lover

bij  de  platenmaatschappij  best  wat  we  wil-

64

Hij  keek  veel  naar  Patricia.  Na  afloop  was  er 
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een drankje en hij ging meteen naar haar toe. 
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Ze babbelden wat. ‘ Would you like to have a drink 
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 with me in the  Amstel Hotel?’ vroeg hij. Ook in 

’S

AY

T

de  limo  kwamen  ze  geen  gespreksstof  tekort, 

HA

zoveel jaar na Malta, over hoe het allemaal kon 

T L

lopen.  Bowie  had  inmiddels  groot  succes  met 

ADY

zijn Ziggy Stardust-creatie. 

‘Ja,  we  zijn  naar  zijn  kamer  gegaan  en  ja, 

ik ben met hem in bed beland. Eerst zitten lul-

len en blowen in die suite en uiteindelijk werd 

het  gewoon  bed.  En  hij  was  een  fantastische  

lover, moet ik zeggen. Zeker, brutaal, totaal niet 

verlegen. Een gever, hij nam de tijd.  “We have 

 to see each other again.”  Later stond Angie nog 

aan  de  deur  te  rammelen  en  te  schreeuwen, 



zo  dronken  als  wat,  en  toen  ben  ik  door  een     Dankzij de (toch bescheiden) hits werd Patricia 

 to  Alice  en  ik  kwam  er  niet  doorheen.  Balen!     Een  eigen  kind  was  geen  optie.  Dat  wilde 

zijdeur  weggegaan.  Ze  heeft  me  niet  gezien.   in  1976  door  de  lezers  van  de   Hitkrant  be-

Ik haat die gasten nog steeds.’

Joey  maar  vooral  zijn  moeder  niet.  Ze  vond 

Ik  ben  hem  nog  weleens  tegengekomen  in  kroond als ‘de beste zangeres van Nederland’. 

Ze licht toe: ‘Zodra je iets uit hebt, moet je  hem  geen  geschikte  vader.  Maar  nadat  Patri-

Zwit ser land, maar toen was ik met Adam.’

Achter  haar  stonden  Jerney  Kaagman  ( Earth 

wel succes hebben. Als er niks op me afkomt,  cia afgeknapt was op het schnabbelcircuit, ten 

 & Fire) en Maggie MacNeal. Bij de mannen won 

ben ik lui. Maar komt er iets, dan ga ik er ook  prooi aan een ‘totale verkotsing’, hoefde ze van 

 Hits! 

Barry Hay. Producer van het jaar werd ook nog 

aan werken.’

Joey  niet  opnieuw  aan  de  slag.  ‘Hij  verdiende 

eens Jaap Eggermont. 

genoeg. “Voor mij hoef je niet te zingen”, zei 

hij. Dat was natuurlijk wel jammer, want daar-

Met John van Katwijk aan haar zijde zette  

Als er niks op me 

 Joey

mee krijg je mij niet meer in beweging.’

Patricia  het  nummer   Someday  my  prince 

Ze trouwden op 14 april 1978 in Capelle aan 

 will come op de geluidsband. Ze had zeven jaar 

afkomt, ben ik lui

Patricia leerde Joey kennen op een feestje bij  den IJssel. Het was best al een beetje een show-

geen hitnotering gehad.  Someday... bereikte de 

John  van  Katwijk.  In  1975.  Na  Gerard  trof  bizz-event. 

tweeëntwintigste  plaats  van  de  top  40  in  het  Het  was  muziekuitgever  (ex-dj)  Willem  van 

ze  hier  een  man  die  niet  lusteloos  was,  maar 

voorjaar van 1976. Een halfjaartje later deed  Now   Kooten  die  met  het  nummer   Who’s  that  lady 

veel  deed  en  veel  kon.  En  hij  leek  op  Gino 

 is the moment het maar net iets beter: twintigste.  with my man aan kwam zetten. ‘Het was van een 

Vannelli. Hij ontwierp kleding, hij woonde in 

Ik val voor mannen die 

John en Patricia kregen complimenten voor hun   Schots meisje, Kelly Marie, die er een hit mee 

een mooie schakelbungalow. Voor het eerst in 

productie.  En  Jaap  Eggermont  meldde  zich.  had in Engeland. O, wat was ze kwaad toen ik 

haar leven kreeg ze een flesje parfum cadeau. 

niet te veel hun best doen

Hij  had  gedrumd  bij  The  Golden  Earring,  haar vóór was. Ik had ineens een knaller, maar 

Eindelijk eens iemand die haar adoreerde. Voor 

maar gold inmiddels als een van de talentvolste   het wilde maar net geen nummer 1-hit worden. 

het eerst in haar leven was ze min of meer ver-

producers van Nederland. 

Smokie  stond  bovenaan,  met   Living  next  door 

liefd. ‘Een man met klasse’, zegt Patricia. ‘Die  ‘Ik had net het nummer  Everlasting love uitge-

niet eens heel erg zijn best deed me te krijgen,  bracht. Dat hebben ze bij de NCRV gedraaid bij 

ik  val  voor  mannen  die  niet  te  veel  hun  best  beelden van het huwelijk.’

doen.’

Het beviel Patricia best, die huwelijkse staat. 

Maar: geen liefde op het eerste gezicht. ‘Ik  ‘Ik had al die tijd een hectisch, zwaar leven ge-

ken dat niet echt, liefde op het eerste gezicht. Dat  had en deze man gaf me de mogelijkheid om 

je iemand binnen ziet komen en denkt: wauw.  me niet meer zo druk te hoeven maken, omdat 

Dat  zou  ik  zo  graag  nog  eens  meemaken...   hij  een  goed  inkomen  en  een  goed  huis  had. 

Zal me dat ooit nog overkomen? Je moet toch  Ik nam het er echt even van, lekker luxe. Daar 

eerst  met  iemand  praten?  Ik  moet  onder  de   genoot  ik  erg  van,  ik  werd  als  een  prinsesje  
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indruk zijn van wat iemand kan.  Talent is sexy.’

behandeld door hem.’
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Kort nadat ze van Gerard weggevlucht was,    En ze gingen in zaken samen. ‘Toen ik Joey 
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trok ze bij Joey Fresco in. Hij had haar een ver-

ontmoette,  werkte  hij  bij  De  Bruin,  een  heel 
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rassing gepresenteerd: hij was een alleenstaan-

groot kledingconcern in Rotterdam, dat aan alle 
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de vader, zijn vrouw was verdwenen (‘geflipt’,  boetieks leverde. Daar deed Joey de design voor 

HA

zegt Patricia). “Ik moet je wat vertellen”, zei hij  en hij koos de stoffen uit en zo. Ik zei: dat moet 

T L

op een avond, en hij nam me mee naar boven  je voor jezelf gaan doen. Daar ben ik altijd wel 

ADY

en daar stond een klein jongetje in een bedje.  goed in geweest, mensen sturen en overtuigen 

“Als  je  mij  wilt  hebben,  moet  je  hem  erbij   dat  ze  wat  kunnen.  Ik  zei:  dit  is  zonde  wat  je 

nemen”,  zei  hij.  Het  was  zielig,  het  was  zo’n  doet, je zet je zo in voor andere mensen, dit kan 

boos kindje, ik vrees dat hij al die ruzies heeft  je voor jezelf ook. 

meegemaakt.’

Toen  is  hij  naar  zijn  oom  gegaan,  die  had  

Patricia ontfermde zich over Daniel, die ze  Berdy  (‘voor  nappa  en  suède  naar  Berdy’)  en 

Danny noemde. ‘Ik was best een leuke moeder,  die hele familie zat ook in tweedehandsjeans en 

ik wilde thuis zijn als hij uit school kwam. Als  zo. Dat waren echt van die ouderwetse kooplui. 

De huwelijksdag met Joey

ik iets doe, doe ik het goed.’

Ik zei: vraag een miljoen om je eigen bedrijf op  









Het ‘droomhuis’ met Joey

te zetten. Dat heeft hij gedaan. In de Spaanse 

Ik werd als een prinsesje 

Polder  zijn  eigen  pand  gekregen,  daar  is  hij  

begonnen. En met míjn naam dacht ik wel dat 

behandeld door hem

we er een goed bedrijf van konden maken. Ik  

bemoeide me er heel erg mee, foto’s, posters,   Maar  helaas,  de  liefde  begon  vaal  te  wor-

we  waren  echt  een  superduo.  Ik  kwam  op  de  den.  Joey  was  geen  avontuurlijke  man,  vertelt  

televisie en droeg dan Joey Fresco, en dat sloeg  Yvonne.  ‘In  de  zomer  naar  Cannes,  in  de  

aan. We hadden Gerard Joling vaak op de pos-

winter naar Miami en op zondag naar Duindigt.’ 

ters.  Binnen  een  paar  jaar  was  dat  miljoen  Want  Joey  gokte.  Op  paarden  liefst.  De  mees-

terug betaald.’

te  weekenden  was  hij  weg,  vaak  naar  België. 

In  een  tijdschrift  werd  de  dubbele  carrière  ‘De liefde ebde weg. Ik zat daar op die mooie 
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(zangeres en modeontwerpster) van Patricia te-

Dynasty-trap te huilen’, herinnert Patricia zich.  69

gen het licht gehouden. Ze zei: ‘Mode heeft me   ‘Ik was helemaal niet gelukkig. Ik dacht: dit is 
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altijd geboeid, maar nu zit ik er echt in. Ik pre-

helemaal niet avontuurlijk dit.’
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senteer regelmatig modeshows en ik ben zelfs 

’S

AY

T

een eigen kollektie aan het ontwerpen. Ik hou 

HA

van hippe kledij, maar niet van die extravagante 

 Regisseurs en dj’s

T L

toestanden. Kledij mag niet te duur kosten, het 

ADY

moet in eenieders bereik liggen.’

Vooral  Who’s that lady with my man bracht  

Zeker na dat ongelukkige optreden in Olden-

Patricia  ook  weer  over  de  grens  voor  tv-

zaal, de bedreiging met een mes, was het Patri-

shows. In het Duitse popprogramma  Musikla-

cia wel duidelijk geworden: ‘Ik kon die boeren   den trad ze vaker op. ‘Het zag er vaak niet uit, 

niet meer zien.’ Ze wilde alleen nog zangeres  ik bemoeide me er altijd mee. Als ik zag dat de  

zijn in de geluids- of tv-studio. Ze was zakelijk,  belichting niet goed was, stopte ik ermee. Dan 

ze  was  creatief,  ze  reisde  voor  het  werk  met   had je van die chromakey-opnamen, stond je voor 

het succesvolle merk Joey Fresco. ‘Het kriebel-

een blauwe wand, maar heel egaal uitgelicht, zo  

de niet eens.’

lelijk.  Ik  wist  veel  te  goed  wat  ik  wilde  zien. 















AVRO's Toppop ‘Who's that lady with my man’

Ik probeerde wel te communiceren en dan had  begeleidster van de platenmaatschappij schatte 

ik schijt aan hoe hoog wie was. Ik wist wat ik  de faciliteiten laag in en adviseerde de Neder-

neer wilde zetten, ik probeerde het te sturen en  landse  meisjes  hun  legerpakjes  alvast  op  de 

dat was vooral met die Duitsers niet makkelijk.  hotel kamer aan te trekken. Ze reden naar het 

Je had er genoeg van, hoor, van die regisseurs  tentoonstellingscomplex,  stapten  uit  voor  de 

met kapsones. 

ingang en wachtten tot de begeleidster de auto 

geparkeerd had. Prompt werden ze aangezien 

voor  gidsen:  ze  hebben  de  ene  Duitser  na  de 

Who do I have to give  

andere de verkeerde kant uit gestuurd. 

De  Duitse  televisiemensen  waren  heiligen 

a blowjob here? 

vergeleken met de Nederlandse dj’s. ‘Als je nie-
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En  in  Duitsland  had  je  vaak  –  net  als  in  die   mand likt, kom je er gewoon niet tussen, maar 

7 1

conference  van  Toon  Hermans  –  dat  er  zo’n  ik doe het niet, ik doe het niet. Daar heb ik veel 
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stem kwam uit het dak, alleen maar die stem.  te veel eigenwaarde voor.  Who do I have to give a 
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En  dan  zei  ik:  als  je  niet  even  naar  beneden   blowjob here? No way. Ik baalde bij iedere single. 
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komt, dan ga ik naar huis. Dat autoritaire, daar  Dat Felix Meurders eens zei: ik vind het hoesje 

HA

kon  ik  nooit  tegen.  Ik  wilde  wel  even  kennis-

leuker dan de plaat. Je had Hugo van Gelderen 

T L

maken.  “Können  Sie  mal  da  stehen?  ”  Ja,  dag!  van de TROS. Ik trof hem in de kroeg, daar zat 

ADY

 “Wer  sind  Sie?”   zei  ik  dan.  Hoe  kunnen  we   hij  altijd  en  hij  riep:  “O,  jongens,  daar  heb  je 

samen iets maken als ik niet weet wie je bent?  Paay, die valt toch niet te neuken dus laat maar 

Er  was  zo’n  oude  regisseur  met  een  mank  gaan.” Je was vreselijk afhankelijk van dit soort 

been en die zei ook nog:  “Ja, in 1945 war ich in   types en als je niet gezellig met ze deed, dan lag 

 Rotterdam.  Ja,” zei ik, “das haben wir gesehen. ”’

je er gewoon uit.’

Zeker  wie  in  Rotterdam  geboren  is,  mag    Het  was  niet  ongewoon  en  zeker  effectief 

zich  een  tikje  wraak  op  de  voormalige  bezet-

als de pluggers die de plaatjes gedraaid wilden 

ters  permitteren.  The  Star  Sisters  deden  een  hebben,  zich  lieten  vergezellen  van  de  artiest. 

show  op  de  Funkausstellung  in  Berlijn.  De   Niet de hobby van Patricia. 



‘Je had die kleine boskabouter, Adje Roland, 

 Yvonnes hit

dat was ook zo’n eng mannetje. Ik moest in de 

studio komen, ik was een plaat aan het pluggen  In Londen moest een spotje voor Pickwickthee 

en dan was het het beste om je auto een eind 

worden  ingezongen.  Het  lag  voor  de  hand 

van  de  studio  vandaan  te  parkeren,  zodat  ze  daar een Nederlandse zangeres woonachtig in 

niet wisten dat je in een leuke auto reed, want  de  Britse  hoofdstad  voor  te  vragen:  Yvonne. 

dan werden ze jaloers. Lee Towers deed dat ook   Er was wat tijd over, er lag een muziekband en 

altijd. Maar ik vergat mijn horloge af te doen,  Yvonne  werd  verzocht  die  even  in  te  zingen. 

dat  had  ik  van  Joey  gekregen  en  dat  was  een  Er  was  te  weinig  tekst  voor  het  nummer, 

Rolex.  En  toen  zei  Adje:  “Een  hit  heb  je  toch  Yvonne heeft er nog wat regels aan toegevoegd. 

helemaal niet nodig, je hebt een rijke vent.” 

‘Wat kon het haar schelen?’ zegt Patricia. 

Dus werd mijn plaat niet gedraaid. Ze heb-

‘Ze  had  gewoon  een  nummer  ingezongen, 

ben daarna nog zo’n spelletje gedaan, dan moest  zo als ze dat wel vaker deed.’

je  uit  drie  fragmenten  raden  welke  persoon     Meer dan een halfjaar hoorde ze niets van dat 

gezocht werd. Dan draaiden ze:  She’s a  rich girl,  liedje. Toen kreeg ze te horen dat het een duet 

 she’s a bitch girl van Hall & Oates en dan ging  was  geworden,  ene  Scott  Fitzgerald  had  een 

het over mij.’

deel  ingezongen.  En  weer  viel  het  stil.  Tot  de  

single werd uitgebracht en een dj van Radio One 

 Sexyer

er   ‘record  of  the  week’  van  maakte.  Ze  hebben  

razendsnel een clip opgenomen, in een ijs koude 

kerk  met  allemaal  balorige  schoolkinderen. 

Zo eind jaren zeventig begonnen de foto’s    Veronica TV gebruikte het voor de leden-

van  Patricia  die  opdoken  in  bladen  als  de  werfcampagne.  Het  was  kerst.  ‘Zo’n  geval 

 Hitkrant  en   Muziek  Express  steeds  sexyer  te  waarin  alles  klopte.’  Yvonne  had  een  hit.  Er 

worden. Het hele arsenaal werd aangesproken:  werden zeker een miljoen singles van  If I had 

in bikini, in een nat T-shirt, met hotpants, een   words  verkocht.  Het  was  een  nummer  1  in  

te  kort  spijkerjasje,  het  gedecolleteerde  man-

Nederland,  nummer  3  in  Engeland,  top  30  in 

nenoverhemd. Ze kreeg aanbiedingen van het  Australië,  een  hit  in  Nieuw-Zeeland,  België, 

Franse ‘blootblad’  Lui en van de Amerikaanse  alle Scandi na vische landen. 
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 Playboy.  ‘Nóóit  van  mijn  leven!’  riep  Patricia.    Maar de royalty’s stroomden niet binnen. In  7 3

‘Ik geloof dat dit wel héél slecht voor m’n image  Soho werd een leeg kantoor met louter telefoons 
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zou zijn.’

op de vloer aangetroffen. Scotland Yard werd in-
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geschakeld,  het  spoor  liep  dood.  En  natuurlijk 
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had Yvonne door kunnen gaan met Scott, maar 

H

Hoe kunnen we samen 

A

die dacht dat hij ‘de nieuwe Tom Jones’ was ge-

T L

worden en hij had zeker niet het plan in een duo 

AD

iets maken als ik niet weet 

Y

door te gaan. Patricia zegt: ‘Yvonne haatte het 

wie je bent? 

nummer op het laatst, ze had er minstens een 

miljoen voor moeten hebben.’

In de film  Babe (uit 1995) dook het nummer 

Maar  draaide  het  dan  toch  om  het  uiterlijk?   weer  op,  de  stem  van  Yvonne  was  een  beetje  

‘Je bent gek’, riep Patricia destijds. ‘Ik ga niet  gespind  zodat  het  geloofwaardig  uit  de  snuit 

met m’n kont staan draaien om in de publiciteit  van een varkentje kwam. Wederom nam Yvon-

te komen. Dan kan ik net zo goed fotomodel of  ne  een  poging,  wederom  kreeg  ze  geen  poot 

zo worden. Ik ben zangeres.’

aan de grond. 





 Lastig

Het  contract  met  EMI  liep  af,  Patricia  en 

haar manager John van Katwijk vonden de tijd 

Lastig – maar professioneel mag ook – bleef  

wel  rijp  eens  van  platenmaatschappij  te  wis-

Patricia. De organisatoren van de  Nacht van 

selen.  Maar  directeur  Cees  den  Daas  kwam 

 het hart in de Ahoy (1977) leek het wel een goed 

hoogstpersoonlijk  naar  Capelle  om  nieuwe 

idee dat als unicum  If I had words door de zus-

afspraken te maken. Patricia had wel een klik 

jes  Paay  gezongen  werd.  Maar  de  ritmesectie 

met Den Daas. ‘Hij gelooft in mij’, dacht ze. ‘Ik 

zat in Engeland en Scott Fitzgerald zou ermee 

verheug me op onze samenwerking’, zei hij. 

tekortgedaan worden. Maar volgens de geruch-

Op  een  donderdag  werd  het  contract  gete-

ten  was  de  ware  reden  dat  het  niet  boterde  

kend,  tijdens  het  nagerecht.  Patricia  weet  het 

tussen Yvonne en Patricia. 

nog: voor het eerst at ze aardbeien romanov. Op 

In 1981 had Patricia weer een akkefietje op 

vrijdag  ging  een  persbericht  de  deur  uit.  Niet 

een werkvloer. De TROS had de Produktie-prijs 

over de nieuwe deal, maar over Den Daas die 

in  het  leven  geroepen.  ‘Ze  besluiten  bij  zo’n 

directeur werd bij de TROS. ‘Ik mocht eigenlijk 

omroep  een  aantal  artiesten  met  een  prijs  te 

pas weg als ik jou had getekend’, zei hij later. 

belonen’, zei ze destijds. ‘Die artiesten komen 

Patricia  was  furieus,  ze  beschuldigde  EMI 

natuurlijk die prijs ophalen en zijn ook wel zo 

van  misleiding  en  wilde  uit  het  contract.  ‘Ik 

vriendelijk om wat te zingen. Ze krijgen er geen 

zing niet meer voor jullie’, zei ze. Van de  ‘key 

cent  voor  dus  voor  de  TROS  is  het  helemaal 

 man clause’ had Patricia noch haar manager ooit  

heel aantrekkelijk.’

gehoord. Dan mag je weg als er iemand weg-

Ze  zou  haar  duet  doen  met  Jacques  Kloes, 

gaat  met  wie  je  het  goed  kon  vinden.  EMI 

de zanger van de Dizzy Man’s Band, met wie ze 

speelde het hard, het kwam tot een rechtszaak. 

het liedje  You make it alright had opgenomen. 

Patricia  maakte  zich  al  op  voor  haar  bijdrage. 

Maar  ze  moesten  met  het  orkest  optreden. 

‘Edelachtbare,  mag  ik  nog  even  uitleggen...’ 

Ze  wilden  met  geluidsband  of  anders  niet. 

Maar  zo  bleek  dat  niet  te  gaan  in  Nederland. 

Het moest zo klinken als de single. 

Ze mocht een jaar lang ook elders geen platen 

Met het Metropole Orkest ging het ook eens 

maken. 

fout.  Patricia  zou   Be  my  baby  zingen,  bekend 

Ze  zegt:  ‘Men  behandelt  je  niet  als  mens, 

74

van de  ‘wall of sound’ die Phil Spector creëerde. 

men ziet je als koopwaar.’ Ze ging naar WEA. 

75

Maar wat ze te horen kreeg, was een ‘songfesti-

Om  juridische  procedures  uit  te  lokken  werd 
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valarrangement’. Ze haakte af. 

er na een paar maanden toch een single uitge-

P

O

A

Ze zei weleens tegen John van Katwijk: ‘Ver-

bracht, het nummer  Give it to me. Het bleef stil. 

’S

AY

T

zin eens wat leuks’, en dan zei hij: ‘Als er nog  

1979 werd het jaar van de duetten: ze nam  The 

HA

iemand is die je wil hebben...’

 best friend I know op met zus Yvonne (hoogste 

T L

positie: 26) en  You make it alright met Jacques 

ADY

 Duetten

Kloes (25ste plek). 

Terwijl  Patricia  in  1979  dus  slechts  wat  

Na  Who’s that lady with my man (met de twee 

bescheiden hits scoorde, wist ze toch – en niet 

vorige hits op het album  Lady is a champ) 

voor de eerste keer – zangeres van het jaar te 

was er  Malibu van de gelijknamige lp, dat het 

worden  in  de   Hitkrant-poll.  Ze  stond  vóór  

ook nog tot een vijftiende plaats van de top 40 

Jerney  Kaagman,  die  nota  bene  de  nummer 

bracht. 

1-hit  Weekend net uit had. 

Yvonne in de Playboy van mei 1987



DE PUZ ZEL PA AY

De juiste aanpak leek mij: in een excelsheet de  timeline van Patricia’s leven zet-

ten. De hits, de events, de relaties, keurig per jaar. En dat dan zo chronologisch 

mogelijk doornemen. Helaas is het leven geen estafettewedstrijd waarbij het 

stokje  braaf  van  de  ene  fase  aan  de  andere  wordt  doorgegeven,  en  dat  van  

Patries al helemaal niet. Zeker in het begin van de jaren zeventig loop ik hele-

maal vast. Oké, Himalaya ging Heart heten, maar wat was dan Honey Pie en 

wat  deden  The  Harbourlights?  (En  waarom  moest  dat  allemaal  met  een  H  

beginnen?) Ik ga maar weer eens naar het onmisbare  Top 40 Hitdossier en kruis 

die  informatie  met  wat  ik  aantref  op  www.paayfansite.nl.  Ik  ben  blij  dat  de  

relaties elkaar hoogstens summier (maar immer kuis) overlappen... 

 Playmate

De WEA-tijd kende slechts bescheiden suc - gewaardeerd, maar ik was wéér niet goed te 

cessen,  Patricia  ging  terug  naar  EMI.  ‘Ik  plaatsen.’

heb  ze  allemaal  gehad.  Behalve  Phonogram.    En  toen  kwam  de  grootste  hit  sinds   Who’s 

Die hadden niks met mij. Maar ik had ook niks   that  lady,  vijf  jaar  eerder.  ‘Mike  Burstyn  had  

met hen. Toen ik “ontdekt” werd, door Willem  ineens een eigen tv-show bij de VARA, ik snap-

Duys en Lou van Rees, moest ik een middagje  te  ook  niet  waarom,  het  was  een  Israëlisch-

naar  mevrouw  Geveke  van  Phonogram.’  Rine   Amerikaanse entertainer. Hij heeft nog in die 

Geveke  was  de  producer  van  artiesten  als   musical   Barnum  gestaan.  Hij  zong  in  iedere  

Willy Alberti, Wim Sonneveld, Max van Praag  aflevering dat nummer uit de musical  Annie. En 

en  Corry  Brokken.  ‘Toen  moest  ik  met  piano-

toen dacht ik: dat is een goed nummer voor mij. 

begeleiding  een  liedje  zingen,  en  toen  zei  ze   En John zei: “We gaan het opnemen.” Het was 

76

tegen mijn vader die erbij was: “Nee, dit meisje  niet echt mijn smaak, maar wel heel commer-

7 7

is nog lang niet klaar.”’

cieel. Toen zijn we ermee naar Jaap Eggermont 
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In 1981 had Patricia weer twee hits:  Who let   gegaan  en  die  zei:  “Je  moet  het  zingen  alsof 
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 the  heartache  in  en   Saturday  nights,  nummers  je  een  schooljuffrouw  bent.  Zing  het  naar  de  

’S

AY

T

die  voorkwamen  op  de  lp   Playmate.  ‘Daarop  kindertjes.” Het had iets magisch, het werkte.’

HA

stond  ook   Tits  and  ass  van   A  Chorus  Line,  dat  De  opvolger  was   Solitaire.  ‘Dat  was  weer  een T L

was  alweer  heel  anders.  Het  werd  enorm   beetje te zwaar...’

ADY











































HOESJES

Van de vijfenzestig plaatjes die ik in het zakje van De Platenboer aantref, verwij-

der ik de dubbele exemplaren en de singles van Yvonne Keeley en ik houd er 

dertig over. Dat moet dan allemaal in chronologie en zo ligt  No one can love you 

 like I do boven op de stapel. Het is de absolute eersteling van Patricia. 

Ik staar naar de foto. Waar doet het me toch aan denken? Warempel, aan Ushi, 

de rol van Wendy van Dijk, maar dan zonder spleetoogjes. Dan komt  Je bent 

 niet hip (1967), dat wellicht niet eens als A-kant bedoeld was, want boven in het 

hoesje staat prominent (en nogal ordinair):  Als dat zou kunne. 

Op de meeste hoesjes die volgen, kijkt Patricia wat dromerig. Goed, bij  Cori-

 namo (1968) heeft ze een wijsvingertje tegen de tanden, maar het is in sepia en 

werd destijds vast niet als uitdagend gezien. 

Pas op  Tambourine Girl van Patricia and the Harbourlights begint het wat meer 

sexy te worden: Patricia draagt laarzen tot aan de knie, een leren jurkje over een 

pullover en heeft de rechterhand comme il faut in de heup geplaatst. Het blijft 

echter een meisje met een donker weelderig kapsel. 

Met  Someday my prince will come (1976) wil het een beetje een vrouw worden. 

Ze heeft borsten onder een strak truitje, en ze heeft geleerd hoe je moet kijken: 

de lippen iets uit elkaar, het stralend gebit een tikkeltje ontbloot. In wat variaties 

(voorovergebogen,  very close, handen in de zij, maar weer eens vingertjes tegen 

de mond) houdt ze dat vol tot de pose wat pittiger wordt op  Malibu (1978). Ze 

is  gehurkt,  het  rechterbeen  zijwaarts,  volop  benen,  het  overhemd  over  het 

kruis, een decolleté dat niets onthult. Mij komt voor dat fotograaf Govert de 

Roos  hier  zijn  stempel  drukt.  Fotografisch  gezien  heeft  Patricia  een  terugval 

met  Give it to me (1980). De lipjes staan nog sexy, maar het haar is kortgeknipt 

78

en ze oogt als een Amerikaanse rockzangeres. 

79

Bij  Saturday nights (1981) lijkt ze haar identiteit teruggevonden te hebben: blond 
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en  veel  haar  en  absoluut  een  beetje  stout.  Op  de  hoes  van   A  dime  a  dance 
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(1982) lijkt ze wel net onder de douche vandaan. En het mag dan schattig zijn 

’S
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T

met die hond, op  Tomorrow (1982), ze kijkt met dat mondje strak en stralend 

HA

naar de fotograaf.  Solitaire (1983) is een unicum, ook al is het wederom Govert 

T L

de Roos die haar ving bij een concert in De Kuip, in een wapperend jurkje, het 

ADY

rechterbeen bloot tot boven de heup, volop rug. 

Bij The Star Sisters staat het drietal steeds passend bij het liedje op de hoes. 

En helemaal onderop ligt  De Wereld (1992), een duet met Rob de Nijs. Ik moet 

niet vergeten haar daarnaar te vragen. Maar soms zit ook ergens geen verhaal in. 
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The Star Sisters 

1983-1987
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 Bij de afwas

Hoewel mevrouw Josephine Cochrane de  programma. De volgende dag waren er zoveel 

vaatwasser al in 1886 uitvond (wikipedia-

reacties.’

weetje), was het niet een apparaat dat bijvoor-

De  TV show was vrijdag op tv, zaterdag kre gen 

beeld de familie Paay zich in de jaren vijftig en  de vertegenwoordigers van platenmaatschap pij 

zestig kon permitteren. Aan het ontbreken van  CNR de winkels op hun dak. Er was vraag naar 

een  afwasmachine  in  het  huishouden  dankt   dat nummer. Waar was het plaatje? 

Patricia haar grootste succes. Want als de bor-

Moeder Paay haakte meteen af, ze vond het 

den  werden  gewassen  en  afgedroogd,  zongen  eng, het bleef bij dat eenmalige optreden. 

moeder  Paay  en  haar  dochters  wat  af.  En  het    Er  kwam  ook  meteen  een  telefoontje  van 

liefst deden ze The Andrew Sisters, drie zingen-

producer  Jaap  Eggermont,  die  dikke  hits  had 

de zusjes uit de staat Minnesota die vooral tij-

met zijn  Stars on 45-concept: medleys van grote 

dens de Tweede Wereldoorlog populair waren. 

hits, opnieuw gezongen en gearrangeerd. 

Patricia  had  nog  bijgedragen  aan  niet-van- 

echt-te-onderscheiden  stemmetjes  voor  ABBA 

Ik was goed 

en The Supremes. ‘Je moest alles kunnen zin-

in nadoen

gen wat de mensen vroegen in die beginjaren, 

in die nachtclubs en het moest dan ook net zo 

Ivo  Niehe  had  in  1983  in  zijn   TV  show  een  klinken.  Daar  was  ik  goed  in,  ik  was  goed  in  

nieuw  onderdeel:  de  bekende  muzikale  fami-

nadoen.’

lie. Het Paay-viertal werd onvermijdelijk uitge-

Patricia  gaf  haar  destijds  kersverse  mana-

nodigd.  ‘Ik  stelde  voor  The  Andrew  Sisters  te  ger John van Katwijk eens een geluidsopname, 

doen. De TROS heeft de kleding laten maken,  waar hij braaf naar luisterde. ‘Wat moet ik met 

ik heb ze nog een petje gegeven en foto’s en dat  die  cassettebandjes  van  Barbra  Streisand?’ 

hebben  ze  zó  goed  na  laten  maken.  We  heb-

vroeg  hij.  ‘Maar  dat  ben  ik’,  zei  Patricia.  Hij  

ben zelf de band gemaakt bij papa in de studio,  ge loofde het niet, hij vroeg het aan haar vader. 

en toen hebben we die medley opgenomen in  Ja,  dat  hadden  ze  in  Oost-Duitsland  opgeno-
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Schiedam. Papa deed nog iets op de viool in dat  men, zei hij. Ze konden het geld toch niet het  83
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Ik stuur het eerste hoofdstuk van het manuscript (met tal van hiaten en vraag-

R S

tekens) naar mijn uitgever. Ik vraag me vooral af of ik kan volstaan met het  

ISTE

interviewen van Patricia. Ik wil dat het haar verhaal is, maar daar kunnen ande-

RS

ren aan bijdragen. Haar beide ouders leven nog, Christina is aanspreekbaar, 

haar vroegere manager John van Katwijk, zus Yvonne zeker. Alleen al om een 

basale reden zou ik hen aan kunnen spreken: ik moet wel aan genoeg woorden 

voor een degelijk boekwerk komen. Hoofdstuk 1 in de eerste versie telt 4.999 

woorden, ik denk dat ik op dertigduizend woorden uitkom. Niet meegerekend 

 ‘the making of...’ dat op dit punt 4.773 woorden telt, maar waarschijnlijk op tien, 

twintigduizend uitkomt. En dan ook nog de foto’s... Zo tobt de biograaf een 

beetje af. 





THE S TAR SIS TERS ( VOLGENS JOHN VAN K AT WIJK ) 

De relativerende toon waarop John van Katwijk heeft verteld over zijn jaren als 

manager van Patricia, ebt weg als we bij het hoofdstuk ‘Star Sisters’ zijn beland. 

‘Ergens wist je het. Maar hoe?’ zegt hij cryptisch. Wat hij bedoelt, is: The Star 

Sisters was een potentiële wereldact. Vergelijk het maar met André Rieu. Uniek, 

universeel, extreem muzikaal en ook nog eens tot in de diepste vezels echte 

showbusiness. Maar hoe verzilver je dat? 

‘Ze hadden Caesars Palace voor ons verbouwd’, zegt hij. Las Vegas, dat was 

waar hij en Patricia al die jaren van gedroomd hadden. En het was zo dichtbij…

Hij voelde het, hij wist het meteen, vanaf het begin. Alles klopte. Het was een 

ultieme  magistrale  prestatie,  die  authentieke  sound,  dankzij  producer  Jaap  

Eggermont,  maar  ook  niet  gering  van  Patricia,  en  van  zus  Yvonne  aan  haar  

zijde. Het zag er ook nog eens geweldig uit. ‘Maar het groeide ons in  no time 

boven het hoofd.’ Er was geen plan, ze reageerden eigenlijk alleen op wat op 

hen afkwam. Muzikaal was het live niet waar te maken, misschien had het wat 

minder  perfect  gemoeten...  Hoe  het  thuisfront  (de  mannen  van  de  meisjes) 

zou reageren op de voortdurende afwezigheid van hun partners, was ook niet 

voorzien.  Jaap  Eggermont  kreeg  onenigheid  met  zijn  muziekuitgever  Willem 

van Kooten, over geld, natuurlijk. En eigenlijk was die drie procent die The Star 

Sisters  kregen  ook  nogal  karig.  En  voor  Patricia  moest  het  wel  leuk  blijven. 

Pauze voor Sylvana van Veen, Yvonne en Patricia

Konden ze een tv-showtje doen in Chicago, ging ze toch liever naar Parijs. 

Het was niet te managen. ‘Het had iets kunnen worden dat je niet kon verzin-

nen’, zegt Van Katwijk. ‘De geest was uit de fles.’ Hij trekt zware vergelijkingen: 

The Beatles, Marilyn Monroe, ja, Frankenstein desnoods. Er was veel, veel meer 

nodig geweest dan wat ze in huis hadden om The Star Sisters de Vegas-act te 

maken die het had kunnen worden. Maar ze waren zo dichtbij…

8 4
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land  uit  krijgen  en  toen  hadden  ze  maar  een  sowieso,  maar  dit  was  echt  ingewikkeld.  Het 
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orkest  betaald  om  wat  Streisand-songs  op  te   was  een  megaklus.  Je  moest  zo  ongelooflijk 
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nemen. 

muzikaal zijn om The Andrew Sisters precies 
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goed  te  krijgen.  Die  meisjes  waren  zó  muzi-

R S

kaal,  maar  wisten  totaal  niets  van  stemverde-

I

 Soundpush

STE

ling. Die deden alles op gevoel. Dus dan ging 

RS

Maar wat nu, voor Jaap Eggermont, na al  de lead naar de derde stem en weer terug naar 

dat succes? ‘Het was precies wat hij al een  de  eerste  stem,  en  ze  reageerden  alle  drie  he-

tijdje in z’n hoofd had, zei hij, dit gaan we doen  lemaal  op  wat  ze  van  elkaar  hoorden.  En  dan 

als opvolger van  Stars on 45.’

moesten  wij  in  de  studio  uitvogelen  wat  daar 

De opname van  Stars on 45 Proudly Presents   gebeurde. O, nu doet zij dit weer, maar wat doet 

 The  Star  Sisters  in  de  Soundpush-studio  in   die  ander  dan?  Dat  pluisden  wij  helemaal  uit 

Blaricum  beschrijft  Patricia  als  ‘muzikaal  ge-

en ik was ook nog eens twee zussen! We zaten 

zien mijn mooiste tijd. Het werd heel erg een  dag en nacht in Soundpush, tot zes uur in de 

studio-iets,  een  project.  Dat  was   Stars  on  45  ochtend, naar buiten als de vogeltjes al zongen. 

Jaap was zo briljant, die wist precies wat hij  ook geweldig.’ Ook al smokkelden de zusjes en 

kon  het  geen  succes  worden,  The  Andrew  ‘Ik wist niet meer in welk vliegtuig ik zat.’ En 

wilde horen. En ook precies: dit is niet het ak-

Eggermont een beetje:  There is no business like 

Sisters  zouden  te  veel  herinneringen  aan  de  Sylvana  ging  mee.  Ze  kon  niet  zingen.  ‘Een 

koord dat we moeten hebben, en dan belde ik   showbusiness en  Mr. Sandman waren nooit door 

Tweede  Wereldoorlog  losmaken.  In  Frankrijk  beetje, maar absoluut niet goed genoeg voor dit 

midden in de nacht mijn vader op en dan liet  The Andrew Sisters opgenomen... 

was het ook kansloos, daar werd alles wat Ame-

repertoire. Natuurlijk hebben we met haar wel 

ik hem het origineel horen en dan zei ik: wat is 

rikaans was geboycot. Nee, ze moesten het van  de hele routine ingestudeerd, playback ging het 

dit nou? En dan zei hij: dat is B 6, blablabla en 

de  Angelsaksische  landen  hebben.  Maar  de  prima.’

moet je daar – en dan zong hij wat – daar dat 

 Reuzehit

Amerikanen zeiden:  ‘You are fooling us.’ Dit wa-

Om niet overal te hoeven verschijnen werd 

pakken. We begrepen het allemaal wel als we 

ren gewoon de verknipte en gepimpte Andrew  een clip gemaakt zoals nooit eerder in Neder-

het hoorden. We hebben er wel een máánd aan  Het deed haar relatie met Joey geen goed. 

Sisters, de juristen zouden er geen spaan van  land  vertoond:  het  filmpje  kostte  een  half 

gewerkt. We hebben Jaap weleens halfdood on-

‘Die  vond  het  niet  leuk.  Die  begreep  er 

heel  laten.  In  Duitsland  en  Frankrijk  hadden  miljoen  gulden.  ‘Dat  was  echt  zo  bijzonder. 

der dat mengpaneel gevonden, een niersteen-

niks van. Dan belde hij: hoe laat ben je klaar? 

The Star Sisters megahits. 

De opname was in een hangar in Brabant, met 

aanval. Die man wilde maar doorgaan, gek en  Ja,  dat  wist  je  toch  niet?  Daar  kon  hij  niet  te-

Het grootste probleem was: The Star Sisters  allemaal legervoertuigen.’

geniaal. Het hield niet op, het moest er perfect  gen. Veel jaloezie, veel onbegrip. Terwijl ik wat 

bestond  niet.  Het  was  Patricia  met  Yvonne. 

op  staan.  We  zaten  zó  op  dezelfde  golflengte.  híj deed, wél begreep. En ja, je wil nogal eens 

Maar er moest een hoesje komen, en ook een 

En natuurlijk kon je na zo’n sessie niet slapen,  knuffelig  zijn,  blij  dat  je  samen  iets  gepres-

formatie  voor  optredens.  ‘Er  was  geen  derde 

Het deed een beroep op  

je kop zat vol. 

teerd hebt, en daar begreep hij niets van. Het 

meisje. Hoe konden we weten dat het zo groot 

Het  was  zo  bevredigend,  het  deed  een  be-

contrast werd te groot, dat ging echt fout. Die 

zou worden, dat het zo uit de hand zou lopen? 

alles wat ik wist en kon

roep op alles wat ik wist en kon. Echt een bouw-

onver mijdelijke feestjes vond hij ook niks, dan 

Yvonne kende nog een leuk meisje van de ten-

pakket. Zo’n mooi werkje om achter te laten. Ik  kon hij geen contact maken met die mensen.’  

nisbaan, en die konden we wel gebruiken voor  De  regie  had  de  in  Amsterdam  woonach tige  

aanbad Jaap Eggermont. Zo zwaar onderschat.  Als  Patricia  thuiskwam,  kon  ze  haar  verhalen 

die foto’s.’ Dat was Sylvana van Veen, verkoop-

Canadese  regisseur  John  Pope,  die  in  1983 

Ik heb ook nooit eerder zo veel complimenten  niet kwijt aan Joey. ‘De pindakaas is op en er is 

ster in een boetiek. 

(maar wel onder het pseudoniem Stanley For-

van  muzikanten  gehad,  zij  begrepen  wat  wij  geen limonade’, zei hij dan. 

Niet  alleen  in  Nederland  werden  The  Star  rest) de pornofilm  Yab-Yum op stelten zou ma-

daar  geflikt  hadden.  De  opname  is  ook  naar    Over  de  internationale  perspectieven  voor 

Sisters  een  reuzehit,  het  nummer  werd  ook  ken. Maar daar had Patricia part noch deel aan. 

The Andrew Sisters gegaan en die vonden het  The Star Sisters werd vergaderd. In Duitsland 

uitgebracht  in  vijf  andere  Europese  landen.    Zij  verkeert  nog  in  Gilze-Rijen  als  ze  zegt: 

LEKKE BANDEN

DE HULPLIJN

Het is een herfstige morgen in Amsterdam-Zuid. De zon staat laag, Patricia is 

Het zit Patricia regelmatig dwars dat ze niet op een naam kan komen. Meestal 
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in de laatste fase van haar jaarlijkse weekje griep. Er staat klassieke muziek op. 

kan ik haar behulpzaam zijn. Sandie Shaw, Simon Wiesenthal, Mike Burstyn, 
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De taperecorder is nog niet eens gestart als vriend Nicky binnenkomt. Hij lacht 

het  is  ook  mijn  verleden.  Bij  Patricia  stapelt  het  zich  maar  op  en  tijdens  de 
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een beetje nerveus. Zijn vader Jan heeft de Mercedes van Patricia geleend en is 

tweede  officiële  sessie  besluit  ze  een  ‘hulplijn’  te  bellen.  Dat  is  zus  Yvonne. 
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op de Buitenveldertselaan in een moment van onoplettendheid tegen de stoep 

Die  minder  heeft  meegemaakt,  zegt  Patries,  en  derhalve  een  minder  volle  

T

Y

A

aan bakboordzijde geknald. Twee lekke banden, velgen aan gort, wellicht meer 

harde schijf heeft. 

R S

schade onzichtbaar. Patricia reageert volslagen flegmatiek en praktisch. Daar 

‘Ik zit hier met Bert. Ik weet natuurlijk weer dingen niet. Weet jij nog waar we 

ISTE

moet dan maar snel wat aan gedaan worden, en o ja, morgen heeft ze afspra-

die clip van The Star Sisters hebben opgenomen? Daar stonden toch van die 

RS

ken en dan heeft ze wel een auto nodig. 

oude  vliegtuigen  in?  Leiden?  Nee,  denk  na.  Volgens  mij  ergens  in  Brabant. 

Later valt vader Jan nog even zelf binnen, schuldbewust. Het beste is als de 

Daar  kwamen  die  mensen  met  al  die  oude  voertuigen  toch  ook  vandaan? 

auto wordt opgehaald. En het beste is dat Patricia, die immers Patricia Paay is, 

Wie was de regisseur dan? Het werd overdag opgenomen maar het leek avond. 

dan  zelf  even  met  de  garage  belt.  Ik  hoor  haar  bellen,  ze  zingt  haar  naam  

En  hoe  heette  dat  programma  van  Adje  Roland  waar  wij  niet  in  kwamen? 

bijna  en  klinkt  zowel  gedecideerd  als  vriendelijk.  Een  halfuur  later  wordt  de 

O ja, de  Europarade. O ja, de Bollands mochten er ook niet in met  In the army 

Mercedes weggesleept. De schade zal uiteindelijk tweeduizend euro bedragen. 

 now. Enge man. Terwijl we zo trots waren. The Shorts mochten wel, hè. Ja, wij 

Jan betaalt. 

in competitie met The Shorts! Oke, wij gaan verder. Bye!’



‘Het  was  echt  uniek.  Met  Jaap  Eggermont  

heb  ik  geholpen  het  verhaaltje  te  verzinnen. 

Hij  bemoeide  zich  ook  met  ieder  shot.  Dat 

 Welcome home boy-sfeertje. Het is echt iets heel 

groots  geworden.  Maar  wat  was  het  koud,  en 

ik  geloof  dat  we  wel  achtenveertig  uur  achter 

elkaar gewerkt hebben. Voor de figuranten had-

den  we  een  gevulde  koek  en  een  Mars.  Maar 

dan  had  je  een  clip,  moest  je  alsnog  al  die  

tv-studio’s af. Dan vroeg ik vaak wel of ze die 

clip in de achtergrond wilden draaien.’

 Mercedes 190

De Europese doorbraak had geen invloed op 

de  eigenzinnigheid  van  Patricia.  The  Star 

Sisters  werden  gekoppeld  aan  de  introductie 

van de Mercedes 190. Ze zouden in twaalf Duit-

se steden optreden, het zou tonnen opleveren. 

Maar na een showtje in Stuttgart had Patricia er 

geen zin meer in. Die Duitse hotels stonken zo 

naar uien... John van Katwijk moest het maar 

oplossen. ‘Jouw naam staat er toch onder?’

Alfred  Biolek,  een  gerespecteerd  en  lich te-

lijk intellectueel presentator, vloog van Keulen 

naar  Frankfurt  voor  een  interview;  met  een 

cameraploeg,  zestig  vragen  in  zijn  binnenzak 

en  enige  Nederlandse  zinnen  uit  het  hoofd  

8 8

geleerd. Maar de man stond Patricia niet aan, 
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het interview ging niet door. 
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Het is echt iets heel 

T

Y

AR SI

groots geworden

STE

RS

Zelfs  Silvio  Berlusconi  zou  slechte  herinne-

ringen  aan  The  Star  Sisters  kunnen  hebben. 

In  een  dag  of  vier  moesten  ze  in  Milaan  acht 

liedjes  opnemen  voor  zijn  Canale  Cinque. 

De  tv-makers  knipten  simpelweg  de  Andrew  

Sisters-medley  steeds  in  een  andere  volgorde 

en  daarmee  geheel  aan  flarden.  Tien  procent 

van de drie ton gage was al geïnd, na een dag 

werd Alitalia geboekt. 













 Olympia

vlak bij het operagebouw. Was het werk gedaan, 

dan was wel het laatste waar de drie dames zin in 

Stars  on 45 Proudly Presents The Star Sisters   hadden een avondje stappen. Ze trokken de bad-

kwam op 4 juni 1983 de hitparade in en zou  jassen aan op de hotelkamer en bestelden room-

daar  dertien  weken  blijven  staan  én  de  num-

service.  Yvonne  en  Patricia  hadden  het  liefst  

mer  1-positie  bereiken.  In  de  top  100  van  dat  samen een suite. ‘Toen we klein waren, sliepen 

Vraag honderdduizend, zei Patricia, 

jaar kwam het ook op 1, vóór  Comment ça va van  we ook altijd op één kamer’, zegt Yvonne. 

The Shorts en  All night long van Lionel Richie. 

Er was een programma op de Franse tv en 

dan hoor je ze niet meer

De  meiden  stonden  in  de  grootste  shows.  dan kon het publiek bepalen wat ‘de hit van de 

In  de  modeshow  van  Valentino  samen  met  week’ was. Zo kon je wel vijf afleveringen ach-

Spandau  Ballet  in  Italië,  in  Parijs  hadden  ze  ter elkaar in die show staan. John van Katwijk 

Duran  Duran  en  Talk  Talk.  John  Travolta.  kreeg het verzoek maar meteen die vijf dagen 

HE T KR ATJE

Barry Manilow, die was ook in Frankrijk. ‘Die  te  noteren,  de  platenmaatschappij  had  het  zo 

9 0

Het kratje begon mythische proporties aan te nemen. Het stond in de kelder en 

was  echt  een  fan,  hij  had  het  album  gekocht.  ‘geregeld’. 
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daar  zouden  zich  nog  tal  van  kostelijke  schatten  bevinden.  Foto’s,  knipsels, 

Die wilde onze handtekeningen.’ In Duitsland:    James  Last  wilde  een  show  opbouwen, 
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plaatjes. We komen er maar steeds niet aan toe het kratje naar boven te halen, 

Status Quo, Supertramp, Boy George. Maar ze  hele maal   forties,  met  The  Star  Sisters.  Barry  
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A

maar  daar  is  Patricia  afgedaald  naar  het  onderaardse.  En  raad  eens?  Geen  

traden ook op in De Kuip, in de rust van Feye-

Manilow  wilde  hen  naar  Amerika  over  laten  

T
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A

kratje. ‘Als je veel verhuist, raak je veel kwijt’, verklaart Patricia. Slechts de vol-

noord-Ajax. 

komen  voor  zijn  show,  en  zo’n  uitnodiging  

R S

ledig ingebonden jaargang 1977 van de  Hitkrant komt boven water. Maar die 

Er kwamen uitnodigingen, voor gala’s, voor  kregen  ze  ook  van  The  Manhattan  Transfer. 

ISTE

moet ik ook zelf ergens op zolder hebben liggen, het was mijn eerste jaar als 

feestjes.  ‘Vraag  honderdduizend,’  zei  Patricia,  En  of  ze  niet  op  wilden  treden  in  de  Parijse  

RS

regisseur van  Toppop. 

‘dan  hoor  je  ze  niet  meer.’  Maar  ze  kwamen  theatertempel Olympia. 

‘Dat  kan  toch  niet  waar  zijn,  Patries,’  zeg  ik,  ‘je  moet  toch  iets  bewaard  

wel.  Alle  eisen  konden  ze  stellen.  Vijfsterren-

Met Paul Young heeft Yvonne nog een tijdje 

hebben...’

hotels, businessclass, limo’s... 

gedatet.  Op  het  vliegveld  van  München  kwa-

‘Ik ben zó niet met mezelf bezig,’ zegt ze, ‘ik ben zó geen fan van mezelf.’

Als  ze  moest  kiezen  tussen  Parijs  en  Izmir,  men ze eens tegelijkertijd aan met Supertramp. 

Maar dan zet ze in een rommelkamertje toch even de strijkplank terzijde en 

wist Patricia het wel. Overdag langs de winkels  Op de stoep stonden ze gezamenlijk op vervoer 

vindt  achter  stofzuiger  en  kerstversiering  een  hele  stapel  45  toerenplaatjes. 

lopen,  ’s  avonds  een  tv-optreden.  ‘Als  we  door  te  wachten.  Er  reden  een  busje  en  een  Rolls-

In  een  gescheurd  plastic  zakje  van  De  Platenboer,  in-  en  verkoop  elpees  en  

de winkelstraat liepen, volgde de limousine ons  Royce voor. De Rolls was voor The Star Sisters. 

cd’s, zowel nieuw als tweedehands, met vestigingen in zeven steden. 

langs  de  stoeprand’,  herinnert  Yvonne  zich.  Ze    ‘Dit had het leukste uit mijn hele leven moe-

hadden hun favoriete plek in Parijs, Hotel Scribe,  ten zijn. Al die aanbiedingen voor optredens. 















Ze gingen naar huis. Patricia trok haar kle-

studiootje op de Firato, de elektronicabeurs in 

ren  uit,  schminkte  zich  nog  niet  af,  trok  een  de RAI. Patricia vertelde niets over haar nach-

dunne ochtendjas over haar lingerie aan. 

telijk  avontuur  aan  haar  collega’s.  Maar  daar 

Ze was nog met Joey, maar het was niet veel  stond  een  enorme  schaal  in  de  kleedkamer. 

meer. Hij wedde. Hij was alle weekenden weg,  Toastjes  met  kaviaar  en  champagne.  Yvonne 

vaak naar België. Ze had hem al een gele kaart  zei: ‘Waar hebben we dat nou aan te danken?’ 

gegeven.  Zo  is  ze:  eerst  waarschuwen,  dan   Patricia zei: ‘Ik zou het niet weten.’ En John de 

handelen. 

Mol stak zijn hoofd om de deur, of het allemaal 

in orde was... 

Als ik ooit een boek 

Negen jaar later gaf Joop van den Ende een 

feestje. Zijn productie van de musical  Cyrano de 

schrijf, komt het er in

 Bergerac ging in première op Broadway en alle 

familieleden, vrienden en relaties werden naar 

AVRO's Toppop ‘Hooray for Hollywood’

Een halfuur na haar thuiskomst ging de voor-

New York gevlogen, in een best hotel geïnstal-

deurbel.  Daar  stond  John  de  Mol,  met  een  leerd en per limousine naar de première in het 

flesje  wijn.  Natuurlijk,  hij  wist  haar  adres,  hij  Neil  Simon  Theatre  vervoerd.  Patricia  was  er 

Maar dan moesten we wel live kunnen zingen...  waren inmiddels tamelijk vertrouwd geworden 

was  haar  manager.  Maar  hij  zei:  ‘Hoi,  ik  was  met Adam. Ze liep John de Mol tegen het lijf. 

Die drie stemmen, ik kon mezelf niet doormid-

met presentator Michel Drucker. Nadat ze hun 

toevallig  in  de  buurt.’  Toen  is  ze  met  hem  in    ‘Als ik ooit een boek schrijf, komt het er in’, 

den hakken. Ze wilden ons overal, we konden  optreden hadden gedaan, nam hij nog wat tijd 

bed beland. 

plaagde Patricia. 

niets  aannemen.  Jody  Pijper  had  het  gekund  voor een praatje. Ze wisten dat de presentator 

De  volgende  dag  hadden  The  Star  Sisters    ‘Ik vind het best’, zei John de Mol. ‘Het zou 

maar  die  is  er  weer  niet  het  type  voor.  Anita  bevriend was met Joe Dassin en zetten met het 

weer  een  tv-opname,  in  een  geïmproviseerd  een groot compliment zijn.’

Meyer niet eens. Je moet een jazzy achtergrond  publiek spontaan diens hit  Aux Champs-Élysées 

hebben  om  te  begrijpen  hoe  de  akkoorden   in.  Dat  ging  zo  lekker  dat  ze  nog  wat  samen-

lopen en hoe de swing is.’

zang  uitlokten:   Mah  na  mah  na,  een  lied  dat 

vooral  in  de  versie  van  The  Muppets  heel  be-

Dit had het leukste uit 

kend  is  geworden.  Ook  dat  ging  lekker.  Toen 

was  het  podium  voor  Nana  Mouskouri.  Maar 

mijn leven moeten zijn

de  zangeres  zag,  nauwelijks  begonnen  met 

zingen,  de  aftiteling  al  op  een  monitor  lopen, 
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de tijd was op. ‘Ze deed al vervelend tijdens de  

93

Toch  vielen  ze,  met  die  twee  geoefende  stem-

repetities.  We  hebben  haar  gewoon  gepest.’ 
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men en die derde stem er een beetje bij, zelden  Het Grieks bleek rijk aan scheldwoorden. 
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door de mand. Al was er die operettezangeres 
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in  een  Duitse  tv-show  die  Yvonne  aansprak. 

R SI

 ‘Es stimmt etwas nicht, ich höre nur zwei Stimmen.’

 John de Mol

STE

‘We konden echt niemand vinden. We hebben 

RS

tot in Engeland gezocht. Caro Emerald had het  The Star Sisters hadden een tweede hit,  Hoo-

gekund. Maar die was toen... een jaar of twee?’

 ray for Hollywood. Voor een hitparadeshow 

van  de  Engelse  satellietzender  Sky  hadden  de 

 Nana Mouskouri

meiden  een  tv-opname  in  een  studio  in  Dui-

vendrecht. Productie: John de Mol. Die ook al 

het  management  van  The  Star  Sisters  deed. 

The  Star  Sisters  hadden  de  pre-finale  in  Na afloop klitten de meisjes bij elkaar. Gingen 

de  Franse  tv-show   Champs-Élysées.  Na  ze  de  stad  nog  onveilig  maken  of...?  Binnen  

hen  kwam  nog  Nana  Mouskouri.  De  meisjes   gehoorsafstand stond John de Mol. 









voyeuristisch,  alsof  iemand  naar  me  keek  en    En  Patricia  deed  de  heren  niet  alleen  ple-

ik  dat  niet  in  de  gaten  had.  En  er  werd  niets   zier met de foto’s. In het paginagrote interview 

gefotoshopt, hè!’

zei ze: ‘Ik hou beslist niet van de nadrukkelijk 

De  blootsessie  werd  haar  niet  nagewezen.  aanwezige  macho’s.  Wat  ik  daarentegen  wel  

‘Wat ik ook deed, of ik nou met mijn halfblote  belangrijk vind, is dat een man lekker ruikt. 

tieten in de  Panorama uit een ei kwam, dat was    Zo vind ik een man die net onder de douche 

een ideetje van fotograaf Ronnie Hertz, of een  vandaan  komt  onweerstaanbaar.  Nog  halfnat 

ander achterlijk idee, ik kreeg nooit commen-

en  fris  geurend  naar  Aramis  of  Alain  Delon. 

taar, ik kon zó ver gaan. Het was gewoon altijd  Dat  vind  ik  verleidelijker  dan  een  opgepompt 

wel kwaliteit, op het randje, maar nooit smerig.  lichaam.’

Mensen  praten  vooral  over  je  als  je  ook  nog    De bodybuildingcentra liepen leeg, de drogi-

eens niets kan.’

ste rijen deden goede zaken... 

Yvonne , Patr icia e n Ingr id Fe rdinandus

9 4

 Stunt

onderuit en hij maakte zich er met wat grapjes 

95

van  af.  En  die  lui  hadden  macht,  hè...  En  nul 
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komma nul gunfactor.’
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Het contrast was groot: werden ze in het  

A

buitenland  als  prinsesjes  ontvangen    Tegelijkertijd  met  de  release  van  het  derde 

T
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(dikke  limo’s,  mooie  kleedkamers,  volop  ser-

Star  Sisters-nummer,  A  tribute  to  Marilyn 

R S

vi ces),  in  Nederland  werden  ze  ‘als  stront  

I

 Monroe, zorgde Patricia voor een stunt: in sep-

STE

behandeld. Niemand zei er meer wat. De pres-

tember  ’84  stond  ze  in  de   Playboy.  ‘Stunt? 

RS

tatie was nog gewaardeerd, het succes werd ons  Ze  vroegen  me.  Weet  ik  veel  in  welke  bui  ik 

niet  gegund.  Je  had  toen  de  Europarade,  daar  was. Ik werd gevraagd, de mooiste vrouwen van 

heb je hem weer: Adje Roland. Daar werden we   de  wereld  stonden  in  de   Playboy.  Mijn  heldin 

volslagen in genegeerd. Zo beledigend. 

Marilyn  Monroe  had  het  gedaan.  Ik  vond  het 

Waarom niet trots dat een Nederlands num-

een compliment, ze betaalden leuk en ik mocht 

mer in vijf landen op 1 staat? Zoiets komt toch  het doen zoals ik wilde.’

nooit voor? Geen woord, geen noot. We kregen    Met Govert de Roos, die al zo’n beetje haar 

een grote prijs, een award en die moest Erik de  ‘hoffotograaf’  was,  dook  ze  de  sauna  in.  ‘Het 

Zwart  uitreiken.  Daar  kon  hij  kennelijk  niet  moest klasse hebben. De opzet was een beetje 



IN HE T ARCHIEF

Ik heb een archief. Ik scheurde artikelen uit bladen en kranten en stopte die op onderwerpen of 

personen in halve A4-enveloppen. En dat ging op alfabet in een kast. Ik verzamelde omroepbladen 

(eerst de  Televizier, toen het  Veronica Magazine, later de  VARA-gids) en schreef op systeemkaartjes 

waar interessants te vinden was. Dat hele archief devalueerde danig toen internet opkwam. Wilde 

ik wat weten, dan ging dat echt sneller met Google. Al kan ik daar nog steeds niet vinden wat op 

pakweg 13 maart 1981 op Nederland 1 werd uitgezonden. ‘Weg met die troep’, is dan ook geen optie. 

Ik bleek dus ook een enveloppe ‘Patricia Paay’ te hebben. Het was een dik mapje, maar dat was niet 

zo verwonderlijk: ik had de deurposter uit de  Playboy met de kalender van 1987 bewaard. Op hoe-

veel jongenskamers zal die poster aan de muur gehangen hebben? Het is bijna griezelig: aangezien 

Patricia van kop tot teen maar 1,59 meet, oogt zo’n foto op verticaal 1,46 nogal levensecht. Een touw 

kronkelt als een slang langs haar naakte lichaam, maar verbergt een toefje zwart schaamhaar niet. 

De eerste  Playboy-sessie (september 1984) brengt Patricia door in een sauna. Ze baddert en vleit 

zich op matras en houten bankje. ‘Alles deed ze zelf’, meldt de  Playboy. Styling dus: Patricia Paay. 

Fotografie: Govert de Roos. Locatie: Sauna Deco, Amsterdam. Het mocht ‘niet geforceerd erotisch’ 

worden. Ze wilde als het ware ‘begluurd’ worden.  Playboy neemt een voorschot: het is ‘waarschijn-

lijk de meest besproken reportage uit de geschiedenis van het Nederlandse tijdschrift.’ Lullig voor 

Jerney Kaagman (mei 1983) en binnen gehaald nog voor Viola Holt (december 1984). 

Voor de tweede  Playboy-sessie (mei 1996) hebben fotograaf Govert de Roos en Patricia zich laten 

inspireren door de pin-up-tekeningen van Vargas. Ze is, bijna zes jaar na de geboorte van Christina, 

van haar ‘jongenskontje’ af, meldt ze. Ze toont zich consistent in haar opvattingen. ‘Ik vind het leuk 

om er spannend uit te zien. Je zult mij er niet op een afknapperige manier bij zien lopen.’

Oké, ik geef het toe: ik bewaar de volledige  Playboy niet, maar scheur(de) wel menige blootrepor-

tage van Bekende Nederlanders uit het blad. 

Gelukkig bevonden zich ook enige interviews in het mapje ‘Patricia Paay’. Het eerste komt uit de 

 Panorama van november 1980. Verslaggever Jan D. Swart bekent geobsedeerd te zijn door kleine 

vrouwen en Patricia Paay in het bijzonder. De meest saillante uitspraak werd tevens de kop: ‘Ik ben 

helemaal niet preuts, maar wel zorgvuldig.’

In mei 1988 bleek Patricia voor  Playboy ook interessant te zijn met kleren aan. Ze kreeg Het Interview, 

9 6

zeven pagina’s tekst. Mick Boskamp treft de ‘petite grande dame van de vaderlandse popmuziek’ in 

97

New York. Het is een en al harmonie en passie met Adam en voor het eerst vertelt ze uitgebreid over 
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een verkrachting in Arnhem door een reusachtige Mexicaan toen ze zeventien was. ‘Ik kon het ver-
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werken’, zegt ze. En over de relatie met haar ouders (vooral haar beschermende vader) gaat het. En 

T

Y

A

over de macht van de diskjockeys. ‘Ik draai je plaat niet, want je bent toch niet te neuken’, schijnt 

R S

zo’n onverlaat gezegd te hebben. En dat ze best (ook) actrice had willen worden. Maar wat weer 

ISTE

opvalt: haar consistentie. Niet bescheiden, maar ook niet pocherig. Rechtdoorzee, geen blad voor de 

RS

mond, maar toch ook nergens kwetsend. En of ze – net als Joan Collins – nog op haar vijftigste voor 

de  Playboy wil poseren? ‘Waarom niet?’

In september 2000 trof de  Gooi- en Eemlander haar aan de vooravond van weer een nieuw avontuur: 

de lancering van LaPaay Cosmetics. Een jeugddroom. En weer tref ik uitspraken aan die niet aan 

actualiteit hebben ingeboet. ‘Ik ben niet verslaafd aan applaus of zo.’ Dat zegt ze net zo in het Hilton. 

Daar hoopt ze dat de verkoop van aandelen in een Amerikaans bedrijf geld op gaat leveren. Veel 

geld. Genoeg geld. Dan koopt ze een huis, aan de Amstel of zo. En doet ze lekker niets meer. Nou 

ja, behalve genieten van wat het leven nog te bieden heeft dan. 

D e d e ur p os te r uit d e ‘Play b oy ’ m e t d e kal e nd e r van 19 87



RUIS

Ik ben op zoek naar iets over Willem Ruis. Ik stuit op een interview in de  Playboy 

van maart 1985. Ruis bekent dat hij onlangs naar ‘de tietjes van Patricia Paay’ 

heeft zitten kijken. ‘Ze vielen me mee. Ik had gedacht dat ze kleiner waren. Het 

was toch enig om eens te zien wat Patricia Paay anatomisch voorstelt. Ik vind 

het een leuke meid. Ze heeft heel lang, in mijn KRO-periode, in het panel geze-

ten van de  Willem Ruis Show. Ik heb haar ooit in die show vanachter die desk 

gepakt en opgetild. Toen zat ze dus op mijn schouders en toen zei ze tegen dat 

keurige publiek in de studio: “Ik heb veel tussen mijn benen gehad, maar dit 

slaat alles.” Dat heeft Jos van der Valk er toen uitgeknipt. Dat kon in die tijd 

helemaal niet.’

 De derde

mochten treden. Maar dat hebben we natuurlijk 

toch gedaan. Ze hebben ons ook aangeklaagd, 

Met The Star Sisters kwamen problemen.  ze vroegen om opbrengsten van de plaat, maar 

Of  eigenlijk:  met  Sylvana.  ‘Heel  triest   dat hebben wij gewonnen. 

eigenlijk. Haar man ging zich er vreselijk mee    Het had makkelijk heel groot kunnen wor-

bemoeien.  We  traden  op,  Yvonne  en  ik  zon-

den, het had een act kunnen worden, veel meer 

gen  dan  wel  zo  veel  mogelijk  mee  met  onze  dan een hitmachine, het had zoveel verder kun-

stemmen  op  de  band  en  zij  zong  niet  vals  en  nen gaan...’

mocht  een  klein  beetje  meezingen.  Maar  ze 

kreeg minder dan wij, ze was figurante. Yvonne 

kreeg de helft van mijn gage en Sylvana weer 

Mensen praten vooral  

de helft van háár gage, maar daar was die man 

het niet mee eens. We maakten ook alles zelf, 

over je als je ook nog  

9 8

die  kleding,  we  investeerden  daar  ook  in.  Die 
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man kwam aan de deur en die zei: houden we 

eens niets kan
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hier nou een boetiek aan over? En ik zei: nee, 
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want ze zingt niet, ze heeft het ook niet gezon-

Dat andere meisje was Ingrid. Binnen vieren-
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gen op de plaat dus dit moet je gewoon zien als  twintig  uur  werd  ze  klaargestoomd  voor  The 

R S

iets leuks om mee te maken. Maar hij zag geld.  Star Sisters. ‘Ik kende Ingrid van de beurzen, 

ISTE

We hebben een vergadering gehouden en toen  waar we haar wel als model hadden gehad. Ik 

RS

zei die man: dan zit zij vanaf vandaag niet meer  wist  dat  ze  goed  kon  zingen,  dus  heb  ik  haar 

in  The  Star  Sisters.  Sylvana  keek  me  niet  aan  erbij gehaald. Ze deed het gelijk zo goed, ze had 

en zei dat ze het met hem eens was. Wij had-

het helemaal.’

den net  A tribute to Marilyn Monroe uit en toen    Van  Jaap  Eggermont  werd  afscheid  geno-

hebben we ’s nachts met een ander meisje de  men,  het  knalde  niet  meer.  De  damesgroep 

act ingestudeerd. Zij kon wel zingen maar niet  kreeg  Fluitsma  &  Van  Tijn  als  producers.  Ze 

in die ouderwetse sfeer. We kwamen bij  Toppop  hadden hits gemaakt met Mai Tai, met de Dolly 

en daar zat een advocaat. Hij zei dat we niet op  Dots. The Star Sisters lieten de nostalgie los, ze 







werden modern. De hitparade werd nauwelijks 

nog bestormd, alleen met  Danger (vierentwin-

tigste plaats). Maar hoewel The Star Sisters niet 

de wereldact werd die het had kunnen worden, 

werkten  Patricia,  Yvonne  en  Ingrid  zich  een 

slag in de rondte. 

‘We  waren  vast  de  duurste  act  van  Neder-

land.  We  vroegen  twaalf-  tot  vijftienduizend 

gulden  per  optreden.  Dat  was  veel  geld,  maar 

we  hadden  een  goede  show.  We  begonnen 

met  The  Star  Sisters,  dan  deed  ik  solo   New 

 York, New York en dan deden we  If I had words. 

Het stond als een huis. We hadden ons eigen 

licht, stonden alleen op podia die groot genoeg  

waren, handdoekjes, stukjes zeep en snoepjes 

in de kleedkamer. We hadden het helemaal voor  

elkaar. We trokken half Europa door. We kon-

den het bijna niet aan. We hadden veel optre-

dens in Duitsland, in Frankrijk, daar waren we 

Les Starsiestérs.’

Aan The Star Sisters kwam desondanks een 

abrupt eind: Patricia Paay ging naar Amerika. 

T h e St ar Sis te r s m e t Ge rard Joling 

10 0
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Het  kan  voor  Sylvana  niet  altijd  makkelijk  zijn  geweest  met  de  Paay-sisters  

die zo’n hechte band met elkaar hadden. ‘De dames waren op de hotelkamer in 

de  weer  met  de  Carmen-krulset,’  zegt  John  van  Katwijk,  ‘maar  er  stond  een  

 Bild-fotograaf in de hal die een plaatje wilde maken voor de promotie van een  

tv-show. Daar hadden Patricia en Yvonne dan geen zin in en dan deed Sylvana 

het wel even. Maar dat werd haar achteraf wel verweten.’



4  



New York 

1987-1999

102

103

LA

NE

P

W

A

Y

A

O

Y

RK



 Adam

Ze hadden het over de geur van Amerikaanse  liefde op het eerste gezicht, dat ken ik niet. Ik 

parkeerplaatsen, die mix van olie en smel-

zei:  “Wat  zie  je  er  slecht  uit  qua  kleding,  je 

tend asfalt in de zinderende lucht. Dat vonden  mouwtjes  zijn  te  kort,  je  pijpen  zijn  te  kort.” 

ze  allebei  zo  lekker  ruiken.  Het  klikte.  Vooral  “Ja, dat komt omdat ik zo lang ben”, antwoord-

aan  vaderskant  was  veel  van  Patricia’s  familie  de hij. Ik zei: “Ik heb een kledingbedrijf, kom 

naar Californië geëmigreerd, ze kwam er vaak.  eens langs.”’

Haar opa en oma woonden in LA. Hij was op    Adam kwám langs. ‘Op een zondag heb ik de 

3 september 1964 in Washington DC geboren,  zaak geopend, dingen uitgezocht en de volgen-

opgegroeid  in  Arlington,  Virginia  en  op  acht-

de keer zat ik te kijken en ik dacht: nou, stuk-

jarige  leeftijd  in  Nederland  beland.  Patricia  ken beter.’

Paay was vijftien jaar ouder dan Adam Curry. 

Hij werkte bij een ziekenomroep en bij meer-

Als ik niks onderneem, 

dere  piratenzenders.  Hij  wilde  dj  zijn.  Adam 

was nogal een buitenbeentje in een hoogst in-

gaat er ook niks gebeuren

telligente familie, met een vader die bij de CIA 

werkte. Adam werd binnengehaald bij Veroni-

ca, waar hij op 13 mei 1984 het popprogramma  Joey  was  zo  vaak  weg.  Als  ze  niet  op  moest  

 Countdown ging presenteren. Erg onzeker was  treden, had Patricia het huis alleen, in Capelle 

hij  niet,  maar  zijn  baas  (en  voorganger)  Lex  aan den IJssel. 

Harding gaf hem toch een helder advies: ‘Kijk    ‘Toen zei ik: “We hebben een zwembad, kom 

in de camera alsof je een lekkere kut ziet.’ Hij  gezellig,  kunnen  we  lekker  verder  kletsen.” 

ging als een speer. 

Ik had echt niet iets van: ik ga die jongen eens 

Patricia en Adam troffen elkaar bij het eten  versieren.’

voorafgaand aan een opname van het muziek-

En kennelijk had Adam ook niet iets van: ik 

programma  Nederland Muziekland. ‘Ik vond het  ga  deze  vrouw  eens  versieren.  Hij  bleef  maar 

eerst maar een arrogant jongetje, maar hij was  keurig,  kusje  op  de  wang,  zie  je  snel  weer. 
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veel aardiger dan ik had gedacht. Ik vond hem  Patricia moest in actie komen. ‘Ik dacht: vindt  105

innemend, heel sympathiek. Maar het was geen  hij me nou leuk of vindt hij me niet leuk? 
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Van de twijfel en terughoudendheid die Patricia tentoonspreidde in mijn hof-

makerijfase is geen sprake meer. Ik kan alles vragen, ik krijg overal antwoord 

op. Zelfs geen detail blijft mij bespaard. Een polaroid van een bloederige baby 

kort na de bevalling, dat streepje schaamhaar op die ene  Playboy-foto, de sek-

suele  verlangens  van  een  aantrekkelijke  en  nog  bepaald  vitale  zestigplusser. 

Nee, werkelijk, er zijn geen taboes. Ja. Toch. Eén. Drie keer heeft ze uitgebreid 

in  de   Playboy  gestaan.  Ik  geloof  graag  dat  ze  niet  meer  weet  hoeveel  ze  de  

eerste twee keer ving, maar die laatste (van december 2009), die weet ze nog 

exact. Ook dat ze leuk meeliep op het aantal verkochte exemplaren. Maar welk 

bedrag ze voor die sessie kreeg, dat is nou het geheim dat niet onthuld wordt. 















Maar  ik  vond  dat  ook  heel  aantrekkelijk,  heel 

Ik vond het echt heel erg, 

relatie die kans doorstaan? vroegen de roddel-

spannend. Eigenlijk was het wel klasse dat hij 

bladen zich af. Adam zette een grote advertentie 

in  de  omgeving  van  Joey  niks  probeerde.  Hij 

zo niet mijn stijl

in  De Telegraaf: ‘Ik houd van Patricia en zonder 

was keurig opgevoed, en met zusjes; dan kweek 

haar ga ik niet naar Amerika. Dat je het weet.’

je  respect  voor  vrouwen.  Maar  ik  voelde  toch   Story. Of de  Weekend. Zo heeft Joey het ontdekt. 



wel iets en ik dacht: als ik niks onderneem, gaat  Hij belde. Ik was nog daar en toen stond het al 

er  ook  niks  gebeuren.  Toen  ging  hij  weg,  het  in een blad. “Wat ben je aan het doen?” vroeg 

Ik gaf hem geloof 

was  het  zoveelste  weekend  dat  hij  langs  was   hij.  Vreselijk,  daar  schaamde  ik  me  zo  voor, 

gekomen, en ik zoende hém. Vol op de mond.  dat is niet de manier. Maar ja, soms twijfel je 

in zichzelf

En hij schrok ervan, maar hij zoende wel terug.  nog aan jezelf. Moet je het nou wel doen of niet 

En toen pakte hij me beet en smeet me op de  doen? Je weet het nog niet zeker, je kan er van 

Patricia  had  geen  aarzeling.  Ja,  het  was  lullig 

grond en hebben we seks gehad.’

terugkomen. Het was de hel toen ik terug was 

voor Yvonne en Ingrid, maar... het was na vier 

Maar  op  een  wonderlijke  manier  was  de  in Nederland. Ik heb alles opgebiecht. Ik vond 

jaar Star Sisters ook mooi geweest. ‘Ik had al die 

band tussen Patricia en Adam al voor die ont-

het echt heel erg, zo niet mijn stijl. Dat wil je 

tijd zo hard gewerkt. Ook als ik eens even niets 

moeting  bij   Nederland  Muziekland  ontstaan,  zelf ook niet meemaken. Hij was zo verdrietig, 

deed,  was  ik  er  toch  mee  bezig.  Laat  het  nou 

memoreert zus Yvonne. Aan het begin van de  hij heeft me ook nooit meer aangekeken. Ik heb 

eens niet over mij gaan, dat was wat ik dacht. 

eerste Star Sisters-hit klinkt een mannenstem,  heel laf wat spullen gepakt en ben weggegaan. 

Dat altijd maar bekend-zijn, ik had dat gehad.’

als een soort  master of ceremony. Dat, hoorden  Niks kostbaars, schoenen, een beetje kleding.’

Bij een optreden voor een verzekeringsmaat-

de meisjes veel later, was Adam. 

MT V VJ A dam Cur r y

schappij in het Haagse Congresgebouw hadden 

Om  hun  single   Danger  gedraaid  te  krijgen 

The Star Sisters hun zwanenzang. Yvonne was 

stuurden  ze  het  plaatje  op  met  drie  slipjes  in 

 Een harinkje

harinkje  te  eten  bij  een  kar,  dat  had  ik  nooit  er niet blij mee. ‘Daar ging mijn werk’, zegt ze. 

het hoesje. Het had effect, ze werden gedraaid. 

gedaan.  Of  naar  McDonald’s.  Hij  was  heel  

Terugreizend  van  een  optreden  luisterden  Ze ging naar Adam, die een appartement 

dartelig, het was verfrissend en heel spannend. 

Patricia  en  Yvonne  naar  het  radioprogramma 

had op de Beethovenstraat in Amsterdam. 

Ik kwam van een man die alles iedere dag het-

dat Adam had met Jeroen van Inkel. ‘Dan was  De  roddelbladen  hadden  een  ‘ ball’.  Twee  Be-

zelfde deed, die niet de deur uit wilde, die niks 

er ineens een jingle: “Deze is voor jou.” En dan  kende  Nederlanders,  dat  leeftijdsverschil,  die 

had  met  die  showbusiness.  Ik  kwam  uit  een 

kwam  Every time I think of you van The Baby’s of  abrupte scheiding. ‘De publiciteit was vreselijk. 

gouden kooitje.’

 More than a feeling van Boston. ‘Ik weet het niet,  Ik kon niet eens met mijn hoofd uit het raam 

Joey  en  Patricia  namen  een  advocaat.  De  

hoor,’ zei Yvonne dan tegen Patricia, ‘maar dit  hangen.  Ik  was  dat  achterlijke  wijf  dat  in  een 

advo caat  van  Patricia  zei:  ‘Je  hebt  recht  op  de 

10 6 lijkt mij een boodschap.’

soort midlifecrisis met een jongere knul begon 

helft  van  alles.’  ‘Maar  ik  voelde  zo’n  medelij-
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te rotzooien. Vijftien jaar verschil, dat was toen 

den,  zo’n  schuldgevoel.  Ik  liet  hem  zitten,  ik 
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heel raar. Maar ik ben eigenlijk nooit tiener ge-

ging er met een ander vandoor, ik kon dat geld 
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weest, ik had alleen maar gewerkt. Ik ben een 

niet nemen. “Maar je hebt er recht op!” Ik zei: 
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beetje  blijven  hangen.  Ik  voelde  me  zijn  leef-

nee. Ik had drie miljoen mee kunnen nemen, 

K

Ik heb het met Joey toen niet specifiek over  tijd, zo’n beetje tussen vijfentwintig en dertig. 

eigenlijk  zo  stom.  Ik  ben  een  gevoelsmens, 

Adam gehad, maar wel heel nadrukkelijk ge-

Ik loop achter in mijn hoofd, het klopt niet qua 

dan ga ik in zulke zaken de mist in.  What was 

zegd dat ik het niet meer naar mijn zin had zo.  leeftijd. Het lijkt wel of ik stukken overgeslagen 

 I thinking...’

Joey was zo vaak weg, ik begon me een beetje  heb, een paar jaar in een diepvrieskist heb geze-

te  vervelen,  je  komt  gewoon  aandacht  en  lief-

ten. Hij was heel intelligent en juist een beetje 

de  tekort.  Toen  ben  ik  met  een  smoesje  naar  ouwelijk voor zijn leeftijd. Het evenwicht klop-

 Mtv

Portugal  gegaan,  Adam  was  daar  gek  genoeg  te. Tot op het laatste moment heeft het geklopt.’

heel beroemd, daar zonden ze  Countdown uit.    Ondanks de schade, ondanks de kwaadspre-

Toen kreeg Adam een aanbod: hij kon voor 

We  waren  in  een  hotel  en  we  lagen  handje  kerij  was  Patricia  intens  gelukkig  op  de  Beet-

MTV  gaan  werken,  in  Amerika.  Ze  woon-

in  handje  aan  het  zwembad  en  een  of  andere   hovenstraat.  ‘Een  enorm  vrijheidsgevoel.  En 

den pas een halfjaar samen, ze waren nog niet 

idioot  neemt  een  foto  en  verkoopt  het  aan  de  Adam was zo’n kwajongen, ineens stond ik een 

eens echt helemaal aan elkaar gewend. Zou de 





Patricia  nam  solo  afscheid  in   Los  Vast,  een  miteit, dat nobody zijn. Maar ik had er toch last 

muziekprogramma van de NCRV waarin alleen  van.  We  hadden  etentjes,  niemand  sprak  met 

live gespeeld en gezongen werd. Ze deed  Ain’t   me,  ze  waren  geen  seconde  geïnteresseerd  in 

 no mountain high enough van Diana Ross. ‘ If you   mij. Als ik iets wilde zeggen, keken ze van: zei 

 need me, call me. Ik was bij stem, maar wat was  ze wat? Kwam daar geluid uit? Ik sprak best En-

ik  emotioneel...  Toch  was  het  misschien  wel  gels, maar tegen de tijd dat ik in mijn hoofd een 

mijn mooiste optreden ooit.’

gedachte had vertaald, was het hele moment al 

Bij  de  laatste   Countdown  van  Adam  zong  weg. En dan liet ik het maar lopen. Ik sneeuw-

René  Froger   Winter  in  America.  Een  camera-

de echt onder. Ik hield heel veel van Adam, ik 

ploeg  van  Veronica  volgde  het  vertrekkende  had heel veel voor hem over. Maar ik voelde me 

sterrenstel tot in het vliegtuig. 

vaak alleen. Ik schaamde me een beetje als ik 

daar zo stond in de schaduw van Adam. Nobody 

 Manhattan

voelde zich een loser.’

Daar stonden ze voor het raam van het May-

 Symphony house

fair  Hotel  aan  Central  Park.  Aan  de  over-

kant, daar verderop, lag The Dakota Building,  Ze  ging  een  flat  zoeken  in  Manhattan. 

waar John Lennon was vermoord. De volgende 

Dagen  op  pad  met  makelaars.  Ze  von-

dag moest Adam zich melden bij MTV op 57th  den  een  droomappartement  in  de  Symphony 

Street.  Het  was  niet  koud  op  die  hotelkamer.  House,  56th  street  en  Broadway.  ‘Helemaal 

Maar ze bibberden. Ze hadden alles achter zich  marmer. Bijna nieuw. We keken aan de voor-

gelaten, ze waren echt geëmigreerd. Ze hadden  kant uit op de Hudson, in de verte lag New Jer-

niemand in New York behalve elkaar. Ze voel-

sey, aan de zijkant zagen we het Empire State 

den zich als twee verdwaalde miezerige mens-

Building. Ik had een taak, ik ging een huis in-

jes uit Nederland. 

richten. Voor het eerst in mijn leven. Als Adam 

‘Adam had een aardig salaris, maar Manhat-

aan  het  werk  was,  ging  ik  shoppen.  Want  ik 

tan was zo duur. Ik had, denk ik, een half mil-

had  geld.  Hij  had  niks.  Van  zijn  salaris  kon 

joen bij me, gulden, dat had ik zelf zo’n beetje  hij maar net de huur betalen. Ik heb het beeld-

10 8

verdiend. Adam twijfelde. Kan ik dit? Kan ik dit  schoon ingericht. Ik vond het enig om te doen.  109

wel? En daar was ik nou echt goed in: hem sti-

Elke keer als hij thuiskwam, was het weer een 
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muleren. Ik gaf hem geloof in zichzelf, dat had-

stukje gezel liger geworden. Ja, toen heb ik het 
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den zijn ouders niet gedaan. Zijn ouders zagen  geld  er  wel  doorheen  gejaagd...  Ik  moest  een 
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hem als een verliezer, een rock-’n-roll-nerd. Ik  bed hebben.  Dial-a-mattress, dan kwam er weer 

K

had  hem  goed  gestyled,  heel  geloofwaardig.  een matras binnen. Ik deed boodschappen bij 

Terwijl  hij  eigenlijk  niet  zo  rock-’n-roll  was,  d’Agostino. Je hoefde niks te sjouwen, tien mi-

maar hij had zo uit Whitesnake kunnen zijn. Ik  nuten later stond het op je aanrecht.’

haalde zijn nervositeit bij hem weg.’

Daar woonden ze met z’n viertjes, want ook 

Het gaf bevrediging, de vrouw achter de man  hondje Blondie en kat Dickhead waren geëmi-

te  zijn,  maar  iets  anders  dan  dat  was  Patricia  greerd.  Patricia’s  ouders  kwamen  op  bezoek, 

ook  niet.  ‘Tuurlijk  was  dat  afkicken,  ik  was  haar zus, vrienden. ‘Ze zagen dat we er piekfijn 

vanaf mijn zestiende gewend bekend te zijn. Ik  bij zaten. En ik werd een hele goede klant van 

was een nobody in New York en nobody cared.  AT&T.’

Het  interesseerde  ze  niets,  wat  ik  te  zeggen     Playboy  stuurde  Mick  Boskamp  naar  New 

had. Ik dacht dat het lekker zou zijn, die anoni-

York  voor  het  Grote  Patricia  Paay  Interview. 
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Op  de  traditionele  zwart-witfoto’s  droeg  ze  landse  kop  koffie,  waar  ik  naar  smachtte,  en 

heen als hij ergens kwaad om was. Nooit op mij  Schreeuwen tot de aders in zijn keel stonden. 
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een truitje met col en een jasje. Mick Boskamp   kuste  ondertussen  Adam  en  dat  deed  ze  niet 

gericht, hoor, maar op van alles. Die kant kende  Heel  snel  aangebrand.  Heel  snel  iets  zoeken 
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noteerde: ‘Terwijl ik in de vrieskou op weg was  voor de journalist. Toen Curry weg was, zette ik 

ik nog niet. Gaten in de muur sloeg hij, er zat  achter de dingen die je zegt. Een beetje de sfeer 

Y

A

O

Y

R

van Broadway naar hun voor Newyorkse begrip-

pas de bandrecorder aan. Tenslotte had ik hem 

zoveel frustratie in hem. Dingen waar hij zich  van thuis bij hem...’

K

pen  riante  flat  in  Manhattan  kon  ik  de  “good  al gehad.’

aan  ergerde  bij  MTV,  dingen  die  geschreven 

vibrations” reeds voelen. Ze deed open en gaf 

werden  in  de  bladen.  Hij  was  zo  snel  op  zijn 

Eigenlijk voelde ik ineens 

me  een  “bear  hug”,  een  Amerikaanse  manier 

tenen getrapt. En hij wilde altijd gelijk hebben. 

van begroeten, in het Nederlands vertaald met 

 Een ster

Dat  ontdekte  ik  toen  pas.  Hij  kon  heel  moei-

dat ik een kind wilde

“even  lekker  de  armen  om  je  heen  slaan”. 

lijk  tegen  tegengas.  Dat  vond  ik  allemaal  daar 

Adam was er ook en hij leek nog langer te zijn  Adam Curry was op zijn plaats bij MTV, hij 

pas uit. Je weet eigenlijk na twee, drie jaar nog  En  natuurlijk  overviel  hem  ook  de  roem.  ‘Er 

geworden. Een mooi stel. In meerdere opzich-

werd  in  noodtempo  een  ster.  En  Patricia 

niet precies wat je in huis hebt. Liefde kan echt  werd zoveel van hem gevraagd, hij ging al snel 

ten. Terwijl ik plaats nam op de bank en genoot  leerde hem eindelijk beter kennen. ‘Ik merkte 

blind  maken.  Alles  is  dan  leuk.  Ik  ben  bang  grotere  shows  presenteren.  De  bekendheid  

van het schitterende uitzicht op de Empire State  dat ik hem eigenlijk niet zo goed kende... Hij 

van  driftige  mensen.  Echt,  Adam  heeft  me  interesseerde  hem  niet,  beviel  hem  ook  niet. 

Building en New Jersey, zette Patricia een Hol-

had een drift, hij sloeg zijn vuist door de deur 

nooit  aangevallen,  maar  ik  schrok  er  wel  van.  Hij  is  een   private  person.’  Soms  moest  mana-



Ze gingen huizen kijken, aan de overkant, in  een  damasten  laken.  Kalkoen.  Adam  in  zijn 

New Jersey. Ze vielen voor een koloniaal huis.  nette pak, Patricia in een chic jurkje. ‘Hij zei: 

30 Glen Road. ‘Een droomhuis.’ Ze gingen van   you are so beautiful tonight, mag ik je hier even 

huur naar koop. ‘Een half miljoen dollar, zoiets  nemen? Ik zei: dat mag je altijd. En toen heb-

zal het geweest zijn.’

ben we gevreeën onder die kersttafel.’

Maar zwanger wilde Patricia maar niet wor-

Ze was klaar voor kunstmatige inseminatie. 

den. Het zaad van Adam werd onderzocht. Dat  ‘Ik zat daar bij die dokter, ik was er klaar voor. 

was lui zaad, want hij rookte, maar het was ge-

Maar ze meten daar altijd eerst je bloeddruk en 

zond.  Patricia  ging  naar  een  ‘ obstetrician’,  een  willen  je  plasje  als  je  binnenkomt.  Dus  ik  zit 

specialist die zich verdiepte in moeilijke zwan-

daar  met  die  arts  te  praten  en  zijn  assistente 

gerschappen.  Ze  onderging  een  kijkoperatie.   komt  binnen  en  fluistert  wat  in  zijn  oor.  Hij 

In januari 1990 ging ze terug naar de arts, ze  kijkt op een papier, hij kijkt me aan en hij zegt: 

was klaar voor kunstmatige inseminatie. Maar   O  my  god,  Patricia,  you  are  pregnant.  Ik  dacht 

het liep anders... 

dat  al  het  bloed  uit  mijn  hoofd  naar  mijn  te-

nen zakte, ik dacht dat ik flauwviel. Ik zat daar 

 Getrouwd

met  een  heel  ander  plan.  En  ik  was  zwanger! 

Ik ging met de taxi naar huis en ik vertelde het 

die chauffeur.  Am I the first to know?  vroeg hij. 

Het was zo’n bloedhete dag zoals alleen New  Ik struikelde naar binnen, Adam deed de deur 

York die kent. Patricia droeg een strak wit  open. Dit kan toch niet waar zijn, maar je voelt 

jurkje.  Ze  ging  met  Adam  naar  de  New  York  ook ineens dat het waar is. Christina is gemaakt 

City Hall. Het was vlak voor de verhuizing en  onder die tafel met Kerstmis. Daarom heet ze 

ze  gingen  trouwen.  Patricia  was  eindelijk  een  ook Chris-tina, van Christmas. Christina is ge-

beetje zakelijk. ‘We moeten wat gaan regelen’,  maakt in een moment van intense, grote liefde.’

zei ze. ‘Wat jij wil’, zei Adam. ‘Zullen we trou-

wen?’ Zijn baas van MTV ging mee als getuige. 

‘Ik had zelf de ring gekocht.’ Ze heeft hem nog 

 Zwanger

om de pink van haar rechterhand. ‘Natuurlijk 

draag ik die nog steeds, want het was leuk!’

Die saaie periode in Manhattan had ook  

112

Toen  ze  buitenkwam,  kocht  ze  een  ‘slush 

ineens zin gekregen. Die rust had Patricia  113

puppy’  bij  zo’n  wagentje.  De  limousine  stond  nodig  gehad,  haar  kinderwens  moest  de  tijd 
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klaar.  Adam  ontkurkte  de  champagnefles.  Ze  krijgen  om  te  groeien.  En  haar  zwangerschap 
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You are so beautiful 

 Zadkine

dineerden  in  een  klein  Italiaans  restaurant.  had  effect  op  Adam.  ‘Ik  moet  zeggen:  ik  had 
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‘Het  was  zo  onze  dag,  zoveel  leuker  dan  een  niet met een betere man zwanger kunnen zijn. 

K

tonight, mag ik je hier 

feest. Waarom zou je dat doen, met al die men-

Het  verzachtte  hem  ook  enorm.  We  zijn  echt 

Zo’n anderhalf jaar woonden ze in het fraaie 

appartement.  ‘Ik  zei:  ik  word  nu  veertig, 

sen om je heen die zuipen en vreten? Maar als  samen zwanger geweest, hij was er nerveuzer 

even nemen? 

we zijn zo’n drie jaar bij elkaar. Wat gaan we 

we ooit geld overhebben, dan gaan we het nog  over dan ik. Het gat was helemaal weg. Dit was 

doen?  We  kunnen  hier  niet  blijven.’  Maar  er 

eens overdoen, spraken we af.’

het, het kind dat geboren moest worden.’

ger  Willem  Dubois  even  overkomen  om  hem  was meer: ‘Eigenlijk voelde ik ineens dat ik een 

In New Jersey waren geluidsstudio’s. Af en 

weer rustig te krijgen. ‘Natuurlijk zaten er jon-

kind  wilde.  Dat  had  ik  nooit  eerder  gevoeld, 

ge meisjes achter hem aan. Hij was daar nooit  maar  met  Adam  voelde  ik  het.  Ik  was  ook  tot 

 X-mas

toe zong Patricia weleens mee, vaak met hard-

rockgroepjes.  Ze  deed  backing  bij  Joan  Jett. 

mee bezig. En ik ben nooit jaloers geweest. Dat  mezelf  gekomen,  ik  wist  dat  ik  iets  miste.  Ik 

Ze sprak met Cher op de MTV-awards. 

hoefde  ook  niet,  we  waren  idolaat  van  elkaar.  had rust gevonden en ik merkte dat ik een gat 

Iedereen die ons samen zag, vond dat de liefde  had. Ik voelde me een soort Zadkine, dat beeld 

Het was Kerstmis. Adam vierde X-mas graag    Robert Palmer liet zijn oog op haar vallen terwijl  

in  stijl.  Een  grote  kerstboom,  volop  kaar-

Adam  hem  interviewde.  ‘Look  at  that!’   ‘That’s 

ervan afstraalde.’

in Rotterdam.’

sen, een chic gedekte tafel met mooi bestek en   my wife’, zei Adam.  ‘Congratulations!’ zei Palmer. 













me echt moeten trekken. Het was net Bulletje 

en Bonestaak, wij twee. Ik kon niet meer. Het 

was  niet  te  dragen.  Dat  kind  was  niet  te  dra-

gen.’  Ze  kreeg  ‘oefenweeën’,  ‘ contractions’,  en 

pillen om het te bedwingen. ‘Daar kreeg ik een  

Calimero-stemmetje van! Er gebeuren de raar-

ste  dingen  in  je  lijf.  Ik  ging  naar  die  dokter 

voor controle, ik kwam daar binnen en hij zei:  

 O my god, Patricia, I feel so sorry for you. En ik 

was maar elf kilo aangekomen. Maar je zag ge-

woon het hoofdje hier, onder mijn linkerborst. 

O my god, Patricia, you are pregnant! 

En toen gingen ze kijken of het kind het niet be-

nauwd had en hij besloot: we gaan haar halen. 

Al die oefeningen die ik gedaan had, nergens 

Zo  ging  dat  in  New  York.  Die  eerste  avond  voor  nodig  geweest.  Hup,  naar  het  hospitaal. 

in  het  Mayfair  Hotel  had  Patricia  al  in  de  lift   In een ouwe Rolls met Adam. Prik in mijn rug 

gestaan met Johnny Rotten. 

en ineens was de hele onderkant niet meer van 

Patricia  was  zwanger,  maar  dat  was  niet  te  mij. Ik lag gezellig te kletsen, ik was netjes op-

zien. Geen kilo’s erbij, geen buikje. Tot tegen  gemaakt,  het  was  zo  leuk.  Ik  mocht  ook  mijn 

de  achtste  maand.  ‘Die  buik  werd  ineens  zo  eigen muziek uitzoeken. Ik zei: doe maar Light 

groot.  En  mijn  borsten...  Als  mijn  bh  buiten  FM.  En  toen  is  Christina  geboren  bij   In  my 

hing, was er een zonsverduistering. Ik was een   life van The Beatles.  There are places I remember 

zeug. En dat gebeurde ineens. Toen heeft Adam   all my life...’

114
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 Moeder

Tien  jaar  in  New  Jersey  en  Patricia  was  

eigenlijk  alleen  maar  moeder.  Natuur-

lijk  gingen  ze  weleens  op  familiebezoek  naar  

Nederland  en  daar  waren  ze  Patricia  ook  nog 

niet vergeten. Eén, twee keer per jaar kreeg ze 

wel een uitnodiging voor een optreden, André 

van Duin, Gerard Cox. 

‘Als  je  in  Amerika  woont  en  ze  willen  je 

graag,  dan  betalen  ze  je  ook.  Dan  heb  je  een 

soort van meerwaarde.’

Ze heeft zelfs nog een album gemaakt, met 

songs  uit  films,  een  heel  orkest  erbij.  Time  of 

 my  life  (1995).  ‘Blij  dat  ik  vooraf  betaald  heb  

gekregen. Het was weer parels voor de zwijnen.’

Het beviel haar, dat leven in de anonimiteit. 

Het  kriebelde  ook  niet,  geen  seconde.  ‘Ik  was 

vijfentwintig  jaar  in  de  showbusiness  toen  ik 

wegging uit Nederland. Wat moest ik missen?  Adam was een leuke, lieve babyvader, zegt ze. 

Het was elke dag een feest dat ik niks hoefde     ‘Hij was alleen niet zo goed in ’s nachts op-

te doen.’

staan voor de baby, hij hoorde ook niks. Ik zat 

De dagen van Patricia hadden een ritme. 

in de schommelstoel om mijn kindje weer tot 

Dat  had  ze  zichzelf  ook  opgelegd,  ze  was  bedaren  te  brengen.  Ik  heb  nog  steeds  mam-

nou  eenmaal  al  eenenveertig  toen  ze  moeder  mie-oren, ik hoor alles.’

werd. ‘We stonden om een uur of zes op en dan    De  geboorte  van  dat  dochtertje,  daar  kon 

deed ik Adams haar en make-up en wat hij aan  geen gouden plaat tegenop. 

moest. Het was armoedig, hoor, toen bij MTV.    ‘Er gebeurde niks verder. Ik vond het heer-

En Adam speelde eigenlijk iemand die hij niet  lijk. Als ik lees dat ik zo graag de aandacht wil, 

116

was,  ik  moest  hem  maken  zoals  hij  gezien  dan had ik daar toch niet dertien jaar gewoond? 

117

moest worden. Hij deed meerdere shows, ook    Ik  kom  niet  tevoorschijn  omdat  ik  tevoor-
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 Headbangers ball waarin hij met zijn leren jack  schijn wil komen, nee, de mensen vroegen mij. 
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de  rock-kenner  was.  We  namen  een  ontbijtje.  Ik  ben  niet  zo  ambitieus,  dat  heb  ik  eigenlijk 
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Dan ging hij de deur uit en gaf ik Christina haar  gemist, ik heb  the eye of the tiger niet.’

K

flesje en ging met haar nog een poosje in bed 

liggen. 

Tja, waar was ik dan de hele dag mee bezig? 

 Kill Beavis

Boodschappen doen, met haar spelen. Om een 

uur of zes, halfzeven kwam Adam weer thuis.  Adam was MTV na zeven jaar helemaal zat. 

Dan had ik lekker gekookt. We keken tv. In het 

‘Als hij  Beavis and Butt-head nog één keer 

weekend gingen we uit eten. Soms moesten we  aan  moest  kondigen,  schoot  hij  ze  dood.  Het 

ergens naartoe. Dan namen we haar altijd mee,  zat  gewoon  allemaal  onder  zijn  intelligentie-

ik had het niet zo met een oppas. Sinds de ge-

 border.  Op  het  laatst...  hij  moest  die  teksten  

boorte van Christina ben ik niet meer naar de  lezen van de teleprompter, de autocue. Hij wist 

MTV-awards geweest.’

soms niet eens wat hij las. Op een avond kwam 







hij  thuis  en  hij  zei:  ‘Patries,  het  is  te  lullig. 

Ik  kan  het  niet  meer  uit  mijn  mond  krijgen.’  

Ik snapte dat. Zo ben ik ook: als het niet meer 

leuk is, wegwezen.’

Nu had Adam wel een nieuwe passie gekre-

gen: internet. 

‘Hij  had  zelfs  een  site  opgezet  voor  MTV 

waar  hij  later  een  proces  voor  aan  zijn  broek 

gekregen  heeft  want  zij  waren  nog  niet  eens 

zover. Het was heel kleinschalig allemaal, thuis 

op de computer. Maar het was wel vlak voor die 

hele  internetexplosie,  perfect  getimed.  Maar 

ja, waar halen we dan inkomsten uit? Adam is 

geen spaarder. Wat we hebben, hebben we en 

daar knallen we lekker doorheen. Op een gege-

ven  moment  kwamen  we  geld  tekort  en  toen 

heb ik mijn vader opgebeld, die had een erfe-

nisje gekregen en die heeft ons geholpen door 

de aflossing van het huis te betalen.’

 Playboy 1996

Met Adam weg bij MTV, op de zolder wer-

kend  aan  zijn  internetonderneming,  in 

dat dure huis: ondanks een tweede hypotheek 

en de steun van papa Paay raken de Curry’s in 

geldnood. Patricia, levend met het motto ‘Er is 

altijd  wel  ergens  geld  te  vinden’,  bedenkt  dat 
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een (tweede) Playboy-reportage verlichting kan 
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brengen. Maar het is haar eer te na zichzelf in 
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Ze belt met zusje Yvonne. 
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‘Luister, dit is het plan. Jij belt Jan Heems-

K

kerk en zegt dat Patricia geen enkel exemplaar 

van de  Playboy meer heeft en of hij er een paar 

op  wil  sturen.  Dan  zegt  hij:  “Goh,  hoe  gaat 

het met Patricia?” en dan zeg jij: “O, waanzin-

nig, je zou haar zo weer in de touwen kunnen 

hangen.” Dat sloeg op die deurposter, met dat 

touw. En dat zag hij dan voor zich. Dus zegt hij: 

“Ja, dat is misschien wel een goed idee.” O, zeg 

jij dan, ik denk niet dat ze dat nog een keer wil. 

Maar ik wil het haar wel vragen...’
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Om  de  prijs  nog  wat  op  te  drijven  doet     Ze zei:  “I’m only the messenger, but we have a 

Patricia een rondje  ‘hard to get’. 

 complaint.” 

Met lijffotograaf Govert de Roos liet ze zich    Ik zei:  “A complaint?” 

inspireren  door  Vargas,  de  Peruaan  die  zo    Ja, over mij. Ik dacht: waar gaat dit over? 

prachtig pin-ups schilderde. En zo stond ze in  Ze zei: “Ja, je gaat je kind ophalen en dan sta je 

de Playboy van mei 1996. ‘Het was een vrese-

daar als mooie blonde vrouw in een T-shirt en 

lijke domper. Ze hadden het zo lelijk afgedrukt,  jeans en de vaders en de jongens hebben daar 

helemaal niet in die Vargas-tinten. We konden  last van.  Cause you’re showing off your body.” 

wel huilen allebei.’

Ik zei:  “Why would I? At school?” 

Goed,  zeker  na  de  baby  hadden  mijn  borsten 

 A complaint

zich  wel  wat  meer  ontwikkeld  waardoor  ik  ze 

een beetje op had laten hijsen en op laten kale-

fateren, en zo stond ik inderdaad op dat school-

Adam werkte keihard. Hij vond de juiste  plein. Maar ik zeg:  “If I show off my body, I ask 

partners.  De  zolder  in  New  Jersey  werd    money for it. Are you out of your mind?” 

ingeruild voor een kantoor in New York City. Er  Jaja, ze was alleen maar de boodschapper, hè. 

kwam een kantoor in LA. 

   “Maybe  you  could  wear  some  more  baggy 

‘Hij ging als een speer.’ Het mocht dan goed   clothes...” 

gaan met de business van Adam, Patricia voel-

Ik  zei  tegen  Adam:  “Ik  word  gek  van  die 

de dat de sfeer in Amerika – en toch zeker in  mensen. We gaan terug.”’

die suburb in New Jersey – aan het veranderen 

was. ‘Het was gewoon niet zo gezellig meer.’

Ze herinnert zich incidenten. 

Ik moest ook constant 

‘Ik  had  een  klacht  gekregen  omdat  er  bij 

mij  op  de  koffietafel  weleens  een   Playboy  lag. 

Nederland verdedigen

Die moest ik dan maar verstoppen. Dat zagen 

de moeders die een kindje afzetten bij mij om 

met Christina te spelen. En ik had homo’s op  Patricia  en  Adam  namen  in  stijl  afscheid  van 

visite! Adams beste vriend was een homo en die  Amerika.  Op  de  zolder  stond  een  doos  met 

12 2

kwam  met  zijn  vriend  logeren.  Christina  had  seksattributen,  die  (verzekert  Patricia)  Adam  123

verteld:  “Uncle  Hans  is  coming  with  his  friend   vaak gratis kreeg toegezonden. De aanblik van 
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 Wiebe, that’s his boyfriend.”  En dat ze op één ka-

deze  feestartikelen  wilden  ze  de  verhuizers  
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mer sliepen, in één bed, dat mocht ook al niet,  besparen,  ze  besloten  dat  het  speelgoed  beter 
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dat was ook al schandalig. 

weggegooid kon worden. 

K

En  ik  moest  ook  constant  Nederland  verde-

Nu  woonde  tegenover  het  Hollandse  gezin-

digen.  Dan  zat  je  aan  een  etentje  en  dan  was  netje een akelige vrouw. Ze was makelaar, een 

Nederland  een  groot  pornoparadijs,  kinder-

hard, ambitieus wijf in haar militante mantel-

porno, hoeren. Ik zei dan: “Jullie hebben teen-

pakjes.  Die,  als  Christina  met  haar  dochtertje 

age pregnancy, jullie houden je kinderen dom.  wilde spelen, bot ‘ no’ zei en de deur dichtsmeet. 

Dat hebben wij vrijwel niet. Jullie stikken van  Patricia en Adam hadden de avondvlucht naar 

de flashers, aanranders, die gaan lekker naar de  Amsterdam. Patricia koos een sex toy, een slang 

hoeren bij ons.” Ze waren zo hypocriet. 

van wel een meter met imposante penissen aan 

Wat  de  deur  dichtdeed:  ik  ging  Christina   beide zijden. Die drapeerde ze over de vuilcon-

altijd ophalen op school en op een dag kwam er  tainer  van  de  overbuurvrouw.  Waarom  zaten 

een moeder bij mij aan de deur. 

die twee toch zo te giechelen in dat vliegtuig? 
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Body & Soul 
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 Coming-out

De avonturen van Patricia Paay in de wereld 

van  de  plastische  chirurgie  begonnen  in  Ame-

Ze mag er zo jong uitzien als ze zich voelt, als  rika. Vaak heeft ze het verwijt naar het frêle lijf 

de wekker gaat, voelt ook Patricia Paay haar   gekregen dat ze van alles en nog wat heeft laten 

lichaam. Dan staat ze heel lang onder de dou-

repareren. Ze zet het eens allemaal op een rij. 

che.  Ja,  een  bubbelbad  zou  misschien  lekker    ‘Ik  heb  het  altijd  vervelend  gevonden  met 

zijn. Ze doet aan fitness, op niveau in het Con-

journalisten  te  praten  over  wat  ik  aan  mezelf 

servatorium Hotel, maar dan ook alleen als een  heb laten doen. Maar je kunt het nooit eens op 

vriendin haar ophaalt, de stok achter de deur. 

een goede manier uitleggen. Die blaadjes moe-

Naar de schoonheidsspecialiste gaat ze nooit  ten verkopen, er moet dan een vette kop boven. 

en  als  het  om  crèmepjes  gaat,  smeert  ze  er  Of je krijgt een raar rijtje. Dit wordt mijn com-

maar wat op. Een halfuurtje, meer heeft ze niet  plete coming-out.’

nodig voor haar make-up. Vaak is het ook maar 

een beetje mascara. ‘Maar ik ga niet onverzorgd 

de  deur  uit.  Er  kan  altijd  een  foto  gemaakt  

 Surprise! 

worden.’

Bij  de  repetities  van   Sterren  dansen  op  het   Zoals iedereen die jong is, zei ik altijd: “Nee, 

 ijs zat Patricia maar een beetje te dromen ach-

nee, niet voor mij, ik zou dat niet durven, 

ter  de  jurytafel.  Een  cameraman  kwam  naar  ik  ga  dat  niet  doen.”  Maar  ik  had  een  kindje 

haar toe, hij moest het compliment toch eens   gekregen toen ik eenenveertig was en ik kwam 

maken. ‘Wat maak je toch een mooi plaatje’, zei  met de baby op een cover van een van de bla-

hij. ‘Als je lacht, dan lach je echt.’

den, de  Privé geloof ik. En ik zag dat hoofd en 

ik dacht bij mezelf: Patries, je ziet er moe uit. 

Dat is zo jammer, 

Dat is natuurlijk logisch, je bent net bevallen, je 

loopt achter dat kind aan, ’s nachts op. Dat had 

het is niet over

er  even  ingehakt  bij  mij.  Ik  dacht:  dit  is  toch 

jammer.’

Zoiets maakt Patricia blij en trots, dan weet ze    Zonder dat iemand en zelfs Adam het wist, 

dat ze het goed gedaan heeft. ‘De meeste men-

is Patricia gaan informeren. Ze hoorde dat een 
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sen  die  wat  aan  hun  gezicht  laten  doen,  heb-

van  de  beste  plastisch  chirurgen  van  de  USA 

127

ben die lach niet meer, kunnen niet eens meer   in de buurt zijn praktijk had. Daar kwamen ze 
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ondeugend of verleidelijk kijken.’

zelfs uit Hollywood voor naar de oostkust. Om 

P

D

A

Y

A

‘Vrouwen  kunnen  zo  ontzettend  inkakken  zes uur in de ochtend reden daar geblindeerde 

& 

Y



op  een  bepaalde  leeftijd’,  zegt  Patricia.  ‘Dat  limousines weg. Patricia maakte een afspraak. 

SOU

alles  over  is,  dat  het  niet  meer  kan.  Als  ik  zo    ‘Dus ik ging daarheen en ik zat er in mijn 

L

oud ben, hoef ik mijn haar niet meer te verven,   beste mantelpakje, ik zag er mooi uit. De plas-

zulke dingen. Wat maakt het allemaal nog uit?  tisch chirurg liep de wachtkamer door naar zijn 

Dat is zo jammer, het is niet over.’

praktijk en hij keek mij gelijk aan. “Hi”, zei hij. 

Welke  factoren  hebben  allemaal  niet  mee-

 “Hello, I would like to talk to you” , antwoordde 

gespeeld  om  Patricia,  ook  uiterlijk,  te  maken  ik. 

tot wat ze nu is? Haar karakter natuurlijk, haar  Ik was meteen aan de beurt. Ik zei tegen hem: 

persoonlijkheid,  maar  ook  die  Rotterdamse  ik  ben  heel  bekend  in  Nederland.  Ik  wil  iets 

nuchterheid en dat ze zo veel verhuisd is, het  aan  mezelf  veranderen,  maar  ik  wil  absoluut 

brede perspectief. 

niet dat mijn gezicht echt verandert. Ik wil ook 













absoluut  niet  dat  iemand  ziet  dat  ik  iets  aan  maal niet zo. Het leek wel alsof iemand mij de 

mezelf heb veranderd. Die vermoeidheid moet  hele tijd aan mijn oren trok. Ik liep naar buiten, 

OP BE ZOEK

gewoon uit mijn gezicht. 

mijn werkster kwam me ophalen, mijn kindje 

‘Het was het weer niet, hè, John…’

Hij  zegt:  “Daar  zijn  we  hier  voor.  Ik  dacht  was  opgevangen  door  een  moeder,  ik  liep  te 

‘Nee, het was het weer niet, Patries.’

aan een klein mini-liftje.” Dat klonk goed. Dat  kotsen op straat. Het kopje thee ging er gelijk 

Als we na middernacht over de A4 van Rotterdam naar Amsterdam razen, hoor 

bedoelde ik ook, een mini-liftje. Nou, dacht ik,  weer uit. Toen had ik er alweer spijt van. 

ik het ze tegen elkaar zeggen, de zangeres en haar manager. Deze avond kon er 

als we dan toch bezig zijn, geef die borsten dan   

beter mee door. We zijn op bezoek geweest bij Jeroen Stevens, de cosmetisch 

ook maar meteen een lift. Na die zwangerschap 

plastisch  chirurg  die  Patricia  meerdere  malen  onder  handen  heeft  gehad. 

Die vermoeidheid moet  

hingen  die  dingen  echt  heel  erg.  Ik  was  echt 

En die als eerste vond dat er een boek over haar moest komen. 

een  zeug.  Mijn  borsten  gingen  een  beetje  sli-

We  zitten  aan  de  keukentafel  van  een  riante  villa  aan  een  ringvaart.  Patricia 

gewoon uit mijn gezicht

den,  ik  was  er  niet  blij  mee.  Daar  konden  ze 

drinkt een cola ( regular) en later een rood wijntje. In de bakjes liggen nootjes, 

ook wel wat aan doen. Maar dan zouden ze er 

schijfjes komkommer en sliertjes paprika. Dr. Stevens geeft college. Zijn be-

wel een implantaatje in gaan doen. Dat had ik  Toen Adam terugkwam, vroeg hij: “Wat heb je 

wondering gaat uit naar de mens Paay maar het is onvermijdelijk de fysieke 

eigenlijk niet in mijn hoofd. Hij zegt: “Maar dat  nou gedaan?” Ik zei: ik wilde me gewoon een 

basis die haar maakt tot ambassadrice van zijn theorieën. Hij ziet haar niet als 

is het enige waarmee je ze kunt ophouden en  beetje opfrissen. Ik heb nog een verrassing voor 

een cliënt, wel als boegbeeld, maar sterker nog: als zijn muze. Patricia hoort het 

waardoor het mooi blijft.”’

je, zei ik. Dus ik liet hem die borsten zien. Ze 

een  beetje  ongemakkelijk  aan.  Maar  als  ze  in  de  spiegel  kijkt,  kan  ze  alleen 

waren nog steeds gróót, niet normaal. Daar was 

maar blij zijn met de werken van dr. Stevens. Dat je eruitziet zoals je je voelt, 
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ik helemaal niet blij mee. Ik terug naar die man 

daar gaat het om, ze stelt het nog maar eens. 
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 Een oude indiaan

en ik zei: “Ik ben er niet blij mee.” Dat hoort 

Moet  ik  het  feestje  weer  bederven  met  bezwaren  over  de  suggestie  van  de  
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nou eenmaal bij je figuur, zei hij.  “And they’re 

totale  maakbaarheid,  niet  alleen  van  het  uiterlijk,  maar  zelfs  van  het  geluk. 
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 still  swollen,  they’ll  go  down.”   Dat  hoop  ik  dan 

En je moet toch maar het juiste basismateriaal hebben om die ingrepen effec-
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Patricia maakte een afspraak terwijl Adam 

net even in Californië was. Had ze toch een  maar, zeg ik. Precies wat je nodig had, zegt hij.’

tief te maken, en eerlijk gezegd lijkt het mij budgettair ook niet voor iedereen 

SOU

leuke  verrassing  voor  hem  als  hij  thuiskwam. 

weg gelegd. ‘Ga je toch een keer minder op vakantie’, zegt Patries dan. Het zijn 

L

‘Maar het was toch wat heftiger dan ik had ge-

bezwaren die smelten onder de bevlogenheid van de gerenommeerde chirurg. 

dacht. Ik had twee drains met bloed aan mijn 

 Boobpower

Op de terugweg, terwijl de snelweg zich geel verlicht vrijwel leeg voor ons uit-

wangen hangen. Ze vroegen:  “Would you like to 

strekt, hebben we het over borsten die natuurlijk aan moeten voelen, kale man-

 see yourself?”  Ik leek wel een oude indiaan, niet 

nen met tatoeages, Bridget Maasland, de attractiviteit van  hot tubs voor swin-

Maar haar gezicht werd met de dag mooier 

normaal. Ik had zúlke wangen, helemaal strak 

en  mooier.  Precies  wat  ze  had  gewild. 

gers, billen als die van Jennifer Lopez, de lol en de last van samenwonen, een 

en blauw. Dit had ik eigenlijk helemaal niet ver-

En haar borsten waren een succes. ‘Het is na-

uitzending  van  Dr.  Phil  en  de  betekenis  van  een  volle  ijskast.  En  over  de 

wacht.  Ze  gooien  je  gelijk  weer  naar  huis.  En  tuurlijk een “boobland” daar. Als ik over wilde 

schaamlipcorrectie. Die – het dient gezegd – Patricia níét gehad heeft. Al was 

ik had een píjn overal. Ik dacht dat ik best leuk  steken  en  normaal  heel  lang  moest  wachten, 

het alleen maar omdat je dan vier weken geen seks mag hebben…

weer  naar  huis  zou  gaan,  maar  dat  was  hele-

gooide ik ze wat naar voren en dan stopte ieder-













Ik heb nog een verrassing 

voor je, zei ik

een meteen voor me. Of als ik iets fout deed in  ven groeien. Ik ben teruggegaan naar Amerika: 

We hebben toen mijn gezicht en hals aange-

plaatste  dat  naar  de  billen.  Net  wat  te  weinig 

het verkeer en een agent hield me aan.  “Lady,  “You  put  them  in,  you  take  them  out.”   Kleiner 

pakt. Adam zei: “Je hebt je ogen weer terug.” 

nog, naar Patricia’s inzicht. 

 you’re not allowed to go in here.”  Dan kwam ik  en hoger moesten ze worden. Hij heeft ze heel 

Die  kin  wordt  ouder.  Het  komt  naar  bene-

Ze was op de Italiaanse televisie. Met haar ge-

met  zo’n  Marilyn  Monroe-stemmetje  terwijl  mooi  gemaakt  toen.  Je  ziet  er  niks  van.  Met 

den.  Je  hoeft  er  niet  voor  onder  narcose.  Het  heim. ‘Mijn  secreto.’ Hoe oud was deze vrouw? 

hij  in  mijn  decolleté  keek.  “Officer,  what’s   the   die borsten heb ik de  Playboy gedaan. Maar ik 

stelt echt niets voor. Hij heeft dat tegelijkertijd  Iets boven de veertig gaf het studio publiek haar. 

 problem,  because  I’m  Dutch,  I’m  from  Amster-

miste toch weer een beetje, dus er is weer wat 

met mijn ogen gedaan. Dat is het eigenlijk.’

‘Deze  vrouw  is  drieënzestig.’  Het  applaus  was 

 dam,  I  didn’t  know.”  “Well  lady,  go  on,  drive.”   ingegaan. Ik wilde het gewoon mooi houden.’

O  nee,  op  dat  kleine  plekje  boven  op  haar  overdonderend. ‘Dat was toch een kick? Hier in 

Ik heb nog nooit mijn rijbewijs hoeven te laten  Implantaten  verwijderd,  borstlift,  Patricia  was 

neusbeen  na.  Daar  kwamen  rimpeltjes,  dat  is  Nederland weet iedereen hoe oud ik ben...’

zien.’

weer tevreden met haar ‘krentenbollen’. 

een beetje opgevuld. 

Maar  Patricia  kent  haar  grenzen.  ‘Mensen 



Hoe ze ook trainde in de sportschool, dat rol-

In een volgende sessie richtte Jeroen Stevens  gaan te ver. Ze gaan lippen maken die ze nooit 

Als je je lekker jong voelt  letje bij haar buik kreeg ze niet weg. ‘Een “mum-

zich op de  ‘vitality spots’,    hoog in haar gezicht.  gehad hebben. Of ze maken een neus die niet 

 my tummy”. Ik heb hier ook een beetje van die 

‘Maar  Nicky  had  gezegd:  “Je  handen  passen  bij hen hoort. Dat vind ik jammer. Wat ik zeg, 

en goed in je lichaam, 

heupjes en daar blijft maar een beetje vet op zit-

helemaal  niet  bij  je  gezicht.”  Hij  heeft  gelijk,  is: “Ik wil niet veranderen, ik wil mijn gezichtje 

ten. Dat vind ik niet zo mooi. Dat is weggezo-

dacht ik, magere handjes. Die hebben we toen  een  beetje  proberen  te  houden.”  Ik  vind  het  

waarom dan niet

gen. Even die kleine flappen weg. Ik had mijn 

ook meteen even meegenomen.’

helemaal  niet  erg  als  ik  wat  kreukeltjes  heb. 

figuurtje  weer  terug.  Het  was  helemaal  niet 

Ze  vindt  het  leuk,  die  ingrepen.  ‘Ik  geniet   Dat hóórt bij je. Als ik lach, dan knijp ik mijn 

veel.  Het  is  nooit  meer  teruggekomen,  altijd 

ervan.’ De pijn is gering en nooit meer vergelijk-

oogjes dicht. Als ik dat allemaal zou volspuiten, 

Die  borsten  mochten  dan  enig  gemak  in  het  een platte buik gehad daarna. Daar ben ik heel 

baar geweest met wat ze in New Jersey voelde. 

dan gebeurt dat niet meer. Daar hou ik niet van. 
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dagelijks  leven  opleveren,  te  groot  bleven  ze  blij mee. Dat zijn van die opruimingsdingetjes.’

Maar heb je bijvoorbeeld een hele diepe groef  131

als  Patricia  in  de  spiegel  keek.  ‘Het  sliep  ook 

op je voorhoofd, dan kan het wel. Mensen zeg-
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niet  lekker.  Ik  moest  echt  twee  kuiltjes  in  de 

gen tegen mij: “Waarom wil je niet gewoon oud 
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 Dr. Stevens

A

matras graven voor die tieten. Ik ging een keer 

worden?”  Als  ik  me  gewoon  hartstikke  jong 
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met mijn zus voor een reisje naar Londen. We 

voel, waarom zou ik dan een hoofd in de spie-

SOU

En hoewel het de ‘Amerikaanse’ borsten nog 

zaten achter in een taxi en die chauffeur belde 

waren waarmee ze in 2009 de derde  Play-

gel willen zien dat daar niet bij hoort? Je hoeft 

L

In Nederland – bij de dokter van de sterren, 

met een collega of zo. En ik hoorde hem zeg-

Jeroen  Stevens  te  Vlaardingen  –  zijn  haar 

 boy-reportage deed, vond ze toch dat er in die  niet te overdrijven, maar je kan het, als vrouw 

gen:  “Mate, guess what, I got Dolly Parton in the   ogen  gelift.  ‘Als  je  ouder  wordt,  dan  gaat  dat 

zone  weer  wat  moest  gebeuren.  Het  decolleté  zijnde, een beetje fris houden. Je wordt er ook 

 back.”   En  ik  dacht:  dat  is  niet  goed.  Daar  ben  een beetje hangen. En dan ook nog het ene oog 

beviel haar niet, er viel een ongewenste kloof.  heel blij van als je in de spiegel kijkt. Je blijft 

ik een beetje van geschrokken. Toen heb ik die  meer dan het andere zodat het extra opviel. Je 

Jeroen  plaatste  zachte  siliconen,  haar  borsten  toch seksueel actief? Hoe vreselijk is het als dat 

spullen hetzelfde jaar er nog uit laten halen.’

hoort dat heel veel. Ik vind het ook heel nood-

voelden daardoor volstrekt natuurlijk aan. 

niet  meer  kan...  De  seks  is  ook  beter  als  je  je 

Tot verdriet van Adam. ‘Hij vond ze waan-

zakelijk,  want  je  krijgt  een  vermoeide  blik.  Je 

‘Het decolleté was in orde, maar ik sta voor  goed voelt in en met je lichaam. 

zinnig. Toen ik ze eruit liet halen, kuste hij ze  ziet niet dat er wat aan gedaan is. Je ogen gaan 

de  spiegel,  ik  kijk  naar  mezelf  en  ik  denk:     Als  je  je  lekker  jong  voelt  en  goed  in  je  

en zei: “Vaarwel, heerlijke borsten.” Ik heb ze  een  beetje  open,  en  klaar.  Dat  doen  heel  veel 

verrek, ik ben de achterkant vergeten. Ik kreeg  lichaam, waarom dan niet? Punt.’

wel een paar jaar gehad, maar ik vond ze echt  mensen. Dat kunnen ze zelfs bij de verzekering 

oudewijvenbillen, te plat en te recht.’ 

Uiteindelijk  springt  één  woord  boven  alles 

heel  zwaar.  Ik  maak  zelf  veel  vet  aan,  ze  ble-

aanvragen. 

Dr. Stevens vond wat vet in de onderrug en ver-

uit: LEVENSLUST. 



JEROEN S TE VENS

‘Ik ben in de ban van mijn eigen evangelie’, zegt Jeroen Stevens, cosmetisch 

plastisch chirurg. Jeroen koppelt de aantrekkingskracht van een vrouw aan de 

vermeende signalen van vruchtbaarheid. Het is misschien gek dat te relateren 

aan een vrouw van zestig-plus, maar het instinct wint het wel vaker van het 

verstand,  zeker  bij  jagende  mannetjes.  Natuurlijk  tellen  daarbij  de  vormen, 

maar Jeroen detecteerde de  ‘vitality spot’ als mannenmagneet. Die zit aan de 

bovenkant van je konen en die valt te accentueren. 

In de dictionaire van deze chirurg is ‘botox’ bijna het verboden woord. Hij werkt 

met ‘lichaamseigen’ materiaal. Vetcellen. ‘Vet, dat is waar je wat mee kan.’

En vooral in de methodiek duikt de prediker Stevens op. 

Cosmetische  plastische  chirurgie  is  een  betrekkelijk  jonge  discipline  waarbij 

aanvankelijk in het gezicht van voren naar achteren werd gewerkt, terwijl van 

boven naar onderen zoveel logischer zou zijn geweest. Maar daar zijn speciale 

technieken voor nodig dus werd de huid strak getrokken (de traditionele facelift 

met fikse sneden achter de oren) eerder dan dat ‘volume’ verplaatst werd. En 

zo werken ‘de cowboys’ nog steeds, een spoor van littekens achterlatend. 

Onder de methode-Stevens wordt het wetenschappelijk fundament steeds ste-

viger. ‘Klopt dat verhaal met die levende vetcellen wel? Het is geen sinecure, het 

moet driemaal goed gaan. Je moet ze levend weghalen, je moet ze wassen en 

scheiden, je moet ze inbrengen en ze moeten blijven leven.’

Hoewel steeds meer mannen zich melden in de kliniek in Vlaardingen, zijn het 

toch vooral vrouwen op een breekpunt in hun leven die langskomen. Ze staan 

voor de keuze: het laten hangen of het leven nieuw elan geven. ‘Durf te kiezen. 

Het leven passief of actief beleven. Je rol verandert, je hebt nog een leven.’

Een   ‘life  changing  event’  is  natuurlijk  net  zo  goed  het  krijgen  van  een  kind. 

‘Natuurlijk wilde je dat kind, natuurlijk ben je blij met dat kind, maar dat hoeft 

toch niet te betekenen dat je veel in moet leveren?’
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Natuurlijk, niet iedere vrouw heeft het optimale basismateriaal, ‘maar als je die 
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dingen eruit pikt die binnen de mogelijkheden liggen, kun je daar toch heel blij 
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van worden.’

P

D

A

Y

A

Een op de tien bezoek(st)ers opereert Jeroen niet. Hij moet op drie vragen een 
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‘ja’ krijgen: ‘1. Ik moet de wens begrijpen. 2. Ik moet de verwachting reëel vin-

SOU

den. 3. Ik moet mezelf in staat zien aan die wens en verwachting te voldoen.’ 

L

Een op de vijftig stuurt hij door naar een psycholoog, een op de honderd zelfs 

naar de psychiater. 

Voor Jeroen Stevens is Patricia de vrouw die laat zien wat kan. ‘Zij valt op om-

dat meerdere dingen op de goede plek zitten. Alles heeft met elkaar te maken.’ 

Dat ze klein is, valt op te vangen met hoge hakken. ‘Alle curven kloppen.’

‘Ik  hoop  dat  vrouwen  maar  ook  mannen  zich  laten  inspireren  door  Patricia. 

Haar levenslust, de lol die ze heeft, het durven kiezen in een situatie, maar ook 

het heel dicht bij jezelf blijven. Ook in je uiterlijk.’

Uit de portrettengalerij ‘beroemde borsten’, LINDA, april 2008



6 

Terug naar  

Nederland 

1999-2004

13 4

135

LA

TE



R

P

U

A

G

AY

NAAR NEDERLAND



 Multimiljonair

Ze hadden The American Dream beleefd.  was helaas niet te huur. Nou ja, dan kochten ze 

‘We  zijn  naar  Amerika  gekomen  met  een  het toch. Wat was nou vier miljoen gulden? 

mandje  met  handdoeken,  een  bestekbakkie,    ‘Dat  verkopen  we  makkelijk  weer,  dachten 

twee  koffers,  een  hond,  een  kat  en  een  beetje  we, zeker als wij erin gewoond hebben.’

spaarcentjes  en  we  zijn  als  multimiljonair     Adam  begon  opnieuw.  Maar  nu  niet  met 

teruggekomen.’

een  krappe  beurs  op  een  zolderkamer,  maar 

Er werkten honderden mensen voor het be-

in een grachtenpand met een smak geld op de 

drijf  dat  Adam  had  opgezet.  Ze  hadden  goed  bank rekening.  Hij  gaf  het  makkelijk  uit.  Een 

verkocht, ze hadden met Ask Jeeves ook nogal  helicopter? Ja, dat was ook wel leuk. 

mazzel  gehad  op  de  beurs.  En  vooral  Patricia    ‘Hij deed gekke dingen, geloofde iedereen, 

had genoeg van Amerika. 

ik vond dat hij met de verkeerde mensen in zee 

‘Ze worden daar dom en angstig gehouden,  ging. Ik had er geen lekker gevoel bij, ik kon me 

dat zei Adam ook altijd, want domme en ang-

daar helemáál niet in vinden.’

stige mensen, die lopen netjes in het gareel.’

Maar  anders  dan  in  de  VS  luisterde  Adam 

Adam vroeg: ‘Waar wil je heen?’

niet naar Patricia. 

‘Ik was niet tevreden over zijn hele gedrag, 

ik vond hem niet zo leuk, met geld. Zijn karak-

Ik vond hem niet zo  

ter veranderde, absoluut. Er zit een ingebouwde  

arrogantie  bij  hem,  vind  ik  ook  helemaal  niet 

leuk, met geld

erg, wel aantrekkelijk zelfs. Maar... als de liefde 

een grote taart is, was daar toch een stuk uit.’

‘Ik vond Engeland leuk. Maar we hadden inmid-

Ze  verloor  hem  een  beetje,  ze  voelde  zich 

dels  vier  katten  en  twee  honden  en  die  moes-

niet op haar gemak bij de mensen met wie hij 

ten dan zes maanden in quarantaine. Nou, zei  omging.  Dan  trof  ze  vrouwen  op  het  kantoor  

Adam, dat gaan ze veranderen. Je moest ze dan  boven.  Paulien  Huizinga,  Micky  Hoogendijk. 

tijdig  inenten  en  dan  konden  ze  gewoon  het  ‘Wat deden die daar? Die waren op zoek. Naar 

land in. We besloten dus een jaar naar Neder-

rijke  mannen,  naar  succesvolle  internetguys. 
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land te gaan, we zouden tijdelijk wat huren en  Dat waren golddiggers.’
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dan oversteken.’

En  als  Patricia  aan  Adam  vroeg:  ‘Hoeveel 
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Het huis dat hen beviel, op de Keizersgracht,  geld hebben we nog?’ dan zei hij: ‘Genoeg.’
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FOTO’S
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Haar leven is wanordelijk en miniem gedocumenteerd. Toch heeft Patricia nog 

ED

twee fotoalbums gevonden. Het eerste schetst de tijd met Joey. Alleen op die 

ERL

ene foto bij kennelijk de burgerlijke stand staan ze er samen goed op. Het is 

AN

een  minieme  collectie  met  een  volstrekte  willekeur,  uiteindelijk  feestelijk  uit-

D

mondend in vele pagina’s met The Star Sisters. Het tweede album schetst de 

jaren in New Jersey. Er zijn ook nog twee hartvormige boxen met bloemetjes-

motief. Het is een en al vrolijkheid. Disney World, Venetië en vooral heel veel 

Kerstmis. Gelukkig is er dat album, geschonken door fotograaf Govert de Roos, 

waarin (ten tijde van  Adam’s Family) huiselijkheid met glamour verenigd is. 



 Cosmetics

kopen zoveel als ik wilde, en dat was de twee-

de keer dat ik – na de tijd met Joey – rijk was 

Ze moest ook maar eens wat gaan onderne- en niet gelukkig. Ik ben een beetje bang van 

men. Wat leek haar nou leuk? ‘Want als ik  geld. Ik denk dat als je geld hebt, dat je dan iets  

nou  maar  wat  meer  bezig  was,  dan  zeurde  ik  anders moet inleveren... Geluk misschien wel. 

minder aan zijn hoofd.’

Ik kan ook niet zomaar lukraak uitgeven. Wat 

Ze  begon,  met  visagist  Tom  Sebastian,  La-

ik  nodig  heb,  oké.  Mensen  blij  maken,  dat  is 

Paay Cosmetics. Ze staken er een miljoen in, ze  het leukste. Ik ben geen heilig engeltje, maar ik 

vond een kantoor iets verderop aan de Keizers-

ben gewoon niet egoïstisch genoeg. Dat zeg ik 

gracht en het begon al snel te lopen. Cosmetica  nu ook tegen jonge mensen. Ja, als ze maar rijk 

verkopen  op  internet,  Patricia  bedacht  zelf  de  zijn,  dan  zijn  ze  gelukkig.  Heel  simpel,  maar 

opzet  van  de  website.  Simpel,  overzichtelijk.  het is niet waar.’

‘We hebben quitte gespeeld in een jaar of twee, 

drie.’

 Rijkevorsel

Ik denk dat als je geld 

hebt, dat je dan iets anders  Het huwelijk moest gered worden. ‘In die 

periode waarin ik me zo ergerde, ongeluk-

kig was, maar we nog wel al dat geld hadden, 

moet inleveren... 

merkten we gewoon dat onze relatie te veel aan 

het  schommelen  was.  We  hadden  gewoon  te 

Maar  toch...  ‘De  meest  ongelukkige  periode  veel bonje. Hij schreeuwde veel. Hij werd door 

die ik met Adam heb meegemaakt, dat was de   alles  heel  snel  geïrriteerd.  Hij  rookte  ook  veel 

periode dat we geld hadden. Ik kon winkelen en  en als hij geen blow nam, was hij chagrijnig. 

GOVERT DE ROOS

In  zijn  studio  –  op  een  industrieterrein  aan  de  rand  van  de  wereld  –  heeft  

Govert de Roos zo’n twee meter aan Patricia Paay staan. Van geen artiest heeft 
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hij zoveel foto’s gemaakt. De dia’s zitten in zakjes, ontelbare sessies, maar tot 
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Goverts genoegen (want we willen beiden ook met beeld een verhaal vertellen) 
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heeft hij haar veel vaker dan hij zich herinnerde ook ‘casual’ gefotografeerd. 
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Wandelend in Central Park, stoeiend met Christina, op een terrasje in Manhat-
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tan. Maar ook als het om glamour gaat, zit er regelmatig nog wat privémate-

AA

riaal in. Die trap was in New Jersey, dat huis stond in Guildford, dat kantoor 

R N

was van Adam in New York. 

ED

Ik vraag Govert of hij betreurt dat hij de derde  Playboy-reportage niet gemaakt 

ERL

heeft. Hij aarzelt. En dan: toch wel. Maar, vertelt hij,  Playboy wilde de foto’s per 

AN

se in het kerstnummer hebben en hij kreeg tien dagen voorbereiding en opna-

D

me.  Dat  was  hem  te  weinig,  het  moest  een  monument  worden,  hij  gaf  de  

opdracht terug. Jammer, maar met Patricia zal het nooit stukgaan. Ze is niet 

alleen de vrouw die hij het meest fotografeerde, zo’n klik als hij met haar had, 

is een zeldzaamheid. 

Tom Sebastian en Patricia in een advertentie voor La Paay Cosmetics





We hadden een jongen in huis die ons huis-

sinds zijn vrouw overleden was. We zijn er in 

houden zo’n beetje regelde – een soort butler  de weekenden vaak heen gegaan. Honden, kat-

zeg maar – en die kreeg ook constant de wind  ten,  alles  in  de  auto.  Op  het  laatst  wilden  we  

van voren. Echt hard, lelijke dingen. 

eigenlijk  niet  meer  weg  daar.  Adam  werd  er 

Toen zei ik: “Moeten we niet de weekends  ook wel wat rustiger van. We vonden het daar 

lekker  tot  rust  komen?  En  ergens  heen  waar  fijn, zo landelijk, zo heerlijk, fris fris fris.’

gewoon die pers niet achter ons aan loopt, en 

al  die  mensen  die  we  over  de  vloer  hebben.” 

Ik was moe van alles. En we zijn gaan kijken. 

 Failliet

Met  de  helikopter,  kasteeltjes.  Zo’n  beetje  tot 

aan de Franse grens.’

Met de zaak, met Jamby, ging het in minder 

dan twee jaar helemaal mis. 

Ik was moe 

‘Adam zei: “Ik ben al het geld gewoon kwijt.” 

Ik zei: “Dat kan niet waar zijn.”’

van alles

Hij was failliet. 

‘We  probeerden  het  huis  in  Amsterdam  te 

Ze  kwamen  terecht  op  een  landgoed  bij  het  verkopen  en  dat  lukte,  maar  zó  ver  onder  de 

Vlaamse dorpje Rijkevorsel. ‘Daar mochten we  prijs.’

zelfs landen, daar was genoeg ruimte voor. Dat    Adam  had  niet  de  juiste  partner  gekozen. 

was een kasteelhoeve. Beeldig, ik was er hele-

Zijn naam was Simon Cavendish, al bleek dat 

maal verliefd op. Er waren drie meertjes bij, je  later  niet  zijn  echte  naam  te  zijn.  Hij  organi-

kon er wandelen. En dat hebben we voor een  seerde  party’s  op  een  jacht,  met  coke  in  over-

hele mooie prijs gekocht, de eigenaar wilde het  vloed.  ‘Daar  ging  Adam  overigens  niet  heen.’ 

heel  snel  kwijt,  die  was  daar  heel  ongelukkig  Simon  zat  ook  op  de  achterbank  aan  jonge 

knulletjes te frummelen. ‘Hij is een paar keer 

helemaal in elkaar geramd. Ik ben overvallen, 

 Adam’s family

zei hij dan. Dan zei ik: dat overkomt ons toch 

ook niet keer op keer?’

Ze hadden geen inkomsten meer. Ze hadden 
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niets behalve dat huis in België. Ze moes-
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ten een list verzinnen. Ze kenden de realitysoap 

LA

Hij heeft iedereen 
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van de Amerikaanse tv.  The Anna Nicole Show, 

R

P

U

A

 The Osbournes. 

G

A

betaald

Y

N

‘Ik  zei:  “Nee,  voor  geen  goud!”  Moest  juist 

AA

Hij  verdween  met  de  traditionele  noorderzon  ik nou mijn hele hebben en houwen op de tele-

R N

van het toneel. Adam zat met de brokken. 

visie gooien? Afgrijselijk. 

ED

‘Hij heeft iedereen betaald.’

Ja maar, zegt Adam, als we het nou zelf pro-

ERL

Zelfs  de  FIOD  hadden  ze  op  hun  dak.   duceren, dan kunnen we zelf uitmaken wat wel 

AN

 De Telegraaf berichtte er uitgebreid over, maar  en  niet.  Ja,  het  was  een  beetje  zijn  reddings-

D

toen het allemaal was opgelost: geen woord. 

boei. Toen hebben we het idee een beetje in de 

‘Toen  heeft  Adam  nog  met  de  redactie  ge-

publiciteit  gegooid  en  dan  komen  meteen  de 

beld. Ze vonden het geen nieuws.’

aanbiedingen natuurlijk.’

Een man die sterke gelijkenis vertoonde met    Ze  kwamen  in  gesprek  met  Leo  van  der 

Simon  Cavendish,  is  later  in  Cambodja  dood  Goot,  programmadirecteur  van  RTL  4  en  die 

Droomhuis in Rijkevorsel

gevonden. 

zei:  dan  laten  we  het  door  Eyeworks  produce-







ren.  ‘En  toen  hebben  we  ook  Peter  van  der 

Vorst  nog  over  de  vloer  gehad,  die  wilde  het 

ook graag maken. Maar hij en Reinout hadden 

het alle twee meteen over dat hele team dat we 

over  de  vloer  zouden  krijgen.  Twee  camera’s, 

geluid, een regisseur, productie. En als we dan 

iets  leuks  hadden,  moesten  we  dat  nog  maar 

een keer naspelen.’

Ze  kwamen  in  gesprek  met  SBS,  met  Erik 

van  Stade.  ‘En  die  zei:  “Luister,  je  krijgt  een 

miljoen  en  daar  moet  je  het  maar  mee  doen, 

dertien afleveringen. Maak de eerste maar, een 

pilot.” En dat hebben we gedaan. Ze vonden die 

pilot meteen leuk. Ik had er nog steeds moei-

te  mee,  ik  ben  echt  een   private  person.  Adam 

moest echt doordrukken bij mij.’

Je krijgt een miljoen  

en daar moet je 

het maar mee doen

Leo  van  der  Goot  was  nogal  kwaad.  ‘“Ik  was 

met jullie in bespreking, schandalig.” Hij was 

woedend. 

Ik heb nog nooit iemand zo aan de telefoon  

gehad, zo lelijk. Ach, wat was díé pissig.’

Adam  was  wel  weer  kalm  in  die  tijd,  ver-

14 2

ontschuldigde zich ook wel voor de fouten die 
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hij  gemaakt  had.  ‘Nou  ja,  alles  vergeven,  niet 
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helemaal  vergeten.  En  hij  zei  ook  wel:  ik  had 
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misschien toch wel beter naar je moeten luis-
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teren. Aan de andere kant denk ik ook: hij zat 

AA

in  een  flow  van  enthousiasme  en  creativiteit 

R N

en  hij  had  goede  ideeën.  Wat  je  ziet  op  You-

ED

Tube, dat had hij al jaren eerder bedacht. Dat 

ERL

heeft hij zelfs verteld bij Paul de Leeuw. Hij zei: 

AN

“Er komt een tijd dat er iets is op internet, we  

D

kijken  dan  niet  meer  naar  de  televisie,  maar 

naar filmpjes van andere mensen.” En hij werd 

daar om uitgelachen. Maar hij heeft er helaas 

niets mee gedaan.’

In  2002  gingen  de  opnames  voor   Adam’s  

 Family van start. Adam kende een cameraman 































heeft hij haar opnieuw ten huwelijk gevraagd.   vaak benauwd. Veel pijn in mijn nek. Ik dacht: 

De  bruiloft  vond  dan  weer  plaats  in  Italië,  in  ik heb een soort van zenuwklem. Ik voelde me 

Portofino.  Het  huwelijksfeest  was  helemaal  op een dag zo slecht. Ik dacht: ik ga lopen. Maar 

echt, maar de priester die hun nieuwe verbin-

ik was zo moe, ik kwam geen stap meer vooruit. 

tenis  inzegende,  dat  was  een  nepper.  ‘Omdat  Ik ging aan die keukentafel zitten, ik was hele-

we niet katholiek waren, wilde de echte priester  maal alleen. Alles voelde rot. Ik belde die arts 

daar niet aan meewerken.’

op in dat dorpje en die zei: “Allee, manneke, ik 

Maar  verder  was  alles  echt.  Nou  ja,  op  dat  kom er aan.”’

ene dingetje na dan... 

Een  halfuur  later  lag  Patricia  in  de  ambu-

Want  het  was  uiteindelijk  niet  de  onge-

lance.  Ze  kwam  op  de  intensive  care.  ‘En  ik  

schminkte  versie  van  La  Paay  die  het  volk  op  huilen, huilen.’ Ze kreeg te horen: ‘Ge zit tegen 

stelten  zette,  noch  een  incidenteel,  via  een   een hartaanval aan.’

gordijn geschoten en derhalve decent shot van    Ze  was  net  op  tijd.  Alle  emoties  kwamen  

hoe zij haar lichaam stond in te zepen onder de  eruit. 

douche. 

‘Ik  belde  mijn  moeder.  “Mama,  ik  lig  hier 

Het  was  de  piemel  van  Adam  die  beroemd  met allemaal oude mensen om me heen.” 

werd.  ‘Het ontstond een beetje bij toeval’, vertelt     Zegt die verpleegster: “Ge zijt zelf ook niet 

Patricia.  ‘Ik  stond  voor  de  spiegel,  me  op  te   zo jong meer, hè.” 

maken.  Adam  kwam  achter  me  staan  en  zijn    Ik dacht: ‘o ja, dat is waar ook.’

badjas viel open. Het was een goed shot, maar...    Het  bleek  een  adertje  dat  verstopt  was  en... 

B e e ld e n uit A dam's Famil y

er  ontbrak  wat  aan.  Toen  heb  ik  hem  gefluft.   te dun om te dotteren. ‘Alles is weer zo klein bij 

Ja, die piemel stijf gemaakt.’

mij.’

met wie hij prettig had gewerkt bij  Countdown:  de,  dat  je  dat  allemaal  liet  zien.  Het  kón  niet 

Altijd de professional... 

Ze kreeg medicijnen, moest revalideren. 

Paulo. ‘Een soort Marlboro-man.’ Die kwam ge-

echt zijn... Het was haar opgevallen dat ik een 

Drie maanden fietsen, oefenen, lopen, kast-

woon een paar maanden in Rijkevorsel wonen.  drol  oppakte  met  een  papiertje  maar  daarna 

je om je nek. Bloeddruk naar beneden. 

Zendertjes op, draaien maar. 

mijn handen niet had gewassen... En die drol 

 Hartklachten

En toen ze weer opgeknapt was, zei Adam: 

was ook neergelegd. Allemaal prima, goed voor 

‘Nou, zeg het maar, waar wil je naartoe?’

Adam kwam achter 

de kijkcijfers.’

Adam was lief en galant. ‘Dat zagen de men-

De stress deed een aanslag op het zwakke ge-   Ze zei: ‘Nou wil ik eindelijk een keer naar  

deelte van Patricia’s lichaam. ‘Ik kreeg het  Engeland.’

14 4

sen en dat was ook echt zo.’ Christina zat tegen 
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me staan en zijn badjas 

haar puberteit aan, die werkte niet altijd mee. 
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‘We  hebben  er  toch  wel  veel  lol  mee  gehad. 
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viel open

Het is gewoon ontzettend leuk geworden.’
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Zo ontstond  Adam’s Family in een goede sfeer. 

R N

Dan stond Patricia te koken en de cameraman 

 Erectie

ED

draaide dat en ‘die man hield zo van eten en dan 

ERL

zag  ik  echt  het  kwijl  uit  zijn  mond  lopen.  En 

AN

Natuurlijk was het niet het echte leven van 

op een gegeven moment, als hij echt niet meer 

Patricia en Adam dat de kijkers zagen. Na-

D

kon, zei ik: oké, je mag stoppen, eet maar mee.’

tuurlijk  bedachten  ze  dingen.  En  spaarden  ze 

De  serie  sloeg  aan.  De  publiciteitsmachine  op voor de soap. Zoals toen Adam op het ter-

draaide  op  volle  toeren.  Patty  Brard  had  ook  ras in Rijkevorsel onthulde dat ze helemaal niet 

haar  realitysoap,  dat  stuwde  elkaar  lekker  op.  getrouwd  waren.  Vergeten  een  stempeltje  te  

Vanessa  (Connie  Breukhoven)  begon  zich  er-

halen  in  Amerika,  niet  rechtsgeldig  in  Neder-

mee te bemoeien. ‘Die vond het allemaal schan-

land.  Toen  zijn  ze  naar  Jamaica  gegaan  en 

A ange naam gevolg van d e realit y soap: e e n comm e rcial vo or A lb e r t Heijn
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 Guildford

aflevering  van   Vinger  aan  de  pols.  Bergje  op, 

bergje  af.  Praten  over  die  onverwachte  rem 

op je leven. Pia Dijkstra was het die op bezoek 

Adam had niks met Engeland, hij deed het  kwam. ‘Terwijl zij heel veel hardloopt, zei ze: je 

voor Patricia. Uiteindelijk werd er ook een  hebt echt een hele goede conditie. Ik zat inmid-

oude belofte ingelost. Ze zouden immers maar  dels weer top in mijn vel.’

even  in  Nederland  wonen.  En  wat  wilde  ze 

graag weer terug in de anonimiteit... 

Ze  vond  een  huis  in  Guildford.  Weer:  een 

 Jurylid

droom plek. 

Ik zat inmiddels weer  

De rust in Guildford werd onderbroken door 

uitstapjes  naar  Nederland.  Patricia  werd 

‘ontdekt’ als jurylid. Daar zal Gerard Joling een 

top in mijn vel

rol in gespeeld hebben. ‘Voor  Popstars had hij 

gezegd:  dan  moet  je  Patricia  nemen.  Ik  moet 

Er hing een wolk boven de verhuizing: ze ver-

zeggen, Gerard vroeg altijd naar me. Als Gerard 

trouwde haar lichaam niet meer. Toen heeft ze  erin zat, dan vond hij het altijd wel leuk dat ik 

zichzelf getest: ze deed mee aan de kerstshow  er ook was. Wij gaan ook al terug tot die Joey 

van  Dancing with the stars. ‘Kon ik dat aan? Want  Fresco-tijd,  toen  nam  ik  hem  vaak  als  model. 

het is hard trainen. Kon ik nog dansen? Had ik  Wij  kunnen  het  goed  met  elkaar  vinden.  Eén 

daar nog adem voor? Dat heeft me zo geholpen,  woord tegen mij en ik weet wat hij bedoelt.’

dat  kon  ik  wél  allemaal.  Het  lichaam  functio-

neerde nog prima, ik kon alles nog. Daar was 

ik wel bang voor. Je weet even je grenzen niet. 

Die denken echt, 

Ze maken je toch wel bang in het ziekenhuis. 

Ik  vroeg:  kan  ik  nog  hardlopen?  Ze  zeiden:  

dat ik echt zo’n 

ik zou het niet doen. Maar dat kon ik dus wel.’

En  nog  later  heeft  ze  meegewerkt  aan  een 

showbizzbeest ben dat 

alles aanneemt om 

14 8
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Nu  was  jureren  ook  niet  iets  wat  ze  voor  het 

D

eerst  deed,  oneindig  vaak  in  het  land,  en  ook 

al bij een talentenjacht van Veronica, de  Pats-

 Boem  Show.  Toch  moest  ze  voor  het  volgende 

project,  Holland’s  Got  Talent,  ‘auditie’  doen. 

‘Henkjan Smits mocht beslissen of ik een goed 

jurylid was. Dus die pakte ik gelijk in, de eer-

ste  keer  dat  ik  hem  zag  al.  En  toen  moest  ik 

een proef doen. Er kwamen een paar kandida-

ten in een studio, ergens bij de productiemaat-

schappij. Nou ja, natuurlijk had ik gelijk leuke  

In de jury met Henk Jan Smits

teksten, oneliners.’



Ze  ontkent  het  niet:  ze  deed  het  ook  voor 

het  geld.  ‘Natuurlijk  wilden  we  zo  veel  moge-

lijk verdienen. Wonen in Engeland is duur. En 

Adam zei het ook altijd: “Ik ben zo blij dat jij er 

ook wat bij verdient, want daardoor kunnen we 

hier wonen.” Ik vond het heel leuk om te doen. 

Mijn man en mijn 

kind, daar draaide 

mijn leven om

Ik was gewoon op visite. Ik ben nooit nerveus, 

het was gewoon gezellig. Net of ik een spelletje 

aan  het  doen  was.  Ik  ging  heen  en  weer  naar 

Nederland. En dan zondagavond weer terug. Op 

het moment dat je op Schiphol aankomt, heb je 

gelijk weer Patricia Paay-blabla. Maar daar krijg 

je geduld voor, door al die rust. Je gaat dat ook 

waarderen,  zo  van:  o  ja,  leuk,  ik  ben  bekend. 

Maar  dan  kwam  ik  aan  op  Heathrow  en  dan 

dacht ik: wauw, niemand herkent me. Dan viel 

het ineens allemaal weer van me af.’

 Contrast 
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Nooit bleef ze te lang in Nederland plak-

ken.  In  Engeland  kreeg  ze  hoogstens 
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bezoek  van  haar  ouders  of  haar  zusje.  Van  
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de  media  alleen   Vinger  aan  de  pols.   Vrienden 

Y

AN

had ze er niet. Aangezien Christina inmiddels  

D

zelfstandig naar school ging, had ze ook geen 

contact  met  de  moeders  van  de  leerlingen. 

Een  leven  met  volstrekte  contrasten.  Wel  veel 

vriendinnetjes over de vloer. Patricia’s  meatballs 

kregen een zekere vermaardheid in  South East 

 England. Meer dan haar gezinnetje had Patricia 

niet nodig. 

‘Ik  vond  het  heerlijk.  Ik  hou  heel  erg  van 

m’n rust. Laat me maar lekker. Als ik in Neder-

land was, deed ik m’n interviews en m’n dinge-

tjes. Meestal in mijn vaste hotel, Toro, aan het  





aangeboden  kreeg,  nam  ik  niet  aan.  Mensen 

Londen, maar je was in vijftien minuten in het    Wat  Adam  ook  goed  dwarszat:  er  viel  in 

hebben geen idee. Die denken echt, dat merk ik 

centrum met de trein.’

Engeland  moeilijk  aan  wiet  te  komen,  en  dat 

zó vaak, dat ik echt zo’n showbizzbeest ben dat 

Weer:  een  droomhuis.  ‘Een  “terrace  house”  had hij nog steeds niet afgezworen. 

alles aanneemt om maar in beeld te zijn. Maar 

noemen ze het. Met zo’n hekje en dan een paar    ‘Dat  vroeg  hij  ook  vaak  aan  mij:  “Doe  nou 

dat is absoluut niet waar. Ik heb heel vaak nee 

trapjes naar boven, wat je wel op een kerstkaart  eens wat beter je best.” En hij vroeg het ook aan 

gezegd. Als ik er zelf niks aan heb en het voegt 

ziet. Vier verdiepingen, wel smal binnen, maar  Christina.  “Weten  je  vriendjes  dan  niet  waar 

niks  toe  aan  mijn  carrière,  maar  alleen  maar 

zo  leuk.  En  in  de  tuin  hadden  we  een  huisje  dat  spul  te  krijgen  valt...?”  Daar  hield  ik  hele-

aan het programma waar ik aan meedoe, dan 

voor Christina.’

maal niet van. Hij was vaak bot tegen Christina. 

doe ik niet mee. Ik ben geen programmavuller.’

Nee, Adam knapte niet op van die verhuizing  Hij  zat  weinig  in  de  huiskamer,  veel  op  kan-

Adam  pakte  de  zaken  weer  op.  Hij  ging 

naar Londen. 

toor.’

in  zee  met  de  man  die  ook  zijn  partner  was 

‘Hij was in Clapham vaak een beetje chagrij-

Maar toch: ze waren nog steeds een koppel-

geweest in de VS. En die net als hij weer terug 

nig. Ik ging alleen of met Christina de stad in,  tje, ze hadden het nog steeds goed samen. Met 

bij nul was. Ze hadden een kantoor in Londen, 

hij  wilde  niet  naar  musicals.  We  gingen  wel-

misschien  twee  stukjes  minder  was  het  toch 

maar dat liep niet zo lekker. 

eens voor Christina naar een film of zo, maar  nog steeds een taart. 

Patricia vond een nog leuker huis dat te huur 

hij ging mee met tegenzin... Ik voelde me juist 

stond in Guildford. ‘Ik ben een verhuizer.’

zo prettig. Tussen die Engelsen, ze hebben echt 

Adam kon slecht aarden. ‘Hij kreeg niet echt 

zo’n  humor...  Mijn  man  en  mijn  kind,  daar 

 I’m in love with  

contact met die Engelsen, als Amerikaan. Het 

draaide mijn leven om.’

ging zakelijk wel, maar niet geweldig. Hij was 

 another woman

gewoon niet zo blij. Veel weg ook. Twee weken 

thuis,  een  week  in  Amerika.  Want  daar  was 

Die ochtend... Ze wilde hem een kopje thee 

eigenlijk  het  hoofdkantoor.  Hij  had  een  tijdje 

op  bed  brengen.  Zoals  altijd.  Hij  stond 

een  appartementje  in  San  Francisco,  het  ging 

slecht  op,  altijd.  Maar  die  ochtend  liep  het 

Droomhuis in Clapham

best heel moeizaam. Ja, hij werd wat stiller.’

anders. Nee, hij kwam wel naar beneden. Dat 

was nog nooit gebeurd. 

Vondelpark. Dat hotel was een soort villa, had 

‘Hij  kwam  naar  beneden  en  ik  had  ontbijt 

maar een paar kamers. Heerlijk, je voelde je er 

 Clapham

neergezet,  Christina  was  er  niet,  die  logeerde 

echt  thuis.  Met  een  tuin,  je  kon  buiten  zitten 

bij een vriendinnetje. 

aan het water.’

En hij zei:  “I have to tell you something.” 

Natuurlijk kwamen er meer aanbiedingen uit  Christina ging van school af en die wilde zo 

15 2

graag naar Londen. 

We spraken Engels met elkaar. 

153

Nederland.  Voor  optredens,  openingen,  feest-

‘Ik vond op internet een huis, op een plein-

Ik zei: “O...” 
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jes, premières, modeshows. ‘Alles wat ik verder  tje,  in  Clapham  Old  Town.  Een  beetje  vóór  

Ik kreeg meteen pijn in mijn buik, want ik 
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dacht: shit, hij heeft een ziekte. 
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Dus ik ging zitten en ik zei:  “O, my god” , en 

D

ADAM

toen zei hij:  “I’m in love with another woman.” 

Hoewel het leed van een in de steek gelaten vrouw niet valt te bagatelliseren, 

Ik dacht: die maakt een geintje of zoiets. Het 

kan ik het toch niet laten iets van verbazing uit te spreken. Jaja, ze waren zo 

kwam er heel moeilijk uit, hij was heel timide. 

verliefd op elkaar. Jaja, hij kwam heel erg in de buurt van de ideale man. Jaja, ze 

En toen vroeg ik: “Wie is dat dan?” 

waren soulmates. En ze hadden beste seks. 

Ik dacht: het is gebeurd in Amerika. Hij heeft 

Maar  Patricia...  In  New  York  was  hij  agressief,  in  New  Jersey  ontevreden,  in 

gewoon een leuk Amerikaans meisje leren ken-

Nederland onhandelbaar, in Engeland gedeprimeerd. Maar dat zie ik dus ver-

nen, leuk samen op een lijn, Amerika. Tja, dat 

keerd. Dat waren geen periodes: dat waren momenten. Hij kon boos, stil of 

kan.  Was  het  maar  gewoon  een  leuk  Ameri-

vervelend zijn, maar dat duurde altijd maar even. Daarna was hij weer attent, 

kaans meisje geweest... 

galant en liefdevol. 

Patricia Absolutely Fabulous



Ik zei wel eerst:  “Are you kidding me?”  en hij    Hij zei: “Ik heb er met haar al over gespro-

zei:  “No.” 

ken, waarschijnlijk gaan we naar Amerika.” 

Dus ik vroeg: “Waar komt dat nou vandaan    Ik zei: “Na één kus?” 

ineens?” 

Hij  was  echt  helemaal  in  de  war,  helemaal 

Hij zei: “Het is in Nederland gebeurd.” 

hoteldebotel in de war. 

Ik dacht: Nederland? Waar hij zo’n hekel aan    En ik heb niet gehuild, ik heb hem aangeke-

heeft... Tja, daar was hij net geweest... 

ken alsof hij een klein jongetjes was.  “Are you 

Maar  wie  is  het  dan,  wilde  ik  natuurlijk   stupid?” 

weten. 

Ik zag dat het echt was. 

Hij zei: “Micky Hoogendijk.” 

Hij  zei:  “Ik  ga  overmorgen  naar  Nederland 

en daarna ben ik weg.” 

You must be out of 

Ja, ik heb Christina ge-sms’t, daar was hij zo 

kwaad over. 

your fucking mind

“Papa gaat weg, hij heeft een ander. Ik snap 

het ook niet.  Please come home.” 

En  toen  zei  ik:   “You  must  be  out  of  your  fuc-

Ze  heeft  hem  toen  hysterisch  opgebeld.  Is 

 king mind.”  Hij wist toch hoe zij bekendstond  naar  huis  gekomen.  Zo  kwaad.  En  weer  weg-

in  Nederland?  Ze  was  met  Rob  Scholten.  Hij  gegaan. 

raakte zijn benen kwijt en weg was ze. We had-

We hebben er zo veel over gepraat, maar die 

den haar toch een paar keer meegemaakt? 

avond voor hij wegging... 

   “Why she?” 

Ik  heb  me  helemaal  opgetut,  hakken  aan, 

Hij  vertelde  dat  hij  een  bespreking  had  in  mooi strak jurkje aan, er viel niet zoveel meer 

een  restaurant,  met  dat  vrouwtje  van  de  ABN  te praten. 

en zij vertelde: “Weet je wie ik vorige week heb    Ik hield me groot en ik heb hem verleid. 

gezien? Zo’n leuke vrouw: Micky Hoogendijk.    Ik vroeg: “Weet je het zeker?” 

Die  woont  hier  vlakbij.  Zullen  we  haar  even     En  we  hebben  zulke  hevige  seks  gehad,  zo 

bellen?” 

hevig. 

En Micky was gekomen. Hij raakte meteen    En  toen  zei  ik:  “Ga  dit  maar  vertellen  aan 

in  een  hevige  discussie  met  haar.  Ze  slaagde  haar.” 

15 4

er  goed  in  intelligent  over  te  komen  op  hem.     Ik  deed  het  niet  om  hem  terug  te  krijgen,  155

Dat  heb  ik  met  haar  ook  een  paar  keer  op  de  ik wist dat het een afscheid was. Maar ik wilde 
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televisie gezien. 

hem laten voelen waar hij afscheid van nam... 
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Het regende en ze was op de fiets gekomen.    Ja, na de seks heb ik toch even gehuild, voor 

Y

AN

En toen hebben ze een taxi genomen. Ze vroeg  het eerst. Dit was de laatste keer, dacht ik, de 

D

of hij even haar huis wilde zien. 

laatste keer dat ik hem in mijn armen heb.’

En ach, zelfde boeken als ik, zelfde boeken. 

Dat was zijn opmerking. 

Bij  het  afscheid  hadden  ze  gekust  en  toen 

 Signalen

voelde hij iets wat hij nog nooit gevoeld had. 

Toen  zei  ik:  “Ja,  luister  eens,  schat,  als  je  Achteraf bedacht ze welke signalen ze niet 

eenentwintig jaar met iemand bent en je kust 

herkend had. Die vakantie in Portugal, zes 

ineens iemand anders, dan krijg je kriebeltjes  weken eerder, toen hij net even naar Nederland 

in je buik. Daar ben je man voor.” 

was geweest voor een bespreking met de bank. 

Nee,  hij  had  geen  seks  met  haar  gehad.    ‘We waren in de Algarve. Tien dagen. Ik had 

Alleen maar die zoen. 

daar  een  mooie  villa  gehuurd  en  ik  vond  wel 

dat  hij  zoveel  aan  het  sms’en  was.  We  zaten  met haar weg geweest. En toen liep hij op het 

Dat hij zo gefascineerd was door die overeen- tegen  hem  gezegd:  we  gaan  het  nu  zelf  in  de 

daar prachtig, zwembad erbij, maar hij was niet  pleintje voor het huis met zijn telefoontje en hij 

komsten in de boekenkast van Micky, dat zette  pers gooien. Waar ik bij ben, waar jij bij bent. Ík 

gezellig. We hebben daar ook geen seks gehad.  schrok. Ja, zei hij, hij had zo’n slechte ontvangst. 

haar  ook  aan  het  denken.  ‘Ik  ben  totaal  geen  heb het gezegd en hij heeft het een beetje beter 

Hij  zat  alleen  maar  achter  zijn  computer.  Hij  En ik zag dat hij loog. Ik had toch ook ontvangst, 

lezer,  alleen  als  ik  geïnteresseerd  ben  in  een  geformuleerd.’

had  zijn  laptop  bij  zich  en  Christina  niet,  en  sinds wanneer had hij geen ontvangst?’

persoon. Of kleine verhaaltjes als je op vakantie 

Christina  pakte  op  een  gegeven  moment  zijn    En hij kwam laat naar bed en dan zocht hij 

bent, dat vind ik nog weleens leuk. Mijn favo-

laptop  en  daar  vloog  hij  me  toch  uit  de  bocht  de rand van de matras op. Hij kreeg zweetaan-

riet was dan Kees van Kooten, die wilde ik altijd 

 Afscheid

tegen haar. “En je blijft met je poten van mijn  vallen. ‘Ik heb weleens midden in de nacht het 

hebben, daar kon ik mezelf zo in vinden. Vond 

laptop af...”’

bed moeten verschonen.’

hij mij te dom? Je gaat van alles denken. Je gaat  Op weer een ochtend... ‘Hij pakte wat spul-

naar jezelf kijken. Zit er iets niet goed? Heb ik 

letjes  bij  elkaar.  Ik  heb  nog  gevraagd: 

Was ik dan de enige 

 48 uur

iets fout gedaan? Aandacht? Nee, dat gaf ik hem  “Waarom leg je me niet meer uit?” Ik begreep 

altijd. Het was zo moeilijk om het te begrijpen,  het gewoon niet, we waren zo close met elkaar. 

die blij was dat we op 

omdat hij altijd lief tegen me was. En altijd ver-

Altijd  als  we  ergens  waren,  altijd  zeiden  de 

Nadat  Adam  zijn  bom  had  laten  vallen, 

liefd  tegen  me  deed.  Kijk,  als  iemand  al  lang  mensen:  “Wat  een  liefde  voor  elkaar  zien  we 

vakantie waren? 

bracht Patricia nog achtenveertig uur met 

niet meer leuk tegen je is, dan is het een ander  bij jullie.” Ik bleef gewoon al die tijd verliefd op 

hem door. 

verhaal, maar zo was het niet. Hij zei ook altijd:  hem. Het was een relatie gebouwd op respect, 

‘Christina heeft duidelijk gezegd wat ze vond 

 “I apologize, I was an asshole.”  Dat vind ik wel  ik had alle respect voor wat hij deed, hoe vaak 

‘We  gingen  wandelen  in  zo’n  stadje  en  daar  en  is  snel  weer  weggegaan,  die  werd  gek  van 

heel goed. Een mens is maar een mens, en als  hij ook weg was, tot hoe diep in de nacht hij ook 

liep hij ook maar een beetje achteraan. Gingen  wat daar gebeurde, die wist helemaal niet wat ze 

hij ergens mee in de knoop zat, was ik natuur-

moest werken. En hij had ook respect voor wat 

we koffiedrinken, zat hij ook te sms’en en zat  ermee aan moest.’ Hun dochter was de enige die 

lijk degene die de volle laag kreeg.’

ik deed. 

ik tegen niemand aan te lullen, eigenlijk. Was  het al wist. Aan haar moeder had ze alleen ver-

Maar  de  koffer  was  gepakt,  de  auto  was 

ik  dan  de  enige  die  blij  was  dat  we  op  vakan-

teld dat er een andere vrouw was. ‘Maar ik heb 

besteld.  Ik  vroeg  weer:  “Je  laat  me  zo  achter, 

tie waren? Hij had hoofdpijn. Ja, achteraf... die  gezegd: “Hij is nog hier, dus je hoort het wel.”’

Je gaat van alles denken.   met zo’n groot vraagteken?” Mijn grootste vraag 

jongen was helemaal in de war, die zat met: wat    Hoe moeten ze geweest zijn, die twee etma-

was,  en  is  eigenlijk  nog:  hoe  kon  hij  verliefd 

ga ik hier mee doen... Hij had het me toen al  len  in  dat  Londense  huis?  ‘Vreselijk.  Ik  heb 

Je gaat naar jezelf kijken

worden terwijl wij zo intens waren... 

moeten vertellen. Iemand die hem overal heeft  door de deur heen ook gesprekken gehoord die 

Een maand of twee eerder was hij naar Ame-

bijgestaan, we hadden echt lief en leed gedeeld.  hij  had.  Het  was  echt  pijnlijk.  En  ook  hoe  hij 

rika gegaan en hij was de straat nog niet uit of 

Welk  probleem  dan  ook,  hij  had  met  dit  pro-

zich  heel  anders  voordeed,  ik  hoorde  dingen 

Nadat ze bij haar moeder had uitgehuild, belde  hij sms’te:  “I miss you already.”  En in het vlieg-

bleem bij míj moeten komen.’

waarvan ik dacht: wat zit jij nou te kletsen. Dat 

ze haar manager, Wino. Die belde waarschijn-

tuig weer: “Ik wil bij mijn meisjes blijven.” 

156

Terug  in  Londen...  ‘Ik  had  boodschappen  ben jij helemaal niet. Hij was veel met Micky 

lijk Patty Brard weer, want dat was de volgende    Voor  mijn  part  was  hij  vreemdgegaan,  had  157

gedaan,  ik  zag  hem  zitten  achter  zijn  compu-

aan de telefoon.  “Oh, I can’t wait to see you.”  En 

die ze aan de telefoon had. Die had een beetje  hij haar een veeg gegeven... Hij had het me nog 
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ter in het souterrain. Hij zat er zo eenzaam bij.   toen vroeg zij aan de andere kant waarschijnlijk 

een dubbel scenario, als presentatrice van  SBS   kunnen vertellen ook. Maar dit... 
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En ik nog: “oehoe” en zwaaien. Ik ging achter om  hoe ik me voelde.  “Actually very calm.”  Ik was 

 Shownieuws  en  vriendin-lotgenoot.  ‘Typisch    Die wagen kwam. Hij nam bijna niks mee. 

Y

AN

met  mijn  mandje  de  keuken  in.  Lekkere  din-

ook rustig, ik ben heel trots.’

Patty.  Ze  meent  het  echt,  ze  voelt  ook  echt  Ik  probeerde  mijn  tranen  te  bedwingen. 

D

gen gehaald en zo, maar daar reageerde hij zo     ‘Toen  hij  wegreed,  heb  ik  mama  gebeld. 

met  je  mee.  Maar  aan  de  andere  kant  merkte  Hij  keek  niet  meer  om  naar  waar  ik  stond... 

lauw op.’

Bij wie kan je zo hard gillen? Och kindje toch, 

ik  dat  ze  bij   Shownieuws  bepaalde  informatie  En  toen  ben  ik  toch  door  mijn  benen  gezakt. 

En... ‘Hij lag op de bank en ik keek tv, en ik  kindje  toch.  Ik  had  nog  geen  zorgen,  alleen 

gebruikte die niemand wist. “Ze is erg in shock,    Op  mijn  knieën.  En  ik  heb  zo  gehuild.  Zo 

zei: “Kom even kijken, leuk.” En op een gege-

maar  vraagtekens.  Ik  wilde  weten:  “Had  je  er 

blabla.” Ook wel weer te begrijpen en het was  hard, zo gegild. Wat moest ik? Hoe kon dit? 

ven moment – ik ben altijd heel springerig en  altijd al last van?” “Vond je het niet meer leuk 

wel op een lieve manier. Patty vergeef ik veel.’    Waar  moest  ik  beginnen?  Hoe  ging  ik  dit 

knuffelig – spring ik boven op hem en wil ik op  met me?” “Was ik qua intelligentie misschien 

En Gerard Joling sprak ze natuurlijk. ‘Die heeft  allemaal  oplossen?  We  hebben  gemaild.  Ja,  je 

hem gaan liggen, maar hij tilt me zo van zich  niet  meer  op  je  level?  Schoot  ik  tekort?”  Ik 

me bijna elke ochtend gebeld: “Hoe voel je je,  gaat lelijke dingen zeggen. Hij heeft het nooit 

af.  Dat  was  nog  nooit  gebeurd  en  dat  vond  ik  luisterde  altijd  naar  hem,  maar  soms  begreep 

heb je goed geslapen?” Echt heel lief, daar leer  echt  uit  kunnen  leggen...  Toen  bij  Joey,  daar 

heel raar. Waarom heb ik die signalen toch niet  ik geen ene reet van wat hij aan het doen was. 

je de mensen echt van kennen.’

was alles al mis. Dan sta je er voor open. Maar 

gezien?’

Het was zo technisch vaak, maar ik begreep het 

Samen hebben ze een persbericht opgesteld.  tussen Adam en mij...’

En... ‘Mijn moeder kwam even over en ik was  resultaat wel.’

‘In  die  twee  dagen  dat  hij  er  nog  was,  heb  ik 

 Geldzaken

Emotioneel wilde ze niet weg uit Clapham. 

op z’n reet bleef zitten en zich oud gedroeg, dan   beautiful people in my house”,  zei hij. En ik zeg: 

‘O nee, ik was daar graag gebleven. De kapper 

was hij het wel. En ik was een spring-in-’t-veld  “Homo’s zeker alleen maar?” Hij antwoordde: 

De  vraagtekens  moesten  wel  geparkeerd  op de hoek zocht een huis en ik heb gezegd: 

die  eromheen  liep.  Ik  sprong  boven  op  hem.  “Nee, hetero’s, alles. Leuke vrienden en vrien-

worden, Patricia moest haar leven weer iet-

“Je mag wel boven in m’n huis wonen.” Want 

Dus  ik  dacht:  dit  is  het  domste  excuus  dat  ik  dinnen. Je zal zien, hartstikke leuk!” Ik dacht: 

wat op orde krijgen. ‘Ik heb met Adam gemaild:  het was wel eng in m’n eentje. Ik had weleens 

ooit  gehoord  heb,  want  daar  hadden  we  abso-

m’n hoofd staat er niet naar, maar je hebt gelijk. 

hoe  moet  dat  nu  financieel  verder?  Hij  ant-

rare  mannen  achter  me  aan:   “Where  do  you 

luut geen last van. Er kwamen dingen bij, die  Laat ik het huis uit gaan. Dus ik er naartoe. Het 

woordde: “Ja, dat los ik allemaal wel op.” Maar   live?”  Die kapper was een sportieve jongen met 

slaan echt helemaal nergens op. Maar het was  was een mooi huis, twee verdiepingen, in een 

ik hoorde niet zoveel; ik zag wel afschriften bin-

een heel lief hart. Dat was best gezellig. Chris-

duidelijk – dat begrijp ik ook, want ik ben intel-

hele  leuke  buurt.  Dus  ik  daar  naar  binnen; 

nenkomen van wat hij aan het uitgeven was. Ik  tina was heel veel bij vrienden. Ze kon het niet 

ligent  genoeg  –  dat  hij  eigenlijk  voor  zichzelf  gesprekje  met  die,  gesprekje  met  die.  Op  een 

dacht echt van: wauw! Hij was in Amerika met  echt bevatten. Ze vond papa natuurlijk een hele 

een excuus aan het zoeken was. Dat er niet was.’

gegeven  moment,  na  een  paar  drankjes,  geef  

haar, hij zat in een hotel en dat kostte natuur-

erge klootzak. Ze was heel erg boos. En natuur-

ik toe.’

lijk allemaal veel. Ik zag bloemen, ik zag shop-

lijk krijg je dan de schuld van je ex, dat je haar 

‘Ik sta daar zo’n beetje in een hoekje en er 

pen, maakt niet uit, het was ook zijn geld. Maar  opstookt.  Dat  heb  ik  helemaal  niet  gedaan,  ik 

 Een Hindoestaanse   komen twee jongens naar me toe. Eentje was 

ik  dacht  wel:  dit  gaat  hard.  We  moesten  nog  heb alleen maar de waarheid verteld. 

 over-exercised,  heel  gespierd,  en  de  ander  was 

wel dingen oplossen. Er stond wel genoeg geld 

 prins

een beetje donker, een Hindoestaans type met 

op de rekening, maar ook weer niet zo veel. Ik 

Ik heb zo gehuild, 

gewoon  een  goed  lijf.  En  die  twee  begonnen 

moest verhuizen, vanuit Engeland naar Neder-

Als je gedumpt bent, hoeveel tijd staat er dan  met me te flirten, dus ik had zelfs een soort 

land, dat kostte ook weer elfduizend pond. De 

zo hard, zo gegild

voor dat je weer enigszins kracht krijgt? En  duogevecht.  Die  ene  jongen  interesseerde  me 

spullen  moesten  eerst  opgeslagen  worden. 

vooral: hoe doe je dat? Desnoods zoals Patricia  totaal niet. Zo’n kledingkast, dat hoeft niet voor 

Ik  heb  geprobeerd  om  met  de  eigenaar  van 

Paay.  Samen  met  Christina  had  ze  een  sessie  mij.  Hij  was  ook  gewoon  een  beetje  te  veel  

het  huis  een  deal  te  sluiten,  want  ik  had  een  Wat moet ik eraan toevoegen? Het was de waar-

gedaan voor de  Linda. De foto’s waren gemaakt   “in my face” . Niet leuk, die ander wel. 

tweejarig contract. Voor vierduizend pond per  heid gewoon. En dat hij mij een beetje liet han-

door Philip Riches. ‘Een leuke man en geweldig 

maand.  Gelukkig  was  het  een  vrouw  die  ook  gen met allemaal vraagtekens, was ook de waar-

om mee te werken. Een van de beste fotografen 

net gescheiden was. Ik heb op haar gevoel moe-

heid. En dat komt dan bij het kind ook niet leuk 

die ik heb meegemaakt. Buiten Govert de Roos, 

Would you like to come 

ten  spelen,  het  zielige  vrouwtje.  “Ik  ben  door  over.  Maar  waarom  moet  ik  liegen  tegen  een 

die altijd mijn favoriet was. Het was weer eens 

m’n man in de steek gelaten.” Ik moest nog wel  grote meid van achttien? Ze heeft een behoor-

iets anders. Het zag er heel  Vogue uit. Ik was er 

upstairs with me? 

drie maanden lang huur betalen, zodat zij een  lijke mail eruit gegooid. Maar wat hij dan weer 

ook heel trots op. We hadden gelijk een ontzet-

andere huurder kon vinden. Dat was een hoop  naar haar stuurde, daar lusten de honden geen 

tend goede klik. Het is heel raar dat je ook een  Die leuke zegt:  “Can I get you a drink?”  Dus dat 

geld. Ik heb geprobeerd het Adam in de schoe-

brood  van.  De  excuses  die  hij  dan  verzon  om 

seksuele klik met een homo kan hebben. Maar  ging  de  goede  kant  uit.  Ja,  hij  was  echt  mooi 

158

nen te schuiven. Maar toen zei zij:  “Your auto-

maar een excuus te hebben, het sloeg helemaal 

het is zo. Zo’n man die van vrouwen houdt, ze  gespierd.  Niet  te  veel,  niet  te  weinig.  Ik  ben  159

 graph is on the paper too, so you’re responsible as   nergens op. Hij zei gewoon: “Je moeder werd 

adoreert  eigenlijk.  Hij  kijkt  door  je  heen,  hij  helemaal niet zo van de Pakistanen, maar deze 
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 well.”  Hij liet het maar gewoon aan mij over.’

oud.”  Excuse me, maar als er één iemand altijd 

fotografeert echt door je ogen heen.’

jongen was echt een soort Aladdin. Het had een 
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Veertien  dagen  nadat  Adam  vertrokken  prins kunnen zijn. Dus die begon op een gege-
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was,  vierde  Philip  Riches  zijn  verjaardag.  ‘Hij  ven  moment  steeds  dichterbij  te  komen.  We 

D
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woonde  in  Londen  en  hij  zei  altijd:  “Je  moet  stonden nog steeds. Na twee drankjes wilde ik 

Het is minutenlang stil op de tape. Patricia zoekt De Brief en ze moet en zal hem 

een  keer  bij  me  langskomen.”  Hij  belde  me:   wel gaan zitten, dus hij trok mij op z’n schoot. 

vinden. Ze tikt het ene zoekwoord na het andere in op de laptop. Dan vindt ze 

“Patricia,  it  would  be  wonderful  if  you  come  to   Hij  begon  m’n  hals  te  kussen  en  zei  dingen 

hem:  ‘To Patricia, from Adam.’ Of ik dat maar even wil lezen. Dat doe ik. Misschien 

 my  birthday!”  Ik  antwoordde  dat  ik  heel  druk  als  “You’re so beautiful and fantastic” . Het werd 

is het niet eens haar pijn die ik voel, maar eerder de pijn die ik zelf wel veroorzaakt 

was  en  vertelde  hem  een  beetje  waarmee.   steeds gezelliger en hij wilde me ook zoenen. 

heb, bot en onhandig. Nu is minstens drie vierde van De Brief (die Adam kort na 

 “O, you have to come, it will make you a little bit   Dus ik dacht echt: wat heb ik hier, wat heb ik 

zijn vertrek stuurde) liefdevol en complimenteus. Het is die ene zin die als een 

 happier. It will be good for you, you have to be among   hier? Dit ben ik helemaal niet zo gewend. Wil ik 

klap in je gezicht komt.  ‘You made me the man I am today who deserves a woman 

 people.”  Een beetje communiceren, je moet niet  dit wel of wil ik dit niet? Maar ik dacht – ja, als 

 like Micky.’ En dan ook nog:  ‘You will really like her.’ ‘Eigenlijk zou je hem moeten 

in je eentje blijven zitten. Ook al staat je hoofd  je dus net in de steek gelaten bent en je gaat een 

vragen of dit in het boek mag’, zegt Patricia. Ik besluit dat ik dat niet ga doen. 

er niet naar. Je komt gewoon, je kleedt je mooi  beetje twijfelen aan jezelf en je voelt je als een 

aan.  “I  have  wonderful,  beautiful  people.  Such   oude peuk in een asbak uitgedrukt – dan denk 



je  wel:  ik  heb  het  dus  nog  wel,  het  komt  wel  kan ik wél maken. Dus ik met hem naar boven. 

op me af. Het geeft je wel een boost. Naarmate  Het leuke van alles was, daar komt de humor 

de  avond  verstreek,  zag  ik  ook  dat  de  homo’s  er weer in, die jongen ging zo tekeer en hij trok 

hun leren broekjes aantrokken. Ze verdwenen  m’n benen zo uit elkaar, dat ik dacht: hallo,  you 

en het toilet was op een gegeven moment con-

 don’t  know  how  old  I  am!  Dat  wist  hij  natuur-

tinu bezet en andere kamers waren ook op slot.   lijk ook niet, dus hij ging met me tekeer alsof 

Dus ik dacht: nou, dat is wel een feestje. Waar  ik vijfentwintig was. Dus toen dacht ik wel: oh 

is het feestje, nou hier was het feestje! Eerlijk  Patries, dit is wel heel erg. Tegenwoordig is de 

gezegd, al die jaren in de showbusiness en ik  seks wel wat anders geworden. Het is wel wat 

heb  zo’n  feestje  nooit  meegemaakt.  Die  jon-

harder en wij vrouwen worden echt uit elkaar 

gen  ging  zo  dicht  tegen  me  aan  staan,  dat  ik  getrokken.  Daar  kwam  ik  even  achter.  Maar 

– na die paar drankjes – dacht: dit is wel heel   het was wel heel prettig, moet ik zeggen. Heel  

lekker. 

prettig.’

Een  doorbraak?  Absoluut.  ‘Dat  was  achter 

Excuse me, maar als 

de rug en hij vroeg:  “Can I have your number?”  

Ik  gaf  mijn  nummer,  maar  ik  dacht  wel  van: 

er één iemand altijd  

ik  weet  niet  waarvoor,  maar  laat  ik  het  maar 

doen. En ik had zijn nummer en ik dacht van: 

op z’n reet bleef zitten en  ja, laat maar. Ik werd ’s morgens wakker met 

een sms’je van hem:  “I can’t stop thinking about 

zich oud gedroeg, dan  

 you.  I’m  still  getting  a  hard-on  thinking  about 

 last night.”  Dat was een heel fijn compliment, 

was hij het wel

die had ik binnen. Voor de rest heb ik die jon-

gen nooit echt geantwoord. Ik reageerde alleen 

Dat heeft een vrouw toch wel nodig. Dus op een  maar met:  “Thank you very much, I really enjoyed 

gegeven moment vroeg hij:  “Would you like to  it!  Bye!”   Dit  was  voor  mij  de  bevestiging.  Ik 

 come upstairs with me?”  Ik dacht eerst: nee, dat  geloof  dat  dit  de  beste  therapie  is  die  je  kunt 

kan ik niet maken. Maar toen dacht ik: nou, dat  hebben. Het is misschien wat plat en ordinair, 

Christina treft moeder Patricia op Schiphol
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maar je voelt je wel weer vrouw. En dat was wel  heb me er bijna niet mee bemoeid. Ik heb een  161

weer even nodig na zo’n vernedering.’

paar  leuke  foto’s  van  hemzelf,  met  z’n  moe-
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‘Ik liep buiten. Het zonnetje scheen, de man-

der en zo, in de doos erbij gedaan. Toen ben ik 

P

DEURBELEID

G

A

EL

A

Op 2 november 2000 had Micky Hoogendijk een opvallend optreden in  Barend & 

nen keken naar me. En ik wist het: wacht eens  op de bankafschriften gaan kijken wat we nou 

Y

AN

 Van Dorp.  Als boegbeeld van de Supperclub en promotor van een nieuwe club, de 

even, het leven is nog niet voorbij.’

eigenlijk hadden. Ik ging kijken op welke bank-

D

IQ, kwam het gesprek op deurbeleid. Micky werd in de tang genomen door, even-

rekeningen wat stond. Dat had ik ook nog nooit 

eens aanwezig, Adriaan van Dis en vooral Jan Mulder. Niet wat je deed of hoe je 

gedaan.  Ik  stond  verbaasd  van  mezelf.  Die 

je kleedde, bepaalde wie binnengelaten werd, betoogde Micky, maar welk gevoel 

 The end

mensen op de bank hebben me geweldig gehol-

je  uitstraalde.  ‘Cultureel  vernieuwend’  moesten  de  gasten  zijn.  ‘Luister  eens, 

pen. Ik zei: “Luister, ik zit natuurlijk met reke-

schat,’ sprak Micky, ‘je moet ergens op selecteren.’ Conclusie: ‘Een postbode kan 

Van  Adam  hing  alles  nog  in  de  kast.   ningen en toestanden. Ik wil wel weten waar ik 

geen  lid  worden.’  Toen  kreeg  Jan  Mulder  een  van  zijn  fameuze  uitbarstingen:  

Patricia  vroeg:  ‘Moet  je  je  spullen  niet?’  recht op heb. Wat kan ik doen? We hebben nog 

‘Het is irritant gedrag dat je hier demonstreert, van die hoog in de bol pretenti-

Maar dat hoefde niet. Patricia heeft bijna alles  een paar aandelen, zie ik, kan ik die verkopen?” 

euze onzin. Ik spuug op die wereld van die shitlui.’ Het kwam hem zelfs op een 

weggegeven aan haar werkster. ‘Hij vroeg of ik  Dat  kon.  Dus  die  heb  ik  snel  verkocht  en  het 

applausje te staan. De ietwat hautaine glimlach week niet van Micky’s gezicht. 

zijn belangrijkste spullen naar LA kon sturen.  geld  op  m’n  eigen  bankrekening  laten  zetten. 

‘Heb ik reclame voor je gemaakt of niet?’ zei Jan Mulder terwijl de eindtune al liep. 

Maar ik zei: regel het lekker zelf. Ik pak het ook  Ik had zoveel kosten. Dat had hij allemaal niet 

niet in, je belt maar iemand die het inpakt. Ik  verwacht, denk ik.’



Het was: de boel regelen en regelmatig huilen 

op  haar  bedje.  ‘ There  was  a  hole  in  my  bed.   Je 

hebt nog steeds die pijn. Je bent wel de liefde 

van je leven kwijt. Zo makkelijk heb ik het niet 

gehad.  Je  zag  het  niet  aan  mijn  gezicht,  want 

ik ben natuurlijk gewend om te acteren, maar 

het verdriet was er. Verdriet gaat over in kwaad-

heid en ik heb misschien ook vreselijke dingen 

gezegd. Maar je voelt je natuurlijk beledigd en 

aangevallen.  Ik  las  dingen  dat  ik  dacht:  waar 

haal je het allemaal vandaan? Heel beledigend. 

Maar dat was allemaal eigenlijk voor hemzelf. 

Ik weet het gewoon. Ik ken hem. Hij had een 

soort excuus in zijn hoofd. Ik weet ook niet wat 

hij  tegen  haar  heeft  gezegd.  Ik  hoop  dat  het 

alleen  maar  leuke  dingen  zijn  geweest.  Maar 

dat zal wel niet. Daar moet je dan wel even bij 

slikken.’

Ik stond verbaasd 

van mezelf

Er  was  die  finale  van   Popstars.  Wíé  in  Neder-

land wist níét dat het showbizzkoppel uit elkaar 

was?  En  wie  in  Nederland  voelde  geen  com-

passie met Patricia? Ze had – als jurylid – een 

heuse  opkomst  met  een  showtrap.  Ze  droeg 

een  prachtige  haute  couture-jurk  van  Paul 
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Schulten. Ongeveer aan haar lijf vastgenaaid, ze 

163

kon niet eens meer naar het toilet. Het publiek 
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applaudisseerde, maar het was méér, veel meer 

P

G

A

EL

A

dan dat. Ze stonden massaal op, ze bleven maar 

Y

AN

klappen.  Ze  vonden  het  stoer  dat  Patricia  die 

D

show  gewoon  deed.  Ze  deden  wat  ze  konden 

om Patricia te troosten. 
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 Cornelis Schuyt 

En daar lag ze dan, het prinsesje in het toren-

kamertje. ‘Er stond een bed en een bank. Met 

tramgeluiden en zoveel wat ik niet gewend was.’ 

Ze vond een woning op de Cornelis Schuyt- En de volgende dag wachtte de verrassing. ‘Als 

straat. Waarom ging zij, die zo op haar ano-

ik de deur uitkwam, zaten er mensen tegenover 

nimiteit  gesteld  was,  wonen  op  het  favoriete  op het terras die niks deden dan staren. Oh, ze 

jachtterrein van de paparazzi? ‘Dat wist ik niet,  komt de deur uit. Oh, ze gaat de deur weer in. 

dat had niemand me verteld.’ Ze had weleens  Oh, wat heeft ze gekocht. Zo ging het maar.’

bij de Joffers op het terras gezeten en toen was 

dat huis aan de overkant, met dat leuke torentje, 

haar opgevallen. En juist daar was een apparte-

 Advocaten

ment vrij. 

Christina  heeft  haar  geholpen,  met  haar  De afhandeling van de relatie met Adam liep 

toenmalige  vriendje  Dexter.  De  firma  Atlas 

niet soepel, eerder grimmig. ‘Ik heb in het 

heeft haar verhuisd. Die nam ze altijd. ‘Die ken-

begin  steun  gevraagd,  maar  dat  kon  hij  niet 

nen mij ook al, ze weten waar alles moet staan  geven.  Hij  heeft  wel  meteen  gezegd:  “Ik  heb 

en waar alles in zit. Die kwamen helemaal naar  nog aandelen in die zaak in Amerika en jij hebt 

Engeland  en  zeiden:  “We  wisten  niet  wat  we  recht op de helft daarvan. Als het loskomt. Wat 

hoorden, maar we gaan je goed helpen.”’

we daar voor krijgen, weet ik niet. Het kan niks, 

Patricia terug in Nederland, herenigd met haar ouders

het kan veel, het kan alles zijn. Dat kan ik je niet  Tuurlijk had hij nog wel wat, hij verdiende geld. 

beloven.” Dat hangt nog steeds. 

Maar als je net iemand ontmoet hebt, dan wil je 

Ik heb met een advocaat nog wel gestreden.  het natuurlijk wel een beetje leuk hebben. Hij 

Dat  hij  me  eigenlijk  met  weinig  steun  achter  wilde gewoon indruk maken. Reizen, etentjes, 

heeft gelaten. Daar was hij heel negatief over.  vakanties.  Ik  voelde  me  wel  bescheten.  Nou 

166

Daar  kregen  we  ook  vaak  ruzie  over.  Ik  had  leuk, ik ben blijkbaar niks waard.’

167

eigenlijk recht op alimentatie, maar dat heb ik 
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niet gekregen. Dat is ook niet voor de rechtbank 

P

Ik ben door het 

W

A

gekomen,  omdat  hij  gewoon  nooit  antwoord 

EER

AY

gaf.  Hij  was  er  gewoon  niet.  Als  er  een  brief 



Nederlandse volk op 

TER

afgeleverd werd, had hij hem niet gekregen of 

U

was hij er niet. Hij werkte gewoon niet mee. Er 

G

handen gedragen

N

was geen grip op te krijgen. Typisch Adam. Hij 

AA

zei: “Ik heb het gewoon niet.” Het heeft me heel  Maar  wat  hielp...  Het  publiek  dat  ze  zo  vaak 

R N

veel geld gekost. Het was onnodig. Hij zei: “Dat  als  last  had  gezien,  ontvlucht  was,  voelde  

ED

ER

moet je niet doen, want je komt toch nergens.  met  haar  mee.  Juist  omdat  ze  niet  zeurde  en 

L

De  enige  die  eraan  verdienen,  zijn  de  advoca-

niet  larmoyant  was,  eerder  flink  en  trots.  ‘Ik 

AN

ten.” Hij had eigenlijk gewoon gelijk. 

ben  door  het  Nederlandse  volk  op  handen 

D

Hij had het ook gewoon niet. Tenminste, hij  gedragen.’

had het nodig om zijn eigen leven te regelen. 

Etage op de Cornelis Schuyt



MICK Y

Ja, dan moet je maar niet bij de Joffers gaan zitten. Dat zou je kunnen zeggen. 

Maar Patricia is wel de laatste die zich achter een schotje bij de McDonald’s zal 

verschansen omdat ze iets te verbergen zou hebben of aan aandacht wil ont-

snappen. Dus zit ze bij de Joffers met de Australische fotograaf Philip Riches, 

wel de meest macho van haar homovrienden, en daar loopt zo ongeveer tegen 

haar tafeltje op (wat heel gauw kan bij de Joffers)... Micky Hoogendijk. Ze had-

den elkaar pre-Adam weleens gekruist, maar elkaar post-Adam nooit ontmoet. 

Als Patricia verslag doet van de ontmoeting, kan ze haar trots slecht bedwingen. 

Micky was in het gezelschap van een relnicht, die helemaal begon te hyperen. 

De fotograaf zei:  ‘O, my god, I am so upset about this and you are so cool.’ Patricia 

stelde Micky voor elkaar eens te treffen, voornamelijk vanwege Christina. 

Maar dan zit je dus wel bij de Joffers en dat is het jachtterrein van  Story-foto-

graaf Edwin Smulders en hij miste ‘LA PAAY & MICKY: DE CONFRONTATIE!’ 

niet. Tweede kop: ‘EERSTE ONTMOETING LIEFDESRIVALES NA SCHEIDING’. 

Terugblik  op  de  kwestie,  drie  pagina’s.  Op  de  cover:  ‘PAAY  LOOPT  MICKY  

TEGEN HET LIJF’, daaronder: ‘DE VROUW DIE HAAR HUWELIJK VERWOESTTE’. 

 Waylon

men. Hij was bijna nummer 1 geworden, maar 

werd  gelukkig  nummer  2.  Dat  vond  hij  ook. 

Was het Waylon alleen maar om die ene  Anders had hij moeten tekenen en dan had hij 

nacht  te  doen?  Als  in  dat  liedje  van  eraan vastgezeten. Hij stond in de studio vaak 

Elvis:   ‘One  night  with  you  is  all  I’m  now  pray-

bij mijn kleedkamer. Daar heb ik hem een paar 

 ing for’? Als jurylid en kandidaat van  Holland’s   keer weggestuurd en gezegd dat dat niet goed 

 Got  Talent  hadden  ze  een  soort  onderwijze-

is. Dan keek hij met die indringende ogen en 

res-leerling-relatie.  Ook  al  had  het  ‘yeah’  van   dan dacht ik echt  “what do you want?”  Het was 

168

Patricia  toen  ze  de  Apeldoornse  zanger  voor  een beetje flirterig. Maar ik was jurylid en dan  169

het eerst hoorde, bepaald orgastisch geklonken.  mag je zeker niet bij ons in de buurt komen.’
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Eigenlijk  mocht  ze  hem  niet  zo  goed  vinden. 

P

W

A

 Holland’s  Got  Talent  mocht  niet  te  veel  een 

EER

AY

zangwedstrijd worden, daar waren  Popstars en 

Daar komt hij weer, daar   TER

 Idols voor. 

U

‘Ik  ben  er  altijd  heel  erg  vóór  geweest  dat 

heb je hem weer

G N

hij  doorging.  Die  jongen  is  gewoon  waanzin-

AA

nig.  Ik  heb  nog  nooit  zo’n  stem  gehoord  in  In  het  tweede  seizoen  kwam  Waylon  eens 

R N

Nederland. Ik dacht ook: wat een aparte jongen.  een kijkje nemen. Hij dronk wat met Patricia, 

ED

ER

Dat  haar,  en  die  hele  mooie  groene  ogen.  Hij  het klikte, ook omdat hij veel in Amerika was 

L

was een klein beetje te dik toen, dat zei ik ook.   geweest. 

AN

Ik  zei  dat  hij  een  klein  beetje  moest  afvallen.     ‘We  vonden  elkaar  eigenlijk  wel  leuk.  Ik  

D

In ieder geval, hij is er helemaal doorheen geko-

ben met hem uit geweest daarna en we hebben 

Met Micky in Joffers





gezoend. En verder kwam het er niet van, maar 

hij werd opeens heel verliefd op mij. Ik kreeg 

honderdduizend  sms’jes  van  hem.  Hij  bleef 

maar sms’en. Ik was met Christina op vakantie 

in die tijd en zij werd er kregelig van: daar komt 

hij weer, daar heb je hem weer.’

De manager van Waylon was nog minder blij 

met deze actie. ‘Hij moest naar Londen. Hij zou 

een groot contract krijgen bij Motown. Maar hij 

was  er  met  zijn  hoofd  niet  bij.  Dat  bleek  wel 

uit zijn sms’jes. Dat had ik ook niet bedacht en 

dat  wilde  ik  ook  helemaal  niet.  Maar  ik  vond 

het  allemaal  wel  grappig.  Zijn  manager  was 

zo kwaad op een gegeven moment. Hij moest 

ermee ophouden. Hij liep gewoon de vergade-

ringen uit om mij te sms’en. Hij is iemand die 

ergens heel verslaafd aan kan raken. Dat wist ik 

natuurlijk allemaal niet. Dat was ook niet mijn 

Tussen Patricia en Waylon staat Gerard Joling

bedoeling. Ik zei tegen hem dat hij zich moest 

concentreren  op  die  waanzinnige  aanbieding.  achterbank was van de relatie jurylid-kandidaat 

Ophouden nou ermee.’

weinig  meer  te  merken.  Toen  de  auto  op  de  

Cornelis  Schuyt  arriveerde,  zei  de  manager: 

Eruit nu, bij haar, 

‘Eruit  nu,  bij  haar,  get  it  over  with.  Om  half-

negen ’s ochtends, als niemand kijkt, dan haal 

get it over with

ik je op en dan spring je in die auto.’

Toch is die nacht altijd ontkend. Een beetje 

De  niet-gehonoreerde  obsessie  ebde  weg.  Tot  raar, een beetje beledigend wel, vindt Patricia. 

Waylon en Patricia elkaar weer troffen op een  Kennelijk was het slecht voor het imago van de 

feestje.  Daar  is  nog  een  foto  van  waarop  de  zanger iets te hebben met een vrouw van zestig. 
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onvermijdelijke  Gerard  Joling  weer  eens  in    En daar is dan toch het jurylid weer: ‘Ik moet  171

de  weg  staat.  De  vlam  sloeg  weer  in  de  pan.   zeggen:  het  was  een  pittige  nacht.  Hij  kon  er 
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Patricia kreeg een lift van de manager. Op de  wat van.’
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WAYLON

U

Een  ambitieuze  jongeman,  die  Waylon.  In  mei  2010  meldde   Privé:  ‘Waylon  

G N

verliet  vrouw  voor  droom’.  Het  artikel  opende  met:  ‘Waylon  heeft  een  lood-

AA

zware weg naar het succes afgelegd.’ Jong getrouwd, zoon gekregen, geschei-

R N

den,  verslaafd,  dakloos.  ‘Ik  heb  er  een  gouden  ring  voor  moeten  inleveren, 

ED

ER

maar kreeg er een gouden plaat voor terug’, sprak de zanger. Geen wonder dat 

L

Patricia de conclusie trok dat een verhouding met haar niet paste in het plaatje 

AN

dat hij en de mensen die hem omringden, van zijn carrière hadden. ‘Als ik voor 

D

de keuze wordt gezet tussen muziek en mijn gezin, dan zal ik voor het eerste 

kiezen’, zei Waylon ook nog in  Privé. 



 Playboy

gemaakt en kreeg ik mijn energie weer terug.’

Toen is ze nog een paar dagen met Christina 

En toen kwam daar de  Playboy. Toen Patricia  op vakantie gegaan. Naar Frankrijk, in Can-

nog net in Engeland woonde, belde Govert  nes. ‘Daar hebben we een leuk klein hotelletje 

de  Roos.  ‘Hij  zei:  “Omdat  ik  al  zoveel  jaar  in  achter  de  Rue  d’Antibes  gevonden.  Hotel  de 

het vak zit, mag ik nog één keer voor de  Playboy  Paris. Echt een beetje ver weg van de bewoonde 

een  shoot  doen  en  ik  zat  aan  jou  te  denken.”  wereld.  Eigen  zwembadje.  Met  z’n  tweetjes, 

Hij vroeg: “Wat denk je daarvan?” Ik zei: “Ben  eventjes gewoon weg, dat was heel lekker. Ter-

je niet goed wijs?” En hij zei: “Met jou werk ik  wijl ik op vakantie was, benaderde Jan Heems-

gewoon  het  lekkerst  en  ik  vind  je  nog  steeds  kerk  mij,  de  hoofdredacteur  van  de   Playboy. 

mooi en ik denk dat ik een waanzinnige shoot  Toen zei ik: “Jan, als ik terug ben, gaan we wel 

met je kan maken.”’

even bij elkaar zitten. Dan kun je me ook weer 

Ze is toen (maar meer om de geest te verzet-

zien en dan gaan we wel even denken hoe we 

ten dan het lichaam  in shape te brengen) gaan  eruit  komen.”  Want  dat  gaat  natuurlijk  niet 

trainen  met  haar  kappervriendje  in  Londen.  voor niks. Ik denk: ja, als ik het doe, dan doe 

‘Die  nicht  die  ging  elke  dag  naar  de   gym.  Hij  ik het voor het geld en voor niks anders. Want 

was ook gewend om les te geven, om mensen  ik zit er ook niet op te wachten om daar in m’n 

te trainen. Hij zei: “Ik wil jou wel trainen.” Hij  blote kont te gaan staan.’

trok me elke ochtend om zeven uur mijn bed     ‘Toen  was  ik  in  Amsterdam  weer  in  dat 

uit. Ik zei: neehee. Jawel, zei hij dan, je shake  hotelletje en hebben we buiten in de zon geze-

staat beneden, je proteïneshake staat klaar. We  ten.  Ik  had  alleen  maar  een  dun  hemdje  aan. 

gaan naar de  gym. Maar dat heeft me wel gehol-

Geen bh eronder, gewoon zo’n lekker mannen-

pen om mijn energie terug te krijgen. Door die  hemdje. Ik zat best sexy voor hem en toen zei 

jongen  kwam  ik  weer  helemaal  bij.  Want  je  hij: “Ja, dat ziet er goed uit, aan je uiterlijk zal 

wilt eigenlijk alleen maar met je neus onder de  het niet liggen, want je ziet er waanzinnig uit.” 

dekens, je denkt: kijk maar niet naar mij. Maar  Ik zat met mijn getrainde, gebruinde armpjes 

hij  zei:  nee,  dat  gaan  we  helemaal  niet  doen.  voor Jan en hij zei: “Dat ziet er heel goed uit, 

Dus daardoor werd het stofje bij mij weer aan-

daar zal ik niet aan twijfelen.” 
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Het is even wachten (een minuut of veertien) eer in de video die gemaakt is bij 

EER

AY

de shoot van de  Playboy-reportage iets van een blote borst te zien is. Hoofd-

TER

zakelijk zijn close-ups van Patricia te zien, een lachend gezicht in enige extase. 

U

De fotograaf, de stylist, de make-up-artist, de hoofdredacteur, ze zeggen nou 

G N

eenmaal wat je zegt in zo’n programmaatje.  ‘It’s just a matter of keeping up with 

AA

 her’,  zegt Philip Riches. ‘Precies zoals ze is: stijlvol en supersexy’, zegt de art-

R N

director. En die jongen van de make-up, die gooit alle remmen los: ‘Goede po-

ED

ER

riën, geen pigmentvlekken, een gelijkmatige teint, niet te bruin, geen gespron-

L

gen adertjes.’ In het Soho Gym Café wordt Patries afgebeuld, maar ze geeft geen 

AN

krimp, zeker niet met de camera op haar gericht. En daar ligt ze dan, in een stoel 

D

in  een  park,  een  witte  bontjas  bedekt  slechts  iets  van  haar  naaktheid.  ‘Geen 

klacht over de kou’, klinkt het.  ‘She’s a professional’,  zegt een andere stem. 
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Toen zijn we er zakelijk ook goed uitgekomen.  ik geef je gewoon groen licht. Neem een goeie 

We  hebben  een  goeie  deal  gesloten.  Het  was  fotograaf.” Ik zei: “Ik vind het zo erg, heel erg.” 

echt heel veel. En daarbij heb ik bedacht om  The   Maar hij zei: “Nee, geeft niet. Het ligt als een 

 making  of… te doen met Paulo, de cameraman  last op mijn schouders.” 

van   Adam’s  Family.  Dat  heb  ik  ook  nog  eens 

verkocht aan SBS voor een lekker bedrag. Dus 

Ja, dat ziet er goed uit, 

dat kwam er nog eens bij. En daarbij liep ik ook 

nog  mee  met  de  verkoop  van  de   Playboy.  Dat 

aan je uiterlijk zal het niet 

was werkelijk gigantisch, het liep enorm op. Ik 

heb  een  van  de  best  verkochte  uitgaves  gehad 

liggen, want je ziet  

van de laatste tijd, want ze verkochten niet meer 

zo veel. En dat was puur omdat mensen wilden 

er waanzinnig uit

lachen. Dan dachten ze: we gaan even een wijf   

van zestig zien. Dat moeten we zien, dat ziet er 

natuurlijk niet uit.’

En toen dacht ik aan Philip Riches, met wie ik 



zo lekker gewerkt had en die zo’n seksuele kick 

uit mijn ogen kreeg. En we konden ook altijd 

Je wilt eigenlijk alleen 

leuk  praten  met  elkaar.  Dus  ik  vroeg:  “Wil  je 

dat doen?” Maar hij zei: “Dat heb ik nog nooit 

maar met je neus onder   gedaan,  ik  ben  een  modefotograaf,  ik  ben 

 Vogue.”  Ik  zei  tegen  Philip:  “Ik  zie  wel  dat  je 

de dekens

heel veel mooie blote lijven fotografeert.” Maar 

hij zei: “Ja, dat zijn mannen en ik heb nog nooit 

ook niet smerig. Dat wilde ik ook niet. Ik zei:  moest ik het echt laten groeien. Dit keer had ik 

Het was echter niet haar ‘lijffotograaf’ Govert de  een  vrouw  zo  gefotografeerd.”  Maar  hij  wilde 

“Ik ga niet met mijn benen wijd zitten.” In de  gewoon een streepje. Dat zie je wel op een van 

Roos die de sessie deed. ‘Govert zat een beetje  die uitdaging wel aangaan.’

ogen van de mensen ga ik ver. Maar ik ga nooit   die foto’s. Ik lig onderuit in de stoel en dan zie 

met zijn scheiding, hij zat niet lekker in z’n vel.    De  opnamen  vonden  plaats  in  Brabant  en 

té ver.’

je een heel klein beetje de voorkant. Dat vond ik 

Had geen inspiratie, zei hij. Ik zei: “Govert, ik  in  een  mooi  Amsterdams  grachtenhuis.  ‘Heel 

Gelukkig,  vindt  Patricia,  was  de  tijd  van  nog wel gaan. Ze hebben wel gevraagd bij een 

weet  niet  wat  ik  hoor,  dat  is  niks  voor  jou.  Jij  klassiek. Ik zei: “Ik hou van klassiek, ik ben een 

schaamhaar  –  dat  nog  zo  welig  tierde  in  haar  foto waarop ik voor de spiegel sta: “Doe je benen 

hebt altijd inspiratie, samen komen we er wel  prinsesje,  ik  hou  van  glamour  om  me  heen. 

vorige  Playboy-reportages – voorbij. ‘Ik heb nog  een beetje wijd.” Ik zei: “Nee, dat doe ik niet.” 

176

uit.”  Hij  zei:  “Ik  zie  er  zo  tegenop,  ik  ben  er  Daar voel ik me ook het meeste thuis.” Ik vond 

weleens  gehoord:  “Ik  moet  wat  schaamhaar  Waarop ze zeiden:  “Oh, but you can do that!”  en  177

zo  bang  voor.  Ik  vind  het  toch  al  lastig,  maar  het  fotografisch  heel  verantwoord.  Het  was 

hebben, want anders verkopen we niet.” Toen  dan kunnen we altijd nog wel zien. Maar ik zei 
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Er zijn twee zaken die de biograaf irriteren. In de eerste plaats meent de bio-

Je bent niet geneigd de naam van Paul Schnabel – jarenlang illuster directeur 

G N

graaf (althans bij een nog in leven zijnde hoofdrolspeler) een staat van vertrou-

van  het  Sociaal  en  Cultureel  Planbureau  en  als  zodanig  in  iedere  top  10  

AA

welijkheid te hebben bereikt die, zo niet tot geheimen, dan toch minstens tot 

van meest invloedrijke Nederlanders – te koppelen aan die van Patricia Paay, 

R N

pakkende informatie heeft geleid. Het is dan nogal pijnlijk in oude interviews te 

begaafd  zangeres  en  begeerd  jurylid  van  talentenjachten.  Toch  is  die  link  er. 

ED

ER

stuiten op exact diezelfde pikanterieën. 

Toen Schnabel een lezing gaf voor een Rotary Club, zo meldt  NRC Handelsblad, 

L

Het tweede dat je danig kan ergeren, is dat juist in diezelfde publicaties mede-

liet hij plaatjes zien van een paar vijfenzestigjarigen vijfenzestig jaar geleden. 

AN

delingen worden gedaan, details worden verschaft die jij, nijvere wroeter met je 

‘En direct daarna een recente foto van Patricia Paay.’ Zelf vond hij dat hij er ook 

D

empathische  interviewtechniek,  niet  boven  tafel  hebt  gekregen.  Zo  moet  ik  

niet slecht uitzag, op zijn vierenzestigste. 

Patricia nog eens vragen naar haar verhouding met Anita Meyer. Bijvoorbeeld. 
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nee. Ik zie wat de camera ziet. Ik weet precies  had, zat ik dus in m’n eentje. Toen vroegen ze: 

wat ik aan het doen ben. Ik weet het gewoon. Of  “Wat ga je met de kerst doen?” Toen moest ik 

ik er nou een spiegel bij heb of niet, ik weet het.’

plotseling huilen. En die mensen van de Joffers 

vonden het zo erg. Ze gaven me een wijntje. En 

ik  mocht  altijd  nog  voordat  ze  gingen  sluiten 

Ik ben een prinsesje, 

een glaasje met ze drinken. De mensen waren 

zo  lief.  Het  heeft  me  wel  goed  gedaan,  want 

ik hou van glamour om 

Adam was altijd zo negatief over Nederland, en 

op  dat  moment  merkte  ik  dat  mensen  zo  lief 

me heen

voor  me  waren.  Iedereen  vond  mij  zo’n  stoer 

wijf.  Ik  was  zo’n  voorbeeld  voor  vrouwen,  die 

Het was aan SBS-baas Erik van Stade of hij de  allemaal  wel  problemen  hadden.  Ze  kwamen 

gekuiste of de pikantere versie van  The making   allemaal naar me toe op straat met: “Ik weet wat 

 of...   uit  wilde  zenden.  ‘Toen  heb  ik  ze  allebei  je bedoelt” en zo. Ik was echt de held.’

samen  met  hem  zitten  bekijken.  Hij  had  een    Op  9  december  2009  werd  de   Playboy  met 

blos  op  zijn  wangen.  En  hij  heeft  uiteindelijk  Patricia  Paay  in  The  Players  gepresenteerd. 

voor de gekuiste versie gekozen. Hierin is een  Het trok genoeg aandacht. Dit was niet alleen 

of twee keer heel even een tepel te zien. Daarom  de derde naaktsessie van Patricia (de deurpos-

hebben ze hem later op de avond uitgezonden,  ter  niet  meegerekend),  ze  was  ook  nog  eens 

want  het  is  natuurlijk  wel  een  familiezender  wereldwijd de oudste vrouw die ooit met haar 

dus wilde Erik van Stade het niet te vroeg uit-

blote kont in het blad had gestaan. Het leverde 

zenden. In die andere versie zag je me gewoon  haar  (tot  op  de  dag  van  vandaag)  een  vermel-

in m’n blote borsten. Elke keer zat ik naar hem  ding op in het  Guinness Book of World Records.  

te kijken. Ik vond het zo leuk.’

Na dat feestje stond Patricia op de rol als gast 

Toch  nog  een  jaar  heeft  ze  op  de  Cornelis  in   De  wereld  draait  door.  ‘We  zijn  er  met  een 

Schuyt gewoond. ‘Ik vond het buurtje eigenlijk  heel  stel  heen  gegaan.  We  waren  allemaal  in 

wel leuk, want je had de bakker beneden, de sla-

een hele vrolijke stemming. Ik had net twintig 

ger. Ik zat lekker te ontbijten bij de Joffers, elke  interviews achter de rug, tot aan het buitenland 

ochtend. Het was zo leuk, die mensen van de  toe. Ik stond in de Engelse kranten, in de Cana-

18 0

Joffers waren zo lief. Met de eerste kerst die ik  dese, een Japanse zelfs.’
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Ik ben even op vakantie geweest en alles staat op z’n kop. De relatie met Nicky 

TER

mag als enigszins beëindigd worden beschouwd. Dochter Christina, wier bisek-

U

sualiteit nimmer een geheim is geweest, heeft het Californische vriendje inge-

G N

ruild voor een Hollandse  rock chick, Adam en Micky hebben weer een verblijfs-

AA

vergunning voor de VS gekregen en zijn ijlings vertrokken. En Patricia brengt 

R N

iedere zaterdagavond door als jurylid van het SBS-programma  Sterren dansen 

ED

ER

 op het ijs. Niet dat ze ons boekproject heeft losgelaten. Ze heeft zelfs een titel 

L

bedacht:  Over de datum (maar nog steeds lekker). Ze meent het serieus, ik beloof 

AN

er  over  na  te  denken.  Dan  stelt  ze  nog  eens  dat  het  geen  flauw  biografisch 

D

werkje  mag  worden,  maar  een  boek  dat  echt  gaat  over  een  levensstijl,  háár  

levensstijl. 





 room en toen bleek ik, tot zijn ergernis, meneer 

Maassen zomaar voorbijgelopen te zijn. Ik had 

hem  dus  geen  hand  gegeven.  Daar  was  hij  al 

helemaal  pissed off over. “Wie denkt ze wel dat 

ze  is”,  hoorde  ik  later.  Ik  had  een  hele  entou-

rage, ja, maar we kwamen net van die presenta-

tie en we hadden een diner na dat tv’tje. Ieder-

een hobbelde mee. Ik had hem dus geen hand 

gegeven. Maar ja, wie moet naar wie? 

Ik zat daar aan die tafel en ik zat daar echt 

wel blij te zijn, want het was goed gegaan alle-

maal. De foto’s waren mooi. Ik voelde me echt 

als een soort jarige. Ik zat daar met van die vro-

lijke  oogjes  tegenover  Theo  Maassen.  Nee,  ik 

had geen slok op. Ik was te druk bezig geweest. 

Jan Heemskerk had een flinke slok op. Hij is al 

Met fotograaf Govert de Roos

niet iemand die makkelijk praat, dat wil hij wel, 

maar  dat  is  hij  niet.  Hij  zat  vooraan.  Op  een 

 De wereld  

gegeven  moment  kwam  die  aanval  van  Theo, 

maar ik wist eigenlijk nog steeds niet echt wie 

 draait door

het was. Ik bleef heel kalm.’

Zo  heeft  Patricia  het  beleefd.  ‘“Jij  staat  in 

de   Playboy”,  zei  Matthijs.  “Op  jouw  leeftijd  is 

Patricia kende  De wereld draait door nauwe- dat toch wel heel bijzonder.” En toen kwam 

lijks. En ze wist al helemaal niet wie de tafel-

Theo  Maassen  ertussen  en  zei:  “Ja  Patricia, 

heer van Matthijs van Nieuwkerk was: ene Theo  waarom?”  En  ik  dacht:  waarom  niet?  Hoezo 

Maassen.  ‘Nee,  die  kende  ik  niet,  ik  wist  ook  niet dan? “Ik kan wel tienduizend dingen ver-

niet hoe hij eruitzag. We zaten daar in die  green   zinnen  waarom  niet”,  zei  hij.  “Ik  kijk  liever 
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Theo Maassen is niet bepaald een spraakzame tafelheer geweest, tot Patricia 
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Paay is aangeschoven als laatste gast van  De wereld draait door van 8 december 

EER
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2009. Na de inleiding van Matthijs van Nieuwkerk (die door Patricia als ‘een 

TER

ode’  wordt  opgevat)  komt  al  snel:  ‘De  vraag  is  natuurlijk...’  Theo  Maassen 

U

neemt  over:  ‘Waarom?  Toch?’  Patricia  wordt  een  ‘zielige  aandachtsjunk’  ge-

G N

noemd. Ze blijft majestueus rustig. Tegen  Playboy-hoofdredacteur Jan Heems-

AA

kerk zegt Matthijs: ‘Je wilde Patricia graag hebben...’ Maassen: ‘Omdat je geen 

R N

lekker wijf kon krijgen?’ Dan bladert de cabaretier een tijdje lusteloos door het 

ED

ER

blad, loerend op zijn moment. Dat komt. ‘Nou, Theo, wat vind je ervan? Kan 

L

het?’ ‘Nou, een vriendje van mij is necrofiel...’ Wel degelijk neemt Matthijs het 

AN

voor zijn gast op. ‘Je biedt nu je excuses aan’, zegt hij ook wel in de wetenschap 

D

dat  bijzondere  televisie  is  afgeleverd.  ‘Het  is  een  raar  gesprek  geworden’, 

concludeert de presentator. Patricia heeft het publiek op haar hand gehad. 



















De  presentator  was  wel  de  eerste  die  op  haar 

 Dreamboys

afkwam.  ‘Hij  zei:  “Goed  gedaan,  hoor,  goed 

gedaan.” Maar waarom hielp je me niet? vroeg  Ze haalde The Dreamboys uit Engeland naar 

ik. Hij antwoordde: “Ik weet van jou dat je slim 

Nederland,  male strippers. ‘Ik ging alles zoe-

genoeg  bent  om  jezelf  te  verdedigen.”  Ik  zei:  ken  waar  ik  aan  kon  verdienen.  Het  manage-

Heel leuk, leuk bedacht.’

ment in Nederland zei dat als ik het zou presen-

Theo Maassen heeft ze nog netjes een hand  teren als “Patricia presents The Dreamboys”, ik 

gegeven. ‘Maar ik moet zeggen, ik heb hem nu  daar een hoop geld voor zou krijgen. Ik heb het 

een paar keer in een film gezien en ik vind hem  gepresenteerd op het podium in de RAI. Hele-

nog goed acteren ook. Ik weet nu wie hij is, en  maal bomvol met gillende wijven. Ongelooflijk. 

ik vind dat hij heel goed acteert. Zo, dat heb ik  Twee avonden en een middag. Uitverkocht. Dat 

gezegd. Waar is mijn compliment?’

was weer kassa. Dat zijn van die dingetjes die ik 



gewoon eventjes deed. Gewoon geld verdienen. 

Dat was weer kassa

Toen heb ik met Peter van der Vorst achter 

me aan en een paar van die Dreamboys wel een 

optreden gegeven in Fun4Two in Moordrecht, 

Niet alleen het relletje in DWDD stuwde de ver-

een  parenclub.  En  toen  kwamen  dus  de  rod-

koop  van  het  blad  op.  ‘Je  had  op  een  gegeven  dels dat ik in parenclubs zou komen. Ja, ik was 

moment een pagina in  De  Telegraaf waar BN’ers  daar. De ene avond heb ik alles opgemeten. Dat 

hun mening konden geven over dat ik in mijn  waren niet: al de piemels die er liepen, maar het 

blote reet in de  Playboy stond. En dat was voor-

podium. Kijken wat de hoogte was, want die jon-

dat  hij  uitkwam.  En  toen  hadden  ze  al  zoiets  gens springen heel hoog. Allemaal acrobatisch. 

naar een jong meisje.” Het blad lag op tafel dus  hij was zo lam. Hij zei later tegen mij: “Oh, ik 

van: “Dit is niet chic, dat kun je niet maken.”  Mooi dansen, ik had er vier meegenomen. Voor 

ik zei: “Weet je, waarom kijk je niet even? Heb  kon niet lullen. Ik was zo kwaad!” Hij was zo 

Niet wetende dat ik ook gewoon geld moet ver-

die meiden daar. Hartstikke leuk. Maar ik liep 

je het al gezien?” Nee. “Nou, kijk even rustig en  kwaad,  helemaal  wit  weggetrokken,  maar  met 

dienen.  Ik  deed  het  niet  om  mijn  lijf  te  laten  dus rond met die camera achter me aan. Toen 

bepaal.” “Ja ja ja, het is leuk voor mijn vriend,  een  slok  op.  Hij  had  van  alles  willen  zeggen, 

zien.  Maar  ik  dacht  wel:  het  kan,  Patries,  het  had  Evert  Santegoeds  gehoord  dat  Patricia  in 

die  is  necrofiel”,  antwoordde  hij.  Want  eigen-

maar het kwam er niet uit. 

kan, je kan het maken.’ Patty Brard en Connie  de parenclub was geweest. Dus ik bel hem op: 

lijk, toen hij ze zag, was het eigenlijk niet wat 

Breukhoven  vonden  het  maar  niks,  herinnert  “Lieverd, ik ben er voor Peter en het optreden 

hij  dacht.  Dat  weet  ik.  Dus  eigenlijk  mislukte 

Het was een kat 

Patricia zich. Honderdvijftigduizend verkochte  van die jongens.” Maar toen stond het er al in. 

18 4

zijn hele plan. Hij had die grap in zijn hoofd. 

exemplaren was het uiteindelijke resultaat. 

Dan kan je er al niks meer aan doen. Dat kun je  185

Ja, hij heeft echt gedacht: stom wijf, hoe komt 
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voor elke vrouw die 
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ze  erbij.  Ik  ga  even  leuk  doen,  maar  eigenlijk 
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lukte dat helemaal niet. Ik dacht bij mezelf: ik 
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ouder wordt
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weet hoe ik eruitzie op de foto. Ik weet hoe ik er 

TER

in het echt uitzie. Dus ik dacht: lul jij maar. Er  Niemand  hielp  mij.  Ik  moest  gewoon  mezelf 

A ANBIDDER

U

ging van alles door m’n hoofd, ik kon hem gaan  redden.  Ik  dacht:  hoe  durf  je?  Wat  ik  zo  erg 

Patricia  heeft  weer  een  aanbidder.  Ze  heeft  zijn  portret  op  haar  smartphone. 

G N

afbranden door te zeggen: kijk wie het zegt, je  vond, het ging niet eens om mezelf. Je beledigt 

Mooie jongen, wat aan de oude kant, al wel in de veertig. Hij maakt spelfouten 

AA

bent  zelf  zo’n  lelijke  man  dat  ik  er  niet  eens  vrouwen in het algemeen. Het is zo vrouwon-

in  zijn  whatsappjes.  Maar  hij  stuurde  wel  dat  hij  haar  zeer  intelligent  vond, 

R N

tegenaan wil pissen. Maar ik dacht: dat wordt te  vriendelijk.  Het  was  een  kat  voor  elke  vrouw 

heerlijk om mee te praten, leuk om mee te lachen, een mooie sensuele vrouw, 

ED

ER

ordinair, dat gaan we niet doen. Maar dat ging  die ouder wordt. Hij wordt toch zelf ook ouder? 

alles wel, eigenlijk. De perfecte vrouw. ‘Volgens mij,’ zeg ik, ‘kun jij het bouw-

L

allemaal door m’n hoofd. Er ging heel veel door  Waarom  mag  je  dan  niet  mooi,  knap,  leuk  of 

pakket van de ideale man samenstellen.’ Dat kan ze en ze benoemt wat onder-

AN

mijn hoofd. Niet doen, Patries, niet op ingaan.’

seksueel ingesteld of actief zijn? 

delen. ‘Hij moet wel voor leuke dingen in zijn, niet jaloers, beetje gek, intelli-

D

Jan  Heemskerk  kwam  even  aan  bod.     En  Matthijs  heeft  me  niet  echt  geholpen. 

gent,  creatief,  mooie  stem.’  En  dan:  ‘Het  gaat  moeilijk  worden,  ik  vond  dat 

‘Matthijs  vroeg:  “Jan,  wat  vind  je  daarvan?”   Nee, dat vond ik ook helemaal niet leuk. Heel 

Adam eigenlijk wel een goed bouwpakket was.’

Jan wilde allemaal leuke dingen zeggen, maar  onsympathiek.’















Jur y lid in Holland's got Tal e nt

Maurice Wijnen, Patricia, Martine Zuiderwijk en Jody Bernal

Ik laat mensen in hun waarde en ik zie  

altijd iets leuks in iemand

nu googelen, Patricia Paay parenclub. Dat blijft  dat  ze  mij  in  de  eerste  plaats  wilden  hebben 

altijd aan je plakken.’

om SBS te pesten. En ten tweede wilden ze mij 

gewoon in de jury hebben.’

aankondiging van mij in de pers dat ik bij SBS  van mijn leven niet meer, in  De  Telegraaf, Erik 

 Van SBS naar RTL

Want  Holland’s Got Talent was verhuisd van 

wegging en naar RTL zou gaan. Ik zei: “Ik vind  van  Stade:  “Wij  hebben  voor  Patricia  de  deur 

SBS naar RTL. ‘En daar wilden ze Patricia dus 

het jammer dat we het niet eens zijn geworden,  dichtgedaan,  we  wilden  haar  niet  meer  heb-

186

wel bij. Het hele pakketje. Ik ben dus voor de 

want  ik  heb  een  heerlijke  tijd  gehad.  Ik  heb  ben.” Dat vind ik echt het kinderachtigste wat  187

zoveelste keer met Erik van Stade gaan eten. We 

heerlijk  gewerkt  met  SBS.  Niets  dan  lof  over  ik ooit gehoord heb. Die man is gelijk bij mij 
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Patricia had behoefte aan wat meer zekerheid 



in haar leven. Ze vroeg SBS of ze een con-

hadden  echt  nog  niet  beslist,  nog  steeds  niet. 

ze.  Jammer  dat  we  er  niet  uit  zijn  gekomen.”  zó gezakt. Ik vond het altijd zo’n leuke, knappe 
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tract kon krijgen. ‘Ik zei: “Dat is belangrijk voor  Erik  zei:  “Je  moet  bij  ons  blijven.  We  hebben 

De  dag  erna  staat  er  een  stuk,  dat  vergeet  ik  man. Wel arrogant, maar ik hou wel van arro-

EER
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mij in mijn leven, dat ik wat houvast heb.” Ze  zoveel  voor  je  gedaan.”  Die  avond  wist  ik  ook 

TER

antwoordden: “Nee, dat kunnen wij niet doen.  nog niet wat ik zou doen. “Alsjeblieft, Patricia, 

U

We kunnen je wel wat werk leveren, maar we  we willen je zo graag houden”, zei hij. Ik zei dat 

CHRIS TINA

G N

kunnen dus niet beloven dat we een vast con-

ik  er  nog  even  goed  over  zou  gaan  nadenken. 

Dochter Christina zeilt even langs. 

AA

tract geven.” 

De volgende dag heb ik het er met Wino weer 

‘Zie je niks aan me, ma?’

R N

Inmiddels kreeg ik vragen van RTL. Die wil-

over gehad. Toen zag ik wat RTL mij aanbood, 

Ze ziet het niet. Christina heeft een neuspiercing in de rechtervleugel. 
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den mij heel graag daar weghalen. Maar ik zei  dat was gewoon top. Gewoon een kwart miljoen 

‘Maar waarom neem je dan geen diamantje? Dit is zo ordinair.’

L

tegen SBS: “Ik vraag het eerst aan jullie, ik heb  per jaar. Voor twee jaar. 

‘Een diamantje is uit, ma.’

AN

het heel erg naar mijn zin, ik heb ook een hoop    Ik zei tegen Wino: “Ik kan wel blijven eten 

‘En zo’n ring door je neus niet dan?’

D

aan  jullie  te  danken.  Ik  zou  heel  graag  onder  met ze, maar ze doen het toch niet.” Dus toen 

‘Dat gaat nooit uit, ma.’

contract komen.” Maar dat deden ze dus niet.’

heb ik beslist. Toen heeft Wino Erik van Stade 

Je kind blijft je kind. 

‘Intussen was Wino met RTL bezig. Ik denk  gebeld. Erik was heel erg kwaad. Er kwam een 



gante  mannen.  We  waren  altijd  aan  het  flir-

moment  niet  meer  gevraagd  werd...  ‘Als  ik  er 

ten, ik vond hem helemaal te gek. En daar viel  zit, ben ik er wel, ik ben wel aanwezig. Ik ben 

die  man  zo  van  zijn  voetstuk.  Ik  dacht:  waar-

wel een persoonlijkheid, dat weet ik. Misschien 

deloos! Hoezo moet je dat zeggen? Terwijl het  zat Albert erachter, dat weet ik niet. 

niet zo is. “Ja, wij hebben de deur dichtgedaan. 

Wij  hoeven  haar  niet  eens.”  Schandalig.  Het 

Het zijn kleine dingetjes, 

zijn  kleine  dingetjes,  maar  het  doet  pijn. 

Het is niet leuk.’

maar het doet pijn

Ze had een lekker flexibel contract bij RTL. Dat 

jurywerk, een paar afleveringen van  Ik kom bij je   Ik heb altijd gezegd, ook in interviews: je kan 

 eten, af en toe eens Albert Verlinde vervangen in  Albert  leuk  vinden  of  niet  leuk  vinden,  maar 

 RTL Boulevard. Op bezoek gaan bij collega’s voor  hij  doet  het  waanzinnig.  Hij  komt  binnen  en 

een praatje en een etentje, dat vond ze leuk. ‘En  dan gebeurt er wat. Ik weet niet of hij een foto-

iedereen  die  ik  interviewde,  zei:  “Goh,  waarom  grafisch geheugen heeft, maar hij weet alles. Ik 

doe je dat niet vaker. Je doet het zo leuk.”’

kan me niet voorstellen dat hij in alles echt zo 

geïnteresseerd  is,  maar  zo  komt  het  wel  over. 

 RTL Boulevard

Hij  heeft  natuurlijk  wel  een  heel  ander  leven 

dan ik, maar ik vind wel dat hij als geen ander 

die klus weet te klaren. Laten we eerlijk zijn.’

Dat  tweejarig  contract  bij  RTL  was  een 

geschenk.  Financieel  zat  ze  goed.  Ze  zou 

ook met regelmaat de plek van Albert Verlinde 

 Overleven

aan de desk van  RTL Boulevard bezetten, maar 

dat werd geen succes. ‘Ik was daar gewoon niet  Je kan altijd je geld verdienen’, is een motto 

zo goed in. Het interesseerde me ook niet echt 

van  Patricia.  Eigenlijk  deed  ze  nog  liever 

en vaak kende ik die mensen niet eens die in  eens  een  opening  dan  een  optreden.  ‘Ja,  vind  

scheiding  lagen  of  een  baby’tje  hadden  gekre-

ik  best  leuk.  Voor  een  groot  winkelcentrum 

gen. Ik moest altijd vragen: “Wie is dat dan?”’

of zo. Dat is wel een kick. Als er dan allemaal 

Maar waarom ze nou precies op een gegeven  mensen staan, dan denk ik nog steeds: komen 
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EROTISCH K APITA AL

W

A

Als Patricia zich in  Een kwestie van kiezen door Rick Nieman uit laat leggen wat 

EER

AY

onder ‘erotisch kapitaal’ verstaan wordt, heeft ze er al vierendertig minuten op 

TER

zitten waarin ze een demonstratie van het fenomeen gaf alsof ze het zelf had uit-

U

gevonden. Ze heeft de RTL-presentator een ‘ondeugdje’ genoemd, en toen ze zei 

G N

‘Ik word beeldschoon wakker’, op zijn blik gereageerd met: ‘Dan moet je maar 

AA

eens een nachtje komen slapen.’ Maar hij kan er zelf ook wat van: ‘Tweeënzestig, 

R N

je zou het niet zeggen.’

ED

ER

De eerste elf minuten van de aflevering op 19 februari 2012 gaat het alleen maar 

L

over haar uiterlijk. De potentie van verdriet (natuurlijk gaat het over Adam) of ir-

AN

ritatie  (Albert  Verlinde  noemt  haar  een  ‘aandachttrekker’)  wordt  afgeschermd 

D

door  die  nimmer  aflatende  smile.  Het  zwarte  gat?  ‘Ik  vertrouw  op  mezelf.’  

Patricia Paay zijn? ‘Hoe leuk is dat.’

die allemaal voor mij? Ja, dat vind ik dan toch  haar avontuur met de ‘Hindoestaanse prins’ in 

Er  zijn  er  een  paar  die  wel  heel  normaal  vinden het leuk als je gewoon direct bent. Een 

leuk. Lintjes doorknippen. Ik heb ook weleens  Londen) dat er structureel wat veranderd was in 

doen. Dat is dan een  giver, die probeert jou te  compliment erbij.’

een  motivatiespeech  gehouden  voor  jongelui  het seksuele verkeer. ‘Ik kwam daar in die peri-

verwennen. Je moet elkáár verwennen en niet 

die net van school waren en nog werk moesten  ode  echt  achter.  Terwijl  Adam  en  ik  ons  echt 

maar  één  iemand.  Misschien  speelde  het  ook 

Het was geen moment  

zoeken.  Dat  is  natuurlijk  heel  moeilijk  om  te  niet inhielden. We hadden een geweldig seks-

wel mee dat ik het was. Dan dachten ze: oh shit, 

beginnen, om jezelf daarvoor te motiveren. Je  leven.  Met  veel  fantasieën  en  alles,  hartstikke 

nu moet ik me natuurlijk wel bewijzen. Dat is 

in mijn leven dat ik 

droom moeten verwezenlijken en het vol moe-

leuk. Echt wilde seks, moet ik eerlijk zeggen. 

voor een man natuurlijk wel een vreselijk ding. 

ten houden. Dat heb ik een paar keer gedaan, 

Dat  is  heel  lastig.  Dat  merk  ik  ook  heel  erg. 

iets vast wilde

zo hier en daar. Vooral vrouwen vinden het erg 

Ik ga niet met m’n kont 

Ze  zijn  gauw  geïntimideerd.  Ik  kom  hier  niet 

leuk. Ik ben altijd gemotiveerd geweest. Ik heb 

voor een goed gesprek, zei ik dan. Tja...’

Dumpen  ging  haar  makkelijker  af  dan  versie-

altijd  het  uiterste  wat  ik  kon  geven,  gegeven. 

staan draaien om in de  

ren.  ‘Ik  wist  gewoon  dat  ik  er  verder  niks  aan 

Honderdvijftig  procent.  Ik  deed  het  niet  echt 

had. Alleen sommigen waren ook verliefd op me 

voor het geld, die sessies, maar ze moesten wel 

publiciteit te komen

 How to meet men

geworden. Ik werk verslavend. Je moet gewoon 

betalen. Ik doe niets voor niks.’

geen antwoord meer geven. Dood laten bloeden. 

Maar  ik  merkte  dat  er  een  verschuiving  had 

Mannen gaan de stad in en denken: is er   Maar ik durfde het ook wel te zeggen, hoor. Nu 

 Love life

plaatsgevonden en volgens mij omdat de jeugd 

nog  iets  te  neuken?  Maar  vergis  je  niet  even niet. Het was geen moment in mijn leven 

en  de  rest  van  de  mannen  zo  makkelijk  naar 

in  vrouwen.  Dat  is  tegenwoordig  ook  zo.  Die  dat ik iets vast wilde. Natuurlijk komen mannen 

porno kunnen kijken. Zij hebben daar een ver-

gaan  er  net  zo  goed  op  af.  Ik  ben  toen  een  terug en willen ze gewoon even kijken of het wat 

Ze heeft geleefd, na Adam. Onenightstands.  keerde indruk door gekregen. Alsof ze er reke-

paar  keer  met  een  vrijgezelle  vriendin  uitge-

wordt. Maar in die fase zat ik niet.’

Al  zegt  Patricia:  ‘Leuke  romances.’  Alle-

ning mee moeten houden waar de camera staat. 

gaan.  Dan  waren  we  in  een  ondeugende  bui. 

maal  kort.  ‘Ik  heb  ze  eigenlijk  meer  gebruikt.  En dan moet er ook wat gebeuren. Het is heel 

En  dan  gingen  we  kijken  of  we  een  leuke  en 

Ik kwam daar niet mee in de pers. Het waren  ruw,  vind  ik.  Vaak  minachtend.  Echt  als  een 

spannende avond tegemoetgingen. Maar denk 

 Leeftijd

niet echt mensen die bekend waren. Tot nu toe  slaaf behandeld worden. Daar kwam ik wel ach-

niet dat het makkelijker is, omdat ik zeg maar 

heb ik altijd respect gehad voor die mannen dat  ter toen, ik schrok er een beetje van. Ik hou van 

beroemd ben. Want weet je wat het is: dan kijkt  De jongste lover was negentien, ze heeft een 

ze het niet verteld hebben. Maar ik heb het er  stevig, maar ze hebben daar toch wel een ver-

er een man naar me vanaf de andere kant, maar 

keer  iemand  van  vijftig  gehad.  ‘Ik  heb  er 

wel van genomen. Want als je iemand eenen-

keerd idee bij. Ze trokken aan mijn haar alsof 

waarom kijkt hij naar mij? Dat weet je helemaal  wat moeite mee. Het is helemaal niet de leef-

twintig jaar zo trouw bent geweest en altijd voor  ze terug wilden naar de oertijd. 

niet.  Misschien  denkt  hij:  verrek,  dat  is  toch  tijd, want ik ben zelf natuurlijk ook iets ouder, 

iemand klaar hebt gestaan en ermee bezig bent    En  ik  ben  wel  een  dominant  iemand.  Ik 

Patricia Paay? Dan kijk je hem aan en dan zeg  dus daar kan ik helemaal niks van zeggen. Maar 

geweest, vind ik wel dat je wat in te halen hebt.’

weet zelf wel wat ik wil. Ik bepaal ook wel, of 

je hoi. Hij komt naar me toe en dan vraagt hij:  ik probeer wel te kijken waar de gelijkenissen 
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Ze  zegt:  ‘In  die  periode  ging  ik  niet  voor   we bepalen samen. Maar ik vind niet dat ik op 

“Jij bent toch Patricia Paay?” Het is heel anders  zijn. Een energieke, frisse, oudere man vind ik  191

de  inhoud.  Ik  was  alleen  bezig  met  inhalen.   mijn  knieën  moet  zitten  en  dit  moet  doen  en 

dan als je onbekend bent. Het bleek best moei-

ook goed -- maar dan denk ik meestal niet aan 

LA

EN



Ik vond ze lekker.’

dat moet doen en zus moet zo. Het is erg ruw 

lijk.  Sommige  mannen  waren  gewoon  heel  iemand  van  zestig,  want  dat  ziet  er  vaak  niet 

P

W

A

Maar ze ontdekte ook (in het verlengde van  en sadistisch tegenwoordig. 

direct en duidelijk en daar hou ik van. Vrouwen  echt goed meer uit. Wat zocht ik... Levenslust, 

EER

AY

TER

U

LE VEN

SOUNDTR ACK

G N

Het is als het teleurstellende einde van een mooie film. Onvermijdelijk komt het 

Hoewel het Patricia is die praat en ik die luistert en af en toe eens een vraag stelt, 

AA

moment  dat  het  leven  van  Patricia  Paay  wel  is  doorgenomen.  In  laden  zoekt  

zijn  de  sessies  tamelijk  uitputtend.  Langer  dan  twee  uur  moet  dat  niet  duren. 

R N

ze nog fanatiek naar die ene foto, toen ze er niet uitzag na die facelift in de VS. 

Dan wil ik mijn hoofd liefst leeg maken, niet denken aan wat gezegd is, niet vrezen 

ED

ER

Ze vindt een andere foto. Ze staat er alleen op, toch weet ze: ‘Dat was die avond 

dat het allemaal niet opgenomen is. Dus dan stap ik in mijn auto en staat Radio 

L

van de bitterbal.’ En moeten we het niet ook nog over Waylon hebben? bedenk ik 

2 aan. Ik ben nog maar op de Apollolaan of de dj kondigt Waylon aan, over wie we 

AN

ineens. Als de opnameapparatuur dan opnieuw loopt, schiet me ook nog het ‘ 

het net gehad hebben. En meteen daarna – zonder tussentekst, een pure door-

D

billenincident’ te binnen. Met een leven ben je nooit klaar. Slechts de dood is een 

start – een nummer van Steve Harley. Als dit de soundtrack moet worden van 

kort verhaal. 

Patricia’s leven, heb ik nog wel wat suggesties. 















seksuele  activiteit.  Gewoon  iemand  die  daar  der ging los. Bleek het een interview te zijn. Dat 

nog  actief  in  is.  Iemand  die  het  leuk  vindt  en  is   not  done.  Als  journalist  moet  je  je  altijd  als 

die er nog ondeugend in is. Zoals ik zelf ben.  journalist voorstellen. Je gaat niet iemand in de 

Het  gaat  natuurlijk  niet  alleen  om  seks,  het  maling nemen. En zeker mijn moeder niet. Dat 

is  het  geheel.  Mensen  tegen  of  na  de  vijftig   vond ik heel erg. Ze was toen drieëntachtig. Dat 

praten  erg  veel  over  vroeger.  Zoals  Connie  doe je niet. Je weet dat die vrouw verdriet heeft, 

Breuk hoven  weleens  heeft  gezegd:  “Wie  met  je weet dat ze er helemaal kapot van is. 

zijn neus naar het verleden staat, staat met zijn    Hij  liep  altijd  daar  op  die  modeshows  rond 

rug naar de toekomst.” Dat is zo. Dat vond ik  met zo’n opnameapparaatje. Hij liep de roddels 

een erge goeie.’

op te zuigen. Hij was daar niet voor de mode-

show. Dat irriteerde me ook weer mateloos die 

 De bitterbal

avond. Ik haatte hem. 

Er kwam een schaal met bitterballen voorbij, 

ik was helemaal beeldschoon aangekleed, hele-

192

maal chic. En die bitterballen kwamen voorbij 

193

Paul Schulten gaf een modeshow in het Okura 

en dat was eigenlijk ter ere van Edgar Vos.  en  ik  zag  hem  daar  net  een  meter  van  me  af 
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‘Edgar  was  natuurlijk  zijn  grote  leermeester,  staan.  Ik  pakte  een  bitterbal  en  ik  sloeg  hem 

P

W

A

van  wie  hij  het  had  overgenomen.  Ik  had  een  boven  op  zijn  hoofd  stuk.  Ik  zei  alleen  maar: 

EER

AY

hele  mooie  jurk  aan,  van  Paul.  Ik  kreeg  altijd  “Die had je nog tegoed, want je bent zó’n kloot-

TER

mooie  jurken  van  hem  aan.  Nou  loopt  daar  zak.”  Hij  zei:  “Wat  ben  jij  ordinair.  Ordinair 

U

altijd  Ger  Lammers  rond,  zo’n  enge  roddel-

wijf dat je bent.” 

G N

journalist van de  Weekend, en hij heeft zó vaak    En  natuurlijk  hoorde  ik  dat  niet  te  doen, 

AA

waardeloze stukken geschreven. 

maar het was die opwelling van: huichelaar dat 

R N

Hij had mijn moeder in de maling genomen.  je er bent. Ik ergerde me er gewoon zó aan, hij 

ED

ER

Een paar maanden voor die show, bij de schei-

liep weer met dat apparaatje rond in plaats van 

L

ding,  had  hij  mijn  moeder  gebeld.  Zij  was  er  iets moois te schrijven over de modeshow. 

AN

helemaal  van  overstuur  en  toen  heeft  hij  zich    Het  was  natuurlijk  misplaatst  van  mij,  dat 

D

voorgedaan als “een oude vriend van Patricia”:  weet  ik.  Maar  echt  een  gloeiend  hete  bitter-

“Ik vind het zo erg, ik begrijp het helemaal hoe  bal  droop  zo  van  zijn  gezicht  af.  Het  luchtte  

kapot ze moet zijn, en u ook.” Dus mijn moe-

enorm op.’



 Nicky

den  we  wel  een  beetje  een  klik,  maar  voor  de 

rest was er niet zo veel. We hebben in het park 

Ze was met een vriendin in ’t Kalfje en een  al wel gekust. Ik zei tegen hem: “Jij wil mij zoe-

man zei: ‘Dat is mijn zoon. Hij valt alleen  nen, hè?” Want ik zag hem zo kijken naar mijn 

maar  op  oudere  vrouwen.’  Patricia  had  al  een  lippen. Dus ik zoende hem. 

wodkaatje  op,  dus  ze  zei:  ‘Kom  lekker  hier    De  volgende  dag  stond  hij  weer  voor  mijn 

staan!’ Dat deed hij, met rode wangen. Ze raak-

neus  en  hebben  we  even  ergens  wat  gegeten. 

ten een beetje aan de praat en het was heel gezel-

Ik moest wel werken. ’s Nachts sms’te hij me: 

lig. ‘Hij was heel erg zijn best aan het doen. Ik  ik vind je hartstikke leuk, zie ik je nog? Ik ant-

vond het heel aandoenlijk. Ik dacht: wat schat-

woordde: komt goed. Dat meende ik ook echt. 

tig! Hij was toen zesentwintig. Maar toch: hele-

Ik vond hem wel echt fijn gezelschap. Een paar 

maal mijn type niet. Qua uiterlijk gewoon niet.  dagen  daarna  ben  ik  met  hem  mee  naar  z’n 

Maar het was leuk dat hij heel erg het initiatief  appartement  gegaan,  ergens  bij  het  confectie-

nam. Hij zei: “Ik zit altijd bij de Joffers en dan  centrum. Een soort penthouse, dat maakte wel 

zit jij bij Van Dam en dan ga ik ook snel naar  indruk  op  me.  Maar  ik  dacht  ook:  wat  moet 

Van Dam.” En andersom ook. Hij was me nooit  ik  met  dat  jongetje?  Maar  we  begonnen  met 

opgevallen. En toen zei hij: “Zullen we morgen  vrijen. Ik had er wel zin in na een glaasje. Maar 

ontbijten bij de Joffers?” 

ik  dacht  ook:  wat  kan  ik  ervan  verwachten? 

Dus  wij  gingen  ontbijten  en  we  waren  aan  Maar  het  was  echt  perfect.  Daar  was  hij  hele-

het kletsen en kletsen. Hij had tekst. Schattig,  maal  geen  type  voor.  Hij  bleek  heel  veel  erva-

hij was zo z’n best aan het doen. Het was mooi  ring te hebben. Dus dat zat mee, die mocht wel 

weer, dus hij vroeg of ik zin had om lekker door  even blijven. 

het  park  te  wandelen.  Ik  zei:  “Ja  leuk,  lekker 

een frisse neus.” Alléén doe ik dat niet zo gauw. 

Ik zag hem zo kijken 

vond ik het ook wel weer lekker. Ik miste Chris-

ren  Patricia  en  Nicky  wat  losser  van  elkaar  te 

Dus we gingen door het park wandelen en hij 

tina  en  ik  miste  de  aanhankelijkheid  van  een  komen.  ‘Ik  vind  dat  hij  dóór  moet.  Maar  we 

vertelde dat hij net een hele zware relatie achter 

naar mijn lippen

familie en hij kon zo aanhankelijk zijn. Ik was  kunnen  nog  best  vriendjes  blijven  en  lol  heb-

de  rug  had  waar  hij  veel  pijn  van  had  gehad. 

natuurlijk nog lang niet klaar om weer moeder  ben  samen.  Ik  heb  ook  wel  weer  zin  om  een 

Dus dat hadden we wel gemeen. Hij was in zijn  Op een gegeven moment stond hij bij mijn bed 

en  giver te zijn, zoals ik bij Adam was. Maar hij  beetje rond te neuzen. We kunnen niet samen 

hoofd nog helemaal met die relatie bezig. Daar  en zei: “Ik ga niet meer weg.” Net toen het zo 

had het zo nodig. Dat ik er kon zijn voor hem.  een toekomst opbouwen. Ik ben niet gek. Maar 
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kon ik ook lekker met hem over praten. Ik heb  lekker ging allemaal. Ik zei: “Ja, maar dat kan 

Hij had ook niet zo’n makkelijke jeugd gehad.  ik heb wel gezegd: ik heb nu lol. Wie zegt daar  195

ook mijn rugzak met ellende. We liepen elkaar  niet.” Hij zei dat hij nog wel zijn eigen appar-

Er kwamen steeds meer verhalen los van hem.  wat van? Elke dag dat je lol hebt en dat je liefde 

LA

EN



een beetje onze verhalen te vertellen. Daar had-

tement  aan  zou  houden.  Aan  de  andere  kant 

Ik betekende op dat moment ook heel veel voor  krijgt, is meegenomen.’

P

W

A

hem. Op een hele andere manier, maar ik vond 

EER

AY

dat niet erg.’

TER

Dat  Patricia  een  nieuwe  vriend  had,  kon 

 De Diva’s

U

SPREUKEN

natuurlijk niet buiten de pers blijven. Maar zij 

G N

Patricia heeft een spreuk onthouden die ze eens ergens gelezen heeft. Of we  

hield de regie. Ze gaf een verjaardagsfeestje in 

AA

Patricia en Patty keken elkaar aan. Ze hadden 

die nog ergens in het boek kwijt kunnen. Het is: ‘Je kunt niet oud en wijs zijn als 

een  kroeg,  voor  familieleden  en  vrienden,  en 

beet, dit zat goed. Ze gingen  Diva’s draaien 

R N

je niet eerder jong en wild bent geweest.’ Zo beschouwd zou je kunnen zeggen 

de  pers  was  welkom.  ‘Toen  heb  ik  hem  ook   door  maken  en  wel  met  Connie  Breukhoven. 

ED

ER

dat Patricia na de scheiding van Adam met een inhaalmanoeuvre bezig is ge-

aan mijn ouders voorgesteld. Er werden foto’s  Patricia en Patty waren ‘ingewikkelde vriendin-

L

weest. Toevallig heb ik net ook iets voor haar bedacht: ‘Ik zoek helemaal geen 

gemaakt.  Hij  vond  die  publicitaire  aandacht  nen’. Dan was er weer commentaar op  Adam’s 

AN

man om oud mee te worden, ik wil een man om jong mee te blijven.’ Nou, die 

niet  echt  leuk.  Hij  was  het  ook  niet  gewend.  Family, dan weer op die reportage in de  Playboy. 

D

mag ik haar best in de mond leggen, zegt Patricia. Maar dat is tegen mijn jour-

Hij wist niet hoe hij moest kijken.’

‘Maar ergens houd ik daar wel van. Je kan beter 

nalistieke principes. 

Een  levensverhaal  kent  ook  zijn  moment-

gewoon zeggen wat je vindt, dan weet je waar je 

opnamen.  Ten  tijde  van  het  interview  probe-

aan toe bent. Dat is beter dan roddelen achter je 





rug om. Dan had ze weer wat en dan stuurde ik  als “de vrouw van”. En dat zag je ook vaak als ze 

haar een sms’je: “En toch hou ik van je, kusje  aandacht vroeg. Dat begrijp ik ook wel. 

Patricia.”’

Ik ben ook zo iemand. Dat ik het misschien 

Het plan voor de  Diva’s werd aan RTL gesle-

wél  allemaal  durfde  en  er  het  lef  voor  had  en 

ten. ‘Toen zijn we bij Connie thuis gaan zitten  zij niet. Terwijl zij misschien ook wel dat soort 

praten. Die zag ik ook voor het eerst echt. Want  dingen had willen doen. En aan de andere kant 

eigenlijk  ben  ik  nooit  bevriend  geweest  met  dacht ik: je kan zeggen wat je wil over haar, het 

Connie en ik kende haar ook niet. 

kan je type niet zijn, maar dat wijf ziet er toch 

hartstikke goed uit voor die leeftijd. Ze verzorgt 

zich  goed.  Het  is  een  lekkere,  prachtig  ver-

Ik zei ook altijd: gooi het  zorgde vrouw. 

Het was eigenlijk gelijk ontzettend leuk. De 

van je af, je leeft nú

dingen die daar gezegd werden, waren gewoon 

Ik  ken  haar  nu  eerlijk  gezegd  nog  steeds  niet  waanzinnig. Daar had al een camera bij gemoe-

goed.  Maar  ik  laat  mensen  in  hun  waarde  en  ten.  Ze  vroeg  op  een  gegeven  moment:  “Wat 

ik zie altijd iets leuks in iemand. Dat is gewoon  wil  je  drinken?”  Ze  had  van  die  hele  mooie 

mijn karakter. Vaak denk ik: waarom zijn men-

waterflesjes, dus ik wilde er daar wel één van. 

sen zo en waarom reageren ze zo? Dat is toch  Ik vroeg: “Kan je het even openmaken?” Dus zij 

duidelijk,  dat  hoor  je  toch  ook  te  doen.  Als  je  reageerde: “Kan je het niet met je tanden doen 

jezelf  dat  altijd  afvraagt:  waarom  reageert  die-

of zo?” Waarop ik antwoordde: “Dat zou je wel 

gene zo? Wat is daar aan de hand? En je denkt  willen hè, kreng.” 

er  een  beetje  over  na,  dan  kom  je  er  ook  wel    Iedereen  was  gelijk  van:  kijk,  dat  moeten  

achter. 

we hebben. We zeiden tegen elkaar: “Whatever 

Ik denk aan de ene kant over Connie dat ze   we  think  about  each  other,  ik  denk  wel  dat  we 

niet  tevreden  is  over  haar  eigen  leven.  Dat  ze  hele goede tv kunnen maken.” En dat mensen 

misschien  wel  meer  gewaardeerd  had  willen  allemaal gaan kijken. Want dat willen ze zien, 

worden. In haar carrière of wat dan ook. En niet  natuurlijk.  Daar  waren  we  het  allemaal  over 
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LA

EN

P

Daar  zit  ze,  bij  Sybrand  Niessen  en  Martine  van  Os  in   Tijd  voor  MAX.  Why?  

W

A

Om  Sterren dansen op het ijs een beetje te promoten, omdat ze al zo vaak gevraagd 

EER

AY

was en nee had gezegd. Terwijl ze er een hekel aan heeft, aan die Omroep MAX. 

TER

Het gaat tegen haar opvattingen over ouder worden in. Ze vindt het discrimine-

U

rend, zelfs. ‘Waarom moeten oudere mensen apart gezet worden om die oudelul-

G N

lentroep te kunnen bekijken. Zelfs mijn moeder heeft er een hekel aan, die is zes-

AA

entachtig.’

R N

Maar ze werd als een diva ontvangen in de studio. Er stond een hele feestcom-

ED

ER

missie voor haar klaar. MAX-opperhoofd Jan Slagter kwam ook nog even langs. 

L

Raakte ze met hem in discussie over MAX. Waarom dat terugkijken? ‘We hebben 

AN

laatst The Beatles laten zien’, zei Slagter. ‘Maar er zijn zoveel andere leuke níéuwe 

D

dingen  die  wij  best  wel  willen  zien’,  zei  Patricia.  ‘We  zijn  nog  lang  niet  dood.’  

Misschien moest ze maar eens een programma maken onder die titel... 



je ook niet bij ons doen, want wij zijn heel snel 

DE ADLINE

en  kortaf.  Dus  dat  was  al  een  beetje  moeilijk. 

We naderen het eind van de correctie- en redactiefase. De cover is ontworpen, 

Daarbij  heeft  ze  een  enorme  achtergrond  van 

aan de lay-out wordt gesleuteld, er moeten nog een paar foto’s geregeld worden. 

ellende, wat je echt de hele dag moet horen. Ik 

Over anderhalve maand moet het boek verschijnen. Niet omdat er dan een jubi-

zei ook altijd: “Gooi het van je af, je leeft nú.” 

leum is of zo, maar omdat we op tijd willen zijn voordat de talkshows op vakantie 

Je  moet  daar  niet  zo  veel  mensen  mee  lastig 

gaan. Dat is een onwrikbare deadline. 

vallen.  Je  kan  het  niet  altijd  blijven  her halen, 

Patricia is op vakantie geweest. Eerst Thailand, vervolgens Bali. Ik heet haar per 

iedereen weet het nu wel. Maar het heeft je wel 

sms ‘welkom thuis’. Het wordt de hoogste tijd dat zij eens gaat lezen wat ik ervan 

gemaakt tot wat je nu bent. 

gebrouwen heb. We spreken af dat ik haar de tekst snel ga bezorgen. 

We  zijn  toch  het  avontuur  met  haar  aan-

Dan loopt er weer een tekstberichtje binnen: ‘O, weet je wat ik helemaal vergeten 

gegaan.  Dat  was  heel  moeilijk  af  en  toe.  Zij 

ben? Mijn platenbaas jarenlang, met wie ik de grootste hits heb gehad. Willem 

accepteerde  niet  alles,  ze  vond  niet  alles  leuk, 

van Kooten. Weet ook heel veel en is zo leuk als ie gaat vertellen. De leukste en 

ze  kon  echt  heel  lastig  zijn.  Eigenlijk  was  zij  

slimste platenbaas van Nederland xxx’

de enige echte diva. 

Ik stuur terug: ‘Gekkie’, waarmee ik maar wil zeggen: je moet accepteren dat je 

Vooral Patty werd er helemaal gek van. Dan 

niet alles wat over een bijna vierenzestigjarige te zeggen valt in ruim tweehon-

hadden  we  een  hele  leuke  situatie  en  Tatjana 

derd pagina’s kunt krijgen. Waarmee ik maar wil zeggen: ik heb het wel, het ver-

voelde dan niet aan hoe je daar op moet reage-

haal, dat toch hoofdzakelijk Patricia’s verhaal is. Waarmee ik maar wil zeggen: het 

ren. Zij ging opeens een hele andere kant uit en 

is wel mooi geweest, het is goed zo. 

dan was de situatie weg. Dan keken we elkaar 

Ik krijg: ‘Wat erg dat ik hem ben vergeten, o, wat erg. Hij heeft de clip van The Star 

aan: zucht. 

Sisters betaald, weet je wel. Wat een gek ben ik he? X.’

Het  was  best  heel  zwaar.  We  kregen  echt 

‘Ik probeer nog wel even wat’, laat ik weten. 

onderweg pas te horen waar we naartoe gingen. 

Hierbij dus. 

Die  mensen  hebben  dit  en  dat  nodig,  zitten 

Christina en Patricia op vakantie in Cannes

helemaal  aan  de  grond,  kom  maar  langs.  Het 

begon met een of andere boerderij met allemaal 

eens.  Connie  liet  haar  mooie  huis  zien.  Echt  wat durven te zeggen voor de camera, die zich 

vogels. Het was een grote stronthoop met rat-

nen zijn. Dat heb ik mee. Ik ben gewoon nuch-

prachtig.  Grote  garderobe  met  schoenen,  dat  gewoon laten gaan. En die weten wat televisie 

ten en muizen, echt helemaal uit de hand gelo-

ter, ik trek me nergens wat van aan. Ik ben nu 

vindt  elke  vrouw  geweldig.  Echt  helemaal  te  maken is. Ik weet niet of Connie daar vrede mee 

pen. Maar met een schat van een vrouw. Er was  aan het werk, het wordt van me gevraagd, dus 

gek. Het was best wel leuk met z’n drietjes. Op  had kunnen hebben. Of ze het los had kunnen 

helemaal niks van haar gezin over. Dat moes-

dan doe ik het ook. Ik ga dan niet lopen zeuren. 
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een gegeven moment zeiden we dat we nog een  laten. Dat is niet zo simpel als mensen denken. 

ten we allemaal rechtzetten. Daar was Patty erg  Dat vond ik van Patty ook erg goed. Tatjana was  199

keer  zouden  afspreken.  “Denk  erover  na”,  zei-

goed  in.  Ze  organiseerde  erg  goed  en  zag  het  gewoon wat minder. Zij huppelde er een beetje 

LA

EN



den Patty en ik tegen haar. En een paar dagen 

ook  erg  goed.  Tussendoor  natuurlijk  allemaal  tussendoor. 

P

Ik heb heel wat ellende  

W

A

later haakte ze af. Het was ook zo’n moment dat 

humor en gekke dingen. Gewoon zoals we zelf    We  kwamen  in  een  tehuis  in  Rotterdam, 

EER

AY

ze met die kinderen en die scheiding zat. Dat zei 

zijn.  We  stonden  echt  met  onze  enkels  tot  in  vooral voor allochtonen. Veel Surinaamse men-



op moeten ruimen

TER

ze ook: ik moet er voor die kleinkindertjes zijn, 

de stront. Dat hebben we allemaal gedaan. We  sen zaten er, heel schattig, zwervers hadden ze 

U

anders mag ik me er misschien niet meer mee  Dus Tatjana kwam naar voren. Het klikte abso-

kwamen  op  campings,  ik  heb  toiletten  staan  opgenomen.  Tatjana  liep  keihard  naar  buiten: 

G N

bemoeien. Als ik dan die tv ga doen, dan zeggen  luut  minder  dan  met  Connie.  Tatjana  is  een 

schoonmaken.  Ik  dééd  het  ook  gewoon.  Patty  “Dit kan ik niet!” Ze zat te huilen op een bankje. 

AA

ze: “Mevrouw, u heeft er niet eens de tijd voor.”’

lief meisje. Een goed karakter, maar ze is moei-

kwam het toilet binnen en die kon er echt niet  Ik  heb  het  haar  van  een  zwerver  opgeknapt, 

R N

Patty en Patricia zaten in hetzelfde schuitje,  lijk. Ze heeft een heel eigen willetje en ze heeft 

tegen. Ik zei: “Jongens, zeur niet.” 

haren uit zijn neus geknipt, dat hij er weer fris 

ED

ER

ze konden de klus goed gebruiken. Ze wilden  een heel andere kijk op dingen. Ze heeft overal 

Ik hou nou eenmaal erg van dieren. Ik heb  bij zat. Zij stond weer buiten: “Dat kan ik niet. 

L

de  vrouwelijke  Toppers  worden,  cd’s  maken,  moeite  mee.  Ze  is  minder  snel,  heeft  minder 

heel  wat  ellende  op  moeten  ruimen,  injecties  Zo smerig, die mensen raak ik niet aan!” “Ga 

AN

concerten geven. Wie moest de derde worden? 

ervaring dan Patty en ik. Zij kan echt een uur 

moeten geven enzovoort. Mijn hele leven lang  jij  dan  lekker  zwemmen  met  een  paar  leuke 

D

‘Er was er maar één die echt een beetje apart  en een kwartier kletsen over niks. Dat moet je 

heb ik al drollen opgeraapt en zo, ik zit daar ook  vrouwen”, zei ik. Maar dan moest ze weer een 

was. Tatjana. Zij was wel de enige die we over-

natuurlijk  helemaal  niet  op  camera  hebben, 

niet mee. Ik kan ook heel goed tegen bloed. Ik  raar badpak aan. Allemaal van die rare dingen. 

wogen hebben. Er zijn er maar weinig die echt  want daar hebben we geen tijd voor. Dat moet 

had ook makkelijk een goede verpleegster kun-

Ik dacht: laat dat lekkere lijf van je zien en ga 

in bikini, gooi het in de strijd. Maar dan liet ze  had  ik  een  korsetje  met  een  ritsje  vanachter. 

in. Maar dat niveau, daar streefde ik altijd naar. 

niet  gelukkig.  Voor  mij  is  belangrijker  wie  ik 

het weer aan mij over. Dan moest ik weer naar  Daar overheen had ik een hele mooie staart. Dat 

Ik kon het niet hebben dat het altijd zo ama-

om me heen heb. 

Leen  Bakker  met  Patty  en  dan  had  ik  Tatjana  hing  vanachter.  Dus  ik  had  dat  hele  netgeval 

teuristisch bleef. Daar ergerde ik me mateloos    Misschien is het wel heel belangrijk, wat ik 

aan de telefoon en dan zei ze: “Gooi die tieten  aan. Niet wetende dat je daar, met die lampen 

aan. Ik ben een perfectionist en als ik het niet  toen geleerd heb. Ja, dat ik in dat mooie huis op 

naar  voren  en  je  krijgt  het  voor  elkaar.”  Toen  erop,  behoorlijk  doorheen  kon  kijken.  Stom, 

zo kan doen, dan hoeft het van mij niet. 

die Dynasty-trap zat te huilen. Ik voelde zo’n gat 

dacht ik: ja, dat doe jij dus niet.’

natuurlijk. En zeker als je gaat filmen met een 

Ik heb ook nergens spijt van. Ik heb in min-

in mijn lijf, het was zo leeg. Voor mij is liefde 

Na acht afleveringen was het avontuur voor  telefoontje. Dan zie je nóg meer dan eigenlijk 

stens vier waanzinnige droomhuizen gewoond,  altijd het allerbelangrijkste geweest. Als die niet 

De Diva’s voorbij. De sfeer mocht dan niet altijd  de bedoeling was. Dus ik deed dat nummer en 

maar  ik  lig  nooit  in  mijn  bedje  en  denk:  ’t  is  in je leven is, dan kan je in het mooiste huis zit-

even best zijn, succes hadden ze wel. Ze had-

dan zouden die bodybuilders, aan het eind van 

toch minder, dit. Ik vind het hier fijn, ik vond  ten, maar het heeft geen zin. Dat denken heel 

den een platenmaatschappij die geïnteresseerd  het nummer, mijn dingetje uitdoen. De staart 

de Cornelis Schuyt ook enig. Ik ben iemand die  veel  mensen  wel,  maar  er  zitten  genoeg  jan-

was, hun stemmen pasten bij elkaar. ‘We zaten  was inmiddels af. En toen zag je mijn borsten 

het  overal  gezellig  maakt,  er  overal  wat  leuks  kende mensen in mooie huizen en auto’s. 

in  All you need is love met een kerstnummer, het  er  doorheen,  dat  was  eigenlijk  alles.  Maar  ja, 

van maakt. Als ik het wat minder had, vond ik    De liefde van je familie, de liefde van je kind. 

ging prima! Ik had stemmetjes uitgezocht, dat  daar zit ik ook niet mee, want zo lig je ook op 

het ook leuk. 

Dat  heeft  zo  veel  toegevoegd  aan  mijn  leven. 

ben ik gewend van The Star Sisters. We hadden  het strand. Het was mijn eigen publiek. Maar 

Ik heb in extreme luxe geleefd. Ik mag niet  Toen  ik  Christina  op  mijn  eenenveertigste 

echt leuke dingen kunnen doen. We waren echt  iemand uit het publiek, een nare man, heeft het 

mopperen. Ik heb een hoop luxe gekend. Maar  kreeg, toen was dat gat weg. Dat was pas gewel-

al heel ver. We hadden sponsors. Maar Tatjana  gelijk  aan   Boulevard  gestuurd.  Boulevard  heeft 

dat hóéft voor mij niet per se, echt niet. Ik weet  dig. Dat was de mooiste gouden plaat die ik ooit 

haakte af.’

me nog wel gebeld: wat doen we ermee? Ik had 

nog goed dat ik bij Joey voor het eerst wist wat  gekregen heb. Dat maakt je volledig, dat maakt 

Ze  hebben  één  echt  optreden  gehad.  ‘Voor  het nog niet gezien, maar ik zei dat ik het niet 

het was om geld te hebben en in een mooi huis  je  een  vrouw.  Dat  hoeft  niet  voor  iedereen  te 

Bavaria. We moesten een nieuw orgel hebben  zo erg vond. Ik heb in de  Playboy gestaan. Niet 

te wonen en de luxe te kennen. Het maakte me  gelden, maar voor mij wel. Ik ben een moeder 

voor iemand. Toen heeft Tatjana Bavaria gebeld  wetende dat het een afschuwelijk filmpje was. 

en  die  kwamen  echt  met  een  enorm  bedrag  Ja,  dat  had  beter  gekund.  Het  was  echt  afgrij-

voor een nieuw orgel voor die man. Er was de  selijk. Het had gewoon niet mijn professionele 

fik  in  het  orgel  gestoken,  heel  zielig,  die  man  kwaliteit.’

DE TIEN VR AGEN VAN BERNARD PIVOT

zat helemaal aan de grond.’

 Wat is je favoriete woord? 

Een hit hadden ze ook kunnen hebben. ‘We 

Echt niet. 

hebben  een  vertaling  gemaakt  van   Can’t  take 

 De balans

 Wat is je minst favoriete woord? 

 my eyes off of you. Op een hotelkamer schreven 

Super. 

Patty  en  ik  er  achter  elkaar  door  een  Neder-

 Wat windt je op (creatief, spiritueel, emotioneel)? 

Ik ben heel trots op wat ik allemaal bereikt 

landse  tekst  voor.  Maar  we  kregen  geen  toe-

heb’, zegt ze. ‘Ik denk dat ik eruit gehaald heb, 

Briljante nerds. 

20 0 stemming  van  de  uitgever  van  dat  nummer.  wat  ik  eruit  kon  halen.  Zeker  als  een  meisje 

 Waarop knap je af? 

201

Jammer.’

uit  Nederland.  Lou  van  Rees  zei  ooit:  “Als  dit 

Gladekkers. 

LA

EN



Ondanks het succes kwam er geen vervolg op  meisje in Amerika was geboren, was ze een hele 

 Wat is je favoriete scheldwoord? 

P

W

A

 Diva’s draaien door. 

grote ster geworden.” Geweldig dat hij dat ooit 

Heb ik niet. 

EER

AY

zei. Dat is een groot compliment. Ja, ik had het 

 Van welk geluid houd je? 

TER

willen doen zoals Diana Ross het heeft gedaan. 

Een viool. 

U

 Blote billen

Met  mijn  kijk  op  showbusiness  heb  ik  het 

 Welk geluid haat je? 

G N

niet altijd kunnen doen zoals ik het zou willen. 

Een accordeon. 

AA

Dat kon ook niet altijd in die tijd, daar was geen 

 Welk beroep zou je willen uitoefenen naast wat je al doet? 

R N

Het was haar eigen feest. FLIRT. ‘Gewoon 

leuk en om wat geld te verdienen. De men-

geld voor. En het materiaal was er ook niet voor, 

Mental coach. 

ED

ER

sen  kwamen  daar  erotisch  gekleed.  Echt  leuk  het  equipment. Nu wel. Neem Ahoy. Lee Towers 

 Welk beroep zou je niet willen uitoefenen? 

L

gekleed allemaal. En ik zou een optreden doen.  heeft het als eerste bewezen. Toen René Froger 

Proctoloog. 

AN

 I’m coming out van Diana Ross. Met een dj. Het  concerten  had  gegeven,  dacht  ik  pas:  het  kan. 

 Als de hemel bestaat, wat zou je willen dat God zegt als je aan  

D

was  een  hele  leuke  versie.  Een  korte  versie.  Met dans en orkest en licht. 

 de hemelpoort verschijnt? 

Ik dacht: ik doe even iets leuks, er is toch een    Jammer  genoeg  was  ik  toen  in  een  heel 

Zo, Patricia, eindelijk ontmoeten we elkaar in het echt. 

podium. Ik had een net aan en daar overheen  ander leven. Dus had ik er niet zo veel zin meer 



in  hart  en  nieren.  Dat  was  ik  vroeger  al  met 

poppen. 

Voorlopig  wil  ik  nog  even  zo  doorgaan. 

Zo veel mogelijk lol hebben en  in the meantime 

kom  ik  hem  misschien  wel  tegen...  Want  ik 

houd niet van alleen. Maar die laatste man in 

mijn leven moet wel net zo levenslustig zijn als 

ik.  Ondernemend,  avontuurlijk,  romantisch. 

En  ik  wil  nog  wat  van  hem  kunnen  leren,  en 

hij van mij. 

Als ik nu dood zou gaan en ik heb nog een 

laatste  gedachte,  dan  zou  dat  zijn:  ik  heb  een 

waanzinnig leven gehad. We zijn maar even op 

aarde en dan moet je er maar wat van maken, 

want het gaat nergens naartoe. 

Ik leef niet in angst. Ik loop in het zonnetje 

en ik zie mannen flirten met me. En ik loop te 

flirten met het leven. Zonder angst. Ik hoop dat 

ik lekker lang leef en dat ik gezond mag blijven. 

Dat  is  natuurlijk  een  cliché,  maar  als  je  niet 

gezond bent, dan gaat het ook niet lekker. 

En we hebben nu wel uren achteruit zitten 

kijken, maar dat is eigenlijk niks voor mij. Eén 

keer het hele verhaal, klaar. Bij mij gaat het om: 

wat gaat er nog allemaal voor leuks gebeuren?’
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 Als je doodgaat en terug zou komen als een 

 persoon of een ding, wat zou dat dan zijn? 

 Wat is jouw idee van perfect geluk? 

Als ontwerper. Of architect. 

Ik denk dat het niet bestaat, het is altijd 

 Wat is je kostbaarste bezit? 

geven en nemen. 

De afgeknipte navelstreng van Christina. 

 Wat is je grootste angst? 

 Waar zou je willen leven? 

Eenzaam te sterven. 

In Engeland. 

 Met welke historische figuur vereenzelvig je je? 

 Wat is je favoriete bezigheid? 

Jane Austen, die wereld. 

Schilderen, tekenen. Al moet je daar rust 

 Welke karaktertrek van jezelf bevalt je niet? 

voor hebben en dat heb ik op het ogenblik 

Ik hecht te gauw aan mensen. 

niet. 

 Welke karaktertrek bevalt je het minst  

 Wat is je meest geprofileerde karakteristiek? 

 in anderen? 

Dat ik een levensgenieter ben. 

Dat ze je verloochenen. 

 Welke eigenschap waardeer je het meest 

 Wanneer lieg je? 

 in een man? 

Niet. Maar met ‘Houd je van me?’ heb ik het 

Dat hij romantisch is, samen met me wil 

moeilijk. 

koken, een warm persoon is. 

 Welke woorden of uitspraken gebruik je te veel? 

 Welke eigenschap waardeer je het meest in  

Misschien ‘Begrijp je wat ik bedoel?’

 een vrouw? 

 Waar heb je spijt van? 

Dat ze open en vriendelijk is. 

Dat ik geen piano heb leren spelen. 

 Wie zijn je favoriete schrijvers? 

 Wat of wie is de liefde van je leven? 

Kees van Kooten. 

Adam. 

 Wie is je favoriete held in fictie? 

 Welk talent had je graag willen hebben? 

Heb ik niet. 

204

Pianospelen dus. 

 Wie is je held in het echte leven? 

20 5

 Waar en wanneer was je het gelukkigst? 

Marilyn Monroe. 
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In Amerika. 

 Waar heb je echt een hekel aan? 

P

W

A

 Wat is je huidige geestesgesteldheid? 

Zeurende mensen. 

EER

AY

Een beetje dwarrelig. 

 Hoe wil je sterven? 

TER

 Als je één ding aan jezelf mocht veranderen, 

Beeldschoon in mijn slaap. 

U

 wat zou dat zijn? 

 Wat is je motto? 

G N

Ik zou een centimeter of tien langer  

Maak er wat van, want het slaat toch  

AA

willen zijn. 

allemaal nergens op. 

R NED

ER

LAND
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Patricia Paay en Bert van der Veer leerden elkaar ken-

P A T R I C I A   P A A Y   werd  geboren  op  7  april  1949  in  

nen in de  Toppop-studio. Toen Patricia overwoog haar 

Rotterdam. Dankzij haar muzikale vader begon ze al 

La

LaPaay

levensverhaal in een boek te vervatten, was Bert voor 

jong als zangeres. Ze kreeg haar eerste hit met  Je bent 

haar een logische keus: ze zijn leeftijdgenoten, ze delen 

 niet hip, ze zong in hardrockbandjes en ze was een  

een geschiedenis met elkaar en zijn schrijfstijl beviel 

veelgevraagde backingvocaliste. In 1977 had ze haar 

haar. 
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