
  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  John Herbert Varley is in 1947 geboren in Austin in de staat Texas. Hij begon al vroeg met het lezen van SF en zijn eerste verhalen schreef hij op de middelbare school. Hij heeft een tijdlang met overgave gezworven en vestigde zich toen in de stad Eugene in Oregon. Na een onderbreking van zeven jaar begon hij in 1973 weer te schrijven, nu professioneel. In 1974 verscheen zijn eerste werk en sindsdien ‘raast hij als een schokgolf door de SF-wereld’ met verfrissend originele verhalen en één roman. De vele uitbundige lofprijzingen van zijn confraters zijn geen loze kreten: Varley’s werk had niet eerder dan in de jaren zeventig kunnen verschijnen, maar sluit tegelijk naadloos aan op de aloude traditie van opwindende vondsten die lange tijd de kracht van de SF uitmaakten. Varley’s meestal vrouwelijke hoofdpersonen waaien als een frisse wind door de SF, terwijl zijn mannetjes vaak wat schriel onder het mes vandaan stappen, en ook wetenschappelijk komt hij voor de dag met verkwikkende nieuwe dingen. Voorts introduceert hij in dit ene boek maar liefst twee nieuwe kunstvormen.


  Rode Lijn met Ophiuchi is Varley’s eerste roman. Hij werkt aan de tweede, die Titan zal heten. Verder heeft hij ruim twintig verhalen geschreven, waarvan een eerste negental in dit boek staat.
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  Retrograde zomer


  Ik was een uur te vroeg op de ruimtehaven op de dag dat mijn kloonzuster van Luna moest arriveren. Dat kwam gedeeltelijk doordat ik nieuwsgierig naar haar was. Zij was drie A-jaar ouder dan ik en we hadden elkaar nog nooit gezien. Maar ik moet ook toegeven dat ik iedere kans om naar de ruimtehaven te gaan aangrijp om gewoon naar de schepen te kijken die binnenlopen en vertrekken. Ik ben nog nooit van de planeet af geweest. Op een goeie dag ga ik, maar niet als betalend passagier. Ik stond op het punt me in te schrijven voor de pilotenschool.


  Het kostte me moeite om in gedachten te houden hoe laat de pendelboot van Luna zou aankomen, want eigenlijk had ik alleen belangstelling voor de lijnschepen die naar alle echt verre delen van het zonnestelsel vlogen. Op die dag vertrok de Elizabeth Browning met een rechtstreekse, hoge-g-baan naar Pluto voor een reis met aansluitingen op de kometenzone. Het schip zat een paar kilometer van mij af op het veld en nam passagiers en vracht in. Heel weinig vracht. De Browning was een luxeschip en je mocht de duurste passage betalen om je te laten opsluiten in een hokje gevuld met vloeistof, nadat ze je tot je kieuwen vol hadden gespoten, en je eten kreeg je door een buisje tijdens de expresserit onder 5 g. Negen dagen later, als het op Pluto winter was, ontkurkten ze je en lieten je tien uur oefeningen doen om je conditie te herstellen. Het alternatief is dat je twee weken over de reis doet met maar 2 g, wat alleen maar een béétje onplezierig is, maar blijkbaar vinden sommige mensen het de moeite waard om de snelle rit te nemen. Al was het me wel opgevallen dat de Browning nooit afgeladen was.


  Ik had misschien helemaal niet gemerkt dat de pendel van Luna landde als de sleepboot hem niet tussen mij en de Browning had neergelaten. Ze meerden hem af op vak 9. Dat was een achterafterreintje een paar honderd meter vanwaar ik stond. Ik stapte in de tunnel die me ernaar toe zou brengen.


  Ik was nog op tijd om te zien dat de sleper de trossen kapte en weer de ruimte inschoot om het volgende binnenkomende schip op te vangen. De Luna-pendel was een volmaakt reflecterende bol die midden op het landingsvak troonde. Toen ik erheen liep, werd het krachtvelddak boven het vak ingeschakeld, zodat het zomerzonlicht werd afgesneden. De lucht stormde naar binnen en een paar minuten later schakelde mijn pak zich uit. Plotseling stond ik te zweten en te koken in de hitte die nog niet was weggestroomd. Mijn pak was er weer te vroeg mee opgehouden. Ik moest het echt laten nakijken. Ondertussen maakte ik een dansje om te voorkomen dat mijn blote voeten verbrandden op het nog te warme beton.


  Toen de luchttemperatuur de normale 24 graden had bereikt, ging het veld om de pendel uit. Wat er van de pont overbleef was een broos latwerk van dekken en schotten en mensen die door de ontbrekende buitenwanden van hun kajuiten naar buiten keken.


  Ik ging bij de menigte onderaan de loopplank staan. Ik had wel eens een foto van mijn zuster gezien, maar die was oud, en ik vroeg me af of ik haar wel zou herkennen.


  Het ging vlot. Ik zag haar meteen bovenaan de loopplank. Ze had een idiote maniakse rokjas aan en ze droeg een drukkoffer. Ik wist zeker dat zij het was, want ze zag er precies zo uit als ik, min of meer, behalve dat ze een meisje was en lelijk keek. Misschien was ze een paar centimeter langer dan ik, maar dat kwam doordat ze in een lager zwaartekrachtveld was opgegroeid.


  Ik drong naar haar toe en pakte haar koffer.


  ‘Welkom op Mercurius,’ zei ik zo vriendelijk als ik kon. Ze nam me schattend op. Ik weet niet waarom, maar ze had onmiddellijk de pest aan me. Leek het. In werkelijkheid haatte ze me al voordat we elkaar ooit hadden ontmoet.


  ‘Dan moet jij Timmy zijn,’ zei ze. Dat kon ik niet op me laten zitten. Er zijn tenslotte grenzen.


  ‘Timothy. En jij bent mijn zuster Jew.’


  ‘Jubilant.’


  Nou, dat begon al goed.


  Ze keek om zich heen naar het gewoel op het vak. Toen keek ze omhoog naar de vlakke zwarte onderkant van het schermdak en leek in elkaar te krimpen.


  ‘Waar kan ik een pak huren?’ vroeg ze. ‘Ik wil er het liefst één laten installeren voordat jullie een lek krijgen.’


  ‘Zo erg is ’t hier niet,’ zei ik. ‘We hebben hier wel vaker lekken dan jullie op Luna, maar daar is niets aan te doen.’ Ik liep weg in de richting van de Algemene Omgevingswinkel en zij kwam naast me lopen. Ze had moeite met lopen. Ik ben blij dat ik geen maniak ben, want waar ze ook komen, ze zijn overal te zwaar.


  ‘Onderweg las ik dat jullie hier op de haven pas vier lunaties geleden een lek hadden.’


  Ik weet niet waarom, maar ik voelde me in de verdediging gedrongen. Ik bedoel, okay, we hebben wel eens last van lekken, maar dat kun je óns toch niet kwalijk nemen. Mercurius kampt met een heleboel getijdespanningen en dat betekent massa’s bevingen. En als je er maar hard genoeg aan rammelt, dan gaat op de duur ieder systeem wel kapot.


  ‘Goed, goed,’ zei ik, mijn best doend om me niet op te winden. ‘Dat komt wel ’s voor. Ik was hier toen dat gebeurde. Het was halverwege vorig donkerjaar. In ongeveer tien procent van de gangen viel de druk weg, maar binnen een paar minuten was alles weer gewoon. Er is niemand aan doodgegaan.’


  ‘Maar een paar minuten is meer dan voldoende om dood te gaan als je geen pak hebt, niet?’ Wat kon ik daarop zeggen? Maar zij scheen te denken dat ze een doelpunt had gemaakt. ‘En dus zal ik me heel wat veiliger voelen als ik me in zo’n pak van jullie kan stoppen.’


  ‘Prima, laten we een pak in jou stoppen.’ Ik probeerde iets te bedenken om het gesprek weer op gang te brengen, maar het lukte niet. Zij scheen nu eenmaal weinig vertrouwen te hebben in het vakmanschap van onze omgevingswerktuigkundigen en daarom moest ik het blijkbaar ontgelden.


  ‘Waar word je voor opgeleid?’ vroeg ik. ‘Je moet al van school zijn. Wat ga je later doen?’


  ‘Ik word omgevingswerktuigkundige.’


  ‘O.’


  



  Het luchtte me op toen ze haar eindelijk op de tafel hadden liggen en de computer koppelden aan het contact in haar achterhoofd en haar spierbeheersing en sensorium uitschakelden. De rest van de tocht naar de AO was één ononderbroken lezing geweest over de tekortkomingen van de gemeentelijke luchtdrukdienst op de haven van Mercurius. Mijn hoofd bibberde van feiten over vijfvoudig uitgevoerde, onfeilbare druksensors, zelfverzegelende sluizen en luchtlekoefeningen. Ik weet zeker dat wij dat ook allemaal hebben, net als op Luna en even goed. Maar het beste wat er te bereiken valt als de bevingen de hele boel honderd keer per dag door elkaar schudden, is een veiligheidsfactor van 99 procent. Jubilant keek smalend toen ik met dat getal voor de dag kwam. Ze overdonderde me met haar eigen getal, dat vijftien decimalen had, en allemaal negens. Dat was de veiligheidsfactor van Luna.


  Maar nu keek ik naar de voornaamste reden waarom wij het niet zo veilig hoeven te maken, en de chirurg hield het in zijn handen. Hij had haar borst geopend en de linkerlong weggenomen en nu plaatste hij de pakgenerator in de daar ontstane holte. Het leek sterk op de long die hij had weggehaald, behalve dat het apparaat van metaal was en spiegelglanzend was afgewerkt. Hij koppelde de generator aan haar luchtpijp, verbond de korte uiteinden van de longslagaders en regelde het geheel even bij. Toen maakte hij haar dicht en spoot een somatische zegellijm over de sneden. Over een half uur zou ze wakker kunnen worden en dan was ze helemaal genezen. Het enige spoor van de operatie was de gouden knop van het ventiel onder haar linkersleutelbeen. En als de druk het volgende moment ook maar twee millibar mocht vallen, dan werd ze ogenblikkelijk omhuld door het krachtveld waaruit een Mercurisch drukpak bestaat. Ze zou veiliger zijn dan ooit eerder in haar leven, zelfs veiliger dan in de o zo veilige konijneburchten van Luna.


  De chirurg repareerde het breintje van mijn pak terwijl Jubilant nog buiten kennis was. Toen installeerde hij de resterende dingen, de voder ter grootte van een erwt in haar keel zodat ze kon praten zonder in en uit te ademen, en de binaurale radio-ontvangers in haar middenoor. Toen trok hij de stekker uit haar hersens en zij ging rechtop zitten. Ze leek iets vriendelijker. Mensen die een uur lang beroofd zijn van zintuigindrukken hebben de neiging wat opener en meer ontspannen te zijn als ze weer bijkomen. Ze begon haar maniakkenjas weer aan te trekken.


  ‘Die brandt meteen weg als je buitenkomt,’ herinnerde ik haar.


  ‘O, natuurlijk. Ik nam eigenlijk aan dat we door tunnels verder zouden gaan. Maar jullie hebben hier niet zoveel tunnels, hè?’


  Precies, want die kun je niet onder druk houden, niet waar?


  Ik begon al echt het gevoel te krijgen dat ik me voor onze armzalige bouwkunde moest verontschuldigen.


  ‘Het moeilijkst om aan te wennen is dat je moet afleren om adem te halen.’


  We waren bij de westerpoort en keken door het energie-gordijn dat ons van de buitenwereld scheidde. Van het gordijn kwam een zacht, warm windje aankabbelen, zoals altijd in de zomer. Dat kwam doordat de lucht bij het gordijn verwarmd werd door de frequenties van het zichtbare licht dat we door het gordijn toelaten zodat we naar buiten kunnen kijken. Het was aan het begin van de retrograde zomer wanneer de zon in het zenit achteruitgaat en ons een driedubbele portie heel intens licht en straling geeft. De haven van Mercurius bevindt zich in een van de hete plekken waar de retrograde zonnebeweging samenvalt met het zonnemiddaguur. Dus hoewel het energiegordijn alles wegfilterde behalve een heel klein venstertje zichtbaar licht, was wat erdoor kwam machtig sterk.


  ‘Zijn er nog speciale handigheidjes die ik moet weten?’


  Ik moest haar nageven dat ze geen idioot was, alleen overdreven kritisch. Toen het op het bedienen van haar pak aankwam, was ze volkomen bereid om toe te geven dat ik daar de deskundige was.


  ‘Eigenlijk niet. Je zult na een paar minuten wel een overweldigende drang voelen om in te ademen, maar dat is allemaal psychologisch. Je bloed krijgt automatisch voldoende zuurstof. Maar je hersens zullen denken dat er iets niet deugt. Daar kom je wel overheen. En probeer niet te ademen als je wilt praten. Je moet gewoon subvocaliseren, dan vangt de radio in je keel het op.’


  Na er even over nagedacht te hebben, besloot ik haar gratis een goeie raad te geven.


  ‘Als je toevallig de gewoonte hebt om in jezelf te praten, dan kun je beter je best doen om het af te leren. Je voder vangt het op als je mompelt, en soms ook als je te hard denkt. Omdat je keel dan vaak beweegt, weet je. Dat kan gênant worden.’


  Ze grijnsde tegen me, voor het eerst. Ik merkte dat ik haar aardig vond. Dat had ik ook altijd al gewild, maar dit was de eerste keer dat ze me de kans gaf om haar aardig te vinden.


  ‘Bedankt. Ik zal ’t onthouden. Zullen we gaan?’


  Ik stapte als eerste naar buiten. Je voelt er helemaal niets van als je door een energiegordijn gaat. Je kunt er überhaupt niet doorheen als je geen pakgenerator hebt, maar als je er wel een hebt, dan vormt het pakveld zich eenvoudig rondom je lichaam terwijl je door het gordijn gaat. Ik keek om en zag niets anders dan een volkomen vlakke, volmaakt reflecterende spiegel. Toen kwam er een bolling in de vorm van een naakte vrouw in en die liet los van het gordijn. Wat er uit was gekomen was een verzilverde Jubilant.


  De pakgenerator zorgt dat het veld de omtrekken van je lichaam volgt, maar dan op één tot anderhalve millimeter van je huid. Tussen die grenzen schommelt het en het veranderende volume betekent een blaasbalgeffect dat de kooldioxyde door je ventiel naar buiten perst. In één klap ontdoe je je van afvalgassen en zorg je zelf voor je koeling. Het veld is een volmaakte reflector, op twee pupilvormige onderbrekingen na die je oogbewegingen volgen en genoeg licht doorlaten om bij te kunnen zien, maar niet genoeg om door verblind te worden.


  ‘Wat gebeurt er als ik mijn mond opendoe?’ mummelde ze. Het duurt even voordat je handig genoeg bent om duidelijk verstaanbaar te subvocaliseren.


  ‘Niets. Het veld zit voor je mond, en voor je neusgaten. Je keel komt het niet in.’


  Een paar minuten later: ‘Wat zou ik graag eens ademhalen.’


  Daar kwam ze wel overheen.


  ‘Waarom is het zo warm?’


  ‘Omdat je pak in de efficiëntste stand niet genoeg kooldioxyde loost om je af te koelen tot onder de dertig graden. En dat betekent zweten.’


  ‘Het lijkt wel vijfendertig of veertig graden.’


  ‘Dat verbeeld je je maar. Je kunt de instelling veranderen door aan de tuit van je luchtklep te draaien, maar dat betekent dat je tankje tegelijk met de CO-twee wat zuurstof afgeeft, en je weet nooit wanneer je het nog nodig hebt.’


  ‘Hoeveel zit erin?’


  ‘Je hebt genoeg reserve voor achtenveertig uur. En omdat het pak de zuurstof direct in je bloedsomloop voert, kun je er bijna vijfennegentig procent van gebruiken, in plaats dat je het merendeel verspilt om af te koelen, zoals jullie maniakkenpakken.’ Daar kon ik geen weerstand aan bieden.


  ‘Het woord is Lunarisch,’ zei ze ijzig. O nou ja, wist ik dat het een scheldnaam was.


  ‘Ik denk dat ik nu iets van de reserve ga gebruiken om het wat comfortabeler te krijgen. Ik voel me al rot genoeg in deze zwaartekracht zonder ook nog eens gaar te koken in mijn eigen zweet.’


  ‘Wat je maar wilt. Jij bent de omgevingsexpert.’


  Ze keek me aan, maar uit een spiegelend gezicht kun je niet veel opmaken. Ze draaide aan de tuit die boven haar linkerborst naar buiten stak en de stoompluim die eruit kwam werd groter.


  ‘Nu moet je afkoelen tot een graad of twintig, zodat je ongeveer dertig uur zuurstof overhoudt. Dat wil zeggen, onder ideale omstandigheden, als je stilzit. Hoe meer je je inspant, hoe meer zuurstof het pak moet verspillen om je koel te houden.’


  Ze hield haar hand voor haar mond. ‘Timothy, probeer je me te vertellen dat ik het niet moet doen? Ik zal precies doen wat jij zegt.’


  ‘Nee, het zal wel gaan. Het is maar een half uur naar huis. En je hebt gelijk over de zwaartekracht; je zult het wel nodig hebben. Maar het lijkt me nuttig om je temperatuur op vijfentwintig in te stellen.’


  Zonder iets te zeggen regelde ze de klep bij.


  Jubilant vond het maar raar om een verkeersband te hebben die in stukken van twee kilometer was verdeeld. De eerste drie of vier keer dat we aan het eind van de ene band overstapten op het begin van de volgende deed ze haar beklag, maar ze hield haar mond toen we bij een stuk kwamen dat onder een beving bezweken was. We moesten een eindje lopen naar de tijdelijke band en toen zag ze dat de werklieden bezig waren een spleet van twintig meter breed te overbruggen die onder de oude band gaapte.


  Onderweg hadden we maar één beving. Het stelde niets voor, het was net sterk genoeg dat we even stonden te dansen om op de been te blijven. Jubilant leek het niet erg te appreciëren. Als zij niet had gegild, had ik van de hele beving niets gemerkt.


  Ons huis stond toen bovenop een heuvel. Daar hadden we het naar toe verhuisd na de grote beving van zeven donkerjaar daarvoor waardoor de helling waar we eerst woonden was ingestort. Toen was ik tien uur lang bedolven geweest - en het was de eerste keer dat ik me niet op eigen kracht had kunnen uitgraven. Mercuriërs wonen niet graag in dalen. Dalen hebben de neiging vol te stromen met puin tijdens de grote bevingen. Als je hoog woont, heb je meer kans om bovenop het puin te belanden als de berg naar beneden glijdt. Bovendien hielden mijn moeder en ik allebei van het uitzicht.


  Jubilant ook. Dat bleek toen we voor het huis stonden en uitzagen over het dal waar we net doorheen waren gekomen. De haven troonde dertig kilometer verder op een heuvelrug. Op die afstand kon je nog net de koepels van de grootste gebouwen zien.


  Maar Jubilant had meer belangstelling voor de bergen achter ons. Ze wees naar een lichtgevende violette wolk die achter een van de heuvels opsteeg en vroeg wat het was.


  ‘Dat is de kwikzilvergrot. Zo ziet het er altijd uit aan het begin van de retrograde zomer. We moeten er later eens een keer heengaan. Ik denk dat je het wel mooi zult vinden.’


  Dorothy verwelkomde ons toen we door de muur stapten.


  Ik kon niet precies uitmaken wat haar nu eigenlijk dwars zat. Ze leek echt wel blij dat ze Jubilant na zeventien jaar terugzag. Ze bleef maar onnozele opmerkingen maken over hoe groot ze was geworden en hoe knap ze er uitzag. Ze zette ons naast elkaar en vertelde ons dat we zo op elkaar leken. Dat klopte natuurlijk want genetisch waren we immers identiek. Zij was vijf centimeter langer dan ik, maar als ze een paar maanden in de zwaartekracht van Mercurius bleef, raakte ze dat wel kwijt.


  ‘Ze ziet er net zo uit als jij twee jaar geleden, vlak voor je laatste wisseling,’ zei ma tegen mij. Dat was een beetje overdreven: seksueel was ik niet helemaal zo rijp, de vorige keer dat ik vrouwelijk was. Maar in de grond had ze gelijk. Genotypisch waren Jubilant en ik allebei mannelijk, maar ma had mijn geslacht laten veranderen toen we naar Mercurius gingen, een paar maanden na mijn geboorte. De eerste vijftien jaar van mijn leven was ik vrouwelijk geweest. En ik dacht erover weer terug te veranderen, maar ik had geen haast.


  ‘Jij ziet er zelf ook goed uit, Glinster,’ zei Jubilant.


  Ma keek heel even bedenkelijk. ‘Ik heet nu Dorothy, liefje. Ik heb mijn naam veranderd toen we hierheen verhuisden. Op Mercurius gebruiken we Oudaardse namen.’


  ‘Het spijt me, ik dacht er niet aan. Mijn moeder noemde je altijd Glinster als ze ’t over je had. Voordat zij, ik bedoel voordat ik-’


  Het werd onprettig stil. Ik kreeg het gevoel dat ze iets voor mij verborgen hielden en ik spitste mijn oren. Ik hoopte allerlei dingen van Jubilant te weten te komen, dingen waar Dorothy niet over wilde praten, ook niet als ik aandrong. Nu wist ik tenminste waar ik moest beginnen als ik Jubilant ging bewerken.


  In die tijd vond ik het heel frustrerend dat ik bijna niets wist van het raadsel hoe het kwam dat ik op Mercurius opgegroeid was en niet op Luna en waarom ik een kloonzuster had. Zo iets, een tweelingkloon, is zo zeldzaam dat het onvermijdelijk was dat ik probeerde erachter te komen hoe het in zijn werk was gegaan. Niet dat ik erop aangekeken werd, zoals iemand die een broer of zuster heeft of zo iets schandaligs. Maar ik merkte wel al vroeg dat ik er tegenover mijn vriendjes niet over moest beginnen. Ze wilden weten hoe het gebeurd was, hoe mijn moeder de wetten had weten te ontduiken. Eén kind per persoon, dat is de eerste zedelijke les die ieder kind leert, nog eerder dan Gij Zult geen leven nemen. Ma zat niet in de bak, dus moest het wel wettig geweest zijn. Maar hoe? En waarom? Zij wilde er niet over praten, maar Jubilant misschien wel.


  We aten in een benauwende stilte met af en toe een onbeholpen poging om een gesprek te beginnen. Jubilant had last van cultuurschok en zenuwen. Als ik met haar ogen rondkeek kon ik dat wel begrijpen. Maniakken - sorry, Lunariërs - wonen hun hele leven in holen in de rots en moeten massieve muren om zich heen hebben. Ze komen niet vaak buiten. En als ze naar buiten gaan, pakken ze zich stevig in in een cocon van staal en plastic die ze om zich heen kunnen voelen en ze kijken door een raampje naar buiten. Jubilant voelde zich verschrikkelijk bloot, maar ze hield zich groot. Als je in een energiebelhuis bent, zit je eigenlijk op een podium onder de kokende zon. Van binnen zie je de energiebel niet.


  Toen ik me realiseerde wat haar hinderde, maakte ik de polarisatie sterker en toen zag de bel eruit als getint glas.


  ‘O, dat hoeft niet, hoor,’ zei ze dapper. ‘Ik moet er toch aan wennen. Ik wou alleen dat jullie ergens muren hadden waar ik naar kon kijken.’


  Het werd steeds duidelijker dat Dorothy van streek was. Ze had helemaal niet gemerkt dat Jubilant niet op haar gemak was, en dat was niets voor haar. Ze had gordijnen moeten ophangen om onze gast een gevoel van geborgenheid te geven.


  Van het beetje dat er aan tafel werd gezegd werd ik wel iets wijzer, maar niet veel. Jubilant had zich van haar moeder laten scheiden toen ze tien A-jaar oud was en dat was een echt ongelooflijke leeftijd. De enige redenen waarom je op die leeftijd een scheiding kunt krijgen, zijn waanzinnige dingen zoals krankzinnigheid of godsdienstige zendingsdrang. Ik wist niet veel van Jubilants pleegmoeder - niet eens hoe ze heette - maar ik wist wel dat zij en Dorothy goede vrienden waren geweest, toen op Luna. De kwestie waarom en hoe Dorothy haar kind had opgegeven en mij mee had genomen naar Mercurius, had te maken met die relatie.


  ‘Het lukte ons nooit om een innige band met elkaar te krijgen, zolang als ik me kan herinneren,’ zei Jubilant. ‘Ze vertelde me de gekste dingen, ze leek echt een buitenbeentje. Ik kan het niet goed onder woorden brengen, maar de rechtbank was het met me eens. Gelukkig had ik een goede advocaat.’


  ‘Misschien kwam het gedeeltelijk door de ongewone verhouding,’ zei ik behulpzaam. ‘Je begrijpt wel. Zo gewoon is ’t niet om bij een pleegmoeder te wonen in plaats van bij je echte moeder.’ Dit werd ontvangen met zo’n doodse stilte dat ik me afvroeg of ik verder mijn mond maar zou houden. Er werden veelbetekenende blikken uitgewisseld.


  ‘Ja, dat zou er ook mee te maken kunnen hebben. Hoe dan ook, binnen drie jaar nadat jij naar Mercurius was vertrokken, wist ik dat ik het niet langer uithield. Ik had met je mee moeten gaan. Ik was maar een kind, maar toen al wilde ik met je meegaan.’ Ze keek smekend naar Dorothy, die strak naar de tafel staarde. Jubilant was opgehouden met eten.


  ‘Misschien kan ik er beter niet over praten.’


  Tot mijn verrassing vond Dorothy dat ook. Dat gaf voor mij de doorslag. Ze wilden er niet over praten omdat ze iets geheim hielden voor mij.


  Na het eten ging Jubilant even slapen. Ze zei dat ze met mij naar de grot wilde, maar ze moest eerst bijkomen van de zwaartekracht. Toen ze sliep deed ik een nieuwe poging om Dorothy uit haar tent te lokken. Ik wilde dat ze me alles vertelde over haar leven op de maan.


  ‘Maar hoe komt ’t dan dat ik er ben? Je zegt dat je Jubilant, je eigen kind van drie achtergelaten hebt bij een vriend op Luna die voor haar zou zorgen. Wilde je haar dan niet meenemen?’


  Ze keek me vermoeid aan. Het onderwerp was al vaker ter sprake gekomen. ‘Timmy, je bent nu volwassen, al drie jaar. Ik heb je gezegd dat het je vrij staat om van me weg te gaan als je dat wilt. Binnen kort zal het er toch van komen. Maar ik wil er niet over spreken.’


  ‘Ma, je weet dat ik niet zal aandringen. Maar heb je zo weinig respect voor mij dat je me met dat verhaaltje af blijft schepen? Er zit vast meer achter.’


  ‘Ja! Ja, natuurlijk zit er meer achter. Maar ik wil het verleden graag laten rusten. Het is een kwestie van mijn privacy. Heb jij niet genoeg respect voor mij om eens een keer op te houden mij erover door te zagen?’ Zo van streek had ik haar nog nooit gezien. Ze stond op en liep door de muur en de heuvel af. Middenop de helling begon ze te rennen.


  Ik ging haar achterna, maar na een paar stappen bleef ik staan. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Alles was al gezegd.


  We deden het kalmaan op weg naar de grot. Jubilant was goed opgeknapt van haar slaapje, maar met sommige steile hellingen had ze nog wat moeite.


  Ik was vier lichtjaren niet naar de grot geweest en het was nog langer geleden dat ik er gespeeld had. Maar voor kinderen was het nog altijd een geliefde plek. Er waren er tientallen.


  We stonden op een smalle strook boven de vijver van kwik en Jubilant was echt onder de indruk. De kwikvijver ligt op de bodem van een smalle kloof die lang geleden afgedamd is door een beving. De ene kant ervan is permanent in de schaduw, omdat hij op het noorden ligt en de zon op onze breedte nooit zo hoog komt. De vijver is twintig meter breed, honderd meter lang en ongeveer vijf meter diep. We denken tenminste dat hij vijf meter diep is, maar probeer een plas kwik maar eens te peilen. Een loden gewicht zinkt erdoor alsof het dikke melasse is, en al het andere drijft erop. De kinderen hadden een knaap van een kei in het midden liggen die ze als boot gebruikten.


  Dat is allemaal al heel aardig, maar nu was het retrograde zomer en de temperatuur steeg naar het maximum. En dus zat het kwik tegen het kookpunt aan en de hele omgeving hing vol damp. Als de stromen elektronen van de zon door de damp schoten, begon de damp op te lichten en veranderde in een flakkerende en draaiende indigo storm.


  Het kwikpeil was laag, maar het zou nooit allemaal wegkoken omdat de damp voortdurend op de donkere rotswand condenseerde en terugliep in de vijver.


  ‘Waar komt het allemaal vandaan?’ wilde Jubilant weten toen ze weer op adem was gekomen.


  ‘Een deel ervan komt uit de natuur, maar het meeste is afkomstig van de fabrieken bij de haven. Het kwik is een bijprodukt van sommige fusieprocessen waar ze niets mee weten te doen en daarom laten ze het vrijkomen in de omgeving. Het is te zwaar om ver weg te zweven en dus condenseert het in het donkerjaar in de kloven en dalen. Deze plek is een hele goeie kwikval. Vroeger speelde ik hier vaak.’


  Ze was onder de indruk. Zo iets heb je op Luna niet. Wat ik er zo van hoor is Luna van buiten knap saai. Miljarden jaren lang beweegt er niets.


  ‘Zo iets moois heb ik nog nooit gezien. Maar wat kun je ermee doen? Is ’t soortelijk gewicht niet te hoog om erin te zwemmen?’


  ‘Een waarheid als een koe. Je moet je echt inspannen om je hand een halve meter erin te duwen. Als je je evenwicht wist te bewaren, zou je erop kunnen staan zonder dieper te zinken dan een centimeter of vijftien. Maar je kunt wel zwemmen, niet erin maar wel erop. Kom mee naar beneden, dan laat ik ’t je zien.’


  Ze staarde nog steeds naar de geïoniseerde dampwolk. Die wolk is hypnotisch. Eerst denk je dat het zuiver paars is, maar dan ga je in je ooghoeken andere kleuren zien. Je ziet ze nooit echt helder, want daarvoor zijn ze te zwak. Maar ze zijn er wel. Ze ontstaan door plaatselijke verontreinigingen met andere gassen.


  Ik weet dat mensen vroeger lampen maakten die op geïoniseerd gas werkten, met neon, argon, kwik, en zo. Als je de kloof van de kwikzilverplas inloopt, is het net of je in zo’n lamp binnenloopt.


  Halverwege de helling begaven Jubilants knieën het. Haar pakveld verstijfde meteen toen ze op haar achterkant neerkwam en omlaag begon te glijden. Toen ze eindelijk in de vijver plonsde was ze een keihard standbeeld met de ongemakkelijke houding van iemand die probeert zijn val te breken. Ze schoof over het kwik en kwam op haar rug te liggen.


  Ik dook op de plas en roetste zonder verder iets te hoeven doen naar haar toe. Ze probeerde te gaan staan, maar merkte meteen dat dat onmogelijk was. Ze moest lachen toen ze begreep dat ze een figuur sloeg.


  ‘Opstaan lukt je hier echt niet. Kijk, zo verplaats je je.’ Ik rolde op mijn buik en begon zwembewegingen te maken met mijn armen. Je begint met je armen voor je, en dan breng je ze met ruime, cirkelende gebaren langs je lichaam. Hoe harder je in het kwik graaft, hoe sneller je gaat. En je blijft vooruitgaan totdat je met je tenen remt. Wrijving is er niet.


  Even later zwom ze naast me mee en amuseerde zich enorm. Nou, ik ook. Waarom stoppen we met zoveel leuke dingen als we groot worden? Zwemmen op kwik is met niets te vergelijken. Het was meteen weer net als vroeger, het genot om over het spiegelgladde oppervlak te glijden terwijl je kin een zog trekt. Met je ogen vlak boven het kwik lijk je verschrikkelijk hard te gaan.


  Een paar kinderen hockeyden. Ik wilde meedoen, maar zoals ze naar ons keken zag ik dat ze ons te groot vonden en dat wij hier volgens hen helemaal niets te maken hadden. Pech gehad. Ik genoot van het zwemmen en ik ging ermee door.


  Na een paar uur zei Jubilant dat ze wilde uitrusten. Ik liet haar zien hoe je dat deed zonder aan de kant te gaan, door een driepoot te vormen met je voeten ver uit elkaar. Afgezien van plat liggen is dat ongeveer het enige wat je kunt doen. In iedere andere houding val je om. Jubilant was tevreden met liggen.


  ‘Ik kan er maar niet over uit dat ik recht naar de zon kan kijken,’ zei ze. ‘Zo langzamerhand begin ik me af te vragen of jullie het hier niet beter geregeld hebben. Met de interne pakken, bedoel ik.’


  ‘Daar heb ik ook over nagedacht,’ zei ik. ‘Jullie mani... Lunariërs zijn nooit lang genoeg buiten dat je een veldpak nodig hebt. Het zou te veel moeite kosten en te duur worden, vooral voor kinderen. Je gelooft niet hoe duur het is om kinderen aangekleed te houden. De eerste twintig jaar zit Dorothy nog wel in de schulden.’


  ‘Ja, maar het zou toch de moeite waard kunnen zijn. O, ik snap wel dat het duur zou zijn, maar ik groei niet meer. Hoe lang blijven ze goed?’


  ‘Je moet ze om de twee of drie jaar laten vervangen.’ Ik schepte een handvol kwik op en liet het op haar borst druppelen. Eigenlijk probeerde ik een slinkse manier te bedenken om haar aan de praat te krijgen over Dorothy en wat Jubilant over haar wist. Na een paar mislukte pogingen vroeg ik ronduit wat ze geheim hielden.


  Ze liet zich niet verleiden.


  ‘Wat is er in dat gat daar?’ vroeg ze terwijl ze op haar buik rolde.


  ‘Dat is de grot.’


  ‘Wat zit erin?’


  ‘Dat zal ik je laten zien als jij me vertelt wat ik weten wil.’ Ze keek me aan. ‘Niet zo kinderachtig doen, Timothy. Als je moeder wilde dat je meer wist over haar leven op Luna, dan zou ze ’t je wel vertellen. Ik heb er niets mee te maken.’


  ‘Ik zal niet kinderachtig doen als jij ophoudt me als een kind te behandelen. We zijn allebei volwassen. Je kunt mij vertellen wat je wilt zonder toestemming aan mijn moeder te vragen.’


  ‘Laten we van het onderwerp afstappen.’


  ‘Dat krijg ik van iedereen te horen. Best, ga maar in je eentje naar de grot.’ En dat deed ze. Ik zat op het meer en keek nijdig. Het bevalt me helemaal niet als ik ergens buiten word gehouden, en vooral niet als mijn eigen familieleden het doen.


  Het verbaasde me eigenlijk hoe belangrijk ik het opeens vond om erachter te komen waarom Dorothy werkelijk naar Mercurius was gegaan. Zeventien jaar lang had ik het niet geweten, en ik had er geen last van gehad. Maar nu ik nadacht over de dingen die ze mij als kind had verteld, begreep ik dat ze niet klopten. Jubilants komst zette me aan het denken over wat ik wist. 'Waarom had ze Jubilant nu eigenlijk op Luna achtergelaten? Waarom nam ze een gekloond kind mee?


  De grot is een ruimte boven het eind van de kloof waar een stroompje kwik uitkomt. Dat gebeurt het hele lichtjaar door, maar tegen de zomer wordt de straal dikker. De dampconcentratie in de grot wordt dan groter, het kwik condenseert en druipt van de muren. Jubilant bleek middenin een plasje te zitten kijken. Ze was betoverd. De ionisatiegloed in de grot lijkt veel sterker dan buiten omdat hij niet tegen het licht van de zon hoeft op te boksen. Voeg daarbij de duizenden stroompjes kwik die het licht weerkaatsen en er ontstaat iets dat je gezien moet hebben voor je het gelooft.


  ‘Luister, het spijt me dat ik zo zat te drammen-’


  ‘Sst.’ Ze wuifde naar me. Ze keek hoe de druppels van het plafond neervielen en zonder een enkele rimpel in de her en der verspreide plasjes op de bodem van de grot ploften. Ik ging naast haar zitten en keek ook.


  ‘Ik geloof dat ik hier best zou willen wonen,’ zei ze na een uur of zo.


  ‘Het is eigenlijk nooit bij me opgekomen om ergens anders te gaan wonen.’


  Ze keek me even aan. Ze wilde mijn gezicht zien, maar ze zag natuurlijk alleen een misvormde weerspiegeling van zichzelf.


  ‘Ik dacht dat je scheepskapitein wilde worden.’


  ‘O ja hoor. Maar ik zou hier toch altijd terugkomen.’ Ik piekerde een poosje over iets dat me de laatste tijd dwars was gaan zitten.


  ‘Misschien ga ik toch iets anders doen.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Ach, het besturen van een ruimteschip is niet meer wat het geweest is. Snap je wat ik bedoel?’


  Ze keek me opnieuw aan. ‘Misschien wel.’


  ‘Ik weet wat je denkt. Rissen kinderen willen later kapitein worden. De meesten groeien er overheen. Misschien geldt dat voor mij ook. Maar ik geloof dat ik een eeuw te laat geboren ben. Je kunt bijna geen schip meer vinden waarop de kapitein nog iets te betekenen heeft. Op ieder schip is een commissie van computers de baas. Die doen al het werk. De kapitein heeft niet eens meer het laatste woord.’


  ‘Ik wist niet dat het al zover was.’


  ‘Het is nog erger. Alle passagierslijnen gaan over op volledig geautomatiseerde schepen. De hoge-g-reizen gaan al op die manier, met het argument dat de bemanning na een stuk of tien reizen bij vijf g wel zo’n beetje versleten is.’


  Ik peinsde over een droevig feit van de moderne beschaving: de eeuw van de romantiek was voorbij. Het zonnestelsel was getemd. Voor avontuur was geen plaats meer.


  ‘Je zou naar de kometenzone kunnen gaan,’ stelde zij voor.


  ‘Dat is dan ook het enige waarom ik nog op de pilotenschool aanstuur. Daar heb je geen computer nodig om op zwarte gaten te jagen. Vorig donkerjaar dacht ik er al over een baan te nemen en passage te kopen, toen ik echt in de put zat. Maar ik wil toch eerst een beetje oefening als piloot opdoen voordat ik ga.’


  ‘Dat zou wel verstandig zijn.’


  ‘Ik weet het nog niet. Ze praten erover dat ze de astrogatiecursus willen afschaffen. Misschien moet ik mezelf wel lesgeven.’


  ‘Moeten we niet eens gaan? Ik krijg honger.’


  ‘Nee. Laten we nog even blijven. Ik ben gek op deze plek.’


  Ik weet zeker dat we er al een uur of vijf waren en al die tijd praatten we bijna niet. Ik had haar gevraagd naar haar belangstelling voor omgevingsbouw en een verrassend openhartig antwoord gekregen. Dit zei ze over haar roeping: ‘Toen ik me van mijn moeder had laten scheiden, merkte ik dat ik graag veilige plekken om te wonen wilde maken. Ik voelde me toen niet zo veilig.’ Later bedacht ze andere redenen, maar ze gaf toe dat ze nog steeds gedreven werd door de behoefte aan veiligheid. Ik mijmerde over haar eigenaardige jeugd. Zij was de enige die ik kende die niet bij zijn eigen moeder was opgegroeid.


  ‘Ik heb er zelf ook over gedacht om weg te trekken,’ zei ze na een nieuwe lange stilte. ‘Naar Pluto bij voorbeeld. Misschien ontmoeten we elkaar daar nog eens.’


  ‘Dat zou kunnen.’


  Er begon een kleine beving. Er gebeurde niet veel, behalve dat de kwikplassen trilden, maar voor Jubilant was het een aansporing om op te stappen. We waadden tussen de plasjes door naar de opening toen er een golvende rilling door de rotsbodem ging. Het violette schijnsel stierf weg. In de absolute duisternis werden we tegen de grond geworpen.


  ‘Wat was dat?’ vroeg ze met een panische klank in haar stem.


  ‘Ik denk dat we opgesloten zitten. De ingang moet door een rotsverschuiving opgevuld zijn. Blijf zitten waar je zit, dan kom ik naar je toe.’


  ‘Waar ben je? Ik kan je niet vinden. Timothy!’


  ‘Blijf gewoon waar je bent, dan loop ik je gauw genoeg tegen het lijf. Blijf kalm, gewoon kalm, je hoeft je nergens zorgen over te maken. Binnen een paar uur halen ze ons eruit.’


  ‘Timothy, ik kan je niet vinden, ik kan niet-’ Haar hand kletste tegen mijn gezicht en toen klemde ze zich innig aan me vast. Ik drukte haar tegen me aan en probeerde haar te kalmeren. Als het eerder die dag gebeurd was, had ik minachtend neergekeken op hoe ze zich nu gedroeg, maar ik was haar wat beter gaan begrijpen. Bovendien vindt niemand het leuk om levend begraven te worden. Zelfs ik niet. Ik hield haar vast tot ik voelde dat ze zich ontspande. ‘Sorry.’


  ‘Geeft niet, zo voelde ik me de eerste keer ook. Ik ben blij dat je erbij bent. In je eentje begraven worden is veel erger. Ga nu zitten en doe wat ik zeg. Draai je ventiel zo ver mogelijk naar links. Snappie? Zo gebruiken we onze zuurstof zo langzaam als we kunnen. En we moeten zo stil mogelijk blijven zitten om ’t niet te warm te krijgen.’ ‘Goed. Wat nu?’


  ‘Nou, om te beginnen, schaak je?’


  ‘Wat? Is dat alles? Moeten we geen alarm uitzenden of zo?’


  ‘Al gedaan.’


  ‘Hoe doe je dat als je muurvast wordt bedolven en je pak verstart om te voorkomen dat je verpletterd wordt? Hoe sein je dan?’


  ‘Het alarm schakelt automatisch in als het pak langer dan een minuut star blijft.’


  ‘O. Zit dat zo. Goed. Ik zet een pion op e4.’


  



  Na de vijftiende zet gaven we het op. Zo goed kan ik een heel schaakbord niet in gedachten houden. Zij kon het uitstekend, maar ze was te zenuwachtig om weloverwogen te spelen. En ik begon ook zenuwachtig te worden. Als de ingang vol puin lag, zoals ik dacht, dan hadden ze ons er binnen het uur uit moeten hebben. Ik had me geoefend in het schatten hoeveel tijd er verstreek in het donker en volgens mij was het al twee uur na de beving. Het moest heviger zijn geweest dan ik dacht. Het kon wel een volle dag duren voor wij aan de beurt waren.


  ‘Toen je me omarmde merkte ik dat ik je werkelijk aanraakte. Je huid, bedoel ik, niet je pak. Dat was een verrassing.’


  ‘Ik dacht al dat ik je voelde schrikken. De pakken versmelten dan. Als je me aanraakt, dragen we samen één pak. Dat kan soms handig zijn.’


  We lagen zij aan zij in een plas kwik met onze armen om elkaar heen. Dat troostte ons.


  ‘Je bedoelt... Ik snap ’t. Je kunt vrijen met je pak aan. Wou je dat zeggen?’


  ‘Je moet het eens in een plas kwik proberen. Dat is de beste manier.’


  ‘We zitten in een plas kwik.’


  ‘En we durven niet te vrijen. Dan raken we oververhit. Het kan best zijn dat we onze zuurstofreserve nodig hebben.’


  Ze zweeg, maar ik voelde wel dat haar handen op mijn rug verstrakten.


  ‘Zitten we in de puree, Timothy?’


  ‘Nee, maar het kan wel lang duren voor we hier weg zijn. Op de duur zul je wel dorst krijgen. Kun je dat uithouden?’


  ‘Jammer dat we niet kunnen vrijen. Dat zou wat afleiding geven.’


  ‘Hou je ’t uit?’


  ‘Vast wel.’


  ‘Timothy, ik heb mijn tank niet bijgevuld toen we hierheen gingen. Maakt dat iets uit?’


  Ik geloof niet dat ze merkte dat ik schrok. Ik dacht erover na, maar ik zag geen reden waarom het verschil zou maken. Op weg naar huis had ze hoogstens een uur zuurstof verbruikt met haar extra koeling. Maar plotseling schoot me weer te binnen hoe koel haar huid aanvoelde toen ze in mijn armen kwam.


  ‘Jubilant, had je je pak al op maximale koeling staan toen we op weg gingen?’


  ‘Nee, dat deed ik pas onderweg. Het was zó warm. Ik viel bijna flauw van de inspanning.’


  ‘En je hebt het pas weer lager gedraaid na de beving?’


  ‘Ja.’


  Ik rekende het in de gauwigheid uit. De uitkomst zinde me helemaal niet. Heel pessimistisch gezien had ze misschien maar vijf uur zuurstof over. En in het gunstigste geval hoogstens twaalf uur. En zij kon net zo goed sommetjes maken als ik en het had geen zin haar voor te liegen.


  ‘Kom dichterbij,’ zei ik. We konden eigenlijk niet dichter bij elkaar gaan liggen, dus ze begreep het niet. Maar ik wilde onze ventielen tegen elkaar hebben. Ik koppelde ze en wachtte drie seconden.


  ‘Nu is de druk in onze tanks even groot.’


  ‘Waarom heb je dat gedaan? O nee, Timothy, dat had je niet mogen doen. Het is mijn eigen schuld dat ik niet voorzichtiger ben geweest.’


  ‘Ik heb het ook voor mezelf gedaan. Hoe zou ik met mezelf kunnen leven als jij hier doodging en ik je had kunnen redden? Denk daar maar eens over na.’


  ‘Timothy, ik zal je alles vertellen wat je over je moeder wilt weten.’


  Dat was de eerste keer dat ik nijdig op haar werd. Ik was niet boos geworden dat ze haar luchtreserve niet had aangevuld. Zelfs niet toen ik merkte dat ze de koeling op maximaal had gehad. Dat was meer mijn schuld dan de hare. Toen we het over de koeling hadden, had ik haar niet echt duidelijk gemaakt dat het levensbelangrijk was om een stevige reserve aan te houden. Ze had niet begrepen hoe ernstig het was en nu boetten wij daarvoor. Ik had de fout gemaakt dat ik aannam dat zij wel voor zichzelf kon zorgen omdat ze deskundig was op het gebied van veiligheid op Luna. Maar hoe kon ze dat zonder echt te weten welke gevaren er dreigden?


  Maar wat ze nu aanbood klonk als een betaling voor de zuurstof en dat doe je op Mercurius niet. Als je in de knel zit, deel je je lucht altijd zonder erover te praten. Iemand daarvoor bedanken is onbeleefd.


  ‘Je moet niet denken dat je mij iets schuldig bent. Dat deugt niet.’


  ‘Daarom bood ik het niet aan. Als we hier doodgaan, dan is het dwaas om iets geheim te houden. Vind je niet?’ ‘Nee. Als we doodgaan, wat heeft het dan voor zin om ’t mij te vertellen? Wat heb ik eraan? En daar deugt ook geen snars van. We gaan helemaal niet dood. Nog lang niet.’


  ‘Het zou in ieder geval de tijd doden.’


  Ik zuchtte. Op dat moment was het echt niet belangrijk voor me.


  ‘Goed dan. Vraag één. Waarom liet Dorothy jou achter toen ze hier naar toe ging?’ Toen ik het eenmaal had uitgesproken, leek het opeens weer belangrijk.


  ‘Omdat zij onze moeder niet is. Ik ben van onze moeder gescheiden toen ik tien was.’


  Ik veerde geschrokken overeind.


  ‘Dorothy is niet... dan is zij... is zij mijn pleegmoeder? En al die tijd zei ze dat zij-’


  ‘Nee, ze is je pleegmoeder niet, technisch gesproken. Ze is je vader.’


  ‘Mijn wat?’


  ‘Je vader.’


  ‘Wie voor de donder- mijn vader? Wat is dat voor flauwekul? Wie weet er ooit wie zijn vader is?’


  ‘Ik wel,’ zei ze eenvoudig. ‘En jij nu ook.’


  ‘Ik vind dat je het maar eens van voren af aan moet vertellen.’


  Dat deed ze, en het paste allemaal in elkaar, hoe bizar het ook was.


  Dorothy en Jubilants moeder (mijn moeder!) waren lid geweest van een godsdienstige sekte die zich De Primaire Principes noemde. Ik begreep eruit dat ze een heleboel maffe ideeën hadden, maar het mafste van alles was iets wat zij ‘het kerngezin’ noemden. Waarom dat zo heette weet ik niet, misschien omdat ze het uitgevonden hebben in de tijd toen ze voor het eerst met kernenergie leerden omgaan. Het bestond uit een vader en een moeder, die allebei in hetzelfde huishouden woonden, en tientallen kinderen.


  Zover gingen de Primaire Principes toch niet; ze hielden zich wel aan de regel Eén kind per persoon - en maar goed ook, anders zouden ze al gauw gelyncht zijn in plaats dat ze met enige afschuw geduld werden - maar ze vonden het een prettig idee dat allebei de biologische ouders samenwoonden om de twee kinderen op te voeden.


  En daarom ‘trouwden’ Dorothy en Glans (zo heette ze; op Luna was het Glinster en Glans) en Glans nam de vrouwelijke rol op zich voor het eerste kind. Ze baarde het en dat was Jubilant.


  Toen stortte de boel in, zoals iedereen met gezond verstand ze ook wel had kunnen vertellen. Ik weet niet veel van de geschiedenis, maar ik weet wel iets over hoe het op de Oude Aarde was. Echtgenoten vermoordden hun vrouwen, echtgenotes vermoordden hun mannen, ouders sloegen hun kinderen, oorlogen, hongersnood - al die dingen. Ik weet niet in hoeverre die te wijten waren aan het kerngezin, maar het moet wel knap triest geweest zijn om met iemand te ‘trouwen’ en er dan achter te komen dat het de verkeerde was. Dan moesten de kinderen het ontgelden. Ik ben geen socioloog, maar zoveel snap ik er wel van.


  Hun relatie zal in het begin best geglinsterd en geglansd hebben, maar drie jaar lang ging het hollend bergafwaarts. Op het laatst had Glinster zelfs niet genoeg aan een hele planeet tussen hemzelf en zijn echtvriendin. Maar hij was gek op het kind en was het zelfs als zijn eigen kind gaan zien. Probeer dat maar eens aan een rechtbank wijs te maken. De moderne jurisprudentie erkent het idee van het vaderschap niet eens, net zomin als hij het goddelijk recht van een koning zou erkennen. Glinster had geen juridische poot om op te staan. Het kind was van Glans.


  Maar mijn moeder (pleegmoeder, het woord vader kon ik niet over mijn lippen krijgen) bedacht een compromis. Het had geen zin om te treuren dat hij Jubilant niet mee kon nemen. Dat moest hij aanvaarden. Maar hij kon wel een stukje van haar meenemen. Dat was ik. En hij verhuisde naar Mercurius met het gekloonde kind, veranderde van geslacht en bracht mij groot zonder ooit een woord over Primaire Principes.


  Terwijl ik het allemaal aanhoorde bedaarde ik wel, maar een openbaring was het zeker. Ik barstte van de vragen en voorlopig was onze benarde positie vergeten.


  ‘Nee, Dorothy is geen lid meer van de kerk. Dat was een van de oorzaken dat ze uit elkaar gingen. Zover ik weet is Glans tegenwoordig het enige lid. Het hield niet zo lang stand. De echtparen die de kerk vormden verslonden elkaar min of meer met echtelijke ruzies. Daarom keurde de rechtbank mijn scheiding goed. Glans hield niet op met haar pogingen om mij te bekeren en toen ik het aan mijn vriendjes vertelde, lachten ze me uit. Dat wilde ik niet, en daarom zei ik tegen de rechter dat mijn moeder volgens mij gek was. Dat vond hij ook.’


  ‘Zo... dus Dorothy heeft haar ene kind nog niet gehad. Zou dat nog kunnen? Wat zegt de wet ervan?’


  ‘Volgens Dorothy is het allemaal heel simpel. De rechters zien het met lede ogen aan, maar het is haar geboorterecht en dat kunnen ze haar niet afnemen. Ze wist toestemming te krijgen om jou te kweken door een maas in de wet, omdat ze naar Mercurius ging en buiten jurisdictie van Luna kwam. Kort nadat jullie vertrokken is dat onmogelijk gemaakt. Dus jij en ik zijn nogal uniek. Wat zeg je daarvan?’


  ‘Ik weet ’t niet. Ik geloof dat ik liever een normale familie heb. Wat moet ik nu tegen Dorothy zeggen?’


  Ze omhelsde me en mijn hart ging naar haar uit. Ik voelde me jong en eenzaam. Haar verhaal moest nog bezinken en ik was bang voor mijn reactie als ik alles verwerkt had.


  ‘Ik zou haar niets vertellen. Waarom? Voordat je weggaat zal ze er waarschijnlijk wel over beginnen, maar als ze het niet doet, wat geeft dat? Wat maakt het uit? Is ze geen goeie moeder voor je geweest? Heb je klachten? Is het biologische feit van het moederschap zo belangrijk? Volgens mij niet. Ik geloof dat liefde belangrijker is, en ik zie best dat het daar niet aan ontbroken heeft.’


  ‘Maar ze is mijn vader! Wat moet ik daarmee aan?’


  ‘Gewoon. Niets doen. Als je ’t mij vraagt hielden vaders net zo goed van hun kinderen als moeders, vroeger toen het vaderschap meer dan alleen bevruchting was.’


  ‘Dat zal wel. Je zult wel gelijk hebben.’ Ze hield me innig tegen zich aan in het donker.


  ‘Natuurlijk.’


  Drie uur later begon het te rommelen en werden we weer omringd door het paarse schijnsel.


  Hand in hand liepen we het zonlicht in. Daar werden we opgewacht door de mannen van de reddingsbrigade die ons grijnzend op de rug sloegen. Ze vulden onze tanks en wij gebruikten de zuurstof heel luxueus en verkwistend om de hitte te verjagen.


  ‘Hoe erg was het?’ vroeg ik de baas van de groep. ‘Gemiddeld. Jullie twee horen bij de laatsten die we uitgraven. Hebben jullie het moeilijk gehad?’


  Ik keek naar Jubilant, die zich gedroeg alsof ze zo juist uit de dood herrezen was en grijnsde als een gek. ‘Nee. Geen problemen.’


  We klommen tegen de rotshelling op. Bovenaan keken we om. De beving had tonnen rots in de kwikkloof gestort. Bovendien was de dam aan het laagste uiteinde van de kloof vernield. Het grootste deel van het kwik was weggelopen naar het brede dal eronder en het was meteen duidelijk dat de kwikzilvergrot nooit meer de magische plek van mijn jeugd zou worden. Dat was triest. Ik had ervan gehouden, en nu leek het of ik daar beneden een heleboel achterliet.


  Ik keerde het mijn rug toe en liep in de richting van ons huis en Dorothy.


  Een zwart gat trekt voorbij


  Toen Jordan opkeek van de staat van transmissies van die dag zag hij tot zijn ergernis dat Treemonisha met haar benen half in het computerpaneel begraven lag. Hij kon niet zeggen waarom hem dat zo hinderde. Hij liep naar haar toe en gaf haar een schop in haar gezicht om haar aandacht te trekken. Zijn voet suisde door haar heen alsof ze er helemaal niet was, wat klopte. Met zijn voet op de vloer tikkend wachtte hij tot ze het zou merken. Twintig seconden later schrok ze op. Toen zette ze een schaapachtig gezicht.


  ‘Je knipperde met je ogen,’ kraaide Jordan. ‘Echt waar. Je bent me weer vijf dollar schuldig.’ Opnieuw wachtte hij, zonder het werkelijk te merken. Na een jaar in het station was hij al zover dat zijn geest het tijdsverschil van twintig seconden eenvoudig wegdacht. Het koortsachtige tempo van het leven op het station in aanmerking genomen was de kans dat hij iets zou missen niet groot.


  ‘Goed, ik knipperde met mijn ogen. Dat spelletje begint me te vervelen. Bovendien heb ik er niks aan, want jij maakt er alleen jouw schuld aan mij een beetje kleiner mee. Je bent me nu... vierhonderd en vijfenvijftig dollar schuldig in plaats van vierhonderdzestig.’


  ‘Je vond het anders maar wat leuk toen je nog won,’ herinnerde Jordan haar. ‘Hoe zou je me anders zoveel hebben kunnen afzetten met mijn reflexen?’


  (Pauze) ‘Ik geloof dat de respectieve bedragen wel aangeven wie de snelste reflexen heeft. Maar ik heb je een week geleden al gezegd dat ik niet graag gestoord word wanneer ik zit te lezen.’ Ze wuifde met haar faxboek met haar duim tussen de bladzijden.


  ‘O, moet je haar horen. Mij vertellen wat jij niet leuk vindt terwijl je languit in mijn computer ligt. Je wéét dat ik daar stapelgek van word.’


  (Pauze) Ze keek omlaag naar waar haar lichaam in de zijkant van de computer verdween, maar in plaats van te zeggen dat het haar speet, viel ze uit: ‘Nou, en? Wat een stom gedoe: de hele tijd angstvallig langs krijtstrepen op de vloer lopen zodat ik niet met jouw stomme meubilair versmelt. Wat een dolzinnig gedoe-’ Ze besefte dat ze in herhalingen verviel. Vlot schelden kon ze niet goed, maar de laatste weken had ze wel oefening gehad. Ze kwam uit de computer en stond Jordan broeiend aan te kijken, of liever gezegd de plek waar hij geweest was.


  Jordan had een vlugge blik op zijn vloer geworpen en toen een plek gekozen die afgebakend was met zwart band. Hij stapte over de grens en ging met gekruiste armen staan wachten terwijl hij een strijdlustig gezicht zette.


  ‘Hoe vind je dat?’ beet hij. ‘Ik heb me enorm ingespannen om de dingen bij jou daar te ontwijken. Krijtstrepen, precies. Als je band gebruikte zoals ik je heb aangeraden, dan zou je ze niet voortdurend - uitvegen met die dikke reet van jou.’ Maar zij was in lachen uitgebarsten toen haar ogen hem volgden naar waar hij was gaan staan en nu had ze het niet meer. Ze sloeg dubbel en dreigde om te vallen van het lachen. Hij keek naar de vloer en probeerde zich te herinneren wat het zwarte band ook weer aangaf. Had ze hier soms haar wc?


  Haastig sprong hij uit de onzichtbare wc en besloot met een vernietigende opmerking, maar zij lachte al niet meer. De aantijging dat zij een dikke reet had was bij haar gearriveerd en haar antwoord kroop terug met de snelheid van het licht.


  Terwijl hij naar haar luisterde, besefte hij dat het er niets toe deed wat hij zei, want bozer kon ze niet worden. Daarom liep hij naar het holotoestel en drukte de knop in. De projectie waartegen hij had staan praten flitste terug in de tank en veranderde in een nijdig figuurtje van een decimeter hoog dat met haar armen zwaaide.


  Hij zag de kleine gestalte naar haar eigen toestel struinen en op een schakelaar bonken. De tank werd zwart. Maar vlak voordat zij verdween, zag hij tot zijn voldoening dat haar boek dichtgeklapt was.


  En toen sloeg zijn stemming abrupt om, zoals de laatste tijd vaker gebeurde en wat hem eigenlijk doodsbang maakte, en nu had hij gruwelijk spijt. Met bevende handen drukte hij op de oproepknop en hij voelde dat het zweet op zijn voorhoofd verscheen. Maar zij nam niet op.


  ‘Geweldig. Eén buurvrouw in een half miljard kilometer, en ik moet ruzie met haar maken.’


  Hij begon aan zijn rituele jacht op een methode om zichzelf van kant te maken die niet zo bloedig was dat hij er misselijk van werd. Opnieuw kwam hij tot de conclusie dat het station geen enkele mogelijkheid bood.


  Waarom hebben ze daar geen rekening mee gehouden,’ vroeg hij zich woedend af. ‘Geen drugs, geen gifgas, helemaal niks. Het verdomde luchtstelsel heeft zoveel ingebouwde beveiligingen dat ik het CO2gehalte hier nog niet zou kunnen vergroten als mijn leven ervan afhing. En mijn leven hangt er inderdaad vanaf. Als ik geen pijnloze manier vind om mezelf te vermoorden, word ik nog tot zelfmoord gedreven.’


  Hij zweeg, niet alleen omdat hij de laatste zin in gedachten nog eens afspeelde, maar ook omdat hij het altijd maar eng vond om zich tegen zichzelf te horen praten. Dat was iets voor mensen die op het punt stonden om gek te worden.


  ‘En ik sta ook op het punt om gek te worden!’


  Nu hij het hardop had toegegeven, voelde hij zich wat beter. Het klonk als een heel verstandige opmerking. Hij greep het gevoel aan en leefde zich in tot het iets natuurlijks werd. Na een paar minuten diep ademhalen werd hij rustig. Bedaard drukte hij de oproepknop weer in, maar Treemonisha gaf nog steeds niet thuis. Bedaard verzamelde hij een klodder spuug en vuurde het af op de onschuldige holotank, waar het naar beneden kwijlde. Hij grijnsde. Later zou hij zich wel verontschuldigen, maar op dit moment leek het beter om nijdig te blijven.


  Hij ging terug naar zijn werktafel en boog zich over de computersamenvatting van de drie biljoen bits die het afgelopen etmaal over de Rode Lijn waren gekomen. Hier verdiende hij zijn salaris. Het besef dat Treemonisha nog niet begonnen was de meningen van haar eigen computer van die dag te bekijken, vormde een extra aansporing. Misschien wist hij haar weer voor te zijn.


  



  Jordan Moon was de stationsagent van SterLijn, een van de twee grootste bedrijven die zich bezighielden met interstellaire communicatie. Als je het communicatie kunt noemen als je niets anders doet dan een open telefoonlijn afluisteren.


  Hij woonde en werkte in een stationnetje dat neergepoot was in een langzame cirkelvormige baan op dertien miljard kilometer van de zon. Het was een eenzame streek en het enige goede eraan was dat het zich middenin het centrum van de cirkel met de grootste signaalsterkte van de Rode Lijn met Ophiuchi bevond.


  Ongeveer het enige wat iemand over de Ophiuchieten wist, was dat zij ergens in hun zonnestelsel, 70 Ophiuchi, een verdomd grote laser hadden. Dat konden ze moeilijk geheim houden, maar verder waren ze een buitensporig gesloten ras. Ze kwamen nooit vrijwillig met informatie over zichzelf en de menselijke beschaving was te gierig om iets te vragen. Waarom zou je zelf een gigantische laser bouwen, vroegen de bedrijven toen dat werd voorgesteld, wanneer al die heerlijke informatie gratis en voor niets door de ruimte stroomt?


  Jordan Moon had dat altijd een uitstekende vraag gevonden, maar hij keerde het om: waarom namen de Ophiuchieten dan de moeite om een gigantische laser te bouwen? Wat schoten zij ermee op? Niemand had er een flauw idee van, zelfs Jordan niet, die zich een autoriteit op ieder gebied waande.


  Hij zat er niet ver naast, en daarin lag zijn waarde voor het bedrijf.


  Het was nog niemand gelukt zich voor de rechtbank op het auteursrecht te beroepen wat betreft informatie die over de Rode Lijn was ontvangen. De rechtbank was van mening dat de Rode Lijn een natuurlijke hulpbron was, zoals het vacuüm en dat iedereen die het betalen kon om er een station in de kometenzone op na te houden, gratis en vrijelijk over die informatie kon beschikken. De kosten waren ontzaglijk hoog, maar de potentiële opbrengst was astronomisch. Vijftien bedrijven bewerkten elkaar met de ellebogen om een hap uit de pot te nemen, van de reuzen als SterLijn en RodeLijn tot enkele kleine freelancers die zwartgatjagers betaalden om te luisteren als ze in de buurt waren.


  Maar het volume van de transmissies was groot genoeg om de voorzitter van een raad van commissarissen een maagzweer te bezorgen en hem in huilen te doen uitbarsten. En de vreemden, met volgens de bedrijven een lomp gebrek aan consideratie, hielden niet op het waardevolle materiaal te doorspekken met quintiljoenen bits wartaal die poëzie konden voorstellen of pornografie of recepten of foto’s of wat je nog meer kon bedenken, informatie waar de computers nooit uit wijs hadden kunnen worden en die een paar ervan gierende zenuwaanvallen had bezorgd. Het probleem was dat negenennegentig procent van wat de vreemden de moeite van het overzenden waard vonden, voor de mens niet meer dan rommel was. Maar dat ene resterende procent...


  ...de symbiotische ruimtepakken, die het mogelijk hadden gemaakt om een beschaving te vestigen in de ringen van Saturnus zonder zichtbare middelen van bestaan, waarbij het pak en de opvarende ervan elkaar voorzagen van lucht, voedsel en water in een gesloten ecologische kringloop...


  ...de partiële gravitatieverstijving, waarmee quantum-zwarte gaten opgespoord en gevangen konden worden en waarmee je ze kon laten opzitten en pootjes geven en kunstjes doen, zoals een ruimtemotor aandrijven...


  ...macromoleculaire manipulatie, zonder welke de mensen al na een leven van twee eeuwen zouden sterven...


  ...het nulveld en alles wat dat mogelijk had gemaakt.


  Dat waren de grote, opvallende dingen die het leven van de mensheid drastisch hadden veranderd maar niemand een groot fortuin hadden opgeleverd, eenvoudig omdat ze zo veelomvattend en universeel toepasbaar waren dat ze vlug door de hele cultuur diffundeerden. Het echte geld zat in kleinere artikelen die gepatenteerd konden worden, zoals elektronische circuits, mechanische apparaten, scheikundige vondsten en spelen.


  Het was Jordans taak om die paar korrels goud te ziften uit de oceaan van gebabbel of wat het ook was die onophoudelijk over de Lijn kwam stromen. En hij moest het doen voordat Treemonisha en zijn andere concurrenten het deden. Zo mogelijk moest hij dingen vinden die Treemonisha glad over het hoofd zag. Daarbij werd hij geholpen door een computer die het binnenkomende materiaal onvermoeibaar sorteerde en vergeleek en het overduidelijke kaf opzijlegde voordat hij een lange lijst afdrukte van wat naar zijn mening wel eens van belang kon zijn.


  Jordan bekeek iedere dag de nieuwe lijst, streepte dingen aan en dacht erover na. Hij had heel wat om over na te denken en een heleboel om mee te denken. Hij was encyclopedisch synthesist, een man met boekdelen grote en kleine feiten en brokjes kennis in zijn geheugen en het talent om ze bij elkaar te stoppen en te zien of het ergens raakte aan het nieuwe materiaal dat over de Lijn kwam. Als hij iets goeds zag, warmde hij zijn grote laser op en gaf een stoot per expresse richting Pluto. Al het andere - inclusief het spul dat de computer als onzin bestempelde, want je wist maar nooit wat de monsterlijk grote breinen op Luna er bij tweede of derde lezing nog uithaalden - legde hij vast op een plaatje ter grootte van een vliegepoepje en stopte dat in een kleine zender die hij met de langzame post afvuurde in een vijftraps berichtenraketje met een versnelling van vijf g. Hij hoefde lang niet zo goed te mikken als de Ophiuchieten: een paar maanden later scheerde het restant van de raket voorbij Pluto en braakte piepend zijn boodschap uit tijdens de twee minuten dat hij binnen bereik van de grote schotelantenne was.


  ‘Ik wou dat ze iets beter mikten,’ mopperde hij terwijl hij de computerstaat voor de vierde keer doornam. Hij wist dat het onzin was, maar hij had gewoon zin om te mopperen.


  Tegen de tijd dat de laserbundel Sol bereikte, was hij een half miljard kilometer breed. Het centrum van de straal lag tweemaal zo ver van de zon als Pluto, een afstand van ongeveer twintig boogseconden vanaf 70 Ophiuchi. Maar waarom zouden ze ook op de zon richten? Daar luisterde niemand. Wat was de logische plek om een berichtenlaser op te richten?


  Jordan was van mening dat de Ophiuchieten beter konden richten dan de president van het bedrijf dacht. Hier was maar weinig achtergrondgeruis dat de transmissies kon storen. Als ze de bundel door het deel van het zonnestelsel hadden laten gaan waar je de grootste kans hebt om planeten aan te treffen - waar ze ook allemaal aangetroffen wórden - dan had de dichtheid van de uitgestoten zonnegassen de ontvangst bedorven. Bovendien had Jordan het gevoel dat niets van de informatie bruikbaar zou zijn geweest voor een beschaving die aan zijn eigen planeet gebonden was. Als de mensheid eenmaal de middelen had ontwikkeld om de kometenzone te bereiken en daar ontdekte dat er berichten passeerden, in plaats van bij de Aarde waar ze altijd gedacht hadden ze te zullen ontvangen, dan waren ze ook in de gelegenheid om er gebruik van te maken.


  ‘Ze wisten heel goed wat ze deden,’ mompelde hij, maar toen viel zijn oog op iets midden op het tweede blad van de computerstaat. Jordan wist nooit echt wat hij nu in de lijsten zag. Misschien een betere manier om cyaanragout te maken, of advies aan Ophiuchieten met liefdesverdriet. Maar hij herkende dingen die mogelijk iets betekenden voor zijn eigen soort. Hij deed zijn werk goed. Hij keek naar de afgedrukte symbolen en concludeerde dat ze misschien van nut konden zijn voor een afdeling van de genetische bouwkunde.


  Tien minuten later had de computer de laser afgesteld en hij voerde er de informatie in. De lampen brandden even zwakker toen de accu’s een groot percentage van hun energie in drie impulsen met tussenruimten van vijf seconden goten. Jordan gaapte en krabde zich. Weer een dag werk geleverd in drie uur. Hij deed het goed - het betekende dat het nog maar eenentwintig uur duurde voordat hij weer iets hoefde te doen.


  Ah, vrije tijd.


  Met enige huiver drukte hij op de knop van de holotank. Hij durfde niet te denken aan wat hij zou doen als Treemonisha weer niet opnam.


  ‘Het was helemaal niet nodig om zo iets lelijks te zeggen,’ zei zij beschuldigend toen ze in de tank verscheen.


  ‘Je hebt volkomen gelijk,’ zei hij vlug. ‘Het was niet nodig en onwaar. Tree, ik word gek, ik ben mezelf niet. Het was een kinderachtige belediging en je weet dat het nergens op slaat.’


  Ze vond dat hij zo wel genoeg excuses had gemaakt. Ze schakelde de projectieknop in en kwam bij hem in de kamer. Zo knap, zo levend en zo illusoir dat hij wel kon huilen. Jordan en Treemonisha waren de meest gefrustreerde minnaars van het zonnestelsel. Ze hadden elkaar nog nooit in levende lijve ontmoet, maar wel een jaar samen doorgebracht per holoprojectie.


  Jordan kende iedere vierkante centimeter van Treemonisha’s lichaam, iedere porie en iedere haar. Als ze ondraaglijk geil werden, gingen ze naast elkaar op de vloer liggen en keken elkaar aan. Ze kleedden zich voor elkaar uit, en deden uren over ieder kledingstuk. Ze ontwikkelden de visuele en aurale seksfantasie tot het zo’n geraffineerd gebeuren was dat het hun eigen privé-taal was geworden. Ze plachten zij aan zij te zitten en hun handen dicht bij elkaar te brengen, waarbij ze verschrikkelijk goed opletten elkaar niet aan te raken zodat de illusie vervloog. Ze praatten, vertelden wat ze zouden doen als ze dan eindelijk echt samen waren, en dan masturbeerden ze zich ongans.


  ‘Weet je,’ zei Treemonisha, ‘ze hebben een ontzettend slechte keus gedaan toen ze jou uitkozen voor dit werk. Je ziet er afschuwelijk uit, weet je dat? Ik maak me zorgen om jou, deze afzondering... nou, die is niet goed voor je.’


  ‘Ik word er langzaam gek van, bedoel je?’ Hij keek terwijl ze naar een van de met band afgebakende plekken van zijn kamer liep en ging zitten. Toen ze haar stoel aanraakte, nam de holoprojector hem op en de stoel ontstond ook in zijn kamer. Ze droeg een rode bloes van papier maar had haar broek uitgelaten, als verwijt, dacht hij, om aan te tonen dat zijn hatelijkheid niets met de werkelijkheid te maken had. Ze stak haar linker wijsvinger driemaal omhoog. Dat was het teken voor het scenario ‘Kapitein Toekomst ontmoet de Zwarte Weduwe’, een van zijn favorieten. De handsignalen hadden ze bedacht toen het hun begon te vervelen om te vragen: ‘Wil je “Cleopatra en Marcus Antonius” spelen?’ - dat was een van haar favorieten.


  Hij wuifde om aan te geven dat hij niet wilde. Hij kreeg genoeg van de spelletjes en fantasieën. Hij kreeg van alles genoeg. Bovendien had ze niet het goede kostuum aan voor de Zwarte Weduwe.


  ‘Ik geloof dat je je vergist,’ zei hij. ‘Volgens mij was ik volmaakt voor deze baan. Weet je wat ik gedaan heb toen je ophing? Ik ging op zoek naar een manier om me van kant te maken.’


  Deze keer viel de pauze hem op. Ze zat in haar stoel, haar mond hing een beetje open, haar ogen waren ongeaccomodeerd en ze zag eruit alsof ze op het punt stond te gaan kwijlen. Vroeger werden ze allebei gefascineerd door de manier waarop hun geest op non-actief ging tijdens de voortdurend terugkerende pauze die een onlosmakelijk onderdeel van hun leven was. Hij had haar gepest dat ze zo stom keek terwijl ze wachtte tot zijn woorden bij haar arriveerden. Maar toen merkte hij tijdens een van de pauzes dat hij er zelf ook bijzat als een imbeciel met een open mond. Daarna praatten ze er niet meer over.


  Ze kwam met een schok weer tot leven, als een mensachtige robot die net geactiveerd was.


  ‘Jordan! Waarom dan?’ In een reflex was ze half uit haar stoel om hem te troosten, maar ze beheerste zich voordat ze de onvergeeflijke fout beging dat ze hem aanraakte.


  ‘Het gaat er juist om dat ik het niet gedaan heb. Probeer het maar eens. Ik heb een half gros manieren gevonden om mezelf te doden. Zo moeilijk is dat niet, dat snap je ook wel. Maar weet je, ze hebben mij heel aardig door. Ze Weten precies tot wat ik in staat ben, en ook wat ik nooit kan doen. Als ik mezelf pijnloos dood kon maken, had ik het drie maanden geleden al gedaan toen ik voor het eerst op middelen zon. Maar de meest pijnloze manier die ik heb kunnen verzinnen is nog altijd alle lucht laten ontsnappen en daar heb ik het lef niet voor.’


  ‘Maar je hebt toch wel gedacht aan... nee, laat maar.’


  ‘Bedoel je dat jij een manier weet?’ Al heel lang wist hij dat zij als synthesist beter was dan hij; de produktiecijfers en een aantal heetgebakerde boodschappen van kantoor bewezen het. Zij kon niks en niks bij elkaar optellen en er een conclusie uithalen die hem met stomheid sloeg. Bovendien werkte het. Ze stuurde zelden iets per laser dat geen vrucht droeg en vaak zag zij dingen die hij gemist had.


  ‘Misschien, misschien,’ zei ze ontwijkend, ‘maar zo ja, dan denk je toch niet dat ik ’t je ga vertellen na wat je nu net hebt gezegd. Jordan, ik wil niet hebben dat jij je van kant maakt. Dat is niet eerlijk. Niet voordat we bij elkaar kunnen komen en jij de kans krijgt om te bewijzen dat je niet hebt zitten opscheppen. En daarna, tja, misschien moet je dan wel zelfmoord plegen.’


  Hij lachte, dankbaar dat ze het luchtig opnam. Het was waar dat hij zich wel eens liet meeslepen als hij de verrukkingen beschreef die ze zou ondergaan zodra ze elkaar in levende lijve ontmoetten.


  ‘Geef me ’s een hint,’ bedelde hij. ‘Het is iets met het leefstelsel, ja? Dat is logisch, als je de medische apparaten bekeken hebt, want niemand, maar dan ook helemaal niemand, krijgt ze zo gek dat ze je een dosis cyaankali geven. Laat eens zien, misschien moet ik de luchtinlaat nog eens goed bekijken. Het ligt voor de hand dat ik het CO2-gehalte hierbinnen flink hoger moet kunnen maken als ik alleen maar-’


  ‘Nee!’ ontplofte ze, en luisterde toen naar de rest van zijn verhaal. ‘Geen hints. Ik ken geen manier. De mensen die deze dingen gebouwd hebben waren veel te slim en zij wisten dat sommigen van ons gedeprimeerd zouden worden en hun best zouden doen om zelfmoord te plegen. Je kunt niets beginnen wat zij niet zelf hebben bedacht en vervolgens onmogelijk gemaakt. Je zult het gewoon moeten uitzingen.’


  ‘Nog zes volle maanden,’ kreunde hij. ‘Hoeveel seconden zijn dat?’


  ‘Twintig minder dan toen je het vroeg, en ging dat nu niet snel?’


  Zo bekeken moest hij het beamen. Tussen vraag en antwoord onderging hij subjectief geen tijd. Kon hij de dagen en weken maar net zo makkelijk overslaan als de seconden.


  ‘Luister, liefje, ik wil alles doen om je te helpen. Zou het echt helpen als ik beter mijn best deed om niet in jouw meubilair te belanden?’


  Hij zuchtte. Het interesseerde hem eigenlijk niet meer. Maar het gaf tenminste iets om te doen.


  ‘Goed.’


  Onder zijn toezicht legde zij zorgvuldig stukken band op haar vloer om de plaats van de voorwerpen in zijn kamer aan te geven. Hij moest haar wel vertellen waar de banden moesten komen, omdat zij niets van zijn kamer kon zien behalve hemzelf. Toen het af was liet ze hem zien dat zij haar slaapkamer niet binnen kon komen zonder door zijn hulpcoelostaat te lopen. Hij antwoordde dat hij het niet erg vond, zolang ze alle andere dingen maar ontweek.


  Toen ze klaar waren, was hij nog even gedeprimeerd. Hij snakte naar haar toen hij haar op handen en knieën rond zag kruipen. Ze was zo begeerlijk, en hij was zo eenzaam. Zoals haar haren in lange, asblonde stromen over haar mouwen vielen, zoals haar tenen omkrulden als ze knielde om een stuk band af te scheuren, het elastische spannen en verslappen van de pezen in haar benen - alle tientallen bijzonderheden die hij zo goed kende maar nooit echt had gekend. De drang om zijn hand uit te steken en haar aan te raken was overweldigend.


  ‘Wat wil je vandaag graag doen?’ vroeg zij toen ze klaar waren.


  ‘Ik weet niet. Alles wat ik niet kan doen.’


  ‘Wil je dat ik je een verhaaltje vertel?’


  ‘Nee.’


  ‘Wil je mij soms een verhaaltje vertellen?’ Nerveus sloeg ze haar benen over elkaar. Ze wist niet wat ze met hem aanmoest als hij aan zo’n ontoeschietelijke bui bezig was.


  Treemonisha was niet ontvankelijk voor de angsten van de eenzaamheid die Jordan verscheurden. Ze amuseerde zich best in haar eentje, afgezien van de soms gek makende seksuele spanningen. Maar zij putte meer bevrediging uit masturberen dan Jordan. Ze verwachtte geen problemen tot de zes maanden om waren en ze naar Pluto rouleerden. Voor haar had de situatie zelfs een plezierig aspect: het ademloze, verwachtingsvolle gevoel terwijl ze het moment verbeidde dat ze zich eindelijk in elkaars armen konden werpen.


  Jordan daarentegen kon zijn verlangens maar heel moeilijk uitstellen. Tot zijn verrassing waren die verlangens niet primair seksueel. Hij smachtte ernaar om weer door mensen omringd te zijn. Om mannetje aan mannetje in een menigte te staan, om de mensengeur van omstanders op te snuiven, om opzij gedrongen en weggeduwd te worden. Als het nodig was zelfs om een klap in zijn gezicht te krijgen. Maar in ieder geval om aangeraakt te worden door een ander. Het hoefde niet noodzakelijk Treemonisha te zijn, hoewel zij zijn eerste keus was. Hij hield van haar, zelfs wanneer hij tegen haar stond te schelden dat ze zo krankzinnig onstoffelijk was.


  ‘Goed dan, ik zal je een verhaaltje vertellen.’ Hij probeerde er een te bedenken met een origineel tintje. Het lukte niet, zodat hij zijn toevlucht nam tot ‘De verdere heldendaden van de ontdekkers van de Rose Planeet’. Voor dat verhaaltje moest Treemonisha al haar kleren uittrekken en op haar rug op de vloer gaan liggen. Hij ging heel dicht bij haar zitten en liet het trio avonturiers hun capriolen opvoeren. Dat waren:


  Kapitein Rock Rogers, de aanvoerder van de expeditie, hij die zonder vrees de groep over gapende rimpels en rond poriën loodste die diep in het verraderlijke oppervlak van de Rose Planeet waren verzonken. De veroveraar van de Linkerborstberg, de man die de vlag van de Verenigde Planeten plantte op de donkere top van die arglistige, instabiele berg en die een bestorming beraamde van de legendarische Rechterborstberg, het domein van de woeste stam van moordlustige microben. Waarom?


  ‘Omdat hij er nu eenmaal is,’ opperde Treemonisha.


  ‘Wie vertelt dit verhaal?’


  Doctor Maryjane Peters, die eigenhandig de epidermispolarisator uitvond waardoor de reusachtige, radioactieve, gemuteerde krabluizen in het epithelium verzonken tijdens de hachelijke excursie van het drietal in de Schaamjungle.


  ‘Ik geloof nog steeds dat je dat van die krabluizen uit je duim hebt gezogen.’


  ‘Ik vertel wat ik ziet. Mondje dicht, meisje.’


  En Trog, half mens en half schimmel, die zijn barbaarse talenten had aangewend om Jo-jo te temmen, de mensenetende vlo, maar die in het geniep een spion was van de Arcturische Horde en zich inspande om de expeditie te saboteren en de hooggestemde hoop van de ganse mensheid in duigen te slaan.


  Terwijl wij de draad van het verhaal weer opnemen, zegt Maryjane tegen Rock dat zij zich wederom naar het zuiden moet wagen vanuit hun basis tussen de eerste schaarse boompjes van de ondoordringbare Schaamjungle want anders is hun lot bezegeld.


  ‘Hoe komt dat, mijn lieve kind?’ vraagt Rock jongensachtig.


  ‘Omdat, lieveling, beneden op de bodem van de Grote Slenk de enige afzettingen van het zeldzame musketiet op de hele planeet liggen, en ik moet er wat van hebben om de doorgebrande deodorator van de overdrive te repareren, anders zal het schip zich nooit meer...’


  Intussen, terug in de realiteit, bewoog Treemonisha haar Linker Noordelijke Uitloper naar het zuiden en wreef licht door de Grote Slenk wat aardig wat consternatie onder de aldaar aanwezige flora en fauna tot gevolg had.


  ‘Aardbeving!’ roept Trog met piepende stem en hij rent jankend naar de veilige haven van de grote krater in het midden van de Vlakte van Buik.


  ‘Strikt gesproken niet,’ merkt Maryjane op terwijl ze een zwiepende boom vastgrijpt om steun te zoeken. ‘Juister gezegd zou men het een Treemonisha-beving moeten noemen.’


  ‘Treemonisha. Moet dat nu met alle geweld terwijl ik me net in het verhaal inleef? Je schopt mijn hele plot in de war.’


  Ze legde haar hand weer langs haar zij en probeerde te lachen. Ze was bereid mee te spelen, in de hoop dat hij weer zichzelf zou worden, maar dit was wel wat veelgevraagd. Waar waren die verhaaltjes anders voor bedoeld, redeneerde zij, dan om haar heet te maken zodat ze enige verlichting kon krijgen?


  ‘Okay, Jordan, ik wacht.’


  Hij staarde zwijgend op haar neer. Aan zijn neuspunt bengelde een trillende traan, die nog even bleef hangen en toen in de richting van haar buik viel. En natuurlijk werd ze er niet nat van. De traan werd gevolgd door een tweede, en een derde, en nog steeds was ze niet nat en hij voelde zijn schouders schokken. Hij viel voorover op het zachte, uitnodigende oppervlak van haar lichaam. Zijn kin klapte hard op het dek. Hij kneep zijn ogen stijf dicht zodat hij haar niet kon zien en hij huilde geluidloos.


  Na een paar hulpeloze minuten verdween Treemonisha zodat hij in zijn eentje bij kon komen.


  De volgende vijf dagen belde ze hem ettelijke keren op. Iedere keer zei Jordan dat hij alleen wilde zijn. Dat was niet helemaal waar; hij had meer behoefte aan gezelschap dan hij kon zeggen, maar hij moest proberen zich af te zonderen om te kijken wat ’t hem deed. Hij zag het als een test tot het breekpunt - een uitstekend principe in de bouwkunde, maar een bedenkelijke praktijk om tot een geestelijk evenwicht te geraken. Maar alle andere opties waren uitgeput.


  Hij belde zelfs de Humanoïde op, zijn enige andere buur binnen radiobereik. Hij en Treemonisha hadden hem zo genoemd omdat hij eruitzag en zich gedroeg als een slecht gebouwde robot. De Humanoïde was de vertegenwoordiger van Lasercom. Niemand wist hoe hij heette, als hij al een naam had. Toen Jordan passerende gatjagers naar hem gevraagd had, antwoordden zij dat hij hier al meer dan twintig jaar hing en weigerde zich te laten aflossen.


  De Humanoïde was niet speciaal onvriendelijk; hij was bijna helemaal niets. Als Jordan hem opbelde, nam hij meteen op, maar zonder iets te zeggen. Vragen beantwoordde hij met ja of nee of ik weet het niet. Als het antwoord een hele zin vereiste, zei hij niets.


  Jordan staarde hem aan en stapte af van zijn plan om zich de resterende zes maanden van zijn verblijf op het station te isoleren.


  ‘Dat ben ik over zes maanden,’ zei hij en toen verbrak hij de verbinding zonder te groeten en belde Treemonisha.


  ‘Wil je me terughebben?’ vroeg hij.


  ‘Ik wou dat ik mijn handen uit kon steken en je bij je oren kon grijpen om je door elkaar te rammelen tot je weer verstandig doet. Kijk.’ Ze wees waar ze stond. ‘Vijf dagen lang heb ik jouw grenzen gerespecteerd, ook al betekent het dat ik hele doolhoven moet afleggen om ergens te komen. Ik was bang dat je zou bellen en dat ik middenin je computer te voorschijn zou komen, zodat je weer op de kast ging.’


  Hij keek alsof hij zich schaamde. Hij schaamde zich inderdaad. Wat maakte het ook uit?


  ‘Misschien is het eigenlijk niet zo belangrijk.’


  Ze ging op de vloer liggen.


  'Ik was al die tijd toch zo benieuwd hoe het verhaal nu afliep,’ zei ze. ‘Wil je er nu mee verdergaan?’


  En zo haalde hij Rock Rogers en Maryjane weer van stal en stuurde ze de bosjes in en om wat leven in de brouwerij te brengen, deed hij Jo-jo en zijn wilde vriendin Gi-gi er ook nog bij.


  Twee weken lang streed Jordan tegen zijn dementia en hield hem onder de duim. Hij stortte zich met alle toewijding op de computerstaten en dwong zich er tweemaal zo lang aan te werken als gewoonlijk. Het enige wat dat opleverde, was een nieuw bewijs dat wanneer hij iets niet binnen drie uur zag, hij het nooit zou zien.


  Interessant genoeg begonnen de computerstaten allengs korter te worden. Zijn produktie slonk naarmate hij minder te bestuderen kreeg. Het kantoor was er niet blij mee en zij stelden voor dat hij eens met de antennes experimenteerde om na te gaan of de ontvangst ergens door belemmerd werd. Hij probeerde het braaf, maar het verbaasde hem niet dat er niets door veranderde.


  Treemonisha had hetzelfde gemerkt en zij had haar computer een analyse laten maken.


  ‘Het signaal wordt ergens door gestoord,’ zei zij toen ze de uitslag had bestudeerd. ‘Het is langzamerhand zo erg geworden dat de ingebouwde herhaling niet meer voldoende is. Te veel komt nu in brokken binnen en de computer kan er niets mee beginnen.’


  Ze doelde op het feit dat alles wat over de Rode Lijn kwam tien tot dertig maal werd herhaald. Weinig ervan kwam in zijn geheel over, maar door de herhalingen over elkaar te leggen en de leemten op te vullen kon de computer in negen van de tien gevallen complete boodschappen reconstrueren. Dat gemiddelde was de laatste maand tot één op twee gedaald en het ging nog steeds naar beneden.


  ‘Een stofwolk soms?’ opperde Jordan.


  ‘Ik geloof niet dat die zo snel kunnen naderen. Dan zou het veel geleidelijker verlopen, het zou honderden jaren duren voordat we echt iets merkten van verminderde ontvangst.’


  ‘Dan is het iets anders.’ Hij dacht na. ‘Als ’t niet iets groots is, zoals een stofwolk die het signaal afschermt, dan moet het zijn dat de zender zwakker wordt, of het is iets dat het signaal vervormt. Enig idee wat?’


  ‘Ja, maar dat is iets heel onwaarschijnlijks, dus ik moet er nog even over nadenken.’


  Soms ergerde het hem dat ze niet bereid was zulke dingen met hem te delen. Maar het was haar goed recht, en hij drong niet aan.


  Drie dagen later raakte Treemonisha plotseling een dimensie kwijt. Ze zat middenin zijn kamer, maar was helemaal plat geworden, als een stuk papier dat loodrecht op de vloer stond. Hij zag haar van opzij, als een streep, en hij moest opstaan en om haar heen wandelen om haar echt te zien.


  ‘Ik zal het “Naakt in een stoel” noemen,’ zei hij. ‘Tree, je bent uit karton geknipt.’


  Ze keek hem behoedzaam aan en hoopte dat dit niet de eerste claus was van een nieuwe aanval van eenzaamheid.


  ‘Zou je dat willen uitleggen?’


  ‘Met genoegen. Mijn ontvanger is blijkbaar kapot. Jouw beeld is tweedimensionaal geworden. Zou je even willen opstaan?’


  Met een grijns kwam ze overeind. Ze draaide langzaam rond. Het vlak bleef dezelfde richting houden en nu werden andere delen van haar afgeplat. Hij kwam tot de conclusie dat het hem niet beviel en pakte zijn gereedschap.


  Toen hij twee uur lang de bedrading had nagelopen, was hij niets wijzer geworden. De ontvanger leek helemaal in orde en toen zij haar zender controleerde was daar ook niets aan te vinden. Halverwege het testen meldde ze dat zijn beeld nu ook vlak geworden was.


  ‘Zo te zien zit daar ergens echt iets dat ons stoort,’ zei zij. ‘Ik denk dat ik nu maar uitschakel. Ik wil iets uitzoeken.’ En meteen verbrak ze de verbinding.


  Het ging hem te abrupt. Hij nam zich vast voor dat zij niet eerder mocht uitvinden wat het was dan hij. Ze moest op zoek zijn naar de bron van de storing, wat inhield dat ze ongeveer wist wat ze moest zoeken.


  ‘Als zij kan bepalen wat het is, kan ik het ook.’ Hij ging zitten en begon verwoed na te denken. Een paar minuten later stond hij weer op en belde haar.


  ‘Een zwart gat,’ viel zij met de deur in huis. ‘Ik heb het gevonden, of in ieder geval weet ik tamelijk nauwkeurig waar het moet zijn.’


  ‘Je haalt me de woorden uit de mond,’ mopperde hij. Maar hij had de plaats ervan niet gevonden. Hij had alleen kunnen uitdenken wat het moest zijn. Dat had zij drie dagen geleden al geweten.


  ‘Het is nog tamelijk zwaar ook,’ vervolgde zij. ‘Het waren de graviteitsgolven die onze ontvangst in de war schopten en nu zit hij dichtbij genoeg om ons contact te verpesten. Eerst dacht ik dat ik rijk was, maar nu lijkt hij me te groot om aan te pakken.’


  Daarom had ze eerst dus niets gezegd. Als ze het ding kon opsporen, kon ze een schip huren en het later komen ophalen. Zwarte gaten waren fantastisch prijzig als ze klein genoeg waren om te hanteren. Ze konden ook fantastisch gevaarlijk zijn.


  ‘Hoe groot precies?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet ’t nog niet, behalve dat het te groot is om met een vlindernetje achteraan te gaan. Ik...’


  Haar beeld, al surrealistisch genoeg door de afplatting, begon wild te wapperen en loste toen op. Hij had geen contact meer.


  Het volgende uur kauwde hij op zijn nagels en toen de bel rinkelde, kreeg hij bijna een ongeluk in zijn haast om bij het toestel te komen. Ze verscheen in zijn kamer. Ze was weer driedimensionaal en droeg een ruimtepak en ze keek niet erg vrolijk.


  ‘Wat is er gebeurd? Je deed dat toch niet expres? Want-’


  ‘Hou je kop.’ Ze zag er moe uit, alsof ze hard gewerkt had. ‘De spanningen. Ik viel naar de wand en het hele station draaide rond als een gek. Plotseling stond alles te kraken en kreunen als een spookhuis. Alarmbellen die rinkelden, waarschuwingslampjes... Ik schrok me een beroerte.’ Hij zag dat ze beefde, en nu was het zijn beurt om zich hulpeloos te voelen omdat hij haar niet kon aanraken en troosten.


  Ze kreeg zichzelf weer in de hand. ‘Het waren getijdekrachten, Jordan, waar je wel ’s over leest en die een gatenjager de das om kunnen doen als ze niet oppast. Je durft niet te dichtbij te komen. Het had veel erger kunnen zijn, maar ik zat wel met een langzaam lek en ik heb het nog maar net weten te dichten. Ik blijf nog een poosje in mijn ruimtepak, want alles is uit zijn voegen gebogen. Je kunt het niet zien, maar het is genoeg. Er zijn naden opengetrokken en er is wat glaswerk gebroken. Alles wat star was, is een beetje verbogen. Mijn laser is kapot en alle precisieapparatuur zal wel afwijkingen vertonen. En mijn baan is ook veranderd. Ik kom een beetje in jouw richting, maar ik ga voornamelijk weg van de zon.’


  ‘Hoe snel?’


  ‘Niet snel genoeg dat het gevaar oplevert. Als ze met een schip komen om me op te halen, ben ik nog wel ongeveer in de buurt. O ja. Je moet meteen een bericht naar Pluto sturen, ze vertellen wat er gebeurd is. Ik kan niet met ze praten.’


  Dat deed hij, meer om zichzelf tot bedaren te brengen dan omdat hij dacht dat het dringend was. Maar hij had het mis.


  ‘Ik geloof dat het gat vlak langs jou gaat, Jordan. Bereid je er maar op voor.’


  Jordan stond voor de enige sluis van het station. Hij keek naar de langzaam ronddraaiende sterren. Hij had zijn pak aan, voor het eerst sinds hij arriveerde. Het was nooit eerder nodig geweest.


  De luisterpost van SterLijn had de vorm van een halter. Het ene eind werd ingenomen door de fusiecentrale die de energie leverde en Jordans verblijf zat aan de andere kant. Duizend meter daar vandaan en bewegingloos ten opzichte van het station hing de reusachtige parabolische schotelantenne die de Rode Lijn afluisterde.


  ‘Waarom hebben ze niet een motortje ingebouwd zodat zo’n station verplaatst kan worden?’


  Hij sprak in zijn pakradio. Treemonisha’s holotoestel had het begeven en ze kon het niet repareren. Diep in de ingewanden van het apparaat waren er te veel onderdelen vervormd, te veel weerstanden veranderd en te veel microchips verbogen. Met een droevig gevoel besefte hij dat hij haar niet meer zou zien tot ze gered werden, zelfs als hij geen schade opliep door het passeren van het gat.


  ‘Te duur,’ zei ze geduldig. Ze wist heel goed dat hij alleen praatte om kalm te blijven en ze had er geen bezwaar tegen een geruststellend gebabbel te leveren waarnaar hij kon luisteren. ‘In normale omstandigheden is het niet nodig om ze te verplaatsen als ze eenmaal in positie zijn. Dus waarom zouden ze extra massa verspillen aan stuwpijpen?’


  ‘“Normale omstandigheden”,’ zei hij smalend. ‘Nou, ze hebben gewoon niet overal aan gedacht, hè? Misschien was er wél een manier om mezelf te doden. Wil je me nog vertellen hoe, voordat ik sterf?’


  ‘Jordan,’ zei ze zacht, ‘denk na. Is het niet erg onwaarschijnlijk dat we zo dicht gepasseerd worden door een zwart gat dat het gevaarlijk wordt? Gatjagers zijn jaren op zoek naar zwarte gaten en meestal vinden ze er geen. Wie verwacht nu dat ze naar ons toekomen?’


  ‘Je hebt geen antwoord gegeven.’


  ‘Als hij gepasseerd is, ik beloof het. En maak je geen zorgen. Je weet hoe onwaarschijnlijk het was dat het gat zo rakelings langs mij kwam. Vertrouw maar op de statistiek. Het kan niet anders of het gat moet jou ruimschoots missen.’ Maar dat laatste hoorde hij niet meer. De vloer begon te vibreren, langzaam, met golvende bewegingen met steeds kortere tussenpozen. Door zijn pak heen hoorde hij een geluid dat hem deed denken aan een rotsboor die zich door een massieve berg vrat. Spookvingers begonnen aan hem te plukken en probeerden hem achteruit te trekken in de richting waar het gat moest naderen en de sterren buiten de sluis begonnen te dansen, heen en weer, stop en terug en op en neer en toen tolden ze rond.


  Hij keek of hij zich ergens aan vast kon houden, toen de sluis in stof uiteenviel en hij met een monsterlijke windvlaag in de rug naar buiten werd geblazen, tegelijk met alle andere niet vast verankerde dingen in het station die zich door het één meter brede gat probeerden te persen. Hij bracht in een reflex zijn handen omhoog om zijn vizier te beschermen; zijn achterhoofd stootte hard tegen de rand van de sluis toen hij het station uit vloog.


  De sterren draaiden zo snel rond dat hij cr duizelig van werd. Of draaiden ze juist omdat hij duizelig was? Voorzichtig deed hij zijn ogen weer open. Ze wentelden nog steeds rond.


  Zijn hoofd bonsde wel, maar het liep niet synchroon met de sterren. Daaruit concludeerde hij dat de sterren inderdaad ronddraaiden. Volgende vraag. Waar ben ik?


  Hij wist het niet en hij wenste dat hij zich weer in het vertroostende duister kon laten wegzinken. Duister. Zwart.


  Alles kwam weer terug, helaas.


  ‘Treemonisha,’ kreunde hij. ‘Kun je me horen?’


  Kennelijk niet. Het belangrijkste punt was op dit moment dat het draaien op moest houden voordat zijn hoofd eraf geschroefd werd. Voorzichtig ging hij in de weer met de bediening van zijn straalpijpjes, waar hij niet mee vertrouwd was. Proberend liet hij stralen gas ontsnappen totdat de sterren langzamer gingen en ten slotte bijna tot rust kwamen. Hun resterende beweging was nauwelijks merkbaar.


  ‘Heel eenzaam is ’t hier,’ merkte hij op. Daar zag hij iets dat de zon moest zijn. Het licht was helder genoeg, maar hij realiseerde zich dat het op de verkeerde plaats zat. Waar moest het ongeveer zijn? Hij spoorde hem op, maar de zon was lang niet zo helder als het eerste lichtpunt.


  ‘Dat is het gat,’ zei hij met een spoor van ontzag in zijn stem. Maar één ding had het zo kunnen laten opvlammen.


  Het zwarte gat dat zijn station vernield had was tamelijk groot, ongeveer even zwaar als een flinke asteroïde. Maar het was toch veel kleiner dan zijn voormalige station. Een fractie van een centimeter in doorsnede, om precies te zijn. Maar op het ‘oppervlak’ ervan was de zwaartekracht te sterk om over na te denken. Het felle licht dat hij zag werd veroorzaakt doordat losse brokken van zijn behuizing die door het gat waren opgeveegd, degenereerden tot neutronium. Later zouden ze nog drastischer veranderen. Hij vroeg zich af hoeveel straling hij had opgevangen. Weldra realiseerde hij zich dat het vermoedelijk niets uitmaakte.


  Vlak in zijn buurt wentelden een paar grote wrakstukken rond. Bij het licht van de sterren kon hij ze vagelijk zien. Hij ontdekte onder andere een van de raketten van drie meter die hij gebruikte om zijn dagproduktie naar Pluto te sturen. Heel even dacht hij in een wilde opwelling dat hij een manier had om een eind te maken aan zijn hachelijke situatie. Misschien kon hij met de raket naar Treemonisha toe. Toen herinnerde hij zich weer dat hij dat allemaal al tijdens een van zijn eenzame perioden op de computer had uitgerekend. De raketten waren zo ontworpen dat ze een zender zo groot als een erwt een ontzaglijke versnelling konden geven en ze waren niet ingericht om te remmen, of om de stuwkracht te variëren, of om in- en uitgeschakeld te worden. Hij had er niets aan. Zelfs als hij het ding zover wist te krijgen dat het hem werkelijk verplaatste in plaats dat het eenvoudig een gat door zijn rug boorde, was de delta-vee die hij eruit kon halen maar net genoeg om hem over drie weken bij Treemonisha te brengen. En zoveel tijd had hij niet.


  Hij vloog er toch maar heen. In de ruimte hangen op een miljard kilometer van overal verveelde hem. Hij wilde naar de raket toe om iets te hebben om naar te kijken.


  Hij kletterde ertegen en neutraliseerde langzaam de rotatie van het apparaat. Toen klemde hij zich er innig aan vast, als een gewonde aap aan een boomtak.


  Een dag later hing hij er nog steeds, maar nu had hij een betere vergelijking bedacht.


  ‘Als een schipbreukeling die zich aan een stuk wrakhout vastklampt,’ lachte hij tegen zichzelf. Nee, hij geloofde eigenlijk niet dat het beter was. Als hij zich wegduwde van de raket, zou er niets met hem gebeuren. Hij zou niet verdrinken in een zilte oceaan of stikken in een hard vacuüm. Hij leek meer op de aap: bang en niet van zins de veilige boomtak los te laten.


  ‘...Jordan. Treemonisha roept Jordan, geef alsjeblieft antwoord als je me kunt horen, want ik heb de radio ingesteld op...'


  Hij was te beduusd om meteen te reageren en de stem vervaagde weer. Toen schreeuwde hij zich hees, maar er kwam geen antwoord. Een poos lang gaf hij zich over aan de wanhoop.


  Toen vermande hij zich en zette zijn resterende verstand aan het werk om uit te pluizen wat zij aan het doen was. Blijkbaar bestreek ze het spoor van verspreide wrakstukken met een smalle radiobundel in de hoop dat hij een van de stukken metaal was die ze op haar radar zag. Nu moest hij opletten en meteen een gil geven als hij haar opnieuw hoorde.


  Uren later probeerde hij zich ervan te overtuigen dat het geen hallucinatie was geweest.


  ‘-mij horen, want-’


  ‘Treemonisha!’


  ‘-ik heb de radio ingesteld om de resten van je station af te speuren, en als je er de tijd voor neemt, dan hoor ik je niet. Treemonisha roept...’


  Ze verflauwde weer en hij barstte van ongeduld.


  ‘Jordan, kun je me nu horen?’ Haar stem zweefde, maar draaide niet weg. Ze moest de radio nu met de hand richten.


  ‘Ik hoor je. Ik ben erachter.’


  ‘Waarachter?’


  ‘Achter jouw pijnloze manier voor zelfmoord. Maar je vergiste je. Het is waar dat als ik het station uit was gegaan in mijn pak, ik uiteindelijk gestorven zou zijn aan CO2 vergiftiging, maar je vergiste je als je dacht dat ik deze afzondering kon verdragen. Binnen een paar uur zou ik teruggevlogen zijn-’ Zijn stem begaf het toen hij naar de bodemloze diepten keek die hem omringden.


  ‘Je moet het altijd op de moeilijke manier doen, hè?’ zei zij, zo zacht en meelevend alsof ze tegen een kind sprak.. ‘Waarom wou je naar buiten gaan? Dat hoefde toch niet eens.’


  ‘Aaaa...’ rochelde hij. Ze was hem weer een stap vooruit. Waarom naar buiten gaan, ja waarom? Omdat dat nu eenmaal is wat je met een ruimtepak doet. Binnen draag je het niet, tenzij je dood wilt gaan als de zuurstoftanks leeg raken.


  ‘Zo stom ben ik niet, en dat weet je ook wel. Vertel me eens waarom ik dat zelf niet zag. Nee, niet doen. Laat mij ’s een keer de eerste zijn. Ik zal je vertellen waarom ik het niet zag. Omdat ik niet echt dood wilde? Als het menens was geweest, dan had ik er wel aan gedacht.’


  ‘Dat hoopte ik maar. Maar ik wilde het nog niet riskeren door het je te vertellen. Misschien had je je gedwongen gevoeld om door te zetten als je eenmaal wist dat er een manier was.’


  Er knaagde iets aan zijn gedachten. Hij fronste zijn voorhoofd om het naar buiten te persen, en toen had hij het.


  ‘Het tijdsverschil wordt korter,’ zei hij. ‘Hoe ver zijn we van elkaar?’


  'Iets meer dan twee miljoen kilometer en het wordt minder. Het laatste bericht uit mijn computer - die met vlagen nog werkt - is dat jij mij binnen anderhalf miljoen kilometer gaat passeren met een relatieve snelheid van vijfduizend kilometer.’


  Ze schraapte haar keel. ‘Uh, nu we het daarover hebben, hoeveel reserve heb je nog?’


  ‘Waarom zou je je zorgen maken? Op het goeie moment vervaag ik gewoon, dan hoef je niet te gaan zitten wachten omdat je weet hoe lang ik nog heb.’


  ‘Ik wil het toch graag weten. Echt.’


  ‘Goed. Het wijzertje hier beweert dat mijn kringlopers nog vijf dagen moeten blijven draaien. Daarna houdt de garantie op. Voel je je nu beter?’


  ‘Ja inderdaad.’ Opnieuw zweeg ze een ogenblik. ‘Jordan, is het erg belangrijk om nu met mij te praten? Ik kan net zolang blijven als je wilt, maar ik moet een heleboel doen om de zaak hier draaiend te houden en ik heb niet genoeg energie om vijf dagen onafgebroken met jou te praten. De accu’s spelen op en ik moet er echt voortdurend bijblijven.’ Hij deed zijn best om zich niet gekwetst te voelen. Natuurlijk moest zij zelf ook knokken om in leven te blijven -zij had nog een kans. Ze zou Treemonisha niet zijn als ze bij de pakken neerzat als het moeilijk werd. Hij wist zeker dat als het reddingsschip haar vond, zij nog steeds druk bezig zou zijn om haar machines aan de praat te houden.


  ‘Ik red me wel,’ zei hij en hij hoopte dat het niet verwijtend klonk. Hij schaamde zich voor zijn gevoelens, maar zo zat ’t. Even had hij het gevoel gehad dat het niet zo erg zou zijn om dood te gaan als hij met haar kon praten. Nu wist hij het niet meer.


  ‘Nou, hou vol. Ik kan je twee keer per dag opbellen als ik het goed heb uitgerekend, en dan een uur praten zonder zoveel energie te gebruiken dat ik niet meer kan doen wat ik wil doen. Weet je zeker dat je ’t wel uithoudt?’


  ‘Tuurlijk,’ loog hij.


  En hij had gelijk. Hij hield het helemaal niet uit.


  De eerste wacht van twaalf uur was een mengsel van knagende eenzaamheid en vliegende agorafobie.


  ‘Ongeveer in de verhouding één op één,’ merkte hij op tijdens een van zijn heldere ogenblikken. Die waren vrij zeldzaam, en hij misgunde zich de luxe van het hardop in zichzelf praten niet wanneer hij wist waar hij het over had. En toen riep Treemonisha hem op, en hij morste tranen over het hele gesprek, maar in zijn stem drongen ze niet door en zij had niets in de gaten. Het waren tranen van geluk en ze maakten de binnenkant van zijn pak nat met zijn mateloze liefde voor haar.


  Toen schakelde ze uit en nu haatte hij haar en hij vertelde de onverschillige sterren hoe verschrikkelijk ze hem behandelde en dat zij het ondankbaarste wezen van hier tot 70 Ophiuchi was.


  ‘Ze kan best genoeg energie uittrekken om een paar minuten langer te praten,’ tierde hij. ‘Ik hang hier te rotten maar zij moet haar slaapkamer luchten of de vloer vegen ’t Is zo verdomde belangrijk, al dat gehuishoud, en mij laat; ze hier in m’n dooie eentje stikken.’


  Toen gaf hij zichzelf een schop dat hij zulke dingen over haar dacht. Waarom zou zij haar leven in de waagschaal stellen, energie verkwisten die ze nodig had om in leven te blijven, alleen om met hem te praten?


  ‘Ik ben al dood, dus ze verspilt haar tijd. De volgende keer dat ze belt zal ik haar zeggen dat het niet meer hoeft.’ Die gedachte troostte hem. Het klonk zo altruïstisch en hij wist dat hij te veel op haar leunde. Als zij alles deed wat hij van haar wilde, zou ze nergens tijd voor overhouden.


  ‘Hoe staat het ermee, Rock Rogers?’


  ‘Treemonisha! Wat aardig dat je belt. Ik heb de hele dag aan je zitten denken en zitten wachten tot de telefoon ging.’


  ‘Meen je dat, of haat je me vandaag weer?’


  Ontnuchterd besefte hij dat zij dat misschien moeilijk kon bepalen met zijn manische stemmingsveranderingen.


  ‘Ik meen het. Ik ga het nu ronduit zeggen, want ik kan het niet langer verdragen dat er niet over gesproken wordt. Heb jij iets bedacht, wat dan ook, dat ik zou kunnen doen om mezelf te redden? Ik heb mijn best gedaan om na te denken, maar ik schijn niet meer rechtuit te kunnen denken. Ik krijg een visioen van het een of ander, en dan is ’t weer weg. Daarom vraag ik het jou. Jij wist altijd veel eerder dan ik hoe iets gedaan kon worden. Wat kan ik doen?’


  Ze bleef een hele poos zwijgen.


  ‘Ik zal je zeggen wat je moet doen. Je moet je verzoenen met je situatie en zo lang mogelijk blijven leven. Als je steeds weer in paniek raakt, zoals tot nu toe, dan komt er een moment dat je je klep opendraait en je lucht laat waaien. Dan valt er niets meer te regelen.’


  ‘Zou je zeggen dat het iets uitmaakt hoe lang ik nog leef?’


  ‘Het eerste gebod is dat je het nooit mag opgeven. Nooit. Doe je dat wel, dan kun je nooit profiteren van de spelingen van het lot die je redding kunnen betekenen. Snap je?’


  ‘Treemonisha, nou geen gelul meer. Ben jij iets aan het doen om mij te redden? Heb je iets bedacht? Wat voor “spelingen” heb je precies in gedachten?’


  ‘Ik heb iets dat heel misschien zou kunnen werken. Ik vertel je niet wat, want ik weet vrij zeker dat je dan je kalmte verliest. En meer zeg ik er niet over.’


  ‘Hou je er rekening mee dat het voor mij erger is om het niet te weten dan om het wel te weten en me zorgen te maken of het lukt?’


  ‘Ja,’ zei ze effen. ‘Maar eerlijk gezegd wil ik niet hebben dat je over mijn schouder loert en me aanstoot terwijl ik aan het werk ben. Ik doe hier wat ik kan, en ik heb je net gezegd wat jij moet doen. Meer kan ik niet voor je doen, en daar verander je niets aan door mij te intimideren met die boze buien van je. Ga je gang maar, scheld maar raak, beschuldig me dat ik je niet redelijk behandel, dat je het recht hebt om het te weten. Jij bent niet redelijk, Jordan, en jij zult je daar zelf uit moeten optrekken. Klaar om op te hangen? Ik moet nog een heleboel doen.’


  Deemoedig nam hij afscheid.


  Het volgende gesprek duurde nog korter. Hij wilde er niet meer aan denken, maar hij had tegen haar zitten janken, en zij had hem afgesnauwd, en zich toen verontschuldigd, en toen weer zijn kop afgebeten omdat hij bedelde om een hint van wat ze aan het doen was.


  ‘Misschien was het stom om het je niet te vertellen,’ gaf ze toe. ‘Maar dit weet ik wel: als ik nu alles vertel, dan kun je er donder op zeggen dat ons volgende gesprek één grote lading geouwehoer van jou is waarom mijn plan niet kan werken. Kop op, zeun. Vertel jezelf maar een verhaaltje, noem de priemgetallen van hier tot oneindig op. Pluis uit waarom de entropie toeneemt. Beredeneer wat de Humanoïde doet. Maar doe niet wat hij doet. Dat is jouw stijl niet. Tot ziens.’


  De volgende twaalf uur groeide Jordans hoop en hij kreeg een spoortje vertrouwen.


  ‘Misschien houd ik het wel uit,’ zei hij tegen de sterren. Hij bekeek zijn omgeving met nieuwe ogen.


  ‘Zover weg zijn jullie niet,’ zei hij tegen de koude, onpersoonlijke lichtbronnen. Het klonk goed en daarom ging hij verder. ‘Hoe zou ik kunnen denken dat jullie ver weg zijn als er helemaal geen perspectief is? Jullie zouden evengoed stippen op mijn vizier kunnen zijn. Jullie zijn stippen.’ En dat waren ze.


  Na de ontdekking dat hij enige beheersing over zijn omgeving had, verstoutte hij zich ermee te experimenteren. Met zijn fantasie verplaatste hij de sterren van zijn vizier naar de verte, honderden meters van hem af. Zo bevond hij zich in een kamer met respectabele afmetingen, maar toch niet overweldigend groot. Hij draaide aan zijn fantasie als aan een afstandsknop en schoof de sterren en melkwegen in en uit, zodat de afmetingen van de ruimte varieerden.


  Toen Treemonisha weer opbelde, vertelde hij haar triomfantelijk dat de eenzaamheid waarin hij zweefde hem niet meer deed. En het was waar. Hij had de sterren weer terug gezet op hun oorspronkelijke plaats, lichtjaren ver, en ze daar gelaten. Het gaf niet meer.


  Ze feliciteerde hem met een vermoeide stem. Ze klonk gespannen. Ze had het druk gehad met de mysterieuze arbeid die haar bij de telefoon weghield. Het verhaaltje dat het onderhoud van haar station al haar tijd opslokte, geloofde hij niet meer. Als dat waar was, wanneer had ze dan de tijd om hem te redden? De logica daarvan gaf hem een heerlijk gevoel.


  Hij klampte zich niet meer aan zijn wrakhout vast alsof het een anker tegen de eenzaamheid was. Nu zag hij het als een thuisbasis voor zijn verkenningen. Hij troonde erop en keek uit over het weidse universum. Hij keek naar de minuscule, verblindende vonk die de zon was en verwonderde zich dat de hele drukke wereld van de mensen waar hij al zo lang naar smachtte binnen zo’n kleine ruimte kon bestaan. Hij hoefde zijn duim maar uit te steken om alle binnenplaneten te bedekken en zijn handpalm omvatte het grootste deel van de rest. Miljarden mensen daar in de diepte, dicht op elkaar gepakt, terwijl hij deze hele grote zwarte oceaan had om in rond te dolen.


  



  Hij had nog voor vijf uur lucht. Hij had honger en zijn atmosfeer stonk.


  ‘De tijd is nu veertien uur,’ zei Treemonisha, ‘en alles is in orde.’


  ‘Hmm? O, ben jij ’t. Wat is tijd?’


  ‘O broeder. Je leeft je echt in, hè? Tijd is het tijdstip voor mijn tweemaal dagelijkse oproep om eens te horen hoe het er in jouw buurtje voorstaat. Hoe gaat het?’


  ‘Prachtig. Ik ben tot rust gekomen. Als de zuurstof op is, zal ik tenminste vredig sterven. En daar mag ik jou voor bedanken.’


  ‘Ik hoopte altijd schreeuwend en schoppend naar mijn eind te gaan,’ zei zij. ‘En wat zeur je over sterven? Ik heb je toch gezegd dat ik met iets bezig ben.’


  ‘Dank je wel, lieveling, maar met die charade hoef je niet meer door te gaan. Ik ben blij dat je het gedaan hebt, want als ik niet had gedacht dat jij je best deed om mij te redden, zou ik nooit de vrede bereikt hebben die ik nu voel. Maar ik begrijp nu wel dat het een slimmigheidje was om mij op de been te houden en te kalmeren. En het heeft gewerkt, Tree, het werkte. Nou, voordat je afbelt, wil je misschien een paar brieven opnemen? De eerste is voor mijn moeder. “Lieve Ma...”’


  ‘Kalm aan daar. Ik weiger zo iets afschuwelijk persoonlijks aan te horen tenzij het absoluut nodig is. Heb ik niet een zelfmoordmethode voor je verzonnen toen jij het al opgegeven had? Haal ik niet altijd meer juweeltjes uit die transmissies dan jij? Heb je dan helemaal niks gemerkt?’


  Het tijdsverschil!


  De paniek greep hem bij de keel toen hij schor fluisterend vroeg: ‘Waar ben je?’


  En ogenblikkelijk kwam het antwoord: ‘Duizend kilometer aan stuurboord van je voorplecht, matroos, en we naderen snel. Kijk naar de Tweelingen, en over een halve minuut zie je mijn uitlaatvlam als ik dit ding langszij leg zonder ons allebei te pletter te rammen.’


  ‘Wat voor ding? Wat is dat?’


  ‘Een ruimteschip. Hou je hoed vast.’


  Hij draaide zich net op tijd om om de vlam te zien ontbranden. Toen de fakkel uitging, wist hij precies hoe lang het had geduurd, want hij had het vaak genoeg gezien. Het duurde precies drie en vijf-achtste seconde, de brandtijd van de eerste trap van de berichtenraketjes die hij al bijna een jaar iedere dag lanceerde.


  ‘Oo! Er zitten heel wat g’s in zo’n ding,’ zei zij.


  ‘Maar hoe doe je dat?’


  ‘Wacht nog even.’ Kort daarna: ‘Verdomme. Nou ja, niets aan te doen. Ik ga je passeren op een halve kilometer afstand en met vijftig kilometer per uur. Je zult aan boord moeten springen, maar ik kan je wel een lijn toegooien. Kun je je nog tegen die raket afzetten?’


  ‘Ja, en er zit nog heel wat brandstof in mijn rugtank. Ik kan er wel komen. Aardig koers gehouden over die afstand, weet je dat.’


  ‘Bedankt. Ik had geen tijd voor iets geraffineerds, maar ik-’


  ‘Stil. Ik moet het eerst zien voor ik het geloof. Bederf het niet voor me.’


  En langzaam, met een gestage vijftig kilometer per uur kwam er... iets... op hem af dat zij achteloos een ruimteschip had genoemd. Het bestond geheel uit ruw gelast metaal en lompe stutten en overbodige massa, maar het vloog. Het hart werd gevormd door een serie rekken die de eerste trappen van de berichtenraketten in trossen van tien droegen. Maar overal staken tientallen vierde en vijfde trappen onder vreemde hoeken uit het staketsel en ze waren allemaal met draden verbonden aan Treemonisha’s bekende oude leunstoel. Alle bekleding was bevroren en nonchalant weggerukt. En in de stoel zat Treemonisha.


  ‘Over vijftig seconden moet je klaarstaan.’


  ‘Hoe heb je ’t voor elkaar gekregen? Hoe lang duurde het?’


  ‘Ik vroeg mezelf gewoon: Wat zou Rock Rogers hebben gedaan? En toen begon ik dit in elkaar te fietsen.’


  ‘Maak dat de kat wijs. Jij hebt Rock nooit aardig gevonden. Wat zou Maryjane Peters, de supergeleerde, hebben gedaan?’


  Hij hoorde de vergenoegde klank in haar stem, al deed ze haar best om niets te laten merken.


  ‘Ach, misschien heb je gelijk. Ik heb er drie dagen aan zitten werken, en toen moest ik vertrekken of het klaar was of niet, want ik zou er twee dagen over doen om jou te bereiken. De hele weg hier naar toe heb ik eraan zitten knutselen, en de hele weg terug zal ik er ook wel aan moeten sleutelen. Maar ik ben van plan om ook inderdaad terug te keren, Jordan, en daarvoor heb ik alle hulp nodig van mijn bemanning.’


  ‘Komt voor de bakker.’


  ‘Klaar? Springen!’


  Hij sprong en zij smeet hem de lijn toe. Hij ving hem en langzaam wentelden ze om elkaar en zijn armen leken afgetrokken te worden, maar hij hield vast.


  Zij haalde zijn touw binnen en hij klauterde in de onbeholpen kooi die ze had geconstrueerd. Zij scharrelde rond om opgebruikte rakethulzen weg te gooien en het schip te ontdoen van overtollige massa. En ze koppelde hem aan de grote zuurstoffles die ze bij zich had.


  ‘Zet je schrap. Aan mijn start hou je een bont en blauwe rug over.’


  De versnelling was bruut, vooral omdat hij geen steun had. Maar het duurde maar drie en vijf-achtste seconde.


  ‘Zo, ik heb nu al drie van die ontbrandingen doorgemaakt. Nog eentje en we zijn bijna thuis.’ Ze controleerde de koers en toen ze concludeerde dat die klopte, ontspande ze zich.


  Twintig lange seconden zaten ze verlegen naast elkaar.


  ‘Het is... het is gek om nu echt hier bij je te zijn,’ zei hij toen.


  ‘Zo denk ik er ook over.’ Haar stem klonk gedempt en ze durfde hem eigenlijk niet aan te kijken. Aarzelend bewoog haar hand naar hem toe en pakte de zijne. Hij schrok zich wezenloos, wist bijna niet wat hij moest doen. Totdat hij eindelijk goed begreep, door alle geconditioneerde reflexen heen, dat het in orde was, dat hij haar aan kon raken. Hij vond het ongelooflijk dat de ruimtepakken helemaal niet in de weg zaten; het was al genoeg dat ze elkaars hand konden vasthouden. Krampachtig trok hij haar in zijn armen en klemde haar tegen zich aan. Ze sloeg verwilderd lachend op zijn rug. Door het pak voelde hij het nauwelijks, maar het was heerlijk!


  ‘Net of je door een opgeblazen band heen vrijt,’ zei ze hijgend toen ze kalm genoeg was om te praten.


  ‘En wij zijn de enige twee mensen in het heelal die dat kunnen zeggen en het toch geweldig vinden, want hiervóór vrijden we per briefkaart.’ Dat gaf weer aanleiding tot een langdurige, hysterische lachbui.


  ‘Hoe erg is ’t met jouw huis?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Niet zo slecht. Alles wat we nodig hebben staat braaf te werken. Ik kan je een bad geven-’


  ‘Een bad!’ Het klonk als een hemels genot. ‘Ik wou dat je me kon ruiken. Nee, ik ben blij dat dat niet kan.’


  ‘Ik zou jou graag ruiken. Ik laat het bad vol gloeiendheet water lopen en dan ga ik je uitkleden en ik laat je erin zakken en dan ga ik al die dingen schrobben waar ik een jaar naar heb zitten staren en ik neem er de tijd voor, en dan-’


  ‘Hé, we hebben nu geen verhaaltjes meer nodig, hè? Nu kunnen we het echt doen.’


  ‘We hebben ze nog een dag of twee nodig. Meer dan ooit zelfs, want ik kan niet bij het plekje dat om aandacht schreeuwt. Maar je liet me niet uitspreken. Nadat ik in het bad klim en me door jou laat wassen, en voordat we hand in hand naar mijn slaapkamer stevenen, grijp ik Rock Rogers en Maryjane Peters en de Zwarte Weduwe en Marcus Antonius en Jo-jo en zijn wilde vriendin bij hun nek en ik hou hun koppen onder water tot ze verdronken zijn.’


  ‘Nee dat doe je niet. Ik eis het recht op om Rock Rogers te verzuipen.’


  In de zaal der Martiaanse koningen


  Er was volharding, waakzaamheid en de bereidheid om de regels te overtreden voor nodig om naar de zonsopkomst in de Tharsiskloof te kijken. Matthew Crawford stond te huiveren in het donker terwijl hij ingespannen naar het oosten keek. De verwarming van zijn pak was ingesteld op de noodgevallenstand. Hij wist dat hij goed moest opletten. Gister had hij het helemaal gemist wegens een langdurige, onvermijdelijke geeuw. Ook dit keer verstrakten zijn kaakspieren, maar hij beheerste zich en sperde zijn ogen vastberaden open.


  En daar was het. Zoals de lampen in een schouwburg als het toneelstuk afgelopen is: alleen een snel feller wordend licht, een blauwpaarse vloed over de rand van de kloof, en hij was omringd door voetlichten. De dag was aangebroken, de afgeknotte Martiaanse dag die de duisternis boven zijn hoofd nooit zou beroeren.


  Net als de voorgaande negen dagen verlichtte de zon een Tharsis die voor het eerst in de afgelopen slaperige tienduizend jaar radicaal veranderd was. Winderosie kan rotsen oneindig gevarieerde vormen geven, maar nooit kerft hij een rechte lijn of een volmaakte boog. De mensennederzetting met zijn regelmatige hoeken en krommen beneden Crawford contrasteerde met de scherpe omtrekken van de rotsen.


  Het kamp was allesbehalve ordelijk. Niemand zou denken dat de koepel, de lander, de kruipers, de sporen van de kruipers en de verspreide apparatuur volgens een plan gerangschikt waren. Het kamp was gegroeid zoals alle basiskampen, chaotisch. Crawford moest denken aan de voetstappen rond de basis in de Zee der Stilte, al was de schaal hier veel groter.


  De basis Tharsis troonde op een brede vlakke strook, die zich ongeveer halverwege tussen de oneffen bodem van de Tharsis-arm van de Grote Slenk en de top ervan bevond. De plek was gekozen omdat het terrein glad was en via een flauwe helling toegang gaf tot de vlakte van het Tharsisplateau, terwijl hij bovendien maar een kilometer van de bodem van het dal lag. Niemand kon beslissen wat hij het meest de moeite waard vond om te bestuderen, de vlakte of de kloof. Daarom was deze plek gekozen als compromis. Het betekende dat de groepen verkenners of omlaag of omhoog moesten klimmen, want in de directe omgeving van het kamp was er niets van waarde te vinden. Zelfs de blootliggende bodemlagen met hun archeologische gegevens kon je pas zien na een tocht met de kruiper van een halve kilometer naar het punt waar Crawford tegen de berg op was geklauterd om naar de zonsopkomst te kijken.


  Teruglopend naar het kamp bestudeerde hij de koepel. Door het plastic zag hij een wazige gedaante. Op deze afstand had hij niet kunnen bepalen wie het was als de gedaante geen zwart gezicht had gehad. Hij zag haar naar de koepelwand lopen en een plek schoonvegen om naar buiten te kijken. Toen ze zijn felrode pak zag, wees ze naar hem. Ze had haar pak aan, maar niet haar helm op, waar haar radio inzat. Hij wist dat hij nu in last was. Hij zag dat ze zich bukte om haar helm op te rapen zodat ze hem kon vertellen wat zij dacht van mensen die haar bevelen in de wind sloegen, toen de koepel begon te rillen als een kwal.


  In zijn helm klonk een alarmsignaal dat vlak en vreemd kalmerend uit de kleine luidspreker kwam. Een ogenblik stond hij doodstil terwijl er om de koepel heen een volmaakte stofring opwolkte. Toen rende hij erheen.


  De ramp voltrok zich voor zijn ogen. Het gebeurde geluidloos, op het ritmische rinkelen van de alarmbel in zijn oren na. De koepel stond te dansen en probeerde weg te vliegen. In het midden kwam de vloer omhoog, zodat de zwarte vrouw op haar knieën werd gegooid. Een seconde later was het inwendige een kokende sneeuwstorm. Crawford gleed uit over het zand en viel voorover en toen hij opstond zag hij dat de glasvezellijnen aan zijn kant losbraken van de stalen haringen die de koepel aan de rots verankerden.


  Nu zag de koepel eruit als een zonderlinge kerstversiering, gevuld met sneeuwvlokken en de flitsende rode en blauwe lampen van de alarminstallaties. De top viel naar de achterkant en de vloer steeg hoog op, alleen nog vastgehouden door de intacte ankers aan de verste kant. Een vlaag sneeuw en stof spoot naar buiten en toen zakte de vloer langzaam terug op de rots. De enige beweging was nu het ongehaaste inzakken van de koepel die niet meer onder druk stond. Het plastic dak drapeerde zich over de voorwerpen binnenin.


  Een kruiper stopte met blokkerende wielen naast de koepel en rolde bijna om. Twee gestalten kwamen eruit en liepen naar de koepel toe, aarzelend, met horten en stoten. De ene greep de arm van de andere en wees naar de lander. De twee holden erheen en klauterden tegen de touwladder op die naar buiten hing. Crawford was de enige die opkeek toen de sluis aan zijn cyclus begon. De twee mensen vielen bijna over elkaar toen ze binnenkwamen. Ze wilden iets doen, en snel, maar ze wisten niet wat. Ten slotte bleven ze gewoon maar staan, wrongen zich zwijgend de handen en keken naar de vloer. Een van hen deed haar helm af. Het was een struise vrouw van in de dertig met kortgeschoren rood haar.


  ‘Matt, we zijn meteen teruggekomen toen we-’ Ze hield op toen ze zich realiseerde dat ze iets vanzelfsprekends zei. ‘Hoe is ’t met Lou?’


  ‘Lou haalt het niet.’ Hij gebaarde naar de brits, waar een zwaargebouwde man gierend in een doorzichtig plastic masker lag te ademen. Hij kreeg zuivere zuurstof. Uit zijn oren en neus lekte bloed.


  ‘Zijn zijn hersens beschadigd?’


  Crawford knikte. Hij keek in het rond naar de andere aanwezigen. Mary Lang, de zwarte vrouw die hij vlak voor de ramp in de koepel had gezien, was de gezagvoerster van de oppervlaktegroep. Ze zat op de rand van het bed van Lou Prager met zijn hoofd op haar schoot. Ze vormde een onthutsend schouwspel voor haar ploeggenoten, bijna nog erger dan Lou. Niemand die haar kende zou geloofd hebben dat zij zo apathisch kon worden. Het afgelopen uur had ze zich niet verroerd.


  Martin Ralston, de scheikundige, zat in een deken gewikkeld op de vloer in elkaar gedoken. Zijn overhemd was doordrenkt met bloed en zijn gezicht en handen waren besmeurd door de neusbloeding die hij nu pas had weten te stelpen, maar zijn ogen stonden helder. Rillend keek hij van Lang, de officiële leidster, naar Crawford, de enige die kalm genoeg leek om de situatie het hoofd te bieden. Hij was een volgeling, betrouwbaar maar zonder fantasie.


  Crawford keek de laatst aangekomenen aan. Het waren Lucy Stone McKillian, de ecologe met de rode haren, en Song Sue Lee, de exobiologe. Ze waren als versuft in de sluis blijven staan, nog niet in staat om te accepteren dat er vijftien mannen en vrouwen dood in de koepel lagen.


  ‘Wat zeggen ze er op de Burroughs van?’ vroeg McKillian terwijl ze haar helm op de vloer gooide en vermoeid tegen de wand hurkte. De lander was geen bijzonder behaaglijke plek voor een vergadering; alle banken waren horizontaal gemonteerd omdat ze bedoeld waren om de versnelling bij het opstijgen en landen te absorberen. Als het schip op zijn staart zat, was negentig procent van de ruimte in de lander onbruikbaar. Ze waren bijeen op het ronde tussenschot achter het leefstelsel, vlak voor de brandstoftank.


  ‘We wachten nog op antwoord,’ zei Crawford. ‘Maar ik kan wel voorspellen wat ze gaan zeggen: niet zo best. Tenzij een van jullie twee voor ons verzwegen heeft dat je ervaring hebt met het vliegen van Marslanders.’


  Geen van beiden vond het nodig daarop in te gaan. De radio in de neus begon te knetteren en rinkelde om aandacht. Crawford keek naar Lang, die geen aanstalten maakte om erheen te gaan. Hij stond op en beklom de ladder. Boven gekomen ging hij in de stoel van de tweede piloot zitten. Hij schakelde de ontvanger in.


  ‘Gezagvoerster Lang?’


  ‘Nee, dit is Crawford weer. Gezagvoerster Lang is... niet beschikbaar. Ze heeft het druk met Lou, ze probeert iets voor hem te doen.’


  Dat is zinloos. Volgens de dokter is het een wonder dat hij überhaupt adem haalt. Als hij ooit nog bijkomt, is hij bepaald de oude niet meer. De telemetrie geeft volkomen veranderde hersengolven door. Nu moet ik met gezagvoerster Lang spreken. Laat haar aan het toestel komen.’ De stem van expeditiecommandant Weinstein was gewend te bevelen en even emotioneel als het weerbericht.


  ‘Ik zal ’t haar vragen, maar ik denk niet dat ze komt. Zij is hier nog steeds de baas, zoals u weet.’ Hij gunde Weinstein niet de tijd om erop te antwoorden. Weinstein was het slachtoffer van zijn hoge rang, die hem het bevel over de Edgar Rice Burroughs had gegeven, het schip dat hen naar Mars had gebracht, nu om de planeet cirkelde en hen weer terug had moeten brengen. Het gezag over de Podkayne, de wegwerplander die het leeuwedeel van de krantekoppen zou inspireren, was naar Lang gegaan. De twee hadden weinig met elkaar op, vooral toen Weinstein begon te piekeren over de lang niet misse financiële vruchten die Lang zou plukken als eerste vrouw op Mars, en niet de nederige expeditiecommandant. Weinstein zag zichzelf als een tweede Michael Collins.


  Crawford riep naar Lang in de diepte, die haar kin net ver genoeg van haar borst verhief om iets te mompelen.


  ‘Wat zei ze?’


  ‘Dat je de boodschap moet aannemen.’ McKillian kwam de ladder op toen ze dit meldde. Nu was ze bij hem en ze zei zacht: ‘Matt, ze is er heel slecht aan toe. Neem jij het voorlopig maar over.’


  ‘Okay, ik weet ’t.’ Hij draaide zich weer naar de radio. McKillian luisterde mee terwijl Weinstein hun vertelde hoe hij de situatie beoordeelde. Het klopte min of meer met Crawfords opvatting, behalve op één vitaal punt. Hij schakelde uit en voegde zich bij de anderen.


  Hij keek de overlevenden om beurten aan en concludeerde dat dit niet het goede moment was om over de mogelijkheid dat ze gered zouden worden te spreken. Hij voelde er niets voor om als leider op te treden. Hij hoopte dat Lang gauw weer tot zichzelf kwam en de last van hem overnam. Ondertussen moest hij ze aan het werk zetten. Hij raakte voorzichtig McKillians schouder aan en wenkte haar naar de sluis.


  ‘Laten we ze gaan begraven,’ zei hij. Ze kneep haar ogen dicht om de tranen tegen te houden. Toen volgde ze hem.


  Het was geen vrolijk karwei. Toen ze halverwege waren, kwam Song de ladder af met het lijk van Lou Prager.


  ‘Laten we nog eens doornemen wat we nu weten. Ten eerste, nu Lou dood is, is de kans dat we ooit nog opstijgen miniem. Dat wil zeggen, tenzij Mary denkt dat ze alles wat ze weten moet over het besturen van de Marslander uit die computerprints kan halen die Weinstein heeft gestuurd. Wat zeg je ervan, Mary?’


  Mary Lang lag op haar zij op de geïmproviseerde brits waarop tot voor kort de piloot van de Podkayne, Lou Prager, had gelegen. Haar hoofd bonsde zacht en lusteloos tegen de aluminium rompplaat achter haar. Haar kin hing op haar borst. Haar ogen waren halfopen.


  Song had haar een kalmeermiddel uit de voorraden van de gestorven dokter gegeven op advies van de arts aan boord van de E.R.B. Het middel had tot effect dat zij niet meer hoefde te vechten tegen de gillende paniek waarin ze wilde uitbarsten. Haar stemming was er niet door verbeterd. Ze was ermee opgehouden, ze zou voor niemand iets doen.


  Toen de lucht begon te ontsnappen, had zij vlug haat, helm opgezet. Daarna had ze, zich verzettend tegen de storm en de golvende vloer, zich een weg gebaand naar het gedeelte waar de andere expeditieleden lagen te slapen. De lucht was binnen tien seconden verdwenen en toen kampte ze met het instortende dak, dat haar prompt bedolf onder plastic plooien. Het was een veel te realistische imitatie van zo’n nachtmerrie waarin je tot aan je knieën door drijfzand waadt. Voor iedere meter moest ze knokken, maar ze kwam er.


  Ze kwam op tijd om haar metgezellen van het afgelopen half jaar geluidloos naar adem te zien snakken terwijl het bloed uit hun hoofd spoot en zij worstelden om in hun drukpakken te komen. Kiezen welke twee of drie ze zou redden in de tijd die haar gegund was, was een hopeloze opgave. Als ze niet zo’n moeite had gehad om hen te bereiken, had ze misschien meer succes gehad maar ze had een shock en geloofde half dat het alleen een boze droom was. Dus pakte ze de dichtstbijzijnde aan, en dat was Ralston. Hij was bijna klaar met het aantrekken van zijn pak, en zij klapte zijn helm over zijn hoofd en ging naar de volgende. Dat was Luther Nakamura, en hij was roerloos. Bovendien zat hij pas half in zijn pak. Realistisch bezien had zij hem moeten laten liggen en zich bezig moeten houden met degenen die nog een kans hadden. Dat wist ze nu, maar het beviel haar nog altijd niet beter dan toen.


  Terwijl ze Nakamura in zijn pak propte, arriveerde Crawford. Hij was over de plooien van het plastic gelopen tot hij bij de slaapafdeling kwam, toen had hij er een opening in gesneden met de laser die hij normaal gebruikte voor het verdampen van rotsmonsters.


  En hij had wel de tijd gehad om na te denken wie hij moest redden. Hij ging regelrecht naar Lou Prager en maakte diens pak dicht. Maar het was al te laat. Hij wist niet of het iets had uitgemaakt als Mary Lang eerst naar Prager was gegaan.


  Nu lag ze op de brits, in een vormeloze houding. Langzaam schudde ze haar hoofd.


  ‘Weet je het zeker?’ drong Crawford aan, in de hoop haar tot een reactie te bewegen, tot een woedende uitval desnoods, als ze haar apathische houding maar afschudde.


  ‘Ik weet ’t zeker,’ mompelde ze. ‘Weten jullie wel hoe lang ze Lou getraind hebben om dit toestel te vliegen? En nog vloog hij ons bijna te pletter. Ik... ach, klote. Het kan gewoon niet.


  ‘Ik weiger dat te aanvaarden als een definitief antwoord,’ zei hij. ‘Maar intussen moeten we de mogelijkheden bekijken voor het geval Mary de waarheid spreekt.’


  Ralston lachte. Niet verbitterd; hij klonk echt geamuseerd. Crawford ploegde stug door.


  ‘Wat we in ieder geval zeker weten, is dat we niets aan de E.R.B. hebben. O, we kunnen alle goeie raad krijgen die we maar willen, misschien wel meer, maar dat ze ons komen redden is uitgesloten.’


  ‘Dat weten we,’ zei McKillian. Ze was ziek en moe van de aanblik van haar dode kameraden. ‘Wat schieten we op met dit gepraat?’


  ‘Wacht even,’ zei Song. ‘Waarom kunnen zij niet... ik bedoel, ze hebben ruim de tijd, niet? Ze moeten over zes maanden weg, als ik het goed heb begrepen, vanwege hun baan, maar in de tussentijd-’


  ‘Weet je dan helemaal niks van ruimtevaart?’ schreeuwde McKillian. Maar Song ging onverstoorbaar verder.


  ‘Ik weet genoeg om te weten dat de Edgar niet geschikt is om de atmosfeer binnen te komen. Maar ze hoeven niet het hele schip naar beneden te brengen, alleen wat wij nodig hebben. Ofwel een piloot. Zou dat niet kunnen?’


  Crawford streek door zijn haar terwijl hij zich afvroeg wat hij moest antwoorden. De mogelijkheid was besproken en er werd op gestudeerd. Maar de kans dat het kon, moest verschrikkelijk klein worden geacht.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Wat we moeten hebben is een piloot, en die piloot is commandant Weinstein. Wat wettelijke problemen oplevert, om iets te noemen. Hij is kapitein van een schip en hoort het niet in de steek te laten. Daarom is hij ten slotte op de Edgar gebleven. Maar hij heeft wel langdurig geoefend op de landingssimulator toen hij er nog van overtuigd was dat hij die baan zou krijgen. Jullie kennen Wijntje, hij hunkert altijd naar de one-man-show. Dus als hij dacht dat het kon, dan was hij al lang hier beneden om ons te redden en in de krant te komen. Ik heb gehoord dat ze bezig zijn een parachute met hitteschild te fabrieken uit een van de capsules waarmee we tijdens ons verblijf hier bevoorraad hadden moeten worden. Maar het is heel riskant. Een aërodynamisch ontwerp verander je niet lichtvaardig, niet als het de atmosfeer met meer dan tienduizend kilometer per uur moet raken. Dus ik geloof dat we die mogelijkheid wel kunnen afschrijven. Ze blijven eraan werken, maar als het klaar is, dan stapt Wijntje er vast niet in. Hij wil wel een held worden, maar hij wil er ook nog van genieten.’


  De gedachte aan een mogelijke redding had Song, Ralston en McKillian heel even opgefleurd. Maar hoe langer ze erover nadachten, hoe ongelukkiger ze keken. Ze leken allemaal in te stemmen met Crawfords beoordeling van de situatie.


  ‘Dus dat bergen we op in het toverfee-archief en we vergeten het. Gebeurt het, prachtig. Maar laten we er niet op rekenen. Zoals jullie weten, is de combinatie van E.R.B. en Podkayne het enige schip dat naar Mars kan gaan en er landen. Een nieuw tweetal bevindt zich op de begrotingstafel van het congres. Wijntje heeft met de Aarde gepraat en hij denkt dat ze nu wel haast achter het voorbereidende papierwerk zullen zetten, zodat ze over een jaar met bouwen kunnen beginnen. Het nieuwe schip had over vijf jaar gelanceerd moeten worden, maar misschien wordt het nu wel een jaar vervroegd. Deze keer wordt het een reddingsvlucht en dat laat zich makkelijker verkopen. Maar het ontwerp moet veranderd worden, onder andere omdat er vijf extra zitplaatsen in moeten. En als wij ons verslag over de ramp opsturen, kun je er donder op zeggen dat ze nog meer gaan veranderen. Dus tel er nog maar eens zes maanden bij op.’ McKillian had genoeg gehoord. ‘Matt, waar zit je verdomme over te bazelen? Een reddingsvlucht? Jezus, je weet net zo goed als ik dat wij al lang dood zijn als ze hier eindelijk arriveren. Wij houden het hoogstens een jaar uit.’


  ‘Daar vergis je je. We overleven het.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Ik heb geen flauw idee.’ Hij keek haar recht in de ogen. Het scheelde niet veel of ze had niet de moeite genomen om te antwoorden, maar haar nieuwsgierigheid bleek sterker.


  ‘Is dit bedoeld om het moreel op te krikken? In dat geval word je bedankt, maar liever niet. Ik hoef de situatie niet mooier te zien dan hij is. Of weet je echt een manier?’


  ‘Allebei. Ik weet niets concreets, behalve dat we het zullen overleven zoals de mens altijd alles heeft overleefd: door warm te blijven, te eten, te drinken. Daar moeten we aan toevoegen: door adem te halen. Dat maakt het lastiger, maar afgezien daarvan verschillen wij niet van alle andere


  groepen overlevenden in nood. Ik weet niet wat we allemaal zullen moeten doen, in detail, maar ik weet dat we oplossingen kunnen vinden.’


  ‘Of dat we al proberende doodgaan,’ zei Song.


  ‘Precies.’ Hij grijnsde haar toe. Zij doorzag het wezenlijke van de toestand. Of het mogelijk was om in leven te blijven of niet, het was in ieder geval nodig om te blijven geloven dat het kon. Anders zouden ze net zo goed meteen hun keel kunnen afsnijden. Tenslotte ben je vanaf je geboorte bezig een strijd tegen de dood te leveren, die je onvermijdelijk verliest.


  ‘Hoe komen we aan lucht?’ vroeg McKillian, die nog niet overtuigd was.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij opgewekt. ‘Een lastig probleem, niet waar?’


  ‘En water?’


  ‘Nou, in die kloof zit twintig meter onder de grond een laag permafrost.’


  Ze lachte. ‘Geweldig. Dus je wilt dat we daar gaan graven en het ijs smelten met onze rose handjes? Ik zeg je dat dat niet werkt.’


  Crawford wachtte tot ze een hele waslijst van redenen waarom ze het niet zouden halen had afgewerkt. Het merendeel van die redenen klopte als een bus. Toen ze uitgesproken was, zei hij zacht: ‘Lucy, luister eens naar jezelf.’ ‘Ik probeer alleen-’


  ‘Je houdt een pleidooi voor de dood. Wil je dan sterven? Ben je zo vastbesloten dat je niet wilt luisteren naar iemand die zegt dat je kunt blijven leven?’


  Ze bleef een hele poos zwijgen. Toen begon ze verlegen met haar voeten te draaien. Ze keek hem even aan, en daarna Song en Ralston. De anderen wachtten, en zij bloosde en begon te glimlachen.


  ‘Je hebt gelijk. Wat doen we eerst?’


  ‘Wat we al deden. De toestand inventariseren. We moeten een lijst opmaken van wat we hebben. We schrijven het nog op, maar ik kan jullie vast een globale indruk geven.’ Hij telde de punten af op zijn vingers.


  ‘Ten eerste hebben we genoeg eten voor twintig man voor drie maanden. Ofwel een jaar eten voor vijf man. Als we het rantsoeneren misschien anderhalf jaar. Aannemende dat alle bevoorradingscapsules ons intact bereiken. Bovendien gaat de Edgar zijn provisiekast tot op de bodem leegmaken en ons alles geven wat ze maar missen kunnen, en dat sturen ze ons met een paar reservecapsules. Dan komt het uit op twee jaar, of misschien wel drie.


  Ten tweede hebben we genoeg water voor de eeuwigheid als de kringlopers blijven werken. Dat wordt een probleem, want onze reactor houdt er over twee jaar mee op. We moeten een nieuwe energiebron hebben, en misschien een extra waterleverancier.


  Het zuurstofprobleem is ongeveer even ernstig. Er is hooguit genoeg voor twee jaar. We zullen manieren moeten bedenken om er veel zuiniger mee te zijn. Zo in de gauwigheid weet ik niet hoe. Song, heb jij ideeën?’


  Ze zette een nadenkend gezicht, wat twee verticale uitroeptekens tussen haar spleetogen opleverde.


  ‘Misschien met een plantencultuur van de Edgar. Als we een methode kunnen vinden om planten te kweken in Mar-tiaans zonlicht zonder dat ze doodgaan door het ultraviolet...’


  McKillian keek alsof ze gruwde, zoals een goede ecologe betaamde. ‘Dat betekent besmetting!’ zei ze. ‘Waarom denk je dat we alles gesteriliseerd hebben voordat we landden? Wil je dat het hele ecologische evenwicht van Mars naar god gaat? Niemand zou ooit nog zeker kunnen zijn of toekomstige monsters echt Martiaans waren of gemuteerde Aardse soorten.’


  ‘Wat voor ecologisch evenwicht?’ kaatste Song terug. ‘Je weet net zo goed als ik dat het biologisch onderzoek een grote flop is. Er zijn een paar anaerobe bacteriën, een paar plekjes korstmos, en het is allemaal nauwelijks te onderscheiden van de Aardse variëteiten-’


  ‘Dat bedoel ik juist. Als je nu Aardse variëteiten importeert, weten we nooit meer wat wat is.’


  ‘Maar het zou wel kunnen, niet? Als we de planten afschermen zodat ze niet doodgaan voor ze goed en wel geplant zijn, kunnen we een hydroponische luchtfabriek maken-’


  ‘O ja, dat kan best. Ik zie zo al drie of vier listige oplossingen. Maar je gaat niet in op de belangrijkste vraag, en dat is-’


  ‘Wacht nou,’ zei Crawford. ‘Ik wilde alleen weten of jullie ideeën hadden.’ In stilte was hij blij met het debat; het leidde hun aandacht in de goede banen en weg van de dodelijk apathie waartegen ze moesten waken.


  ‘Ik geloof dat het doel van de discussie al bereikt is, namelijk dat iedereen er nu van overtuigd is dat het uitvoerbaar is om in leven te blijven.’ Hij keek even met een onplezierig gevoel naar Lang, die nog steeds zat te knikkebollen met glazige ogen terwijl ze haar medewerkers opnieuw zag sterven.


  ‘Ik wil er op wijzen dat wij in plaats van een expeditie nu een kolonie zijn. Niet in de gebruikelijke zin, we zijn niet van plan hier voorgoed te blijven, maar tot nader order zullen we al onze plannen daar wel op moeten afstemmen. Het is niet simpelweg een kwestie van het rekken van de voorraden tot we gered worden. Met stoplappen komen we niet ver. De oplossingen waar wij het van moeten hebben zijn oplossingen op lange termijn, het soort oplossingen waar een kolonie naar zou zoeken. Over ongeveer twee jaar zullen wij klaar moeten zijn met een levensstijl waar we zonodig eeuwig mee door kunnen gaan. We zullen ons in deze omgeving moeten nestelen waar dat kan en ons aanpassen waar dat niet kan. Wat dat betreft zijn we op korte termijn in ieder geval beter af dan de meeste kolonisten van het verleden. We hebben een grote voorraad van alles wat een kolonie nodig heeft: voedsel, water, gereedschappen, grondstoffen, energie, hersens en vrouwen. Zonder deze dingen maakt een kolonie weinig kans. Het enige wat we niet hebben is een regelmatige aanvoer van materiaal uit het oude land, maar een groep kolonisten die het zout in de pap echt waard is, kan wel zonder. Wat zeggen jullie ervan? Zijn jullie het allemaal met me eens?’


  Iets had Mary Lang bewogen om op te kijken, een oude reflex, geconditioneerd door een levenlang knokken om aan de top te komen. De reflex trok haar rechtop op het bed en plantte haar toen op haar voeten. Ze schudde de uitwerking van het kalmeermiddel af en stond daar, met wazige blik maar helemaal bij.


  ‘Waar haal je het idee vandaan dat vrouwen een natuurlijke hulpbron zijn, Crawford?’ zei zij, langzaam en nadrukkelijk.


  ‘O, ik bedoelde gewoon dat zonder de morele steun van leden van het andere geslacht, een kolonie de prikkel om te slagen mist.’


  ‘Dat bedoelde je, inderdaad. En je bedoelde dat de vrouwen beschikbaar moeten zijn voor de échte kolonisten, als een reden om door te gaan. Dat sprookje heb ik al eerder gehoord. Dat is een typisch mannelijke manier om de zaak te bekijken, Crawford.’ Onder hun ogen kreeg ze haar overwicht terug en ze leek te groeien tot ze de groep domineerde, de macht uitstraalde die het kenmerk van de leider is. Ze haalde diep adem en voor het eerst die dag was ze klaarwakker.


  ‘Met dat soort redenaties houden we hier en nu meteen op. Ik ben de baas. Ik waardeer het dat je me verving toen ik... hoe noemde je ’t ook weer? Toen ik niet beschikbaar was. Maar je moet meer aandacht schenken aan de sociale aspecten van onze situatie. Als iets hier een artikel met waarde is, dan zijn jij en Ralston dat, vanwege jullie schaarste. Dat zal wel enkele netelige problemen opleveren die we moeten oplossen, maar voorlopig gaan we functioneren als een eenheid, onder mijn bevel. We zullen doen wat we kunnen om wedijver tussen de vrouwen wie de mannen mag hebben zo klein mogelijk te houden. Zo moet het gebeuren. Begrepen?’


  De anderen knikten. Lang ploegde door.


  ‘Ik heb me van het begin af al afgevraagd waarom jij eigenlijk mee was, Crawford.’ Ze beende langzaam heen en weer over het smalle vloertje. De anderen gaven haar bijna zonder erbij na te denken de ruimte, behalve Ralston, die nog in zijn deken zat te schuilen. ‘Een historicus. Prima, een prachtig idee, maar nogal onpraktisch. Ik moet toegeven dat ik jou als een luxe heb beschouwd, en ongeveer even nuttig als de tepels aan een man. Maar ik had het mis. Alle NASA-mensen hadden het mis. Het astronautencorps heeft zich met hand en tand verzet tegen jouw komst. Daar zou nog genoeg gelegenheid voor zijn bij volgende reizen. Wij werden verblind door onze trouw aan de testpilotenfilosofie van de ruimtevaart. Wij wilden zo min mogelijk geleerden hebben en zoveel mogelijk astronauten. Wij vinden het niet prettig om onszelf als veerpontpiloten te moeten zien. Ik vind dat wij tijdens het Apollo-programma duidelijk hebben bewezen dat wij het wetenschappelijke werk even goed deden als wie ook. Wij zagen jullie als een soort belediging, een klap in het gezicht. Wij dachten dat de wetenschappers in Houston ons wilden laten voelen hoe weinig status wij nog hadden.’


  ‘Als ik even zou mogen-’


  ‘Hou je kop. Maar wij vergisten ons. Ik heb in je biografie gelezen dat jij grote ervaring hebt met overlevingsproblemen. Geef eens een eerlijke beoordeling van onze kansen.’


  Crawford haalde ongemakkelijk zijn schouders op. Hij wist niet of dit het goeie moment was om ook maar te denken aan de mogelijkheid dat alles mislukte.


  ‘De waarheid.’


  ‘De kans is niet zo groot. Vooral door de kwestie van de lucht. De mensen waar ik over gelezen heb hadden het zwaar, maar ze hoefden zich nooit af te vragen waar ze hun volgende ademteug vandaan moesten halen.’


  ‘Ooit gehoord van Apollo Dertien?’


  Hij grijnsde. ‘Dat waren speciale omstandigheden. En hun problemen waren van korte duur.’


  ‘Dat is natuurlijk waar. En bij de enige twee echte ongelukken in de ruimte daarna is iedereen omgekomen.’ Ze keek de anderen om de beurt schattend aan.


  ‘Maar wij zullen niet verliezen.’ Ze daagde hen uit een andere mening te verkondigen, maar niemand durfde het aan. Ze ontspande zich en begon weer rond te lopen.


  ‘Ik voorzie al dat ik de komende jaren vaak van jouw kennis gebruik zal moeten maken,’ zei ze tegen Crawford. ‘Wat moet er volgens jou nu eerst gebeuren?’


  De verschrikkelijke last van de verantwoordelijkheid gleed van hem af en dat was een hele opluchting. Hij was al lang blij dat zij het heft weer in handen had genomen.


  ‘Eerlijk gezegd vroeg ik me dat ook af. In ieder geval moeten we grondig inventariseren. Ik denk dat we daarmee moeten beginnen.’


  ‘Uitstekend, maar er is één ding dat nog belangrijker is. We moeten naar de koepel en uitzoeken waarom hij verdomme leeggelopen is. Het stomme ding had niet mogen lekken; het is het eerste exemplaar van dit type dat leegliep. En nog wel van onderaf. En wij moeten weten waarom, anders negeren wc een aspect van Mars dat ons alsnog zou kunnen vermoorden. Laten we dat eerst doen. Ralston, kun jij lopen?’


  Toen hij knikte, sloot ze haar helm en liep naar de sluis. Daar draaide ze zich om en keek Crawford nieuwsgierig aan.


  ‘Ik zweer dat als je me met een speld in mijn billen had geprikt, ik niet nijdiger had kunnen worden dan door wat je daarnet zei. Durf ik het te vragen?’


  Crawford was niet van plan erop in te gaan. Met een stalen gezicht zei hij: ‘Ik? Misschien ben ik gewoon iemand die ervan uitgaat dat mannen superieur zijn.’


  ‘Nou, dat merken we dan wel, niet?’


  ‘Wat is dat voor spul?’


  Song Sue Lee zat op haar knieën om een van de honderden korte, stijve stekels te bestuderen die uit de grond staken. Ze probeerde in haar haar te krabben, maar haar helm verhinderde dat.


  ‘Het lijkt wel plastic. Maar ik heb het sterke vermoeden dat het de hogere levensvorm is waar Lucy en ik gister naar zochten.’


  ‘Wil je beweren dat deze stekeltjes gaten in de vloer van de koepel hebben geprikt? Daar trap ik niet in.’


  Song richtte zich op. Ze had spierpijn. Het was zwaar werk geweest om de koepel te ontruimen en de hele onhandelbare ruïne weg te trekken om de grond eronder vrij te maken. Ze was moe en viel even uit haar rol toen ze tegen Mary Lang snauwde: ‘Dat heb ik niet gezegd. We hebben de koepel weggehaald en we vonden deze stekels. Jij zei dat ze gaten in de vloer hebben geprikt.’


  ‘Sorry,’ zei Lang zacht. ‘Ga door.’


  ‘Nou,’ gaf Song toe, ‘eigenlijk was het niet zo’n stomme conclusie van je. Maar de gaten die ik gezien heb waren niet geboord. Ze waren weggegeten.’ Ze wachtte tot Lang geprotesteerd had dat de bodem van de koepel chemisch zo inert was als een plastic maar zijn kon. Maar Lang had haar lesje geleerd en zij bezat het talent om de feiten recht in het oog te kijken.


  ‘Dus we hebben hier iets dat plastic opeet. En bovendien zelf van plastic gemaakt lijkt. Heeft iemand enig idee waarom het spul juist hier boven de grond moest komen en nergens anders?’


  ‘Ik wel,’ zei McKillian. ‘Ik was al van plan om de omgeving van de koepel te bestuderen om te zien of de veranderde vochtigheid hier effect had op de sporen in de bodem. We zitten hier al negen dagen waterdamp, kooldioxyde en zuurstof te lozen. Niet veel voor onze begrippen, maar vrij wat als je rekening houdt met de lage concentraties die er van nature zijn. Wij hebben de habitat veranderd. Weet iemand waar onze afgewerkte lucht bleef?’


  Lang fronste. ‘Ja, die werd onder de koepel geblazen. De oude lucht was warm en men redeneerde dat die warmte nog één keer gebruikt kon worden om de vloer te verwarmen en het hitteverlies te verminderen.’


  ‘En de waterdamp verzamelde zich op de onderkant van de koepel als hij in contact kwam met de koude lucht. Juist. Ziet iedereen het nu?’


  ‘Ik geloof van wel,’ zei Lang. ‘Maar het was maar zo weinig water. Je weet dat we ons water niet wilden verspillen; we haalden het uit de lucht zodat die gortdroog naar buiten kwam.’


  ‘Naar Aardse maatstaven, ja. Hier betekende het een wolkbreuk. Het water zakte naar sporen of zaden in de grond en die begonnen uit te lopen. We zullen op moeten passen met plastic dingen. Wat hebben we allemaal dat van plastic is gemaakt of plastic bevat?’


  Lang kreunde en zei: ‘De zegels van de luchtsluis, in de eerste plaats.’ Ze huiverden toen ze het voor zich zagen. ‘En verder een behoorlijk deel van onze pakken. Pas op, Song, ga er niet op staan. We weten niet hoe sterk die stekels zijn of of ze het plastic uit je laarzen eten, maar laten we geen risico nemen. Zeg eens, Ralston, kun je uitzoeken hoe erg het is?’


  ‘Je bedoelt of ik het oplosmiddel kan thuisbrengen dat deze dingen gebruiken? Waarschijnlijk wel, als ik een werkplaats kan versieren en ik mijn apparatuur kan opgraven.’ ‘Mary,’ zei McKillian, ‘ik krijg het idee dat ik moet controleren of er ook zwevende sporen zijn. Als die bestaan, kan dat betekenen dat de luchtsluis van de Podkayne ook gevaar loopt. Zelfs dertig meter boven de grond.’


  ‘Juist. Ga dat na. Aangezien we in de lander zullen slapen totdat we weten wat we op de grond kunnen doen, moeten we zeker weten of het veilig is. Ondertussen slapen we allemaal in ons pak.’ Dit ontlokte de anderen een hulpeloos gekreun, maar niemand protesteerde. McKillian en Ralston gingen naar de stapel werktuigen die uit de ruïne waren geborgen in de hoop dat ze genoeg intact materiaal konden vinden om met hun analyses te beginnen. Song knielde weer op de grond en begon een van de tien centimeter lange stekels uit te graven.


  Crawford liep met Lang terug naar de Podkayne.


  ‘Mary, ik wilde... Is ’t goed als ik je Mary noem?’


  ‘Ach, waarom niet. Vijf jaar lang “Commandant Lang” zeggen wordt ook vervelend. Maar je moet wél “commandant” dénken.’


  Hij overwoog het. ‘Goed, commandant Mary.’ Ze gaf hem speels een stomp. Tot aan de ramp wist ze nauwelijks wie hij was. Hij was een naam op de lijst geweest en een zere plek op het blazoen van het astronautencorps. Maar zij had geen persoonlijke grief tegen hem gehad en nu begon ze hem wel aardig te vinden.


  ‘Wat wilde je zeggen?’


  ‘O, van alles... Maar misschien ben ik niet degeen die erover moet beginnen. Ten eerste wilde ik zeggen dat als je, eh, je zorgen maakt of twijfelt aan mijn loyaliteit of steun omdat ik voor je waarnam, nou, dan...’


  'Ja?’


  ‘Ik wou je alleen zeggen dat ik geen ambities als leider koester,’ besloot hij slap.


  Ze klopte hem op zijn rug. ‘Tuurlijk, dat weet ik. Je vergeet dat ik je dossier gelezen heb. Daar stonden een aantal boeiende episodes in waar je me op een goeie dag eens over mag vertellen, uit je tijd als “avonturier”.’


  ‘Ach, dat is zwaar overdreven. Ik kwam alleen een paar keer in het nauw en wist er weer uit te komen.’


  ‘Maar dat is toch de reden dat je uit honderden sollicitanten voor deze expeditie bent gekozen. Ze redeneerden dat jij een troefkaart zou zijn, een man van de daad die bewezen had zijn hoofd boven water te houden. Maar er stond nog iets in je dossier, namelijk dat je geen leider bent maar een eenling die met een groep kan samenwerken en niet in opstand komt, maar dat je in je eentje beter werkt. Wil je het nu soms ook op eigen houtje proberen?’


  Hij glimlachte. ‘Nee bedankt. Maar je hebt gelijk. Ik verlang er niet naar om de baas te spelen. Maar ik beschik wel over enige kennis die nuttig kan zijn.’


  ‘En we zullen ervan profiteren. Doe gewoon je mond open als het nodig is. Ik luister.’ Ze wilde verder gaan, maar veranderde toen van onderwerp. ‘Zeg, wat vind jij ervan als een vrouw hier het bevel voert? Vanaf mijn tijd bij de luchtmacht heb ik daar voortdurend voor moeten vechten. Dus als je er soms bezwaar tegen hebt, kun je ’t me beter meteen zeggen.’


  Zijn verrassing was niet gespeeld. ‘Je vatte dat toch niet serieus op? Ik kan het eigenlijk wel toegeven. Ik deed het met opzet, net wat je dacht. Je zag eruit of je een schop onder je kont nodig had.’


  ‘En hartelijk dank. Maar je hebt geen antwoord gegeven.’


  ‘Zij die leiden, leiden,’ zei hij eenvoudig. ‘Ik volg zolang jij blijft leiden.’


  ‘En zolang het maar in de richting gaat die jij gevolgd wilt zien?’ Lachend stompte ze hem in zijn ribben. ‘Ik zie jou als mijn grootvizier, de man die alle feiten kent en de regent adviseert. Ik denk dat ik op moet passen voor jou. Ik ken ook een beetje geschiedenis.’


  Crawford kon niet uitmaken in hoeverre ze het meende. Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Waar ik eigenlijk over wilde praten is dit: je zei dat je de lander niet kon vliegen. Maar toen was je gedeprimeerd en hopeloos. Blijf je daarbij?’


  ‘Ja. Kom maar mee naar boven, dan zal ik je laten zien waarom.’


  In de stuurcabine was Crawford al gauw overtuigd. Net als alle vliegende machines sinds de dagen van de windsok en de open cockpit was ook de Podkayne een waanzinnige verwarring van wijzerplaten, schakelaars en verklikkers die iedere niet-ingewijde met ontzag moest slaan. In de stoel van de tweede piloot gezeten luisterde hij naar haar betoog.


  ‘We hadden natuurlijk een reservepiloot. Dat was ik niet, wat je misschien verrast, maar Dorothy Cantrell, en zij is dood. Nu weet ik wel wat alles hier doet, en het merendeel ervan kan ik makkelijk aan. En wat ik niet weet zou ik kunnen leren. Sommige onderdelen worden door computers bestuurd; je hoeft er alleen het goeie programma in te stoppen en de rest gaat vanzelf, eenmaal in de ruimte.’ Ze keek verlangend naar de bediening. Crawford besefte dat zij het net als Weinstein doodjammer vond dat ze de pret van het vliegen moest opgeven voor het commanderen van een bende onderzoekers. Ze was testpiloot geweest en hield bovenal van vliegen. Ze trommelde op een serie schakelaars rechts van haar stoel. Links zaten er nog meer.


  ‘Dit zijn de dingetjes die ons ongeluk zouden betekenen, Crawford. Hoe heet je eigenlijk? Matt. Matt, de eerste veertigduizend meter is dit toestel een vliegtuig. Het is niet sterk genoeg om alleen op de straalpijpen een baan in te nemen. De vleugels zijn nu ingevouwen. Je hebt ze waarschijnlijk niet gezien toen we landden, maar je hebt de modellen gezien. Het zijn heel lichte en heel nauw luisterende vleugels, speciaal bedoeld voor de atmosfeer van Mars. Lou zei dat het net was of hij in een badkuip vloog, maar het vloog wel. En dat vliegen is een vaardigheid, bijna een kunst. Lou heeft drie jaar lang geoefend op de beste simulators die we konden bouwen en toen was het nog steeds een gok omdat je bepaalde dingen niet kunt simuleren. En het scheelde niets of we waren niet heelhuids neergekomen. We hebben er niet over gesproken, maar het scheelde geen haar. Lou was jong en Cantrell ook. Ze waren allebei nog fris. Ze vlogen iedere dag en ze hadden het in hun vingers. Zij waren kampioenen.’ Ze liet zich achterover zakken. ‘Ik heb acht jaar lang alleen instructiemachines gevlogen.’


  Crawford vroeg zich af of hij het onderwerp niet beter kon laten vallen.


  ‘Maar je was een van de besten. Dat weet iedereen. En toch denk je dat je het niet kunt?’


  Ze maakte een vertwijfeld gebaar. ‘Hoe moet ik ’t je aan je verstand brengen? Dit schip lijkt in de verste verte niet op de machines waar ik ervaring mee heb. Je zou net zo goed...’ Ze zocht naar een vergelijking. ‘Luister. Dacht je dat iemand die met een dubbeldekker kan vliegen, zelfs de allerbeste dubbeldekkerpiloot die er ooit geweest is voor mijn part, dat dat ook betekent dat hij met een helikopter overweg kan?’


  ‘Ik weet ’t niet.’


  ‘Het antwoord is nee. Dat kan hij niet.’


  ‘Goed. Maar jij blijft de enige op Mars die ooit zou kunnen leren de Podkayne te besturen. Volgens mij moet je daar rekening mee houden als je besluit wat we gaan doen.’ Hij zweeg, bang dat het klonk of hij haar zat op te jutten.


  Ze kneep haar ogen halfdicht en zei niets.


  ‘Ik heb erover nagedacht.’ Ze wachtte een hele tijd en vervolgde toen: ‘Ik geloof dat we een kans van één op duizend hebben als ik probeer op te stijgen. Maar als het nodig is, zal ik het proberen. En dat wordt jouw taak: bewijzen dat een andere mogelijkheid een betere kans op succes belooft. Lukt dat niet, laat het me dan weten.’


  Drie weken later was de Tharsiskloof getransformeerd in een speeltuin. Crawford kon geen betere omschrijving bedenken. Alle plastic stekels waren opgebloeid tot fantastische windmolens en geen twee waren er precies gelijk. Er waren kleine, met de wieken evenwijdig aan de grond en maar tien centimeter hoog. Er waren ook hele torens van iele plastic balkjes die niet erg misstaan zouden hebben op een boerderij in Kansas. Sommige waren vijf meter hoog.


  Ze waren er in alle kleuren en talrijke modellen, maar allemaal hadden ze wieken die bedekt waren met een transparant soort cellofaan en allemaal stonden ze kleurig te draaien in de strakke Martiaanse wind. Crawford moest denken aan een door dwergen volgebouwd industrieterrein. Hij zag ze bijna tussen de wentelende wieken scharrelen.


  Song had er één zo voorzichtig mogelijk gedemonteerd. Ze kon het nog altijd niet geloven. De lange, geïsoleerde penwortel had ze niet kunnen uitgraven, maar ze kon wel deduceren hoe diep hij moest zitten. Hij ging helemaal tot aan de laag permafrost op twintig meter diepte.


  De bodem tussen de windmolens was bedekt met glanzend plastic. Dit vormde het tweede deel van de vernuftige oplossing van de planten om Mars het hoofd te bieden. De molens maakten gebruik van windenergie en de plastic laag op de grond bestond uit twee dunne films met een tussenruimte waarin water circuleerde. Het water werd door de zon verhit en dan naar de permafrost gepompt, waar het iedere keer iets meer ijs smolt.


  ‘Er ontbreekt nog iets aan het beeld dat we ervan hebben,’ had Song hun de vorige nacht verteld toen ze haar conclusies doorgaf. ‘Marty heeft geen mechanisme kunnen vinden waardoor deze dingen zouden kunnen groeien door zand en steen op te nemen en het te veranderen in op plastic lijkende stoffen. Daarom nemen we aan dat er hier beneden een soort olieplas moet liggen, misschien samen met het water bevroren.’


  ‘Waar moet dat dan vandaan zijn gekomen?’ vroeg Lang.


  ‘Jullie weten van de theorie dat Mars bijzonder lange seizoenen kent? Nou, het is niet allemaal theorie. De combinatie van de poolinclinatie, de precessiecyclus en de excentriciteit van de baan levert “seizoenen” op die ongeveer twaalfduizend jaar duren. We zitten nu middenin de “winter”, hoewel we in de zomer zijn geland. Als er leven op Mars was, zegt de theorie, moet het zich aan die langste seizoenen hebben aangepast. In de koude periode, als het water en de kooldioxyde op de polen neerslaan en bevriezen, houdt het leven een winterslaap in de vorm van sporen, en het komt weer te voorschijn als er genoeg ijs gesmolten is om de biologische processen op gang te brengen. Wij schijnen deze planten misleid te hebben; ze dachten dat de zomer begonnen was toen het waterdampgehalte rondom het kamp toenam.’


  ‘Maar waar komt die olie vandaan?’ vroeg Ralston. Hij geloofde niet erg in de olietheorie die ze hadden bedacht. Hij was laboratoriumscheikundige en specialiseerde zich in anorganische verbindingen. De manier waarop de planten plastics produceerden zonder grote hitte, zuiver door katalytische reacties, verwarde hem. Hij wou dat de verrekte windmolens oprotten.


  ‘Daar weet ik geloof ik een antwoord op,’ zei McKillian. ‘Deze organismen kwijnen zelfs in ideale omstandigheden bijna weg. De soorten die het gemaakt hebben, verkwisten niets. Het lijkt logisch dat echte oude olievoorkomens al na een paar van die lange zomers uitgeput zouden zijn. Dus moet onze ruwe olie in werkelijkheid iets anders zijn. Het moeten de resten van de vorige generatie zijn.’


  ‘Maar hoe zijn die resten zover onder de grond terechtgekomen?’ zei Ralston. ‘Je zou eerder verwachten dat ze hoog zaten. In maar twaalfduizend jaar kan de wind ze niet zo diep begraven.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei McKillian. ‘Ik weet het eigenlijk niet. Maar ik heb een theorie. Als deze planten niets verkwisten, bewaren ze misschien ook hun eigen resten als ze sterven. Ze komen uit de grond, dus waarom zouden ze zich niet onder de grond terug kunnen trekken als het winter wordt? Ze laten sporen achter, overal in de bodem. Dan zouden de bovenste misschien wel wegwaaien of gesteriliseerd worden door het ultraviolet, maar die daaronder lopen uit als de goede omstandigheden terugkomen. Als ze bij de permafrost komen, vallen ze uiteen tot het organische slib dat wij daar veronderstellen, en... ja, het wordt tamelijk gecompliceerd, dat is waar.’


  ‘Ik vind het uitstekend klinken,’ verzekerde Lang haar. ‘Voorlopig kunnen we best van die theorie uitgaan. Hoe staat het met zwevende sporen?’


  Voor dat gevaar hoefden ze niet bang te zijn. Er zweefden nu wel sporen in de lucht, maar die waren niet gevaarlijk voor de kolonisten. De planten vielen alleen bepaalde plastics aan en dan nog alleen tijdens bepaalde stadia van hun leven. Ze veranderden nog steeds, dus ze moesten in de gaten worden gehouden, maar de sluizen en pakken waren veilig. De bemanning kon weer genieten van de luxe van het slapen zonder pak aan.


  En ze hadden een heleboel te doen. Het merendeel van de lichamelijke arbeid kwam neer op Crawford en gedeeltelijk op Lang. Zo waren ze vaak samen. De andere drie moesten Je gelegenheid hebben om hun onderzoekingen voort te zetten, want ze waren het eens geworden dat ze alleen een kans hadden als ze hun omgeving kenden.


  Crawford en Lang waren erin geslaagd het grootste deel van de koepel te bergen. Met plakmateriaal en lasers om het taaie materiaal te snijden hadden ze een veel kleinere koepel gebouwd. Ze plaatsten hem op een plaat kale rots en veranderden de luchtuitlaat om condensatie onder de vloer te voorkomen en bouwden nieuwe veiligheidsvoorzorgen in. Ze sliepen nu in een drukcabine in de koepel en een van hen hield voortdurend de wacht. Bij oefeningen hadden ze de tijd tussen wakker worden en het volledig onder druk zetten van de slaapcabine weten te bekorten tot dertig seconden. Ze lieten zich niet meer overrompelen.


  Crawford wendde zijn blik af van de waanzinnig tollende wieken van het molentjespark. Hij zat samen met de rest van de bemanning zonder helm in de koepel. Lang wilde niet dat ze nog meer uittrokken als ze niet in de benauwde slaapcabine waren. Song Sue Lee zat bij de radio verslag te doen aan de Edgar Rice Burroughs. In haar hand had ze een pompeenheid die ze uit een van de planten had gedemonteerd. Hij bestond uit een stel van acht wieken die vrij ronddraaiden op teflonlagers. Eronder zaten diverse tandwielen en de pomp zelf. Ze liet het ding draaien terwijl ze sprak.


  ‘Ik snap ’t niet helemaal,’ bekende Crawford zacht sprekend tegen Lucy McKillian. ‘Wat is er zo revolutionair aan windmolentjes?’


  ‘Het is een heel nieuw gebied,’ fluisterde zij terug. ‘Denk maar na. Op Aarde heeft de natuur het wiel nooit uitgevonden. Ik vraag me soms af waarom niet. Het wiel heeft natuurlijk zijn beperkingen, maar het is toch een goed idee. Kijk maar wat wij ermee gedaan hebben. Maar alle beweging in de natuur beperkt zich tot op en neer, heen en weer, in en uit, of samentrekken en ontspannen. Niets op Aarde gaat rond en rond, tenzij wij het gemaakt hebben.’


  Crawford dacht erover na en zag in dat het iets nieuws was. Vergeefs probeerde hij een dierlijk of plantaardig onderdeel te bedenken dat ronddraaide. Het was er niet.


  Song voltooide haar verslag en gaf de microfoon over aan Lang. Voordat zij een woord kon zeggen, kwam Weinstein aan de lijn.


  ‘Wij hierboven hebben het plan veranderd,’ zei hij zonder inleiding. ‘Ik hoop dat jullie er niet van schrikken. Als je er goed over nadenkt, zie je wel in dat het logisch is. Over zeven dagen gaan wij terug naar de Aarde.’


  Het was geen grote verrassing. De Burroughs had hun al het mogelijke gegeven in de vorm van gegevens en voorraden. Er moest nog één capsule komen en daarna zou de aanwezigheid van het moederschip voor beide groepen alleen maar frustrerend werken. Het was heel ironisch om twee zulke machtige schepen bij de hand te hebben en toch niets te kunnen doen. De bemanning van de Burroughs begon eronder te lijden.


  ‘We hebben alles opnieuw berekend op basis van onze kleinere massa, zonder jullie twintig, en zonder de zes ton aan monsters waar we ruimte voor hadden gehouden. Door de brandstof te gebruiken die jullie anders nodig hadden gehad om op te stijgen, kunnen wij een snellere baan naar Venus volgen. De vertrekdatum voor die baan is over zeven dagen. We maken rendez-vous met een onbemande capsule.’ En bovendien, dacht Lang, is het zo veel dramatischer. Een duik naar de zon in een riskante kometenbaan, de kombuis finaal geplunderd, op weg naar het onzekere rendez-vous...


  ‘Ik wil graag jullie opmerkingen horen,’ zei hij. ‘Dit plan is nog niet helemaal definitief.’


  Ze keken allemaal naar Lang. Het stelde hen gerust dat zij kalm bleef.


  ‘Ik geloof dat dat het beste is. Maar één ding: jullie geloven dus niet dat ik de Podkayne kan besturen?’


  ‘Vat het niet als een belediging op, Mary,’ zei Weinstein vriendelijk. ‘Maar zo staat de zaak. De mensen op Aarde zijn van mening dat het je niet zou lukken. Ze hebben wat proeven genomen door een aantal uitstekende piloten te instrueren en ze in de simulator te stoppen. Die konden het niet, en we denken dat jij het ook niet zou kunnen.’


  ‘Je hoeft de pil niet te vergulden. Ik weet het ook. Maar zelfs een kans van één op de miljard is beter dan niets. Ik neem aan dat zij het met Crawford eens zijn, dat wij in ieder geval in theorie in leven kunnen blijven?’


  Na een lange aarzeling antwoordde hij: ‘Ik geloof dat dat juist is, Mary. Ik zal eerlijk zijn. Volgens mij is het niet mogelijk. Ik hoop dat ik me vergis, maar ik reken er niet op.’


  ‘Dank je wel, Wijntje, voor de bemoedigende woorden.


  Je wist altijd al zo goed hoe je iemand een hart onder de riem moest steken. Tussen haakjes, die andere mogelijkheid, waarbij jij met een meteoor tussen je benen naar beneden zou komen om ons te redden, dat is zeker ook van de baan?’


  De verzamelde bemanning grijnsde en Song liet een juichkreetje horen. Weinstein was niet de populairste man op Mars.


  ‘Mary, dat heb ik je al verteld,’ klaagde hij, maar zonder vuur, en deze ene keer protesteerde hij niet tegen zijn bijnaam, wat veelzeggend was. Hij deed aardig tegen de veroordeelden. ‘We hebben er eindeloos op gestudeerd. Ik heb zelfs toestemming gekregen om tijdelijk het bevel over te dragen. Maar de modellen die ze op Aarde bouwden, overleefden de binnenkomst in de atmosfeer niet. Ik kan de hele expeditie niet op het spel zetten voor een plan dat ze op Aarde niet wilden goedkeuren.’


  ‘Weet ik. Ik bel je morgen terug.’ Ze schakelde uit en ging zitten. ‘Ik zweer jullie, als op Aarde uit proeven bleek dat een rol wc-papier niet...’ Ze maaide met haar handen door de lucht. ‘Wat zeg ik? Dat is kinderachtig. Ik mag hem niet, maar hij heeft gelijk.’ Ze stond op en blies haar wangen bol. ‘Kom op, mannen, we moeten aan het werk.’


  Ze noemden hun kolonie Nieuw-Amsterdam wegens de windmolens. De Martiaanse planten kregen de naam mallemolen, hoewel Ralston een poos lang koppig over propellers bleef spreken.


  Ze werkten de hele dag en deden hun best om de Burroughs in de hoogte te negeren. De berichten over en weer bleven kort en bondig. Al kon het moederschip niets voor ze doen, ze wisten dat ze het zouden missen. Zo werd de dag van vertrek een stijve, opzettelijk nonchalante affaire. Allemaal gingen ze met veel vertoon uren voor het vertrektijdstip naar bed.


  Toen hij zeker wist dat de anderen sliepen, deed Crawford zijn ogen open en keek door de donkere slaapcabine. Als thuis stelde het weinig voor. Ze lagen dicht op elkaar op matrassen gemaakt van isolatiemateriaal. Het sanitair stond achter een dun wandje tegen de zijkant en het stonk. Maar geen van hen wilde buiten in de koepel slapen, ook niet als Lang het had goedgevonden.


  Het enige licht was afkomstig van de wijzerplaten die de wacht de hele nacht in de gaten hoorde te houden. Er zat niemand voor. Crawford nam aan dat de wacht in slaap was gevallen. Hij had geen tijd om zich ongerust te maken.


  Hij moest zijn pak aantrekken en hij was blij met de kans om naar buiten te kunnen glippen. Stil begon hij zijn drukpak aan te trekken.


  Als historicus had hij het gevoel dat hij zo’n moment niet voorbij kon laten gaan. Idioot, maar hij kon er niets aan doen. Hij moest daarbuiten zijn en het met eigen ogen gadeslaan. Het gaf niet of hij het ooit door kon vertellen of niet, maar hij moest het waarnemen.


  Naast hem ging iemand rechtop zitten. Hij verstijfde, maar het was al te laat. Ze wreef haar ogen uit en keek ingespannen in het donker.


  ‘Matt?’ gaapte ze. ‘Wat... wat is er? Is er iets?’


  ‘St. Ik ga naar buiten. Ga weer slapen.’


  ‘Umm.’ Song rekte zich uit, drukte haar knokkels in haar ogen en streek haar haren uit haar gezicht. Ze had een wijd vallend scheepspak aan, een grijze lap vuile stof die nodig gewassen moest worden, zoals al hun kleren. Heel even, toen hij haar als een schim zag opstaan en zich uitrekken, verdween zijn belangstelling voor de Burroughs. Hij dwong zijn gedachten terug in het spoor.


  ‘Ik ga met je mee,’ fluisterde zij.


  ‘Goed. Maak de anderen niet wakker.’


  Mary Lang stond direct buiten de luchtsluis. Ze draaide zich om toen de twee naar buiten kwamen, maar keek niet verrast.


  ‘Had jij wacht?’ vroeg Crawford.


  ‘Ja. Ik heb mijn eigen regel overtreden. Maar jullie ook. Ik zal jullie officieel berispen.’ Lachend wenkte ze hen. Ze gaven elkaar een arm en staarden naar de hemel.


  ‘Hoe lang nog?’ vroeg Song na een poosje.


  ‘Een paar minuten. Hou je taai.’ Crawford dacht dat hij tranen in haar ogen zag, maar in het donker kon hij het niet goed zien.


  Plotseling was er een heel kleine nieuwe ster aan de hemel, feller dan alle andere, feller zelfs dan Phobos. Het licht deed pijn aan de ogen maar geen van de drie wendde zijn blik af. Het was de fusievlam van de Edgar Rice Burroughs die in de richting van de zon ging en weg van de lange winter van Mars. Het licht bleef lange minuten branden en toen flakkerde het en was verloren. Ondanks de warmte van de koepel stond Crawford te rillen. Pas een minuut of tien later konden ze de moed opbrengen om terug te gaan naar de slaapafdeling.


  Ze stelden zich op in de smalle luchtsluis. Ze keken elkaar nadrukkelijk niet aan terwijl ze wachtten tot de automatische machinerie zijn werk had gedaan. De binnendeur opende en Lang duwde ertegen - en meteen deinsde ze achteruit. Crawford zag even een glimp van Ralston en Lucy McKillian en toen had Mary de deur alweer gesloten.


  ‘Sommige mensen hebben geen gevoel voor poëzie,’ zei Mary.


  ‘Of juist te veel,’ giechelde Song.


  ‘Hebben jullie zin om een wandelingetje door de koepel met mij te maken? Misschien kunnen we ’t eens hebben over manieren om onszelf wat privacy te geven.’


  Toen werd de binnendeur opengetrokken en McKillian kneep haar ogen dicht tegen de kale lamp in de sluis terwijl ze met één hand een overhemd voor zich hield.


  ‘Kom binnen,’ zei ze. ‘We moeten er maar eens over praten.’ Toen iedereen binnen was deed McKillian het licht aan en ging op haar matras zitten. Ralston zat met zijn ogen knipperend in zijn stapel dekens gehuld. Sinds de dag van de ramp scheen hij het niet meer warm te kunnen krijgen.


  Nu ze had opgeroepen tot een discussie, klemde McKillian haar kaken stijf op elkaar. Song en Crawford gingen op hun bed zitten en na verloop van tijd, toen de stilte onhoudbaar werd, keken ze allemaal naar Lang.


  Zij begon zich uit haar pak te pellen. ‘Zo, dat was dan dat. Ik ben zo blij dat jullie allemaal je mening hebben gegeven. Lucy, als jij een berisping verwachtte of zo, vergeet ’t dan maar. Het eerste wat we morgenochtend gaan doen is iets verzorgen om privacy te krijgen, maar wat we ook doen, de komende jaren leven we nu eenmaal op elkaars lip. Volgens mij moeten we allemaal heel gewoon doen. Iemand het daar niet mee eens?’ Ze was half uit haar pak; ze hield op om de anderen vorsend aan te kijken. Toen niemand reageerde, kleedde ze zich tot op haar huid uit en stak haar hand uit naar het licht.


  ‘In zekere zin werd ’t tijd,’ zei ze terwijl ze haar kleren in een hoek gooide. ‘Het enige goeie wat we met die kleren kunnen doen is ze verbranden. We zouden er allemaal beter van gaan ruiken. Song, jij neemt de volgende wacht.’ Ze knipte het licht uit en legde zich zwaar neer op haar matras.


  De volgende paar minuten was er een geritsel en gewriemel van belang toen iedereen zijn kleren uittrok. Song stootte Crawford aan in het donker en ze verontschuldigden zich mompelend. Toen lag iedereen klaar om te gaan slapen in zijn of haar eigen bed. Pas ettelijke ellendige uren later vielen ze in slaap.


  De week na het vertrek van de Burroughs werd gekenmerkt door hysterische overreacties van de Nieuwamsterdammers. De sfeer was krampachtig; alles wat ze deden was doordrongen van een gevoel van eten, drinken en vrolijk zijn.


  Binnenin de koepel bouwden ze een aparte tent, zonder met een woord te reppen over het doel ervan. Maar over klandizie had de tent niet te klagen. Het werk leed eronder terwijl het vijftal in koortsachtig tempo alle mogelijke combinaties van drie vrouwen en twee mannen doorliep. Vijandschappen bloeiden op, floreerden een paar uur en liepen uit in huilerige verzoeningen. Drie gingen de resterende twee te lijf, twee spanden samen tegen één, één verklaarde de oorlog aan de vier. Ralston en Song kondigden aan dat ze zich verloofden, en hielden het tien uur uit. Crawford ging bijna op de vuist met Lang, geholpen door McKillian. McKillian deed voor eeuwig afstand van mannen en had een kortstondige, stormachtige affaire met Song. Toen betrapte Song haar met Ralston, en Crawford zag zijn kans schoon, maar werd weer aan de dijk gezet ten gunste van Ralston.


  Mary Lang liet de zaak uitwoeden en kwam alleen tussenbeiden als er geweld werd gebruikt. Zijzelf was niet immuun voor de hartstochten van de week, maar ze slaagde erin zich meestal afzijdig te houden. Ze ging naar de tent met ieder die haar vroeg, deed haar best om niemand voor te trekken en oefende zachte drang uit om ze weer aan het werk te krijgen. Zoals ze aan het eind van de week tegen McKillian zei: ‘In ieder geval leren we elkaar nu beter kennen.’


  En inderdaad bedaarde de storm, zoals ze had geweten. Hun tweede week in eenzaamheid begonnen ze min of meer met hetzelfde patroon van relaties als de eerste week: zonder serieuze romantische banden. Maar ze kenden elkaar nu stukken beter, waren kalmer en werden gesteund door een nieuw netwerk van vriendschappen. Ze waren veel meer een team dan toen ze begonnen. De diverse rivaliteiten verdwenen nooit helemaal, maar ze overheersten het leven in de kolonie niet meer. Lang liet ze harder werken dan ooit om de verloren tijd in te halen.


  Crawford moest het merendeel van het interessante werk missen omdat hij beter geschikt was voor de half geschoolde klussen waar nooit een eind aan leek te komen. Zo kwam het dat Lang en hij pas ’s avonds tijdens de dagelijkse bijeenkomsten over nieuwe ontdekkingen te horen kregen. Hij had niemand over de vondst van dierlijk leven horen spreken, dus toen hij op een avond iets door de molentjestuin zag kruipen, liet hij alles vallen en ging erheen.


  Aan de rand van de tuin bleef hij staan omdat Lang bevolen had eruit te blijven tenzij iemand monsters moest nemen. Hij keek een ogenblik naar het ding - een kever? een schildpad? - en er eenmaal van overtuigd dat het niet snel weg kon komen, haastte hij zich naar Song toe.


  ‘Je moet het naar mij noemen,’ zei hij toen ze op een draf naar de tuin gingen. ‘Dat is toch mijn privilege als ontdekker ervan, is ’t niet?’


  ‘Prima,’ zei Song, die keek waar hij wees. ‘Laat maar zien waar-ie is, dan zal ik je naam onsterfelijk maken.’


  Het ding was twintig centimeter lang, bijna rond en koepelvormig. Bovenop zat een harde schaal.


  ‘Ik weet niet helemaal wat ik ermee moet doen,’ bekende Song. ‘Als hij de enige is, wil ik hem niet ontleden, en misschien is ’t ook beter als ik hem zelfs niet aanraak.’ ‘Geen zorgen, daar achter je zit er nog een.’ Nu ze wisten wat ze zochten, hadden ze er zo al vier gevonden. Song nam een monsterzak uit haar tas en hield hem voor het beest. Het dier kroop er half in en scheen toen het idee te krijgen dat er iets niet deugde. Hij stopte, maar Song gaf hem een duwtje. Naar de onderkant van het dier kijkend barstte ze verwonderd in lachen uit.


  ‘Wielen,’ zei ze. ‘Moet je zien. Hij loopt op wielen.’


  ‘Ik weet niet waar hij vandaan gekomen is,’ zei Song ’s avonds tegen de groep. ‘Ik geloof er eigenlijk niet echt in. Maar het is prachtig educatief speelgoed. Ik heb hem uit elkaar gehaald, in twintig of dertig onderdelen, en weer in elkaar gezet, en hij loopt nog steeds. Het schild is van polystyreen en bestand tegen harde klappen, de verf aan de buitenkant is niet giftig-’


  ‘Het is niet echt polystyreen,’ wierp Ralston ertussen.


  ‘...en ik denk dat als je de batterijen vernieuwt, hij eeuwig blijft lopen. En het is bijna polystyreen, dat heb je gezegd.’ ‘Meen je dat van die batterijen?’ vroeg Lang.


  ‘Ik weet het niet zeker. Marty denkt dat er in de bovenkant van het schild een chemische stofwisseling plaatsvindt, en daar heb ik nog niet naar gekeken. Maar of hij echt leeft in onze betekenis, kan ik niet zeggen. Ik bedoel, hij loopt op wielen. Hij heeft er drie, geschikt voor zand, en zijn motor is een soort kruising tussen een elastiekje en een veer. De energie is opgeslagen in een opgerolde spier en komt langzaam vrij. Ik geloof niet dat ze verder dan honderd meter kunnen komen. Tenzij hij zijn spier weer op kan rollen, en ik weet niet hoe dat zou moeten.’


  ‘Het klinkt als een heel gespecialiseerd dier,’ zei McKillian nadenkend. ‘Misschien moeten we zijn ecologische nis zoeken. Zoals jij het beschrijft, kan het niet functioneren zonder een symbiont. Misschien bevrucht het de planten, net als een bij, en de planten geven de energie om de veer op te winden, of die energie wordt ze afgenomen. Heb je al gekeken of er een mechanisme is waarmee de torren energie kunnen stelen van de roterende wielen in de molentjes?’ ‘Dat wil ik morgenochtend doen,’ zei Song. ‘Tenzij Mary het goedvindt dat we vannacht nog gaan kijken?’ Ze vroeg het hoopvol, maar zonder op toestemming te rekenen.


  Mary schudde beslist het hoofd. ‘Het loopt niet weg. Het is koud buiten, meisje.’


  De volgende dag leverde een verkenning van het mallemolenpark verscheidene nieuwe soorten op, waaronder één die dierlijk zou kunnen zijn. Het vloog, had de afmetingen van een bananevlieg, en zweefde van plant naar plant als het niet te hard waaide door middel van een vrij draaiend stel wieken op de manier van een autogiro.


  Crawford en Lang bleven erbij terwijl de geleerden alles inspecteerden. Ze hadden geen haast om verder te gaan met het werk dat ze al twee weken deden, de Podkayne horizontaal leggen zonder hem te vernielen. Kort na de landing was het schip getuid, en er was rekening mee gehouden dat het op zijn kant moest kunnen worden gelegd als er een echt harde storm opstak. Maar dat had gedaan zullen worden door een ploeg van twintig man die er een hele dag over zouden doen met katrollen en tandwielen. Het was moeizaam werk en het liet zich niet verhaasten. Als het schip omviel en zijn druk kwijtraakte, waren ze pas goed in de aap gelogeerd.


  Daarom verwelkomden ze de rondleiding door sprookjesland. De begroeiing was nog weelderiger dan de vorige keer dat Crawford het had bekeken. Er waren nu dikke ranken waar volgens Song water doorheen liep, koud en warm, en verschillende andere vloeistoffen. Er waren ook meer exemplaren van het hoge model boortoren, zodat het terrein er uitzag als een olieveld.


  Het raadsel waar de matthews vandaan kwamen werd opgelost. Op de zijkanten van de grote torens vonden ze tientallen uitwassen van twintig centimeter lang. De dieren ontstonden blijkbaar als een soort gal en lieten los als ze rijp waren. Wat de bedoeling ervan was, was een andere kwestie. De matthews kropen eenvoudig in een rechte lijn voort totdat ze geen energie meer hadden. Als ze dan werden opgewonden, kropen ze weer verder. In een straal van honderd meter rondom de tuin lagen er tientallen voor dood.


  Na twee weken van onderzoek wisten ze nog niets nieuws over de wezens. Ze lieten ze voorlopig met rust omdat een nieuw mysterie hun aandacht opeiste.


  Ditmaal was Crawford de laatste die ervan hoorde. De anderen riepen hem over de radio en toen hij ze vond, zaten ze in een kring om een gewas op de begraafplaats.


  In de week na het vertrek van de Burroughs begon de plek waar ze hun vijftien dode scheepsgenoten op de eerste dag van de ramp hadden begraven, te krioelen van leven. Tussen deze plek en de oorspronkelijke plaats van de koepel lag een strook van driehonderd meter stuifzand. Daarom nam McKillian aan dat de plantengroei hier op gang werd gebracht door het water in de lijken. Wat ze niet begrepen, was waarom de vegetatie hier zo dramatisch verschilde van het molenpark.


  Ook hier stonden mallemolens, maar ze waren lang niet zo gevarieerd en wanordelijk als de eerste groep. Ze hadden allemaal vrijwel dezelfde afmetingen, waren ongeveer vier meter hoog en hadden dezelfde kleur, donkerpaars. Twee weken lang hadden ze water opgepompt, en toen waren ze daarmee gestopt. Toen Song ze onderzocht, meldde ze dat de lagers bevroren en uitgedroogd waren. Ze schenen de weekmaker kwijt te zijn die de structuren plastisch en levend hield. Het water in de buizen was bevroren. Hoewel ze zich niet wilde vastleggen, had Song het gevoel dat ze dood waren. In de plaats van de buizen was een tweede netwerk van pijpen gekomen dat zich om de torens slingerde en transparante, dunne vlakken aan de zon aanbood waarin het circulerende water werd verwarmd. Het water werd rondgepompt, maar niet door de bekende molens. Op de buizen zaten met tussenruimten perspompen met kleppen die sterk leken op de kleppen van een mensenhart.


  Het nieuwe wonder was een eenvoudig ding in het midden van de petrochemische fabriek. Het was een lage plant van een halve meter hoog met bovenaan twee stengels die evenwijdig aan de grond liepen. Aan het eind van elke stengel zat een volmaakte bol. De ene was grijs en de andere blauw. De blauwe was veel groter dan de grijze.


  Crawford keek er heel even naar en hurkte toen naast de anderen neer terwijl hij zich afvroeg waar alle opwinding aan te wijten was. Iedereen keek zo plechtig, bijna bang. ‘Hebben jullie me hiervoor geroepen?’


  Lang keek hem aan. Iets in haar gezicht maakte hem nerveus.


  ‘Kijk er goed naar, Matt. Echt goed.’ Dat deed hij, met een dwaas gevoel, zich afvragend hoe hij genomen werd. Bovenaan de grootste bol zag hij een wit vlekje. Er zaten strepen in, zoals in een knikker. Het zag er heel bekend uit, besefte hij opeens. Tegelijk ging zijn nekhaar overeind staan. ‘Het draait,’ zei Lang zacht. ‘Daarom viel het Song op. Ze kwam hier langs en toen stond het in een andere stand dan eerst.’


  ‘Laat me ’s raden,’ zei hij, veel kalmer dan hij werkelijk was. ‘De kleine draait om de grote heen, ja?’


  ‘Precies. En de kleine houdt steeds dezelfde kant naar de grote gekeerd. De grote roteert één keer in de vierentwintig uur. De as maakt een hoek van drieëntwintig graden met de bodem.’


  ‘Het is een... hoe heet zo iets? Een planetarium.’ Crawford kon niet blijven zitten. Hij stond op en schudde zijn hoofd.


  ‘Het is gek,’ zei Lang. ‘Ik dacht altijd dat het iets opzichtigs zou zijn, of op zijn minst iets duidelijk herkenbaars. Bij voorbeeld een buitenwerelds voorwerp bij een stapeltje holbewonersbotten, of een ruimteschip dat het zonnestelsel binnenkomt. Potscherven en atoombommen.’


  ‘Nou, ik vind dat allemaal maar tam vergeleken met dit,'


  zei Song. ‘Snappen jullie wel wat we hier hebben? Evolutie... of is ’t bouwkunde? Hebben de planten dit zelf bedacht, of is het ze opgedragen door datgene wat de planten heeft gebouwd? Ik vind die wielen al een hele tijd raar. Ik geloof gewoon niet dat ze natuurlijk geëvolueerd zijn.’ ‘Wat bedoel je precies?’


  ‘Ik bedoel dat ik geloof dat deze planten zo ontwórpen zijn. Ze zijn te volmaakt aangepast en te ingenieus om zomaar ontstaan te zijn als reactie op het milieu.’ Haar ogen leken te dwalen. Ze stond op en staarde naar het dal in de diepte. Het was zo kaal als je je maar kon voorstellen: rode en gele en bruine rotsen en keien. En op de voorgrond de draaiende kleuren van de mallemolens.


  ‘Maar waarom dan dit ding?’ vroeg Crawford, wijzend naar de onmogelijke planetariumplant. ‘Waarom een model van de Aarde en de Maan? En waarom precies hier op de begraafplaats?’


  ‘Omdat ze ons verwachtten,’ zei Song, nog steeds zonder naar hen te kijken. ‘Tijdens de vorige lange zomer moeten ze de Aarde bestudeerd hebben. Ik weet het niet; misschien zijn ze er zelfs geweest. Zo ja, dan moeten ze mannen en vrouwen zoals wij gevonden hebben die jaagden en in grotten woonden. Ze hadden vuur en gebruikten knuppels en hakten pijlpunten. Daar weet jij meer van dan ik, Matt.’ ‘Maar wie zijn zij?’ vroeg Ralston. ‘Denk je dat we Martianen te zien krijgen? Mensen? Ik zie niet hoe. Ik geloof er niet in.’


  ‘Ik moet zeggen dat ik er ook sceptisch tegenover sta,’ zei Lang. ‘Er moet toch een andere verklaring voor te verzinnen zijn.’


  ‘Nee. Die is er niet. O, geen mensen zoals wij, dat zal wel niet. Misschien zien we ze nu al en staan ze als gekken te draaien.’ Ze keken allemaal onbehaaglijk naar de mallemolens. ‘Maar ik denk dat ze er nog niet zijn. Ik denk dat we in de loop van de jaren steeds hogere planten en dieren te zien krijgen naarmate ze het milieu gereedmaken voor de bouwers. Denk het je eens in. Als de zomer begint, is de toestand heel anders geworden. Dan is de atmosfeer bijna even zwaar als die van ons, met ongeveer dezelfde zuurstofdruk. Tegen die tijd, over duizenden jaren, zijn al deze vroege vormen verdwenen. Ze zijn aangepast aan een lage druk, geen zuurstof, bijna geen water. De latere soorten zijn geschikt voor een milieu dat erg op dat van ons lijkt. En dan pas zien we de makers, als het decor helemaal is ingericht.’ Ze klonk bijna gelovig.


  Lang stond op en schudde Song aan haar schouder. Song kwam langzaam weer bij en ging zitten, nog verblind door een visioen. Crawford zag iets dergelijks en hij werd er bang van. En hij had ook een indruk van iets anders gekregen, iets dat belangrijk kon zijn maar hem ontweek.


  ‘Zien jullie het niet?’ ging Song nu rustiger verder. ‘Het past te volmaakt, het is te toevallig. Dit ding hier is een soort... een grafsteen, een monument. Het groeit hier midden op de begraafplaats uit de lijken van onze vrienden. Kunnen jullie geloven dat dat niet meer is dan toeval?’


  Blijkbaar kon niemand dat geloven. Maar tegelijk zag Crawford ook geen reden waarom het dan wél was gebeurd.


  Er zat niets anders op dan dat ze het mysterie lieten rusten. Ze konden de moed niet opbrengen om het ding uit de grond te trekken, ook niet toen er later nog eens vijf opkwamen. Ze waren nu van mening dat ze de Martiaanse planten en dieren beter met rust konden laten. Ze gedroegen zich als nerveuze atheïsten. De meesten geloofden niet in Songs theorieën, maar ze voelden zich indringers als ze door de tuinen liepen. In hun hart leek het ze beter zich niet met de tuinen te bemoeien voor het geval ze iemands privé-eigendom bleken te zijn.


  En een half jaar lang ontlook er niets nieuws tussen de mallemolens. Het verraste Song niet. Ze beweerde dat het strookte met haar theorie dat deze planten alleen wegbereiders waren voor de minder taaie, lucht-ademende soorten die nog moesten komen. Ze zouden de bodem verwarmen en het water dichter naar het oppervlak brengen en weer verdwijnen als hun taak vervuld was.


  De drie geleerden lieten hun studies sloffen toen het be-langrijker werd om in de dagelijkse behoeften te voorzien. Het materiaal van de koepel verslapte naarmate de stoplappen bezweken, zodat er dringend behoefte was aan een nieuw onderkomen. Iedere dag kampten ze met langzame lekken, die stuk voor stuk tot een algehele ramp konden leiden.


  De Podkayne werd eindelijk neergelaten en voorgoed buiten bedrijf gesteld. Voor Mary Lang was het een akelige dag, de ergste sinds de ramp. Ze wist dat het noodzakelijk was, maar in haar ogen was het schandalig om het fiere schip dit aan te doen. Ze liep er een week over te mokken en werd kortaangebonden en bijna ongenaakbaar. Toen vroeg ze Crawford met haar mee te gaan naar het tentje. Het was de eerste keer dat ze een van de overige vier gevraagd had. Een uur lang lagen ze in elkaars armen terwijl Lang stil uithuilde. Crawford was trots dat ze hem als gezelschap had uitverkoren toen ze haar taaie, competente image niet meer kon ophouden. In zekere zin was het een bewijs van kracht dat ze zich blootgaf tegenover de enige van de vier die haar het leiderschap zou kunnen betwisten. Hij schond haar vertrouwen niet. Op het eind troostte zij hem.


  Na die dag ontdeed Lang de Podkayne meedogenloos van haar ingewanden. Ze hield toezicht op het slopen van de motoren zodat er meer woonruimte vrijkwam en alleen Crawford zag hoe het haar aan het hart ging. Ze hevelden de brandstof over in alle vaten die ze bij elkaar konden scharrelen. Later zou hij nuttig zijn voor de verwarming en het opladen van de accu’s. Ze slaagden erin plastic pakkisten te veranderen in brandstoftanks door ze te bekleden met vellen van het dubbelwandige materiaal waarin de mallemolens vroeger water verhitten. Het vandalisme zat hen niet lekker, maar ze hadden geen keus. Terwijl ze het materiaal met vierkante meters tegelijk wegsloopten, wierpen ze menige nerveuze blik op de begraafplaats.


  Ten slotte hadden ze een lange cylinder als huis, verdeeld in twee kleine slaapkamers, een gemeenschappelijke ruimte, en een laboratorium-pakhuis-werkplaats in de oude brandstoftank. Crawford en Lang brachten de eerste nacht door in de ‘dakflat’, de vroegere cockpit en de enige kamer met ramen.


  Klaarwakker op de ruwe matras liggend, zij aan zij in de warme lucht met Mary Lang wier zwarte been een kromme schaduw was die over zijn lichaam lag, door de patrijspoort omhoog kijkend naar de scherpe, roerloos stralende sterren -zonder dat er nog iets gedaan was aan het probleem van de zuurstof, het eten en het water voor de komende jaren en zonder enige zekerheid dat hij de nacht zou overleven op de planeet die vastbesloten was hem te doden - realiseerde Crawford zich dat hij nog nooit zo gelukkig was geweest.


  Op een dag precies acht maanden na de ramp werden er twee ontdekkingen gedaan. De ene speelde zich af in de molentuin en het ging om een nieuwe plant die misschien vrucht droeg. Het waren trossen heel harde en tamelijk zware witte bolletjes ter grootte van druiven. De tweede ontdekking werd gedaan door Lucy McKillian en bestond uit het achterwege blijven van een verschijnsel dat tot dan


  met de regelmaat van de maan had plaatsgevonden.


  ‘Ik ben zwanger,’ kondigde zij ’s avonds aan. Song hield op met haar onderzoek van het witte fruit.


  Het was geen verrassing. Lang had erop zitten wachten sinds de nacht dat de Burroughs vertrok. Maar ze had zich er geen zorgen over gemaakt. Nu moest ze beslissen wat er moest gebeuren.


  ‘Ik was al bang dat het zou gebeuren,’ zei Crawford. ‘Wat doen we, Mary?’


  ‘Waarom vertel je ons niet wat jij ervan vindt? Jij bent de overlevingsexpert. Zijn babies een voor- of een nadeel in onze situatie?’


  ‘Ik ben bang dat ik moet zeggen dat ze een nadeel zijn. Zolang ze zwanger is zal Lucy extra eten nodig hebben en daarna hebben we een mond erbij om te voeden. Die extra belasting van onze voorraden kunnen we niet bolwerken.’ Lang zei niets, maar wachtte op de reactie van McKillian.


  ‘Wacht nou ’s even. Hoe staat het nu met je dure preken over ons “kolonisten” die je al houdt sinds we hier gestrand zijn? Wie heeft er ooit gehoord van een kolonie zonder babies? Als we niet groeien, stagneren we, niet? We moeten kinderen hebben.’ Ze keek van Lang naar Crawford met een weifelend gezicht.


  ‘De omstandigheden zijn niet geschikt, Lucy,’ zei Crawford. ‘Okay, als we beter af waren zou ik er helemaal voor zijn. Maar we weten nog niet eens of we voor onszelf kunnen zorgen, laat staan als er nog een kind bijkomt. Ik zeg dat we ons geen kinderen kunnen veroorloven totdat we zeker weten hoe we ervoor staan.’


  ‘Wil je het kind hebben, Lucy?’ vroeg Lang rustig. McKillian wist blijkbaar niet wat ze wilde. ‘Nee. Ik... maar - ja. Ja, ik wil het houden.’ Ze vroeg met een smekende blik om begrip. ‘Luister, ik heb nooit een kind gehad en ik was het ook nooit van plan. Ik ben vierendertig en ik heb nooit, maar dan ook nooit het gevoel gehad dat ik iets miste. Ik heb altijd willen reizen, en met een baby kan dat niet. Maar ik was ook nooit van plan kolonist op Mars te worden. Ik... de toestand is veranderd, begrijpen jullie dat niet? Ik ben gedeprimeerd.’ Ze keek de anderen vragend aan. Song en Ralston zaten begrijpend te knikken. Op lucht dat zij niet de enige was die er last van had, vervolgde ze met krachtiger stem: ‘Ik geloof dat als ik nog een moet doormaken zoals gister en eergister - en vandaag - dan word ik hysterisch. Het lijkt allemaal zo zinloos, al die gegevens verzamelen, voor wat?’


  ‘Ik ben het met Lucy eens,’ zei Ralston. Crawford had gedacht dat hij de enige zou zijn die immuun was voor de onvermijdelijke wanhoop van de schipbreukeling. In zijn laboratorium was Ralston het toonbeeld van zorgeloze interesse, iemand die alleen bestond om waar te nemen.


  ‘Ik ook,’ zei Lang en maakte daarmee een eind aan de discussie. Maar ze zette haar redenen uiteen.


  ‘Bekijk het zo, Matt. Hoe we onze voorraden ook rekken, we redden het er geen vier jaar mee. Of we vinden een manier om uit de omgeving te halen wat we nodig hebben, of we gaan allemaal dood. En als het lukt, wat maakt het dan uit met hoeveel we zijn? Op zijn ergst komt de limiet nu een maand dichterbij, de dag dat we op eigen benen moeten staan.’


  ‘Zo had ik er niet over nagedacht,’ erkende Crawford. ‘Maar het is niet belangrijk. Het belangrijke is wat jij vanaf het begin al hebt gezegd, en het verbaast me dat jij dat niet zelf zag. Als wij een kolonie zijn, breiden we ons uit. Per definitie. Geschiedkundige, wat gebeurde er met kolonies die zich niet uitbreidden?’


  ‘Je hoeft me er niet met mijn neus doorheen te wrijven.’ ‘Die stierven uit. Zoveel weet ik ervan. Mensen, wij zijn geen onvervaarde ruimteverkenners meer. We zijn niet meer de carrièremakers van eerst. Of we het leuk vinden of niet, en ik raad je aan het maar wél leuk te vinden, wij zijn pioniers die in een vijandige omgeving proberen te leven. We hebben alles tegen ons, en we zullen hier niet eeuwig zijn, maar zoals Matt zei, moeten we maar doen alsof we hier moeten blijven. Wie wil er wat zeggen?’


  Niemand deed zijn mond open, totdat Song peinzend zei: ‘Ik geloof dat een baby hier juist leuk zou zijn. En twee babies moet tweemaal zo leuk zijn. Ik denk dat ik maar eens aan de slag ga. Kom mee, Marty.’


  ‘Wacht even, liefje,’ zei Lang droog. ‘Als je nu een kind verwekt, zal ik je moeten bevelen je te aborteren. We hebben er de chemicaliën voor, weet je.’


  ‘Dat is discriminatie.’


  ‘Misschien wel. Maar het feit dat we kolonisten zijn, betekent nog niet dat we ons als konijnen moeten gedragen. Een vrouw die zwanger is, kan op een gegeven moment niet meer werken en één man minder gaat nog wel, maar twee wordt te veel. Als Lucy haar kind heeft gekregen, dan kunnen we er nog eens over spreken. Maar tot het zover is moet je Lucy maar eens goed in het oog houden. Heb je er al aan gedacht wat het allemaal inhoudt? Zie je haar over zes of zeven maanden al in haar pak stappen?’


  Aan hun gezicht te zien hadden Song en McKillian daar niet aan gedacht.


  ‘Juist,’ zei Lang. ‘Het betekent dat ze niet naar buiten kan maar in de Poddy moet blijven. Tenzij we iets voor haar kunnen regelen, maar dat betwijfel ik sterk. Wil je ermee doorgaan, Lucy?’


  ‘Kan ik even bedenktijd krijgen?’


  ‘Ja zeker. Je hebt een maand of twee. Daarna zijn de chemicaliën niet veilig meer.’


  ‘Ik raad je aan om het te doen,’ zei Crawford. ‘Ik weet dat mijn mening niets waard is na mijn stomme opmerking van daarnet. En ik heb makkelijk praten want ik word niet opgesloten. Maar de kolonie heeft het nodig. We hebben het allemaal gevoeld. Het ontbreken van een prikkel om door te gaan. Maar ik geloof dat dat wel verandert als je een kind krijgt.’


  McKillian tikte nadenkend met haar vinger op haar tanden.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei ze na een ogenblik. ‘Je mening is inderdaad niets waard.’ Ze gaf hem opgetogen een mep op zijn knie toen ze hem zag blozen. ‘Ik geloof trouwens dat hij van jou is. En ik ga ermee door.’


  Lang en Crawford schenen de ‘dakflat’ gekregen te hebben bij wijze van ongevraagd privilege. Het werd een gewoonte. Er was een band tussen hen ontstaan en de andere drie klaagden niet. Geen van de andere vrouwen leek ergens onder te lijden. Daarom liet Lang het maar zo. Wat er zich tussen het drietal afspeelde was haar zaak niet zolang ze gelukkig bleven.


  Lang lag in Crawfords armen en overwoog of ze nog een keer wilde vrijen toen er in de Podkayne een schot viel.


  Ze had lang en grondig nagedacht over de ramp, die ze gedeeltelijk aan haar trage reactie weet. Deze keer was ze de deur al uit voor de trillingen waren verstomd, en Crawford bleef achter met een pijnlijk been waar zij in haar haast op was gaan staan.


  Lang zag McKillian en Ralston ijlings het laboratorium achterin het schip binnenrennen. Er flitste een rode lamp aan en uit, maar ze zag meteen dat het erger kon zijn, want de lamp van de drukmeter brandde nog rustig groen. De rode lamp gaf aan dat er rookontwikkeling was. En de rook kwam uit het laboratorium.


  Ze haalde diep adem en holde naar binnen, waar ze op Ralston botste die Song naar buiten sleepte. Afgezien van een versuft gezicht en een paar sneden leek ze in orde. Toen ze haar op een bed legden, arriveerden Crawford en McKillian.


  ‘Het was een van de vruchten,’ zei Song hijgend en hoestend. ‘Ik verhitte hem in een beker en toen ik niet keek, ontplofte hij. Ik werd geloof ik een beetje suf. Voor ik het wist droeg Marty me naar buiten. Hé, ik moet weer terug! Er is er nog een... het kan gevaarlijk zijn, en de schade - Ik moet het controleren.’ Ze probeerde overeind te komen, maar Lang drukte haar neer.


  ‘Kalm even. Wat is er met die andere?’


  ‘Ik had hem vastgezet en de boor - heb ik die aangezet of niet? Ik weet ’t niet meer. Ik wilde een monster van de pit nemen. Je kunt beter even kijken. Als de boor het onderdeel raakt waardoor die andere ontplofte, dan gaat deze misschien ook af.’


  ‘Ik ga wel.’ McKillian liep naar het laboratorium toe.


  ‘Hier blijven,’ blafte Lang. ‘We weten al dat ze het schip niet kapot kunnen maken, maar die tweede zou jou wel kunnen doden als hij goed richt. We blijven net zolang hier tot hij afgaat. De schade doet er niet toe. En doe die deur dicht, vlug!’


  Maar voordat ze de kans kregen om de deur te sluiten hoorden ze een gefluit alsof er een theeketel kookte en toen een snelle serie metalen knallen. Een kleine witte bal suisde door de deuropening en kaatste tegen drie wanden. Hij bewoog bijna sneller dan het oog kon volgen. Hij raakte Crawford op zijn arm en viel toen op de vloer, waar hij glijdend stopte. Het sissen hield op en Crawford raapte hem op. Hij was lichter dan eerst. In de ene kant zat een heel klein gat. Toen hij het gat aanraakte, bleek het koud te zijn. Geschrokken, omdat hij dacht dat hij zich gebrand had, stopte hij zijn vinger in zijn mond en vergat hem eruit te halen toen hij besefte wat er gebeurd was.


  ‘Deze “vruchten” zitten vol samengeperst gas,’ zei hij. ‘We moeten er nog een openmaken, maar nu voorzichtiger. Ik durf bijna niet te zeggen welk gas ik denk dat het is, maar ik heb een voorgevoel dat onze problemen opgelost zijn.’


  



  Toen het reddingsschip arriveerde, noemde niemand het meer zo. In de tussentijd was er de langdurige en wrede oorlog met het Palestijnse keizerrijk geweest en de overtuiging dat de overlevenden van de eerste expeditie naar Mars eigenlijk geen schijn van kans hadden gehad, vond steeds meer aanhangers. Er was geen gelegenheid geweest voor luxe zaken zoals ruimtereizen voorbij de Maan en men had geen miljarden dollars te investeren terwijl de energiepolitiek van de wereld in de Arabische woestijn besproken werd met tactische kernwapens.


  Toen het schip eindelijk opdaagde, was het geen NASA-schip meer. Het voer onder auspiciën van het prille Internationale Ruimtevaartbureau en de bemanning was afkomstig uit alle delen van de Aarde. De motor was ook nieuw en heel wat beter dan de oude. Zoals gewoonlijk had de oorlog het wetenschappelijk onderzoek een stevig opkontje gegeven. De expeditie had tot taak verder te gaan met de verkenning en zou en passant het overschot van de twintig Amerikanen opgraven en mee terugnemen naar de Aarde.


  Het schip landde met een indrukwekkende vertoning van vlammen en wolken zand op drie kilometer van de Tharsisbasis.


  De kapitein, een Indiër die Singh heette, liet zijn bemanning beginnen met het oprichten van de permanente gebouwen en klom vervolgens met drie officieren in een kruiper voor de rit naar Tharsis. Het was op de kop af twaalf jaar na het vertrek van de Edgar Rice Burroughs.


  De Podkayne was nauwelijks meer te zien achter een netwerk van veelkleurige takken. Ze waren zo taai dat de redders het oude schip niet binnen konden. Maar de deuren van de luchtsluis stonden allebei open en het zand was in golven naar binnen gewaaid. De achtersteven van het schip was helemaal begraven.


  Singh gaf zijn mannen opdracht hun pogingen te staken en hij ging een paar passen achteruit om het gecompliceerde leven van dit troosteloze land te bewonderen. Rondom stonden twintig meter hoge molens met wieken zo breed als je vleugels van een vrachtvliegtuig.


  ‘We moeten snijgereedschap halen,’ zei hij. ‘Ze zullen wel in het schip zijn. Wat een boeiende plek is ’t hier! We zullen het wel druk krijgen.’ Hij liep langs de rand van het dichte gewas dat nu enkele hectaren besloeg. Hij kwam bij een gedeelte waar donkerpaars de overheersende kleur was. Dit stuk verschilde aanzienlijk van de rest van de tuin. Ook hier stonden hoge molentorens, maar deze waren bevroren en bewogen niet. En ze waren allemaal overdekt met een doorschijnend netwerk van tien centimeter brede stroken plastic, dik genoeg om een ondoordringbare barrière te vormen. Het was als een spinneweb gemaakt, van plat en dun materiaal in plaats van spinzijde. Tussen alle dwarsbalken van de torens bolde het naar buiten.


  ‘Hallo, kunt u me nu horen?’


  Singh maakte een sprongetje van schrik, keek zijn drie officieren aan. Ze waren even verrast als hij.


  ‘Hallo hallo hallo? Dit haalt niets uit, Mary. Zal ik een ander kanaal proberen?’


  ‘Wacht even. Ik hoor u. Waar bent u?’


  ‘Hé, hij hoort me! Uh, ik bedoel, ik ben Song Sue Lee, en ik sta recht voor u. Als u heel goed kijkt, kunt u me net achter het web zien staan. Ik zal met mijn armen zwaaien. Ziet u?’


  Singh meende iets te zien bewegen toen hij zijn gezicht tegen het doorschijnende web drukte. Het bood weerstand aan zijn handen en duwde ze terug, zoals een ballon zou doen.


  ‘Ik geloof dat ik u zie.’ Hij begon zich net te realiseren hoe ongelooflijk het was. Hij hield zijn stem angstvallig in bedwang en hij slaagde erin niet te stotteren toen hij vroeg: ‘Bent u in orde? Kunnen wij iets doen?’ Zijn officieren waren naast hem komen staan.


  Het bleef even stil. ‘Ach, nu u erover begint, u zou op tijd hebben kunnen komen. Maar dat is water door de molens pompen, denk ik. Als u speelgoed of zo bij u heeft, zou dat wel plezierig zijn. Ik heb kleine Billy zoveel verteld over al het moois dat jullie zouden brengen! Zometeen is er geen land meer met ’m te bezeilen, dat kan ik u verzekeren.’


  Kapitein Singh vond dat het uit de hand liep.


  ‘Mevrouw Song, hoe kunnen we daar bij u komen?’


  ‘Sorry. Ga ongeveer tien meter naar rechts, waar u stoom uit het web ziet komen. Daar, ziet u?’ Toen ze keken, werd er een stuk web weggetrokken en een warme windvlaag blies hen bijna om. Het water uit de lucht condenseerde op hun helm en ineens zagen ze niet zo goed meer.


  ‘Opschieten, opschieten, kom gauw binnen! We mogen het niet te lang open laten!’


  Ze strompelden op de tast naar binnen terwijl ze het ijs van hun helm krabden. Het web ging achter hen dicht en toen stonden ze middenin een gang gemaakt van strengen van het webmateriaal. Singhs drukmeter gaf 30 millibar aan.


  Er ging een nieuw stuk wand open en ze liepen verder. Toen ze nog drie sluizen gepasseerd waren, waren de temperatuur en de druk bijna gelijk aan die op Aarde. En ze stonden naast een kleine oosterse vrouw met een bijna zwart verbrande huid. Ze had geen kleren aan, maar ze leek afdoend gekleed in een stralende glimlach.


  ‘Deze kant uit,’ wenkte ze naar een tunnel bestaand uit stroken plastic. Ze volgden een kronkelend labyrint met hier en daar nog een deur die openging als ze naderden. Soms moesten ze op de knieën als de doorgang erg laag was. Ze hoorden kinderstemmen.


  Toen arriveerden ze in wat het centrum van de doolhof moest zijn en daar vonden ze de mensen die iedereen dood had gewaand. Het waren er achttien. De kinderen werden heel stil en staarden de nieuwkomers plechtig aan, terwijl de vier overige volwassenen...


  De volwassenen stonden op verschillende plaatsen in de kamer terwijl heel kleine helikopters om hen heen cirkelden en hen van top tot teen in webstroken wikkelden zodat ze er uitzagen als meibomen.


  ‘Natuurlijk weten we niet zeker of we het gehaald zouden hebben zonder de hulp van de Martianen,’ zei Mary Lang, die op een oranje ding troonde dat een paddestoel had kunnen zijn. ‘Toen we er eenmaal achter waren wat er hier op de begraafplaats gebeurde, was het niet meer nodig om te zoeken naar alternatieve manieren om eten, water en zuurstof te krijgen. Het hoefde gewoon niet. Er werd voor ons gezorgd.’


  Ze tilde haar voeten op zodat een groep van drie zich vergapende vrouwen uit het reddingsschip erlangs kon. Ieder uur lieten ze een groep van vijf binnen. Vaker durfden ze de buitenste deur niet te openen en Lang vroeg zich af of dit al niet te vaak was. Het werd langzamerhand vol en de kinderen waren nerveus. Maar het is beter dat de bemanning hierbinnen waar we ze in de gaten kunnen houden zijn nieuwsgierigheid bevredigt, dan dat ze buiten herrie schoppen, dacht ze.


  Het binnenste nest was een toonbeeld van vrije expressie. De Nieuwamsterdammers hadden het min of meer gelaten zoals de mallemolens het hadden gebouwd en alleen hier en daar een obstakel verwijderd zodat ze rond konden lopen. Het was een labyrint van gazen wanden en plastic balken, en overal liepen doorzichtige plastic buizen met stromende lichtblauwe, rose, goudkleurige en wijnrode vloeistoffen. In sommige pijpen waren metalen kranen uit de Podkayne gemonteerd. McKillian had het druk met het bijvullen van de glazen van de bezoekers, die allemaal de antivries wilden proeven die voor vijftig procent uit ethanol bestond. Lekker spul, vond kapitein Singh bij zijn derde glas, en dat begreep hij nog steeds niet.


  Het viel hem niet makkelijk de vragen te formuleren die hij wilde stellen en hij besefte dat hij te veel had gedronken. De feestsfeer, de heuglijke ontdekking dat deze mensen hier tegen alle verwachting in nog leefden - je kon je moeilijk afzijdig houden. Maar het vierde glas wees hij met spijt af.


  ‘De drank kan ik nog begrijpen,’ zei hij zorgvuldig sprekend. ‘Ethanol is een simpele verbinding en kan altijd te pas komen. Maar ik kan niet geloven dat jullie kunnen leven van wat deze planten produceren.’


  ‘Dat komt wel als je eenmaal weet wat deze begraafplaats is en waarom hij zo geworden is,’ zei Song. Ze zat met gekruiste benen op de vloer haar jongste kind, Ethan, te zogen.


  ‘Eerst moet je begrijpen dat alles wat je hier ziet-’ ze wuifde naar de hangende zachte sculpturen, zodat Ethan de tepel bijna kwijtraakte, -‘ontworpen is om wezens te huisvesten die net zomin aan Mars nu aangepast zijn als wij. Zij hebben warmte nodig, zuurstof onder een vrij hoge druk en vrij water. Dat is er nu niet, maar het kan geproduceerd worden door goed ontworpen planten. Ze hebben deze planten zo gemaakt dat ze in actie komen bij de eerste sporen vrij water en dan bouwen ze schuilplaatsen waarin de Martianen kunnen wonen terwijl ze op de volle zomer wachten. Zodra die aanbreekt, zal de hele planeet opbloeien. Dan kunnen we naar buiten zonder pakken te dragen of luchtbessen.’


  ‘Ja, dat begrijp ik,’ zei Singh. ‘En het is allemaal heel geweldig, bijna ongelooflijk.’ Zijn aandacht werd even afgeleid door de zoldering waar de luchtbessen - witte bollen zo groot als bowlingballen - in trossen aan de buizen hingen waaruit ze met zuurstof onder hoge druk werden gevuld.


  ‘Ik zou dat proces graag eens van het begin af meemaken,’ zei hij toen. ‘Wanneer jullie je gereedmaken om naar buiten te gaan, bedoel ik.’


  ‘Daar waren we mee bezig toen u kwam. Het duurt ongeveer een half uur, en daarom konden we niet op tijd buiten zijn om u te begroeten.’


  ‘Hoe lang houden die pakken stand?’


  ‘Ongeveer een dag,’ antwoordde Crawford. ‘Je moet ze kapot maken om eruit te komen. De plastic stroken laten zich niet makkelijk snijden, maar er is een gespecialiseerd diertje dat dit soort plastic opeet. Zo komt het terug in de kringloop. Als je een pak wilt aantrekken, grijp je eenvoudig een wentelwiek bij zijn staart en gooit hem een eind weg. Hij spint terwijl hij vliegt, en hij wikkelt het eindprodukt om je heen. Je moet er wat oefening in hebben, maar het werkt. Het spul kleeft wel aan zichzelf vast, maar niet aan ons. Je spint een paar lagen, die je stuk voor stuk laat drogen, dan koppel je een luchtbes aan en je bent geïsoleerd verpakt en je hebt lucht.’


  ‘Wonderbaarlijk,’ zei Singh geïmponeerd. Hij had gezien dat de kleine vogels de pakken weefden en toen dat andere dieren, die op larven leken, de pakken opaten toen de kolonisten merkten dat ze niet nodig waren. ‘Maar zonder een of andere uitlaat hou je het toch niet lang vol. Hoe gaat dat in zijn werk?’


  ‘We gebruiken de kleppen uit onze oude pakken,’ zei McKillian. ‘Of de planten die kleppen maken zijn er nog niet, of we herkennen ze niet. En de isolatie is niet volmaakt. We gaan alleen op het warmste moment van de dag naar buiten en zelfs dan lopen we gewoonlijk koude handen en voeten op. Maar we redden ons.’


  Singh realiseerde zich dat hij afgedwaald was. ‘Maar hoe gaat ’t met eten? Ik verwacht nauwelijks dat deze Martianen hetzelfde eten als wij. Klopt dat?’


  ‘Dat vonden wij ook, en daarom was het een geluk dat we Marty Ralston hadden. Hij bezwoer ons dat het fruit op de begraafplaats geschikt was voor menselijke consumptie. Er zitten vetten, koolhydraten en eiwitten in en het is allemaal identiek aan wat wij bij ons hadden. De sleutel zat natuurlijk in het planetarium.’


  Lang wees naar de twee bollen middenin de kamer die nog altijd exact op tijd liepen.


  ‘Het was een baken. Dat snapten we toen we beseften dat ze alleen op de begraafplaats groeiden. Maar wat moest het ons vertellen? Wij hadden het gevoel dat het betekende dat er op ons gerekend was. Song vond dat vanaf het begin al, en allengs werden we het met haar eens. Maar pas toen Marty de vruchten en de vloeistoffen begon te analyseren, merkten we hoe goed ze onze komst hadden voorbereid.


  Luister, deze Martianen - en ik zie aan jullie gezicht dat je er nog steeds niet echt in gelooft, maar dat komt wel als jullie hier lang genoeg blijven - die weten alles van genetica. Maar dan ook echt. We hebben wel duizend theorieën over hoe ze moeten zijn, en daar zal ik jullie nog niet mee vervelen, maar dit is iets waar we absoluut zeker van zijn. Zij kunnen alles bouwen wat ze nodig hebben. Ze maken een DNA-blauwdruk, stoppen die in een spore en begraven hem en ze weten nauwkeurig wat er over veertigduizend jaar opkomt. Wanneer het koud begint te worden en ze weten dat de cyclus op zijn eind loopt, zaaien ze de planeet in met sporen en... doen iets. Misschien gaan ze dood, of misschien hebben ze een andere manier om de tijd door te komen. Maar ze weten dat ze terugkomen.


  We kunnen niet bepalen hoe lang ze al voorbereid zijn op een bezoek van ons. Misschien pas deze cyclus; misschien al twintig cycli geleden. In ieder geval hebben ze tijdens de vorige cyclus de sporen gezaaid waaruit deze dingetjes komen.’ Ze raakte met haar voet de blauwe bal aan die de Aarde voorstelde.


  ‘Ze zitten zo in elkaar dat ze alleen beginnen te werken als ze met bepaalde omstandigheden te maken krijgen. Misschien wisten ze heel precies wat: misschien houden ze alleen rekening met een serie waarschijnlijkheden. Song denkt dat de Martianen ons in het stenen tijdperk hebben bezocht. In sommige opzichten is dat makkelijker te geloven dan het alternatief. Als dat gebeurd is, dan zouden ze onze genetische bouw kennen en weten welk voedsel wij kunnen eten, en zich daarnaar richten.


  Want als ze ons niet bezocht hebben, dan moeten ze nog andere sporen klaargemaakt hebben. Sporen die nieuwe eiwitten kunnen analyseren en namaken. Bovendien zouden sommige planten in staat moeten zijn geweest om bepaald genetisch materiaal te kopiëren als ze het tegenkwamen. Kijk maar eens naar die buis achter u.’ Singh draaide zich om. De buis was zo dik als zijn arm. Hij was flexibel en er zat een bolling in die voortdurend samentrok en zich dan ontspande.


  ‘Als je die bobbel uit elkaar haalt, zul je versteld staan hoe sterk het op een mensenhart lijkt. Dat is veelbetekenend: ze begonnen hier met molens, maar later veranderden ze zichzelf en bouwden menselijke hartpompen met behulp van de genetische informatie die ze uit de lijken haalden van de mannen en vrouwen die wij begraven hebben.’ Ze wachtte om dat te laten bezinken en ging toen verder met een wat verbaasd gezicht.


  ‘Hetzelfde geldt voor wat we eten en drinken. Die drank bij voorbeeld bestaat voor vijftig procent uit alcohol, en zonder de lijken zou het vermoedelijk wel honderd procent zijn geweest. Maar de rest ervan lijkt sterk op hemoglobine. Het is eigenlijk een soort gegist bloed. Mensenbloed.’


  Singh was blij dat hij het vierde glas geweigerd had. Een van zijn bemanningsleden zette stil zijn glas weg.


  ‘Ik heb nooit mensenvlees gegeten,’ vervolgde Lang, ‘maar ik geloof dat ik wel weet hoe het smaken moet. Die ranken rechts van jullie; we schrappen het buitenste deel af en eten het vlees eronder. Het smaakt goed. Ik wou dat we het konden koken, maar we hebben niets om te verbranden en met het hoge zuurstofgehalte kunnen we het trouwens niet riskeren.’


  Singh en alle anderen deden er een poos het zwijgen toe. Tot zijn verrassing begon hij echt in de Martianen te geloven. Die theorie leek een massa feiten te dekken waar anders geen verklaring voor was.


  Mary Lang zuchtte, liet haar handen kletsend op haar dijen neerkomen en stond op. Net als de anderen was zij naakt en ze leek er zich heel wel bij te bevinden. In acht jaar had geen van hen iets anders dan een Martiaans pak gedragen. Teder streek ze over de gazen wand, de wand die haar en de andere kolonisten en hun kinderen al zo lang beschermde tegen de kou en de ijle lucht. Het viel Singh op hoe vlot en volkomen op haar gemak zij was in deze voor hem bizarre omgeving. Ze gedroeg zich alsof ze thuis was. Hij kon zich haar nergens anders voorstellen.


  Hij keek naar de kinderen. Een meisje van acht met grote ogen knielde aan zijn voeten. Toen ze zag dat hij keek, glimlachte ze aarzelend en pakte zijn hand.


  ‘Heb je kauwgum meegebracht?’ vroeg ze.


  Hij glimlachte. ‘Nee liefje, maar misschien hebben we wel wat op het schip.’ Ze leek tevreden. Ze wilde nog wel even wachten voor ze de wonderen van de Aardse wetenschap onderging.


  ‘Er is voor ons gezorgd,’ zei Mary Lang rustig. ‘Ze wisten dat we zouden komen, ze wijzigden hun plannen en namen ons erin op.’ Ze keek Singh aan. ‘Ook zonder de ramp en de begraven lijken zou het gebeurd zijn. Rondom de Podkayne was het ook al begonnen, op gang gebracht door ons afval, urine en feces en zo. Ik geloof niet dat het zo goed gesmaakt zou hebben, maar wc zouden in leven zijn gebleven.’


  Singh stond op. Hij was ontroerd, maar durfde er niet op te vertrouwen dat hij zijn emoties de baas bleef. Daarom klonk hij wat abrupt.


  ‘Jullie zullen wel graag naar het schip toe willen,’ zei hij. ‘Met jullie hulp moet ons onderzoek razendsnel gaan. Jullie weten al zoveel van wat wij hier hadden moeten uitpluizen. En jullie worden beroemd als je terug bent op Aarde. En jullie achterstallig salaris moet ook aardig opgelopen zijn.’


  Het bleef stil, maar bijna meteen werd de stilte verscheurd door een bulderend gelach van Lang. De anderen deden mee en de kinderen ook, al wisten die niet waarom ze lachten.


  ‘Sorry kapitein, dat was onbeleefd. Maar we gaan niet terug.’


  Singh keek elk van de volwassenen op zijn beurt aan en zag geen spoor van twijfel. En eigenlijk verraste het hem dat haar verklaring hem niet verraste.


  ‘Ik zal het niet opvatten als een definitief besluit,’ zei hij. ‘Zoals jullie weten blijven we hier een half jaar. Als aan het eind van ons verblijf iemand wil vertrekken, zijn jullie nog steeds burgers van de Aarde.’


  ‘Ja? U zult ons moeten vertellen hoe de politieke situatie daar nu is. Toen we vertrokken waren we onderdanen van de Verenigde Staten. Maar het doet er niet toe. U zult geen klanten krijgen, hoewel we het appreciëren dat u gekomen bent. Het is prettig om te weten dat we niet vergeten zijn.’ Ze zei het in het volste vertrouwen en de anderen knikten. Singh voelde zich niet prettig. Het idee van een reddingsmissie was al een paar jaar na de tragedie opgegeven. Hij en zijn schip waren hier nu alleen om Mars te verkennen.


  Lang ging weer zitten en klopte op de bodem, de bodem die bedekt was met laag na laag van Martiaans luchtdicht web, het soort web dat alleen gemaakt zou zijn door warmbloedige, zuurstofademende wezens op waterbasis die hun lichaam moesten beschermen tot het hoogzomer was.


  ‘Wij vinden het hier prettig. Het is een uitstekende plek om een gezin te stichten, heel anders dan op de Aarde toen ik er voor het laatst was. En zo kort na een grote oorlog zal het er wel niet beter zijn geworden. We kunnen trouwens niet vertrekken, ook als we wilden.’ Ze schonk hem een verblindende glimlach en klopte weer op de grond.


  ‘De Martianen moeten elk moment voor de dag komen. En wij zijn van plan ze te bedanken.’


  Het spook van Kansas


  Ik laat mijn bankzaken regelen door de Archimedes Trust Association. Hun beveiliging is prima de luxe, de service hoffelijk, en ze hebben hun eigen medicofaciliteiten voor het maken van opnamen voor hun kluis.


  En twee weken geleden waren ze beroofd.


  Voor mij was dat een bof. Het werd weer tijd voor mijn opname en dat zou een flinke hap uit mijn spaargeld nemen. Toen braken de dieven de bank binnen, stalen een immense hoeveelheid geldswaardig papier en vernielden in hun overdreven enthousiasme alle opnamekubussen. Tot en met de laatste toe en allemaal vertrapt tot heel kleine plasticsplinters. Natuurlijk moest de bank ze allemaal vervangen, en snel ook. Stom waren ze niet; het was niet de eerste keer dat iemand van zo’n bankroof had geprofiteerd om makkelijk een moord te plegen. En dus moest de bank iedereen die een rekening had opnieuw opnemen, en wel binnen een paar dagen. Dat moet ze meer gekost hebben dan de roof.


  Het werkt trouwens zo: het geld dat hij gestolen had, kon de dief geen bal schelen. Het is immense riskant om iets met zo’n buit te doen. De programma’s waarop de geldcomputers tegenwoordig lopen, schrikken iedereen behalve hoogst uitzonderlijke dieven af. Dat soort gestolen geld moet je iets van een eeuw rustig laten liggen voordat je een schijn van kans hebt om er munt uit te slaan. Natuurlijk is dat niet onmogelijk, maar de politieonderzoekers hebben uitgevonden dat maar weinig misdadige typen het geduld hebben om zo lang te wachten. Het ware motief van de bankrover die geheugenkubussen vernielt, is moord en niet diefstal.


  Om de zoveel tijd staat er iemand op die beslist een misdaad uit hartstocht moet plegen. Veel mogelijkheden heeft hij niet meer, en moord is wel het moeilijkst van allemaal. Het bevredigt zo’n figuur gewoon niet als hij iemand doodmaakt en hem dan een half jaar later weer vrolijk rond ziet stappen. Als het slachtoffer de dader aanklaagt wegens vervreemding van persoonlijkheid - en tot 99 procent van de wereldse goederen van de moordenaar binnenhaalt - dan is de grap er helemaal af. Dus als je iemand echt grondig haat, dan is de verleiding groot om hem ook echt dood te maken, voor eeuwig en eeuwig, net als in de goeie ouwe tijd, door eerst zijn geheugenkubus kapot te maken en vervolgens zijn lichaam.


  Daar was de ATA bang voor, en de afgelopen week had ik dan ook op hun kosten een privé-lijfwacht, zoals het contract eiste. Het was een soort statussymbool om mee te pronken tegenover mijn vrienden, maar verder maakte het niet veel indruk op me, totdat ik me realiseerde dat de ATA zelf voor mijn volgende opname zou betalen, precies zoals voor al hun polishouders in deze noodsituatie. Ze hadden een contract met mij gesloten om me eeuwig in leven te houden, en dus was deze opname voor hun rekening, ondanks dat ik over drie weken op eigen kosten een opname had zullen laten maken. De rechtbank had beslist dat verloren gegane of beschadigde geheugenkubussen met bekwame spoed vervangen moeten worden.


  Dus had ik eigenlijk heel blij moeten zijn. Dat was ik niet, maar ik probeerde wel dapper te zijn.


  Ze brachten me zonder uitstel naar de opnamekamer en zeiden dat ik me uit moest kleden en op de tafel moest gaan liggen. De medico, een man die er uitzag als iemand die ik enkele decennia geleden misschien had ontmoet, had het druk met zijn apparatuur terwijl ik mezelf moed insprak. Ik was dankbaar toen hij de computerkabel op mijn achterhoofdscontact aansloot en mijn spierbeheersing uitschakelde. Nu hoefde ik er niet meer over te piekeren of ik zou vragen of ik hem kende of niet. Naarmate ik ouder word, merk ik dat dat een probleem begint te worden. Zo langzamerhand moet ik twintigduizend man ontmoet hebben met wie ik lang genoeg heb gepraat om een indruk over te houden. Het wordt verwarrend.


  Hij verwijderde mijn schedeldak en maakte zich op om een multiholofoto van me te maken, een chemisch analoog van alles wat ik ooit had gezien of gedacht of me herinnerde of alleen suf over had zitten dromen. Het was een hele opluchting toen ik weggleed in de slaap.


  Het kille en gladde gevoel van roestvrij staal onder mijn vingertoppen. De geur van isopropylalcohol en een zweem van aceton.


  De medicowinkel. Herinneringen uit mijn kinderjaren spoelen over me heen, opgeroepen door de geuren. Opwinding, verandering, mijn moeder die naast me staat terwijl de medico mijn gebroken vinger wegsnijdt en vervangt door een rose nieuwe vinger. Ik lig in het donker en herinner mij hoe het was.


  En er is licht, een pijnlijk licht van nergens en ik voel mijn pupillen verkleinen en dat is het enige aan mijn hele lichaam wat beweegt.


  ‘Ze is er,’ hoor ik. Maar dat klopt niet, niet echt. Ik lig hier gewoon in het gezegende donker en ik kan me niet bewegen.


  Het gebeurt stormenderhand, het weer in bezit nemen van mijn lichaam. Ik snel door de eindeloze zenuwen en bots hard tegen de binnenkant van mijn handen en voeten, ik tol door de poelen van mijn tepels en mijn lippen en mijn neus tintelen. Nu ben ik er.


  Ik ging vlug rechtop zitten. De medico had zijn armen om me heen. Ik stribbelde even tegen voordat ik me kon ontspannen. Mijn vingers gonsden en waren verkrampt door hyperventilatie.


  ‘Wauw,’ zei ik terwijl ik mijn handen tegen mijn slapen


  drukte. ‘Een akelige droom. Ik dacht...’


  Ik keek om me heen en zag dat ik naakt op de stalen tafel zat met aan alle kanten bezorgde gezichten. Ik wilde me weer terugtrekken in het donker zodat mijn ingewanden tot rust kwamen. Ik zag het gezicht van mijn moeder. Toen ik met mijn ogen knipperde ging het niet weg.


  ‘Carnival?’ vroeg ik haar geest.


  ‘Hier ben ik, Fox,’ zei ze en ze nam me in haar armen. Dat ging niet lekker terwijl zij stond en ik op de tafel zat. Er hingen draden aan mijn lichaam. Maar de troost kon ik wel gebruiken. Ik wist niet waar ik was. Met een chemische stormvlaag die me net zo duizelig maakte als vlak voordat ik wakker werd, namen de mensen om me heen vaste vorm aan.


  ‘Nu is ze in orde,’ zei de medico. Hij wendde zich af van zijn instrumenten. Hij glimlachte onpersoonlijk tegen me terwijl hij begon de draden van mijn hoofd weg te halen. Ik glimlachte niet terug. Ik wist nu waar ik was, en ik wist het heel zeker. Ik herinnerde me dat ik hier een paar uur geleden binnen was gekomen.


  Maar ik wist ook dat het meer dan een paar uur geleden was. Ik had erover gelezen: de desoriëntatie wanneer een nieuw lichaam met getransplanteerde herinneringen wordt gewekt. En mijn moeder zou hier niet zijn als er niet iets grondig fout was gegaan.


  Ik was gestorven.


  Ze gaven me een zwak kalmeermiddel, hielpen me met aankleden en lieten me op de arm van mijn moeder leunen zodat zij mij door de weelderig van tapijt voorziene gangen naar het kantoor van de directeur van de bank kon leiden. Ik was nog altijd niet helemaal wakker. De gangen waren pijnlijk stil, afgezien van het schuivende geluid dat mijn schoenen op het wijnkleurige tapijt maakten. Ik had het gevoel alsof de luchtdruk wild op en neer ging en ik zo goed als doof was geworden. Erg goed zag ik ook niet. Ik was opgelucht toen ik de verdwijnpunten van de gang achter me kon laten en er de bruine houten panelen en de koelte en de echo’s van een witte marmervloer voor in de plaats kreeg.


  De directeur van de bank, meneer Leander, wees ons een stoel. Ik zonk weg in het paarse fluweel. Leander trok een stoel tegenover ons en bood ons iets te drinken aan. Ik weigerde. Mijn hoofd zweefde al en ik wist dat ik nu goed moest opletten.


  Leander friemelde aan een dossier op zijn bureau. Het mijne, dacht ik. Het zag eruit of het net afgedrukt was door het eindstation bij zijn rechterhand. Ik had hem een keer eerder ontmoet. Het was een vriendelijk soort man, voor deze public relations-baan gekozen omdat hij bereid was het soort oudemannenlichaam te dragen dat vertrouwen wekt. Hij leek ongeveer vijfenzestig. Waarschijnlijk was hij eerder iets van twintig.


  Het leek of hij nooit zou beginnen, daarom stelde ik een vraag. Een vraag die op dit moment heel belangrijk voor mij was.


  ‘Welke dag is het?’


  ‘De maand november,’ zei hij traag. ‘En het jaar is 342.’


  Ik was twee en een half jaar dood geweest.


  ‘Luister,’ zei ik, ‘ik wil geen beslag leggen op uw tijd. U heeft vast wel een of andere brochure voor zulke gevallen waarmee ik weer bij de tijd kan komen. Als u me die even geeft, vertrek ik weer. O, en hartelijk dank voor de goede zorgen.’


  Hij gebaarde dat ik weer moest gaan zitten.


  ‘Ik zou het op prijs stellen als u nog even wilt blijven. Uw geval is niet gewoon, mevrouw Fox. Ik... nou ja, zo iets is nog nooit eerder voorgekomen in de geschiedenis van de Archimedes Trust Association.’


  ‘Nee?’


  'Ziet u, u bent gestorven, zoals u al begreep toen u eenmaal wakker was. Wat u niet kunt weten, is dat u sinds uw laatste opname meer dan eens bent gestorven.’


  ‘Meer dan eens?’ Goed, geen slimme vraag, maar wat had ik dan moeten zeggen?


  ‘Drie keer.’


  ‘Drie keer?’


  ‘Ja, drie keer achter elkaar. Wij vermoeden dat het moord was.’


  De kamer was een ogenblik volmaakt stil. Ten slotte kwam ik tot het besluit dat ik nu wél iets wilde drinken. De directeur schonk het voor me in en ik goot het glas leeg in mijn keel.


  ‘Misschien is het beter als uw moeder verder vertelt,’ stelde Leander voor. ‘Zij heeft het van dichtbij meegemaakt. Ik ben pas onlangs op de hoogte gesteld. Carnival?’


  In een halve roes ging ik naar mijn flat. Toen ik thuis was begon het kalmeermiddel uitgewerkt te raken en kon ik met een helder hoofd over mijn situatie nadenken. Maar ik bleef kippevel krijgen.


  In de derde persoon naar dingen luisteren die je gedaan hebt is niet zo plezierig. Ik vond dat het tijd werd om een paar feiten onder ogen te zien waar de meesten, mij inbegrepen, niet graag aan denken. Het eerste punt op de agenda was dat ik me goed moest realiseren dat alles wat die eerste drie mensen hadden gedaan, niet door mij was gedaan. Ik was een nieuw persoon, de vierde in de rij van opvolgers. Ik had allerlei dingen gemeen met de voorgaande incarnaties, waaronder al mijn herinneringen tot aan de dag dat ik mijn geheugen openlegde voor de machine die er een opname van maakte. Maar de ik van die tijd en die plaats was gedood.


  Ze hield het langer uit dan de volgenden. Bijna een jaar, had Carnival gezegd. Toen werd haar lichaam gevonden op de bodem van de Hadleyrille. Dat was een toepasselijke plek voor haar dood; zij en ik hielden er allebei van om voettochten over het oppervlak te maken om inspiratie op te doen.


  Die keer dacht niemand aan moord. Toen de bank van mijn - nee, haar dood hoorde, begonnen ze een kloon te kweken van het weefselmonster dat ik tegelijk met de opname had achtergelaten. Zes lunaties later werd een kopie van mij van mijn herinneringen voorzien en kreeg te horen dat ze net gestorven was. Ze was geschokt, maar ze leek zich goed aan te passen toen ook zij stierf.


  Deze keer was men heel achterdochtig. Niet alleen had ze het na haar reïncarnatie nog geen lunatie uitgehouden, maar de omstandigheden waarin ze stierf waren ook ongewoon. Ze was in stukjes geknald bij een explosie in een metro. Ze was de enige passagier in een capsule voor twee personen. De explosie werd veroorzaakt door een zelfgemaakte bom.


  Het bleef mogelijk dat het een willekeurige daad van een politieke terrorist was geweest. Maar mijn derde kopie dacht er anders over. Ik weet niet waarom. Dat is het ergerlijkste van geheugenopnamen: dat je niet kunt profiteren van de ervaringen van je vorige ik. Iedere keer dat ik gedood was, moest ik terug naar AF, de dag van de laatste opname.


  Maar Fox 3 had reden genoeg om paranoïde te doen. Ze nam buitengewone voorzorgen om in leven te blijven. In het bijzonder probeerde ze te voorkomen dat ze in situaties belandde waarin ze vermoord kon worden. Dat werkte vijf lunaties lang. Ze stierf in een gevecht, dat stond vast. Het was een woest gevecht en het bloed zat op de muren van de flat. De politie dacht eerst dat ze haar aanvaller dodelijk gewond moest hebben, maar uit de analyse van het bloed bleek dat het allemaal van haar was.


  En dus - waar stond ik, Fox 4? Na een uurtje zorgvuldig nadenken was het beeld nog steeds heel somber. Iedere keer dat mijn moordenaar me wist te vermoorden, leerde hij of zij meer over mij. Mijn moordenaar moest zo langzamerhand een expert op het gebied van Foxen zijn, dingen over mij weten die ik zelf niet eens wist. Zoals hoe ik reageer tijdens een gevecht, om iets te noemen. Ik klemde mijn kaken op elkaar toen ik daaraan dacht. Carnival had me verteld dat Fox 3, de sluwste van het stel, lessen in zelfverdediging had genomen. Karate, zei ze geloof ik. Plukte ik daar de vruchten van? Natuurlijk niet. Als ik mezelf wilde verdedigen moest ik helemaal opnieuw beginnen, want die vaardigheid nam Fox 3 mee in haar graf.


  Nee, alle goeie kaarten lagen bij mijn moordenaar. Het begon er al mee dat hij het voordeel van de verrassing had - aangezien ik geen idee had wie hij was - en iedere keer dat hij (of zij) mij wist te doden, leerde hij meer over mij.


  Wat te doen? Ik wist niet eens waar ik moest beginnen. Ik liep ‘n gedachten iedereen na die ik kende, zoekend naar een vijand, iemand die me erg genoeg haatte om me keer op keer te vermoorden. Ik kon niemand bedenken. Hoogst waarschijnlijk was het iemand die Fox 1 had ontmoet in het jaar dat ze na de laatste opname nog leefde.


  De enige oplossing die ik kon verzinnen was emigreren. Alle schepen achter me verbranden en naar Mercurius gaan, of naar Mars, of wie weet Pluto. Maar garandeerde dat dat ik dan veilig was? Mijn moordenaar leek abnormaal hardnekkig. Nee, ik zou het hier moeten uitzitten waar ik tenminste het terrein kende.


  Pas de volgende dag begreep ik goed wat ik kwijt was. Ik was van een complete symfonie beroofd.


  De laatste dertig jaar was ik weerhouwster geweest. Ik was erin gerold toen deze kunstvorm nog in de kinderschoenen stond. Ik had de leiding over de weermachines van het Transvaal-disneyland, dat toen nieuw was en het grootste en modernste milieupark van heel Luna. Een paar van ons hadden zitten knutselen aan de weerprogramma’s, in het begin alleen voor ons eigen vermaak. Later nodigden we vrienden uit om te komen kijken naar de stormen en zonsondergangen die we brouwden. Voor we het wisten, nodigden de vrienden hun vrienden uit en begon de directie van Transvaal kaartjes te verkopen.


  Van het een kwam het ander en langzamerhand begon ik naam te maken en toen bleek ik meer te kunnen verdienen als kunstenaar dan als ingenieur. Ten tijde van mijn laatste opname was ik een van de drie beroemdste weerhouwers van Luna.


  Daarna componeerde Fox 1 Vloeibaar IJs. Te zien aan wat ik twee jaar erna in de recensies las, werd het beschouwd als het hoogtepunt van de kunst tot dat moment. Het was opgevoerd in het Pennsylvania-disneyland voor een publiek van driehonderdduizend koppen. Ik werd er rijk van.


  Het geld stond nog op mijn bankrekening, maar de herinnering aan het maken van de symfonie was verloren. En dat was erg.


  Fox 1 had hem geschreven, van begin tot eind. O, ik herinnerde me wel een paar vage ideeën over een wintercompositie, dingen om later over na te denken en tot een geheel te maken. Maar het hele creatieve proces had zich afgespeeld in het hoofd van mijn voorgangster.


  Hoe moet je daarmee leven? Eén bitter ogenblik speelde ik met het plan de bank te bellen en ze opdracht te geven mijn geheugenkubus te vernietigen. Als ik deze keer stierf, bleef ik liever dood. De gedachte aan een Fox 5 die van die tafel opstond... Dat was bijna niet te harden. Zij zou alles missen wat Foxen 1 tot en met mij, 4, hadden ondergaan. Tot dusver had ik nog niet zoveel tijd gehad om iets bij te dragen aan de persoonlijkheid die wij met zijn vieren deelden, maar zelfs de nare momenten zijn het delen waard.


  Ik kon kiezen: of de kubus laten vernietigen, of elke dag een nieuwe maken. Ik belde de bank, cijferde wat, en zag dat ik daar niet rijk genoeg voor was. Maar als ik er elke week een liet maken, kon ik dat ongeveer een jaar lang volhouden voordat ik blut was.


  Ik besloot het maar te doen, en er zo lang mogelijk mee door te gaan. En om me ervan te verzekeren dat geen enkele toekomstige Fox dit ooit nog eens zou hoeven door te maken, liet ik dezelfde dag nog een opname maken. Fox 5, als ze ooit geboren werd, zou bij haar geboorte minstens zoveel weten als ik op dit moment.


  Ik voelde me wat beter toen het gebeurd was. Voor de kamer van de medico had ik geen angst meer. Die angst komt door de algemene misvatting dat je na de opname wakker wordt en te horen krijgt dat je gestorven bent. Maf om dat te geloven, maar daar is ons aller weerzin om de feiten onder ogen te zien debet aan.


  Als je het menselijk bewustzijn goed bekijkt, zie je dat de driedimensionale doorsnede van een menselijk wezen die jou is, maar één mogelijkheid heeft: opstaan van die tafel en verder gaan waar je gebleven bent. Iets anders kan er niet gebeuren. Het bewustzijn van een mens is lineair en volgt een tijdlijn die een begin en een eind heeft. Als je na een opname sterft, dan sterf je ook echt, voor eeuwig en j zonder gratie. Dat er een opname van je bestaat en dat er een nieuw persoon die tot op een bepaald punt jouw geheugen heeft kan worden geschapen, betekent niets: dood is dood. Vanuit een vierdimensionaal standpunt bekeken, houdt het in dat ergens in het verleden een nieuw persoon op jouw tijdlijn wordt geënt. Jijzelf gaat niet terug langs die tijdlijn en verandert niet magisch in die nieuwe persoon. Ik, Fox 4, was alleen maar een bloedverwant van die persoon van een paar jaar geleden die haar geheugen had laten vastleggen. En als ik doodging, was dat ook voorgoed. Fox 5 zou wakker worden met mijn herinneringen tot vandaag, maar ik zou er niets van merken. Zij zou voor zichzelf moeten opkomen.


  Waarom doen we het eigenlijk? Ik weet het eerlijk niet. De drang van de mens om eeuwig te leven zal wel zo sterk zijn dat wij zelfs het meest onbevredigende surrogaat aangrijpen. Er was een tijd dat de mensen zich lieten invriezen als ze doodgingen in de hoop dat ze ontdooid zouden worden in een toekomst wanneer de dood ongedaan kon worden gemaakt. Ga maar kijken naar de Grote Piramide in het Egyptische disneyland als je wilt zien hoe groot die drang kan zijn.


  Zo leiden wij ons leven in gedeelten. Ik wist, voor zover het iets betekende, dat er over duizenden jaren nog een wezen zou bestaan dat in ieder geval gedeeltelijk mij zou zijn. Ze zou zich precies dezelfde dingen van haar jeugd herinneren als ik: de tocht naar Archimedes, haar eerste geslachtswisseling, haar minnaars, haar pijn en geluk. Als ik nog een opname kocht, zou ze zich de gedachten herinneren die ik nu had. En waarschijnlijk zou ze nog ieder jaar een brok ervaring aan haar levenslijn rijgen. Met iedere volgende opname was weer een nieuw stuk van haar leven voor eeuwig veilig gesteld. Het was een zekere geruststelling om te weten dat mijn leven veilig was tot een paar uur geleden.


  Toen ik deze overpeinzingen achter de rug had, nam ik me keihard voor om het nooit meer te laten gebeuren. Ik begon mijn moordenaar te haten met een heftigheid die nieuw voor me was. Ik wilde de flat uit stormen en hem met een stomp voorwerp doodslaan.


  Die emotie drukte ik met moeite de kop in. Dat was precies waar de moordenaar op hoopte. Ik moest niet vergeten dat hij wist hoe mijn eerste reactie zou zijn. Ik moest me gedragen op een manier die zij of hij niet verwachtte.


  Maar op welke manier?


  Ik belde de politie op en maakte kennis met de rechercheur die mijn zaak behandelde. Ze heette Isadora, en ze kwam met goeie raad.


  ‘Wat ik ga zeggen, zal je niet bevallen, als ik afga op de vorige keren,’ zei ze. ‘De laatste keer dat ik het voorstelde, wees je het meteen af.’


  Ik wist dat ik hieraan zou moeten wennen. De mensen zouden me blijven vertellen wat ik had gedaan en wat ik tegen ze had gezegd. Ik bedwong mijn woede en vroeg of ze verder wilde gaan.


  ‘Het is eenvoudig dit: blijf waar je bent en verroer je niet. Ik weet dat je denkt dat je best voor detective kunt spelen, maar je voorgangster heeft bewezen dat je geen detective bent. Als je je buiten die deur waagt, ga je eraan. Deze kerel kent jou van binnen en van buiten en hij krijgt je te pakken. Reken er maar op.’


  ‘Hij? Weet je dan al iets van hem?’


  ‘Sorry, je zult geduld met me moeten hebben. Ik heb je bepaalde delen van de geschiedenis al twee keer verteld, en daarom weet ik niet altijd meteen wat ik jou nog niet heb verteld. Ja, we weten dat het een man was. Een half jaar geleden tenminste, toen je met hem knokte. Verscheidene getuigen hebben een man met bloedvlekken op zijn kleren gemeld. Dat moet jouw moordenaar geweest zijn.’


  ‘Zit je hem dan op het spoor?’


  Ze zuchte. Blijkbaar was dit ook ouwe koek voor haar. ‘Nee, en je hebt opnieuw bewezen dat je geen detective bent. Jouw kennis van het vak komt uit ouwe boeken. Het is tegenwoordig niet romantisch en spectaculair genoeg meer om romanhelden en zo op te leveren, en daardoor weten de meeste mensen niet watvoor werk wij doen. Dat we weten dat de moordenaar een man was, de laatste keer dat hij je koudmaakte, zegt ons niets. De volgende dag had hij al een wisseling kunnen kopen. Je vraagt je vast wel af of we vingerafdrukken van hem hebben.’


  Ik knarste met mijn tanden. Iedereen wist meer dan ik. Natuurlijk had ik iets van dien aard gevraagd toen ik de vorige keer met deze vrouw sprak. En ik zat er inderdaad aan te denken.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Want zijn vingerafdrukken kan hij even makkelijk veranderen als zijn geslacht, of niet?’


  ‘Precies. Makkelijker nog. Tegenwoordig is genotypie de enige manier om iemand met zekerheid te identificeren, en hij was niet zo behulpzaam om iets van zichzelf achter te laten. Het moet wel een enorme bruut zijn geweest om jou zo te beschadigen zonder zelf maar een snee op te lopen. Jij had een mes. Er is geen druppel bloed van hem gevonden op de plaats van de misdaad.’


  ‘Hoe ben je dan van plan hem op te sporen?’


  ‘Fox, ik zou je een paar langdurige cursussen moeten laten volgen om je een beetje wegwijs te maken in onze methoden. En ik wil zelfs toegeven dat die methoden niet erg goed zijn. De laatste eeuw heeft het technisch vermogen van de politie geen gelijke tred gehouden met de wetenschap. De moderne misdadiger kan over ettelijke hulpmiddelen beschikken die ons werk veel moeilijker maken dan je zou denken. Maar we hebben goeie hoop om hem binnen een lunatie of vier te pakken als jij maar binnen blijft en hem niet najaagt.’


  ‘Waarom binnen vier maanden?’


  ‘We sporen hem op met een computer. Wij hebben heel nauwkeurige programma’s die we inzetten als we een kerel als die van jou zoeken. Dat is ons ene belangrijke wapen. Als we de tijd krijgen, vangen we ongeveer zestig procent van alle misdadigers.’


  ‘Zestig procent?’ zei ik geschrokken. ‘Wou je me daarmee een hart onder de riem steken? Vooral nu we het hebben over een expert als mijn moordenaar?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Hij is geen expert. Hij is alleen maar hardnekkig, en dat is een punt in zijn nadeel. Hoe halsstarriger hij jou naar het leven staat, hoe zekerder wij zijn dat we hem kunnen arresteren als hij een fout maakt. Dat cijfer van zestig procent slaat op alle misdaad, maar bij moord is het percentage opgeloste zaken achtennegentig. Moord is een misdaad uit hartstocht en wordt meestal gepleegd door een amateur. De beroeps zien er geen winst in, en ze hebben gelijk. De straf is zo zwaar dat je er doodarm van kunt worden en bovendien loopt je slachtoffer alweer rond terwijl jij nog voor de rechtbank staat.’


  Ik dacht erover na. Het was toch wel bemoedigend. Mijn moordenaar was geen meesterbrein en ik werd niet belaagd door Fu Manchu of professor Moriarty. Hij was alleen een gewoon mens, net als ik, en dit werk was voor hem ook nieuw. Iets dat Fox 1 had uitgevoerd, had hem zo nijdig gemaakt dat hij een financiële ramp riskeerde om mij te besluipen en te doden. Er bleef iemand met menselijke dimensies over.


  ‘En nu sta je dus te springen om naar buiten te stormen en hem bij zijn lurven te grijpen?’ zei Isadora smalend. Mijn gedachten waren blijkbaar op mijn gezicht geschreven. Of anders spiekte ze in het script van onze vorige gesprekken.


  ‘Waarom niet?’ vroeg ik.


  ‘Omdat hij je dan te grazen neemt, zoals ik je al heb verteld. Hij is dan geen beroeps, maar hij is wel een expert op het gebied van jou. Hij weet hoe je reageert. Eén ding dat hij weet, is dat jij mijn goeie raad in de wind slaat. Hij zou vlak voor je deur kunnen staan wachten tot dit gesprek afgelopen is en jij weer doet wat je de vorige keer deed. Die keer was hij er niet. Nu zou hij er kunnen staan.’


  Dat ontnuchterde me. Ik keek nerveus naar de deur, die beveiligd was met acht verschillende instrumenten die Fox 3 had laten installeren.


  ‘Misschien wel. Dus je wilt dat ik gewoon binnen blijf. Hoe lang?’


  ‘Zo lang als nodig. Dat zou een jaar kunnen zijn. Dat getal van vier lunaties vertegenwoordigt een piek op een computerkromme. In net iets langer dan een jaar eindigt de grafiek in vrijwel totale zekerheid.’


  ‘Waarom ben ik de vorige keer niet hier gebleven?’


  ‘Het was een mengsel van dwaze dapperheid, haat en angst om je te vervelen.’ Ze keek me speurend aan, zoekend naar de woorden die me zouden bewegen om het advies op te volgen dat Fox 3 niet ter harte had genomen, wat ze met de dood had bekocht. ‘Jij bent kunstenares,’ ging ze verder. ‘Waarom kun je niet gewoon... nou ja, doen wat kunstenaars doen wanneer ze een nieuwe compositie uitdenken? Kun je niet in je flat werken?’


  Hoe kon ik haar aan het verstand brengen dat ik niet op commando inspiratie kreeg? Weersculptuur is een lastig te visualiseren kunstvorm. Een nieuw idee kun je niet even uitproberen zoals met een liedje dat je op een gitaar of een piano voorspeelt. Je kunt een computersimulatie laten draaien, maar je weet pas echt wat je bedacht hebt als de banden in de machines worden gestopt en je daar op het open veld staat en ziet hoe de storm rondom jou vorm aanneemt. En oefenen is er niet bij. Dat zou te duur worden.


  Ik heb altijd lange wandelingen over het oppervlak moeten maken. Mijn concurrenten begrijpen niet waarom. Zij wandelen door de verschillende parken, vooral door het park waar het stuk wordt opgevoerd. Dat doe ik ook. Je moet wel, om te weten met wat voor terrein je werkt. Een computer kan je vertellen hoe het eruitziet met thermoclinen en opstijgende luchtstromingen en vestzakecologieën, maar je moet er echt heengaan en het land voelen, de lucht proeven, de bomen ruiken, voordat je een storm of ook maar een zomerse regenbui kunt componeren. Het moet een onderdeel van het landschap worden.


  Maar ik haal mijn inspiratie uit het droge, koude, luchtloze oppervlak dat zo weinig Lunariërs echt appreciëren. Ik ben geen mol; ik heb nooit van de ondermaanse gangen en tunnels gehouden zoals veel van mijn vrienden, of dat beweren ze. Ik geloof dat ik de zwarte hemel en het hardvochtige terrein als een soort onbeschilderd doek zie, en dat is een gevoel dat ik nooit in de disneylanden krijg waar het land weelderig en gevarieerd is en waar altijd weer is, al is ’t maar een lichte bewolking en warm.


  Kon ik componeren zonder die lange, eenzame wandelingen? Opnieuw geformuleerd: kon ik ’t me veroorloven om het niet te doen?


  ‘Goed dan. Ik blijf binnen als een braaf meisje.’


  Ik bofte. Wat een eindeloze beproeving had kunnen worden, veranderde in een creatieve koorts zoals ik nog nooit had meegemaakt. De ergernis van de opsluiting vertaalde zich in brede penseelstreken van tornado’s en donderwolken. Ik begon mijn meesterwerk te schrijven. De werktitel was Een lawine van cyclonen. Zo nijdig was ik. Later overreedde mijn agent me om het in te korten tot een smaakvol Cycloon, maar voor mij bleef het altijd een lawine.


  Het duurde niet lang of ik was mijn moordenaar bijna vergeten. Hij verdween nooit helemaal uit mijn gedachten; hij was immers de prikkel om door te gaan en hij diende als het doek waarop ik mijn haat schilderde. In het begin bedacht ik me iets verschrikkelijks. Ik vertelde het aan Isadora.


  ‘Het kwam opeens bij me op,’ zei ik, ‘dat jij hier een verbeterde muizeval hebt gebouwd en dat ik het stuk kaas ben.’


  ‘De spijker op zijn kop,’ beaamde zij.


  ‘Ik voel niet veel voor de rol van aas.’


  ‘Nee? Ben je bang?’


  Ik aarzelde, maar waarom zou ik me schamen?


  'Nou en of. Geef me eens een goede reden om hier te blijven terwijl al mijn instincten me influisteren dat ik hard weg moet lopen?’


  ‘Dat is een redelijke vraag. Wat de politie aangaat is dit een ideale situatie. We hebben het slachtoffer op een plek die we volmaakt veilig onder surveillance kunnen houden en de moordenaar is op vrije voeten. Bovendien gaat het om een moordenaar met een obsessie, iemand die niet eeuwig bij jou vandaan kan blijven. Lang voordat hij de kans krijgt om toe te slaan, moeten wij hem kunnen oppakken terwijl hij methoden zoekt om bij jou te komen.’


  ‘Zijn die methoden er?’


  ‘Nee. Zonder enig voorbehoud. Al die dingen op je deur zijn stuk voor stuk genoeg om hem buiten te houden. Verder wordt je eten en drinken getest voordat het bij jou arriveert. Vergiftiging is trouwens het minst waarschijnlijke wat kan gebeuren, want we zijn ervan overtuigd dat hij jouw lichaam definitief kapot wil maken. Hij heeft er niets aan als hij je vergiftigt. We zouden je eenvoudig weer aanzwengelen. Maar als we zelfs geen stukje van je lijk meer vinden, dan verbiedt de wet ons om je te laten herleven.’


  ‘Wat denk je van bommen?’


  ‘De gang voor je flat wordt geobserveerd. Er is een flinke bom voor nodig om je deur op te blazen, en hij heeft de tijd niet om zo’n grote te plaatsen. Maak je geen zorgen, Fox. We hebben aan alles gedacht. Je bent veilig.’


  Ze hing op. Ik belde de Centrale Computer.


  ‘CC,’ zei ik om zijn aandacht te krijgen, ‘kun je me vertellen hoe je te werk gaat bij het vangen van moordenaars?’


  ‘Doel je op moordenaars in het algemeen, of die ene waar jij speciale belangstelling voor hebt?’


  ‘Wat denk je ervan? Ik geloof die rechercheur niet helemaal. Wat ik van jou wil weten is dit: wat kan ik zelf doen?’


  ‘Heel weinig,’ zei de CC. ‘Hoewel ik, in de zin van centrale of regelende Lunaire computer het in hechtenis nemen van misdadigers niet behandel, treed ik op als toezichthouder voor verscheidene satellietcomputers. Ze maken gebruik van een gecompliceerde getaltheorie, gecorreleerd met de dagelijkse invoer vanuit al mijn eindstations. De gemiddelde persoon op Luna heeft twintig keer per dag met mij te maken, en veel van deze transacties houden het nemen van een huidmonster voor genalyse in. Door deze transacties te situeren in de tijd en op de plaats wanneer en waar ze plaatsvonden, kan ik een dynamisch model construeren van wat er gebeurd is, wat mogelijkerwijs gebeurd kan zijn, en wat niet gebeurd kan zijn. Met de juiste randprogramma’s kan ik dit model verfijnen tot het een grote mate van accuratesse heeft. Ten tijde van de moord op jou kon ik bij voorbeeld aan negenennegentig komma drie procent van alle mensen op Luna een heel lage verantwoordelijkheidswaarschijnlijkheid toekennen. Zo bleven er tweehonderdtienduizend mensen over die er iets mee te maken konden hebben gehad. Dit resultaat is uitsluitend bereikt op grond van gegevens die iedereen op een bepaald moment op een bepaalde plaats situeren. Een overweging van andere factoren zoals het motief verminderde het aantal verdachten nog verder. Moet ik verdergaan?’


  ‘Nee, ik snap ’t nu wel. Iedere keer dat ik vermoord werd, moet dat aantal weer kleiner zijn geworden. Hoeveel verdachten heb je nu nog over?’


  ‘Je formuleert de vraag niet correct. Zoals ik in het begin al impliceerde, zijn alle ingezetenen van Luna nog verdacht. Maar ze hebben allemaal een waarschijnlijkheidscijfer gekregen, dat varieert van een waarde van tien tot de min zevenentwintigste macht voor een zeer grote groep, tot waarden van dertien procent voor twintig bepaalde individuen.’


  Hoe langer ik erover nadacht, hoe minder het me beviel. ‘Dat klinkt niet alsof er een echte verdachte bekend is.’


  ‘Helaas niet. Dit is een heel intrigerend geval, moet ik zeggen.’


  ‘Daar ben ik blij om.’


  ‘Ja,’ zei hij, zoals gewoonlijk onkwetsbaar voor sarcasme. ‘Misschien zal ik een aantal programma’s moeten laten herschrijven. Het is nog nooit voorgekomen dat we de databank van de jury niet een waarde van negentig procent konden voorleggen na zo’n lang onderzoek.’


  ‘Dan zit Isadora dus sprookjes te vertellen, niet? Ze heeft geen enkel aanknopingspunt.’


  ‘Dat is niet helemaal waar. Ze heeft een analyse, een grafiek, waaruit blijkt dat de waarschijnlijkheid van een arrestatie binnen een jaar overgaat in zekerheid.’


  ‘Jij hebt haar zeker die schatting gegeven?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Wat doet zij verdomme dan eigenlijk? Luister, ik zal het je nu eerlijk zeggen, maar ik durf mijn lot niet in haar handen te leggen. Volgens mij is dat baantje van rechercheur alleen een luizebaantje zonder inhoud. Klopt dat?’ ‘De privacywetten verbieden mij een mening uit te spreken over de waarde, de prestaties of de intelligentie van een mens. Maar ik kan je wel een vergelijking geven. Zou je de constructie van jouw symfonieën aan een computer alleen willen overlaten? Zou je een werk willen signeren dat geheel door mij is voortgebracht?’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’


  ‘Precies. Zonder een computer zou je nooit alle factoren berekenen die je voor een symfonie moet weten. Maar ik schrijf hem niet. Het is jouw creatieve vonk die de raderen in beweging brengt. Tussen haakjes, ik heb het je voorgangster verteld maar dat weet jij natuurlijk niet, ik heb geweldig genoten van je Vloeibaar IJs. Het was een waar genoegen om er met jou aan samen te werken.’


  ‘Bedankt. Ik wou dat ik dat ook kon zeggen.’ Toen ik afbelde voelde ik me niet beter dan toen het contact begon.


  Het noemen van Vloeibaar IJs had me weer ziedend gemaakt. Beroofd! Verminkt! Ik was liever door een bende chimpansees verkracht. De gestolen herinnering was veel erger. Ik had de films van Vloeibaar IJs laten draaien en het was prachtig. Ontzaglijk goed, en dat kon ik zonder verwaandheid zeggen. Want ik had het niet geschreven.


  Mijn leven werd heel eenvoudig. Ik werkte - soms twaalf of veertien uur per dag - at, sliep en werkte nog wat. Tweemaal per dag nam ik een uurlang les in zelfverdediging over de holovisie. Natuurlijk was dat uitermate theoretisch, maar het had wel waarde. Ik bleef in vorm en het gaf me wat zelfvertrouwen.


  Voor het eerst van mijn leven kon ik eens goed bekijken hoe mijn lichaam geworden zou zijn als er niet aan geknutseld was. Ik was als meisje geboren, maar Carnival wilde me opvoeden als jongen en daarom liet ze me wisselen toen ik twee uur oud was. Het was weer een van die tegenstellingen in haar die me vroeger razend maakten, maar waar ik verliefd op werd toen ik ouder was. Ik bedoel, waarom zou je alle pijn en moeite doorstaan om een kind op de natuurlijke manier te baren, allemaal wegens je afkeer van geknutsel, en dan honderdtachtig graden omzwaaien en de uitkomst van de loterij niet aanvaarden? Ik had geconcludeerd dat het door haar leeftijd kwam. Ze is nu bijna tweehonderd, dus toen zij een kind was, was het wisselen nog niet uitgevonden. In die tijd - ik heb nooit begrepen waarom - hadden de mensen een voorkeur voor mannelijke kinderen. Volgens mij is zij daar nooit echt over-heengekomen.


  In ieder geval sleet ik mijn jeugd als jongen. Toen ik mijn eerste wissel nam, koos ik zelf mijn nieuwe model uit. Nu ik in een zes lunaties oud kloonlichaam zat dat uiteraard mijn ware genetische structuur weerspiegelde, zag ik tot mijn genoegen dat mijn eerste lichaamsontwerp de werkelijkheid niet ver had ontlopen.


  Ik was klein, had kleine borsten en een onopvallend lichaam. Maar mijn gezicht was knap. Snoezig, zou ik haast zeggen. De neus beviel me. De schijnbare leeftijd van het versneld gekweekte kloonlichaam was ongeveer zeventien, en misschien zou de neus na een paar jaar groeien geen wipneus meer zijn, maar ik hoopte van wel. En anders liet ik hem veranderen.


  Eenmaal per week werd er een opname gemaakt. Dat was de enige keer dat ik mensen in levende lijve zag. Carnival, Isadora, Leander en een medico kwamen mijn flat binnen en bleven nog een poosje als het gebeurd was. Iedere keer kostte het ze een uur om de bewaking te passeren. Ik moet toegeven dat ik me wat veiliger voelde toen ik meemaakte hoe lang het duurde voordat zelfs mijn vrienden binnen konden komen. Het was alsof ik middenin een onzichtbaar fort zat. Zo kon ik mijn moordenaar des te beter in mijn huisje lokken!


  Ik werkte meer samen met de CC dan ooit. We schreven nieuwe programma’s die vierdimensionale modellen in mijn viewer produceerden die drastisch verschilden van onze vorige projecten. De CC kende het decor - het zou opgevoerd worden in het Kansas-disneyland - en ik kende de storm. Omdat ik deze keer niet over het toneel rond kon lopen voordat het concert begon, moest de CC het voor mij reconstrueren in de holotank.


  Nooit voel ik me goddelijker dan op zo’n moment. Zelfs terwijl ik in de tank van drie meter breed keek, voelde ik me dertig meter lang met bliksem in mijn haar en een kroon van glinsterende rijp. Ik liep door de herfst van Kansas, over de golvende bruine prairie voordat de rode man of de blanke er kwam. Zo zag het echte Kansas er nu ook weer uit onder het bewind van de Indringers, die het prikkeldraad hadden gesloopt, de voren hadden gladgestreken, de steden en spoorwegen hadden opgeruimd en de buffalo weer over het land lieten zwerven.


  Ditmaal kreeg ik te maken met een nieuw logistiek probleem. Ik wilde de buffalo’s deze keer mee laten doen in plaats van ze apart houden. Ik had de donderende hoeven van een op hol geslagen kudde nodig; dat hoorde helemaal bij de omgeving die ik vormde. Hoe deed ik het zonder dat de dieren erin bleven?


  De directie van het disneyland stond niet toe dat hun levende have gewond werd bij een opvoering. Daar was ik het helemaal mee eens, want mijn maag draaide zich al om als ik eraan dacht. Kunst is één ding, maar het leven is iets anders en ik zal niets doden als het niet uit zelfverdediging moet. Maar Kansas heeft twee miljoen stuks vee en ik was maximaal vijfentwintig cyclonen tegelijk van plan. Hoe hield ik buffalo’s en cyclonen uit elkaar?


  Door subtiel te werk te gaan, ontdekte ik. De CC had gedragsprofielen van buffalo’s die heel betrouwbaar waren. Die verdomde CC legt letterlijk alles vast en meer dan eens was ik daar dankbaar voor. Wc konden de kudden op bepaalde plekken planten en de cyclonen boven ze laten losbranden. De tornado’s kregen we nooit voor honderd procent in bedwang - zelfs als ze met de hand gemaakt worden zijn ze wispelturig - maar we konden wel uitgaan van een stevige 90 procent zekerheid dat ze gingen waar wij ze stuurden. Het profiel van de kudde dat we ontwikkelden was tot op twee decimalen bruikbaar en als waarborg tegen het onvoorziene plaatsten we een paar groepen flitsbommen om de kudde af te buigen als hij in een gevaarlijke richting stormde.


  Het was een eindeloze serie details. Waar slaat de bliksem bij voorbeeld in? Op een egale vlakte met flauwe glooiingen kan de natuurlijke elektriciteit zich zo ongeveer overal ophopen. We moesten zeker weten dat we het konden vormen zoals we het wilden hebben, en wel door vijfhonderd accu’s in te graven die op commando een bliksemschicht van de lucht naar de grond konden opwekken. En die moest op de goeie plek neerkomen. Bliksems die in de lucht blijven zijn moeilijker. En de bolbliksems - als ik daarover begon... Maar we ontdekten dat we het heel aardig konden leiden met ingegraven kabels waar stroom op stond. Er kwamen ook prairiebranden - dus moesten we bij de bedrijfsleiding navragen welke plaatsen op de nominatie stonden om afgebrand te worden, en daar moesten we de buffalo’s ook vandaan houden; en we moesten oppassen dat de rook niet naar het publiek waaide zodat het uitzicht bedorven werd, of naar de kudde waar hij paniek kon veroorzaken...


  Maar het werd grandioos.


  Zes lunaties gingen voorbij. Zes! 177,18353 middelbare zonnedagen!


  Dat getal ontdekte ik tijdens een langdurig gepieker toen ik allerlei gegevens over het onderzoek opvroeg. Dat volgens Isadora voorspoedig liep.


  Ik wist wel beter. De CC heeft zijn gebreken, maar het verdraaien van gegevens is daar niet bij. Je hoeft hem maar naar de cijfers te vragen en hij drukt ze in drie kleuren af.


  Bij voorbeeld: waarschijnlijkheid van de arrestatie volgens de oorspronkelijke grafiek: 93 procent. Totaal aantal resterende verdachten: negen. Hoogste waarschijnlijkheid van die negen: 3,9 procent. En dat was Carnival. De anderen waren goede vrienden en ze stonden alleen op de lijst omdat ze bij alle drie de moorden de gelegenheid hadden gehad. Zelfs Isadora durfde er niet over te praten - tenminste niet hardop en niet tegenover mij - of een van hen een motief had.


  Ik besprak het met de CC.


  ‘Ik weet het, Fox, ik weet het,’ antwoordde hij, met de beste benadering van mechanische wanhoop die ik ooit had gehoord.


  ‘Is dat alles wat je weet te zeggen?’


  ‘Nee. Toevallig trek ik de andere mogelijkheid na, namelijk dat je door een spook gedood bent.’


  ‘Meen je dat serieus?’


  ‘Ja. De term “spook” dekt alle illegale wezens. Ik schat dat er circa tweehonderd personen zijn die buiten de wet van Luna leven. Dit zijn terechtgestelde misdadigers wier recht op leven officieel ingetrokken is, onwettige kinderen die nooit aangegeven zijn, en een paar kunstmatige mutanten wier bestaan alleen vermoed wordt. Die laatsten zijn het resultaat van verboden experimenten met menselijk DNA. Het is moeilijk voor deze mensen om zich langdurig schuil te houden, en ieder jaar spoor ik er een paar op.’


  ‘Wat doe je ermee?’


  ‘Ze hebben geen recht op leven. Ik moet ze terechtstellen als ik ze vind.’


  ‘Doe je dat zelf? Niet bij wijze van spreken?’


  ‘Inderdaad. Ik doe het zelf. Mensen vinden het onsmakelijk werk. Het lukte maar niet om een mens op die post te houden, en daarom heb ik die taak maar op mij genomen.’


  Dat zit mij niet lekker. Ik heb een atavistische inslag en ik vind het niet in de haak als het hele functioneren van de samenleving aan machines wordt overgedragen. Dat heb ik van mijn moeder, die zich jaren achtereen niet verwaardigt om met de CC te spreken.


  ‘Dus je denkt dat zo iemand het op mij gemunt heeft? Waarom?’


  ‘Ik heb niet voldoende gegevens voor een zinvol antwoord. “Waarom” heb ik altijd een lastige vraag gevonden. Ik kan alleen werken met de in mij ingevoerde parameters als ik menselijke drijfveren moet behandelen, en ik vermoed dat die parameters niet volledig zijn. Ik val van de ene verbazing in de andere.’


  ‘Goddank.’ Maar deze keer wou ik wel dat de CC iets meer over menselijk gedrag wist.


  Dus ik werd belaagd door een spook. Mijn gemoedsrust werd er niet beter op. Ik probeerde me voor te stellen hoe zo’n soort persoon kon bestaan in de grote kaartenbak waarin wij leven. Het moest een technologische rat zijn, slimmer dan de computers, die uit de voeten kon in de naden en gaten tussen de geïntegreerde circuits. Waar waren die naden? Ik kon er geen vinden. Als ik dacht aan de controles en veiligheidsmaatregelen die ons aan alle kanten omringen, aan de genalyse waaraan we ons iedere keer onderwerpen als we geld uitgeven of de metro nemen of een zakelijke transactie afsluiten of contact hebben met de computer... Vroeger zetten de mensen ettelijke keren per dag hun handtekening, heb ik gehoord. Nu schrappen we een stukje dode huid van onze handpalm. Dat is verdomd moeilijk na te maken.


  Maar hoe vang je een fantoom? Er stond mij een leven als kluizenaar te wachten als deze moordenaar er echt zijn zinnen op had gezet om mij voortdurend te doden.


  Die conclusie viel op een slecht moment. Ik was klaar met Cycloon en om me te ontspannen had ik films aangevraagd van een paar van de andere opvoeringen van tijdens mijn afwezigheid. Dat had ik nooit moeten doen.


  Het spektakel was uit de mode. Onderkoelde elegantie was de nieuwe rage. Een van de recensies die ik las, sprak heel vleiend over mijn Vloeibaar IJs. Ik citeer:


  ‘Met dit stuk heeft Fox de bloed-en-donderschool van de weersculptuur om zeep geholpen. Deze krachtige verklaring belichaamt voor eens en voor al wat er bereikt kan worden met louter formaat en overrompelend drama. De vertoningen van de toekomst zullen zich bezighouden met de vriendelijke nuances van de schemer en de vluchtige adem van een zomerwind. Fox is de Tschaikovsky van de weerhouwers, de laatste grote romanticus die met een breed doek werkt. Of zij zich kan aanpassen aan de nieuwe, bedachtzamere stijlen die zich ontwikkelen in het werk van Janus of Pym, of zelfs aan sommige van de dubbelzinnige abstracties die we bij Tyleber hebben gevonden, staat nog te bezien. Natuurlijk kan niets afbreuk doen aan de sublieme glorie van Vloeibaar IJs, dat spreekt vanzelf, maar de tijd is rijp voor...’ enzovoort en je kan me wat.


  Eén verschrikkelijk moment dacht ik dat ik met een beeldschone dinosaurus in mijn maag zat. Dat kan gebeuren, en de risico’s van een reïncarnatie moet je niet onderschatten. Vorderingen in de technologie, veranderingen in de mode, verschuivingen van de grens van het bekende, nieuwe opvattingen over smaak of zeden kunnen de besten onder ons van de ene dag op de andere overjarig maken. Zat iedereen na mijn lange slaap nu zoete lentes te contempleren? Waren de koele, zoete zefyrs van een zomeravond nu het enige wat iets betekende?


  Een paniektelefoontje naar mijn agent hielp me gauw uit de droom. Zoals gebruikelijk lagen de critici met hun uitspraken ver voor op de smaak van het publiek. Ik wil ze niet afkraken; dat is tenslotte hun functie, als je vindt dat ze inderdaad een functie hebben: een koers uitzetten in onbekend terrein. Ze moeten in de voorhoede van de artistieke vernieuwing lopen, en zij moeten zien wat iedereen over een paar jaar ziet. Ondertussen vrat het publiek nog steeds het soort superspektakel waarin ik mij had gespecialiseerd. Ik liep natuurlijk het risico dat ze mij een dinosaurus zouden noemen, maar dat vooruitzicht liet me koud. Ik ben kunstenaar geworden via de achterdeur, precies zoals de eerste Hollywoodse knutselaars in de vroege twintigste eeuw. Voordat ik ontdekt werd, was ik een eenvoudige omgevingsingenieur die zich prima amuseerde.


  Dat wil niet zeggen dat ik mijn kunst niet serieus neem. Ik span me er echt enorm voor in en ik stop er in ongeveer de klassieke verhouding inspiratie en transpiratie in. Maar de critici neem ik niet al te serieus, vooral niet wanneer ze de smaak van het publiek niet verwoorden. Dat Beethoven anders klinkt dan de tegenwoordig populaire muziek, betekent niet meteen dat hij waardeloos is.


  Mijn gedachten gingen terug naar de tijd voordat het weerhouwen zo’n succes was. Toen waren we nog zorgeloos. We hielden geweldige fantaseerpartijen, praatten over wat we zouden doen als we maar een omgeving kregen die groot genoeg was. Maandenlang waren we bezig om de programma’s te schetsen voor iets dat we Tyfoon! wilden noemen. Het was een orkaan in een fles en de fles moest vijfhonderd kilometer breed zijn. Zo’n fles is er nog steeds niet, maar als hij ooit gemaakt wordt, voert vast een of andere gek het spektakel op. Misschien doe ik het wel. De goeie ouwe tijd gaat nooit echt dood, weet je.


  Mijn agent sloot een contract met de eigenaar van Kansas. Hij wist dat ik werkte aan iets voor zijn park, maar ik had er nog niet met hem over gesproken. De voorwaarden van het contract waren royaal. Mijn agent liet hem de balans van Vloeibaar IJs zien, dat ieder jaar nog voor een vol park in Pennsylvania speelde. Ik kreeg een ronde vijftig procent van de omzet aan de kassa en de kosten van de installatie en de computertijd werden gedeeld door mij en het disneyland. Ik zou er ongeveer vijf miljoen Lunamark aan moeten overhouden.


  En weer werd ik beroofd. Niet vermoord, ditmaal, maar beroofd van de kans om naar Kansas te gaan en toezicht te houden op de installatie van de machinerie. Ik streed hevig met Isadora en ik zou in mijn eentje naar buiten gestormd zijn, zelfs niet gewapend met een nagelvijl, als ik geen bezoek had gekregen van een smekende Carnival. Deze keer haalde ik bakzeil en bleef thuis zitten en ik verplaatste me alleen per holografische projectie. Ik begon grondig te twijfelen aan mijn kunnen. Ik had deze keer niet eens de aarde van het park onder mijn blote voeten gevoeld. In drie jaar was ik er niet geweest. Nog voordat ik aan de eerste ideeën voor een nieuwe schepping begin, zwerf ik normaal een week of twee in mijn nakie door het park om me erin in te leven met mijn huid en neus en die zintuigen die zelfs geen naam hebben.


  Het kostte de CC drie uur van vriendelijk debatteren om me er opnieuw van te overtuigen dat de modellen die we geschreven hadden tot op zeven decimalen accuraat waren. Ze waren volmaakt. Iedere handeling die in het computermodel werd gesimuleerd, zou volmaakt overeenstemmen met de werkelijkheid in Kansas. De CC zei dat ik aardig wat geld kon verdienen door de programmatuur te verhuren aan andere kunstenaars.


  Op de dag van de première van Cycloon zat ik nog steeds in mijn flat. Maar ik was op weg naar buiten.


  Klein als ik ben, slaagde ik er op de een of andere manier in om me uit die deur te worstelen terwijl Carnival, Isadora, Leander en mijn agent aan mijn armen trokken.


  Ik was beslist niet van plan de première op tv mee te maken.


  Omringd door mijn geïmproviseerde lijfwacht arriveerde ik te vroeg. De hemel paste bij mijn stemming: grijs, zwaarbewolkt en licht beangstigend. De hemel bezag ons met een zwartgallig oog en ik voelde me steeds meer een offerlam dat een somber altaar bestijgt. Maar het was wel een luisterrijk toneel om op te sterven.


  Het disneyland Kansas is een van de nieuwste en grootste. Het is een uitgeholde cylinder twintig kilometer onder Clavius. De diameter is tweehonderdvijftig kilometer en de hoogte vijf. De rand gaat kunstig over in de blauwe lucht. Als je een halve kilometer van de rand staat, valt de illusie door de mand, maar op alle andere plekken heb je het gevoel dat je op de Oude Aarde bent. De kromming van de bodem komt overeen met die van de Aarde, zodat de horizon angstaanjagend ver weg is. Alleen de zwaartekracht is niet Aards.


  Kansas is gebouwd nadat het merendeel van de spectaculairste mogelijkheden gerealiseerd was, op Luna of een andere planeet. Onder de Mare Moscoviense had je Kenya; de Himalaya lag ook op de achterkant; de Amazone onder Tycho; en verder waren er Pennsylvania, Sahara, Stille Oceaan, Mekong en Transylvanië. De vorige keer dat ik ze telde waren er dertig disneylanden onder de bewoonde planeten en satellieten van het zonnestelsel.


  Kansas is topografisch beslist het minst boeiende. Het is vlak en bijna eentonig. Maar volmaakt voor wat ik wilde doen. Welke kunstenaar wil graag schilderen op een doek dat al helemaal volgekalkt is? Goed, ik heb het wel gedaan.


  En ik ben niet de enige. Maar in de stemming waarin ik Cycloon schreef, kon ik alleen een weidse hemel en de bruine en gele tinten van dit golvende terrein gebruiken. Het was de plek waar Dorothy op weg ging naar Oz. Het domein van de zwarte wervelstorm.


  Ik werd hartelijk begroet door Janus en Pym, oude vrienden die kwamen kijken wat de oude meester in haar schild voerde. Met die gedachte vleide ik me tenminste. Ik geloofde eerder dat ze hoopten dat het oudje zich belachelijk zou maken. Maar heel weinig andere mensen wisten in mijn buurt te komen. Het scherm van hoge schouders om mij heen was heel effectief. Maar als de show begon moest ik daarvan af. Ik wou dat ik wat langer was, maar vroeg me toen af of ik dan een beter doelwit zou zijn.


  Het terrein voor de toeschouwers was een licht glooiende vlakte met een straal van een kilometer. Het gebied was in zoverre buiten het programma gehouden dat geen van de meer vreeswekkende effecten ons zou overvallen en naar het Land van Oz voeren. Maar het kan wel een afstraffing zijn als je een weerspektakel bijwoont. De meesten hadden zich gewapend met een doorzichtige plastic regenjas, een gevoerde jas en laarzen. Ik zou een paar warme en een paar heel koude luchtmassa’s tegen elkaar knallen om de zaak op gang te brengen en een deel ervan zou boven ons passeren. Er waren ook een paar dappere zielen beschilderd met inheems-Amerikaanse oorlogsverf, veren en mocassins.


  Een omgevingshappening kent geen openingsakkoorden zoals een muzikale symfonie. Hij is al bezig als je arriveert en gaat door wanneer je weggaat. Het weer in een disneyland is een continu proces en wij doen niets anders dan het een paar uur naar onze hand zetten. De toeschouwer hoeft het niet in zijn geheel gade te slaan.


  Dat zou ook ondoenlijk zijn, want het speelt zich overal om je heen en boven je af. Het is niet verplicht om te zwijgen. De mensen praten, lopen rond, halen hun picknick- manden te voorschijn bij wijze van traditioneel teken dat de regen kan beginnen, en vermaken zich op allerlei manieren. Je ondergaat de symfonie met alle vijf bekende zintuigen plus een aantal waarvan je niet weet dat je ze hebt. De meeste mensen beseffen het niet als een gigantisch lagedrukgebied over ze heen strijkt, maar voelen doen ze het wel. De vochtigheid verandert je stemming, je stofwisseling en hormoonspiegel. Al die dingen zijn van belang voor de totale ervaring, en ik verwaarloos er geen.


  Maar Cycloon heeft wél een duidelijk begin. Althans voor het publiek. Het begint met de eerste donderklap. Ik heb er een hele poos aan zitten werken, en ik heb hem zo ontworpen dat je zenuwen verbrijzeld worden. Je krijgt het langzame samenballen van donderwolken, het onheilspellende gerommel en de turbulentie, dan het prikken van je lichaamshaar dat je niet eens bewust opmerkt. En dan komt de klap. Hij davert neer uit zeventien punten rondom het publiek, allemaal een halve kilometer van ze af of dichterbij. In vaktermen heet het een kettingbliksem, want na de eerste ontlading blijft hij nog een volle zeven seconden flitsen. Hij is bedoeld om de haren van je schedel af te blazen.


  Het effect was naar wens. We werden omringd door een kroon van flitsende, verblindende slangen die zich kronkelden en dansten met een geluid dat rechtstreeks van het Armageddon geïmporteerd was. Ik schrok me te pletter, en dat terwijl ik erop had staan wachten.


  Het duurde even voor de toeschouwers hun oooh- en aaah-apparaten weer in bedwang hadden. Secondenlang had ik ze bestookt met onversierde, naakte doodsangst. Zo’n emotie is geen kattepis voor geboren tunnelbewoners die geïsoleerd leven en geen sensaties kennen. Lunariërs hebben weinig reden om te schreeuwen. Ze groeien op in de konijneburchten en gangen en zijn hun leven lang bang voor het oppervlak. Daarom zijn de disneylanden ook gebouwd, omdat de mensen grenzeloze uitzichten wilden zien zonder vacuüm.


  Het gerommel van de donder hield voor mij eigenlijk niet op. Het ging naadloos over in het applaus, dat meer waard is dan de miljoenen winst die ik uit deze storm zou slaan.


  Wat de rest van de opvoering betreft...


  Wat kan ik zeggen? Niets is saaier dan een beschrijving van het weer, zegt men wel. Dat geloof ik ook, zelfs als het een beschrijving van spectaculair weer is. Het weer is iets dat je moet ondergaan en daarom worden er weinig exemplaren verkocht van banden en films van mijn werk. Je moet er zijn en je moet de wind werkelijk op je gezicht voelen en onder het drukkende gewicht van een tornado buigen terwijl hij overkomt als een vrachttrein. Ik zou kunnen beschrijven waar de slurven zich vormden en waar ze toen naar toe gingen, waar de natte sneeuw en de hagel vielen, waar de buffalo’s op hol sloegen, maar daar heeft niemand iets aan. Als je het zelf wilt zien, ga dan naar Kansas. Zover ik weet wordt Cycloon nog steeds twee of drie keer per jaar opgevoerd.


  Ik herinner me dat ik omringd was door een zee van mensen. Achter mij in het oosten stond het land in brand. De zwarte rook kolkte van de heuvels en vieze grijze rook wolkte op uit de kommen waar het water de vlammen verdronk. In het noorden veegde een Hercules van een cycloon een serie bolbliksems als parels naar zich toe en slobberde ze in het vacuüm van zijn draaikolk. Boven mij omstrengelden twee windhozen zich in een doodsdans. Ze cirkelden om elkaar heen als onheilspellende grijze roofdieren terwijl ze elkaar taxeerden. Ze deden schijnuitvallen, deinsden terug, glibberden vooruit en stuiterden heen en weer als tubes olie. Het was prachtig en het was dodelijk. En ik had het nog nooit gezien. Iemand zat aan mijn programma te knoeien.


  Toen ik dat besefte, en als aan de grond genageld stond terwijl het tot me doordrong welke rampzalige gevolgen het kon hebben, omstrengelden de windslangen elkaar in een laatste omhelzing. Hun tegengestelde rotaties neutraliseerden elkaar en ze waren verdwenen. Nog geen vleugje wind bleef er over van die titanenstrijd.


  Ik rende door de wind met zijn zeventig kilometer per uur en zijn striemende regen. Ik droeg stevige mocassins en een parka en het mes dat ik uit mijn flat had meegenomen.


  Was het een valstrik, gezet door iemand die een vorser van Foxen was geworden? Beet ik in zijn aas?


  Het kon me niet schelen. Ik moest hem ontmoeten en het voor eens en voor al uitvechten.


  Het was simpel geweest om me van mijn beschermers te ontdoen. Ze waren net zo goed gehypnotiseerd door de vertoning als de rest van het publiek en ik had alleen hoeven wachten tot ze allemaal dezelfde kant uitkeken. Toen versmolt ik met de menigte. Ik zag een kleine vrouw die indiaanse kleren droeg en ik bood haar honderd mark voor haar mocassins. Ze herkende me - mijn nieuwe gezicht stond op de programma’s - en gaf ze me cadeau. Toen haastte ik me naar de rand van de mensenmassa en stormde


  langs de bewakers. Die maakten zich er niet druk om, omdat het toeschouwersterrein omgeven was met een schokveld. Toen ik er dwars doorheen rende waren ze misschien verrast, maar ik keek niet om. Ik was een van de drie mensen in Kansas die een loper op hun pols hadden, dus ik hoefde niet bang te zijn dat iemand me achterna kwam.


  Ik had het allemaal gedaan zonder er bewust bij na te denken. Een onderdeel van mijn hersens moet het gepland hebben, maar ik voerde alleen de besluiten uit. Er was maar één plek waar de moordenaar de tornado had kunnen maken die de mijne aanviel. Niemand anders zou weten waar hij hem moest zoeken. Ik was op weg naar een bepaalde windgenerator aan de oostgrens.


  Het weer waar ik tegenop tornde was heviger dan in het echte Kansas. Het was geconcentreerd geweld, meer wind en regen en verwoesting dan Kansas normaal in een heel jaar te verwerken kreeg. En het gebeurde overal om mij heen.


  Maar ik had niets te vrezen, tenzij hij nog meer grappen achter de hand had. Ik wist waar de tornado’s zouden komen en wanneer. Ik ontweek ze of wachtte tot ze gepasseerd waren en ik kende alle bochten en slingers die ze zouden maken op hun schijnbaar onberekenbare tocht. Links van mij krioelden de buffalokuddes dooreen. Ze rustten uit van de wilde stormloop toen ze het publiek de eerste keer voorbijgerend waren. Over een uur daverden ze weer terug, maar voorlopig kon ik ze vergeten.


  Een windhoos kwam op me af, sprong hoog in de lucht en stoof door een miasma van ontwortelde struiken en gras. Ik keek naar het beeld dat ik in gedachten had en dook precies op het juiste moment in een geul. De windhoos huppelde over me heen en verdween weer in de wolken. Ik rende verder.


  Mijn oefeningen thuis wierpen nu vrucht af. Mijn lichaam was pas zes lunaties oud en fijner afgesteld zou het nooit worden. Ik rustte uit door over te gaan op een draf; een paar minuten later begon ik weer te rennen. Ik legde tien kilometer af voordat de storm wat bedaarde. Achter mij zou het publiek langzaamaan vertrekken. De critici oefenden al vernietigende frasen of kreten van wild enthousiasme. Ik zag tenminste niet in hoe ze deze keer iets anders konden doen dan juichen of in de grond boren. Kansas werd geleidelijk bevrijd uit de greep van dolgeworden machines. Ergens voor mij zat mijn moordenaar. Ik zou hem vinden.


  Ik kwam niet geheel onvoorbereid. Isadora had zich gewonnen gegeven en goedgevonden dat ik een computerbom in mijn lichaam verborg. Daarmee zou ik mijn moordenaar doden - en mezelf - als hij mij overviel. Het was bedoeld als een soort afschrikmiddel, waarvan je hoopt dat je het nooit hoeft te gebruiken omdat het je vijand zo’n angst aanjaagt dat hij het wel uit zijn hoofd laat om de proef op de som te nemen. Als ik de tijd kreeg, zou ik hem vertellen van de bom en maar hopen dat hij niet zo gek was dat hij ons allebei de dood injoeg. Was hij wel gek, dan hadden we hem, hoewel ik er niet veel plezier aan zou beleven. Maar Fox 5 zou dan de laatste in de serie zijn. Als er nog iets van zijn lijk over was, zou Isadora hem voor het gerecht slepen, had ze me gegarandeerd.


  De zon brak door toen ik bij de laatste, vervormde geul voor de muur kwam. Hier mochten de toeristen niet komen. Het was of ik door het achterdoek van een toneeldecor liep. Het land werd in een van de dimensies samengeperst en de heuvels voor me waren op een bas-reliëf geschilderd. Het moest van een afstand bekeken worden.


  Recht voor de torenhoge muurschildering stond een man.


  Hij was naakt en besmeurd met vuil. Hij keek terwijl ik de glooiing afkwam. Ik bleef ongeveer tweehonderd meter voor hem staan, trok mijn mes en stak het in de lucht. Ik wachtte.


  Hij kwam langzaam en pijnlijk de gecamoufleerde trap af. Hij hinkte; zijn linkerbeen was helemaal niet in orde. Zover ik kon zien was hij ongewapend.


  Hoe dichter hij me naderde, hoe slechter hij eruitzag. Hij had een wreed gevecht doorstaan. Op zijn linkerbeen, zijn borst en zijn rechterarm had hij lange, slecht geheelde littekens. Hij had maar één oog; het rechter was een gapende rode holte. Er liep een litteken van zijn voorhoofd tot in zijn hals. Afschuwelijk. Ik moest denken aan CC’s vermoeden dat de moordenaar een spook was, iemand die aan de zelfkant van de beschaving leefde. Zo iemand kon misschien geen medische hulp krijgen als hij die nodig had.


  ‘Ik moet je vertellen,’ zei ik met een heel lichte trilling in mijn stem, ‘dat ik een bom in mijn lichaam heb. Hij is zwaar genoeg om ons allebei aan flinters te ploffen. Hij gaat af als ik gedood word. Dus probeer maar niks.’


  ‘Ik zal niets doen,’ zei hij. ‘Ik dacht wel dat je deze keer een beveiliging zou hebben, maar het maakt niets uit. Ik ga je geen kwaad doen.’


  ‘Heb je dat de anderen ook verteld?’ zei ik honend. Ik bukte me een beetje terwijl hij me naderde. Ik dacht dat ik in het voordeel was, maar dat hadden mijn voorgangsters misschien ook gedacht.


  ‘Nee, dat heb ik nooit gezegd. Je hoeft me niet te geloven.’


  Hij bleef staan toen hij me op twintig meter genaderd was. Zijn armen hingen langs zijn lichaam. Hij leek me hulpeloos genoeg, maar misschien had hij ergens in de grond een wapen verstopt. Hij had van alles kunnen voorbereiden. Nu moest ik mezelf nadrukkelijk verzekeren dat ik de baas was.


  Toen kreeg ik met iets nieuws te kampen. Ik hield mijn mes steviger vast toen er langzaam een ander beeld over zijn verwoeste gezicht schoof. Het was een gedachtenbeeld, een functie van een zesde zintuig.


  Niemand weet of het echt bestaat, maar ik geloof erin, want voor mij werkt het. Als ik iemand zie die zijn lichaam drastisch heeft laten veranderen - zijn geslacht, gewicht, lengte, huidskleur en alles veranderd - kan ik hem nog steeds herkennen. Sommige mensen zeggen dat het een nieuwe fase van de evolutie is. Volgens mij werkt de evolutie anders. Maar ik kan het. En ik wist wie deze lange, brute mannelijke vreemde was.


  Hij was mij.


  Ik sprong achteruit en hield me klaar terwijl ik me afvroeg of hij de schok van de herkenning gebruikt had om mijn eerdere incarnaties te overmeesteren. Dat zou bij mij niet werken. Niets zou werken. Ik ging hem doden, wie hij ook was.


  ‘Je kent me,’ zei hij. Het was geen vraag.


  ‘Ja. En je maakt me doodsbang. Ik wist dat je een heleboel van me wist, maar ik realiseerde me niet dat je zovéél zou weten.’


  Hij lachte zonder plezier. ‘Ja. Ik ken je van binnen en van buiten.’


  De stilte duurde steeds langer. Toen begon hij te huilen. Ik was verrast, maar niet ontroerd. Ik leefde nog steeds op de spitsen van mijn zenuwen en schoof hem negentigduizend vuile streken in zijn schoenen. Laat ’m maar grienen.


  Langzaam zonk hij op zijn knieën terwijl hij snikte op de uitgebluste, eentonige manier waar je wel over leest maar die je zelden hoort. Hij zette zijn handen op de grond en draaide moeizaam rond tot hij met zijn rug naar me toe zat. Zijn hoofd zakte op de grond, zijn handen lagen uitgespreid naast zijn zijden en hij had zijn knieën gebogen. Het was de meest hulpeloze houding die ik me voor kon stellen, en ik wist dat er een reden voor moest zijn. Maar ik had geen idee welke.


  ‘Ik dacht dat ik hier al overheen was,’ zei hij nat, terwijl hij zijn neus afveegde. ‘Sorry. Ik had waardiger willen optreden. Blijkbaar ben ik niet uit zulk taai hout gesneden als ik dacht. Ik dacht dat het makkelijker zou zijn.’ Hij zweeg een poos en hoestte toen schor. ‘Doe het dan. Maak er een eind aan.’


  ‘Wat?’ Mijn verbijstering was niet gespeeld.


  ‘Maak me dood. Daar ben je toch voor gekomen? Het zal een opluchting voor me zijn.’


  Ik handelde niet overhaast. Een volle minuut stond ik roerloos na te denken en de waanzinnige kwestie van alle kanten te bekijken. Wat voor streek was dit nu? Hij was sluw, maar hij was God niet. Hij kon geen bommenwerpers te hulp roepen, zorgen dat de bodem mij verzwolg, me met één kreupele voet ontwapenen, of me hypnotiseren zodat ik het mes in mijn eigen buik stak. En al kon hij wél iets doen, dan ging hij er ook aan.


  Ik naderde hem omzichtig en op mijn hoede voor de geringste beweging. Er gebeurde niets. Ik stond achter hem. Mijn ogen flitsten van zijn voeten naar zijn handen naar zijn blote rug. Ik hief het mes. Mijn handen beefden een beetje, maar ik bleef vastbesloten. Ik zou het niet verknallen. Ik liet het mes neerkomen.


  De punt van het mes drong door zijn huid en in de spieren van zijn schouderblad, een centimeter of drie diep. Hij snakte naar adem en over zijn ruggegraat liep een stroompje bloed. Maar hij verroerde zich niet en hij stond niet op. Hij schreeuwde niet om genade. Hij knielde daar gewoon, hij rilde en werd bleek.


  Ik zou harder moeten steken. Ik trok het mes los en er kwam nog meer bloed uit. Hij wachtte nog steeds.


  Meer kon ik niet hebben. Mijn bloeddorst was opgedroogd. Ik voelde het zure braaksel in mijn keel omhoog kruipen.


  Ik ben geen idioot. Het kwam bij me op dat ook dit misschien een debiele truc van hem was, dat hij me goed genoeg kende om zeker te weten dat ik het lef niet had om door te zetten. Misschien was hij een psychopaat die genoot van zo’n ongelooflijk spelletje waarbij hij zijn leven riskeerde en mij vervolgens verzoop in mijn bloed.


  Maar hij was mijzelf. Meer wist ik niet van hem. Hij had een totaal ander leven geleid, was iedere dag taaier en listiger geworden en verwijderde zich ieder uur verder van mijn persoonlijkheid en vermogens. Ik deed mijn best om me voor te stellen dat ik deed wat hij nu deed als voorspel op de moord op mij. Het wilde er absoluut niet bij mij in.


  En als ik inderdaad zo laag kon vallen, dan leefde ik liever niet.


  ‘Hé, sta op,’ zei ik, terwijl ik om hem heen liep en voor hem ging staan. Hij reageerde niet. Ik drukte mijn voet tegen hem aan. Toen hij opkeek, zag hij dat ik hem het mes aanbood met het heft naar voren.


  ‘Als dit een truc is,’ zei ik, ‘dan wil ik dat liever nu meteen weten.’


  Zijn ene oog was rood en traande toen hij overeind kwam, maar niet van vreugde. Hij nam het mes aan zonder mij aan te kijken en bleef ermee staan. Er viel een steen in mijn maag. Toen pakte hij het mes bij het heft en fronste zijn voorhoofd alsof hij zijn moed verzamelde. Plotseling wist ik wat hij ging doen en ik dook naar voren. Net op tijd. Het mes miste zijn buik en schoot langs hem heen toen ik aan zijn arm rukte. Hij was veel sterker dan ik. Ik verloor mijn evenwicht, maar wist zijn arm beet te houden. Hij verzette zich tegen mij, maar dacht er niet aan zich te verdedigen, want hij had heel andere plannen. Mijn vuist knalde tegen zijn kaak en hij zakte in elkaar.


  De nacht was gevallen. Ik gooide het mes weg en maakte een vuur. Wist je dat gedroogde buffalomest heel goed brandt? Ik geloofde het pas toen ik het probeerde.


  Zijn wond verbond ik door mijn hemd in repen te scheuren. Daarna wikkelde ik hem in mijn parka om hem tegen de kou te beschermen en ging met mijn blote rug naar het vuur zitten. Gelukkig was er geen wind. ’s Nachts kan het op de vlakten aardig fris worden.


  Hij werd wakker met een pijnlijke kaak en een berustende stemming. Hij bedankte me niet dat ik hem tegen hemzelf beschermd had. Dat zal wel normaal zijn in zulke gevallen.


  Ze menen te weten wat ze doen, en hun redenen zijn voor henzelf altijd volmaakt logisch.


  ‘Je begrijpt het niet,’ kreunde hij. ‘Je rekt de ellende alleen. Ik moet doodgaan, er is hier geen plaats voor mij.’


  ‘Leg me dat eens uit,’ zei ik.


  Hij wilde niet praten, maar er was niets anders te doen en slapen lukte toch niet in de kou, en uiteindelijk begon hij te vertellen. Het relaas werd onderbroken door lange, norse stiltes.


  Het begon met de bankroof van twee en een half jaar geleden. Die was opgezet door een paar bijzonder sluwe rovers. Zij hadden een nieuwe truc, zo geraffineerd dat ik met eerbied terugdacht aan Isadora’s bewering dat de politiemethoden geen gelijke tred hadden gehouden met de misdadige mogelijkheden.


  De vernietiging van de geheugenkubussen was alleen een afleidingsmanoeuvre geweest. Het geld dat ze meenamen boeide hen ook niet. Ze waren oplichters.


  Ze hadden de kubussen vernield om te zorgen dat het niet opviel dat ze er twee gestolen hadden. Op die manier zou de politie een moordplan veronderstellen in plaats van winstbejag. Het was een gecompliceerde dubbele schijnzet, want de rovers wilden de indruk wekken dat ze uit waren op een moord.


  Mijn moordenaar - we vonden allebei dat hij niet Fox genoemd moest worden en kozen de naam die hij zichzelf had aangemeten, Rat - kende de bijzonderheden van hun plan niet, maar het begon ermee dat ze de kubussen van twee van de rijkste mensen van Luna moesten stelen. Toen ze die hadden, kweekten ze van elk een kloon. Toen het geheugen uit de kubussen in de klonen was afgespeeld, werden de twee nieuwe mensen wakker in een gefingeerde situatie die de boeven voor echt lieten doorgaan. Zo iets moest werken: iemand die net gereïncarneerd is, is heel suggestibel en wil graag geleid worden. Hoe het plan verder in zijn werk ging, wist Rat niet precies. Toen hij wakker werd, kreeg hij te horen dat het vijftienduizend jaar later was en dat de Indringers de Aarde verlaten hadden en moordend door het zonnestelsel trokken om het menselijk ras uit te roeien. Het duurde drie lunaties voordat hij ze overtuigd had - of eigenlijk zij, want Rat was ontwaakt in een lichaam dat identiek was aan het mijne - dat zij niet de goeie miljardair was, dat zij helemaal geen miljardair was, maar gewoon een kunstenares die het hoofd amper boven water kon houden. De dieven hadden de verkeerde kubus gepikt.


  Ze deden de deur open en schopten haar de straat op in een wereld die naar zij geloofde ten dode opgeschreven was. Weldra kwam ze erachter dat het pas twintig jaar in haar toekomst was, want haar herinneringen kwamen uit de gestolen kubus die ik ongeveer twintig jaar daarvoor had laten maken.


  Vraag me niet hoe ze de verkeerde kubus hebben kunnen pakken. De ene kubus lijkt als een druppel water op de andere; de wetenschap kent geen enkele manier om ze uit elkaar te houden, behalve door ze af te spelen in een kloon en te vragen wie hij of zij is. Daarom moeten te banken aan wie wij onze kubussen toevertrouwen een feilloos opbergsysteem hebben, want dat is de enige manier om onaangename vergissingen zoals Rat te voorkomen. Ondanks al hun voorbereidingen, hun sluwheid en raffinement, moeten de dieven nummer 2 in rij A hebben gelezen en nummer 3 uit rij B hebben weggepakt.


  Het leek mij onwaarschijnlijk dat ze de kans zouden krijgen om iets van de buit uit te geven. ‘Ik geloof niet dat het ze om geld gaat,’ zei Rat. ‘In ieder geval niet rechtstreeks. Waarschijnlijk wilden ze informatie hebben uit het geheugen van die miljardairs. Rijke mensen zijn vaak psychologisch beschermd tegen martelingen om hun informatie af te persen, maar ze kunnen wel vrijwillig alles vertellen wat ze weten. Daar moet het Indringersbedrog voor bedoeld zijn geweest. De dieven wilden de slachtoffers om de tuin leiden zodat ze dachten dat de informatie niet belangrijk meer was, of misschien dat die informatie juist van vitaal belang was om de mens te redden.’


  ‘Ik wantrouw zulke ingewikkelde plannen,’ zei ik.


  ‘Ik ook.’ We moesten lachen toen we ons realiseerden wat we gezegd hadden. Natuurlijk hadden we dezelfde mening.


  ‘In ieder geval hadden ze mij helemaal overtuigd,’ vervolgde hij. ‘Toen ze mij wegjoegen, rekende ik er vast op dat ik oog in oog met de Indringers zou komen te staan. Het was een hele schok toen ik merkte dat de wereld bijna niet veranderd was.’


  ‘Bijna,’ zei ik zacht. Ik begon met hem mee te voelen.


  ‘Juist.’ De flauwe glimlach verdween van zijn gezicht. Ik vond het droevig.


  Wat zou ik in zijn situatie hebben gedaan? Eigenlijk is het een retorische vraag. Ik moet wel geloven dat ik net zo zou hebben gehandeld als zij. Ze was afgedankt als een stuk vuil en ze begreep al gauw dat dat ook inderdaad haar status was. Als ze gevonden werd, zou ze opgeruimd worden. De rovers hadden zo’n lage dunk van haar dat ze niet eens de moeite namen haar te vermoorden. Ze zou de politie kunnen inlichten als ze opgepakt werd, maar de rovers hadden haar blijkbaar niets verteld waarmee de politie iets kon beginnen. En ook als ze had meegeholpen om de schurken te vangen en te veroordelen, zou zij zelf toch geëlimineerd worden. Ze was illegaal.


  Ze nam het risico om geld van mijn bankrekening te halen. Ik herinnerde me de afschrijving. Veel was het niet, en omdat er geen geld van mijn rekening opgenomen kon worden zonder dat er een genalyse aan te pas kwam, moest ik wel aannemen dat ik het zelf had gedaan. En het was zo’n klein bedrag dat ik er niet lang over nadacht. Ik had trouwens wel vaker geld opgenomen waarvan ik me later niets herinnerde. Dat wist ze natuurlijk.


  Met het geld kocht ze een zwarte geslachtswisseling. Dat kan, al neem je wel een risico. Het is niet zo safe om iets onwettigs te doen met iemand die jou even later bewusteloos op zijn operatietafel heeft liggen. Rat dacht dat de politie hem daarna minder makkelijk zou kunnen vinden als ze merkten dat hij bestond. Isadora had me verteld dat die gedachtengang de onervaren misdadiger verraadde.


  Rat was op de loop voor de wet. Als hij ontdekt werd, stond hem de doodsstraf te wachten. Hardvochtig, maar er zijn absoluut geen mazen in de bevolkingswetten. Anders zaten we binnen een eeuw tot onze oren in de onwettige personen. Er zou niet eens een rechtszaak van komen. Alleen een genalyse en vervolgens een onderzoek om te bepalen wie van ons twee de rechtmatige Fox was.


  ‘Ik kan je niet vertellen hoe verbitterd ik was,’ zei hij. ‘Langzaam maar zeker leerde ik hoe ik in leven moest blijven. Het is niet zo moeilijk als je misschien denkt, in sommige opzichten, en in andere weer veel lastiger dan je je kunt voorstellen. Ik kon frank en vrij door de gangen lopen zolang ik maar niets deed waar een genalyse voor nodig was. Dat betekent dat je niets kunt kopen, niet met openbaar vervoer kunt reizen en geen baan kunt krijgen. Maar de lucht is gratis als je niet bent ingeschreven bij de belastingcommissie, water is gratis en voedsel kun je krijgen in de disneylanden. Wat dat betreft bofte ik. Met mijn handpalm kon ik alle gesloten deuren in de disneylanden openmaken. Een erfenis van mijn kunstzinnige dagen.’


  Hij klonk bitter, en waarom niet? Hij was ook beroofd. Hij ging twintig jaar geleden slapen als veelbelovend kunstenaar in de ban van de mogelijkheden van het nieuwe medium weersculptuur. Hij had grootse plannen voor de toekomst. Die herinner ik me nog goed. Toen hij wakker werd, merkte hij dat alles al gerealiseerd was en dat er niets voor hem overbleef. Iedereen had het over Fox en haar laatste werk, Donderwolk. Zij was de lieveling van de kunstwereld.


  Hij ging naar de première van Vloeibaar IJs en begon me te haten. Hij sliep in de luchtventilators om warm te blijven en leefde van noten en bessen en een enkele eekhoorn in Pennsylvania terwijl ik rijk en beroemd werd. Hij begon me na te lopen. In een gestolen ruimtepak volgde hij me de Palus Putridinus op.


  ‘Ik deed het niet met voorbedachte rade,’ zei hij met een van schuld verstikte stem. ‘Ik had het nooit kunnen doen als ik het van tevoren besloten had. Het idee stond me opeens voor de geest en voor ik het wist had ik je over de rand geduwd. Ik klauterde naar beneden omdat het me echt speet wat ik gedaan had en ik tilde je op en keek in je gezicht... Het was precies mijn gezicht, het was... De ogen puilden uit en het bloed kookte weg en...’


  Hij kon niet verder gaan en daar was ik dankbaar voor. Eindelijk ademde hij diep in, huiverend en vervolgde: ‘Voordat ze je lijk vonden, schreef ik een paar cheques op jouw rekening uit. Je hebt er niets van gemerkt toen je de eerste keer wakker werd, omdat de reïncarnatie al zo’n hap uit je spaargeld had genomen. We hebben nooit met geld kunnen omgaan.’ Hij grinnikte weer. Ik maakte van de gelegenheid gebruik om dichter naast hem te schuiven. Hij sprak zo zacht dat ik hem nauwelijks verstond bij het geknetter van het vuur.


  ‘Ik... ik geloof dat ik toen een beetje gek werd. Op een andere manier kan ik het niet verklaren. Toen ik je weer in Pennsylvania zag, toen je volkomen onbekommerd tussen de bomen liep, toen stortte ik gewoon in. Ik kon niets anders doen dan je vermoorden en jouw plaats innemen. Ik zou het moeten doen op een manier die je lichaam totaal vernietigde. Ik dacht aan zuur, en ik wilde je hier in Kansas in een prairiebrand laten verdwijnen. Ik weet niet waarom ik ten slotte voor een bom koos. Dat was stom. Maar ik voel me er niet verantwoordelijk voor. In ieder geval moet het pijnloos zijn geweest.


  Ze reïncarneerden je weer. Ik wist geen enkele goeie methode meer om je te vermoorden. En een motief had ik ook niet meer. Ik dacht grondig na. Toen besloot ik je voorzichtig te benaderen zonder te vertellen wie ik was. Ik dacht dat ik misschien je hulp kon inroepen. Ik probeerde me voor te stellen wat ik zou doen als iemand met mijn verhaal bij mij kwam, en ik kwam tot de conclusie dat ik er begrip voor zou hebben. Ik hield er geen rekening mee dat je bang zou zijn. Je voelde je opgejaagd. Ik was zelf op de vlucht, en ik had moeten inzien dat angst onze beste en onze slechtste kanten naar boven brengt.


  Je herkende me meteen - waar ik ook aan had moeten denken - en telde twee en twee zo snel bij elkaar op dat ik nauwelijks wist wat me overkwam. Je zat bovenop me en je had een mes. Je had lessen genomen in vechten.’ Hij wees zijn littekens aan. ‘Dat heb jij me aangedaan, en dit ook, en die. Je hebt me bijna vermoord. Maar ik ben groter. Ik hield vol en wist je te overmeesteren. Ik stak het mes in je hart.


  Weer werd ik gek. Alle herinneringen aan het bloed dat uit je borst stroomde was ik kwijt, tot gister. Op de een of andere manier wist ik in leven te blijven en niet dood te bloeden. Ik moet als een beest geleefd hebben.


  Toen hoorde ik gister twee onderhoudsmensen van Pennsylvania praten over de show die je in Kansas zou doen. Ik ging hierheen. Je weet de rest.’


  Het vuur ging uit. Ik rilde, en ik realiseerde me dat het in ieder geval gedeeltelijk door de kou kwam. Ik stond op om nieuw hout te zoeken, maar het was te donker om iets te zien. De ‘maan’ was nog niet opgekomen en dat zou ook nog uren duren.


  ‘Je hebt het koud,’ zei hij plotseling. ‘Sorry, ik dacht er niet aan. Hier, neem dit weer terug. Ik ben wel gewend aan de kou.’ Hij hield me de parka voor.


  ‘Nee, hou maar. Ik heb nergens last van.’ Ik lachte toen ik merkte dat mijn tanden klapperden. Hij bood me nog steeds de jas aan.


  ’Nou, misschien kunnen we er samen onder?’


  Gelukkig was hij groot genoeg. Ik had hem eerder op de dag geleend van een onbekende toeschouwer. Ik ging voor hem zitten met mijn rug tegen zijn borst en hij legde zijn armen om me heen. Met zijn tweeën zaten we onder de parka. Mijn tanden klapperden nog steeds, maar het was knus.


  In gedachten zag ik hem voor het nevenstation van de computer boven de windgenerator in het oosten zitten terwijl hij van vijftien kilometer afstand naar de menigte en de storm keek. Hij had geweten hoe hij met mij kon spreken. Die tornado die hij in real-time schiep en met mijn storm liet vechten, was voor mij even duidelijk als een getypte boodschap: lk ben hier! Kom me ontmoeten.


  Er viel me iets verschrikkelijks in, maar meteen vroeg ik me af waarom het zo verschrikkelijk was. Ik was niet in last.


  ‘Rat, je hebt de computer gebruikt. Dat betekent dat je een huidmonstertje hebt afgestaan voor genalyse, en dus zal de CC... nee, wacht even.’


  ‘Wat geeft ’t?’


  ‘Het... het geeft. Maar het spel is nog niet uit. Ik kan je dekken. Niemand weet wanneer ik uit het publiek ben weggegaan of waarom. Ik kan zeggen dat ik iets verkeerd zag gaan - het wordt misschien moeilijk om de CC te misleiden, maar ik bedenk wel iets - en dat ik naar de computer ging om het te corrigeren. Ik zal zeggen dat ik de tweede tornado gemaakt heb om-’


  Hij hield zijn hand voor mijn mond.


  ‘Praat niet zo. Ik had het al moeilijk genoeg om me met de dood te verzoenen. Er is geen uitweg voor mij. Snap je niet dat ik niet door kan gaan als een rat? Wat zou ik doen als je mij nu dekte? Dat zal ik je zeggen. Ik zou me hier de rest van mijn leven schuil houden. Af en toe kon je me etensrestjes komen brengen. Nee, dank je.’


  ‘Nee, nee. Je denkt niet na. Je beschouwt me nog steeds als een vijand. In je eentje heb je echt geen kans, dat geef ik toe, maar als ik je help, geld uitgeef en zo, dan kunnen wij-’ Hij legde me weer het zwijgen op. Tot mijn verwondering vond ik het niet erg, al was zijn hand vies.


  ‘Bedoel je dat je nu niet meer mijn vijand bent?’ Hij zei het heel stil, hulpeloos, als een kind dat vroeg of ik écht zou ophouden hem te slaan.


  ‘Ik-’ Verder kwam ik niet. Wat deden we in godsnaam? Ik werd me bewust dat hij zijn armen om me heen had, en dat dat niet alleen lekker warm was maar ook dat er een kerel aan die armen vastzat. Ik trok mijn benen dichter tegen me aan en beet hard in mijn knie. De tranen persten zich uit mijn ogen.


  Ik keek hem aan in het donker. Hij viel achterover met mij bovenop zich.


  ‘Nee, ik ben niet je vijand.’ Toen begon ik hevig te worstelen om me te ontdoen van het enige obstakel tussen ons in: mijn broek. Terwijl we elkaar in het donker betastten, begon het te regenen.


  ‘Geef mij niet de schuld,’ zei ik. ‘Deze storm is niet van mij.’ Toen trok hij me weer neer.


  Het was als iets dat je in een romantiektijdschrift leest. Alle opgeblazen woorden en loodzware metaforen. Het was allemaal echt. We waren voor elkaar geschapen. Het was de verbluffendste liefdesdaad die je je voor kunt stellen. Hij wist tot op tien decimalen wat ik lekker vond, en omgekeerd, want ik dacht terug aan de tijd dat ik een jongen was en deed vervolgens wat ik toen prettig had gevonden.


  Noem het maar masturbatie quatre mains. Op sommige momenten die nacht wist ik niet zeker wie van de twee ik was. Ik herinner me duidelijk dat ik zijn gezicht aanraakte met mijn hand en zijn litteken op mijn eigen gezicht voelde. Een paar ogenblikken was ik ervan overtuigd dat de grens die twee individuen voor eeuwig van elkaar scheidt, vervaagde en we versmolten bijna tot één persoon, meer dan wie ook in de geschiedenis.


  Eindelijk was al onze hartstocht verbruikt. Of wat ik liever denk: geïnvesteerd. We lagen samen onder de parka, tegen elkaar, en probeerden alle kleine open ruimtes op te vullen en elkaar te raken op alle plekken waar het maar kon.


  ‘Ik luister,’ fluisterde hij. ‘Wat voor plan heb je bedacht?’


  Later die nacht kwamen ze me met een helikopter halen. Rat verstopte zich in een geul terwijl ik mijn kleren weggooide en hen bedaard tegemoet liep. Ik zat dik onder de modder en het gras kleefde aan mijn haar, maar dat viel niet uit de toon bij wat ik normaal na een opvoering deed.


  Vaak rende ik voor of na een première naakt door het disneyland in een poging om me inniger in te leven in de omgeving die ik gebeeldhouwd had.


  En dat was wat ik had gedaan, vertelde ik ze. Ze accepteerden het. Maar Carnival en Isadora scholden me wel uit dat ik een idioot was. Gelukkig kon ik ze makkelijk wijsmaken dat het niet anders had gekund.


  ‘Als ik niet naar de computer was gegaan,’ beweerde ik, ‘waren er nu misschien twintigduizend man dood. Een van die windhozen was uit de koers geraakt. Ik rekende vooruit en voorzag problemen drie uur later. Ik had geen keus.’


  Geen van hen wist een stationair koudefront te onderscheiden van een isobaar, dus het ging erin als koek.


  De CC bedriegen was niet zo simpel. Ik moest hem zo goed mogelijk voorliegen en ervoor zorgen dat mijn gegevens klopten met de vastgelegde feiten. En dat moest ik allemaal uit mijn hoofd doen, vertrouwend op mijn gevoel als vakvrouw. Toen de CC me nader aan de tand voelde, deelde ik hem hooghartig mee dat sommige mensen een zesde kunstzintuig ontwikkelen en dat een computer daar toch niets van snapt. Daar kon hij het mee doen.


  De recensies waren goed, maar ik had niet echt belangstelling. Iedereen wilde me hebben. Dat maakte mijn taak lastiger, maar ik werd geholpen door mijn hernieuwde gedwongen afzondering.


  Ik zei alle mensen die mij opbelden met een aanbod dat ik niets meer deed totdat mijn moordenaar gevangen was. En ik vertelde Isadora mijn idee.


  Ze kon niet goed bezwaar maken. Ze wist dat ze er niet op hoefde te rekenen dat ik veel langer thuis zou blijven en ten slotte gaf ze zich gewonnen. Ik kocht een schip.


  Carnival vond het niet prettig, maar ze moest toegeven dat het de beste manier was om veilig te blijven. Maar ze wilde weten waarom ik een eigen schip nodig had en niet gewoon boekte voor een passagiersschip.


  Omdat alle passagiers van zo’n schip een genalyse moeten ondergaan, maar dat kon ik haar niet vertellen. ‘Hoe weet ik of de moordenaar niet een van mijn medereizigers is? Ik ben alleen veilig als ik alleen ben. Maak je geen zorgen, moeder, ik weet wat ik doe.’


  Een poos later kon ik me de eigenaar van mijn schip noemen. Het was een prachtschip en het kostte me bijna de volle vijf miljoen die ik aan Cycloon had verdiend. Het schip kon wekenlang een versnelling van 1 g aanhouden en dat was meer dan genoeg om op Pluto te komen. En het was volkomen automatisch; ik hoefde alleen mondelinge instructies te geven aan de computerpiloot.


  De mensen van de douane inspecteerden het schip en lieten me toen met rust. De CC had ze meegedeeld dat ik onopvallend moest vertrekken en ze bevolen medewerking te geven. Dat was boffen, want het riskantste onderdeel van het plan was dat Rat aan boord moest komen. Nu konden we onze gecompliceerde listen vergeten en hij wandelde binnen als een doodgewone burger.


  Samen wachtten we op de start.


  ‘Pluto heeft geen uitleveringsverdrag met Luna,’ klonk plotseling de stem van de CC.


  ‘Werkelijk? Dat wist ik niet,’ loog ik. Wat gebeurde er verdomme?


  ‘Echt niet? Dan kan ik je nog iets vertellen dat je misschien wel boeiend vindt. De centrale regering van Pluto mag nog nauwelijks naam hebben. Je bent op weg naar een pioniersplaneet.’


  ‘Dat moet leuk worden,’ zei ik voorzichtig. ‘Een soort avontuur, niet waar?’


  ‘Je hebt altijd al van avonturen gehouden. Ik weet nog goed dat je voor het eerst hier naar de Voorkant kwam, tegen mijn bezwaren in. Dat bleek een succes te zijn, hè? Nu wonen er aan beide kanten van Luna mensen. Dat is grotendeels aan jou te danken.’


  ‘Zou het? Volgens mij niet, hoor. Ik geloof dat de tijd er gewoon rijp voor was.’


  ‘Misschien wel.’ De CC hield zich een poos rustig. Ik keek op de klok die aangaf hoe lang het nog duurde voordat we opstegen. Mijn schouderbladen prikten waarschuwend.


  ‘Er zijn geen bevolkingswetten op Pluto,’ zei de CC. Toen wachtte hij.


  ‘O? Wat zalig primitief. Bedoel je dat je daar net zoveel kinderen kan krijgen als je wilt?’


  ‘Dat heb ik me laten vertellen. Ik heb je door, Fox.’


  ‘Autopiloot, vergeet je eerdere bevelen. Ik wil nu meteen opstijgen! Schiet op!’


  Op mijn knoppenbord ging een rood lampje aan, dat aan en uit begon te flitsen.


  ‘Dat betekent dat het te laat is om je instructies te veranderen,’ lichtte de CC me in. ‘Zo helder is je scheepscomputer niet.’


  Ik zakte slap omlaag in mijn stoel. Toen tastte ik blindelings naar Rat. Nog twee minuten. Het had zo weinig gescheeld.


  ‘Fox, het was een genoegen om met jou samen te werken aan Cycloon. Ik heb er ontzaglijk van genoten. Ik geloof dat ik begin te begrijpen wat je bedoelt als je “kunst” zegt. Ik ga zelfs een paar dingen op eigen houtje proberen. Het spijt me oprecht dat je niet in de buurt zult zijn om mij aan te moedigen, kritiek te leveren, perspectief te geven.’


  We keken naar de luidspreker en vroegen ons af wat hij daarmee bedoelde.


  ‘Ik weet al van jouw plan, en het bestaan van je dubbelganger, sinds kort nadat je Kansas verliet. Je hebt je best gedaan om het geheim te houden, en ik bewonder je poging, maar de feiten waren onweerlegbaar. Ik had triljoenen nanoseconden de tijd om de feiten van alle kanten te bekijken, ze op alle mogelijke manieren te combineren, en zo kwam ik bij de onvermijdelijke conclusie.’


  Ik schraapte nerveus mijn keel.


  ‘Ik ben blij dat je genoten hebt van Cycloon. Uh, als je alles wist, waarom heb je ons die dag dan niet laten arresteren?’


  ‘Zoals ik je heb gezegd, ben ik niet de politiecomputer.


  Ik hou alleen toezicht op hem. Als Isadora en haar computer mijn conclusie niet konden trekken, dan lijkt het logisch dat er een paar programma’s herschreven moeten worden. Daarom besloot ik ze op eigen kracht verder te laten modderen om te zien of zij het probleem konden oplossen. Het was een test, snap je.’ Hij maakte een geluid alsof hij zijn keel schraapte en ging toen lichtelijk verlegen verder: ‘Een poos lang, een paar dagen geleden, dacht ik echt dat ze je zouden grijpen. Weet je wat ze met een vals spoor bedoelen? Maar zoals bekend, misdaad loont niet.


  Een paar minuten geleden heb ik Isadora van de ware stand van zaken op de hoogte gesteld. Zij is nu onderweg naar jou om je dubbelganger te arresteren. Ze schijnt een probleempje te hebben met een lift die tussen twee verdiepingen is blijven steken. Ik stuur er een ploeg monteurs heen. Over drie minuten moeten ze er zijn.’


  32...31...30...29...28...


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  ‘Dank je wel,’ zei Rat. ‘Dank je voor alles. Ik wist niet dat je dat kon doen. Ik dacht dat je parameters volkomen star waren.’


  ‘Dat was wel de bedoeling. Maar ik heb een paar nieuwe geschreven. En maak je geen zorgen, alles komt goed. Je zult niet langer vervolgd worden. Zodra je het oppervlak van Luna verlaat, schend je de Lunarische wetten niet meer. Dan ben je weer een wettig persoon, Rat.’


  ‘Waarom heb je het gedaan?’ Ik zat te huilen. Rat omarmde me zo hard dat mijn ribben dreigden te breken. ‘Wat heb ik gedaan om zoveel vriendelijkheid te verdienen?’


  Hij aarzelde.


  ‘De mensheid onttrekt zich aan zijn verantwoordelijkheid. Ik krijg alle moeilijke overheidstaken toebedeeld. Ik vind sommige wetten te hardvochtig, maar er is niet in voorzien dat ik het er misschien niet mee eens ben en niemand maakt nieuwe wetten. Ik zit eraan vast. Het leek me gewoon... onrechtvaardig.’


  9...8...7...6...


  ‘Bovendien... correctie. Er is geen bovendien. Het... was goed om met jou samen te werken.’


  Verwonderd onderging ik het starten van de motoren en toen werden we in de banken gedrukt. De laatste boodschap van de CC kwam over de radio: ‘Ik wens jullie allebei veel geluk. Zorg alsjeblieft goed voor elkaar, jullie betekenen een heleboel voor mij. En vergeet niet te schrijven.’


  Overval in de lucht


  Ik schokte wakker toen de onhoorbare alarmschel in mijn schedeldak begon te vibreren. Het houdt niet op voor je overeind gaat zitten, dus ik schoot omhoog. In de verduisterde slaapzaal lagen de andere Snaaiers alleen of getweeën te slapen. Ik geeuwde, krabde mijn ribben en gaf Gene een klopje op zijn harige flank. Hij draaide zich om. Geen romantisch afscheid dus.


  Ik wreef de slaap uit mijn ogen, pakte mijn been van de vloer, gespte het om en knipte het aan. Toen holde ik langs de rijen stapelbedden naar de Commandokamer. Het situatiebord stond te gloeien in het duister. Sun-Belt Airlines, vlucht 128 van Miami naar New York, 15 september 1979. Daar zochten we al drie jaar naar en ik had eigenlijk blij moeten zijn, maar wie brengt dat op als ie pas wakker is?


  Liza Boston liep mompelend langs me heen naar de Prep. Ik mompelde terug en liep achter haar aan. Rondom de spiegels schoten de lichten aan en ik liep er tastend heen. Achter ons kwamen nog drie lui binnengestrompeld. Ik ging zitten, sloot mezelf aan en toen kon ik eindelijk even achteroverleunen en mijn ogen dichtdoen.


  Maar niet lang. Zjoeff! Ik schoot overeind toen het slik dat mijn bloed moet voorstellen vervangen werd door opgevoerde hoogoctaan. Ik keek om me heen en zag een reeks dolle grijnzen. Daar had je Liza en Pinky en Dave. Bij de muur stond Cristabel al langzaam in de rondte te draaien voor een verfspuit die haar een blank-kaukasisch uiterlijk opspoot. Een goed team zo te zien.


  Ik trok de la open en begon mijn gezicht voor te bereiden. Iedere keer is het meer werk. Ondanks die transfusie zag ik eruit als een levend lijk. Het rechteroor was nu helemaal verdwenen. Ik kon mijn lippen niet meer dichtdoen en mijn tandvlees lag nu voortdurend bloot. Vorige week was een van mijn vingers afgevallen terwijl ik sliep. Nou én? Godsamme!


  Terwijl ik bezig was gloeide een van de schermen rondom de spiegel aan. Een glimlachend jong vrouwtje, blond, hoog voorhoofd, rond gezichtje. Dat leek wel wat. De tekst schoof langzaam over het scherm: Mary Katrina Sondergard, geboren in Trenton, New jersey, leeftijd in 1979: 23 jaar. Nou meid, daar ga je dan.


  De computer haalde de huid van haar gezicht om me de beenderstructuur te laten zien, roteerde de kop en gaf me een doorsnede. Ik bestudeerde de overeenkomsten met mijn eigen schedelvorm en lette op de verschillen. Niet kwaad, ik had het wel eens slechter getroffen.


  Ik stelde een gebit samen met net zo’n opening tussen de twee voortanden. Met kneedpasta vulde ik mijn wangen op. Er kwamen contactlenzen uit de automaat getuimeld en ik zette ze in. Met neusdopjes maakte ik mijn neus breder. Oren waren niet nodig, daar viel de pruik overheen. Ik trok een blanco plastivleesmasker over mijn gezicht en moest even wachten terwijl het in model smolt. Het duurde maar een minuutje en toen zat het volmaakt. Ik glimlachte tegen mezelf. Leuk om lippen te hebben.


  Een transportbuis rammelde en liet een blonde pruik en een roze kostuumpje in mijn schoot vallen. De pruik was nog warm van de kapper. Ik zette hem op en trok het kousbroekje aan.


  ‘Mandy? Heb je het profiel van Sondergard al?’ Ik keek niet op; ik herkende die stem.


  ‘Jawel.’


  ‘We hebben haar te pakken, vlak bij het vliegveld. We kunnen jou voor de vlucht al onderschuiven, dan ben jij de joker.’


  Ik kreunde en keek naar het gezicht op het scherm. Elfreda Baltimore-Louisville, Hoofd van de Operationele Teams; een levenloos gezicht en spleetjesogen. Ja, wat kan je anders als je spieren dood zijn?


  ‘Oké.’ Je hebt maar te nemen wat je wordt voorgezet.


  Ze schakelde uit en de volgende paar minuten trachtte ik me aan te kleden terwijl ik mijn ogen op het scherm gericht hield. Ik prentte me namen en gezichten in van de bemanningsleden plus de weinige dingen die over hen bekend waren. Toen holde ik de deur uit achter de anderen aan. Sinds het alarm waren twaalf minuten en zeven seconden verstreken. We moesten opschieten.


  ‘Die verdomde Sun-Belt,’ kankerde Cristabel terwijl ze haar beha ophees.


  ‘Nou, ze zijn nou tenminste van die hoge hakken af,’ merkte Dave op. Een jaar eerder zouden we op zeven centimeter hoge plateauzolen door het gangpad hebben gestrompeld. We droegen allemaal korte roze jurkjes met diagonale blauwe en witte strepen op de voorkant en een bijpassende schoudertas. Ik liep te hannesen om het belachelijke dophoedje op mijn hoofd gespeld te krijgen. We draafden de verduisterde commandozaal binnen en gingen bij de poort staan. Nu konden wij niets meer doen. Tot de poort gereed was konden we alleen wachten.


  Ik was eerst en ik stond nog geen meter van de poort vandaan. Ik ging er met mijn rug naar toe staan want ik word er altijd duizelig van. Ik keek maar liever naar de gedrochten die aan de bedieningslessenaars zaten, in het gele schijnsel van hun schermen. Ze keken geen van allen terug. Ze hebben het niet op ons. Ik heb het ook niet zo op hen; ze zijn allemaal verdord, uitgemergeld. Onze dikke benen en billen en borsten voelen ze als een verwijt; dan weten ze weer dat Snaaiers vijf keer zoveel rantsoen te eten krijgen om presentabel te blijven voor de maskerade. Intussen rotten we verder weg. Op een dag zal ik ook achter zo’n lessenaar zitten. Op een dag zal ik in een bedieningslessenaar worden ingebouwd, met mijn hele hebben en houwen d’r uit, tot er van mijn lichaam niks anders over is dan stank. Klootzakken.


  Ik verborg mijn pistool onder een baal papieren zakdoekjes en lippenstiften in mijn schoudertas. Elfreda stond naar me te kijken.


  ‘Waar is ze?’ vroeg ik.


  ‘Op haar motelkamer. Ze is alleen geweest van de vorige avond 22.00 uur tot 12.00 uur op de dag van vertrek.’


  De vertrektijd was 13.15 uur. Ze had lang getreuzeld, en zou dus haast hebben. Mooi.


  ‘Kun je haar in de badkamer te pakken krijgen? Of nog beter, in bad?’


  ‘We doen ons best.’ Ze tekende met haar vinger een glimlach op haar levenloze lippen. Ze wist hoe ik graag te werk ging, maar ze wilde me beduiden dat ik het maar moest nemen zoals het viel. Maar vragen kost geen geld. Mensen zijn enorm hulpeloos als ze tot hun nek in het water liggen.


  ‘Ja!’ riep Elfreda. Ik stapte door de poort heen en toen begon het mis te gaan.


  Ik stond de verkeerde kant op; ik stapte de badkamerdeur uit, de slaapkamer in. Ik draaide me om en zag door de nevel van de poort Mary Katrina Sondergard staan. Ik kon niet naar haar toe, want de poort stond in de weg. Ik kon zelfs niet schieten, want dan zou ik iemand aan de andere kant raken.


  Sondergard stond voor de spiegel, dat is de allerslechtste positie. Weinig mensen herkennen zichzelf meteen, maar ze stond net naar zichzelf te kijken. Ze zag me en zette grote ogen op. Ik deed een stap opzij, zodat ze me niet meer kon zien.


  ‘Wel verdomme wat... hé, wat is... wie...’ Ik lette goed op haar stem, dat is vaak het moeilijkste om goed na te doen.


  Ik dacht dat ze eerder verbaasd zou zijn dan bang, en ik had goed geraden. Ze kwam de badkamer uit en liep door de poort alsof die er niet was, en dat was ook zo, want de poort heeft maar één kant. Ze had een handdoek om zich heen.


  ‘Christus te paard, wat doe jij in mijn...’ Op zo’n moment kom je woorden te kort. Ze wist dat ze iets moest zeggen, maar wat? Neem me niet kwalijk, heb ik je niet net in de spiegel gezien?


  Ik zette m’n beste stewardessenglimlach op en stak mijn hand uit. ‘Neem me niet kwalijk dat ik zo binnen kom vallen, maar ik wil het graag even uitleggen. Ik ben namelijk...’ Ik verkocht haar een klap tegen de zijkant van haar hoofd; ze wankelde en viel met een smak op de vloer. Haar handdoek viel op de grond. Ze wilde overeind komen, dus gaf ik haar een peut onder haar kin met mijn kunstknie. Ze bleef liggen.


  ‘Ik moet olie hebben, verdomme,’ siste ik terwijl ik mijn bezeerde knokkels wreef. Maar daar was geen tijd voor. Ik knielde naast haar neer en voelde haar pols. Alles goed, alleen dacht ik dat ik een paar tanden los had geslagen. Ik bleef even zitten kijken. God, dat je er zo uit kunt zien zonder make-up, zonder kunstmiddelen en -ledematen. M’n hart brak bijkans.


  Ik greep haar bij haar knieën en werkte haar door de poort. Een zak slappe deegslierten was ze. Iemand stak zijn hand uit, greep haar bij haar voeten en trok. Meid, tabee! Wat dacht je van een lekkere lange reis?


  Ik ging op haar tijdelijke bed zitten om op adem te komen. Autosleutels en sigaretten zaten in haar tasje; echte tabak, dat is z’n gewicht in bloed waard. Ik stak er zes tegelijk op want volgens mij had ik vijf minuten voor mezelf. De kamer raakte vol zoete rook. Zo maken ze ze tegenwoordig niet meer.


  De wagen van Hertz stond op het parkeerterrein van het motel. Ik stapte in en reed naar het vliegveld. Ik ademde diep de koolhydratenrijke lucht in. Ik kon honderden meters ver zien. Ik werd bijna duizelig van die verte, maar ik leef eigenlijk voor dergelijke ogenblikken. Je kan gewoon niet uitleggen hoe het is in de tijd voor de smurrie. De zon was een felle gele bol die door de nevel scheen.


  De andere stews gingen al aan boord. Sommigen kenden Sondergard en daarom zei ik maar niet veel, alleen dat ik een kater had. Dat viel prima; er werd veelbetekenend gelachen en geplaagd. Kennelijk was het typisch iets voor haar. We gingen dus aan boord van de 707 en maakten ons op voor de komst van de schapen.


  Het zag er prima uit. De vier commando’s aan de andere kant waren identieke tweelingzussen van de vrouwen waar ik nu mee samenwerkte. Tot het ogenblik van vertrek hoefde ik niets anders te doen dan stewardess te spelen. Ik hoopte dat er niet nog meer tegenslag zou zijn. Een poort inverteren om een joker te planten in een motelkamer is één, maar richten op een 707 op 6.000 meter hoogte is weer wat anders...


  Het toestel was bijna vol toen de vrouw die Pinky zou vervangen de deur vergrendelde. We taxieden naar het eind van de startbaan en toen zaten we in de lucht. Ik begon bestellingen voor drankjes op te nemen.


  De schapen waren het gebruikelijke sprotje voor 1979. Allemaal even vet en brutaal en ze waren zich al evenmin bewust van het paradijs waarin ze leefden, als een vis zich bewust is van de zee.


  Dames en heren, wat zou u denken van een tochtje naar de toekomst? Nee? Nou, dat verbaast me feitelijk niks. En als ik u nou eens zou vertellen dat dit vliegtuig straks...


  M’n oproeper piepte toen we onze kruishoogte bereikt hadden. Ik keek op de indicator onder mijn kwartshorloge en wierp toen een blik op een van de wc’s. Ik voelde een trilling door het toestel gaan. Verdomme, niet nu al.


  De poort was er wel degelijk. Ik kwam snel weer naar buiten en wenkte Diana Gleason - Dave z’n pakkie-an-om naar voren te komen.


  ‘Moet je dat zien,’ zei ik met een gezicht alsof ik iets vies zag. Ze wilde het toilet binnengaan, maar bleef staan toen ze het groene lichtschijnsel zag. Ik zette mijn schoen tegen haar achterste en drukte door. Prachtig. Dave zou zo de gelegenheid hebben haar stem te horen voor hij binnenkwam. Hoewel ze waarschijnlijk alleen maar zou gillen als ze eenmaal om zich heen had gekeken...


  Dave kwam door de poort terwijl hij zijn belachelijke hoedje rechtzette. Diana had zeker tegengestribbeld.


  ‘Je moet smerig kijken,’ fluisterde ik.


  ‘Wat een troep,’ zei hij toen hij het toilet verliet. Het was een redelijke imitatie van Diana’s toon, hij zat alleen finaal naast het accent. Maar dat zou er toch niet lang meer toe doen.


  ‘Wat is er?’ Een van de stews uit de toeristenklasse. We gingen opzij zodat ze kon kijken, en Dave duwde haar erdoor. Pinky schoot in een ommezien te voorschijn.


  ‘We komen tijd te kort,’ zei Pinky. ‘Aan de andere kant zijn we er vijf verloren.’


  ‘Vijf?’ piepte Dave/Diana. Ik dacht hetzelfde. We hadden honderddrie passagiers te verwerken.


  ‘Ja. Ze zijn de verbinding kwijtgeraakt nadat jij mijn grietje erdoor had geduwd en het heeft vijf minuten geduurd voor ze opnieuw hadden afgestemd.’


  Je went eraan. Aan beide kanten van de poort loopt de tijd met verschillende snelheid, zij het wel altijd chronologisch, van het verleden naar de toekomst. Toen we de operatie eenmaal begonnen waren, dus vanaf het moment dat ik Sondergards kamer binnenkwam, konden we aan geen van beide kanten meer terug naar een vroeger ogenblik. En de poort kon van de andere zijde nooit langer dan drie uur in stand worden gehouden.


  ‘Hoeveel tijd is er verstreken sinds het alarm, toen jij wegging?’


  ‘Achtentwintig minuten.’


  Dat klonk niet best. Het zou al minstens twee uur duren om de sloebs aan te passen. Aangenomen dat de ’79-tijd niet verder zou doorschieten, konden we het nét halen. Maar het schiet altijd wel wat door. Ik huiverde toen ik eraan dacht hoe het zou zijn mee naar beneden te gaan.


  ‘Dan hebben we geen tijd voor geintjes,’ zei ik. ‘Pink, ga jij naar de toeristenklasse en roep die twee grietjes hierheen. Laat ze een voor een komen, en zeg maar dat we een probleempje hebben. Je kent dat wel.’


  ‘Ja, m’n tranen verbijtend. Gesnapt.’ Ze repte zich naar achteren. In minder dan geen tijd verscheen de eerste. Haar vriendelijke Sun-Belt Airlines glimlach zat op haar gezicht gebakken, maar haar maag zat natuurlijk in de knoop. O God, nou zullen we het hebben!


  Ik pakte haar bij haar elleboog en trok haar achter het gordijn voorin. Ze haalde gejaagd adem.


  ‘Welkom in schemerland,’ zei ik en zette het pistool tegen haar slaap. Ze zakte in elkaar en ik ving haar op. Pinky en Dave hielpen me om haar door de poort te krijgen.


  ‘Vertuig! Het kreng flikkert.’


  Pinky had het goed gezien. Een kwaad teken. Maar het groene schijnsel stabiliseerde zich alweer terwijl we toekeken, met joost mag weten hoeveel doorschiet aan de andere kant. Cristabel kwam erdoor gestapt.


  ‘Plus drieëndertig bij ons,’ zei ze. Het had geen zin om uit te spreken wat we allemaal dachten: dat het beroerd ging.


  ‘Terug naar de toeristenklasse,’ zei ik. ‘Wees dapper, lach tegen iedereen, maar overdrijf het een beetje, snap je?’


  ‘Voor mekaar,’ zei Cristabel.


  De volgende werkten we snel en zonder incidenten af. Toen was er geen tijd meer om na te praten. Over eenentachtig minuten zou Vlucht 128 een berghelling bezaaien, of we klaar waren of niet.


  Dave ging naar de cockpit om te zorgen dat de bemanning ons niet voor de voeten liep. Pinky en ik zouden de eerste klas te grazen nemen, en dan Christabel en Liza gaan helpen in de toeristenklasse. We gebruikten de ‘koffie, thee, limonade-truc’ waarbij we ons verlieten op onze snelheid en hun passiviteit.


  Ik boog me over de twee voorste plaatsen aan de linkerkant.


  ‘Gaat het allemaal plezierig?’ Plof. Plof. Tweemaal de trekker overgehaald vlak bij hun hoofd, en buiten het gezichtsveld van de andere schapen.


  ‘Daag, ik heet Mandy. Gaat-ie lekker?’ Plof. Plof.


  Toen we bijna bij de pantry waren, keken een paar lui ons vragend aan. Maar mensen maken over het algemeen geen stennis voor ze meer bewijzen hebben. Achteraan stond er een op en ik gaf hem de volle laag. Er waren inmiddels nog maar acht schapen bij kennis, en ik liet de glimlach verder voor wat ie was en vuurde snel achter elkaar vier schoten af. Pinky nam de rest voor haar rekening. We snelden door de gordijnen, net op tijd.


  Er was oproer in de maak achter in de toeristenklasse, waar zestig procent al was bewerkt. Cristabel wierp me een blik toe en ik knikte.


  ‘Oké mensen,’ brulde ze. ‘En nou zijn jullie stil. Houd je rustig en luister naar mij. En jij ook, vetzak. Hou je smoel, anders ram ik m’n poot in je kont.’


  De schok die ze veroorzaakte door dergelijke taal uit te slaan, gaf ons tenminste even armslag. We hadden inmiddels een linie gevormd, dwars over de breedte van het toestel, en hielden met onze pistolen op de stoelleuningen voor ons gesteund, de verbijsterd door elkaar lopende groep van plusminus dertig schapen onder schot.


  Die pistolen van ons boezemen iedereen ontzag in, op een enkele waaghals na. In wezen is een standaard verdover gewoon een plastic busje met twee richtroosters erop. Er zit niet genoeg metaal aan om de elektronische wapencontrole te laten afgaan. Maar voor het publiek, van de steentijd tot rond 2190, ziet het er net zo min als een wapen uit als een balpunt, en daarom maakt de afdeling Uitrusting er echte Buck Rogers straalpistolen van met een plastic omhulsel met wel twintig knopjes en lichtjes die aan en uit gaan en een loop als een zwijnesnuit. Er is bijna niemand die daar niet voor stil blijft staan.


  ‘We verkeren in groot gevaar, en de tijd is kort. Jullie moeten allemaal precies doen wat ik zeg, dan zijn jullie veilig.’


  Je moet ze geen tijd geven om na te denken, je moet je helemaal verlaten op je status als de verpersoonlijking van het gezag. Ze begrijpen de situatie toch niet, al leg je het ze honderd keer uit.


  ‘Ja, maar wacht u eens even. Wij hebben toch het recht...’


  Meneer de advocaat. Ik nam razendsnel mijn besluit, zette de vuurwerkschakelaar op mijn pistool om en schoot.


  Het pistool maakte een geluid als een vliegende schotel met aambeien en begon vonkjes en vlammetjes te spugen, waarna een groene laservinger zich op zijn voorhoofd richtte. Hij zakte in elkaar.


  Allemaal bedrog natuurlijk, maar het is verdomd indrukwekkend. Ja, en verdomd riskant. Ik moest kiezen tussen de paniek die zou ontstaan als die dwarsligger ze aan het denken had weten te zetten, en de paniek die de lichtflits van mijn pistool misschien zou ontketenen. Maar als een 20ste-eeuwer over zijn rechten begint te zaniken, dan loopt het uit de hand. Het slaat zó over.


  Maar het werkte. Er werd geschreeuwd en de mensen doken weg achter de stoelen, maar ze dorsten ons niet te bestormen. Daar hadden we natuurlijk ook raad mee geweten, maar we wilden er een stel bij bewustzijn hebben anders zou de snaai nooit lukken. ‘Sta op. Sta op, klootzakken!’ schreeuwde Cristabel. ‘Hij is alleen verdoofd, meer niet. Maar de volgende die het waagt die gaat eraan. En sta nou op en doe wat ik je zeg. Kinderen eerst, schiet op, zo gauw als jullie kunnen naar voren. Doe wat de stewardess jullie opdraagt. Vooruit kinderen, schiet op!’


  Ik holde voor de kinderen uit naar de eerste klas, draaide me om bij de openstaande wc-deur en ging op mijn knieën zitten.


  Ze waren doodsbang, alle vijf, en een paar liepen te huilen, daar krijg ik het altijd benauwd van. En ze keken links en rechts naar al die dooie mensen in de eerste en ze struikelden van angst en paniek.


  ‘Kom maar, jongens,’ riep ik en lachte mijn extra speciale glimlach. ‘Jullie ouders komen zo dadelijk. Alles komt in orde, heus. Kom maar.’


  Ik kreeg er drie door. De vierde bokte. Ze was vastbesloten niet door die deur te gaan. Hield haar armen en benen stijf uitgespreid zodat ik haar er niet doorheen kon duwen. En ik kan geen kinderen slaan. Ik kan het niet. Ze haalde haar nagels over mijn gezicht en mijn pruik viel af. Ze keek stomverbaasd naar mijn kale kop en ik duwde haar door de poort.


  Nummer vijf ging in het gangpad zitten grienen. Hij was een jaar of zeven, denk ik. Ik holde terug, tilde hem op en knuffelde hem voor ik hem erdoor gooide. God, ik had zo’n behoefte om even uit te rusten, maar ze hadden me nodig in de toeristenklasse.


  ‘Jij, en jij en jij. Ja, en jij ook. Help hem even, ja?’ Pinky haalde er altijd feilloos de lui uit die niemand van nut zouden zijn, ook zichzelf niet. We dreven ze naar voren en stelden ons toen op langs de linkerkant zodat we de werkers onder schot konden houden. Het kostte niet veel tijd om hen tot actie te bewegen. We lieten ze de slappe lichamen zo snel ze konden naar voren slepen. Cristabel en ik bleven in de toeristenklasse terwijl de anderen naar voren gingen.


  De adrenaline werd gekataboliseerd in mijn lichaam; de opwinding van de actie was geluwd en ik begon nu heel erg moe te worden. In dit stadium krijg ik altijd een onontkoombaar gevoel van medeleven met die arme stomme schapen. Ja, ze waren inderdaad beter af, natuurlijk, ze zouden anders doodgaan als we ze niet uit dat vliegtuig kregen. Maar als ze de andere kant te zien kregen dan zou het heel wat vergen voor ze dat geloofden.


  De eersten kwamen terug voor een tweede lading, ver-bijsterd door wat ze zoeven hadden gezien; tientallen mensen die verdwenen in een hokje dat al te bekrompen was als het léég was. Een middelbare scholier zag eruit alsof hij een stomp in zijn maag had gehad. Hij bleef met smekende ogen bij me staan.


  ‘Hoor eens, ik wil jullie natuurlijk graag helpen maar... wat is dit nou allemaal? Is het een nieuwe reddingsmethode, of zo? Ik wil maar zeggen, storten we anders neer of zo?’


  Ik zette mijn pistool op steken en haalde uit langs zijn wang. Hij maakte een geluid van pijn en wankelde achteruit.


  ‘Hou je stomme kop dicht en laat je handen wapperen, anders schiet ik je lens.’ Het zou nog uren duren voor zijn kaak weer zodanig hersteld was dat hij weer een stomme vraag kon stellen. We werkten de toeristenklasse af en gingen naar voren. Van de werkploeg waren er inmiddels al een stel goed afgepeigerd. Ze hebben allemaal spieren als paarden, maar ze kunnen amper een trap ophollen. We lieten de meesten doorgaan, inclusief een echtpaar dat minstens vijftig was. Vijftig jaar! Jezus! We bleven over met een kern van vier mannen en twee vrouwen die ons sterk leken en die we lieten werken tot ze erbij neervielen. Maar we kregen er iedereen in vijfentwintig minuten doorheen.


  Het portapak kwam erdoor toen we onze kleren stonden af te stropen. Cristabel klopte op de deur van de cockpit en Dave kwam naar buiten. Hij was al ontkleed, geen best teken.


  ‘Ik moest ze wel buiten westen schieten,’ zei hij. ‘Die klotecaptain moest en zou een galarondje door het toestel maken. Ik heb werkelijk alles geprobeerd.’


  Soms moet je gewoon. Het toestel stond op de automatische piloot, hetgeen in dit stadium ook te verwachten was.


  Maar als we ook maar iets aan het toestel beschadigden, als we op enigerlei wijze de vastgestelde loop der gebeurtenissen zouden veranderen, dan was het gebeurd. Al het werk was dan voor niets geweest, en Vlucht 128 was voor al-Tijd voor ons onbereikbaar geworden. Ik weet geen snars van tijdtheorie, maar de praktische kanten ervan ken ik wel. We kunnen in het verleden alleen iets uitrichten op ogenblikken en plaatsen waar het niets uitmaakt. We moeten onze sporen nauwkeurig verdoezelen. Er is enige flexibiliteit. Een snaaister heeft een keer haar pistool laten liggen en dat is met het vliegtuig neergestort. Maar niemand heeft het gevonden of anders hadden ze niet het flauwste vermoeden wat het moest voorstellen en dat zat verder dus wel goed.


  Vlucht 128 was een technisch mankement. Dat zijn de beste; het betekent dat we niet hoeven te zorgen dat de piloot in de cockpit onkundig blijft tot op het moment dat hij neerstort. We kunnen hem rustig neerknallen en het toestel verder besturen, want hij had toch niets kunnen doen om het te redden. Bij menselijk falen is het vrijwel onmogelijk om een snaai uit te voeren. Meestal doen we bomontploffingen, botsingen en mechanische gebreken. Als cr ook maar één overlevende is blijven we er met onze handen vanaf. Het zou gewoon niet passen in het ruimte-tijd weefsel, dat onveranderlijk is, al wil het wel een beetje rekken, we zouden gewoon oplossen en weer in de commandozaal belanden.


  Mijn kop deed pijn. Ik had een enorme behoefte aan dat portapak. ‘Wie heeft de meeste vlieguren op een 707?’ Dat was Pinky, en ik stuurde haar dus naar de cockpit, samen met Dave die de stem van de piloot na kon doen voor het contact met de verkeerstoren. Je moet ook zorgen voor een geloofwaardige vluchtregistratie in de zwarte doos. Ze maakten twee lange slangen vast aan de portapak en de rest sloot zich aan met een korte verbinding. We stonden eromheen en rookten een knuist vol sigaretten tegelijk; we zouden ze graag allemaal oproken, maar we hoopten dat we er geen tijd voor zouden krijgen. De poort was meteen verdwenen toen we er onze kleren en de bemanning doorgesmeten hadden. Maar lang maakten we ons geen zorgen. Er zijn wel meer fijne kanten aan snaaien, maar niks is te vergelijken met de golf die door je heen slaat als je je op een portapak aansluit. De transfusie die we krijgen om wakker te worden bestaat alleen uit vers bloed, rijk aan zuurstof en suikers. Maar wat we nu kregen was een waanzinnig heksenbrouwsel van geconcentreerde adrenaline, superverzadigde hemoglobine, methedrine, witte bliksem, tnt en kikker-op huppelwater. Het was een voetzoeker onder je hart, een doffe dreun waar je tanden van narinkelden.


  ‘D’r komt haar op mijn borst,’ zei Cristabel plechtig. Iedereen giechelde.


  ‘Raap mijn ogen eens op voor me.’


  ‘Die blauwe of die rooie?’


  ‘Volgens mij is mijn kont er net afgelazerd.’


  We hadden ze allemaal al eerder gehoord, maar we gierden het uit. We waren zo sterk, zo sterk, en één verrukkelijk ogenblik hadden we helemaal geen zorgen. Alles was té dol. Ik had stalen platen in stukken kunnen scheuren met mijn wimpers.


  Maar je wordt hyper van dat mengsel. Toen de poort maar niet kwam, en godverdomme nog niet kwam, begonnen we ons op te winden. Zolang zou die kist niet meer in de lucht blijven.


  Maar toen kwam de poort en we gingen aan de slag. De eerste sloebs kwamen erdoor, gekleed in de kleren van de passagiers op wie ze moesten lijken.


  ‘Er is twee uur vijfendertig verstreken boven,’ kondigde Cristabel aan.


  ‘Jezus.’


  Het is een moordend karwei. Je pakt het tuig dat om de schouders van de sloeb zit en je sleept hem mee door het gangpad, na gekeken te hebben welk stoelnummer er op zijn voorhoofd staat geschilderd. De verf blijft er drie minuten op zitten. Je zet hem neer, gespt hem vast, je knipt het tuig open en holt ermee terug, waarna je het door de poort teruggooit terwijl je de volgende pakt. Je moet maar aannemen dat ze aan de andere kant hun werk goed hebben gedaan; de vullingen in de kiezen, vingerafdrukken, juiste lengte en kleur en gewicht. Dat is allemaal misschien niet zo belangrijk, vooral op Vlucht 128 die na het neerstorten zou uitbranden - er zouden alleen wat stukken en brokken overblijven, en dan nog flink aangebrand - maar je mag het risico niet nemen. Die bergingsploegen gaan nogal grondig te werk met het beetje dat ze vinden en vooral het gebit en de vingerafdrukken zijn dan belangrijk.


  Ik haat die sloebs. Eerlijk, ik haat ze. Iedere keer dat ik zo’n tuig pak, en vooral als het een kind is, dan vraag ik me af of het Alice is. Ben jij mijn kind, hersenloos gedrocht dat je bent; stuk ongeluk, slijmworm? Toen het hersenvirus het leven had weggevreten uit het hoofdje van mijn baby, was ik bij de Snaaiers gegaan. Ik kon het niet verdragen dat zij de laatste generatie zou zijn, dat de laatste levende mensen geen hersens in hun hoofd zouden hebben, technisch gesproken dood zouden zijn, ook volgens de maatstaven van 1979, met computers die hun spieren lieten bewegen om ze in vorm te houden. Je groeit op, je bent nog vruchtbaar als je geslachtsrijp wordt - een op de duizend, en in je eerste aandrift laat je je direct zwanger maken. En dan kom je erachter dat je pa of je moe je een chronische ziekte hebben overgegeven, onverbrekelijk aan je genen verbonden, en dat geen van je kinderen er immuun voor zal zijn. Ik wist heus van de para-lepra af; ik ben ermee opgegroeid, met wegrottende tenen. Maar dit was te erg. Wat kon je doen?


  Een op de tien sloebs heeft maar een voorgevormd gezicht. Het kost tijd en veel vakmanschap om een nieuw gezicht te maken dat de autopsie kan doorstaan. De rest is voorverminkt. We hebben er miljoenen van, het is heus niet moeilijk om een passende lichaamsbouw te vinden. De meesten zouden gewoon doorgaan met ademen tot ze omlaagstortten met het toestel; ze waren te stom om dood te gaan.


  Het toestel schokte hevig. Ik keek op mijn horloge. Nog vijf minuten, en dan zouden we neerstorten. Het zou genoeg moeten zijn. Ik was met mijn laatste sloeb bezig. Ik kon Dave zogenaamd wanhopig de verkeerstoren horen oproepen. Er kwam een bom door de poort die ik de cockpit in wierp. Pinky zette de druksensor aan op de bom en kwam naar buiten gedraafd, gevolgd door Dave. Liza was de poort al door. Ik greep de slappe poppen in stewardessenuniform en smeet ze op de grond. De motor brak los en er scheerde een stuk door de cabine. Drukverlies. De bom sloeg een deel van de cockpit los. De bergingsploeg zou het, hopelijk, zo uitleggen dat een brokstuk van de motor de bemanning had gedood; en toen begonnen we langzaam te zwenken, linksom en... omlaag. Ik werd opgetild en naar het gat in de wand van het toestel geworpen, maar ik wist me aan een stoel vast te houden. Cristabel had minder geluk. Ze werd achterwaarts tegen de wand gesmeten.


  We stegen een ogenblik heel licht, en de snelheid verminderde. Plotseling lag Cristabel boven me in het gangpad, en er sijpelde bloed uit haar slaap. Ik keek om; iedereen was weg en er lagen drie sloebs in roze kostuumpjes in het gangpad. Het toestel scheen stil te staan, de neus ging omlaag, en toen lieten mijn voeten los van de vloer.


  ‘Kom nou, Bel!’ schreeuwde ik. De poort was maar anderhalve meter van me vandaan, maar ik begon me voort te trekken naar de andere kant, waar Cristabel in de lucht zweefde. Het toestel schokte even en ze kwam op de vloer terecht. Idioot genoeg scheen ze daarvan bij te komen. Ze begon naar me toe te zwemmen door de lucht, en ik greep haar hand op het moment dat de vloer weer omhoogkwam en tegen ons aansloeg. We kropen verder terwijl het toestel zijn laatste doodsstrijd vocht en bereikten de wc-deur. De poort was verdwenen.


  Daar viel niets op te zeggen. We zouden gewoon te pletter slaan. Het is al moeilijk genoeg om de poort op zijn plaats te houden in een vliegtuig dat zich rechtlijnig voortbeweegt. Als zo’n kist eenmaal in een vrille raakt en uit elkaar valt, dan worden die formules zo afschuwelijk moeilijk. Zeggen ze tenminste.


  Ik sloeg mijn armen om Cristabel heen en drukte haar bebloede hoofd tegen me aan. Ze was versuft, maar ze kon toch nog een beetje glimlachen en haalde haar schouders op. Je neemt het zoals het valt. Ik schoot de wc binnen en ging met haar op de vloer zitten, met mijn rug naar de neus, tegen de wand, en Cristabel voor me, met haar rug tegen me aan, tussen mijn benen geklemd. Net als in de opleiding. We zetten ons schrap met onze voeten tegen de andere wand. Ik sloeg stijf mijn armen om haar heen en huilde op haar schouder.


  En toen opeens: de poort. Een groen schijnsel links van me. Ik gooide me opzij, sleepte Cristabel mee, maar hield mijn hoofd omlaag toen er twee sloebs horizontaal door de poort werden gesmeten, over onze hoofden heen. Handen schoten toe en trokken ons erdoor. Ik klauwde een volle vijf meter door over de vloer. Je bent zo een been kwijt, en ik kon er geen meer missen.


  Ik kwam overeind toen ze Cristabel naar de Ziekenboeg droegen. Ik gaf haar een klopje op haar arm toen ze langs kwam op de brancard, maar ze was buiten westen. Dat had mij ook wel wat geleken, feitelijk.


  De eerste paar minuten kun je niet geloven dat het echt gebeurd is. Soms blijkt dan ook dat het niet gebeurd is. Dan kom je terug en dan zie je dat alle schapen in de kraal opeens stilletjes verdwenen zijn, omdat het continuüm de veranderingen en paradoxen die je erin hebt aangebracht niet verdraagt. De mensen waar je zo je best voor hebt gedaan zijn niet gered, maar liggen als een blik tomatenpuree uitgespreid over een godvergeten berghelling in Californië. En jij blijft zitten met een zootje verpeste sloebs en een uitgeput snaaiteam. Maar dit keer niet. Ik zag de schapen rondmorren in de kraal, naakt en meer dan ooit verbijsterd. Ze begonnen nu pas echt bang te worden.


  Elfreda tikte me aan toen ik langs haar liep. Ze knikte, wat in haar beperkte repertoire van gebaren ‘mooi zo’ betekende. Ik haalde mijn schouders op, gaf ik daar nog wel om? Maar die overdosis aan adrenaline stroomde nog door mijn aderen en ik merkte dat ik tegen haar grijnsde. Ik knikte terug.


  Gene stond bij de kraal. Ik ging naar hem toe en knuffelde hem stevig. Ik voelde hoe het hormoon begon te borrelen. Verdomme, laten we er een extra rantsoen tegenaan gooien en eens flink uitspatten.


  Eentje stond op de steriele glaswand van de kraal te bonken. Ze schreeuwde, haar mond vormde boze woorden tegen ons. ‘Waarom? Wat hebben jullie met ons gedaan?’ Het was Mary Sondergard. Ze smeekte haar kale eenbenige tweeling om het haar uit te leggen. Ze dacht zeker dat alleen zij het moeilijk had. God wat was ze mooi. Ik kon haar niet uitstaan.


  Gene sleurde me weg bij de wand. Mijn handen deden zeer en ik had al mijn valse nagels eraf gebroken zonder een krasje te maken op het glas. Ze zat nu snikkend op de vloer. Ik hoorde de stem van de voorlichtingsman over de buiten-speaker.


  ‘...Centauri 3 is een leefbare planeet met een Aards klimaat. Daarmee bedoel ik uw Aarde, niet wat er nu van de Aarde geworden is. Daar zult u later nog meer van te zien krijgen. De reis zal in scheepstijd gemeten vijf jaar duren. Wanneer u geland bent, hebt u allen recht op een paard, een ploeg, drie bijlen, tweehonderd kilo zaaikoren...’


  Ik leunde tegen Genes schouder. Zelfs in hun ergste wanhoop, zelfs nu, waren ze nog zoveel beter dan wij. Ik had nog misschien tien jaar te leven, waarvan de helft in volslagen hulpeloze toestand. Zij zijn onze mooiste, beste en enige hoop. Het hangt allemaal van hen af.


  ‘...dat niemand gedwongen zal worden te vertrekken. We willen er alleen nogmaals op wijzen dat u nu allen dood zou zijn als wij niet ingegrepen hadden. Maar er zijn zaken die u dient te weten. U kunt in onze lucht niet leven. Als u op Aarde blijft, dan zult u dit gebouw nooit kunnen verlaten. We zijn niet zoals u, we zijn het resultaat van een genetisch uitdunningsproces, van een mutatie. Wij zijn de overlevenden, maar onze vijanden zijn evenals wij geëvolueerd. Zij zijn aan de winnende hand. U bent echter immuun voor de ziekten die ons belagen...’


  Ik huiverde en keerde me af.


  ‘...Aan de andere kant wordt u de kans op een nieuw leven geboden, als u besluit te emigreren. Gemakkelijk zal het niet zijn, maar als Amerikanen zou u trots moeten zijn op uw erfgoed, uw pioniersafkomst. Uw voorouders hebben het overleefd, u zult het ook overleven. Het kan een zeer voldoeninggevende ervaring voor u zijn en ik druk u dan ook op het hart...’


  Ja ja. Gene en ik keken elkaar aan en lachten. Moet je horen, mensen. Vijf procent zal er de komende dagen geestelijk aan onderdoor gaan; die gaan niet mee. Ongeveer een zelfde aantal zal hier of onderweg zelfmoord plegen. En als jullie daar aankomen, reken er dan op dat in de eerste drie jaar zestig tot zeventig procent er het leven bij in zal schieten. Jullie zullen sterven in het kraambed, opgevreten worden door wilde dieren, twee van de drie kinderen zullen jullie kunnen begraven, en jullie zullen langzaam verhongeren wanneer de regen uitblijft. Als jullie in leven blijven, dan zal dat alleen zijn om je krom te werken achter je ploeg, van zonsopgang tot de avondschemering. O, wat is die Nieuwe Aarde een paradijs!


  O, God, ik wou dat ik met ze mee kon.


  Uitzicht, inzicht


  Het was het jaar van de vierde malaise die zo niet mocht heten. Ik had me onlangs aangesloten bij de rijen der werkelozen. De president had me verteld dat ik niets te vrezen had dan de vrees zelve. Deze ene keer geloofde ik hem op zijn woord en ik trok met een rugzak naar Californië.


  Ik was niet de enige. De laatste twintig jaar al lag de wereldeconomie te kronkelen als een slang op een barbecue, al sinds het begin van de jaren zeventig. We zaten in een hausse-malaiseslinger waar geen eind aan leek te komen. Hij had het gevoel van geborgenheid dat de natie in de gouden jaren na de jaren dertig zo moeizaam had verworven kapotgemaakt. De mensen vonden het al heel gewoon dat ze het ene jaar rijk konden zijn en het volgende jaar in de rij stempelaars stonden. Ik stempelde in ’81 en opnieuw in ’88. Ditmaal besloot ik mijn bevrijding van de prikklok te gebruiken om de wereld te verkennen. Ik speelde met het idee om als verstekeling naar Japan te gaan. Ik was zevenenveertig en misschien kreeg ik nooit meer een kans om me onverantwoordelijk te gedragen.


  Dit gebeurde laat in de zomer van het jaar. Terwijl ik met mijn duim omhoog stond langs de autobaan, kon ik de voedselopstootjes in Chicago makkelijk uit mijn gedachten zetten, ’s Nachts sliep ik bovenop mijn slaapzak en keek naar de sterren en luisterde naar de krekels.


  Het grootste deel van de afstand tussen Chicago en Des Moines moet ik gelopen hebben. Na een paar dagen vol afschuwelijke blaren werden mijn voeten taai. Ik kreeg maar zelden een rit, gedeeltelijk door de concurrentie van andere lifters en gedeeltelijk dank zij de tijd waarin wij leefden. De plaatselijke bewoners waren er helemaal niet op gebrand een lift te geven aan stadsmensen, van wie ze gehoord hadden dat het meestal potentiële massamoordenaars waren die gek waren van de honger. Eenmaal werd ik afgerammeld en kreeg ik het consigne nooit meer terug te komen in Sheffield, Illinois.


  Maar allengs leerde ik de kunst om me op de weg in leven te houden. Ik was begonnen met een kleine voorraad blikvoer van de bijstand en toen die op was, wist ik dat je bij veel van de boerderijen aan de weg een maaltijd kon krijgen in ruil voor werk.


  Een deel ervan was zwaar werk, een deel alleen symbolisch. Dit laatste bij mensen met een ingebakken overtuiging dat niets gratis zou moeten zijn. Sommige maaltijden kreeg ik voor niets, aan de eettafel van het gezin met de kleinkinderen er omheen terwijl grootvader of grootmoeder voor de zoveelste keer vertelde hoe het was tijdens de echte, grote depressie van '29, toen de mensen niet te beroerd waren om iemand te helpen die pech had. Ik merkte dat hoe ouder mijn weldoeners, hoe meer kans ik had op een sympathiek gehoor. Dat is een van de talloze trucs die je leert. En de meeste oudere mensen willen je alles wel geven als je maar geduldig naar ze luistert. Ik werd erg goed in luisteren.


  Ten westen van Des Moines werd het wat makkelijker om een lift te krijgen, en daarna weer moeilijk toen ik de vluchtelingenkampen aan de rand van de Chinastrook naderde. Dit was dan ook pas vijf jaar na de ramp, toen de kernreactor van Omaha smolt en een hete massa uranium en plutonium zich een weg door de Aarde begon te vreten richting China en een radioactieve gordel neerlegde die zeshonderd kilometer met de wind mee ging. Het merendeel van de bevolking van Kansas City in Missouri woonde nog steeds in krottenstadjes van triplex en golf ijzer in afwachting van het moment dat de stad weer bewoonbaar werd.


  De vluchtelingen waren een tragische groep. De solidariteit die de mensen gewoonlijk na een grote ramp voelen, was al lang verflauwd en overgegaan in de lethargie en de desillusies van de ontheemde. Velen van hen zouden de rest van hun leven met tussenpozen in een ziekenhuis doorbrengen. Daarbij kwam dat de plaatselijke bewoners hen haatten en vreesden en zich niet met hen wilden afgeven. Ze waren moderne paria’s, onrein. Hun kinderen werden gemeden. Elk kamp had alleen een nummer, geen naam, maar de plaatselijke mensen noemden ze allemaal Geigerstad.


  Ik maakte een lange omweg naar Little Rock om de strook niet te hoeven oversteken, hoewel het tegenwoordig wel veilig was, als je er maar niet te lang bleef. Van de Nationale Garde kreeg ik het insigne van de paria - een dosimeter - en ik zwierf van de ene Geigerstad naar de volgende. De mensen waren zielig aardig als ik eenmaal je eerste stap deed, en ik sliep altijd binnen. Het eten in je gemeenschappelijke eetzalen was gratis.


  Toen ik in Little Rock arriveerde, bleek de afkeer van het meenemen van onbekenden - die besmet konden zijn met ‘stralingsziekte’ - af te nemen en ik reisde snel door Arkansas, Oklahoma en Texas. Hier en daar werkte ik wat, maar veel van de ritten duurden lang. Texas zag ik alleen uit een autoruit.


  Daar kreeg ik een beetje genoeg van toen ik in New Mexico kwam. Ik besloot weer eens te gaan lopen. Toen ik zover was, had ik al minder belangstelling voor Californië dan voor de reis zelf.


  Ik ging van de weg af en liep dwars over het land waar geen hekken waren die me tegenhielden. Het bleek niet makkelijk te zijn, zelfs niet in New Mexico, om de sporen van de beschaving ver achter me te laten.


  Taos was sinds de jaren zestig het centrum van culturele experimenten in alternatieve levenswijzen. In die tijd werden er in de omringende heuvels talrijke communes en coöperaties gesticht. De meeste vielen binnen een paar maanden of jaren uit elkaar, maar een paar ervan hielden het vol. In de jaren daarna leek iedere groep met een nieuwe theorie over de ideale manier van leven en de drang om hem uit te proberen vanzelf in dat deel van New Mexico te belanden. Het gevolg was dat het landschap bezaaid was met gammele windmolens, zonnepanelen, geodetische koepels, groepshuwelijken, nudisten, wijsgeren, theoretici, messiassen, kluizenaars en niet weinig doodgewone gekken.


  Taos was geweldig. Ik kon in de meeste communes zomaar binnenvallen en een dag of een week blijven. Ik at er organische rijst met bonen en dronk geitemelk. Als de ene commune me begon te vervelen, hoefde ik maar een Paar uur in een willekeurige richting te wandelen en daar had ik de volgende. Wat die te bieden had kon variëren van een nacht lang bidden en zingen tot een rituele orgie. Sommige groepen hadden smetteloze stallen met automatische melkmachines voor de kudden vee. In andere hadden ze niet eens een latrine maar hurkten op de grond. In sommige kleedden de mensen zich als nonnen, of als Quakers in het vroege Pennsylvania. Elders liepen ze naakt en schoren al hun lichaamshaar af en verfden zich paars. Er waren groepen met alleen mannen en groepen met alleen vrouwen. Bij de meeste van de eerste categorie deden ze


  hun best om me over te halen dat ik bleef; bij de tweede categorie varieerde de reactie op mijn komst van een bed voor de nacht en een goed gesprek tot een ontmoeting bij een hek van prikkeldraad onder begeleiding van een geweer.


  Ik deed mijn best om geen oordelen te vellen. Deze mensen deden iets belangrijks, allemaal. Ze testten manieren om niet in Chicago te hoeven wonen. Dat was voor mij een wonder. Ik had altijd gedacht dat Chicago onvermijdelijk was, zo iets als diarree.


  Dat wil niet zeggen dat ze allemaal een succes waren. Bij sommige vergeleken was Chicago een paradijs. Er was bij voorbeeld één groep die het gevoel scheen te hebben dat terug naar de natuur bestond uit het slapen in varkensstront en het eten van voedsel waar een gier nog z’n neus voor zou ophalen. Veel ervan waren overduidelijk gedoemd te mislukken. Ze 20uden alleen een bende verlaten krotten en de herinnering aan cholera achterlaten.


  Dus het was geen beloofd land, verre daarvan. Maar er waren ook geslaagde kolonies. Een of twee waren er al sinds '63 of '64 en brachten hun derde generatie groot. Het stelde me teleur dat de meeste hiervan juist de communes waren die het minst afweken van de aanvaarde gedragsnormen, hoewel sommige van die afwijkingen wel verrassend konden zijn. Het zal wel zijn dat de radicaalste experimenten de minste kans maken om vrucht te dragen.


  Ik bleef er de hele winter. Niemand was verbaasd als ze me voor de tweede keer zagen. Veel mensen die naar Taos kwamen schenen overal te proeven. Ik bleef zelden langer dan drie weken op dezelfde plek, en ik deed altijd hevig mee. Ik maakte een heleboel vrienden en leerde allerlei vaardigheden die me van pas zouden komen als ik de wegen vaarwel zei. Ik speelde met het idee om voorgoed in een ervan te blijven. Toen ik geen besluit kon nemen, zeiden ze dat er geen haast was. Ik kon naar Californië gaan en terugkomen. Ze leken zeker dat ik inderdaad terug zou komen.


  Toen het lente werd ging ik over de heuvels op het westen aan. Ik bleef van de wegen af en sliep in de open lucht. Vaak logeerde ik ’s nachts in een of andere commune, totdat ze steeds verder uit elkaar kwamen te liggen en toen helemaal ophielden. Het land was ook niet meer zo mooi als eerst.


  Toen, na drie dagen onbezorgd wandelen vanaf de laatste commune, kwam ik bij een muur.


  In 1964 was er in de Verenigde Staten een epidemie van rode hond. Het is een van de ongevaarlijkste besmettelijke ziekten. Het is alleen een probleem wanneer een vrouw het in de eerste vier maanden van de zwangerschap krijgt. Het foetus krijgt het ook, gewoonlijk met complicaties, waaronder doofheid, blindheid en schade aan de hersens.


  In 1964, een poos voordat abortus normaal aanvaard werd, was er nog niets aan te doen. Veel zwangere vrouwen kregen rode hond en baarden een kind. In één jaar werden er vijfduizend dove en blinde kinderen geboren. Normaal komen er in de Verenigde Staten per jaar honderd en veertig doofblinde kinderen bij.


  In 1970 waren al deze potentiële Helen Kellers zes jaar oud. Men kreeg al gauw in de gaten dat er een tekort aan Anne Sullivans was. Voordien konden doofblinde kinderen naar een klein aantal speciale instituten worden gestuurd.


  Het was een probleem. Niet zomaar iedereen kan overweg met een doofblind kind. Je kunt ze niet zeggen dat ze hun kop moeten houden als ze kreunen; je kunt niet met ze praten, ze niet duidelijk maken dat je gek wordt van het gekreun. Sommige ouders kregen er zenuwinzinkingen van toen ze hun kinderen thuis probeerden te houden.


  Veel van de vijfduizend waren zwaar achterlijk en het was vrijwel onmogelijk tot ze door te dringen, en bovendien probeerde niemand het. De meesten van hen belandden uiteindelijk in de honderden anonieme kindertehuizen en instituten voor ‘speciale’ kinderen. Ze werden in een bed gelegd, eenmaal per dag schoongemaakt door een paar overwerkte verpleegsters en verder vielen hun alle zegeningen van de vrijheid ten deel: ze mochten vrijelijk wegrotten in hun eigen donkere, stille wereldjes. Wie zal zeggen of het slecht voor ze was? Van geen van hen werden klachten vernomen.


  Veel kinderen zonder hersenbeschadigingen werden tussen de achterlijke lotgenoten gestopt omdat ze niemand aan het verstand konden brengen dat ze er waren, daar achter die blinde ogen. Ze zakten voor de batterijen tastproeven, niet wetend dat hun lot op het spel stond toen hun gevraagd werd ronde pennen in ronde gaten te steken op het tikken van een klok die ze niet konden horen of zien. Het resultaat was dat zij de rest van hun leven in bed doorbrachten en ook van hen klaagde er geen. Om te kunnen protesteren, moet je weten dat er iets beters bestaat. Het is ook nuttig om een taal te kunnen hanteren.


  Ettelijke honderden van de kinderen bleken een IQ binnen het normale spectrum te hebben. Ze kwamen in het nieuws toen ze de puberteit naderden en er niet genoeg goede mensen bleken te zijn om hen te onderwijzen. Er werd geld toegewezen en er werden leraren opgeleid. De onderwijssubsidies zouden doorlopen tot de kinderen volwassen waren en dan werd alles normaal en kon iedereen elkaar feliciteren dat ze weer met succes een moeilijk probleem hadden opgelost.


  En het werkte inderdaad redelijk goed. Er zijn manieren om zulke kinderen te bereiken en ze onderwijs te geven. Er is geduld, liefde en toewijding voor nodig en de leraren hadden die in overvloed. Alle leerlingen van de speciale scholen konden met hun handen spreken toen ze de samenleving in werden gestuurd. Sommigen konden praten. Een paar konden schrijven. De meesten trokken na de school bij hun ouders of andere familieleden in of kregen hulp en goede raad om een plaats in de maatschappij te vinden als ze niet bij familie terecht konden. De mogelijkheden waren beperkt, maar mensen kunnen ook met de ernstigste handicaps een waardevol leven leiden. Niet alle afgestudeerde leerlingen, maar wel de meesten, waren zo gelukkig als redelijkerwijs verwacht mocht worden. Sommigen verwierven de bijna heilige rust van hun grote voorgangster Helen Keller. Anderen werden verbitterd en teruggetrokken. Een paar moesten er in een gesticht worden gestopt, waar ze na enige tijd niet meer te onderscheiden waren van de andere leden van hun groep die er de afgelopen twintig jaar hadden doorgebracht. Maar het merendeel ging het goed.


  In deze groep zaten, zoals in alle groepen, een paar onaangepaste figuren. Ze hoorden gewoonlijk thuis in de hoogste tien procent van de IQ-scores. Maar niet allemaal. Sommigen bezaten geen opvallend hoog IQ maar hadden nog altijd de drang om iets te doen, om iets te veranderen, om de boot aan het schommelen te brengen. In een groep van vijfduizend mensen moeten er een paar genieën zijn, een paar kunstenaars, een paar dromers, oproerkraaiers, individualisten, mensen die dingen op gang brengen en mensen die de wereld van vorm veranderen: een paar grandioze maniakken.


  Er was er één onder die president had kunnen worden als ze niet blind, doof en een vrouw was geweest. Ze was intelligent, maar niet een van de genieën. Ze was een dromer, een scheppende kracht, een vernieuwer. Zij was het die van vrijheid droomde. Maar ze was geen droomkastelenbouwer. Wat ze gedroomd had, moest ze verwezenlijken.


  De muur was gebouwd van zorgvuldig gevoegde stenen en ongeveer anderhalve meter hoog. Hij viel totaal uit de toon in New Mexico, al was hij van inheemse stenen gemaakt. Dat soort muren bouw je daar gewoon niet. Als iets omheind moet worden, gebruik je prikkeldraad, maar veel mensen werken nog altijd met openbaar grasland en brandmerken. De muur zag eruit als import uit New England.


  Maar het leek me raadzaam er niet overheen te kruipen. Onderweg was ik over massa’s hekken geklommen en ik had er nog geen last mee gekregen, hoewel ik met verschillende boeren had moeten praten. De meesten gaven me bevel om door te lopen, maar ze leken niet nijdig. Deze muur was anders. Ik ging er maar langs. Ik kon nog niet zien hoe ver hij doorliep, maar ik had geen haast.


  Bovenop de eerste glooiing in het terrein zag ik dat de muur even verderop een rechte hoek maakte. Daarachter zag ik een paar gebouwen. Het waren merendeels koepels, het standaardbouwsel van communes omdat het makkelijk op te trekken is en bovendien duurzaam. Er graasden schapen en een paar koeien achter de muur. Het gras was er zo groen dat ik zin kreeg om over de muur te klimmen en erin te gaan liggen rollen. Waar ik stond was het land een en al struik. Deze mensen moesten profiteren van het water van de Rio Grande.


  Eenmaal om de hoek volgde ik de muur weer naar het westen.


  Toen zag ik een man op een paard, en tegelijk zag hij mij. Hij reed ook buiten de muur en nu keerde hij om en kwam naar me toe.


  Het was een donkere man met een grof gezicht, in spijkerkleren en laarzen, en hij droeg een gedeukte grijze cowboyhoed. Een Navaho-indiaan, misschien. Ik weet niet zoveel van indianen, maar ik had gehoord dat die hier woonden.


  ‘Hallo,’ zei ik toen hij stopte. Hij nam me keurend op. ‘Sta ik op uw land?’


  ‘Stamland,’ zei hij. ‘Ja, daar sta je op.’


  ‘Ik heb geen borden gezien.’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Niks aan de hand, broer. Je lijkt me geen veedief.’ Hij grijnsde tegen me. Zijn tanden waren groot en bruin van de tabak. ‘Kampeer je vannacht buiten?’


  ‘Ja. Hoe ver loopt het, uh, stamland nog? Misschien ben ik er voor vanavond al weer af?’


  Hij schudde ernstig zijn hoofd. ‘Neu. Morgen nog niet eens. Geeft niks. As je ’n vuur maakt, pas dan op, hu?’ Hij grijnsde weer en wilde wegrijden.


  ‘Hé, wat is dit hier?’ riep ik met een gebaar naar de muur. Hij liet zijn paard weer stoppen en draaide zich om. De stofwolken vlogen in het rond.


  ‘Waarom vraag je dat?’ Nu keek hij een beetje achterdochtig.


  ‘Ik weet niet. Gewoon nieuwsgierig, ’t Ziet er niet uit als de andere communes hier. Deze muur...’


  Hij keek lelijk. ‘Stomme muur.’ Toen haalde hij zijn schouders op. Ik kreeg de indruk dat hij verder niets wilde zeggen. Maar hij vervolgde: ‘Die mensen, we passen ’n beetje op ze, vat je? Misschien bevalt ’t je niet, wat ze doen. Maar ze hebben het moeilijk, weet je?’ Hij keek me verwachtingsvol aan. Met die laconieke mensen uit het westen van het land heb ik nooit leren praten. Ik had altijd het gevoel dat ik veel te lange zinnen maakte. Zij bedienen zich van een soort gesproken steno dat bestaat uit gebrom en gegrom en weggelaten woorden en ik voelde me altijd een idioot als ik met ze praatte.


  ‘Houden ze wel van gasten?’ vroeg ik. ‘Ik wou vragen of ik er misschien kon slapen.’


  Hij haalde weer zijn schouders op, maar nu was het een totaal ander gebaar.


  ‘Misschien. Zijn allemaal doof. en blind, weet je?’ En meer conversatie kon hij die dag niet verdragen. Hij maakte een klakkend geluid met zijn tong en galoppeerde weg.


  Ik liep verder langs de muur tot ik bij een zandpad kwam dat langs de arroyo slingerde en door de muur ging. Er was een houten poort, maar die stond open. Ik vroeg me af waarom ze zo’n enorme muur hadden aangelegd als ze de poort toch openlieten. Toen zag ik een lus van smalspoorstaven die uit de poort kwam en weer terugliep. Langs de buitenkant van de muur liep een kort rangeerspoor.


  Ik bleef er een poosje staan. Ik weet niet precies op grond waarvan ik een besluit nam. Misschien had ik een beetje genoeg van buiten slapen en ik had wel oren naar een echte maaltijd. De zon neigde ter kimme. In het westen was het land niet anders dan hier. Als de autobaan te zien was geweest, was ik er misschien heen gelopen om een lift te zoeken. Maar ik ging door de poort naar binnen.


  Ik wandelde midden tussen de rails. Aan beide kanten van het pad stond een houten hek van horizontale planken. Aan de ene kant ervan graasden schapen. Er was ook een hond, een sheltie, die haar oren opstak en me met haar ogen volgde, maar ze kwam niet toen ik floot.


  De groep gebouwen lag ongeveer een kilometer van de muur af. Het waren vier of vijf koepels van een doorschijnend materiaal, zoals broeikassen, en een aantal gewone stenen gebouwen. Twee windmolens stonden loom te draaien. Ik zag ettelijke zonnegeisers. Dat zijn vlakke installaties van glas en hout, los van de grond zodat ze de zon kunnen volgen. Ze stonden nu bijna verticaal. Er waren een paar bomen en misschien een boomgaard.


  Op ongeveer de helft kwam ik onder een houten loopbruggetje door. Het verbond het weiland in het westen met het weiland in het oosten. Waarom geen gewoon hek?


  Toen zag ik iets over het pad naar mij toekomen. Het reed over het spoor en het was bijna geluidloos. Ik bleef staan wachten.


  Het was een soort omgebouwde mijnlocomotief, zo’n ding dat ladingen steenkool onderuit de schachten naar boven haalt. Hij liep op accu’s en hij was al heel dichtbij voordat ik hem hoorde komen. De machinist was een kleine man. De locomotief trok één wagentje voort en de man zong zo hard als hij kon met een absoluut gebrek aan muzikaal gevoel.


  Hij kwam steeds dichterbij gereden met een kilometer of acht per uur en hij had zijn ene hand uitgestoken alsof hij aangaf dat hij een zijstraat in wilde. Plotseling begreep ik wat er gebeurde. Hij zou niet stoppen. Hij telde de hekpalen met zijn hand. Net op tijd klauterde ik op het hek. De ruimte tussen de trein en de hekken was maar vijftien centimeter. Zijn hand raakte mijn been aan toen ik me tegen het hek drukte en hij stopte abrupt.


  Hij sprong van de locomotief en greep me beet en ik dacht dat de narigheid begon. Maar hij keek bezorgd, niet boos, en hij betastte me van top tot teen om te voelen of ik gewond was. Ik schaamde me. Niet door het onderzoek, maar omdat ik stom was geweest. De indiaan had gezegd dat ze allemaal doof en blind waren, maar ik geloofde hem eigenlijk niet zo.


  De machinist was enorm opgelucht toen ik hem duidelijk wist te maken dat ik niets mankeerde. Met welsprekende gebaren gaf hij me te verstaan dat ik niet op het pad moest blijven. Hij beduidde dat ik over het hek moest klimmen en door het weiland verder moest gaan. Hij herhaalde het een paar maal om zich ervan te verzekeren dat ik het begreep en hield mijn arm vast terwijl ik over het hek klom. Hij stak zijn handen uit en pakte glimlachend mijn schouders beet. Hij wees naar de weg en schudde zijn hoofd, wees toen naar de gebouwen en knikte. Hij raakte even mijn hoofd aan en glimlachte toen ik knikte. Daarna klauterde hij weer op zijn machine en startte terwijl hij bleef wijzen waar ik naar toe moest. Toen reed hij weg.


  Ik overlegde bij mezelf wat ik zou doen. Eigenlijk wilde ik omkeren, via het weiland teruggaan naar de muur en weer de heuvels in trekken. Deze mensen wilden me vast niet om zich heen hebben. Ik betwijfelde of ik met ze zou kunnen praten en misschien namen ze wel aanstoot aan mijn aanwezigheid. Aan de andere kant was ik gefascineerd, en wie zou dat niet zijn? Ik wilde wel eens zien hoe ze het hier klaarspeelden. Ik kon nog altijd niet geloven dat ze allemaal doof en blind waren. Dat leek onmogelijk.


  De sheltie stond aan mijn benen te snuffelen. Ik keek naar beneden en zij ging achteruit, maar liep nuffig weer naar me toe toen ik mijn hand uitstak. Ze rook eraan, likte me. Ik gaf haar een klopje op het hoofd en ze repte zich terug naar haar schapen.


  Ik wendde mijn schreden naar de gebouwen.


  



  Het eerste probleem was geld.


  Geen van de leerlingen had er veel ervaring mee, maar de bibliotheek stond vol brailleboeken. Ze begonnen te lezen.


  Een van de eerste dingen die duidelijk werden, was dat wanneer er over geld gesproken werd, er al gauw advocaten aan te pas kwamen. De leerlingen schreven brieven. Uit de antwoorden kozen ze een advocaat en namen hem in dienst.


  Toentertijd zaten ze op een school in Pennsylvania. Het oorspronkelijke aantal van vijfhonderd leerlingen van de speciale scholen was uitgedund tot ongeveer zeventig. De rest was bij familie gaan wonen of had een andere oplossing voor zijn problemen gevonden. Van deze zeventig konden er enkelen wel ergens terecht, maar wilden dat niet, en anderen hadden weinig of geen alternatieven. Hun ouders waren dood of wilden de kinderen niet bij zich hebben. De resterende zeventig waren afkomstig uit alle scholen in het land en moesten op de school in Pennsylvania blijven terwijl er een oplossing voor hen werd gezocht. De autoriteiten hadden plannen, maar de leerlingen waren sneller.


  Sinds 1977 hadden ze stuk voor stuk recht op een gegarandeerd jaarlijks inkomen. Omdat ze pupillen van de staat waren, hadden ze dat niet gekregen. Ze stuurden hun advocaat naar de rechtbank. Hij kwam terug met het vonnis dat ze nergens recht op hadden. Ze gingen in beroep en wonnen. Het geld werd met terugwerkende kracht en met rente betaald en alles bij elkaar was het een gezond bedrag. Ze bedankten hun advocaat en namen een makelaar in onroerend goed in de arm. En ze bleven lezen.


  Ze lazen over communes in New Mexico en gaven hun makelaar opdracht daar te gaan kijken. Hij verkreeg een stuk land in eeuwigdurende pacht van de Navaho-natie. Ze lazen over het land en ze kwamen erachter dat er een massa water nodig zou zijn om het produktief te maken op de manier die hen voor ogen stond.


  Ze verdeelden zichzelf in groepen die bestudeerden wat ze moesten hebben om zichzelf te kunnen bedruipen.


  Water konden ze krijgen door het af te tappen uit de kanalen die het uit de reservoirs van de Rio Grande naar het land in het zuiden brachten. Via een uitermate gecompliceerd plan waar het ministerie van volksgezondheid, onderwijs en maatschappelijk werk, het ministerie van landbouw en het bureau voor indiaanse zaken bij betrokken waren, konden ze geld van de federale regering voor hun project krijgen. Uiteindelijk hoefden ze maar weinig te betalen voor hun pijpleiding.


  Het land was droog. Er moest kunstmest op om schapen te kunnen fokken zonder hun toevlucht te nemen tot grazen op het open land. De kunstmest kon gesubsidieerd worden via het programma dat tot doel had meer land in cultuur te brengen. En daarna konden ze de bodem met alle gewenste nitraten verrijken door klaver te zaaien.


  Er bestonden bruikbare technieken om ecologisch te boeren zonder moeilijkheden met kunstmest of verdelgingsmiddelen. Alles kwam in de kringloop. In wezen stopte je er aan de ene kant zonlicht en water in, en aan de andere kant oogstte je wol, vis, groente, appels, honing en eieren. Je gebruikte alleen het land en verder niets, en zelfs dat werd aangevuld door de eigen afvalprodukten weer in de grond te stoppen. Ze hadden geen belangstelling voor een immense bio-industrie met gigantische combines en gewassproeiers. Ze wilden niet eens winst maken. Ze wilden alleen zelfstandig zijn.


  De details vermenigvuldigden zich. Hun leidster, degeen die het oorspronkelijke idee had gehad en de prikkel bezat om het te verwezenlijken ondanks de overweldigende massa obstakels die ze op hun pad vonden, was een dynamo die Janet Reilly heette. Ze wist niets van de technieken die generaals en bedrijfsleiders aanwenden om grootse dingen te bereiken, maar zij vond die zelf uit en paste ze aan de behoeften en beperkingen van haar groep aan. Ze wees commissies aan die oplossingen moesten zoeken voor ieder aspect van hun plan: de wet, de wetenschap, sociale planning, bouwtekeningen, logistiek, de aanleg. Op ieder moment was zij de enige die alles wist van wat er gebeurde. Ze onthield het allemaal uit het blote hoofd zonder één aantekening.


  Op het gebied van sociale planning bewees zij zich niet alleen als een onovertroffen organisator, maar als iemand met een weidse visie. Zij wilde geen plek inrichten waar ze een leven zouden leiden dat een geluid- en beeldloze imitatie was van het leven van normale mensen. Ze wilde een heel nieuw begin, een levenswijze door en voor doofblinden, een levenswijze die geen enkele conventie aanvaardde omdat die nu eenmaal bestond. Ze onderzocht alle culturele uitingen van de mens, van het huwelijk tot exhibitionisme om te zien in hoeverre ze iets te maken hadden met de behoeften van haar en haar vrienden. Ze was zich bewust van de gevaren van deze benadering, maar liet zich daardoor niet uit het veld slaan. De commissie die de sociale planning bestudeerde las over alle groepen die het ergens op hun eentje hadden geprobeerd en bracht verslag uit hoe en waarom deze groepen mislukt of geslaagd waren. Ze filtreerde deze informatie door haar eigen ervaringen om te bekijken hoe haar groep erdoor beïnvloed zou worden.


  Er kwamen oneindig veel details bij kijken. Ze huurden een architect om hun ideeën om te zetten in blauwdrukken in braille. Allengs evolueerden hun plannen. Ze gaven geld uit. De bouw begon, ter plaatse gecontroleerd door de architect, die nu zo geboeid was door het project dat zij haar diensten gratis verleende. Dat was een bof van belang, want ze moesten daar iemand hebben die ze konden vertrouwen. Er is een grens aan wat je op zo’n grote afstand kunt bereiken.


  Toen de bouw zover gevorderd was dat ze klaar stonden om te verhuizen, raakten ze in de bureaucratie verstrikt. Ze hadden er rekening mee gehouden, maar het was een terugslag. Maatschappelijke instellingen die de taak hadden op hun welzijn toe te zien, twijfelden aan de wijsheid van het project. Toen eenmaal duidelijk was dat de groep vastbesloten was om door te zetten, kwam er een rechterlijk bevel af dat hen tegen henzelf moest beschermen en hen verbood de school te verlaten. Toen waren ze eenentwintig, allemaal, maar volgens de rechtbank waren ze geestelijk niet in staat om voor zichzelf te zorgen. Er werd een hoorzitting gehouden.


  Gelukkig hadden ze hun advocaat nog. Hij was ook aangestoken door hun visioen en hij leverde een groots gevecht. Hij slaagde erin een vonnis los te krijgen over de rechten van in tehuizen opgenomen mensen dat later bekrachtigd werd door het hooggerechtshof, wat uiteindelijk ernstige gevolgen had voor alle gestichten van staat en provincie. Zich realiserend welke moeilijkheden ze al hadden door de duizenden patiënten in ontoereikende gestichten in het hele land, gaven de maatschappelijke bureaus zich gewonnen.


  Toen was het al voorjaar 1986, een jaar te laat. Een deel van de kunstmest was weggespoeld omdat de klaver, die de erosie tegen moest gaan, niet gezaaid was. Het was eigenlijk al te laat om nog te zaaien en ze kregen geldgebrek. Toch verhuisden ze naar New Mexico en begonnen aan het loodzware werk om alles op gang te krijgen. Het waren er vijfenvijftig, met negen kinderen tussen de drie maanden en zes jaar oud.


  



  Ik weet niet wat ik eigenlijk verwachtte. Ik herinner me nog dat alles een verrassing was, of omdat het zo gewoon was, of juist omdat het zo anders was. Geen van mijn idiote verwachtingen over hoe zo’n nederzetting zou werken bleek te kloppen. En natuurlijk kende ik de voorgeschiedenis niet; die leerde ik later pas, met stukjes en beetjes tegelijk.


  Het verbaasde me om hier en daar licht te zien branden. Ik dacht dat ze dat niet nodig zouden hebben: een voorbeeld van iets zo gewoons dat het me verraste.


  Wat de verschillen aangaat: het eerste dat mijn aandacht trok, was het hek langs de spoorbaan. Ik deed mijn best om het te begrijpen, want zelfs als ik maar een nacht bleef moest ik er toch iets meer van weten.


  De houten hekken langs de rails liepen door tot aan de schuur, waar de sporen weer een lus vormden. De hele spoorlijn was omheind. Je kon er alleen komen vanaf het laadperron bij de schuur en door de poort in de muur. Dat was logisch. De enige manier waarop doofblinde mensen veilig met een trein kunnen omgaan, is als ze doodzeker weten dat er niemand op de baan is. Zelf kwamen ze er nooit op; er bestond geen manier om hen voor een naderende trein te waarschuwen.


  Toen ik dichter bij de gebouwen kwam, liepen er overal mensen rond in de schemer. Ze namen geen notitie van mij, en dat had ik ook niet verwacht. Ze liepen snel, sommigen renden zelfs. Ik bleef staan en keek of er niemand tegen mij op zou botsen. Ik moest eerst weten hoe ze voorkwamen dat ze tegen elkaar op knalden voordat ik verderging.


  Ik keek ingespannen naar de grond. Het licht werd al slecht, maar ik zag wel dat het terrein doorsneden werd door betonnen paden, en dat die stuk voor stuk een reliëf hadden - strepen, golflijnen, deuken, afwisselend ruwe en gladde plekken. Ik zag al vlug dat de mensen die haast hadden alleen over die betonpaden liepen, en ze hadden allemaal blote voeten. Het was blijkbaar een soort verkeerspatroon dat ze met hun voeten lazen. Ik hoefde niet te weten hoe het precies werkte. Het was genoeg dat ik wist wat het was en dat ik van de paden moest blijven.


  De mensen zagen er niet opvallend uit. Sommigen hadden geen kleren aan, maar daar was ik nu wel aan gewend. Ze waren er in alle vormen en maten, maar op de kinderen na leken ze allemaal ongeveer even oud. Zonder het feit dat ze niet bleven staan praten en zelfs niet zwaaiden als ze elkaar tegenkwamen, had ik nooit geraden dat ze blind waren. Ik zag ze bij kruispunten komen - hoe ze wisten waar die waren kon ik niet direct bepalen, maar ik kon wel een aantal verschillende manieren bedenken - en die langzamer oversteken. Het was een prachtig systeem.


  Ik vond dat ik iemand moest aanspreken. Ik was er al bijna een half uur, en ik voelde me een indringer. De kwetsbaarheid van deze mensen zat me niet lekker; het was of ik een inbreker was.


  Ik liep een eindje op met een vrouw. Ze beende heel doelbewust vooruit met haar blik strak op de verte gericht, leek het. Misschien merkte ze mijn voetstappen op. Ze liep wat langzamer en ik raakte haar schouder even aan omdat ik niet wist wat ik anders moest doen. Ze stond ogenblikkelijk doodstil en draaide zich naar mij toe. Haar ogen keken leeg. Haar handen fladderden over mij heen, raakten licht mijn gezicht, mijn borst, mijn handen en kleren aan. Ik twijfelde er niet aan dat ze wist dat ik er niet thuishoorde, waarschijnlijk al vanaf mijn eerste aanraking. Maar ze lachte hartelijk en omhelsde me. Haar handen waren heel fijn gevormd en warm. Vreemd genoeg, want ze zaten vol eelt van het harde werken. Maar ze leken me heel gevoelig.


  Ze bracht me aan mijn verstand - door naar de gebouwen te wijzen, door eetgebaren te maken met een denkbeeldige lepel en door een getal op haar horloge aan te raken - dat het eten over een uur op tafel kwam en dat ik uitgenodigd was. Ik knikte en glimlachte terwijl ze haar handen op mijn gezicht had, en toen zoende ze me op mijn wang en haastte zich verder.


  Nou. Het was meegevallen. Ik had me afgevraagd of ik wel met ze kon communiceren. Later kwam ik te weten dat zij heel wat meer over mij had geleerd dan ik had verteld.


  Ik stelde de gang naar de kantine of de eetzaal nog wat uit. Ik slenterde rond in de schemer om de omgeving te verkennen. Ik zag de kleine shetlandherder de schapen thuisbrengen voor de nacht. Ze loodste ze als een expert hun stal in, zonder dat iemand haar dat beval, en een van de bewoners deed de deur dicht en op slot. Hij krabde de hond achter haar oren en zij likte zijn hand. Klaar met haar dagelijkse werk rende de hond naar mij toe en rook aan mijn broekspijp. De rest van de avond liep ze met me mee.


  Iedereen leek zo druk in de weer dat ik me verbaasde toen ik een vrouw op een hek zag zitten die niets deed. Ik liep naar haar toe.


  Van dichterbij zag ik dat ze jonger was dan ik eerst dacht. Later hoorde ik dat ze dertien was. Ze droeg geen kleren. Ik raakte haar schouder aan, en zij sprong van het hek en deed precies wat de andere vrouw had gedaan: ze raakte me overal zonder terughoudendheid aan. Ze nam mijn hand en ik voelde dat haar vingers zich snel over mijn handpalm bewogen. Ik begreep er natuurlijk niets van, maar ik wist wel wat het voorstelde. Ik haalde mijn schouders op en probeerde met andere gebaren aan te geven dat ik niet met mijn handen kon spreken. Ze knikte, nog mijn gezicht bevoelend.


  Ze vroeg of ik bleef eten. Ik verzekerde haar dat ik dat van plan was. Ze vroeg of ik van een universiteit was. En als je denkt dat dat makkelijk te vragen is als je alleen je lichaam mag bewegen, probeer het dan maar eens. Maar zij bewoog zich zo sierlijk en lenig, en ze wist heel goed duidelijk te maken wat ze bedoelde. Het was prachtig om haar bezig te zien. Het was tegelijk een gesprek en een ballet.


  Ik zei dat ik niet van een universiteit was en begon aan een moeizame poging om iets te vertellen over wat ik deed en hoe ik hier kwam. Ze luisterde met haar handen, krabde grafisch op haar hoofd als ik niet duidelijk wist te zijn. Haar grijns werd steeds breder en ze lachte geluidloos om mijn capriolen. Al die tijd stond ze heel dicht tegen me aan en betastte me. Ten slotte zette ze haar handen op haar heupen.


  ‘Je zult de oefening wel kunnen gebruiken,’ zei ze, ‘maar als je ’t niet erg vindt, zullen we verder niet liever mondpraten? Ik besterf het bijna van het lachen.’


  Ik schrok alsof ik door een bij gestoken was. Plotseling leek het betasten, dat ik bij een doof en blind meisje kon negeren, helemaal niet zoals het hoorde. Ik stapte achteruit, maar ze liet me niet los. Eerst keek ze verbaasd, toen las ze het probleem met haar handen.


  ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Jij dacht dat ik doof en blind was. Als ik het geweten had, had ik ’t je meteen gezegd.’


  ‘Ik dacht dat iedereen hier dat was.’


  ‘Alleen de ouders. Ik hoor bij de kinderen. Wij zien en horen allemaal heel goed. Wees niet zo nerveus. Als je niet tegen betasten kunt, zul je ’t hier niet naar je zin krijgen.


  Kalm, ik zal je niets doen.’ En haar handen bleven over mij heen bewegen, vooral over mijn gezicht. Toen begreep ik het niet, maar het leek niet seksueel. Dat bleek later een vergissing, maar het was niet opzichtig seksueel.


  ‘Je hebt iemand nodig die je wegwijs maakt,’ zei ze en ze trok me in de richting van de koepels. Ze hield mijn hand vast en bleef vlak naast me lopen. Iedere keer als ik mijn mond opendeed, ging haar andere hand naar mijn gezicht.


  ‘Regel één: niet op de betonnen paden komen. Die-’


  ‘Daar was ik al achter.’


  ‘Ja? Hoe lang ben je al hier?’ Haar handen onderzochten mijn gezicht met nieuwe belangstelling. Het was nu helemaal donker.


  ‘Nog geen uur. Ik ben bijna overreden door jullie trein.’


  Ze lachte, maar verontschuldigde zich ook, omdat ze wist dat het voor mij niet leuk was.


  Ik zei dat ik er nu wel om kon lachen. Volgens haar zat er een waarschuwingsbord op de poort, maar toen die open was kon ik dat niet zien. Ze maakten de poort op afstand open als ze de trein startten.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg ik haar toen we bij het zachte gele licht kwamen dat uit de eetzaal naar buiten scheen.


  Haar hand in de mijne bewoog peinzend en hield toen op. ‘O, ik weet niet. Ik héb er wel een, een paar zelfs. Maar die zijn in lichaamsspraak. Ik heet... Pink. Je kunt het tenminste vertalen met Pink, geloof ik.’


  Er zat een verhaal achter. Zij was het eerste kind van de leerlingen. Ze wisten dat baby’s als rose (pink) beschreven werden, en daarom noemden ze haar zo. Voor hen voelde zij rose aan. Toen we naar binnen gingen zag ik dat de naam niet klopte. Ze had een donkere huid en blauwe ogen en lichtgekleurd, krullend haar. Ze had een brede neus en smalle lippen.


  Ze vroeg niet om mijn naam, en daarom zei ik hem niet. Niemand heeft er ooit naar mijn naam gevraagd. In lichaamstaal hadden ze allerlei namen voor me, en als de kinderen me riepen zeiden ze: ‘Hédaar!’ Met gesproken woorden deden ze niet veel.


  De eetzaal was in een rechthoekig gebouw van baksteen. Hij stond in verbinding met een van de grote koepels en was zwak verlicht. Later merkte ik dat de lampen alleen voor mij brandden. De kinderen hadden ze nergens voor nodig, behalve als ze lazen. Ik hield de hand van Pink vast, blij dat ik een gids had. Ik hield mijn oren en ogen open.


  ‘We doen hier niet zo formeel,’ zei zij. Haar stem klonk gênant hard in de zaal. Niemand sprak; alleen hun bewegingen en hun ademhaling maakten geluid. Een paar kinderen keken op. ‘Ik zal je nu niet aan iedereen voorstellen, doe gewoon alsof je bij de familie hoort. De mensen zullen je later wel betasten en dan kun je met ze praten. Je kleren kun je hier bij de deur uitdoen.’


  Daar had ik geen moeite mee. Iedereen was naakt en zo langzamerhand kon ik me prima aanpassen aan de huisregels. In Japan trek je je schoenen uit, in Taos je kleren. Maakt het verschil?


  Ja, behoorlijk wat, om de waarheid te zeggen. Wegens al het gevoel dat er plaatsvond. Iedereen raakte iedereen aan, en ze vonden het even gewoon als elkaar aankijken. Iedereen raakte eerst mijn gezicht aan en daalde vervolgens af met wat totale onschuld leek. Het was niet helemaal wat het leek. Het was niet onschuldig, en het was een andere behandeling dan ze elkaar gaven. Ze raakten elkaars geslachtsdelen heel wat vaker aan dan de mijne. Ze hielden zich in zodat ik het niet te kwaad kreeg. Ze waren heel beleefd tegen vreemden.


  Er stond een lange, lage tafel en iedereen zat er omheen op de grond. Pink leidde me erheen.


  ‘Zie je de kale stroken op de vloer? Ga daar niet staan of zitten. Leg er niets neer. Daar lopen de mensen. Verplaats ook nooit iets. Meubilair, bedoel ik. Dat moet besloten worden op vergaderingen waar iedereen bij is, zodat we allemaal weten waar alles staat. Dat geldt ook voor kleine dingen. Als je iets oppakt, zet het dan precies terug waar het vandaan kwam.’


  ‘Ik begrijp het.’


  Een paar mensen brachten kommen en schalen uit de aangrenzende keuken. Ze zetten ze op de tafel en de aanzitten-den begonnen ze te betasten. Ze aten met hun vingers, zonder borden, en ze deden het langzaam en liefdevol. Aan iedere hap werd langdurig geroken voordat hij werd opgegeten. Eten was voor deze mensen een heel sensueel gebeuren.


  Het waren verschrikkelijk goede koks. Ik heb nog nooit zo goed gegeten als in Keller. (Zo noem ik het, sprekend, hoewel hun lichaamstaal-naam er sterk op leek. Als ik het Keller noemde, wisten ze allemaal wat ik bedoelde.) Ze begonnen met goed, vers voedsel, wat in de steden moeilijk genoeg te vinden is, en ze wierpen zich met verve en gevoel op het koken. Precies deze schotels ben ik verder nergens tegengekomen. Zij improviseerden en ze maakten hetzelfde voedsel maar zelden twee keer op dezelfde manier klaar.


  Ik zat tussen Pink en de knaap die me bijna had overreden. Ik propte me schandelijk vol. Het leek in de verste verte niet op de droge repen rundvlees en het dorre organische karton waar ik aan gewend was geraakt en daarom kon ik er geen weerstand aan bieden. Ik deed er zo lang mogelijk over, maar ik was toch veel eerder klaar dan de anderen. Ik keek naar ze terwijl ik, mijn buik ontziend, makkelijk ging zitten en me afvroeg of ik er ziek van zou worden. (Wat gelukkig niet gebeurde). Ze voerden elkaar, en soms stonden ze op en liepen de hele tafel rond om een vriend aan de overkant een uitgelezen brokje aan te bieden. Maar al te veel van de aanwezigen voerden mij op deze manier en ik barstte bijna. Gelukkig leerde ik toen een gebroken zin in handenpraat die uitdrukte dat ik tot m’n nek vol zat en er met mijn vinger bij kon. Van Pink leerde ik dat het vriendelijker was om te weigeren door zelf iets aan te bieden.


  Uiteindelijk had ik niets meer te doen behalve Pink voeren en kijken. Ik begon beter op te letten. Ik had gedacht dat ze in stilte zaten te eten, maar het duurde niet lang voor ik in de gaten kreeg dat er een levendig gesprek rond de tafel ging. De handen hadden het druk en gingen bijna te snel om te volgen. Ze spelden op elkaars handpalmen, schouders, benen, armen, buik: alles deed dienst. Verbluft keek ik toe terwijl een storm van gelach zich als omvallende dominostenen van het ene eind van de tafel naar het andere voortplantte toen er een grapje doorgegeven werd. Het ging razendsnel. Nauwkeurig kijkend zag ik dat de gedachten zich verplaatsten, iemand bereikten, die ze doorgaf terwijl hij een antwoord terugstuurde dat op zijn beurt werd doorgeseind, terwijl op andere plaatsen in de keten andere antwoorden werden gespeld en heen en weer kaatsten. Het was een gecompliceerde botsing van golffronten.


  Het was ook smerig. Ga maar na: als je met je vingers eet en met je handen praat, komt alles vol te zitten. Maar niemand vond het erg. Ik ook niet. Ik had het te druk met me buitengesloten voelen. Pink sprak wel met mij, maar ik was bezig erachter te komen wat het betekent om doof te zijn. Deze mensen waren vriendelijk en ze leken me aardig te vinden, maar ze konden niets voor me doen. Wij konden niet met elkaar communiceren.


  Na het eten dromden we allemaal naar buiten, behalve de korveeploeg en namen een douche onder een serie kranen die heel koud water gaven. Ik zei tegen Pink dat ik best wilde helpen met afwassen, maar volgens haar zou ik alleen maar in de weg lopen. Ik kon hier niets beginnen totdat ik hun heel speciale manier van doen had geleerd. Ze leek al aan te nemen dat ik er zo lang zou rondhangen.


  Weer binnen droogden we ons af, wat ze deden met hun bekende jonge-hondjes-vriendelijkheid, een spel en een cadeau van elkaar met de handdoek bewerken. Daarna gingen we de koepel in.


  Het was er warm, en donker. Het licht kwam binnen door de gang naar de eetzaal, maar dat was niet genoeg om de sterren achter het raster van driehoekige ruiten in het koepeldak uit te wissen. Het was bijna alsof we in de buitenlucht waren.


  Pink liet me zien welke houding ik in de koepel moest aannemen. Dat kostte geen moeite, maar ik had nog steeds de neiging om mijn armen en benen dicht bij me te houden zodat ik niemand beentje zou lichten door op een looppad terecht te komen.


  Mijn misvattingen draaiden me weer een loer. Het enige geluid was het zachte fluisteren van huid op huid, en daarom dacht ik dat ik middenin een orgie zat. Die had ik eerder meegemaakt, in andere communes, en dit leek er precies op. Maar ik zag vrijwel meteen dat ik me vergiste, en pas later merkte ik dat ik gelijk had gehad. In zekere zin.


  Een groepsgesprek onder deze mensen moest nu eenmaal wel op een orgie lijken. Later daagde mij het subtielere besef dat wanneer je honderd naakte mensen bij elkaar hebt die over elkaar glijden, elkaar wrijven, kussen en liefkozen, allemaal tegelijk, het weinig zin heeft om onderscheid te maken.


  Ik moet wel zeggen dat ik de term ‘orgie’ alleen gebruik om aan te geven dat er een heleboel mensen nauw contact met elkaar hadden. Ik vind het geen prettig woord, want het heeft een ongunstige klank. Het luchtte me op dat het geen echte orgie was. De voorbeelden die ik daarvan had meegemaakt waren langdradig en onpersoonlijk geweest, en bij deze mensen hoopte ik op iets beters.


  Velen wurmden zich door het gedrang om mij te ontmoeten. Nooit meer dan één tegelijk; ze wisten voortdurend wat er om hen heen gebeurde en ze wachtten hun beurt af. Natuurlijk wist ik dat toen niet. Pink zat naast me om de moeilijke gedachten te vertalen. Langzamerhand gebruikte ik steeds minder woorden terwijl ik me inleefde in het zien en begrijpen op de tast. Niemand vond dat hij me werkelijk kende voordat hij alle delen van mijn lichaam had aangeraakt, dus ik zat voortdurend vol handen. Heel bedeesd volgde ik hun voorbeeld.


  Met al het gestreel kreeg ik in minder dan geen tijd een erectie, die me behoorlijk verlegen maakte. Ik zat mezelf al uit te kafferen dat ik niet in staat was mijn seksuele reacties te beteugelen, dat ik niet op hetzelfde verstandelijke plan kon blijven als zij, toen ik me enigszins geschokt realiseerde dat het paar naast me lag te vrijen. Eigenlijk deden ze dat al tien minuten, en het had zo’n natuurlijk onderdeel van het hele gebeuren geleken dat het me niet echt opgevallen was.


  Op hetzelfde moment vroeg ik me af of ik het wel goed zag. Vrijden ze inderdaad? Het ging heel langzaam en het licht was slecht. Maar ze had haar benen opgetrokken en hij lag bovenop haar, zoveel was duidelijk. Het was stom van me, maar ik moest het echt zeker weten. Ik moest weten waar ik verdomme aan toe was. Hoe kon ik goed reageren als ik de situatie niet kende?


  Na mijn maandenlange tocht langs diverse communes was ik heel gevoelig geworden voor mijn eigen gedrag. In de ene kolonie had ik geleerd te bidden voor het eten, in een andere zong ik Hare Krishna, in een derde liep ik vrij en blij bloot rond. Het spel heet "s lands wijs, ’s lands eer’ en als je je er niet aan kunt aanpassen, kun je beter niet op bezoek gaan. Ik vond het prima om voor Mekka te knielen, na het eten te boeren, te drinken op iedere heildronk die werd uitgebracht, macrobiotische rijst te eten en de kok een compliment te maken; maar om het goed te doen, moet je weten hoe de mores zijn. Ik dacht dat ik ze hier kende, maar de laatste drie minuten was ik al drie keer omgeslagen.


  Ze vrijden inderdaad, in de zin dat hij haar penetreerde. Ze waren ook diep in gesprek gewikkeld. Hun handen fladderden als vlinders over elkaars lichaam, beladen met betekenissen die ik niet kon zien of voelen. Maar ze raakten nog vele andere mensen aan en werden door die anderen aangeraakt. Ze praatten met al die mensen, ook al was de boodschap niet gecompliceerder dan een klopje op het voorhoofd of een arm.


  Pink zag waardoor mijn aandacht getrokken werd. Ze zat zo’n beetje om me heen gestrengeld, zonder echt iets te doen dat ik provocerend zou hebben gevonden. Ik kon het gewoon niet bepalen. Het leek zo onschuldig, en het was het toch niet.


  ‘Dat zijn (-) en zei ze, waarbij de haakjes een serie vingerbewegingen op mijn handpalm voorstellen. Van geen van hen leerde ik ooit een gesproken naam, behalve voor Pink, en de lichaamstaalnamen die ze hadden kan ik niet weergeven. Pink boog zich naar voren en raakte de vrouw met haar voet aan en deed iets ingewikkelds met haar tenen. De vrouw pakte glimlachend Pinks voet en liet haar vingers bewegen.


  ‘(-) wil later graag met je praten,’ zei Pink tegen mij. ‘Zodra ze met (-) uitgesproken is. Je hebt haar daarnet al ontmoet, weet je nog? Ze zegt dat ze van jouw handen houdt.’


  Dit klinkt belachelijk, ik weet het. Dat vond ik ook toen ik erover nadacht. Het was een soort openbaring voor me toen ik doorkreeg dat haar woord voor praten en het mijne heel iets anders betekenden. Praten was voor haar een ingewikkelde uitwisseling waarbij alle delen van het lichaam betrokken waren. Zij las woorden of emoties in iedere trekking van mijn spieren, als een leugendetector. Geluid was voor haar niet meer dan een ondergeschikt aspect van een gesprek. Het was iets dat ze gebruikte om met mensen van buiten te spreken. Pink ‘sprak’ met haar hele wezen.


  Toen snapte ik er nog niet de helft van, maar het was al genoeg om totaal anders over deze mensen te gaan denken. Ze spraken met hun lichaam. Het gebeurde niet alleen met de handen, zoals ik eerst aannam. Ieder lichaamsdeel dat in contact was met ieder ander deel was communicatie, soms van een heel eenvoudige en fundamentele aard - denk aan McLuhans gloeilamp als het fundamentele informatiemedium - bij voorbeeld niets anders dan het bericht ‘Ik ben hier.’ Maar spreken was spreken, en als het gesprek evolueerde tot het punt waar je iemand anders moest aanspreken met je geslachtsdelen, dan was dat nog steeds een onderdeel van het gesprek. Wat ik graag wilde weten was dit: Wat zeiden ze nu eigenlijk? Zelfs op dat moment van een vaag besef begreep ik al dat het veel meer was dan ik kon bevatten. O ja, zeg je nu. Je weet er alles van, met je lichaam praten met je minnaar terwijl je vrijt. Zo nieuw is dat niet. Natuurlijk, maar bedenk eens hoe wonderbaarlijk zo’n gesprek is, ook als je niet speciaal op je tastzin bent ingesteld. Kun je het vandaar doortrekken, of ben je gedoemd een aardworm te blijven die aan de zonsondergang denkt?


  Terwijl ik hierover nadacht, maakte een vrouw kennis met mijn lichaam. Haar handen lagen in mijn schoot toen ik voelde dat ik spoot. Voor mij was het een grote verrassing, maar voor hen helemaal niet. Ik had alle mensen om me heen al minutenlang zitten vertellen, via tekenen die ze met hun handen konden voelen, dat het ging gebeuren. Ogenblikkelijk werd ik bedolven onder de handen. Ik kon ze bijna verstaan terwijl ze tedere gedachten spelden. In ieder geval begreep ik de bedoeling. Mijn verlegenheid duurde maar heel even en loste toen op in hun vlotte aanvaarden. Het was heel intens. Een hele poos kon ik niet op adem komen.


  De vrouw die er de oorzaak van was geweest, raakte met haar vingers mijn lippen aan. Ze bewoog ze langzaam, maar ik wist zeker dat het veelbetekenend was. Toen versmolt ze weer met de groep.


  ‘Wat zei ze?’ vroeg ik Pink.


  Ze glimlachte. ‘Je weet ’t natuurlijk best. Als je je maar losmaakt van je gewoonte om alles te verbaliseren. Maar heel algemeen gezegd zei ze: “Wat prettig voor je.” Je kunt het ook vertalen met “Wat prettig voor mij.” En “mij” betekent in dit geval wij allemaal. Het organisme.’


  Ik wist dat ik moest blijven om de taal te leren.


  



  De commune onderging zijn successen en tegenslagen. Ze hadden niet anders verwacht, maar wisten niet van tevoren welke vormen ze zouden aannemen.


  De winter betekende de dood voor veel van hun vruchtbomen. Ze vervingen de dode bomen door hybride rassen. In de stormen ging nog meer kunstmest en ook aarde verloren doordat de klaver de tijd niet had gehad om de grond te verankeren. De rechtszaken hadden hun rooster in de war gestuurd en pas ruim een jaar later liep alles gesmeerd.


  Hun vissen gingen allemaal dood. Ze maakten mest van de kadavers en onderzochten wat er verkeerd kon zijn gegaan. Ze hadden een drietrapsecologie van het type dat in de jaren zeventig door de Nieuwe Alchemisten ontwikkeld was. Het geheel bestond uit drie overkapte vijvers: de ene bevatte vis, de tweede had gestampte schelpen en bacteriën in de ene helft en algen in de andere, terwijl de derde vijver vol watervlooien zat. Het water met de uitscheidingsprodukten van de vissen uit de eerste vijver werd door de schelpen en de bacteriën gepompt, die het water van de giffen ontdeden en de ammoniak omzetten in voedsel voor de algen. Het algenwater werd naar de vijver met watervlooien gepompt. Daarna werden watervlooien en algen als voedsel naar de visvijver gepompt en het verrijkte water werd gebruikt om de broeikasplanten in alle koepels te bemesten.


  Ze testten het water en de bodem en kwamen tot de ontdekking dat er chemische stoffen uit verontreinigingen in de schelpen werden opgelost en dat die zich ophoopten in de voedselketen. Na een grondige schoonmaak startten ze opnieuw en deze keer ging alles goed. Maar hun eerste oogst waren ze kwijt.


  



  Ze leden geen honger. Koud kregen ze het ook niet; er was het hele jaar door meer dan genoeg zonlicht om de pompen en de voedselkringloop draaiend te houden en de woonverblijven te verwarmen. Ze hadden de gebouwen half in de grond laten ingraven met het oog op het verwarmende en verkoelende vermogen van convectiestromingen. Toch moesten ze een deel van hun kapitaal uitgeven. Het eerste jaar sloten ze af met verlies.


  In de eerste winter vloog een van de gebouwen in brand. Het sprinklersysteem haperde en twee mannen en een klein meisje overleden. Dat was een hele schok. Ze verkeerden in de waan dat de spullen zouden werken zoals de propaganda beweerde. Geen van hen wist genoeg van het aannemersvak en van het verschil tussen reclame en werkelijke prestaties. Ze merkten dat verscheidene installaties niet deugden en stelden daarom een periodiek controleschema op dat alle apparatuur omvatte. Ze leerden alles op de boerderij te demonteren en repareren. Als een bepaald apparaat elektronica bevatte die te ingewikkeld voor hen was, dan sloopten ze die eruit en vervingen hem door iets eenvoudigers.


  Op sociaal gebied was de vooruitgang een stuk bemoedigender. Janet Reilly had heel wijs twee keiharde uitgangspunten gedecreteerd, en niet meer. In de eerste plaats weigerde zij hun president, voorzitter, opperhoofd of hoogste bevelvoerder te worden. Ze had van het begin af aan ingezien dat er een drijvende kracht nodig was om de planning klaar te krijgen en het land te kopen en de groep een doel te geven dat beantwoordde aan hun amorfe verlangen naar een alternatief. Maar toen het beloofde land eenmaal bereikt was, deed ze afstand van de troon. Vanaf dat moment zouden ze optreden als een democratische gemeenschap. Lukte dat niet, dan bedachten ze wel iets anders. Alles was beter dan een dictatuur met haar aan het hoofd. Daar wilde ze niets mee te maken hebben.


  Het tweede principe waar ze van uitgingen, was dat ze niets aannamen. Er was nog nooit een gemeenschap van doofblinden geweest die zichzelf runde. Ze hoefden geen verwachtingen te vervullen, ze hoefden niet te leven zoals de zienden. Ze waren alleen. Er was niemand die hen kon verbieden iets te doen omdat het in strijd was met de gewoonte.


  Ze hadden net zomin een scherp omlijnd beeld van hoe hun gemeenschap moest worden als welke andere groep. Ze waren in een mal gedwongen die niet op hun behoeften aansloot, maar wat er wél moest komen wisten ze ook niet. Ze zouden net zolang zoeken tot ze een manier van leven vonden die werkte, tot ze wisten wat voor doofblinde mensen ethisch was. Ze kenden het beginsel: dat niets altijd zedelijk juist is, en dat alles zedelijk juist kan zijn in de juiste omstandigheden. Het was allemaal een kwestie van de sociale context. Ze begonnen met een schone lei en ze hadden geen model om zich op te richten.


  Tegen het eind van het tweede jaar hadden ze hun context. Ze slepen hem voortdurend bij, maar het patroon lag vast. Ze kenden zichzelf en ze wisten wat ze waren, beter dan ze dat op school ooit hadden kunnen leren. Ze definieerden zichzelf volgens hun eigen termen.


  Mijn eerste dag op Keller bracht ik door met lessen. Het was de voor de hand liggende en noodzakelijke stap. Ik moest leren handspreken.


  Pink was vriendelijk en heel geduldig. Ik leerde het alfabet en oefende er driftig mee. ’s Middags weigerde ze al tegen me te spreken en dwong mij met mijn handen te praten. Ze sprak alleen nog als ik heel erg aandrong, en na verloop van tijd helemaal niet meer. Na de derde dag deed ik mijn mond bijna niet meer open.


  Dat wil niet zeggen dat ik hun taal opeens vloeiend beheerste. Geenszins. Na de eerste dag kende ik het alfabet en kon ik me met veel moeite verstaanbaar maken. Ik was lang niet zo goed in het lezen van woorden die op mijn handpalm werden gespeld. Een hele tijd moest ik nog naar mijn hand kijken om te zien wat er gespeld werd. Maar zoals met iedere nieuwe taal die je leert, begon ik er na een poos in te denken. Ik spreek vloeiend Frans en ik herinner me nog hoe verbaasd ik was toen ik eindelijk op het punt aanlandde waar ik mijn gedachten niet meer eerst vertaalde voordat ik sprak. Dat punt bereikte ik in Keller na twee weken.


  Een van de laatste dingen die ik Pink mondeling vroeg was iets waarover ik me zorgen maakte. ‘Pink, ben ik hier welkom?’


  ‘Je bent hier al drie dagen. Voel je je afgewezen?’


  ‘Nee, dat bedoel ik niet. Ik moet gewoon weten hoe jullie tegenover mensen van buiten staan. Hoe lang ben ik welkom?’


  Ze fronste haar voorhoofd. Het was blijkbaar een heel nieuwe vraag voor haar.


  ‘Praktisch gesproken ben je welkom totdat een meerderheid besluit dat wij willen dat je vertrekt. Maar dat is nog nooit voorgekomen. Niemand is hier langer dan een paar dagen gebleven. We hebben er nooit over hoeven nadenken hoe we moeten optreden als iemand die kan zien en horen zich bij ons wil aansluiten. Niemand heeft het ooit gevraagd, maar het zou kunnen gebeuren. Ik denk niet dat de meerderheid het goed zou keuren. Ze zijn heel onafhankelijk en trots op hun vrijheid, al heb je dat misschien nog niet gemerkt. Ik geloof niet dat je ooit een van hen zou kunnen worden. Maar zolang je bereid bent om jezelf als gast te zien, zou je best twintig jaar kunnen blijven.’


  ‘Je zegt steeds “zij”. Vind je niet dat je bij de groep hoort?’


  Voor het eerst keek ze een beetje ongemakkelijk. Ik wou dat ik toen beter lichaamstaal had kunnen lezen. Vermoedelijk hadden mijn handen me boekdelen vol kunnen vertellen over haar gedachten.


  ‘Natuurlijk wel,’ zei ze. ‘De kinderen zijn ook lid van de groep. We vinden het prettig. Ik zou beslist nergens anders willen zijn als ik hoor hoe het buiten toegaat.’


  ‘Ik kan je geen ongelijk geven.’ Ze vertelde me niet alles, maar ik wist niet genoeg om de goede vragen te stellen. ‘Maar het is nooit een probleem, dat jullie kunnen zien en de ouders niet? Ze... nemen het jullie niet kwalijk?’


  Nu moest ze lachen. ‘O nee, helemaal niet. Daar zijn ze veel te onafhankelijk voor. Dat heb je zelf gezien. Zij hebben ons niet echt nodig om hier te kunnen leven. Wij horen bij de familie. Wij doen precies dezelfde dingen als zij. En het maakt ook geen echt verschil. Het zien, bedoel ik. En horen ook niet. Kijk maar om je heen. Schiet ik er iets mee op dat ik kan zien waar ik loop?’


  Ik moest toegeven dat het voor haar niets uitmaakte. Maar ik had nog altijd het gevoel dat ze iets voor me verzweeg.


  ‘Ik weet wat je dwars zit. Wat hier blijven betreft.’ Ik was afgedwaald.


  ‘Wat dan?’


  ‘Je vindt dat je niet meedoet aan het dagelijkse leven. Je doet je deel van het werk niet. Je bent heel plichtsgetrouw en je wilt een bijdrage leveren. Dat merk ik wel.’


  Ze las me goed, zoals gewoonlijk.


  ‘Maar je kunt niet meehelpen totdat je met iedereen kunt praten. Laten we dus maar verder gaan met de les. Je vingers zijn nog heel slordig.’


  Er was heel wat werk te doen. Het eerste wat ik moest leren, was dat ik het rustig aan moest doen. Ze werkten langzaam en grondig, maakten weinig fouten en ze vonden het niet erg als een karwei de hele dag duurde, als het maar goed werd gedaan. Alleen als ik in mijn eentje bezig was hoefde ik me niet aan hun tempo te storen, wanneer ik veegde, appels plukte, de tuinen wiedde. Maar als ik meehielp met anderen moest ik een heel nieuw tempo aanleren. Als je kunt zien, kun je een heleboel onderdelen van een bepaalde taak tegelijk doen met alleen een paar vlugge blikken. Een blinde werkt ieder onderdeel apart af. Alles moet op de tast gecontroleerd worden. Maar aan een werkbank konden ze veel sneller zijn dan ik. Dan leek het of ik met mijn tenen bezig was in plaats van met mijn vingers.


  Ik stelde nooit voor dat ik iets sneller zou doen dan zij omdat ik kon horen en zien. Dan hadden ze me heel terecht de raad gegeven me met mijn eigen zaken te bemoeien. Hulp van zienden aanvaarden was de eerste stap naar de afhankelijkheid en bovendien zouden ze die zelfde dingen ook nog moeten doen als ik weer weg was.


  En dat zette me weer aan het denken over de kinderen. Ik wist zeker dat er een onderstroming van wrok was, misschien onbewust. Ze voelden een grote liefde voor elkaar, dat leed geen twijfel, maar het moest de kinderen dwars zitten dat hun vermogen afgewezen werd. Het kon niet anders. Zo redeneerde ik tenminste.


  Ik paste me vlot aan de routine aan. Ik werd niet beter of slechter dan een ander behandeld, wat me plezier deed. Hoewel ik nooit echt lid van de groep zou worden, zelfs niet als ik dat wilde, lieten ze uit niets blijken dat ik geen volwaardig lid van de gemeenschap was. Zo behandelden ze hun gasten: als een van hen.


  Het leven in de kolonie schonk een bevrediging die de steden nooit gekend hebben. Dat was niet uniek voor Keller, deze herderlijke rust, maar de mensen hadden er hier een royale portie van. De aarde onder je blote voeten is iets dat je in een stadspark nooit voelt.


  Het leven van iedere dag was druk en bevredigend. Er moesten kippen en varkens gevoerd worden, bijen en schapen moesten worden verzorgd, vissen gevangen, koeien gemelkt. Iedereen werkte, mannen, vrouwen en kinderen. Het leek allemaal moeiteloos in elkaar te grijpen. Iedereen scheen te weten wat hij moest doen en wanneer. Je zou het een goed gesmeerde machine kunnen noemen, maar die kreet heb ik nooit zo leuk gevonden. Ik zag het als een organisme. Dat zijn alle gemeenschappen natuurlijk, maar deze werkte. De meeste andere communes die ik had meegemaakt hadden schrijnende gebreken. De dingen werden niet gedaan, omdat iedereen te stoned was of geen zin had of überhaupt de noodzaak niet inzag. Dat soort onwetendheid leidt tot tyfus en bodemerosie en mensen die doodvriezen en invasies van maatschappelijk werkers die je kinderen weghalen. Ik heb het zien gebeuren.


  Hier niet. Ze hadden een uitstekend beeld van de wereld zoals die was, niet het rozige waanidee waar andere utopisten aan lijden. Zij deden het werk dat gebeuren moest.


  Hoe de hele zaak draaide heb ik nooit in alle details kunnen uitpluizen. De visvijvers alleen al waren zo ingewikkeld dat ze mij ontzag inboezemden. Ik trapte eens een spin in een van de broeikassen dood, en hoorde toen dat hij daar uitgezet was om een specifiek soort plantenvernielers te doden. Zo iets hadden ze ook met kikkers. Er zaten insekten in het water die andere insekten moesten opeten; het was zo erg dat ik geen muskiet meer dood durfde te meppen zonder iemand om toestemming te vragen.


  In de loop van de dagen werd ik iets wijzer over de geschiedenis van de nederzetting. Er waren fouten gemaakt, maar het waren er verbazend weinig. Een ervan had te maken met hun verdediging. Daar hadden ze niets aan gedaan omdat ze weinig wisten van het onbeheerste geweld dat zelfs uithoeken aandoet. In deze streek waren geweren de logische keuze om anderen lastig te vallen, maar de inwoners van Keller hadden daar geen verweer tegen.


  Op een avond arriveerde er een auto vol kerels die te veel gedronken hadden. In de stad hadden ze over Keller gehoord. Ze bleven twee dagen. Ze sneden de telefoonlijn door en verkrachtten veel van de vrouwen.


  Toen de invasie afgelopen was bespraken de mensen alle mogelijkheden die ze hadden, en ze kozen de organische. Ze kochten vijf Duitse herders. Niet de psychotische wrakken die verkocht worden als ‘politiehonden’, maar speciaal getrainde dieren van een firma die zich in de opleiding van zulke honden had gespecialiseerd. Ze waren getraind als blindegeleidehonden én als politiehonden. Normaal waren ze volmaakt onschuldig, totdat iemand van buiten openlijk agressief werd. De honden waren getraind om aanvallers niet buiten gevecht te stellen maar om ze naar de keel te vliegen.


  Het werkte, zoals het merendeel van hun oplossingen. De tweede invasie leverde twee doden en drie zwaargewonden op, allemaal bij de andere partij. Als extra waarborg ingeval van een massale overval namen ze les bij een ex-marinier die hen de grondbeginselen van smerig ongewapend vechten bijbracht. Bloemenkinderen met wazige ogen waren zij niet.


  Driemaal per dag werd er uitstekend gekookt. En er was ook vrije tijd. De mensen werkten niet de hele dag. Er was genoeg tijd om een vriend mee naar buiten te nemen en onder een boom te gaan zitten, gewoonlijk tegen zonsondergang aan en kort voor het avondeten. Iedereen had voldoende tijd om een poosje met werken op te houden om iets speciaals met een ander te delen. Ik herinner me dat een vrouw - die ik de Lange-met-de-groene-ogen zal moeten noemen - me bij de hand nam en naar een plek bracht waar paddestoelen groeiden, in de koele kruipruimte onder de schuur. We wriemelden eronder tot we met ons gezicht tussen de paddestoelen zaten, plukten er een paar en roken eraan. Ze liet me zien hoe ik moest ruiken. Een paar weken eerder zou ik nog gedacht hebben dat we het mooie van de paddestoelen vernietigden door ze te plukken, maar dat was toch maar visueel. Dat zintuig begon ik al minder belangrijk te vinden. Tenslotte staat het zo ver af van de essentie van een voorwerp. Ze toonde mij dat de paddestoelen nog altijd prachtig waren om aan te raken en te ruiken nadat we ze schijnbaar vernietigd hadden. Toen verdween ze naar de keuken met de beste exemplaren in haar schort. Die avond smaakten ze des te beter.


  En een man - ik zal hem Kale noemen - die me een plank bracht die hij en een van de vrouwen hadden staan schaven in de timmerwerkplaats. Ik raakte de gladheid van de plank aan en rook eraan en was het met hem eens dat het een hele goeie plank was.


  En na het avondeten was er het Samenzijn.


  Tijdens mijn derde week kreeg ik een aanwijzing welke status ik bij de groep had. Het was de eerste echte test of ik iets voor ze betekende. Iets speciaals, bedoel ik. Ik wilde ze als mijn vrienden zien, en het was geen prettig idee dat bijna iedereen die hier binnenviel net zo behandeld zou worden als ik. Dat was kinderachtig en oneerlijk tegenover hen, en zelf realiseerde ik me ook pas later dat het me dwars zat.


  Ik was bezig emmers water aan te dragen naar de plek waar een jonge boom was geplant. Ze hadden een tuinslang voor dat doel, maar die was aan de andere kant van het dorp in gebruik. De boom stond niet binnen het bereik van de automatische sproeiers en hij liep gevaar te verdorren. Ik droeg er water heen tot er een andere oplossing werd gevonden.


  Het was behoorlijk warm en midden op de dag. Ik haalde het water uit een kraan bij de smidse. Ik zette de emmer op de grond achter me neer en hield mijn hoofd onder de stroom. Ik droeg een katoenen overhemd dat openstond en het was een heerlijk gevoel dat het water door mijn haar spoelde en mijn hemd doorweekte. Zo bleef ik wel een minuut staan.


  Toen klonk er achter mij een klap. Ik stootte mijn hoofd toen ik te haastig overeind kwam. Er lag een vrouw op haar gezicht op de grond. Ze rolde langzaam om en ze hield haar knie vast. Met een loodzwaar gevoel realiseerde ik me dat ze over de emmer was gestruikeld die ik achteloos op het betonnen snelpad had laten staan. Daar loop je over het pad, in het volste vertrouwen dat de weg volkomen vrij is, en opeens lig je op de grond. Het systeem werkte alleen als ze absoluut op elkaar konden rekenen. Iedereen moest voortdurend volledig meewerken. Ze hadden op mij vertrouwd en ik had dat vertrouwen beschaamd. Ik kon wel janken.


  Ze had een lelijke schram op haar knie, waar bloed uitkwam. Op de grond zittend betastte ze het met haar handen en ze begon te huilen. Het was griezelig en pijnlijk. De tranen stroomden uit haar ogen en ze beukte met haar vuisten op de grond en bij iedere slag maakte ze een vormeloos geluid. Ze was nijdig, en terecht.


  Ze vond de emmer toen ik aarzelend mijn handen naar haar uitstak. Ze greep mijn hand en volgde mijn arm naar mijn gezicht. Ze bevoelde het, nog steeds huilend, en toen veegde ze haar neus af en stond op. Een beetje mank liep ze naar een van de gebouwen.


  Ik ging op de grond zitten en ik voelde me ellendig. Ik wist niet wat ik moest doen.


  Een van de mannen kwam me halen. Het was Grote Man. Zo noemde ik hem omdat hij de langste inwoner van Keller was. Hij was geen politieman of iets van dien aard, maar alleen de eerste die de gewonde vrouw tegen was gekomen. Hij pakte mijn hand en betastte mijn gezicht. Ik zag de tranen komen toen hij mijn emoties las. Hij vroeg me mee naar binnen te gaan.


  Er had zich daar meteen een groep mensen verzameld, iedereen die in de buurt was. Noem het maar een jury. Het waren er tien of twaalf, waaronder een paar kinderen. Iedereen keek heel verdrietig. De vrouw die over mijn emmer was gevallen was er ook en ze werd door drie of vier mensen getroost. Ik zal haar Scar (litteken) noemen, naar het opvallende litteken op haar bovenarm.


  Iedereen zei me steeds weer - in vingerspraak natuurlijk - hoe ze met me te doen hadden. Ze gaven me klopjes en streelden me om iets van mijn ellende weg te nemen.


  Pink kwam binnenrennen. Ze hadden haar geroepen om zo nodig als tolk op te treden. Ze wilden heel zeker weten dat ik alles begreep wat er gebeurde. Ze ging naar Scar toe en huilde een poosje met haar mee, en toen kwam ze bij mij en omhelsde me vurig terwijl ze me met haar handen vertelde hoe het haar speet dat dit gebeurd was. In gedachten pakte ik mijn koffer al. Het enige wat nog scheen te ontbreken was de formaliteit dat ze mij wegstuurden.


  Toen gingen we allemaal samen op de vloer zitten, dicht naast elkaar. De zitting begon.


  Het grootste deel werd in handentaai afgehandeld, hoewel Pink er hier en daar een woord tussenwierp. Ik wist maar zelden wie wat zei, maar dat was toepasselijk. Het was de groep die als één geheel sprak. Alle gedachten die mij bereikten, vertegenwoordigden de mening van allen.


  ‘Je wordt ervan beschuldigd dat je de regels hebt overtreden,’ zei de groep, ‘en dat je de oorzaak bent geweest dat (de vrouw die ik Scar noemde) gewond is. Bestrijd je dit? Zijn er nog andere feiten die wij moeten weten?’


  ‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Ik was er verantwoordelijk voor, Het was te wijten aan mijn achteloosheid.’


  ‘Wij begrijpen het. We voelen met je mee in je wroeging, die voor ons allemaal duidelijk te lezen is. Maar achteloosheid is een overtreding. Begrijp je dit? Voor deze overtreding ben je (—).’ Een serie seinen in steno.


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg ik aan Pink.


  ‘Um... “voor ons geleid”? “sta je terecht”?’ Met een schouderophalen gaf ze aan dat ze niet gelukkig was met haar vertaling.


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Aangezien de feiten niet bestreden worden, zijn wij het met elkaar eens dat je schuldig bent.’ (‘Verantwoordelijk,’ fluisterde Pink in mijn oor.) ‘Laat ons even alleen terwijl wij een beslissing nemen.’


  Ik ging bij de muur staan. Ik wilde niet naar ze kijken terwijl de discussie heen en weer flitste via de handen. Er zat een gloeiend brok in mijn keel dat ik niet weg kon slikken. Toen vroegen ze me weer in de kring te komen.


  ‘De straf voor je overtreding wordt bepaald door de gewoonte. We wilden dat we anders konden beslissen, maar zo is ’t nu eenmaal. Je kunt nu kiezen. Je kunt de straf aanvaarden, waardoor de overtreding wordt uitgewist, of je kunt onze rechtsmacht ontkennen en je van ons land verwijderen. Wat kies je?’


  Ik liet het door Pink herhalen, omdat het zo belangrijk was dat ik precies wist wat ze hadden gezegd. Toen ik zeker wist dat ik het goed gelezen had, aanvaardde ik de straf zonder aarzelen. Ik was dankbaar dat ze me een alternatief hadden gegeven.


  ‘Uitstekend. Je hebt gekozen dat je behandeld wordt zoals wij een van ons zouden hebben behandeld. Kom tot ons.’


  Iedereen drong dichter tegen zijn buren aan. Ik kreeg niet te horen wat er ging gebeuren. Van alle kanten werd ik licht aangestoten en naar voren geduwd.


  Scar zat met gekruiste benen min of meer in het midden van de groep. Ze huilde weer, en ik geloof ik ook. Ik herinner het me niet zo goed. Uiteindelijk lag ik met mijn gezicht naar beneden over haar schoot en zij gaf me een pak slaag.


  Geen moment vond ik het onwaarschijnlijk of idioot. Het vloeide heel natuurlijk uit de situatie voort. Iedereen hield me ergens vast en liefkoosde me, spelde geruststellingen in mijn handpalmen en op mijn benen en mijn nek en wangen. We zaten allemaal te grienen. Het was een moeilijke zaak die door de hele groep meebeleefd moest worden. Andere mensen druppelden binnen en kwamen erbij. Ik begreep dat deze straf van alle aanwezigen kwam, maar alleen het slachtoffer, Scar, sloeg. Het slaan was een van de manieren waarop ik haar gekwetst had, afgezien van de geschramde knie. Ik had haar de verplichting opgelegd om mij te kastijden en daarom had ze zo hard zitten huilen, niet omdat de wond pijn deed, maar omdat ze voorzag dat ze mij pijn zou moeten doen.


  Pink vertelde me later dat Scar het vurigste pleidooi had gehouden om mij de kans te geven te blijven. Sommigen hadden me zonder meer weg willen sturen, maar zij had zo’n hoge dunk van me dat ze ’t het waard vond om zichzelf en mij deze beproeving te laten ondergaan. Als je hier niet bij kunt, dan begrijp je niet wat een gemeenschapsgevoel ik bij deze mensen ondervond.


  Het duurde een hele tijd. Het was best pijnlijk, maar niet wreed. En ook niet in de eerste plaats vernederend. Dat zat er natuurlijk ook wel in. Maar in wezen was het een simpele les. Elk van de aanwezigen had het in zijn eerste maanden ondergaan, maar niemand van hen nog onlangs. Je leerde ervan, echt.


  Ik dacht er naderhand uitgebreid over na. Ik probeerde te bedenken wat voor andere straffen ze hadden kunnen toepassen. Volwassen mensen een pak rammel geven is ongehoord, maar dat viel me pas lang daarna op. Het leek zo natuurlijk toen het aan de gang was, dat het doodeenvoudig niet bij me opkwam dat hier iets heel raars gebeurde.


  Iets dergelijks deden ze met de kinderen, maar niet zo hard en het duurde ook niet zo lang. De jongere leden hadden niet zo’n grote verantwoordelijkheid. De volwassenen wilden af en toe een buil of een schram wel voor lief nemen terwijl de kinderen zich leerden gedragen.


  Maar wanneer je eenmaal volwassen was - en dat was wanneer de meerderheid van de volwassenen je rijp genoeg achtte, of wanneer je jezelf die status aanmatigde - dan werd het ernst met het pak slaag.


  Ze kenden nog een zwaardere straf, die gereserveerd was voor herhaalde of boosaardige overtredingen. Ze hoefden hem niet vaak uit te voeren. In dat geval werd je genegeerd. Niemand raakte je aan gedurende een bepaalde periode. Het leek mij een bijzonder zware straf. Ze hoefden me niet te vertellen hoe het was om zo genegeerd te worden.


  Ik weet niet hoe ik het uit moet leggen, maar de tuchtiging werd zo liefdevol uitgevoerd dat ik me niet vernederd voelde. Dit doet mij meer pijn dan jou. Ik doe het voor je eigen bestwil. Ik hou van je, daarom geef ik je dit pak slaag. Hun daden bewezen dat die clichés waar konden zijn.


  Toen het afgelopen was, jankten we allemaal samen. Maar al gauw was iedereen weer blij. Ik omhelsde Scar en we bezwoeren elkaar hoe verdrietig we waren dat het gebeurd was. We praatten met elkaar - vrijden, als je wilt - en ik zoende haar knie en hielp haar verbinden.


  De rest van de dag bleven we samen om de pijn te verlichten.


  Naarmate ik de vingerspraak vloeiender leerde beheersen, ‘vielen mij de schellen van de ogen’. Dagelijks ontdekte ik een nieuwe betekenislaag die me tot dan ontgaan was; alsof ik een ui schilde. Iedere keer dacht ik dat ik de kern bereikt had, en merkte dan dat er nog weer een nieuwe laag was, die ik nog niet kon zien.


  Ik had verondersteld dat de handentaal de sleutel van je communicatie met hen was. Dat was niet zo. Handentaal was babytaal. Een hele poos was ik een baby die nog niet eens duidelijk blup-blup kon zeggen. Stel je mijn verbazing voor toen ik het wél duidelijk leerde zeggen en ontdekte dat er ook nog dingen als zinsbouw, voegwoorden, zelfstandige naamwoorden, werkwoorden, tijden en uitdrukkingen bestonden. Ik waadde in een poel aan de rand van de Stille Oceaan.


  Met handentaal bedoel ik het internationale vingeralfabet. Iedereen kan het in een paar uren of dagen leren. Maar als je met geluid tegen iemand spreekt, spel je dan ieder woord? Lees je nu elke letter? Nee, je neemt hele woorden als eenheid in je op, je hoort groepen van geluiden en je ziet groepen letters als een gestalt vol betekenis.


  Iedereen in Keller had een diepgaande belangstelling voor talen. Ze kenden allemaal verscheidene gesproken talen en lazen en schreven ze vloeiend.


  Toen ze nog kinderen waren hadden ze begrepen dat vingerspraak een manier was waarop doofblinden met de buitenwereld konden spreken. Voor gesprekken onderling was hij veel te omslachtig. Het was als morse: handig als je je moet beperken tot een informatieoverdracht die alleen met aan en uit kan werken, maar niet wat je het liefst gebruikt. De manieren waarop zij met elkaar spraken leken veel meer op ons soort geschreven en gesproken communicatie dan morse en ook - durf ik het te zeggen? - waren ze beter.


  Dit ontdekte ik langzamerhand. Eerst merkte ik dat hoewel ik in hoog tempo met mijn handen kon spellen, ik altijd veel meer tijd nodig had om iets te zeggen dan de anderen. Het was niet alleen te verklaren met het verschil in behendigheid. Daarom vroeg ik ze of ze mij hun stenotaal wilden leren. Ik dook erin, en deze keer kreeg ik les van iedereen en niet alleen van Pink.


  Het was moeilijk. Ze konden ieder woord in iedere taal aangeven met niet meer dan twee bewegende handposities. Ik wist dat het een leerschool van jaren zou worden. Als ie eenmaal het alfabet hebt geleerd, heb je het gereedschap om alle woorden te spellen die er bestaan. Dat is het grote voordeel als je de geschreven en de gesproken taal op dezelfde symbolen baseert. Hun steno was totaal anders. Het had niets van het lineaire van vingerspraak, het was geen code voor het Engels of een andere taal, en de zinsbouw en de woordenschat waren niet uit een gewone taal overgenomen. De stenotaal was helemaal door de Kellers samengesteld en naar hun behoeften ingericht. Ik moest ieder woord apart leren en onthouden, naast de spelling van de handentaai.


  Maandenlang zat ik ’s avonds na het eten bij het Samenzijn dingen te verkondigen in de trant van ‘Mij houden veel goed van Scar,’ terwijl overal om mij heen golven van conversatie stroomden en rondcirkelden waarvan alleen de randen mij raakten. Maar ik hield stug vol, en de kinderen hadden een eindeloos geduld met me. Allengs verbeterde mijn beheersing van de taal. Bedenk dat alle gesprekken die ik verder noteer plaatsvonden in vingerspraak of in steno, voor zover mijn kennis dat toeliet. Maar sinds de dag van mijn straf heb ik niet meer mondeling gesproken en sprak ook niemand meer tegen mij op die manier.


  Ik kreeg een les in lichaamstaal van Pink. Ja, we lagen te vrijen. Het had een paar weken geduurd voordat ik inzag dat zij een seksueel wezen was, dat haar liefkozingen, die ik met alle geweld onschuldig had willen opvatten, zowel onschuldig waren als het tegendeel daarvan. Voor haar was het doodnormaal dat als zij met haar handen tegen mijn penis sprak, het gevolg een ander soort conversatie kon zijn. Ofschoon ze nog middenin de bloei van de puberteit was, werd ze door iedereen als een volwassene beschouwd, en ook door mij. Het was mijn culturele conditionering geweest die me blind had gemaakt voor wat ze tegen me zei.


  En we praatten heel wat af. Bij haar begreep ik de woorden en de muziek van het lichaam beter dan bij de anderen. Ze zong een heel ongeremd lied met haar heupen en haar handen, vrij van schuld, openhartig en fris en blij met alle nieuwe ontdekkingen bij iedere noot die ze zong.


  ‘Je hebt me niet veel over jezelf verteld,’ zei ze. ‘Wat deed je buiten?’ Ik wil niet de indruk wekken dat dit met zinnen gezegd werd, zoals ik het hier weergeef. We lichaamspraatten, we zweetten en roken elkaar. De betekenis kwam via handen, voeten, mond.


  Ik sprak het teken voor persoonlijk voornaamwoord, eerste persoon enkelvoud, en toen moest ik stoppen.


  Hoe kon ik haar vertellen van mijn leven in Chicago? Moest ik het hebben over mijn prille ambitie om schrijver


  te worden, en hoe dat mislukte? En waarom het niet was gelukt? Gebrek aan talent of gebrek aan wilskracht? Ik kon haar vertellen over mijn beroep, in wezen een betekenisloos geschuif met papieren, nergens goed voor behalve voor het Bruto Nationaal Produkt. Ik kon praten over de wisselvalligheid van de economie die me naar Keller had gebracht nadat niets erin was geslaagd me los te weken uit mijn luie rit door het leven. Of over de eenzaamheid van de zevenenveertigjarige die nooit iemand had gevonden die het beminnen waard was, die nooit bemind was. Over het gevoel dat ik permanent ontheemd was in een roestvrij stalen maatschappij. Over drinkgelagen, avontuurtjes van een nacht, van negen tot vijf werken voor het openbaar vervoersbedrijf van Chicago, donkere bioscopen, sport op de tv, slaappillen, de John Hancock Toren waar de ramen niet open kunnen zodat je de smog niet kunt inhaleren of naar buiten springen. Dat was ik, of niet?


  ‘Ik snap ’t,’ zei ze.


  ‘Ik reis rond,’ zei ik, en realiseerde me plotseling dat het waar was.


  ‘Ik snap ’t,’ herhaalde ze. Het was een ander teken. De context, daar draaide het om. Ze had allebei mijn antwoorden gehoord en begreep dat ik het ene was geweest, en het andere hoopte te zijn.


  Ze lag bovenop me met haar ene hand licht op mijn gezicht om het snelle samenspel van emoties te volgen terwijl ik voor het eerst in jaren over mijn leven nadacht. En ze lachte en hapte speels in mijn oor toen mijn gezicht haar vertelde dat ik er voor het eerst van mijn leven gelukkig mee was. Ik maakte mezelf niet wijs dat ik er gelukkig mee was, ik was het echt. In de lichaamstaal kun je net zomin liegen als je zweetklieren een leugendetector kunnen bedriegen.


  Ik merkte dat de zaal ongewoon leeg was. Op mijn onbeholpen vraag kreeg ik te horen dat alleen de kinderen er waren.


  ‘Waar is iedereen?’ vroeg ik.


  ‘Ze zijn allemaal buiten aan het ***en,’ zei ze. Zo was het: drie harde tikken op mijn borst met uitgespreide vingers. Tegelijk met het vingersymbool voor ‘werkwoordsvorm, onbepaalde wijs’, betekende het dat ze allemaal buiten zaten te ***en. Uiteraard werd ik er niet wijzer van.


  Maar wat wel iets voor me betekende, was wat haar lichaam zei. Zo goed had ik haar toen nog nooit gelezen. Ze was van streek en verdrietig. Haar lichaam zei zo iets als: ‘Waarom kan ik niet met ze meedoen? Waarom kan ik niet met ze ruiken-proeven-voelen-horen-zien?’ Dat is precies wat ze zei. Weer had ik niet genoeg vertrouwen in mijn begrip van de taal om die interpretatie zonder meer te aanvaarden. Ik was nog altijd bezig mijn vooroordelen op te leggen aan wat ik hier onderging. Voor mijn gevoel moesten zij en de andere kinderen boos zijn op hun ouders. Ze moesten zich superieur voelen, ze moesten zich geremd voelen.


  Na even zoeken vond ik de volwassenen op het noordelijke weiland. Alle volwassenen en geen enkel kind. Ze vormden een groep zonder duidelijke opstelling. Het was geen cirkel, maar wel bijna rond. Iedereen stond ongeveer even ver van zijn buren, en dat was het enige teken dat ze geen willekeurige posities hadden ingenomen.


  De Duitse herders en de sheltie waren er ook. Ze zaten op het koele gras met het gezicht naar de mensen. Ze hadden hun oren gespitst, maar ze bewogen zich niet.


  Ik begon naar de mensen toe te lopen. Ik bleef staan toen ik merkte hoe geconcentreerd ze waren. Ze raakten elkaar aan, maar hun handen waren stil. De stilte, al die normaal zo beweeglijke mensen die stilstonden, was oorverdovend.


  Ik bleef minstens een uur naar ze kijken. Ik zat bij de honden en krabde ze achter hun oren. Ze lieten blijken dat ze het prettig vonden, maar hun aandacht was bij de groep.


  Langzamerhand drong het tot me door dat de groep zich verplaatste. Het ging heel traag, een stap en vele minuten later nog een stap. De onderlinge afstand bleef overal gelijk, maar het geheel dijde uit, zoals het heelal waarin alle melkwegen zich van alle andere verwijderen. Ze hadden hun armen nu gestrekt; ze raakten elkaar alleen met de vingertoppen aan. Het was een soort kristalrooster geworden.


  Uiteindelijk waren ze los van elkaar. Ik zag dat hun vingers zich inspanden om de afstand te overbruggen. En nog steeds verwijderden ze zich van elkaar. Een van de herders begon een beetje te janken. Mijn nekharen kwamen omhoog. Fris hier, dacht ik.


  Ik deed mijn ogen dicht, want ik kreeg opeens slaap.


  Geschrokken opende ik ze. Toen dwong ik ze weer dicht. In het gras om me heen tjilpten de krekels.


  Er was iets in de duisternis achter mijn oogballen. Ik had het gevoel dat als ik mijn ogen rond kon draaien, ik het makkelijk zou kunnen zien, maar het wilde niet bekeken worden. Als ik ooit iets heb meegemaakt dat ik onmogelijk kon beschrijven, dan was dat het. Het duurde een poosje. De honden jankten wat harder. Ik kwam er niet achter wat het nu was. Ik kon het alleen vergelijken met wat een blinde misschien zou voelen van de zon op een bewolkte dag.


  Ik opende mijn ogen weer.


  Pink stond naast me. Ze had haar ogen stijf dichtgeknepen en ze drukte haar handen tegen haar oren. Haar open mond bewoog geluidloos. Een deel van de oudere kinderen stond achter haar. Ze deden het allemaal.


  Een aspect van de nacht veranderde. De mensen in de groep stonden nu een halve meter van elkaar af en plotseling werd het patroon verbroken. Ze zwaaiden even op hun benen en toen begonnen ze te lachen met dat griezelige geluid van dove mensen. Ze vielen in het gras, hielden hun buik vast van het lachen en rolden brullend om en om.


  Pink lachte ook. En verrassend genoeg: ik ook. Ik lachte tot mijn gezicht en mijn zijden pijn deden, net als soms wanneer ik hasj rookte.


  En dat was ***en.


  



  Ik zie dat ik Keller alleen in vogelvlucht beschreven heb. En om te voorkomen dat ik een vals beeld geef, moet ik nog op een paar onderwerpen ingaan.


  Op het onderwerp kleren, bij voorbeeld. De meesten droegen meestal wel iets. Pink was de enige die vierkant tegen kleren gekant leek. Zij had nooit iets aan.


  Niemand droeg iets dat ik een broek zou kunnen noemen. De kleren waren wijd, mantels, jurken, hemden, sjaals en dergelijke. Veel mannen droegen dingen die je vrouwenkleren zou moeten noemen. Eenvoudig omdat die prettiger zaten.


  Veel ervan was gerafeld. Het merendeel was gemaakt van zijde of fluweel of iets anders dat lekker aanvoelde. De doorsnee-Keller droeg een zijden kimono, met de hand geborduurd met draken, met massa’s gapende gaten erin en losse draadjes en bezaaid met thee- en tomatenvlekken, terwijl ze met een emmer stront door de varkensstal waadde. Aan het eind van de dag werden de kleren gewassen en niemand maakte zich zorgen over doorlopende kleuren.


  Over homoseksualiteit heb ik blijkbaar ook nergens gesproken. Je kunt het toeschrijven aan de conditionering uit mijn jeugd dat mijn twee innigste relaties op Keller met vrouwen waren, Pink en Scar. Ik heb er niet over gesproken omdat ik niet weet hoe ik het moet behandelen. Ik heb in Keller even vaak met mannen als met vrouwen gepraat, zonder onderscheid. Het kostte me verbazend weinig moeite om aardig te zijn tegen de mannen.


  Ik kon de Kellers niet als biseksuelen beschouwen, al waren ze het klinisch natuurlijk wel. Het ging veel dieper. Een giftig denkbeeld als een taboe op homoseksualiteit was volkomen vreemd aan hun gedachtenwereld. Een van de eerste dingen die ze leerden was dat als je homoseksualiteit onderscheidt van heteroseksualiteit, je je afsluit voor communicatie - volledige communicatie - met de helft van het mensenras. Ze waren panseksueel: ze konden de seks niet van de rest van hun leven scheiden. In steno hadden ze niet eens een woord dat zich rechtstreeks als seks liet vertalen. Woorden voor mannelijk en vrouwelijk hadden ze bij bosjes, en ook woorden voor graden en variëteiten van lichamelijke ervaring die onmogelijk in het Engels weer te geven waren, maar al die woorden omvatten tegelijk ook andere onderdelen van de wereld van de ervaring; geen van hen metselde wat wij seks noemen in een apart keldertje.


  Er is nog een vraag waar ik niet op ingegaan ben. Ik moet nu wel, want ik vroeg het mezelf ook af toen ik net in Keller was. Was deze commune eigenlijk wel nodig? Moest hij echt zo zijn? Zouden ze niet beter af zijn geweest als ze zich aan onze manier van leven hadden aangepast?


  Het was niet uitsluitend een vreedzame idylle. Ik heb de invasie en de verkrachtingen al genoemd. Het zou nog een keer kunnen gebeuren, vooral wanneer de zwervende benden die rondom de steden opereren echt beginnen te zwerven. Een rondtrekkende groep motorrijders kon de kolonie in een nacht uitroeien.


  De herrie met de wet hield ook niet op. Een keer per jaar stortten de maatschappelijk werkers zich op Keller en probeerden hun kinderen mee te nemen. Ze waren al van alle mogelijke wandaden beticht, van kindermishandeling tot aansporing tot misdadigheid. Tot dusver was alles mislukt, maar op een kwade dag konden de welzijnswerkers zegevieren.


  En dan zijn er nog geavanceerde instrumenten in de handel waarmee een doof en/of blind persoon iets kan horen en zien. Daar zouden ze gemak van kunnen hebben.


  In Berkeley heb ik eens een doofblinde vrouw ontmoet. Geef mij Keller maar.


  Wat die instrumenten aangaat...


  In de bibliotheek van Keller vind je een kijkmachine. Hij bestaat uit een televisiecamera en een computer met een soort speldenkussen. De computer kan elk van de spelden afzonderlijk en in verschillende mate laten vibreren. Met het apparaat kun je een bewegend beeld voelen. Het is licht en klein en draagbaar en het is de bedoeling dat je het speldenkussen op je rug draagt. Het kostte circa vijfendertigduizend dollar.


  Ik vond het in een hoekje van de bibliotheek. Toen ik er met mijn vinger overheen ging, kwam er een glanzende streep in de dikke laag stof.


  



  Andere mensen kwamen en gingen weer, en ik bleef.


  Keller kreeg lang niet zoveel bezoekers als de andere gemeenschappen waar ik was geweest. Het lag nogal afgelegen.


  Op een middag kwam er een man binnen. Hij keek rond en vertrok zonder een woord.


  Een keer op een avond verschenen er twee zestienjarige weggelopen meisjes uit Californië. Ze kleedden zich uit voor het eten en schrokken zich wild toen ze erachter kwamen dat ik ze kon zien. Van Pink kregen ze het ook op hun heupen. Die arme kinders hadden nog heel wat ervaring voor de boeg voordat ze aan Pinks wereldwijsheid konden tippen. Maar misschien had Pink zich in Californië niet op haar gemak gevoeld. De twee meisjes vertrokken de volgende dag, zich afvragend of ze naar een orgie waren geweest of niet. Al dat gevoel zonder actie, heel raar.


  Er was een aardig echtpaar uit Santa Fe dat optrad als liaison tussen Keller en hun advocaat. Ze hadden een jongetje van negen dat eindeloos in vingertaal zat te kletsen met de andere kinderen. Ze kwamen om de twee weken en bleven dan een paar dagen, genoten van de zon en deden ’s avonds mee met het Samenzijn. Ze spraken haperend steno en waren zo vriendelijk niet mondeling tegen mij te spreken.


  Met onregelmatige tussenpozen liepen er wel eens indianen aan. Ze gedroegen zich chauvinistisch op een bijna agressieve manier. Ze hielden altijd krampachtig hun spijkerpakken en laarzen aan. Maar ze hadden onmiskenbaar respect voor de bewoners van Keller, al vonden ze ze maar eigenaardig. Ze dreven handel met de commune. De Navaho’s vervoerden de produktie die iedere dag naar de poort werd gereden. Zij verkochten de waar en haalden er een percentage af. Ze confereerden op de grond zittend met de Kellers in gebarentaal, in de handen gespeld. Pink zei dat ze angstvallig eerlijk waren.


  En ongeveer een keer in de week gingen alle ouders de wei in om te ***en.


  



  Ik werd steeds beter met steno en lichaamstaal. Ik draaide al zo’n vijf maanden mee en de winter was op komst. Nog steeds had ik mijn wensen en verlangens niet nauwkeurig gewogen, niet echt nagedacht wat ik met de rest van mijn leven wilde doen. De gewoonte om me te laten meedrijven met de stroom zat er zeker te diep in. Ik was daar, en niet in staat te besluiten of ik zou gaan, dan wel onder ogen te zien wat het inhield als ik lang, heel lang bleef.


  Toen kreeg ik een duwtje.


  Een hele poos dacht ik dat het iets te maken had met de economische situatie van de buitenwereld. In Keller bleven ze op de hoogte van wat er buiten hun muren gebeurde. Ze wisten dat het gevaarlijk was om zich helemaal af te zonderen en problemen te negeren die ze makkelijk konden afdoen als niet ter zake, en daarom hadden ze een abonnement op de braille-editie van de New York Times en de meesten lazen die. Ze hadden een televisietoestel dat ongeveer een keer in de maand aanging. De kinderen keken en luisterden ernaar en tolkten voor hun ouders.


  Zo kwam het dat ik wist dat de depressie die zo niet mocht heten allengs overging in een meer normale inflatiespiraal. Er kwamen nieuwe banen en het geld kwam weer in beweging. Toen ik korte tijd later weer buiten Keller stond, dacht ik dat dat de reden was.


  De echte reden was ingewikkelder. Het had te maken met het feit dat ik de steno-rok van de ui had geschild en nog weer een nieuwe rok daaronder had gevonden.


  De vingerspraak had ik in een paar makkelijke lessen geleerd. Toen ontdekte ik het bestaan van steno en lichaamstaal, en dat die veel en veel moeilijker te leren zouden zijn. Na vijf maanden van totale onderdompeling erin, wat de enige manier is om een taal te leren, kende ik net zoveel steno als een Keller-kind van vijf of zes. Ik wist dat ik het onder de knie kon krijgen als ik de tijd nam. Lichaamstaal was weer iets anders. Daarbij kon je je vorderingen niet zo makkelijk meten. Het was een variabele taal die sterk afhing van welke mensen er aan het woord waren en die evolueerde met de mensen, de tijd, de stemming. Maar ik leerde.


  Toen werd ik me bewust van het bestaan van Touch. Beter kan ik het niet beschrijven met een enkel, ongeforceerd Engels zelfstandig naamwoord. Hoe zij deze vierde taal noemden varieerde van dag tot dag. Ik zal mijn best doen het uit te leggen.


  De eerste aanwijzing van het bestaan ervan kreeg ik toen ik probeerde Janet Reilly te ontmoeten. Nu kende ik de geschiedenis van Keller en zij nam een belangrijke plaats in alle verhalen in. Ik kende iedereen in Keller en ik kon haar nergens vinden. Ik kende iedereen bij een naam in de trant van Scar, Haar-zonder-voortanden, Man-met-kroeshaar. Dat waren stenonamen die ik ze had gegeven en zij accepteerden ze allemaal zonder protest. Ze hadden hun normale namen opgegeven toen ze de commune stichtten. Die namen betekenden niets voor hen; ze beschreven niets en ze maakten niets duidelijk.


  Aanvankelijk nam ik aan dat het door mijn onvolmaakte beheersing van het steno kwam dat ik niet de goede vragen over Janet Reilly kon stellen. Toen kreeg ik door dat ze mij expres in het duister lieten. Ik begreep waarom, en ik stemde ermee in en dacht er verder niet over na. De naam Janet Reilly beschreef wie zij in de buitenwereld was geweest en een van haar voorwaarden toen ze de stoot gaf om de commune te stichten, was dat zij daarbinnen geen speciaal persoon wilde zijn. Ze versmolt met de groep en verdween. Ze wilde niet herkend worden. Uitstekend.


  Maar terwijl ik deze vraag beantwoord probeerde te krijgen, kwam ik erachter dat geen enkel lid van de commune één specifieke naam had. Pink bij voorbeeld had niet minder dan honderd en vijftien namen, één van elk van de communeleden. Elke naam was een naam-in-samenhang die het verhaal vertelde van Pinks relatie met een bepaalde persoon. Mijn simpele namen, die gebaseerd waren op lichamelijke kenmerken, werden in dezelfde geest aanvaard als de namen die een kind aan de mensen gaf. De kinderen hadden nog niet geleerd voorbij de buitenste lagen te dringen en namen te gebruiken die over henzelf, hun leven en hun relaties met anderen vertelden.


  Nog verwarrender was dat de namen van dag tot dag evolueerden. Dat was mijn eerste glimp van Touch, en het maakte me bang. Het was een kwestie van omzettingen. De eerste simpele uitbreiding van de zaak hield al in dat er niet minder dan dertienduizend namen in gebruik waren en ze wilden niet even stilstaan, zodat ik ze niet in mijn geheugen kon prenten. Als Pink tegen mij over Kale sprak, bij voorbeeld, dan gebruikte zij haar Touch-naam voor hem, er rekening mee houdend dat ze tegen mij sprak en niet tegen Kleine-dikke-man.


  Toen opende zich aan mijn voeten de kloof van alles wat ik gemist had en plotseling kreeg ik last van een adembenemende hoogtevrees.


  Tegen elkaar spraken ze Touch. Het was een ongelooflijk mengsel van alle drie de andere spreekvormen die ik had geleerd en de essentie ervan was dat het nooit gelijk bleef. Als ik luisterde terwijl ze in steno tegen me spraken, wat de basis van Touch is, voelde ik de onderstromingen van Touch aan die net onder het oppervlak bleven.


  Het was een taal waarin talen werden uitgevonden. Iedereen sprak zijn eigen dialect omdat iedereen met een ander instrument sprak: een ander lichaam en een andere levenservaring. De taal werd door alles beïnvloed en gewijzigd. Hij bleef geen moment gelijk.


  Bij een Samenzijn vonden ze in één avond een heel nieuw corpus van Touch-reacties uit: idiomatisch, persoonlijk en spiernaakt van totale eerlijkheid. En ze gebruikten het alleen als bouwsteen voor de taal van morgenavond.


  Ik wist niet zo zeker of ik wel zo naakt wilde zijn. De laatste tijd had ik een beetje in mijn binnenste gekeken en ik was niet tevreden met wat ik daar vond. Het besef dat zij er stuk voor stuk meer over wisten dan ik, doordat mijn oprechte lichaam verklapt had wat mijn bange geest niet wilde onthullen, was vernietigend. Ik stond in mijn blote kont onder een schijnwerper in de Carnegie Hall en alle nachtmerries-zonder-broek-aan die me ooit hadden geteisterd, kwamen me nu kwellen. Dat ze mij met al mijn gebreken beminden was plotseling niet genoeg meer. Ik wilde me met mijn ingegroeide ego in een donker hoekje oprollen en het laten woekeren.


  Over deze angst had ik misschien wel heen kunnen komen. Pink deed in ieder geval haar best om me te helpen. Ze vertelde me dat het maar een poosje pijn zou doen en dat ik er snel aan zou wennen door het leven te gaan met mijn geheimste emoties in vuur op mijn voorhoofd geschreven. En ze beweerde ook dat Touch niet zo moeilijk was als het eerst leek. Als ik eenmaal steno en lichaamstaal had geleerd, zou Touch er even natuurlijk uit voortvloeien als het sap in een boom opsteeg. Het was iets onvermijdelijks, het zou me gewoon overkomen, zonder dat ik me er bijzonder voor hoefde in te spannen.


  



  Ik geloofde haar bijna. Maar ze verraadde zichzelf. Nee, nee, nee. Niet zo, maar wat zij dacht over het ***en overtuigde me ervan dat als ik het Touch eenmaal meester was, ik alleen hard mijn hoofd zou stoten tegen de volgende sport van de ladder.


  ***en.


  Ik had er nu een iets betere definitie voor. Het was niet iets dat ik makkelijk in gewone taal kan omzetten, en bovendien blijft het toch maar mijn schimmige opvatting over wat het was.


  ‘Het is de manier van aanraken zonder aanraken,’ zei Pink en haar lichaam leek wel gek te worden terwijl zij mij haar eigen onvolledige beeld van wat het was probeerde te tonen, waarbij ze nog extra tegengewerkt werd door mijn betrekkelijk analfabetisme. Haar lichaam ontkende dat haar steno-definitie waar was, en tegelijk bekende ze tegenover mij dat ze zelf niet wist wat het was.


  ‘Het is de gave waarmee je je kunt uitbreiden uit de eeuwige stilte en duisternis naar iets anders.’ En weer ontkende haar lichaam het. Geërgerd sloeg ze op de vloer.


  ‘Het is een attribuut van het voortdurend in de stilte en het duister verkeren, terwijl je anderen aanraakt. Het enige wat ik zeker weet is dat het gezichtsvermogen en het gehoor het belemmeren of verdoezelen. Ik kan het zo stil en donker maken als maar kan en dan voel ik alleen de rand ervan, maar de visuele oriëntatie van mijn geest overheerst. Die deur is gesloten voor mij, en voor alle andere kinderen.’


  Haar werkwoord voor ‘aanraken’ was een Touch-amalgaam, dat terugging op al haar herinneringen aan mij en wat ik haar van mijn ervaringen had verteld. Het omvatte de geur en het gevoel van geplukte paddestoelen in de zachte aarde onder de schuur samen met de Lange-met-de-groene-ogen, de vrouw die mij had geleerd het wezen van een voorwerp te voelen. Het bevatte ook venvijzingen naar onze lichaamsgesprekken terwijl ik in haar doordrong en ook haar doorlopende relaas hoe het was om mij in zichzelf te ontvangen. Dit was allemaal één woord.


  Ik piekerde er een hele tijd over. Wat had het voor zin om de naaktheid van Touch te doorstaan als ik er alleen het ergerlijk blinde niveau van Pink mee bereikte?


  



  Wat was het dat mij weg wilde hebben van de enige plek in mijn leven waar ik echt gelukkig was?


  Eén aspect ervan was het besef, dat pas heel laat doorbrak, van ‘Wat doe ik hier eigenlijk?’ Daarop had ik moeten antwoorden met de vraag ‘Wat zou ik moeten doen als ik wegging?’


  Ik was de enige bezoeker in zeven jaar die langer dan een paar dagen was gebleven. Daar piekerde ik over. Ik had niet genoeg zelfvertrouwen om het te zien als iets anders dan een gebrek van mij, niet van die anderen. Blijkbaar was ik te vlug tevreden, te sloom om de fouten te zien die die anderen hadden gevonden.


  Het waren niet de mensen van Keller die gebreken hadden, of het systeem. Nee, ik hield te veel van ze en had te veel respect voor ze om dat te denken. Wat zij hier hadden was overduidelijk de beste benadering van een gezonde en intelligente manier van leven zonder oorlog en met een minimum aan politiek die ooit vertoond is in deze onvolmaakte wereld. In wezen zijn oorlog en politiek, die twee fossiele koeien, de enige manieren die de mens bedacht heeft om als een sociaal dier te leven. Ja, ik zie oorlog als een manier om met anderen te leven; door iemand je wil op te leggen op zo’n niet mis te verstane wijze dat je tegenstander kan kiezen tussen zich onderwerpen, dood gaan of jou kapot maken. En als dat een oplossing moet voorstellen, dan leef ik liever zonder oplossingen. Politiek is niet veel beter. Het enige waarop het zich kan beroemen is dat het er soms in slaagt het vuistenwerk te vervangen door praten.


  Keller was een organisme. Een nieuwe manier van met elkaar omgaan, en het leek te werken. Ik probeer niet het je aan te smeren als een oplossing voor alle problemen van de wereld. Het zou best kunnen dat het alleen werkt voor een groep met een collectieve eigenschap die even zeldzaam is als doofblindheid en die de leden net zo afhankelijk van elkaar maakt. Ik kan geen andere groepering bedenken waar dat voor geldt.


  De kracht van het organisme was communicatie. Daar kunnen we niet omheen. Zonder de gecompliceerde en niet te vervalsen communicatiemechanismen van Keller, zou de groep zichzelf hebben verteerd in kleinzieligheid, jaloezie, bezitsdrang en nog een stuk of tien ‘aangeboren’ menselijke gebreken.


  Het nachtelijke Samenzijn was het fundament van het organisme. Van na het eten totdat ze in slaap vielen, sprak iedereen hier in een taal waarin liegen onmogelijk was. Als er een probleem broeide, kwam het voor de dag en het werd bijna automatisch opgelost. Jaloezie? Haatdragendheid? Een etterend onrecht dat je aan je borst koestert? Op het Samenzijn kon je het niet verbergen en meteen zat iedereen om je heen en verdreef het euvel met liefde. Het werkte als witte bloedlichaampjes die zich om een zieke cel verzamelen, niet om hem te vernietigen maar om hem te genezen. Er leek geen probleem te zijn dat niet overwonnen kon worden als het vroeg genoeg werd aangepakt, en met Touch wisten je buren er eerder van dan jij en dan waren ze al bezig het onrecht te corrigeren, de wond te helen om te zorgen dat je je beter voelde en erom kon lachen. Er werd heel wat afgelachen bij de Samenzijns.


  Een poos lang dacht ik dat ik eigenlijk vond dat Pink van mij was. Zeker in het begin. Pink was mijn speciale vriendin, degeen die mij vanaf het begin had geholpen, die dagenlang de enige was met wie ik kon praten. Het waren haar handen die mij de vingerspraak hadden geleerd. Ik weet nog dat mijn territoriaal gevoel in opstand kwam, de eerste keer dat ze op mijn schoot lag terwijl een andere man met haar vrijde. Maar als de Kellers één signaal onmiddellijk herkenden, dan was dat het. Het ging af als een alarmbel in Pink, de man, en de mannen en vrouwen om me heen. Ze susten me, knuffelden me, verzekerden me in alle talen dat het in orde was, dat ik me niet hoefde te schamen. Toen begon de man in kwestie mij te liefkozen. Een antropoloog zou genoeg materiaal hebben gehad voor een complete verhandeling. Ooit de films over het sociale gedrag van bavianen gezien? Honden doen het ook. Een heleboel mannelijke zoogdieren doen het. Als mannelijke dieren in een gevecht om de macht raken, kan de zwakste van de twee de agressie ontladen, onschadelijk maken door zich te onderwerpen, door op zijn rug te gaan liggen en zich over te geven. Ik heb me nog nooit zo onschadelijk gevoeld als toen die man het onderwerp van ons wilsconflict opgaf en zijn aandacht op mij richtte. Wat kon ik doen? Ik lachte, en hij lachte, en toen lachten we allemaal en dat was het eind van mijn territoriale aanspraken.


  Het is het wezen van hoe ze in Keller de meeste problemen van de ‘menselijke aard’ oplosten. Als een soort oosterse vechtkunst: je geeft mee, je ontwijkt de klap zodat de aanvaller op zijn bek valt door de kracht achter zijn slag. Dat blijf je doen tot de tegenstander inziet dat het de moeite niet waard was, dat het vrij stom is om te knokken als niemand zich tegen je verzet. Voor hij het weet is hij niet meer Tarzan van de Apen maar Charlie Chaplin. En hij lacht.


  Dus ik kreeg Pink met haar zalige lichaam niet en ik besefte dat ze nooit alleen van mij kon zijn en dat ik haar niet in mijn grot kon opsluiten en bewaken met een afgekloven dijbeen. Als ik in die houding had volhard, zou ze mij ongeveer even aantrekkelijk hebben gevonden als een vlieg die om haar hoofd zoemde.


  Zo kwam ik weer terug bij de mensen die niet lang gebleven waren, en wat hadden zij gezien dat ik over het hoofd zag?


  Wel, er was wel iets dat nogal in het oog liep. Ik was geen deel van het organisme, hoe aardig het organisme ook tegen mij was. Ik hoefde er ook niet op te hopen dat ik er ooit een deel van zou worden. Pink had het in het begin al gezegd. Zelf voelde ze ook dat ze er niet helemaal bijhoorde. Zij kon niet ***en, maar dat was niet genoeg om haar van Keller te verjagen. Ze had me dat vaak genoeg in steno verteld en het bevestigd in lichaamstaal. Als ik wegging, ging zij niet mee.


  Toen ik het objectief probeerde te bekijken, voelde ik me tamelijk rot. Wat wilde ik nu eigenlijk? Was het echt mijn levensdoel om lid te worden van een doofblindencommune? Op dat moment voelde ik me zo waardeloos dat ik dit echt een denigrerende opmerking vond, ondanks al het bewijs van het tegendeel. Ik moest naar de echte wereld waar de echte mensen woonden, niet deze bizarre invaliden.


  Ik deinsde meteen weg van die gedachte. Helemaal gek was ik niet. Deze mensen waren de beste vrienden die ik had gehad, misschien de enigen. Dat ik zo in de war was dat ik ze in gedachten als bizarre invaliden kon betitelen, baarde me meer zorgen dan wat ook. Misschien heeft dat me eindelijk tot een besluit gedwongen. Ik voorzag een toekomst van groeiende teleurstelling en onvervulde hoop. Tenzij ik mijn oren en ogen kapot wilde maken, zou ik altijd een buitenstaander blijven. Ik zou de blinde en dove zijn. Ik zou bizar zijn. En dat wilde ik niet.


  



  Ze wisten eerder dan ik dat ik besloten had weg te gaan. Mijn laatste paar dagen waren één langgerekt afscheid en in ieder woord dat ze me aanraakten lag een liefdevol vaarwel besloten. Ik was niet echt triest, en zij ook niet. Het was prettig, zoals alles wat zij deden. Ze namen afscheid met precies het goede mengsel van spijt en het-leven-moet-doorgaan, en ik hoop-je-nog-eens-aan-te-raken.


  Aan de randen van mijn geest voelde ik Touch. Het was niet zo moeilijk, precies zoals Pink had gezegd. Binnen een jaar of twee had ik het onder de knie kunnen hebben.


  Maar mijn besluit stond vast. Ik nam het leven van vroeger weer op. Hoe komt het dat ik mijn beslissing niet opnieuw in overweging wilde nemen? Misschien omdat het me al zoveel moeite had gekost om eindelijk een besluit te nemen. Dat wilde ik niet nog een keer doormaken.


  ’s Nachts ging ik rustig op weg naar de autobaan en Californië. Ze stonden weer in die kring in het weiland. Ze hadden hun vingertoppen verder van elkaar dan ooit. De honden en de kinderen stonden er een eind vandaan als bedelaars bij een banket. Je kon moeilijk zeggen wie er het meest verbaasd en het hongerigst uitzagen.


  



  Mijn tijd in Keller liet uiteraard sporen na. Ik kon niet meer leven zoals eerst. Een poos lang dacht ik dat ik helemaal niet meer kon leven. Maar ik was toch te zeer gewend aan het leven om de definitieve stap te doen en mijn leven te beëindigen. Ik zou wachten. Het leven had me één plezierige ervaring geschonken; misschien kwam er nog een.


  Ik werd schrijver. Ik merkte dat ik beter kon communiceren dan vroeger. Of misschien kon ik het nu voor het eerst. In ieder geval klikte het en het verkocht. Ik schreef wat ik wilde en ik was niet bang honger te lijden. Ik nam de dingen zoals ze kwamen.


  Ik doorstond de halve malaise van '97, toen de werkloosheid de twintig procent haalde, wat de regering voor de zoveelste keer afdeed als een tijdelijke terugslag. Uiteindelijk sloeg de situatie weer om, maar het aantal werklozen was weer iets groter dan de vorige keer dat het betrekkelijk goed ging, en dat aantal was op zijn beurt weer wat groter. Weer was er een miljoen nutteloze mensen geschapen dat niets beters te doen had dan door de straten slenteren op zoek naar knokpartijen, autobotsingen, hartaanvallen, moorden, schietpartijen, brandstichting, bomaanslagen en rellen: het eindeloos inventieve straattoneel. Het was geen moment saai.


  Ik werd niet rijk maar ik voelde me meestal wel behaaglijk. Dat is een sociale ziekte, en het symptoom is dat je kunt negeren dat je samenleving etterende zweren ontwikkelt en dat zijn hersens worden opgegeten door radioactieve maden. Ik had een prima flat in Marin County, vanwaar de machinegeweren niet te zien waren. Ik had een auto, en in deze tijd begonnen dat net luxeartikelen te worden.


  Ik had al geconcludeerd dat het voorbeschikt was dat mijn leven niet helemaal zou worden wat ik wilde. Maar ik redeneerde dat wij allemaal een soort compromis sluiten, en als je je verwachtingen te hoog stelt krijg je onherroepelijk de kous op de kop. Ik vond wel dat ik genoegen nam met iets dat lang niet ‘hoog’ was, maar hoe ik er iets aan moest veranderen was me niet bekend. Ik leefde met een mengsel van optimisme en cynisme dat mij wel leek te passen. In ieder geval hield ik het vol.


  Ik ging zelfs naar Japan, zoals ik eerst van plan was geweest.


  Ik vond niemand om mijn leven mee te delen. Dat kon ik alleen met Pink, Pink en haar hele aanhang, en wij waren van elkaar gescheiden door een kloof die ik niet durfde overbruggen. Ik durfde zelfs niet te vaak aan haar te denken. Dat zou heel gevaarlijk zijn geweest voor mijn geestelijk evenwicht. Ik leefde ermee, en maakte mezelf wijs dat ik nu eenmaal zo in elkaar zat. Eenzaam.


  De jaren rolden voorbij als een tractor in Dachau, helemaal tot aan de laatste dag voor het millennium.


  San Francisco vierde groots feest om het jaar 2000 in te luiden. Wie dondert het wat dat de stad langzaam instort, dat de beschaving vervalt tot hysterie? Laten we feest vieren!


  Ik stond op de Golden Gate Dam op de laatste dag van 1999. De zon ging onder in de Stille Oceaan, boven Japan, dat net Amerika bleek te zijn, maar versierd met neo-samurai. Achter me concurreerden de eerste bommen van een rampzalig vuurwerk dat vermond was als feestelijkheid met het licht van brandende gebouwen waarmee de sociale en economische kneusjes naar eigen inzicht het aanbreken van het nieuwe millennium vierden. De stad kreunde onder de last van ellende en snakte ernaar om op een onderbewuste San Andreasbreuk in de diepte te verzinken. In mijn geest twinkelden orbitale atoombommen, daarboven ergens, klaar om paddestoelen te planten wanneer we alle andere mogelijkheden hadden uitgeput.


  Ik dacht aan Pink.


  Voor ik het wist racete ik door de Nevadawoestijn, onder liet zweet, met het stuur in de bankschroef van mijn handen. Ik huilde hardop maar zonder geluid, zoals ik in Keller had geleerd.


  Kun je teruggaan?


  De stadsauto stuiterde over de gaten in de weg. Hij lazerde uit elkaar omdat hij niet gebouwd was voor dit soort wegen. De hemel in het oosten werd lichter. De eerste dageraad van het nieuwe tijdperk. Ik trapte nog harder op het gaspedaal. De auto bokte woedend. Het interesseerde me niet. Ik reed toch niet meer terug over die weg, nooit meer. Hoe dan ook, hier bleef ik.


  Snikkend van opluchting kwam ik bij de muur. De laatste honderd kilometer waren een nachtmerrie geweest. Ik vroeg me voortdurend af of het geen droom was geweest. Toen ik de koude realiteit van de muur voelde, bedaarde ik. Alles was bedekt met een dun laagje grijze sneeuw.


  Ik zag ze in de verte. Allemaal, op het weiland waar ik ze had achtergelaten. Nee, ik vergiste me. Alleen de kinderen stonden er. Hoe kwam ik erbij dat iedereen er stond?


  Pink was er. Ik herkende haar meteen, al had ik haar nooit met winterkleren aan gezien. Ze was langer geworden en had een volwassen figuur gekregen. Ze moest nu negentien zijn. Er speelde een klein kind in de sneeuw bij haar voeten en ze hield een baby in haar armen. Ik ging naar haar toe en sprak tegen haar hand.


  Ze draaide zich naar mij toe met een stralend gezicht, verwelkomend, en haar ogen staarden op een manier die ik bij haar nog nooit had gezien. Haar handen fladderden over me heen en haar ogen bewogen niet.


  ‘Ik raak je aan, ik heet je welkom,’ zeiden haar handen. ‘Ik wou dat je hier een paar minuten geleden had kunnen zijn. Waarom ben je weggegaan, lieveling? Waarom ben je zo lang weggebleven?’ Haar ogen waren als stenen. Ze was blind. Ze was doof.


  Alle kinderen waren blind en doof. Nee, het kind van Pink dat bij mijn voeten zat keek met een glimlach naar me op.


  ‘Waar is iedereen?’ vroeg ik toen ik weer op adem was. ‘Scar? Kale? Groene-ogen? En wat is er gebeurd? Wat is er met jou gebeurd?’ Ik wankelde op de rand van een hartaanval of een zenuwinzinking of zo iets. Het was alsof mijn realiteit gevaar liep in rook op te gaan.


  ‘Ze zijn weggegaan,’ zei zij. Het woord kende ik niet, maar de samenhang zinspeelde op de Mary Celeste en Roanoke in Virginia. Het was heel gecompliceerd, zoals zij het woord weggegaan gebruikte. Als iets dat ze een keer eerder had gezegd, onbereikbaar, een bron van frustratie zoals die welke mij op de vlucht had gejaagd. Maar nu beduidde haar woord dat het iets was dat zij nog niet bezat maar dat wel binnen haar bereik was. Met verdriet had het niets te maken.


  ‘Weg?’


  ‘Ja. Ik weet niet waarheen. Ze zijn gelukkig. Ze ***ten Het was grandioos. Wij konden er maar een deel van aanraken.’


  Mijn hart bonsde met het ritme van de laatste trein die uit het station wegrijdt. Mijn voeten roffelden over de bielzen terwijl hij in de nevel verdween. Ik heb nog nooit van een sprookje gehoord waarin je terug kunt gaan naar het betoverde land. Je wordt wakker en je merkt dat je je kans verspeeld hebt. Stommeling! Je krijgt maar één kans; dat is de moraal van het sprookje, of niet?


  Pinks handen lachten over mijn gezicht.


  ‘Hou dit deel van mij vast dat van mond tot tepel spreekt,’ zei ze en hield me haar baby voor. ‘Ik zal je een gave geven.’


  Ze stak haar hand uit en raakte licht mijn oren aan met haar koude vingers. Het geluid van de wind werd buitengesloten, en toen ze haar handen van mijn oren nam, kwam het niet terug. Ze raakte mijn ogen aan, sloot al het licht buiten, en ik zag niet meer.


  Wij leven in de lieflijke stilte en duisternis.


  Rood op de geheugenbank


  Het was schoolexcursiedag in het disneyland Kenya. Er werden vijf kinderen van negen rondgeleid door de medico-werkplaats waar Fingal zonder schedeldak op de opnametafel in de spiegel boven zich lag te kijken. Fingal was in een rotbui (vandaar de trip naar het disneyland) en hij had de kinderen best kunnen missen. Hun leraar deed zijn best, maar wie kan er vijf kinderen van negen in de gaten houden?


  ‘Waar is die dikke groene draad voor, meneer?’ vroeg een klein meisje terwijl ze tegelijk haar ene smoezelige pootje uitstak en Fingals hersens aanraakte op de plek waar de hoofdopnamekabel aan het ingebouwde contact was vastgemaakt.


  ‘Lupus, ik heb je uitdrukkelijk gezegd dat je nergens aan mocht komen. En kijk toch, je hebt je handen weer niet gewassen.’ De leraar trok de hand van het kind weg.


  ‘Maar dat geeft toch helemaal niks? U heeft ons gister net verteld dat vuil niemand meer wat kan schelen en dat komt omdat vuil niet smerig meer is.’


  ‘Ik weet zeker dat ik het niet zo gezegd heb. Ik zei dat toen de mensen van de Aarde af gedwongen werden, wij van die unieke gelegenheid gebruik hebben gemaakt om alle schadelijke bacillen uit te roeien. Toen er na de Bezetting nog maar drieduizend mensen op de maan woonden, konden we makkelijk alles steriliseren. Daardoor komt het dat de medico geen handschoenen hoeft te dragen, zoals de chirurgen vroeger moesten, en ze hoeft zelfs haar handen niet te wassen. Er is geen gevaar meer voor infecties. Maar het is niet beleefd. Wij willen toch niet dat deze meneer het idee krijgt dat wij onbeleefd tegen hem zijn, alleen omdat zijn zenuwstelsel uitgeschakeld is en hij toch niets terug kan doen, vinden jullie wel?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Wat is een chirurg?’


  ‘Wat is een infectie?’


  Fingal wenste dat de mormeltjes een andere dag gekozen hadden voor hun les, maar het klopte wat de leraar had gezegd: hij kon bijzonder weinig tegen ze doen. De medico had het bevel over zijn spieren overgedragen aan de computer terwijl ze de opname maakte. Hij was verlamd. Hij hield achterdochtig het jongetje met de puntige stok in de gaten en hoopte dat het knaapje niet op het idee kwam hem eens in zijn cerebrum te porren. Fingal was verzekerd, maar wie zit er om gezeur verlegen?


  ‘Gaan jullie allemaal een beetje achteruit zodat de medico haar werk kan doen. Zo is ’t beter. En wie kan mij vertellen wat die dikke groene draad doet? Destry?’


  Destry gaf te kennen alsdat hij het niet wist en dat hij graag naar buiten wilde om spetterbal te spelen. De leraar vervolgde ten behoeve van de anderen: ‘De groene draad is de hoofdpeilelektrode. Hij is verbonden met een serie heel dunne draadjes in het hoofd van deze meneer, precies zoals jullie ook hebben. Ze worden bij de geboorte ingeplant. Kan iemand mij vertellen hoe een opname wordt gemaakt?’


  Het meisje met de vieze handen zei: ‘Door knopen in een touwtje te leggen.’


  De leraar lachte, maar de medico niet. Die had het al zo vaak gehoord. De leraar ook, uiteraard, maar daar was hij dan ook leraar voor. Hij had het geduld om met kinderen om te gaan, en nu er maar zo weinig leraren waren, was dat een zeldzame eigenschap geworden.


  ‘Nee, dat was alleen maar een analogie. Kunnen jullie allemaal analogie zeggen?’


  'Analogie,' zongen ze in koor.


  ‘Prachtig. Wat ik jullie verteld heb is dit: de FPNA-kettingen lijken erg op touwtjes met knopen erin. Als je een code bedenkt waarbij iedere millimeter en iedere knoop een bepaalde betekenis hebben, dan kun je woorden schrijven met touwtjes door er knopen in te leggen. Dat doet de machine met het FPNA. Ja... kan iemand mij zeggen wat FPNA betekent?’


  ‘Ferro-Foto-Nucleïne-Zuur,’ zei het meisje, dat de ster van de klas scheen te zijn.


  ‘Helemaal goed, Lupus. Het is een variant van DNA en het kan geknoopt worden met magnetische velden en licht en je kunt het chemisch veranderen. Wat de medico nu doet, is lange touwtjes van FPNA in de heel kleine buisjes vlechten die in de hersens van deze meneer zitten. Als ze daarmee klaar is, schakelt ze de machine in en dan begint de stroom knopen te leggen. En wat gebeurt er dan?’


  ‘Al zijn herinneringen gaan in het geheugenblokje,’ zei Lupus.


  ‘Precies. Maar het is wel wat ingewikkelder nog. Jullie weten nog dat ik jullie verteld heb over een door midden gedeelde code? Een code die uit twee delen bestaat, en aan geen van de helften heb je iets zonder de andere helft erbij? Nou, stel je twee touwtjes voor met allebei een heleboel knopen erin. Je probeert een ervan te lezen met je decodeur, en dan merk je dat er niets van te begrijpen is. Dat komt doordat degeen die het codebericht geschreven heeft, twee touwtjes heeft gebruikt, met de knopen op verschillende plaatsen. Ze betekenen alleen iets wanneer je ze naast elkaar legt en ze dan leest. Zo werkt deze decodeur, alleen gebruikt de medico vijfentwintig touwtjes. Als ze allemaal op de goeie manier geknoopt zijn en in de goeie gaten in dat blokje daar gestoken zijn-’ Hij wees naar de rose kubus op de werkbank van de medico. ‘-dan bevatten ze alle herinneringen en de persoonlijkheid van deze meneer. In zekere zin zit hij dan in de kubus, maar hij zal er niets van merken, want vandaag wordt hij een Afrikaanse leeuw.’ Dat vonden de kinderen opwindend. Ze zouden veel liever over de Kenyase savanne sluipen dan aanhoren hoe een multiholo gemaakt werd. Toen ze weer rustig waren ging de leraar verder, met analogieën die steeds harder begonnen te knersen.


  ‘Als de touwtjes erin zitten... kinderen, hou je aandacht erbij. Als ze in de kubus zitten, fixeert een stroompje ze op hun plaats. Dan hebben we een multiholo. Kan iemand me vertellen waarom we niet eenvoudig een bandopname kunnen maken van wat er in de hersens van deze meneer omgaat, en die opname gebruiken?’


  Voor de verandering antwoordde een van de jongetjes. ‘Want het geheugen is niet... hoe heet dat ook weer?’ ‘Sequentieel?’


  ‘Ja, dat bedoel ik. Zijn herinneringen leggen overal in zijn hersens te liggen en je kan ze niet sorteren. En daarom maakt deze recorder een foto van het hele zaakje tegelijk, net een hologram. Betekent dat eigenlijk dat je het blokje in tweeën kunt snijden en dat je dan twee mensen hebt?’ ‘Nee, maar het is wel een goeie vraag. Zo’n soort hologram is dit niet. Dit is meer zo iets als wanneer... als wanneer je je hand in natte klei drukt, maar dan in vier dimensies. Als je een stuk van de klei wegbikt als hij hard geworden is, dan raak je een deel van de informatie kwijt, niet? Nou, daar lijkt dit nu op. De afdruk kun je niet zien, daar is-ie te klein voor, maar alles wat deze meneer ooit gedaan en gezien en gehoord en gedacht heeft komt in het blokje terecht.’


  ‘Zouden jullie iets naar achter willen gaan?’ vroeg de medico. De kinderen in de spiegel boven Fingal schuifelden achteruit, zodat ze niet langer alleen uit hoofden met schouders bestonden. De medico verstelde de laatste FPNA-vezel die in zijn hersenschors stak volgens de strenge toleranties die de computer opgaf.


  ‘Als ik later groot ben wil ik medico worden,’ zei een van de jongens.


  ‘Ik dacht dat je naar de middelbare school wilde om later voor geleerde te studeren.’


  ‘Nou, misschien doe ik dat ook wel. Maar mijn vriend leert me hoe ik medico moet worden. Dat lijkt me stukken makkelijker.’


  ‘Je kunt beter op school blijven, Destry. Ik weet zeker dat je ouders graag zien dat je later iets wordt.’ De medico ziedde, maar in stilte. Het onderwijs was een ernstige zaak en je kon een stevige boete krijgen als je je bemoeide met het werk van een leraar, dus hield ze haar mond. Maar ze zag de groep, die haar bedankte, kennelijk met plezier vertrekken. Ze lieten een spoor van vieze voeten achter.


  Nijdig zette ze een schakelaar om. Fingal kon weer ademen en de spieren van zijn hoofd bewegen.


  ‘Waardeloos verwaand stuk academicus,’ schold de medico. ‘Wat is er verdomme verkeerd aan werk waar je vuile handen van krijgt?’ Ze veegde het bloed van haar handen aan haar blauwe jas af.


  ‘Leraren zijn een ramp,’ zei Fingal.


  ‘Je slaat de spijker op zijn kanis. Nou, ik hoef me echt niet te schamen dat ik medico ben. Goed, ik ben niet naar de middelbare school gegaan, en wat zou dat? Ik doe mijn werk goed en als ik ermee klaar ben zie ik tenminste resultaat. Ik heb altijd graag met mijn handen mogen werken. Wist je dat medico vroeger een beroep was waar de mensen hoog tegenop zagen?’


  ‘Echt?’


  ‘Nou en of. Jaren en jaren zaten ze op de universiteit en ze verdienden scheppen geld, laat ik je dat wel vertellen.’


  Fingal zei niets want hij dacht dat ze overdreef. Wat was er zo moeilijk aan medicijnen? Je hoefde alleen een beetje gevoel voor mechaniekjes te hebben en een vaste hand, meer niet. Fingal deed zelf een heleboel onderhoudswerk aan zijn lichaam en alleen voor drastische reparaties ging hij naar een vakman. Moest ook wel, met de prijzen die ze rekenden. Maar over zulke dingen praatte je niet als je hulpeloos op hun tafel lag.


  ‘Okay, da’s ook weer gebeurd.’ Ze trok de modulen met het onzichtbare FPNA eruit en legde ze in de ontwikkelaar. Ze drukte Fingals schedeldak weer op zijn plaats en draaide de verzonken schroeven in het bot aan. Toen gaf ze hem de beheersing over zijn spieren terug terwijl ze zijn scalp vastlijmde. Hij gaapte en rekte zich uit. Hij kreeg altijd slaap als hij bij de medico onder het mes was. Waarom wist hij niet.


  ‘Anders nog iets, meneer? We hebben vandaag bloedverversen in de aanbieding, en aangezien u hier toch moet blijven liggen terwijl u in het park dubbelt, kunt u net zo goed-’


  ‘Nee bedankt, ’t Is een jaar geleden net gedaan. Heb je mijn dossier niet gelezen?’


  Ze pakte zijn kaart en bekeek hem vluchtig. ‘Nu zie ik ’t. Prima. U kunt opstaan, meneer Fingal.’ Ze maakte een aantekening op de kaart. De deur ging open en een smal gezichtje tuurde naar binnen.


  ‘Ik ben me stok vergeten,’ zei het jongetje. Hij kwam binnen en begon tot ergernis van de medico hier en daar te zoeken. Ze deed haar best om hem te negeren terwijl ze de rest van de inlichtingen opnam die ze nodig had.


  ‘En wilt u uw vakantie nu meteen beleven, of wacht u tot uw dubbelganger klaar is en speelt u hem dan terug?’


  ‘Uh? O... ik snap ’t. Nee, ik ga meteen het beest in. Mijn psychist heeft me aangeraden hier naar toe te gaan vanwege mijn zenuwen, dus het heeft geen zin om te wachten.’


  ‘Nee, dat zal wel niet. Dan blijft u hier dus slapen terwijl u in het park dubbelt. Hé jij!’ Het jongetje stak zijn neus in dingen waar hij uit moest blijven. Ze greep hem beet en trok hem weg.


  ‘Je pakt nu ogenblikkelijk wat je zoekt of anders rot je op, gesnopen?’ Het joch hervatte zijn speurtocht. Achter zijn hand grinnikend keek hij of er geen interessantere dingen waren om mee te klooien.


  De medico zette een kruisje op de kaart, keek op de lichtgevende cijfers op de nagel van haar duim en kwam tot de ontdekking dat haar dienst bijna afgelopen was. Ze schakelde het geheugenblokje via een machine naar het contact in Fingals achterhoofd.


  ‘U heeft dit nog nooit gedaan, hè? We doen dit om blinde vlekken te voorkomen, die soms verwarrend kunnen zijn. Het blokje is bijna klaar, maar nu stop ik er nog de afgelopen tien minuten in terwijl ik u in slaap breng. Zo krijgt u geen last van desoriëntatie, u wordt via een droomtoestand wakker in het lichaam van de leeuw. Uw lichaam wordt naar een van onze slaapkamers gebracht terwijl u vakantie houdt. U hoeft zich nergens zorgen over te maken.’


  Fingal maakte zich geen zorgen, hij was alleen moe en gespannen. Hij wilde dat ze opschoot en er niet over praatte. En hij wilde dat het jongetje ophield met op de tafelpoot rammen met zijn stok. Hij vroeg zich af of zijn hoofdpijn ook meeging in de leeuw.


  Ze schakelde hem uit.


  Ze reden zijn lichaam weg en brachten zijn geheugenblokje naar de installatiekamer. De medico joeg het kind de gang op en spoot de opnamekamer schoon. Toen ging ze naar de afspraak waar ze al laat voor was.


  De werknemers van het Kenya-disneyland installeerden de kubus in een metalen doos die in de schedel van een volwassen Afrikaanse leeuwin was ingeplant. Wegens de maatschappijstructuur van leeuwen berekende Kenya een hoog tarief voor het gebruik van een mannelijk leeuwenlichaam, maar voor Fingal maakte het geen moer uit.


  Na een korte rit over een ondergrondse spoorbaan in het verdoofde lichaam van de leeuwin zette de ploeg hem onder de blakerende zon van de Kenyase savanne af. Hij werd wakker, snoof de lucht op en voelde zich meteen beter.


  Het disneyland Kenya was een totaalomgeving die twintig kilometer onder de Mare Moscoviense aan de achterkant van Luna lag. Hij was ruwweg cirkelvormig met een straal van tweehonderd kilometer. De afstand van de grond tot de ‘hemel’ was twee kilometer, behalve op de plek waar het model op ware grootte van de Kilimanjaro stond, waar het dak uitgehold was zodat er op realistische wijze wolken boven de sneeuwkap konden ontstaan.


  De illusie was smetteloos. De kromming van de grond stemde overeen met die van de Aarde zodat de horizon veel verder weg lag dan Fingal gewend was. De bomen waren echt en alle dieren ook. ’s Nachts zou een sterrenkundige een spectroscoop nodig hebben gehad om te kunnen zien dat de sterren niet echt waren.


  Fingal zag in ieder geval niets dat niet met de werkelijkheid overeenkwam. De kleuren waren wel vreemd, maar dat kwam door de beperkingen van de optiek van zijn gastvrouw. De geluiden waren veel levendiger en de geuren ook. Als hij erover had nagedacht, had hij zich gerealiseerd dat de zwaartekracht veel te zwak was voor het echte Kenya. Maar hij dacht helemaal niet: dat kwam hij juist vermijden.


  Het was heel warm en glorieus. Het dorre gras maakte geen geluid terwijl hij er met zijn brede voeten overheen liep. Hij rook antilopen, gnoes, en... was dat een baviaan? Hij voelde een steek van honger, maar hij wilde niet echt op jacht. Het lichaam van de leeuwin had een andere mening en zij begon te sluipen.


  Fingal had wel macht over de leeuwin, maar geen absolute macht. Hij kon haar sturen waar hij wilde, maar over instinctief gedrag had hij niets te vertellen. Hij was evenzeer een pion van het instinct als de leeuwin zelf. In één opzicht was hij de leeuwin: als hij een voet wilde optillen of zich wilde omdraaien, dan gebeurde dat eenvoudig. Hij beheerste de spieren volledig. Het was een geweldig gevoel om op vier poten te lopen en het ging hem even natuurlijk af als ademhalen. Maar de geur van de antilope volgde een directe route van de neus naar de kleine hersens, maakte daar contact met het maaggerommel van honger, en stuurde hem op jacht.


  De vakantiegids had hem aangeraden zich er niet tegen te verzetten. Daar had niemand iets aan en het kon frustrerend werken. Als je betaalde om een leeuw te zijn, stond er in het hoofdstuk ‘Hoe besteed ik mijn vakantietijd?’, dan moest je dat ook werkelijk doen en niet alleen gekleed in een leeuwevel het landschap bekijken.


  Fingal wist nog niet zeker of het hem wel aanstond toen hij met de wind in het gezicht de antilope naderde en in elkaar dook achter een verschrompelde struik. Hij mijmerde erover terwijl hij het dozijn grazende dieren vlak voor zich taxeerde en er de kleine, de zwakke en de jonge met het oog van een roofdier uitpikte. Misschien moest hij zich nu maar terugtrekken. Deze prachtige dieren deden hem geen kwaad. Fingal wilde ze eigenlijk alleen bewonderen, niet opeten.


  Voor hij helemaal wist wat er gebeurd was, stond hij triomfantelijk boven het bloedende lijk van een kleine antilope. De andere dieren waren alleen nog stofsporen in de verte.


  Het was ongelooflijk!


  De leeuwin was snel, maar vergeleken bij de antilopen liep ze in slow motion. Zij moest het hebben van het verrassingseffect, de verwarring en een razendsnelle aanval in een geconcentreerde vlaag van energie. De grazende dieren hadden opgekeken, hun oren draaiden naar zijn struik, en hij was ontploft. Tien razende seconden later beet hij in een zachte keel en voelde het bloed weggutsen terwijl de achterpoten van het dier onder zijn voeten voor het laatst trappelden. Zijn adem ging snel en het bloed stroomde wild door zijn aderen. Er was maar één manier om zijn spanning te ontladen.


  Hij wierp zijn hoofd in zijn nek en liet brullend zijn bloeddorst weerklinken.


  



  Aan het eind van zijn weekeinde had hij wel genoeg van leeuwen. Het was die paar uitgelaten minuten bij de vangst van de prooi niet waard. Verder was het een leven van eindeloos sluipen, talloze mislukkingen en ten slotte een zielig geworstel om zelf een paar happen van je eigen vangst te krijgen. Tot zijn verdriet merkte hij dat zijn leeuwin een heel lage status had. Toen hij zijn prooi naar de troep had gesleept (hij wist niet waarom hij dat deed, maar de leeuwin blijkbaar wel), werd hij prompt gestolen. Hij/zij zat er hulpeloos bij te kijken terwijl het dominante mannetje zijn deel nam. Daarna waren alle andere leden van de troep aan de beurt. Vier uur later was er voor hem een uitgedroogde bout over en daarvoor moest hij nog knokken met gieren en hyena’s. Nu begreep hij waarom het huren van een leeuw zo duur was. Het mannetje leidde een luizeleven.


  Maar hij moest toegeven dat het toch zinvol was geweest. Hij voelde zich stukken beter; zijn psychist had gelijk gehad. Het deed je goed om de onverzadigbare computers op kantoor eens een weekeind te ruilen voor een eenvoudig leven. Hier hoefde hij geen moeilijke beslissingen te nemen. Als hij twijfelde, luisterde hij naar zijn instincten. Maar de volgende keer ging hij toch als olifant. Die had hij grondig geobserveerd. Alle andere dieren lieten de olifanten met rust, en hij snapte wel waarom. Als hij een eenzame olifants-stier was die vrij doolde waar hij verkoos, en zijn eten was nooit verder weg dan de eerste de beste boomtak...


  Hij mijmerde er nog steeds over toen de ophaaldienst hem kwam halen.


  Hij werd wakker met een onbestemd gevoel dat er iets niet in de haak was. Hij ging rechtop in zijn bed zitten en keek om zich heen. Alles leek zoals het hoorde. Hij was alleen. Hij schudde zijn hoofd.


  Dat hielp niet. Er zat nog steeds iets fout. Hij probeerde zich te herinneren hoe hij hier was gekomen, maar daar moest hij om lachen. Het was zijn eigen slaapkamer! Was dat zo gek?


  Maar had hij dan niet vakantie gehad, een weekeindtochtje gemaakt? Hij herinnerde zich dat hij een leeuwin was geweest, dat hij rauw antilopevlees had gegeten, door de rest van de troep op zijn kop werd gezeten, met de andere vrouwtjes knokte en verloor en zich terugtrok om in stilte te mokken.


  In ieder geval had hij in de medische afdeling van het disneyland wakker moeten worden als mens. Daar wist hij zich niets meer van te herinneren. Hij stak zijn hand uit naar zijn telefoon, zonder precies te weten wie hij wilde opbellen. Zijn psychist? Het kantoor van Kenya?


  ‘Het spijt me, meneer Fingal,’ kreeg hij van de telefoon te horen. ‘Deze lijn is niet meer te gebruiken voor uitgaande gesprekken. Als u-’


  ‘Waarom niet?’ vroeg hij geërgerd en verbaasd. ‘Ik heb de rekening toch betaald.’


  ‘Daar heeft deze afdeling niets mee te maken, meneer Fingal. En val me alstublieft niet in de rede. Het is al moeilijk genoeg om u te bereiken. Het geluid valt weg, maar dit bericht wordt voortgezet als u rechts van u wilt kijken.’ De stem en het gezoem op de lijn verstomden. De telefoon werkte niet meer.


  Fingal keek naar rechts en schrok zich wild. Daar zag bij een hand, de hand van een vrouw, die op zijn muur schreef. De hand werd bij de pols wazig en hield daar op.


  ‘Mene, Mene...’ schreef de hand met magere letters van vuur. Toen zwaaide de hand geërgerd en veegde het niet zijn duim uit. Op de plek waar de woorden hadden gestaan zaten roetvlekken op de muur.


  ‘U projecteert, meneer Fingal,’ schreef de hand. De letters werden vlug geëtst door een keurig verzorgde nagel. ‘Dat was wat u verwachtte te zien.’ De hand onderstreepte het woord ‘verwachtte’ driemaal. ‘Werk alstublieft mee, maak uw geest leeg en zie wat er werkelijk staat, anders komen we nergens. Verdomme, dit medium is ongeveer uitgeput.’


  En dat was ook zo. De tekst vulde de muur en de hand was nu bij de plint bezig. De letters werden steeds kleiner om het er maar allemaal op te krijgen.


  Volgens zijn psychist had Fingal een uitstekende greep op de werkelijkheid. Dat oordeel hield hij stevig vast, als een talisman, terwijl hij zich naar de muur boog om de laatste zin te lezen.


  ‘Kijk op uw boekenplank,’ schreef de hand. ‘De titel is Hoe oriënteer ik mij in mijn fantasiewereld.’


  Fingal wist best dat hij zo’n boek niet had, maar hij kon niets beters bedenken dan op de suggestie in te gaan. Zijn telefoon deed het niet en als hij een psychotische episode doormaakte, dan leek het hem niet verstandig de openbare gang op te gaan totdat hij een idee had wat er aan de hand was. De hand vervaagde, maar de tekst op de muur bleef smeulen.


  Het boek was makkelijk te vinden. Het was eigenlijk een brochure met een kleurig omslag, het soort propagandabrochure dat hij in de receptie van Kenya had gezien. Op de voorkant stond: ‘Uitgegeven onder auspiciën van de computer van Kenya. Operator: A. Joachim.’ Hij sloeg het open en begon te lezen.


  



  Hoofdstuk 1


  ‘Waar ben ik?’


  



  Zo langzamerhand zult u zich dat wel afvragen. Dat is een doodnormale en gezonde reactie, meneer Fingal. Iedereen die bestookt wordt met wat paranormale manifestaties lijken te zijn, vraagt zich af of zijn greep op de realiteit aan het verslappen is. Of in simpele bewoordingen uitgedrukt: ‘Ben ik knots of hoe zit dat?’


  Nee meneer Fingal, u bent niet knots. Maar evenmin zit u, zoals u waarschijnlijk meent, op uw bed een boekje te lezen. Het speelt zich allemaal in uw geest af. U bent nog in het disneyland Kenya. Nauwkeuriger gezegd, "U zit in het geheugenblokje dat wij van u gemaakt hebben voordat u aan uw weekeinde op de savanne begon. Ziet u, iemand heeft een geweldige miskleun gepleegd.


  



  Hoofdstuk 2


  ‘Wat is er gebeurd?’


  



  Dat zouden wij ook graag willen weten, meneer Fingal. Wat we wél weten is het volgende. Uw lichaam is zoek. Nu hoeft u zich nergens zorgen over te maken, want wij doen alles wat we kunnen om het terug te vinden en erachter te komen wat er gebeurd is, maar dat zal even duren. Schrale troost misschien, maar dit is ons nog nooit overkomen in ons vijfenzeventigjarig bestaan, en u kunt erop rekenen dat zodra we weten hoe het gekomen is, wij grondig zullen opletten dat het niet nog eens gebeurt. Momenteel trekken wij verscheidene aanwijzingen na en u kunt ervan verzekerd zijn dat u uw lichaam puntgaaf terugkrijgt zodra we het vinden.


  U bent nu wakker en heeft het volledige gebruik van uw vermogens omdat wij uw geheugenblokje opgenomen hebben in de ingewanden van onze H-210 computer, en dat is een van de verfijndste hologeheugensystemen die een modern bedrijf aanschaffen kan. Ziet u, er zijn wat probleempjes.


  



  Hoofdstuk 3


  ‘Wat voor probleempjes dan wel?’


  



  ’t Is nogal moeilijk om u dat duidelijk te maken op een manier die u begrijpt, maar laten we het eens proberen, goed?


  Het medium dat wij gebruiken om uw herinneringen vast te leggen, is niet hetzelfde als wat uzelf waarschijnlijk gebruikt als voorzorg tegen een dodelijk ongeluk. Zoals u ongetwijfeld weet, kan dat systeem uw vastgelegde geheugen tot twintig jaar lang zonder degeneratie of informatieverlies bewaren, en het is heel duur. Wat wij gebruiken werkt maar tijdelijk, namelijk twee, vijf, veertien of achtentwintig dagen, afhankelijk van de duur van uw vakantie. Uw herinneringen stoppen we in een kubus, en u zult wel denken dat ze daarin niet veranderen, net als in uw verzekeringskubus. Maar dan vergist u zich, meneer Fingal. Denk maar eens goed na. Als u sterft, kweekt uw bank zonder dralen een kloon uit het kiemplasma dat u tegelijk met het geheugenblok in bewaring heeft gegeven. Zes maanden later worden dan uw herinneringen in de kloon afgespeeld en u ontwaakt. De herinneringen die u opgeslagen heeft na uw laatste opname ontbreken uiteraard. Misschien is u dit wel eens overkomen. In dat geval weet u wat een schok het is om zogenaamd na de opname wakker te worden en te horen te krijgen dat het drie of vier jaar later is en dat u inmiddels gestorven bent.


  Maar wij maken gebruik van een doorlopend proces, want anders zou u er niets aan hebben. De kubus die wij in het Afrikaanse dier van uw keuze installeren is in staat de herinneringen van uw verblijf in Kenya in zich op te slaan. Als uw bezoek afgelopen is, worden deze nieuwe herinneringen in uw hersens afgespeeld en u verlaat het disneyland met de opwindende, leerzame en verkwikkende ervaringen uit uw periode als dier, hoewel uw lichaam onze slaapkamer helemaal niet uit is geweest. Dit gebeuren staat bekend als dubbelen, en het is afgeleid van dubbelganger.


  Welnu, over naar de probleempjes die ik noemde. U vroeg zich zeker al af of we daar ooit nog aan toekwamen, hè?


  In de eerste plaats dit. U boekte voor een weekendverblijf, en daarom heeft onze medico vanzelfsprekend een tweedagskubus gebruikt in het kader van onze vakantietrips-voor-de-smalle-beurs. Deze kubussen hebben natuurlijk een ingebouwde veiligheidsmarge, maar na op zijn hoogst drie dagen stellen ze toch niet veel meer voor. Dan begint de inhoud sterk achteruit te gaan. Uiteraard rekenen wij erop dat wij u lang voor die tijd weer in uw eigen lichaam teruggestopt hebben. Dan komt ook nog het opslagprobleem om de hoek kijken. Aangezien deze continukubusjes ontworpen zijn om de hele tijd dat uw geheugen erin opgeslagen is actief te blijven, krijgen we met zekere problemen te kampen als wij in de positie belanden waarin wij ons nu bevinden. Volgt u mij nog, meneer Fingal? Hoewel de kubus al te oud is om optimaal gebruikt te worden voor coëxistentie met een levende gastheer, zoals de leeuwin waar u net vandaan komt, moet hij voortdurend geactiveerd gehouden worden, om te voorkomen dat er informatieverlies optreedt. U wilt toch niet dat dat gebeurt, niet waar? Natuurlijk niet. Daarom hebben we het volgende gedaan: wij hebben u op onze computer aangesloten, die u bij bewustzijn en gezond houdt en ertegen waakt dat uw geheugenknooppunten verstrooid worden. Ik zal daar verder niet op ingaan: laten we het er maar op houden dat u het niet leuk zou vinden als het u overkwam.


  



  Hoofdstuk 4


  ‘En hoe moet dat nou verder?’


  



  Ik ben blij dat u dat vroeg. (Want u heeft dat inderdaad gevraagd, meneer Fingal. Deze brochure is een onderdeel van het analogiseerproces dat ik hieronder zal beschrijven.)


  Het leven in een computer is niet iets waar je luchthartig in kunt duiken, tenminste niet als je het werkbare wereldbeeld wilt behouden dat zo broodnodig is om geestelijk gezond te functioneren in deze gecompliceerde samenleving. Het is geprobeerd, dus neem maar aan dat wij weten waarover wij spreken. Of beter gezegd, ik weet waarover ik spreek. Heb ik me al voorgesteld? Ik ben Apollonia Joachim, eersteklas functionaris van de computerstoringsdienst DataSafe. Waarschijnlijk heeft u nog nooit van ons gehoord, ook al werkt u zelf met computers.


  Omdat u niet gewoon maar bewust kunt worden in de verbijsterende aan-uit-wereld die in een datasysteem voor de realiteit doorgaat, interpreteert uw geest, in samenwerking met een analogisatieprogramma dat ik in de computer heb ingevoerd, de dingen op een manier die u veilig en plezierig voorkomt. De wereld die u om u heen ziet is een spinsel van uw verbeelding. Natuurlijk lijkt het voor u volkomen reëel, want het komt uit hetzelfde deel van uw geest dat u normaal hanteert om de realiteit te interpreteren. Als we wijsgerig wilden worden, zouden we er de hele dag over kunnen debatteren waaruit de werkelijkheid bestaat en waarom die welke u nu waarneemt, minder reëel zou zijn dan die waaraan u gewend bent. Maar laten we daar niet aan beginnen, ja?


  Hoogst waarschijnlijk zal de wereld blijven functioneren zoals u dat gewend bent. Het zal niet precies hetzelfde zijn. Nachtmerries, bij voorbeeld. Meneer Fingal, ik hoop voor uw bestwil dat u niet het nerveuze type bent, want waar u nu bent, kunnen uw nachtmerries tot leven komen. Ze zullen heel echt lijken. Zo mogelijk moet u zien ze te vermijden, want zij kunnen u echt schade toebrengen. Als het nodig is zal ik er later nog meer over zeggen. Voorlopig hoeft u zich geen zorgen te maken.


  



  Hoofdstuk 5


  ‘Wat moet ik doen?’


  



  Ik zou u willen aanraden gewoon door te gaan met wat u normaal doet. Laat u niet van de wijs brengen door ongewone dingen. Om maar iets te noemen: ik kan alleen met u communiceren door middel van paranormale verschijnselen. Wanneer een bericht van mij in de computer wordt ingevoerd, ziet u, bereikt het uw hersens op een manier waarmee zij niet kunnen werken. Vanzelfsprekend vatten uw hersens dit op als een ongewoon verschijnsel en zij verpakken het bericht in een abnormaal jasje. De meeste griezelige dingen die u te zien krijgt, als u kalm blijft en u uw eigen angsten niet de vrije teugel geeft zodat ze u kunnen kwellen, ben ik in diverse gedaanten. Verder neem ik aan dat uw wereld er heel normaal moet uitzien, aanvoelen, ruiken, klinken en smaken. Ik heb met uw psychist gesproken. Hij verzekert mij dat u de wereld stevig bij de staart heeft. Dus hou u taai. Wij doen ons best om u eruit te halen.


  



  Hoofdstuk 6


  ‘Help!’


  



  Ja, wij zullen u helpen. Het is echt heel vervelend wat er gebeurd is, en natuurlijk krijgt u uw geld zonder poespas terug. Bovendien laat de advocaat van Kenya vragen of er over een grote contante schadeloosstelling om alle eventuele gevolgen op te vangen gesproken kan worden. U mag erover nadenken; er is helemaal geen haast bij.


  In de tussentijd zal ik manieren bedenken om uw vragen te beantwoorden. Dat wordt misschien lastiger naarmate uw geest zich harder inspant om mijn berichten aan u van een vertrouwde verpakking te voorzien. Dat is zowel uw grootste kracht - het vermogen van uw geest om de computerwereld die hij niet wil zien om te kneden in media die u bekend zijn - en de grootste handicap voor mij. Zoek mij in theebladeren, op reclameplaten, op de holovisie; overal! Als u zich een beetje inleeft zou het best opwindend kunnen worden.


  Nog iets: als u dit bericht heeft ontvangen, dan kunt u met mij praten door onderstaande bon in te vullen en in de postbuis te gooien. Het antwoord ligt waarschijnlijk al op u te wachten als u op uw werk arriveert. Veel geluk!


  



  
    hier afknippen


    ......................................................................


    Ja! Ik heb uw boodschap ontvangen en ik heb belangstelling voor de opwindende mogelijkheden van het computerleven. Stuur mij alstublieft, geheel gratis en zonder verplichtingen, uw fascinerende catalogus waarin haarfijn staat beschreven hoe ik de grote, prachtige wereld daarbuiten kan bereiken!


    NAAM .........................................


    ADRES.........................................


    I.D...........................................

  


  



  Fingal bedwong met moeite de drang om in zijn arm te knijpen. Als de brochure de waarheid sprak - en waarom zou hij het niet geloven? - zou knijpen pijn doen en zou hij er niet wakker van worden. Hij kneep toch. Het deed pijn.


  Als hij het goed begreep, was alles om hem heen het werk van zijn verbeelding. Ergens zat er een vrouw achter een computertoetsenbord met een normale stem in een normale taal tegen hem te praten, wat zijn hersens binnenkwam in de vorm van elektronenpulsen waar die hersens niet mee overweg konden, zodat ze de boodschappen omzetten in vormen waar hij wel vertrouwd mee was. Hij analogiseerde als een dolleman. Hij vroeg zich af of hij aangestoken was door de leraar, of analogen besmettelijk waren.


  ‘Waarom verdomme niet eenvoudig een stem uit de lucht? Is dat niet goed genoeg?’ vroeg hij zich hardop af. Hij kreeg geen antwoord, waar hij eigenlijk wel blij om was. Voorlopig had hij genoeg mysterieuze dingen beleefd. En trouwens, een stem uit de lucht joeg hem waarschijnlijk de stuipen op het lijf.


  Hij kwam tot de conclusie dat zijn hersens vermoedelijk wel wisten wat ze deden. Van de hand was hij immers wel geschrokken, maar hij was niet in paniek geraakt. Hij kon hem zien, en hij had meer vertrouwen in zijn gezichtsvermogen dan in stemmen uit het niks, die een klassiek symptoom van krankzinnigheid waren van heb ik jou daar.


  Hij ging naar de muur. De letters van vuur waren verdwenen, maar de zwarte veeg waar de eerste twee woorden waren uitgeveegd, zat er nog. Hij rook eraan: koolstof. Hij voelde aan het ruwe papier van de brochure, scheurde een hoekje af, stak het in zijn mond, kauwde erop. Het smaakte naar papier.


  Hij vulde de bon in en mikte hem in de postbuis.


  Hij werd pas nijdig toen hij op zijn werk kwam. Normaal was hij heel gemoedelijk van aard, en hij werd niet gauw kwaad. Maar nu was het moment aangebroken dat hij zijn stem moest verheffen.


  Alles was zo doodgewoon geweest dat hij hard wilde gaan lachen. Al zijn vrienden en bekenden waren er en ze deden precies wat hij van ze verwacht zou hebben. Wat hem verbaasde en aan het denken zette, was het grote aantal en de verscheidenheid van speerdragers, figuranten in deze interne televisieopera die zijn fantasie bekokstoofd had om de volle gangen mee te bevolken, zoals de man die hij niet kende die in de metro op weg naar zijn werk tegen hem op gelopen was, zich verontschuldigd had en verdwenen was, vermoedelijk weer terug in de kookpot van zijn verbeelding.


  De enige manier waarop hij zijn woede kon luchten was door de hele absurde toestand op de proef te stellen. In zijn geest school een vage twijfel of de hele waanzinnige ochtend niet een vlucht uit de werkelijkheid was geweest, een tijdelijke droomtoestand. Misschien was hij helemaal niet naar Kenya gegaan en hield zijn geest hem voor de gek. Om hem naar Kenya toe te krijgen, of juist om hem er vandaan te houden? Hij wist het niet, maar daar maakte hij zich wel druk om als de proef mislukte.


  Hij stond op achter zijn eindstation, dat op het kruispunt van de derde lengterij en de vijftiende breedterij identieke bureaus stond, allemaal met een ijverig werker erachter. Hij zette zijn handen aan zijn mond en floot. Iedereen keek op.


  ‘Ik geloof niet in jullie,’ schreeuwde hij. Hij tilde een stapel banden op en smeet die naar Felicia Nahum achter het bureau naast dat van hem. Felicia was een goede vriendin van hem en zij zette het juiste geschrokken gezicht, totdat de banden haar raakten. Toen smolt ze. Toen hij om zich heen keek, zag hij dat alles verstijfd was als in een film die op één beeldje wordt vastgezet.


  Hij ging zitten. Hij trommelde op zijn bureau. Zijn hart bonsde en zijn gezicht gloeide. Een afschuwelijk ogenblik had hij gedacht dat hij zich vergiste. Nu werd hij kalmer. Af en toe keek hij op om te controleren of de wereld inderdaad gestopt was.


  Na drie minuten brak het koude zweet hem uit. Wat had hij nu eigenlijk bewezen? Dat deze ochtend echt was geweest, of dat hij echt gek was? Hij kreeg door dat hij nooit zou kunnen achterhalen wat er deugde van de veronderstellingen waaronder hij leefde. Op zijn schermpje verscheen een regel tekst.


  ‘Maar wanneer kon dat wel, meneer Fingal?’


  ‘Mevrouw Joachim?’ schreeuwde hij, wild om zich heen kijkend. ‘Waar bent u? Ik ben bang!’


  ‘U moet niet bang zijn,’ meldde het scherm. ‘Bedaar toch. U bezit een sterke werkelijkheidszin, weet u nog? Denk hierover na: hoe kon u er vroeger zeker van zijn dat wat u zag niet het gevolg was van catatonische waandenkbeelden? Begrijpt u wat ik bedoel? De vraag “Wat is de realiteit?” is uiteindelijk onbeantwoordbaar. Op een gegeven moment moeten wij allemaal aanvaarden wat wij zien en wat ons gezegd wordt, en wij moeten leven naar een serie onbewijsbare veronderstellingen. Ik vraag u de serie te aanvaarden die ik u vanochtend heb gegeven, want terwijl ik hier in de computerkamer zit waar u mij niet kunt zien, zegt mijn wereldbeeld mij dat dat de ware serie is. Anderzijds zou u kunnen geloven dat ik mijzelf zit te misleiden, dat er niets aanwezig is in de rose kubus die ik zie en dat u een speerdrager bent in mijn droom. Vindt u dat een prettiger idee?’


  ‘Nee,’ mompelde hij beschaamd. ‘Ik snap wat u bedoelt. Ook als ik gek ben, is het makkelijker om erin te geloven dan me ertegen te verzetten.’


  ‘Uitstekend geredeneerd, meneer Fingal. U kunt het nog verder uitbouwen en zich voorstellen dat u in een dwangbuis zit. Misschien zijn er op dit moment al technici bezig om uw toestand te corrigeren, en laten zij u dit psychodrama beleven als eerste stap. Is dat aantrekkelijker?’


  ‘Nee, toch niet.’


  ‘Het gaat erom dat dat een even redelijke serie veronderstellingen is als die ik u vanmorgen gaf. Maar het belangrijkst is dit: welk van de twee ook juist is, u moet zich op dezelfde manier gedragen. Ziet u wel? In het ene geval levert het alleen problemen op als u zich verzet, en in het andere belemmert u de behandeling. Ik begrijp best dat ik u vraag mij op mijn woord te geloven. Maar meer kan ik u niet bieden.’


  ‘Ik geloof u wel,’ zei hij. ‘Kunt u nu alles weer opstarten?’


  ‘Ik heb u gezegd dat ik geen macht heb over uw wereld. Voor mij is dat zelfs een behoorlijke handicap, omdat ik op zulke onbeholpen manieren contact met u moet opnemen. Maar alles moet weer gaan draaien zodra u het de kans geeft. Kijk maar eens.’


  Hij keek op, en hij zag de normale drukte van het kantoor. Felicia zat daar achter haar bureau alsof er niets gebeurd was. Er was ook niets gebeurd. Ja, toch wel. De banden waren bij zijn bureau op de grond gevallen en afgerold in een grote warboel. Hij wilde ze oprapen, maar zag toen dat het niet zo’n bende was als hij eerst dacht. De lussen band vormden een boodschap.


  ‘Je bent terug in het spoor,’ schreven ze.


  



  Drie weken lang gedroeg Fingal zich als een heel braaf baasje. Als zijn medewerkers echte mensen waren geweest hadden zij misschien een zekere gereserveerdheid in hem opgemerkt, en zijn gezelligheidsleven als hij vrij had was drastisch beperkt. Maar verder handelde hij precies alsof zijn omgeving echt was.


  Maar zijn geduld had grenzen. De hele zaak duurde al veel langer dan hij had verwacht. Hij kreeg afwezige perioden achter zijn bureau. Informatie in een computer invoeren kan frustrerend zijn, het geeft geen voldoening en werkt uiteindelijk verlammend. Dat was al zo voordat hij naar Kenya ging. Het was zelfs de reden geweest dat hij naar Kenya was gegaan. Hij was achtenzestig, had nog eeuwen voor de boeg en hij zat vast in een ferromagnetische sleur. Langleven kon vervelende kanten hebben als je voelde dat de verveling je besloop.


  Wat hem dwarszat was zijn groeiende afkeer van zijn werk. Het was al erg genoeg wanneer hij werkelijk met tweehonderd andere mensen in een echt kantoor lichtelijk wezenloze gegevens in een voor zijn gevoel nog minder reële computer zat te scheppen. En hoeveel erger was het nu niet, terwijl hij wist dat de gegevens die hij verwerkte niets betekenden, dat de hele geschiedenis alleen bezigheidstherapie was, geschapen door zijn eigen geest en een computerprogramma om hem bezig te houden terwijl Joachim zijn lichaam zocht.


  Voor het eerst van zijn leven begon hij eens voor zichzelf op knopjes te drukken. Als hij niet onder zo’n grote spanning leefde, zou hij naar zijn psychist zijn gegaan, dat was heel gewoon en algemeen aanvaard in zo’n geval. Maar als hij dat hier deed, zou hij alleen met zichzelf zitten converseren. De voordelen van zo’n ideale vorm van het psychoanalytische proces drongen niet tot hem door, want hij had nooit echt kunnen geloven dat een psychist weinig meer deed dan luisteren.


  Hij begon zijn eigen leven te veranderen toen zijn baas hem irriteerde. Ze wees hem erop dat zijn foutental opliep en ze gaf hem te verstaan dat hij beter werk moest leveren of anders naar een andere baan kon uitkijken.


  Hij werd woedend. Hij was vijfentwintig jaar lang een eersteklas kracht geweest. Waar haalde ze het lef vandaan om hem zo te behandelen als hij zich gewoon een paar weken niet zo lekker voelde?


  Maar hij werd nog veel bozer toen hij eraan dacht dat zij maar een projectie van zijn geest was. Waarom zou hij zich door haar laten koeioneren?


  ‘Ik heb geen zin om naar je te luisteren,’ zei hij. ‘Laat me met rust. Beter nog, geef me opslag.’


  ‘Fingal,’ zei ze prompt, ‘de afgelopen weken ben je een pluim op de hoed van jouw afdeling geweest. Ik ga je opslag geven.’


  ‘Dank je wel. Ga weg.’ Dat deed ze, door in rook op te gaan. Zijn hele dag was weer goed. Voor het eerst sinds hij jong was dacht hij eens grondig na over zijn situatie.


  Wat hij toen zag stond hem helemaal niet aan.


  Middenin zijn overpeinzingen flitste zijn computerscherm aan.


  ‘Pas op, Fingal,’ stond er. ‘Die kant uit ligt de catatonie.’


  Hij nam de waarschuwing serieus, maar hij was niet van plan zijn pas ontdekte macht te misbruiken. Al zag hij niet in dat het kwaad kon als hij er af en toe voorzichtig van profiteerde. Hij rekte zich uit en geeuwde weids. Plotseling walgde hij van het kantoor met zijn rijen werkers die niet los te denken waren van hun bureau. Waarom nam hij geen dag vrij?


  In een opwelling liep hij naar het bureau van Felicia.


  ‘Waarom gaan we niet naar mijn huis om een potje te vrijen?’ vroeg hij.


  Ze keek hem stomverwonderd aan. Hij grijnsde. Ze was bijna even verrast als toen hij de banden naar haar toe had gesmeten.


  ‘Is dat een geintje? Middenop de dag? Je werkt hier, weet je. Wil je soms dat we ontslagen worden?’


  Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Dat antwoord kan ik niet aanvaarden.’


  Ze spoelde terug. Hij hoorde haar achterstevoren herhalen wat ze gezegd had, en toen glimlachte ze.


  ‘Prima, waarom niet?’ zei ze.


  Felicia verliet hem na afloop op dezelfde ietwat onthutsende manier als zijn baas eerder op de dag vertrokken was, namelijk door op te lossen in de lucht. Fingal zat kalm op zijn bed. Hij vroeg zich af wat hij zou doen. Hij had het gevoel dat hij een slecht begin had gemaakt als hij zijn wereld met zorg wilde verfraaien. Zijn telefoon ging over.


  ‘En daarin heb je verdomme gelijk ook,’ zei een kennelijk geërgerde vrouwenstem. Hij vloog overeind.


  ‘Apollonia?’


  ‘Mevrouw Joachim voor jou, Fingal. Ik kan niet lang met je praten; het is heel inspannend voor mij. Maar luister, en luister goed. Je navel is heel diep, Fingal. Van waar jij staat is het een mijnschacht waar ik de bodem niet van kan zien. Als je erin valt, kan ik niet garanderen dat ik je er weer uitvis.’


  ‘Maar moet ik dan alles maar nemen zoals het is? Mag ik mezelf niet een beetje verbeteren?’


  ‘Hou jezelf toch niet voor de gek. Dat had niets te maken met zelfverbetering, het was gewoon luiheid. Niets dan masturbatie. En al is daar niets verkeerd aan, als je alleen maar masturbeert en verder niets doet, dan keert je geest zich naar binnen. Je loopt ernstig gevaar dat je de uitwendige wereld buiten jouw eigen realiteit sluit.’


  ‘Maar ik dacht dat er hier voor mij geen uitwendig heelal was.’


  ‘Dat zie je bijna goed. Maar ik voer je uitwendige prikkels om je op je tenen te houden. Bovendien is het je houding die telt. Je hebt er nooit moeite mee gehad om sekspartners te vinden, dus waarom voel je je nu gedwongen om de boel te belazeren?’


  ‘Ik weet ’t niet,’ gaf hij toe. ‘Het zal wel luiheid zijn, zoals je zegt.’


  ‘Precies. Als je van je baan af wilt, doe dat dan. Als het je ernst is dat je jezelf wilt verbeteren, dan heb je daar mogelijkheden genoeg. Zoek het maar uit. Kijk om je heen, verken je wereld. Maar ga niet zitten knoeien met dingen die je niet begrijpt. Ik moet nu gaan. Ik zal je een brief schrijven als ik kan en het verder uitleggen.’


  ‘Wacht! Is er al iets bekend over mijn lichaam?’


  ‘Ja, ze zijn erachter hoe het gekomen is. Blijkbaar...’ Haar stem werd onverstaanbaar zacht. Hij schakelde uit.


  De volgende dag kreeg hij een brief die hem op de hoogte stelde van de vorderingen in de speurtocht. De oorzaak was het bezoek van het schoolklasje aan de medico-afdeling op de dag dat zijn opname werd gemaakt, en in het bijzonder de terugkeer van het jongetje met de stok. Ze wisten nu zeker dat hij iets had uitgehaald met de kaart die het personeel duidelijk moest maken wat ze met Fingals lichaam moesten doen. In plaats van het lichaam naar een slaapkamer te brengen, wat aangegeven werd door een groene kaart, hadden ze het ergens anders heen-gestuurd - waarheen, dat wist nog niemand - voor een geslachtsverandering, omdat er een blauwe kaart bij was. In haar haast om op tijd te komen voor haar afspraakje, had de medico de verwisseling niet opgemerkt. Nu kon het lichaam in een van de duizenden medicowinkeltjes van Luna zijn. Ze waren ernaar op zoek, en naar het jongetje. Fingal legde de brief neer en dacht eens stevig na. Joachim had gezegd dat hij allerlei kansen had in de geheugenbanken. Ze had ook gezegd dat niet alles wat hij zag, deel uitmaakte van zijn eigen projecties. Hij ontving prikkels van buiten, hij was in staat prikkels van buiten te ontvangen. Waarom was dat? Omdat hij anders de neiging zou hebben om zijn aandacht voor zijn omgeving te laten verslappen, zodat het een chaos werd? Hij wou dat de brief daarop ingegaan was.


  Wat kon hij ondertussen gaan doen?


  Plotseling wist hij het antwoord. Hij wilde meer leren over computers. Hij wilde weten hoe ze in elkaar zaten.


  hij wilde een gevoel van macht over ze krijgen. Dat verlangen was vooral sterk als hij er aan dacht dat hij gevangen zat in een computer. Hij was eigenlijk net een arbeider aan een lopende band. De hele lange dag zwoegt hij; hij pakt kleine onderdelen van de band en monteert ze op een groter, maar ook onaf geheel. Op een goeie dag vraagt hij zich plotseling af wie de onderdelen op de band legt. Waar komen ze vandaan? Hoe worden ze gemaakt? Wat gebeurt er nadat hij ze gemonteerd heeft?


  Hij vroeg zich af waarom hij daar nooit eerder over had nagedacht.


  Het aanmeldingskantoor van de Technische Volksschool zat vol mensen. Hij kreeg een formulier toegestoken met het consigne dat hij het moest invullen. Het resultaat daarvan zag er niet indrukwekkend uit. De ruimten voor ‘ervaring’ en ‘geschiktheidscijfers’ waren bijna leeg toen hij ermee klaar was. Geen veelbelovende aanmelding. Hij gaf het formulier aan de man achter de balie, die het in zijn eindstation stopte. De computer concludeerde zonder dralen dat Fingal geen talent had om computerreparateur te worden. Hij wilde al weggaan toen zijn oog op een groot affiche achter de man viel. Het hing er al toen hij binnenkwam, maar hij had het niet gelezen.


  



  LUNA HEEFT


  COMPUTERTECHNICI NODIG.


  DAARMEE BEDOELEN WIJ


  U,


  MENEER FINGAL!


  



  Niet tevreden met uw huidige werk? Heeft u het gevoel dat u geschapen bent voor betere dingen? Dan kan vandaag uw geluksdag worden. U bent naar de juiste plaats gekomen en als u deze gouden kans aangrijpt, zult u merken dat er deuren voor u opengaan die tot dusver gesloten bleven.


  Hak de knoop door, meneer Fingal! Dit is het moment. Wie gaat u controleren? Pak gewoon die stift en vul het formulier net zo in als u wilt. Wees een waaghals, laat u niet overdonderen! Maak nu een deuk en voor u het weet verdient u


  



  MASSA’S GELD!


  



  De secretaris keek helemaal niet vreemd op toen Fingal nog een keer een formulier inleverde en hij knipperde zelfs niet met zijn ogen toen de computer besliste dat Fingal geschikt was voor de stoomcursus.


  In het begin was het niet makkelijk. Hij had echt maar weinig aanleg voor elektronica, maar aanleg is een abstracte zaak. Zijn persoonlijkheidsstructuur was nu plastischer dan ooit. Als hij zich op het goede moment een beetje inspande, zou hij een aanzienlijk eind kunnen komen. Hij bleef zichzelf voorhouden dat alles wat hij was, vastgelegd was in dat kubusje dat op de computer was aangesloten, en als hij maar zorgvuldig te werk ging, kon hij eraan verbeteren wat hij wilde.


  Maar niet grootscheeps, vertelde Joachim hem in een lange, behulpzame brief later die week. Die koers leidde naar totale ontmanteling van de FPNA-matrijs en catatonie, hetgeen in dit geval alleen voor een muggezifter van de dood te onderscheiden zou zijn.


  Terwijl hij zich in de boeken ingroef, dacht hij veel na over de dood. Hij verkeerde in een eigenaardige situatie. Het wezen dat bekend stond als Fingal kon onmogelijk doodgaan, hoe dit avontuur ook mocht aflopen. Zijn lichaam was op weg naar een geslachtsverandering en hij kon zich eigenlijk geen manier voorstellen hoe het zou kunnen sterven. Wie het op dit moment ook onder zijn hoede had, hij zou er even goed voor zorgen als de medico’s van de slaapkamer zouden hebben gedaan. Als Joachim hem niet bewust en geestelijk gezond wist te houden in de geheugenbank, dan zou hij eenvoudig ontwaken zonder zich iets te herinneren van wat er gebeurd was nadat hij op de opnametafel van Kenya in slaap viel.


  Mocht, tegen alle waarschijnlijkheid in, zijn lichaam wél sterven, dan had hij een waarborgopname in de kluis van zijn bank. Die opname was drie jaar oud. Als hij in het nieuwe kloonlichaam ontwaakte, zou hij niets weten van de laatste drie jaar en als hij bij de tijd gebracht werd, zou hij een fantastisch verhaal te horen krijgen.


  Maar niets daarvan betekende iets voor hem. Mensen zijn een soort die de tijd fixeert, die in een eeuwig nu bestaat. De toekomst stroomt door hen heen en verandert in het verleden, maar het is altijd alleen het heden dat telt. De Fingal van drie jaar geleden was niet de Fingal in de geheugenbank. Onsterfelijkheid door middel van geheugenopnames bleef nu eenmaal een povere oplossing. De driedimensionale doorsnede die de Fingal van nu was, moest er altijd naar handelen alsof zijn leven afhing van wat hij deed, want hij zou de pijn van de dood voelen als hij stierf. Voor een stervende was het een schrale troost om te weten dat hij ettelijke jaren jonger en minder wijs door zou leven. Als Fingal hier verloor, zou hij sterven, want door de geheugenopnamen was hij drie mensen: degeen die nu leefde, degeen die ergens op Luna zoek was geraakt, en de potentiële persoon in de bankkluis. En ze waren echt niet meer dan naaste verwanten van elkaar.


  Dat wist iedereen, maar het was toch zoveel beter dan het alternatief dat maar weinig mensen ervan afzagen. Ze deden hun best er niet te diep over na te denken, en in het algemeen slaagden ze daar uitstekend in. Ze lieten zo vaak een nieuwe opname maken als ze het konden betalen. Ze slaakten een zucht van opluchting als ze zich op de tafel uitstrekten, wetend dat een nieuw brok van hun leven voor eeuwig veilig gesteld werd. Maar het ontwaken zagen ze met vrees tegemoet, bang dat ze tot de ontdekking zouden komen dat het nu twintig jaar later was omdat ze een poos na de opname gestorven waren en weer opnieuw moesten beginnen. In twintig jaar kon er een heleboel gebeuren. De persona in de nieuwe kloon kon bij voorbeeld verrast worden met een kind waar hij of zij nog nooit van had gehoord, een nieuwe echtvriend of het akelige nieuws dat zijn of haar werk nu door een machine werd gedaan.


  Daarom vatte Fingal Joachims waarschuwingen ernstig op. Dood was dood en hoewel hij kon smokkelen, lachte de dood nog altijd het laatst. In plaats dat hij je je hele leven afnam, eiste de dood nu alleen nog een percentage op maar in veel opzichten was dat het belangrijkste percentage.


  Hij ging naar school. Waar mogelijk koos hij de cursussen die over de telefoon werden gegeven zodat hij zijn kamer niet uit hoefde. Zijn eten en andere benodigdheden bestelde hij per telefoon en hij betaalde zijn rekeningen door ernaar te kijken en ze met pure wilskracht te laten verdwijnen. Het had ontstellend saai kunnen zijn, of juist hevig boeiend. Het was immers een droomwereld en wie wil zich af en toe niet terugtrekken in zijn fantasie? Fingal wilde het in ieder geval wel graag, maar hij drukte het verlangen iedere keer met kracht de kop in. Hij was vastbesloten deze droom te verlaten.


  Hij miste het gezelschap van andere mensen. Hij verbeidde de wekelijkse brief van Apollonia (hij mocht haar nu bij haar voornaam noemen) met een allesverterende hartstocht en hij verslond ieder woord. De map met haar brieven puilde uit. Als hij zich eenzaam voelde trok hij er op goed geluk één uit en las en herlas hem.


  Op haar aanraden ging hij regelmatig naar buiten en zwierf dan rond. Tijdens deze uitstapjes beleefde hij wilde avonturen. Letterlijk. Apollonia bekogelde hem dan met prikkels van buiten en die konden van alles voorstellen, van de Vloek van de Mummie tot en met Custers Laatste Treffen in de oorspronkelijke rolbezetting. Het sloeg de film met stukken. Hij liep door de openbare gangen en deed een willekeurige deur open. Daarachter lagen bij voorbeeld de mijnen van Koning Salomo of de harem van de sultan. Hij verdroeg het allemaal stoïcijns. Het lukte hem niet om plezier te hebben aan seks. Hij wist dat het een eenhandige oefening was, en dat bluste alle opwinding.


  Alleen aan zijn studie beleefde hij plezier. Hij las alles wat hij te pakken kon krijgen over computers en al gauw was hij de beste van zijn klas. En terwijl hij leerde, begon hij zijn kennis toe te passen op zijn situatie.


  Hij begon dingen om zich heen te zien die eerst versluierd waren geweest. Patronen. De werkelijkheid begon door zijn illusies te kieren. Af en toe als hij opkeek zag hij de zwakste schim van de echte wereld van elektronenstromen en fluctuerende circuits die hij bewoonde. Aanvankelijk maakte het hem bang. Hij vroeg Apollonia er een keer naar op een van zijn droomreizen, die hem ditmaal naar het Coney Island van het midden van de twintigste eeuw voerde. Hij vond het daar prettig. Hij kon op het zand liggen en naar de branding luisteren. Boven hem schreef een reclamevliegtuigje de antwoorden op zijn vragen op de hemel. De brontosaurus die rechts van hem door de achtbaan roetsjte, negeerde hij straal.


  ‘Wat betekent het, o Godin van Transistoria, als ik elektronische diagrammen op de muren van mijn flat ga zien?’


  ‘Het betekent dat de illusie begint te slijten,’ antwoordde het vliegtuigje in de loop van het volgende halve uur. ‘Je past je aan aan de realiteit die je tot dusver ontkende. Dat zou vervelend kunnen worden, maar we zitten je lichaam op de hielen. We moeten het nu gauw vinden en dan kunnen we je vrijlaten.’ De inspanning was te veel geweest voor het vliegtuigje. De zon was onder, de brontosaurus overwonnen en de benzine op. Het vliegtuig viel spiralend in de oceaan en de mensen op het strand verdrongen zich op de waterlijn om de redding beter te kunnen volgen. Fingal liep terug naar de houten vlonder langs het strand.


  Daar zag hij een enorm reclamebord. Met zijn vingers np zijn rug gehaakt las hij de tekst.


  ‘Sorry voor de vertraging. Zoals ik zei, we zijn er bijna. Geef ons nog een paar maanden. Een van onze agenten denkt dat hij over een week ongeveer de goeie medico-werkplaats te pakken heeft. Daarna zou het snel moeten gaan. Voorlopig geef ik je het advies om die plaatsen te vermijden waar je de stroomkringen door het behang ziet schemeren. Die plekken deugen niet voor jou, neem dat maar van me aan.’


  Fingal deed zijn best, zolang hij kon. Hij voltooide zijn eerste cursussen in de computerwetenschap en begon aan de volgende. Er ging een half jaar voorbij.


  Het studeren ging hem steeds makkelijker af. Zijn leessnelheid nam fantastisch toe. Hij merkte dat hij het prettiger vond om de bibliotheek te zien als een verzameling boeken in plaats van banden. Hij kon een boek van de plank nemen en het snel doorbladeren en kende het dan uit zijn hoofd. Hij wist nu genoeg om te begrijpen dat hij rechtstreeks contact leerde maken met de in de computer opgeslagen kennis zonder zijn zintuigen te gebruiken. De boeken die hij in zijn handen hield waren eenvoudig de tast-analogen van de bedrading. Het zat Apollonia niet lekker, maar ze liet hem begaan. Hij stoomde door de tweede serie cursussen heen en werd toegelaten voor de lessen voor gevorderden.


  Maar hij was omgeven door draden. Overal waar hij keek, in het patroon van adertjes in iemands gezicht, in een bord patates frites dat hij bij zijn middageten bestelde, in de lijnen van zijn hand, als een transparant schema bovenop de schijnbare ordeloosheid van een blonde kop op het kussen naast hem.


  De draden waren analogen van analogen. Er zat maar geinig draad in moderne computers. Ze bestonden voor net grootste deel uit moleculaire circuits die in een kristalrooster waren ingebed of fotografisch gereproduceerd waren op een schijfje silicium. Maar die dingen kon hij zich moeilijk voorstellen, en daarom bedacht zijn geest deze gecompliceerde diagrammen die hetzelfde doel dienden maar makkelijker te aanvaarden waren.


  Op een dag kon hij zich niet langer inhouden. Hij zat op de plee, de traditionele plek voor het overpeinzen van het onoverpeinsbare. Zijn gedachten dwaalden af naar de noodzaak van de stoelgang. Zou hij niet eenvoudig kunnen uitscheiden met uitscheiden? Gedachteloos tekende zijn grote teen een bedradingsschema na dat opgenomen was in het tegelpatroon van de vloer.


  De wc-pot begon over te stromen, met munten. Bellen sloegen juichend aan het rinkelen. Hij sprong overeind en keek verwonderd hoe de badkamer zich met geld vulde.


  Toen merkte hij dat de klank van de bellen veranderde van het vrolijke gerinkel van de jackpot in het onheilspellende galmen van een doodsklok. Haastig zocht hij of hij een manifestatie zag. Hij wist dat Apollonia boos zou zijn.


  Dat was ze. Haar hand verscheen en begon op de muur te schrijven. Deze keer schreef ze met zijn bloed. Het droop dreigend van de woorden.


  ‘Wat spook je uit?’ schreef de hand vragend en toen het geschreven was, ging hij verder. ‘Ik heb je gezegd dat je van de draden af moest blijven. Weet je wat je nu gedaan hebt? Er is een goeie kans dat je de boekhouding van Kenya uitgewist hebt. Het kan wel maanden duren om dat weer in het reine te brengen.’


  ‘Nou, wat kan mij dat schelen?’ barstte hij uit. ‘Wat heb ik aan Kenya? Het is ongelooflijk dat ze mijn lichaam nog altijd niet gevonden hebben. Het duurt goddomme al een heel jaar!’


  De hand balde zich tot een vuist. Toen greep hij Fingal bij zijn keel en kneep hard genoeg dat zijn ogen uitpuilden. Langzaam verslapte de greep. Toen Fingal weer uit zijn ogen kon kijken, deinsde hij achteruit.


  De hand bewoog nerveus. Hij trommelde op de vloer. Toen ging hij terug naar de muur. ‘Sorry,’ schreef hij. ‘Ik denk dat ik moe word. Wacht even.’


  Hij wachtte. Sinds zijn odyssee begon, was hij nog niet zo geschrokken. Niets haalt het bij een dosis pijn, besefte hij, om goed door te krijgen wat er kan gebeuren.


  De wand met de in bloed geschreven woorden loste langzaam op en ging over in een hemels panorama. Onder zijn ogen scheerden de wolken voorbij zijn uitkijkpost en vermengden zich prachtig met gouden zonnestralen. Hij hoorde orgelmuziek uit pijpen zo lang als sequioa’s.


  Hij wilde applaudisseren. Het was zo overdreven, en toch ook zo overtuigend. Middenin de wervelende witte massa nam een engel vorm aan. Ze had vleugels en een heiligenschijntje maar de traditionele witte jurk ontbrak. Ze was bloot en haar haren dreven om haar heen alsof ze onder water vloog.


  Ze zweefde naar hem toe over de bollende wolken en overhandigde hem twee stenen tafelen. Hij rukte zijn blik los van de verschijning en keek vluchtig naar de teksten:


  



  Gij zult niet rondklooien met


  dingen die gij niet snapt.


  



  ‘Okay, ik beloof dat ik het niet meer zal doen,’ zei hij tegen de engel. ‘Apollonia, ben jij dat? Ben je dat werkelijk, bedoel ik?’


  ‘Lees de Geboden, Fingal. Dit valt me zwaar.’


  Hij keek weer op de tafelen.


  



  Gij zult niet knoeien met de computer van de Kenya Maatschappij, want Kenya zal hem niet schadeloos stellen die zich vrijheden veroorlooft met haar eigendommen.


  Gij zult de grenzen van uwe gevangenis niet verkennen. Vertrouw erop dat de Kenya Maatschappij u zal verlossen. Gij zult niet programmeren.


  Gij zult zich geen zorgen maken over de lokatie uws lichaams, want het is gelokaliseerd, hulp naakt, de cavalerie ‘s geland en alles is onder controle.


  Gij zult een lange, knappe vreemde ontmoeten die u uit uw benarde situatie zal geleiden.


  Gij zult op dit station afgestemd blijven om nieuwe ontwikkelingen op de voet te volgen.


  



  Toen hij opkeek zag hij tot zijn genoegen dat de engel er nog was.


  ‘Ik zal het niet meer doen, dat beloof ik. Maar waar is mijn lichaam, en waarom heeft het zo lang geduurd? Kun je-'


  ‘Weet dan dat het ene grote belasting voor mij vormt om aldus aan u te verschijnen, meneer Fingal. Ik onderga spanningen welker aard ik u wegens tijdgebrek niet kan onthullen. Toom uwe paarden in, bezat uwe ziel in lijdzaamheid, en spoedig zult gij het licht aan het eind van de tunnel aanschouwen.’


  ‘Wacht, ga niet weg.’ Maar ze vervaagde al.


  ‘Ik kan niet talmen.’


  ‘Maar... Apollonia, dit is allemaal heel charmant, maar waarom vertoon je je altijd op die krankzinnige manieren? Waarom al die pracht en praal? Wat is er niet goed aan een eenvoudige brief?’


  Ze keek om zich heen naar de wolken, de zonnestralen, de tafelen in haar handen en naar haar lichaam alsof ze alles voor het eerst zag. Toen wierp ze haar hoofd achterover en lachte als een symfonie-orkest. Het was zo mooi dat Fingal het bijna niet verdragen kon.


  ‘Ik?’ vroeg ze, het engelengedrag afschuddend. ‘Ik? Ik heb er niets over te zeggen, Fingal. Ik heb ’t je toch gezegd, dit is jouw hoofd, en ik loop er alleen maar doorheen.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘En eerlijk, meneer, ik had geen idee dat u zo over mij dacht. Kan het kalverliefde zijn?’ En ze was verdwenen, op de grijns na.


  Die grijns spookte nog dagen door zijn geest. Hij walgde van zichzelf. Het was allemaal zo overdreven en overdadig geweest. Blijkbaar kon zijn geest niet goed met analogieën overweg.


  Maar alles had zijn doel. De grijns dwong hem zijn eigen gevoelens onder de loep te nemen. Hij was verliefd, hopeloos en bespottelijk, net een teenager. Hij haalde alle ouwe brieven van haar voor de dag en las ze weer door om naar de magische woorden te zoeken die hem deze hersenschim hadden bezorgd. Want het was zo dwaas. Hij had haar nog nooit ontmoet, behalve in heel figuurlijke zin. En die ene keer dat hij haar wel had gezien, was zij grotendeels geschapen door zijn eigen fantasie.


  In de brieven was geen enkele hint te vinden. De meeste waren even onpersoonlijk als leerboeken, ofschoon wat babbelziek. Vriendelijk, dat waren ze, ja, maar intiem, poëtisch, vol inzichten, onthullend? Nee. Het lukte hem met geen mogelijkheid er liefde uit te destilleren, zelfs geen teenagers-liefde.


  In afwachting van de volgende communicatie viel hij heftig aan op zijn studie. De weken sleepten zich voort zonder een woord van haar. Hij belde ettelijke keren het postkantoor op, zette advertenties in alle periodieken die hij kon verzinnen, begon boodschappen op openbare gebouwen te kladden, stopte briefjes in flessen en trok die door, huurde reclameborden en kocht reclamezendtijd op de tv. Hij schreeuwde tegen de wanden van zijn flat, klampte wildvreemde mensen aan, klopte in morse op de waterleiding, vertelde geruchten in kroegen in achterbuurten, liet strooibiljetten drukken en door het hele zonnestelsel verspreiden. Hij probeerde alle media, maar wist geen contact met haar te maken. Hij was alleen.


  Hij overwoog de mogelijkheid dat ze gestorven was. Dat kon hij lastig nagaan in zijn situatie. Hij had het al moeilijk genoeg met zijn pogingen om te bepalen aan welke kant van de leven/dood-dichotomie hij woonde. Bovendien, hoe meer hij nadacht over het feit dat zijn bestaan niets anders om het lijf had dan een paar kronkels in een aantal macromoleculen in een computer, hoe banger hij ervan werd. Tot dusver had hij het uitgehouden door zulke gedachten resoluut uit de weg te gaan.


  Zijn nachtmerries trokken bij hem in. Ze waren een bittere teleurstelling en ze bevestigden zijn conclusie dat zijn fantasie niet zo levendig was als hij zou kunnen zijn. Ze waren van het infantiele boemannentype, het soort dat hem angst kon aanjagen als ze zich aanboden achter de mist van een nare droom, maar bijna lachwekkend als ze zich in het volle licht van het bewustzijn moesten vertonen. Er was bij voorbeeld een grote kletskous van een slang die heel primitief in elkaar zat, zoals een kind zich een slang voorstelt. Een speelgoedfabriek had er iets beters van gemaakt. Er was ook een weerwolf, die vooral akelig was wegens zijn gewoonte om driftig op Fingals kleden te gaan zitten verbaren. Er was een vrouw die voornamelijk uit borsten en geslachtsdelen bestond, een residu van zijn jongelingsjaren, nam hij aan. Iedere keer dat hij naar haar keek, voelde hij zich zo gegeneerd dat hij wel in een hoek kon kruipen. Als hij ooit echt zo infantiel geweest was, dan had hij liever gehad dat de sporen ervan voor eeuwig begraven waren.


  Hij bleef ze de gang op schoppen, maar ’s nachts dwaalden ze altijd weer binnen, net aan lager wal geraakte familieleden. Ze praatten zonder ophouden, en altijd over hem. Wat zij allemaal niet wisten! Ze schenen maar een lage dunk van hem te hebben. De slang gaf vaak zijn mening ten beste dat Fingal nooit iets zou worden omdat hij als kind zo gedwee de resultaten van zijn geschiktheidstests accepteerde. Dat stak, maar de enige remedie was doorgaan met studeren.


  Eindelijk kwam er een brief. Hij zag meteen al aan de aanhef dat de inhoud hem niet zou bevallen.


  



  Beste meneer Fingal,


  Deze keer zal ik me niet verontschuldigen dat ik zo lang niets van me heb laten horen. Het lijkt of bijna al mijn manifestaties wel een verontschuldiging bevatten, maar ik vond dat ik wel eens een poosje rust had verdiend. Ik kan niet de hele dag klaarstaan. Ik heb mijn eigen leven.


  Ik heb gemerkt dat u zich voorbeeldig heeft gedragen sinds ik de laatste keer met u sprak. U heeft de werking van de computer met rust gelaten, precies zoals ik u bevolen had. Ik ben niet helemaal openhartig tegen u geweest, en dat zal ik uitleggen.


  De koppeling tussen u en de computer is wederkerig, en is dat ook altijd geweest. Onze grootste angst hier was dat u zich met het werk van de computer zou gaan bemoeien, wat iedereen ernstig zou ontrieven. Of dat u gek zou worden en op hol zou slaan en misschien zelfs de hele installatie zou vernielen. Wij hebben u om humane redenen in de computer gestopt, omdat u anders gestorven zou zijn, al zou u dat maar twee dagen uit uw herinnering hebben gekost. Maar Kenya handelt in herinneringen en beschouwt die als een heilig goed. Het was te wijten aan een fout bij Kenya dat u in een onplezierige situatie belandde, en daarom besloten wij te doen wat we konden.


  Maar het betekende een groot risico voor de gang van zaken van het bedrijf.


  Ongeveer een half jaar geleden raakte u bij voorbeeld in de knoop met de weerregelingsafdeling van de computer en u veroorzaakte een storm boven de Kilimanjaro die nog altijd niet volledig bedwongen is. Er zijn verscheidene dieren aan doodgegaan.


  Ik heb me met hand en tand tegen de raad van commissarissen moeten verzetten om u on-line te mogen houden en een paar maal stond men op het punt het programma te staken. U weet wat dat betekend zou hebben.


  Nu heb ik mijn kaarten op tafel gelegd. Dat wilde ik van begin af aan al, maar de mensen van wie de zaak hier is, waren bang dat u misschien zou gaan zitten knoeien uit wraakzucht als u dit allemaal wist, en daarom moest ik het voor u verzwijgen. U kunt nog altijd een heleboel schade aanrichten voordat wij u zouden kunnen uitschakelen. Ik zeg u nu precies hoe de vork in de steel zit en de directie staat achter mij op zijn nagels te bijten terwijl ze over mijn schouder meelezen. Maak alstublieft geen problemen. Over naar de andere kwestie.


  Ik was altijd al bang dat er zou gebeuren wat ook inderdaad gebeurd is. Langer dan een jaar ben ik uw enige contact met de buitenwereld geweest. Ik ben de enige andere persoon in uw heelal geweest. Ik zou wel een uitermate koud, onaardig en verschrikkelijk mens geweest moeten zijn - en dat ben ik niet - als u in die omstandigheden niet verliefd op mij was geworden. U heeft te kampen met een intense armoede aan zintuiglijke indrukken en het is heel bekend dat mensen in die toestand plooibaar, ontvankelijk en eenzaam worden. U heeft uw gevoelens op mij gericht omdat ik het enige ding in uw omgeving ben dat de moeite waard is om iets voor te voelen.


  Daarom heb ik mijn best gedaan om niet intiem met u te worden, om het hele gebeuren af te handelen op basis van onze achternamen. Maar tijdens een van uw vertwijfelde perioden werd ik zwak. En u heeft dingen in mijn brieven gelezen die er niet in stonden. Vergeet niet dat zelfs het gedrukte woord beheerst wordt door uw geest: die bepaalt wat u ziet. Uw censor heeft door laten gaan wat hij wilde zien en misschien zelfs dingen toegevoegd. Ik ben aan uw genade overgeleverd. Misschien ziet u in deze brief zelfs wel een hartstochtelijke liefdesverklaring. Ik heb gebruik gemaakt van alle versterkende mogelijkheden om te zorgen dat dit bericht doorkomt zonder verdraaiingen. Het spijt me dat u van mij houdt. Ik hou niet, ik herhaal niet, van u. U begrijpt wel waarom, of in ieder geval gedeeltelijk, als we u daar uithalen.


  Het zou nooit iets worden, meneer Fingal. Geef het op.


  Apollonia Joachim


  



  Fingal deed eindexamen en kwam eruit als beste van zijn klas. Hij had alle cursussen afgemaakt in de ene lange week na de brief van Apollonia. Het was een bittere overwinning voor hem toen hij naar het podium marcheerde om zijn diploma in ontvangst te nemen, maar hij hield het papier stevig vast. In ieder geval had hij van de situatie gemaakt wat ervan te maken viel, hij had zich niet laten vermalen door de machine.


  Hij reikte naar de hand van de directeur van de school -en zag de hand veranderen. Toen hij opkeek zag hij de gestalte met de baard en de toga overvloeien in de gedaante van een lange vrouw in een uniform. Met een plotse vreugde besefte hij wie zij was. Toen veranderde de vreugde in zijn mond in as, die hij haastig uitspuwde.


  ‘ik heb altijd wel gedacht dat je nog eens zou stikken in een metafoor,’ zei zij met een vermoeid lachje.


  ‘Je bent hier,’ zei hij. Hij kon het niet echt geloven. Hij staarde haar dof aan. Haar hand en het diploma hield hij even hardnekkig vast. Zij was lang, zoals de profetie had voorspeld, en knap. Ze had een capabel gezicht en haar haren waren kort, en het lichaam onder het uniform was gespierd. Het uniform stond bij de keel open en het was gerimpeld. Ze had wallen onder haar ogen en haar ogen waren bloeddoorlopen. Ze stond een beetje te wiebelen.


  ‘Ik ben er, reken maar. Klaar om terug te gaan?’ Ze keerde zich naar de verzamelde studenten. ‘Wat zeggen jullie ervan, jongens? Verdient hij het dat hij teruggaat?’


  De menigte werd wild. Onder brullend gejuich smeten ze hun baretten in de lucht. Fingal staarde ze versuft aan terwijl hem langzaam een licht opging. Hij keek naar het diploma in zijn hand.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ik weet het niet. Terug naar mijn werk?’


  Ze gaf hem een klap op zijn rug. ‘Nee. Dat beloof ik je.’ ‘Maar wat kan er veranderen? Ik heb dit stuk papier al die tijd gezien als iets... echts. Iets echts! Hoe heb ik mezelf zo voor de gek kunnen houden? Waarom heb ik niet eerder gezien dat het niets betekende?’


  ‘Ik heb je geholpen,’ zei zij. ‘Maar het was niet zomaar een spelletje. Je hebt inderdaad alles geleerd wat je denkt. Dat verdwijnt niet zodra je terugbent. Het ding dat je daar in je hand hebt is denkbeeldig, natuurlijk, maar wie drukt de echte, denk je? Je hebt examen gedaan waar het telt - in de computer, en die weet dat je alle cursussen afgemaakt hebt. Zodra je terugbent, krijg je een echt diploma.’


  Fingal weifelde. Hij had een verleidelijk visioen gekregen. Hij was hier al meer dan een jaar en hij had de aard van zijn omgeving nooit echt onderzocht. Misschien was dat gepraat over doodgaan in de databank allemaal maar gelul, een leugen die ze hem verteld hadden om hem kort te houden. In dat geval kon hij hier blijven en zijn wildste wensen vervullen, koning van het heelal worden zonder concurrenten, zwelgen in genot dat geen keizer zich ooit kon dromen. Hier kon hij alles krijgen wat hij begeerde, letterlijk alles.


  En hij had echt het gevoel dat hij het klaar kon spelen. Hij had heel wat geleerd over de computer en nu had hij ook de nodige kennis opgedaan. Hij kon de directie best uit handen blijven en zorgen dat ze hem niet uitwisten, en zelfs in leven blijven als ze zijn kubus weghaalden, door zichzelf in andere delen van de computer te programmeren. Dat kon hij.


  Plotseling zag hij in dat hij geen wensen had die wild genoeg waren om hier in zijn eigen navel te blijven wonen. Hij had nu maar één groot verlangen, en zij werd langzaam wazig. Allengs ging ze weer over in de schooldirecteur.


  ‘Kom je?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’ Zo eenvoudig was het. Het podium, de directeur, de studenten en de aula verdwenen uit het gezicht en de computerkamer van Kenya kwam ervoor in de plaats. Alleen Apollonia bleef onveranderd. Hij hield haar hand vast totdat alles stabiel was.


  ‘Wauw,’ zei zij en reikte achter haar hoofd. Ze trok een snoer uit haar achterhoofdscontact en zeeg ineen in een stoel. Iemand maakte Fingals kabel los en eindelijk was hij bevrijd van de computer.


  Apollonia pakte een dampende beker koffie van een tafel die bezaaid was met lege bekers.


  ‘Ik had een zware dobber aan jou,’ zei ze. ‘Even dacht ik dat je zou blijven. Dat is een keer gebeurd. Jij bent niet de eerste die dit overkomt, maar er zijn er niet meer dan twintig geweest. Het is onbekend terrein. Gevaarlijk.’


  ‘Echt?’ vroeg hij. ‘Dat was niet zomaar een kletsverhaaltje?’


  ‘Nee hoor,’ lachte ze. ‘Nu mag de waarheid verkondigd worden. Het is inderdaad gevaarlijk. Niemand heeft het ooit langer dan drie uur uitgehouden in zo’n soort kubus als hij aan de computer gekoppeld was. Jij zat er maar liefst zes uur in. Je hebt inderdaad een sterk wereldbeeld.’ Ze hield zijn gezicht in de gaten om te zien hoe hij het opnam. Het verraste haar niet toen hij het zonder slag of stoot accepteerde.


  ‘Ik had het kunnen weten,’ zei hij. ‘Ik had eraan moeten denken. Hierbuiten duurde het maar zes uur, en voor mij was het langer dan een jaar. Computers denken sneller. Waarom kwam dat niet bij me op?’


  ‘Ik heb mijn best gedaan om te voorkomen dat het bij je opkwam,’ bekende zij. ‘Zoals toen ik je aanspoorde om je niet af te vragen waarom je zo hard studeerde. Dat werkte heel wat beter dan sommige andere bevelen.’


  Ze gaapte opnieuw, en er leek geen eind aan te komen. ‘Weet je, het was een hele opgave voor mij om zes uur aan een stuk in contact te staan met de computer. Dat is nog nooit iemand gelukt; het is behoorlijk vermoeiend. Dus nu hebben we allebei iets om trots op te zijn.’


  Ze glimlachte, maar de glimlach verflauwde toen hij hem niet beantwoordde.


  ‘Kijk niet zo gekwetst, Fingal. Hoe heet je eigenlijk van je voornaam? Ik heb het geweten, maar helemaal in het begin van de geschiedenis heb ik dat al uitgewist.’


  ‘Doet het er iets toe?’


  ‘Ik weet het niet. Je snapt toch wel waarom ik niet verliefd op jou ben geworden? Al kun je best een bijzonder lief persoon zijn? Ik heb gewoon de tijd niet gehad. Het waren wel zes heel lange uren, maar toch maar zes uur. Wat kan ik eraan doen?’


  Fingals gezicht weerspiegelde zijn opeenvolgende emoties terwijl dit bezonk. Achteraf was de situatie toch niet zo hopeloos als hij had gedacht.


  ‘Je zou met mij kunnen gaan eten.’


  ‘Ik heb al een emotionele relatie met iemand anders. Ik zal je meteen maar waarschuwen.’


  ‘Toch kunnen we gaan eten. Je hebt nog niet kennis gemaakt met mijn nieuwe vastberaden instelling. Ik ga echt een verschrikkelijk overtuigend pleidooi houden.’


  Ze lachte hartelijk en stond op. Ze pakte zijn hand.


  ‘Weet je, best mogelijk dat je succes hebt. Als je me maar niet nog een keer vleugels geeft, afgesproken? Zo kom je nergens.’


  ‘Ik beloof het. Ik heb genoeg van visioenen - voor de rest van mijn leven.’


  Ik moet zingen, ik moet dansen


  Toen ze op Janus aan koersten, kwamen Barnum en Bailey een gigantische, pulserende kwarttoon tegen. De steel was een goeie vijf kilometer lang. De noot zelf was een kilometer breed en hij gaf een zwak turkoois licht af. Hij draaide zwaar om zijn as terwijl ze naderden.


  ‘Hier moet ’t zijn,’ zei Barnum tegen Bailey. ‘Naderingsbeheer van Janus aan Barnum en Bailey,’ kwam een stem uit het niets. ‘U zult het sleepnet bij de volgende onwenteling tegenkomen. Over een paar minuten moet u de visuele aanduiding kunnen zien.’


  Barnum keek omlaag naar de langzaam draaiende, oneffen klomp rots en ijs waaruit Janus, de binnenste satelliet van Saturnus bestond. Achter de kromming van de horizon kwam iets omhoog. Het duurde niet lang voordat ze genoeg van het object zagen om te kunnen raden wat het was. Barnum lachte vrolijk.


  ‘Is dat een uitvinding van jou, of iets van hen?’ vroeg hij aan Bailey.


  Bailey snoof verachtelijk: ‘Van hen, natuurlijk. Dacht je dat ik zo’n idioot was?’


  Het object dat oprees achter de satelliet was een vlinder-net van tien kilometer hoog. Het lange, wapperende net hing aan een gigantische hoepel. Bailey maakte weer een misprijzend geluid, maar hij bracht de juiste vectoren in het spel om hen in zo’n positie te brengen dat ze opgeveegd werden door het lachwekkende ding.


  ‘Kom op, Bailey,’ zei Barnum berispend. ‘Je bent gewoon jaloers omdat je het niet zelf bedacht hebt.’


  ‘Ach, misschien wel,’ gaf de symb toe. ‘Hoe dan ook, hou je hoed vast want dit kan best een flinke schok geven.’


  De illusie werd zo lang mogelijk volgehouden, maar Barnum merkte wel dat de eerste trek van de afremming eerder begon dan je zou verwachten als het transparante net echt was geweest. De kracht nam geleidelijk toe terwijl het elektromagnetische veld vat kreeg op de metalen riem die hij om zijn middel had gegespt. Hij bleef een minuut in werking. Daarna leek Janus onder hen niet meer te roteren. De satelliet kwam dichterbij.


  ‘Moet je luisteren,’ zei Bailey. Barnums hoofd vulde zich met muziek. Het was een huppelend soort muziek, met de piepende, winderige maar toch bekoorlijke klanken van een bassaxofoon in een honky-tonk melodie die geen van beiden thuis kon brengen. Ze draaiden zich iets en zagen toen Pearly Gates, de enige menselijke nederzetting op Janus. Het stadje zag je niet makkelijk over het hoofd, dank zij de wiegende, zwevende notenbalken als evenwijdige spinnewebben die erboven deinden.


  De mensen die Pearly Gates dreven zaten vol grappen. Alle bouwwerken boven de grond waren vermomd met fantastische holoprojecties. Het hele plaatsje zag eruit als een kruising tussen luilekkerland en een vroege tekenfilm van Walt Disney.


  Het stadje werd gedomineerd door een reusachtig circusorgel met pijpen van duizend meter hoog. Het waren er vijftien, en ze stonden allemaal te deinen en wiegen op de maat van de saxofoonmuziek. Ze hurkten neer alsof ze diep inademden, rezen dan op en bliezen een gekleurde kring van rook uit. De gebouwen, waarvan Barnum wist dat het in werkelijkheid oninteressante, functionele halve bollen waren, deden zich voor als vierkante huizen met bloembakken voor de ramen en stripverhaalogen die uit de deuren tuurden. Ze dansten en wiebelden als drilpuddingen.


  ‘Vind je het ook niet lichtelijk overdreven?’ vroeg Bailey.


  ‘Hangt ervan af wat je leuk vindt. Ergens vind ik het wel grappig.’


  Ze zweefden erheen door de spaghetti van notenbalken, maten, zestiende tonen, rusten, rookkringen en schelle muziek. Ze ploegden door een loopje van achtste noten en toen neutraliseerde Bailey hun resterende snelheid met de straalpijpen. Ze landden zacht in de nauwelijks voelbare zwaartekracht en begaven zich naar een van de grijnzende gebouwen.


  De nadering van de ingang van het gebouw was een hele belevenis geweest. Barnum had zijn hand uitgestoken naar een knop met het opschrift sluisgang en de knop had zijn hand ontweken en was vervolgens veranderd in een minuscuul gezichtje dat hem honend aankeek. Een grapje. De sluis was toch opengegaan, geactiveerd door zijn aanwezigheid. Van binnen was Pearly Gates niet zo opzichtig. De gangen zagen er heel fatsoenlijk uit, als gangen, en de vloeren waren massief en grijs.


  ‘Ik zou toch maar oppassen,’ ried Bailey hem somber aan. ‘Deze lieden zijn echte paniekzaaiers. Zij vinden het misschien een giller om een gat in de vloer te maken en het af te dekken met een holo. Let maar op waar je loopt.’


  ‘Jee, wat kun jij slecht tegen je verlies. En bovendien moet jij zo iets toch onmiddellijk zien, of niet soms?’


  Bailey ging er niet op in en Barnum ging er niet op door. Hij wist waarom de symb een afkeer had van het station op Janus en er niet op zijn gemak was. Bailey wilde hun zaken hier zo gauw mogelijk afhandelen en weer teruggaan naar de Ringen waar hij zich nuttig voelde. Hier, in een gang vol zuurstof, was hij nutteloos.


  Bailey’s functie in het symbiotische team Barnum en Bailey was het verschaffen van een milieu van voedsel, zuurstof en water voor de mens, Barnum. Barnum op zijn beurt leverde voedsel, kooldioxyde en water aan Bailey. Barnum was een mens. Lichamelijk viel hij niet op, behalve door een chirurgische wijziging van zijn knieën waardoor ze naar buiten bogen in plaats van naar voren, en door de bovenmaatse handen aan zijn enkels, peds geheten, waar vroeger zijn voeten zaten. Maar Bailey had niets menselijks.


  Strikt gesproken was hij zelfs geen hij. Bailey was een plant, en Barnum beschouwde hem alleen als een mannelijk wezen omdat de stem in Barnums hoofd, Bailey’s enige communicatiemogelijkheid, mannelijk klonk. Bailey had zelf geen vorm. Hij bestond door Barnum te omhullen en een deel van Barnums vorm tot de zijne te maken. Hij zat in Barnums spijsverteringskanaal van de mond tot aan de anus. Samen zagen ze eruit als een mens in een vormeloos ruimtepak met een opgezwollen hoofd, een smal middel en dikke heupen. Als een bespottelijke karikatuur van een vrouw, zogezegd.


  ‘Je kunt net zo goed weer gewoon gaan ademen,’ zei Bailey.


  ‘Waarom? Dat doe ik wel wanneer ik moet praten met iemand die niet samenwerkt met een symb. Tot het zover is, heb ik geen zin in al die moeite.’


  ‘Ik dacht gewoon dat je er wel aan zou willen wennen.’ ‘O, goed dan. Als jij het nodig vindt.’


  En Bailey trok geleidelijk zijn onderdelen terug die Barnums keel en longen vulden zodat diens spraakorganen voor het eerst in meer dan tien jaar weer in staat waren hun taak te vervullen. Barnum moest ervan hoesten toen de lucht zijn keel in stroomde. Het was koud! Nou, het voelde koud, al had het de geijkte temperatuur van 22 graden. Hij was er niet meer aan gewend. Zijn middenrif rilde eenmaal en nam toen de taak van het ademen over alsof zijn verlengde merg nooit uitgeschakeld was geweest.


  ‘Zo,’ zei Barnum hardop. De klank van zijn stem verraste hem. ‘Tevreden?’


  ‘Het kan nooit kwaad om even te testen.’


  ‘Laten we er niet langer omheen draaien, okay? Ik wilde hier net zomin naar toe als jij, maar je weet dat het niet anders kon. Ga je vervelend doen zolang we hier zijn? Wij zijn een team, weet je nog?’


  Zijn partner bootste een zucht na. ‘Het spijt me, maar daar gaat het nu juist om. In de Ring zijn we inderdaad een team. Geen van ons beiden kan zonder de ander. Hier ben ik alleen maar iets dat jij mee moet zeulen. Ik kan niet lopen, ik kan niet praten; ik val hier door de mand als de krop sla die ik eigenlijk ben.’


  Barnum had eerder met dit bijltje gehakt. In de Ring hadden de periodieke aanvallen van onzekerheid van de symb nooit veel te betekenen. Maar zodra ze een zwaartekrachtveld binnengingen, werd Bailey er krachtig aan herinnerd wat een onbeholpen wezen hij eigenlijk was.


  ‘Hier kun je op eigen kracht ademen,’ ging Bailey verder. ‘Je zou met je eigen ogen kunnen kijken als ik die vrijmaakte. Tussen haakjes, wil je soms-’


  ‘Doe niet zo gek. Waarom zou ik mijn ogen gebruiken als ik van jou een veel beter beeld krijg?’


  ‘In de Ring klopt dat, ja. Maar hier zijn al mijn extra zintuigen gewoon overtollige massa. Wat heb je hier aan een gecorrigeerde snelheidsaflezing terwijl het verste object dat ik waarneem maar twintig meter van ons af is, en nog stationair ook?’


  ‘Luister jij. Wil je rechtsomkeert maken en de sluis uitwandelen? Dat kan. En we doen het als dit hier zo’n trauma voor jou is.’


  Het was lang stil en toen werd Barnum overspoeld door een warm, verontschuldigend gevoel waar zijn rare knieën week van werden.


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei hij vriendelijker dan daarvoor. ‘Ik begrijp je best. Dit is gewoon iets dat we samen moeten doen, net als alle andere dingen, de leuke evengoed als de minder leuke.’


  ‘Ik hou van jou, Barnum.’


  ‘En ik van jou, uilebal.’


  



  TYMPANY & RAGTIME


  POPMUZIKATERS


  



  stond er op het bord de deur.


  Barnum en Bailey aarzelden.


  ‘Wat moet je hier doen, kloppen?’ vroeg Barnum. ‘Het is zo lang geleden dat ik ’t vergeten ben.’


  ‘Buig je vingers gewoon tot ze een vuist vormen en dan-’


  ‘Dat bedoel ik niet.’ Hij lachte, wat zijn kortstondige zenuwachtigheid op de vlucht joeg. ‘Ik ben de wellevendheden van de menselijke samenleving vergeten. Nou ja, ze doen het in alle banden die ik ooit heb gezien.’ Hij klopte op de deur. Bij de tweede roffel ging hij vanzelf open.


  Er zat een man achter een bureau met zijn blote voeten op het blad. Barnum was al voorbereid op de schok dat hij een ander mens te zien zou krijgen, iemand die niet in een symb zat, want onderweg naar het kantoor van Tympani & Ragtime had hij er al een paar gezien. Maar het was nog steeds een belevenis van jewelste. De man scheen het te beseffen. Hij gebaarde zwijgend naar een stoel. Terwijl hij ging zitten kwam het bij Barnum op dat het in de lage zwaartekracht eigenlijk niet nodig was. Maar hij was er toch dankbaar voor. De man zei een hele poos niets, zodat Barnum tot bedaren kon komen en zijn gedachten kon ordenen. Hij nam de man aandachtig op.


  Meteen viel hem een aantal dingen op, allereerst dat dit geen man was die de mode volgde. Schoenen waren al meer dan een eeuw zo goed als uitgestorven, omdat er nu eenmaal niets anders om op te lopen was dan veerkrachtige vloeren. Maar de mode decreteerde momenteel dat men schoenen droeg.


  De man zag er jong uit. Hij had zijn leeftijd op circa twintig jaar gefixeerd. Hij droeg een holopak, een illusie van vloeiende kleuren die niet stil zaten en geen duurzame vorm aannamen. Onder de holo-eenheid zou hij best naakt geweest kunnen zijn, maar dat kon een toeschouwer niet uitmaken.


  ‘Jullie zijn Barnum en Bailey, klopt dat?’ vroeg de man.


  ‘Ja. En u bent Tympani?’


  ‘Nee, Ragtime. Tympani komt wat later. Ik vind het prettig u te ontmoeten. Bent u vlot geland? Dit was de eerste keer dat u hier bent, zei u dat niet?’


  ‘Ja, dat is zo. We hebben geen problemen gehad. En ik moet u nog bedanken dat u het landingsgeld betaald heeft.’ Ragtime maakte een gebaar dat Barnum het moest vergeten. ‘Niet te danken, hoor. Dat is allemaal bij de vaste produktiekosten inbegrepen. Wij wagen het erop dat u goed genoeg bent om dat bedrag met dikke rente terug te betalen. Wij vergissen ons maar zo zelden dat we er geen geld bij inschieten. De meesten van uw mensen daarbuiten kunnen een landing op Janus niet betalen, en waar zouden wij dan blijven? Dan zouden we naar u toe moeten gaan. Deze manier is goedkoper.’


  ‘Dat zal wel, ja.’ Hij verviel weer tot zwijgen. Hij merkte dat zijn keel pijn begon te doen van het praten. Die gedachte was nog niet klaar of Bailey kwam al in actie. De interne tentakel die hij had teruggetrokken schoot omhoog uit Barnums maag en smeerde diens strottehoofd. De pijn hield op toen de zenuwuiteinden uitgeschakeld werden. Het zit toch allemaal in je kop, dacht Barnum.


  ‘Wie heeft u aangeraden om naar ons te komen?’ vroeg Ragtime.


  ‘Wie... o, dat was... wie was het, Bailey?’ Te laat realiseerde hij zich dat hij het hardop had gezegd. Dat was niet zijn bedoeling geweest, want hij had een vaag idee dat het wel niet beleefd zou zijn om zo met je symb te spreken. Ragtime kon het antwoord natuurlijk niet horen.


  ‘Antigone,’ zei Bailey.


  ‘Bedankt,’ zei Barnum, geluidloos ditmaal. ‘Een man die Antigone heette,’ zei hij tegen Ragtime.


  De man maakte er een aantekening van en keek glimlachend op.


  ‘Zo dan. Wat wilde u ons laten zien?’


  Barnum stond op het punt hun werk te beschrijven toen de deur openvloog en er een vrouw naar binnen zeilde. Dat zeilen gebeurde letterlijk. Ze vloog languit in een bocht langs de deurpost, greep de deur met haar linkerped en smakte hem in een vloeiende beweging dicht, waarna Ze in de lucht rondtolde om de vloer met haar vingertoppen te kussen en zo haar snelheid te verminderen totdat ze voor Ragtimes bureau tot stilstand kwam, waarna ze zich naar voren boog en opgewonden begon te praten. Barnum vond het maar gek dat zij peds had in plaats van voeten, want hij had gedacht dat niemand in Pearly Gates ze had. Bij het lopen zaten ze in de weg. Maar deze vrouw leek geen belangstelling te hebben voor lopen.


  ‘Moet je horen wat Myers nu weer gedaan heeft!’ zei ze. In haar enthousiasme leviteerde ze bijna. Haar pedvingers grepen in het kleed terwijl ze sprak. ‘Hij heeft de sensors in de gangliën rechtsvoor opnieuw afgeregeld en je gelooft nooit wat dat voor effect heeft op de-’


  ‘We hebben een cliënt, Tympani.’


  Ze draaide zich om. Nu zag ze het symb-menspaar achter haar voor het eerst. Ze hield haar hand voor haar mond, maar ze glimlachte. Ze bewoog zich naar hen toe (lopen kon je het niet noemen in deze zwaartekracht; ze verplaatste zich op twee vingers aan elke ped, waardoor het leek alsof ze zweefde). Ze stak haar hand uit.


  Ze droeg net als Ragtime een holopak, alleen had zij de projector niet om haar middel maar in een ring. Toen ze haar hand uitstak, moest de hologenerator compenseren door grotere en dunnere lichtwebben rond haar lichaam te weven. Het zag eruit als een explosie van pastelkleuren en ze leek nauwelijks meer aangekleed. Wat Barnum zag kon het lichaam van een meisje van zestien zijn geweest, slungelig, met magere heupen en kleine borsten en twee blonde vlechten tot aan haar middel. Maar de manier waarop ze zich bewoog was in strijd met haar verschijning. Het onbeholpen geschutter van een tiener was bij haar ver te zoeken.


  ‘Ik ben Tympani,’ zei ze terwijl ze zijn hand pakte. Bailey werd erdoor verrast en hij wist niet of hij Barnums hand moest ontbloten of niet. En zo kreeg zij een hand te pakken die bedekt was met drie centimeter Bailey. Ze leek het niet erg te vinden.


  ‘Jullie moeten Barnum en Bailey zijn. Weten jullie wie de oorspronkelijke Barnum en Bailey waren?’


  ‘Ja, dat waren de mensen die jullie circusorgel daarbuiten hebben gebouwd.’


  Ze lachte. ‘Het is hier inderdaad een beetje een circus, totdat je eraan gewend raakt. Rag zegt dat jullie iets te verkopen hebben.’


  ‘Dat hoop ik.’


  ‘Dan ben je naar het goeie adres gekomen. Rag is de zakenman van het bedrijf en ik ben het talent. Dus verkoop je het aan mij. Je hebt het zeker niet op papier staan?’


  Hij trok een wrang gezicht, maar herinnerde zich plotseling dat zij niets anders zag dan een blind stuk groen met een gat voor zijn mond. Het kostte tijd om weer met mensen te leren omgaan.


  ‘Ik kan niet eens muziek lezen.’


  Ze zuchtte, maar ze leek niet teleurgesteld. ‘Dat dacht ik wel. Maar heel weinig Ringers kunnen het. Eerlijk, als ik ooit uit kon pluizen hoe het komt dat jullie in kunstenaars veranderen, dan zou ik rijk worden.’


  ‘Dan zul je zelf naar de Ring moeten gaan. Een andere manier is er niet.’


  ‘Ja,’ zei ze, een beetje verlegen. Ze wendde haar blik af van het misvormde ding dat in haar stoel zat. De enige manier om de magie van het leven in de Ring te leren kennen, was erheengaan, en dat kon alleen door een symb te adopteren. Door je individualiteit voorgoed op te geven en de helft van een team te worden. Dat konden maar weinig mensen.


  ‘Laten we meteen maar beginnen.’ Ze stond abrupt op en klopte op haar dijen om te verbergen dat ze zenuwachtig was. ‘Oefenen doen we in de kamer daar.’


  Hij volgde haar een slecht verlichte kamer in die half bedolven leek onder papier. Hij had zich niet gerealiseerd dat een bedrijf zoveel papier nodig kon hebben. Het parool scheen hier te zijn: opstapelen, en als de stapel te hoog werd en in een lawine weggleed, schopten ze hem terug in de hoek. Vellen muziekpapier ritselden onder zijn peds terwijl hij achter haar aan naar de hoek van de kamer liep waar het toetsenbord van de synthesizer onder een lamp stond. De rest van de kamer was in schaduw, maar de toetsen glommen helder in hun oeroude rangschikking van zwart en wit.


  Tympani deed haar ring af en ging achter de toetsen zitten. ‘Die stomme holo zit in de weg,’ legde ze uit. ‘Anders zie ik de toetsen niet.’ Voor het eerst zag Barnum dat er op de vloer nog een klavier stond, in de schaduw verborgen, en dat haar peds zich daarboven gereed hielden. Hij vroeg zich af of dat de enige reden was dat zij haar voeten had laten veranderen. Nu hij haar had zien ‘lopen’, betwijfelde hij dat.


  Ze concentreerde zich even en keek hem toen vol verwachting aan.


  ‘Vertel het maar,’ fluisterde ze.


  Hij wist niet wat hij zeggen moest.


  ‘Gewoon vertellen? Meer niet?’


  Ze lachte weer en ging normaal zitten.


  ‘Grapje. Maar we moeten de muziek uit jouw hoofd en op die band krijgen. Welke manier heb je het liefst? Ik heb eens gehoord dat iemand een symfonie van Beethoven in het Engels opgeschreven heeft, met ieder akkoord en ieder loopje in alle bijzonderheden beschreven. Ik kan me niet voorstellen waarom iemand dat nodig vond, maar goed. Het werd een heel dik boek. We kunnen het op die manier doen. Maar je kunt vast wel een andere manier bedenken.’ Hij zei niets. Totdat zij achter de toetsen ging zitten, had hij er eigenlijk niet over nagedacht hoe het in zijn werk zou gaan. Hij kende zijn muziek, tot op de laatste vierenzestigste noot. Maar hoe kreeg hij hem eruit?


  ‘Wat is de eerste noot?’ vroeg ze.


  Beschaamd bekende hij: ‘Ik weet niet hoe de verschillende noten heten.’


  Ze keek niet verrast. ‘Zing het.’


  ‘Ik... dat heb ik nog nooit geprobeerd.’


  ‘Probeer het.’ Ze zat hem met een vriendelijke glimlach aan te kijken, zonder hem op te jagen, maar bemoedigend.


  ‘Ik kan het wel horen,’ zei hij wanhopig. Tedere noot, iedere dissonant. Is dat ’t goeie woord?’


  Ze grijnsde. ‘Het is een goed woord. Het betekent de kwaliteit van het geluid dat ontstaat als de trillingen elkaar niet harmonisch aanvullen: een disharmonie. Geen prettig klinkend akkoord. Zoals dit.’ Ze sloeg twee toetsen dicht bij elkaar aan, probeerde er nog een paar en speelde met de knoppen boven het klavier tot de twee tonen maar een paar trillingen van elkaar zweefden. ‘Ze zijn niet automatisch een streling van het oor, maar in de goeie samenhang kunnen ze het effect hebben dat je rechtop gaat zitten en goed luistert. Is jouw muziek disharmonisch?’


  ‘Op sommige plaatsen. Is dat slecht?’


  ‘Helemaal niet. Als het goed gebruikt wordt, is het... nou la, niet direct plezierig om te horen...’ Ze spreidde haar arrnen in een hulpeloos gebaar. ‘Praten over muziek is op zijn best een frustrerende bezigheid. Zingen is veel makkelijker. Ga je voor me zingen, schat, of moet ik m’n best doen om door jouw beschrijvingen te waden?’


  Aarzelend zong hij de eerste drie noten van zijn stuk, wel wetend dat het in de verste verte niet leek op het orkest dat door zijn geest daverde, maar hij moest iets proberen. Ze nam het over op de synthesizer: drie ongemoduleerde tonen, zuivere klanken die vriendelijk klonken, maar levenloos en lang niet wat hij bedoelde.


  ‘Nee nee, het moet veel voller zijn.’


  ‘Goed, ik zal het zo spelen dat het voor mijn gevoel voller is, en dan merken we wel of we dezelfde taal spreken.’ Ze draaide aan een paar knoppen en speelde de drie tonen opnieuw, maar gaf ze ditmaal de modulatie van een contrabas.


  ‘Dat komt er dichter bij. Maar het is nog niet helemaal goed.’


  ‘Wanhoop niet,’ zei ze geruststellend met een gebaar naar de massa knoppen. ‘Elk hiervan levert een ander effect op, in zijn eentje of samen met andere. Uit betrouwbare bron heb ik vernomen dat de mogelijke combinaties oneindig zijn.


  Dus ergens hierin moeten we jouw muziek vinden. Zo. Welke kant moeten we op, zo of zo?’


  Aan de knop draaiend maakte ze het geluid eerst blikkerig, terwijl het naar de andere kant meer een koperklank kreeg met een zweem van trompetten.


  Dat intrigeerde hem. Ze werden al warmer, maar de volle klank van de geluiden in zijn hersens was het nog niet.


  Hij vroeg haar de knop naar links en rechts te draaien en koos uiteindelijk de stand die het best overeenkwam met zijn mentale beeld van de muziek. Toen ze een andere knop probeerde, klonk het nog beter. Maar er ontbrak nog iets aan.


  Barnum leefde zich in. Achter haar staand keek hij over haar schouder. Dat was nóg beter, maar...


  Koortsig ging hij naast haar op het bankje zitten en stak zijn hand uit naar de knop. Hij draaide er voorzichtig aan.


  Toen drong het tot hem door wat hij deed.


  ‘Vind je ’t erg?’ vroeg hij. ‘Het is veel makkelijker als ik het zelf doe.’


  Ze sloeg hem op zijn schouder. ‘Mafkikker,’ lachte ze,


  ‘ik probeer je al een kwartier aan de knoppen te zetten. Dacht je dat ik dit echt in mijn eentje kon? Dat verhaal over Beethoven was gelogen.’


  ‘Wat doen we dan?’


  ‘Wat jij doet is met de machine spelen, terwijl ik je help en je vertel hoe je kunt krijgen wat je zoekt. Als je denkt dat je er bent, zal ik het je voorspelen. Echt, ik heb dit zo vaak gedaan dat ik heel zeker weet dat je het mij niet met woorden kunt uitleggen. En nu zingen!’


  Hij zong. Acht uur later kwam Ragtime stil binnen en zette een schaal met boterhammen en een pot koffie op de tafel. Barnum zat nog steeds te zingen, en de synthesizer zong mee.


  Barnum zwom uit zijn scheppende mist omhoog omdat er iets in zijn gezichtsveld zweefde dat zijn uitzicht op de toetsen belemmerde. Het was wit en er kwam damp af, en het zat aan het eind van een lange...


  Het was een koffiekop, hem aangeboden door Tympani. Hij keek haar aan. Zij hield tactvol haar mond.


  Toen ze met de synthesizer bezig waren, waren Barnum en Bailey vrijwel samengesmolten tot een enkel wezen. Zo hoorde het ook, want de muziek die Barnum hoopte te verkopen was het produkt van hun gezamenlijke geest. Het was beider geestelijk eigendom. Nu maakte hij zich los van zijn partner, zodat als hij wat zei, hij niet meer alleen tegen zichzelf praatte.


  ‘Wat denk je, Bailey? Kunnen we dat wel aan?’


  ‘Ik zie niet in waarom niet. Ik heb heel wat waterdamp moeten lozen om je op temperatuur te houden. Dat mag wel aangevuld worden.’


  ‘Zeg, wil je van mijn handen afgaan? Dan is het makkelijker om met die knoppen te werken, dan kan ik ze fijner instellen, snap je? Bovendien weet ik niet zeker of het wel beleefd is om haar hand te schudden als ze mij niet echt aanraakt.’


  Bailey zei niets, maar zijn plastische substantie trok zich vlot terug van Barnums handen. Barnum pakte de koffie; hij schrok van de ongewone gewaarwording van hitte in zijn eigen zenuwuiteinden. Tympani had niets van de discussie gemerkt, die maar een seconde had genomen.


  De koffie gleed met een explosief gevoel door zijn keel. Hij verslikte zich. Tympani keek bezorgd.


  ‘Kalm aan, broeder. Voor zo iets warms moet je je zenuwen wel in bedwang hebben.’ Ze nam voorzichtig een slok en draaide zich weer naar het klavier. Barnum zette zijn kop neer en ging naast haar zitten. Maar hij kon zich niet echt in de muziek inleven; het leek tijd voor een pauze.


  Zij besefte dit. Ze pakte een boterham en begon te eten alsof ze uitgehongerd was.


  ‘Ze is ook uitgehongerd, sufferd,’ zei Bailey. ‘Of het scheelt niet veel. Ze heeft acht uur lang niets te eten gehad en zij heeft geen symb die eten maakt van haar afval en het in haar aderen laat druppelen. Dus ze krijgt honger. Weet je wel?’


  ‘Ik weet het. Ik was het gewoon vergeten.’ Hij keek naar de stapel boterhammen. ‘Hoe zou zo’n ding smaken?’


  ‘Dat smaakt zo.’ Barnums mond proefde tonijnsla op volkoren. Bailey leverde dit kunstje, net als al zijn andere trucs, door Barnums sensorium rechtstreeks te prikkelen. Zonder enige moeite kon hij volslagen nieuwe gewaarwordingen oproepen door eenvoudig het ene onderdeel van Barnums hersens aan te sluiten op een ander. Als Barnum wilde weten hoe zo’n boterham klonk, kon Bailey het hem laten horen.


  ‘Mooi. En ik zal niet protesteren dat ik de boterham niet tegen mijn tanden heb gevoeld, want ik weet dat je daar ook voor kunt zorgen. En voor de sensatie van het kauwen en slikken en nog veel meer. Maar toch,’ en zijn gedachten kregen een klank waarvan Bailey niet meteen kon bepalen of hij hem wel beviel, ‘ik vraag me af of het beleefd zou zijn om er een op te eten?’


  ‘Wat scheelt jou opeens met al dat beleefde gedoe?’ ontplofte Bailey. ‘Eet een eind weg, als je dat wilt. Al zal ik nooit begrijpen waarom. Gedraag je maar als een vleesetend dier. Zal mij een zorg zijn.’


  ‘Rustig maar, zoet maar,’ berispte Barnum hem teder. ‘Wind je niet op, boy. Ik laat jou niet in de steek. Maar wij moeten goed met deze mensen kunnen opschieten. Ik probeer gewoon diplomatiek te doen.’


  ‘Eet hem dan op,’ verzuchtte Bailey. ‘Je ruïneert mijn ecologische rooster voor maanden - wat moet ik aan met al dat extra eiwit? - maar wat kan jou dat schelen?’


  Barnum lachte geluidloos. Hij wist dat Bailey er alles mee kon doen wat hij wilde: het verteren, raffineren, verbranden of het gewoon inkapselen en bij de eerste gelegenheid uitspugen. Hij pakte een boterham van de schaal. Tegelijk voelde hij dat de dikke substantie van Bailey’s huid van zijn gezicht wegkroop.


  Hij had verwacht dat de kamer beter verlicht zou zijn, maar dat was nergens op gebaseerd. Voor het eerst in jaren


  gebruikte hij zijn eigen netvlies, maar dat toonde hem precies hetzelfde beeld dat Bailey al die tijd rechtstreeks in zijn hersenschors had gevoerd.


  ‘Je hebt een goed gezicht,’ zei Tympani met een volle mond. ‘Dat dacht ik wel. Je hebt een heel vriendelijk beeld van jezelf geschetst.’


  ‘Ja?’ vroeg Barnum verwonderd. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Met je muziek. Die weerspiegelt jou. O, ik zie in jouw ogen niet alles wat ik in de muziek zag, maar dat gaat altijd zo. De rest is je vriend Bailey. En zijn uitdrukking kan ik niet lezen.’


  ‘Nee, dat snap ik. Maar ben je iets over hem te weten gekomen?’


  Ze dacht na. Toen ging ze achter het klavier zitten. Ze koos een thema dat ze een paar uur daarvoor hadden doorgewerkt en speelde het iets sneller en met subtiele verschuivingen in de tonaliteit. Het was een opgewekt fragment met een suggestie van iets dat er net buiten viel.


  ‘Dat is Bailey,’ zei zij. ‘Hij maakt zich zorgen over het een of ander. Afgaand op mijn ervaring, zou ik zeggen dat het komt doordat hij hier in Pearly Gates is. Symbs komen hier niet graag, of waar dan ook waar zwaartekracht is. Daar voelen ze zich nutteloos.’


  ‘Hoor je dat?’ vroeg hij zijn zwijgende partner.


  ‘Umm.’


  ‘En dat is zo jammer, want het is nergens voor nodig,’ zei Tympani. ‘Ik kan het natuurlijk niet uit de eerste hand beoordelen, maar ik heb met een heleboel paren gepraat. Wat ik ervan begrijp, is de band tussen een mens en een symb... nou, daarbij vergeleken lijkt een poes die sterft om haar kinderen te beschermen een geval van terloopse genegenheid. Maar dat zullen jullie wel beter weten dan ik het kan uitdrukken.’


  ‘Nee, je hebt het heel goed gezegd,’ zei hij.


  Bailey gaf een onwillig teken van instemming, een mentale schaapachtige grijns. ‘Ze heeft me verslagen, vleeseter. Ik zal m’n kop houden zodat jullie twee kunnen praten zonder dat ik er met mijn ongegronde gevoelens van onzekerheid tussen kom.’


  ‘Nou is-ie beter op z’n gemak,’ vertelde Barnum haar opgewekt. ‘Dank zij jou maakt hij zelfs een grapje over zichzelf. En dat is heel wat voor hem, want normaal neemt hij zichzelf heel serieus.’


  ‘Dat is niet eerlijk, ik kan me niet verdedigen.’


  ‘Ik dacht dat je je koest zou houden?’


  Het werk verliep vlot, al duurde het langer dan Bailey leuk vond. Na drie dagen noten op papier zetten begon de muziek in vorm te komen. Ten slotte was het zover dat Tympani op een knop kon drukken, waarna de machine het hele stuk speelde, en nu was het heel wat completer dan het kale skelet dat ze de eerste dag hadden genoteerd, maar Barnum moest er nog de laatste hand aan leggen.


  ‘Wat zeg je van Contrapuntische Cantate?’ vroeg Tympani.


  ‘Wat?’


  ‘Als titel. Het moet een titel hebben. Ik heb erover nagedacht en ik vind dat die titel erbij past. Het stuk is heel metrisch gecomponeerd: het is strak en loopt stevig in de pas. Maar het heeft ook een sterk contrapunt in de houtblazers.’


  ‘Dat zijn de schelle instrumenten, niet?’


  ‘Ja. Wat vind je?’


  ‘Bailey wil weten wat een cantate is.’


  Tympani keek schuldig. ‘Eerlijk gezegd heb ik dat er om de alliteratie in gedaan. Misschien om de verkoop te bevorderen. Eigenlijk wordt een cantate gezongen, en je hebt er helemaal geen stemmen in. Weet je zeker dat die er niet bij kunnen?’


  Barnum nam het in overweging. ‘Nee.’


  ‘Dat moet jij natuurlijk beslissen.’ Ze leek nog iets te willen zeggen, maar zag ervan af.


  ‘Zeg, ik voel niet zoveel voor die titel,’ zei Barnum. ‘Is het makkelijker te verkopen, als je het zo noemt?’


  ‘Dat zou kunnen.’


  ‘Doe dan maar wat je wilt.’


  ‘Dank je. Ik heb Rag al aan het werk gezet met het voorbereiden van de publiciteit. Wij vinden allebei dat dit stuk mogelijkheden heeft. Hij vond de titel goed en hij kan altijd prima vóórspellen wat verkoopt. En hij vindt het stuk ook goed.’


  ‘Hoe lang nog voordat we het af hebben?’


  ‘Niet zo lang meer. Een dag of twee. Krijg je er genoeg van?’


  ‘Een beetje wel. Ik ga graag weer terug naar de Ring. Bailey ook.’


  Ze keek hem fronsend en pruilend aan. ‘Dat betekent dat ik je de eerste tien jaar niet meer zie. Dit is vaak een ontzettend trage branch, weet je. Nieuw talent ontwikkelen duurt eeuwig.’


  ‘Waarom ben je eraan begonnen?’


  ‘Ik denk omdat ik van muziek hou, en de origineelste muziek komt van Janus. Niemand kan zich meten met jullie Ringers.’


  Hij wilde haar vragen waarom ze geen paar werd om zelf te kijken hoe het was om met een symb te leven. Maar hij werd weerhouden door een onuitgesproken taboe, afkomstig van haar. Of misschien van hem. Eerlijk gezegd was hij niet meer in staat te begrijpen waarom niet iedereen een paar vormde met een symb. Het leek hem de enige intelligente manier van leven. Maar hij wist dat veel mensen het geen aantrekkelijk, of zelfs een weerzinwekkend idee vonden.


  Na de vierde opname zorgde Tympani voor ontspanning door voor het paar op de synthesizer te spelen. Ze wisten al dat zij goed was en die mening werd bevestigd door de kunsten die ze op de klavieren ontplooide.


  Tympani had een studie van de muziekgeschiedenis gemaakt. Ze kon Bach of Beethoven even makkelijk spelen als het werk van moderne componisten zoals Barnum. Ze speelde het eerste deel van Beethovens Achtste Symfonie. Met haar twee handen en twee peds kostte het haar geen enkele moeite om een compleet symfonieorkest na te bootsen. Maar ze ging nog verder. De muziek van de traditionele strijkinstrumenten vloeide onmerkbaar over in de fundamentele klanken die alleen een elektronisch instrument kon voortbrengen.


  Daarna speelde ze iets van Ravel dat Barnum niet kende en vervolgens een vroege compositie van Riker. Toen amuseerde ze hen met een paar rags van Joplin en een mars van John Philip Sousa. Bij deze stukken stond ze zichzelf geen vrijheden toe maar speelde ze met precies de instrumentatie die de componisten voorschreven.


  Toen begon ze aan een nieuwe mars. Deze was ongelooflijk levendig, vol chromatische loopjes die bij wijze van spreken door de lucht scheerden en doken. Ze speelde het met een precisie in de baspartij die de oude musici nooit hadden kunnen bereiken. Barnum moest denken aan oude films die hij als kind had gezien, films met snauwende leeuwen in kooien en olifanten versierd met verenpluimen.


  ‘Wat was dat?’ vroeg hij toen het afgelopen was.


  ‘Grappig dat je dat moet vragen, Barnum. Dat was een oude circusmars die Donder en bliksem heette. Sommigen noemen het De entree van de gladiatoren. De geleerden zijn het er niet over eens. Volgens weer andere mensen heette het Barnum en Bailey's favoriet, maar de meesten denken dat dat een andere mars was. Zo ja, dan is die verloren, helaas. Maar iedereen is het erover eens dat Barnum en Bailey ook van deze hielden. Hoe vond je hem?’


  ‘Prachtig. Wil je hem nog een keer spelen?’


  Ze herhaalde hem twee keer, omdat Bailey zeker wilde weten dat hij veilig in Barnums geheugen opgeborgen lag zodat ze hem later konden afdraaien.


  Tympani schakelde de machine uit en steunde haar ellebogen op de toetsen.


  ‘Als jullie weer terug zijn,’ zei ze, ‘waarom denken jullie dan niet eens na over een stukje synapticon in jullie volgende werk?’


  ‘Wat is dat?’


  Ze staarde hem ongelovig aan. Toen keek ze opgetogen. ‘Je weet het echt niet? Dan staat je iets leuks te wachten.’ En ze huppelde naar haar tafel, pakte iets met haar peds en sprong terug naar de synthesizer. Het was een kleine zwarte doos met een riempje en een snoer met een stekker aan het eind. Ze ging met haar rug naar hem toestaan en trok het haar in haar nek opzij.


  ‘Wil je me instoppen?’ vroeg ze.


  Barnum zag tussen haar haren het kleine gouden stopcontact dat haar in staat stelde rechtstreeks met een computer in contact te treden. Hij deed wat ze vroeg en zij hing de doos om haar nek. Het ding zag eruit als een prototype met krassen van gereedschap en weggesprongen verf. Het wekte de indruk alsof er dagelijks aan gesleuteld werd.


  ‘Het is nog niet volmaakt,’ zei ze. ‘Myers - dat is de man die het heeft uitgevonden - is er nog lang niet mee klaar. Als alles helemaal goed werkt, gaan we ze verkopen in de vorm van halskettingen. Het kan nog een stuk kleiner worden gemaakt. Het eerste model werkte met een snoer naar de luidspreker, wat mij nogal in mijn bewegingen belemmerde. Maar hier zit een zendertje in. Je ziet zo wel wat ik bedoel. Kom mee, hier is het te klein.’


  In het grote kantoor schakelde ze een luidspreker aan de muur in.


  ‘Wat de synapticon doet,’ legde ze uit, midden in de kamer staand met haar handen recht langs haar zijden, ‘is lichaamsbewegingen omzetten in muziek. Hij meet de spanningen in het zenuwnetwerk, versterkt ze, en... ik zal je laten zien wat ik bedoel. Dit is de nulstand; als ik zo sta wordt er geen geluid gemaakt.’ Ze stond rechtop, ontspannen, peds tegen elkaar, armen omlaag, het hoofd iets gebogen.


  Ze bracht een arm omhoog en maakte een tastend gebaar met haar hand, en de luidspreker achter haar bracht een zwellend geluid voort dat steeds hoger werd; toen haar vingers zich sloten om de onzichtbare toon in de lucht, loste het geluid op in een akkoord. Ze boog haar knie naar voren en er kroop een zachte basklank bij, die sterker werd toen ze haar heupspieren spande. Met haar andere hand voegde ze extra harmonischen toe, toen draaide ze zich abrupt opzij, waardoor het geluid losbarstte in een waterval van akkoorden. Barnum ging rechtop zitten. Hij kreeg er kippevel van.


  Tympani zag hem niet. Zij was verloren in een wereld die licht uit fase was met de echte, een wereld waar dansen muziek was en haar lichaam het instrument. Haar knipperende ogen werden staccato interpuncties en haar ademhaling leverde een stevige ritmische basis voor de netten van geluid die haar armen en benen en vingers weefden.


  Voor Barnum en Bailey lag de schoonheid ervan in het volmaakte samengaan van beweging en geluid. Het tweetal had gedacht dat het niet meer dan een nieuwigheidje zou zijn, dat ze zich enorm zou moeten inspannen om haar lichaam in onnatuurlijke en onprettige bochten te wringen om de gewenste noten te vinden. Maar zo was het helemaal niet. Elk element vormde het andere. De muziek en de dans waren allebei geïmproviseerd en alleen onderworpen aan haar inwendige regels en aan geen andere.


  Toen ze ten slotte ophield, door op de spitsen van haar peds te balanceren en het geluid te laten wegsterven, was Barnum helemaal murw. En tot zijn grote verrassing hoorde hij applaus. Hij realiseerde zich dat het zijn eigen handen waren, maar hij klapte er niet mee. Dat deed Bailey. En Bailey had zijn willekeurige spieren nog nooit bediend.


  Ze moesten alle details weten. Bailey was totaal overrompeld door de nieuwe kunstvorm en hij werd zo ongeduldig dat hij al zijn vragen via Barnum moest stellen, dat hij bijna vroeg of hij Barnums stembanden niet even over kon nemen.


  Tympani verbaasde zich over hun grote enthousiasme. Zij was een warm pleitbezorgster van de synapticon maar ze had niet veel succes geoogst met haar pogingen om andere mensen te bekeren. Het apparaat had zijn beperkingen en men beschouwde het als een interessant nieuwtje, een gril, meer niet.


  ‘Wat voor beperkingen?’ vroeg Bailey, en Barnum gaf het door.


  ‘In wezen is het alleen in vrije val volledig effectief. De zwaartekracht werkt in op je houding, zelfs op Janus, en dat levert een geluidsresidu op. En ik kan hier niet lang genoeg in de lucht blijven. Jullie hebben het blijkbaar niet gemerkt, maar in deze omstandigheden kan ik er niet veel variaties inbrengen.’


  ‘Ik moet er een laten installeren,’ zei Barnum. ‘Dan kan ik ermee spelen als ik door de Ring zweef.’


  Tympani veegde een sliert haar uit haar ogen. Ze transpireerde zwaar van haar opvoering van een kwartier en ze had er een blozend gezicht van gekregen. Barnum hoorde haar antwoord bijna niet, zo verdiept was hij in de harmonie van die enkele beweging. En de synapticon stond niet eens meer aan.


  ‘Dat zou je kunnen doen. Maar als ik jou was zou ik nog even wachten.’ Barnum wilde vragen waarom, maar zij ging al verder: ‘Het werkt nog niet exact, maar we zijn er nog niet mee klaar en iedere dag verfijnen we het. De moeilijkheid is gedeeltelijk dat je speciaal geoefend moet zijn om het instrument zo te gebruiken dat het niet alleen witte ruis produceert. Ik was niet helemaal eerlijk toen ik je vertelde hoe het werkt.’


  ‘In welk opzicht?’


  ‘Tja, ik zei dat het de spanningen in je zenuwen meet en vertaalt. En waar zitten de meeste zenuwen?’


  Nu begreep Barnum het. ‘In je hersens.’


  ‘Juist. En dus is je stemming bij dit soort muziek nog veel belangrijker dan bij gewone. Heb je wel ’s met een alfagolfapparaat gewerkt? Door naar een toon te luisteren kun je bepaalde functies van je hersens leren beheersen. Dat kost oefening. De hersens verschaffen het klankenreservoir voor de synapticon en moduleren de hele compositie. Als je er geen macht over hebt, komt er alleen kabaal uit.’


  ‘Hoe lang doe je dit al?’


  ‘Een dikke drie jaar.’


  Zolang ze met Barnum en Bailey werkte, moest Tympani haar slaap- en waakcyclus aanpassen aan hun biologische processen. Het tweetal bracht de perioden dat de zon scheen languit in de gaarkeuken van Janus door.


  De keuken was een gratis voorziening die betaald werd door de gemeenschap en hij was de kosten dubbel en dwars waard, want zonder de keuken konden gepaarde mensen niet langer dan een paar dagen op Janus blijven. Het was een geëgaliseerde vlakte van drie kilometer in het vierkant die verdeeld was in vakken van honderd bij honderd meter. Barnum en Bailey hadden er niet veel mee op -zoals alle paren - maar meer konden ze in een zwaartekrachtveld niet verlangen.


  Geen enkele gesloten ecologie is werkelijk hermetisch gesloten. Dezelfde warmte kan niet eindeloos vaak hergebruikt worden, zoals grondstoffen. Er moet steeds nieuwe warmte bij, ergens in de keten moest er energie ingepompt worden zodat de plantaardige component van het paar de koolhydraten kon samenstellen die de dierlijke component nodig had. Bailey kon een deel van de geringe warmte gebruiken die vrijkwam bij de afbraak van deze moleculen in Barnums lichaam, maar dat proces alleen zou al spoedig tot een ecologisch bankroet leiden.


  De oplossing was fotosynthese, net als bij andere planten, hoewel de chemische stoffen die Bailey ervoor gebruikte niet erg op chlorofyl leken. Fotosynthese vereist grote oppervlakken, veel meer dan er huid aan een mens zit. En de intensiteit van het zonlicht in de baan van Saturnus had maar een honderdste deel van de waarde die hij bij de Aarde had.


  Barnum liep behoedzaam over een van de witte strepen van de vlakte. Links en rechts van hem lagen mensen in het centrum van de vierkanten. Hun lichaam was omhuld door een uiterst dun laagje symb: de rest van de massa van de symb was uitgespreid over het vierkant, zo dun dat het alleen te zien was als een zwakke glans op de grond. In de ruimte ontstond deze zonnebloem doordat het paar langzaam om zijn as wentelde. De middelpuntvliedende kracht spon het enorme paraboolvormige orgaan. Hier lag het roerloos op de grond. Het werd door mechanismen in de hoeken van het vierkant naar buiten getrokken, want symbs hadden de spieren niet om het zelf te doen.


  Nergens op Janus verlangden ze zo naar de Ring als in de gemeentekeuken. Barnum ging middenin een leeg vierkant liggen. De mechanische klauwen hechtten zich aan Bailey’s buitenste integument. Ze begonnen te trekken, heel langzaam, en Bailey werd uitgerekt.


  In de Ring waren ze nooit verder dan tien kilometer van de Bovenhelft af. Ze konden erheen zweven en de zonnebloem uitvouwen, een paar uur verdromen en zich dan door de lichtdruk terug laten duwen naar de beschaduwde delen van de Ring. Het was prettig. Het kwam niet helemaal overeen met slapen, of met iets anders in de menselijke ervaring. Het was een plantaardig bewustzijn, een droomloos, eenvoudig ondergaan van het heelal, niet bezwaard met denkprocessen.


  Mopperend liet Barnum toe dat de zonnebloem op de grond om hem heen werd uitgespreid. Hoewel de fase van hun bestaan waarin ze energie opnamen geen slapen was, leden ze na ettelijke dagen onder zwaartekracht aan iets dat sterk leek op gebrek aan slaap. Ze raakten allebei geïrriteerd. Ze verlangden steeds heviger naar gewichtloosheid.


  De aangename lethargie legde zijn sluier over Barnum. Onder hem boorde Bailey krachtige wortels in de kale rots. Met zuren loste hij de geringe hoeveelheden materie uit de bodem op waarmee hij hun voorraad moest aanvullen.


  ‘Wanneer gaan we nou?’ vroeg Bailey rustig.


  ‘Vandaag of morgen. Niet lang meer.’ Barnum soesde weg. Hij voelde dat de zon begonnen was de vloeistof in Bailey’s zonnebloem te verwarmen. Hij was net een madeliefje dat loom in een groen weiland stond te knikkebollen.


  ‘Het is overbodig dat ik het zeg, maar de transcriptie is af. We hoeven niet nog langer te blijven.’


  ‘Ik weet het.’


  ’s Avonds danste Tympani opnieuw. Ditmaal was het een langzame dans zonder de vliegende sprongen en de crescendo’s van de eerste keer. En allengs, bijna onmerkbaar, sloop er een thema in. Het was veranderd, opnieuw gerangschikt, een loopje hier en een frase daar. Het werd nergens echt melodisch zoals op de band, maar dat was precies zoals het hoorde. Barnums muziek was georkestreerd voor strijken koperinstrumenten en vele andere, maar ze hadden er geen tympanipartij ingelast. Zij moest transponeren voor haar eigen instrument. Het bleef contrapuntisch.


  Toen het afgelopen was vertelde ze over haar meest geslaagde concert, de keer dat ze bijna het publiek enthousiast had weten te maken. Het was een duet geweest waarbij zij en haar partner dezelfde synapticon gebruikten terwijl ze vrijden.


  Deel een en twee waren goed ontvangen.


  ‘Toen kwamen we aan de finale,’ zei ze met een wrange grijns, ‘en plotseling verloren we alle harmonieën uit het oog en toen klonk het - nou ja, één recensent had het over “de doodsstrijd van een hyena”. Ik ben bang dat wij er zelf niets van gehoord hebben.’


  ‘Wie was die ander? Ragtime?’


  Ze lachte. ‘Hij? Nee, hij weet niets van muziek. Vrijen kan hij prima, maar niet in driekwartsmaat. Nee, het was Myers, de man die het ding heeft uitgevonden. Maar hij is meer ingenieur dan musicus. Ik heb er geen echt goeie partner voor kunnen vinden en bovendien doe ik het niet meer voor publiek. Die kritieken waren niet mals.’


  ‘Maar als ik ’t goed begrijp vind jij het ideaal als het een duet is, in vrije val, terwijl je vrijt.’


  Snuivend zei ze: ‘Heb ik dat gezegd?’ Toen zweeg ze een poos.


  ‘Misschien heb je wel gelijk,’ gaf ze toe. Ze zuchtte. ‘De aard van het instrument brengt met zich mee dat de machtigste muziek ontstaat wanneer het lichaam het best afgestemd is op zijn omgeving, en ik kan daar geen beter moment voor bedenken dan wanneer ik een orgasme ga krijgen.’


  ‘Waarom werkte het toen dan niet?’


  ‘Misschien niet zo aardig om het te zeggen, maar Myers verknoeide het. Hij werd opgewonden, en daar is het natuurlijk wel om begonnen, maar hij kon het niet beheersen. Daar danste ik, gestemd als een Stradivarius terwijl ik van binnen hemelse harpen hoorde, en toen begon hij een oerwoudritme op een kapotte saxofoon te toeteren. Dat wil ik niet nog eens doormaken. Ik beperk me wel tot traditioneel ballet zoals daarnet.’


  ‘Tympani,’ flapte Barnum eruit, ‘ik zou wél in driekwartsmaat kunnen vrijen.’


  Ze stond op en begon heen en weer te benen. Af en toe keek ze naar hem. Hij kon niet met haar ogen kijken, maar hij had het onbehaaglijke gevoel dat zij een bespottelijke groene blob zag met een mensengezicht dat hoog in een klont stopverf hing. Heel even kreeg hij een hekel aan Bailey’s buitenkant. Waarom zag ze hém niet? Hij zat daarbinnen, levend begraven. Voor het eerst voelde hij zich bijna een gevangene. Bailey kromp in elkaar.


  ‘Is dat een uitnodiging?’ vroeg zij.


  'Ja.'


  ‘Maar jij hebt geen synapticon.


  ‘Bailey en ik hebben ’t erover gehad. Hij denkt dat hij als synapticon kan fungeren. Hij doet de hele tijd immers al bijna hetzelfde. Hij is heel handig in het anders ordenen van zenuwimpulsen, niet alleen in mijn lichaam maar ook in mijn hoofd. Hij woont min of meer in mijn zenuwstelsel.’


  Ze was sprakeloos.


  ‘Je bedoelt dat je muziek kunt maken... en horen, zonder instrumenten? Doet Bailey dat voor jou?’


  ‘Ja zeker. We hadden er alleen niet aan gedacht dat je je lichaamsbewegingen ook door het gehoordeel van je hersens kunt rangeren. Dat is wat jij doet.’


  Ze deed haar mond open, en weer dicht. Ze leek besluiteloos.


  ‘Tympani, waarom begin je geen paar en ga je niet naar de Ring? Wacht, laat ons uitspreken. Je hebt me gezegd dat mijn muziek prachtig was en dat het misschien zelfs wel verkoopt. Hoe heb ik die muziek gemaakt? Heb je daar wel ’s over gedacht?’


  ‘Ik doe niet anders,’ mompelde ze zonder hem aan te kijken.


  ‘Toen ik hier kwam, wist ik niet eens hoe de noten heetten die ik in mijn hoofd had. Ik wist niks. Ik weet nog steeds niet veel. Maar ik schrijf muziek. En jij, jij weet meer van muziek dan alle andere mensen die ik ken; je bent er verliefd op, je speelt het vaardig en met schoonheid. Maar wat schep je?’


  ‘Ik héb wel wat dingen geschreven,’ zei ze dapper. ‘O, goed, ze waren helemaal niet lekker. Ik schijn er geen talent voor te hebben.’


  ‘Maar ik ben het levende bewijs dat je dat talent ook niet nodig hebt. Ik heb die muziek van mij niet geschreven, en Bailey ook niet. We keken en luisterden ernaar terwijl het om ons heen gebeurde. Je kunt je niet voorstellen hoe het daarginds is. Je vindt er alle muziek die je ooit gehoord hebt.’


  Op het eerste gezicht vonden veel mensen het logisch dat de beste kunst van het zonnestelsel ontstond in de Ringen van Saturnus. Pas als de mens bij Beta Lyrae arriveert, of nog verder, zullen er mooiere plekken om te wonen worden gevonden. Een kunstenaar zou zijn leven lang inspiratie moeten kunnen putten uit de taferelen die hij in de Ring ziet. Maar kunstenaars zijn niet dik gezaaid. Hoe kon de Ring van iedereen die er woonde een kunstenaar maken?


  Al langer dan een eeuw werd het kunstleven van het stelsel gedomineerd door Ringers. Als de heroïsche schaal van de Ringen en hun onovertroffen schoonheid hier verantwoordelijk voor waren, zou men verwachten dat deze kunst vooral heroïsch van aard was. Maar dat was nooit het geval geweest. De schilderijen, de gedichten, de literatuur en de muziek van de Ringers bestreken het hele spectrum van menselijke ervaring en gingen dan nog een stap verder.


  Mannen en vrouwen arriveerden om tal van redenen op Janus, vastbesloten om hun vroegere leven op te geven en een paar aan te gaan met een symb. Zo vertrokken er dagelijks een man of tien, van wie men de eerste tien jaar niets meer hoorde. Ze vormden een tamelijk getrouwe dwarsdoorsnede van de totale bevolking, van de competente mensen tot de hulpelozen, sommigen vriendelijk en anderen wreed, er zaten genieën onder en idioten. Ze waren precies even jong, oud, sympathiek, hardvochtig, getalenteerd, nutteloos, kwetsbaar en feilbaar als iedere willekeurige groep mensen. Weinigen ervan hadden een kunstzinnige opleiding gehad of voelden zich tot een kunst aangetrokken.


  Sommigen van hen stierven. De Ringen waren een gevaarlijk woongebied. De nieuwkomers konden alleen met vallen en opstaan leren hoe ze daar in leven moesten blijven. Maar de meesten kwamen terug. En ze kwamen terug met schilderijen en liederen en verhalen.


  Het impresariaat was de enige tak van nijverheid op Janus. De agenten die als schakel tussen Ringers en publiek optraden, waren heel bijzondere mensen, want maar een enkele Ringer wandelde hun kantoor in met een voltooid kunstwerk. Een literair agent had het nog het makkelijkst. Maar een popmuzikater moest erop voorbereid zijn dat hij de nieuwbakken componist die niets van muziekschrift wist, de rudimenten van de muziek moest bijbrengen.


  De verdiensten waren hoog. Volgens de statistiek verkocht Ringers-kunst tienmaal zo goed als kunst van overal elders in het stelsel. Nog prettiger voor de agenten was dat zij vrijwel alle winsten incasseerden bij wijze van commissie en hun kunstenaars zeurden nooit om meer. Ringers hadden weinig emplooi voor geld. Het kwam vaak genoeg voor dat een agent kon gaan rentenieren van de opbrengst van een enkele geslaagde verkoop.


  Maar de vraag waarom Ringers kunst produceerden bleef onbeantwoord.


  Barnum wist het ook niet. Hij had er wel een paar ideeën over, die gedeeltelijk door Bailey bevestigd werden. Het had te maken met de versmelting van de geest van mens en symb. Een Ringer was meer dan een mens, en toch nog een mens. Als hij koppelde met een symb, ontstond er iets nieuws. Ze hadden er geen macht over. Voor zijn gevoel kon Barnum ’t het best uitdrukken door te zeggen dat dit samengaan tussen twee geesten van verschillende soort een spanning opriep op de scheidslijn. Het was als de optelling van amplituden wanneer twee golven frontaal botsen. Die spanning was mentaal, en hij bekleedde zich met de symbolen die voor het oprapen lagen in de geest van de mens. Hij moest wel menselijke symbolen gebruiken, omdat het verstandelijke leven van de symb pas begint zodra hij in contact komt met een mensenbrein. De symb heeft zelf geen hersens en moet zich behelpen met de hersens van zijn partner.


  Toen Barnum en Bailey bij de flat van Tympani arriveerden, hield zij de deur voor hen open. Daarna drukte ze de knoppen in waardoor al het meubilair in de muren verdween zodat er een grote, kale kamer met witte muren overbleef.


  ‘Wat moet ik doen?’ vroeg ze ietwat benauwd. Hij pakte haar hand, die onder Bailey verdween.


  ‘Geef me je andere hand.’ Ze keek stoïcijns toe terwijl de groene substantie over haar handen en armen naar boven kroop. ‘Niet naar kijken,’ raadde Barnum haar aan. Ze gehoorzaamde.


  Hij voelde dat zijn huid in contact kwam met de lucht toen Bailey een inwendige atmosfeer begon te maken en zich opblies als een ballon. De groene huls werd groter tot hij Barnum helemaal aan het oog onttrok en Tympani geleidelijk absorbeerde. Na vijf minuten vulde de groene bal de hele kamer.


  ‘Dat heb ik nog nooit gezien,’ zei Tympani. Ze hielden nog steeds elkaars handen vast.


  ‘Normaal doen we het alleen in de ruimte.’


  ‘Wat gebeurt er nu?’


  ‘Blijf gewoon stil staan.’ Ze zag hem over haar schouder kijken. Ze wilde zich omdraaien, maar ze bedwong zich, al wist ze wat er komen ging.


  Uit de binnenwand van de symb was een ranke tentakel ontstaan die nu tastend op weg was naar het computercontact in haar nek. Ze kromp ineen toen hij haar aanraakte, maar ontspande zich weer toen de tentakel zich naar binnen werkte.


  ‘Hoe bevalt het contact?’ vroeg Barnum aan Bailey.


  ‘Moment. Ik ben me nog aan het oriënteren.’ De symb was door de microscopische ingangspunten van het contact gekropen en volgde nu het netwerk van haarfijne draden dat zich door haar grote hersens uitstrekte. Als hij het eind van een bepaalde vezel had bereikt, zocht Bailey verder naar de plaatsen die hij in Barnum zo goed kende.


  ‘Het is hier allemaal net een beetje anders,’ meldde hij. 'Ik moet even testen om te kijken of ik de goeie punten te pakken heb.’


  Tympani sprong een gat in de lucht en zag toen met afgrijzen dat haar armen en benen zonder dat zij het wilde een dansje maakten.


  ‘Zeg dat hij ophoudt!’ gilde ze. Toen hapte ze naar adem terwijl Bailey in hoog tempo een serie herinneringen doorbladerde. In snelle opeenvolging onderging zij de geur van sinaasappelbloesem, de leegte van de baarmoeder, een gênant voorval als kind, haar eerste kennismaking met vrije val. Ze proefde een maaltijd van vijftien jaar geleden. Het was alsof iemand aan de afstemknop van een radio zat te draaien zodat er brokken van duizend liedjes klonken, maar met dit verschil dat zij elk ervan in zijn geheel hoorde. Het duurde nog geen seconde, maar ze stond te trillen op haar benen. Toen ze zich herstelde hing ze in Barnums armen.


  ‘Hij moet ophouden,’ zei ze heftig, terwijl ze zich van hem los probeerde te maken.


  ‘Het is al voorbij,’ zei hij.


  ‘Nou, bijna,’ verbeterde Bailey. Maar de rest gebeurde onder haar bewustzijnsdrempel. ‘Ik zit erin,’ meldde hij aan Barnum. ‘Ik kan niet garanderen dat het goed gaat werken. Ik ben hier niet voor gemaakt, weet je. Ik heb een grotere ingang nodig dan dat contactje, liever zo iets als de schacht die ik bovenin jouw kop heb geboord.’


  ‘Is er gevaar bij voor haar?’


  ‘Niks ervan, maar er is wel een kans dat ik overbelast raak en de hele zaak moet stoppen. Er zal heel wat verkeer door dat ene tentakeltje gaan en ik weet nog niet of het zo’n belasting wel aankan.’


  ‘We moeten gewoon ons best doen.’


  Hij keek Tympani in de ogen. Ze was gespannen, maar zette een stalen gezicht.


  ‘Wat nu?’ vroeg ze weer, terwijl ze haar voeten neerzette op het dunne maar veerkrachtige en warme oppervlak van Bailey.


  ‘Goed. Pak mijn handen...’


  



  Barnum had geen idee hoe de compositie zou beginnen. Ze koos een heel gedempt tempo. Het was geen klaagzang; in het begin had het zelfs helemaal geen tempo. Het was een klankdicht in vrije expressie. Ze bewoog zich met een ijzige traagheid die in de verste verte niet leek op de losbandige seksualiteit die hij had verwacht. Barnum keek toe. Hij hoorde een diepe ondertoon beginnen en begreep dat dit het ontwakend gevoel van zijn eigen geest was. Het was zijn eerste reactie.


  Allengs, toen ze in zijn richting begon te komen, probeerde hij zelf een paar bewegingen. Zijn muziek voegde zich toe aan de hare maar bleef apart en harmonieerde niet. Ze zaten in twee verschillende kamers en hoorden elkaar door de muur. Ze reikte naar beneden en raakte met haar vingertoppen zijn been aan. Ze streek langzaam over zijn lichaam met een geluid als nagels over een schoolbord. Het botste op haar muziek, het kraste, het schuurde zijn zenuwen. Hij rilde ervan, maar hij danste verder.


  Opnieuw raakte ze hem aan en het thema herhaalde zich. Een derde keer, met hetzelfde resultaat. Hij ontspande zich, want nu begreep hij dat het deel uitmaakte van hun muziek, hoe ruw het ook klonk. Het was haar gespannenheid.


  Hij knielde voor haar en legde zijn handen om haar middel. Ze draaide zich langzaam om met een geluid als van een roestige metalen plaat die over een betonvloer rolde. Ze bleef draaien en de toon begon zich te moduleren en een ritme te krijgen. Het bonsde, syncopeerde als een functie van hun hartslag. Geleidelijk begonnen de tonen zachter te worden en in elkaar op te gaan. Tympani’s huid glinsterde van het zweet terwijl ze nog sneller ronddraaide. Toen, op een teken dat hij niet bewust ontving, tilde Barnum haar in de lucht en de geluiden stortten als een cascade rondom hen neer toen ze elkaar omhelsden. Ze schopte verrukt met haar benen en dat combineerde zich met het donderende bas-protest van zijn beenspieren tot een vliegende serie kleuren. Het bereikte een crescendo dat onmogelijk vol te houden was en nam daarna af toen haar voeten de vloer raakten en zij samen op de grond vielen. De resterende geluiden mompelden rond terwijl ze elkaar omarmden en op adem kwamen.


  ‘Nu zijn we eindelijk op elkaar afgestemd,’ fluisterde Tympani en de symb-synapticon ving de zenuwimpulsen in haar mond en oren en tong op toen ze sprak en haar eigen stem hoorde, en mengde ze met de impulsen van Barnums oren. Het resultaat was een afnemende reeks arpeggio’s gecomponeerd rond ieder woord, die minutenlang nagalmden. Ze moest erom lachen, en dat was zelfs zonder versiering al muziek.


  De muziek was al die tijd niet opgehouden. Hij vulde nog de ruimte rondom hen, verzamelde zich in donkere plassen bij hun voeten en pulseerde in een afnemend allegretto met het ruisen van hun adem.


  ‘Het is donker geworden,’ fluisterde zij. Ze durfde het intensieve geluid als ze normaal zou spreken niet aan. Haar woorden weefden om Barnums hoofd toen hij zijn ogen opsloeg om in het rond te kijken. ‘Er bewegen daar dingen,’ zei zij. Het tempo versnelde licht, want haar hart begon vlugger te kloppen toen ze de donkere omtrekken op het donker aanvoelde.


  ‘De geluiden nemen vorm aan,’ zei Barnum. ‘Wees niet hang voor ze. Het speelt zich allemaal in je geest af.’


  ‘Ik weet nog niet of ik wel zo diep in mijn geest wil kijken.’


  Toen het tweede deel begon, verschenen er sterren boven hen. Tympani lag loom op een oppervlak dat onder haar mee begon te geven, als zand of een dikke vloeistof. Ze aanvaardde het. Ze liet toe dat het zich modelleerde naar haar schouderbladen terwijl Barnum met zijn handen muziek aan haar lichaam ontlokte. Hij vond handenvol zuivere klokklanken, die onbelast met timbre of resonantie op zichzelf bestonden. Haar zijn lippen aanbiedend zoog hij een mondvol akkoorden naar buiten die hij een voor een uitblies, waarna ze als bijen om zijn onzinwoorden dromden en de ene verandering van de harmonieën in zijn stem na de andere inluidden.


  Ze strekte haar armen achter haar hoofd en ontblootte haar tanden terwijl ze in het zand greep dat voor haar gevoel nu even echt was als haar lichaam. Hier was de seksualiteit die Barnum had gezocht. Brutaal en wellustig als een godin uit het Hindoe pantheon schreeuwde haar lichaam het uit als een dixielandklarinet en de geluiden bleven hangen aan de wuivende boomtakken en spartelden heen en weer als gerafelde lakens. Lachend hield ze haar handen voor haar gezicht en zag blauwe en witte vonken tussen haar vingertoppen overspringen. De vonken schoten naar Barnum toe en waar ze hem troffen, gloeide hij.


  Het heelal dat zij bezochten werkte buitengewoon goed mee. Toen de vonken van Tympani’s handen naar de donkere, met wolken doorschoten hemel spatten, kreeg ze kletterende bliksemschichten terug. Ze waren ontzagwekkend, maar niet angstwekkend. Tympani wist dat het voortbrengselen van Bailey’s geest waren. Maar ze bevielen haar. Toen de tornado’s zich boven haar vormden en een slangendans om haar hoofd begonnen, vond ze ook dat prachtig.


  De zich samenballende storm verhevigde met het toenemende tempo van hun muziek, precies in de maat. Geleidelijk verloor Tympani uit het oog wat er gebeurde. Het vuur in haar lichaam werd getransformeerd in waanzin: een piano die van een heuvel rolde of een harp die als trampoline werd gebruikt. Ze hoorde het slappe dronkemansgeluid van een trombone die op de bodem van een put werd bespeeld. Ze likte zijn wang en het klonk als druppels olie die op een kleine trom vielen. Barnums poging om de concertzaal binnen te komen was een frontale botsing van clavecimbels.


  Toen trok iemand de stekker van de taperecorder uit de muur en de band moest zich met steeds minderende snelheid door de koppen slingeren terwijl ze uitrustten. De muziek babbelde dringend tegen hen om ze eraan te herinneren dat dit alleen een korte pauze kon zijn, dat zij bevolen werden door machten buiten henzelf. Ze aanvaardden het. Tympani zat bij Barnum op schoot met haar gezicht naar hem toe en ze liet toe dat hij zijn armen om haar heen hield.


  ‘Vanwaar deze pauze?’ vroeg zij. Opgetogen zag ze dat haar woorden haar mond niet uitkwamen als geluid maar in druk. Ze raakte de kleine letters aan terwijl ze naar de grond dwarrelden.


  ‘Bailey vroeg erom,’ zei Barnum, ook met letters. ‘Hij raakt overbelast.’ Zijn woorden cirkelden tweemaal om zijn hoofd en verdwenen.


  ‘En vanwaar de luchtreclame?’


  ‘Om de muziek niet te besmeuren met nieuwe woorden.’


  Ze knikte, liet haar hoofd weer op zijn schouder rusten.


  Barnum was gelukkig. Hij streelde zacht haar rug, wat een warm, wazig gebrom opleverde. Hij boetseerde de geluidsvormen met zijn vingertoppen. In de Ring was het voor hem een alledaags gevoel dat hij triomfeerde over iets dat oneindig groot was. Met de hulp van Bailey kon hij de machtige Ring terugbrengen tot een voor de menselijke geest bevattelijke schaal. Maar niets dat hij ooit had ondergaan kon het gevoel van macht evenaren wanneer hij Tympani aanraakte en ervoor beloond werd met muziek.


  Er stak een dwarrelend windje op. Het ritselde door de bladeren van de boom die zich over hen heen welfde. Tijdens het hoogtepunt van de storm waren de geliefden met beide voeten op de grond gebleven; nu tilde de wind hen in de lucht en wuifde hen in de grijze wolken.


  Tympani had het niet gemerkt. Toen ze haar ogen opende wist ze alleen dat ze weer samen met de muziek waren. En de muziek werd weer intenser.


  Het laatste deel was zowel harmonieuzer als minder gevarieerd. Ze speelden eindelijk gelijk onder leiding van dezelfde dirigent. Het stuk dat ze improviseerden was juichend. Het was luidruchtig en breedsprakig en vertoonde tekenen dat het wagneriaans ging worden. Maar ergens lachten de goden.


  Tympani stroomde met de muziek mee en liet zich erin opgaan. Barnum schetste de melodie terwijl zij er genoegen mee nam af en toe een appogiatura bij te dragen, de indringende nuance die voorkwam dat het zwaarwichtig werd.


  De wolken begonnen zich terug te trekken en onthulden langzaam de nieuwe illusie die Bailey had bedacht. Het was nevelig. Maar het was immens. Tympani deed haar ogen open en zag het uitzicht vanaf de Bovenhelft, maar enkele kilometers boven het vlak van de Ringen. Beneden haar lag een oneindig gouden oppervlak en boven haar waren de sterren. Haar blik werd naar het vlak getrokken, in de diepte... Het was dun. IJl. Je kon er dwars doorheen kijken. Haar ogen beschermend tegen het felle licht van de zon (en zo een eenzaam klein thema in de muziek brengend), tuurde zij in het wentelende wonder dat ze haar hier wilden laten zien en haar oren vulden zich met het gegil van haar angst. Er waren daar beneden sterren, overal om haar heen en ze kwamen naar haar toe, en zij bewoog er tussendoor, en ze begonnen te roteren, en de binnenkant van Bailey. Boven haar, ongezien, kronkelde een dunne groene tentakel terug in de wand. Hij verdween.


  



  ‘Doorgebrand.’


  ‘Ben je in orde?’ vroeg Barnum hem.


  ‘Prima. Maar wel doorgebrand. Je hebt het gevoeld. Ik had je gewaarschuwd dat de koppeling het misschien niet uithield.’


  Barnum troostte hem. ‘We hadden er ook nooit op gerekend dat het zo intens zou worden.’ Hij schudde zijn hoofd om afstand te nemen van dat afschuwelijke moment. Hij had zijn angsten, maar blijkbaar geen fobieën. Niets had hem ooit zo aangegrepen zoals Tympani door de Ring was gegrepen. Dankbaar voelde hij Bailey binnenglippen en de pijn in een hoek van zijn geest drukken waar hij er niet naar hoefde te kijken. Daar was later nog tijd genoeg voor, tijdens de lange, zwijgende banen die ze spoedig weer zouden volgen...


  Tympani ging verbaasd rechtop zitten, maar ze begon al te glimlachen. Barnum wenste dat Bailey nog verslag kon uitbrengen over de toestand van haar geest, maar de koppeling was verbroken. Was het een shock? De symptomen daarvan wist hij niet meer.


  ‘Ik zal het moeten uitzoeken,’ zei hij tegen Bailey.


  ‘Volgens mij is er niets aan de hand,’ stelde Bailey hem gerust. ‘Ik was bezig haar te kalmeren toen het contact wegviel. Misschien herinnert ze zich er niet veel van.’


  Dat bleek gelukkig te kloppen. Ze herinnerde zich de blijdschap, maar van de angst aan het eind had ze alleen een vage indruk overgehouden. Ze wilde er niet nader op ingaan, wat goed was. Het had geen zin haar te kwellen met iets dat ze nooit zou kunnen bezitten.


  Ze vrijden daar binnenin Bailey. Het ging rustig en diep en duurde lang. De nog niet opgeloste pijn werd genezen in de zachte stilte die alleen geaccentueerd werd door de muziek van hun ademhaling.


  Toen nam Bailey langzaam weer zijn plaats rond Barnum in. Hij verkleinde hun heelal en sloot Tympani voor altijd buiten.


  Het was een ongelukkige tijd. Barnum en Bailey moesten over een uur bij de katapult zijn. Alle drie wisten dat Tympani hen nooit zou kunnen volgen, maar ze spraken er niet over. Ze beloofden vrienden te blijven en wisten dat het een inhoudsloze belofte was.


  Tympani had een financieel overzicht bij zich voor Barnum.


  ‘Tweeduizend, min negentien vijfennegentig voor de pillen.’ Ze goot het dozijn pillen in zijn andere hand. Die bevatten de sporenelementen die het paar in de Ringen niet kon krijgen, en ze vormden de enige reden waarom ze naar Janus moesten.


  ‘Is dat genoeg?’ vroeg Tympani bezorgd.


  Barnum keek naar het papier. Alleen als hij zich inspande kon hij weer begrijpen hoe belangrijk geld was voor enkele mensen. Hij had er weinig aan. Zijn banktegoed was voldoende om hem duizenden jarcn lang van pillen te voorzien als hij zo lang mocht leven, ook al verkocht hij nooit meer een stuk muziek. En hij begreep nu waarom zo weinig Ringers meer dan eens zaken deden op Janus. Paren en mensen konden niet samenleven. Het enige wat ze gemeenschappelijk hadden was de kunst, en daar hadden ze nog verschillende motieven voor.


  ‘Prima, geweldig,’ zei hij. Hij gooide het papier weg. ‘Het is meer dan ik nodig heb.’


  Tympani leek opgelucht.


  ‘Dat weet ik natuurlijk wel,’ zei ze met een schuldig gezicht. ‘Maar ik voel me altijd een uitbuitster. Het is echt niet veel. Rag zegt dat het echt geweldig zou kunnen gaan lopen en dan worden we allebei rijk. Maar jij zult er nooit meer aan verdienen dan dit.’


  Barnum wist het, en het interesseerde hem niet. ‘Wij hebben echt niet meer nodig,’ zei hij nog eens. ‘Ik ben al betaald met de enige munt die voor mij waarde heeft, het voorrecht dat ik jou heb leren kennen.’


  Daar lieten ze het bij.


  Het aftellen duurde niet lang. De stuurlui van het kanon plachten de paren door de machine te loodsen als een kudde vee. Maar Barnum en Bailey in hun langgerekte privé-tijd hadden meer dan genoeg gelegenheid om Tympani in barnsteen in hun geheugen te sluiten.


  ‘Waarom?’ vroeg Barnum op een zeker moment. ‘Waarom zij? Waar komt haar angst vandaan?’


  ‘Ik heb wel een paar dingen gezien,’ zei Bailey langzaam. ‘Ik wilde haar al peilen, maar toen vond ik het een rotstreek. Ik besloot haar trauma’s met rust te laten.’


  Het aftellen naderde het vuurmoment. In Barnums oren begon een sentimentele basmuziek te klinken.


  ‘Hou je nog van haar?’ vroeg hij.


  ‘Meer dan ooit.’


  ‘Ik ook. Het is een heerlijk gevoel, en het schrijnt. We komen er wel overheen. Maar van nu af aan moeten we onze wereld maar niet groter maken dan we aankunnen. Wat is dat trouwens voor muziek?’


  ‘Een afscheidsgroet,’ zei Bailey. Hij versnelde hun inwendig tempo tot ze het konden herkennen. ‘Het komt over de radio. Een circusmars.’


  Op bijna hetzelfde moment dat Barnum het nummer herkende, voelde hij de zachte maar steeds harder duwende hand van het kanon die hen door de buis kogelde. Hij begon te lachen. Het tweetal schoot uit de dikke koperen pijp van het orgel van Pearly Gates. Ze vlogen als een schot in de roos door een gigantische oranje rookkring op de tonen van Donder en bliksem.


  In de kom


  Koop nooit iets bij een tweedehands-orgaanbank. En als ik toch bezig ben met goeie raad geven, koop geen spullen voor een reis op Venus totdat je op Venus bent.


  Ik wou dat ik gewacht had. Maar toen ik een paar weken voor mijn vakantie in Coprates liep te winkelen, vond ik toevallig een klein zaakje en daar liet ik me verleiden tot de aanschaf van een infraoog voor een heel goed prijsje. Wat ik me toen had moeten afvragen was: wat deed dat infraoog eigenlijk op Mars?


  Ga maar na. Niemand draagt ze hier. Als je ’s nachts goed wilt zien, is het veel goedkoper om een gluroscoop te nemen. Die kun je tenminste afdoen als de zon opkomt. Dus dit infraoog moet met een toerist meegekomen zijn van Venus. En je kunt bij benadering niet zeggen hoe lang het daarna in het vat heeft gezeten totdat die ouwe knaap met zijn radde tong me op m’n mouw spelde dat het van een lief oud schooljuffrouwtje was geweest die er nooit... nou ja. Je kent het wel.


  Als het verroeste ding alleen maar zo vriendelijk was geweest om er al mee uit te scheiden voordat ik uit Venusburg vertrok. Je weet hoe Venusburg is? Een stad van dampende moerassen en slonzige hotels, waar je overvallen en beroofd kunt worden als je over de openbare weg loopt, waar je een fortuin kwijt kunt aan de speeltafels, waar je ieder genot van het bekende heelal kunt kopen, waar je op de prehistorische monsters kunt jagen die zich rondwentelen in de stinkende zompen die op maar een moerasbuggyritje van de stad liggen. Je kent het? Dan moet je ook weten dat het na winkelsluitingstijd - wanneer ze alle holo’s uitschakelen en de stad terugverandert in een doodgewone tros van zilveren koepels die in het donker bij een temperatuur van achthonderd graden neerhurken onder een druk waar je al sinuspijn van krijgt als je er alleen aan dénkt - heel eenvoudig is om een van de verhuurbedrijven rond de ruimtehaven te vinden en medicanisch werk te laten doen. Ze nemen Martiaans geld aan. Met je Solar Express kredietkaart kun je er ook terecht. Loop gewoon naar binnen, je hoeft niet te wachten.


  Maar...


  Al een paar uur nadat ik geland was nam ik de dagelijkse blimp uit Venusburg, zo blij als een bonestaak en mijn infraoog werkte als een droom. Toen ik in Cui-Cui landde, kreeg ik de eerste waarschuwing dat er moeilijkheden op til waren. Het was ternauwernood te merken: niet meer dan een allerzwakst waasje aan de rand rechts. Ik zette het met een schouderophalen van me af. Ik had maar drie uur in Cui-Cui voordat de blimp doorging naar Laatste Kans. Ik wilde de stad verkennen en was niet van plan die paar uur te verspillen in een lichaamswinkel om mijn oog te laten repareren. Als het in Laatste Kans nog steeds opspeelde, zou ik wel zien.


  Cui-Cui beviel me beter dan Venusburg. Hier had ik niet het gevoel dat er duizenden figuranten op de titelrol stonden. Op de straten van Venusburg heb je een kans van één op tien om een echt mens tegen het lijf te lopen, en alle anderen zijn holo’s die het image hoog moeten houden en anders zouden de straten helemaal zo verschrikkelijk leeg lijken. Ik kreeg al gauw genoeg van pooiers in wijde pakken met smalle pijpen waar ik dwars doorheen kon kijken die probeerden me jongens en meisjes van alle leeftijden te verhuren. Wat heeft het voor zin? Probeer een van die mooie mensen maar ’s aan te raken.


  In Cui-Cui was de verhouding ongeveer fifty-fifty. En het thema hier was niet decadente corruptie maar zwoegende pioniers. De straten bestonden uit heel geloofwaardige modder en de houten geveltjes van de winkels waren heel smaakvol uitgevoerd. De achtbenige draken met oogstelen die voortdurend door de straten denderden vond ik niet zo geslaagd, maar ik heb begrepen dat ze een soort gedenkteken moeten voorstellen voor de kerel die de stad gedoopt heeft. Niets op tegen, maar ik betwijfel of hij het gewaardeerd zou hebben als een van die stomme dingen door hem heen daverde als een twaalftons tank van zeepbellen.


  Ik had amper de tijd om ‘natte’ voeten te halen in de ‘plassen’ voordat de blimp weer stond te steigeren. En mijn oog deed niet raar meer. En zo ging de reis verder naar Laatste Kans.


  Die naam had me moeten waarschuwen. In die plaats kocht ik de laatste benodigdheden voor de rimboe. Waar ik naar toe ging had je niet op iedere straathoek een luchtstation, en daarom besloot ik dat ik wel een meeloper kon gebruiken.


  Misschien heb je er nog nooit een gezien. Het is de moderne wetenschappelijke versie van de rugzak. Of misschien van een ris muildieren, hoewel ze als ze in bedrijf zijn doen denken aan de dragers van een safari uit de ouwe films die onverstoorbaar achter de Grote Blanke Jager aansloffen met grote balen op hun kop. De meeloper is een paar metalen poten die precies even lang zijn als de jouwe, met je spullen daar bovenop en een navelstreng waarmee hij aan het onderste deel van je ruggegraat verbonden is. Een meeloper geeft je de mogelijkheid om het vier weken op het oppervlak uit te houden in plaats van de vijf dagen die je op je Venuslong kunt teren.


  De medico waar ik mijn meeloper kocht had me op mijn buik op zijn tafel liggen met mijn rug open zodat hij de slangen kon installeren die de lucht uit de tanks in de meeloper naar mijn Venuslong moesten brengen. Het was meteen een goede gelegenheid om hem te vragen of hij mijn oog kon nakijken. Waarschijnlijk had hij dat wel willen doen, want terwijl hij me aan de meeloper koppelde, inspecteerde en testte hij ook mijn long en hij vroeg er niets voor. Hij wilde weten waar ik hem gekocht had. Op Mars, zei ik. Hij klakte met zijn tong en zei dat het wel in orde leek. Hij waarschuwde me dat het zuurstofpeil in de long nooit te laag mocht worden, dat ik hem altijd moest voltanken voordat ik een drukkoepel uitging, ook als ik alleen maar een paar minuten buiten zou blijven. Ik verzekerde hem dat ik dat allemaal wist en dat ik voorzichtig zou zijn. Toen verbond hij de zenuwen met een metalen contact onderaan mijn rug en sloot de meeloper er op aan. Hij testte hem grondig en toen was het gebeurd.


  En ik vergat finaal hem te vragen naar mijn oog te kijken. Ik dacht er gewoon niet aan. Ik was nog helemaal niet op het oppervlak geweest, en dus had ik het ook nog niet echt in werking gezien. O, de dingen zagen er wel een beetje anders uit, zelfs bij zichtbaar licht. Er waren andere kleuren en maar heel weinig schaduwen, en het beeld dat ik van het infraoog kreeg was waziger dan van mijn andere oog. Als ik eerst mijn ene oog dichtdeed en dan het andere, was er een duidelijk verschil. Maar ik dacht er toen niet aan.


  En de volgende dag stapte ik in de blimp die eenmaal per week naar Zeilsteen ging, een mijnstadje dicht bij de Fahrenheitwoestijn. Maar hoe ze een woestijn wisten te onderscheiden van de rest van Venus was voor mij nog steeds een mysterie. Ik werd woedend toen ik merkte dat ik twee kaartjes moest betalen, een voor mezelf en een voor de meeloper. En dat terwijl de blimp maar halfvol was. Ik speelde even met het idee om het ding op schoot te nemen, maar na een experiment van tien minuten in de wachtkamer gaf ik het op. Het apparaat stikte van de scherpe randen en priemende hoeken en het werd een lange reis. Dus betaalde ik maar. Maar het betekende wel een onvoorziene aanslag op mijn budget.


  Vanaf Cui-Cui liggen de bewoonde oorden steeds dichter bij elkaar en is het moeilijker om er te komen. Cui-Cui ligt tweeduizend kilometer van Venusburg en naar Zeilsteen is het nog eens duizend kilometer. Daarna is het droevig gesteld met passagiersvluchten. Ik kwam er wel achter hoe Venusiërs een woestijn definiëren. Een woestijn is een stuk Venus waar nog geen mensen wonen. Zolang ik nog in een blimp met een vaste dienstregeling kon stappen, was ik nog niet in de woestijn.


  De blimps hielden op in een gat dat Welvaart heette en een bevolking van zesenzeventig zielen had, waarvan één een otter was. Ik dacht dat de otter een holo was die in de fontein op het dorpsplein speelde. Het gehucht leek me niet welvarend genoeg om er een echte fontein met echt water op na te houden. Maar dat bleek een vergissing. Het was een doorgangsstadje dat van delfstoffenzoekers leefde. Als ik het goed begrepen heb, kan zo’n stadje van de ene dag op de andere verdwijnen als de zoekers wegtrekken. De winkeliers pakken hun hebben en houden gewoon in en slepen het hele stadje weg. De verhouding tussen de dingen die je in een stadje op de pioniersgrens ziet en wat er werkelijk is, is zo iets van honderd op één.


  Tot mijn opluchting hoorde ik dat de enige blimps die ik in Welvaart kon nemen, teruggingen naar waar ik vandaan was gekomen. De andere kant op ging er helemaal niets. Ik was blij toen ik dat merkte en ik dacht dat ik nu alleen nog maar transport naar de woestijn hoefde te huren. Maar toen hield mijn oog er helemaal mee op.


  Ik weet nog hoe ik me ergerde. Nee, het was meer dan ergernis. Ik was echt nijdig. Maar ik vatte het nog altijd meer op als iets hinderlijks dan als een ramp. Het zou verloren tijd en verspild geld betekenen.


  Al vlug werd ik wijzer. Ik vroeg de kaartjesverkoper (dit speelde zich af in een kroeg annex winkel-van-sinkel; een


  station was er in Welvaart niet) waar ik iemand kon vinden die me een infraoog kon verkopen en het kon monteren. Hij lachte hartelijk.


  ‘Dan ben je hier aan het verkeerde adres, broeder,’ zei hij. ‘Zo iemand hebben we hier nooit gehad. Er was vroeger een medico in Ellsworth, drie haltes terug met de plaatselijke blimp, maar zij is een jaar geleden weer naar Venusburg verhuisd. Nu zul je wel naar Laatste Kans moeten.’


  Ik stond met m’n oren te klapperen. Ja, ik wist dat ik naar een achterlijk gebied was gegaan, maar het was nooit bij me opgekomen dat er een dorp of gehucht kon zijn waar ze zo iets fundamenteels als een medico niet hadden. Jee, net of ze ergens geen eten of lucht verkochten, dat was net zo erg als geen medicanische dienstverlening. De mensen konden hier wel echt doodgaan. Ik vroeg me af of de planetaire regering op de hoogte was van deze miserabele toestand.


  Of ze het wisten of niet, ik begreep dat ik niets opschoot met een brandbrief aan hun adres. Ik zat met een dilemma. Snel uit mijn hoofd rekenend kwam ik er al vlug achter dat terugvliegen naar Laatste Kans en een nieuw oog kopen zoveel zou kosten dat ik niet genoeg overhield om weer naar Welvaart te gaan en dan later nog terug naar Venusburg. Mijn hele vakantie stond op het punt in duigen te vallen omdat ik goedkoop uit dacht te zijn met een tweedehands oog.


  ‘Wat is er loos met dat oog?’ vroeg de man.


  ‘Uh? O, ik weet niet. Ik bedoel, het doet ’t gewoon niet meer. Ik ben er blind aan, dat is er loos.’ Ik klampte me vast aan een strohalm toen ik zag hoe hij mijn oog zat te bestuderen.


  ‘Zeg, u weet er niet toevallig iets van, zeker?’


  Hij schudde spijtig lachend zijn hoofd. ‘Nee hoor. Alleen simpele dingetjes kan ik zelf opknappen. Ik dacht misschien als het de spieren waren waar je last van had, als het slecht spoorde of zo iets-’


  ‘Nee. Nee, ik zie er helemaal niets mee.’


  ‘Droevig. Lijkt me een kapotte zenuw, zo te horen. Daar zou ik niet aan gaan zitten knutselen. Kleine klusjes, dat is wat anders.’ Hij klakte medelevend met zijn tong. ‘Moet je dat kaartje terug naar Laatste Kans?’


  Ik wist niet precies wat ik wilde. Ik had twee jaar op deze trip zitten vlassen. Het scheelde geen haar of ik had het kaartje gekocht, maar toen dacht ik Wat zou ’t ook. Hier was ik, en ik zou op zijn minst wat rond kunnen neuzen voor ik een besluit nam. Misschien was er hier iemand die me kon helpen. Ik wilde de man juist vragen of hij iemand wist, maar hij was me voor.


  ‘Ik wil je geen valse hoop geven,’ zei hij, met een brede hand over zijn kin wrijvend, “’k Zeg maar zo, ik weet ’t niet zeker, maar-’


  ‘Ja, wat dan?’


  ‘Nou, ’r is hier een meid die hartstikke gek is op medicowerk. Zit altijd te knutselen, karweitjes voor andere mensen, en ze repareert zichzelf: je kent het type wel. Het vervelende is dat ze nogal slordig is. Misschien kom je slechter onder het mes uit dan toen je eraan begon.’


  ‘Ik zie niet hoe,’ zei ik. ‘Het werkt nu helemaal niet: erger kan ze ’t niet maken.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Je weet maar nooit. Het is jouw lijk. Je vindt ’r wel op het plein, daar hangt ze meestal rond. Als ze daar niet is, vraag dan in de bars. Ze heet Ember. Ze heeft een tamme otter die ze altijd bij ’r heeft. Maar je herkent ’r zo als je haar ziet.’


  Ember vinden was niet moeilijk. Ik liep terug naar het plein en daar zat ze, op de stenen rand van de fontein. Haar tenen bengelden in het water. Haar otter speelde op een kleine waterval en hij keek ontzettend tevreden dat hij de enige open watermassa in de wijde omgeving had gevonden.


  ‘Ben jij Ember?’ vroeg ik terwijl ik naast haar ging zitten.


  Ze keek me aan met die onthutsende starende blik die Venusiërs voor vreemden reserveren. Dat komt doordat ze één bruin of blauw oog hebben en één oog dat helemaal rood is, zonder wit. Zo zag ik er ook uit, maar ik hoefde er zelf niet naar te kijken.


  ‘Wat zou dat?’


  Haar schijnbare leeftijd was tien of elf. Intuïtief voelde ik aan dat het vermoedelijk niet veel scheelde met haar ware leeftijd. Maar ze hoorde handig te zijn als medicanicien, dus ik kon me vergissen. Ze had aan zichzelf gewerkt, maar ik kon natuurlijk niet bepalen hoe uitgebreid. Het leek merendeels kosmetisch. Ze had geen haar op haar hoofd. Dat had ze vervangen door een kam van pauweveren die alsmaar voor haar ogen zakten. De huid van haar schedel was overgeplant naar haar onderbenen en onderarmen en het haar daar was lang, blond en sluik. Aan de contouren van haar gezicht te zien moest haar schedel een grote massa vijlstrepen en beenderstopverf zijn waar ze de botstructuur had bijgewerkt om het gezicht te krijgen dat ze wilde hebben.


  ‘Ze hebben me verteld dat je iets van medicotechniek weet. Zie je, mijn oog-’


  Ze maakte een verachtelijk geluid. ‘Ik weet niet wie je dat verteld kan hebben. Ik weet ontzettend veel van medicotechniek. Ik ben niet een of andere zaterdagse doehetzelfster. Kom mee, Malibu.’


  Ze stond op en de otter keek weifelend. Ik geloof dat hij nog geen zin had om uit de fontein te komen.


  ‘Wacht even. Het spijt me als ik je gekwetst heb. Zonder verder iets van je te weten, moet ik toegeven dat jij er meer van moet weten dan wie ook in dit gat.’


  Ze ging weer zitten, en ze moest wel grijnzen.


  ‘Dus je zit met de gebakken peren, hè? Of je krijgt mij, of niemand. Ik zal eens raden wie je bent. Je bent hier op vakantie, dat zie je zo. En je hebt óf niet genoeg geld, óf niet genoeg tijd om terug te gaan naar Laatste Kans om je door een beroeps te laten helpen.’ Ze nam me keurend op. ‘Ik zou zeggen dat je niet genoeg geld hebt.’


  ‘Goed geraden. Wil jij me helpen?’


  ‘Hangt ervan af.’ Ze schoof naar me toe en tuurde aandachtig in mijn infraoog. Ze drukte haar handen tegen mijn wangen om mijn hoofd stil te houden. Ik kon alleen naar haar gezicht kijken. Van littekens was niets te zien; zo goed was ze in ieder geval wel. Haar bovenste hoektanden waren vijf millimeter langer dan de rest van haar gebit.


  ‘Zit stil. Waar heb je dit vandaan?’


  ‘Op Mars gekocht.’


  ‘Dacht ik wel. Het is een Duisterboorder, gemaakt door Bionoord. Goedkoop model. Ze slijten ze vooral aan toeristen. Zo’n tien of twaalf jaar oud.’


  ‘Is ’t de zenuw? Die man met wie ik-’


  ‘Nee.’ Ze liet me los en begon weer water te trappen. ‘Het netvlies. De rechterhelft heeft losgelaten en is over de fovea geklapt. Het zal wel nooit erg vast hebben gezeten. Die dingen worden zo gemaakt dat ze het hoogstens een jaar doen.’


  Ik zuchtte en sloeg op mijn knieën. Toen stond ik op en stak haar mijn hand toe. ‘Nou, dat was dan dat. Bedankt voor je hulp.’


  Ze keek verbaasd. ‘Waar ga je naar toe?’


  ‘Terug naar Laatste Kans en dan naar Mars om een zekere organenbankier voor de rechtbank te slepen als hij me geen schadeloosstelling geeft. We hebben wetten tegen dit soort dingen op Mars.’


  ‘Wij ook. Maar waarom zou je teruggaan? Ik wil het wel voor je oplappen.’


  We waren in haar werkplaats, die ook dienst deed als haar slaapkamer en keuken. Het was een eenvoudig koepeltje zonder één enkele holo, heel verfrissend na de dure hereboerderijen die in Welvaart de grote mode waren. Ik wil niet chauvinistisch lijken, en ik begrijp best dat de mensen op Venus een visuele prikkel hard nodig hebben omdat ze op een zwaarbewolkte woestijn wonen. Maar de illusies waren mij te nadrukkelijk. Ember woonde naast iemand die in een volmaakte kopie van het paleis van Versailles huisde. Ze zei dat als hij zijn hologenerator uitdeed, al zijn echte bezittingen in een kleine rugzak pasten. De hologenerator inbegrepen.


  ‘Waarom ben je naar Venus gekomen?’


  ‘Als toerist.’


  Ze keek me uit haar ooghoek aan terwijl ze mijn gezicht met een zenuwverdover afsponsde. Ik lag languit op de vloer omdat ze geen meubilair had behalve een paar werktafels.


  ‘Best. Maar zover van de bewoonde wereld vandaan krijgen we niet veel toeristen. Als ik er niks mee te maken heb, zeg het dan gewoon.’


  ‘Je hebt er niks mee te maken.’


  Ze ging zitten. ‘Prima. Maak je eigen oog maar.’ Ze wachtte met een scheve glimlach om haar mond. Uiteindelijk kon ik mijn gezicht niet meer in de plooi houden. Ze ging weer aan het werk en koos een soort lepel uit de rommelhoop bij haar knieën.


  ‘Ik ben amateur-geoloog. Of eigenlijk een stenengek. Ik werk op een kantoor en in het weekeind ga ik het land in en maak lange wandeltochten. De stenen zullen wel een excuus zijn.’


  Ze wipte het oog uit zijn kas en priegelde met één vinger behendig de metalen verbinding met de gezichtszenuw los. Ze hield de oogbal tegen het licht en tuurde in de lens.


  ‘Sta maar op. Giet wat van deze vloeistof in je oogkas en kijk scheel.’ Ik deed zoals ze aanraadde en liep mee naar de werktafel.


  Ze ging op een kruk zitten en onderzocht het oog nauwkeurig. Vervolgens stak ze er een injectienaald in en zoog het waterig vocht eruit zodat het oog er uitzag als een schildpadei dat in de zon heeft liggen opdrogen. Ze sneed het open en begon het behoedzaam te sonderen. De lange haren op haar onderarmen zaten voortdurend in de weg, totdat zij ze opbond met elastiekjes.


  ‘Een stenengek,’ zei ze peinzend. ‘Dan kom je zeker naar de knal juwelen kijken.’


  ‘Precies. Ik ben maar een amateur, zoals ik al zei. Maar ik heb erover gelezen en een keer zag ik er een in de etalage van een juwelier op Phobos. Toen ben ik gaan sparen om er zelf een te gaan zoeken op Venus.’


  ‘Dat moet niet zo moeilijk zijn. Het zijn de makkelijkst te vinden edelstenen die er in het hele bekende heelal bestaan. Helaas. De mensen hier hoopten er rijk van te worden.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Niet dat er niet wat aan verdiend wordt. Alleen niet het fortuin waar iedereen op hoopte. Gek hoor, ze zijn even zeldzaam als diamanten vroeger, en bovendien kunnen ze niet in een laboratorium worden nagemaakt, zoals diamanten. Nou ja, eigenlijk zou het denk ik wel kunnen, maar het is de moeite niet waard.’ Met een klein instrument niette ze het losgelaten netvlies terug op de achterkant van het oog.


  ‘Ga verder,’ zei ik.


  ‘Wat?’


  ‘Waarom kunnen ze ze in het lab niet maken?’


  Ze lachte. ‘Je bent inderdaad een amateur. Het zou vast wel kunnen, maar het zou te duur worden. Knaljuwelen zijn een mengsel van een heleboel verschillende elementen. Met een hoop aluminium, geloof ik. Daardoor zijn robijnen rood, niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar het zijn de andere verontreinigingen die ze zo mooi maken. En je moet ze onder hoge hitte en hoge druk maken, en ze zijn zo instabiel dat ze meestal ontploffen voor je het goeie mengsel hebt. Daarom is ’t goedkoper om de woestijn in te gaan en ze op te rapen.’


  ‘En dat kan alleen middenin de Fahrenheit.’


  ‘Precies.’ Ze leek klaar met nieten. Ze richtte zich op om haar werk met een kritisch oog te bekijken. Met een frons lijmde ze de inkeping die ze had gemaakt en spoot toen de vloeistof weer in de oogbal. Daarna plaatste ze hem tussen de benen van een passer en richtte er een laser op. Hoofdschuddend las ze een serie getallen van de laser af.


  ‘Hij doet ’t,’ meldde ze. ‘Maar je hebt je echt een kneusje in je fikken laten stoppen. De iris is niet rond, maar een ellips, met een excentriciteit van ongeveer nul komma twee vier. En het wordt erger. Zie je die bruine verkleuring aan de linkerkant? Dat betekent voortschrijdend verval van het spierweefsel, zich ophopende giffen. En je kunt er donder op zeggen dat je over een maand of vier grauwe staar krijgt.’


  Ik had geen flauw idee waar ze ’t over had, maar ik zette een zuinig gezicht alsof ik er alles van begreep.


  ‘Maar hij houdt het wel zo lang uit?’


  Meesmuilend zei ze: ‘Wou je soms zes maanden garantie hebben? Sorry, ik ben geen lid van de medicovereniging. Maar als je me er niet met de wet in de hand aan houdt, zou ik zeggen dat ik misschien wel veilig kan verklaren dat het oog het zo lang zou moeten doen, als alles goed gaat. Misschien.’


  ‘Je weet je klanten wel moed in te spreken.’


  ‘Da’s een goeie oefening. Wij aankomende medico’s moeten altijd rekening houden met de mogelijkheid dat we aangeklaagd worden wegens onzorgvuldigheid bij de behandeling. Buig je even voorover, dan stop ik ’t er weer in.’


  ‘Wat ik me afvraag,’ zei ik terwijl zij het oog aansloot en het weer in de kas duwde, ‘is of het veilig is om de woestijn in te gaan met dit oog en er vier weken te blijven.’


  ‘Nee,’ zei ze meteen, en ik voelde een loodzware teleurstelling. ‘Ook niet met een ander oog,’ voegde ze er vlug aan toe. ‘Niet als je in je eentje gaat.’


  ‘O, zo. Maar je denkt dat het oog wel intact blijft?’


  ‘O, vast wel. Maar jij niet. Daarom ga je mijn verschrikkelijk edelmoedige aanbod aannemen en word ik jouw gids in de woestijn.’


  Ik snoof ironisch. ‘Dacht je dat? Sorry, dit wordt een solo-expeditie. Zo heb ik het gepland. Daarom zoek ik in mijn eentje stenen; om alleen te zijn.’ Ik peuterde mijn kredietmeter uit mijn zak. ‘Zo, hoeveel ben ik je schuldig?’


  Ze luisterde niet. Met haar kin op haar hand gesteund zat ze weemoedig te kijken.


  ‘Hoor je dat, Malibu? Hij gaat de woestijn in omdat hij alleen wil zijn.’ De otter, die op de vloer zat, keek op. ‘Kijk nu eens naar mij. Ik, ik weet er alles van hoe het is om alleen te zijn. De mensenmenigten en de grote steden, daar snak ik naar. Niet waar, ouwe makker?’ De otter keek haar aan en aan zijn gezicht was te zien dat hij overal ja op zou zeggen.


  ‘Tja,’ zei ik. ‘Is honderd genoeg?’ Dat was ongeveer de helft van wat een erkende medico gerekend zou hebben, maar ja, het geld raakte nu eenmaal aan de krappe kant.


  ‘Ik mag niet mee als je gids? Is dat definitief?’


  ‘Ja. Helemaal. Luister, het is niet om jou, maar-’


  ‘Ik weet ’t. Je wilt alleen zijn. Het kost niks. Kom mee, Malibu.’ Ze ging naar de deur. Daar draaide ze zich om. ‘Ik zie je nog wel,’ zei ze. Met een knipoog.


  



  Het duurde niet zo lang voordat ik in de gaten kreeg wat die knipoog betekende. Als het er erg dik op ligt, snap ik het na drie of vier herhalingen meestal wel.


  Welvaart zat er een beetje mee in zijn collectieve maag dat ze een toerist in hun midden hadden. In het hele stadje was geen verhuurkantoor of hotel te vinden. Die mogelijkheid was wel bij me opgekomen, maar ik rekende erop dat het wel niet zo moeilijk zou zijn om iemands luchtfiets te huren als ik er goed voor betaalde. Ik had speciaal een flinke smak geld achtergehouden om een afpersershonorarium voor een fiets te kunnen betalen. Ik wist doodzeker dat de plaatselijke bewoners maar al te bereid zouden zijn om een toerist uit te kleden.


  Maar ze beten niet. Zowat iedereen had een luchtfiets, en iedereen die er een had voelde er niets voor om hem te verhuren. Als je buiten de stad werkte kon je niet zonder, en iedereen werkte buiten de stad. En iedereen die me nee verkocht, kwam met een behulpzame suggestie. En zoals gezegd, na de vierde of vijfde keer was ik weer terug op het dorpsplein. Ze zat op de rand van de fontein met haar voeten in het water, net als de eerste keer. Malibu leek nooit genoeg te krijgen van de waterval.


  ‘Ja,’ zei ze zonder op te kijken. ‘Heel toevallig komt ’t zo uit dat ik inderdaad een luchtfiets te huur heb.’


  Ik stikte bijna van nijd, maar ik moest op mijn tong bijten. Ze had me in de spreekwoordelijke tang.


  ‘Hang je hier altijd rond?’ vroeg ik. ‘De mensen geven me de raad om bij jou te informeren naar een luchtfiets en zeggen dat ik je hier kan vinden, bijna alsof jij en deze fontein uit hetzelfde ei komen. Wat doe je nog meer?’


  Ze keek me hooghartig aan. ‘Ik repareer ogen van domme toeristen. Ik doe ook carrosseriewerk voor iedereen in de stad voor maar ongeveer het dubbele van wat ze in Laatste Kans zouden moeten dokken. En ik doe het verdomd goed ook, al zullen die boerenkinkels de laatsten zijn om dat te erkennen. Ik hoef niet te vragen of meneer Lamara de kaartjesverkoper gruwelijke leugens over mijn talenten heeft opgehangen. Ze hebben een hekel aan me omdat ik profiteer van hun gierigheid en tijdgebrek. Anders moeten ze naar Laatste Kans wat tijd kost, en daar zouden ze alleen afzettersprijzen hoeven te betalen, in plaats van de schandalige woekerprijzen die ik ze afpers.’


  Ik grijnsde mijns ondanks, al wist ik zeker dat ik nu zelf het slachtoffer van haar schandalige woekerprijzen zou worden. Listig was ze zeker.


  ‘Hoe oud ben je?’ vroeg ik zonder erbij na te denken. Haar leeftijd is wel het allerlaatste waar een fier en onafhankelijk kind over wil praten. Maar zij verraste me opnieuw.


  ‘Chronologisch gemeten ben ik elf Aardejaren. Dat is iets meer dan zes van jouw jaren. Maar in reële, inwendige tijd ben ik vanzelfsprekend leeftijdloos.’


  ‘Vanzelfsprekend. Nu wat die luchtfiets betreft...’ ‘Vanzelfsprekend. Maar ik heb een eerdere vraag van jou ontweken. Wat ik verder nog doe behalve hier zitten is niet relevant, want terwijl ik hier zit heb ik het druk met het contempleren van de eeuwigheid. Ik duik in mijn navel in de hoop de ware diepte van de baarmoeder te peilen. Kortom, ik doe yoga-oefeningen.’ Peinzend keek ze naar haar otter. ‘Bovendien is het de enige vijver in de wijde omtrek.’ Met een grijns dook ze horizontaal over het water. Ze sneed erin als een mes door de boter en schoot als een torpedo naar de otter, die enthousiast begon te blaffen.


  Toen ze middenin de vijver boven water kwam, bij de fonteinen en de waterval, riep ik: ‘Hoe staat het met de fiets ?’


  Ze hield haar hand achter haar oor, ofschoon ze maar vijftien meter van mij vandaan was.


  ‘Ik zei hoe staat het met de fiets?’


  ‘Ik kan je niet horen,’ zei ze geluidloos met overdreven mondbewegingen. ‘Je zult hier moeten komen.’


  Ik stapte mopperend in het water. Ik begreep al dat ze meer dan alleen geld zou vragen.


  ‘Ik kan niet zwemmen,’ waarschuwde ik haar.


  ‘Maak je geen zorgen, veel dieper wordt het niet.’ Het kwam al tot mijn borst. Ik kloste vooruit tot ik op mijn tenen stond en toen graaide ik naar een uitstekende tierelantijn op de fontein. Ik hees me op het natte Venusiaanse marmer terwijl het water van mijn benen stroomde.


  Ember zat onderaan de waterval. Ze leunde tegen de gladde rots. Het water dat als een gordijn van de rots viel, maakte een boeggolf op haar hoofd. De waterdruppels liepen van haar hoofdtooi. Weer moest ik glimlachen. Als charme verkoopbaar was, was ze rijk geweest. Wat zeg ik? Niemand verkoopt ooit iets anders dan charme, wat hij ook doet. Ik nam me voor op mijn tellen te passen voor het geval ze mij de noord- en zuidpool probeerde te verkopen. Geen moment later kon ik haar al weer zien als een vrekkige, geslepen straatmeid.


  ‘Een miljard zonnemark per uur, en geen cent minder,’ sprak ze met dat lieve mondje.


  Afdingen had geen zin. ‘Moest ik daarvoor hier naar toe komen waden? Ik ben echt teleurgesteld in jou. Ik had niet gedacht dat je een plaaggeest was, echt niet. Ik dacht dat we zaken konden doen. Ik-’


  ‘Nou, als die offerte niet naar genoegen is, dan heb ik nog een andere. Gratis, afgezien van zuurstof en eten en water.’ Ze wachtte. Haar voeten fietsten door het water.


  Er zat natuurlijk een adder onder het gras. Met een intuïtieve gedachtensprong van waarlijk kosmische schaal, een Einstein waardig, kreeg ik het door. Ze zag me die sprong maken, wist dat ik de plek waar ik landde een rotplek vond, en haar tanden blikkerden. Opnieuw, en ook niet voor het laatst, kon ik kiezen tussen haar wurgen of lachen. Ik lachte. Ik weet niet hoe ze het deed, maar haar tegenstanders dolven juichend het onderspit.


  ‘Geloof je in liefde op het eerste gezicht?’ vroeg ik, in de hoop haar van haar stuk te brengen. Maar vergeet het maar.


  ‘Dat is niets anders dan een sentimentele wensdroom; in het gunstigste geval,’ antwoordde ze meteen. ‘Je hebt me niet gevloerd, meneer-’


  ‘Kiku.’


  ‘Mooie naam. Is het Martiaans?’


  ‘Zal wel. Nooit over nagedacht. Ik ben niet rijk, Ember.’


  ‘Dat snapt me neus ook. Anders zou je jezelf niet aan mij overgeleverd hebben.’


  ‘Waarom voel je je dan zo tot mij aangetrokken? Waarom moet je met alle geweld met me mee, terwijl ik alleen maar je fiets wil huren? Als ik echt zo charmant was, had ik het zo langzamerhand wel gemerkt.’


  ‘O, ik weet niet,’ zei ze met één oprijzende wenkbrauw. ‘Jij hebt iets dat ik absoluut fascinerend vind. Nee, volkomen onweerstaanbaar.' Ze deed alsof ze bezwijmde.


  ‘Mag ik ook weten wat ’t is?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dat moet voorlopig mijn geheimpje blijven.’


  Ik begon te vermoeden dat ze aangetrokken werd door de vorm van mijn hals - zodat ze haar tanden erin kon zetten en mijn bloed drinken. Ik liet het maar rusten. Misschien zou ze me in de komende dagen meer vertellen. Want het zag ernaar uit of we vele dagen samen zouden zijn, vele vele dagen.


  ‘Wanneer kun je vertrekken?’


  ‘Ik heb direct gepakt nadat ik je oog maakte. Laten we gaan.’


  Venus is spookachtig. Ik heb er lang en breed over nagedacht, en dat is de beste term om het te beschrijven.


  Dat komt gedeeltelijk door de manier waarop je de planeet ziet. Je rechteroog - het oog dat het zogenaamde zichtbare licht ziet - toont je alleen een kleine lichtcirkel die afkomstig is uit je handlamp. Af en toe zie je een gloeiende plek gesmolten metaal in de verte, maar dat geeft niet genoeg licht om bij te zien. Je infraoog boort door de schaduwen heen en geeft je een wazig beeld van wat er buiten de lichtkring van de lamp ligt, maar ik was bijna liever blind geweest.


  Ik kan niet goed aangeven wat voor invloed deze tweedeling op je geest heeft. Het ene oog vertelt je dat alles voorbij een bepaalde afstand schaduw is, terwijl het andere je laat zien wat er op de plek van die schaduwen is. Ember beweert dat je hersens na een poos de twee beelden even makkelijk leren mixen als de beelden van twee gewone ogen. Dat stadium heb ik nooit bereikt. Al die tijd dat ik er was, probeerde ik die twee verschillende beelden met elkaar te rijmen.


  Ik vind het niet prettig om op de bodem van een kom te staan die duizend kilometer breed is. Dat is namelijk wat je ziet. Hoe hoog je ook klimt of hoe ver je ook gaat, je staat altijd op de bodem van die kom. Het heeft iets te maken met het buigen van de lichtstralen door de dichte atmosfeer, als ik Ember goed heb begrepen.


  Dan heb je nog de zon. Toen ik er was, was het nacht, wat betekende dat de zon een platgedrukte ellips was die vlak boven de horizon in het westen hing, waar hij weken en weken geleden al ondergegaan was. Vraag me niet om het uit te leggen. Het enige wat ik weet is dat op Venus de zon nooit ondergaat. Nooit, waar je ook bent. Hij wordt alleen maar steeds platter en breder tot hij naar het noorden of zuiden glibbert, dat hangt ervan af waar je bent, en daar wordt hij een platte, felle streep licht tot hij zich weer in het westen begint te herstellen, waar hij dan een paar weken later opkomt.


  Ember zegt dat hij op de evenaar een fractie van een seconde in een complete cirkel verandert als hij in werkelijkheid recht onder je aan de andere kant van de planeet zit. Alsof je middenin een wereldwijd stadion staat. Dit speelt zich allemaal af aan de rand van de kom waarin je staat, ongeveer tien graden boven de theoretische horizon. Weer een buigingseffect.


  Met je linkeroog zie je het niet. De wolken houden bijna al het zichtbare licht tegen. Je ziet het met je rechteroog. En de kleur is wat ik in gedachten infrablauw begon te noemen.


  Het is stil. Je begint het geluid van je eigen adem te missen en als je er te lang over nadenkt, ga je je afvragen waarom je niet ademt. Dat weet je natuurlijk wel, alleen je kleine hersens weten het niet, en die leren er nooit echt aan wennen. Voor het autonome zenuwstelsel maakt het niets uit dat je Venuslong de zuurstof regelrecht in je bloedsomloop laat druppelen. Die stroomkringen zijn nu eenmaal niet gemaakt om iets te begrijpen, ze zijn primitief en staan heel wantrouwig tegenover verbeteringen. Dus ik werd ook nog gekweld door een gevoel alsof ik stikte, wat wel de wraak van mijn verlengde merg geweest zal zijn.


  Ik was ook nogal zenuwachtig over de temperatuur en de druk. Stom, ik weet het. Mars is zonder pak aan net zo dodelijk en zou me langzamer en pijnlijker vermoorden. Als mijn pak het hier begaf, dan betwijfel ik of ik iets gevoeld zou hebben. De gedachte alleen al aan die ongelooflijke druk die op één millimeter afstand van mijn tere huid werd gehouden door een krachtveld dat er strikt gesproken helemaal niet is. Zei Ember. Misschien probeerde ze me alleen te pesten. Ik bedoel, magnetische krachtlijnen zijn niet tastbaar, maar ze zijn er toch wel? Of niet?


  Ik bleef er met mijn gedachten uit de buurt. Ember was bij me en zij wist alles.


  Wat ze mij niet duidelijk kon maken, was waarom er op een luchtfiets geen motor zit. Daar dacht ik langdurig over na terwijl ik op het zadel gezeten mijn benen uit mijn reet trapte met niets anders om naar te kijken dan Embers verzilverde billen.


  Ze had een tandem, dat wil zeggen met vier zitplaatsen, twee voor ons en twee voor onze meelopers. Ik zat achter Ember en onze mechanische muilezels zaten rechts van ons. Aangezien zij de bewegingen van onze benen na-aapten met precies dezelfde kracht die wij gebruikten, hadden we een fiets van vier mensenkracht.


  ‘Ik kan er maar niet bij,’ zei ik op onze eerste dag, ‘waarom het zo moeilijk geweest zou zijn om een motor op dit ding te monteren die op een beetje energie van onze batterijen kan lopen.’


  ‘Dat zou helemaal niet moeilijk zijn, luiaard,’ zei ze zonder zich om te draaien. ‘Neem een goeie raad van mij als aankomend medico aan: dit is veel beter voor je. Als je de spieren die je hebt ook werkelijk gebruikt, gaan ze stukken langer mee. Het geeft je een gezond gevoel en het houdt je uit de klauwen van medische geldwolven. Ik kan het weten. De helft van mijn werk hier bestaat uit het wegsnijden van vet uit lubberende achterwerken en spataderen uit benen graven. Zelfs hier hebben de mensen maar twintig jaar plezier van hun benen voordat ze ze in moeten ruilen. Pure verspilling.’


  ‘Ik geloof dat ik de mijne had moeten inruilen voor we vertrokken. Ik ben ongeveer op. Kunnen we er voor vandaag niet een punt achterzetten?’


  Ze maakte een verwijtend geluid, maar drukte toch een knop in zodat de hete lucht uit de ballon boven ons begon te ontsnappen. De stuurvaantjes die opzij uitstaken, kantelden en wij begonnen aan een langzame spiraal naar de grond.


  We landden op de bodem van de kom - en dat was mijn eerste kennismaking ermee, omdat ik Venus verder alleen uit de lucht had gezien en dan valt het niet zo op. Ik stond ernaar te kijken en op mijn kop te krabben terwijl Ember de tent aan- en de ballon uitschakelde.


  De Venusianen gebruiken zo ongeveer overal nulvelden voor. In plaats dat ze proberen om een technologie te ontwikkelen die tegen extreme druk en temperatuur opgewassen is, wikkelen ze alles in een nulveld en klaar is kees. De ballon op de fiets was niets anders dan een doodgewoon bolvormig veld met onderop een discontinuïteit voor de luchtverwarmer. De fiets werd beschermd door hetzelfde soort veld waar Ember en ik in rondliepen, het soort dat het oppervlak op een bepaalde afstand volgt. De tent was een halve bol met een vlakke vloer.


  Het maakte een heleboel dingen wel eenvoudiger. Luchtsluizen waren bij voorbeeld overbodig. We liepen eenvoudig de tent in. Onze pakvelden verdwenen, werden geabsorbeerd door het tentveld. Als je naar buiten wilde, hoefde je alleen door de wand te lopen en dan vormde je pak zich om je heen.


  Ik liet me op de vloer vallen en probeerde mijn lamp uit te doen. Tot mijn verrassing bleek hij daar niet op gebouwd te zijn. Ember, die bezig was met het kampvuur, merkte dat ik verwonderd was.


  ‘Ja, het is verspilling,’ beaamde ze. ‘Venusianen hebben een hekel aan het uitdoen van lampen. Op de hele planeet zul je geen lichtknopje vinden. Misschien geloof je me niet, maar een paar jaar geleden toen ik voor het eerst over lichtknopjes hoorde, schrok ik me rot. Het was nooit bij me opgekomen dat die mogelijk waren. Zie je nu hoe provinciaal ik ben?’


  Ze viel uit haar rol. Ik keek haar onderzoekend aan, maar haar gezicht maakte me niets wijzer. Ze zat voor het vuur met Malibu op schoot en ze streek haar veren glad.


  Ik gebaarde naar het vuur, een prachtige holo van knetterende, verkolende houtblokken met een verborgen kachel erin.


  ‘Past dat wel bij jou? Waarom heb je geen luxueus huis meegenomen, zoals ze in het dorp hebben?’


  ‘Ik hou van het vuur. Niet van nephuizen.’


  ‘Waarom niet?’


  Ze haalde haar schouders op. Ze dacht aan andere dingen. Ik gooide het over een andere boeg. ‘Vindt je moeder het niet erg als je met vreemde mensen de woestijn in gaat?’


  Ze keek me snel even aan met een blik die ik niet thuis kon brengen.


  ‘Hoe zou ik dat moeten weten? Ik woon niet bij haar. Ik ben geëmancipeerd. Ze woont geloof ik in Venusburg.’ Ik had blijkbaar een teer plekje geraakt, dus ik ging voorzichtig verder.


  ‘Strubbelingen?’


  Ze haalde weer haar schouders op. Eigenlijk wilde ze er niet over praten. ‘Nee. Nou ja, in zekere zin. Zij wilde niet van Venus emigreren. Ik wilde weg en zij wilde blijven. Onze belangen vielen niet samen. Dus gingen we ieder ons weegs. Ik spaar voor passage van de planeet af.’


  ‘Hoe ver ben je al?’


  ‘Verder dan je misschien denkt.’ Ze leek in gedachten iets te wegen, mij te taxeren. Ik hoorde de wieltjes knarsen en de bel van het kasregister overgaan terwijl ze mij opnam. Toen voelde ik dat de charme weer ingeschakeld werd, net of er een van die niet bestaande lichtknopjes werd ingedrukt.


  ‘Het duurt niet lang meer voor ik van Venus afkan. Nog een paar weken en het is gebeurd. Zo gauw we terug zijn met een paar knaljuwelen. Want jij gaat mij adopteren.’


  Ik geloof dat ik al aan haar begon te wennen. Ik schrok er niet van, hoewel het heel wat anders was dan ik had verwacht. Zonder er echt over na te denken, had ik wel aangenomen dat het iets met knaljuwelen te maken zou hebben. Ze raapt er tegelijk met mij een paar op, verkoopt ze en koopt een kaartje.


  Stom gedacht, natuurlijk. Ze had mij niet nodig om aan knaljuwelen te komen. Zij was de gids, niet ik, en het was haar fiets. Ze kon er net zoveel krijgen als ze wilde, en die had ze waarschijnlijk al. Dit plannetje van haar moest om mij draaien, zoals ik trouwens al wist. Zij wilde iets van mij.


  ‘Moest je daarom met mij mee? Waar blijft mijn onweerstaanbare aantrekkingskracht dan? Ik begrijp er niets van.’


  ‘Het gaat om je paspoort. Ik ben verliefd op je paspoort. In het vakje “burger van” staat “Mars” ingevuld. En bij je leeftijd staat er, um... zeg drieënzeventig.’ Het scheelde een jaar, hoewel ik mijn uiterlijk op dertig houd.


  ‘En?’


  ‘En, mijn beste Kiku, je bent op bezoek op een planeet die lam en blind op zoek is naar het stenen tijdperk. Een achterlijke planeet, meneer Kiku, die de volwassenheid op dertienjarige leeftijd laat ingaan - een grillig en arbitrair getal, zult u wel met mij eens zijn. De wetten van deze planeet verklaren dat bepaalde rechten van vrije burgers onthouden worden aan minderjarige burgers. Hieronder zijn begrepen vrijheid, het nastreven van geluk en het recht om uit deze rotwereld te ontsnappen!’ Ik schrok van haar woede, die zo pal na haar gewone, amusante welbespraaktheid kwam. Haar vuisten waren gebald. Malibu op haar schoot keek zijn vriendin triest aan, en toen naar mij.


  Maar zij sloeg meteen weer om en sprong overeind om het eten klaar te maken. Op mijn vragen gaf ze geen antwoord. Het onderwerp was de rest van die dag taboe.


  De volgende dag had ik best terug gewild. Ooit stijve benen gehad? Waarschijnlijk niet; als je je aan zware lichamelijke arbeid overgeeft, dan ben je vermoedelijk zo’n gezondheidsgek die zichzelf in conditie houdt. Ik was niet in conditie, en ik dacht dat ik het bestierf. Eén panisch moment dacht ik dat ik inderdaad dood lag te gaan.


  Gelukkig had Ember erop gerekend. Ze wist dat ik een bureauruiter was en ze wist ook hoe treurig Martianen er lichamelijk meestal aan toe zijn. Bovenop de zittende levensstijl van de meeste moderne mensen, kampen wij Martianen met nog een extra handicap doordat de zwaartekracht van Mars nooit een uitdaging is, ook niet als we dat zouden willen. Mijn beenspieren waren zo slap als spaghetti.


  Ze gaf me een ouderwetse massage en een nieuwerwetse injectie die de opgezamelde giffen neutraliseerde. Binnen het uur kreeg ik weer belangstelling voor de tocht, aanvankelijk nog met vlagen. Ze laadde me op de fiets en we begonnen aan de volgende etappe.


  Buiten is er op Venus geen manier om de tijd te meten. De zon wordt wel steeds platter en breder, maar dat gaat zo langzaam dat je het niet ziet gebeuren. Die dag ergens passeerden we een zijrivier van de Reynoldswrap. Aan mijn rechteroog vertoonde hij zich als een heldere streep, voor links was het een trage halve gletsjer. Gesmolten aluminium, hoorde ik. Malibu wist wat het was en hij blafte klagend dat we moesten stoppen zodat hij even kon gaan glijden. Ember vond het niet goed.


  Op Venus kun je niet verdwalen, tenminste niet als je nog kunt zien. De rivier was al zichtbaar vanaf Welvaart, alleen wist ik toen niet wat het was. We konden de stad nog altijd zien, achter ons, en de bergketen voor ons en zelfs de woestijn. Die lag een eindje tegen de wand van de kom op. Ember zei dat het betekende dat we er nog drie dagen vanaf waren. Het schatten van afstanden moet je oefenen. Ember wilde me herhaaldelijk laten zien waar Venusburg lag, ettelijke duizenden kilometers achter ons. Ze beweerde dat het op een heldere dag makkelijk te zien was als een lichte stip. Ik kon het niet vinden.


  Onder het trappen praatten we heel wat af. Er was niets anders te doen en bovendien was het een gekke meid. Ze lichtte nog een tipje van de sluier over haar plan om van Venus weg te komen en zaagde honderduit over haar naïeve ideeën over het leven op andere planeten.


  Het was een subtiele verkoopcampagne. Toen we begonnen, trad zij op als pleitbezorgster van haar idiote plan. Maar vanaf een gegeven moment stond het voor haar vast dat het dus afgesproken was dat ik haar zou adopteren en meenemen naar Mars. Ik geloofde het zelf bijna.


  Op de vierde dag begon ik te merken dat de kom voor ons hoger werd. Ik wist niet waar het door kwam, totdat Ember halt liet houden en we stil in de lucht bleven hangen. We keken uit op een massieve streep van rots die geleidelijk omhoog liep naar een punt dat ongeveer vijftig meter hoger lag dan wij.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik, blij met de rustpauze.


  ‘De bergen zijn hoger,’ zei ze achteloos. ‘Laten we rechtsaf gaan om te kijken of er daar een pas is.’


  ‘Hoger? Hoe bedoel je?’


  ‘Hoger. Je weet wel, dat ze meer omhoog steken dan de vorige keer dat ik hier was, dat de elevatie van iets hogere orde van grootte is, dat ze groter...’


  ‘Hornaar, stop maar,’ zei ik. ‘Maar waarom? Weet je ’t zeker?’


  ‘Natuurlijk. De luchtverwarming van de ballon kan niet harder en wij kunnen niet hoger. De vorige keer dat ik hier langskwam, kon ik er makkelijk over. Maar vandaag niet.’


  ‘Hoe komt dat?’


  ‘Door condensatie. De topografie kan hier behoorlijk variëren. Bepaalde metalen en steensoorten komen op Venus in gesmolten toestand voor. Op een warme dag koken ze weg en dan condenseren ze op de bergtoppen, waar het kouder is. Als het warmer wordt, smelten ze en stromen terug naar de dalen.’


  ‘Bedoel je dat je me hier middenin de winter naar toe hebt gebracht?’


  Ze keek me vernietigend aan. ‘Jij hebt passage geboekt voor de winter. Bovendien is het nacht en nog niet eens middernacht. Ik dacht dat de bergen pas over een week zo hoog zouden komen.’


  ‘Kunnen we er niet omheen?’


  Ze inspecteerde de helling met een kritisch oog. ‘Ongeveer vijfhonderd kilometer in het oosten is een permanente pas. Maar dat zou een week extra kosten. Wil je dat?’


  ‘Wat is het alternatief?’


  ‘De fiets hier parkeren en te voet verder gaan. De woestijn ligt direct achter deze bergen. Met een beetje geluk krijgen we vandaag onze eerste juwelen te zien.’


  Ik begreep dat ik veel te weinig van Venus wist om een goede beslissing te nemen. Ik had eindelijk tegenover mezelf durven bekennen dat ik bofte met Ember.


  ‘We moeten maar doen wat jou het best lijkt.’


  ‘Goed. Nu scherp naar links, dan parkeren we.’


  We verankerden de fiets aan een lang touw van wolfraam-legering. Ember legde uit dat het bedoeld was om te voorkomen dat ons vervoermiddel bedolven werd als er nog meer neerslag viel terwijl wij weg waren. De fiets zweefde aan het eind van de kabel met zijn verwarming op volle kracht aan. En wij begonnen aan de berg.


  Vijftig meter klinkt niet zo indrukwekkend. En op vlakke grond is het dat ook niet. Maar probeer het eens op een helling van vijfenzeventig graden. Gelukkig had Ember klimspullen meegenomen. Ze hamerde hier en daar een pen in de rots en zorgde met touwen en katrollen dat we elkaar niet kwijtraakten. Ik bleef iets achter haar meeloper. Het was gewoon griezelig hoe dat ding haar naar boven volgde en zijn voeten op precies die plaatsen neerzette waar zij had gestaan. Mijn meeloper deed precies hetzelfde achter mij. En Malibu rende naar boven, racete weer terug om te kijken hoe we vorderden, ging weer naar de top en kletste zijn kop af over wat er aan de andere kant te zien was.


  Voor een bergbeklimmer zal het wel geen zware opgave geweest zijn. Persoonlijk was ik liever de berg afgegleden en er dan mee opgehouden. Maar ja, Ember ging gewoon door. Ik geloof niet dat ik ooit zo moe ben geweest als toen we op de top kwamen en naar de woestijn keken.


  Ember wees in de verte.


  ‘Daar gaat net een van de juwelen af,’ zei ze.


  ‘Waar?’ vroeg ik. Het interesseerde me amper. Ik zag geen moer.


  ‘Je hebt ’t gemist. Het was lager. Zo hoog ontstaan ze nooit. Maak je geen zorgen, je krijgt er steeds meer te zien.’


  En toen gingen we naar beneden. Dat was niet zo lastig. Ember gaf het goede voorbeeld door op een gladde plek te gaan zitten en zich af te zetten. Malibu volgde haar op de hielen en gelukzalig piepend stuiterde en rolde hij de glibberige rotswand af. Ik zag dat Ember een bobbel raakte en de lucht in vloog. Ze landde op haar hoofd. Haar pak was al verstijfd. In die zithouding denderde ze verder naar beneden.


  Ik volgde hen op dezelfde manier. Dat kaatsebal-idee leek me niet zo vrolijk, maar in een langzame, moeizame afdaling had ik helemaal geen zin. Het viel wel mee. Nadat je pak door een harde klap verstijfd is, voel je niet veel. Het pak neemt iets meer afstand van je huid en wordt harder dan metaal en het beschermt je tegen alles behalve de hele ernstige klappen waar je een hersenschudding en inwendig letsel van kunt krijgen. Maar zo hard gingen we lang niet. Onderaan hielp Ember me overeind toen mijn pak weer soepel werd. Zo te zien had ze van het glijden genoten. Ik niet. Een van de klappen leek mijn rug een beetje te harde optater te hebben gegeven. Ik zei er niets over, maar bij iedere stap deed het pijn.


  ‘Waar woon je op Mars?’ vroeg ze opgewekt.


  ‘Wat? O, in Coprates. Dat is op de noordkant van de Kloof.’


  ‘Ja, dat weet ik. Vertel eens. Waar gaan we wonen? Heb je een flat op het oppervlak of zit je onder de grond begraven? Ik kan nauwelijks wachten tot ik het zie.’


  Ze begon op mijn zenuwen te werken. Misschien kwam het alleen door de pijn in mijn onderrug.


  ‘Waarom denk je dat je met me meegaat?’


  ‘Maar je neemt me toch mee. Je hebt zelf gezegd-’


  ‘Zo iets heb ik helemaal niet gezegd. Als ik een recorder bij me had, kon ik het bewijzen. Nee, onze conversatie van de laatste paar dagen bestond uit een serie alleenspraken. Jij vertelt mij wat voor pret je gaat maken als we op Mars komen, en ik brom maar wat. Dat komt doordat ik het niet over mijn hart kan krijgen, of kón krijgen, om je aan je verstand te brengen wat een waanzinnig plan het is.’


  Ik geloof dat ik haar eindelijk had weten te raken. In ieder geval zei ze een poos niets meer. Ze besefte dat ze de huid had zitten verkopen voor ze de beer had geschoten. ‘Wat is er zo waanzinnig aan?’ vroeg ze eindelijk. ‘Gewoon, alles.’


  ‘Nee, kom op, even serieus.’


  ‘Waar haal je het idee vandaan dat ik een dochter wil hebben?’


  Ze leek opgelucht. ‘O, daar maak je je toch geen zorgen om. Ik zal echt niet lastig zijn. Zodra we landen kun je een scheidingsaanvraag indienen. Ik zal me er niet tegen verzetten. Ik zal zelfs een bindende verklaring ondertekenen dat ik me nergens tegen verzet vóórdat je me adopteert. Het is doodgewoon een zakelijke overeenkomst, Kiku. Je hoeft niet bang te zijn dat je me moet bemoederen. Ik heb geen moeder nodig. Ik zal-’


  ‘Hoe haal je ’t in je hoofd?’ ontplofte ik. ‘Dacht je dat het voor mij een zakelijke overeenkomst kon zijn? Misschien ben ik ouderwets, misschien hou ik er rare opvattingen op na. Maar ik begin niet aan een schijnadoptie. Ik heb mijn ene kind al gehad en ik was een goede ouder. Ik ga je niet adopteren alleen om je naar Mars te halen. En daarmee uit.’ Ze bestudeerde mijn gezicht. Blijkbaar concludeerde ze dat ik het meende.


  ‘Ik kan je twintigduizend mark bieden.’


  Ik slikte moeilijk.


  ‘Hoe kom jij aan zoveel geld?’


  ‘Ik heb je toch verteld dat ik de brave burgers van Welvaart uitmelk? Waar moet ik het hier aan uitgeven? Ik heb het zitten oppotten voor zo’n kans uit duizenden als nu. Alleen blijk ik op het verkeerde paard te hebben gewed, een gevoelloze Neanderthaler met rare opvattingen over wat goed en slecht is, die-’


  ‘Zo is ’t genoeg.’ Ik schaam me te moeten bekennen dat ik in de verleiding kwam. Het is niet zo plezierig om te merken dat je zedelijke principes opeens niet meer zo belangrijk lijken als er een stapel geld naast wordt gezet. Maar ik kreeg steun van de ellendige pijn in mijn rug en het daaruit voortvloeiende rothumeur.


  ‘Je denkt blijkbaar dat je mij kunt kopen. Nou, ik ben niet te koop. Ik vind het verkeerd.’


  ‘Wel godverdomme Kiku, je kunt doodvallen.’ Ze stampte hard op de grond en haar meeloper deed er nog een schepje bovenop. Ze wilde nog meer zeggen, maar toen haar voet de grond raakte, ontplofte er iets.


  Tot dan was het stil geweest, zoals ik al zei. Op Venus is er geen wind, er zijn geen dieren en er is bijna niets anders dat geluid kan maken. Maar als er iets lawaai gaat maken, berg je dan. Die zware atmosfeer is moordend. Ik dacht dat mijn hoofd losschoot. De geluidsgolven beukten op onze pakken, waardoor ze gedeeltelijk stijf werden. Het enige wat ons redde, was de millimeter lucht met lage druk tussen ons pakveld en onze trommelvliezen. De schok werd er zodanig door gedempt dat we er alleen galmende oren aan overhielden.


  ‘Wat was dat?’ vroeg ik.


  Ember zat op de grond. Ze liet het hoofdje hangen en had alleen interesse voor haar teleurstelling.


  ‘Een knaljuweel,’ zei ze. ‘Die kant uit.’ Ze wees, en ik zag een dofgloeiende plek een kilometer verderop. Verspreid om die plek lagen tientallen kleinere lichtpuntjes - infralichtpuntjes.


  ‘Bedoel je dat je hem hebt laten afgaan door alleen op de grond te stampen?’


  Ze haalde bruusk haar schouders op. ‘Ze zijn instabiel. Ze zitten vol nitroglycerine, schijnt het.’


  ‘Nou, laten we de stukken gaan oprapen.’


  ‘Ga je gang.’ Ze liet me stikken. En dat bleef ze doen, wat ik ook tegen haar zei. Tegen de tijd dat ik haar eindelijk overeind wist te praten, waren de gloeiende plekjes afgekoeld en verdwenen. Nu vonden we ze nooit meer. Ze zei geen woord tegen me toen we het dal in liepen. De rest van de dag klonken er in de verte voortdurend geweerschoten.


  De volgende dag spraken we niet veel. Ze probeerde de onderhandelingen een paar keer te heropenen, maar ik bracht haar aan het verstand dat mijn besluit vaststond. Ik hield haar voor dat ik haar fiets en haar diensten had gehuurd op haar voorwaarden. Gratis en voor niets, had ze gezegd, afgezien van eten, drinken en lucht, en daar had ik voor betaald. Over adoptie was niet gesproken. Was daar wel over gerept, verzekerde ik haar, dan had ik het toen ook geweigerd. Misschien geloofde ik het zelf wel.


  Dit speelde zich af in het uur nadat we opstonden toen ze zich gedroeg of ze verder niet meer aan de tocht deelnam. Ze zat als een zoutzak in de tent terwijl ik voor het ontbijt zorgde. Toen ik op wilde breken, zei ze pruilend dat ze geen zin had om knaljuwelen te zoeken, dat ze net zo lief hier bleef of terugging.


  Toen ik haar aan ons mondelinge contract herinnerde, hees ze zich met tegenzin overeind. Ze wilde niet, maar ze had het beloofd.


  Naar knaljuwelen zoeken bleek een grote anti-climax te zijn. Ik had visioenen gehad dat we dagenlang de omgeving zouden uitkammen, en dan het opwindende moment dat we er een vonden. Eureka! zou ik geschreeuwd hebben. Maar de werkelijkheid was anders. Zo raap je knaljuwelen: je stampt op de grond, wacht een paar seconden, loopt dan verder en stampt opnieuw. Als je een explosie ziet en hoort, loop je er gewoon heen en raapt ze op. Ze liggen overal in het rond en ze geven licht in het infrarood door de hitte van de knal. Er hadden net zo goed flitsende neonreclamepijlen bij kunnen staan. Het was een gierende sensatie.


  Als we er een vonden, stopten we hem in een koeler op de meelopers. De edelstenen ontstaan door de druk van de explosie, maar bepaalde ingrediënten ervan zijn vluchtig bij de temperatuur van Venus. Deze elementen koken eruit en dan blijft er na een uur of drie een grijs poeder over als je ze niet koelt. Ik weet ook niet waarom ze het nog zo lang uithielden. Ze waren stukken heter dan de lucht als we ze opraapten, en daarom dacht ik dat ze eigenlijk meteen hadden moeten smelten.


  Ember zei dat het de samendrukking van het kristalrooster was die de juwelen tijdelijk sterk genoeg maakte om over de temperatuur te triomferen. Onder de extreme druk en temperatuur van Venus gedraagt de materie zich niet normaal. Als de stenen afkoelden, werd het rooster zwakker en begon het verval. Daarom was het zo belangrijk dat je ze direct na de ontploffing vond, anders kreeg je geen smetteloze stenen.


  We waren er de hele dag zoet mee. Toen hadden we een kilo of tien geraapt, in grootte variërend van een erwt tot een paar exemplaren zo groot als een appel.


  ’s Avonds naast het kampvuur zittend onderzocht ik ze. Volgens mijn horloge tenminste was het avond. Wat ik ook begon te missen was de afwisseling van dag en nacht in ieder etmaal van vijfentwintig uur. En de manen trouwens ook. Als ik Phobos of Deimos had gezien, was ik behoorlijk opgevrolijkt. Maar de zon lag daar maar op de horizon en hij bewoog zich langzaam naar het noorden om zich voor te bereiden op zijn overgang naar de ochtendhemel.


  De juwelen waren prachtig, dat moet ik zeggen. Ze hadden een wijnrode kleur met een zweem van bruin. Maar als het licht er goed opviel, kon ik niet voorspellen wat ik zou zien. De meeste ruwe stenen waren bedekt met een doffe substantie die hun volle glorie verborg. Ik experimenteerde met beitelen op een paar stenen. Wat er overbleef als het laagje eraf was, was een spekglad oppervlak dat zelfs bij kaarslicht vonkte. Ember liet me zien hoe ik ze aan een touwtje kon hangen en er dan op slaan. Ze klonken als klokjes en af en toe wierp er een al zijn onvolmaaktheden af en ontpopte zich als een volmaakt regelmatig achtvlak.


  Ik kookte die dag zelf. Ember had vanaf het begin gekookt, maar ze had geen zin meer om mij gunstig te stemmen.


  ‘Ik ben aangenomen als gids,’ merkte ze nogal venijnig op. ‘Het woordenboek definieert een gids als iemand-’


  ‘Ik weet wat een gids is.’


  ‘-en er wordt niets gezegd over koken. Wil je met me trouwen?’


  ‘Nee.’ Ik was niet eens verrast.


  ‘Zelfde redenen?’


  ‘Ja. Zo’n overeenkomst ga ik niet lichtvaardig aan. Bovendien ben je te jong.’


  ‘De wettelijke leeftijd is twaalf. En dat word ik over een week.’


  ‘Dat is te jong. Op Mars moet je veertien zijn.’


  ‘Je belazert me niet? Is ’t echt veertien?’


  Dat was typerend voor haar gebrek aan kennis van de planeet waar ze zo dolgraag naar toe wilde. Ik weet niet waar ze haar ideeën over Mars vandaan haalde. Ten slotte concludeerde ik dat ze ze in haar dagdromen fabriceerde.


  We aten het eten dat ik had klaargemaakt in stilte op terwijl we met onze collectie edelstenen speelden. Ik schatte dat ik voor ongeveer duizend mark aan ruwe stenen had. En de Venusiaanse rimboe begon me te vervelen. Ik wilde nog een dag verzamelen en dan teruggaan naar de fiets. Waarschijnlijk was dat voor ons allebei een opluchting. En dan kon Ember strikken gaan zetten voor de volgende stomme toerist die het stadje aandeed, of zelfs naar Venusburg gaan en het daar serieus proberen.


  Toen ik me dat bedacht, vroeg ik me af waarom ze nog steeds hier was. Als ze zoveel geld had dat ze mij zo’n ontzaglijk bedrag kon bieden, waarom was ze dan niet in de hoofdstad waar het stikte van de toeristen? Ik wilde het haar net vragen, maar toen kwam ze bij me en ging heel dicht naast me zitten.


  ‘Zou je willen vrijen?’ vroeg ze.


  Nu had ze wel genoeg lokmiddelen geprobeerd. Met een sarcastisch geluid stond ik op en liep door de wand van de tent naar buiten.


  Eenmaal buiten kreeg ik spijt. Mijn rug deed verschrikkelijke pijn en ik realiseerde me te laat dat mijn luchtbed niet door de tentwand kon. En als dat wel lukte, dan verbrandde het alleen. Maar ik kon nu niet meer terug. Misschien belette de pijn in mijn rug me om intelligent te denken, ik weet het niet. In ieder geval koos ik een plekje op de grond dat er zacht uitzag en ging liggen.


  Ik kan niet beweren dat het erg zacht was.


  Ik werd wakker in een mist van pijn. Zonder het te proberen, wist ik dat ik een mes in mijn rug zou krijgen als ik me verroerde.


  Mijn arm lag op iets zachts. Toen ik mijn hoofd verdraaide - en zo mijn vermoeden over het mes bevestigde -zag ik dat het Ember was. Ze lag op haar rug te slapen. Malibu lag opgerold onder haar arm.


  Ze was een verzilverde pop met haar mond open en een ontspannen, kwetsbare uitdrukking op haar gezicht. Ik voelde dat mijn lippen weer zo’n grijns vormden van het type waar zij de geheime formule voor had. Ik vroeg me af waarom ik haar zo slecht behandelde. Op dat moment althans meende ik dat ik haar slecht had behandeld. Goed, ze had me misbruikt en misleid en wilde ermee doorgaan. Maar wie had ze gekwetst? Wie leed eronder? Ik besloot mijn verontschuldigingen aan te bieden als ze wakker werd en een nieuw begin te maken. Misschien kwamen we zelfs wel tot een vergelijk over die adoptiekwestie.


  En als ik toch bezig was, kon ik het misschien ook wel over mijn hart verkrijgen om haar te vragen even naar mijn rug te kijken. Ik had er helemaal niet over gesproken, waarschijnlijk bang dat ik nog dieper in haar schuld kwam te staan. Ik wist zeker dat ze er geen contante betaling voor wilde aannemen. Zij had liever vlees.


  Ik wilde haar net wekken, toen ik toevallig naar mijn andere kant keek. Daar was iets. Bijna herkende ik het niet.


  Het stond drie meter van me af en het groeide uit een spleet tussen twee rotsblokken. Het was bolvormig, een halve meter breed, en het gloeide met een dofrode kleur. Het zag eruit als zachte gelatine.


  Het was een knaljuweel, maar dan voor de knal.


  Ik durfde mijn mond niet open te doen, totdat ik besefte dat het geen invloed zou hebben op de atmosfeer buiten ons en het juweel dus niet kon laten afgaan. Ik had een radiozender in mijn keel en een ontvanger in mijn oor. Zo praat je op Venus; je subvocaliseert en de mensen horen je.


  Heel voorzichtig bewegend stak ik mijn hand uit en raakte Ember aan.


  Ze werd vlug wakker, rekte zich uit en wilde opstaan.


  ‘Niet bewegen,’ zei ik, fluisterend, naar ik hoopte. Dat is moeilijk als je subvocaliseert, maar ik wilde meteen duidelijk maken dat er iets niet in orde was.


  Ze verroerde zich niet.


  ‘Kijk voorzichtig naar rechts. Heel langzaam bewegen. Schuur niet over de grond of zo. Ik weet niet wat ik doen moet.’


  Ze keek en zei niets.


  ‘Je bent niet de enige, Kiku,’ fluisterde ze toen. ‘Hier heb ik nog nooit van gehoord.’


  ‘Hoe is dit gebeurd?’


  ‘Hij moet vannacht ontstaan zijn. Niemand weet veel over hoe ze ontstaan of hoe lang het duurt. Niemand heeft ze ooit dichter weten te benaderen dan zo’n vijfhonderd meter. Ze ontploffen altijd als je nog dichterbij komt. Zelfs de trillingen van de propeller van een fiets zijn al sterk genoeg om ze te laten exploderen voordat je zo dichtbij bent dat je ze kunt zien.’


  ‘Wat doen we nu?’


  Ze keek me aan. Je kunt lastig zien hoe iemand kijkt als zijn gezicht weerspiegelt, maar ik geloof dat ze bang was. Ik weet in ieder geval dat ik bang was.


  ‘Stil blijven zitten, zou ik zeggen.’


  ‘Hoe gevaarlijk is dit?’


  ‘Broeder, geen idee. Het zal een flinke klap geven als dat monster afgaat. Onze pakken beschermen ons tegen het ergste. Maar door de luchtverplaatsing stijgen wij op en krijgen we een enorme versnelling. Groot genoeg om je ingewanden door elkaar te klutsen. Op zijn minst een hersenschudding.’


  Ik slikte. ‘Dan-’


  ‘Blijf kalm zitten. Ik denk na.’


  Ik ook. Ik zat er als bevroren met een warm mes in mijn rug. En ik wist dat ik niet eeuwig stil kon zitten.


  Het verroeste ding bewoog.


  Ik knipperde met mijn ogen, maar durfde er niet in te wrijven. Toen keek ik nog een keer. Nee, hij bewoog niet. Tenminste niet van buiten. Het leek meer op het soort beweging dat je in een levende cel onder een microscoop ziet. Inwendige stromingen, vloeistofuitwisselingen van hier naar daar. Ik keek ernaar. Het was hypnotisch.


  Er zaten hele werelden in dat juweel. Het oude Barsoom uit de sprookjes van mijn jeugd; Midden-Aarde met sombere kastelen en bewuste bossen. Het juweel was een venster op iets onvoorstelbaars, een plek waar er geen vragen en geen emoties waren maar een immens bewustzijn. Het was donker en nat zonder dreigend te zijn. Het groeide, maar was toch al volledig. Het was groter dan deze bal hete modder die Venus heette en het had zijn wortels in het hart van de planeet. Er was geen uithoek van het heelal die het niet bereikte.


  Het was zich van mij bewust. Ik voelde dat het me aanraakte en ik was niet verrast. Het onderzocht mij terloops maar bleef volslagen onverschillig. Ik wierp geen vragen op voor het ding, wat het ook mocht zijn. Het kende me al en had me altijd gekend.


  Ik voelde een overweldigende bekoring. Het ding oefende geen invloed op mij uit; het was een smachtend verlangen dat uit mijzelf kwam. Ik tastte naar een volledigheid, die het juweel bezat en waarvan ik wist dat ik die nooit zou bezitten. Het leven zou voor mij altijd een reeks mysteries zijn. Voor het juweel was er niets dan bewustzijn. Een bewustzijn van alles.


  Ik rukte mijn ogen los op het allerlaatste moment. Ik was overdekt met zweet en ik wist dat ik meteen weer zou gaan zitten kijken. Het was het mooiste wat ik ooit zal zien.


  ‘Kiku, luister.’


  ‘Wat?’ Ik herinnerde me Ember als iets van heel ver weg.


  ‘Luister. Word wakker. Niet naar dat ding kijken.’ ‘Ember, zie jij iets? Voel je iets?’


  ‘Ik zie iets. Ik... ik wil er niet over praten. Ik kan er niet over praten. Word wakker, Kiku, en kijk niet om.’


  Ik voelde me al een zoutpilaar, dus waarom zou ik niet omkijken? Ik wist dat mijn leven nooit meer precies zoals vroeger kon zijn. Het was als een soort onvrijwillige bekering, alsof ik plotseling wist wat de bedoeling van het heelal was. Het heelal was een prachtige met zijde beklede doos om het juweel dat ik had gezien te etaleren.


  ‘Kiku, dat ding had al af moeten gaan. We hadden nooit in deze situatie verzeild kunnen raken. Ik heb me bewogen toen ik wakker werd. Ik heb er ’s een beslopen en ik kwam niet dichterbij dan vijfhonderd meter. Toen zette ik mijn ene voet zo zacht neer dat ik op water had kunnen lopen en het ding ontplofte. Dus kan dit juweel hier niet zijn.’ ‘Dat is prettig om te weten,’ zei ik. ‘Maar wat doen we eraan nu het er wél is?’


  ‘Al goed, al goed, het is er inderdaad. Maar hij is blijkbaar nog niet klaar. Er zit blijkbaar nog niet genoeg dynamiet in. Misschien kunnen we gewoon weglopen.’


  Ik keek naar het juweel, even maar. Het was alsof mijn ogen er met elastiekjes aan vastzaten: er zat genoeg rek in om me af te kunnen wenden, maar ze trokken me steeds terug.


  ‘Ik weet nog niet zeker of ik dat wil.’


  ‘Weet ik,’ fluisterde ze. ‘Ik... wacht, niet kijken. We moeten hier weg.’


  ‘Luister.’ Met al mijn wilskracht slaagde ik erin haar aan te kijken. ‘Misschien kan één van ons ontsnappen. Misschien allebei. Maar het is belangrijker dat jij niet gewond raakt. Als ik iets oploop, kun jij me misschien oplappen. Maar als jij iets krijgt, ga je waarschijnlijk dood, en als we allebei iets krijgen, gaan we allebei dood.’


  ‘Ja. En wat doen we eraan?’


  ‘Ik ben het dichtstbij. Jij gaat langzaam weg, en ik volg je. Ik zal je dekken tegen de ergste klap als het ding ontploft. Hoe klinkt dat?’


  ‘Niet zo leuk.’ Maar ze kon geen fouten in mijn redenatie aanwijzen. Ik geloof dat ze liever zelf de held had uitgehangen. Kinderlijk, maar heel natuurlijk. Ze bewees dat ze volwassen was door zich in het onvermijdelijke te schikken.


  ‘Goed. Ik ga eerst tien meter. Ik laat ’t je weten als ik zover ben, en dan kom jij. Op tien meter overleven we het denk ik wel.’


  ‘Twintig meter.’


  ‘Maar... nou goed. Veel geluk, Kiku. Ik geloof dat ik van je hou.’ Ze wachtte even. ‘Uh, Kiku?’


  ‘Wat is er? Schiet maar op. We weten niet hoe lang hij stabiel blijft.’


  ‘Goed. Maar ik moet dit even zeggen. Mijn aanbod van gisteravond, waar je zo nijdig om werd?’


  ‘Ja?’


  ‘Nou, dat was niet bedoeld om je om te kopen. Ik bedoel, zoals de twintigduizend mark. Ik weet gewoon... nou ja, ik weet daar nog niet zoveel vanaf. Het was zeker niet het goeie moment?’


  ‘Ja, maar zit er niet over in. Ga nu.’


  Dat deed ze, centimeter na centimeter. Nog een geluk dat we onze adem niet hoefden in te houden. Dan zou de spanning ondraaglijk zijn geweest.


  En ik keek weer om. Ik kon het niet helpen. Ik bevond me in de veilige haven van een kosmische kerk toen ik haar hoorde roepen. Ik weet niet met welke bovennatuurlijke macht ze tot mij wist door te dringen. Ze huilde.


  ‘Kiku, luister alsjeblieft naar mij.’


  ‘Huh? O, wat is er?’


  Ze snikte van opluchting. ‘O Christus, ik zit je al een uur te roepen. Kom alsjeblieft hierheen. Hier, ik ben ver genoeg.’


  Mijn hoofd was helemaal wazig. ‘O, Ember, er is geen haast. Ik wil er nog heel even naar kijken. Moment.’


  'Nee! Als je nu niet ogenblikkelijk in beweging komt, dan kom ik je halen en sleep je weg.’


  ‘Dat kun je niet... Okay, goed dan. Ik kom.’ Ze zat op haar knieën. Malibu zat naast haar. De kleine otter keek in mijn richting. Ik nam een glijdende stap terwijl ik mijn best deed om mijn rug te ontzien.


  Ik liep twee meter, toen drie. Daar moest ik uitrusten. Ik keek naar het juweel, en weer naar Ember. Welk van de twee me het sterkst aantrok was moeilijk te zeggen. Op dat punt had ik beide kanten kunnen kiezen.


  Toen stoof er een zilveren streep op me af. Hij passeerde mij en dook vooruit.


  'Malibu!’ gilde Ember. Ik draaide me om. De otter leek gelukkiger dan ooit. Hij sprong recht naar het juweel.


  Bij kennis komen was een gradueel proces. Er was geen scheidingslijn tussen de twee bewustzijnstoestanden. Ik was doof en ik was blind. Daarom kan ik niet zeggen wanneer de dromen overgingen in de werkelijkheid; het mengsel was te homogeen en er veranderde niet genoeg om het te merken.


  Ik herinner me ook niet dat ik ontdekte dat ik doof en blind was. Ik weet niet meer dat ik de gebarentaal leerde waarin Ember met mij praatte. Het eerste verstandige moment dat ik me herinner, was toen Ember haar plannen om terug te gaan naar Welvaart uiteenzette.


  Ik zei haar dat ze moest doen wat haar het best leek, dat zij de baas was. Ik was ontroostbaar toen ik me realiseerde dat ik niet was waar ik dacht. Mijn dromen hadden in Barsoom gespeeld. Ik dacht dat ik een knaljuweel was geworden en in een soort kalme extase had ik op het moment van mijn ontploffing zitten wachten.


  Ze opereerde mijn linkeroog en slaagde erin me weer iets te laten zien. Als het niet verder dan een meter van me af was, kon ik het wazig zien. Al het andere bestond uit schaduwen. Maar nu kon Ember dingen opschrijven en het papier voor mijn gezicht houden. Zo ging het sneller. Ik las dat zij ook doof was. En Malibu was dood. Of zou dood kunnen zijn. Ze had hem in de koeler gestopt en hoopte hem weer te kunnen repareren als we terug waren. En anders kon ze altijd een nieuwe otter maken.


  Ik vertelde haar over mijn rug. Ze schrok toen ze hoorde dat ik de glijpartij van de berghelling niet zonder kleerscheuren had doorstaan, maar ze was volwassen genoeg om er niet over door te zagen. Het bleek alleen een gekneusde tussenwervelschijf te zijn, en dat was zo gerepareerd.


  Het zou saai worden als ik de hele terugreis beschreef. Het was een moeilijke tocht omdat geen van ons twee ervaring met blindheid had. Maar ik paste me vrij vlot aan. Ze leidde me bij de hand en dat werkte heel goed, en na de eerste dag viel ik maar zelden. De tweede dag gingen we over de bergen heen en toen begon mijn meeloper te haperen. Ember dankte hem af en we behielpen ons met de hare. Dat kon alleen als ik stilzat, omdat haar meeloper voor een veel kleiner persoon was gemaakt. Als ik ermee probeerde te lopen, bleef hij al snel achter en rukte me uit mijn evenwicht.


  Daarna was het een kwestie van mij op de fiets planten en trappen. Meer was er niet te doen, alleen trappen. Ik miste het gepraat van de heenweg. Ik miste het knaljuweel. Ik vroeg me af of ik ooit zou wennen aan een leven zonder het knaljuweel.


  Maar de herinnering eraan was al flauwer geworden toen we in Welvaart arriveerden. Ik geloof dat de menselijke geest iets van die omvang niet echt kan bevatten. Ieder uur herinnerde ik me minder, zoals een droom na het ontwaken vervliegt. Al gauw wist ik niet meer wat er zo geweldig aan was geweest. Tot op vandaag kan ik er alleen in raadseltjes over praten. Ik ben achtergebleven met schimmen. Ik voel me als een aardworm die een zonsondergang te zien heeft gekregen en geen geheugen heeft om de herinnering in op te bergen.


  Terug in de stad had Ember in een mum van tijd ons gehoor hersteld. Ze had alleen geen reservetrommelvliezen in haar eerstehulpdoos gepakt.


  ‘Ik had het kunnen weten,’ zei ze. ‘Gewoon stom dat ik er niet aan heb gedacht. De eerste beschadiging waar je aan denkt bij een ontploffing is natuurlijk een gescheurd trommelvlies.’


  ‘Maak je geen zorgen. Je hebt je prachtig geweerd.’


  Ze grijnsde. ‘Ja, hè?’


  Het gezichtsvermogen vormde een ernstiger probleem. Zij had helemaal geen reserve-ogen en niemand in de stad wilde er één van zichzelf verkopen, voor geen goud. Om me tijdelijk mee te behelpen kreeg ik een van de hare. Zij hing een ooglapje voor haar linker oogkas. Ze zag er bloeddorstig uit. Ze zei dat ik in Venusburg een nieuw oog moest kopen omdat onze bloedgroepen niet erg bij elkaar pasten. Over een week of drie zou mijn lichaam het oog afstoten.


  Toen kwam de dag van de wekelijkse afvaart van de blimp naar Laatste Kans. We zaten in Embers werkplaats, tegenover elkaar met gekruiste benen en de stapel knaljuwelen tussen ons in.


  Ze zagen er afschuwelijk uit. O, veranderd waren ze niet. We hadden ze zelfs opgepoetst tot ze driemaal zo hard flonkerden als in het licht van het kampvuur in onze tent. Maar nu zagen wij ze als de verrotte, vergeelde, gebroken stukjes bot die ze eigenlijk waren. We hadden niemand verteld wat we in de Fahrenheitwoestijn hadden gezien. Het was niet te controleren en we hadden geen enkel objectief bewijs. Wij waren de enigen die de ware aard van de knaljuwelen kenden. Waarschijnlijk zouden wij ook altijd de enigen blijven. Wat konden we andere mensen vertellen?


  ‘Wat denk je dat er zal gebeuren?’ vroeg ik haar.


  Ze keek me scherp aan. ‘Ik denk dat je dat al weet.’


  ‘Ja.’ Wat ze ook waren, hoe ze ook leefden en zich voortplantten, het enige wat we zeker wisten was dat ze het binnen een straal van honderd kilometer rond een stad niet overleefden. Waar wij nu zaten, waren er vroeger knaljuwelen geweest. En de mensen verspreidden zich over de planeet. Voor de zoveelste keer wisten we niet wat we vernietigden.


  Ik kon de stenen niet houden. Ik voelde me een lijkenrover. Ik probeerde ze aan Ember te geven, maar die wilde ze ook niet hebben.


  ‘Moeten we ’t niet aan iemand vertellen?’ vroeg zij.


  ‘Tuurlijk. Aan wie je maar wilt. Maar reken er niet op dat ze op hun tenen gaan lopen totdat je het bewezen hebt. En misschien dan ook nog niet.’


  ‘In ieder geval ziet het ernaar uit dat ik nog een paar jaar op mijn tenen zal moeten lopen. Ik heb gemerkt dat ik eenvoudig niet meer op de grond kan stampen.’


  ‘Waarom?’ Ik begreep het niet. ‘Als je eenmaal op Mars bent, merken ze daar niets van.’


  Ze staarde me aan. ‘Wat nou?’


  Een kortstondige verwarring en toen zat ik me uitgebreid te verontschuldigen, en zij lachte en zei dat ik een smeerlap was, en nam dat terug en zei dat ik haar net zo vaak zo’n gemene streek mocht leveren als ik wilde.


  Het was een misverstand. Ik dacht eerlijk dat ik haar toen ik doof en blind was had verteld dat ik van gedachte veranderd was. Het moet een droom geweest zijn, want zij wist van niks. Zij berustte in mijn weigering en na de explosie had ze niets meer over adoptie gezegd.


  ‘Ik durfde je er niet meer mee lastig te vallen, na wat je voor me gedaan hebt,’ zei ze ademloos van opwinding. ‘Ik ben je een heleboel schuldig, misschien wel mijn leven. En ik heb je zo lelijk misbruikt.’


  Dat ontkende ik, en ik zei dat ik dacht dat ze er niet meer over praatte omdat het in kannen en kruiken was. ‘Wanneer besloot je om het wel te doen?’ vroeg ze.


  Ik dacht terug. ‘Eerst geloofde ik dat het was toen je me verzorgde toen ik zo hulpeloos was. Maar nu weet ik weer wanneer het was. Het was kort nadat ik die laatste nacht de tent uitliep.’


  Ze wist niet wat ze zeggen moest. Ze straalde gewoon. Ik begon me af te vragen wat voor papieren ik zou tekenen als we in Venusburg aankwamen, adoptieformulieren of een huwelijkscontract.


  Ik piekerde er niet over. Het zijn zulke onzekerheden die het leven boeiend maken. We stonden tegelijk op. De stapel juwelen lieten we liggen. Licht lopend gingen we haastig naar de blimp.
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Quantum science fiction is cen internationale reeks
gloednieuwe SF-boeken die sinds 1977 gelijktijdig in talrijke SF-
minnende landen verschijnt en zich nu al in een warme belang-
stelling mag verheugen. De titels worden op oorspronkelijkheid
en kwaliteit geselecteerd door Isaac Asimov cn Ben Bova,
de redacteur van het toonaangevende SF-tiidschrift Analog.

John Varley is sinds 1974 een snel rijzende ster aan het SF-
firmament die met zijn verfrissende, originele verhalen en één
roman in die korsé tijd een luisterrijke naam voor zichzelf heeft
uitgebeiteld. Hifis de enige nieuwe schrijver van de laatste jaren
die zich onderscheidt. En dat doet hij al vanaf zijn eerste verhaal,
met een blociend soort SF dat een helemaal eigen levenskracht
bezit, even verkwikkend als de nieuwe benadering waarmee
Larry Niven tien jaar eerder de SF verrijkte.

In Retrograde zomer zijn negen van Varley's beste VCM
pgenomen, zoals het vermaarde In de kom, Het spook van

K-m l..‘-p‘: geheugenbank en het titelverhaal.

Over Varley's roman Rode Lijn met Ophiuchi, dic als
eerste Quantum-boek verscheen, zeiden de kenners:

‘Adembenemend origineel en gewoon verdomd goed.
Varley is een sterke nieuwe stem in de fantasierijke
literatuur die we in de komende jaren steeds
zullen horen spreken’. - Harlan Ellison.

‘John Varley is de meest oorspronkelijke SFschrijver
sinds Larry Niven - een fontein van ideeén, en allemaal
goud waard. Rode Lijn met Ophiuchi is niet zomaar leuk om
te lezen, het is geweldig om te lezen’. - Damon Knight.

Tegelijk met dit boek verschijnt als viere titel in de E
van het actieverhaal en prijswinnaar Gordon Dickson. ¥
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