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Voor mam - vanwege de liefde voor boeken 
en 
voor pap - voor zijn altijd bemoedigende woorden.





PROLOOG

Maandag, 2 maart

Ik hou van mijn zoon. Dat was het enige dat ertoe deed. Het deed er niet toe dat ze op het punt stond iets afschuwelijks te doen. Er was haar een mogelijkheid in de schoot geworpen, een lichtpuntje in het duister van de laatste verwoestende maanden, en Laura wist dat ze deze kans met beide handen aan moest grijpen. Ze had er uren over gepeinsd en nu had ze een besluit genomen. Een golf van angst sloeg door haar heen bij de gedachte aan wat ze moest zeggen. De woorden zouden haar versplinteren. Dit was de eerste keer. Ze overwoog het gesprek voor zichzelf te repeteren, maar de zin – die ene zin – weigerde zich te vormen. De behoefte hem weg te drukken was overweldigend.

Ze liep naar de wastafel in de badkamer en suite van Daniels privékamer in het ziekenhuis en keek naar zichzelf in de spiegel. In haar vermoeide blauwe ogen zag ze haar nog intacte ziel terugkijken, dat stelde haar gerust. Geen vlammende groene irissen, geen demonische speldenkoppupillen. Maar ze zag er wel moe uit en het was schokkend om te zien hoeveel ouder ze was geworden. Nieuwe lijntjes hadden zich rond haar ogen en mond gevormd. Daarnaast was er verdriet, een knagende wanhoop, die ze door middel van dit nieuwe, dure ziekenhuis, de beste artsen en een sprankje hoop op afstand probeerde te houden. Heel even vergat ze wat ze ging doen en dacht ze alleen aan wat er binnenkort zou gebeuren. Het hartzeer kwam aan als een fysieke dreun, waardoor ze boven de wastafel dubbelklapte. Na een paar seconden kwam ze weer overeind. Er was niets veranderd.

Vandaag kwam Cherry terug. Laura had het nagekeken. De vluchten vanuit Mexico kwamen meestal ’s ochtends vroeg op Heathrow aan. Ze keek op haar horloge. Misschien was ze nu al terug in haar appartement in Tooting.

Ze voelde een brok in haar keel toen ze haar telefoon pakte, maar slikte die weg. Ze moest dit goed doen. Elke moeder zou hetzelfde doen, hield ze zichzelf steeds weer voor. Dat was haar mantra om dit te boven te komen.

Nauwgezet tikte ze het nummer in. Ze werd bevangen door kou en dan weer zweette ze heftig in elkaar afwisselende golven, aangejaagd door haar zenuwen. Haar leven zou binnenkort ten einde komen. Een leven dat betekenis had. Met twee handen om de telefoon geklemd zodat ze niet zouden beven, wachtte ze tot de oproeptoon zou verdwijnen.
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Negen maanden eerder – zaterdag, 7 juni

Laura keek uit naar vandaag. Zodra ze haar ogen had geopend, was ze overvallen door dat heerlijke begin-van-de-vakantiegevoel. Nog voor half acht op deze nu al warme zaterdagochtend in juni had ze zich aangekleed. Toen ze op de overloop naar Daniels kamer liep, luisterde ze of hij al wakker was. In de kamer, die ze zolang hij nog geneeskunde studeerde altijd voor hem klaar had staan, was alles echter nog stil. Hij sliep nog. Dat was niet verrassend, hij was de afgelopen dagen pas thuisgekomen toen zij al lang in bed lag.

Daniel was nu twee dagen thuis, maar ze had hem nog niet gezien. Haar werk was hectisch druk en ze was ’s ochtends al vroeg weg. Als ze thuiskwam, was hij op stap, ongetwijfeld tijd inhalen met zijn oude vrienden. Ze was jaloers op die gesprekken en snakte naar informatie. Ze wilde alles horen en meebeleven. Het was heerlijk om hem nog één zomer thuis te hebben nu hij klaar was met studeren en als basisarts aan de slag zou gaan.

Vandaag was hun dag. Geen lastminuteveranderingen aan de dramaserie die ze voor ITV produceerde en die haar tot negen uur ’s avonds aan het werk zouden houden, geen vergaderingen, gewoon een moeder-zoondagje.

Met een glimlach op haar gezicht opende ze de deur, op een kiertje. Zonlicht vulde de kamer, de gordijnen waren open en het bed was opgemaakt. Even bleef ze verrast staan, maar toen besefte ze dat hij al was opgestaan en nu het ontbijt aan het maken was.

Blij dat hij net als zij al wakker was, snelde ze de trap van het huis in Kensington af en liep monter de keuken in. Die was echter leeg. Ze keek een beetje verloren om zich heen en onrust welde in haar op.

Toen zag ze het briefje op het aanrecht liggen. Een kort berichtje erop gekrabbeld. ‘In de kelder. Heb straks vast TREK.’

Ze glimlachte. Hij wist dat ze er een hekel aan had als hij het ‘de kelder’ noemde, want die benaming was een en al valse bescheidenheid. Het was een flinke uitbouw in de diepte geweest, die haar echtgenoot een fortuin had gekost. Maar ‘kelder’ was niet erger dan hoe Howard het noemde. Hij had een ‘mancave’ gewild en bij dat absurde woord was ze bijna in lachen uitgebarsten. Het enige dat haar humor had gedempt, was de wetenschap dat hij die mancave wilde omdat hij niet bij háár wilde zijn. Heel terloops had hij het haar op een avond voorgesteld. Hij had gezegd dat het een nuttige plek zou zijn, zodat ze ‘allebei een beetje ruimte hadden’. Het had haar moeite gekost haar verbijstering en pijn te verbergen, want ze zagen elkaar toch al zelden. Hij was altijd op kantoor of aan het golfen of in zijn studeerkamer. Vervolgens had hij een stel heel vaardige bouwvakkers ingehuurd, die een enorme ruimte onder hun huis hadden uitgegraven en er een gameruimte, een wijnkelder, een garage en een zwembad hadden gecreëerd.

Het lawaai, het puin en de smet op het landschap had de buren behoorlijk pissig gemaakt en het was aan Laura geweest om excuses aan te gaan bieden. Maar in ieder geval was het een tijdelijke verstoring geweest – in tegenstelling tot de vier verdiepingen hoge stalen bunker verderop in de straat, die van een staalmagnaat was. Tijdens de bouw ervan waren de pilaren van het huis van diens buren gebarsten.

Ze nam de lift naar het zwembad, wachtte tot het geluid van de liftmotor wegstierf en liep toen het schemerige, turkooizen blauw in. Daar was Daniel. Hij trok een schuimspoor door het nauwelijks verlichte water en zoals altijd leefde ze op bij zijn aanblik. Ze liep naar de rand van de diepe kant van het zwembad en knielde terwijl hij zijn baan afrondde.

Toen hij haar zag, stopte hij met zwemmen. Het water stroomde van zijn sterke schouders toen hij zich moeiteloos uit het zwembad optrok. Grijnzend sloeg hij zijn armen stevig om haar heen. Ze gilde het berispend uit, zoals hij had geweten dat ze zou doen, maar toch kon ze niet anders dan hem terug knuffelen.

Toen ze het vocht op haar huid voelde, duwde ze hem weg en veegde over de donkere plekken op haar gele, rechte jurk. ‘Dat was niet grappig,’ zei ze met een glimlach.

‘Mag ik m’n oude moedertje geen knuffel meer geven?’

‘Laat dat “oud” maar weg.’ Laura voelde zich nog altijd vijfentwintig en vaak betrapte ze zichzelf erop dat ze gefascineerd naar andere vrouwen van middelbare leeftijd staarde, voor ze zich realiseerde dat ze van dezelfde generatie was als zij. Haar leeftijdsvergeetachtigheid vond ze grappig, vooral wanneer ze in de spiegel keek en moest onderkennen dat ze er weliswaar goed uitzag voor haar leeftijd, maar zeker geen vijfentwintig meer was.

‘Kom op, alle jongens vinden je knap, dat weet je.’

Ze glimlachte. Inderdaad was ze gesteld op het geflirt van Daniels vrienden als die langskwamen en dan aan de ontbijtbar bleven hangen. Ze noemden haar ‘mevrouw C’ en complimenteerden haar wentelteefjes. Het was alweer even geleden dat ze hen had gezien. ‘Hoe is het met Will en Johnny?’

‘Geen idee.’ Daniel begon zichzelf af te drogen met een van de zachte handdoeken die mevrouw Moore drie keer per week verving, ongeacht of ze gebruikt waren of niet.

‘Heb je ze gisteren dan niet gezien?’

‘Ze moeten werken, hoor,’ antwoordde hij grappend terwijl hij achter een kunstig bewerkt houten scherm verdween. ‘Zij zijn al bezig de wereld te verbeteren.’

‘Via verzekeringen? En ja, ik weet dat ze overdag werken. Ik had het dan ook over ’s avonds. Waar ben je de afgelopen avonden dan geweest, als je niet met de jongens op stap was?’

Achter het scherm bleef het stil. Laura kon niet zien dat Daniel stiekem glimlachte. Hij had het nog even voor zich willen houden, maar nu voelde hij de behoefte het aan iemand te vertellen. Stukje bij beetje zou hij steeds een paar details loslaten, niet alles. En de herinnering zou heerlijk zijn. ‘Hé!’ riep hij toen Laura haar hoofd om de hoek van het scherm stak.

Ze had haar armen over elkaar geslagen en wachtte op antwoord. ‘Je bent fatsoenlijk, hoor.’ Ze keek toe terwijl hij een korte broek en een T-shirt aantrok. Het stemde haar trots dat ze zo’n knappe jongeman had voortgebracht. Uiteraard had Howard daar ook aan bijgedragen, maar hun zoon leek qua uiterlijk op zijn moeder. Ze waren even lang, hadden hetzelfde golvende blonde haar en dezelfde krachtige trekken.

In plaats van het antwoord te geven waar ze op wachtte, glimlachte hij schalks en liep naar de lift.

Ze snoof. ‘Waag het niet om op die knop te drukken.’

‘Kom je?’

Laura volgde hem de lift in en kneep zogenaamd hard in zijn oorlel. ‘Ik krijg het wel uit je los.’

De lift begon te stijgen. ‘Au! Zal ik je op een brunch trakteren?’

Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Ga je een aankondiging doen?’

De deuren gleden open. Hij pakte haar bij de hand en trok haar de hal door, de dure keuken met zijn eikenhouten kastjes en granieten aanrechtblad in. ‘Ik wil gewoon mijn moeder trakteren.’

‘Charmeur. Maar geef me dan in elk geval voor we vertrekken een hint. Ik kan al die spanning niet aan.’ Ze bleef stokstijf staan.

Hij pakte het sap uit de koelkast in de bijkeuken en schonk een groot glas vol. ‘Ik ben op zoek naar een eigen appartement. Voor wanneer ik als basisarts begin en me ga specialiseren, snap je.’

Ze zuchtte. ‘Weet je zeker dat ik je niet kan overhalen weer thuis te komen wonen?’

‘O, mam… Op de vakanties na, en zelfs die niet allemaal, woon ik al jaren niet meer thuis.’ Het was niet dat Daniel een raar sociaal leven had, als drieëntwintigjarige had hij gewoon behoefte aan privacy en daarom had hij geen zin om de komende twee jaar in zijn ouderlijk huis te blijven wonen, zwembad of niet.

‘Goed, goed. Op jacht naar een appartement, dus. En doe je dat ’s avonds?’

Hij grijnsde. ‘De makelaar hoort er ook bij.’

Het duurde even, maar toen viel het kwartje. ‘Een meisje?’

‘Ze gaat heel grondig te werk. Ze weet precies wat ik zoek.’

‘Een meisje!’

‘Dat zeg je op een toon alsof ik nog nooit gedatet heb.’

‘Maar dit is een bijzonder meisje,’ zei Laura vol overtuiging.

‘Hoe weet jij dat nou?’

‘Nou, je bent de afgelopen twee avonden bij haar geweest, toch?’

‘Ja…’

‘En jullie kennen elkaar pas net! Kom op, vertel. Hoe heet ze?’

Haar enthousiasme was vermakelijk. ‘Cherry.’

‘Een kers. Kort seizoen, moeilijk te krijgen.’

‘Wat?’

‘Exotisch?’

‘Ze heeft donker haar…’ Hij stak een hand op en schudde zijn hoofd. ‘Niet te geloven dat ik hierin meega.’

Laura  pakte  hem  bij de hand.  ‘Nee, niet  stoppen.  Ik  meen het. Ik wil alles over haar horen.  Waar  komt ze vandaan?’

‘Tooting.’

‘Dan  is  ze  zeker exotisch. Sorry, grapje.  Ik  zal het  niet  meer  doen.’ Laura drukte een  verontschuldigende kus op zijn hand.  ‘Hoe  oud is  ze?’

‘Vierentwintig.’

‘En ze  werkt als makelaar?’

‘Ja.  Nou ja, ze  doet  de  opleiding.  Het werk  doet  ze nog niet  zo lang.’

‘Maar  ze  werkt  hier in  Kensington?’

‘Ze  wilde  graag mooie huizen  verkopen.’  Hij  hees zichzelf op  het aanrecht.  ‘Ze  kwam veel over de wijk te weten toen  ze  net deed  alsof ze hierheen  wilde  verhuizen.  Ze heeft  zevenentwintig  appartementen bekeken via andere makelaarskantoren, voor  ze hier  ging solliciteren.  Daardoor kon  ze heel  zelfverzekerd over  de  huizen  en de  potentiële  cliënten praten.’  Hij  schoot  in de lach. ‘Is  dat niet  hartstikke  ondernemend?  Vervolgens heeft  ze  heel  brutaal haar cv  verzonnen, of in elk geval  wat opgepoetst, zodat  ze  over  zou komen als het “juiste  type”.’

Laura glimlachte,  al  vond ze  Cherry’s  gedrag  enigszins  schokkend.  Maar  dat was niet netjes  van  haar,  ze  had niets met  Cherry’s  werk te  maken en was ook  haar  werkgever  niet. Met de achterkant van haar hand  tikte  ze  op  Daniels knie. ‘Kom,  je zou  me  toch  trakteren?’

Hij  sprong van  het aanrecht en  stak zijn  arm  naar  haar uit.  ‘Het  genoegen is  volledig aan mijn kant.’  Hij  wilde zijn moeder  graag trakteren,  voor haar zorgen en het soort zoon zijn waar ze mee pronkte,  al  was dat een beetje  gênant.

Ze  zouden gezellig  gaan zitten  bij de  brasserie en van  elkaars  goede  humeur genieten.  Hij zou  het zelf ook naar zijn zin hebben.  Altijd  maakte hij tijd om  iets  met haar  te gaan doen,  vooral  omdat  al  zo  lang  als  hij  zich  kon heugen  de  relatie  tussen  zijn  ouders behoorlijk  koel was. Er  was zelfs  geen sprake  van  kameraadschap,  zijn  vader  was  zelden thuis,  omdat  zijn  baan als  partner  bij een  groot  accountantskantoor veel van  hem vroeg. Daniel wist  dat  zijn moeder soms eenzaam was  en wilde  die  eenzaamheid voor haar  verzachten.  Het was alweer een  tijdje  geleden dat  hij  haar  had gezien en  daardoor voelde  hij zich extra schuldig dat hij nog  iets voor  haar verborgen hield.

Hij had  haar namelijk nog niet verteld dat hij hun  moeder-zoondagje vroegtijdig moest afbreken.  Vanavond  had  hij  weer met Cherry afgesproken.
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Twee dagen eerder – donderdag, 5 juni

Misschien verlangde hij nooit ergens naar omdat hij als kind alles had gehad wat zijn hartje begeerde. In materieel opzicht, in elk geval. Zijn ouders hadden rijkelijk betaald voor de beste scholen en Daniel was een slimme jongen geweest. Het was een handige combinatie, want hij hield van school en de school van hem. De bètavakken waren zijn sterkste kant en dat had zowel zijn ouders als zijn docenten een plezier gedaan, vooral toen hij ingeloot was voor een studie geneeskunde aan Cambridge. Zijn academische kennis was aangevuld met de nodige vakanties waarin hij had leren skiën, duiken en de wereld had leren waarderen.

Dat alles had hij met veel genoegen beleefd. Zijn interesse had zijn ouders gerustgesteld en genoegen gedaan en ondanks dat hij alles had gekregen wat een jongen maar kon willen, was hij niet echt verwend geraakt. Toen hij de Chinese Muur had bezocht, was hij oprecht diep onder de indruk geweest. Hij was weliswaar ook dankbaar voor de eersteklasvlucht naar huis, maar eenmaal op Heathrow had hij de metro genomen in plaats van zich door zijn vaders chauffeur te laten ophalen.

Die relaxte houding strekte zich ook uit tot zijn kleding, hij was bijzonder gehecht aan zijn favoriete kleren, ook als die hun beste tijd al hadden gehad. Toen mevrouw Moore een keer een van zijn oude broeken weg had willen gooien toen hij tijdens de vakantie thuis was, had hij hem zo weer uit het vuilnis gevist. Gaten of niet, de broek ging terug in het zijvak van zijn duffel. Hij was aan de broek gehecht en had er geen afstand van willen doen.

Daarom stapte hij nu gekleed in een verwassen T-shirt en een cargobroek met versleten zakken een van de beste makelaarskantoren aan een van Londens duurste straten binnen. ‘Ik heb een appartement nodig,’ zei hij met een glimlach tegen het meisje dat hem met een aarzelend lachje begroette.

‘Koop of huur?’

‘Koop.’ Hij werd doorgestuurd naar achteren, waar hij iemand met donker haar ontwaarde, die zich aan een groot, glanzend houten bureau over een stapeltje papieren boog.

‘Kan ik u helpen?’ Toen ze opkeek en hem een zakelijke glimlach schonk, lachte hij terug. Ineens leek op huizenjacht gaan een stuk leuker. Ze had zwart, steil haar in een bob, dat om haar gezicht heen danste.

‘Ik ben op zoek naar een appartement.’ Haar ogen waren ook donker, diepe poelen met eindeloze diepten. Hij zag de berekening toen ze zijn versleten korte broek en T-shirt in zich opnam.

‘Hoeveel slaapkamers? Hebt u een bepaalde wijk in gedachten?’

‘Twee slaapkamers,’ besloot hij ter plekke. De tweede slaapkamer zou als studeerkamer van pas kunnen komen. Hij had nog niet veel tijd gehad om na te denken over wat hij wilde, want hij was die ochtend pas vanuit Cambridge naar huis gereden. Toen hij door zijn ouderlijk huis had gelopen, had hij zich gerealiseerd dat zijn moeder hem onder druk zou zetten om te blijven als hij het zich daar te gemakkelijk maakte. Het was beter om meteen aan de slag te gaan, want het was niet eerlijk als ze verwachtingen kreeg.

‘En de wijk?’

Opnieuw merkte hij enige achterdocht op. In Kensington en Chelsea was geen enkele straat goedkoop, maar sommige waren gewoon schreeuwend duur. Hij wist dat hij er niet uitzag alsof hij miljoenen had. En theoretisch gezien had hij die ook niet. ‘Cherry Laine?’

Ze glimlachte kort. Het was duidelijk dat ze geïrriteerd was, maar ze bleef zakelijk. ‘Die straat bestaat hier niet.’

‘O, nee, ik maakte geen grap.’ Hij wees op haar naamplaatje, waar zwarte letters op een koperkleurige achtergrond haar naam spelden, en glimlachte. ‘Je zou eigenlijk voor een makelaarskantoor in de Cotswolds moeten werken of zo.’

Ze staarde hem lang en intens aan, maar draaide toen haar iPad naar hem toe. ‘Afhankelijk van uw budget hebben we vier mogelijke appartementen voor u. Dit bevindt zich op slechts twee minuten afstand van station Knightsbridge…’

‘Dat wil ik wel zien.’

Ze zweeg en tikte op het scherm. ‘Goed. Het volgende…’

‘Dat wil ik ook zien.’

‘Ik heb u er nog niets over verteld.’

Hij genoot ervan om naar haar te kijken, ze wist duidelijk niet hoe ze hem moest benaderen. De meeste mensen die hier kwamen, vonden hun huis ongetwijfeld heel belangrijk en hadden een waslijst aan eisen waar het aan moest voldoen. Ze staken vast veel tijd en moeite in het vinden van de juiste plek, iets dat Daniel enorme tijdverspilling toescheen. Hoe sneller hij dit geregeld had, hoe beter. ‘En de andere twee ook.’

‘Is er haast bij?’

‘Ik neem aan dat het gezien de prijs allemaal keurige appartementen zijn? Hoeveel kosten ze eigenlijk?’

‘Deze appartementen variëren in prijs tussen de tweeënhalf en vier miljoen.’

‘Jeetje.’

‘En ja, ze zijn heel erg mooi.’

‘Kijk eens aan. Ik ben op zoek naar een woning en ik weet zeker dat ik me met elk van de woningen die u heeft uitgekozen gelukkig zou mogen prijzen. Zullen we dan maar eens gaan kijken?’

Haar handen vlogen over het scherm. ‘Ik moet daarvoor afspraken maken.’

‘Later vandaag dan?’ Hij glimlachte. ‘Ik ben ongetwijfeld je makkelijkste cliënt ooit. Tegen het avondeten heb ik er eentje uitgekozen. U doet ook de bezichtiging, toch?’

Ze wierp hem een blik toe alsof ze zich ervan wilde vergewissen dat ze niet met een gek te maken had. ‘Ja,’ zei ze ferm, ‘dat klopt.’

Ditmaal was hij beter gekleed, merkte ze op. Hij had zich na zijn bezoek aan het kantoor vanochtend omgekleed in een marineblauwe nette broek en een lichtblauw overhemd. Tot dusver was hij haar zonder veel te zeggen naar het appartement op de eerste verdieping gevolgd. Nu leidde ze hem de hal in. ‘Zoals u ziet, is het hele appartement voorzien van houten vloeren. Een van de pluspunten van dit appartement is uiteraard de hal.’

Hij liet zijn blik door de ruimte gaan. ‘Wat is er dan zo bijzonder aan?’

‘Het is niet per se een bijzondere ruimte. Het bijzondere is dat hij er is.’

Hij vroeg zich af in welk universum je voor tweeënhalf miljoen géén hal zou hebben in je huis, maar zei niets. Hij wilde haar niet beledigen en vond zichzelf ook enigszins schuldig aan die onzin. Per slot van rekening stond hij er nu naar te kijken.

‘Dit is de woonkamer,’ zei ze met een gebaar naar een deuropening.

Hij keek naar binnen. ‘Leuke bank. Geel.’

‘Citroengeel,’ corrigeerde ze hem. ‘Uiteraard wordt al het meubilair na de verkoop weggehaald. De eigenaar heeft het hier laten staan om kijkers een beeld te geven van het appartement.’

‘Dus het staat leeg?’

‘Ja. En er is geen sprake van een overbrugging bij dit appartement.’

‘Wil de eigenaar die bank niet meenemen naar het nieuwe huis?’

Verbaasd keek ze hem aan. ‘Ik zou denken…’

‘Wat?’

‘… dat ze een nieuwe hebben gekocht.’

Hij glimlachte en volgde haar de zo begeerde hal door. Nog even keek hij rond om te zien of hij iets miste, maar toen concentreerde hij zich op Cherry. Haar doelgerichte manier van lopen beviel hem. Het was alsof ze niet alleen gaf om waar ze naartoe ging, maar ook om de reden daarvoor. Hij had het gevoel dat ze dat trekje ook in andere delen van haar leven tentoon zou spreiden en was ineens benieuwd naar welke delen dat dan waren.

Toen draaide ze zich om en zag dat hij naar haar staarde. Ze bleef staan en sloeg haar armen over elkaar. ‘Hier is de keuken.’ Ze wees, het was duidelijk dat hij voor moest gaan.

‘Sorry. Ik staarde niet naar je kont.’

Bij die onomwonden opmerking trok ze haar wenkbrauwen op. ‘Bent u wel echt geïnteresseerd in dit appartement?’ Hoewel deze man een bepaalde charme bezat, had ze een hekel aan mensen die haar tijd verspilden. Daar had ze een goede neus voor ontwikkeld, want ze was zelf ook zo geweest – al had dat in háár geval een doel gediend.

‘Ja,’ zei hij snel om haar gerust te stellen. ‘Ik neem deze.’

‘Maar we hebben de andere nog niet bezichtigd.’

‘Dit is de goedkoopste van de beschikbare appartementen, nietwaar?’

‘Ja.’

‘Waarom zou ik meer betalen? Dit is al…’

‘Ja?’

‘Schandalig?’

Ze keek hem aan.

‘Sorry, ik vind het gewoon een beetje… belachelijk. Al dat geld. Voor één appartement.’

‘Maar u wilt het wel kopen?’

‘Ja, graag. En het meubilair ook, als het te koop is.’ Zijn vader had Daniel in duidelijke taal te kennen gegeven dat huren geen optie was. Dat was totale geldverspilling – van het geld van zijn vader, die een beheerd fonds voor Daniel had opgezet. Als zijn vader het appartement zou goedkeuren, was het een gezinsinvestering. ‘En het ene appartement is niet heel anders dan het andere, toch?’

Nu deed Cherry haar mond open.

‘Natuurlijk wel. Sorry, hoor. Ik weet er duidelijk niets van. Maar… Ik zat gewoon te denken dat we onze tijd beter aan andere dingen konden besteden.’

Ze zette zich schrap. Dit had ze vaker gehoord.

‘Heb je vanavond misschien tijd? Mag ik je dan mee uit dineren nemen?’

Cherry vond het altijd grappig dat rijke mensen het ‘dineren’ noemden, alsof ze nog in een vorige eeuw leefden. Maar in elk geval gaf het haar wat vertrouwen dat hij het appartement dat hij zo nonchalant gezegd had te willen kopen, ook echt kon betalen. Dit was haar laatste bezichtiging van de dag, de andere appartementen zouden ze pas morgenochtend gaan bekijken. Ze hoefde alleen de sleutels weer op kantoor in te leveren, dan had ze vrij. Ze dacht aan wat ze van plan was geweest, een rit naar huis in een zweterige, langzaam leeglopende metro die andere werkende mensen in steeds onwelriekender wijken in zuidelijk Londen dropte. Tegen de tijd dat ze station Tooting Broadway bereikte, voelde ze zich altijd het achtergestelde familielid. Met een rilling bedacht ze dat ze blij mocht zijn dat het niet de laatste halte van de lijn was. Meestal ging ze dan even naar Sainsbury’s om een hapje te eten te halen en dan was ze thuis, in haar eigen appartement, dat geen hal had. Ze zou haar mantelpakje bij haar andere pakjes hangen, het duurste dingen die ze bezat. Daarna zou ze de rest van de avond huizen bestuderen op internet en zich afvragen wat ze zou moeten doen om daar weg te komen.

Ze keek naar haar cliënt. Hij en zijn nonchalante houding bevielen haar wel. Het was weer eens iets anders dan de mensen die een huis afwezen omdat de armaturen in de badkamer chroom- in plaats van koperkleurig waren en die beledigd reageerden als de verkoper ze niet wilde vervangen. Waarom zou ze niet met deze man gaan dineren? Het was per slot van rekening de reden dat ze zo hard had gewerkt om in dit deel van de stad een baan te krijgen.
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Laura zat op haar gebruikelijke stoel aan de kopse kant van de tafel, haaks op haar echtgenoot, en prikte wat rond in haar salade met gegrilde kip. Alle ramen in de grote, ruime eetkamer stonden open en toch was de sfeer bedrukt.

Ze hadden een lome middag in de tuin doorgebracht, Daniel op een ligstoel en zij onder de enorme parasol. Hij had haar vragen beantwoord, zijn ogen gesloten tegen de zon en lachend om haar nieuwsgierigheid naar Cherry. Zij had haar voordeel gedaan met het feit dat hij niet kon zien dat ze naar hem had zitten staren.

Maar toen ze was opgestaan om te gaan koken, was hij overeind gekomen en had haar ongemakkelijk aangekeken. ‘Nou, ik…’

Ze draaide zich om en keek hem glimlachend aan.

‘Ik heb Cherry soort van beloofd… Er is een concert, in het park. Het spijt me, ik weet dat ik zei dat ik vanavond met pap en jou thuis zou zijn…’

Meteen had ze haar teleurstelling verdrongen en zijn verontschuldigingen weggewuifd. Ze had gezegd dat hij plezier moest gaan maken.

Nu staarde Laura naar de glanzende, lege, formele eettafel waar tien mensen aan konden zitten. Ineens voelde ze een overweldigende irritatie, niet alleen jegens de tafel, maar vanwege de hele manier waarop zij en Howard hier zaten. Ze klampten zich aan de rand vast als drenkelingen aan een zinkend schip, in navolging van een dood ritueel dat ze al zolang volhielden dat ze er niet eens meer over nadachten.

Ze richtte haar blik op haar man. Het leek hem allemaal niet te storen, de tafel niet, de hitte niet en het feit dat ze niet meer met elkaar spraken, ook niet. Hij zat met zijn bril op zijn voorhoofd de krant te lezen, terwijl hij de ene na de andere hap aardappelen en salade naar binnen schoof. De hele middag was hij weg geweest – daar was ze aan gewend – maar nu was hij terug en ze wilde met hem praten. Ze hoorde het getik van zijn mes op het porseleinen bord en de melodieën van Mozart op de achtergrond. Ineens leek haar stem heel vreemd te klinken. ‘Staat er nog iets interessants in?’

Hij keek niet op. ‘Alleen de golf.’

De golf. Ze voelde een lichte pijnscheut. Dat was een van de weinige dingen waar hij nog om gaf. En Marianne, natuurlijk. Ze wist nooit wat hij echt aan het doen was, want hij zei altijd dat hij aan het golfen was, elke zaterdag, elke zondag en soms ook op doordeweekse middagen als hij even weg kon op kantoor. Maar ze wist het gewoon, ze wist het doordat hij net iets gelukkiger terugkwam, ook al probeerde hij het niet te laten merken. Dan wist ze dat hij bij haar geweest was. Het was geen verrassing meer – die had ze twintig jaar geleden al gevoeld, toen ze de affaire had ontdekt. Mevrouw Moore had zijn zakken leeggehaald voor ze zijn pakken naar de stomerij had gebracht en de bonnetjes op het aanrecht gelegd. Laura had ze bij het ontbijt zien liggen. Howard was al naar zijn werk geweest en Laura was er honderd procent zeker van geweest dat zij niet degene was die bloemen had gekregen of de vorige zaterdag mee uit lunchen was genomen. Uiteraard had hij het eerst allemaal ontkend, maar ze had zich niet laten overtuigen en uiteindelijk had hij het boos toegegeven, net alsof het háár fout was.

‘Goed, het is waar. Ben je nou blij?’

Dat waren uiteraard de verkeerde woorden geweest, natuurlijk was ze niet blij, haar wereld was ingestort. En toen was ze er ook nog achtergekomen dat het al twee jaar gaande was en dat hij verliefd was op die vrouw. Zij was ook getrouwd, had kleine kinderen en wilde haar gezin niet opbreken.

Laura had destijds overwogen bij hem weg te gaan. Ze had zelf ook wat geld, dus dat was geen probleem geweest, maar ze had ook Daniel gehad. In een vlaag van emotie had Howard geroepen dat hij zijn zoon, destijds nog een peuter, niet op wilde geven. Hij had beloofd er een einde aan te maken en zij had hem teruggenomen.

Maar alles was anders geweest. Howard was wekenlang miserabel geweest, had zich in zijn werk begraven en nauwelijks iets gezegd. Ironisch genoeg had hij Daniel nauwelijks gezien. Zo ontwikkelde zich een patroon, hij ging naar zijn werk en zij voedde hun zoon op.

Laura was het gewend om eenzaam te zijn. Haar jeugd was getekend door een eindeloze rij nanny’s, want haar moeder was altijd naar feesten en haar vader altijd naar zijn werk. Ze was enig kind, want meerdere kinderen hadden haar ouders maar lastig gevonden. Laura had dolgraag een goede band met haar moeder gehad, maar die was nooit ontstaan en inmiddels waren haar beide ouders al lang geleden overleden. Ze was vastbesloten geweest dat Daniel zich nooit zo eenzaam zou voelen als zij zich had gevoeld en daarom had ze haar pijn wegens Howards affaire omgezet in positieve dingen voor haar zoon: clubjes, vriendjes, vakanties.

Hun band was sterker geworden en Howard had zich buitengesloten gevoeld. Daardoor had hij het nog moeilijker gevonden om thuis te zijn, was hij nog meer gaan werken en zijn wrok was alleen maar gegroeid. Omdat hij zich buitengesloten voelde, werd hij wreed tegen Laura. Hij bekritiseerde haar ouderschap als Daniel in de weekenden huilde, omdat een man die hij nauwelijks kende hem optilde.

Op een avond in het jaar dat Daniel was gaan studeren, was Laura thuis geweest terwijl Howard ergens iets was gaan drinken.

‘Met iemand van de club,’ had hij gezegd voor hij wegging.

Als een bliksemslag was het tot haar doorgedrongen toen ze de waterkoker vulde, een scherpe steek in haar hart. Ze had de waterkoker laten vallen en naar adem gehapt. Ineens had ze geweten wie die ‘iemand van de club’ was. Nu hun beider kinderen volwassen waren, was Marianne weer in beeld. Ze herinnerde zich dat hij vorige week ook op stap was geweest met ‘iemand van de club’. En daarvoor? Dat wist ze niet meer. Paniekerig had ze haar geheugen afgezocht.

Toen de ergste schok weg was geëbd, had ze zich uitgeput gevoeld, verslagen. Ze wist dat hij en Marianne nog altijd van elkaar hielden.

Uiteindelijk had het ‘golfen’ hele weekenden in beslag genomen. Ze zag hem steeds minder vaak. Soms vroeg ze zich af of ze een scheiding moest aanvragen, maar het leek niet zo belangrijk meer. Hoewel ze wist dat Howard de oorzaak van haar eenzaamheid was, zou het erkennen daarvan en de uiteindelijke scheiding de wond alleen maar opnieuw openrijten. Ze had zich altijd al liever op andere zaken geconcentreerd.

Daniel was zo lang het middelpunt van haar bestaan geweest. Ze was stiekem opgetogen dat hij een speciaal iemand had ontmoet, iemand met wie zij vriendinnen zou kunnen worden.

‘Daniel is vanavond weer op stap.’

‘Dat dacht ik al.’

‘Dat is de derde avond op rij.’

Hij keek nog altijd niet op van de krant, maar lachte kort. ‘Hij is volwassen.’

Ze onderdrukte haar ergernis. ‘Ja, natuurlijk. Hij is uit met een meisje.’

Eindelijk keek Howard haar aan. ‘Leuk voor hem.’

Ze glimlachte. ‘Volgens mij is hij verliefd. Ze kennen elkaar pas drie dagen en hij heeft elke avond met haar afgesproken.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘O, kom op, Howard. Wil je niet weten wie het meisje is dat hem zo betoverd heeft?’

‘Jij blijkbaar wel.’

‘Misschien stuur ik hem wel een sms’je.’

‘Waag het niet!’ snauwde hij.

Gekwetst hield ze haar vork stil. ‘Ik maakte maar een grapje.’

‘Laat hem met rust. Laat hem nou één keer in zijn leven iets doen waar jij niet het fijne van weet. Bemoei je er niet mee.’

‘Dat doe ik ook niet,’ zei ze zachtjes. Ze voelde de behoefte de kamer uit te vluchten, legde haar servet op de tafel en stond op. Net wilde ze haar bord naar de keuken brengen, toen…

‘Je bent obsessief,’ klonk het ineens. De woorden waren bot. ‘Bezitterig.’

Ze bleef doodstil staan.

Een moment lang zei geen van beiden iets, toen stond hij op en liep weg. Laura bleef met haar bord in haar hand staan. Tranen prikten in haar ogen, niet alleen vanwege zijn schokkende beschuldiging, maar ook om de blik die hij haar had toegeworpen toen hij wegliep. Die was vol bittere wrok en verachting geweest. Heel even ging ze zitten, maar toen stond ze snel op alsof ze zijn woorden van zich af wilde schudden en liep naar de keuken. Het had toch geen zin om achter hem aan te gaan. Hij had zich teruggetrokken in zijn mancave en zij had geen zin om de discussie aan te gaan. Ze had geen behoefte aan ruzie.

Het bord kletterde op het aanrecht toen woede en verontwaardiging over wat hij gezegd had in haar opwelden. H[image: ] was degene die al die jaren afwezig was geweest. Wat wist hij van de haast bovenmenselijke taak van het opvoeden van een kind? De allesomvattende zorg als ze nog klein waren, het slaapgebrek, het constante poetsen van wangen, handen, billetjes, kinderstoelen… Steeds maar weer dat poetsen. Het onvermogen om even in je eentje naar het toilet te gaan, de absolute zekerheid dat één knuffel de builen en blauwe plekken kon verzachten – al moesten die knuffels wel te allen tijde gegeven kunnen worden – en het constante gebruik van omgekeerde psychologie, humor en afleiding om de gemiddelde dag met een peuter door te komen. Hij had zich nooit hoeven bekommeren om, laat staan lijden onder, de hartverscheurende tranen die vergoten werden wanneer Daniel niet naar de peuterspeelzaal wilde, noch had hij hoeven bedenken waarom zijn vierjarige zoon, die het zelf niet eens wist, niet genoeg zelfvertrouwen had gehad om vriendjes te maken. Hij had niet hoeven beslissen over sporten, clubjes of kinderfeestjes, niet hoeven uitvinden hoe je een kind aanmoedigde zelfstandig te zijn zonder hem het gevoel te geven er alleen voor te staan, nooit ’s nachts hoeven troosten na een nachtmerrie nadat opa plotseling was overleden aan een hartaanval. Wat wist hij nu eigenlijk van dit soort dingen? Een bittere woede brandde in haar toen ze zijn schokkende gebrek aan inzicht besefte, maar zakte weer weg toen ze zichzelf een glas wijn inschonk. Niemand besefte dit soort dingen, alleen andere moeders.

Ze pakte haar wijnglas op, zag haar boek naast de koelkast liggen en nam dat ook mee naar buiten. De jasmijn geurde doordringend maar heerlijk. Nu het begin juni was, waren de honderden kleine, stervormige bloemetjes eindelijk ontloken. Ze stak de citronellakaarsen aan en het duurde niet lang voor de eerste nachtvlinders dichterbij kwamen. Gezeten op de schommelbank liet ze haar gedachten afdwalen. Nu ze erover nadacht, was het best bijzonder, al die jaren waren zij en Daniel feitelijk op elkaar aangewezen geweest en nu stond hij op het punt om definitief op zichzelf te gaan wonen. Ineens herinnerde ze zich iets dat hij vaak had gezegd toen hij een jaar of drie was geweest. Hij had gedaan alsof hij een puppy was en was steeds om haar heen gehuppeld.

‘Waf!’ had hij geroepen. ‘Vind je hem lief?’

‘Hij is geweldig.’

‘Als je wilt, mag je hem houden.’

‘Echt?’

‘Je mag hem voor altijd bij je houden.’ En dan had hij haar een stevige knuffel gegeven.

De kat miauwde klagend, zijn staart dik en breed. Laura zag een vos rondsnuffelen bij het grote, ondoorzichtige raam midden in het gazon dat een deel van het dak van de ondergrondse zwembadruimte vormde. Mozes sprong op haar schoot en bleef daar staan, mauwend, wachtend op de redding. Ze had hem voor Daniel gekocht toen hij negen was geweest om hem te leren hoe je voor een huisdier zorgde. Mozes was een kleine, zilvergrijze Birmees en ze was behoorlijk dol op hem geworden. Ze pakte een steentje en gooide het in de richting van de vos. Ze hield niet van vossen, ze waren haar te slim en hadden geen respect voor iemands grenzen. Laatst nog had ze tijdens een ochtendshow op de radio een geschokte, verbijsterde vrouw horen vertellen dat een vos brutaal via de openstaande achterdeur haar huis binnen was gelopen en midden op de dag in de wieg van haar baby was gaan liggen. Laura huiverde. Als een vos dat had gedaan toen Daniel nog klein was, had ze hem eigenhandig de nek omgedraaid.

Drie avonden achter elkaar, dacht ze met een glimlach. Wie spreekt nou drie avonden achter elkaar af met iemand die hij net kent? Wat was er zo bijzonder aan dit meisje? Toen ze aan Cherry dacht, gleden haar gedachten af naar een ander meisje, een meisje dat iets ouder was geweest dan Daniel. Rose was Laura’s eerste kindje geweest. Ze was de perfecte baby, vanaf dag één at en sliep ze volgens een overduidelijk schema. Daarom was het ook zo vreemd geweest toen Laura moeite had gehad om Rose te wekken voor een voeding toen het meisje een paar dagen oud was geweest. Toen dat drie uur later weer was gebeurd, had Laura zich voldoende zorgen gemaakt om naar de huisarts te gaan. Na één blik op de baby had hij een ambulance gebeld. Rose had de diagnose streptokokken-B gekregen, een bacteriële infectie die ze had opgelopen tijdens de geboorte. Na vierentwintig uur hadden de artsen laten weten niets meer voor Rose te kunnen doen. Twee uur later was ze in Laura’s armen overleden. Ze was op dat moment precies één week oud geweest.

Het schuldgevoel had haar, en haar huwelijk, bijna de das omgedaan. Laura was geobsedeerd geweest door de gedachte dat ze Rose misschien had kunnen redden als ze meteen na die eerste keer dat ze niet wakker wilde worden, naar de dokter was gegaan. Een nieuwe zwangerschap was hun redding geweest. Tien maanden later, toen Daniel geboren werd, had Laura tegen welke godheid die ook maar wilde luisteren gezworen dat ze haar leven aan dit kleine wezentje zou wijden en hem nooit iets zou laten overkomen, als er maar over hem gewaakt mocht worden.

De kat liet zich met halfgesloten ogen op haar zachte dijen zakken, tevreden dat de vos verdwenen was. Laura streelde zijn vacht. Hij keek af en toe naar de nachtvlinders, maar was te lui of te moe om erachteraan te jagen. Terwijl Laura zachtjes heen en weer schommelde, dacht ze vol genegenheid aan dat meisje dat ze nog niet kende, maar dat even oud was als haar dochter zou zijn geweest.
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Cherry was nog nooit drie avonden achter elkaar op date geweest. Ze liepen Hyde Park binnen, langs het goudkleurige Albert Memorial en over de Serpentine. Daniel droeg een rugzak met picknickbenodigdheden, zij het kleedje. Het was warm en ze hield het stuk stof zo ver mogelijk van zich af. De verzengende hitte van de dag had plaatsgemaakt voor een zwoele avond. Het was nog licht en dat zou het de komende vier uur ook wel blijven, waardoor in het park een optimistische, haast vakantie-achtige sfeer hing. Cherry begon ervan te genieten. Ze hadden de eerste paar dates overleefd zonder al te veel ongemakkelijkheid of overdreven beleefdheid. De eerste, onzichtbare banden hadden zich al tussen hen gevormd. Ze wist dat hij niets liever wilde dan cardioloog worden, dat hij van wielrennen en raften hield en schreef met links, maar at met rechts. Hij wist dat zij van aardbeien hield, maar niet van aardbeienjam, dat haar vader was overleden toen ze nog klein was geweest en dat ze een flatje had gedeeld met haar moeder, die maar zelden thuis was vanwege haar werk.

Ze had niet verteld dat het flatje zich in een verlopen deel van Croydon bevond, waar de straten altijd bestrooid waren met lege bierblikjes, afgedankt textiel en algemene rommel, evenals onherkenbare natte vodden die eruitzagen alsof ze in al hun smerigheid iets verborgen hadden. Haar ouders waren arm geweest toen Cherry klein was en nog armer nadat haar vader was overleden. Hij was zo dom en egoïstisch geweest om geen levensverzekering af te sluiten. Om de huur te kunnen betalen, had haar moeder meer moeten gaan werken in het megawarenhuis aan de rand van de stad. Cherry’s materiële omgeving was ingekrompen van goedkope mode tot tweedehandskleding. Vakanties waren niet langer aan de orde geweest, op zo af en toe een uitje naar het strand na. School was ook een beschamende omgeving geworden, want ze hadden geen geld gehad voor de jaarlijkse schoolfoto. Haar vriendinnen hadden zich giechelend rond hun foto’s geschaard om te zien wie naast wie stond, terwijl Cherry buitengesloten werd en ongemakkelijk op een afstandje bleef staan. Ze had arm zijn afschuwelijk gevonden.

Maar dat had Cherry nu allemaal voor zich gehouden. Ze had iets gemompeld over dat ze uit Surrey kwam, want per slot van rekening had Croydon honderden jaren geleden deel uit gemaakt van die provincie. Daarna hadden ze meer informatie uitgewisseld en die bekendheid leidde tot een bepaalde warmte, die hen in staat stelde elkaar te plagen. Voorzichtige scherts versterkte de kwetsbare band die ontstond. Ze hadden zelfs al een eerste keer gezoend, wat geen onprettige ervaring was. Cherry vond Daniel zelfs zeer aantrekkelijk.

Nu waren ze bij het afgezette deel van het park waar het concert plaats zou vinden. Daniel gaf de beveiliging de kaartjes die hij op wonderbaarlijke wijze in zeer korte tijd had weten te bemachtigen en ze konden doorlopen. Ze volgden de menigte naar een grasveld dat bedoeld was om op te zitten en Cherry liet Daniel een plek kiezen vanwaar ze goed uitzicht hadden op het podium. Hij legde het kleed neer en ze ging zitten, haar lange, licht gebruinde benen voor zich uitgestrekt. Ze zag dat een aantal mensen een klapstoeltje had meegebracht en was lichtelijk geïrriteerd dat zij die niet hadden. Over een paar uur zou haar achterste waarschijnlijk pijn doen van de harde grond. Toen het London Symphony Orchestra begon op te warmen, probeerde ze die gedachte uit haar hoofd te zetten.

‘Toen ik klein was, kwamen we hier elk jaar,’ zei Daniel. ‘Dan liepen we hierheen en namen we eten mee. Zo leerde mam me kennismaken met klassieke muziek.’

Dit was dus zijn plaatselijke park. Het leek in niets op de parken waar zij mee opgegroeid was, vermoeide, kale verzamelingen van afbladderende speeltoestellen waar altijd tieners aan leken te kleven als een schimmel waar je maar niet vanaf kwam. Cherry was nog nooit bij een klassiek concert geweest, al zorgde ze ervoor dat ze af en toe wel naar Classic FM luisterde. Ze besloot hem te testen door hem dat nieuwtje mede te delen.

‘Dit is nieuw voor mij. Klassieke muziek, in elk geval.’

Hij wuifde haar opmerking weg. ‘Geloof me, je hebt niks gemist. Tenminste, ik kon het als kind en als tiener niet echt waarderen. Maar het schijnt dat je begin twintig optimaal ontwikkeld bent om klassieke muziek te waarderen.’

Ze glimlachte, blij met zijn woorden. Het leek erop dat hij haar niet zou veroordelen om de culturele gaten in haar opvoeding en daardoor kon ze zich wat meer ontspannen. Mocht ze ooit een foutje maken of iets verkeerd begrijpen, dan zou dat hopelijk niet meteen een afknapper zijn.

‘Dus dat betekent,’ zei ze, terwijl ze de gekoelde Chablis in het verplicht van plastic gemaakte glas aanpakte dat hij voor haar had ingeschonken, ‘dat we op het hoogtepunt van ons leven zijn.’

‘De line-up van de gehele Night of the Proms wacht op ons. Wat doe jij dit jaar op de eerste vrijdagavond in juli?’

Ze dacht snel na over wat hij zou kunnen bedoelden en herinnerde zich toen iets dat ze op de radio had gehoord.

‘In de Royal Albert Hall met de Union Jack staan wapperen?’

‘Doen we,’ zei hij lachend. Ze keken elkaar aan, allebei blij met een toekomstige afspraak die ze beiden graag hadden willen maken. Toen begon de muziek en ze en keek naar violisten, die eerst keurig bogen en vervolgens helemaal in hun muziek opgingen. Kippenvel vormde zich op haar armen. Ze keek om en glimlachte naar hem op een manier die zijn adem liet stokken.

‘Ik wou dat ik zoveel talent had,’ fluisterde ze vol bewondering voor ze haar blik weer op het podium richtte.

Terwijl zij naar het orkest keek, bleef Daniel haar steeds korte blikken toewerpen. Hij vond het enorm verfrissend dat er zoveel nieuw voor haar was. Zijn ex-vriendinnen, zussen van zijn schoolvrienden, waren moeilijk te verrassen geweest. Het bleek heel lastig om het sommigen van hen naar te zin te maken, vaak had alleen hun aanwezigheid al de energie uit hem gezogen. Hoewel Cherry absoluut niet boers te noemen was, waren al dit soort dingen haar niet met de paplepel ingegoten en hij merkte dat een klassiek concert dat hij al vele malen had gehoord een stuk leuker was met haar erbij. Ineens voelde hij de behoefte nog veel meer met haar te delen: musea, concerten, reizen naar de kust, misschien zelfs een vakantie in het buitenland. De zomer leek spontaan een nieuwe glans gekregen te hebben.

Terwijl ze zich door de symfonie van Mozart liet meevoeren, had Cherry wel degelijk in de gaten dat hij naar haar keek. Ze liet hem begaan. Ze genoot van de aandacht en het was fijn om bekeken te worden door iemand van stand, iets dat slechts één keer eerder in haar leven was gebeurd. Het was zes maanden geleden sinds ze Nicholas Brandon voor het laatst had gezien, maar zijn gezicht zag ze even duidelijk voor zich alsof hij nu naast haar zat. Ze had onder het motto van ‘even bijkletsen’ een oude schoolvriendin overgehaald iets met haar te gaan drinken, maar had daarvoor wel een kleine, discrete, dure cocktailbar ver van hun eigen huizen uitgekozen. Ze was naar binnen gestapt, haar vriendin vol verwondering over hun omgeving, en daar had hij gezeten. Uiteraard was dat precies zoals ze had verwacht. Ze had haar tasje geopend en wat geld eruit gehaald.

‘Ga jij wat halen? Ik moet even naar de plee.’

Haar vriendin was naar de bar gelopen. Cherry had koers richting Nicholas gezet. Pas toen ze een paar meter bij hem vandaan was geweest, had hij opgekeken. De geschrokken, beschaamde blik op zijn gezicht had haar zowel tevreden gestemd als pijn gedaan. Hij was de oudste zoon van een telecommagnaat en bezig aan zijn laatste jaar van een masteropleiding in de economie aan Oxford, ter voorbereiding op de praktijkopleiding die hij van zijn vader zou krijgen. Het was de bedoeling dat hij het familiebedrijf zou overnemen. Hij was opgegroeid op Webb Estate, een afschermde miljonairswijk vol natuur in het zuidelijkste puntje van Croydon, waar de honderd jaar oude wijkbepalingen onder andere een verbod op korte broeken en de was buiten hangen bevatten.

Hij keek rond alsof hij wilde doen alsof hij haar niet gezien had, maar ze zou hem onder geen beding laten ontsnappen. Ze liep door naar zijn tafeltje, nu moest hij haar wel groeten.

‘Hoi,’ zei hij zogenaamd verrast.

‘Hallo daar. Ik had niet verwacht jou hier te treffen.’

‘Het is kerstvakantie. Vorige week waren de laatste colleges.’

Dat wist ze al, want ze had de data van de kerstvakantie op de website van de universiteit opgezocht.

‘Kom je hier nog steeds?’ vroeg hij.

Dit was hun speciale plek geweest, de locatie van hun eerste date. Ze herinnerde zich al die keren dat ze hand in hand aan de tafel hadden gezeten en plannen hadden gemaakt voor als hij terug zou gaan naar de universiteit. Zij zou haar diensten wisselen in het restaurant waar ze elkaar ontmoet hadden zodat ze niet langer in het weekend hoefde te werken, want dan kon ze hem opzoeken in Oxford. Het was haar destijds ontgaan dat al hun plannen voornamelijk in zijn voordeel waren en niet in het hare.

‘Dit is waarschijnlijk de laatste keer dat ik hier kom. Ik ga verhuizen.’

‘O, ja. Waarheen?’

‘Kensington.’ Dat was niet helemaal waar, maar goed genoeg.

‘O?’ Een klein, ongelovig glimlachje was op zijn gezicht verschenen, alsof zij zich vergist zou hebben in wat en waar Kensington was.

‘Wat? Ben ik niet goed genoeg voor Kensington of zo?’

Met een frons wendde hij zijn blik af. ‘Dat bedoelde ik niet.’

‘Nee? Ik herinner me toch dat je zei dat je ouders bepaalde dingen van je verwachtten, dingen die volgens jou niet waren wat jij wilde, maar waarin je geen keuze had als je ooit het familiebedrijf wilde overnemen.’

Ze keek op toen een mooie, elegante blondine vanuit de richting van de toiletten naar hun tafeltje kwam lopen. Ze keek bezorgd. Cherry bleef met bonzend hart staan. Hij had er geen gras over laten groeien. Dit was het soort meisje dat zijn ouders wel zouden goedkeuren, een meisje met geld, een goede afkomst en de juiste connecties.

‘Is alles in orde?’ vroeg het meisje met een achterdochtige blik, die ze van de een naar de ander liet glijden.

‘Prima,’ zei Nicholas vlug.

‘Hier, een appelmartini,’ zei Cherry’s vriendin, die haar een glas in de handen duwde. Ze zag Nicholas opkijken. Hij had haar dit drankje ooit aangeraden en meteen wenste ze dat ze dit niet besteld had. Ze draaide zich snel om en liep weg. Achter zich hoorde ze het blonde meisje zachtjes aan Nicholas vragen waar hij haar van kende. Eenmaal aan de bar keek ze om, ze zag hen voorovergebogen tegen elkaar praten. Hij probeerde de blondine over te halen haar drankje op te drinken zodat ze konden gaan. Ineens wilde zij niet degene zijn die hier achter zou blijven. Ze goot haar drankje naar binnen, greep haar vriendin bij de hand en kondigde aan dat ze moesten gaan.

Dit was niet hoe ze het gepland had. Ze had gehoopt indruk te maken en gewenst dat hij zich zou afvragen of hij geen grote fout had begaan door haar aan het einde van de zomer te dumpen. Misschien zou hij zich zelfs wel realiseren dat hij haar terug wilde! Cherry had altijd geloofd dat Nicholas haar zou redden van dat beroemde ketenrestaurant waar ze een uitzichtloos baantje had dat vanaf het begin al een vergissing was geweest.

Haar wachtte een beter lot. Als bijzonder slimme leerlinge had ze de overwerkte leraren tot wanhoop gedreven, waardoor die haar alleen maar meer werk hadden gegeven en geen echte begeleiding. Tegen de tijd dat ze cum laude geslaagd was, was ze ook blut. Van studeren kon geen sprake zijn, want ze had er simpelweg het geld niet voor. Maar het waren niet alleen de kosten en de schulden, Cherry wilde niets liever dan aan haar armetierige leventje ontsnappen. Ze wilde simpelweg leren autorijden, op zichzelf gaan wonen, een eigen leven opbouwen. Haar generatie was echter begonnen aan een toekomst die erg weinig te bieden bleek te hebben. De werkloosheid onder de jongeren was torenhoog en een huis kopen zat er al helemaal niet in. Het enige dat haar generatie mocht afbetalen, was de staatsschuld.

Wanhopig had ze van de schamele opbrengsten van haar zaterdagbaantje een werkvakantie naar Australië geboekt, in de hoop dat er daar mogelijkheden zouden zijn. Ze zou verschillende baantjes proberen en dan zou iemand wel opmerken hoe slim ze was en wat ze kon… Maar al snel had ze beseft dat er weinig meer te vinden was dan fruit plukken en horecawerk. En het ergste van alles was nog wel dat ze zich arm had gevoeld. Dat backpacken was niets voor haar geweest. Ze was teruggegaan naar Engeland en het enige werk dat ze had kunnen krijgen, was als gastvrouw in een restaurant. Het was in elk geval beter dan in de bediening werken. Het was bedoeld als een tijdelijke baan, maar het ene jaar was overgegaan in het volgende en woedend had ze toegekeken terwijl de ene na de andere afgestudeerde een training aangeboden kreeg om een managerspositie te gaan vervullen en daardoor ook meer te verdienen. Mensen van haar eigen leeftijd, die ondanks dat ze minder slim waren, dankzij het geld om een opleiding te betalen toch een voordeel behaalden.

Precies toen ze het echt niet meer had zien zitten, had ze Nicolas leren kennen en ineens had haar leven niet meer uitzichtloos geleken. Als ze bij hem was voelde ze zich goed, speciaal, alsof ze daar thuishoorde. Haar brein ontwaakte terwijl ze bespraken wat te doen aan de economie en de hoge werkloosheid onder de jeugd. Hij had haar laten proeven van een leven met geld. Zij had opgetogen dure restaurants bezocht en was een expert in het kiezen van een goede wijn gebleken. Maar op een zaterdagavond was het allemaal aan duigen gevallen toen Nicolas in plaats van haar zoals gepland op te halen telefonisch had laten weten dat zijn ouders wilden dat hij zich op zijn studie concentreerde en dat ze haar als een ‘onwelkome afleiding’ zagen. Ze hadden hem gedwongen te kiezen tussen haar of een functie in het familiebedrijf. Hij had haar die onzekere toekomst niet aan willen doen, want wie weet wat voor hem in het verschiet lag zonder die baan bij zijn vader in het bedrijf? Ze was er kapot van geweest. De gehele tijd was ze eerlijk tegen hem geweest over haar nederige afkomst, haar falende school, haar arbeidersfamilie, dat was een bittere fout gebleken. Door de manier waarop hij zich van haar had ontdaan, realiseerde ze zich dat haar geen enkele optie geboden zou worden als ze bleef wie ze was. Daarom had Cherry besloten zichzelf opnieuw uit te vinden. Daarna zou ze zich verdiepen in de wereld waartoe ze wilde behoren, maar ditmaal zou ze niemand vertellen waar ze werkelijk vandaan kwam.

Gedurende haar schooltijd had Cherry één loyale metgezel gehad, één medestander die aan haar zijde had gevochten om vooruit te komen: boeken. En vaker nog: het internet. Wat je daar allemaal kon leren, was uitzonderlijk. Ze had heel veel gelezen, was de ene link naar de andere gevolgd en voor ze het wist, had ze een heel web aan zelfstandig opgedane kennis voor zichzelf geweven. Daaraan voegde ze het dagelijkse nieuws uit The Guardian toe. Ze had de taal van de welbespraakte journalisten bestudeerd en ieder spoortje Croydons accent uit haar stem verdreven. Toen ze ging solliciteren bij makelaarskantoor Highsmith & Brown had ze zich zelfverzekerd gevoeld, goed voorbereid. Die paar aanpassingen aan haar cv, evenals haar valse identiteit als iemand uit Chelsea en haar web aan kennis, hadden haar die baan opgeleverd.

Het was nu op de dag af bijna vijf maanden geleden dat ze was aangenomen. Dat wist ze omdat ze de datum in haar agenda had zien staan, rood omcirkeld. Het was een doel, of misschien beter gezegd een waarschuwing, want tot dusver was de enige man die aandacht aan haar had besteed de glazenwasser geweest.

‘Alles oké, pop?’ had hij gezegd toen ze de beschikbare huizen in de etalage had staan verwisselen. Even was ze verstijfd, toen had ze snel gekeken of iemand het gemerkt had. Hij was naar haar blijven staren terwijl hij zijn trekker met grote halen over het raam haalde. Ze had gekookt van woede en vernedering. Waarom had hij niet met een van de andere meiden kunnen flirten, Abigail of Emily? Ze had het gevoel gehad alsof hij dwars door haar gepolijste buitenkant heen had gekeken en de arbeidsklasse eronder had herkend. Stel je voor dat zijn aandacht haar zou ontmaskeren? Die gedachte was ondraaglijk geweest.

‘Als je me nog eens aanspreekt, laat ik je ontslaan wegens ongewenste intimiteiten,’ had ze gezegd. Daarna had ze hem de rug toegekeerd.

Afgezien daarvan waren al haar mannelijke klanten tot dusver getrouwd, homoseksueel, aan de vriendin of afschuwelijk arrogant geweest.

Maar dat lag allemaal achter haar. Nu lachte het geluk haar toe. Toen het orkest opstond en de pauze begon, keek Daniel haar aan.

‘Wat vind je ervan?’

Spontaan begon haar hart te bonzen van geluk. Hier zat ze dan, op een heerlijke zomeravond bij een klassiek concert met een man die haar het daadwerkelijk naar de zin leek te willen maken.

‘Het is fantastisch.’

Ze keek rond en merkte dat ze de mensen met geld zo uit de menigte wist te pikken. Het aantal blondines was ongebruikelijk hoog, hun haar moeiteloos gekleurd en gekapt in lange golven, die ze steeds over hun schouders wierpen in de wetenschap dat het toch weer op charmante wijze in hun gezicht zou vallen. De mannen waren gebruind en hun nonchalante, dure overhemden vielen over laaghangende korte broeken heen. Daarin verschilden ze niet veel van de mannen in de straat waar haar moeder woonde (ze had het nooit over ‘thuis’), maar er zat wel een wezenlijk verschil in de prijs van het ondergoed eronder. Ze voelde een vlaag van trots bij de gedachte dat ze niet voor hen onderdeed. Zij was net als deze mensen – om eerlijk te zijn was ze waarschijnlijk zelfs een stuk slimmer – en het feit dat ze het zover geschopt had, toonde aan dat ze niet alleen slim maar ook handig was. Het bleek maar weer wat je kon bereiken als je goed nadacht en er moeite voor deed. Voor het eerst in lange tijd had ze het gevoel dat ze daadwerkelijk afstand aan het nemen was van haar jeugd.

‘Bespeel jij een instrument?’ vroeg ze.

‘Ik zat tot mijn vijftiende verplicht op pianoles.’

‘Verplicht?’

‘Zo erg was het niet.’ Hij keek haar aan en besloot dat hij het wel kon zeggen. ‘De dochter van mijn pianoleraar was drie jaar ouder dan ik en lag vaak te zonnen in de tuin, recht in het zicht van de dubbele deuren van de muziekkamer.’

Ze schoot in de lach en dacht bij zichzelf: mooi dat hij zich voldoende bij me op zijn gemak voelt om me dit te vertellen. Ze was ook daadwerkelijk niet jaloers. Mannen hadden een hekel aan lastige vrouwen en ze zou haar jaloerse uitvallen bewaren voor wanneer ze nuttig waren, bijvoorbeeld om hem te laten weten hoeveel ze om hem gaf. Het was handig om dat soort dingen achter de hand te houden.

‘En jij?’

Cherry had al besloten om als het even kon niet te veel over haar achtergrond te liegen. Leugens hadden de vervelende gewoonte om uit te komen. Maar goed, hun vriendschap was pas in een beginstadium en het was niet nodig om nu al te beginnen over de treurige waarheid dat er geen enkele ruimte was geweest voor een piano, zelfs als ze het geld ervoor hadden gehad. Er was nauwelijks plek geweest voor de ziekelijk bleke leren bank waar haar moeder maanden voor had gespaard en pas in de uitverkoop op de kop had weten te tikken. Het ding had ingebouwde relaxfuncties, iets wat volgens Cherry zo smakeloos was dat je er een tripje naar de hel voor verdiende.

‘Ik was niet echt bezig met muziek. Taal was meer mijn ding, vooral Frans.’

‘Vloeiend?’

‘Oui.’

‘Nog meer?’

‘Spaans.’

‘Indrukwekkend.’

‘En Italiaans.’

‘Echt?’

Ze haalde bescheiden haar schouders op. ‘Ze lijken allemaal erg op elkaar, hoor. Je moet gewoon even goed nadenken.’

‘Je haalde vast goede cijfers op school.’

‘Dat klopt. Helaas boden ze alleen Frans aan.’

‘Hoe…’

‘Ik heb het mezelf geleerd door cursussen van het internet te halen.’

‘Jeetje.’ Hij keek haar met hernieuwde bewondering in zijn ogen aan. ‘Wauw! Ik had jou goed kunnen gebruiken tijdens mijn Grand Tour.’

‘Ben jij op een Grand Tour geweest?’

‘Een idee van mijn moeder. Het was supergaaf. We namen de Oriënt Express voor zover we konden, dat was ook haar idee, en zijn toen Europa rondgereisd. Ik heb een aantal geweldige plaatsen gezien.’

Cherry, die alleen in Australië was geweest, vond het idee om een lange reis door Europa te maken helemaal fantastisch. Ze hadden alleen geen tijd meer om er verder over te praten, het orkest was weer aan het opwarmen, dus gingen ze verzitten om weer naar het podium te kunnen kijken. Cherry sloeg haar armen om haar knieën en keek gefascineerd toe. Ze vroeg zich af hoelang het zou duren om een instrument zo goed te leren bespelen en of zij dat ook zou kunnen leren. Ze kon waarschijnlijk wel wat lessen online vinden.

Na een tijdje sloeg Daniel losjes een arm om haar rechterbeen. Ze voelde opwinding bij het bezitterige gebaar, de eerste aanraking van dien aard. Vervolgens leunde ze tegen hem aan en af en toe wiepen ze elkaar kleine, intieme glimlachjes toe.

‘Het is nog vroeg,’ zei Daniel toen ze na afloop van het concert terugliepen door het park.

Het was nog licht en de avond strekte zich lang en uitnodigend voor hen uit. Ze wisten beiden wat er nu zou volgen en wilden nog niet naar huis.

‘Zullen we wat gaan drinken?’ vroeg Cherry met een vertwijfelde blik op de trendy bars vol mensen, zowel binnen als op de terrassen.

‘We hebben onze handen nogal vol,’ zei Daniel met een gebaar naar de picknickspullen.

‘Zullen we die eerst terugbrengen?’

‘En dan mijn moeder tegen het lijf lopen, die jou per se wil ontmoeten?’ Hij glimlachte naar haar. ‘Hoe leuk dat me ook lijkt, ze zal nog even moeten wachten.’

Cherry’s hart sprong op. Daniel overwoog nu al om haar aan zijn moeder voor te stellen! Ze dacht er even over na en besloot toen dat ze al een nieuwe date hadden afgesproken. Als ze nou morgenochtend samen in hetzelfde bed ontwaakten, zou hij misschien ook de rest van de dag met haar doorbrengen. Ze zou hem kunnen laten wachten tot hij in zijn nieuwe appartement was ingetrokken, maar dat zou nog wel een paar weken duren. Dat vond ze te lang.

‘Ik heb nog een goede fles Sancerre in de koelkast staan.’

Hij glimlachte. ‘Goddank heeft een van ons een eigen huis.’

Hij liet het klinken alsof haar situatie, ondanks dat hij in een miljoenenvilla woonde echt te prefereren was. Toen hij haar had verteld waar hij woonde, had ze vanwege haar makelaardijkennis geweten wat het huis waard was. Later had ze nog op Google Earth gekeken en zoveel mogelijk details bestudeerd.

Ze glimlachten naar elkaar in het volle besef van wat de avond zou gaan brengen. Hij pakte haar hand en hield die vast tot ze de metro in stapten, net alsof ze een stel waren.
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Laura zat in de grote receptieruimte van ITV Towers en voelde zich dankbaar voor de airconditioning. Het leek eeuwen geleden dat ze als jonge twintiger was begonnen met een functie als scriptredacteur op de afdeling Soaps. Dat was ook de tijd geweest waarin Howard haar had veroverd en ze had haar werk opgezegd toen eerst Rose en vervolgens Daniel geboren was. Pas toen Daniel een tiener was, kreeg ze weer wat meer tijd omhanden. Voorzichtig had ze de stemming gepeild met een paar ideeën voor een nieuwe tv-serie. Enkele collega’s die vrijwel tegelijk met haar begonnen waren, zaten nu in het management van de afdeling Soaps. Na een paar e-mails om herinneringen op te halen (de industrie was klein en draaide op ons-kent-ons), was ze uitgenodigd voor een paar cruciale eerste gesprekken en het was haar gelukt haar idee te verkopen. Nu, zeven jaar later, had ze een klein, maar goedlopend bedrijf en werd ze naar haar eigen mening binnen de industrie gerespecteerd om haar werk. Het was alweer een aantal jaren geleden dat een serie van haar in de prijzen was gevallen, maar iedereen wist hoe nietszeggend en modegevoelig de BAFTA’s waren. Op dit moment stond een cabaretière die de overstap naar drama had gemaakt bovenaan ieders wensenlijstje. Alles met haar naam erop kreeg het groene licht en zou, naar men hoopte, in de prijzen vallen. En over twee jaar zou dat hele circus om iemand anders draaien.

Laura keek op haar iPhone of ze nieuwe berichten had. Daniel was zoals verwacht zaterdagavond niet thuisgekomen, maar toen ook de zondag zonder zijn aanwezigheid voorbij was gegleden, was ze zich steeds bewuster geworden van het feit dat hij er niet was. Ze had een lunch voor hem gemaakt en die in de koelkast gezet. Daarna was ze doelloos door het huis gaan dwalen, wachtend op zijn terugkeer, ernaar uitkijkend hem te zien en tegelijkertijd steeds rustelozer naarmate dat moment langer duurde. Rond vijf uur ’s middags had ze ineens beseft dat hij misschien ook die avond niet thuiskwam. Ze had moeten lachen om het gevoel dat ze gedumpt was. Na zichzelf streng te hebben toegesproken, ging ze naar bed. De hele dag had ze niemand van haar gezinsleden gezien, want Howard was gaan ‘golfen’.

Nu werd haar naam geroepen en ze stond op. De assistent van de eindredacteur van Soaps begeleidde haar naar de lift en vervolgens naar de achtste verdieping, waar de redacteur in een kleine vergaderzaal met Hercule Poirot op het raam zat te wachten.

‘Laura!’ riep Alison, op een toon alsof ze een goede vriendin na lange tijd welkom heette. Ze kusten elkaar op de wang. Alison was altijd enorm optimistisch en energiek en Laura paste zich daar handig op aan.

‘Hoe is het met je?’ vroeg Alison opgetogen terwijl ze op een van de plastic stoeltjes ging zitten. Laura nam tegenover haar plaats.

‘Goed!’

‘Nou, we zijn opgetogen over aflevering één.’ Alison voegde graag jubelende bijvoeglijk naamwoorden aan haar zinnen toe: ‘waanzinnig’, ‘ongelofelijk’ en ‘fantastisch’ kwamen vaak terug, rondsluipend als ninja’s die wachtten op een kans hun macht te tonen.

Vanbinnen slaakte Laura een zucht van opluchting, al was de nasmaak bitterzoet. Ze had op het laatste moment nog een aantal ‘suggesties’ van Alison doorgevoerd. Haar standpunt dat de geliefden nooit zouden vertrekken zonder afscheid te nemen van de bedrogen beste vriend was door Alison op de van haar bekende passief-agressieve manier van tafel geveegd.

‘Ik weet het niet, hoor. Ik geloof het gewoon niet, jij wel?’ had ze gevraagd. Laura had gedacht: ja, ik wel, net als jij dat zes maanden geleden waarschijnlijk ook deed toen je het script las. Ze had geprobeerd Alison over te halen, maar dat was als tegen een stenen muur praten. Laura had geweten dat als ze een tweede seizoen wilde, of ooit nog een andere opdracht van ITV, ze niet ‘moeilijk’ moest doen en gehoor moest geven aan wat Alison wilde. De regisseur was uiteraard niet blij geweest met zo’n grote verandering op het laatste moment, maar hem werden twee afleveringen van de volgende potentiële hitserie beloofd.

‘Wat mij betreft is het einde nu helemaal het einde. Ik heb het vanochtend gezien en het was echt…’ Alison greep op theatrale wijze naar haar borst. De jonge assistente zette stilletjes twee kopjes thee op de glazen tafel en vertrok toen weer. Laura zei: ‘Bedankt’, terwijl Alison een gezicht trok alsof ze op het punt stond in tranen uit te barsten.

‘Ik ben blij dat het je heeft geraakt.’ Zij wist, net als iedereen in de industrie, dat Alison met smart op een nieuwe hit zat te wachten. Haar laatste paar series hadden niet de beoogde kijkcijfers getrokken en dat maakte mensen altijd heel nerveus. Niemand in de showbusiness wilde falen, en een schuldige was altijd heel snel aangewezen. Alison was altijd bijzonder goed geweest in het ontwijken van de beschuldigende vinger, maar zelfs zij had zich inmiddels gewapend met versterkingen. Haar ego, in al zijn glorie, dacht dat ze nu van een prima serie een waanzinnige had gemaakt.

‘Ik heb met Sean gesproken en hij wil weten wat Cavendish Pictures nog meer voor ons zou kunnen betekenen.’

Dit was Laura’s echte beloning en nu smaakte de overwinning wél zoet. De afgelopen jaren hadden de onafhankelijke studio’s het zwaar gehad en Laura had een nieuwe opdracht hard nodig. Sean was het hoofd van de afdeling en zodoende degene met de macht om producties doorgang te laten vinden. Zijn wens om opnieuw met haar samen te werken was heel goed nieuws.

‘Heb je iets dat we kunnen bespreken?’

Laura dacht even na over haar ideeënlijstje, er stonden er een paar op die ze al had aangemerkt om te pitchen. ‘Ja.’

‘Fantastisch! Kun je een aantal voorstellen insturen?’

‘Natuurlijk.’

‘En dan plannen we ook gelijk een meeting met z’n drietjes in.’

‘Geweldig.’ Laura pakte haar iPhone, net als Alison. Tik, tik, veeg.

‘Hij heeft het komende maand behoorlijk druk, dus zullen we zeggen… 18 juli?’

‘Hier?’

‘We trakteren je op een lunch.’

‘Super! Ik kijk ernaar uit.’

Nu dat geregeld was, legde Alison haar telefoon weg. Alles was besproken, dus het overleg liep op een natuurlijke wijze ten einde. Nog wat kussen en een uitwisseling van ‘heerlijk om met je samen te werken’ later was Laura weer op weg naar buiten. Ze leek op haar horloge, het was bijna drie uur ’s middags. Ze besloot niet terug te gaan wandelen naar haar kantoor in Covent Garden. Het was veel te heet. Het was tweeëndertig graden in Londen en die ochtends had het nieuws over de hittegolf zelfs in de krant gestaan. De middagen waren altijd het ergste, omdat het stof en de uitlaatgassen zich aan je vast leken te hechten. Ze belde daarom haar assistent en deelde mede dat ze de rest van de dag vanuit huis zou werken. Na een zwarte taxi te hebben aangehouden, stapte ze in.

Eenmaal in Kensington kwamen ze in de files van het schoolverkeer terecht en de chauffeur nam een omweg via Gloucester Street. Laura had zitten nadenken over de projecten die ze aan Alison en Sean kon pitchen en merkte nu pas op waar ze waren.

Ze keek uit het raam en ging toen rechtop zitten. Daar was het, op de hoek van Brompton Road, dat blauw met bruine bord. Ze kwamen steeds dichterbij en een paar meter voor het bord zei ze: ‘Zet me hier maar af, bedankt.’

Ze betaalde, wachtte tot de taxi was weggereden en liep toen over de stoep naar Highsmith & Brown.

Ze bleef half naast de etalage staan en keek onder een schuine hoek naar binnen, zogenaamd geïnteresseerd in de foto’s van de dure huizen die daar hingen, maar in werkelijkheid proberend het personeel binnen te bekijken. De spiegeling van de ruit, haar positie en haar zonnebril maakten het echter lastig om iets te zien. Uiteindelijk gaf ze het op, zette haar zonnebril op haar haren en tuurde naar binnen. Alle medewerkers waren bezig, waardoor ze de kans kreeg om te bedenken welk meisje het was – maar dat was niet nodig, want het was overduidelijk. Ze was beeldschoon, kort, glanzend donkerbruin haar dat een mooi gevormd gezicht accentueerde en een lichaam waar mannen voor op hun knieën zouden gaan. Laura keek even verbluft toe hoe mooi ze was. Logisch dat Daniel tot over zijn oren verliefd was. Ze was blij voor hem, maar besefte ook dat het erg makkelijk voor hem moest zijn geweest om voor haar te vallen. Ze glimlachte. Ze was echt blij voor hem. Cherry was bezig met een klant en Laura zag haar gezicht oplichten in een combinatie van gezonde jeugd en vastberadenheid. Haar levenslust was zowat intimiderend te noemen. Snel wendde ze haar blik af. Ineens schaamde ze zich dat ze had staan gluren en met een glimlach berispte ze zichzelf. Ze liep weg, maar nam het beeld van Cherry met zich mee.

Laura sloeg een straat met woonhuizen in en liet de drukte van de weg achter zich. Terwijl ze langs de zon weerkaatsende, wit gestucte huizen liep, waarvan de bomen gelukkig hun schaduw genereus over haar uitstortten, vroeg ze zich af wat Cherry voor iemand was. Hoe waren de vierentwintigjarige vrouwen van tegenwoordig? Hoe zou Rose zijn geweest, als ze was blijven leven? Ineens wist ze wat haar te doen stond. Vastberaden rechtte ze haar schouders en liep naar huis.

‘Nodig haar anders uit voor het avondeten.’

‘Wat?’

Eenmaal thuis had Laura Daniel slapend in bed aangetroffen. Nu zaten ze met zijn allen rond de grote tafel voor het avondeten, wat de tafel weer een normale tafel maakte. Howard en zij hadden het geen van beiden over die scène van zaterdagavond gehad en nu was er zoveel tijd verstreken dat hij achter hen lag. Geen van beide hoefde dat moment nog aan te roeren.

‘Je moeder wil dolgraag meer over haar te weten komen.’

Laura negeerde hem. Ze merkte dat hij nooit de krant aan tafel las als Daniel ook thuis was.

‘We willen haar graag ontmoeten. Ja toch, Howard?’

‘Zeker,’ reageerde hij met een stalen gezicht.

Daniel lachte. ‘Nu al? Ik ben nog geen week met haar aan het daten.’

‘Ik ben niet degene die er druk op legt,’ zei Howard.

Laura weerstond te neiging om te snuiven. ‘Howard, als je je zoon deze vakantie nog wilt zien, zou ik maar iets enthousiaster worden. Hij heeft ons al een keer laten zitten, weet je nog?’

‘Zit ik nu in de problemen?’ vroeg Daniel.

‘Enorm,’ antwoordde Laura. ‘En ik heb het gevoel dat je Cherry in de vakantie veel vaker zult willen zien, dus voor jullie je in een of andere…’ Ze zuchtte verlangend. ‘… smoorverliefde bubbel terugtrekken, zouden we haar graag ontmoeten.’

Daniel knikte. ‘Goed punt.’

‘Bel haar anders nu meteen even.’

‘Nu? Waarom zo’n haast?’

‘Ik moet het wel kunnen voorbereiden. Wat denk je van donderdag, rond half zeven?’

Laura wist zelf ook niet precies waarom ze zo aandrong. Ze begreep dat ze hem die zomer minder vaak zou zien dan ze gehoopt had en hoewel ze daarnaar uitgekeken had, accepteerde ze de omstandigheden. Volwassen zoons maken hun eigen plannen. Iets in haar wilde Cherry echter leren kennen voor Daniel en zij zich in hun eigen wereldje zouden terugtrekken.

Daniel zat aan de telefoon en legde een hand op het mondstuk. ‘Donderdag kan ze niet.’

Laura dacht snel na. ‘Vrijdag dan?’

Dat werd doorgegeven en leek wel raak te zijn. ‘Ik bel je later nog,’ zei Daniel zacht. Toen hing hij op. ‘Ze komt graag eten.’

Laura glimlachte. Ze was verrast door de mate waarin ze er zelf naar uitkeek.
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Donderdag, 12 juni

Iedere keer als Cherry bij haar moeder op visite ging, nam ze zichzelf van tevoren voor dat het ditmaal anders zou verlopen. Ze zou open, vriendelijk en ontspannen zijn. Ze zou met haar moeder praten zonder te snauwen en zonder dat paniekerige gevoel dat ze kreeg als ze omringd werd door al die herinneringen aan haar jeugd in armoede. Het was per slot van rekening niet haar moeders schuld dat ze al die jaren weinig geld hadden gehad. Maar zodra ze het kleine tweekamerappartement binnenstapte, leken al haar goede voornemens in rook op te gaan. De tv, die veel te groot was voor de kamer, het pluizige kleed in het midden van de ruimte, die vreselijke relaxbank, het openstaande bakje met chocolaatjes voor de gasten. Cherry wist dat haar moeder, Wendy, prijs stelde op dat soort kleine attenties van de supermarkt in het warenhuis waar ze werkte. Ze wist altijd precies wat er in de aanbieding was en zei altijd dat ze door de jaren heen tonnen bespaard had daardoor. Cherry had een hekel aan dat soort winkels en aan hun ‘aanbiedingen’ nog meer. Het was allemaal rotzooi om je huis mee te vullen, meer niet. Warenhuizen slurpten elke cent van je toch al armzalige loon op, terwijl ze intussen net deden alsof ze je begrepen, aan jouw kant stonden, wisten hoe je je voelde, snapten hoe zwaar het was… Maar ze verdienden gewoon bakken met geld aan je. Haar moeders dvd-verzameling, zo’n tien pond per schijfje, was volgens haar wel tweeduizend pond waard. Cherry wist dat de verzameling tweeduizend pond gekóst had, maar waarschijnlijk nooit meer dan een paar honderd zou opbrengen – maximaal. Het was zo frustrerend dat haar moeder het nooit leek te snappen.

‘Maar dit is een klassieker,’ had Wendy gezegd toen ze The King’s Speech aan haar collectie had toegevoegd.

‘Het is een stukje plastic in je woonkamer. Hoe vaak kijk je hem nou?’

Het feit dat je een klassieker bezat, maakte je nog geen filmkenner, maakte je niet slimmer en zei ook niets over je oog voor kwaliteit. Het maakte je een sufferd, zeker omdat je dit soort films ook gewoon op tv kon zien of bij de bibliotheek kon lenen.

Wat echter niet in Cherry opkwam, was dat haar moeder ervan genoot de film te kijken en zelfs dankbaar was dat ze haar dvd’s had, aangezien ze de meeste avonden waarop ze niet werkte alleen doorbracht. Na de dood van Cherry’s vader had ze geen relatie meer gevonden.

Ze kuste haar moeder vlug op de wang in de hoop aan een knuffel en een veeg lippenstift op haar wang te ontkomen. Helaas.

‘Mam!’

‘Sorry, maar ik zie je zo weinig de laatste tijd.’

Dat klopte. Cherry voelde zich ongemakkelijk en reageerde daar dus maar niet op. ‘Hoe is het met je?’

‘Prima. Wil je wat drinken? Glaassie wijn omdat we wat te vieren hebben?’

Cherry wist dat haar moeder alleen zoete witte wijn in huis had, waar ze een hekel aan had. Maar aangezien ze haar niet wilde kwetsen, mompelde ze iets over niet te vroeg drinken en stelde voor dat ze thee zouden nemen. Ze volgde Wendy de keuken in, waar ze een mok met Daniel Craigs gezicht erop in haar handen gedrukt kreeg. Geen nek, alleen zijn knappe gezicht op een achtergrond van wit porselein, zonder lichaam, met die scheve glimlach en starende blik. Het geheel deed nogal surrealistisch aan. Terwijl haar moeder de waterkoker bijvulde, nam Cherry haar eens goed in zich op. Ze had haar haren weer geverfd. Iedere keer als ze haar zag, had ze een andere kleurspoeling erin. Het leek alsof ze het hele spectrum aan bruintinten van L’Oréal wilde dragen. (‘Drieëntachtig tinten in totaal,’ had haar moeder ooit eens gezegd na het lezen van de catalogus.)

Officieel waren haar haren grijs, maar ooit hadden ze dezelfde rijke, bruinzwarte tint gehad die Cherry’s haar ook had. Cherry had de beste uiterlijke kenmerken van haar beide ouders geërfd, met een bonusje van een grootouder of twee erbij. Je uiterlijk was een loterij, uiteraard, eentje met zulke kleine kansen dat de uitkomst onmogelijk te voorspellen was.

Wendy ging haar voor naar de woonkamer. ‘Je mag op het relaxgedeelte zitten, als je wilt.’

‘Nee, neem jij dat maar.’ Cherry ging snel aan de andere kant van de bank zitten. Ze herinnerde zich dat ze een keertje op het relaxdeel was geen zitten omdat haar moeder er zo opgewonden over was geweest. Het had gevoeld alsof ze in de tandartsstoel achterover werd geduwd, met datzelfde gevoel van hulpeloosheid er gratis bij.

‘Ik overweeg die muur rood te schilderen.’ Wendy gebaarde met haar mok naar de muur achter de tv. ‘Als statement.’

‘Een statement waarvan?’ Cherry had haar ergernis niet willen laten doorklinken, maar dat was nu te laat.

‘Geen idee. Waarom ben je toch altijd zo…’ Ze had ‘kritisch’ willen, zeggen, maar slikte het woord nog net in. Vandaag niet.

Ze staarden beide naar hun mok thee en namen zich voor vriendelijker te zijn.

De tv stond aan, maar wel op stil. Op het scherm was een spelshow te zien. Cherry had een hekel aan spelshows, de deelnemers hadden altijd nieuwe kleren gekocht voor hun momentje op tv, wat erin resulteerde dat ze zichzelf zonder het te weten allemaal vernederden door er goedkoop of belachelijk uit te zien. Ze kon ook niet uitstaan hoe dom iedereen was. Docenten die niet wisten wat de hoofdstad van Canada was… Zo sneu.

‘Hoe is het op je werk?’ vroeg Cherry.

‘Je had zaterdag de rijen motten zien! Al die wegwerpbarbecues waren zo weg. Ik zei toch al dat we er meer hadden moeten inkopen?’

‘Ze hadden naar je moeten luisteren.’

‘Klopt,’ zei Wendy tevreden.

‘Hoelang werk je daar nou?’

‘Nou, ik ben er begonnen toen jij twee was, want we hadden de centen nodig,’ begon Wendy. Cherry, die dit verhaal eerder had gehoord, merkte dat ze zich schrap zette voor het vervolg. ‘Ik zou alleen parttime werken en begon achter de kassa. Na papa’s dood ben ik meer dagen gaan werken. Ik was betrouwbaar, weet je, en ik werkte hard. Niks van dat even weg of met de hond naar de dierenarts of zo. Maar goed, aanstaande september werk ik er dus drieëntwintig jaar.’ Wendy glimlachte trots en genoot van haar eigen prestatie. Cherry kon zich niks ergers voorstellen dan vastzitten in een enorme winkel vol mensen die overal gigantische mandjes op wielen rondreden. Ze dacht bij zichzelf dat het na drieëntwintig jaar tot kassamanager geschopt hebben niet bepaald een prestatie van formaat was. Tegen die tijd zou je toch minstens regiomanager moeten zijn… Maar die gedachte was deprimerend, dus riep ze hem een halt toe.

‘Als je hard werkt, loont zich dat, weet je. Dan krijg je promotie en zo.’

‘Hoe is het met Holly?’

‘Die baalt. Haar dochter heb auditie gedaan voor X-factor, maar dat ging helemaal niet lekker. Blijkbaar hebben ze haar nogal de grond in geboord. Holly vond het echt heel erg.’ Wendy leunde iets naar voren en tikte op haar knie. ‘Maar dat maakt niet uit. Hoe is het met jou? Ik kan nog steeds niet geloven dat mijn dochter een echte baan heb! D’r is zat te verdienen aan huizen,’ zei ze wijs, al was dat meer een algemeen concept dat ze had opgepikt dan een persoonlijke overtuiging van Wendy zelf.

Nu had Cherry in elk geval iets waar ze om kon glimlachen, al was ze niet van plan echt iets te vertellen. ‘Goed. Heel goed, zelfs. Ik heb het er erg naar mijn zin.’

‘Nou, dat is super. Ik wist wel dat jij goed terecht zou komen. Je was altijd al de bolleboos hier thuis. Wat doe je nou dan? Sjieke huizen verkopen?’

‘Ja, voornamelijk wel. En een paar huizen verhuren.’

‘Die gaan vast voor een lekker prijssie weg, hè? Hoeveel zou mijn flatje in de kakbuurt kosten?’

‘Nou, het zou er niet precies zo uitzien, maar voor deze oppervlakte betaal je al gauw drieduizend.’

‘Drieduizend per maand!’

‘Per week.’

Wendy zag er zo verbluft en verbijsterd uit dat Cherry begon te giechelen. Ze kon er niets aan doen, het was niet rot bedoeld, maar haar moeders mond was opengevallen en ze zag er heel grappig uit.

Langzaam deed Wendy haar mond weer dicht. ‘Sjemig.’ Zich bewust van hoe ze eruit moest hebben gezien, schoot ze zelf ook in de lach. Korte tijd keken ze elkaar aan en gingen steeds harder lachen. Het kwam slechts zelden voor dat ze het ergens over eens waren en samen om een grap moesten lachen.

Blij met het veilige onderwerp besloot Wendy er het beste van te maken. ‘Weet je, volgende week verschuiven me diensten. Ik ben dan op dinsdag vrij. Zal ik anders met je komen lunchen?’

Cherry dacht even na en trok toen een gezicht. ‘Ik heb maar een halfuur.’

‘Dat mag niet!’

‘Het geeft niet…’

‘Nee, je heb recht op een uur. Dat staat in de wet. Je mot ’t aankaarten bij je baas.’

‘Laat maar, mam.’

‘Nee.’

‘Mam, alsjeblieft!’

Nu zweeg Wendy. Heel even. ‘Betalen ze je wel fatsoenlijk?’

‘Mam!’

‘Je bent nooit zo goed met geld geweest, je heb een beetje een gat in je hand.’

Cherry verslikte zich in haar thee en knoeide op de crèmekleurige bank.

‘Kijk me niet zo aan. Je hebt al je spaargeld uitgegeven aan dat reissie naar Australië.’

‘Het was een werkvakantie, een culturele reis.’ Ze keek rond of ze iets zag waarmee ze de thee kon opvegen. Haar blik viel op een doos tissues van Kleenex Collection. Op de doos stonden waterlelies afgebeeld. Het was duidelijk een ontwerp dat vrouwen moest aanspreken die hun tissues graag deel uit lieten maken van hun inrichting. Heel even aarzelde ze, alsof het een snoepje was dat werd aangeboden door een heks, die je zou opsluiten in haar huisje als je het aannam. Ze besefte ineens dat als ze haar baan zou verliezen, deze flat haar toevluchtsoord zou zijn. De uitzichtloosheid daarvan was doodeng.

‘Je had ’t kennen investeren,’ ging Wendy verder. ‘In premieobligaties of zo.’

‘Mam, premieobligaties betalen geen rente uit.’

‘Nee, maar de kans is nog altijd groter dan in de loterij.’

Cherry klemde haar kiezen even op elkaar om niet te zeggen wat zo overduidelijk was. In plaats daarvan bracht ze uit: ‘Wat zou jij doen als je de loterij won?’

‘Op vakantie gaan. En dan zou ik Holly meenemen, want die ken wel een verzetje gebruiken.’

‘Zou je niet verhuizen?’

‘Ze zijn een paar mooie nieuwe huissies aan het bouwen aan de Wandle. Ik wil best an de rivier wonen.’

Cherry zuchtte geërgerd. ‘Mam, je zou ook ergens anders kunnen gaan wonen dan in Croydon, weet je.’

‘Ammenooitniet. Ik ben hier geboren. Het zit in me bloed. Ik zou nergens liever willen zijn.’

Die verklaring maakte Cherry nerveus, ineens wilde ze dat de avond voorbij was. En dan te bedenken dat ze vanavond ook in het mooie huis van de familie Cavendish had kunnen zitten. Ze had Laura’s uitnodiging dolgraag willen aannemen, maar het zou gewoon te ingewikkeld zijn om haar afspraak met haar moeder af te zeggen. Daarbij was ze er niets mee opgeschoten, want ze had dan een nieuwe datum moeten prikken.

Cherry had al bedacht dat ze straks nog naar een zogenaamde afspraak met vriendinnen moest en had haar moeder dat van tevoren al via de telefoon medegedeeld. Stiekem keek ze op haar horloge. Over zo’n tien minuten zou ze daarover kunnen beginnen. Croydon lag zo ver weg dat het letterlijk uren kon duren om ergens in Londen te komen. Wat ze daadwerkelijk ging doen, was thuis haar kleren voor de volgende dag klaarleggen, want ze had iets nodig dat óók geschikt zou zijn voor die avond. Iets dat geschikt was voor het ‘dineren’ met meneer en mevrouw Cavendish (ineens klonk ‘dineren’ niet meer zo vreselijk). Daniel had gezegd dat het niet uitmaakte wat ze aantrok, maar dat was uiteraard onzin.

‘Nou ja, misschien zou ik wel genoeg winnen om zo’n huis op Webb Estate te kunnen kopen.’

Cherry verstijfde.

‘Hoor je nog wel eens wat van Nicolas?’ vroeg Wendy met geveinsde onschuld.

‘Nee.’

‘Dat was wel te verwachten, neem ik aan.’ Ze klonk gerustgesteld, alsof haar vermoedens waren bevestigd. Dat maakte Cherry woedend.

‘Hoe bedoel je dat?’

‘Nou ja, hij was een beetje anders, hè?’

‘Hoezo, anders?’ vroeg Cherry op gevaarlijk zachte toon.

‘Nou,’ begon Wendy zenuwachtig, ‘de rijken hebben toch een ander leven. Daar weten wij gewoonweg niks van.’ Wendy klopte troostend op Cherry’s hand, een gebaar dat Nicolas wegwuifde en Cherry welkom heette bij hun clubje van wederzijds begrip. Vanbinnen kromp Cherry echter ineen. Woede en trots streden om voorrang. Zelfs haar eigen moeder vond hem te goed voor haar! Het was zo fout en zo ongelofelijk belachelijk om te denken dat je niet bij iemand zou passen omdat diegene geld had en daardoor beter was!

‘Hij heb je hart toch niet gebroken, hè?’

‘Nee.’

‘Alleen…’

‘Wat?’

‘Dit had je misschien nog niet gezien.’ Wendy opende de plaatselijke krant en bladerde naar de pagina over huwelijken. Nicolas’ gezicht lachte haar vanaf de pagina toe. Naast hem stond de blondine uit de bar, gehuld in een witte jurk en gekroond met een tiara. Ze straalden in alle opzichten uit dat ze bij elkaar hoorden. Cherry verstrakte en dwong zichzelf niets dan onverschilligheid te tonen. Ze speurde de foto af, op zoek naar tekenen dat hij eigenlijk aan háár dacht, dat zijn huwelijk met – ze las de naam – Gabriella Clara Butler Oswald hem opgedrongen was, iets dat hij moest doen als hij zijn vaders familiebedrijf ooit over wilde nemen. Ze meende iets van spanning in zijn glimlach te zien, maar dat zou ook gewoon door de irritant gretige huwelijksfotograaf kunnen komen, die natuurlijk foto na foto had gemaakt. Meteen duwde ze de krant weer weg. ‘Ik hoop dat ze gelukkig worden.’ Haar toon impliceerde dat het onderwerp daarmee was afgedaan.

‘Wil je nog effe in je ouwe kamer kijken of je nog iets mee wil nemen? Ik heb al je ouwe speelgoed uitgezocht.’

Dat wilde Cherry absoluut niet. Ze had alles wat ze wilde al meegenomen. De gedachte iets van haar jeugd in haar nieuwe leven in te brengen voelde als een besmetting met een afschuwelijk virus. ‘Dat gaat niet, mam. Ik ga wat drinken met een paar vriendinnen. Misschien volgende keer.’ Ze stond op. ‘Ik moet gaan, weet je. Het duurt even voor ik weer in Londen ben.’

Wendy verborg haar teleurstelling en stond ook op. ‘Nou, bedankt dat je helemaal hierheen bent gekomen, lieffie. Dat vind ik heel fijn.’

Er viel een korte stilte, toen glimlachte Cherry opgewekt. ‘Goed,’ zei ze en ze liep naar de deur.

Ze stond haar moeder toe haar op de wang te kussen en voelde toen dat haar een doosje in de hand werd gedrukt.

‘Fijne verjaardag,’ zei Wendy stralend en verwachtingsvol. Cherry merkte dat ze had staan popelen het haar te geven. Het cadeautje was in bloemetjespapier verpakt dat eruitzag alsof het door een vierjarige was ontworpen. Mensen noemden dat ‘schattig’. Het was uiteraard de bedoeling dat ze het ter plekke zou uitpakken, maar Cherry wist dat ze haar teleurstelling toch niet zou kunnen verbergen en daarom stopte ze het in haar tas.

‘Ik wens je het beste, lieffie,’ zei Wendy met een trilling in haar stem.

Het was afschuwelijk. Cherry wist dat haar moeder wist dat ze dolgraag weg wilde. Snel duwde ze die gedachte opzij en deed net of ze Wendy’s gekwetste blik niet zag. Schuldgevoel knaagde aan haar. Ze vond het hier vreselijk en ze vond het vreselijk wie ze hier werd. ‘Bedankt, mam.’

Toen ontvluchtte ze de flat en snelde naar East Croydon Station. Bij elke stap nam het schuldgevoel toe. Ze pakte haar telefoon en stuurde een sms’je om haar gemoed te verlichten, iets vrolijks en luchtigs over hoe leuk het was geweest om haar moeder te zien. Toen ze een opgewekt antwoord had gekregen, voelde ze de pijn afnemen. De trein en de metro brachten haar naar huis.

Het was slechts een halfuur reizen naar Tooting en eenmaal thuis voelde de lucht nog altijd warm aan. Ze schonk zichzelf een glas in van de wijn die nog over was van haar weekend met Daniel en liep de kleine binnentuin in. Hij was slechts drie passen breed en zes passen lang. Achter het hek lag een rij Victoriaanse huizen en daar torenden de schoorstenen van het St. George’s Hospital weer bovenuit, maar ze was mooi wel buiten. Een vos glipte snel en stilletjes door een gat dat hij onder het hek had gegraven en verdween in de tuin van de buren. Ze nipte van haar wijn en keek hem na, onder de indruk van het vermogen van het dier om overal in Londen een huisje voor zichzelf te maken.

Een paar weken geleden had ze op de radio mensen uit Barnes en Chelsea horen klagen dat vossen hun huizen binnenglipten. Dichter bij het centrum dan Tooting had zij zelf niet kunnen gaan wonen, het gevolg van de stijgende huurprijzen die haar als een doornhaag op afstand hielden. Daardoor moest ze weer denken aan wat ze de volgende dag zou aantrekken. Meteen liep ze met haar wijnglas nog in haar hand naar de slaapkamer.

Ze trok de kledingkast open en nam haar kleren met een kritische blik in zich op. Het zou wederom erg warm worden, dus had ze iets nodig dat er niet gekreukt of verlopen uit zou zien na een hele dag op kantoor. Uiteindelijk besloot ze voor een getailleerd, mouwloos zijden bloesje en een marineblauwe, nauwsluitende rok te gaan. Ze maakte ruimte voor haar outfit door de andere kleren naar de zijkanten te schuiven, hing hem bij elkaar en bekeek hem even tevreden, toen sloot ze de deuren weer. Eenmaal weer buiten dacht ze enthousiast aan de volgende dag, ze keek ernaar uit om Daniels ouders te ontmoeten. Ze voelde een zekere warmte jegens Laura omdat ze haar had uitgenodigd terwijl Daniel en zij pas net een relatie hadden. In al die tijd dat ze met Nicolas was omgegaan, was dat nooit gebeurd. Ze stelde zich voor dat ze elkaar meteen aardig zouden vinden en een vlaag van tevredenheid welde in haar op, want ze zou er vast helemaal bij passen. Daniel was zo relaxed, zijn ouders moesten wel haar type mensen zijn.

Pas veel later, toen ze al in bed lag, dacht ze aan het cadeautje van haar moeder. Ze viste het uit haar tas en maakte het open. Het was de nieuwste iPhone. Cherry wist dat het een poging was van haar moeder om haar te begrijpen, haar iets te geven dat haar generatie leuk zou vinden. Ze wist ook dat het een enorme hap uit haar moeders salaris moest zijn geweest. Op de een of andere manier deed het sneu aan en daarbij, ze had er al eentje. Het schuldgevoel stak opnieuw de kop op en ze legde het cadeau in een la, ging weer in bed liggen en zuchtte. Ze had echt geen idee hoe ze haar moeder en haar toekomst moest verenigen.
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Het was slechts tien minuten lopen vanaf het heerlijke koele kantoor naar het huis van het gezin Cavendish, maar dat was voldoende om Cherry zich oververhit en zweterig te laten voelen. Zelfs nu, in de vroege avond, was het nog dertig graden buiten. Subtiel gluurde ze onder haar oksels om te zien of ze geen zweetplekken in haar blouse had. Op een klein vlekje onder haar rechterarm na was ze daar gelukkig aan ontkomen.

Cherry was nerveus, want ze wilde dolgraag aardig gevonden worden. Na een blik op de kunstig geschikte bos tijgerlelies in haar hand, het bruine papier met een lint samengebonden als een korset, vroeg ze zich af of ze het niet overdreven had. Het waren er nogal veel en ze waren ook nogal groot. Maar dat mocht ook wel, dacht ze bitter. Ze hadden haar zestig pond gekost. En lelies waren ook gewoon groot. Ze telde de stengels: zeven. Dat was toch niet te gek? Ze verplaatste het boeket naar haar andere hand zodat het papier niet te zweterig zou worden en besloot toen dat er nu niets meer aan te veranderen viel. Het belangrijkste was dat ze niet met lege handen voor de deur stond. Ze sloeg de straat in waar Daniels familie woonde, maar na op haar horloge gekeken te hebben, besefte ze tot haar schrik dat ze te vroeg zou zijn. O hemel, ze wilde niet wanhopig overkomen. Snel liep ze een zijstraat in, die haar met een omweg naar de andere kant van de straat zou brengen. Ze deed alsof ze een beetje verdwaald was. Stel dat iemand haar zag die de Cavendishes kende ergens in een gesprek zou zeggen dat ze haar gezien hadden? Bij het idee alleen al kromp ze ineen van schaamte.

Ze liep opnieuw de juiste straat binnen, keek op haar horloge en ging iets langzamer lopen, zodat ze om precies half zeven voor het ijzeren hek van nummer 38 stond. Een dambord van smetteloze zwarte en witte tegels leidde naar de grote, imposante zwarte voordeur. Ze belde aan. Al snel werd de deur opengegooid. Daniel bood haar een open en warm welkom. Hij pakte haar bij de hand en drukte zijn lippen kort maar stevig op de hare.

‘Hoi. Ze staan te popelen om je te ontmoeten,’ fluisterde hij in haar oor als een soort waarschuwing. Toen hoorde ze twee paar voetstappen naderen.

Meneer Cavendish was als eerste bij de deur. Hij was lang en breedgeschouderd, iemand die het duidelijk gewend was een kamer binnen te stappen zonder bang te zijn voor wat hem daar wachtte. Hij droeg een overhemd met korte mouwen en een korte broek, het was een vreemde combinatie van formeel en nonchalant. Cherry voelde zich doorgelicht door zijn scherpe, maar niet onvriendelijke blik. Hij pakte haar vrije hand met meer kracht dan nodig was en zijn zelfverzekerde, bruuske, mannelijke handdruk voelde als ze eerlijk was best wel pijnlijk aan.

‘Pap, dit is Cherry.’

‘Howard,’ stelde hij zichzelf voor. ‘Aangenaam.’

‘Leuk je te ontmoeten, Howard.’

Hij liet haar hand los, die tintelde toen de botjes weer op hun plek schoven en het bloed weer begon te stromen. Toen was het Laura’s beurt. Tot Cherry’s verbazing – en verrukking – pakte ze haar bij de hand en na haar even gecharmeerd te hebben aangekeken, trok ze haar naar zich toe en kuste haar op beide wangen.

‘Het is heel leuk je te ontmoeten, Cherry.’

‘Insgelijks.’ Ze gaf Laura het boeket. ‘Deze zijn voor jou.’

Laura leek er oprecht blij mee en Cherry was tevreden dat ze er zoveel voor had betaald.

‘O, die zijn schitterend. Heel erg bedankt.’

Het koste Cherry moeite te geloven dat deze elegante vrouw ongeveer even oud moest zijn als haar moeder, want het verschil was enorm. Laura was lang en statig en had glanzend blond haar. Haar crèmekleurige zijden blouse en wijde, karamelkleurige broek kleefden aan haar lichaam alsof ze zich bevoorrecht voelden daar te zijn.

Het effect was dat ze eruitzag als een gebronsde godin.

‘Wat een prachtige blouse,’ flapte Cherry eruit. Ze kon met moeite de blos die naar haar wangen kroop, bedwingen.

‘Ik vind de jouwe ook erg mooi,’ zei Laura. ‘Die kleur staat je geweldig.’

De blos kroop hoger. Cherry had het gevoel dat ze Laura gedwongen had iets vriendelijks te zeggen. Ze kon geen woord uitbrengen en glimlachte alleen maar, in stilte wensend dat ze iets beters had gezegd.

‘Tijd voor een borrel,’ zei Howard. Hij ging hen voor naar wat slechts een van de ontvangstruimtes van het huis was, wist Cherry. Ze ging op het randje van een lange grijze sofa zitten. Gelukkig kwam Daniel naast haar zitten. Laura liep een paar passen achter hen, toen ze de kamer in kwam, waren haar handen leeg. Ze moest de bloemen ergens neergelegd hebben, want zo snel had ze de bloemen niet in een vaas kunnen zetten. Cherry voelde zich enigszins beledigd. Lagen haar bloemen nu ergens op een plank te vergaan? Hou op, zei ze streng tegen zichzelf. Laura gaat echt geen tien minuten bloemen staan schikken nu jij net binnengekomen bent. Het komt heus wel goed met dat boeket.

‘Aperitiefje?’ vroeg Howard.

‘Ja, graag.’

‘Bellini?’ Hij had het al ingeschonken en reikte haar nu een glas aan. Ze probeerde zich niet in de bubbels te verslikken toen ze een slokje nam.

‘Moest je vandaag werken?’ vroeg Howard terwijl hij doorging met drankjes serveren.

‘Ja, ik werk bij Highsmith & Brown.’

Laura nam het glas van haar man aan en ging elegant in de leunstoel tegenover Cherry zitten. ‘Dat heeft Daniel verteld. Bevalt het je daar?’

‘Ja, zeker.’

‘Hoelang werk je er al?’

‘Nog maar pas.’ Ze ging er verder niet op in. In de stilte die volgde, verplaatste ze het glas naar haar andere hand. Ze wist dat ze zich moest ontspannen, maar ze wilde zo graag een goede indruk maken dat haar geest overuren draaide om zich te herinneren wat ze wel en niet wilde zeggen. Straks leek ze nog onbeleefd!

‘Wat heb je hiervoor gedaan?’ vroeg Howard.

‘Ik heb in de horeca gewerkt.’

Daniels ouders glimlachten met wat Cherry beleefde interesse leek. Opnieuw dreigde ze te gaan blozen. Het was duidelijk dat ze wisten dat ze daarmee restaurantwerk bedoelde. Ze voelde zich heel dom en flapte eruit: ‘Daarvoor heb ik een tijdje in Australië gewoond. Ik wilde, eh… er even tussenuit na mijn examens.’

‘Aan welke uni heb je gestudeerd?’ vroeg Howard.

Ze kromp inwendig ineen. ‘Nou, niet… Maar ik heb wel het gymnasium gedaan.’

Wat mankeerde haar? Waarom probeerde ze zich als een kind te rechtvaardigen?

‘Dus toen je terug was uit Australië ben je aan een carrière begonnen. Leren tijdens je werk, dat is heel verstandig,’ zei Laura. ‘Studeren is tegenwoordig zo duur.’

Cherry knikte en glimlachte maar, want ze wist dat Laura haar wilde helpen. Onzeker pakte ze het glas weer over en dacht na hoe ze van onderwerp moest veranderen.

Daniel trok haar overeind. ‘Kom, ik laat je het huis zien. Dan kun je ons je professionele mening vertellen.’

Ze volgde hem de kamer uit, met het gevoel dat ze voor de eerste toets gezakt was. Ze waren nauwelijks de gang in gelopen toen Daniel in haar kont kneep. Het lukt haar maar net een gilletje te onderdrukken. Ze stompte hem bestraffend tegen zijn arm, maar in feite had het intieme gebaar haar opgevrolijkt.

‘De gang,’ zei hij. ‘Zoals je ziet, hebben we er eentje.’

‘En het is een heel mooie,’ zei Cherry, zich ervan bewust dat zijn ouders ieder woord konden horen. Het was zeker een mooie gang, de glanzende parketvloer leidde naar twee grote, gekromde trappen. Eentje leidde naar boven, eentje naar beneden, beide waren uitgevoerd in wit en naturelkleurig hout. Een oosters tapijt lag voor de marmeren schouw. Er stond een leunstoel op en Cherry vroeg zich of iemand daar ooit wel eens in zat.

‘Maak je toch niet zo’n zorgen, ze vinden je echt wel aardig,’ zei Daniel zacht. Cherry wierp hem een waarschuwende blik toe, want ze had Laura aan horen komen.

‘Ik ga de soufflé afmaken,’ kondigde die aan, waarna ze in de keuken verdween.

‘Laten we daar maar niet heen gaan. We willen de kok per slot van rekening niet storen.’ In plaats daarvan leidde hij haar de trap op. Op de verdieping bleef hij niet staan, maar deelde haar alleen mede: ‘Dit is mams slaapkamer.’ Toen liep hij door, verder de trap op, terwijl Cherry bedacht hoe iemands slaapkamer een hele verdieping kon beslaan. Waarschijnlijk had ze er een grote badkamer en inloopkast bij. Het viel haar ook op dat meneer en mevrouw Cavendish blijkbaar geen slaapkamer deelden. Op de tweede verdieping ging Daniel haar voor een van de slaapkamers in. ‘Dit is mijn kamer,’ zei hij. ‘Nou ja, eigenlijk niet echt meer. Maar hier sliep ik vroeger.’ Er stonden een eikenhouten tweepersoonsbed, een kledingkast en een bureau, maar het opvallendste was het eerbetoon aan de man die naast haar stond. Overal hingen en stonden foto’s van Daniel: Daniel in Macchu Picchu, op Paaseiland, bij de piramides. Er waren foto’s van allerlei sporten, zoals klimmen, skiën en raften in de Grand Canyon, maar ook foto’s van zijn Grand Tour. Er stonden bekers van rugby, cricket en tennis, allemaal glanzend gepoetst. Het was een visueel overzicht van zijn jeugd en alles wat hem geboden was.

‘Wauw! Jij bent wel een hoogvlieger, zeg.’

‘Ik had er weinig mee te maken. Ik heb alleen allerlei dingen gedaan. Mijn moeder staat erop dat dit hier allemaal staat en hangt.’

‘Ze is vast heel trots op je.’

Cherry liep naar het raam en pakte een foto waarop Daniel in de Pyreneeën aan het mountainbiken was. Iemand, Laura waarschijnlijk, had de locatie en de datum op het lijstje geschreven. Toen ze de foto weer neerzette, viel haar oog op een blauwgekleurde, zo te zien glazen rechthoek van drie bij twee meter in het gazon.

‘Wat is dat?’

Hij kwam achter haar staan. ‘Het raam van het zwembad.’

Cherry draaide zich om staarde hem met grote ogen aan. ‘Hebben jullie daaronder een zwembad liggen? Ondergronds?’

‘Ja. Het ligt deels onder het gazon en deels onder het huis. Daarnaast hebben we in de kelder ook nog een opslagruimte, een wijnkelder en een kamer waar pap graag zit en films kijkt. Daaronder bevindt zich nog een garage. Zullen we een duik nemen?’

Cherry staarde naar het raam en probeerde zich het voor te stellen. ‘Ik heb geen bikini mee.’

‘Nou en?’ Daniel kuste haar hals, maar ze wurmde zich los.

‘Je moeder is beneden,’ fluisterde ze.

‘Ja,’ zei hij, en hij ging door met haar kussen.

Ze duwde hem weg. ‘Ik wil een goede indruk maken. Dan mag ik er niet verfomfaaid uitzien.’

‘Je ziet er geweldig uit vanavond. Vluggertje doen?’

‘Absoluut niet.’

Er klonk een belletje. Hij kreunde. ‘Mijn moeder heeft blijkbaar andere plannen.’

‘Zeg me dat dat geen bevel was.’

‘Het huis is nogal groot. Hoe moet ze me anders laten weten dat het eten klaar is? Maar wat moet ik nu hiermee?’ Hij gebaarde naar zijn korte broek, waar zijn erectie zich duidelijk in aftekende.

‘Denk tijdens het diner maar aan me. Naakt.’

‘Plaaggeest.’ Maar hij vond het geweldig, en dat wist ze.

Met haar hand in de zijne liepen ze de trap af. In de gang kwamen ze Laura tegen. Ze had een dienblad met daarop vier ramekins erop vast, waar de stoom vanaf sloeg. ‘Sorry dat ik de rondleiding heb onderbroken, maar anders zakken ze in.’

Daniel liet Cherry’s hand los en nam het dienblad van zijn moeder over. Daardoor voelde ze zich vreemd genoeg in de steek gelaten, de zenuwen staken de kop weer op.

Het diner werd opgediend in de eetkamer. Cherry zat tegenover Howard en Daniel tegenover zijn moeder. Alles glom en leek een doel te hebben, het bestek, de glazen en zelfs de borden, die wit met een aquarelachtige gebloemde rand waren. Aan de wand hing een modern olieverfschilderij, bijna even breed als de kamer, het was een statement van de zelfverzekerde rijkdom die ook in de rest van het huis te voelen was.

‘Tada!’ zei Daniel toen hij de soufflés op tafel zette.

Meteen rook Cherry een onmiskenbaar visachtige geur. Krab. De moed zonk haar in de schoenen. Haar moeder had een keer afgeprijsde krab gekocht en vervolgens had ze halve nacht in de badkamer doorgebracht. De geur alleen al maakte haar misselijk, maar ze besloot door te zetten. Het gerecht werd voor haar gezet, de luchtige korst leek haar te smeken hem aan te prikken. Ze wachtte zolang ze kon, net zolang tot iedereen een ramekin had en de eerste hap was genomen. Toen pakte ze haar kleine vork – daar paste minder op dan op de lepel – en nam voorzichtig een hapje. Het kostte haar de grootste moeite om niet te kokhalzen. Ellendig vroeg Cherry zich af hoe ze dit moest opeten zonder over haar nek te gaan of haar gastvrouw te beledigen. Ze nam een slokje wijn en dwong zichzelf nog een hapje te nemen, maar Laura had blijkbaar gemerkt dat ze er moeite mee had.

‘Is alles in orde?’

Cherry overwoog zich erdoorheen te bluffen, maar zwichtte toen toch. ‘Het spijt me. Ik lust geen krab.’

‘O jeetje, eet het dan vooral niet op.’

‘Het spijt me…’ mompelde Cherry beschaamd. ‘Ik word er misselijk van.’

Daniel sloeg zichzelf tegen zijn voorhoofd. ‘Dat is mijn schuld. Sorry, Cherry. Mam vroeg nog of ik aan je wou vragen wat je niet lust. Ik ben het gewoon helemaal vergeten.’ Hij keek berouwvol. ‘Ik dacht dat het geen probleem zou zijn.’

‘Het spijt me echt,’ zei Laura. Ze stond op en haalde de ramekin voor Cherry’s neus weg.

‘Arme jij,’ voegde Howard eraan toe.

Laura bracht het bakje naar de keuken. ‘Mozes lust het wel.’

‘Dat is de kat,’ legde Daniel uit.

‘Ik vond het heerlijk,’ zei Howard. Hij schraapte net zijn bakje leeg toen Laura weer terugkwam.

‘Heel lekker, mam,’ zei Daniel.

‘Fijn dat je het lekker vond.’ Laura at haar eigen portie op en keek Cherry toen beschaamd aan. ‘Het spijt me, Cherry.’

Ze deed heel vriendelijk, maar Cherry schaamde zich kapot. Ze hoorde haar maag rommelen en trok hem gauw in, zodat het niet op zou vallen.

‘En je hebt nog honger ook,’ zei Howard. ‘Hebben we niets anders voor haar?’

‘Nee, dat hoeft echt niet.’

‘Weet je het zeker?’ drong Laura aan. ‘Ik heb het gevoel dat ik je heb geprobeerd te vergiftigen of zo. Wil je anders meloen? En we hebben ook nog wel wat paté in de koelkast.’

‘Ik ben een keer ziek geworden van mosselen,’ zei Howard. ‘Sindsdien krijg ik ze echt niet meer weg.’

Cherry hoopte vurig dat ze er allemaal gewoon over op zouden houden. Onder de tafel legde Daniel troostend een hand op haar been.

‘Bedankt, pap. Ik geloof niet dat we daaraan herinnerd hoefden te worden.’

Uit de keuken klonk een miauwend geluid op. Laura stond op. ‘Mozes,’ riep ze, ‘heb je nog meer honger?’

‘Neem altijd een huisdier,’ zei Howard. ‘Biologische afvalverwerking, dat is het. Al hou ik zelf wel meer van honden.’

‘Waarom hebben we dan geen hond?’ vroeg Daniel.

‘Dat zag je moeder niet zitten. Dat deed haar denken aan de cockerspaniël die ze als kind had gehad.’

‘Hij werd aangereden,’ zei Laura. ‘Ik was totaal van slag en had nog wekenlang nachtmerries.’

‘Jammer,’ zei Daniel. ‘Ik hou van honden.’

De kat miauwde opnieuw luid en kwam toen de eetkamer ingelopen, waar hij langs Laura’s benen streek. ‘Luister maar niet naar hem,’ zei ze. ‘Jij bent onze lieveling, hoor.’

Cherry keek vol afkeer naar het beest. Ze wist dat het irrationeel was, maar zelfs die kat spande tegen haar samen. Iedereen hield hier van de soufflé. Iedereen, behalve zij. Waarom kon ze niet gewoon van soufflé houden, net als deze mensen?

‘Biefstuk en gebakken aardappels als hoofdgerecht zijn goed?’ vroeg Laura voorzichtig aan Cherry.

Cherry glimlachte overdreven breed. ‘Dat klinkt heerlijk.’

‘Wat is het toetje, mam?’ vroeg Daniel.

‘Ik vroeg me al af wanneer je daarover zou beginnen,’ antwoordde Laura met een glimlach. ‘Je bent inmiddels vast al wel bekend met Daniels chocoladeverslaving, nietwaar, Cherry?’

Cherry glimlachte opnieuw stralend om maar aan het plaatje te voldoen – in werkelijkheid had ze geen idee.

‘Als hij thuis is, moet ik de chocola verstoppen,’ zei Laura.

O, echt? Haha, wat grappig, dacht Cherry.

‘Je zult blij zijn te horen dat het een chocolade-pistachemarquise is.’

Daniel omhelsde zijn moeder hartelijk. ‘Je bent geweldig!’

Cherry had geen idee wat een marquise was.

‘Lust je dat?’ vroeg Laura haar.

‘Ja, heerlijk,’ zei Cherry.

‘Ik lijk wel gek om te willen verhuizen,’ zei Daniel. Cherry voelde haar stress toenemen, maar toen ze opkeek, zag ze tot haar opluchting dat hij een grapje maakte. Het was wel duidelijk dat hij en Laura een hechte band hadden. Heel hecht, zelfs. Een goede band hebben met je moeder was iets waar Cherry niets van wist, hun luchtige geplaag streek haar tegen de haren in. Ze stelde zich voor hoe het zou zijn om zo’n connectie met haar eigen moeder te hebben en meteen kromp ze inwendig ineen.

Toch was het niet altijd zo geweest. Toen Cherry nog klein was, hadden ze wel degelijk een goede band gehad. Ze was zelfs dol geweest op Wendy, maar toen ze ouder werd, was ze zich voor haar gaan schamen, voor die moeder die in een warenhuis werkte en in zo’n klein wereldje leefde. Wendy’s inherente vriendelijkheid maakte het alleen maar erger. Ze was net een puppy die constant achter haar aanliep en deel uit wilde maken van haar leven. Desondanks voelde Cherry zich schuldig, soms dacht ze dat het veel makkelijker zou zijn als Wendy haar eens een klap in het gezicht zou geven en zou zeggen hoe vervelend ze tegen haar deed. Haar gedachten aan Wendy maakten Cherry nog somberder. Ze probeerde het van zich af te zetten en te genieten van de biefstuk en het dessert, dat uiteindelijk een soort chique chocolademousse bleek te zijn.

‘Wanneer krijg ik mijn mancave terug?’ vroeg Howard terwijl hij hun wijnglazen bijvulde.

Daniel schoot in de lach. ‘Gisteren,’ legde hij uit, ‘kwam pap naar beneden om te gaan zwemmen. Er was plek zat voor ons allebei,’ meldde hij vervolgens aan zijn vader.

‘Je zwemt echt ontzettend slordig. Er lag meer water langs de rand van het zwembad dan dat er nog in zat.’

‘Je wilde gewoon niet afgetroefd worden door me.’

‘Ik ben er gewoon aan gewend dat je er niet bent. Cherry, het is enorm jammer dat je hem gisteravond ook niet even bezig kon houden.’

‘Cherry had andere plannen,’ zei Daniel.

‘Klopt,’ zei Cherry.

Iedereen keek haar aan. Ze had weinig gezegd tijdens het diner, te nerveus en onzeker om iets te durven bijdragen. Het voelde gek om nu in het middelpunt van de belangstelling te staan. Het was niet haar bedoeling geweest om dat ene woord zo geheimzinnig te laten klinken, maar ze besefte nu dat het eigenlijk wel heel goed uitkwam.

‘Ben je iets leuks gaan doen?’ vroeg Laura.

Cherry deed alsof ze zich schaamde het te zeggen en er geen aandacht op wilde vestigen. ‘Ik was gisteren jarig. Ik heb de avond met mijn moeder doorgebracht.’

Daniel leunde verrast naar achteren in zijn stoel. ‘Dat heb je helemaal niet verteld!’ Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en kuste haar. ‘Van harte gefeliciteerd!’

Ze glimlachte bescheiden. ‘Bedankt.’

‘Wat leuk!’ riep Laura uit. ‘Nog vele jaren.’

Cherry was blij met hun reacties. Nu kon ze er niet van beschuldigd worden het Daniel van tevoren te hebben laten weten om een duur cadeau te krijgen, ook al wist ze dat hij zich nu schuldig zou voelen en daarom iets nog mooiers voor haar zou gaan kopen. Howard was naar de keuken gelopen en kwam nu terug met een fles champagne en vier flûtes, die hij op hun kop hield. Tevreden zag Cherry dat het een fles Veuve Cliquot Rosé was.

‘Dit vraagt om een feestje,’ zei Howard. Hij gaf iedereen een glas roze bubbels en hief het zijne.

‘Op Cherry!’

‘Op Cherry,’ zeiden Daniel en Laura. Voor het eerst die avond had Cherry het gevoel dat ze erbij hoorde.

‘Wat ben je met je moeder gaan doen?’ vroeg Laura.

Cherry’s blijdschap knalde uiteen als de bubbeltjes in haar glas en ze voelde zich in de kijker gezet. Uiteraard had het geen zin om iets te zeggen over dat gespannen uurtje in die armzalige flat, met die vreselijke bank en al haar verzonnen excuses om maar weg te kunnen. Iedereen keek haar verwachtingsvol glimlachend aan. ‘O, niet veel.’

Ze zag Laura’s gezicht verbaasd betrekken, maar de vrouw herstelde zich snel. ‘Soms is het ook fijn om het klein te houden.’

Cherry’s binnenste trok samen van ellende. Ze voelde zich kilometers van de anderen verwijderd, inclusief Daniel. Ineens voelde ze de overweldigende behoefte om weg te gaan, om op adem te komen en uit te zoeken waar het mis ging met deze avond waar ze zo naar uitgekeken had.

Ze stond op. ‘Ik moet even…’

Laura gebaarde naar de gang. ‘De eerste deur links.’

Cherry deed de deur achter zich op slot en liet zich op de vloer zakken. Waarom hoorde ze er niet bij? In gedachten hoorde ze weer haar moeders woorden van de avond ervoor. ‘De rijken hebben toch een ander leven. Daar weten wij gewoonweg niks van.’

Had ze gelijk? Tot dusver was de avond een afschuwelijke aaneenschakeling van gespannen en ongemakkelijke momenten geweest. Het liep totaal niet zoals ze had verwacht. Ze had zich voorgesteld dat ze een warme vriendschap met Laura zou sluiten, dat ze al snel iets gemeenschappelijks zouden vinden, misschien een paar grapjes maken, wellicht zou ze zelfs naar de keuken gaan om Laura te helpen met het avondeten. Cherry had Laura als een plaatsvervangende moeder gezien, die haar onder haar elegante vleugels zou nemen en de moeder zou zijn die ze zich gewenst had. Ze brandde van schaamte vanwege die meisjesachtige fantasie. Op een of andere manier had ze zich de hele avond minderwaardig gevoeld, het niet waard om bij deze mensen in de buurt te zijn. Vernedering ging over in wrok. Ze spoelde boos het toilet door en waste haar handen voor het geval iemand meeluisterde. Ze wilde alleen nog maar naar huis, haar teleurstelling en het gevoel dat ze gefaald had waren verpletterend. Hoe kon ze ooit aan haar huidige leven ontsnappen als ze niet eens een gesprek kon voeren met iemand die een zeker bedrag aan salaris verdiende? Even haalde ze diep adem en toen deed ze de toiletdeur weer open. De gang was leeg. Toen ze terug was in de eetkamer, zag ze dat iedereen van tafel was gegaan. Howard was verdwenen en Laura en Daniel zaten met hun rug naar haar toe over een laptop gebogen. Laura had liefdevol een arm over Daniels schouders geslagen. Cherry staarde ernaar. Die arm leek een barrière te vormen die haar ervan weerhield binnen te komen.

‘Ze heeft een geweldige plek voor je gevonden,’ zei Laura.

Ze keken blijkbaar naar foto’s van Daniels nieuwe appartement. Wat was zij dan? Personeel? De ingehuurde makelaar, alleen nuttig om een huis voor haar zoon te vinden? Cherry wist dat die gedachten onredelijk waren, maar dat kon haar niets schelen. Ze liep naar hen toe, legde opzettelijk een hand op Daniels onderrug en streelde die. Hij keek op en glimlachte naar haar. Op Laura’s gezicht verscheen een verraste blik. Snel haalde de vrouw haar arm weg.

‘Mooi, hè?’ vroeg Cherry. Met haar blik op het scherm gericht voelde ze een tevreden glimlach om haar mond kruipen. Haar hand hield ze in een bezitterig gebaar op zijn plek.
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Vrijdag, 13 juni

De keuken was bezaaid met de overblijfselen van het diner. Borden, glazen en pannen stonden in de gootsteen opgestapeld, een culinair slagveld. De vaatwasser had zijn eerste lading alweer uitgespuugd, maar Laura kon het nog niet aan om de rest ook te doen. Dat mocht mevrouw Moore morgenochtend doen. Ze was op de schommelbank in de tuin gaan zitten en zette zich met één voet af, terwijl ze de avond overdacht. Daniels vriendin leek heel aardig, zij het een beetje stil. Laura nam aan dat ze gespannen was geweest, maar het was moeilijk om haar aan het praten te krijgen. Ze was zelfs totaal stilgevallen toen Laura had gevraagd wat ze op haar verjaardag met haar moeder had gedaan. En dat had je ook nog dat ene rare moment aan het einde van de avond, met die hand. Het had er even op geleken alsof ze Daniel had willen claimen. Alsof ze een punt had willen maken. Nee, dat was gek. Laura schaamde zich even voor die gedachte. Het arme kind was vast gewoon superzenuwachtig geweest. Niet lang daarna had Daniel aangeboden Cherry naar huis te brengen. Laura had beseft dat ze allebei heel graag weg hadden gewild en met een glimlach had ze hen die tijd samen gegund. Voor Daniel naar Tooting was vertrokken, had hij haar laten weten dat ze niet op hem hoefde te wachten. Zodra Daniel en Cherry weg waren, was Howard naar zijn studeerkamer vertrokken. Zelfs Mozes was op stap gegaan. Laura was alleen met haar gedachten.

De wind gierde door de bomen aan het eind van de tuin en ze huiverde. Voor het eerst in een week was de temperatuur gedaald. Laura besefte dat ze het koud had en ging terug naar binnen, de dubbele deuren achter zich sluitend.

Eenmaal in bed probeerde ze te gaan slapen, maar daar was ze te rusteloos voor. De gordijnen wapperden in de aanzwellende wind, in de verte klonk een vaag gerommel. Eindelijk, de onweersbui waar ze op hadden zitten te wachten. Het begon te regenen. Binnen een paar seconden kletterde het water tegen de ruiten, opgestuwd door woeste windvlagen. Laura stond op om het raam te sluiten. Een bliksemschicht doorkliefde de hemel. Hij verlichtte de tuin. Het grote raam in de grond glinsterde in de nattigheid. Ineens hoorde ze een zacht gemauw. Bij de volgende bliksemflits kon ze Mozes voor de tuindeuren zien zitten, wachtend tot hij binnengelaten werd.

‘O, Mozes,’ zei ze geërgerd, maar ze liep snel naar beneden. Ze opende een van de deuren en hij schoot naar binnen, dankbaar langs haar benen strijkend. Heel even bleef ze naar het onweer staan kijken, maar toen raakte een regenvlaag haar recht in het gezicht en ze sloot de deur weer. Ze keek waar Mozes was. Hij stond te eten, dus liet ze hem en ging terug naar bed.

Haar blik was op het plafond gericht, op die verdieping daar, boven het pleisterwerk, was Howard in zijn studeerkamer druk aan het werk. Ze bedacht dat het heel jammer was dat ze niet echt meer met elkaar spraken. Vervolgens draaide ze zich op haar zij en richtte haar gedachten op Cherry. Ze wilde iets voor haar doen om haar op haar gemak te stellen. Misschien moest ze haar ergens mee naartoe nemen? Ja, dat was leuk. Ze deed het licht uit, de kamer was in het duister gehuld. Het kostte haar moeite om de storm die tegen het raam beukte buiten te sluiten, maar uiteindelijk lukte dat en viel ze toch in slaap.
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Zaterdag, 14 juni

De volgende ochtend was fris, maar blauw. De straten waren schoongespoeld door de regen en vervolgens gedroogd door het ochtendzonnetje. Toen Laura de deur uit stapte, zag ze Daniels Mercedes cabrio de hoek om komen en naar het huis toe rijden. Ze liep naar het hek en zwaaide toen de auto dichterbij kwam en ze Cherry op de bijrijdersstoel zag zitten.

‘Hallo, jongens.’

Ze stopten voor het huis en Daniel gaf Cherry een lange kus. Toen stapte hij uit en tot Laura’s verrassing schoof Cherry door naar de bestuurdersstoel.

‘Nogmaals bedankt voor de fijne avond gisteren, Laura,’ riep Cherry met een glimlach die niets liet zien van de zenuwen die ze de vorige avond duidelijk had gevoeld. Toen reed ze met piepende banden weg.

Laura staarde haar verbaasd na. ‘Wat gaat ze doen?’

‘Naar haar werk.’

‘Maar… dat is jouw auto.’

‘Ze mag hem een dagje lenen. We zijn laat opgestaan,’ legde hij uit, ‘en ik wil niet dat ze te laat komt op haar werk.’ Hij glimlachte kort. Nu Cherry had ontdekt hoe leuk seks kon zijn, kreeg ze er tot zijn plezier geen genoeg van.

‘O, juist.’ Laura moest eerlijk toegeven dat ze een beetje van streek was. Ze had Daniel die auto voor zijn eenentwintigste verjaardag gegeven. Het was een bijzonder cadeau geweest, zorgvuldig overdacht en uitgekozen.

‘Dat is toch niet erg?’

‘Nee, natuurlijk niet. Is ze wel een goede chauffeur?’

Daniel schoot in de lach. ‘Maak je geen zorgen, mam. Het komt wel goed. Al trok ze wel vlot op,’ zei hij, opkijkend toen Cherry wederom met piepende banden de bocht aan het einde van de straat nam.

‘Nou, het is fijn dat jullie elkaar zo vertrouwen.’

‘Nogmaals bedankt voor alle moeite die je gisteravond hebt gedaan, mam. Die biefstuk was heerlijk.’

‘Graag gedaan.’

‘En wat vind je?’

‘Hm?’

‘Vind je haar aardig?’

‘Heel aardig.’

‘Ze was nogal zenuwachtig.’

‘Dat dacht ik al. Maar dat hoeft niet. Deze is voor de lange termijn, nietwaar?’

‘Ik hoop het,’ zei hij en hij maakte aanstalten om naar binnen te gaan. ‘Zullen we koffie gaan drinken?’

‘Dat zou heel leuk zijn, maar ik heb al een afspraak staan. Ik ga winkelen en dan met Isabella lunchen.’

Daniel kuste Laura op de wang. ‘Dat klinkt gezellig. Doe haar de groeten.’

‘Zal ik doen.’ Ze zwaaide naar Daniel toen hij de deur sloot en liep toen in de richting van de grote kruising, waar ze een taxi aanhield om haar naar King’s Road te brengen.

‘Prachtig,’ zei Isabella. ‘Heel geschikt voor een vergadering op kantoor.’

Laura liet de gestreepte blouse zakken.

‘Sorry, schat. Hij is echt heel mooi, maar niet zo… leuk.’

‘Hij is wel leuk.’

Isabella trok een gezicht.

‘Goed, maar deze is wel leuk,’ zei Laura terwijl ze aan haar blauwe, mouwloze jurk plukte.

‘Jawel,’ reageerde Isabella aarzelend. Ze zag er zelf jeugdig uit in een smaragdgroene haltertop die perfect bij haar rode haar paste. ‘Ik bedoel alleen: wanneer heb je voor het laatst iets gekocht voor een uitje?’

Laura zweeg. Ze zaten in hun favoriete restaurant, een klein, chique Frans tentje vlak bij King’s Road. Het was al jaren hun favoriete stek en de obers wisten precies aan welke tafel ze graag zaten en welke dagschotel het meest in de smaak zou vallen. Hier waren geheimen uitgewisseld, beloften gedaan en onthullingen bejubeld. Ze waren al vijfentwintig jaar vriendinnen en vertelden elkaar alles.

‘Zie je wel?’ Isabella zwaaide met haar hand.

‘Howard en ik gaan niet meer uit.’

Nu legde Isabella haar hand op die van Laura. ‘Nee, hij heeft het te druk met die sloerie. Waarom slik je dat toch?’

Laura vouwde haar nieuwe blouse op en stopte die terug in de stevige designertas zodat ze geen antwoord hoefde te geven.

‘Ga toch scheiden.’

‘Nee. Dat zou hij wel willen.’

Isabella zuchtte, dit gesprek hadden ze al vaker gevoerd. ‘Maar wat dan?’

‘Hoe bedoel je dat?’

‘Ander vermaak?’

Laura besefte dat ze geen ander vermaak had. ‘Bridge?’

‘Dat telt niet.’

‘Na mijn werk ben ik gesloopt. Ik wil op vrijdagavond helemaal nergens meer heen.’

‘En daar heb je gelijk een reden om ermee te stoppen.’ Isabella begreep maar niet waarom Laura werkte, aangezien ze het geld niet nodig had. Laura was echter dol op haar baan. Werken gaf haar het gevoel dat ze iemand was, dat ze iets presteerde – mede omdat ze erin slaagde succes te hebben in een werkomgeving die enorm competitief was. En het belangrijkste was nog wel dat haar werk iets van haarzelf was. Haar bedrijf was haar toevlucht geweest toen Daniel was gaan studeren en Howard weg was voor zijn werk of het golfen. Ze peinsde er niet over dat op te geven.

Met een glimlach zei ze tegen Isabella: ‘Ik zou niet weten wat ik met mezelf aan zou moeten.’

‘Geloof me, lieverd, dat zou je binnen de kortste keren heus wel weer weten.’ Haar vriendin leunde met een ondeugende uitdrukking op haar gezicht naar voren. ‘Mis je het dan helemaal niet?’

Laura schoot in de lach, maar Isabella liet zich niet zomaar afschepen en bleef op antwoord zitten wachten.

‘Goh, geen idee. Ik denk het wel.’

‘Ik heb de perfecte man voor je. Laat mij het maar regelen. Niets geks, gewoon een etentje met een groep mensen. Ik zorg wel dat je naast hem komt te zitten.’

‘Over wie heb je het?’

‘Je kent hem niet.’

De gedachte om over koetjes en kalfjes te moeten praten met een vreemde klonk Laura even aanlokkelijk in de oren als een tandartsbezoekje. ‘Nee, bedankt. En dan zou ik geen haar beter zijn dan Howard.’

‘O, kom op.’

‘Nee, echt niet. Trouwens,’ zei ze plagend, ‘ik ben niet degene die romantisch bezig is momenteel…’

Isabella leunde naar haar toe. ‘Wie dan wel?’

‘Hij is tot over zijn oren verliefd. Dit zou weleens serieus kunnen worden…’

Izzy klapte opgetogen in haar handen. ‘Bedoel je Daniel?’

Laura knikte.

‘Wat? Betekent dit dat onze plannen gedwarsboomd zijn?’

‘Volledig.’ Hun kinderen kenden elkaar al hun hele leven. Brigitte en Daniel hadden met rammelaars naast elkaar op speeldekens gelegen terwijl zij en Isabella naar moederclubjes, speelclubjes en fitnessclubs waren gegaan. Het was een aanhoudende grap tussen hen dat de kinderen op een dag met elkaar zouden trouwen.

‘We hebben haar gisteravond ontmoet,’ zei Laura.

‘Hoe heet ze?’

‘Cherry.’

‘Is dat haar echte naam?’

‘Minder sarcasme, graag. Ze is heel aardig.’

‘Heeft ze werk?’

‘Ze is makelaar. In opleiding.’

‘Juist.’

‘Elk vak moet geleerd worden, Izzy.’

‘Natuurlijk.’

Laura schoot in de lach. ‘Je bent toch niet echt boos dat het niets wordt tussen de kinderen, hè? Ik weet zeker dat Brigitte een leuke man gaat vinden.’

Isabella zuchtte en wuifde Laura’s woorden weg. ‘Dat weet ik. Vertel nog eens wat meer. Waar komt… Cherry vandaan?’

‘Ze woont in Tooting.’

‘Tooting?’

Laura hoorde het gebrek aan enthousiasme in haar stem. ‘Isabella Rudd, doe niet zo omhooggevallen. Ik heb begrepen dat daar heel veel goede Indiase restaurants zitten.’

‘In Goa ook, schat. En daar zou ik liever heen gaan. Hoelang hebben ze al iets?’

‘Een week.’

Isabella sperde haar ogen wijd open. ‘Een week? En hij is nu al smoorverliefd op haar?’

‘Dat heeft hij niet met die woorden gezegd, maar ze lijken wel echt al hun vrije tijd samen door te brengen. Vanochtend zijn ze samen naar hun werk gegaan. Nou ja, tot zij er in zijn auto vandoor ging.’

Isabella fronste. ‘Pardon? Bedoel je dat zij nu in zijn Mercedes rondrijdt?’

‘Ze ging ermee naar kantoor. Ik neem aan dat ze hem daar geparkeerd heeft.’

Isabella keek bezorgd en Laura glimlachte. ‘Wat?’

‘Niets.’

‘Kom op, je zit te popelen om het te zeggen.’

Isabella haalde haar schouders op. ‘Het is gewoon… ze komt uit Tooting en hij woont hier in South Kensington. Dat zijn andere uiteinden van het spectrum, weet je. Ze lijkt zich nogal snel aan hem gehecht te hebben.’

Laura’s mond viel open. ‘Je wilt toch niet zeggen… Nee. Jeetje, Izzy, dat is wel heel erg vergezocht. Wil je volgende keer meeschrijven aan een van mijn scripts?’

Isabella schoot in de lach. ‘Goed, goed. Sorry. Ik heb gewoon het beste voor met mijn helaas-nooit-aanstaande-schoonzoon.’

‘Ik zat te denken haar mee te vragen naar de villa, aangezien we daar toch heengaan volgende week.’

‘Wat, naar Saint-Tropez?’ vroeg Isabella geschokt.

‘Ja. Dan krijgt ze vast het gevoel dat ze erbij hoort.’

‘Maar dat is jóúw vakantie. Dat zijn de enige twee weken per jaar dat je je echt kunt ontspannen.’

‘Dat weet ik. Ze gaat ook niet twee weken mee. Misschien kunnen Daniel en zij langskomen voor een lang weekend of zoiets. Brigitte en jij zitten ook vlakbij, dus dat wordt vast heel gezellig.’

‘Dat klinkt wel heel leuk, schat. En dan krijg ik de kans om haar te ontmoeten.’

‘Wees wel aardig voor haar,’ zei Laura streng.

‘Natuurlijk!’ Isabella glimlachte. ‘Ik ben gewoon jaloers. Ik ben al jaren bezig de bruiloft te plannen.’
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Maandag, 16 juni

‘Sorry, Neil. Heb je even?’ Cherry was net aangekomen op haar werk en liep meteen door naar het bureau van haar leidinggevende.

Hij hief zijn goedgekapte hoofd en zag de aangeslagen uitdrukking op haar gezicht. ‘Natuurlijk. Zullen we achter even praten?’

Cherry knikte en volgde Neil naar het kantoor, een kleine, smaakvol ingerichte ruimte. Dit was de plek waar cliënten die hun gesprekken graag privé hielden konden bespreken wat zij wensten. Ze voelde Abigail en Emily’s ogen in haar rug branden. Laat ze maar kijken, dacht ze. Hen zou ze niets vertellen, want ze hadden haar pogingen vriendschap te sluiten toen ze er net was komen werken afgewezen. De twee meiden waren innig bevriend en sloten iedereen buiten, zeker mensen die ze als ‘anders’ beschouwden.

‘Ga zitten.’ Neil gebaarde naar een bruinleren leunstoel. Ze ging op het randje zitten. Het was duidelijk dat haar baas zich zorgen maakte over wat ze hem ging vertellen. Hij ging op de stoel naast haar zitten. Ergernis welde in haar op toen haar blik op zijn glanzend gepoetste schoenen viel. Ze wist dat hij ervoor betaald had ze laten poetsen terwijl hij een cappuccino dronk en de krant las, zich totaal niet bewust van de man die op zijn knieën voor hem aan het werk was.

‘Gaat het wel goed met je?’

Ze keek hem aan en haalde diep adem om de tranen te verdringen. Toen zei ze: ‘Mijn oma is ziek. Het is ernstig. Ik vroeg me af of ik een paar dagen vrij kon krijgen om haar op te zoeken.’

‘Natuurlijk!’ riep Neil uit, duidelijk opgelucht dat het geen vrouwenprobleem was. ‘Wanneer wil je vertrekken?’

‘Aanstaande vrijdag.’ Ze zag dat hij aarzelde. ‘Ik weet dat Emily en Abigail die dag ook met vakantie gaan…’ Ze liet haar woorden wegsterven.

Heel even leek hij nog te worstelen, maar toen zei hij geruststellend: ‘Dat geeft niet, we halen er wel een uitzendkracht bij. Hoeveel dagen denk je nodig te hebben?’

‘Ik ben niet van plan lang te blijven, ik wil haar alleen graag zien. Ze woont helaas wel in het buitenland, dus ik moet ook de reis meerekenen.’

‘Waar woont ze?’

‘In Frankrijk. Ik heb al naar vluchten gekeken. Als ik vrijdag vertrek, kan ik dinsdagochtend weer terug zijn.’

‘Dat is prima. We vinden er hier wel iets op.’

Cherry zuchtte opgelucht. ‘Heel erg bedankt. Dit betekent ontzettend veel voor me. Ik heb een hechte band met haar.’

Neil knikte meelevend. ‘Ik hoop dat het goedkomt.’

Tranen welden op in haar ogen. ‘Ik ook. Ze heeft kanker. Het is pas net ontdekt, nu zijn ze aan het kijken of chemo gaat helpen.’

Hij zag eruit alsof hij wilde dat hij dat niet gevraagd had. ‘Wat vreselijk voor jullie.’

Een traan rolde over Cherry’s wang, maar ze veegde hem met een dappere glimlach weg. ‘Ik ben ontzettend dankbaar dat ik haar mag opzoeken en ik weet zeker dat zij dat ook zal zijn.’

Hij wuifde haar bedankjes weg. ‘Echt, dat hoeft niet, hoor.’

‘Il est un merveilleux patron.’

‘Pardon?’

‘Hij is een geweldige baas.’ Cherry snoot haar neus. Toen glimlachte ze. ‘Dat is wat ze zou zeggen.’

Neil streek zijn stropdas glad. ‘Ach, als ik jullie zo kan helpen…’ Hij haalde diep adem, stond toen op en hield meelevend zijn hoofd schuin. ‘Wil je nog even bijkomen?’

Cherry knikte dankbaar.

Hij legde even een hand op haar schouder en draaide zich toen om. ‘Bonne chance’, zei hij nog. Cherry knikte opnieuw.

Ze wachtte tot hij de kamer uit was en snoot een keer luidruchtig haar neus voor het geval hij haar nog kon horen. Toen wachtte ze even en luisterde. Niets. Ze glimlachte. Ze ging naar Frankrijk! Naar Zuid-Frankrijk! Ze was zo blij geweest met de uitnodiging, maar ze had geweten dat die twee mutsen op kantoor al vrij hadden genomen en dat Neil haar nooit zou laten gaan. Dat was gewoon niet juist. Nog nooit eerder had ze zo’n kans gekregen en het zou gewoonweg niet eerlijk zijn dat zij niet met Daniel op vakantie zou kunnen omdat die twee het geld hadden om twee weken naar Ibiza te gaan.

Ze ging naar Zuid-Frankrijk! Haar vriendje had een villa daar! Nou ja, zijn ouders, maar dat maakte niet uit. Dat zou in de toekomst vanzelf veranderen. Ze hoefde zelfs de vlucht niet te betalen, dat deed Daniel, omdat het zo op het laatste moment was. Cherry feliciteerde zichzelf met haar goede keuze en stond zichzelf toe nog wat langer van die wetenschap te genieten.

Toen stond ze op en trok haar rok recht. Met een houding van dappere kalmte liep ze naar haar bureau.
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Vrijdag, 20 juni

Laura schikte de bloemen in de vaas in Daniels – nu Daniel en Cherry’s – slaapkamer. De Provence stond bekend om haar vroege bloei en de velden waren bezaaid met klaprozen. Ze had handenvol rode bloemen geplukt, evenals wat zoetgeurende brem. Het met kant afgezette dekbedovertrek was vers gewassen en tevreden bestuurde Laura de sfeer van de kamer. De koelkast was gevuld en de wijn stond koud. Alles stond klaar en over twintig minuten of zo zouden ze arriveren, besefte Laura toen ze op haar horloge keek.

Ze liep door de typisch Provençaalse villa om te zien of alles verder gereed was. Tevreden begaf ze zich naar het zonovergoten terras, dat uitzicht bood op het hele schiereiland Saint-Tropez. Ze staarde naar de glanzend witte jachten, kleine stipjes in de verte. Sommige lagen voor anker, andere lieten zich rustig door de wind meevoeren. Als ze hier was, voelde ze zich een ander mens. Het huis in Londen was van Howard, dit was háár toevluchtsoord. Door de jaren heen had het haar troost geboden wanneer het haar thuis te veel werd. Sinds ze weer aan het werk was, kwam ze hier nog maar een paar weken per jaar en toch voelde het altijd als een ontmoeting met een oude vriend.

Ze was helemaal blij om hier te zijn nu hun buren in Londen aan een verbouwing waren begonnen. Zij hadden ook besloten hun kelder uit te breiden. Het lawaai was oorverdovend en het hele huis had getrild. De stroom was uitgevallen door een fout van de bouwvakkers en het was een opluchting geweest om op het vliegtuig te kunnen stappen. Het leek wel alsof heel Kensington kelders aan het uitgraven was, een labyrint aan tunnels en kamers. Laura zag voor zich hoe hele delen van Londen in die grote bouwput zouden wegzakken. Heel even vroeg ze zich af hoe Howard met al die verstoringen van het dagelijks leven om zou gaan. Hij had niet mee gekund naar Frankrijk vanwege verplichtingen op zijn werk. Het antwoord kwam even snel in haar op als de vraag: hij zou niet thuis slapen, maar bij Marianne.

Snel duwde ze die pijnlijke gedachte weg. Twee weken lang kon ze alles achter zich laten. Daniel zou het hier ook weer heerlijk vinden. Ze wist dat hij hard moest studeren en dat was erg moeilijk als de buren zo’n lawaai maakten. Cherry zou tot maandag blijven. Laura had al heel veel plannen gemaakt voor tijdens haar bezoek. Ze wilde haar graag de omgeving laten zien en het meisje beter leren kennen. Hopelijk kon ze er iets bijzonders van maken voor haar, want ze wilde dat Cherry zich hier ook zou kunnen ontspannen. Dan zouden ze vast vriendinnen worden en dat leek haar heerlijk. Toen ze een auto het grind op hoorde rijden, liep ze door het huis heen naar de voordeur, die ze wijd opengooide. Daniel had de auto geparkeerd en was nu de bagage aan het pakken.

Laura spreidde haar armen en omhelsde Cherry. ‘Welkom! Ik ben zo blij dat je vrij kon krijgen!’

‘Ik ook,’ zei Cherry.

‘Kom binnen. Ben je moe? Wil je iets drinken?’

Het was in de avond en heerlijk warm. Cherry keek naar het huis. De luiken en ramen stonden open, doorzichtig witte katoenen gordijnen bolden op tegen de raamkozijnen. Het huis beviel haar nu al. Ze stond Laura toe haar naar binnen te begeleiden en accepteerde de drukte die ze maakte. Haar blik gleed over de grote, ruime ontvangstruimtes met hun grote open haarden en over de landelijke Franse keuken met zijn glanzende, teakhouten aanrechtblad. Het glas gekoelde sauvignon dat haar werd aangeboden, pakte ze aan.

‘Hoe was jullie vlucht?’ vroeg Laura.

‘Goed, bedankt.’

Cherry was bezig met haar omgeving en had weinig zin in een beleefd gesprekje met Laura. Ze bleef rondkijken in de keuken en haar blik viel op een schilderij boven haar, een levendige olieverfschildering van gebouwen met rode daken rond een zandkleurig plein. Op de achtergrond waren jachten op een azuurblauwe zee zichtbaar.

‘Wat een prachtig schilderij!’ riep ze uit.

‘Ja, hè,’ zei Laura. ‘Van een plaatselijke kunstenaar.’

‘Is het een schilderij van Saint-Tropez?’

‘Ja. Uiteraard zijn er heel veel kunstenaars in het dorp te vinden die heel goed zijn, maar dit is een van de beste. We hebben er nog een aantal in het huis hangen.’

‘Mijn favoriet hangt op de overloop,’ zei Daniel, die naar hen toe liep en een arm om Cherry heen sloeg. ‘Les Pins.’

‘De naaldbomen. Dat klinkt gewoon al mooi.’

Daniel keek naar het schilderij. ‘Prachtig hè? Ik ben altijd al dol geweest op deze schilder. Cherry heeft een goede smaak, vind je niet, mam? Nu hij bekend is geworden, zijn ze best wel wat waard. Ik vind ze schitterend. Misschien koop ik er op een dag zelf wel eentje, als dat lukt. Meestal zijn ze verkocht voor ik het weet.’

‘Wil je het terras en de tuin zien?’ vroeg Laura.

Cherry volgde haar gastvrouw door de grote glazen deur het terras op en haar adem stokte. Achter het grote, glinsterende zwembad strekte de Middellandse Zee zich uit, een hartveroverend beeld dat versmolt met de wazige horizon. Aangetrokken door wat ze zag liep Cherry naar de tuinmuur, die bedekt was met rode geraniums. Ze leunde eroverheen om alles beter te kunnen zien. Ver beneden zich zag ze de rode daken van Saint-Tropez, dezelfde die ze net op het schilderij had bewonderd. En de jachten! Het waren er zo veel. Zoiets als dit had ze nog nooit gezien.

‘Beetje saai uitzicht, vind je ook niet,’ zei Daniel, die bij haar was komen staan.

Cherry knipperde even met haar ogen, sprakeloos, toen barstte ze in lachen uit.

‘We kunnen straks de omgeving gaan bekijken,’ zei Laura enthousiast. ‘Dan laat ik je van alles zien. O, en Isabella heeft ons uitgenodigd voor het diner.’

‘Isabella is mams oudste vriendin,’ legde Daniel uit. ‘Is Brigitte er ook?’

‘Ja,’ antwoorde Laura. ‘Brigitte is Isabella’s dochter,’ verduidelijkte ze voor Cherry.

Cherry glimlachte beleefd.

‘Ik hoop dat je een goed uithoudingsvermogen hebt,’ zei Laura. ‘Ik heb een heleboel plannen gemaakt voor jullie verblijf. Misschien vinden jullie het leuk om naar de wijngaarden te gaan, want de heuvels zijn echt schitterend. Uiteraard is het dorp ook heel leuk om te bezoeken. De Fransen hebben het geclassificeerd als een ‘plus beau village’. Daarnaast kunnen we natuurlijk ook naar het strand en misschien vinden jullie het leuk om een kijkje te gaan nemen in Cannes. Er is zoveel te doen hier, maar doe het ook vooral op jullie eigen tempo.’

Cherry glimlachte, maar vanbinnen hoopte ze vurig dat ze niet het hele weekend met haar schoonmoeder hoefde door te brengen.

Hun eerste uitje was een diner in Isabella’s villa, die in het dorp Saint-Tropez lag.

Cherry had net genoeg tijd om te douchen en zich om te kleden, waarna ze tien minuten stond te piekeren over wat ze aan moest trekken. Kleedden de rijken zich chique hier, of gingen ze eerder voor nonchalant maar duur? Cherry had geen idee en uiteindelijk koos ze voor een relatief eenvoudige, en goedkope, katoenen zomerjurk, want ze had zich geen luxe vakantiekleren kunnen veroorloven. Deze jurk had ze in Australië gekocht en hopelijk zag ze er niet al te verwassen uit.

Het viel Cherry op dat Isabella’s blik meteen op háár bleef rusten toen ze de houten voordeur opende, zelfs terwijl ze bezig was iedereen die ze kende te begroeten.

‘O, lieve jongen,’ zei ze terwijl ze Daniel stevig omhelsde, ‘ik heb je maanden niet gezien en dan ineens kom je met’ – ze wendde zich tot Cherry en glimlachte – ‘deze geweldige verrassing aanzetten.’ Ze was niet onvriendelijk, maar haar blik was taxerend en vol egoïstische nieuwsgierigheid, vond Cherry. ‘Brigitte zal diep teleurgesteld zijn, hoor.’

Daniel schoot in de lach. ‘Brigitte heeft een veel betere smaak.’

‘Onzin. Maar het is wat het is en jullie zijn een prachtig stel. Ik ben heel blij kennis met je maken, Cherry.’

‘Insgelijks,’ zei Cherry. Ze vertrouwde de joviale klaagzang van die vrouw niet helemaal. Daarbij had ze helemaal geen zin om een stel vreemden te ontmoeten, inclusief een meisje dat zo te horen een boontje had voor Daniel. En al dat neplachen begon ook vermoeiend te worden. Wie was dat kind over wie ze het hadden? Een of andere ex? Het feit dat ze het niet wist maakte Cherry onzeker.

‘Mogen we binnenkomen, Izzy?’ vroeg Laura met één opgetrokken wenkbrauw.

Daniel hield Cherry’s hand vast toen ze door het huis liepen. In de tuin wachtte haar opnieuw een adembenemend uitzicht. Een halfrond overloopzwembad leek naadloos over te gaan in de zee, waar het azuurblauwe water zo nu en dan doorbroken werd door het stuiven van zachte golfjes. Bij het zwembad lagen twee slanke meisjes.

‘Kijk eens wie er is, Brigitte,’ riep Isabella. De gebruinde brunette slaakte een gilletje van blijdschap en sprong op van haar ligbed. Cherry zag hoe haar kleine, pronte borsten heen en weer wiebelden in het kleine bikinitopje en verstijfde. Toen de brunette bij hen was, omhelsde ze Daniel hartelijk en drukte haar decolleté tegen hem aan. Cherry besloot ter plekke dat ze haar niet mocht.

‘Wat leuk je te zien. We hebben je gemist in Courchevel dit jaar. Waar was je?’

‘Ik moest leren,’ zei Daniel kortaf. ‘Net als vorig jaar en het jaar daarvoor.’ Hij pakte Cherry’s hand weer vast. ‘Dit is Cherry.’

Cherry stapte wat dichter naar Daniel toe en greep hem bij de arm.

‘Hoi,’ zei Brigitte, die haar beweging gezien had. ‘Geen zorgen, hoor. Daniel en ik zijn als broer en zus.’

Cherry glimlachte gespannen, ook al voelde ze zich op het verkeerde been gezet.

‘Hallo, tante Laura,’ zei Brigitte met een zwaai. ‘Dat is Nicole,’ zei ze met een gebaar naar het lange meisje dat op haar ligstoel was blijven liggen. Cherry zag dat ze hun introductie wel nauwlettend in de gaten hield.

Nu stond Nicole op en langzaam liep ze naar hen toe, op een manier die duidelijk bedoeld was om de aandacht te trekken. Ze kustje Cherry koeltjes op de wang, maar begroette Daniel een stuk hartelijker. ‘Et ies heel leuk je te ontmoeten,’ zei ze met een lome glimlach.

Was ze aan het flirten? Cherry keek om zich heen om te zien of het nog iemand anders was op gevallen, maar Isabella stond met een Franse vrouw van middelbare leeftijd te praten, die zo te horen de kokkin was, Laura was bezig een dienblad met drankjes te halen. Brigitte was teruggegaan naar haar ligstoel en ging precies zo liggen dat ze laatste zonnestralen van de dag kon meepakken.

‘Iemand iets te drinken?’ riep Laura. Cherry pakte een biertje van het dienblad. Ze volgde Daniel naar de lege ligstoelen bij het zwembad en ging met een ongemakkelijk gevoel zitten, zich bewust van Nicoles tevreden blik toen Daniel op de ligstoel naast de hare neerplofte. Laura en Isabella waren aan de tafel verderop in de tuin gaan zitten en leken verdiept in een gezellig gesprekje. Cherry keek naar haar jurk. Ineens zag ze een los stiksel bij haar knie. Ze durfde er niet aan te trekken. Stel dat Brigitte en Nicole het zagen!

‘Hoe is het met je?’ vroeg Daniel aan Brigitte. ‘Heb je al een baan?’

Brigitte tilde haar zonnebril op en glimlachte. ‘Brutaal, hoor.’ Toen schoof ze de bril weer op haar neus en leunde achterover, zodat de zon op haar gezicht viel. Haar huid en haar leken in een gouden gloed gehuld.

‘En jij, Daniel?’ Cherry vond Nicoles accent bijzonder irritant. ‘Wat ies het werk dat jij doet?’

‘Ik ben arts in opleiding.’

‘Een dokteur!’ Ze keek hem bewonderend aan. Cherry knarsetandde. Moest ze echt zo openlijk met hem flirten? Waarom schaamde ze zich niet, een vreemde ontmoeten in niets meer dan een bikini? Is dat wat geld hebben met je deed, die air van ongeremd zelfvertrouwen? Cherry besloot dat ze geen van beide vrouwen mocht, maar ze wist dat het verstandig was om te doen alsof dat wel zo was, in elk geval zolang Isabella en Laura erbij waren.

Daniel wachtte nog steeds op een antwoord van Brigitte. ‘Nou?’

‘Sommige mensen willen reizen, onze geest verruimen en de wereld zien voor we ons in een slopend werkschema storten, hè.’

‘Je bent gaan skiën en hebt de zomer op een jacht doorgebracht. Ben je überhaupt wel buiten Europa geweest?’

‘Ik ben op Malta geweest.’

‘Dat ligt in Europa.’

Cherry vroeg zich af of Brigitte een grapje maakte, maar toen tilde ze haar zonnebril op en keek hem vragend aan.

‘Echt? Ach, ik ben nooit erg goed in topografie geweest. Gelukkig ben ik niet van plan om rondreizend journalist te worden of zo. Dan zou ik echt zo verdwalen.’

‘Je hoeft alleen te weten welk vliegtuig je moet nemen.’

Ze ging rechtop zitten. ‘Echt?’

‘Nee.’

‘Ik weet dat je denkt dat ik nutteloos ben,’ zei ze met een glimlach, alsof nutteloos zijn iets bewonderenswaardigs was. ‘Maar ik heb een baan gevonden. En nog vlak bij huis ook.’

‘O, ja? Ga je je echt in het werkende leven storten?’

‘Ik wacht tot oom Vic een plekje voor me heeft bij de uitgeverij. Hij is een vriend van de familie,’ legde ze aan Cherry uit.

‘Dus nog niks concreets,’ zei Daniel.

‘Mis,’ reageerde Brigitte triomfantelijk. ‘Hij is er vrij zeker dat er in september wel iets vrijkomt.’

En dan kreeg ze die baan ook, dacht Cherry somber, en werd er wéér voorbijgegaan aan de mensen die hard hadden gewerkt om in het wereldje binnen te komen, aan de mensen die beter geschikt waren, meer passie hadden en het waarschijnlijk tien keer beter zouden doen. Mensen die daadwerkelijk die baan wilden – maar daar zou Brigitte niet eens aan denken.

‘Wat doe jij voor werk, Cherry?’ vroeg Brigitte.

‘Ik ben makelaar.’

‘Dan kom je vast vaak in mooie huizen.’

‘Klopt.’

Brigitte knikte waarderend, meer hoefde er blijkbaar niet over gezegd te worden. Het viel Cherry op dat ze er van nature vanuit was gegaan dat ze mooie of dure huizen verkocht. Misschien wist Brigitte wel helemaal niet dat er kleine flatjes in grote, lelijke gebouwen bestonden.

Nicole begon zich in te smeren met zonnebrand. Ze goot een klein beetje op haar handen en wreef het toen langzaam en sensueel over zichzelf uit. Haar blik was op haar arm gericht. Ze leek tevreden met wat ze zag. Ze ging rechtop zitten en wreef over haar schouders en de bovenkant van haar schouderbladen, waarna ze zich uitrekte om bij het midden van haar rug te komen. Na een korte blik op Brigitte, die met haar ogen dicht weer was gaan liggen, wendde ze zich tot Daniel.

‘Excusez-moi, wil je miesschien…’ Ze stak hem het flesje bruiningslotion toe.

Cherry’s irritatie nam toe. Daniel keek even onzeker en toen beschaamd, uiteindelijk hield hij zijn bierflesje omhoog en zei: ‘Ik heb ijskoude handen, je kunt het beter aan Brigitte vragen.’ Zijn toon was echter vriendelijk.

Maar dat deed die achterbakse trut niet, zag Cherry. In plaats daarvan glimlachte Nicole en ging ze weer liggen.

De Franse vrouw in het schort verscheen in de deuropening, Isabella keek op. ‘Geweldig,’ zei ze. ‘Madame Baudin zegt dat het eten klaar is. Zullen we buiten eten?’

Brigitte stond op en trok een ruimvallende kaftan aan. Nicole kwam ook overeind en rekte zich loom uit. Nog altijd in haar bikini liep ze naar binnen om zich op te frissen, met Brigitte achter zich aan.

‘Sorry,’ vormde Daniel met zijn mond. Maar Cherry glimlachte en maakte een handgebaar om aan te geven dat ze zich niet door een dom Frans mutsje uit het veld liet slaan. Hij wachtte tot Nicole en Brigitte buiten gehoorsafstand waren en zei toen: ‘Gaat het?’

‘Prima,’ antwoordde ze.

Laura kwam samen met madame Baudin naar buiten. Ze had haar handen vol borden en glazen en Daniel sprong op om te gaan helpen. Cherry haalde even diep adem. Ze wilde niets liever dan ergens samen met Daniel naartoe gaan, een goed restaurant of zo, maar in plaats daarvan moest ze een heel diner met deze mensen uitzitten. Het was zeer waarschijnlijk dat Brigitte of Nicole naast Daniel zou zitten tijdens het eten. Die gedachte was onverdraaglijk. Een briesje blies haar rok op, ze was blij dat ze een vest mee had genomen. Toen ze opstond om het aan te gaan trekken, zag ze nog een stukje stof in de wind opwaaien. Het was van Nicole, een jurk of zoiets en hing half uit haar tas. Cherry keek om zich heen. Daniel en Laura liepen met madame Baudin terug naar de villa om meer borden te gaan halen. De andere meiden waren nergens te bekennen. Isabella stond met haar rug naar Cherry toe de tafel te dekken.

Een korte plons later spreidde een roze, donker wordende vlek zich in het water uit. De zachte bries blies hem verder weg het zwembad in. Langzaam nam de stof de vorm van een verdronken lichaam aan. Cherry was inmiddels al bij de grote tafel.

‘Kan ik je helpen?’ vroeg ze aan Isabella.

Die keek haar verrast aan, blij dat de buitenstaander niet bediend wilde worden, en gaf haar toen een stel vorken. ‘Bedankt.’

Cherry begon ze netjes neer te leggen. Ineens besefte ze hoe ze deze vrouw, die niet zou willen dat ze beter was dan haar eigen dochter, moest bespelen. Ze bedwong de neiging om zich wél beter voor te doen, ook al zou dat niet bepaald moeilijk zijn. Brigitte was duidelijk zo dom als het achtereind van een varken. Nee, ze zou zich beleefd en vriendelijk opstellen, meegaand zelfs.

‘Hé!’ krijste een woedende stem. Cherry keek op.

‘Mijn jurk liegt ien ’et water!’ Nicole keek woedend rond en liet haar blik op Cherry rusten.

Niet onder de indruk beantwoordde Cherry haar blik, met bestek in haar beide handen geklemd.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Brigitte.

‘Mijn jurk! Zij ies drijfnat!’

‘Het moet het briesje zijn geweest,’ zei Daniel.

Nicole was gedwongen weer naar binnen te gaan en iets van Brigitte te lenen. De verzopen jurk was over een citroenboom gehangen.

Tijdens het diner zat Cherry naast Nicole. Daniel zat tegenover haar, naast Isabella.

‘Arme jij,’ fluisterde ze tegen de Française. ‘Ik hoop dat ze niet verziekt is.’

Later die avond lagen Daniel en Cherry dicht tegen elkaar aan op de verse katoenen lakens. Hun kamer keek uit op de tuin en de zee. Toen Cherry de luiken had gesloten, had die laatste zwart geleken. Ze keek er naar uit om ze ’s morgens open te gooien en het heldere blauw van een nieuwe dag te begroeten. Ze kon haar geluk nauwelijks geloven. De villa was ongelofelijk en de omgeving een droom. Ze zou de rest van het weekend zoveel mogelijk tijd met Daniel doorbrengen.

‘Sorry van vanavond,’ mompelde hij terwijl hij slaperig met zijn lippen langs haar oor streek.

‘Geen zorgen.’

‘Je was geweldig.’

Cherry glimlachte en liet haar vingers over zijn borst glijden.

‘Heb jij…’

‘Wat?’

‘Die jurk?’

‘Natuurlijk niet.’

Daniel opende zijn ogen en ze keek hem onschuldig aan. ‘Het was de wind, zoals je al zei.’

Hij glimlachte en kuste haar. Zij rolde boven op hem en kuste hem terug.
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Toen Cherry de volgende ochtend laat wakker werd, zag ze dat Daniel nog sliep. Ze bleef liggen en genoot van de rust en privacy die ze hadden voordat Laura, die ze door het huis hoorde lopen, hen zou overweldigen met haar plannen voor die dag. Rondom de luiken was een dunne streep licht zichtbaar, die Cherry liet weten dat de zon buiten scheen. Ze popelde om op te staan, maar tegelijkertijd wilde ze hun veilige slaapkamer niet verlaten. Laura’s opdringerige aanwezigheid en plannen gaven haar het gevoel dat ze opgesloten zat.

Naast haar rekte Daniel zich uit. ‘Goedemorgen. Ik snurkte toch niet, hè?’

Ze schoot in de lach en wees op het raam. ‘Nee, hoor. Klaar voor het zonnetje?’

‘Krijg ik niet eerst een kus?’ vroeg hij, maar ze was al uit bed gesprongen en gooide de luiken open, precies zoals ze zich het de vorige avond al had voorgesteld. De zonovergoten zee verwelkomde haar. Het was schitterend.

Daniel kromp ineen en ze huppelde terug naar het bed, waar ze hem kuste. ‘Laten we naar het strand gaan!’

‘Is dat wat je vandaag wilt doen? Ik denk eigenlijk dat mijn moeder van plan is ons een rondleiding te geven langs de wijngaarden in de regio.’ Hij zag haar gezicht betrekken, hoewel ze probeerde dat te verbergen. ‘Goed, dan gaan we naar het strand.’

‘Maar nu voel ik me schuldig,’ zei Cherry. ‘Als ze daar moeite voor heeft gedaan…’

Hij trok haar naast zich op het bed en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Doe niet zo gek, ze vindt het heus niet erg.’

Na een vrijpartij gingen ze ontbijten. Laura leek blij hen te zien. Ze bleef in de keuken hangen en zette koffie voor hen.

‘Hebben jullie lekker geslapen? Hopelijk is het bed goed bevallen. Ik zat te denken dat we vandaag op stap konden gaan. Willen jullie naar chateau Minuty? De familie Matton-Farnet zit al bijna driehonderd jaar in de wijnindustrie.’ Ze glimlachte opgetogen naar hen.

‘Dat is een heel leuk idee, mam, maar ik denk dat we liever naar het strand gaan. Je weet wel, de eerste dag van de vakantie en zo.’

‘O, juist. Goed idee.’

Tot Cherry’s afschuw leek ze op het punt te staan zichzelf ook uit te nodigen. ‘Ik was van plan om mijn boeken mee te nemen en ook nog te gaan leren,’ zei ze snel.

‘Heb jij ook je werk meegenomen?’ vroeg Daniel.

‘Ik heb een makelaarstentamen vlak na mijn terugkomst.’

‘Ik zou de mijne ook mee moeten nemen. Dan kunnen we elkaar overhoren.’

Dat was voldoende om Laura buiten te sluiten, merkte Cherry. De vrouw mompelde iets over dat ze hen later zou zien en ging een boek halen om aan het zwembad te gaan lezen.

Daniel reed hen naar Pampelonne, een vier kilometer lang strand dat sinds de jaren vijftig een van de grootste trekpleisters van Saint-Tropez vormde. Hoewel het pas half juni was, had hij erop gestaan dat ze een plekje zouden boeken om te voorkomen dat ze het halve strand over zouden moeten lopen om een ligplaats te vinden.

Bij aankomst besefte Cherry dat hij het niet over een plek voor de lunch had gehad, maar over een paar strandstoelen. Het merendeel van het strand was verhuurd aan privéclubs en het liep nu al vol.

Ze zag het bedrag op de pinautomaat toen Daniel afrekende en sperde haar ogen wijd open. Tachtig euro voor een paar ligstoelen? En je kreeg er niet eens een handdoek bij, die hadden ze zelf meegebracht. Daniel wist hoe het hoorde en zij had uit gewoonte een handdoek meegenomen. Ze herinnerde zich haar bezoekjes aan Brighton uit haar kindertijd nog, waar je na een duik in de grijze, ruwe golven bibberend op de koude stenen moest zitten.

Hier was de zee helder aquamarijnblauw. De golfjes ploften met een zachte zucht op het strand, alsof ze moe waren van hun reis. Cherry lag op een strandstoel naast die van Daniel. De parasol wierp een welkome schaduw over hen, want het was nu al warm. Ze keek op en zag dat de parasol uit oranje en witte cirkels bestond, die zich fel aftekenden tegen de helderblauwe lucht. Alle parasols in hun stukje strand hadden hetzelfde patroon, ze leken net sinaasappelsnoepjes. Op zee deinsden de witte, glanzende jachten zachtjes op en neer. Sommige waren overdreven luxe, andere gewoon chique.

‘Hé, dat is Brigitte,’ zei Daniel. Cherry keek op en zag een groepje mensen uit een net aangelegde motorboot stappen. O, nee. Ze liepen het strand op naar hen toe, nat zand aan hun benen gekleefd, en Cherry zag dat Brigitte naast Nicole nog een ander meisje had meegenomen, evenals twee jongens. Ze waren allemaal jong, gebruind, knap en in zwemkleding gehuld. Ze gingen vlak bij hen zitten, leunend op hun armen. Een van de jongens stak nonchalant een hand omhoog om een ober te roepen.

Iedereen werd voorgesteld en het deed Cherry genoegen dat Nicole haar blik meed en een eindje van haar en Daniel af ging zitten. Het andere meisje was een vriendin van Nicole en ook Frans. De twee mannen waren iemands vriendje, maar het was Cherry niet duidelijk wie bij wie hoorde. Ze moest afgaan op wie wie insmeerde met zonnebrand en wie met wiens haar speelde, maar dat was allemaal geen garantie.

Er werd over koetjes en kalfjes gekletst – over feesten, over wat ze hadden gedaan – en de meisjes werden geplaagd met hopen zand op hun platte buiken. Cherry luisterde en kwam erachter dat ze vandaag de dag doorbrachten op het jacht van Nicoles vader, hoewel ze niet ontdekte welk van de luxe drijvende eilanden het was. Heel even vroeg ze zich af of dit was hoe de meeste mensen hun zomers doorbrachten. Meteen wist ze daarop het antwoord en ook dat ze waarschijnlijk slechts het topje van hun geprivilegieerde ijsberg meemaakte. Het viel haar op dat Daniel weliswaar beleefd was, maar rustig bleef liggen en weinig zei. Na een tijd waren de glazen leeg en stond Nicole op, met de vraag of ze mee wilden naar het jacht.

Cherry verstijfde, dat wilde ze absoluut niet. Met die mensen in de buurt moest ze een voortdurende, verplichte opgewektheid volhouden, of op zijn minst alert blijven dat ze op de juiste momenten glimlachte en knikte, terwijl ze niets liever wilde dan gewoon haar boek lezen. Maar als Daniel zou gaan, zou ze meegaan. Ze wachtte op zijn antwoord en een gevoel van tevredenheid welde in haar op toen ze hem hoorde zeggen dat ze zich misschien later nog bij hen zouden aansluiten.

‘Alles in orde?’ vroeg Daniel luchtig nadat het groepje was vertrokken, alsof hij wist dat ze zich een beetje ongemakkelijk had gevoeld.

‘Prima.’

‘Vredig hier, hè?’

Ze giechelde. ‘Ja.’

‘Tijd voor onze boeken?’

‘Precies wat ik dacht.’

Ze maakten het zich gemakkelijk op hun strandstoel, hij met een boek over wielrennen en zij met een klassieker. Voor ze het opensloeg, keek ze even naar de lucht. Ze hield van de uitgestrektheid en de manier waarop ze de kromming van de aarde kon zien als ze haar blik naar de horizon liet glijden. Daardoor kreeg ze het gevoel dat ze hier ook een plekje had, dat ze grip kreeg op wat er om haar heen gebeurde. Ze genoot even van het moment en putte kracht en rust uit het uitgestrekte blauw. Toen begon ze te lezen. Het duurde niet lang voor haar oogleden zwaar werden.

Ze werd wakker van het gevoel van een hand op haar kuit. Ze hief haar hoofd en zag Daniel haar insmeren met zonnebrand.

‘Ik heb de parasol verplaatst, maar je been lag nog vol in de zon.’ Hij wees erop.

‘Hoe laat is het?’ vroeg ze suf.

‘Eén uur.’

‘Nu al?’ Ze had bijna een uur geslapen. De zon stond hoog aan de hemel en het was snikheet. Glimlachend keek ze toe hoe hij haar voorzichtig insmeerde. Zijn hand gleed steeds hoger op haar been. Neuriënd liet hij zijn hand bovenaan haar dijbeen tot stilstand komen, met een air alsof hij niet wist wat hij deed. Heel even aarzelde hij, toen beroerde zijn vinger haar lies en grinnikte hij plagend.

‘Klaar.’

‘Bedankt.’

‘Graag gedaan. Zullen we voor de lunch nog even gaan zwemmen?’

Hand in hand liepen ze naar de zee. Voor ze bij het water was, spande ze haar tenen ter voorbereiding op de kou, maar het was heerlijk warm. Ze waadde de zee in en Daniel dook in de golf voor hen. Toen hij overeind kwam, spetterde hij haar nat en ze gilde het uit. Ze nam wraak door een plons water in zijn gezicht te gooien, de strijd was begonnen. Ineens besefte ze dat ze verliefd op hem aan het worden was. Ja, ze hield van zijn levensstijl en wilde die voor zichzelf ook, maar ze genoot ook van zijn gezelschap. Ze had een man uitgekozen die van plezier maken hield en ook nog eens een fatsoenlijk mens was.

Na de lunch gingen ze nog een keer zwemmen en daarna keerden ze terug naar hun ligstoelen. Cherry zorgde ervoor dat ze haar eerdere smoes uitvoerde. Ze pakte een paar boeken over makelaardij en Daniel voelde zich vervolgens verplicht ook te gaan leren. Samen zaten ze een paar uur lang te leren, elkaar zo nu en dan aankijkend om de ander te plagen met stukken tekst. Toen het begon af te koelen, zei Cherry dat ze trek had. Ze wandelden door de haven, op zoek naar een restaurantje. Daniel stuurde Laura een berichtje dat ze in Saint-Tropez zouden eten. Ze bestelden met de hand gevangen sole en een fles sémillon. De wijn kwam van het Minuty-landgoed, zag Cherry toen de ober haar glas volschonk. Grappig: als het vandaag anders was gelopen, was ze daar geweest. Ze vroeg zich af of Laura ervan baalde dat ze de dag niet met haar hadden doorgebracht.

Het was al laat in de avond toen ze terugkwamen bij het huis. Laura stond net op het punt om weg te gaan.

‘O, jullie zijn terug,’ zei ze. ‘Ik heb een tijdje op jullie gewacht. Hebben jullie een fijne dag gehad?’

Daniel liet zijn strandtas met een plof op het aanrecht vallen. ‘Geweldig. Bedankt, mam. Hoe was jouw dag?’

‘Stilletjes. Heel ontspannend,’ herstelde Laura zich snel.

‘Waar ga je heen?’

‘Naar Vincent. Ik heb een tafeltje gereserveerd.’

Daniel keek verrast. ‘Voor jezelf?’

‘Nou, ik had voor drie geboekt. Maar dat is geen probleem,’ zei ze met een glimlach. ‘Ik heb al doorgegeven dat ik in mijn eentje kom.’

‘Het spijt me.’ Hij keek berouwvol. ‘We hadden eerder terug moeten komen.’

‘Het geeft echt niet.’

Cherry besloot dat zij ook haar spijt moest betuigen. ‘Het spijt me, Laura. Als we dat geweten hadden…’

Ze dacht dat ze even een zweem van ergernis op Laura’s gezicht zag, maar de vrouw zei: ‘Geen zorgen.’

‘Het was onnadenkend van ons.’ Daniel liep naar de koelkast, trok hem open en keek naar de inhoud. ‘Weet je, ik zal voor je koken.’

‘Nee, dat hoeft echt niet.’ Laura stond op. ‘Vincent verwacht me nu. Hij wilde sowieso even bijpraten.’

‘Weet je het zeker?’

‘Natuurlijk.’

‘Nogmaals sorry. Ik weet echt niet waarom ik dat niet even gevraagd heb. Cherry zei dat ze honger had en toen zijn we wat gaan eten.’

Zo’n honger had ze niet gehad, herinnerde Cherry zich. Ze had dat alleen gezegd omdat ze met Daniel samen had willen eten, zonder zijn moeder erbij. Het zou beleefder en vriendelijker zijn geweest om even te wachten, maar het was verdorie maar één avond. Ze was per slot van rekening de vorige avond ook al meegesleept naar dat etentje. Laura kon toch niet verwachten dat ze geen tijd samen wilden doorbrengen? In feite, dacht ze geërgerd, zou ze misschien niet alleen hoeven eten als ze zich verdorie niet zo opdrong.

Laura keek naar Cherry en glimlachte. ‘Goed, dan kan ik maar beter gaan. Ik heb om negen uur gereserveerd.’

‘We gaan wel mee. Dan drinken we gewoon wat of zo,’ zei Daniel.

Daar had Cherry echt geen zin in. Ze was moe na de hele dag in de zon en die halve fles wijn. Toch glimlachte ze alsof het een goed idee was.

Laura aarzelde. ‘Nee, dat hoeft niet. Jullie zijn al de hele dag op stap geweest en jullie willen vast even bijkomen. Ik red me prima in m’n eentje.’ Ze pakte haar jasje en tas en kuste Daniel op de wang. ‘Ik zie jullie later.’

‘Nogmaals sorry, Laura. Volgende keer bellen we even,’ zei Cherry.

Laura knikte en verliet het huis.

Toen de deur dichtviel, trok Cherry een gezicht. ‘Nu voel ik me rot.’

‘Ja, ik ook,’ zei Daniel. ‘Misschien moeten we morgen wat met haar doen.’

‘Dat dacht ik ook al. Zou je moeder een dagje aan het zwembad willen relaxen? Dan maken we een lunch voor haar om het goed te maken,’ zei Cherry. Haar welwillendheid werd beloond met een knuffel.

Toen Laura thuiskwam, was het licht nog aan maar het huis stil, al was het nog geen elf uur. Op de tafel lag een briefje: ‘We hebben op je gewacht, maar vielen op de bank in slaap. Hopelijk had je een leuke avond. Morgen een dagje aan het zwembad hangen? Wij maken de lunch!’

Daniel had zijn eigen naam en die van Cherry eronder gezet. Ze luisterde, maar hoorde niets meer. Daarom ging ze maar in haar eentje naar bed.
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Zondag, 22 juni

Laura verwachtte de volgende ochtend dat Daniel en Cherry weer laat zouden opstaan, maar tot haar verrassing waren ze al wakker en hadden ze al ontbeten tegen de tijd dat zij de geur van verse koffie naar de keuken volgde. Ze kon hen buiten horen lachen en kletsen. Het was fijn om naar hun jeugdige enthousiasme en uitbundigheid te luisteren, hun tomeloze energie voor wat ze wilden doen met hun leven, zonder geremd te worden door het idee dat die energie ooit zou verdwijnen of dat hun overtuigingen zouden veranderen. Het was een opwindende combinatie van vastberadenheid en idealisme. Ze vond het vooral leuk om niet te weten wat er zou gebeuren, hield van die vreugdevolle verwachting als je kind een mijlpaal bereikte. Zou het een jongetje of een meisje zijn? Hoe zou hij of zij eruitzien? Wat voor persoonlijkheid zou hij of zij hebben? Hoe zou hij of zij het op school doen? Wat voor vrienden zou hij of zij maken? Zou hij of zij gaan studeren? Wat zou hij of zij gaan doen? Een kind krijgen was de leukste gok ooit, al dacht ze steeds als Daniel een mijlpaal bereikte aan Rose. Dan volgde een korte, pijnlijke verwondering die nooit beantwoord zou worden.

Ze schonk koffie in en pakte een verse croissant uit de papieren zak. Met haar bord, kop en schotel liep ze het terras op. Bij de aanblik van Cherry die haar hand over Daniels buik liet glijden, bleef ze staan. Haar zoon en zijn vriendin lagen naast elkaar op de zonnebedden, hun ogen dicht tegen de zon. Cherry’s hand gleed omlaag, Daniels korte broek in. Lieve hemel, zag ze nou iets bewegen? Twijfelend tussen een beleefd kuchje en een stille aftocht bleef Laura iets te lang staan. Cherry had net haar ogen geopend, heel even bleef haar hand waar hij was. Ze keek Laura aan en trok hem langzaam terug. Schaamte tekende zich af op haar gezicht. Laura besloot dat het vriendelijker was als ze het moment gewoon negeerde.

‘Goedemorgen,’ zei ze. Ze liep erheen en ging ook aan de rand van het zwembad zitten.

‘Hoi, mam,’ zei Daniel. Hij wierp Cherry een samenzweerderige grijns toe. ‘Hoe was het met Vincent?’

‘Uitstekend. Hij wilde weten hoe het met je was. Ik heb hem zoveel mogelijk bijgepraat, maar ik weet ook niet alles,’ zei ze luchtig. ‘Hij wilde jou ook graag ontmoeten, Cherry. Voor je morgen weer naar huis kunnen jullie vanavond nog bij hem gaan eten, als jullie willen. Hij houdt een tafeltje voor jullie vrij. Het hoeft niet, maar als jullie besluiten te gaan, kan hij wel een plekje voor jullie vinden.’

‘Wat aardig,’ zei Cherry.

Laura keek op, maar Cherry’s ogen waren gesloten.

Daniel trok aan Cherry’s hand. ‘Kom op, tijd om te gaan zwemmen. Ga je ook mee, mam?’

Daar had ze weinig zin in. Ze zou wel wachten tot ze er weer uit waren en dan zou ze een paar rustige baantjes trekken. ‘Ik ga eerst even ontbijten.’

Ze sprongen in het water.

‘Is het koud?’ vroeg Laura, al wist ze door Cherry’s gegil het antwoord al. Het was een beetje sneu om te vragen, bedacht ze, maar ze had zo graag een gesprek willen beginnen. Toch gaven ze geen van beide antwoord. Ze hoorden haar niet, want ze waren alleen maar met elkaar bezig. Laura keek een tijdje van achter haar zonnebril toe en at haar croissant. Er werd niet veel gezwommen, maar vooral gedoken, gespetterd en geknuffeld. Laura keek weg. Ze voelde zich buitengesloten en – ook al gaf ze het niet graag toe – nogal jaloers en eenzaam.

Vijf minuten later kwamen ze weer uit het water, hun armen loom, hun vingers met elkaar spelend.

Laura besloot nu zelf te gaan zwemmen. Ze trok een paar baantjes en liet zich toen op haar rug drijven, haar blik op de hemel gericht. Zo voelde ze zich gewichtloos en het ruisen van het water in haar oren maakte haar gedachten helder. Tot dusver had ze zich op deze vakantie afwezig gevoeld, alsof ze er niet bij hoorde. Toen zij in het zwembad was, lagen haar zoon en zijn vriendin ernaast, met hun ogen gesloten. Toen zij uit eten had willen gaan, hadden zij al gegeten en gingen naar bed. Toen zij eropuit had willen gaan, waren zij naar het strand gegaan. Dit was niet wat ze zich bij Cherry’s bezoekje had voorgesteld. Vanbinnen glimlachte ze, ze was gewoon het vijfde wiel aan de wagen.

Laura had gehoopt Cherry wat beter te leren kennen en ze vroeg zich af waarom de jonge vrouw niet met haar leek te willen praten. Omdat ze hier logeerde, had ze heus wel een beetje haar best kunnen doen. Laura rekte zich in het water uit. Ach, laat ze tijd samen doorbrengen, dacht ze. Cherry moest de volgende dag weer naar huis.

Ze klom uit het zwembad en liep naar haar ligstoel. Cherry sprak op die zachte toon die voorbehouden was aan geliefden tegen Daniel en Laura pakte haar boek.

Toen ze wakker werd, waren ze weg. Slaperig ging ze rechtop zitten en keek op haar horloge. Het was twaalf uur. Ineens zag ze Cherry vanuit de deuropening naar haar staan kijken. Was ze net aan komen lopen of had ze daar al een tijdje gestaan? Laura trok haar sarong wat steviger om zich heen en ging rechtop zitten.

‘We hebben een lunch gemaakt,’ zei Cherry. Toen ging ze weer naar binnen.

Ze aten samen en Laura besloot vervolgens zelf op pad te gaan, want ze wilde zich niet weer een hele middag overbodig voelen. Toen ze wegging, besefte ze dat ze zich niet op haar gemak voelde in haar eigen huis.

De volgende dag was het Cherry’s laatste dag bij hen. Laura voelde zich schuldig over haar zure gedachten van de dag ervoor en besloot nog een laatste poging te wagen.

‘Hoe laat vertrekt je vlucht vandaag, Cherry? Ik vroeg me af of je het leuk zou vinden wat kleine dorpjes aan de kust te bezoeken voor je moet gaan.’

‘O,’ zei Cherry. Ze keek naar Daniel voor steun. ‘Ik heb eigenlijk nog een boel vakantiedagen over. Mijn baas liet weten dat hij liever heeft dat ik die nu opneem in plaats van hartje zomer als iedereen weg wil. Ik weet dat het nogal last-minute is en een beetje brutaal, dus zeg het maar als het niet kan…’

Laura probeerde haar uitnodigende glimlach te behouden. ‘Bedoel je dat je nog wat langer wilt blijven?’

‘Wat ontzettend aardig van je,’ zei Cherry. Haar gezicht lichtte op in een glimlach die volgens Laura de eerste échte glimlach was die ze van haar had gezien.

‘Dat kan toch wel, mam?’

‘Natuurlijk,’ zei Laura, die zich net op tijd herpakte. ‘Hoelang blijf je? Heb je nog veel vakantiedagen?’

‘Ja, best wel.’

‘Mam, we zouden graag dat uitje naar de wijngaarden maken waar je het over had. Ga je mee?’

Laura was nog steeds onthutst door het feit dat haar gast helemaal niet weg zou gaan vandaag – of de rest van de week, zo te horen. ‘Nee, gaan jullie maar. Ik heb vandaag met Isabella afgesproken.’

Niet lang daarna gingen ze op pad. Laura zette koffie voor zichzelf en liep het terras op. Ze besefte dat ze helemaal niet uitkeek naar de komende dagen.

Isabella bekeek het een stuk filosofischer. ‘Schat, het is toch juist leuk dat ze langer wil blijven? Dat toont aan dat ze graag een band met je op wil bouwen.’

‘Echt?’

‘Natuurlijk. Anders zou ze wel het eerste beste vliegtuig naar huis nemen.’ Ze keken naar de zwembadjongen, die met lome, methodische bewegingen blaadjes uit het water schepte. ‘Hij heeft echt iets kalmerends, vind je niet?’ vroeg Isabella. ‘Zijn bewegingen. Het is net tai chi.’

‘Is hij nieuw?’

‘De zoon van madame Baudin.’ Isabella glimlachte ondeugend. ‘Hij is net achttien.’

Laura liet zowel geschokt als geamuseerd haar zonnebril zakken. ‘Isabella, je wil toch niet…’

‘Rustig maar, schat. Ik kijk alleen maar.’ Ze keek Laura weer aan. ‘Ik vond haar trouwens wel aardig, ondanks mijn eerdere bedenkingen. Ze leek me heel charmant en ook zo behulpzaam. En ik dacht toch dat dit was wat je wilde? Eén groot, gelukkig gezin?’

‘Jazeker, alleen heb ik het gevoel dat ze me niet wil toelaten.’ Laura lachte ongemakkelijk. ‘Ik zou zelfs willen stellen dat ze me liever niet hier had.’

‘Echt? Hoezo?’

‘Geen idee. Het is gewoon een gevoel. Ze praat niet veel met me en vertelt nog minder.’

‘Geef haar toch een kans, schat. Jullie kennen elkaar net. Ze is waarschijnlijk doodsbang voor je.’

Laura keek verbijsterd. ‘Waarom zou ze?’

‘Jij bent de moeder van haar nieuwe vriendje. En je bent altijd heel beschermend tegenover hem geweest.’

Ze schoot in de lach. ‘Waar heb je het over?’

‘Kom op, jij was in al die clubjes altijd de meest territoriale. Een echte leeuwin. Weet je nog dat je dat kleine jongetje had geknepen? Hij was pas twee of zo.’

‘Hij had Daniel in zijn been gebeten! Het bloedde en die tandafdrukken waren nog dagen zichtbaar.’

‘En was er ook niet dat incident met dat kind in zijn klas? Ik herinner met iets met een cricketbat. Was Daniel niet aan het huilen gemaakt en ging dat joch toen niet van school?’

Laura richtte haar blik weer op de zwembadjongen. ‘Herinner jij je nog dat je jong was, achttien, negentien, begin twintig?’

‘Ik herinner me een boel feestjes – tenminste, ik herinner me dat ik erheen ging. De rest niet zo.’

‘Ik vraag me af hoe Rose zou zijn geweest.’

‘Mooi en getalenteerd, denk ik. Net als haar moeder.’

Laura glimlachte. ‘Het is wel grappig met Cherry. Ik hoopte gewoon…’

‘O nee, schat,’ zei Isabella snel. ‘Daar moet je niet op hopen.’

‘Dat weet ik. Het is gek,’ zei Laura. ‘Pure verbeelding.’

Ze bleven zitten en genoten van de afgemeten, langzame bewegingen van de zwembadjongen, het regelmatige geklots van het water en het gedrup van het net.

Toen ze weer thuiskwam, waren Cherry en Daniel er nog niet. Laura maakte een lunch voor zichzelf, maar ze had weinig trek. Ineens voelde ze een vlaag van ongeduld, ze zou hier juist van moeten genieten. Op dit moment had ze het rijk alleen en die rust was heerlijk. Ze kon gaan zwemmen zonder zich het vijfde wiel aan de wagen te voelen.

Ze liep naar haar kamer en trok een bikini aan. Op de weg terug kwam ze langs Daniel en Cherry’s kamer. De deur stond een stukje open. Ze bleef staan om hem te sluiten, maar bewogen door de wens haar gast beter te leren kennen gluurde ze naar binnen. Met haar voeten veilig op het neutrale grondgebied van de overloop liet ze haar blik door de kamer gaan. Twee koffers stonden keurig tegen de muur. De kleren hingen in de kasten, want er stak een mouw tussen de deuren uit. Er hingen ook wat kleren over de stoel. Ze herkende een korte broek van Daniel en het T-shirt waar ze Cherry gisteravond in had gezien. Het bed was snel opgemaakt en alleen het dekbed was tot de kussens opgetrokken. Op de ladekast lagen bonnetjes, hun boardingpassen, paspoorten en wat boeken.

Laura herkende een van haar favoriete boeken en zonder te beseffen wat ze deed, liep ze erheen. Ze vouwde het open bij het ezelsoor en glimlachte toen ze zich de passage herinnerde. Was dit Cherry’s boek? Meteen voelde ze een golf van warmte jegens haar. Het was geruststellend om iets over haar te weten te komen, zelfs iets onschuldigs als de boeken die ze graag las. Zie je, ze hadden iets gemeen! En Cherry hoefde echt niet bang voor haar te zijn. Aangemoedigd door deze opbeurende ontdekking keek Laura rond. Ze pakte een paspoort en draaide het om. Daniels ernstige, zestienjarige gezicht staarde haar vanaf de foto aan en ze schoot in de lach. Die foto was genomen vanwege een schoolreis naar Myanmar.

Moest ze dit doen? Ach, wat kon het voor kwaad: iedereen vergeleek paspoortfoto’s. Ze pakte Cherry’s paspoort. Haar foto was al even ernstig. Ze bladerde erdoorheen en zag dat er maar één stempel in stond, van Australië. Zich ervan bewust dat ze een grens had overschreden, legde ze het snel terug. Ze bleef even staan omdat ze nog niet wilde gaan. Zo dicht was ze nog niet bij Cherry geweest sinds het meisje drie dagen geleden was aangekomen. Ze wilde meer weten, de kloof tussen hen dichten, maar tegelijkertijd wist ze dat ze op verboden terrein was en dat de informatie haar niet was aangeboden. Haar blik gleed door de kamer. Ze voelde zich gefrustreerd dat ze nog zo weinig wist van de jonge vrouw die Daniels hart had veroverd en dat Cherry zich niet voor haar openstelde.

Er stak iets uit de achterkant van het boek, waarschijnlijk omdat ze erin gebladerd had. Ze zag dat het Cherry’s vliegticket was. Toen ze het terugstopte, viel haar oog op een detail dat haar een frons ontlokte.

Er stond geen retourdatum op. Laura haalde het ticket uit het boek. De heenvlucht was van afgelopen vrijdag, naar Nice. Vijfhonderd pond. Er was geen retourvlucht geboekt.

Waarom zou Cherry maar één deel van haar vlucht hebben geboekt? Het was altijd de bedoeling geweest dat ze vandaag naar huis zou gaan. Laura bekeek het ticket voor een verklaring… waarvan eigenlijk?

Er vloog een vogel langs het raam en ze schrok op. Ineens voelde ze zich niet op haar gemak. Snel stopte ze het ticket terug. Toen haastte ze zich naar buiten, ervoor zorgend dat de deur even dicht stond als tevoren.

Buiten ging ze op het ligbed naast het zwembad liggen, maar zich ontspannen lukte niet. In iemands spullen neuzen was niet netjes. Laura was niet alleen geschokt dat ze het had gedaan, maar ook hoe snel en hoe makkelijk het haar af was gegaan, dingen pakken, door Cherry’s bezittingen snuffelen. Die papieren waren privé geweest. Ze schaamde zich diep, maar toch klopte er iets niet aan dat ticket. Het bleef aan haar knagen.

Misschien zou het water haar schoonspoelen en haar hoofd verhelderen. Ze stapte het zwembad in en nam zich voor honderd baantjes te zwemmen. Na zes of zeven slagen was ze aan het einde en werd ze uit haar concentratie gehaald. Waarom had Cherry geen terugvlucht geboekt?

Toen Daniel en Cherry later die middag terugkwamen, was Laura in de keuken bezig met de voorbereidingen voor het avondeten. Cherry ging zich omkleden en Laura wachtte tot ze boven de douche hoorde. Ze begon de sla te wassen, die uit eigen tuin kwam. Daniel zat aan de grote keukentafel met een glas witte wijn. Ze genoot altijd van dit soort momenten waarop ze met zijn tweeën eigenlijk niets deden. Ineens besefte ze dat ze dit niet meer hadden gedaan sinds hij weer thuis was.

‘Jij bent echt zo’n pietje precies,’ zei hij geamuseerd toen hij zag dat ze elk blaadje onder de kraan hield en zorgvuldig inspecteerde.

‘Het zou je verbazen waar ze zich weten te verbergen. Kijk! Zie je, die had ik bijna gemist.’

‘Zou het echt zo erg zijn om een paar insecten op te eten?’

‘Zeg niet van die vieze dingen.’

Hij schoot in de lach en keek toe terwijl ze de sla droog schudde en in een kom deed. Toen begon ze de cherrytomaatjes te snijden.

‘Komen die ook uit de tuin?’

‘Een paar vroege.’ Ze wierp hem er eentje toe. Hij stak zijn hand uit, maar miste. Hij pakte hem op, bekeek hem even en stopte hem in zijn mond.

‘Getsie!’

Daniel grijnsde. ‘Smaakt prima.’

Ze moest erover beginnen, anders zou Cherry al terug zijn. ‘Fijn dat Cherry langer kan blijven.’

‘Hm-hm. Heb je nog meer tomaatjes?’

Ze wierp hem er nog eentje toe. ‘Ze heeft wel geluk. Heeft haar baas gebeld om te vragen of ze langer weg wilde blijven?’

‘Geen idee. Misschien wel.’

‘Dat is wel ongebruikelijk, dat je baas je belt of je langer weg wil blijven.’ Ze glimlachte.

‘Ja. O, ik weet het weer. Ze belde om te vragen of er vroege bezichtigingen waren morgen en toen kwam het ter sprake. Het is blijkbaar stil en haar baas wilde graag dat Cherry wat van haar vakantiedagen opmaakte.’

‘Maar ze zou oorspronkelijk toch vandaag naar huis vliegen? Dat was toch het plan?’

‘Ja, hoezo?’

‘Zomaar.’

‘Kom op, er moet een reden zijn.’

Laura probeerde het weg te lachen. ‘Ik vroeg het me gewoon af. Dat is wat we hadden afgesproken.’

‘Ja, natuurlijk.’

Ze glimlachte luchtig, maar haar stilte sprak boekdelen.

Ineens begon het hem te dagen: ‘Denk je dat Cherry een andere dag in gedachten had?’

‘Is dat zo?’

Nu begon hij geïrriteerd te raken. ‘Nee! We hebben de data toch met je besproken? Zij heeft de vlucht geboekt en ik heb haar die zeshonderd pond betaald.’

Het kostte haar heel veel moeite om te blijven glimlachen en kalm te blijven. Zeshonderd pond?

‘Heb jij betaald?’ vroeg ze nonchalant.

‘Ja. Een makelaar in opleiding verdient niet zoveel.’

Ze hoorde de waarschuwende toon in zijn stem en glimlachte verzoenend. ‘Dat kan ik me wel voorstellen.’

Als iemand op dat moment langs Cherry’s slaapkamer was gelopen, zou diegene zich verontrust hebben afgevraagd waarom ze zo stil en intens stond te staren. En als diegene dan binnen was gelopen, zou zijn gebleken dat ze naar de ladekast staarde – of beter gezegd, het boek óp de ladekast. Wat had het gedaan om zo’n blik te verdienen?

Cherry verplaatste het boek iets, zodat de rug gelijklag aan de rand van de kast. Ze wist dat het boek opgepakt en doorgebladerd was, en ook dat iemand het ticket dat achterin verborgen zat eruit had gehaald. Waarschijnlijk zat die informatie nu als een ontsteking in Laura’s brein te broeien. Ze was woedend, maar wist dat het niet verstandig was om Laura ermee te confronteren. Nee, er was een betere manier om hiermee om te gaan. Voorlopig zou ze het er niet over hebben.
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Maandag, 30 juni

Cherry leek niet van plan te vertrekken. De dagen gleden loom en zonnig voorbij en Laura bleef maar wachten tot het meisje zou zeggen dat haar vakantiedagen op waren of zou aangeven wanneer ze naar huis zou moeten, maar dat gebeurde niet. Inmiddels was ze door haar suggesties voor uitstapjes heen, ze kon er geen enthousiasme meer voor opbrengen. Met zijn drieën waren ze in een patroon vervallen, bij het ontbijt vroeg Laura wat ze die dag van plan waren en of ze naar het strand zouden gaan. Als dat laatste inderdaad het plan was, voelde ze opluchting omdat ze niet de hele dag zou hoeven proberen een beleefd gesprek op gang te houden. In plaats daarvan bracht ze de dagen door bij het zwembad, wat vredig maar eenzaam was. Ze merkte dat ze een hekel aan Cherry’s aanwezigheid begon te krijgen. Het was ook Laura’s vakantie, ze had er niet op gerekend dat de nieuwe vriendin van haar zoon constant aanwezig zou zijn. Ze had ook wat tijd samen met Daniel door willen brengen.

Een week na Cherry’s oorspronkelijke vertrekdatum stipte ze het onderwerp voorzichtig aan. Het sierde hem dat hij meteen zijn excuses aanbood en opperde dat ze een hotel zouden zoeken om te rest van de vakantie door te brengen. Maar dan zou Laura hem helemaal niet meer zien, wist ze. Impulsief wees ze dat idee van de hand.

De spanning begon haar echter duidelijk dwars te zitten. Ze legde dingen op verkeerde plaatsen terug, haar sleutels verdwenen van het aanrecht en haar tandenborstel lag ineens in de prullenbak naast de wastafel, waar hij vanaf gevallen moest zijn. Op haar auto was ineens een diepe kras verschenen, waarschijnlijk van toen ze hem een keer in het dorp geparkeerd had. Niet alleen Cherry’s voortdurende aanwezigheid zat haar dwars, de kosten van de vlucht ook. Op het ticket had ze een prijs van vijfhonderd pond zien staan, daar was ze zeker van. Maar Daniel had gezegd dat hij honderd pond meer had betaald. Ze was zich terdege bewust van het verschil in rijkdom tussen Cherry en henzelf, maar de kant die haar gedachten opgingen, beviel haar niets.

Twee dagen voor Laura naar huis ging, besefte ze ineens dat Cherry nog in de villa zou blijven als zij alweer in Londen was. Die gedachte zat haar zo dwars dat ze nogal kortaf antwoordde toen Daniel en Cherry aangaven die dag naar Saint-Tropez te gaan. Ze zwaaide hen uit en liep toen naar het zwembad om haar bikini te pakken, die ze daar de vorige dag te drogen had gelegd. Hij was er niet. Laura keek om zich heen. Ze had hem gisteravond toch opgehangen? Toen zag ze hem in de aarde verderop liggen. Ze liep erheen en pakte de stukjes stof op. Ze waren vies, alsof ze nog nat waren geweest toen ze in de aarde belandden. Dat was vreemd, want het was gisteren niet winderig geweest. Met een zucht liep ze naar binnen om de bikini te wassen. Terwijl ze de stof afspoelde. vroeg ze zich af wat ze Cherry kon vragen – en of ze dat überhaupt kon maken. Ze kon het meisje toch moeilijk vragen wat haar vlucht had gekost, want dat zou als een beschuldiging klinken. Daarom besloot ze haar alleen opnieuw te vragen wanneer ze weer naar huis ging. Dat recht had ze wel.

Ze zou nog drie dagen blijven. Per slot van rekening was in Frankrijk een uitvaart regelen een boel gedoe en ze moest ook alle spullen van haar oma nog uitzoeken. Neil was heel meelevend geweest en had haar extra zorgverlof gegeven toen ze hem telefonisch had medegedeeld dat haar oma helaas overleden was. Zonder enige wroeging had ze besloten Laura niet te vertellen hoelang ze van plan was te blijven. Dat was haar verdiende loon omdat ze aan haar spullen had gezeten. Wie dacht ze verdomme wel dat ze was, snuffelen in haar spullen? Ze was altijd zo aanwezig, stelde constant vragen en wilde elke minuut met hen doorbrengen. Ze dacht waarschijnlijk dat het haar recht was om in hun slaapkamer rond te neuzen. Cherry zuchtte. Ze had zo graag gewild dat het anders was. Het zou zo fijn zijn geweest als ze elkaar hadden gemogen. Cherry vond dat het belangrijk was om met je schoonmoeder op te kunnen schieten en het zat haar dwars dat het tussen Laura en haar niet boterde.

Hand in hand liepen Daniel en zij door Saint-Tropez, hun tassen over hun schouders en hun hoedjes naar beneden getrokken tegen de felle zon, hun slippers schopten zand en stof op. Ze liepen over de Place des Lices, waar de oude mannen jeu de boules speelden in de schaduw van de platanen, en daalden toen af naar de haven, waar de jachten te groot leken voor de steigers waar ze aangemeerd lagen.

‘Wat was het nou?’ vroeg Daniel, die het haar wilde horen zeggen.

‘Een kort, uitlopend blauw rokje en een bijpassende blauwwit gestreepte top. In precies dezelfde kleur blauw,’ zei ze huiverend.

Hij keek naar haar benen. ‘Hoe kort?’

Ze trok zijn hoed verder over zijn ogen.

‘Oké, sorry,’ zei hij met een grijns. ‘Nou en?’

‘Ik was op stap met een paar vriendinnen en zag het meisje van wie de tweedehands kleren die ik droeg geweest waren. En ik had ze die dag nog aan ook!’

‘Dus?’

‘Je snapt het niet. Het was zo vernederend. Ik schaamde me zo erg dat ik de straat over rende in de hoop dat ze me niet zou zien en toen werd ik geraakt door een auto.’

‘Wat?’ Hij keek haar geschokt aan.

Ze stak haar arm door de zijne. ‘Uiteindelijk viel het wel mee, een boel blauwe plekken en een verstuikte enkel.’

‘Je had wel dood kunnen zijn.’

‘Destijds maakte ik me meer zorgen of de hele school ervan zou horen. Ik was pas veertien, hè? Gelukkig kwam dat meisje er niet achter waarom ik weggerend was. Weet je,’ zei Cherry toen iets tot haar doordrong, ‘ik heb dit nog nooit aan iemand verteld.’

Daniel pakte haar hand en kneep er zachtjes in. Ze glimlachte. Soms waren dit soort verhalen, de gebeurtenissen die haar als kind zo enorm dwarsgezeten hadden, nuttig om te vertellen… en in tegenstelling tot sommige dingen die ze zei, waren ze nog waar ook. Daniel trok haar mee de straat over.

‘Wat is er?’ vroeg ze verbaasd. Toen zag ze dat ze de smalle straatjes van de oude dorpskern waren binnengewandeld, waar alle boetieks waren. Daniel leek recht op Dior af te koersen. Haar hart sloeg over, hij was iets van plan, maar ze wist niet precies wat. Voor ze het wist, stonden ze in de winkel. Ze keek naar het minimalistische decor en de luxe spullen, die haar leken te bespotten met hun superioriteit. Ineens werd ze nerveus. Het was allemaal goed en wel dat haar verhaal over hoe moeilijk ze het had gehad hem ertoe had aangezet om te gaan winkelen, maar dit soort dingen kon ze zich onmogelijk veroorloven.

‘Het is veel te mooi weer om binnen…’

‘Je krijgt ’t van mij,’ zei hij zacht.

Ze staarde hem met grote ogen aan.

‘Wat je maar wilt. Laten we vooral dingen passen. Dat gele shirt daar vind ik leuk, wat denk je ervan?’

Ze volgde zijn vinger en keek toen weer naar zijn gezicht. Het was nog altijd niet tot haar doorgedrongen.

‘Kom op, we moeten nog meer bekijken.’

‘Meer?’ wist ze uit te brengen.

‘Vraag me niet hoe al die zaken heten, want ik heb geen idee. Maar de kleren zijn mooi.’ Hij glimlachte verontschuldigend en gebaarde naar zijn eigen oude kleding. ‘Tenminste, dat zeggen ze.’

Cherry kon haar oren niet geloven. ‘Ik kan toch niet…’ begon ze, al was het slechts half gemeend.

‘Dit is je verjaardagscadeautje,’ zei hij vastbesloten.

En daarmee was het goed. Hij leek net zo enthousiast te zijn als zij. Hij pakte kledingstukken uit de rekken en hield ze tegen haar aan, wachtte geduldig buiten de kleedkamers en gaf opbouwend commentaar dat bewees dat hij de kleding echt bekeek. Daarnaast betaalde hij alles. Cherry hield zich in, want ze wilde niet hebberig overkomen en geen misbruik maken van zijn rijkdom. Ze sloeg een paar dingen af met de mededeling dat ze er al te veel van had, maar uiteindelijk kocht ze toch een stuk of zes designerkledingstukken.

Na de een-na-laatste winkel leek Daniel er niet zoveel zin meer in te hebben, maar hij hield zich aan zijn woord.

‘Wil je de laatste winkel ook nog doen?’ vroeg hij terwijl hij naar de boetiek aan de overkant van de straat knikte.

Cherry merkte dat hij het beu was en kuste hem op zijn mond. ‘Nee, dank je wel. Deze ochtend was perfect.’

Hij keek opgelucht en ze besefte dat hij flink zijn best voor haar had gedaan.

‘Je houdt niet van winkelen, hè?’

Even gleed er een schuldbewuste uitdrukking over zijn gezicht, maar toen zag hij haar lachen.

‘Ik heb er een bloedhekel aan. Ga jij nu hier zitten, dan ga ik bij de boulangerie lunch halen.’ Hij gebaarde naar een bankje in de schaduw.

Cherry was blij dat ze even kon uitrusten en volgde hem met haar blik de straat door. Liefdevol staarde ze vervolgens naar haar tassen, nog altijd verguld met haar geweldige aankopen. Ze voelde een stompzinnige glimlach opkomen toen ze zich haar nieuwe kleren voor de geest haalde. Misschien zou ze vanavond een van de jurkjes aantrekken. Ineens stierf haar glimlach weg. Laura zou vast een mening hebben over deze buitensporige uitgaven. De afgelopen dagen was ze opvallend afstandelijker geweest. Niet dat Daniel het had gemerkt, maar het was Cherry duidelijk dat het hartelijk welkom waarmee ze onthaald was nu bekoeld was. Het maakte niet uit dat haar kleren een cadeautje waren en dat Daniel er zelf mee gekomen was, hij had wel net bijna tweeduizend euro aan haar uitgegeven.

Ongemakkelijk ging Cherry rechterop zitten. Ze wilde niet dat mensen zich afvroegen waarom ze een relatie met Daniel had, want dat zou de hele boel alleen maar ingewikkelder maken. Toen ze afwezig het pleintje rondkeek, zag ze in een etalage een schilderij dat haar bekend voor kwam, ze herkende het als een werk van de schilder van de kunstwerken in Laura’s villa. Ze pakte haar tasjes, liep naar de galerie en keek naar binnen. Het werk stond op een kleine ezel en toonde de haven van Saint-Tropez. Het kostte 3500 euro en volgens de sticker erop was het verkocht.

Er klingelde een belletje toen ze naar binnen stapte. Ze had maar weinig tijd, want Daniel kon elk moment terugkomen. Haar blik gleed door de galerie. Achterin hingen nog meer schilderijen van dezelfde kunstenaar. Alles was verkocht, maar toen viel haar oog op een kleiner olieverfschilderijtje van de Place des Lices. De gevlekte schaduw van de tientallen platanen wierp een kantachtig patroon op de zanderige grond. Het leek een wonder dat het nog niet verkocht was. Ze zou maandenlang de schuld op haar creditcard moeten afbetalen, maar instinctief wist ze dat het schilderijtje het waard zou zijn. De medewerker pakte het werk in en Cherry betaalde vlug, liep naar buiten en ging weer op het bankje zitten. Het cadeautje had ze in een van haar tassen verborgen. Al na een paar minuten was Daniel terug. Hij had rode wangen, alsof hij gerend had, en verontschuldigde zich dat het zo lang had geduurd, maar hij had wel een baguette en een citroentaartje mee.

Ze bleven aan het pleintje zitten en aten hun lunch op, keken naar de jeu-de-boulesspelers en gingen toen terug naar de villa. Toen ze aan kwamen rijden, stond Isabella’s auto op de oprit. Binnen hoorden ze stemmen opklinken, Brigitte en Nicole waren er ook.

‘Hallo daar!’ riep Isabella, die duidelijk al een paar glazen wijn op had. ‘Hebben jullie een leuke dag gehad?’

‘Heerlijk, bedankt,’ antwoordde Cherry.

‘Ik zie het,’ zei Isabella met een glimlach, haar blik op de tassen gericht.

‘Krijgen we nu een modeshow?’ vroeg Brigitte.

Cherry bloosde. ‘Nee.’

‘Laat dan in elk geval zien wat je hebt.’ Ze graaide naar de tassen en wilde erin kijken. Cherry onderdrukte haar ergernis. Ze trok een jurkje uit een van de tasjes en kreeg allerlei uitlatingen van bewondering en jaloezie te horen.

‘Wat nog meer?’ vroeg Brigitte. Cherry wenste dat ze haar mond zou houden.

‘Een blouse en een topje.’

‘In al die tassen?’ vroeg het andere meisje ongelovig. ‘Kom op, waarom doe je zo geheimzinnig? Mogen we het alsjeblieft zien?’

Laura had tot dusver nog niets gezegd, maar Cherry voelde dat ook zij wilde weten wat er in de tasjes zat. Isabella en Brigitte keken haar verwachtingsvol en nieuwsgierig aan. Ze had geen keus, weldra lagen al haar kledingstukken uitgespreid en werden ze bewonderd.

Cherry zag dat Laura haar een nieuwsgierige blik toewierp. Ze wist dat de vrouw zich afvroeg hoe ze al die kleren had kunnen betalen.

‘Je hebt een succesvol winkeltochtje gemaakt,’ zei ze vriendelijk.

‘Gelukkig hebben we ze niet allemaal gehad,’ zei Daniel vol opluchting.

‘Ben jij meegegaan?’ Brigitte was verbijsterd. ‘Hoe heb je Daniel overgehaald mee te gaan winkelen?’

‘Het was mijn idee,’ zei hij met een glimlach. Hij sloeg een arm om Cherry heen en kuste haar. ‘Van harte gefeliciteerd. Sorry dat het cadeautje zo laat kwam.’

Op Laura’s gezicht was niets af te lezen. Dit was het moment, dacht Cherry. Ze liep naar het tasje met het ingepakte schilderij erin, haalde het eruit en gaf het aan Daniel. ‘Dit is voor jou.’

Verrast pakte hij het aan. ‘Wat is het?’

‘Open het nou maar,’ zei ze met een glimlach.

Hij trok het tissuepapier eraf en zijn gezicht lichtte op. ‘Maar dat is…’ Zijn stem stierf weg.

Cherry knikte. ‘Ik zag het en wist meteen dat het voor jou moest zijn.’ Ze was bijna blut, maar het was nodig geweest.

Ze kon zien dat hij het geweldig vond, maar dat hij zich ook zorgen maakte. ‘Je had niet… Je kunt niet…’

Cherry stak een hand op. ‘Nee, daar komt niets van in. Ik wilde iets speciaals voor je kopen.’

‘Nee…’

Ze legde haar wijsvinger tegen zijn lippen. ‘Stil nou.’

Hij keek weer vol bewondering naar het schilderij en sloeg toen een arm om haar hals om haar te kunnen kussen. ‘Heel erg bedankt. Ik ben er dolblij mee.’ Ze kon zien dat hij echt geraakt was en ze was blij dat ze het gekocht had. ‘Ik had jou toch al een cadeautje gegeven,’ berispte hij haar zacht.

Opnieuw kuste hij haar. Over zijn schouder zag ze een onzekere trek op Laura’s gezicht. Waarschijnlijk probeerde ze te berekenen hoe Cherry aan het geld ervoor kwam. Laat haar maar piekeren, dacht ze.

Die nacht had Laura moeite met in slaap te komen. Er waren zoveel dingen die aan haar knaagden… Daniel had Cherry’s vluchten betaald, meer dan nodig was, en al haar kleren. Hij had een boel geld aan haar uitgegeven, maar goed, Cherry had dat zelf allemaal niet zomaar kunnen betalen. Waarom had ze hem dan dat schilderij gegeven? Hoe kon ze een olieverfschilderij van twee- tot drieduizend euro betalen, maar niet haar eigen vlucht? Ze bleef tot twee uur ’s ochtends liggen malen en was om zes uur alweer wakker. Dat onrustige, onpasselijke gevoel wilde maar niet wegtrekken, dus stond ze op en liep naar de keuken voor een glas water. Toen ze het onder de kraan hield, glipte het uit haar vingers en viel in de gootsteen kapot. Laura vloekte. Ze leek zo onhandig tegenwoordig, ze liet dingen vallen, raakte dingen kwijt. Ze moest de huurauto nog laten maken, maar aangezien ze morgen al vertrok, lukte dat niet meer. Voorzichtig viste ze de scherven uit de gootsteen en legde ze op een oude krant. Toen pakte ze een nieuw glas en schonk het langzaam vol. De vragen van de vorige avond spookten nog steeds door haar hoofd, heen en weer stuiterend als in een flipperkast, maar ze had gewoon geen goede antwoorden.

Laura rekte haar pijnlijke gespannen spieren. Hoewel het de laatste dag was van een vakantie die ontspannend had moeten zijn, voelde ze zich gestrester en vermoeider dan toen ze aan was gekomen. Met Cherry erbij was alles anders. Ze had het zich gemakkelijk gemaakt, maar tegelijkertijd had ze maar weinig tijd met haar gastvrouw willen doorbrengen. Laura had zelfs de indruk gekregen dat ze haar hier liever niet had gehad.

Ze pakte het schilderij dat Cherry aan Daniel had gegeven. Het licht viel op de platanen en de zanderige schaduwen op het plein. Het was een schitterend werk en het was dan ook niet vreemd dat Daniel er dol op was.

‘Het is een origineel werk.’

Laura draaide zich om en zag Cherry in de deuropening staan.

‘Voor het geval je je het afvroeg.’

‘Hoelang sta je daar al?’ vroeg ze geïrriteerd – het was schuldgevoel, al leek het onmogelijk dat Cherry haar gedachten had kunnen lezen.

‘Nog maar pas.’ Met een glimlach liep Cherry naar haar toe en nam het schilderij over. Ze keek haar aan. ‘Zijn er nog meer dingen die je wilt bekijken?’

Laura begreep het niet. Wat bedoelde ze? Ze had toch gewoon naar dat schilderij gekeken? Ze wilde iets zeggen, maar toen kwam een kille herinnering in haar op. Die dag dat ze in hun kamer was geweest! Cherry’s spullen, haar vliegticket. Wist ze dat Laura haar spullen had bekeken?

Daniel kwam ook de keuken in en sloeg een arm om Cherry heen. ‘Heb je nog steeds zin in het strand?’

Ze glimlachte. ‘Natuurlijk. Ik ga mijn spullen pakken.’ Ze liep naar boven.

‘En jij, mam? Nog een laatste dagje zon?’

‘Nee, bedankt.’

‘Wat is er?’

Het was niet haar bedoeling geweest om zo kortaf te klinken, maar haar grens was bereikt. ‘Heeft Cherry een leuke vakantie gehad?’

Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ja, heel leuk. Is er iets?’

‘Kom op, zie je dat echt niet? Ze is hier al heel lang.’

‘Dat was toch prima?’

Laura zuchtte. ‘Dat klopt. Maar eerlijk gezegd had ik niet gedacht dat ze zo lang zou blijven.’

‘Het spijt me. Ik had een hotel voor ons moeten boeken. Ik heb aangeboden…’

‘Dat geeft niet,’ zei Laura kortaf. ‘Maar ik zou wel willen weten waarom de dag van haar terugvlucht zo’n groot geheim is.’

‘Dat is het niet.’

‘Maar toen ik ernaar vroeg, wilde ze het niet zeggen. Sindsdien heeft ze er helemaal niets meer over gezegd.’ Laura voelde dat de spanning van de afgelopen dagen haar in zijn greep kreeg. ‘En hoelang wordt ze geacht nog te blijven? Weken, maanden, de hele zomer?’

‘Ze gaat zaterdag naar huis.’

Dat legde haar het zwijgen op. ‘Zaterdag? Wat, overmorgen?’

‘Ja, maandag moet ze weer werken.’

‘Juist. Waarom zegt ze dat dan niet?’

‘Ze heeft het wel gezegd. Ik weet het al dagen.’

‘Maar ik hoef dat niet te weten?’

‘Ze… ik ben het vast vergeten. Sorry, daar had ik aan moeten denken. Als ik had beseft dat je last van ons had, waren we ergens anders heen gegaan. Echt.’

Laura duwde haar ongenoegen weg. ‘We.’ Hij zei steeds ‘we’. Ze had haar zoon deze laatste paar weken gemist. ‘Je weet dat ik dat niet wilde.’

Er viel een stilte. Ze hadden allebei meer te zeggen, maar geen van beiden wilden ze erover beginnen.

‘We zouden het echt heel leuk vinden als je meeging naar het strand, mam. Ik zou dat heel fijn vinden. Gewoon voor een paar uurtjes?’

Bijna stemde ze toe. B[image: ]na. ‘Sorry, Daniel. Ik heb al met Izzy afgesproken.’

Ze wist dat hij wist dat het een smoes was en dat vond ze heel vervelend voor hem, maar hoe kon ze hem uitleggen dat er iets niet klopte aan zijn nieuwe vriendin? Ze was er zeker van dat ze zich hun ongemakkelijke verstandhouding niet had ingebeeld. De gekwetste uitdrukking op zijn gezicht maakte haar duidelijk dat hij dacht dat ze zijn vriendin niet mocht.

‘Oké, dan zien we je later wel weer.’

Na een kort kusje op haar wang ging hij Cherry halen, toen waren ze weg.

Laura voelde zich schuldig omdat ze een smoes had verzonnen en besloot die waar te maken. Ze reed naar Saint-Tropez, maar helaas was Isabella niet thuis. Heel even bleef ze bij de lege villa van haar vriendin staan twijfelen wat ze nu moest doen en uiteindelijk besloot ze weer naar huis te gaan. Ze pakte alvast haar koffer in voor de volgende ochtend en besloot toen in de tuin te gaan kijken of er al paprika’s of tomaten rijp waren. Uit de keuken nam ze een vergiet mee en ze slaagde er niet alleen in om zichzelf een halfuurtje te vermaken, maar ook om Cherry even te vergeten. Toen hoorde ze vanuit de keuken stemmen opklinken. Ze overwoog nog even buiten te blijven, maar met een zucht moest ze erkennen dat dat kinderachtig zou zijn. Daarom nam ze een rode en een gele paprika en vier vleestomaten mee naar binnen.

‘We gaan een goede oogst tegemoet dit jaar,’ begon ze, maar toen zag ze hun gezichten. ‘Wat is er aan de hand?’

Daniel had zijn schilderij in zijn handen. In het doek zat een vijf centimeter lange scheur, dwars door de Place des Lices.

Vol afschuw staarde Laura ernaar. ‘Hoe… Je mooie schilderij!’

‘Het lag boven op het gebroken glas toen we binnenkwamen,’ zei Daniel.

Op het aanrecht lagen nog altijd de scherven van vanochtend. Ze was vergeten ze in de krant te pakken en weg te gooien.

‘Maar wat deed het hier dan?’ Ze keek naar hen beiden. Cherry ontweek haar blik en keek naar de grond.

Het duurde even voor ze het besefte, toen schoot ze in de lach. Wat een onzin. Maar bij het zien van hun gezichten verstomde haar lach. ‘Wat?’

‘Wat er ook gebeurd is, het was vast een ongeluk,’ zei Cherry meelevend.

Laura was met stomheid geslagen. ‘Jullie denken toch niet echt dat ik het heb gedaan?’

‘Nee, mam. Ik heb geen idee hoe dit heeft kunnen gebeuren. We kwamen thuis en het lag daar, op het gebroken glas.’

‘Ik wilde het vanochtend nog opruimen, maar dat was ik vergeten.’ Laura zweeg toen ze besefte dat het klonk alsof ze schuld hieraan had. ‘Schilderijen gaan niet kapot omdat ze op scherven liggen. Daar moet kracht achter gezet worden of iets erin gestoken.’ Geschokt zweeg ze. ‘Ik vind het heel erg van je schilderij,’ zei ze tegen Daniel, ‘maar ik heb echt geen idee hoe het beschadigd is geraakt.’ Haar blik gleed even naar Cherry, die bedremmeld naar de grond bleef staren.

Het avondeten was een zwijgzame aangelegenheid, niemand wilde het over het schilderij hebben. Laura ging vroeg naar bed.

De volgende ochtend zette Daniel haar koffers in de achterbak van zijn auto. Cherry bleef in de deuropening staan en schudde Laura de hand. ‘Bedankt voor de fijne vakantie, Laura.’

Dat was de eerste keer dat ze die woorden van haar had gehoord, dacht Laura. Ze probeerde haar ergernis dat ze uit haar eigen huis werd uitgezwaaid, te verbergen.

Tijdens de rit naar het vliegveld zei Daniel weinig. Laura voelde zich bedroefd dat er niet zo’n gemoedelijke stemming tussen hen hing als normaal. Ze wilde dolgraag de lucht klaren voor ze naar huis vloog. ‘Je weet dat ik het niet heb gedaan. Ik zou dat nooit doen. Ik kan me niet eens voorstellen dat ik zoiets zou doen met iets van jou. Dat weet je toch?’ Ze kon nauwelijks geloven dat ze de woorden daadwerkelijk moest uitspreken.

‘Ja, natuurlijk.’

‘Je klinkt niet overtuigd.’

Heel even keek hij naar haar en glimlachte. ‘Misschien is het gewoon zoiets dat nooit opgelost wordt.’

Zoiets als wat, dacht Laura. Maar het was duidelijk dat het onderwerp daarmee afgedaan was en het zou niets opleveren om erover door te blijven gaan. Ze wist dat zij het niet had gedaan en ze kon zich ook niet voorstellen dat het Daniel was geweest. Dan was ofwel Cherry de dader, ofwel was het een absurd ongeluk. Dat laatste kon ze zich niet voorstellen, maar ze zou ook niet weten waarom Cherry zoiets zou doen. Het was moeilijk te begrijpen, maar er zat haar ook nog iets anders dwars, dat stilletjes aan haar bleef knagen: Cherry was in haar huis achtergebleven.

Cherry keek de auto na tot hij aan het einde van de oprijlaan de hoek om sloeg. Ze was weg en dat was een grote opluchting. Het was haar duidelijk dat Laura wat dingen te weten was gekomen. Ze wist dat ze geen terugvlucht had geboekt en misschien wist ze zelfs dat Daniel Cherry meer had betaald dan de vlucht kostte. Ze had gewoon wanhopig nieuwe zwemkleding nodig gehad, maar had die niet kunnen betalen. En trouwens, het was in zijn voordeel, ze had er goed uit willen zien voor hém. Het was een grote opluchting dat dat verstikkende mens van een schoonmoeder verdwenen was. Nu kon ze zich ontspannen, nu was ze vrij! Vrij om van dit geweldige huis te genieten!

Cherry liet haar vingers over de rugleuningen van de stoelen glijden terwijl ze door de woonkamer liep. Ze hing de theedoeken in de keuken recht en zag toen het gescheurde schilderij liggen. Het was zo zonde. Al dat geld dat ze nu in de min stond op haar creditcard… ze voelde zich onpasselijke en paniekerig bij de gedachte. Toch was het nodig geweest. Ze had die moederlijke band waarmee Laura en Daniel verbonden waren echt iets losser moeten maken. Daniel moest aan háár kant komen te staan nu ze wist dat Laura in haar spullen geneusd had.

Cherry pakte een appel van de fruitschaal en liep het terras op. Met kleine hapjes at ze hem op, terwijl ze intussen haar blik over het schiereiland Saint-Tropez liet gaan. Ze dacht even aan Laura en vroeg zich af of ze dit uitzicht wel voldoende waardeerde en hoe vaak ze hier dan kwam. Van Daniel had ze begrepen dat Laura hard werkte en lange dagen maakte. Vanbinnen snoof Cherry even, vol minachting voor de verspilling van een huis als dit. Maandenlang maakten alleen de spinnen er gebruik van, ondanks dat de schoonmaakster elke week hun webben kwam verwijderen. De vogels waren de enige die van het zwembad genoten. Als Cherry een villa als deze had, zou ze er weken of maanden achtereen verblijven. Ze keek naar de beroemde haven in de verte en voelde zich voldaan, alsof ze hier hoorde en alsof al die jachten, stranden, zonovergoten straten en de bijpassende levensstijl binnen handbereik waren.

Die avond lag Cherry in bed te lezen, wachtend tot Daniel de badkamer uit zou komen. Ze hoorde hem aankomen en op het bed klimmen. Toen duwde hij het boek naar beneden. Ze keek op en zag een klein doosje in zijn ene hand.

‘Ik heb hiermee gewacht tot we alleen waren,’ zei hij.

Verrukt keek ze ernaar. Het doosje was bekleed met turquoise velours en dat kon maar één ding betekenen: sieraden. Voorzichtig opende ze het en snakte vervolgens naar adem. Op de zijden voering lag een dunne gouden armband met één bedel, een zachte, glanzend blauwe steen.

‘Dat is een maansteen. Die hoort bij je geboortemaand, al moet ik toegeven dat dat vooral toeval is. Ik vond hem gewoon mooi. Hij past bij je, vond ik.’

Ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Heel erg bedankt. Hij is prachtig.’

‘Nogmaals van harte gefeliciteerd.’ Hij kuste haar en pakte de armband uit het doosje. Ze stak hem haar slanke, gebruinde pols toe. Hij maakte de armband vast en ze zag dat de steen mysterieus glansde als ze haar arm bewoog. Dit was het mooiste sieraad dat ze ooit had gezien. Toen nam Cherry een besluit. Nicolas was niet de enige die kon trouwen, zij zou Daniel Cavendish strikken.
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Vrijdag, 4 juli

Laura kwam thuis in een ondraaglijk lawaai. Het werk aan de uitbouw van de kelder van haar buren was in volle gang en hoe irritant het ook was, ze moest het verdragen, want nog maar twaalf maanden daarvoor had zij hetzelfde gedaan. Helaas moest ze die middag thuis aan de slag met enkele van de ideeën die ze over een paar weken tijdens die lunch wilde pitchen.

Niet lang daarna had ze dan ook een afspraak met een schrijver die ze al langer kende en met wie ze graag samenwerkte. Hij lag goed bij ITV vanwege het succes van een drieluik dat hij het jaar ervoor had geschreven. Ze verwelkomde hem, maar moest daarvoor boven het lawaai van de werkzaamheden uit schreeuwen. Eenmaal binnen gingen ze hard aan de slag met een gezamenlijk idee over een drama dat zich afspeelde in een exclusieve privéschool. Ondanks de herrie maakten ze goede vorderingen, met als enige onderbreking een korte stroomstoring als gevolg van de werkzaamheden, waardoor hun internet een uur platlag en het onderzoek werd bemoeilijkt. Halverwege de middag had de schrijver genoeg materiaal om een verhandeling te schrijven over de serie. Het was een investering die Laura uit eigen zak betaalde en hij was niet goedkoop, maar soapseries waren dan ook schreeuwend duur. Naar haar mening was hij het echter waard. Ze had het gevoel dat Alison en Sean hier zeker iets in zagen.

Nadat de schrijver vertrokken was, gingen ook de bouwvakkers naar huis. Het was laat in de middag, maar nog niet iedereen was aan zijn weekend begonnen. Ze dacht even na en voor ze de moed verloor, pakte ze haar tas en ging de deur uit.

Het was niet ver naar Highsmith & Brown, maar voor de etalage bleef ze staan. Er hingen veel mooie huizen. Sommige kostten miljoenen, bij anderen was de prijs ‘op aanvraag’. Nadat ze in haar beleving lang genoeg naar de huizen had gekeken, stapte ze naar binnen. Een deftig uitziende man die met een heer van pensioengerechtigde leeftijd in gesprek was, keek op. Hij leek uit zijn doen, zeker toen een jongere vrouw haar aarzelend benaderde.

‘Hallo. Kan ik u helpen?’

Laura wilde de goedgeklede man spreken, niet dit meisje dat duidelijk een veel lagere status had. Ze had op internet gekeken en wist dat hij de manager was en Neil heette.

‘Ik wil graag even hiernaar kijken,’ zei Laura met een gebaar naar een rek waar nog meer huizen op tentoongesteld stonden. Het meisje knikte dankbaar en liep weg, blij ontsnapt te zijn.

Laura vroeg zich af hoelang ze net zou moeten doen of ze interesse had in deze huizen. Misschien kon ze iets opschrijven, aantekeningen maken. Ze wilde net pen en papier pakken toen ze de oudere man afscheid hoorde nemen. Haar hart bonsde, maar toch ving ze Neils blik.

Hij glimlachte naar haar. ‘Kan ik iets voor u doen?’ Zijn toon was direct maar professioneel. Ze zou voorzichtig moeten zijn.

‘Ja. Ik ben op zoek naar een huis met vier slaapkamers. Ik heb altijd interesse gehad in een van de mews…’

Hij gebaarde naar de stoel voor zijn bureau. ‘Zullen we gaan zitten?’

Dat deed ze.

‘Kan ik misschien alvast wat gegevens noteren?’ vroeg Neil. Laura besefte dat ze maar beter een valse naam en een verkeerd adres kon opgeven, maar raakte in paniek en kon niets verzinnen. Daarom gaf ze Isabella’s naam en adres op en in stilte smeekte ze haar vriendin om vergiffenis. Ze herpakte zich net op tijd om haar mobiele nummer iets te wijzigen, net als haar e-mailadres.

Hij zocht wat huizen op via zijn iPad.

‘U lijkt het erg druk te hebben,’ begon Laura. Wat een slecht begin, dacht ze bij zichzelf.

‘Ja. Dat gebeurt altijd in deze tijd van het jaar.’ Hij keek op en knikte naar een stel mensen dat ongeduldig stond te wachten. Laura wist dat ze moest opschieten.

‘We hebben een prachtig pand in Lexham Gardens,’ zei hij. ‘Het is geen mew, maar het heeft wel vier slaapkamers en drie badkamers.’

‘Geweldig. Kan ik een printje meekrijgen?’

Hij dook in de dossiermappen naast zijn bureau en haalde er een luxe omslagmap uit. Toen begon hij verder te scrollen op de tablet.

Denk na. Jemig, wat was ze hier slecht in. ‘U kunt vast nog meer hulp gebruiken.’

Hij glimlachte professioneel. ‘Normaliter zijn we met ons vieren, maar het vakantieseizoen lijkt vroeg begonnen te zijn.’

‘O, er zijn personeelsleden op vakantie, dus?’ Dat zegt hij net, muts, mopperde Laura tegen zichzelf. Ze zag aan hem dat hij op wilde schieten.

‘Ja. Drie stuks, zelfs.’

‘Dat is een lastige planning dan.’

Zoals verwacht ging hij daar niet op in, maar Laura ploeterde door. ‘Werkt hier normaal gesproken niet een meisje met kort, donker haar? Vrij jong nog.’

‘Bedoelt u Cherry? Ja, zij is ook vrij.’

Het lieve, onervaren meisje was steeds dichterbij komen staan. ‘Sorry, Neil, maar is het huis op Victoria Road onder bod?’

Hij stak een hand op ten teken dat ze moest wachten en glimlachte naar Laura. ‘Ik ben bang dat we verder momenteel niets voor u hebben, maar ik kan het u laten weten als er iets nieuws op de markt komt.’

‘Dat zou heel fijn zijn.’ Ineens voelde Laura zich heel dom. Wat was dit voor kinderlijke fantasie waarin ze van een mug een olifant maakte? Ze stond op en schudde Neil de hand. Zodra ze wegliep, nam het stel haar plaats in.

Beschaamd liep ze naar de deur. Ze probeerde eruit te zien als een potentiële koper, hoewel ze geen idee had hoe dat moest. Wat had ze gedacht te weten te komen? Er was niets aan de hand. Het enige dat absoluut niet klopte, was dat Cherry had gezegd dat Neil haar telefonisch had gevraagd een langere vakantie op te nemen. En het was duidelijk dat hij personeel te kort kwam.

‘Volgende week is ze weer terug,’ zei het meisje toen Laura bijna bij de deur was. Ze keek om. ‘Cherry. U vroeg naar haar. Ze is maandag weer terug.’ Er klonk nauwelijks verholen opluchting door in de stem van het meisje.

Laura knikte, want dat wist ze. Ze keek het meisje aan en zag hoe moeilijk ze het had. Arm kind. Ze glimlachte. ‘Je laatste dag?’

Het meisje grimaste. ‘Morgen.’ Blijkbaar had ze spijt van haar onprofessionele opmerking, want ze voegde eraan toe: ‘Sorry, dat zou ik niet moeten zeggen, hè?’

‘Van mij horen ze er niets over.’

Het meisje grijnsde. ‘Bedankt. Ik was al bang dat ze nooit terug zou komen.’

‘Komt ze dan later terug dan verwacht?’ Laura sprak op een begrijpende, meelevende toon en die kostte haar weinig moeite, want ze wist dat Cherry haar vakantie verlengd had.

‘Kent u haar?’

Ze zuchtte. ‘Een beetje.’ Laura glimlachte snel over haar zucht heen. Dat was niet haar bedoeling geweest – ze wilde niet dat iemand dit wist – maar ze liep hier al dagen mee rond.

‘Ik snap het wel, hoor.’

Laura’s glimlach stierf weg. ‘Ja,’ zei ze opnieuw, zonder te weten waar het over ging. Iets in de toon van het meisje trok echter haar aandacht.

‘Ik weet nog hoe het was toen mijn oma overleden was. Maar die woonde in Norfolk, niet in Zuid-Frankrijk. Een stuk handiger met betrekking tot de uitvaart.’

Laura bleef geschokt staan en probeerde kalm en meelevend te kijken, alsof ze wist dat Cherry’s oma overleden zou zijn. Toch schreeuwde alles in haar het uit toen het tot haar doordrong: Cherry had het verzonnen. Ze had de dood van haar oma gefingeerd – had ze wel een oma? En dat had ze gedaan om in háár villa in Zuid-Frankrijk te kunnen verblijven. Dat van die oma kon onmogelijk waar zijn, want dan zou ze het Daniel verteld hebben en hij zou dat weer tegen haar gezegd hebben.

Dat verklaarde waarom Neil haar vrij had gegeven terwijl zijn andere personeel al met vakantie was. Ze wierp hem een blik toe en zag dat hij haar met een vreemde blik opnam. Vroeg hij zich af wat ze hier nog deed? Dat was voldoende om haar tot actie aan te zetten. Ze bedankte het meisje, dat geen idee had wat ze zojuist voor haar gedaan had, en liep met een groet het pand uit zonder om te kijken of haar snelheid te vertragen tot ze weer in haar eigen straat was. Opnieuw raakte het nieuws haar als een moker. Ze bleef midden op de stoep staan, met kippenvel op haar armen.

Cherry had het allemaal verzonnen.
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Vrijdag, 18 juli

Laura wist het niet meer. Toen ze uit Frankrijk vertrok, had ze Cherry weliswaar niet helemaal vertrouwd, maar ze had niet écht geloofd dat er daadwerkelijk iets mis was. Nu bleek dat echter wel zo te zijn. Cherry had haar baas voorgelogen om op vakantie te kunnen… en ze had ook tegen hén gelogen, of in elk geval bepaalde dingen verzwegen. Laura merkte dat ze zich gekwetst voelde. Ze was gemanipuleerd. Ineens dacht ze terug aan de manier waarop Cherry haar huidige baan had gekregen. En dan was er ook nog die kwestie met het geld. Cherry had blijkbaar honderd pond van Daniel afgetroggeld, waardoor een nare, duistere vraag zich opdrong: was het meisje een golddigger?

Er was niemand met wie ze erover kon praten. Laura had overwogen het met Howard te bespreken, maar hem vertrouwde ze al heel lang niets meer toe. Izzy zat nog in Frankrijk en dit was niet iets dat je via de telefoon besprak. Daardoor was het gaan woekeren in haar brein.

Later die dag zou Daniel thuiskomen en hoezeer ze er ook naar uitkeek om hem te zien, iets in haar zag ertegenop. Ze hadden elkaar een paar keer telefonisch gesproken en het was weer zo ongeveer als vanouds tussen hen, maar wat moest ze hier dan nu mee? Hij zou maar een paar dagen thuisblijven, volgende week verhuisde hij naar zijn nieuwe appartement. Laura had een barbecue voor wat vrienden en familie georganiseerd om de verhuizing naar zijn nieuwe woning te vieren. Dat zou de eerste keer sinds de vakantie worden dat ze Cherry zou zien. Cherry, die nu ieder moment van de dag in haar geest zat. Cherry, die als een insect daar rondkroop en haar constant een ongemakkelijk gevoel gaf.

De nachtmerries waren ook ineens weer terug, nachtmerries die ze geprobeerd had te vergeten. Ze waren nog voor Daniels geboorte begonnen. Ze had gedroomd dat ze een baby had gekregen, maar hem toen vergeten was en zich pas drie dagen later herinnerde ze zich dat ze hem in een mandje in de kast had gelegd. Dat leidde dan tot een paniekerige zoektocht tot ze hem vond, waarna hij haar dan met grote ogen aankeek, op sterven na dood en niet begrijpend waarom ze hem in de steek had gelaten. Dan werd ze altijd overspoeld door opluchting vermengd met schuldgevoel, blij dat ze hem nog net op tijd gevonden had, maar in de wetenschap dat ze hem de volgende keer weer teleur zou stellen. En dat was ook zo, de nachtmerrie bleef terugkomen.

Na Daniels geboorte, toen haar baby er eenmaal echt was, begon ze last te krijgen van duistere gedachten, visoenen en ‘wat als’-scenario’s die zich aan haar opdrongen. Ze maakten haar doodsbang en kwetsbaar en het had haar steeds weer de grootste moeite gekost om ze weg te duwen. Als ze met Daniel in de wandelwagen over straat liep en er een auto passeerde, zag ze ineens niets anders voor zich dan die wielen en Daniel eronder, zijn hoofdje vermorzeld. Als ze onder de douche stond, zag ze voor zich hoe hij uit een open raam viel dat ze vergeten was dicht te doen, zijn kleine lichaampje gebroken op de stoep. Een keukenmes werd een afschuwelijk wapen dat ze altijd opborg, ook al zat hij vrolijk in zijn wipstoeltje te pruttelen. Het ergste was als ze op het nieuws hoorde over de ontvoering van een jong kind, dan kreeg ze nachtmerrieachtige visioenen waarin hij om haar huilde en schreeuwde, niet begrijpend waarom ze hem niet kwam zoeken en uiteindelijk gebroken omdat ze hem niet redde. Die visioenen leidden tot hyperventilatie en alleen door rond te lopen had ze hen kunnen verdrijven. Het waren duistere uren, nachten en maanden geweest, maar naarmate haar zoon ouder werd, was de angst minder geworden. Helemaal weg was hij echter nooit geweest. Als hij laat thuiskwam van school of als ze hoorde van een ongeluk toen hij op de universiteit zat en de snelweg naar huis moest nemen, kwam de ene na de andere afschuwelijke gedachte in haar op. Ze moest ze snel het zwijgen opleggen door zich voor te houden dat hij gewoon nog met zijn vriendjes stond te kletsen (waarvan hij er genoeg had) of dat hij die dag niet met de auto naar de universiteit was geweest (wat ook zo was).

Een beweging voor haar deed haar opkijken en ze zag dat Alison en Sean, de hoofden van de afdeling Soaps van ITV, waren aangekomen bij La Galette, het restaurant dat ze hadden uitgekozen voor de lunch. Het was in de wijk Upper Ground, niet ver van hun hoofdkwartier, maar toch waren ze bijna een kwartier te laat. Alisons assistente had met een haast kinderachtig excuus Laura opgebeld: ‘Het spijt hen heel erg’. En daarbij had ze het doen klinken alsof dat helemaal niet zo was.

Sean stapte als eerste naar binnen. Met uitgestrekte armen pakte hij haar handen vast. ‘Laura, het spijt ons enorm. Helen moest ons op het laatste moment nog even sommeren.’

Helen was het hoofd van de financiële administratie en het gerucht ging dat ze er dol op was om mensen op schooljuffrouwachtige wijze bij zich te laten roepen, iets dat haar niet bepaald geliefd maakte onder het personeel.

‘Geen zorgen,’ reageerde Laura minzaam. Ze had Sean al een paar keer eerder ontmoet en mocht hem wel. Hij had een goede neus voor scripts en stak zijn mening niet onder stoelen of banken.

‘We konden alleen wegkomen door te zeggen dat we een afspraak met jou hadden,’ zei Alison. Laura was er zeker van dat het Helen geen biet had kunnen interesseren of ze een lunchdate hadden met een onafhankelijke producer. Het zogenaamde compliment maakte haar nerveus, alsof ze Alison niet kon vertrouwen. Maar dat was ook zo, hield Laura zichzelf bitter voor. Dat was niks nieuws.

Terwijl ze plaatsnamen, vroeg ze zich af wat haar nu eigenlijk dwarszat. Het was niet Alisons vage vleierij – er was meer voor nodig om haar uit haar evenwicht te brengen. Nee, het was al dit gedoe met Cherry. Maar ze moest dat het komende uur uit haar hoofd zetten, want deze lunch was cruciaal voor het voortbestaan van haar bedrijf.

Sean keek haar door zijn donkere, vierkant brillenglazen aan. ‘Heel erg fijn dat je er bent, Laura. En bedankt voor Kussengevecht. Ik heb nu twee afleveringen gezien en ik vind het geweldig.’

Laura zei dat ze blij was dat te horen, terwijl Alison vergenoegd glimlachte alsof zij het meesterbrein was geweest en zonder haar Laura én de serie helemaal nergens waren geweest.

‘Ja, we zijn opgetogen ermee,’ zei Sean. Hij was jonger dan Alison en sprak altijd informeel. Hij werkte in de televisiewereld omdat hij dat ‘leuk’ vond.

‘Heeft Helen de serie al gezien?’ vroeg Laura.

‘Nog niet. Dat staat op de planning voor volgende week. Maar we denken… nou, het is nog wat voorbarig, maar we hebben goede hoop.’

Hij had het over de kijkcijfers, wist Laura. Ze wilden een grote hit scoren.

‘En Sasha is geweldig. Ze gaat een grote ster worden als de serie uit is. Maar goed, we moeten nog even op Helen en de resultaten van de eerste paar weken wachten. Toch zouden Alison en ik graag een tweede serie van je willen zien.’

Laura glimlachte. Dit was geweldig nieuws. ‘Dat zou super zijn.’

‘Alison zei dat je een aantal ideeën hebt om te pitchen?’

Die had ze. De eerste was de serie over de privéschool. Laura had hen voor de lunch een samenvatting gestuurd van de opzet die door de schrijver gemaakt was. Ze begon haar pitch, maar zag hun neutrale uitdrukking en wist dat ze niet onder de indruk waren.

‘Het klinkt goed,’ zei Sean. ‘We vinden het idee heel gaaf. Maar we zijn zoiets al aan het ontwikkelen.’

Dat was de doodsteek en Laura liet het uitgewerkte stuk waar zij en de schrijver zo hard aan gewerkt hadden maar in haar tas zitten. Zo ging het in deze business: iets waar je zelf heel enthousiast over was en tijd en geld in had gestoken, kon met één zin te gronde worden gericht. De klap kwam harder aan dan gewoonlijk, maar ze moest doorgaan. Er was nog een boekverfilming die de interesse had gewekt van een Britse ster die momenteel aan een HBO-serie tien keer meer verdiende dan ze in het Verenigd Koninkrijk kon krijgen. Laura wist echter dat de vrouw dolgraag terug naar huis wilde omdat ze haar familie en vrienden zo miste. Maar ook dat idee leek Sean en Alison weinig te doen, ze dachten dat hun kijkers minder zouden hebben met het romantische verhaal dan bijvoorbeeld een BBC-publiek.

‘Het lijkt me een beetje somber,’ zei Sean. ‘Het leuke aan Kussengevecht is de spanning, de manier waarop de hoofdpersoon haar beste vriendin bedriegt om er uiteindelijk met haar man vandoor te gaan.’

Alison knikte instemmend. Beiden staarden Laura verwachtingsvol aan. Die had nog een laatste idee achter de hand: een misdaaddrama. Een paar van de krimi’s op ITV naderden hun einddatum, dus er was wellicht interesse in een opvolger. Laura had een leuk concept gevonden: het hoofdpersonage een heel goede detective die haar pensioen opgeeft omdat ze niet met haar kleinkinderen opgescheept wil zitten, terwijl haar dochter (noodgedwongen) werkt en liever voor een oppas zou betalen dan het zelf te moeten doen. Tot haar verrassing viel dit idee wel bij Sean en Alison in de smaak. In het halfuur dat volgde, bespraken ze de details van het verhaal en wie de juiste actrice voor de hoofdrol zou zijn.

‘Kun je een samenvatting uitschrijven?’ vroeg Sean. ‘Ik zie hier echt wel potentie in.’

Daar stemde Laura mee in. De rest van de lunch was gezellig, ondanks de vele onderbrekingen door sms’jes en telefoontjes.

Toen Laura thuiskwam, stond er een rugzak in de gang. Ze had nauwelijks haar jas uitgetrokken voor Daniel aan kwam lopen en haar omhelsde.

‘Je bent thuis!’ zei ze opgetogen.

‘Jij ook. Je bent precies op tijd voor een glas chablis en een quiche met salade. Ik heb alvast gekookt.’

Ze woelde door zijn haar en volgde de heerlijke geuren die uit de keuken kwamen. Toen ze de ovendeur opende, sloeg de hitte haar in het gezicht. Binnenin zag ze een heerlijke champignonquiche. ‘Heb jij deze gemaakt?’

‘Hm.’

‘O, ja? Hij lijkt wel heel sterk op die van Vincent.’

‘Oké, goed. Hij heeft de vlucht goed doorstaan, vind je niet?’

Ze vergeleken hun zongebruinde teint en praatten bij over Izzy en Brigitte.

‘Hoe was de rest van de vakantie?’ vroeg Laura. ‘Heb je nog een beetje kunnen studeren?’

‘Ja. Heel veel, zelfs.’ Hij glimlachte. ‘Toen Cherry eenmaal weg was, ging het beter. Maar we hebben wel veel via Skype gekletst.’ Zijn gezicht lichtte op, alsof hij zich net iets realiseerde. ‘We hebben elkaar altijd wel iets te vertellen.’

Hij was smoorverliefd, dacht Laura. Ze probeerde te blijven glimlachen, hoewel haar hart oversloeg. ‘Fijn.’

Hij keek haar vragend aan en ze besefte dat haar antwoord te kort was geweest.

‘Ze is een leuke meid…’

‘Maar?’ vroeg hij met een scherpe blik.

‘Nou, jullie kennen elkaar pas.’

‘Dus?’ vroeg hij. Nu klonk zijn stem enigszins defensief.

Dit was haar kans. Moest ze iets zeggen? Durfde ze dat? Hoe kon ze dit verzwijgen? ‘Het is me gewoon opgevallen dat ze… Je hebt haar best wel veel geholpen sinds jullie aan het daten zijn.’ Ze voelde een blos opkomen. Jemig, wat een walgelijke insinuatie.

‘Geholpen?’

‘In financieel opzicht.’

Zijn gezicht verstarde ongelovig. ‘Wacht, probeer je me nou te vertellen dat je denkt dat ze een soort golddigger is?’

De blos kroop naar haar haarlijn.

‘Echt?’

‘Er zijn me een paar dingen opgevallen.’

‘Wat dan? Mam, ze heeft me niks gevraagd. Wat was het dan? Ja, ik heb haar vluchten betaald, maar die kleren… Is dat wat je bedoelt? Die waren voor haar verjaardag. Ze heeft meer aan mij uitgegeven toen ze… dat schilderij voor me kocht,’ voegde hij eraan toe.

Het nare beeld van het schilderij rees als een spook in hun midden op en maakte de sfeer nog ongemakkelijker.

Laura stak haar handen op. ‘Sorry, maar er is gewoon iets aan haar dat ik niet vertrouw.’

‘Hoezo? Je kent haar niet eens echt.’

Wat kon ze zeggen? Moest ze toegeven dat ze in hun kamer had rondgeneusd en bij de makelaar als een amateurdetective op onderzoek was uitgegaan?

‘Ik heb het gevoel dat ik haar in de vakantie… best aardig heb leren kennen,’ zei ze zwakjes.

Hij staarde haar aan en ze probeerde haar opmerking met een glimlach kracht bij te zetten.

‘Mam, vind je Cherry eigenlijk wel aardig?’

Zijn directe vraag bracht haar van haar stuk en haar aarzeling verklapte de waarheid.

‘Ik vind het lief dat je je zorgen maakt, maar dat hoeft echt niet. We zijn gewoon aan het daten, mam, en ik hoop dat dat lange tijd zo blijft. Ik zou graag willen dat je blij voor me bent.’

‘Oké.’ Het was meer een gepiep dan een woord.

‘Hoe zit het met die barbecue morgen? Dat was echt niet nodig, dat weet je toch?’

Moest ze herhalen dat ze Cherry wel aardig vond en hem op die manier geruststellen? Maar hoe dan, want ze mocht Cherry inderdaad niet. En nu was het een lastig onderwerp geworden. Ze had haar in eerste instantie wel degelijk aardig gevonden. Ze had zelfs een band met haar willen opbouwen.

‘Kan ik ergens mee helpen?’

‘Nee, bedankt. Ik heb alles onder controle.’

‘Juist.’ Hij gebaarde naar haar lege bord. ‘Ben je uitgegeten?’ Ze knikte. ‘Ik zet de boel wel in de vaatwasser, dan ga ik er daarna vandoor.’

Ze wist waar hij heen zou gaan en ook dat hij wist dat ze dat wist. Ze knikte om de pijn en de afstand die ze ineens tussen hen voelde te verbergen. Hij noemde haar naam niet eens meer! De gedachte dat haar zoon van haar zou vervreemden was gewoon onverdraaglijk.

Ze keek toe terwijl hij de borden afruimde. De spanning die ze voelde, was immens. Misschien had ze het mis over Cherry. Per slot van rekening was Daniel een intelligent mens, hij zou heus wel een voorgevoel hebben als er iets niet klopte. Ze was gewoon al twee weken alleen met haar gedachten en paranoia had de neiging om dingen enorm op te blazen. Misschien was er een andere verklaring en had ze een enorme, beschamende vergissing begaan. De spanning nam af. Misschien was het wel heel makkelijk op te lossen allemaal. Cherry zou de volgende dag ook op de barbecue zijn en dan zou ze met haar praten. Hopelijk kreeg ze dan de kans om de zaken op te helderen, dan kon ze het daarna uit haar hoofd zetten.
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Zaterdag, 19 juli

Zaterdag was een benauwde, mistige dag. Het stof van de bouwwerkzaamheden bij de buren bleef enorm in de lucht hangen. Godzijdank zouden ze rond lunchtijd klaar zijn, maar de kleine stofdeeltjes kleefden aan je huid en mond, wat een nare, bittere bijsmaak opleverde. Laura liet zich daar echter niet door uit het veld slaan. Met de tuinslang spoot ze de hele tuin schoon en keek tevreden hoe de planten en het gazon glommen alsof het een frisse lentedag was. Ze had Howard naar de slager gestuurd om het vlees te halen en Daniel was bezig wijnflessen in de grote wijnkoelkast in de kelder te leggen. Hij deed een beetje koel tegen haar sinds gisterenavond, maar zelf gedroeg ze zich enthousiast en hartelijk. Per slot van rekening was dit z[image: ]n verhuisfeest en ze wilde dat hij er goede herinneringen aan zou overhouden.

De eerste gasten waren Isabella en Brigitte, net terug uit Frankrijk.

‘Hoe was de rest van jullie vakantie?’ vroeg Daniel.

‘Geweldig,’ verzuchtte Isabella. ‘We zijn alleen teruggekomen omdat Richard klaagde dat hij ons nooit meer zag.’

‘Charmant, hoor.’

‘En vanwege jouw barbecue, lieve schat,’ zei ze. Ze klopte hem op zijn wang.

De achtertuin liep langzaam vol met Daniels inmiddels ook volwassen vrienden van school, hun ouders en vrienden van Laura en Howard. Er waren niet veel mensen, slechts een stuk of twintig, en iedereen kende elkaar. Howard stak de barbecue aan. De tuin stond blauw van de rook, maar toen die weggetrokken was, kon hij de huisgemaakte hamburgers en gemarineerde kip van de slager erop gooien.

Net na zessen zag Laura Daniel zijn telefoon pakken en het huis in lopen. Tien minuten later kwam hij met Cherry aan zijn zijde terug. Ze werd aan iedereen voorgesteld en Cherry volgde hem gedwee op een rondje door de tuin. Laura keek toe hoe hun vrienden haar onthaalden. Iedereen glimlachte, was beleefd en geïnteresseerd in het meisje waar Daniel zo duidelijk smoorverliefd op was. Ze vroeg zich af wanneer het een goed moment was om met haar te praten, want ze wilde niets liever dan dat achter de rug hebben. Hopelijk zou Cherry een redelijke verklaring hebben.

Cherry was blij met de manier waarop Daniel haar bij zijn vrienden introduceerde. Hij sprak haar naam met trots uit en hield de hele tijd zijn vingers met de hare verstrengeld. Ze was zich ervan bewust dat ze Laura nog niet had begroet, ook merkte ze dat Daniel niet zo dik leek met zijn moeder als normaal.

‘Alles goed tussen jou en je moeder?’ vroeg ze.

‘Prima.’

Maar het was duidelijk dat er iets aan scheelde en Cherry was daar niet alleen bij om, maar ook nieuwsgierig naar. Wat zou eraan schelen?

Laura kwam Izzy’s glas bijschenken.

‘Bedankt, schat. Ik heb trouwens een verassing voor je: ik heb voor je verjaardag een reservering bij de Bazaar staan! Echt voor de 23e zelf.’

‘Hoe is je dat gelukt?’

‘Ik heb ze gezegd dat je het hoofd was van de afdeling Soaps bij ITV.’

‘Nee!’

‘Alleen zo kon ik een tafeltje voor je regelen.’

‘Als ze daar achter komen, lig ik eruit.’ Ze omhelsde haar vriendin. ‘Bedankt.’

Bazaar was een Perzisch restaurant met een Michelinster. Laura wilde er al maanden heen, maar steeds als ze belde, kreeg ze te horen dat ze de komende zes maanden volgeboekt zaten. Isabella was bevriend met een van de eigenaren en had gezegd dat ze zou proberen een plekje te regelen. Het moest de 23ste zijn, want dan was ze jarig en het was al sinds Daniels geboorte traditie om die met een familiediner te vieren. Als baby had hij erbij gezeten in zijn stoeltje, spelend met de spaghetti. Soms was Howard aan het werk geweest en dan waren ze met z’n tweeën gegaan. Ze had er ook altijd voor gezorgd dat er taart was, wat Daniel geweldig vond. Om en om hadden ze de kaarsjes uitgeblazen. Haar verjaardag was de enige dag van het jaar waarop Laura vastbesloten haar zorgen opzij duwde (vooral die met betrekking tot haar huwelijk) en de hele dag diep wegstopte. Daarnaast hoorde uit eten gaan er gewoon bij.

‘Hoe is het om je vogeltje te zien uitvliegen?’

‘Dat is niet voor het eerst.’

‘Je houdt je dus groot. Nu is het echt, nietwaar?’

Laura glimlachte. ‘Ik heb geluk, want ver weg is het niet.’

‘Dat is waar, maar het is wel zijn eigen plekje. Hij kan er doen wat hij wil. Het is maar goed dat je hem zo goed hebt opgevoed.’

Ze wist dat Izzy haar plaagde, maar ineens besefte Laura dat Cherry misschien wel veel tijd zou gaan doorbrengen in Daniels nieuwe appartement. Bezorgdheid stak opnieuw de kop op.

‘Iz, er is tijdens de vakantie iets raars gebeurd.’

‘O?’

‘Ik was aan het opruimen op Daniel en…’

‘Als je het over de duivel hebt.’ Izzy pakte Daniel bij de arm toen Cherry en hij langsliepen. ‘Raad eens wat je slimme tante Izzy heeft gedaan? Jij en je moeder gaan dit jaar jullie verjaardagsetentje houden bij de Bazaar, jaja!’

‘Wat is dat?’

‘O, arme, domme jongen toch.’

‘Hallo, Laura,’ zei Cherry. ‘Leuk je weer te zien.’

‘Insgelijks,’ zei ze beleefd.

‘Het is een Perzisch restaurant,’ zei Izzy. ‘Op zaterdag 23 augustus. Ik heb ze op m’n knieën moeten smeken.’

‘Kun je dan?’ Laura was blij toen Daniel knikte.

‘Ik kan niet wachten.’

‘O…’ zei Cherry zacht. Haar stem stierf weg.

Daniel zag de teleurstelling op haar gezicht. ‘Wat?’

‘Niets.’

‘Kom op, wat wilde je zeggen?’

‘Ik…’ Ze keek hem aarzelend aan. ‘Ik wilde… het was een verrassing. Maar ik kan het altijd afzeggen.’

Hij glimlachte. ‘Wat?’

Cherry leek zich ongemakkelijk te voelen. ‘Ik heb een dagje wildwaterraften voor jou… voor ons gereserveerd. Ik wilde er met je op uit.’

Laura’s mond viel open.

‘Echt?’ Hij kuste haar. ‘Maar…’ Daniel keek zijn moeder aan. ‘Dat is wel mams verjaardag.’

‘Echt?’ vroeg Laura. Het lukte haar niet haar ongeloof uit haar stem te weren. ‘Datzelfde weekend?’

Daniel lachte het snel weg. ‘Ik denk niet dat Cherry dat expres heeft gedaan, mam.’

‘Nee, zeker niet.’ Het kostte haar moeite de ergernis uit haar stem te weren. Het zou kinderachtig zijn om aan te dringen. ‘Dat geeft niet. We verplaatsen het wel.’

‘Maar die reservering dan?’ zei Daniel.

Laura haalde haar schouders op. ‘We kunnen prima ergens anders heen.’

‘Weet je het zeker?’

‘Natuurlijk. Gaan jullie maar lekker een weekend weg.’

Daniel glimlachte en ze wist dat ze het incident van de dag ervoor goed had gemaakt.

‘Zullen we je glas bijvullen?’ vroeg hij toen hij Cherry’s lege glas zag. De fles die Laura vasthad, was al even leeg.

‘Ik zal een verse uit de ijsemmer halen,’ zei Daniel. Hij liep in de richting van de barbecue.

‘Schat, ik moet echt even bijpraten met Diana. Ze heeft een verhaal over een fantastische yogaleraar,’ zei Isabella, en ze liet Cherry en Laura alleen.

Ze keken elkaar even aan, glimlachend maar zonder iets te zeggen. Nu of nooit, dacht Laura. ‘Wil je me even helpen meer wijn uit de kelder te halen?’

Ze zag Cherry om zich heen kijken waar Daniel bleef met haar drankje, maar hij was in gesprek met zijn vriend Will. Te oordelen naar de manier waarop ze stonden te lachen, zou hij haar voorlopig nog niet komen redden.

‘Prima,’ zei ze en Laura liep met haar mee naar het huis.

Op de weg naar de lift werd er niet gesproken en ook tijdens de weg naar beneden bleef het stil, op het gezoem van de liftmotoren na. Toen de deur openging, liet Laura Cherry voorgaan. Het voelde vreemd om na de helderheid van buiten de donkere ruimte binnen te gaan. Behoedzaam stapte ze het donker in. Er viel slechts een sprankje licht via het raam hoog in het plafond naar binnen en ook al was het buiten nog licht, de ondoorzichtigheid van het raam en de afstand boden alleen een gevoel van het vloeiende water. De tegels van het zwembad waren zo donkerblauw dat het water de vreemde indruk wekte diep te zijn, zoals de oceaan wanneer je de zeebodem niet kon zien. Toen deed Laura de lichten aan, het geluid echode door de grote ruimte. Cherry snakte naar adem, het was prachtig. Het zwembad werd nu vanaf de bodem verlicht en het inktblauwe water straalde als saffieren in de zon. Ze stond op wit marmer dat doorliep in de wanden, die uitgesneden waren als oosterse schermen. Op het plafond flikkerde de verlichting vanuit het water.

Laura liep de zwembadruimte door en Cherry keek op naar het ondoorzichtige glazen raam in het plafond, dat de stralen van de zon dempte. Ze zag de bewegende schaduwen van de mensen die eromheen liepen, maar niemand ging op het glas staan.

‘Dat gaat altijd zo,’ zei Laura met een glimlach. ‘Het is net of ze bang zijn dat ze erdoorheen zakken of zo.’

Ze liepen naar de wijnkelder en Laura trok een paar flessen uit het rek. ‘Een paar wit en een paar rosé,’ zei ze terwijl ze Cherry de flessen aanreikte.

Toen ze de zwembadruimte weer in liepen, wierp Cherry opnieuw een blik op het plafond. Ze kon de mensen wel zien, maar niet horen. Laura en zij leken zich hier in de kelder in een onaardse stilte te bevinden, die slechts verbroken werd door het geluid van hun voetstappen.

‘Hoe is het om weer aan het werk te zijn?’ vroeg Laura.

‘Prima.’

‘Dat vakantiegevoel verdwijnt altijd zo snel, vind je niet?’

Cherry zei niets en glimlachte alleen maar.

‘Kijk, dit klinkt misschien een beetje gek, maar ik wilde je een paar dingen vragen.’ Laura wierp een blik op Cherry, maar van haar gezicht viel niets af te lezen. ‘Die vakantiedagen die je hebt opgenomen, had je er echt zoveel over?’ Ze wilde het vriendelijk houden en hoopte dat Cherry haar in vertrouwen zou nemen.

‘Dat zei ik toch?’

‘Ja, maar… Heb je echt tegen je baas gezegd dat je oma overleden was? En dat je naar Frankrijk moest voor de uitvaart?’

Cherry bleef staan. ‘Wie heeft je dat verteld?’

Laura glimlachte ontwijkend en overwoog een nietszeggend antwoord te geven, toen haar blik op een scheur in het marmer aan de muur viel. Ontzet staarde ze ernaar. Dit was ongetwijfeld het gevolg van de werkzaamheden bij de buren. Ze prentte zich in met de bouwvakkers te gaan praten en hen de schade te laten zien.

‘Wat was er nog meer?’

‘Wat bedoel je?’

‘Je zei dat er een paar dingen waren. Wat was er nog meer?’

Laura rukte haar blik los van de muur. ‘O, ja. Nou, ik wilde eigenlijk mijn excuses aanbieden. Ik dacht niet goed na toen ik je uitnodigde. Ik weet dat de kosten voor een last-minute vliegticket erg hoog zijn.’ Ze wachtte even af, maar Cherry zweeg. ‘Dat was onnadenkend van me. Ik had daarbij stil moeten staan. Ik wilde gewoon zeggen dat ik het de volgende keer eerst even zal checken…’ Ze lachte kort. ‘Vliegtickets kunnen zo belachelijk duur zijn, vind je niet? Zeshonderd pond of zo, alleen voor een retourtje Frankrijk!’ Ze keek bezorgd, alsof ze Cherry een ongemakkelijk gevoel had gegeven. ‘Lieve hemel, zo duur was het toch niet?’

Cherry keek haar aan. Dat gehengel naar informatie was echt sneu. Ze zag dat Laura onder een spot stond, wat haar haren een soort aureool-effect gaf. Hij accentueerde ook haar voorhoofd en wierp schaduwen onder haar jukbeenderen. Geïntrigeerd merkte Cherry dat ze bijna de vorm van haar schedel kon zien.

‘Dat was precies de prijs.’

‘O, juist.’

‘Heeft Daniel dat niet gezegd? Hij heeft betaald.’

‘O, nou, mooi zo.’

‘Waarom ben je hier zo in geïnteresseerd?’

Laura slaagde erin verbaasd te lachen. ‘Dat ben ik niet!’

‘Je vraagt er anders wel veel naar. Net alsof je denkt dat ik iets verzwijg.’

‘Nee! Zeker niet…’

Ineens vielen de lichten uit, er klonk een gil, gevolgd door het geluid van brekend glas en een luide plons. De sterke geur van wijn rees op en uit het zwembad klonk geproest op. De noodverlichting sprong aan.

‘Ik weet niet precies wat er gebeurde,’ zei Cherry onzeker. Ze stond druipend in de tuin, met een handdoek om zich heen geslagen. ‘De stroom viel uit en we konden weinig zien…’ Ze wierp Laura een vreemde blik toe. ‘Ik denk dat Laura struikelde, misschien omdat het donker was, en toen tegen me aan botste.’

Laura was bezig een glas wijn voor Cherry in te schenken, maar keek nu verbaasd op. ‘Pardon? Volgens mij niet, hoor.’

Cherry huiverde en kroop dichter tegen Daniel aan. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen…’ Ze keek Daniel verontschuldigend aan en haalde half haar schouders op. ‘Dat deed je wel,’ zei ze zacht.

‘Cherry, ik liep niet eens naast je.’

‘Jeetje, dit is wel een beetje beschamend. Ik val echt niet zomaar in een zwembad, hoor,’ mompelde Cherry.

‘Je bedoelt toch niet…’ Laura lachte ongelovig en schudde haar hoofd. ‘Dat lijkt me niet.’

‘Het spijt me echt dat door mij je verjaardagsetentje niet kan doorgaan.’

‘Lieve hemel, dit heeft daar niets mee te maken,’ zei Laura geïrriteerd.

‘Ik wist het niet, oké? Ik wist niet dat het je verjaardag was. Als ik het had geweten, had ik wel een ander weekend gekozen.’

‘Het klinkt gewoon als een ongelukje,’ zei Daniel snel.

Laura voelde zich als de boeman in haar eigen huis. Wat was er daarbeneden gebeurd? De enige verklaring die ze kon bedenken, was dat Cherry zich met opzet in het zwembad had laten vallen. Maar dat was zo manipulatief, zo verregaand… En ineens herinnerde ze zich het schilderij. Had Cherry dat gedaan? Gewoon om Laura slecht af te kunnen schilderen?

Ze keek rond en zag mensen naar hen staarden, hun neus in hun wijnglas gestoken. Sommigen keken ongemakkelijk, anderen staarden beschaamd – blijkbaar wist men niet wie te geloven. Toen ze bij Isabella steun wilde zoeken, zag ze een onzekere glimlach op het gezicht van haar vriendin.

‘Daniel, kan ik je even spreken? Binnen, alsjeblieft?’

‘Volgens mij denk je dat ik een golddigger ben,’ flapte Cherry met brekende stem eruit.

‘Nee, joh!’ Laura probeerde haar toon luchtig te houden en lachte ongelovig.

Cherry richtte haar grote bruine ogen, die nu vol tranen stonden, op Daniel. ‘Ze denkt dat ik op je geld uit ben.’

‘Daniel, kunnen we even naar binnen gaan, alsjeblieft?’ herhaalde Laura.

‘Zie je wel? Je ontkent het niet eens,’ zei Cherry somber.

Iedereen staarde naar haar. Daniel keek woedend en Laura voelde haar wangen gloeien.

‘Zo is het wel genoeg geweest,’ zei ze zacht. ‘Ik denk dat je je beter binnen kunt gaan omkleden.’

‘Ik breng Cherry naar huis, mam,’ zei Daniel. Bij het zien van haar teleurgestelde gezicht voegde hij eraan toe: ‘Ze heeft geen kleren bij zich. Ik moet wel.’

Toen ze naar het huis liepen, besefte Laura dat hij haar met zijn auto naar haar flatje zou brengen en daar zou blijven. Zij zou hem de rest van de dag zeker niet meer zien, misschien zelfs wel niet meer voor hij maandag zijn spullen kwamen halen om te verhuizen.

‘Iemand een worstje?’ vroeg Howard.

Isabella kwam naast haar staan. ‘Wat was dat allemaal, schat? Je vond haar toch aardig?’

Laura gaf geen antwoord en staarde haar zoon en zijn vriendin met een zeer verontrust gevoel na.
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Woensdag, 23 juli

Cherry staarde uit het raam van het kantoor. Het was al drie dagen aan het regenen. Als het regende, was het rustig en als het rustig was, ging ze zich vervelen. Ze voelde zich als een gekooid dier, alleen kon zij haar rusteloze energie niet kwijt door te gaan ijsberen. Op het bureau lag haar iPad, wat betekende dat ze zou kunnen internetten om de tijd door te komen. Dat was wat Abigail en Emily ongetwijfeld aan het doen waren – niemand kon zo lang naar huizen kijken. Afgaande op de blik van opperste concentratie op hun gezichten waren ze aan het winkelen. Zouden het kleren of schoenen zijn? Cherry had The Guardian gelezen en een paar TED-talks opgeslagen die ze later wilde beluisteren. Toen besloot ze Nicolas’ naam te googelen, al wist ze toen ze eraan begon dat het een vergissing was. In een vakblad over telecommunicatie stond een artikel over zijn recente promotie tot adjunct-directeur. Met zijn vierentwintig jaar was dat een opmerkelijke prestatie, zo schreef men bewonderend. Zijn vader is de eigenaar van dat bedrijf, wilde Cherry tegen het scherm schreeuwen. Verderop in het stuk stonden al zijn verdiensten tot dusver uitgespeld: zijn baan en zijn huwelijk. Ook was er een foto bij geplaatst van Nicholas en zijn vrouw bij een of ander liefdadigheidsevenement, merkte Cherry bitter op. Het artikel speculeerde ten slotte nog wanneer de erfgenaam van het bedrijf zich zou aankondigen. Dat hakte er flink bij haar in.

Haar keel trok samen en ze sloot de webpagina. Toen begon ze opstandig villa’s in Zuid-Frankrijk te zoeken. Sinds ze terug was van haar vakantie had ze moeite om weer aan de slag te gaan met de baan die haar rekeningen moest betalen en zich het personage aan te meten dat ze had gecreeerd. Dit nerveuze, ongeduldige gevoel was gevaarlijk. Ze moest zichzelf beter leren beheersen. Ze mocht nu geen fouten maken, niet nu ze iemand had gevonden die haar daadwerkelijk voorgoed zou kunnen redden van een leven in deze mallemolen.

Desondanks voelde ze zich fysiek onpasselijk nu ze hier moest zitten en niets had om haar brein te vermaken. Cherry sloot haar iPad af en het koste haar moeite niet op het ding in te steken. Ze verveelde zich zo erg dat ze hem op het bureau wilde rammen tot de scherven ervan afvlogen en hem dan in de hoek smijten. Die gedachte was heel even vermakelijk, ze glimlachte.

Cherry had een goed brein, dat snel werkte. Het was onverzadigbaar en snakte constant naar informatie, plannen en projecten. Haar brein kwam in opstand bij gedwongen inactiviteit, begon zich dan in zichzelf te keren en uiteindelijk te imploderen als er niets was om het bezig te houden. Ze had veel te veel mentale energie, iets dat ze al wist sinds ze op de basisschool zat en overal de beste in was geweest. Soms vroeg ze zich af wat ze had kunnen bereiken als ze had kunnen gaan studeren. Misschien was ze wel advocaat geworden, want ze had een enorme hekel aan onrechtvaardigheid en kwam graag op voor de underdog, de gewone man. Ze was goed in argumenten op hun kop zetten en de waarheid onthullen, die vaak heel ergens anders lag. Maar goed, dat had geen zin, ze was nu hier, in een makelaarskantoor in Kensington, en dit was haar opstapje naar een veel beter leven.

Opnieuw staarde ze naar de regen en luisterde naar het gestage getik tegen het raam, in de hoop dat het haar rust zou brengen. Er werd in deze wijk niet zoveel over het weer gepraat als in Croydon of Tooting. Men kon het zich veroorloven ervoor weg te vluchten. Weken achtereen zelfs, indien nodig.

Ze wierp een blik op de klok. Over een paar minuten zou Daniel hier zijn en was de dag halverwege. Hij was net ingetrokken in zijn flat. Nu gingen ze samen lunchen en nieuw beddengoed kopen. Maandag was hij verhuisd, maar na het feest was hij het hele weekend bij haar gebleven. Hij was boos op zijn moeder, iets wat ze nog niet eerder had meegemaakt.

Ze had hem opgevrolijkt met details over hun wildwateruitje (dat ze snel de dag na het feest had geboekt toen hij thuis zijn spullen was gaan halen). Met opzet had hij zijn bezoekje aan zijn ouderlijk huis zo getimed dat zijn vader naar de golf was geweest (iets dat Cherry verdacht begon te vinden, want niemand ging zo vaak golfen, en dat ze daarom zeker ging uitpluizen) en zijn moeder op bezoek was bij een vriendin. Hij had al zijn spullen meegenomen en een briefje voor zijn moeder achtergelaten dat hij haar snel zou bellen. Cherry was er vrij zeker van dat hij dat nog niet had gedaan. Ze probeerde uit te knobbelen of het beter was om hem aan te moedigen haar wel te bellen – zulk volwassen, grootmoedig gedrag zou zijn liefde voor haar vast en zeker aanwakkeren – of dat ze zijn woede nog wat moest laten stoven. Dat was een lastige keuze.

Daniel trok zijn capuchon over zijn hoofd en met gebogen schouders haastte hij zich de straten door naar Cherry’s kantoor. Hij hoopte het winkelen zo snel mogelijk achter de rug te hebben en vroeg zich af waarom hij haar niet gewoon iets had laten uitkiezen. Zijn beddengoed interesseerde hem geen biet, maar hij had het nu eenmaal nodig en was blij dat zij er de moeite voor nam om iets te kiezen. Daarbij was het amusant om te zien hoe opgetogen ze was om beddengoed te gaan kopen.

Hij was smoorverliefd op Cherry aan het worden en ook dat maakte hem blij. Alles aan haar – aan hen – leek zo in overeenstemming en het was zo gezellig, zo gemakkelijk… op de groeiende onenigheid met zijn moeder na, natuurlijk. Hij was kwaad dat haar suggesties dat Cherry een golddigger zou zijn openbaar waren geworden en zijn vriendin echt gekwetst hadden. Hij begreep niet waarom zijn moeder dat volhield, want alles wees juist op het tegendeel. Het was verdorie Cherry geweest die een kostbaar schilderij voor hem had gekocht! Cherry was juist de vrijgevige van hun tweeën. Zelfs toen hij tickets voor haar had willen kopen, had hij echt moeten aandringen. Steeds als hij eraan dacht, werd hij weer kwaad. Met een zucht bedacht hij dat hij een hekel had aan ruzies. Waarom kon zijn moeder niet zien wat een leuke meid Cherry was en gewoon blij voor hem zijn?

De verhuizing was een opluchting. Op vakantie was het al lastig genoeg geweest. Hij had zijn moeder niet willen kwetsen, maar haar groeiende antipathie jegens Cherry had hem dwarsgezeten. Die sturende vragen, die kleine opmerkingen, het algemene gebrek aan warmte dat in de loop der dagen was toegenomen… Dat alles had hem geërgerd en hij had het vermoeiend gevonden om de hele tijd te moeten schipperen om de vrede te bewaren. Daarnaast vond hij het maar niets dat zijn leven net een soap begon te lijken. Dat bracht hem in verlegenheid, net als dat incident tijdens de barbecue zaterdag.

De dag erna had hij een berichtje ontvangen met de tekst: ‘Ik hoop dat je dit weet, maar voor de zekerheid: ik verzeker je dat ik haar er echt niet in heb geduwd. Liefs, mam x’. Hij had het er niet meer over willen hebben en het stoorde hem dat ze erover door was gegaan. Daarom had hij ook niet meer gereageerd, ook al wist hij dat hij binnenkort zou moeten bellen om het niet verder te laten escaleren. Misschien zou hij na zijn lunch met Cherry vandaag even bellen en zeggen dat als ze het in de toekomst gezellig met elkaar wilden hebben, ze moest ophouden met denken dat Cherry hem alleen leuk vond vanwege zijn geld. Zijn vrienden hadden plagende berichtjes gestuurd, echt zo’n mannen-onder-elkaar-ding. Will had de woorden ‘Laura’s Zwemschool’ op een foto van een waaghalzerige duiker die in een zwembad valt gefotoshopt, met daarbij de tekst: ‘Geeft je moeder nog les?’

In zekere zin had zijn moeders terughoudendheid jegens Cherry zijn gevoelens voor haar alleen maar aangewakkerd. Hij hield van ongecompliceerde vrouwen en zij was dat. Ondanks hoe ze behandeld was, had ze niet één keer over zijn moeder geklaagd en dat bewonderde hij aan haar. Ze leek gewoon door te gaan en van het leven te willen genieten. De gedachte aan haar vrolijkte hem op. Hij versnelde zijn pas. Het was tijd voor dat vreselijke winkeluitje, maar misschien kon ze dan vanavond de nieuwe lakens komen uittesten.

De grote wijzer leek naar één uur te kruipen, maar toen was hij er, als een vlag op de top van een berg na een moeizame beklimming. Cherry lunchte deze week om één uur. Abigail en Emily moesten wachten tot twee uur en Neil was net terug. Het systeem was ontworpen om de ‘lunchdrukte’ aan te kunnen, al viel het te betwijfelen of er op een dag als vandaag hordes mensen binnen zouden komen die op zoek waren naar een huis. De deur klingelde en omdat het zo stil was, keek iedereen op. Cherry was blij dat Daniel zo’n goede ontvangst kreeg. Toen ze zelf echter opkeek, stierf haar glimlach weg.

‘Hoi, lieffie,’ riep Wendy een beetje ongemakkelijk vanaf haar plek bij de deur. Ze zwaaide slapjes terwijl ze haar paraplu liet zakken en het water in stroompjes op de grond liep.

Cherry bleef doodstil zitten, afschuw en paniek streden om voorrang terwijl ze probeerde te bedenken wat haar moeder in vredesnaam kwam doen.

Wendy wachtte nog steeds op een begroeting en kwam langzaam verder het kantoor in. Ze liep in de richting van Cherry’s bureau, zich ervan bewust dat iedereen naar haar staarde.

‘Sorry, lieffie. Ik wilde je niet laten schrikken of zo, maar ik heb niks meer van je gehoord sinds je terug ben van vakantie. Ik was vandaag vrij en had geen plannen, want de baas heb de diensten veranderd, en toen dacht ik, nou ja, we hadden het erover dat ik een keer langs zou komen en…’

Cherry stond abrupt op in een poging die tirade te stoppen en te voorkomen dat er van alles onthuld zou worden. Godzijdank hield Wendy haar mond.

Ze voelde dat iedereen naar haar keek en in gedachten zag ze hun meelevende, lachende gezichten voor zich. Haar moeder droeg namelijk een witte driekwartjeans, ongetwijfeld uit de winkel waar ze werkte, die aan de achterkant vol modderspatten van de natte straten zat. En haar kuiten ook. Haar blik gleed verder naar beneden en ze zag dat haar moeder sandalen droeg – op zo’n dag – en dat ook haar tenen modderig waren. Ze had zich al heel vaak voor haar moeder geschaamd, maar dit was wel een nieuw dieptepunt.

‘Ik ben doorweekt, het giet,’ gaf Wendy als verklaring. Ineens voelde Cherry zich schuldig. Ze wist dat haar moeder haar afkeurende blik had opgemerkt. ‘Zullen we samen gaan lunchen, lieffie?’

Cherry werd overweldigd door een nieuwe golf van afschuw. Daniel kon elk moment binnenkomen. Geschokt keek ze naar de deur. Misschien kon ze haar moeder wegsturen door te zeggen dat ze het te druk had, dat ze wel een andere keer zouden gaan. Maar het was al te laat, ze zag Daniel de straat oversteken en naar het makelaarskantoor toe lopen. De deur ging open en opnieuw keek iedereen.

‘Hallo,’ zei Daniel tegen hen.

Wendy draaide zich ook om en Cherry verstijfde. Dit was wat ze koste wat kost had willen voorkomen. Ineens werd ze overvallen door een blinde woede, hoe durfde haar moeder haar al die paniek en die stress aan te doen? Hoe waagde ze het haar toekomst op het spel te zetten? Waarom kon ze haar verdomme niet gewoon met rust laten? Met de grootste moeite hield ze zich in, maar ze beeldde zich wel in dat ze Wendy naar de deur duwde en ruw de straat op schopte… Toen herpakte ze zichzelf. Het beeld schudde haar wakker en vol afschuw duwde ze het weg. Ze moest zichzelf onder controle houden. Nerveus wapperde ze vaag in haar moeders richting, maar zonder de vrouw aan te kijken.

‘Dit,’ zei ze met een gespannen stem, ‘is mijn moeder.’

Daniel liep naar hen toe en schudde Wendy de hand. Cherry bestudeerde zijn gezicht, op zoek naar een reactie, maar ze zag alleen zijn gebruikelijke vriendelijke charme, zij het met een tikje verwarring. ‘Aangenaam. En sorry, heb ik me in de dag vergist of zoiets?’

Wendy keek naar Cherry, op zoek naar uitleg. Ze glimlachte ondeugend en Cherry vermoedde dat ze wist dat Daniel meer was dan alleen een vriend. ‘Mam,’ zei ze met een zachte, waarschuwende stem die haar moeder erop wees dat ze niets beschamends moest zeggen of doen, ‘dit is Daniel.’

‘Daniel, wat leuk je eindelijk te ontmoeten! Cherry heeft me veel over je verteld.’

Dat was een enorme leugen, want Cherry had het nog nooit over Daniel gehad. Maar ze was blij met dit kleine respijt, al stemde het haar niet milder jegens haar moeder.

‘Wilde je met Cherry gaan lunchen?’ vroeg hij.

Ze wilde zich erin mengen, het luchtig houden en voorstellen dat haar moeder en zij een andere dag zouden gaan, maar Wendy was haar te snel af.

‘Een verrassingslunch,’ zei ze. ‘Al denk ik dat het een nog grotere verrassing was dan ik voor ogen had.’

‘Dan laat ik jullie samen…’

‘Nee, nee,’ onderbrak Cherry hem snel. ‘Mam, Daniel en ik hebben al plannen.’

‘We kunnen ook een andere keer gaan,’ zei hij. En om de daaropvolgende stilte te vullen stelde hij voor: ‘Of als jullie het goed vinden, gaan we gezamenlijk? Ik zou het leuk vinden om de moeder van mijn vriendin te leren kennen.’

Het was de afschuwelijkste lunch die Cherry ooit had gehad. Alles dat ze zo zorgvuldig verborgen had gehouden voor Daniel – hun flatje in Croydon, haar moeders baan in het warenhuis, de ‘leuke’ details van Cherry’s jeugd – werd verteld. Cherry zag haar moeder op een ongekende manier opbloeien. Wendy bloosde van genoegen en als Cherry er bij stil had gestaan, had ze beseft dat ze enorm trots was op haar dochter. Maar Cherry kon zich niet over haar eigen stille, woedende wrok heen zetten, ze geloofde er heilig in dat haar moeder er genoegen schepte haar te kleineren. Na het verhaal dat ze na haar moeders werk achter de kassa had willen zitten om winkeltje te spelen en Cherry’s kinderlijke overtuiging dat ze daar later ook wilde werken, wierp Cherry Wendy zo’n woedende blik toe dat die begon te hakkelen en toen van onderwerp veranderde.

Op dat moment haatte Cherry haar moeder, echt en oprecht. Haar bord leek voor haar ogen te dansen en ze kreeg haar eten niet weg. Daniel bleef uiteraard beleefd en lachte soms, maar Cherry voelde aan dat hij verbijsterd was door wat haar moeder zat te vertellen en dat hij dolgraag weg wilde.

Toen ze het niet meer uithield, vluchtte ze naar het toilet. Met haar handen in het water van de wastafel staarde ze zichzelf in de spiegel aan. Ze wilde bittere, woedende tranen vol wanhoop vergieten, maar ze kon niet anders dan teruggaan en die menselijke sloopkogel van een Wendy alles wat ze had opgebouwd tot een hoop onherkenbaar puin horen verbrijzelen. Dit was haar leven. Het was verdomme háár leven dat ze aan het binnendringen was. Ze balde haar handen tot vuisten en kreunde woedend bij de wetenschap dat haar moeder niet wist wanneer ze ongewenst was en niet zag dat ze eigenhandig het enige aan het vernietigen was waar Cherry ooit iets om gegeven had. Heel even stond ze zichzelf duistere gedachten toe. Ze stelde zich voor hoe haar leven verlopen zou zijn als ze de afgelopen zestien jaar géén moeder had gehad, als zij ook in de auto had gezeten toen haar vader dat fatale ongeluk had gehad. Misschien zou ze een tijdje last hebben gehad van een stel pleegouders, maar dat zou snel genoeg voorbij zijn geweest en dan had ze haar leven kunnen opbouwen zonder de bagage die ze nu met zich meetorste. Ze vroeg zich af of haar moeder een levensverzekering had en of de supermarkt zoiets zou hebben uitgekeerd. Misschien had ze dan in een betere wijk dan Tooting kunnen wonen. De fantasie ebde weg en Cherry besefte dat ze al een tijdje op het toilet was. Op de automatische piloot droogde ze haar handen af en liep het restaurant weer in. Haar moeder keek op toen ze bij het tafeltje kwam, maar Cherry ontweek haar blik.

‘Alles goed, lieffie?’

‘Prima.’

De borden waren weggehaald terwijl zij weg was en Daniel pakte de menukaart op. ‘Toetje?’

Cherry voelde aan dat Wendy zou toehappen en zei snel: ‘Ik moet terug naar mijn werk.’

Daniel betaalde, ondanks Wendy’s protesten, en ze vertrokken. Gedrieën liepen ze terug naar Cherry’s werk en een paar deuren voor het kantoor bleef Cherry staan.

‘Je hoeft niet mee te lopen tot aan de deur,’ zei ze geërgerd. Haar moeder keek haar gekwetst aan, maar toen sloeg ze een arm om haar hals om haar stevig te knuffelen. In de andere had ze haar paraplu, die tegen die van Cherry knalde. Cherry voelde een lippenstiftafdruk op haar wang en bedwong de neiging die vol walging weg te vegen. Ze wilde niets van haar moeder aan zich hebben kleven.

‘Het was geweldig je te zien,’ zei Wendy weemoedig.

Cherry glimlachte kort. ‘Insgelijks.’

Wendy wendde zich tot Daniel en Cherry kromp inwendig ineen toen ze hem ook omhelsde. Ze leek zich zelfs meer op haar gemak te voelen bij hem dan bij haar eigen dochter, iets waar Cherry zich meteen schuldig over voelde. Ze wist dat haar gedrag afschuwelijk was, maar ze kon het niet helpen.

‘Bedankt voor de leuke lunch,’ zei Wendy. ‘Niet te geloven dat Cherry je al die tijd voor zichzelf heeft gehouden.’

Ze liet hem los, keek nog één keer naar haar dochter en begreep dat ze moest vertrekken. Cherry keek haar na toen ze naar het metrostation liep en zag haar sandalen nog meer vuil water tegen haar benen opwerpen. Ze wilde Daniel niet aankijken, ze wilde de afstand in zijn ogen niet zien, de behoefte om weg te vluchten nu haar imago volledig aan stukken lag.

‘Nu hebben we nog geen beddengoed gekocht,’ zei hij.

‘Nee.’

‘Dat geeft niet. We halen het wel een andere keer.’

Dat was dus de eerste afwijzing, een vage referentie naar een toekomstig plan dat nooit uitgevoerd zou worden. Cherry bleef ellendig staan, niet in staat zich te bewegen en niet bereid deel te nemen aan deze scheiding van hun wegen.

‘Moet je niet terug? Het is al twee uur geweest,’ drong hij aan.

En nu wilde hij van haar af. Dit was dus de laatste keer dat ze hem zou zien. Ze keek hem aan.

‘Hé, wat is er nou?’

‘Niets.’

‘Kom op, je baalt toch niet vanwege dat beddengoed, hè? Ik bedoel, ik weet dat je het wilde gaan halen, maar het leek me belangrijker om wat tijd door te brengen met je moeder, vooral omdat ze helemaal hiernaartoe is gekomen om je op te zoeken.’

Cherry staarde hem aan, op zoek naar tekenen dat hij het meende.

‘Mijn voorstel was goed, toch? Ik had alleen het idee dat jij er niet zo blij mee was. Zit alles wel goed tussen jullie?’

‘Prima,’ zei ze langzaam.

‘Goed zo. Ze lijkt me namelijk echt heel aardig. Grappig, ook.’ Hij glimlachte. ‘Maar ik zou haar wel nog even aanspreken over al die verhalen over je kindertijd.’

Cherry was er niet zeker van of ze haar moeder grappig zou noemen, eerder beschamend. Maar belangrijker was, al durfde ze haar oren niet te geloven, dat het Daniel niet uitmaakte! Haar moeder kwam uit Croydon, smeerde veel te bruine foundation op haar gezicht en dacht dat gevulde eieren het summum van chic waren, maar het leek hem niets uit te maken. Ze kwam ermee weg! De opluchting die ze voelde, was bedwelmend. Maar toch zouden Wendy en Daniel elkaar een heel lange tijd niet zien, nam ze zich voor, dit was veel te riskant geweest. Cherry had altijd al geweten dat Daniel en haar moeder elkaar een keer zouden moeten ontmoeten als ze met hem wilde trouwen, maar dat zou ze dan van tevoren tot in de puntjes geregeld hebben. Twee of drie uur lang, niet langer, ergens in het openbaar zodat ze snel weg zouden kunnen en van tevoren zou ze haar moeder bezocht hebben, nieuwe kleren voor haar hebben gekocht en haar verteld hebben wat ze wel en niet mocht zeggen. Maar goed, nu was het gebeurd. Cherry zou haar nooit vergeven dat ze zo ineens was komen opdagen, maar eigenlijk had het allemaal best voordelig uitgepakt.

Ze dacht terug aan zijn laatste vraag en gaf hem een vrolijke kus. ‘Ja, je hebt de juiste keuze gemaakt.’ Toen ze hem aankeek, voelde ze blijdschap tot in haar tenen. Wat een geweldige man. Ze moest hem houden.
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Vrijdag, 22 augustus

Laura liet zich rondleiden door Daniels appartement en prees het beleefd. Hij wees op de gebruikelijke dingen (‘Dit is de badkamer’) en zij reageerde met iets al even banaals (‘Mooie tegels’). Alle lol van het bekijken van haar zoons eerste ‘echte’ huis was verdwenen. Dat maakte haar verdrietig en ze merkte hij de nieuw ontstane afstand tussen hen ook niet prettig vond. Hij woonde hier nu een maand en dit was de eerste keer dat ze hier was.

‘Het wordt lastig de komende weken,’ had hij gezegd, ‘nu ik aan mijn diensten begonnen ben.’

Ze wist dat hij niet gelogen had – een jonge arts moest keihard werken – maar opnieuw was er iets in zijn leven waar zij weinig van wist. Na die noodlottige barbecue hadden ze elkaar een paar keer telefonisch gesproken, korte gesprekken over koetjes en kalfjes. Het feestje vormde echter nog altijd een barrière voor een fijn of ontspannen gesprek. Ze had telefonisch onmogelijk kunnen zeggen wat ze wilde en daarom had Laura gewacht tot ze hem persoonlijk kon spreken. Nu was het zover. Haar zenuwen werden nog verergerd door het feit dat ze hem vreselijk miste. Het enige wat ze wilde doen was haar armen om hem heen slaan en het goedmaken, maar dat kon niet.

Zelfs Izzy begreep het niet helemaal. Ze waren kort na de barbecue samen koffie gaan drinken en Laura had geprobeerd uit te leggen wat ze ontdekt had over Cherry’s zogenaamd overleden oma en het verschil in de kosten van de vlucht naar Frankrijk. De barbecue en Cherry’s ontwijkende gedrag hadden haar er opnieuw van overtuigd dat er iets mis was. Izzy had met haar meegeleefd, maar haar er ook op gewezen dat er talloze verklaringen konden zijn. Erger nog, ze had haar gewaarschuwd zich er niet te veel mee te bemoeien. Paranoïde gedrag dreef mensen bij je weg.

Laura keek om zich heen, op zoek naar tekenen van Cherry: kleding, schoenen, badkamerproducten. Ze zag conditioner en een tandborstel, maar zo op het oog niets anders. Met enige opluchting constateerde ze dat het meisje er weliswaar bleef slapen, maar niet zo vaak dat het op samenwonen begon te lijken. Ze hoopte ook op de geruststellende aanwezigheid van condooms of de pil of zo, maar die zag ze nergens.

Daniel maakte broodjes ham voor de lunch. Hij schoof haar een bord toe terwijl ze aan de ontbijtbar ging zitten. ‘Tada!’

Ze glimlachte. Het was een enorm broodje, maar het zag het er heel lekker uit. ‘Heel erg bedankt. En wat een mooi appartement.’ Ze nam hem even goed in zich op. Hij zag er moe uit, ongetwijfeld het gevolg van al die uren hard werken. Ze reikte naar haar tas en zei: ‘Dit is voor jou. Ik wist niet zeker wat je nog nodig had…’ Haar stem stierf weg omdat ze niet de nadruk wilde leggen op het feit dat ze zijn nieuwe huis nog niet gezien had. Niet voor de eerste keer bedacht ze dat ze een paar maanden geleden ongetwijfeld nog geholpen zou hebben bij de verhuizing.

Hij maakte het open. In het stijlvol ingepakte cadeau zat een luxe wekker die de eigenaar wekte door middel van een langzaam sterker wordend licht dat deed denken aan de opkomende zon. Het was ook mogelijk vogelgetjilp, golven of een kraaiende haan als wekgeluid te kiezen.

‘Je kunt kiezen hoelang je de zonsopgang wilt laten duren,’ zei Laura. ‘Ik dacht dat hij misschien van pas zou komen nu je aan het werk bent. Al die diensten en al dat nachtwerk… Hiermee kun je je slaap-waakcyclus ondersteunen.’

‘Geweldig,’ zei Daniel. ‘Bedankt. Elke dag de zonsopgang en geen regen.’ Hij las de zijkant van de doos. ‘Het lijkt erop dat je ook in beter humeur wakker wordt en dat je er productiever van wordt. Nu heb ik geen excuus meer voor slordige verwijzingen.’

‘Gaat het goed op je werk?’ vroeg Laura.

Zijn gezicht begon te stralen. ‘Het is zwaar werk, maar ik vind het geweldig. Ik maak me zelfs al wat minder zorgen over het uitschrijven van recepten. Je had me de eerste keer moeten zien: ik heb de richtlijnen wel twee keer gecheckt en mijn aantekeningen over de patiënt drie keer doorgelezen. Het kostte me vijfentwintig minuten om één patiënt af te handelen. En de rondes over de zaal! Mijn leidinggevende ratelt vragen af als een machinegeweer. Ik heb heel snel leren schrijven.’

Ze zag de gloed in zijn ogen en dacht terug aan het vijfjarige jongetje dat zijn Action Man-figuur in toiletpapier had ingepakt met de mededeling: ‘Als ik tien ben en groot, word ik dokter.’ En moest je hem nu eens zien! Ze was zo trots op haar zoon, maar de herinnering maakte haar emotioneel en er begon iets te knagen. Snel duwde ze alles weg.

‘En jij dan? Vindt het Britse publiek Kussengevecht een beetje leuk?’

‘Niet slecht. Vanavond komt aflevering twee uit en daar gaat het om. Als die goed valt, krijgen we de opdracht voor een tweede serie.’

De eerste aflevering was goed begonnen, maar halverwege waren de kijkcijfers gedaald. Alison had verteld dat ze zich geen zorgen hoefde te maken, want de recensies in de pers waren positief geweest. Het andere nieuws was dat Alison ook had gezegd hoe leuk zij en Sean het nieuwe misdaaddrama-idee vonden (‘Echt superpassend bij de tijdgeest en wat een waanzinnig hoofdpersonage’) en dat ze daarom haar de opdracht gaven voor een script, dat zo snel mogelijk klaar moest zijn. Er ging een gerucht rond dat een van de oude series moest verdwijnen en zodoende had men behoefte aan een vervanger. Laura had meteen een schrijver ingehuurd, die haar van zestig pagina’s briljant script moest gaan voorzien. Met een beetje geluk zou Cavendish Pictures het de komende maanden heerlijk druk hebben.

‘Duimen maar, dus.’

‘Heb je het gezien?’

‘Cherry en ik hebben samen gekeken. We vonden het allebei geweldig.’

Bij het horen van Cherry’s naam werden Laura’s zenuwen weer aangewakkerd. Ze speelde met haar broodje en vroeg zich af waar ze moest beginnen.

Daniel stopte met kauwen en slikte. ‘Wat?’ vroeg hij verdedigend.

Ze moest hem vertellen wat ze wist, waarom Cherry niet was wat ze leek te zijn. Ze moest echt proberen gehoor bij hem te vinden.

‘Kijk, ik weet dat we het de laatste tijd niet eens zijn over Cherry en ik begrijp je frustratie met betrekking tot sommige van mijn opmerkingen, maar ik heb ook een paar dingen weggelaten. Dingen waar ik nu spijt van heb.’

‘Ga door.’

‘Ik schaamde me rot, daarom heb ik niets gezegd. Maar dat was toen.’ Nu had ze zijn aandacht. Ze haalde diep adem. ‘Toen we in Frankrijk waren, ben ik op een dag toen jullie er niet waren jullie slaapkamer binnengegaan.’

Hij trok verontwaardigd zijn wenkbrauwen op.

‘Dat was niet de bedoeling, maar ik liep langs en de deur stond open… en toen liep ik naar binnen. Ik vond Cherry’s vliegticket en er vielen me twee dingen op. Ten eerste had ze geen terugvlucht geboekt, wat me vreemd leek aangezien we hadden afgesproken hoelang ze zou blijven, en het ticket kostte maar vijfhonderd euro. Jij hebt haar zeshonderd betaald,’ voegde ze eraan toe.

Hij zei niets, maar keek haar alleen maar aan. Laura besloot dat doorzetten nu de beste strategie was.

‘En dat is niet het enige. Toen ik terugkwam in Londen, ging ik naar Highsmith & Brown. Daar zei iemand dat ze vrij had gekregen omdat ze naar Frankrijk moest voor de begrafenis van haar oma.’

‘Wat?’

‘Ik ben er vrij zeker van dat ze dat als smoes heeft gebruikt om vakantie op te nemen. Volgens mij had ze een excuus nodig om vrij te krijgen omdat er al collega’s op vakantie waren.’

‘Ze hebben haar vast verward met iemand anders. Mam, niet dat ik koppig wil zijn, maar is dit echt alles? Is dít de reden dat je denkt dat ze een golddigger is? Het zouden allebei vergissingen kunnen zijn. Misschien was Cherry vergeten hoeveel ze had betaald. En wie heb je gesproken bij het makelaarskantoor? Haar baas?’

‘Nee.’

‘Wie dan?’

‘Volgens mij was ze een invaller.’

‘Kijk eens aan,’ zei hij triomfantelijk. ‘Waarschijnlijk had ze de verkeerde voor zich. En als Cherry me wilde uitkleden, zou ze me voor meer dan honderd pond oplichten.’

‘Nee, je snapt het niet,’ zei ze wanhopig.

‘Mam, kom op,’ snauwde hij. Toen haalde hij diep adem. ‘Morgen is je verjaardag, dus laten we hier nu geen ruzie over maken. Zullen we dit nadat ik terug ben bespreken?’

Laura beet op haar lip. Hoe meer ze over Cherry te weten kwam, hoe overtuigder ze raakte dat er iets niet klopte. Daniel had gezegd dat Cherry had geprobeerd de boeking die ‘toevallig’ was samengevallen met haar verjaardag te verzetten, maar dat het bedrijf op geen enkel ander moment dat hij geen dienst had plek had gehad. Ze geloofde er geen woord van. Om eerlijk te zijn begon ze te vermoeden dat het niet alleen om het geld ging. Laura vermoedde dat het weekendje weg bedoeld was om te laten zien wie belangrijker was in Daniels leven. Cherry wilde haar zoon van haar afpakken.

Ineens kwam er een gedachte bij haar op. Stel dat Cherry hem op een dag een aanzoek wist te ontfutselen? Dat idee veroorzaakte een lawine aan ellendige gedachten, want Cherry zou natuurlijk hun leven lang afstand houden. Alles waar ze zo naar uitgekeken had, zou buiten haar bereik blijven: zijn succes als arts, familie-uitjes, Kerstmis, verjaardagen, vakanties… Ze zou slechts zelden haar kleinkinderen mogen zien.

‘Weet je, ik vraag haar er wel naar als we weg zijn dit weekend. Dan praten jij en ik dit volgende week uit. Goed?’

Meteen was ze weer terug in het heden. Toen ze hem aankeek, besefte ze dat ze dit moest accepteren als ze hem niet verder van zich af wilde duwen. Ze knikte.

‘Wil je liever iets anders eten?’ vroeg hij met een blik op haar nauwelijks aangeraakte broodje.

‘Nee, het is heerlijk.’ Ze nam een hap, maar haar eetlust was verdwenen. ‘Heb je zin in morgen?’ Ze zou hem dan maar blijven vragen naar de dingen die hij met Cherry deed, want wellicht zou dat nog wat informatie opleveren.

‘Ik kan niet wachten. Het heeft zoveel geregend dat het waterpeil nu op niveau vier staat. De spanning begint om acht uur ’s ochtends al.’

Koud water en snelheid, het was een combinatie die Laura afschuwelijk leek. ‘Je doet wel voorzichtig, hè?’ vroeg ze.

Hij fronste zijn wenkbrauwen, onzeker waar ze op doelde. ‘Het is een gecertificeerd bedrijf…’

‘Nee, dat bedoel ik niet.’

‘Wat dan?’

Ze trok haar wenkbrauwen op in een gebaar van moet-ik-het-echtzeggen?

Zijn mond viel open. ‘Mam! Ik ben arts, hoor. Volgens mij weet ik genoeg van anticonceptie.’ Hij begon te lachen tot de tranen over zijn wangen liepen. ‘O, mam,’ hijgde hij, ‘jij bent zo grappig af en toe.’

Ze glimlachte vaag, maar het ongeruste gevoel bleef en ze wist dat het niet zou verdwijnen tot haar vragen over Cherry beantwoord waren.





20

Zaterdag, 23 augustus

‘Weet je zeker dat ik niet een stukje moet rijden?’ vroeg Cherry toen ze op de snelweg langs Birmingham reden. Ze had aangeboden, gepusht en gesmeekt om de hele weg te mogen rijden, maar hij had dat geweigerd. Zij had gewerkt en hij was vrij geweest, dus daarom was het haar taak geweest om de navigatie in te stellen en de muziek uit te kiezen. Het was geen slechte deal, als ze eerlijk was.

Ze had hem niet verteld waar ze precies heen zouden gaan, want het was een verrassing. Helaas begon hun bestemming met de letters ‘Ll’, wat een beeld opriep van dorpjes in de heuvels van Wales en knusse plattelandspubs. Het was belangrijk dat ze het hem niet vertelde, de verrassing droeg bij aan hoe hij zich dit reisje zou herinneren. Ze had het zorgvuldig in dit weekend gepland zodat ze niet alleen Laura’s verjaardag had verdrongen, maar ook omdat ze nu drie maanden aan het daten waren. Cherry wist dat ze iets nodig hadden om die datum te markeren, iets gedenkwaardigs. Het ging heel goed tussen hen, maar ze wilde hun relatie niet rustig laten voortkabbelen. Zij was van mening dat uitjes en gebeurtenissen relaties verankerden en naar een hoger plan tilden. Hoe meer je samen deed, hoe meer herinneringen je creëerde, hoe langer je samen leek te zijn. Dat versterkte je band. Je kon niet altijd op niveau één blijven hangen, je moest door. Dit weekend was die stap vooruit.

Gisteravond hadden ze samen Laura’s verjaardagscadeau ingepakt. Daniel had het ontzettend druk gehad, dus had Cherry aangeboden iets te gaan kopen. Daar was hij heel blij mee geweest. Ze hadden afgesproken dat het een zijden blouse zou worden en hij had haar naar King’s Road gestuurd met zijn creditcard en pincode. Het was een heerlijk, gevaarlijk bedwelmend gevoel geweest, een voorproefje van de toekomst. Daarbij had het uitje haar een gevoel van zelfingenomen tevredenheid bezorgd, evenals enige superioriteit ten opzichte van het winkelpersoneel. Er waren maar weinig dingen zo leuk als andermans geld uitgeven.

Hij was blij geweest met haar keuze en opgelucht dat ze ook inpakpapier en lint had gekocht, evenals een verjaardagskaartje. Zij had de blouse ingepakt terwijl hij de kaart had geschreven. En omdat ze daar zo samen hadden gezeten en zij zoveel ervoor had gedaan, had hij gevraagd of ze haar eigen naam eronder wilde schrijven. Ze had geaarzeld alsof ze bang was voor een mogelijke afwijzing, maar toen op genereuze wijze de olijftak van haar handtekening eronder gezet. Terwijl ze haar naam met duidelijke, zwierige letters opschreef, wist ze dat Laura er heel onrustig van zou worden. Daniel en Cherry’s eerste gezamenlijke kaart.

Het was gaan regenen en het duurde dan ook niet lang voor de ruitenwissers op volle kracht het opspattende water en de neergutsende regen van de vooruit veegden.

‘Denk je dat het in Wales ook regent?’ vroeg Daniel met een opgewonden ondertoon in zijn stem.

Cherry keek op haar telefoon. ‘Dat doet het,’ zei ze met een glimlach. ‘Maar het moet niet te hard regenen, dan gelasten ze het af.’

‘Dat is waar.’ Hij maakte een geluidje vol enthousiasme. ‘Ik heb er zo’n zin in. Wist je dat geen enkel ex-vriendinnetje ooit zoiets voor me geregeld heeft?’

Cherry deed alsof ze verbaasd was, alsof het volkomen normaal was om een weekend weg te gaan waarin je alleen maar dingen ging doen die je vriend leuk vond. ‘Echt?’

‘Het ging altijd over hen. Ik bedoel, ze bedachten wel eens iets, maar ze zouden nooit naast me gaan zitten en er gewoon in meegaan. Ze zouden zich veel te druk maken over hun haar en de kou en zo.’ Hij legde een hand op haar knie en kneep erin. ‘Je bent geweldig.’

‘Ik dacht gewoon dat je dit een goede manier zou vinden om wat stoom af te blazen na de stress van je nieuwe werk.’ Ze zag dat hij echt geraakt was dat ze aan hem had gedacht.

‘Bedankt.’

‘Graag gedaan, meneer Cavendish.’

Hij glimlachte en ze wist dat gesprekjes als deze een reisje als dit nog memorabeler maakten door de nadruk op haar onbaatzuchtigheid en zijn gevoelens voor haar te leggen.

Het bleef helemaal tot in het heuvelachtige Snowdonia National Park regenen. De navigatie stuurde hen naar een kleine, witgeschilderde pub, waar ze rond half negen aankwamen. Ze staarden ernaar door de stroompjes regen terwijl hij de auto parkeerde, maar het was haast onmogelijk om iets te zien. Uiteindelijk zette Daniel de motor uit.

‘Zullen we?’

Ze knikte. ‘Nu!’ gilde ze en ze sprongen de auto uit, hij pakte hun tassen en ze holden lachend naar de pub. Het was maar tien meter, maar ze waren in een mum van tijd doorweekt.

‘Jullie zijn vast de familie Laine,’ zei de kleine, stevige man achter de bar in zijn zware Welshe accent. ‘Ik ben Ted. We vroegen ons al af hoe laat jullie zouden aankomen met dit weer.’

Cherry knipperde naar hem door de druppels die aan haar wimpers hingen en glimlachte toen. Ze had op haar eigen naam geboekt en besloot niets te zeggen over de aanname dat ze getrouwd waren. Ze was zelfs dolblij dat hij het zo gezegd had. Iets aan de manier waarop dit weekendje weg begonnen was, gaf haar het gevoel dat het een heel succesvol uitje zou worden.

‘Zal ik jullie je kamer laten zien? Dan kunnen jullie daarna hierheen komen voor een pint en een hap eten.’

‘Super,’ zei Daniel. Ted kwam achter de bar vandaan en leidde hen door de rest van de pub, die vol zat met een mengeling van oudere dorpelingen die hoofdzakelijk groene, gewatteerde jassen leken te dragen en jongeren die waarschijnlijk ook gekomen waren om de rivier de Tryweryn te trotseren. Achterin was een deur die naar een smalle trap leidde. Ze volgden Ted naar boven en kwamen op een lange gang uit, die naar de kamers leidde.

‘Hoe was de reis?’ vroeg Ted. ‘Jullie komen uit Londen, niet?’ Hij sprak de naam uit alsof Londen een heel exotische plek was.

‘Klopt,’ zei Daniel en Ted opende de deur van kamer drie.

‘Dit is jullie kamer. Alles wijst zich vanzelf, maar als jullie hulp nodig hebben met de kraan, weten jullie me te vinden.’

Hij knikte naar hen en ging weer naar beneden.

Meteen keek Cherry om zich heen. Het was een kleine kamer met een tweepersoonsbed, een oude houten kleerkast, een laag tafeltje met wat plaatselijke folders en twee nachtkastjes. Het bed leek belachelijk klein als je een bed van één meter tachtig of in Daniels geval zelfs twee meter breed gewend was. Er lag een dik dekbed op en over het voeteneinde hing een groen gevlekte sprei. Een deur leidde naar de badkamer en tot haar opluchting leken de handdoeken en de douche in elk geval schoon. En goddank was alles wit, niet dat walgelijke oudroze of avocadogroen. Het was het enige hotel in de buurt van de rivier geweest dat plek had gehad en goedkoop was geweest. Dat laatste was vooral fijn, want ze zat al flink in de schulden.

Toen ze de slaapkamer weer in liep, zag ze Daniel als een kind op het bed springen. ‘Kom,’ zei hij en stak zijn hand uit.

Met een glimlach voegde ze zich bij hem. Ze testten de veren in de matras, die weliswaar wat gedateerd maar goddank niet krakend waren. Ze lagen even naast elkaar en Cherry rolde vanzelf naar het midden. Ze trok een wenkbrauw op.

‘Dat is wel knus,’ zei hij.

Lachend stond ze op en liep naar het raam. Buiten kon ze nog net de vormen van een stal en een aantal weides ontwaren.

‘Heb je trek?’ vroeg Daniel vanaf het bed.

‘Ik rammel.’

Beneden had Ted de haard aangemaakt vanwege de kilte in de lucht. In de ochtenden was nu de herfstkoude voelbaar, de wisseling van de seizoenen was duidelijk al onderweg. Ze gingen zitten aan een tafeltje waarvan het bestek in donkergroene servetjes gewikkeld was en op een zwart-witte placemat met een schets van de pub lag.

‘We hebben alleen lamspastei vanavond,’ zei Ted, die met twee dampende borden aan kwam lopen. ‘Mijn vrouw is snotterig, dus ze is niet aan de kip toegekomen.’

‘Lam is perfect,’ zei Daniel, terwijl Cherry een blik op het menu wierp. Het leek erop dat deze pub alleen pastei serveerde. Lamspastei en op goede dagen ook kippastei. Volgens het krijtbord was er ook runderpastei en ze vroeg zich af wat daarmee gebeurd was.

‘De runderpastei is op,’ zei Ted, die gezien had waar ze naar keek. Toen ging hij hun drankjes halen.

Ze keek naar Daniel, maar hij leek wel gecharmeerd van de pub en Teds directe benadering. Het zachte Welsh dat op de achtergrond werd gesproken was uiterst sfeervol, de pastei was heerlijk en de pub lekker warm. Het was een intieme warmte, veroorzaakt door het knapperende haardvuur en het getik van regen tegen de ruiten. Nu ze uit Londen vertrokken waren, voelde Cherry zich wat meer op haar gemak. Ze wist zeker dat ze een stuk chiquer was dan haar omgeving en daardoor hoefde ze niet constant op te letten of ze wel voldeed aan de standaarden van Kensington. Daniel hief zijn glas en ze liet het hare ertegenaan klinken.

‘Op een geweldig weekend,’ zei hij. Toen zweeg hij even en keek haar aan met een blik die dieper ging dan waardering en meer toonde dan genegenheid. ‘Op ons. Ik ben heel blij dat ik heb je heb ontmoet, Cherry.’

Ze keek hem in de ogen en glimlachte. Dit was precies het soort blik waar ze bij dit weekendje weg op had gehoopt. ‘Insgelijks,’ zei ze zacht. Ergens die nacht stopte het met regenen. Dat wist Cherry, want ze werd geïrriteerd wakker door de slechte matras en de kuil in het midden. Het was pikdonker in de kamer. Buiten was niets te horen en de stilte leek de kamer te vullen tot ze zich erdoor bespioneerd voelde. Ineens verlangde ze naar huis, naar de felle lichten en de sirenes. Hier hoorde ze niet thuis. Ze had geen idee hoe laat het was en hoelang het nog zou duren tot de wekker hen om zeven uur zou wekken. Ze leek daar wel een eeuwigheid te liggen, starend in het duister en luisterend naar Daniels zachte ademhaling. Heel even voelde ze zich heel eenzaam in die donkere kamer. Bijna schudde ze hem wakker zodat ze tegen hem aan kon kruipen en zijn armen om haar heen kon voelen. Maar die gedachte alleen al vond ze gek en kinderachtig en ze wist ook niet wat ze moest zeggen als ze hem dan zou wekken. Daarom sloot ze haar ogen en dwong zichzelf weer te gaan slapen. Op een zeker punt moest dat gelukt zijn, want het eerstvolgende dat ze hoorde was het steeds luider wordende gepiep van Daniels telefoon.

Het ontbijt bestond uit eieren, toast en marmelade. De pub werd deze keer alleen bevolkt door de jongere klanten van de avond ervoor. Daarna reden ze het korte stukje naar het hoofdkantoor van het raftingbedrijf, waar in een speciaal gebouwd stenen gebouw de uitrusting, kleedkamers en een klein café waren ondergebracht. Terwijl zij over de modderige en met plassen bezaaide parkeerplaats liepen om zich in te schrijven en hun gids te vinden, zagen ze een groot bord voor het hoofdkantoor staan. ‘Het water van vandaag: niveau vier.’

‘Dat is best snel,’ zei Daniel. Cherry voelde haar spanning toenemen. Anders dan Daniel, die had geraft in Colorado, was wildwatervaren nieuw voor haar.

Een jonge man met door de zon gebleekt haar en een klembord stond buiten om de bezoekers te verwelkomen. Hij droeg een duur en professioneel uitziende wetsuit, dat samen met zijn haar de indruk wekte dat hij maanden per jaar op de rivier doorbracht. Cherry voelde zich met de minuut onervarener. Ze hield niet van dit soort onzekerheid, van dingen doen die ze niet onder controle had. Ze wilde dingen altijd eerst onderzoeken of testen. Ze meldden zich aan en werden toen naar een damesen herenkleedkamer gestuurd om daar een wetsuit, zwemvest en helm aangemeten te krijgen. Cherry wisselde geen woord met de giechelende meisjes die zich in het neopreen aan het hijsen waren. Ze kleedde zich om, borg haar spullen op en liep toen met haar helm in de hand naar buiten. Daniel stond al op haar te wachten, naast nog een stel en de jongen met het zongebleekte haar. Zijn klembord had hij nu weggelegd. Toen Cherry er eenmaal was, bleek hun groepje compleet.

‘Hoi,’ zei hun gids. ‘Nu we er allemaal zijn, zullen we ons even voorstellen en dan neem ik de veiligheidsvoorschriften met jullie voor. Ik ben Gareth.’ Hij glimlachte zo breed dat zijn baard meebewoog en gebaarde dat Cherry de volgende was.

‘Cherry,’ zei ze met een zwaai en toen was Daniel aan de beurt. Het andere stel heette Jane en Paul en ze kwamen uit Bristol. Zij klinkt als een accountant, dacht Cherry, veilig en een beetje slonzig. Hij klinkt als een ambtenaar.

‘Goed,’ zei Gareth, ‘wat ik nu ga zeggen is belangrijk. Ik zit achter in de raft en bestuur hem. Jullie moeten ook peddelen, anders vallen we erin. Je gaat niet staan, anders val je erin. Als je peddelt, luister je naar mijn instructies aan welke kant er gepeddeld moet worden, anders…’ hij zweeg even voor het effect, ‘…val je erin.’

Sukkel, dacht Cherry. Denkt hij dat hij grappig is? Ze ving Daniels blik en beet op haar wang toen ze zag dat hij probeerde niet te lachen.

‘Als je erin valt, heb je een zwemvest en een helm. Die laatste zit vol gaten zodat hij niet vol water blijft staan. Als je erin valt en je kunt niet meer op de raft klimmen, moet je naar de kant zwemmen. Ik roep dan iemand op om je te komen halen. Afhankelijk van waar we zijn word je met het busje opgehaald of moet je teruglopen. Aan het einde van de route is een rustiger stuk, waar we snel uit moeten peddelen om niet in de stroomversnelling te belanden. Die leidt namelijk naar een paar kleine watervallen die te snel gaan voor onze tocht van vandaag. Als we weer aan land zijn, hijsen we de boot op de trailer, stappen we in het busje en dan rijden we terug. En dan doen we het nog een keer! Iemand nog vragen?’

Iedereen keek elkaar aan, maar niemand zei iets.

‘Geweldig. Kan iedereen zwemmen?’

Er werd instemmend gemompeld en ze volgden Gareth naar de oever. Hij wees waar ze mochten zitten: Jane en Paul voorin en Cherry en Daniel achterin. Ze pakten allemaal een handvat van de opblaasbare raft en duwden hem volgens Gareths instructies het water in. Toen stapten ze zelf ook de rivier in. Cherry voelde het ijskoude water haar neopreen laarsjes binnensijpelen. De mannen waren vol bravoure en de dames nerveus, gezamenlijk klommen ze op de raft. Gareth ging achterin zitten en droeg hen op te gaan peddelen.

In eerste instantie was het rustig. Het water was groen van algen en niet helemaal helder en langs de rechte oever stonden bomen. Het was een rustig tochtje op de rivier, maar ineens veranderde dat in een duik naar beneden over een stel rotsen op de rivierbedding, waardoor een stroomversnelling van donderend wit schuimend water ontstond dat de raft overspoelde en hen doornat spatte. Er was geen tijd om te verwerken wat er gebeurde, want de boot schoot naar voren in een nieuwe stroomversnelling en botste toen als een botsautootje tegen een stel rotsen. Cherry hield haar adem in toen ze een volledige draai maakten en nog sneller werden meegesleurd. Schouderhoge golven spoelden over hen heen. Ze hapte naar adem toen ze het koude water in haar gezicht voelde, maar gilde het toen uit van plezier.

‘Peddel naar links!’ riep Gareth en ze realiseerde zich dat dit voor haar en Paul bedoeld was, dat zij het vlot door de volgende stroomversnelling moesten helpen. Wild maaide ze met de peddel door het water, hoewel ze het idee had dat het niets uitmaakte toen ze bij een volgende rots opnieuw zijwaarts werden gesmeten. Weer dook de rivier naar beneden en spoelde het water over de raft heen. Zo ging het door, twintig opwindende minuten lang. Alle vier werden ze alle kanten op geslingerd, lachend en gierend, hun peddels in de lucht of in een halfslachtige poging door het water maaiend. Ineens werden de bevelen dringender: ‘Peddel naar de rechteroever! Peddelen!’ brulde Gareth. Dit was vast de plek waar je eruit moest om de watervallen te vermijden, dacht Cherry. Hoewel het water hier een stuk kalmer was, viel het niet mee om aan de stroom te ontsnappen. Ze peddelden uit alle macht, terwijl Gareth steeds harder schreeuwde, waardoor ze uiteindelijk dicht genoeg bij de oever kwamen dat het vlot uit de stroom was.

‘Iedereen uitstappen!’ riep Gareth. Ze klommen uit de raft en trokken hem de oever op, waar twee mannen hen hielpen het ding op de trailer te laden. Cherry was blij met de hulp, want haar armen voelden slapjes aan. Ze pakte Daniels hand stevig vast toen hij haar het water uit trok.

‘Dat was fantastisch,’ zei hij. Hij gaf haar een natte, naar de rivier smakende kus en ze lachte breed naar hem.

Toen ze allemaal in het busje zaten, de zittingen en vloer doorweekt, reden ze de heuvel weer op. Gareth zat voorin en draaide zich naar zijn vier druipnatte passagiers om. ‘Wil iedereen nog een keer?’

‘Ja!’ riepen ze tegelijk, van hun eerdere terughoudendheid was niets meer over.

De tweede keer was al net zo leuk, net als de derde. Nu zaten Cherry en Daniel voorin, wat nog natter en nog opwindender was omdat je je op die positie echt vol in de stroomversnelling stortte. Ze slaagden er zelfs in te lachen naar de professionele fotograaf die halverwege stond en foto’s maakte die je achteraf kon kopen. Mits er tijd was, zouden ze nog één keer extra gaan en Gareth schatte in dat ze dat wel zouden redden. Ze gingen weer op hun oorspronkelijke posities zitten en begon met de inmiddels bekende route naar de eerste stroomversnelling. Cherry begon moe te worden na drie keer hotsend en botsend de rivier te zijn afgedaald en het kostte haar meer moeite om Gareths instructies op te volgen bij het peddelen, maar toch was het begin even opwindend als eerder. Het water was meedogenloos, het wilde hen naar beneden sleuren en van zich af werpen.

‘Peddel naar links!’ roep Gareth. Cherry voelde een milde ergernis in zich opkomen. Haar armen waren moe en zijn zelfingenomen gebrul was ze ook zat aan het worden. Terwijl zij aarzelde, werd de raft gegrepen door een plotselinge stroomversnelling. Ze hief haar peddel, maar werd opzij geworpen. Haar arm vloog opzij en ze mept Daniel tegen zijn voorhoofd. Ze opende haar mond om te schreeuwen, maar alles ging zo snel dat ze hem nauwelijks eruit zag vliegen, wel hoorde ze de doffe klap toen hij op een rots landde die aan de oever grensde.

Meteen keek ze over haar schouder, haar hoofd van links naar rechts draaiend of ze hem kon zien, maar ze werden al meegesleurd. Ze verwachtte hem te zien zwaaien, lachend omdat hij uit de boot geworpen was. Maar hij bewoog niet. Ook Gareth keek om. Beiden vochten ze tegen de rivier om te zien wat er gebeurd was.

‘Naar rechts peddelen!’ schreeuwde Gareth ineens. Het gelach van Jane en Paul stief weg toen ze zagen dat ze iemand misten en ze staken meteen hun peddels in het water. Cherry was Daniel uit het oog verloren, maar toen ze zag ze hem weer. Hij lag nog altijd bewegingsloos op die rots. Ze stond op om hem beter te kunnen zien.

‘Zitten!’ brulde Gareth. Ze kromp ineen, maar ging toen weer zitten en volgde zijn dringende bevelen op om zo snel mogelijk bij de oever te komen.

Gareth was al bezig via de radio om hulp te roepen terwijl hij langs de oever terug rende. Cherry probeerde uit het water te klimmen, maar gleed twee keer uit en viel terug. Uiteindelijk stak Paul haar een hand toe om haar eruit te helpen. Ze rende naar de plek waar Daniel lag, niet begrijpend waarom hij niet opstond. Pas toen ze hem zag, kreeg de angst haar in zijn greep. Hij lag op de rotsige oever, zijn hoofd lager dan zijn lichaam en zijn voeten nog in het water. Zijn gezicht wees naar beneden, maar zijn ogen waren gesloten. Zijn helm was verschoven en op zijn voorhoofd was een rode streep zichtbaar. Vol afschuw besefte ze dat ze hem daar had geraakt toen ze hem per ongeluk met de peddel had geslagen. Gareth leunde over hem heen en voelde naar een hartslag.

‘O mijn God, o help,’ zei ze terwijl ze over de rotsen naar hem toe klom. Ze knielde naast hem en pakte zijn hand, die koud aanvoelde van het water. ‘Is hij in orde? Daniel? Daniel, zeg iets.’ Zijn gezicht bleef wit en bewegingloos, de enige beweging was zichtbaar in zijn benen, die heen en weer dobberden in het stromende water.

Het busje kwam met piepende remmen en een golf aan modder tot stilstand en de twee mannen sprongen eruit. Eén van hen had een EHBO-doos. Achter hen, op de oever, stonden Paul en Jane, met hun armen over elkaar geslagen en een hulpeloze uitdrukking op hun gezichten.

‘Hij ademt toch, hè?’ vroeg Cherry woedend. Ze weigerde het alternatief te geloven, maar ze moest het zeggen om het te horen.

Gareth knikte. ‘Er moet een ambulance komen.’ Eén van de mannen was al aan het bellen.

‘Daniel, Daniel,’ smeekte Cherry. Ze streek met haar duim over zijn wang. Daarna kneep ze stevig in zijn handen, alsof dat hem zou wekken. Toen dat niet werkte, kneep ze in zijn arm.

‘Laat hem zo liggen,’ snauwde Gareth. Ze staarde hem ongelovig aan. Wat gebeurde er toch? Het geluid van de sirenes werd luider en toen raasde een ambulance naar de oever van de rivier. Hij stopte abrupt, met de zwaailichten nog aan, en twee verplegers kwamen met een brancard aanrennen. Zij namen het over. Ze legden Daniel voorzichtig op de brancard, waarbij ze tegen Cherry snauwden dat ze opzij moest gaan. Heel zorgvuldig verwijderden ze zijn helm en toen zag Cherry nog iets: een ronde, bloedende wond op zijn slaap. Het ambulancepersoneel pakte hem geroutineerd in en stelde ondertussen vragen. Wat was er gebeurd? Had iemand hem verplaatst? Hoelang had hij daar gelegen? Wie waren zijn directe familieleden? Toen hij in de ambulance werd geladen, verscheen er ook een rode helikopter, die net iets achter de bomenrij landde.

Net voor ze de deuren sloten vroeg een van de paramedici: ‘Bent u zijn vriendin?’

Ze knikte, niet in staat te spreken.

‘De traumahelikopter brengt hem naar Wrexham Maelor.’

‘Is dat een ziekenhuis?’ vroeg ze, maar ze kreeg geen antwoord, ofwel omdat ze haar niet hoorden, ofwel omdat ze het te druk hadden. Met loeiende sirene reed de ambulance naar de helikopter toe.

Cherry had zich nog steeds niet bewogen toen ze hem zag opstijgen. Ze wist niet of dat kwam doordat zij daar lang bleef staan of doordat de ambulance zo snel gehandeld had. Maar toen hij verdween en het geluid van de rotorbladen wegstierf, werd de geschokte stilte op de grond haast tastbaar. Ze huiverde, ineens had ze het ijskoud.

‘Waar is dat?’ vroeg ze, doelend op het ziekenhuis.

‘We geven je wel een lift, of je mag achter ons aan rijden met je eigen auto,’ zei Gareth.

Ineens besefte Cherry dat ze zich nog moest omkleden. De gedachte nog een minuut langer te moeten wachten, spoorde haar tot actie aan en ze begon de heuvel op te rennen.
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Hoewel Laura zich later die dag niet zou herinneren als haar verjaardag (en ze nooit meer jarig zou zijn zonder zich die wilde angst, haar dichtgeknepen keel en die paniekerige, ongestelde vragen te herinneren, evenals een overweldigende, dierlijke behoefte om bij hem te zijn), zou de geur van rozen hem altijd weer bij haar naar boven halen.

Een geur waar ze van hield, maar die daarna altijd slechte herinneringen opriep. Ze was in de tuin de rozen bij het hek aan het snoeien zodat ze weer nieuwe knoppen zouden krijgen, toen de telefoon ging.

Afgeleid pakte ze hem, nog steeds bezig takjes af te knippen.

‘Hallo. Mag ik mevrouw Cavendish spreken, alstublieft?’

Ze herinnerde zich dat ze geïrriteerd was door die vraag, half verwachtend dat het een of andere telemarketeer was, of de tandarts die haar liet weten dat het tijd was voor de jaarlijkse controle. ‘Daar spreekt u mee.’

De stem aarzelde heel even, dat trok haar aandacht.

‘Mevrouw Cavendish, ik ben zuster Hadley van het Wrexham Maelor-ziekenhuis in Wales. Ik ben bang dat ik slecht nieuws voor u heb. Het gaat om uw zoon.’
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De reis naar Wales was een hel: de stoplichten, de auto’s die te langzaam op de snelle baan reden en niet opzij gingen… Iedere keer dat de automatische snelheidsborden lieten weten dat ze moesten afremmen en honderd of vijfenzestig moesten gaan rijden, ging Laura boos en onrustig verzitten. De behoefte om bij Daniel te zijn was zo sterk dat wanneer ze niet op hun allerhardst reden, haar lichaam uit zichzelf leek te bewegen om dat goed te maken. Howard zat naast haar op de bestuurdersstoel, een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht. Ze had hem gebeld terwijl hij aan het golfen was en hij had meteen opgenomen. Ze belde nooit en liet hem altijd met rust, want ze wist dat ze niets te maken had met dat deel van zijn leven. Het was alsof hij het had geweten. Terwijl hij naar huis kwam, had zij een paar spullen voor hen in gepakt zoals tandpasta en schone kleren en was toen afwisselend door de hal gaan ijsberen of had in de stoel bij de haard gezeten. Zodra ze de auto had gehoord, was ze naar buiten gehold. Hij had niet eens tijd gekregen om de motor uit te zetten voor ze alweer op weg waren.

De eerste minuten had ze steeds herhaald wat de zuster haar had verteld, wat niet veel was: ‘Uw zoon is buiten bewustzijn geraakt na een ongeluk bij het raften.’ Hij werd geopereerd, maar de zuster kon of wilde niet meer vertellen. In plaats daarvan had ze hen gevraagd ‘zo snel als op een veilige manier mogelijk was’ naar hen toe te komen. Toen Laura had aangedrongen op details om het maar te begrijpen, had zuster Hadley herhaaldelijk hetzelfde geantwoord: ‘Het is beter dat u met een dokter spreekt als u hier bent.’ Hoewel Laura begreep waarom de zuster dat zei, had ze op een gegeven moment een diepe haat jegens haar gevoeld, zo wanhopig was ze op zoek geweest naar duidelijkheid en geruststelling.

‘Hij heeft dus duidelijk zijn hoofd gestoten,’ zei Howard.

‘Denk je?’ reageerde Laura. Hoewel ze diep vanbinnen hetzelfde vermoedde, wilde ze dat niet toegeven.

Hij knikte.

‘En die operatie dan?’ Laura’s stem trilde.

Even zweeg Howard. Ze wisten allebei dat het geen goed teken was, hoe je het ook bekeek. ‘We weten het gewoon nog niet,’ zei hij toen vriendelijk.

Laura zag hem een blik werpen op de navigatie. Ook zij maakte zich zorgen over hoelang het duurde. Ze hadden nog twee uur te gaan, de verwachting was dat ze om 17.07 uur aan zouden komen. Ze keek op haar horloge. Over twee uur was het 17.05 uur. Ze zou twee minuten eerder bij Daniel kunnen zijn, besefte ze, voor het tot haar doordrong wat een belachelijk idee dat was. Twee uur was twee uur. Haar horloge liep gewoon iets achter. De zuster had nog wel gezegd dat het ongeluk om kwart over tien die ochtend gebeurd was. Tegen de tijd dat ze er waren, was Daniel bijna de hele dag alleen geweest en die gedachte maakte Laura haast misselijk. Stel dat hij op haar wachtte, dat hij iemand nodig had die zijn hand vasthield? Stel dat haar of Howards aanwezigheid in het ziekenhuis verschil zou maken voor het verloop van de operatie? In een zeldzaam moment van tederheid legde Howard zijn hand op de hare.

‘Hij is op de beste plek waar hij nu kan zijn en ze letten goed op hem. En ze bellen. Ze bellen echt,’ benadrukte hij. Het maakte niet uit of het goed nieuws was of slechts, als er iets veranderde zouden ze bellen.

Op dat moment besefte Laura dat hij geen golfkleding droeg. Dat betekende dat hij zich ofwel had omgekleed nadat ze hem gebeld had – wat zeer onwaarschijnlijk was gezien de haast die ze hadden – of dat hij helemaal niet op de golf was geweest. Maar ze zei niets en kneep alleen even in zijn duim om te laten weten dat ze hem gehoord had.

Ze werden een kleine kamer binnengeleid. Laura voelde aan dat hier veel slecht nieuws was medegedeeld en veel moeilijke besluiten waren genomen, af en toe afgewisseld met heuglijke berichten. De ruimte ademde een zekere somberheid uit. Zij en Howard staarden naar de muren, de posters over goede hygiëne en hulplijnen en ook de verrassende vaas bloemen. Ze wachtten in stilte op de arts voor meer nieuws. Wat ze wisten was inmiddels zo vaak uitgekauwd dat het hen niets meer bood.

Cherry hadden ze nergens gezien.

Toen de deur openging, schrok Laura op. Twee artsen kwamen binnen. Meteen richtte Laura op zoek naar nieuws haar blik op de voorste arts, Aziatische vrouw die er slim en vriendelijk uitzag.

‘Meneer en mevrouw Cavendish,’ zei de arts, gebarend naar de stoelen. ‘Bedankt dat u zo snel bent gekomen.’

Ze bleven allebei staan. ‘Waar is hij? Mogen we bij hem?’ vroeg Laura.

‘Natuurlijk, zo meteen. Ik weet dat u daar behoefte aan heeft.’ Ze gebaarde opnieuw naar de stoelen en ditmaal gingen ze zitten, net als de artsen.

‘Ik ben dokter Raina, neurochirurg, en dit is dokter Kennedy, anesthesist.’ Ze gebaarde naar de slungelige roodharige man naast haar, die naar haar glimlachte. ‘Wij hebben ons met uw zoon beziggehouden sinds hij eerder vandaag is binnengebracht. Daniel heeft een trauma aan zijn hoofd opgelopen tijdens het raften vanochtend. Na een onderzoek kwamen we tot de conclusie dat hij een subduraal hematoom heeft opgelopen, dat wil zeggen, een bloeding in de hersenen. We hebben hem direct geopereerd en het vocht succesvol verwijderd.’

Laura deed haar best om het te volgen, maar haar brein bleef hangen bij woorden als ‘bloeding’, ‘direct’ en ‘succesvol’. Ze zocht naar een betekenis, een besef van hoe ernstig het was wat ze haar vertelden, zodat ze misschien kon ophouden met het ergste te vrezen.

‘Hij ligt op de intensive care om te herstellen…’

‘Dus hij is in orde?’ flapte Laura eruit.

Dokter Raina glimlachte vriendelijk. ‘De operatie was succesvol. Hij is stabiel en we geven hem nu tijd om te herstellen. Om hem daarbij te helpen, houden we hem gesedeerd zodat zijn brein beter kan genezen.’

‘Genezen? Is het dan beschadigd?’

‘Ik doelde op het feit dat hij een flinke klap heeft gehad en geopereerd is. Er is geen reden om uit gaan van blijvend hersenletsel.’

Laura begon bijna te huilen van opluchting. ‘Mag ik naar hem toe?’

‘Ja, natuurlijk. We zullen u en uw man naar hem toe brengen. Maar wees gewaarschuwd: hij ligt in een kunstmatige coma en ziet er wat anders uit dan de laatste keer dat u hem zag. We moesten wat haar wegscheren om hem goed te kunnen opereren en hij ligt aan een aantal apparaten die hem helpen monitoren terwijl hij herstellende is. Daarnaast wordt hij beademd.’

‘Ademt hij niet?’

‘Niet zelfstandig. We laten het een paar dagen zo en daarna gaan we hem van de beademing af helpen.’

Ineens leek wat afschuwelijk maar behapbaar had geleken een stuk ernstiger. De slungelige roodharige man leunde naar voren in zijn stoel. ‘Hij ademt niet zelfstandig omdat hij zo zwaar gesedeerd is. Dat is nodig om het brein rust te geven.’

‘Hebt u nog vragen voor we u naar de zaal brengen?’

Laura zag bleek en Howard pakte haar hand vast. ‘Op dit moment niet. We willen gewoon onze zoon graag zien.’

Dokter Raina glimlachte. ‘Ik zal u nu naar hem toe brengen.’

Ze volgden haar naar een afdeling waar de verpleegsters werkten en kletsten, het leek te vrolijk, te normaal voor de ernst van de situatie. Daar werden ze voorgesteld aan Daniels verpleegster. De vrouw straalde een kalme zelfverzekerdheid uit en gaf Laura de indruk elke dag met de dierbaren van mensen met ernstige hoofdwonden om te gaan – wat natuurlijk ook zo was.

Laura zette zich schrap toen de verpleegster de witte gordijnen weghaalde die Daniels bed van de andere op de zaal scheidden. Ze hoorde de piepjes die haar over haar zoons status vertelden en wist dat het naar zou worden, maar toch raakte zijn aanblik haar als een mokerslag. Overal waren machines, slangetjes en buizen liepen zijn lichaam in als een binnendringende kluwen aliens. Het was moeilijk te zien waar de machines eindigden en de mens begon. Ze leken één massa vlees en plastic. Eén kant van zijn hoofd was kaalgeschoren, de huid dodelijk bleek. Zijn gezicht was bleek, haast grijs van tint, en gezwollen alsof hij gevochten had. Er waren echter geen blauwe plekken te zien. De beademingsslang in zijn mond trok zijn tong op een groteske manier naar buiten en het plastic en elastiek dat alles op zijn plaats hield sneed in de huid van zijn wangen. Op zijn voorhoofd was een rode bult te zien. Hij lag doodstil, zijn ogen gesloten. Na een korte aarzeling door de schok rende ze op hem af en pakte zijn hand met een tederheid alsof hij een kwetsbare baby was. Ze wilde iets zeggen, zijn naam noemen, laten weten dat ze er was, hem geruststellen… maar haar stem brak en ze moest zwijgen. Ze wilde hem niet laten horen hoe overstuur ze was en daarom liet ze de tranen stilletjes over haar wangen rollen.

‘Kan hij ons horen?’ vroeg Howard aan de verpleegster.

‘We hebben geen reden om aan te nemen dat hij u niet kan horen,’ antwoordde ze. ‘We zouden u zelfs willen aanmoedigen om tegen hem te praten en hem te steunen, zelfs al kan hij op dit moment niet reageren.’

‘Het gaat wel weer. Het gaat wel,’ zei Laura. Ze haalde diep adem en trok een stoel bij zonder Daniels hand los te laten. Ook toen ze ging zitten bleef ze naar hem kijken.

Howard ging in de stoel aan de andere kant van het bed zitten.

‘Ik zal u even alleen laten,’ zei de verpleegster. Ze trok aan de gordijnen tot ze weer dicht waren en ze zich gedrieën in een witte, piepende cocon bevonden.

Na een paar seconden hoorde Laura een zacht gesnik. Toen ze opkeek, zag ze dat Howard zat te huilen, zijn vuist tegen zijn mond gedrukt om het geluid te smoren. Hij schudde zijn hoofd en kneep in zijn neusbrug, met zijn andere hand veegde hij zijn tranen weg. De laatste keer dat ze hem had zien huilen, was op de dag dat Daniel geboren was. Na een afschuwelijke, vierentwintig uur durende bevalling was hij om zes uur ’s ochtends ter wereld gekomen. Zijn hartslag was gevaarlijk gaan dalen, waardoor hij met een spoedkeizersnede gehaald was.

Laura had versuft en uitgeput in bed gelegen, terwijl Howard in de stoel naast haar de kleine Daniel vast had gehad. Ineens waren de tranen over zijn wangen gelopen. ‘Het spijt me,’ had hij beschaamd gezegd. Hij had geprobeerd ze weg te vegen, maar ze bleven maar komen. ‘Ik dacht… Ik dacht jij zou sterven of dat hij…’

Laura had precies begrepen wat hij bedoelde. Stel dat het opnieuw gebeurd was? ‘Rustig maar, we zijn in orde,’ had ze gezegd. Heel even was er verbinding geweest, zo met zijn drieën en Howard op zijn kwetsbaarst. Het was een kant van Howard die alleen zij ooit zou zien en niemand kon haar dat afnemen.

‘Ik ben gewoon zo gelukkig,’ had hij tussen zijn tranen door gefluisterd. Ze had vol liefde naar hem geglimlacht.

‘Gaat het?’ vroeg ze nu zachtjes.

Hij knikte. ‘Sorry.’

Ze wou dat hem ook nu kon vertellen dat het allemaal goed zou komen.

De verpleegster kwam terug en begon Daniels infusen te controleren. Laura keek zwijgend toe. Ze hadden begrepen dat de verpleegster de hele tijd bij hem bleef en daar was ze haar dankbaar voor. Toen wendde ze zich tot Daniel en begon hem over haar dag te vertellen. Het ging eerst wat onwennig, want ze was niet gewend aan het gepiep en zijn zwijgen. Maar als zij haperde, viel Howard haar bij en samen ontwikkelden ze een goed ritme waarbij ze elkaar verder konden helpen.

Na een paar uur vrolijk over koetjes en kalfjes gekletst te hebben, begon de vermoeidheid zijn tol te eisen. Het was op dat moment dat een andere verpleegster zachtjes de gordijnen iets opende en de woorden sprak waar Laura op gewacht had: ‘Er is iemand die Daniel graag wil zien. Ene Cherry?’

Laura verstijfde. ‘Nee!’ flapte ze eruit. ‘Ik wil haar hier niet.’

Howard keek haar aan, maar ze weigerde toe te geven. ‘Ik ga wel even naar haar toe,’ zei hij.

‘Zeg dat we zijn spullen willen hebben.’

Howard knikte en verliet de kamer. Laura hield de hand van haar zoon steviger vast en zwoer in stilte de hele nacht en de hele volgende dag aan zijn zijde te blijven als dat Cherry bij hem weghield. Ze wist dat het niet netjes was, maar als zijn moeder had ze het recht Cherry een bezoek te weigeren. Als ze aan haar dacht, voelde ze een diepe, emotionele woede opvlammen. Dat stomme plan om haar de loef af te steken had haar zoon in het ziekenhuis doen belanden. Ze wilde weten wat er gebeurd was, maar kon de gedachte haar onder ogen te komen gewoon niet verdragen. Steeds als ze zich haar gezicht voor de geest haalde, vaagde een blinde woede alle ratio in haar weg. Ze twijfelde of ze zichzelf zou kunnen beheersen als ze met haar in één kamer zou zijn. Howard moest het maar vragen.
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Zaterdag, 23 augustus

Tijd slaagde er op een vreemde manier in om je angsten alleen maar groter te maken. Cherry zat met haar derde kop koffie in de cafetaria van het ziekenhuis. Af en toe keek ze naar de klok en dan trok haar maag samen als ze zag dat weer meer dan vijf minuten verstreken waren. Ze was hierheen gegaan rond het moment dat Howard en Laura volgens haar inschatting zouden moeten arriveren, want ze wilde nadenken over wat ze tegen hen moest zeggen als ze weer terugging. De afgelopen dag was één lange nachtmerrie geweest. In de tijd dat zij zich aan het omkleden was geweest, was de politie gearriveerd. Dat was blijkbaar de gebruikelijke procedure wanneer de ambulance gebeld was. Gareth had hen gesproken en Cherry had angst in zich voelen opwellen. Dat ze Daniel tegen zijn hoofd geslagen had met haar peddel was niets meer dan een ongeluk geweest. Dat was ook niet wat hem uit de boot had doen vliegen, dat waren de golven geweest. De rivier was duidelijk te wild geweest, te gevaarlijk om op te varen die dag. Ze voelde een vlaag van woede jegens Gareth vanwege zijn neerbuigende ‘grapjes’.

Ze was met Daniels auto naar het ziekenhuis gereden, gevolgd door de politie. Eenmaal daar had ze van het verplegend personeel gehoord dat Daniel meteen geopereerd werd, maar het hoe of waarom kreeg ze niet te horen. Dat had haar nog bezorgder gemaakt. Er was geen afleiding geweest en ze had wel met de politie moeten praten. In tranen had ze verteld wat ze meegemaakt hadden en toen was het voorbij geweest. Ze hadden nog gevraagd of ze iemand moesten bellen, of ze niet een vriendin had willen vragen naar haar toe te komen. Maar nadat ze hen ervan had verzekerd dat dat niet nodig was, waren ze vertrokken met de mededeling dat ze nog contact met haar zouden opnemen.

Daarna had Cherry de tijd gehad om na te denken. Ze had haar schuldgevoel toegelaten om te kijken of het naar haar eigen inschatting terecht was. Ze wist dat ze had moeten peddelen toen Gareth dat naar haar had geroepen en ook dat ze zich er heel even niet toe had kunnen zetten. Dat was wellicht van invloed geweest op waar de raft toen terecht was gekomen, een stuk waar de stroomversnelling een stuk heftiger was. Dat was misschien de reden dat ze haar evenwicht verloor, haar arm uitstak en Daniel tegen zijn hoofd raakte. Misschien had dat hem uit zijn evenwicht gebracht, zodat hij van de raft was gevallen toen ze door die golf geraakt werden. Misschien had ze met de peddel zijn helm omhooggeduwd zodat zijn hoofd niet voldoende beschermd was geweest toen hij die rots had geraakt. Misschien. Maar dat was allemaal giswerk, hield ze zichzelf voor. Niemand kon weten of haar gebrek aan reactie alle volgende gebeurtenissen in gang had gezet, of het allemaal inderdaad met elkaar verbonden was. Niemand kon dat bewijzen. Daarom had ze er ook niets over gezegd tegen de politie. Ze hadden haar gevraagd hoe hij aan die bult op zijn voorhoofd kwam en ze had met oprechte tranen en spijt verteld dat ze de controle over haar peddel was kwijtgeraakt. Ze zeiden dat zijn helm verschoven was, maar dat dat hoogstwaarschijnlijk door de klap tegen de rots kwam en niet door haar. Stiekem was ze blij dat het haar schuld niet kon zijn. Ze dacht aan die arme Daniel, aan hoe hij daar bewusteloos op die rots gelegen had, en wenste uit alle macht dat ze had gedaan wat haar gezegd was, dat ze meteen was gaan peddelen. Dan zouden ze nu misschien gewoon thuis in zijn flat in Londen zijn geweest, samen in de keuken aan het koken.

Bij de balie had ze gevraagd hoe het met hem was. Het was een opluchting geweest om te horen dat de operatie succesvol was verlopen en dat hij nu herstellende was. Een arts zou met haar komen praten en daarna mocht ze hem zien. In de tussentijd waren Laura en Howard gebeld, die ook naar Wales kwamen. Cherry had het zorgvuldig gepland, ze had drie kwartier met Daniel kunnen doorbrengen en toen was ze teruggegaan naar de cafetaria om zijn ouders wat tijd met hem te gunnen.

Toen ze hem had gezien, was ze geschokt geweest door hoe kwetsbaar en afhankelijk hij ineens had geleken. Dat had haar meer gedaan dan verwacht, wat wederom bewees hoe verliefd ze op hem was.

Cherry dronk haar koffie op. Ze had hier zo lang gezeten dat ze enkele andere wachtenden inmiddels ‘kende’. Er zat een jong stel waarvan de vrouw hoogzwanger en zo te zien uitgeput was. De man leek opgewonden en masseerde af en toe haar onderrug. Er was een vrouw van middelbare leeftijd, die goedgekleed ging in een roomkleurige jas met een amberkleurige sjaal. Ze was alleen, maar dat leek niet bij haar te passen, ze was het soort vrouw dat altijd een man bij zich zou hebben. Ze droeg een ring, dus misschien was ze hier voor haar echtgenoot, dacht Cherry. Ze zaten daar allemaal al even lang als zij en het voelde alsof ze verbonden waren, ieder met zijn eigen last maar verbonden door de noodzaak in dat ziekenhuis te zijn. Met de zwangere vrouw had ze een blik uitgewisseld toen haar toegewijde echtgenoot een nieuwe kop koffie was gaan halen. De vrouw had zuchtend achterovergeleund, haar handen om haar enorme buik geklemd. De vrouw van middelbare leeftijd had haar handen aan haar kop koffie opgewarmd. Beide hadden naar haar geglimlacht. Cherry stond nerveus op. Het was tijd om terug te gaan naar de zaal.

De verpleegster keek op toen ze aan kwam lopen en zei dat Daniels ouders bij hem waren, maar dat ze zou laten weten dat zij er was. Toen ze verdween, probeerde Cherry zich in te denken hoe dat gesprek zou gaan. Ze was niet verbaasd, maar desondanks bezorgd toen ze Howard op zich af zag lopen.

‘Hallo, Cherry.’

‘Mag ik naar hem toe?’

Hij legde een hand op haar schouder en leidde haar de gang uit. ‘Nu even niet. Zullen we even koffie gaan halen?’

Ze liepen terug naar de cafetaria die ze nog geen vijf minuten geleden had verlaten, maar in de tijd dat zij boven was geweest waren haar medestanders vertrokken. Dat bracht Cherry uit haar evenwicht, ze voelde zich alleen en daardoor nog nerveuzer. Ze nipte aan haar vierde kop koffie van de dag en voelde zich net een kind dat op een reprimande van de schooldirecteur wachtte.

Uiteindelijk zei Howard: ‘Hoe gaat het met je?’

Dat hij naar haar vroeg, was een goed teken. Dat gaf haar het gevoel dat ze aan dezelfde kant stonden. ‘Prima. Ja, wel goed. Ik ben nog steeds wat van streek, maar ik maak me voornamelijk zorgen om Daniel.’

‘Wij ook,’ zei hij kortaf.

Ze knikte, al was haar eerdere optimisme als sneeuw voor de zon verdwenen.

‘Wat is er vanochtend gebeurd?’

Cherry vertelde Howard hetzelfde als ze de politie had verteld. Opnieuw barstte ze in tranen uit toen ze over de peddel tegen zijn hoofd vertelde. Ze vond het vreselijk om dat te vertellen omdat het daardoor leek alsof het haar schuld was. Daarom vergat ze ook niet terloops te vermelden dat die klap volgens alle betrokkenen niet de oorzaak van Daniels verwonding was. Naderhand verwachtte ze dat Howard vragen zou stellen, maar hij bleef in zijn koffie roeren, wat haar opnieuw uit haar evenwicht bracht. Geloofde hij haar wel? Ze kon het hem moeilijk vragen, want daarmee zou ze impliceren dat ze loog.

Hij keek haar aan. ‘Heb je zijn tas en zijn spullen?’

Die was Cherry helemaal vergeten, ze had ze snel uit het kluisje in het raftingcentrum gerukt en in hun gezamenlijke weekendtas gestopt. Het gaf haar een gevoel van verantwoordelijkheid om ervoor te zorgen. Ze had ook aangenomen dat ze Daniels spullen niet zou hoeven teruggegeven en het voelde gek om dat nu wel te doen. Ze aarzelde even, maar hij bleef haar aanstaren. Daarom haalde ze de weekendtas die ze al de hele dag bij zich had onder de tafel vandaan.

‘Mijn spullen zitten er ook nog in.’

‘De tas mag je bij je houden.’

Ze haalde Daniels persoonlijke bezittingen eruit en gaf ze aan Howard. Hij legde ze op de stoel naast zich.

‘Ik heb een verblijfplaats nodig, want de verpleging zegt dat hij nog minstens een aantal dagen in het ziekenhuis moet blijven.’

‘Ik denk niet dat Laura je bij hem zal laten. Voorlopig niet, in elk geval.’

Ze staarde hem verbijsterd aan. ‘Ze kan me niet tegenhouden.’

‘Ik ben bang dat zij… dat wij dat wel kunnen. Wij zijn familie.’

Dat deed nog meer pijn. ‘Jij ook, dan?’

‘Mijn vrouw is ontzettend overstuur. Hoe minder stress ze ervaart, hoe beter het is voor Daniel.’

‘En ik dan?’

‘Het is maar tijdelijk, tot hij het ergste achter de rug heeft.’

Cherry was ineens woedend. ‘Waarom snapt ze niet dat ik van hem hou?’

Hij keek haar even recht aan. ‘Heb je dit weekend opzettelijk geboekt om mijn vrouw te kwetsen?’

Haar blik gleed naar de grond.

‘Want als dat zo is, hou je niet heel erg veel van hem, hè?’

Ze bleef als verdoofd zitten toen hij opstond.

‘Breng jij Daniels auto terug naar Londen?’

Ze haalde haar schouders op in een dat-denk-ik-wel-gebaar.

‘Rij voorzichtig,’ zei hij vriendelijk.

Ze keek hem na toen hij wegliep met Daniels spullen onder zijn arm: zijn kleren, portemonnee, telefoon en huissleutels. Ze voelde zich in alle opzichten afgedankt.
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Woensdag, 27 augustus

‘Volgens de MRI zou hij langzaam moeten bijkomen,’ zei dokter Raina. Ze wachtte tot dit nieuws was aangekomen.

Ze zaten weer in de spreekkamer. Het was vroeg in de ochtend en de zonnestralen verlichtten het stof in de lucht. Dokter Raina had een meelevende maar professionele houding, wat inhield dat ze de feiten zonder poespas meedeelde. Laura en Howard waren inmiddels niet alleen uitgeput, maar ook doodsbang. Laura had drie dagen aan Daniels bed doorgebracht. Gisteravond hadden de anesthesisten de sedatie beëindigd en ergens in de afgelopen twaalf uur had hij moeten ontwaken.

‘Waarom gebeurt dat dan niet?’ Laura’s stem klonk kleintjes.

‘Dat weten we nog niet, maar daar gaan we nu mee aan de slag. We zullen een nieuwe scan maken, net als een EEG. Ook gaan we nog wat andere onderzoeken doen.’

‘Hoelang gaat dat duren?’

‘De eerste resultaten hebben we later vandaag wel binnen, maar ik wil u er wel op wijzen dat die misschien niet alle antwoorden bieden die we zoeken,’ zei dokter Raina meelevend. ‘Het brein is een zeer complex orgaan en soms duurt het even voor we erachter zijn wat iemand ervan weerhoudt uit zijn coma te ontwaken. En in sommige gevallen is iemand al hersteld voor we het weten.’

‘Kunt u ons zeggen hoelang hij zo zal blijven?’ Laura voelde Howards hand op de hare.

‘Ik ben bang van niet. We weten het simpelweg niet. Het goede nieuws is wel dat hij zelfstandig ademt, dus de beademing hebben we eraf gehaald.’

Laura knikte, al vond ze dit niet meer dan een flintertje goed nieuws, iets kleins om zich aan vast te klampen nu de rest zo omvangrijk en duister leek.

Dokter Raina’s pieper ging en ze keek er snel op. Het was duidelijk dat men haar ergens anders nodig had en hoewel ze graag zouden willen blijven, was er niet veel meer te zeggen.

‘Wilt u ons op de hoogte houden, dokter?’ vroeg Howard.

‘Natuurlijk. Zodra er nieuws is, hoort u het van mij. Mag ik voorstellen dat u ergens een paar uur rust gaat nemen? Even ergens anders naartoe?’ Hij knikte om het gesprek te beëindigen, maar zowel Howard als Laura had geen idee waar ze dan heen moesten. Ze waren hier alleen voor Daniel.

‘Daniel, het is tijd om wakker te worden,’ zei Laura, die over zijn bed geleund stond en zijn hand in de hare hield. Haar blik zocht zijn gezicht af, op zoek naar tekenen van leven. ‘Doe je ogen open.’

Hij bleef bewegingsloos liggen, terwijl het gepiep nog altijd in datzelfde kwellende ritme doorging.

‘Kun je je vingers bewegen? Je tenen?’ Ze staarde intens naar hem, maar zag niets. ‘Gewoon een klein beetje… Kom op, Daniel,’ smeekte ze hem steeds wanhopiger. Vastberaden trok ze een stoel bij en kneep hard in zijn vingers – te hard waarschijnlijk, maar ze wilde echt tot hem doordringen. Een geluid, een beweging, wat dan ook. Als het haar maar liet weten dat hij er was en dat hij vocht. ‘Alsjeblieft?’ smeekte ze. Haar stem brak en stille, grote tranen rolden over haar wangen.

De volgende dag was er geen verandering opgetreden. De onderzoeken hadden niet uitgewezen waarom Daniel niet bijkwam. Hij bleef daar maar liggen, zijn ogen gesloten en zijn handen slap op de dekens. Het was de volgende dag hetzelfde en de volgende ook. Laura was gaan rondbellen bij vrienden en vrienden van vrienden en ze had onderzoek op internet gedaan. Daardoor was ze erachter gekomen dat een van de beste specialisten op dit gebied in het Chelsea & Westminster-ziekenhuis in Londen werkte. Uit een gesprek met dokter Raina bleek dat ze een overplaatsing mochten aanvragen en die werd dan ook snel geregeld.

Laura hoopte dat de verhuizing een verandering in hem teweeg zou brengen, maar daarin werd ze teleurgesteld. De nieuwe specialist zei hetzelfde, het was onmogelijk te voorspellen wanneer hij uit zijn coma zou ontwaken. Langzaam begon tot haar door te dringen dat dit nog weken of zelfs maanden zo kon blijven, wat een vloedgolf aan angst en verdriet opwekte die ze maar met moeite onder controle wist te houden. Ze moest positief blijven, hield ze zichzelf voor. Hoewel het woord inmiddels uitgehold begon aan te voelen, was er niets anders om zich aan vast te klampen. Haar zoons leven was gereduceerd tot een reeks clichés: neem elke dag zoals die komt, wees er voor hem, blijf positief.

Na tien dagen diende het gewone leven zich echter weer aan. Howard moest terug naar kantoor voor een aantal dringende vergaderingen en Laura’s assistente had een paar voorzichtige berichten achtergelaten. Ze wilde iets bespreken als Laura daar klaar voor was en Laura wist dat het belangrijk moest zijn, anders zou ze haar niet storen.

Zo ontwikkelde zich een routine. Ze ging ’s ochtends naar kantoor en werkte ’s middags vanuit huis, zodat ze Daniel elke dag minstens twee uur kon bezoeken. Howard ging ’s avonds naar zijn zoon, op de weg naar huis vanaf zijn werk. Laura had besloten Cherry toestemming te geven bij Daniel langs te gaan. Ze wilde alles doen, als het Daniel maar uit zijn coma wekte. Als Cherry tegen hem zou praten, zou haar stem misschien iets in zijn brein triggeren waardoor hij weer bij haar terugkwam. Twee keer per week mocht ze bij hem langsgaan, op dinsdag en op donderdag. Laura gaf de strikte opdracht dat ze alleen op die dagen langs mocht komen en dat ze weg moest zijn als Howard om acht uur arriveerde. Ze vroeg zich af of het personeel zich aan de regels hield, maar toen ze ernaar vroeg zei Howard dat hij Cherry niet één keer had gezien.

Helaas had Laura ook qua werk slecht nieuws te horen gekregen. ITV wilde geen tweede seizoen van haar huidige serie. De kijkcijfers vielen tegen en helaas konden ze er daardoor niet mee doorgaan. Desondanks hadden ze ‘goede hoop’ voor de krimi en keken ze uit naar het script. In de tussentijd moest ze de salarissen van haar personeel wel gewoon blijven betalen. Ze had overwogen Howard erover te bellen, maar had dat plan ondanks dat ze haar telefoon al vast had toch niet doorgezet. Ondanks de kortstondige verzoening die het ongeluk van hun zoon had bewerkstelligd, waren ze toch weer uit elkaar gegroeid. Als ze thuiskwamen uit het ziekenhuis vertelden ze elkaar daar niet over, alsof ze geen van beiden met de ander wilden delen wat ze tegen Daniel gezegd hadden. Ze leefden al zolang gescheiden levens, als Howard zijn leven met Laura wilde bespreken, zou hij bij het begin moeten beginnen. En voor haar gold hetzelfde.

Laura kon er maar niet aan wennen Daniel in dat ziekenhuisbed te zien liggen en elke keer als ze naar hem keek, kromp haar hart ineen. Ze sprak vrolijk tegen hem en deed onderzoek naar coma’s in boeken en via het internet. Ook vroeg ze vrienden van vrienden die in de neurologie werkten de oren van het hoofd. Ze las rapportages over patiënten die ontwaakt waren en volledige zinnen konden herhalen van wat hen verteld was toen ze nog in het duister zweefden. Het was gewoon een kwestie van tijd, hield ze koppig vol.

De maanden verstreken en het was al bijna tijd voor Isabella’s jaarlijkse kerstborrel, met liedjes rond de piano en liters champagne en glühwein. Ze was een heel goede vriendin voor Laura geweest sinds het ongeluk. Steeds als Laura had willen praten, had ze klaargestaan met bemoedigende woorden en zakdoekjes. Ze wist dat de feestdagen moeilijk zouden worden en zei tegen Laura dat ze het zou begrijpen als ze niet wilde komen. Laura wilde echter het normale leven ook laten doorgaan, ondanks de pijn waarmee ze elke dag begon. Eenmaal op het feest voelde ze zich echter een buitenstaander. Ze had geen interesse in de drank en de feestelijke sfeer leek haar ook niet te raken. Daarnaast had ze het gevoel dat mensen niet wisten wat ze met haar aan moesten. Ze hadden geen idee wat te zeggen en daarom hadden de meesten het maar niet over hem. Sporadisch hoorde ze ‘doe hem de groeten van ons’, maar dat zei men dan met zo’n gepijnigde, fatalistische uitdrukking dat het pessimisme dat eraf droop haar woedend maakte. Hij leeft nog, wilde ze schreeuwen. Hij is er nog, in mij. Hij is verdomme nog niet dood, jammerde ze in zichzelf. Na een paar slepende uren glipte ze weg. Toen was het Kerstmis en Howard en zij brachten de dag door met Daniel, die nu een plekje had in een speciaal verpleegtehuis voor langdurig zieke patiënten. Het schonk haar troost bij hem te zijn, te weten dat hij niet alleen was.

Het nieuwe jaar begon leeg en vreugdeloos. Elke dag bekroop de angst haar tijdens de meest banale momenten: het aantrekken van haar panty, het op slot draaien van de voordeur. Wanneer? Wanneer? Soms schreeuwde ze het woord als ze alleen was, een woord dat als sneeuw voor de zon verdween zodra het over haar lippen was, zonder enig spoor en zonder antwoord. Wanneer zou hij ontwaken? Het wachten was een marteling. Ze staarde in een zwarte afgrond waarvan niemand de diepte kende, maar toch bleef ze koppig standhouden. Ze zou hem nooit opgeven.
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Donderdag, 12 februari

Er waren meer dan vijf maanden verstreken sinds het ongeluk. Hier en daar begonnen de eerste tekenen van de lente zichtbaar te worden. In Hyde Park doken sneeuwklokjes op, knus tegen de bomen aan genesteld. Omdat Londen zijn eigen microklimaat had door al die gebouwen en mensen, waren er zelfs een paar krokussen zichtbaar, kleine vlekjes geel en paars. Laura zat achterin een taxi en was op weg naar huis na een vergadering. De zon was die dag pas laat doorgebroken, maar nu was het voor het eerst sinds oktober boven de tien graden. Ze voelde de behoefte om naar buiten te gaan, de zon op haar gezicht te voelen en daarom tikte ze tegen het ruitje dat haar van de chauffeur scheidde.

Toen ze uit de taxi stapte, wist ze dat haar beslissing juist geweest was. De middagzon voelde heerlijk aan en ze zag iets dat ze al weken niet had gezien, schaduwen op de stoepen. Het was zo lang geleden dat ze iets vreemds leken, iets nieuws. Haar stemming, die al maanden onder het nulpunt verkeerde, ontdooide iets. De vergadering bij ITV was goed verlopen, het script van de krimi was in de smaak gevallen en ze wilden het project graag voortzetten. De volgende versie moest zo snel mogelijk opgeleverd worden en als de schrijver op de juiste wijze alle aanmerkingen van vandaag wist te verwerken, zou ze het groene licht krijgen, dacht Laura.

De zon en de frisse lucht hielpen zeker, maar Laura’s hoofdpijn verdween niet en dreigde een migraine te worden. Vóór Daniels ongeluk had ze nooit migraines gehad, maar nu kreeg ze die minstens één keer per maand. Ze zocht in haar tas naar de pillen die ze altijd bij zich had, maar het doosje was leeg. Ze wist dat de migraine haar compleet lam zou leggen als hij doorbrak, dus liep ze naar de apotheek om medicijnen te halen. Ze wachtte in de rij en concentreerde zich op de rijen middelen achter de toonbank tot ze vond wat ze zocht. Toen was ze aan de beurt en het meisje voor haar in de rij draaide zich om. Het was Cherry.

Laura had haar al maanden niet gezien en ze was geschokt, niet in het minst door hoe ze eruitzag. Cherry was afgevallen en zag bleek, met donkere schaduwen onder haar ogen. Die levenslust die ze bij haar gezien had toen ze haar door het raam bij het makelaarskantoor bekeken had, was verdwenen.

Cherry herpakte zich als eerste. ‘Hallo, Laura.’

‘Hallo, Cherry.’

Ze stonden daar maar, verbonden door één man en toch onzeker over hun relatie.

‘Ik denk dat we eens moeten praten, denk je niet?’ vroeg Laura.

Ze gingen naar een koffiezaak in een winkelstraat, ergens waar het druk en onpersoonlijk was. Zodra ze in de rij stonden, had Laura al spijt van haar vraag. Wat moest ze met Cherry bespreken? Ze had een hekel aan het meisje, maar tegelijkertijd wilde ze weten hoe het was als zij Daniel bezocht. Daarom besloot ze dat ze genoeg zou bespreken om erachter te komen of hij net zomin op Cherry regeerde als op Howard en haar en dan zou ze zich met een excuus uit de voeten maken.

Ze gingen aan een tafeltje zitten dat besprenkeld was met suiker. Met een papieren servetje veegde Laura het weg, daarna ging ze pas zitten. Cherry was duidelijk niet in de stemming voor een gesprek en staarde naar de mensen die buiten langsliepen. Laura nam haar even in zich op.

‘Zou je niet aan het werk moeten zijn?’ Het klonk harder en beschuldigender dan ze het bedoeld had.

Cherry keek haar fel aan, maar nam toen eerst een slokje thee. ‘Ik ben vrij vandaag. Ik werk op zaterdagen.’

Laura voelde zich terechtgewezen. Ineens besefte ze nog iets anders. ‘Toch ga je vandaag, op donderdag, naar Daniel.’

‘Ja.’

‘Dan kom je daarvoor speciaal naar de stad.’

Cherry ergerde zich aan die opmerking om twee redenen: Tooting wás in de stad, zij het niet in het centrum, en natuurlijk kwam ze voor Daniel hierheen. ‘Ja, Laura. Hij is mijn vriend.’

Er viel een stilte en Cherry staarde weer uit het raam.

‘Hoe vind je het als je op bezoek bent?’ vroeg Laura.

Cherry haalde haar schouders op. ‘Ik ben bang dat mijn geklets over huizen inmiddels heel saai voor hem wordt.’

‘Denk je dat hij luistert?’

‘Geen idee. Soms wel.’

Laura haakte daar meteen op in: ‘Hoezo? Wat heeft hij gedaan?’

‘Niets. Ik bedoel, ik wilde je geen valse hoop geven of zo. Het is gewoon een gevoel. Hij is een bijzonder mens en altijd zo geïnteresseerd in anderen. Ik kan me niet voorstellen dat hij niet luistert.’ Haar ogen schoten vol tranen en ze veegde ze snel weg. ‘Ze weten niet wanneer hij zal ontwaken, hè?’

‘Nee.’

‘Ik mis hem.’ Haar stem klonk zo kleintjes, zo verloren, dat Laura’s hart even brak.

Cherry raapte zichzelf bij elkaar. ‘Sorry. Ik weet dat jij hem ook zo mist.’ Ze liet haar hoofd hagen, speelde met haar theelepeltje en keek toen weer op. ‘En het spijt me dat ik dat weekend met hem op stap ben gegaan terwijl het jouw weekend was. Als ik de tijd kon terugdraaien…’ Ineens barstte ze in luide snikken uit. Laura staarde haar vol afschuw aan. Toen andere mensen begonnen te kijken, pakte ze snel een servetje en duwde dat Cherry in haar handen.

‘Hier. Droog je tranen.’

‘Het spijt me. Het spijt me echt…’ Maar het lukte haar om de tranen te bedwingen, al viel het Laura op dat ze er nog ellendiger uitzag dan eerst. ‘Soms heb ik het gevoel dat ik gewoon langzaam aan het afbrokkelen ben,’ ging Cherry verder, ‘alsof er gewoon stukjes op de grond vallen of zo.’ Ze deed een poging om een glimlach tevoorschijn te toveren.

Laura staarde haar aan. Ze wist niet zeker of ze deze berouwvolle, rouwende Cherry wel durfde te vertrouwen. Dit was het meisje dat met leugens en manipulatie hun levens binnengedrongen was, zichzelf in het zwembad had laten vallen en vervolgens Laura ervan beschuldigd had haar erin te duwen en uiteindelijk haar verjaardagsweekend verziekt had door op reis te gaan met haar zoon. En nu lag hij al vijf maanden in het ziekenhuis! Toch leek Cherry wel oprecht overstuur. Misschien had ze toch een geweten.

‘Ik denk dat je beter naar huis kunt gaan.’

‘Dat kan niet. Ik wacht tot het 18.00 uur is,’ zei Cherry, doelend op de tijd die Laura voor haar had afgesproken.

‘Ik weet zeker dat hij het niet erg vindt als je vanavond niet komt. En Howard komt toch wel.’

‘Dat kan niet. Ik…’

‘Heel eerlijk, Cherry? Je ziet er miserabel uit. Ga naar huis, neem een bad en kom even rustig bij. Zou je zelfs niet beter even afstand kunnen nemen? Wanneer ben je voor het laatst op vakantie geweest?’

‘Hoe bedoel je dat?’

‘Een weekje weg in een andere omgeving. Ergens waar je niet steeds aan Daniel hoeft te denken.’

‘Ik denk constant aan hem.’

Laura begon geïrriteerd te raken en was bijna door haar portie medeleven heen.

‘Zoek anders lekker even de zon op. Ga op vakantie of zo. Ongetwijfeld verkeert Daniel nog in dezelfde toestand wanneer je terugkomt.’

‘Denk je echt?’

Met tegenzin knikte ze.

Cherry schonk haar een waterige glimlach. ‘Misschien heb je wel gelijk. Ik kan wel een andere omgeving gebruiken.’

Laura knikte nogmaals en stond toen op. ‘Tot ziens, Cherry.’

‘Tot ziens, Laura.’

Cherry keek haar na toen ze wegliep en pas toen Laura uit het zicht was, stond ze op om bij de balie een brownie voor zichzelf te bestellen. Per slot van rekening had ze iets te vieren. Als ze eerlijk was, moest ze toegeven dat ze uitgeput was. Uitgeput van de bezoekjes, het wachten, de twijfel. Ze sliep niet goed en haar huisarts had haar zopiclon voorgeschreven. Het middel hielp wel, maar maakte haar ook lusteloos. In het begin, net na het ongeluk, had ze Daniel vreselijk gemist. Hij was zo’n groot deel van haar leven gaan uitmaken en ze hadden zoveel tijd samen doorgebracht… Maar na een tijdje had het verdriet om hem zich naar de wereld om hem heen verplaatst. Ze rouwde ook om het verlies van haar nieuwe leven, om hun – háár – toekomst. Sinds het ongeluk was alles in rap tempo veranderd. Geen etentjes meer in leuke restaurants, geen nachtjes slapen in zijn chique flat. Steeds als ze aan dat mooie, dure appartement dacht dat stond te verpieteren in de leegte nu er niemand was om ervan te genieten, kromp ze ineen. Ze had zelfs de auto aan Howard overdragen op de dag dat hij uit Wales terugkwam. Hij had haar op kantoor gebeld en gevraagd de auto voor het huis te zetten en de sleutels door de brievenbus te gooien.

De kerst was afschuwelijk geweest. Wendy had haar uitgenodigd om naar Croydon te komen. Met zijn tweeën hadden ze rond het opklaptafeltje gezeten met een stuk kalkoenborst voor hun neus en de bekende papieren hoedjes op hun hoofd, al had Cherry het hare zo snel mogelijk afgezet. Steeds als ze bij Daniel was, vroeg ze hem uit zijn coma te ontwaken zodat ze verder zouden kunnen gaan met het leven dat zij voor hen gepland had. Maar er waren nu vijf lange maanden verstreken en er was niets veranderd. Cherry had hem trouw elke week, tweemaal per week bezocht. Het zou gemakkelijk zijn geweest om excuses te verzinnen om niet te gaan, maar dat had ze niet gedaan en ze merkte dat haar wake nu zijn tol begon te eisen. Daarnaast vroeg ze zich af hoelang ze de vriendin moest blijven van een man die op geen enkele manier op haar kon reageren. Ze was jong en had plannen. Hoe langer ze aan zijn bed bleef zitten, hoe vaker ze zich afvroeg welke kansen ze misliep.

Ze was van plan geweest om zich over ongeveer vier maanden vanaf nu te verloven, als ze elkaar een jaar kenden. Als dat niet zou gebeuren – en daar begon het op te lijken – dan zou ze helemaal opnieuw moeten beginnen. Die gedachten veroorzaakten een gestreste wanhoop en ze bleef rouwen om wat geweest had kunnen zijn. Het feit dat het niet lekker liep op haar werk maakte alles nog erger. Ze was er te intelligent voor en daardoor verveelde ze zich. Het zorgde ervoor dat ze extra hard moest werken om de rol die ze op het makelaarskantoor speelde vol te houden en ze voelde zich gekooid. Weggaan kon niet, want zonder baan zou ze haar flat verliezen en moest ze terug naar Croydon. Een andere baan zoeken was een optie, maar ze werkte hier pas een jaar en dat stond niet goed op haar cv. Ze moest er gewoon even tussenuit, de tijd nemen om te rusten, alles goed te overzien en een nieuw perspectief te formuleren. Er stond wat geld op haar spaarrekening, dus ze zou een goedkope lastminute kunnen boeken. Tot dusver had ze niet zomaar twee weken naar Mexico willen verdwijnen en uitgerust en gebruind terug willen komen, want stel je voor dat Laura dacht dat ze niet om Daniel gaf? Maar nu had ze haar toestemming zelfs. Cherry glimlachte. Die tranen waren op precies het juiste moment gekomen.
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Dinsdag, 24 februari

Bijna twee weken later kreeg Laura een telefoontje van het verzorgingstehuis. Haar hart bonsde en snakte ernaar zich uit zijn ellendige gevangenis te bevrijden, maar dit was niet het nieuws waar ze op had gehoopt.

‘Ik ben bang dat ik slecht nieuws voor u heb, mevrouw Cavendish.’

‘Wat is gebeurd?’

‘Daniel ademt helaas niet langer zelfstandig. Hij is overgebracht naar het ziekenhuis, waar hij aan de beademing is gelegd.’

Opnieuw stortte haar wereld in.

Zij was als eerste in het ziekenhuis. De arts kwam meteen naar haar toe en legde uit dat Daniel die ochtend om 9.20 uur was gestopt met ademen en als gevolg daarvan een hartstilstand had gehad. Het team had hem succesvol gereanimeerd, maar hij moest wel beademd worden. Howard kwam tijdens de uitleg de binnen, dus hoorde Laura het verhaal nog een tweede keer aan. De woorden raakten haar als dolksteken in haar hart. Het was net of Daniel hen na al die tijd toch nog ontglipte en ze begreep gewoon niet waarom.

‘Wat heeft dit dan veroorzaakt?’ vroeg ze de arts in een poging te begrijpen waar deze verandering vandaan kwam.

‘Hij heeft een longontsteking opgelopen. Ik vrees dat patiënten in zijn conditie daar zeer gevoelig voor zijn.’

Van pure stress en frustratie snauwde Laura: ‘Hoe kan hij de ene dag prima in orde zijn en de volgende dag een longontsteking en een hartaanval krijgen? Dat slaat nergens op!’

De arts bleef gelukkig kalm. ‘Mevrouw Cavendish, uw zoon ligt in een coma en is daardoor helaas niet “prima in orde”. Het is vaak moeilijk, zo niet onmogelijk, om de uitkomst van een dergelijk hoofdtrauma te voorspellen.’

Dat vond ze echter niet bevredigend. Het voelde alsof ze haar aandacht had laten verslappen door al die routinematige bezoekjes en al dat wachten en hopen. Ze had iets moeten doen, ze had er actief mee bezig moeten blijven.

‘We moeten afwachten of hij zijn longen weer volledig zal kunnen gebruiken,’ ging de arts verder. ‘Later vandaag zullen we proberen hem weer van de beademing af te halen. Mocht dat niet lukken, dan stellen we die bij zodat hij meer moeite moet doen om te ademen, maar wel nog voldoende zuurstof krijgt.’

‘En als hij nog een hartstilstand krijgt?’

De arts aarzelde even. ‘Hij ligt al lange tijd in coma. We zullen dan moeten overwegen wat voor hem het beste is.’

Een groeiende angst maakte zich van Laura meester. ‘U bedoelt dat u… Bedoelt u dat u hem wil laten sterven?’ vroeg ze ongelovig.

‘Dat is niet noodzakelijk het geval. Als u dat wilt, zullen we ons best doen om hem te reanimeren.’

‘Ja, dat wil ik!’ riep Laura, haar ogen vol tranen.

De arts liet hen alleen en Laura en Howard zaten een tijdje zwijgend bij elkaar.

‘Ze doen hun best,’ zei Howard.

‘Is dat zo?’

Geschokt keek hij haar aan. ‘Ja, natuurlijk.’

‘Howard, ik bedoel niet dat ze nalatig zijn of zoiets. Ik weet dat hier geweldige artsen werken, deze man is per slot van rekening een van de beste in zijn vakgebied. Toch heb ik het gevoel dat we dit te veel hebben losgelaten. We hadden er dichter op moeten blijven zitten.’ Ze ging naast hem zitten en klemde haar handen ineen op haar schoot. ‘We hebben dit eerder meegemaakt, weet je nog? Stel dat we… Stel dat ik Rose meteen toen ze niet wilde eten naar het ziekenhuis had gebracht?’

‘Wacht even…’

‘Ik weet wat je gaat zeggen en dat is wat iedereen altijd zegt: ik heb gedaan wat ik kon, het is mijn schuld niet. Maar die twijfel en dat ‘wat als’-gevoel gaan gewoon nooit weg. Ik heb het hem beloofd, Howard, ik heb hem beloofd dat ik over hem zou waken, dat ik op hem zou passen, dat ik de vragen zou stellen als hij het niet kon. Ik zou voor hem opkomen. Hij was mijn tweede kans.’

Hij legde een hand op de hare. ‘Wat stel je dan voor?’

‘Er is nog een arts, een Amerikaan. Ik heb er niet eerder iets over gezegd omdat ik dacht dat Daniel in goede handen was. Dat is hij ook, maar ik wil meer opties hebben. Deze arts werkt in een privéziekenhuis hier, een ziekenhuis dat gespecialiseerd is in neurologische aandoeningen. Ik kan de gedachte dat we iets over het hoofd zien gewoon niet verdragen! Misschien hebben we ons wel gewoon laten sussen. Ik vind dat we met die arts moeten gaan praten en dat hij Daniel eens moet onderzoeken.’

‘Moeten we hem dan weer overplaatsen?’

‘Ja, maar daar hebben ze dezelfde faciliteiten als hier en die arts werkt daar dus ook. Hij heet dokter Bell. Ik zou hem kunnen bellen. Waarschijnlijk hoeven we het alleen aan dit ziekenhuis te vragen en plaatsen zij hem zo over.’

‘Is het wel veilig om hem te verplaatsen nu hij zo ziek is?’

‘Dat kunnen we dan ook gelijk vragen.’

Howard dacht na over wat zijn vrouw hem vertelde en Laura vatte zijn zwijgen op als tegenstand. Haar stem brak toen ze zei: ‘Als hij… als hij het niet redt, kan ik niet leven met de gedachte dat ik niet alles heb geprobeerd om hem te redden, Howard. Misschien zegt die dokter Bell wel hetzelfde, maar laten we dan in elk geval die second opinion aanvragen.’

Howard keek haar aan. Ze waren allebei verdwaald en op zoek naar redding, naar welk lichtpuntje dan ook. Het was een enorme gok, maar het was nog altijd beter dan in deze onzekerheid blijven hangen. ‘Laten we het met de arts bespreken.’

Het was duidelijk dat Daniels behandeld arts dacht dat het niets zou opleveren, maar hij gaf zijn toestemming en twee dagen later werd Daniel per ambulance naar Wellington Hospital gebracht. Laura was op weg erheen toen ze zich ineens herinnerde dat het donderdag was en dat Cherry dus vandaag bij hem langs zou gaan. Het meisje moest zich toch afvragen wat er aan de hand was, want het was per slot van rekening al een paar dagen geleden dat hij uit het verpleeghuis naar het ziekenhuis verplaatst was. Toen ze het verzorgingstehuis belde en een van de verpleegsters die ze inmiddels goed kende aan de lijn had, hoorde ze tot haar verbazing dat Cherry al een paar keer niet was geweest.

‘Ze is op vakantie,’ zei de verpleegster. ‘Twee weken naar Cancún. Heeft ze dat niet laten weten?’

Laura herinnerde zich hun gesprek. ‘O ja, natuurlijk. Wanneer ging ze ook alweer weg?’

‘Vorige week maandag, denk ik.’

Voor de eerste afspraak met dokter Bell was Laura hoopvol gestemd, maar helaas was zijn oordeel vergelijkbaar met dat van de andere arts. Daniel reageerde niet goed op het wegnemen van de beademing en drie dagen na zijn overplaatsing kreeg hij opnieuw een hartstilstand. Laura en Howard werden naar het ziekenhuis geroepen en kregen van dokter Bell te horen dat het er niet goed uitzag.

‘Ik ben bang dat het goed mogelijk is dat hij opnieuw een hartstilstand krijgt. Als dit zo doorgaat, wordt het heel, heel moeilijk om hem te redden.’

‘Hoelang nog?’ vroeg Laura.

‘Dat is moeilijk te zeggen. Vierentwintig, misschien achtenveertig uur.’

Laura liep terug naar Daniels grote, zonnige privékamer en ging stilletjes aan zijn bed zitten. Ze had het geprobeerd. Ze had gedaan wat ze kon, maar blijkbaar was dat niet genoeg. Toen ze zijn hand pakte, voelde ze haar hart breken. Het was al zo lang broos en nu barstte het in duizenden schreven uiteen, die haar vanbinnen verscheurden.

Dat was het dan. Dat was alles wat ze nog had. Na vierentwintig jaar had ze nog een of twee dagen met hem terwijl hij daar maar lag, bleek, hulpeloos en stil. Ineens nam het overweldigende gevoel hem niet te willen delen bezit van haar, net als toen hij net was geboren. Ze had het niet kunnen verdragen als andere mensen hem te lang vasthadden, want het voelde onnatuurlijk om van hem gescheiden te zijn, ook al waren ze nog in dezelfde kamer. Stilzitten was onmogelijk geweest: haar armen hadden getrild van de inspanning hem niet uit de liefdevolle armen van Howards moeder te rukken, naar wier parfum Daniel altijd zo ging ruiken dat ze hem na een bezoekje altijd in bad moest doen. Ze wilde hem nu ook weer in haar armen houden en elke seconde van deze laatste paar dagen koesteren, alles eruit halen wat erin zat, zelfs al wist ze dat de seconden langzaam wegtikten.

Morgen zou Cherry terug zijn en als ze het hoorde, zou ze hem willen zien. Het idee haar bij haar geliefde zoon te laten kon Laura niet verdragen. Ze wilde haar niet eens horen vragen of ze hem mocht bezoeken. Ze wilde ook niet dat ze naar het ziekenhuis zou komen en het personeel zou smeken om bij hem gelaten te worden. Cherry had haar zoveel van Daniel ontnomen dat de gedachte dat zij die laatste uren in de buurt zou zijn een wanhopige, razende woede in Laura opwekte. Maar ze wist dat het meisje het zou willen. Diep vanbinnen wist Laura dat zelfs als ze haar zou vragen niet te komen, zelfs als ze zou uitleggen dat ze alleen met hem wilde zijn, Cherry nog steeds langs zou wíllen komen. Ineens raakte de eindigheid van de situatie haar als een moker. Laura boog zich over zijn hand en huilde zoals ze nog nooit gehuild had.

Het was al laat toen Laura thuiskwam. Mozes, die geen idee van hoe ellendig haar leven was geworden, wreef langs haar benen. Hij had honger. Laura was naar huis gekomen om hem te eten te geven en wat benodigdheden in te pakken. Buiten stond een taxi op haar te wachten om haar terug te brengen naar het ziekenhuis. Howard was nu bij Daniel, maar zou een pauze nemen als zij terugkwam en ze was van plan de nacht op Daniels kamer door te brengen.

Ze opende een blikje kattenvoer en had het bakje nauwelijks neergezet toen Mozes zich er snorrend op stortte. Toen ging ze boven haar spullen pakken. Ze pakte een pyjama in, een tandenborstel en wat douchespullen. Ook nam ze schone kleren mee.

In een adembenemende flits kwam het plan in haar op. Ze ging rechtop staan voor de kledingkast, een schoon shirt in haar hand. Een rilling trok door haar lichaam. Dat was het! Het was naargeestig en afschuwelijk, maar het was wel een oplossing. Het was zelfs de enige oplossing. Bevend ijsbeerde ze heen en weer. Kon ze dit echt? Maar nu de gedachte zich gevormd had, weigerde hij haar los te laten, ze werd meegesleurd door een stroom die ze niet kon weerstaan.

Morgen zou ze het doen.
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Ik hou van mijn zoon. Dat was het enige dat ertoe deed. Het deed er niet toe dat ze op het punt stond iets afschuwelijks te doen. Er was haar een mogelijkheid in de schoot geworpen, een lichtpuntje in het duister van de laatste verwoestende maanden, en Laura wist dat ze deze kans met beide handen aan moest grijpen. Ze had er uren over gepeinsd en nu had ze een besluit genomen. Een golf van angst sloeg door haar heen bij de gedachte aan wat ze moest zeggen. De woorden zouden haar versplinteren. Dit was de eerste keer. Ze overwoog het gesprek voor zichzelf te repeteren, maar de zin – die ene zin – weigerde zich te vormen. De behoefte hem weg te drukken was overweldigend.

Ze liep naar de wastafel in de badkamer en suite van Daniels privékamer in het ziekenhuis en keek naar zichzelf in de spiegel. In haar vermoeide blauwe ogen zag ze haar nog intacte ziel terugkijken, dat stelde haar gerust. Geen vlammende groene irissen, geen demonische speldenkoppupillen. Maar ze zag er wel moe uit en het was schokkend om te zien hoeveel ouder ze was geworden. Nieuwe lijntjes hadden zich rond haar ogen en mond gevormd. Daarnaast was er verdriet, een knagende wanhoop, die ze door middel van dit nieuwe, dure ziekenhuis, de beste artsen en een sprankje hoop op afstand probeerde te houden. Heel even vergat ze wat ze ging doen en dacht ze alleen aan wat er binnenkort zou gebeuren. Het hartzeer kwam aan als een fysieke dreun, waardoor ze boven de wastafel dubbelklapte. Na een paar seconden kwam ze weer overeind. Er was niets veranderd.

Vandaag kwam Cherry terug. Laura had het nagekeken. De vluchten vanuit Mexico kwamen meestal ’s ochtends vroeg op Heathrow aan. Ze keek op haar horloge. Misschien was ze nu al terug in haar appartement in Tooting.

Ze voelde een brok in haar keel toen ze haar telefoon pakte, maar slikte die weg. Ze moest dit goed doen. Elke moeder zou hetzelfde doen, hield ze zichzelf steeds weer voor. Dat was haar mantra om dit te boven te komen.

Nauwgezet tikte ze het nummer in. Ze werd bevangen door kou en dan weer zweette ze heftig in elkaar afwisselende golven, aangejaagd door haar zenuwen. Haar leven zou binnenkort ten einde komen. Een leven dat betekenis had. Met twee handen om de telefoon geklemd zodat ze niet zouden beven, wachtte ze tot de oproeptoon zou verdwijnen.

Eindelijk werd er opgenomen. De stem aan de andere kant van de lijn klonk nieuwsgierig en vragend. Dat viel te verwachten, Laura had haar nog nooit eerder gebeld en ze kende haar nummer dus niet.

‘Hallo?’

‘Spreek ik met Cherry?’

‘Jazeker.’

‘Cherry, met Laura Cavendish.’

Er viel een korte stilte. Laura wist dat Cherry hard nadacht waarom ze haar zou bellen.

‘Cherry, ik ben bang dat ik slecht nieuws voor je heb… Daniel is een paar dagen geleden overleden.’ O, God. Wat een pijn. Ze kneep haar ogen stijf dicht, maar dat hield de tranen niet tegen.

De verbijsterde stilte aan de andere kant van de lijn was haast tastbaar en toen volgde er: ‘Wat?’

‘Hij heeft een hartaanval gehad, meerdere zelfs, en werd opnieuw opgenomen in het Chelsea & Westminster-ziekenhuis, maar ze konden hem niet redden.’

Meer stilte volgde.

‘Ik weet dat het lastig te bevatten is.’

‘Waarom heb je me niet gebeld?’

‘Ik weet dat je behoefte had aan rust en het leek me niet eerlijk je te bellen terwijl je net vertrokken was. Het spijt me. Het was een heel zware beslissing, maar het leek me de juiste.’

‘Aha, juist.’ Het waren de woorden van iemand die niet wist wat te zeggen, die nog niet had verwerkt wat er zojuist gemeld was.

In de spiegel ving Laura een glimp van zichzelf op. Haar gezicht had een oprecht gepijnigde uitdrukking. Haar hart bonsde hevig en ze wilde dat het gesprek voorbij was.

‘Wanneer is de uitvaart?’

De spanning in Laura’s borst verhevigde. ‘Die is al geweest. We hebben een uitvaart in besloten kring gehouden.’

Als Laura had kunnen zien hoe gekwetst Cherry was door deze keiharde verbanning, zou het schuldgevoel op haar gezicht waarschijnlijk de hele situatie verraden hebben.

Toen Laura uiteindelijk ophing, voelde ze zich leeg. Er was geen sprake van opluchting, geen triomfantelijk gevoel dat ze nu van Cherry af was. Tegelijkertijd voelde ze echter wel een zekere rust, want nu kon ze afscheid gaan nemen van Daniel. De artsen wisten niet wanneer het einde zou komen en ze wilde niet dat ze erdoor verrast zou worden voor ze haar zoon had kunnen zeggen wat ze wilde.

Ze nam de tijd om zich te herpakken en gooide wat koud water in haar gezicht. Daarna opende ze de deur van de badkamer en liep zijn kamer in. Hij lag nog altijd in bed, in precies dezelfde houding als de afgelopen maanden. Een aantal uur bleef ze in haar eentje bij hem zitten. Howard was naar huis gegaan om schone kleren voor zichzelf te halen.

Ze trok een stoel bij en keek uit het raam. Het was een heerlijke, vroege lentedag, zo’n cadeautje van de natuur. Ineens wilde ze dat Daniel het ook kon voelen en ze gooide het raam open. De lucht was fris, maar niet van de kou, juist vol leven. Vogels zongen hun lied. Ze ging weer naast hem zitten en pakte zijn hand.

‘Het is een prachtige dag.’ Meer kon ze niet zeggen. In plaats daarvan streek ze even door zijn haar om zich te herpakken. Het moest beter, anders zou ze het nog verpesten. Nu mocht ze niet instorten. Daarom probeerde ze het opnieuw. ‘Voor het geval dat ik je dit later niet meer kan vertellen, mocht je…’ Ze zweeg abrupt. Ze had willen zeggen: ‘…mocht je abrupt moeten gaan…’, maar een of ander moederlijk beschermingsmechanisme weerhield haar daarvan. De afgelopen maanden had ze diep nagedacht of Daniel kon horen wat ze tegen hem zeiden en ze dacht – ze hoopte – dat hij dat inderdaad kon. Ze had hem over haar herinneringen willen vertellen, over alles aan hem waar ze van hield, maar dat kon niet. Stel dat hij niet wist dat hij stervende was en zij wel al die dingen zou vertellen? Vol afschuw huiverde ze. Dan zou hij moeten luisteren naar hoe zij hem het einde van zijn leven voorzegde, niet in staat om te communiceren of om troost te vragen. Dat zou net zo erg zijn als levend begraven worden.

Onhandig klom ze op zijn bed en legde haar hoofd naast het zijne, waarbij ze oppaste dat ze geen slangetjes of buisjes zou raken. Vervolgens pakte ze opnieuw zijn hand. Voor haar geestesoog trokken twee herinneringen voorbij. De ene was aan een klein meisje, een perfect mensje met blauwe ogen en blond haar, dat slechts een paar dagen had geleefd voor ze in haar armen was gestorven. De andere was aan een al even perfect jongetje dat toen hij klein was bij zijn moeder in bed kroop met zijn speelgoedaap, zich tegen haar aan nestelde en het zachtste, geliefdste deel van zijn aapje, een oortje, met haar deelde. Dicht tegen elkaar aan fluisterden ze elkaar geheimpjes toe.

‘Ik hoop dat je niet bang bent, Daniel, want dat hoeft niet. Ik ben bij je. Dat zal ik altijd zijn, wat er ook gebeurt. En nu blijf ik bij je, totdat… Ik blijf bij je.’
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Cherry hing op en legde de telefoon naast zich op de bank. Daniel was dood. Ze kon het niet bevatten. Hij was dood, verdwenen. Hij was er niet meer. En dat terwijl zij op vakantie was geweest. Ineens besefte ze dat ze Laura niet eens gevraagd had op welke dag hij gestorven was. Wat had ze die dag gedaan? Had ze lekker op het strand gelegen? Had ze Chichén Itzá bekeken? Misschien was ze op dat moment wel uit eten geweest met Elliot. Het was een vluchtige affaire geweest, dat had ze hem meteen duidelijk gemaakt, maar ze had echt stoom af moeten blazen. Hij had haar benaderd in de bar van hun hotel en ze hadden ontdekt dat ze allebei alleen reisden én dat ze vier dagen op dezelfde plek verbleven. Vervolgens hadden ze die vier dagen en nachten samen doorgebracht. Cherry voelde zich daar niet schuldig over, ze beschouwde het als een pleister op de wonde van de afgelopen maanden. Toen hij vertrokken was, was ook zij verder gegaan met vakantie vieren.

Het zat haar dwars dat ze niet wist wanneer Daniel gestorven was, dat ze zo’n belangrijke gebeurtenis niet met een moment in haar eigen leven kon verbinden. Bijna had ze Laura teruggebeld, maar ze liet de telefoon toch weer vallen. Ze was er nog niet aan toe om vragen te stellen, het was allemaal nog te onwerkelijk. Vanuit haar ooghoek zag ze beweging bij het raam. Er liepen mensen langs die gewoon hun leven leefden, die niets wisten van wat zich nu in haar kleine appartementje afspeelde. Ineens sprong ze op om in de keuken een kop thee voor zichzelf te zetten. Toen ze de waterkoker onder de kraan hield, drong het besef pas ten volle tot haar door. Ze barstte in tranen uit, met gierende uithalen, en liet de waterkoker in de gootsteen vallen. Maar daardoor herinnerde ze zich ineens dat de buren haar konden zien als ze hun achterdeur open hadden staan en dat de bovenburen onder een bepaalde hoek ook bij haar naar binnen konden kijken. Ze kromp ineen, walgend van haar appartement, Tooting, Londen, de arme wijken van Londen en de manier waarop iedereen opeengepakt leefde tegelijk. Daarom holde ze naar haar slaapkamer, waar ze iets meer privacy had, en ging geheel gekleed op het bed liggen.

Daniel was dood. Ze had gedacht dat ze zich eenzaam en verloren had gevoeld toen hij ziek was, maar dat was niets vergeleken met hoe ze zich nu voelde. Het had voor haar geen enkele twijfel geleden dat hij op termijn zou herstellen. Ze had talloze verhalen gelezen en publicaties op internet, in boeken en medische tijdschriften doorgespit, zoveel dat ze het gevoel had dat ze zelf haast arts zou kunnen worden. Maar in plaats daarvan had hij haar verlaten en het nieuwe leven dat ze gepland had, was als sneeuw voor de zon verdwenen. Ze had niet eens afscheid kunnen nemen. Bij de gedachte aan Laura’s woorden kromp ze ineen: ‘in besloten kring’. Daar hoorde zij niet bij. Was ze niet goed genoeg? Was ze het niet waard? Was ze niet rijk genoeg? Wederom hadden ze haar afgekeurd, net als toen met Nicholas. Zowel Laura als Howard had haar niet als een echte vriendin van hun zoon beschouwd, iemand die echt iets voor Daniel betekend had.

Waar was hij begraven, of was hij gecremeerd? Zo ja, waar was zijn as? Ze had op geen van deze vragen een antwoord en had het gevoel dat ze in een bel van onwetendheid leefde. Ineens welde er een heftige woede jegens Laura in haar op. Zij had dit nieuws voor zichzelf gehouden. Zij had haar uit zijn leven gebannen. Nu zat Cherry vast in een uitzichtloze baan zonder ook maar enig toekomstperspectief waar ze een serieuze hekel aan begon krijgen. Ze kon dit niet, niet nog een keer. Het was Daniel geweest die haar werk acceptabel had gemaakt, niet alleen omdat hij haar er uiteindelijk van zou redden, maar ook omdat ze tenminste naar hem had kunnen uitkijken aan het einde van de dag. Ze had met hem kunnen praten en ze hadden verhalen uitgewisseld over de mensen waar ze mee te maken hadden gehad die dag, hij als arts in opleiding in het ziekenhuis en zij als makelaar. De manier waarop hij haar had vastgehouden en gekust had haar een goed gevoel gegeven, alsof ze waarde voor hem had. Nu was dat allemaal vervlogen. Ze was niemand meer. Ze had willen zijn als hen, maar ze hadden de deur voor haar neus dichtgesmeten. Uiteindelijk had Laura gewonnen.
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Laura bleef in het ziekenhuis. Ze was bang dat Daniel zou overlijden op het moment dat zij even weg ging. Ze had mevrouw Moore gebeld om schone kleding klaar te zetten en een taxi gestuurd om die koffer op te halen. De verpleging had een bed voor haar op zijn kamer geplaatst, waar ze ’s nachts kon slapen. Howard kwam zo vaak mogelijk langs, maar vanwege de aard van zijn werk moest hij toch een aantal uur per dag op kantoor aanwezig zijn. Van de verpleging hoorde Laura dat zij vaak wisten wanneer een patiënt ‘niet lang meer had’ en dat ze dat haar zouden mededelen, zodat ze haar man tijdig kon bellen. Na vier dagen merkte ze dat sommige bloemen van het boeket op zijn kamer aan het afsterven waren. Het deprimeerde haar dat ze weerspiegelden wat er in het bed gebeurde en vol afkeer trok ze de dode stengels uit de vaas. Ze kon het zelfs niet verdragen om ze in de vuilnisbak te gooien en liep er daarom mee naar buiten om ze ergens anders te dumpen. Toen ze de deur achter zich sloot en een aantal stappen zette, hoorde ineens een afwijking in de ritmische piepjes die haar de afgelopen weken even vertrouwd waren geworden als haar eigen hartslag.

Een verpleegster holde langs haar. Jezus, dacht Laura, hij is dood. Ik ben de kamer uitgegaan en hij is gestorven. Ze slaakte een angstige kreet en rende terug naar binnen, naar het bed. Ze wilde niets liever dan hem vasthouden en smeekte dat het niet te laat zou zijn.

Dokter Bell kwam een fractie van een seconde na haar binnen. ‘Mevrouw Cavendish, wilt u ons alstublieft even de ruimte geven?’ vroeg hij. De verpleegster pakte haar stevig bij een elleboog en duwde haar opzij, terwijl de arts zijn blik over Daniels monitors liet gaan.

‘Hij probeert te ademen.’

Laura staarde hem ongelovig aan. ‘Wat doet hij?’

‘Hij ademt. Zelfstandig.’ Dokter Bell keek met een glimlach naar de computer. ‘Drie ademteugen in de afgelopen minuut. Nou, nou.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp het niet.’

‘Hij ademt zo nu en dan zelfstandig. Dat is goed nieuws,’ zei hij voorzichtig. ‘Ik denk dat we de beademing moeten bijstellen naar beneden. Dan gaan we kijken of hij nog wat meer kan.’

‘Lieve hemel.’

‘We zullen hem de komende vierentwintig uur nauwlettend in de gaten houden om te zien wat zijn longen aankunnen.’

‘En dan?’

‘Laten we ons eerst op de komende uren richten,’ zei dokter Bell vriendelijk.

Laura was een paar minuten buiten zichzelf van vreugde, maar dat gevoel werd al snel weer vervangen door wanhoop. Het was vast gewoon een wrede truc van de medische wetenschap die met haar emoties speelde, een vreemde hang naar het leven voor haar zoon het voorgoed op zou geven. Ze bleef aan zijn bed zitten, haar blik niet-aflatend op zijn borst gericht om iedere ademteug aan te moedigen. Ze vroeg de verpleegster wat de cijfers op de apparatuur betekenden, welke over zijn ademhaling gingen en bleef de machine maar smeken nog een ademhaling te registreren. Die nacht deed ze geen oog dicht, ze lag naast hem op haar tijdelijke bed en stond elk uur op om op de monitors te kijken.

De volgende ochtend vroeg zaten Howard en zij ongeduldig op dokter Bells prognose te wachten.

‘Het gaat heel erg goed en ik denk dat we hem van de beademing kunnen halen.’

Laura keek Howard aan. Hun lach was stralend maar gespannen, alsof ze hun oren nog niet durfden te geloven.

‘Ik zal de buis eruit halen.’ Toen hij de buis die lucht naar Daniels longen voerde verwijderde, hoestte Daniel ineens en opende zijn ogen.

‘O, mijn God,’ zei Laura. Ze sloeg haar handen voor haar mond.

‘Daniel, kun je me horen?’ vroeg dokter Bell terwijl hij Daniel een zuurstofmasker opdeed. ‘Je bent veilig. Je ligt in het ziekenhuis. Mijn naam is dokter Bell en ik ben hier om voor je te zorgen.’

Daniel keek verwilderd en niet-begrijpend om zich heen.

‘Geen paniek, alles komt goed. Ik ga je hand pakken en ik wil dat je knippert als je me kunt horen.’

Een paar seconden lang gebeurde er niets, toen knipperde Daniel. Laura werd vervuld door een uitzinnige vreugde die door haar lichaam raasde en alle energie uit haar weg leek te zuigen. Tranen van vreugde rolden over haar wangen.

‘Je bent in het ziekenhuis. Je ouders zijn er ook.’

‘Ik ben er. Hier ben ik,’ zei Laura. Ze veegde de tranen van haar gezicht, liep naar hem toe en pakte zijn hand. Hij keek haar aan, maar ze wist niet zeker of hij haar ook echt zag.

‘Je hebt een ongeluk gehad, maar je bent aan het herstellen,’ zei dokter Bell.

Daniel sloot zijn ogen weer en Laura vroeg paniekerig: ‘Wat gebeurt er?’

‘Dit is heel normaal. Zijn bewustzijn komt geleidelijk aan terug.’

‘Dus hij is in orde?’

‘Dat zullen we de komende dagen en weken gaan zien, maar dit is een heel goed teken.’

Daniels weg naar herstel ging langzaam en Laura werd er in het begin steeds aan herinnerd wat hij allemaal níét kon. Het duurde twee weken voor hij in staat was rechtop in bed te zitten. Hij moest gevoerd worden en de wonden van de intubaties genazen heel langzaam, maar uiteindelijk zag Laura steeds een stukje van hem terugkeren. Een glimlach, een hees uitgesproken woord, een helder moment, steeds was ze verbaasd over zijn vooruitgang.

‘Hij is jong en wil beter worden, daar komt het door,’ zei dokter Bell. Laura was ontzettend trots op Daniels vastberadenheid en keek hem soms verwonderd en verbluft door al deze veranderingen aan. De artsen brachten haar herhaaldelijk in herinnering dat hij nog een lange weg te gaan had. Er kon sprake zijn van een hersenbeschadiging en er zouden heel goed gaten in zijn geheugen kunnen zitten. Laura was echter dolgelukkig en wuifde al deze zorgen weg.

Ze was zo druk bezig met zijn herstel dat het een tijdje duurde voor ze aan Cherry dacht. Op een avond, toen ze het eten klaarmaakte voor Howard en zichzelf, kwam de gedachte ineens als een sneltrein bij haar binnen denderen, hard en alles op zijn pad wegvagend. Ze had tegen het meisje gezegd dat hij dood was. Dat was een heel groot probleem, maar tegelijkertijd niet iets waar ze zich nu om wilde bekommeren. Alles draaide om Daniels herstel en wat daarbij kwam kijken, de fysiotherapie, de logopedie, de gesprekken waarin ze tegen hem kletste of hem aanmoedigde. Ze wilde dat proces niet onderbreken of verstoren. Cherry zou hoe dan ook de boel verstoren. Ze zag voor zich hoe de jonge vrouw het leven uit Daniel zou zuigen met haar leugens, haar emotionele manipulatie en haar geldbelustheid. De angst sloeg Laura om het hart. Hoewel zijn herstel goed verliep, was hij nog lang niet sterk genoeg. Ze zette haar schuldgevoel opzij en hield zichzelf voor dat het voor hem het beste was om Cherry ver uit zijn buurt te houden.

Toen ze in de kelder een fles wijn ging halen, zag ze dat Howard baantjes aan het trekken was in het zwembad. Ineens besefte ze dat ze hem iets zou moeten vertellen om Cherry’s afwezigheid te verklaren. Godzijdank had hij niet naar haar gevraagd. Waarschijnlijk was hij zo bezig geweest met Daniel dat hij er niet aan gedacht had. Wat moest ze in hemelsnaam zeggen? Paniek sloeg toe toen ze zich herinnerde wat ze had gedaan en hoe groot haar leugen was geweest. Snel haastte ze zich door de zwembadruimte naar de wijnopslag en greep een gekoelde fles chablis uit het rek. Op weg naar boven zag ze een plasje op de tegels. Ze boog zich eroverheen. Het leek op water, maar er kon onmogelijk water uit het zwembad hier belanden. Ineens voelde ze een druppel op haar haren. Geschrokken keek ze op. Ze stond onder het ondoorzichtige plafondraam. Haar wenkbrauwen trokken samen in een frons. Kwam die druppel daarvandaan? Ze kon het vanaf hier niet zien, maar dat zou betekenen dat er lekkage was.

‘Wat is er?’ vroeg Howard.

‘Volgens mij hebben we lekkage.’

Hij zwom haar kant op en staarde naar het plafond. ‘Wat? We hebben net die muur laten repareren. Die stomme bouwwerkzaamheden van hiernaast ook.’

‘Ik zal het ze laten weten.’

Later, toen Howard en zij aan tafel zaten, begon ze voorzichtig over Cherry.

‘Trouwens, ik heb Cherry een paar weken geleden gesproken.’

‘O, ja? Op welke dagen komt zij nu langs?’

Laura verborg haar trillende handen onder de tafel. ‘Ze is verder gegaan met haar leven.’

Hij zette zijn wijnglas neer. ‘Wat?’

‘Ik ben bang dat ze tijdens haar vakantie dat besluit genomen heeft.’

‘Dat was hartstikke lang geleden. Waarom heb je daar niets over gezegd?’

‘Het leek me niet zo belangrijk. En daarbij, ik was te druk bezig met Daniel en het slechte vooruitzicht dat we toen hadden.’

‘Dus ze weet niet dat hij is bijgekomen?’

‘Jawel, daar belde ik haar voor.’ Nog een leugen, de vierde inmiddels. De ene bracht de volgende voort.

‘Weet hij dat?’

‘Ik heb het nog niet gezegd en hij heeft het niet over haar gehad. Ik denk wel dat hij een vermoeden heeft.’ Ze zweeg even. ‘Ik ben van mening dat we hem in bescherming moeten nemen. Als hij wel iets zegt, is het misschien makkelijker voor hem als hij denkt dat ze het maanden geleden al heeft opgegeven.’

Howard zweeg even, kwaad om wat zijn zoon allemaal te verduren kreeg, maar knikte toen.

Heel even kon Laura niet geloven hoe makkelijk dit was geweest. Toen slaakte ze een stille zucht van opluchting en zette het uit haar hoofd.

Twee maanden nadat hij weer bij bewustzijn was gekomen, ging Daniel na een sessie fysiotherapie uitgeput op zijn stoel zitten. Laura kon zien dat de sessies zwaar voor hem waren en wilde net zeggen hoe goed hij het deed, toen hij als eerste zijn mond opendeed.

‘Waar is Cherry eigenlijk?’

Angst kleefde haar heel dicht. Dit was haar kans, nu kon ze het goedmaken. Ze zou kunnen zeggen dat Cherry hem de ruimte gaf zodat hij beter kon herstellen, maar dat ze hem dolgraag wilde zien. En wat moest ze dan tegen Cherry zeggen? Dat ze tijdelijk ontoerekeningsvatbaar was geweest? Dat het nieuws dat haar zoon nog maar twee dagen te leven had gekregen haar gek had gemaakt van verdriet?

Haar leven had weer kleur en een doel nu Daniel bij haar terug was. Het was alsof iets of iemand op het laatste moment had besloten haar toch haar resterende kind niet af te nemen, ondanks dat ze haar belofte niet was nagekomen. Want dat was zo, ze had gezworen hem te beschermen en hem niets te laten overkomen en in ruil daarvoor zou hij veilig zijn. Niets van onoplettendheid en foute beslissingen zoals ze die bij Rose had begaan, dat was de afspraak geweest. Maar ze had verzaakt, ze had Cherry de familie binnengehaald. Ja, ze was Daniels nieuwe vriendin geweest, maar ze had hun relatie aangemoedigd zonder te weten wie het meisje was. Ze had haar gevraagd mee te gaan naar Frankrijk. Lieve hemel, ze had zelfs ergens gehoopt haar als een vervangende dochter te kunnen beschouwen. Laura huiverde. Ze had grandioos gefaald en toch had ze een derde kans gekregen. Wat voor moeder zou ze zijn als ze Cherry weer in hun leven zou toelaten? Ineens ging ze rechtop zitten. Was ze gek geworden? Hoeveel waarschuwingen had ze nodig?

‘Ze is helaas al een tijdje niet bij je langs geweest,’ zei ze spijtig en met een gepijnigde uitdrukking. Dat was geen leugen, maar het was ook niet de volledige waarheid. De blik op zijn gezicht vertelde haar dat hij begreep dat ze hem had verlaten toen hij in coma lag.

Hij staarde uit het raam en Laura keek weg. Ze voelde zich vreselijk. Ineens drong de haast onbedwingbare behoefte hem te vertellen dat dat niet waar was zich aan haar op, maar ze zei niets en de seconden tikten weg.

Daniels herstel bleef vooruitgaan, over Cherry had hij het niet meer. Toch bleef Laura zich zorgen maken. Wat als hij haar zou bellen? Op een dag waren ze in de tuinen van het ziekenhuis aan het wandelen. Ze liepen niet snel, aangezien zijn benen nog zwak waren, en voorzichtig begon Laura over Cherry. Ze hadden het over een bezoek van zijn oude schoolvrienden gehad, die het komende weekend zouden langskomen en dat leek haar een goed aanknopingspunt.

‘Ben je van plan nog contact op te nemen met Cherry?’

‘Nee.’

Daarmee was het onderwerp afgedaan. Hoewel ze opgelucht was dat hij het meisje uit zijn hoofd gezet leek te hebben, wist een deel van haar dat slechts één telefoontje het hele kaartenhuis zou laten instorten.

Zijn telefoon had ze in een doos in haar inloopkast bewaard. Die avond, toen ze thuis was, besloot ze Cherry’s nummer te verwijderen om ervoor te zorgen dat ze voorgoed uit zijn leven weg zou blijven. Toen besefte ze echter dat het een beetje raar zou staan als alleen Cherry’s nummer verdwenen zou zijn. Daarom nam de ze de telefoon mee naar de tuin en trapte hem kapot. Ook de simkaart vernietigde ze. Even bleef ze naar de stukken staan staren, toen gooide ze die snel in een plastic zakje. Ze verborg het zakje onder wat vuilnis in de prullenbak, de volgende dag zou het opgehaald worden. Ze voelde zich niet bepaald prettig bij deze hele operatie, maar haar enige troost was dat er steeds minder kans zou zijn dat haar leugen uit zou lekken. Langzaam knoopte ze de losse eindjes aan elkaar. Niemand kende nog een telefoonnummer uit het hoofd, want bijna iedereen was afhankelijk van zijn mobieltje om ergens te komen, te weten wat voor weer het werd en hoe je anderen moest bereiken. De meeste mensen kenden het nummer van hun eigen moeder nog niet uit hun hoofd en dat gold ongetwijfeld ook voor Daniel. Hij zou Cherry’s nummer één keer in zijn telefoon hebben gezet, toen ze het hem gaf. En misschien had hij dat nog niet eens gedaan als ze hem gebeld had en hij het van daaruit opgeslagen had. De telefoon deed het werk voor hem. Ze kocht een nieuwe telefoon voor hem en vertelde hem dat de oude ergens bij de overplaatsingen van ziekenhuis naar ziekenhuis verloren was gegaan. Uiteraard had zijn nieuwe telefoon ook een nieuw nummer, want zo kon Cherry hem ook niet meer bellen.

Toch zat haar nog steeds één ding heel erg dwars: Cherry werkte op slechts tien minuten loopafstand van hun huis. Als Daniel een keer langs haar kantoor zou lopen… Die gedachte was onverdraaglijk. Het idee alleen al was zo’n kwelling dat hij haar ’s nachts wakker hield. Wat moest ze doen?

Het waren Daniels artsen die haar uiteindelijk op een idee brachten. Het was een tijdelijke oplossing, maar wel eentje die haar de tijd zou geven een oplossing te verzinnen. Ze vertelden haar dat Daniel binnenkort naar huis mocht, maar dat hij wel nog een lange tijd fysiotherapie zou moeten volgen. Ook raadden ze hem zwemmen, wandelen en veel rust aan. Ineens wist ze precies wat haar te doen stond, ze zouden naar het warme Frankrijk gaan. Daniel protesteerde niet tegen dat idee en Laura was heel erg opgelucht. Ze boekte meteen tickets voor de dag waarop hij uit het ziekenhuis ontslagen zou worden.
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Daniel reikte naar de rand van het zwembad en miste. Hij ging even kopje onder, maar stak toen zijn arm opnieuw uit en tikte vervolgens de muur wel aan. Hij draaide zich om voor een volgende baan en negeerde de pijn. Zijn kleren pasten hem nog steeds niet goed en hij was niet van plan om nieuwe te kopen, ten eerste omdat alleen al het idee om ze te moeten kopen hem energie kostte en ten tweede omdat energie nou juist hetgeen was waar het hem aan ontbrak. Nee, hij moest gewoon weer spieren kweken, dan hoefde hij zijn broek zelfs mét een riem niet meer steeds op te hijsen.

Tegen de tijd dat hij zijn doel behaald had, was hij zo moe dat hij zijn armen op de zwembadrand legde en zijn hoofd erop liet rusten. Meteen begon zijn brein overuren te draaien, zoals het steeds deed als hij niet aan het sporten was. Hij leek nog steeds te moeten verwerken wat er allemaal gebeurd was. Toen hij uit zijn coma ontwaakt was, had hij zijn omgeving en zelfs zijn eigen lichaam niet herkend. Zijn laatste herinnering was aan die paar seconden voor het ongeluk toen hij in de raft de rivier af raasde. Hij was zowel zijn baan als zijn vriendin kwijtgeraakt, twee dingen waar hij dol op was geweest. Zijn leven was vertraagd tot het tempo van dat van een oud mannetje, maar zelfs als hij het zou willen veranderen, kon hij dat fysiek nog niet. Het frustreerde hem dat hij gevangen zat in zijn eigen lichaam.

Met een zucht klom hij uit het zwembad en sloeg een handdoek om zijn schouders. De zon scheen en het was een heerlijke junidag aan de Côte d’Azur. Al snel schudde hij de handdoek van zich af om de warmte van de zon op te kunnen nemen. Aan de teakhouten tafel gezeten zag hij in de verte de rode daken van Saint-Tropez in de zon glinsteren. Het hele dorp leek om de zee heen gebouwd, iets wat hij zowel charmant als geruststellend vond. Hoewel ze al een week in Gassin waren, was hij nog niet naar het stadje geweest. Hij zou zichzelf geen sentimenteel mens noemen, maar toch had hij het er moeilijk mee dat hij steeds aan de vorige zomer en aan Cherry werd herinnerd. Hij sliep in de kamer waar zij samen geslapen hadden en in Saint-Tropez zouden er nog meer herinneringen aan haar zijn. Het probleem werd deels veroorzaakt doordat hij moeite had om te accepteren dat hij gedumpt was terwijl hij dat niet gemerkt had, dat wist hij, maar hij was verdorie niet eens bij bewustzijn geweest.

Zijn laatste herinneringen aan Cherry waren juist bijzonder positief, waardoor het voelde alsof hij een stuk van zijn leven had gemist – wat natuurlijk ook zo was. Regelmatig wilde hij haar bellen en vragen of het niet gewoon een vergissing was geweest, maar dan bracht hij zichzelf in herinnering dat zij hém had verlaten. En hij had toch echt gedacht dat zij anders was. Hun relatie, hoe kort ook, had goed gevoeld. Hij had het idee gehad dat ze lang samen hadden kunnen blijven en dat er voor hen een toekomst was weggelegd. Vaak vroeg hij zich af wat hij had gedaan als de situatie omgekeerd was geweest en het Cherry was geweest die het ongeluk had gehad. Hij dacht dat hij het een stuk langer zou hebben volgehouden dan zij. Waarom had ze hem verlaten? Ja, hij had in coma gelegen, maar zijn moeder had gezegd dat ze al voor Kerstmis bij hem was weggegaan – begin november, zelfs – en dat was slechts een paar maanden na het ongeluk geweest. Ook vroeg hij zich af hoe ze dat besluit had genomen. Had ze het moeilijk gevonden? Had ze gewoon weer vrij willen zijn? En dan was er natuurlijk nog dat wat ze niet wist, dat hij weer bijgekomen was. Maar hij kon haar niet bellen om haar dat te zeggen. Als ze bij hem terug zou komen, zou hij nooit weten of ze dat echt wilde of dat ze bij hem bleef uit een soort plichtsgevoel. Hij kon haar trouwens überhaupt niet bellen, want zijn telefoon was verloren gegaan tussen het kluisje waar hij hem in had gestopt en het laatste ziekenhuis waar hij ontwaakt was. Haar nummer kende hij niet uit zijn hoofd.

Zijn maag rommelde en hij stond op om te gaan lunchen. Het was fascinerend om te zien hoeveel hij kon eten tegenwoordig. Dat was vast de manier van zijn lichaam om aan te sterken. Hele baguettes met boter en kaas gingen erin. In de keuken zat zijn moeder aan de keukentafel iets op haar laptop te lezen. Ze leek bezorgd, want tussen haar wenkbrauwen had zich een frons gevormd. Toen ze hem zag, plakte ze echter snel een glimlach op haar gezicht.

‘Mam, moet je inmiddels niet weer gaan werken?’

Ze aarzelde even voor ze iets zei, waardoor Daniel al wist dat ze loog voor ze de woorden had uitgesproken. ‘Doe niet zo gek, ik kan prima vanaf hier werken.’

Hij ging tegenover haar zitten. ‘Je hebt veel te veel vrij genomen om voor me te zorgen.’ Ze sputterde tegen, maar hij legde een hand op haar arm. ‘Ik waardeer het echt enorm. Zonder jou was ik niet zover gekomen, maar na al die maanden in het ziekenhuis en die weken hier… Het wordt tijd dat je aan jezelf gaat denken.’

Ze was niet in staat de opluchting die ze voelde, te verbergen. Tot haar vreugde had haar misdaaddrama groen licht gekregen en de opnames zouden eind dit jaar beginnen. Dat hield wel in dat er ineens van alles tegelijk moest gebeuren. De afleveringen moesten doorgelezen en bewerkt worden, het was tijd voor casting, ze moesten een regisseur zoeken, een crew inhuren en locaties vinden. En dan had ze het nog niet over het werk dat thuis gebeuren moest aan het raam in de tuin. Het lukte gewoon niet om dat alles vanuit Zuid-Frankrijk te regelen. En niet alleen haar werk leidde haar af. Cherry’s aanwezigheid zo dicht bij haar huis hield haar ’s nachts nog altijd wakker. Het net sloot zich en dat wist ze.

‘Weet je het echt zeker?’

‘Absoluut.’

Ze legde haar handen tegen zijn wangen en kuste hem op zijn voorhoofd. ‘In de weekenden ben ik hier.’

‘Je hoeft niet…’

‘Sst. Dat is de afspraak.’

Die avond vloog ze terug naar Londen. Het was een emotioneel afscheid, waarbij ze beiden een traantje wegpinkten. ‘Bedankt voor alles,’ zei Daniel terwijl hij haar stevig omhelsde. ‘Zonder jou had ik het niet gekund.’

‘Ik bel je nog,’ zei ze. ‘Elke dag, gewoon om je eraan te herinneren dat je je oefeningen blijft doen.’

Eenmaal alleen in het huis miste Daniel haar meer dan gedacht. Als hij in bed lag, dwaalden zijn gedachten haast automatisch naar Cherry af, want hij moest weten waarom ze hun relatie had verbroken. Toen kwam hij op een idee. Hij zou haar bellen op kantoor en daar met haar praten. Mocht dat te zwaar zijn, dan kon ze hem haar nummer geven en dan zouden ze na haar werk kunnen bellen.

Na die beslissing voelde hij een zekere fatalistische rust over zich neerdalen, ook al was het geen gesprek waar hij naar uitkeek. Hij was er zeker van dat ze hem zou afwijzen en twee keer afgewezen worden door hetzelfde meisje was moeilijk te verdragen.

De volgende ochtend was het warm en onbewolkt. Hij stond vroeg op en liep naar de plaatselijke bakker om een baguette te halen, die hij vervolgens buiten opat. Hij had goed geslapen, maar nu het moment naderde dat hij Cherry zou bellen, begon hij zenuwachtig te worden. Hij zette zijn telefoon aan en googelde het makelaarskantoor, Highsmith & Brown. Bij het zien van de foto van het pand werd hij nog zenuwachtiger. Hij kon nu nog niet bellen: het was pas zeven uur ’s ochtends in Londen en ze was nog niet op haar werk. Om de tijd te verdrijven en niet te blijven malen over wat hij zou zeggen, besloot hij vandaag zijn uitgestelde tripje naar Saint-Tropez te maken.

Het was een makkelijke rit vanwege het weinige verkeer. Voor vakantiegangers was het nog te vroeg. Omdat het marktdag was, stond de Place des Lices vol met kramen. Hij wandelde er tussendoor en bekeek de vroege zomergroenten: bundels tuinbonen, grote artisjokken en geurige doperwten. Hij kocht een paar groenten en ook wat vroege nectarines. Omdat fysieke inspanning nog steeds vermoeiend voor hem was, ging hij even zitten uitrusten op een bankje een paar straten verderop. Na even van het zonnetje genoten te hebben, keek hij op zijn horloge. Het was kwart voor tien. Over een kwartier zou Cherry op kantoor zijn. Zijn hart trok samen en hij keek om zich heen om zichzelf af te leiden van dat aanstaande telefoontje. Toen besefte hij pas waar hij was. Aan de overkant van de straat was die designermodewinkel die Cherry aan het einde van hun winkelochtendje niet meer had willen bezoeken. Hij zat nu op het bankje waar hij haar had achtergelaten toen hij lunch voor hen ging halen – en haar gouden armbandje. Het warme hout voelde ineens een stuk minder prettig aan en hij ging abrupt rechtop zitten. Even wist hij niet wat hij moest doen. Hij keek onzeker om zich heen en zijn blik viel op de galerie. In de etalage hing een schilderij van zijn favoriete kunstenaar en ineens besefte hij dat ze daar zijn cadeau gekocht moest hebben. Even leek het hem vreemd dat de galerie hier was, alsof de aankoop van het schilderij een impulsaankoop was geweest. Maar wat maakte dat uit, hield hij zichzelf voor.

Hij voelde een onbedwingbare behoefte om op te staan, bij dat bankje weg te gaan, en besloot de galerie te bezoeken. Het belletje klingelde en hij liep naar de plek waar de schilderijen van zijn favoriete kunstenaar uitgestald waren. Hij bekeek ze: het strand, het plein, de dennenbomen in het landschap. Zijn eigen schilderij had hij al maanden niet gezien, maar hij nam aan dat het nog altijd in lege flat hing. De scheur was hersteld, maar wel nog altijd zichtbaar. Toen ze hem dat cadeau gegeven had, had hij een golf van liefde voor haar in zich op voelen wellen. Het was zo’n attent en genereus gebaar geweest. Waarom was ze veranderd? Ze moest veranderd zijn, want ze was slechts tien weken nadat hij in coma geraakt was bij hem weggegaan. Tien weken. Tegelijkertijd wist hij dat ze nauwelijks langer dan dat hadden gedatet.

De schilderijen om hem heen gloeiden in het mediterrane zonlicht en hun kleuren riepen een haast vergeten vreugde in hem op. Die gaf hem een onverwachte kracht en hij dacht weer aan het telefoontje dat hij op het punt stond te plegen. Hij vroeg zich af hoe verrast ze zou zijn en of ze zich erop voorbereid zou hebben dat hij een keer contact met haar zou opnemen. Waarschijnlijk wel, en dan zou ze hem vast een voorbereid antwoord geven als hij vroeg waarom ze bij hem was weggegaan, iets over dat het moeilijk was geweest maar dat ze voor haar gevoel geen keus had gehad. Hoofdschuddend bedacht hij hoe dom hij was. Wat zou hij dan verwachten? Dat ze zou zeggen dat ze niet wilde daten met iemand die in coma had gelegen? Misschien had ze inmiddels wel een ander. Wat er ook gebeurd was, het was inmiddels meer dan zeven maanden geleden.

Zeven maanden! Ze was hem waarschijnlijk allang vergeten. Hij lachte kort toen het tot hem doordrong, voor haar was hun breuk al lang geleden. Lang genoeg om te helen en door te gaan met haar leven. En dat was het voor hem ook. Ineens had hij geen behoefte meer aan een verklaring. Uit zo’n telefoontje zou niets goeds voorkomen en hij kromp ineen bij de gedachte aan haar aarzelende, terughoudende voorstel dat ze een keer zouden afspreken. Vol afschuw bedacht hij dat ze misschien wel naar Frankrijk zou komen om het uit te praten. Hij was het zat om zwak te zijn en om mensen medelijden met hem te zien hebben. De schilderijen leken hem aan te moedigen en de kleuren leken zijn lichaam in te sijpelen. Ze maakten hem blij in plaats van verdrietig, zoals zijn gedachten en daardoor besefte hij dat het tijd werd om Cherry los te laten. Die gedachte was ronduit opbeurend, en hij verliet de galerie dan ook met een lichtere tred dan voorheen.
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Wat moest ze doen? Hij werd elke dag sterker. Binnenkort zou hij naar huis komen en dan was het slechts een kwestie van dagen voor hij Cherry tegenkwam en al Laura’s leugens onthuld zouden worden. Laura kreunde even, haar maag trok zo hevig samen van de spanning dat ze even moest blijven staan. Hoe had ze gedacht hieruit te kunnen komen? Blijkbaar had ze echt haar verstand verloren. Alles was besmet met zorgen: eten, slapen, werken… Constant werd ze geplaagd door een steeds verder toenemende paniek. Ze bleef voor Daniels appartementengebouw staan en haalde een paar keer diep adem om het misselijke gevoel kwijt te raken. Wachtend tot het afzwakte bleef ze nog even wachten, maar toen liet ze zichzelf het gebouw binnen. Hij had aangegeven graag weer bij zijn ouders in te willen trekken als hij terugkwam uit Frankrik, in ieder geval tijdelijk, en daar was Laura heel blij mee. Ze vond het fijn als hij thuis was. Daarom had ze ook aangeboden om wat kleren voor hem op te halen. Ze groette de portier en keek in Daniels brievenbus, waar alleen wat reclamefolders in lagen. Het was alweer een paar maanden geleden dat hij voor het laatst belangrijke post had gehad. Daniel had ook gevraagd of ze zijn laptop wilde ophalen.

Toen ze deur van zijn appartement opende, werd ze begroet door de muffe geur van de te vaak opgewarmde en niet-ververste lucht. Ze liep eerst naar de slaapkamer. Dankzij Daniels instructies wist ze ongeveer waar ze zijn T-shirts, korte broeken en die jas waar hij zo aan gehecht was kon vinden. De kamer zag eruit alsof hij gevangen was in de tijd. Er stond nog een met een laagje stof bedekt glas water van vorige zomer op het nachtkastje en er lag een paar vuile sokken op de vloer. Een paar weken na het ongeluk hadden ze een schoonmaakster naar het appartement gestuurd, maar Laura had haar alleen gevraagd de vuilnisbakken en de koelkast leeg te maken. Al het andere had ze onaangeroerd willen laten voor het geval Daniel na een paar dagen alsnog zou ontwaken.

Ze stopte zijn kleren in een grote tas die ze boven in zijn kast vond. Nu Daniel opnieuw toegelaten was tot de opleiding en hij zijn jaar mocht overdoen, zou hij ook zijn studieboeken weer nodig hebben. Die had hij echter besloten zelf op te halen als hij over twee weken weer in Engeland was.

Over twee weken al? Wat moest ze doen? Opnieuw brak het koude zweet haar uit en Laura snelde naar de keuken. Op de ontbijtbar lagen nog wat opengeslagen boeken. Ernaast vond ze een vergeelde krant van augustus vorig jaar. Daniels laptop stond daar ook. De stekker zat nog in het stopcontact en Laura wilde hem net oppakken toen ze zag dat het stand-bylampje knipperde. Waarschijnlijk had hij hem niet helemaal afgesloten voor hij naar Wales was gegaan en had hij alleen het scherm uitgezet. Ze kon de laptop maar beter afsluiten voor ze hem mee naar huis nam.

Laura klapte het scherm open en het sprong meteen aan. Het was een visuele herinnering aan Daniels leven al die maanden geleden, nog voor het ongeluk. Een voor een sloot ze de vensters: de webpagina van The Guardian, een site met luxe mountainbikes, een pagina over de weersvoorspelling voor Wales. Het was vreemd om dat alles te zien, net een tijdscapsule. Alles was nog actief, maar tegelijkertijd vergeten. Het was niet lang en tegelijkertijd een heel leven geleden. Er was een site met medische informatie en toen in het volgende venster een Twitter-account. Dat was vreemd, dacht ze. Daniel had geen Twitter. Maar toen zag ze het: hij was van Cherry. Opnieuw voelde ze het maagzuur opborrelen. Laura wist zeker dat hij Cherry ergens zou tegenkomen. Hun relatie zou opnieuw beginnen en ditmaal zou het meisje niet meer tegen te houden zijn. Ze zou haar alles afnemen. Angst, gevoed door het feit dat ze geen idee had hoe het Cherry de afgelopen maanden vergaan was, vervulde haar. Waar was ze? Wat had ze gedaan? Laura voelde zich constant naar haar tegenstander toegetrokken. Ze moest het weten, als een vermoeide verdediger die voor de laatste slag wil weten waar de vijand zich bevindt.

Ze keek opnieuw naar de webpagina en nu viel haar iets nieuws op. Het veld ‘wachtwoord’ was gevuld. Ze hoefde alleen maar op de knop ‘inloggen’ te klikken en dan kon ze door Cherry’s account scrollen en alles te weten komen. Haar vinger bleef boven de entertoets hangen. Dit was verkeerd. Het was een schending van Cherry’s privacy en waarschijnlijk zelfs illegaal.

Toen kwam er een idee in haar op. Ze snakte naar adem en ging rechtop zitten. Adrenaline raasde door haar heen. Het was een bruut en walgelijk idee, maar zo kwam ze wel van het probleem af. Hijgend bleef ze zitten, niet in staat te geloven wat ze had bedacht. Maar toen tikte ze op de toets. Ze verspilde echter geen tijd met het doorlezen van de berichtjes, in plaats daarvan begon ze te typen.
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Dinsdag, 16 juni

Cherry zat aan haar bureau en staarde om zich heen. Abigail en Emily stonden naast elkaar naar het scherm te kijken waarop de foto’s te zien waren van een nieuw huis dat ze net hadden aangenomen. Ze vroeg zich af waarom zij er niet in geslaagd was een band met hen op te bouwen. Was het omdat de twee vrouwen dezelfde achtergrond, een andere als zij, hadden? Cherry wist het niet en inmiddels maakte het haar ook niet meer uit. Ze kirden over de glazen trap en het dakterras met uitzicht op Hyde Park, het was walgelijk. Als je er even bij stilstond was het zo sneu, dat aan- en verkopen van Londens duurste panden waar zij zelf niet meer dan een schijntje voor kregen. Het was zelfs ronduit beledigend en toch vonden ze het een ‘pluspunt’ dat ze in die huizen mochten komen, dat ze toestemming hadden om over die handgeweven tapijten en gepoetste houten vloeren te lopen, al was er negen van de tien keer een clausule in de overeenkomst opgenomen dat het huis alleen zonder schoenen bezichtigd mocht worden. Dat zou Cherry toch wel doen, maar dat het haar opgedragen werd alsof ze een of andere horige was, zat haar enorm dwars. Ze wist zeker dat de eigenaren, met al hun miljoenen op de bank, hen gewoon uitlachten. ‘Kijken, kijken, maar niet kopen,’ was ongetwijfeld hun motto, zodat de makelaars moesten buigen, de panden moesten ophemelen en nederig hun werk moesten doen, want anders waren ze hun beledigde klanten en dus hun commissie kwijt.

Het was niet alleen smerig, het was ook nog eens verschrikkelijk saai. Cherry werkte hier nu anderhalf jaar en ze voelde zich opgesloten. Het leek alsof haar leven, haar jeugd en al haar kostbare tijd werden opgeslokt. Dat was niet alleen beangstigend, maar maakte haar nog lamlendiger en verveelder, waardoor haar brein steeds in kringetjes bleef ronddraaien. Wat moest ze doen?

Dit was niet hoe het had moeten gaan! Daniel was haar ontsnappingsroute geweest en het was zo goed gegaan. Zijn dood deed haar nog steeds pijn en het gevoel dat ze er deels verantwoordelijk voor was, maakte het nog erger. Ze moest wel accepteren dat de veranderingen in haar leven, haar val terug naar het begin, haarzelf ook aan te rekenen waren. Had ze zich maar op dat stomme vlot geconcentreerd! Als ze hem niet had geraakt, zou hij vast gewoon nog bij haar zijn. Dan zouden ze nu samenwonen en misschien waren ze wel verloofd. Dan zou ze op weg zijn naar een leven vol vrijheid. Vrijheid! Geen sleur, geen werk, geen angst meer. Heel even beeldde ze zich in hoe het zou zijn om altijd gewoon geld tot je beschikking te hebben, maar toen drong de bittere waarheid weer tot haar door.

Cherry wist dat het niet goed met haar ging. Ze was ongeduldig en zelfs kortaf geweest tegen een paar cliënten en toen Neil dat had gehoord, had hij haar terzijde genomen en streng toegesproken. Vanbinnen had ze gekookt van woede, maar ze had geweten dat ze zich koest moest houden. Aan de horizon dreigde nog altijd Croydon, klaar om haar met zijn tentakels te grijpen en terug te sleuren naar een saai en uitzichtloos leven aan de rand van de maatschappij. Ze was op zoek gegaan naar andere mannen en een nieuwe vriend, maar iedere single of mogelijk single man die ze hier ontmoette, irriteerde haar. Ze waren allemaal zo zelfingenomen, keken nauwelijks naar haar en praatten met hun vrienden alsof ze onzichtbaar was. Ziedend wenste ze voor de zoveelste keer dat ze dat dat raftinguitje niet geboekt had.

En dan had je Laura nog. Ze had sinds maart, toen ze haar had verteld dat Daniel gestorven was, niets meer van haar gehoord. Niemand had haar gebeld om te vragen hoe het met haar ging, of het haar lukte om haar verdriet te verwerken, of ze de steen of wat voor gedenkteken ook wilde zien. De pijn en vernedering vraten aan haar.

Er kwamen twee vrouwen haar kant op. Ze had de deur open horen gaan, maar niet de moeite genomen op te kijken. Nu besefte ze echter dat zij als enige niet druk bezig leek. Ze wierp een verontwaardigde blik op Abigail en Emily, maar die hadden daar geen oog voor. Bij haar bureau bleven de vrouwen staan. De ene leek zo’n twintig tot dertig jaar jonger dan de andere en de oudste vrouw zag er onberispelijk uit. Cherry vermoedde dat het moeder en dochter waren.

Ze schreef hun gegevens op en luisterde hun wensen voor een appartement. De dochter had een ‘plekje’ nodig voor wanneer ze ging studeren. Ze waren nu vast op zoek, zodat ze het van de zomer kon ‘uitproberen’. Ze wilde een tuin, of eigenlijk nog liever een daktuin. Ook wilden ze een portier in het gebouw en een fitnessruimte. Het moest een zonnig appartement zijn en in de buurt van King’s Road, want ze wilde wel ‘lol maken’.

Er was niet veel keus. Cherry liet haar eerst één en toen een tweede appartement zien. Ze had nu al een hekel aan het veeleisende, blonde, gebruinde meisje dat slechts een paar jaar jonger was dan zij.

Als ze op haar huidskleur afging, had ze er al een vakantie of twee, drie opzitten dit jaar. Zo te zien had ze alles dat Cherry nooit had gehad, een studie, onafhankelijkheid, een hechte band met haar moeder, zo hecht zelfs dat ze samen een huis gingen uitzoeken. Jaloezie kneep haar keel samen. Ze wilde tegen het meisje krijsen dat ze een verwend nest was, zo met zichzelf bezig dat ze niet besefte hoeveel geluk ze had met haar appartement in Kensington. Wie kon het nou ene reet schelen of de keukenkastjes zwart of wit waren? Haar lieve moeder zou vast een hele nieuwe inrichting betalen als ze erom bleef zeiken. In plaats daarvan glimlachte ze echter, zij het koeltjes. Op verveelde toon gaf ze aan nog één appartement voor haar te hebben. Ze toverde het op haar scherm tevoorschijn en de bewonderende uitroepen waren niet van de lucht.

‘O, wat mooi. Kijk, mammie, wat een schattige oven. Dan kan ik leren koken!’

Cherry kromp ineen. Ze haatte het als volwassenen hun ouders ‘mammie’ en ‘pappie’ noemden. En die ‘schattige oven’ was een superde-luxe La Cornue, het neusje van de zalm. Mammie glimlachte toegeeflijk en Cherry besefte dat het meisje zo’n type was dat het leuk vond om te beweren dat ze de eitjes had laten aanbranden. Iedere poging in de keuken zou gericht zijn op laten zien hoe aandoenlijk onhandig ze was en niets te maken hebben met leren koken.

‘Mag ik die? Mag het, alsjeblieft?’

‘Als je papa en mij als eersten uitnodigt om te komen eten.’

Het meisje gilde het uit van verrukking en Cherry voelde zich misselijk. Onbeschaamd staarde ze naar de klok. Godzijdank, over tien minuten mocht ze naar huis.

‘Kunnen we het nu meteen bezichtigen?’

De moeder overviel haar met dat verzoek. ‘Ik ban bang dat dat niet gaat.’ De leugen was allesbehalve overtuigend en de oudere vrouw fronste haar wenkbrauwen.

‘Waarom niet?’

Omdat ik naar huis wil en de gedachte één minuut van mijn eigen tijd te moeten besteden aan jou en je absurd bevoorrechte dochter naar een huis brengen waar ik niet eens van mag dromen maakt dat ik iets wil slopen, wilde ze zeggen. Maar in plaats daarvan zei ze: ‘We moeten de eigenaren vierentwintig uur van tevoren op de hoogte stellen.’

‘Ik dacht dat u gezegd had dat het leeg stond.’

Cherry keek het meisje aan. Ze had dus wél geluisterd. ‘Desalniettemin moeten we ze toch op de hoogte stellen.’

Het ongenoegen op het gezicht van het meisje gaf haar een prettig gevoel van macht. Ze snakte ernaar iets van dat voorrecht af te knabbelen, het wicht te laten weten hoe het was als je niet alles kon krijgen wat je hartje begeerde.

‘Kunt u ze niet even bellen?’

Cherry verstijfde. Die toon beviel haar niet. Je hebt deze baan nodig, hield ze zichzelf voor, en meteen plakte ze een glimlach op haar gezicht. Wat ze niet zag, was dat Neil naar haar kwam toegelopen met Emily in zijn kielzog.

Al zijn charme was op de cliënten gericht. ‘Sorry dat ik u stoor, maar Emily kan de bezichtiging voor u verzorgen. Cherry, zou jij iets voor me kunnen oplossen in het kantoor?’

Ze staarde hem verbaasd aan, maar hij had zijn arm al uitgestoken en ze moest dus wel opstaan. Het blonde meisje wierp haar een spottende blik toe toen Emily op de door Cherry voorverwarmde stoel ging zitten. Cherry kon haar air van onderdanige hielenlikkerij gewoon voelen terwijl ze achter Neil aanliep naar het kantoor.

‘Ga zitten,’ zei Neil.

‘Wat is er aan de hand?’ Cherry probeerde haar waardigheid te hervinden, maar ging wel zitten.

‘Ik zal het kort houden, want dat lijkt me beter,’ zei hij.

Haar maag trok samen. Zat ze in de problemen?

‘Je laatste paar opmerkingen tegen die cliënten waren onacceptabel.’

‘Dat meisje was nogal kattig,’ verdedigde Cherry zichzelf. ‘Ze was zelfs onbeleefd tegen me, en nog veeleisend ook. Maar ik heb niets onaardigs tegen haar gezegd.’

‘Het gaat niet per se om haar, of iemand in het bijzonder. Of beter gezegd: het gaat om iedereen.’ Hij leunde naar het beeldscherm op zijn bureau toe. ‘Opnieuw een dag vol arrogante, rijke rukkers uit het buitenland die heel Londen lijken te willen opkopen. Ik ben het zat dat ze al hun miljoenen gebruiken om onze huizen in beslag te nemen.’ Hij zweeg en keek haar aan. ‘Je hebt zelfs ons makelaarskantoor genoemd.’

Cherry staarde hem vol afschuw aan, sprong op en keek naar het scherm. Hij was een tweet aan het oplezen – een tweet van háár account! ‘Maar dat heb ik niet gepost. Dat heb ik niet geschreven!’ zei ze woest.

Hij keek haar even aan. ‘Het is jouw account.’

‘Iemand heeft hem gehackt. Dat gebeurt veel vaker, dat staat zelfs in de krant…’

‘Besef je hoeveel schade dit aanricht?’

‘Natuurlijk! Jezus, denk je echt dat ik dit heb geschreven?’

‘Ik doelde op het bedrijf. We zijn al een klant kwijtgeraakt, een Chinese zakenman heeft de verkoop van een huis dat eind deze week zou passeren niet door laten gaan. Hij heeft elders een ander huis gekocht. Dat kost ons vijfendertigduizend pond aan commissie. En ik heb zojuist een halfuur lang geprobeerd een cliënt telefonisch te overtuigen haar twee appartementen niet van de markt te halen, maar dat heeft ze wel gedaan.’

Angst greep haar om het hart. Ze moest tot hem doordringen. ‘Neil, alsjeblieft. Ik heb dit niet geschreven. Je kunt me de schuld niet geven van iets dat ik niet gedaan heb.’

‘Sorry, Cherry, maar dit gaat gewoon niet werken.’

‘Nee.’

‘Dit is niet het enige. Je houding is veranderd…’

‘Mijn vriend is overleden! En nu word ik ontslagen? Ik sleep je voor de rechter.’

‘Je kunt ook rustig vertrekken en twee maanden aan salaris meenemen.’

Dat was een schamel bedrag. Wat een belediging! Ze brandde van woede. ‘Zes en een referentie.’

‘Drie en dat is mijn laatste aanbod. Onze cliënten moeten zich welkom voelen en het vertrouwen hebben dat ze met ons kunnen samenwerken. Het spijt me, maar gezien de omstandigheden kan ik je geen referentie meegeven. Ik denk dat het voor iedereen het beste is als je nu gewoon vertrekt.’

Een paar minuten later stampte Cherry woedend over straat. Ze botste links en rechts tegen mensen aan en die keken haar geërgerd na, maar dat interesseerde haar niets. Wie had haar dit geflikt? Was dit een grap? Konden Emily en Abigail dit gedaan hebben? Tranen welden in haar ogen op, maar die slikte ze weg. In haar borst leek zich een pijnlijke bal te vormen. Zonder referentie had ze weinig kans op een nieuwe baan en zonder baan kon ze haar appartement niet betalen. Ze moest terug naar Croydon.
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Maandag, 27 juli

Zoals gewoonlijk werd ze om zes uur wakker. Niet vanwege de wekker, maar gewoon uit een nutteloze gewoonte, want er was niets meer om voor op te staan. Daarom bleef ze in bed liggen piekeren. Wie had het gedaan? Er was niets anders gepost. Ze had haar Twitter-account verwijderd, maar de schade was al aangericht. Ze bleef liggen tot zeven uur, als haar moeder het huis al uit was. In dat uur luisterde ze hoe Wendy ging douchen, naar het eentonige gezoem van de föhn dat door de dunne muren heen kwam, naar het gerinkel van het lepeltje in Wendy’s theekopje en, uiteindelijk, de zachte klap van de voordeur. En zelfs toen stond ze nog niet op. Ze wilde er zeker van zijn dat haar moeder niet terugkwam omdat ze iets vergeten was en dat Wendy in de bus zat die haar naar het grote warenhuis vijf kilometer verderop bracht. Pas om tien voor half acht stond Cherry op.

Haar eenpersoonsbed stond tegen een muur van haar kleine slaapkamer geparkeerd en het beddengoed was hetzelfde als toen ze nog op school had gezeten: roze met bloemetjes. In feite was alles in haar kamer nog hetzelfde als toen: de lichtbruine Ikea-kledingkast met de witte paneeldeuren die iedereen had en die tweedehands voor nog geen pond weggingen, een grote, heel populaire foto van New York, waarschijnlijk ook van Ikea, een doos tissues met ‘dessin’. Alles riep dezelfde smorende wanhoop in haar op als vroeger. Cherry had na het verlies van haar baan niet anders gekund dan haar appartement opzeggen. Ze had haar spullen gepakt, die nu onder het bed en in de kast waren gepropt. Deze kleine kamer was de enige plek op aarde waar ze nog een beetje privacy bezat. Het merendeel van haar spullen had ze ingepakt gelaten, het had toch geen nut om ze uit te stallen.

Toen ze haar moeder had gebeld en aarzelend had gevraagd of ze tijdelijk bij haar kon intrekken, was Wendy zo verstandig geweest om geen vragen te stellen.

‘Voor jou is er altijd plaats hier, lieffie,’ had ze vriendelijk gezegd, maar in Cherry’s oren was het een uitnodiging tot levenslange opsluiting geweest. Ze had iets gemompeld over boventallig zijn en Wendy had getut en ‘wat een pech’ gezegd. Ze was extra lief voor Cherry geweest, alsof binnen een paar maanden je vriend en je baan verliezen echt heel erg zwaar was.

Cherry woonde hier nu vier weken en had nog niet de moeite genomen op zoek te gaan naar een nieuwe baan of een nieuw onderkomen. Als ze eerlijk was, wist ze gewoon niet wat te doen. Overdag ging ze meestal wandelen in de buurt van Reeves Corner, waar de grond nog geblakerd was van de brand als gevolg van de rellen. Ze liep langs nagelsalons, wedkantoren en goedkope winkels, waarvan de geruite plastic tasjes al boven je hoofd bungelden als je naar binnen liep. Door de hitte leken de stoeptegels een zweterig zurig aroma af te geven dat aan je bleef kleven.

Cherry bleef wandelen in de hoop dat de inspiratie zou toeslaan. Een idee, een plan, iets dat haar een richting op zou wijzen. Ze wilde zich gedreven voelen, de focus en ambitie hervinden die ze bij het begin van haar werk in het makelaarskantoor, nu achttien maanden geleden, had gehad. Haar gedachten bleven in een kringetje doordraaien terwijl ze langs uitzendbureaus wandelde die haar uitdaagden met saaie, uitzichtloze, betekenisloze baantjes als administratief medewerker voor zeven pond per uur

Zelfs de bibliotheek wist haar niet langer te boeien. Hij leek vol te zitten met werklozen en lanterfantende studenten vol ideeën maar zonder wilskracht. Zij had niets te zoeken te midden van deze griezels en mislukkelingen, ze had in een appartement in een dure wijk moeten zitten en haar verlovingsfeest moeten plannen. De onrechtvaardigheid, de verspilling, de gemiste kans… Het maakte haar woedend.

Eenmaal buiten de bibliotheek bleef ze hopeloos staan, starend naar de langsrijdende bussen. Deze doelloosheid was deprimerend. Ze overwoog in de richting van George Street en East Croydon Station te lopen, maar wat dan? Ze kon zich geen kaartje veroorloven en had ook nergens om naartoe te gaan. De waarheid was dat ze zichzelf probeerde te ontvluchten. Langzaam begon ze aan haar weg terug naar de flat.

Cherry probeerde elke dag thuis te zijn als haar moeder uit haar werk kwam, niet omdat ze haar wilde verwelkomen, maar omdat ze het gevoel had dat ze in haar onderhoud moest voorzien. Ze kon haar moeder niet betalen en had deze gratis verblijfplaats nodig. Daarom dook ze in de koelkast, die volstond met afgeprijsde artikelen uit de supermarkt-afdeling van het warenhuis, en maakte iets voor het avondeten. Wendy gaf altijd overdreven veel complimenten en dat irriteerde Cherry, omdat ze wist dat die alleen bedoeld waren om haar op te vrolijken.

‘Oeh, wat heb je vandaag gemaakt?’ vroeg ze dan, terwijl ze het deurtje van de oven opendeed en overdreven snoof. ‘Je verwent me. Je heb geen idee hoe fijn het is om iemand voor je te hebben koken als je de hele dag gewerkt heb.’

Als ze aan tafel zaten, zorgde Cherry dat het gesprek over haar moeders werkdag ging, hoeveel mensen ondanks hun verkoudheid waren komen werken, waar Holly’s dochter mee bezig was op YouTube (een romantisch liedje op de gitaar, blijkbaar) en of de aanbieding van de steelpannetjes inderdaad meer klanten had getrokken. Daarna deed Cherry de afwas en keek haar moeder EastEnders. Cherry vond het vreselijk om in dezelfde ruimte te verkeren als dat gehate programma – nog iets om haar aan de kleinste gemene deler, haar afkomst, te herinneren – en ze was sowieso liever alleen.

Maar vanavond kwam Wendy de keuken in.

Cherry keek verrast op, want ze kon het openingsnummer van het programma al horen.

‘Moet je niet naar je serie kijken?’

‘Zo meteen, lieffie.’ Wendy leek zich niet op haar gemak te voelen en meteen gingen Cherry’s alarmbellen af. Wilde haar moeder haar vragen om te vertrekken?

‘Ik zat te denken… je zit hier zo de hele dag in je uppie. Dat ken niet goed voor je wezen. Zeker nu je-weet-wel pas zo kortgeleden… vertrokken is.’

Cherry verstijfde en haar moeder zei snel:

‘Ik hoop dat je het niet erg vindt, maar ik heb met de manager gesproken en hem over jou verteld, hoe slim je ben en zo en er is een vacature. Op de afdeling games en tech.’ Ze sprak die laatste woorden uit alsof die afdeling het hoogtepunt van de zaak was.

Cherry kromp ineen. In een warenhuis gaan werken? Is dat hoe haar moeder haar toekomst voor zich zag?

Wendy zag haar blik. ‘Ik weet dat ’t wat anders is dan je hiervoor deed, maar je hoef niet lang te blijven. Het is gewoon een tijdelijke oplossing.’

Ze had verloofd moeten zijn met een arts met een trustfonds die miljoenen en een villa in Zuid-Frankrijk zou moeten erven.

Maar Wendy vatte haar stilte als aanmoediging op. ‘Je zou je ook omhoog kennen werken, weet je. Ze zijn goed in het herkennen van talent en geven mensen snel promotie.’

Ze zou nog liever sterven dan daar gaan werken. Cherry’s zelfvertrouwen was tot een dieptepunt gedaald. Ze droogde haar handen. Het was belangrijk dat ze kalm en beleefd bleef, anders zou het echt ondraaglijk worden om hier te wonen.

‘Kopje thee, mam?’

‘Heerlijk. Maarre… wat denk je ervan?’

Cherry deed alsof ze erover nadacht. ‘Misschien. Maar ik wil eerst nog wat andere opties verkennen.’

Wendy glimlachte. ‘Tuurlijk. Maar als je hem wil spreken, ken ik zo een afspraak voor je regelen.’ Ze knipt met haar vingers.

‘Bedankt, mam. Zal ik je je thee brengen? Je mist je serie nog.’

Wendy deed wat ze vroeg en zodra ze weg was, rolde er een traan over Cherry’s wang. Snel veegde ze hem weg, want haar moeder zou alleen maar vragen gaan stellen als ze met rode ogen rondliep. Ze bracht Wendy haar thee en zei toen dat ze ging liggen omdat ze hoofdpijn had.

Eenmaal in bed besefte ze dat ze een absoluut dieptepunt had bereikt. Misschien was dit hoe je je vechtlust terugkreeg, besefte ze, want er stond één ding vast: ze moest hier weg. De eerste stap was het verleden vergeten. Ze moest ophouden met achterom kijken en denken aan hoe haar leven zou zijn geweest als Daniel nog had geleefd. Even verscheen het beeld van zijn appartement weer voor haar geestesoog, maar ze duwde het kwaad weg. Ze was er klaar mee. Het was tijd om Daniel uit haar hoofd te zetten. Hij was er niet meer en zij moest die periode afsluiten.
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Woensdag, 12 augustus

Hoe meer tijd er verstreek, hoe veiliger Laura zich voelde. Ze begon het af en toe zelfs te vergeten. Soms ging er een dag of twee voorbij waarop ze niet dacht aan wat ze gedaan had. Op een goede dag lukte het haar zelfs om zichzelf ervan te overtuigen dat het helemaal niet gebeurd was. Dan leek het allemaal ver weg, alsof ze het gedroomd had.

En de tijd bleef gewoon verstrijken, natuurlijk. Stel dat wat ze gedaan had over tien of twintig jaar zou uitkomen? Dan zou er zoveel tijd met nieuw werk en nieuwe vriendinnetjes verstreken zijn dat ze erom zouden kunnen lachen. Nou ja, misschien dat nou ook weer niet, maar in elk geval zouden dan de scherpe kantjes eraf zijn. Daar moesten die verstrijkende dagen voor zorgen en ze konden Laura niet snel genoeg gaan.

Ze had twee dagen nadat ze het bericht had getweet op de website van het makelaarskantoor gekeken. Cherry’s profiel was eraf gehaald. Toen had ze het ook aangedurfd om te bellen. Haar vraag om Cherry te spreken had geleid tot het antwoord dat zij er niet meer werkte. Laura’s opluchting was ronduit bedwelmend, zodanig dat zelfs Isabella het verschil opmerkte.

‘Je ziet er beter uit. Luchtiger of zo, gelukkiger,’ zei ze tijdens een van hun lunchen. Ze pakte haar hand. ‘Je hebt een afschuwelijk jaar doorgemaakt en ik kan me niet voorstellen wat je hebt moeten doorstaan, maar nu is hij weer thuis, gezond en wel. Logisch dat je er zo goed uitziet.’

Met een glimlach liet Laura haar vriendin haar nieuwe opgewektheid aan Daniels herstel toeschrijven.

‘Kan ik je verleiden tot een dagje winkelen om het te vieren?’

‘Ik moet werken, Iz.’

‘Dat weet ik, schat.’ Ze wuifde teleurgesteld met een hand. ‘Ik denk alleen aan al die verloren middagen. Nu het beter met je gaat…’ Ze zweeg even en Laura keek haar achterdochtig aan. ‘Hij is begin vijftig, gescheiden, heeft al zijn haar nog en ook een eigen bedrijf. Daarnaast doet hij voor de lol mee aan triatlons.’ Ze huiverde. ‘Ik zou de arme schat sponseren om het in elk geval de moeite waard te laten lijken.’

Laura tikte haar met haar theelepeltje op Isabella’s hand. ‘Ik heb het al eerder gezegd: Howard en ik kabbelen gewoon rustig door, elk op onze eigen dysfunctionele manier.’

Isabella snoof. ‘Hij in elk geval wel. Sorry, maar ik wil je gewoon beschermen.’

‘Een deel van mij heeft hem toch wel nodig. Geen idee waarom, misschien uit gewoonte.’

Dit leverde haar een meelevend kneepje in haar hand op. Isabella wist dat ze genoeg aangedrongen had en veranderde van onderwerp. ‘Heb je nog wat nieuws?’

‘Op die nieuwe serie bij ITV na?’

‘Volgens mij heb ik je daar nog niet echt mee gefeliciteerd. En Daniel moet ik ook feliciteren, toch?’

‘Volgende week mag hij weer beginnen.’

Izzy klapte in haar handen. ‘Jullie zijn allebei weer druk aan het werk!’

‘Ja, en dat is niet het enige goede nieuws. Godzijdank zijn de buren nu eindelijk klaar met verbouwen en dat betekent dat de bouwvakkers nu aan ons raam boven het zwembad kunnen beginnen.’

‘Geweldig. Ik heb ook nog een nieuwtje voor jou. Weet je nog, hoe heette ze ook alweer… Cherry?’

Laura’s borst verkrampte.

‘Mijn vriendin Angela, weet je wel, die nog altijd maat zesendertig heeft? Zij gaat haar huis verkopen via Highsmith & Brown. Blijkbaar is Cherry ontslagen. Dat betekent dat ze voorgoed verdwenen is. Ik kan nog steeds niet geloven wat ze die arme Daniel heeft aangedaan. Had ik het even mis over haar, zeg. Sorry hoor, Laura.’

Laura glimlachte beleefd. Ze was gewoon blij dat het allemaal voorbij was.

En dat was ook zo, bracht ze zichzelf later die dag in herinnering. Niet alleen Cherry, maar ook wat ze zelf had doorstaan lag achter haar. Nu ze op die tijd terugkeek, herkende ze de vrouw die ze geworden was helemaal niet. Het was net alsof iemand anders al die dingen had gedaan had… en als ze eerlijk was, vond ze het eigenlijk wel een beetje eng, hoe ver ze gegaan was. Als ze had geweten dat Daniel zou herstellen, had ze het misschien niet gedaan. Maar ja, achteraf was het makkelijk praten. Destijds waren alle artsen ervan overtuigd geweest dat hij op sterven lag en ze had oprecht geloofd dat zijn laatste uren waren aangebroken. Ze was verward, gebroken en wanhopig geweest. Waarschijnlijk had ze gewoon echt niet helder kunnen denken. Haar brein moest tijdelijk doorgedraaid zijn. Het was beter om die tijd te vergeten en door te gaan, nu ze geestelijk weer gezond was, moest ze zoiets nooit meer laten gebeuren.
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‘Dit is nou precies waarom ik nog niet naar mijn appartement terugga,’ zei Daniel toen Laura hem een knapperige chocoladecroissant aangaf, eventjes opgewarmd in de oven. Als hij eerlijk was, zag hij daar zelfs helemaal geen reden voor. Sterker nog, hij begon zich af te vragen waarom hij het appartement überhaupt gekocht had. Het beviel hem prima om weer thuis te wonen, niet zozeer omdat hij soms op zo’n lekker ontbijtje werd getrakteerd, maar omdat hij het gezelschap fijn vond. Omdat zijn ouders en hij lange uren maakten en onregelmatige werktijden hadden, was het toeval wie hij wanneer zag. Daardoor genoten ze meer van hun tijd samen. Daniel had altijd een goede band gehad met Laura, maar nu begon hij zijn vader ook beter te leren kennen. Een paar keer hadden Howard en hij samen in de mancave onder het genot van een biertje een film gekeken.

‘Het is koud buiten,’ zei Laura. ‘Je hebt een extra laagje nodig.’ Het was inderdaad koud. De herfst was serieus begonnen en de wind sloeg tegen de ruiten. De bomen waren bijna helemaal kaal, ook al was het pas half september.

‘Dan kan ik beter een trui aantrekken,’ zei Daniel met een kritische blik op de croissant. ‘Dit is best slecht voor de bloedvaten en je weet dat ik dienst draai op de hartafdeling, toch, mam? Niet echt een goed voorbeeld voor de patiënten.’

‘Je bent kerngezond,’ reageerde Laura stralend en ze gaf hem een kneepje in zijn wang voordat ze krant pakte om die nog even door te bladeren voor ze naar kantoor ging.

‘Dus wat denk je?’ vroeg Daniel.

‘Waarover?’

‘Zullen we het appartement verhuren? Dat ik hier gewoon blijf inwonen?’

Laura legde de krant neer. ‘Je weet dat je altijd welkom bent en ik vind het heerlijk als je eens een keer niet in het ziekenhuis bent. Maar jij moet die knoop doorhakken. Ik snap het als je ruimte voor jezelf nodig hebt.’

‘Krijg ik dan elke dag chocoladecroissants?’

‘Mooi niet.’

‘Hm, dan moet ik er nog eens over nadenken.’

Laura stond op. ‘Pech gehad. Ik moet ervandoor.’

Daniel boog vertrouwelijk naar voren. ‘Waar gaat die nieuwe serie over?’

‘Mag ik niks over vertellen.’

‘Mag niet of wil niet?’

‘Beetje van allebei. Vanmorgen ga ik de ontknoping inplannen met de schrijver. En als ik nu niet ga, kom ik te laat.’

De wind blies haar een beetje opzij terwijl ze de weg overstak naar haar kantoor en Laura schoot in de lach, een opgewekte, opgetogen lach die heel bijzonder was omdat er de afgelopen maanden zo weinig te lachen was geweest. Het was heerlijk om weer te wennen aan geluk en simpele genoegens. Ze prentte zichzelf keer op keer in dat Daniel godzijdank in orde was. Soms werd ze ’s morgens wakker, deed appels in haar mandje in de supermarkt of luisterde zogenaamd geconcentreerd tijdens een productievergadering en dan zei ze het in zichzelf, waarna er binnenin haar een hele vuurwerkshow afging.

Toen hij uit Frankrijk was teruggekomen, leek hij min of meer de oude te zijn. Nog belangrijker was dat hij weer net zo zorgeloos klonk als de oude Daniel en dat hij zijn ambitie weer terug had. Misschien was die zelfs sterker dan voorheen, want tijdens zijn vakantie had hij kunnen regelen dat hij zijn plaats als basisarts in het ziekenhuis terugkreeg. Het was alsof hij een tweede kans kreeg, had hij gezegd. Er was iets gebeurd nadat Laura terug naar Londen was gegaan: hij was bevriend geraakt met een vrouw die een familiebedrijf leidde. Laura had haar één keer ontmoet toen ze er weer een weekendje was. Vivienne was langsgekomen om met Daniel iets te gaan drinken. Ze was minstens tien jaar ouder dan hij, had het bijpassende zelfvertrouwen en geen tijd voor zelfmedelijden. Hij was trouwens ook niet het type dat erin bleef wentelen, maar haar nuchtere houding had zijn herstel bespoedigd. Hij was gebruind, ontspannen en veerkrachtiger teruggekomen.

Laura ontgrendelde de deur van het gebouw, liep naar binnen en ging de trap op. Willow zat aan haar bureau naast de deur van Laura’s kantoor. Ze werkte nog maar net voor Laura en wilde graag een goede beurt bij haar maken.

‘Je afspraak is er,’ zei ze. ‘Ik heb haar in de vergaderruimte laten wachten.’

Ze was aan de vroege kant, maar dat was prima. Laura had zin in deze schrijfsessie. De finale was een van de leukste fases van het ontwikkelen van zo’n dramaserie. Het was fijn om verhalen te verzinnen en deze schrijver was slim en fantasierijk. Ze liep naar de vergaderruimte en deed de deur open.

Cherry zat aan de ronde glazen tafel in een tijdschrift te bladeren

‘Hoi, Laura.’

Laura was zo perplex dat ze niks zei.

‘Ik dacht al dat het een verrassing zou zijn als ik langskwam, maar geen vervelende verrassing, toch?’

Paniekerig draaide Laura zich om. Ze deed de deur achter zich. Wat deed z[image: ] hier? Ze probeerde snel tot zichzelf te komen voordat ze zich weer omdraaide. Al bonsde haar hart, toch wist ze rustig te klinken. ‘Hoi, Cherry. Ik vrees dat ik nu weinig tijd voor je heb, want ik heb zo meteen een bespreking.’

‘O. Nou, dan maak ik gebruik van die weinige tijd, als je het goed vindt.’ Ze wachtte niet op toestemming. ‘Het is gewoon hoog tijd dat ik je spreek. De laatste keer, toen ik net uit Mexico terug was en je me belde met het nieuws… nou ja, er zijn heel wat maanden voorbijgegaan, maar ik heb moeite om me erbij neer te leggen.’

Laura zei niets, want ze kreeg haar gedachten niet meteen op een rijtje. Denk na, denk na. Het was nu… zes, zeven maanden geleden? Cherry’s haren waren langer en daardoor was ze nog mooier, nog sensueler. Laura wist dat ze rustig moest blijven tot haar schrijver kwam en dan… die verdomde Willow ook, die niet wist wie ze voor zich had! Als de schrijver kwam, kon ze Cherry tenminste beleefd maar vastberaden vragen om te vertrekken.

‘Wat jullie ook dachten, Daniel betekende alles voor mij.’ Cherry’s toon werd opeens scherp. ‘Waarom hebben jullie nooit opgebeld om te vragen of ik het allemaal wel trok?’

‘Ik… het spijt me. Ik ging gewoon helemaal op in mijn eigen… rouw.’

‘Ja, en dan moest je ook nog de begrafenis regelen. Nee, wacht even, dat gebeurde allemaal al terwijl ik op nog vakantie was. Het kon gewoon niet wachten. Op welke dag is hij trouwens gestorven? Weet je, ik wil echt graag weten waar hij begraven ligt, zodat ik afscheid kan nemen.’

Laura kreeg het op haar zenuwen van al die vragen die achter elkaar op haar afgevuurd werden. Cherry bekeek haar nauwlettend en ze was blij dat ze zich al een beetje had voorbereid op deze situatie.

‘Het spijt me voor jou, maar we hem hebben laten cremeren. En de as hebben we in Frankrijk uitgestrooid, want daar was hij altijd zo graag.’

Cherry staarde haar aan en ze sloeg haar ogen neer. ‘Het spijt me, Cherry, maar ik moet nu echt naar een bespreking…’

‘Nog iets.’

Laura begon ongeduldig te worden. Oké, misschien rouwde ze nog om Daniel, maar waarom had het dan zo lang geduurd voordat ze deze stap zette?

‘Wat dan?’

‘Als Daniel niet gestorven was, zou je dan blij geweest zijn met onze relatie?’

Laura aarzelde en probeerde vriendelijk te glimlachen. ‘Wat is dat voor vraag?’

‘O, mooi. Want ik dacht altijd dat jij uiteindelijk iets zou doen om er een eind aan te maken, maar het is fijn om te weten dat ik toch bij de familie hoorde – ook al heb je me niet uitgenodigd voor de uitvaart.’

Cherry kwam overeind. ‘Bedankt, Laura. Dit heeft me echt geholpen. Ik moest het op een of andere manier afsluiten. Het was allemaal zo plotseling en er was niets tastbaars dat ik kon bekijken of bezoeken… Daardoor leek het niet helemaal echt te zijn, snap je?’

Laura knikte, met een weeïg gevoel in haar maag.

‘Ik merk wel dat je het druk hebt, dus ik ga ervandoor.’ Cherry stak haar hand uit en na een korte aarzeling pakte Laura hem beet. Daarna ging Cherry de kamer uit. Laura trilde en greep de rand van de tafel beet. Ze trok haar sjaaltje iets losser. Na een minuut of twee, toen Cherry het gebouw al uit moest zijn, ging ze naar Willows bureau. Van haar schrijver was nog geen spoor te bekennen.

‘Als mijn afspraak van tien uur er is, laat haar dan in de vergaderruimte wachten. Ik moet even een paar minuten weg.’

Willow knikte. Geschrokken van het gezicht van haar baas besloot ze dat dit geen geschikt moment was om haar te vertellen dat die vrouw eerst Laura’s kantoor was binnengegaan in plaats van de vergaderruimte, en dat toen Willow haar dat kwam vertellen, ze haar betrapt had terwijl ze in de paperassen op Laura’s bureau aan het snuffelen was. ‘O, wat stom van me,’ had ze gezegd en daarna was ze Willow gevolgd naar de grotere kamer ernaast.

Laura haastte zich de trap weer af. Ze had zich goed staande gehouden, maar ze was helemaal van streek. Ze had een kop koffie nodig, flink wat cafeïne, en aan de overkant zat een Italiaans café waar ze de dubbele espresso’s serveerden die Laura door de donkere dagen van Daniels coma hadden geholpen. Ze drukte op het knopje naast de deur en stapte naar buiten, maar slaakte toen een kreetje van schrik. Cherry stond buiten tegen de muur geleund.

Ze glimlachte. ‘Nou, je bespaart me gelukkig wat tijd. Ik dacht dat ik tot het eind van je werkdag zou moeten wachten en ik vroeg me net af hoe ik die tijd moest doorkomen.’

Laura staarde haar niet-begrijpend aan. In haar hoofd was het één grote chaos door hun ontmoeting op haar kantoor.

Cherry boog zich naar voren. ‘Ik weet dat hij nog leeft,’ fluisterde ze.

Laura stamelde: ‘Waar heb je het over?’

‘Wat voor moeder ben jij, dat je liegt dat je bloedeigen kind gestorven is?’

Laura voelde alle bloed uit haar gezicht weg trekken. Opnieuw werd ze beslopen door een gevoel van zelfverachting.

Cherry’s toon werd hard. ‘Jij hebt geprobeerd om me alles af te nemen. Dat zet ik je betaald.’

Laura’s adem stokte en Cherry keek haar nog even met een koude, onvermurwbare blik aan. Toen ze zeker wist dat de boodschap aangekomen was, draaide ze zich om en liep weg.

Trillend keek Laura haar na. Ze probeerde het op te vatten als een kinderachtig dreigement, maar iets in Cherry’s toon joeg haar een enorme angst aan. Intuïtief wist ze dat ze die niet van zich af zou kunnen zetten, hoe ze ook haar best deed. Ze zou moeten afwachten. Afwachten en zich afvragen wat er te gebeuren stond.
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Cherry was ervan overtuigd dat als Laura nét een beetje scheutiger was geweest met informatie, als ze haar al die maanden geleden had verteld dat Daniel’s as in Frankrijk uitgestrooid was, als ze had gebeld om te vragen of het wel goed met haar ging en als ze haar had verteld op welke dag hij was gestorven, dat zij dan nooit het ziekenhuis had opgebeld. Niet dat tweede ziekenhuis, natuurlijk, want ze had helemaal niet geweten dat hij verplaatst was. Nee, het Chelsea & Westminster-ziekenhuis waar hij die hartaanval had gehad die zogenaamd fataal was afgelopen. Ze had Laura niet voldoende vertrouwd om haar op te bellen en naar de ontbrekende puzzelstukjes, de informatie die ze nodig had om verder te kunnen met haar leven, te vragen. Daarom had ze de betreffende afdeling van het ziekenhuis opgebeld, maar zoals ze al had verwacht, had men geweigerd om haar wat dan ook te vertellen omdat ze geen ‘naaste familie’ was. Daarna had ze het geprobeerd met een hysterische huilbui en de smoes dat ze zich zijn sterfdag niet meer herinnerde omdat ze getraumatiseerd was geraakt door alle bezoekuren en zijn lange coma. Ze had gezegd dat ze zelf ziek was geworden en daarom alleen via roddels en geruchten had gehoord dat hij misschien dood was. ‘Is hij echt dood?’ had ze theatraal gekermd. Toen dat ook niet had gewerkt, had ze op het laatst naar de rouwbegeleiding van het ziekenhuis gevraagd, want ze had geweten dat ze haar die niet hadden mogen weigeren. Daarnaast had ze beseft dat als ze eenmaal doorverbonden werd met de persoon die over rouwverwerking ging, ze alsnog de informatie zou krijgen die ze nodig had. Hoe zouden ze een rouwende kunnen begeleiden als ze niet wisten waar en wanneer het sterfgeval had plaatsgevonden? Maar tot haar verbijstering had ze te horen gekregen dat Daniel helemaal niet was gestorven (zodat ze ook geen recht had op rouwbegeleiding), maar verder hadden ze haar helemaal niets willen vertellen.

In eerste instantie was ze zo verbluft geweest dat het niet echt tot haar doorgedrongen was. In de overtuiging dat ze een fout hadden gemaakt, zo’n stomme maar harteloze ziekenhuisfout, had ze zich afgevraagd of ze hen kon aanklagen en hoe hoog het smartengeld zou zijn. Daarna was ze gaan nadenken over de mogelijkheid dat het echt waar was. Zou Daniel echt nog leven? Het idee was te bizar om los te laten en daarom was ze naar het ziekenhuis gegaan om bij de uitgang van de afdeling te wachten tot een van de schoonmakers naar buiten kwam die ze nog herkende van die doorwaakte nachten in de eerste weken dat Daniel er had gelegen en met wie ze tijdens die eenzame pauzes een paar keer had gebabbeld. De vrouw wilde in het begin niks loslaten, maar Cherry’s vijf knisperende tienpondbiljetten hielpen haar over de brug en ze had verteld dat Daniel rond eind februari was overgebracht naar een privéziekenhuis in noordwestelijk Londen, het Wellington. Verder wilde ze niets loslaten, maar Cherry had genoeg gehoord. Toen ze het Wellington opbelde, kreeg ze te horen dat men haar geen enkele informatie kon geven, behalve dan dat hij op 26 mei ontslagen was.

Als je dood was, werd je niet ontslagen.

Het kille besef was haar om het hart geslagen. Ze herinnerde zich de overhaaste uitvaart ‘in besloten kring’. Het kwam wel heel goed uit dat alles achter de rug was voordat zij uit Mexico terug was, nietwaar? Eerst had ze het idee zo verschrikkelijk harteloos, zo ongeloofwáárdig gevonden dat ze had gedacht dat het niet waar kon zijn. Niemand kon haar toch zo enorm haten? Toch had ze het akelige gevoel dat het misschien echt waar was niet van zich af kunnen zetten. Ondanks haar gekwetste gevoelens moest ze rekening houden met het onwaarschijnlijke scenario dat ze haar voor de gek hadden gehouden en de enige manier om daar zeker van te zijn, was een confrontatie met Laura.

De definitieve bevestiging kreeg ze toen ze die ochtend in de vergaderruimte Laura’s gezicht had gezien.

Stel je voor, als Laura ook maar iets vriendelijker was geweest, iets menselijker, dan was haar plan geslaagd.

Met één wrede, megalomane uithaal ze had alles afgepakt waar Cherry zo hard voor had gewerkt, wat ze had gekoesterd en geambieerd, de hele reden van haar bestaan. Cherry was er zeker van dat Laura haar al die tijd had zitten uitlachen. Dat ze had geroddeld over dat armoedige meisje uit Croydon, met haar onbereikbare dromen. En dan te bedenken dat ze zo haar best had gedaan om vriendinnen te worden. Waar haalde ze het lef vandaan? Waar haalde Laura het lef vandaan om te denken dat ze boven haar stond omdat ze geld had, dat ze daarom mocht ingrijpen in andermans leven? Maar Cherry zou zich niet nog eens zo laten vernederen. Ze had zich tot het uiterste moeten beheersen om Laura vanmorgen niet aan te vliegen, want dat zou jammer zijn geweest. Cherry wilde dat zij zich precies zo zou voelen als zij, dat ook zij dat gevoel van onrecht en hulpeloosheid zou ervaren dat je kreeg als iemand alles wat jij belangrijk vindt uit je handen rukt en jou daarbij ook nog even onder haar hak vermorzelt. Nee, die Laura moest nodig een lesje leren.

Daarbij wilde Cherry Daniel terug. Ze had een tweede kans gekregen en die zou ze niet verprutsen. Geen stomme weekendjes raften meer. Ze moest heel voorzichtig te werk gaan, want waarschijnlijk hadden ze hem wijsgemaakt dat zij hem in de steek had gelaten, dat ze hem gedumpt had toen hij in coma lag. Opeens stond haar hart stil. Stel je voor als hij een ander was tegengekomen? O, dat mocht niet waar zijn. Ze wist dat ze moest opschieten. Ze had twee doelen en die hadden allebei haast, dus moest ze een goed plan uitdenken. Haar hersenen begonnen te werken en dat was een heerlijk gevoel. Voor het eerst sinds maanden voelde ze zich weer energiek.

Haar moeder kwam halverwege de middag thuis na een vroege dienst en was de eerste die de verandering opmerkte.

‘Heb je werk gevonden, lieffie?’

‘Ja, mam. Heel belangrijk werk.’

Haar moeder omhelsde haar. ‘Gefeliciteerd! Wat is het?’

‘Onrecht rechtzetten.’

Wendy keek haar verward aan. ‘Ga je voor een goed doel werken of zo?’

Cherry dacht even na. Zo zou je het wel kunnen opvatten. ‘Precies.’

‘Fijn voor je, lieffie. Het wordt wel ’ns tijd dat meer mensen zich inzetten voor hun medemens. Zelf ga ’k misschien meedoen aan de Midnight Walk, je weet wel, tegen borstkanker. Hebbie zin om mee te gaan?’

‘Ik denk dat ik het te druk ga krijgen met mijn nieuwe werk, mam.’

Cherry voelde zich springlevend. Dit was het: het project, de focus waar ze naar op zoek was geweest. Ze trok zich terug in haar slaapkamer en begon een lijst op te stellen van alle dingen die Daniel haar ooit had verteld over Laura, zijn ouders, wat dan ook dat haar van pas zou komen. Ze had een ijzersterk geheugen, iets waar ze erg trots op was en waar ze haar hele leven al profijt van had gehad. Ooit was ze een paar dagen niet naar school geweest vanwege de griep en het gevreesde proefwerk over Franse werkwoorden was precies op de dag dat ze weer beter was, gevallen. Ze had alleen maar het werkboek hoeven bekijken terwijl ze voor de deur van het klaslokaal stonden te wachten en daarna had ze de verbuigingen van souhaiter foutloos opgeschreven.

Zodra ze klaar was met haar lijst, zag ze dat ze best veel genoteerd had en sommige dingen waren echt bruikbaar. Hier zou ze nog veel lol aan beleven. Maar om te beginnen moest ze Daniel opzoeken. Laura zou hem vast niet gaan vertellen dat ze naar haar kantoor was gekomen, niet meteen tenminste, omdat ze dan ook moest uitleggen waarom. En dat kon ze niet verklaren zonder toe te geven dat ze had gelogen dat hij dood was. Nee, Laura zou het vast langzaam opbouwen. Maar Cherry wist ook dat ze het niet te lang zou laten rusten, dat zou ze vast niet durven. Ze was vast veel te bang dat Cherry hem als eerste te spreken kreeg. Daarom besloot Cherry dat ze haar te vlug af moest zijn. Ze trok haar jas aan en zei tegen haar moeder dat ze een frisse neus ging halen.

Ze liep de tien minuten naar Wandle Park en ging op een bankje zitten. Het was redelijk druk in het park met mensen die hun hond uitlieten, moeders met kinderwagens en een paar kinderen die van school naar huis liepen, maar het park was ruim opgezet en gelukkig bleef iedereen uit haar buurt. Ze zorgde dat haar telefoonnummer verborgen bleef en belde Laura’s kantoor.

‘Hallo. Kan ik Willow spreken?’

Een klik en ze werd doorverbonden.

‘Hallo. Cavendish Pictures.’

‘Hé, hoi Willow, met Rachel Thornton, PA van Alison Forest van de afdeling Soaps.’ Wat een goed idee om een praatje te maken met Willow toen ze naar Laura’s kantoor ging. Ze had te horen gekregen dat Willow daar nog maar een paar dagen werkte en dat dit haar eerste baan bij de televisie was. Het was onwaarschijnlijk dat ze de stemmen van bepaalde mensen al kende en ze was gelukkig erg naïef. ‘Ik bel over The New Life of Heather Brown.’

‘O, ik vind dat zo’n tof project.’

‘Ik ook. Het is een van mijn favorieten in de wachtrij.’

‘Echt?’ Willow was verrukt.

‘Absoluut. Zo’n goed script.’

‘Ik kan niet wachten tot ze het gaan opnemen,’ riep Willow enthousiast.

‘Vraag anders aan Laura of je eens op de set mag komen kijken.’

‘O mijn God, dat zou ik fantastisch vinden.’

Cherry glimlachte. Ze was zo goedgelovig. ‘Luister, Alison heeft gevraagd of Laura morgenochtend langs kan komen voor een bespreking. Er zijn nog wat dingetjes met de casting en die wil ze zo snel mogelijk rond krijgen.’ ITV was zo vriendelijk om alle namen van de uitvoerenden op hun website te zetten als ze hun nieuwste dramaseries aankondigden. Het was ongelofelijk gemakkelijk geweest om die op te zoeken, ze had nauwelijks moeite hoeven doen.

‘Heeft ze een uurtje tussen tien en elf?’ Willow klonk alsof ze zich zorgen maakte over de toekomst van de dramaserie. Ze was zo argeloos dat Cherry bijna medelijden met haar had.

‘Prima. Dan zien we haar om tien uur. Vanmiddag is Alison niet op kantoor en ook niet bereikbaar, maar morgen kan ze antwoord geven op alle vragen.’

En dat was alles. Cherry moest nog maar één ding voorbereiden en liep terug naar het flatje van haar moeder. Het was tijd om haar dozen open te maken.





37

Woensdag, 16 september

De volgende ochtend liep Cherry over Cadogan Square, gekleed in de cyaanblauwe jurk die Daniel voor haar had gekocht in Frankrijk, de jurk die haar ravenzwarte haar zo goed liet uitkomen. Toen ze het tuinpad van nummer 38 opliep, zorgde ze dat ze een zwaarmoedige stemming opriep bij zichzelf. Ze belde aan. Kort erna hoorde ze voetstappen door de gang komen. De deur ging open, Cherry gilde en viel flauw, half over de drempel heen.

Toen ze bijkwam had Daniel haar de hal in getrokken en de deur dichtgedaan. Ze probeerde overeind te komen, maar haar hoofd deed pijn. Ze had haar hoofd gestoten toen ze viel, maar daar had ze van tevoren op gerekend. Ze keek hem verbluft en doodsbang aan.

‘Gaat het wel?’ vroeg hij zakelijk.

Ze zweeg.

‘Wat is er?’

‘Je…’

Daniel fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat?’

‘Je leeft nog.’

‘Ja. Volgens mij wel.’

‘Ik snap niet…’

‘Zal ik wat water halen?’ Hij klonk ongeduldig, alsof hij het ergens druk mee had en wilde dat ze wegging.

Ze bleef hem met een gekwetste uitdrukking op haar gezicht aanstaren. De tranen sprongen haar in de ogen. ‘Je had ook gewoon kunnen zéggen dat je het wilde uitmaken.’

Moeizaam kwam ze overeind en trok de voordeur open, maar hij stak zijn hand uit om die dicht weer dicht te duwen.

‘Wat zeg je nou?’

‘Als je me niet meer wilde zien. Ik kan het best aan om gedumpt te worden, hoor. Je hoefde je moeder niet het vuile werk te laten opknappen. Was dat haar idee of het jouwe?’

Hij keek verbluft. ‘Waar heb je het over?’

‘Wat nou, ga je het ook nog ontkennen? Sorry hoor, maar ik verdien beter.’ Ze veegde haar tranen weg en probeerde de voordeur opnieuw open te maken.

‘Cherry, vertel alsjeblieft wat er aan de hand is.’

Ze keek hem aan. ‘Je moeder beweerde dat jij dood was.’

Het werd doodstil in de hal.

‘Wat zeg je daar?’

Cherry fronste haar wenkbrauwen. ‘Ze heeft me opgebeld. Afgelopen maart. Ze vertelde me dat je was gestorven terwijl ik op vakantie was.’

Daniel staarde haar aan. ‘Wat vertelde ze precies?’

Cherry had het gevoel dat ze het niet per se hoefde te herhalen, want zijn gezicht was verstard van verbazing.

‘Cherry, heb je tijd voor een kop koffie?’

Die had ze wel. Hij liep naar de keuken.

‘Maar niet hier,’ zei ze snel. ‘Als je het niet erg vindt, wil ik liever niet…’ Ze keek ongemakkelijk om zich heen en hij begreep wat ze bedoelde.

‘Dan pak ik even mijn spullen en ruim ik mijn werk op.’

‘Mag ik even naar het toilet?’

‘Tuurlijk.’

Daniel liep de woonkamer binnen en na een paar seconden, toen ze hem niet meer kon horen, rende ze geluidloos de trap op, naar Laura’s slaapkamer. Ze deed de deur zachtjes dicht en keek naar het bureau. Daar lag het briefpapier dat ze al die maanden geleden had gezien, die ene keer dat ze was komen eten en samen met Laura een rondje door het huis had gemaakt. Laura’s naam en adres waren in reliëf in het briefpapier gestanst. Ze sloop over het dikke tapijt dat elke voetstap en elk kraakje van de vloer dempte. Snel pakte ze een paar vellen briefpapier, borg ze op in haar tas en zag toen een handgeschreven briefje, iets over een vrouw die het zwaar had omdat ze op haar kleinkinderen moest passen. Dat briefje deed ze ook in haar tas. Er waren niet meer dan twee of drie minuten verstreken voordat ze weer beneden was.

‘Zullen we gaan?’ vroeg Daniel die met zijn jas aan uit de keuken kwam.

Ze knikte.

Ze gingen naar een koffietentje een paar straten verderop. Dat was wel zo verstandig, want Laura zou al snel ontdekken dat ze helemaal geen afspraak had bij ITV Towers en Cherry wilde niet dat ze onverwacht binnen kwam vallen.

Hij ging zitten en luisterde terwijl ze hem vertelde wat er was gebeurd. Alles was natuurlijk heel ongemakkelijk, want het viel niet mee om alles te moeten aanhoren en ze wilde zijn gevoelens niet meer kwetsen dan nodig was. Ze probeerde het kort te houden en voorzichtig te zijn, want ze had nog een lange weg te gaan.

Een tijd lang zei hij niets, toen wreef hij met zijn handen over zijn gezicht. Toen hij haar aankeek, was hij nog steeds in verwarring. ‘Waarom heb je dan niet gevraagd of je bij de uitvaart mocht zijn, of wat dan ook?’

Dat wekte de suggestie dat ze meer haar best had moeten doen om de leugens te achterhalen. ‘Dat heb ik ook gedaan, maar ze zei dat de crematie had plaatsgevonden toen ik er niet was. En er was ook geen grafsteen omdat je as in Frankrijk was uitgestrooid.’

Hij verstarde en ze snapte hoe moeilijk het moest zijn om te horen dat je moeder het over jouw eigen uitvaart had gehad. Zonder haar aan te kijken begon hij langzaam in zijn koffie te roeren.

‘Het spijt me dat je dat allemaal hebt moeten doorstaan.’

Ze knikte. ‘Het heeft lang geduurd voordat… Nou ja, ik ben er eigenlijk nooit overheen gekomen. Daarom ging ik gisteren ook naar het kantoor van je moeder. Ik was zo radeloos dat ik haar gewoon moest spreken. Ik wilde horen wat er precies was gebeurd nadat jij… je weet wel…’

‘Ben jij naar haar kantoor gegaan?’

‘Heeft ze dat dan niet gezegd?’ begon Cherry. ‘Tja, nee, natuurlijk niet.’ Het was even stil. ‘Gaat het wel met je?’

‘Waarom naar haar kantoor, waarom niet naar ons huis?’

Ze concludeerde dat hij zich nog niet voor haar open wilde stellen. ‘Ik wilde dit aan haar geven.’ Ze deed haar tas open en haalde er een enveloppe met foto’s uit.

‘Die zijn van ons weekendje. Van het raften. Ik dacht dat ze het vast fijn zou vinden om die laatste foto’s van jou te zien…’

Hij pakte de foto’s aan. Ze stonden er met z’n tweeën op, lachend en gillend terwijl ze rivier af raasden. Cherry had de foto’s de vorige avond opgezocht in de dozen die ze in haar klerenkast had opgeborgen. Ze waren gemaakt door de professionele fotograaf en ze had ze ongeveer een maand na het ongeluk als herinnering nabesteld bij de raftclub.

Opeens speelde haar geweten op. ‘Ik hoop dat ze je niet overstuur maken,’ zei ze snel. ‘Vanwege het ongeluk…’

‘Nee.’ Hij keek haar aan. ‘Dat was heel attent van je.’

Ze glimlachte flauwtjes. ‘Dus… wanneer ben je bijgekomen uit je coma?’

‘In maart, een paar dagen nadat ze jou belde. Toen ik fit genoeg was zijn we naar Frankrijk gegaan zodat ik daar kon herstellen. Vanwege de warmte daar.’

‘Je ziet er echt goed uit.’

Hij knikte en nam het compliment aan.

‘Mag ik vragen… wat ze over mij heeft gezegd? Over de reden waarom ik niet meer op bezoekuren in het ziekenhuis kwam?’

‘Ze heeft niet al te veel verteld. Ze liet het klinken alsof je al een hele tijd niet meer was komen opdagen.’

Cherry’s gezicht verkrampte. ‘Ik weet dat we niet altijd goed met elkaar konden opschieten… maar ik had niet gedacht dat het zó erg was.’

Zijn gezicht was uitdrukkingloos.

Ze voelde zich erg ongemakkelijk en toen hij dat opmerkte, leek hij zijn gedachten van zich af te zetten. Hij ging iets rechter zitten en er verscheen een glimlachje op zijn gezicht.

‘Studeer je nog steeds?’ vroeg ze.

‘Ik loop weer mee als basisarts. Het ziekenhuis heeft me een nieuw plekje gegeven.’

‘Wat fijn.’

‘Ja. En jij? Ik zag dat je bij het makelaarskantoor weg bent…’

‘Het lag me niet zo.’

Hij keek verrast. ‘Nee?’

‘Nee, het werd allemaal een beetje… Het kon me niet echt motiveren.’ Ze schudde haar hoofd, want ze wilde er verder niet te veel over zeggen.

‘Wacht eens, was dat omdat… vanwege mij? Door wat ze jou had verteld?’

Eigenlijk was dat ook wel zo, dacht Cherry. Nog iets waar ze Laura van kon beschuldigen. Ze glimlachte ongemakkelijk naar hem.

Hij haalde diep adem, duidelijk geïrriteerd, en ze kon wel zien dat hij op zijn tong moest bijten om niets over zijn moeder te zeggen. ‘Volgens mij sta ik flink bij je in het krijt.’

Ze grinnikte. ‘Ik ben alleen maar blij dat je nog leeft.’

‘Dat was vast schrikken toen ik de deur opendeed.’

‘Zeg dat wel.’

Ze dachten eraan terug dat ze op zijn drempel was flauwgevallen en schoten in de lach.

‘En wat heb je dan allemaal nog meer gedaan?’ vroeg hij.

‘Niet zo veel. Op het moment woon ik bij mijn moeder in.’

‘Doe haar de groeten. Maar leg eerst uit dat ik nog leef.’

‘Zal ik doen. En jij?’

‘Ik heb het hartstikke druk met studeren en werken.’

Ze keken elkaar even aan.

Met haar hart in haar keel vroeg ze: ‘Ben je een ander tegengekomen?’

‘Nee.’ Hij zweeg even. ‘En jij?’

Ze hoorde hoe hoopvol zijn toon was. Glimlachend schudde ze haar hoofd.
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Het was begonnen als een ochtendje studeren. Daniel was nog steeds dankbaar dat zijn geheugen van vóór het ongeluk niet was aangetast en dat vijf jaar aan geneeskunde goddank niet in rook was opgegaan. Toen hij naar beneden ging, had er een briefje op tafel gelegen: ‘Moet je spreken. Ben vanmiddag weer thuis. Zorg jij dat jij er dan bent? x mam’. Hij had zijn boeken erbij gepakt terwijl hij ontbeet en de tijd was ongemerkt voorbijgegaan tot er aangebeld werd. Hij was geïrriteerd geweest door de onderbreking en opgestaan in de hoop dat het alleen maar de postbode zou zijn.

Toen hij Cherry voor de deur had zien staan in de prachtige blauwe jurk die hij zich nog herinnerde van hun vakantie in Frankrijk, was er iets opgesprongen in zijn borst, al had hij zich meteen ingeprent dat zij hem had gedumpt. Toen had ze gegild en was ze flauwgevallen, wat hij zowel vreemd als ergerlijk had gevonden, maar dat kon ook komen doordat hij meteen wilde helpen en hij dat eigenlijk heel irritant van zichzelf vond.

Wat Cherry hem vertelde, leek hem eerst volstrekt onlogisch. Hij kon het niet begrijpen en had geprobeerd allerlei redelijke verklaringen te bedenken, maar steeds opnieuw voelde hij zich diep gekwetst omdat zijn moeder had gelogen. Hoe had ze het verhaal kunnen verzinnen dat hij was overleden? Geleidelijk zette dat idee zich vast in zijn hersenen en hij kon het niet meer van zich afzetten. Om het nog erger te maken, besefte hij, had ze niet alleen die vreselijke leugen verzonnen, maar had ze eraan vastgehouden nadat hij allang was bijgekomen. Ze had aan zijn ziekenhuisbed gezeten tot hij geleidelijk de kracht had gekregen om op te staan, ze had met hem in een rolstoel door de tuinen gewandeld en hem steeds aangemoedigd tijdens de eindeloze fysiotherapie. Er waren momenten genoeg geweest om het onderwerp aan te snijden. En al die tijd had hij geworsteld met alles wat hem was overkomen, niet alleen zijn verwondingen maar ook het verdriet van zijn verbroken relatie. Hij was er natuurlijk overheen gekomen, maar een paar keer was hij ’s morgens in bed blijven liggen en had het hem enorm veel moeite gekost om niet in te storten.

Hoe had ze hem dit kunnen aandoen? Waarom? Hij wist dat ze Cherry niet mocht, maar dit was… weerzinwekkend. Hij haalde diep adem, maar de pijn in zijn borst ging niet weg. Aan de ene kant wilde hij graag uitleg, maar tegelijkertijd durfde hij het nog niet aan om met zijn moeder te praten. Hij wilde niet horen wat ze te zeggen had. Haar gestamel en haar verdediging zou hem tegen de borst stuiten. Om dezelfde reden belde hij ook zijn vader niet. Hij wilde zijn moeder niet in een kwaad daglicht stellen en hij wist dat de relatie van zijn ouders zo wankel was dat zijn vader haar hierom waarschijnlijk zou verachten. Dat kon hij er nu allemaal niet bij hebben.

Het kostte niet veel tijd om zijn weinige spullen in te pakken. Hij keek om zich heen in zijn oude kamer en wist dat dit echt de laatste keer was dat hij hier vertrok. Daarna liep hij de trap af. Toen hij die ochtend het briefje van zijn moeder had gelezen, had dat niet veel indruk gemaakt. Hij was toch thuis en zou haar graag helpen als dat nodig was. Maar nu kon hij tussen de regels door de ingehouden stress lezen. Ze wilde hem spreken voordat hij met Cherry zou praten en dat was ook geen wonder. Als Cherry niet toevallig op het meelevende idee was gekomen om die foto’s te gaan brengen, dan had Laura hem waarschijnlijk eerder gesproken. Hij vroeg zich af of hij anders had gereageerd als zij het was geweest die hem dit verhaal had verteld. Hij probeerde zich voor te stellen dat die woorden uit haar mond kwamen: ‘Ik heb gedaan alsof jij dood was en een uitvaart verzonnen.’ Het klonk lachwekkend en tegelijkertijd adembenemend harteloos. Het deed hem denken aan sensatieberichten in de roddelpers, over moeders die deden alsof hun kind kanker had om financiële steun los te peuteren.

Hij draaide het briefje om, schreef iets op de achterkant en legde het weer op het aanrecht. Daarna pakte hij zijn tas en ging hij het huis uit. Zachtjes liet hij de voordeur achter zich in het slot vallen. Terwijl hij de straat uit liep bedacht hij zich dat deze gebeurtenissen in elk geval één goed gevolg hadden gehad: hij had Cherry weer teruggezien.
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De receptioniste van ITV Towers belde Alison op terwijl Laura het bezoekersformulier invulde.

‘Mevrouw Cavendish?’

Laura keek op.

‘Ik heb haar PA aan de telefoon. Zij zegt dat er niets in de agenda staat.’

‘Wat?’

‘Alison is niet op kantoor.’

‘Wanneer is ze terug?’

‘Vanmiddag pas.’

Het was tien uur ’s morgens. ‘Maar ik heb een afspraak…’

De receptioniste stak haar vinger op en luisterde naar iemand via haar hoofdtelefoon. ‘Haar PA komt naar beneden.’

Laura stapte opzij voor de mensen die achter haar in de rij stonden en keek nog eens in haar agenda. Er stond wel degelijk tien uur, dus Alison was het blijkbaar vergeten. En er stond ook nog dat het dringend was. Ze keek naar de schermen op de muur, met nieuwsuitzendingen en een ochtendprogramma over interieurs en ze vroeg zich geërgerd af wanneer ze dan een gaatje voor Alison zou kunnen vinden. Haar middag zat al vol en ze wilde vroeg naar huis om met Daniel te praten.

Rachel, Alisons PA, kwam door de draaideur de hal in. ‘Laura, volgens mij is er een vergissing gemaakt. We hebben vanochtend geen afspraak.’

‘Maar je hebt dit gistermiddag met Willow afgesproken.’

Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Helemaal niet.’

‘Zij heeft je gesproken. Iets over een casting?’

‘Ik heb niet gebeld, echt niet.’

Het kwartje viel bij Laura en ze had een gevoel van naderend onheil. Ineens wist ze wie hierachter zat.

‘Neem me niet kwalijk. Ik zal Willow erop aanspreken. Ze heeft zich blijkbaar vergist,’ zei ze, en snel liep ze het gebouw uit.

Eenmaal buiten probeerde ze haar bonkende hart tot bedaren te brengen. Iemand had een camera op een statief gezet en op de hoofdingang gericht, precies waar zij op dat moment stond. Dat maakte haar zenuwachtig, alsof Cherry haar met een alziend oog op een scherm aan het bekijken was. Snel liep Laura bij de camera vandaan. Hoe was ze erachter gekomen? Die gedachte had de hele nacht in haar hoofd gemaald, maar ze was er niet uitgekomen. Maar van één ding was ze overtuigd: Cherry zat achter deze nepafspraak. Maar waarom zou ze zoiets stoms doen, zoiets puberaals, om haar ergens naartoe te sturen, naar een bespreking die niet was afgesproken? Dat was op zichzelf onschuldig… tenzij ze opzettelijk ergens uit de buurt werd gehouden. Jezus… Daniel.

Laura ging haar angstaanjagend stille huis binnen en wist vrijwel meteen zeker dat Cherry er was geweest. Ze werd door voorgevoelens bekropen terwijl ze door de lege kamers liep. Op het aanrecht in de keuken lag een briefje: ‘Cherry gezien. Besloten om toch terug naar mijn flat te gaan. Dat is beter voor iedereen. Tijd dat ik op eigen benen sta en zelfstandiger word. Dan.’

Die laatste zin had hij er achteraan geschreven, dat kon ze zien, en leek bedoeld om de klap te verzachten. Ze legde het briefje neer en liet zich op een barkruk zakken. Wat had Cherry tegen hem gezegd? Hoe had ze de zaken voorgesteld? Ze nam aan dat het meisje het zo geformuleerd had dat het voor haar het voordeligste uitpakte, dat was logisch.

Ze pakte haar telefoon en had bijna Daniel opgebeld toen ze voor zich zag dat Cherry met hem mee luisterde. Nee, dit was een gesprek dat ze onder vier ogen moesten voeren. Ze stuurde hem daarom een berichtje: ‘Daniel, ik weet dat je waarschijnlijk én terecht boos op me bent, maar geef me alsjeblieft de kans om het uit te leggen. Kunnen we iets afspreken?’

Het antwoord kwam snel. ‘Morgen. Vijf uur, bij mij. Ik heb maar een uur de tijd.’

Dat was niet echt wat ze had willen horen en de moed zonk haar in de schoenen. In elk geval was Howard weg, op een zakentripje, dus zou ze hem niet hoeven uitleggen waarom hun zoon plotseling het huis uit was gegaan.

Moses kwam binnen vanuit de tuin en was dolblij haar zo vroeg te zien. Hij sprong op het aanrecht en wreef zijn kopje tegen de knokkels van haar handen, die ze voor haar gezicht had geslagen. Ze krabbelde hem achter zijn oor. ‘O Moses, ik heb iets gedaan wat echt… vreselijk is.’ en dat was ook zo. Ze had dit zelf in gang gezet met die monsterlijke leugen.
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Cherry zat op een bankje op het perron van metrostation Notting Hill en wachtte tot het zeven over vier was. Toen stond ze op, want het was tijd om naar de uitgang te lopen. Ze wist dat Daniel stipt was en dus al op haar stond te wachten in de hoop dat ze toch nog zou komen. Ze sprintte de trappen op, zodat ze een beetje buiten adem zou raken en rende toen de straat op. En daar stond hij voor een broodjeszaak, terwijl hij eruit probeerde te zien alsof hij geen blauwtje had gelopen.

‘Sorry dat ik wat laat ben,’ zei ze. ‘De metro stond een tijdje stil bij South Ken.’ En hij glimlachte. Alle twijfel viel van hem af.

‘Geeft niks.’ Ze stonden een beetje schutterig naar elkaar te glimlachen en hadden het gevoel alsof het een eerste date was. Vreemd genoeg leek het een beetje vroeg om elkaar te kussen, ook al hadden ze een jaar geleden nog het bed gedeeld. Vanmiddag zouden ze naar de bioscoop gaan, want ze waren allebei fan van Steven Soderbergh. Nadat ze allebei hadden aangegeven dat ze nog single waren, was het vanzelfsprekend geweest om samen uit te gaan. Cherry had iets laagdrempeligs verzonnen om te voorkomen dat ze zich ongemakkelijk zouden voelen, iets onschuldigs waarbij hij zich niet zou afvragen of hij er wel goed aan deed. Het was een van de laatste dagen dat de film draaide en ze had gezegd dat het jammer zou zijn om hem mis te lopen. Daar was hij het mee eens geweest en toen had ze gezegd dat ze er vanmiddag naartoe wilde, dus als hij een pauze nodig had tijdens het studeren… Daar had hij niet lang over hoeven nadenken en ze hadden afgesproken elkaar later die dag te ontmoeten. Ze had er absoluut op haar best uit willen zien, want ze had grote plannen voor vanmiddag.

Ze liepen samen naar Coronet Cinema en bij de stoeprand stak hij zijn hand beschermend uit toen er een auto de hoek om kwam gescheurd. Cherry werd helemaal warm vanbinnen.

Ze staken over en liepen naar de ingang met zuilen. Op de poster in de vitrine lazen ze het slechte nieuws.

‘Hè wat jammer, hij draait niet meer!’ riep Cherry uit, die dat al geweten had toen hij deze bioscoop had voorgesteld. Zwijgend naast elkaar in een bioscoopzaal zitten was prima om hem over te halen om uit te gaan, maar het was niet genoeg om hun relatie nieuw leven in te blazen.

Hij boog zich naar de vitrine toe. ‘Wat? Dat kan toch niet?’

Toch was het zo. Nu draaide er iets over aliens.

‘En Gate Cinema dan? Daar kwamen we net langs.’

‘Goed idee,’ zei Cherry.

Ze haastten zich terug, maar bij die bioscoop draaide Soderbergh ook niet meer. Ook dat had Cherry al geweten. Daniel keek schaapachtig en sloeg zachtjes tegen zijn voorhoofd. ‘Sorry, zeg. Nou heb ik je helemaal voor niks hiernaartoe laten komen.’

‘Schandalig. En hoe ga je dat goedmaken?’

Hij glimlachte. ‘We kunnen kijken of hij bij een andere bioscoop draait.’

‘Of naar de dierentuin?’ zei ze snel. ‘Daar ben ik in geen tijden meer geweest.’

‘Echt?’

Ze merkte dat hij aarzelde. ‘Daar heb je geen zin in.’

‘Nou, als jij wil…’

Geen van tweeën hakte de knoop door en Cherry voelde dat ze de controle over de middag begon kwijt te raken. Wat ze ook gingen doen, ze moest nu snel beslissen.

‘Weet je wat, dan wandelen we toch gewoon naar het park? Het is heerlijk weer vandaag.’ Ze draaide zich om zodat hij niet de kans kreeg om te weigeren en samen liepen ze in de richting van Kensington. Het was geen veelbelovend begin en ze voelde een stille radeloosheid opkomen, want ze wist dat ze beter haar best moest doen. Opeens leek haar een wandeling toch niet zo’n goed idee. Ze voelden zich nog niet voldoende op hun gemak bij elkaar en hadden iets nodig als afleiding, iets om over te praten. Enthousiast keek ze hem aan.

‘Jazz.’

‘Wat?’

‘Ze doen ook een beetje R&B. En ze hebben fantastische fish and chips.’

‘Zouden ze ook garnalen hebben?’

‘Misschien wel, je weet maar nooit.’

Ze hield haar adem in en bedankte in stilte haar goede geheugen. Ze had nooit de muur van vriendschap kunnen doorbreken van de afstandelijke en elitaire Abigail en Emily, maar nu bleek dat het toch nuttig was geweest om mee te luisteren naar alle gesprekken die die twee in het makelaarskantoor voerden. Meer dan eens hadden ze gejubeld over een bar met ‘de beste’ livemuziek, maar haar hadden ze nooit meegevraagd. Op een keer waren ze er weer met z’n tweetjes na hun werk naartoe gegaan en had Cherry zich zo buitengesloten gevoeld dat ze de bar online had opgezocht. Toen het er echt heel tof en helemaal niet pretentieus uitzag, had ze zich nog ellendiger gevoeld, maar nu kwam die kennis van pas. Ze wist dat hij om vier uur openging en waarschijnlijk zou er nog wel een tafeltje vrij zijn.

Ze keek hem opgetogen aan. ‘Heb jij daar ook zin in?’

Haar enthousiasme werkte aanstekelijk. ‘Is het hier in de buurt?’

‘Een minuut of tien.’

‘Lopen?’

‘Met de taxi.’

Hij wenkte een taxi en ze stapten in. Cherry noemde het adres en even later reden ze de achterafstraat binnen. De bar zat tussen een wijnhandel en een juwelier in.

Cherry wist dat het een goed idee was geweest zodra ze naar binnen stapten. Ze kregen een tafeltje voor twee en er waren precies genoeg andere mensen om het gevoel van een vriendengroepje op te roepen, mensen die net iets eerder vrij hadden gekregen van hun werk.

Daniel bekeek het menu. ‘Is het te vroeg voor een cocktail?’

Cherry grinnikte en schudde haar hoofd.

‘Wat een geweldige bar. Hoe heb je deze ontdekt?’

‘Het is een van mijn favoriete bars,’ zei Cherry nonchalant, alsof ze hier vaak kwam.

Ze luisterden naar de zangers, een jonge witte vent met een flinke adamsappel en een statige zwarte vrouw die een jurk met paarse pailletjes droeg. Ze was eind vijftig en haar stem was vol en uitdagend. De jongeman flirtte af en toe met haar en dan reageerde ze met een waardige minachting. Dat amuseerde hem en zo ontstond er een zinderende spanning tussen de twee op het podium.

Cherry wierp een steelse blik op Daniel om te peilen of zijn moeder sinds die ochtend contact met hem had opgenomen. Laura moest uren geleden ontdekt hebben dat ze geen afspraak had bij ITV en het kon niet anders of ze was achterdochtig wie haar daar naartoe had gelokt. Waarschijnlijk had ze het wel geraden. Misschien was ze in paniek geraakt en had ze Daniel willen spreken, maar tot nu toe had hij daar niets over gezegd. Hij gedroeg zich alsof hij haar niet had gesproken en dat betekende dat hij niet kon weten dat zij Laura gisteren had bedreigd. Eigenlijk maakte Cherry zich daar niet al te veel zorgen over, als Laura het dreigement zou aankaarten, kon zij het gewoon ontkennen. Zo’n bewering was nogal melodramatisch en vergezocht en Laura was degene die bekend stond om haar lachwekkende leugens. Sterker nog, in plaats van zich zorgen te maken kon Cherry het zo draaien dat Laura zich vreemder gedroeg dan ooit en dat zou Daniel nog sneller in haar armen drijven. Ze had genoeg tijd verspild en was het zat om geen geld te hebben. Gelukkig had Daniel voor de taxi betaald en had hij ook zijn naam laten opschrijven voor hun drankjes.

De band zette een nieuw nummer in en de vrouw begon iets uitbundigs te zingen. Haar stem was zo krachtig dat Cherry het tot in haar buik voelde. In de bar klonk een waarderend geroezemoes en Daniel stond impulsief op. Hij stak zijn hand uit en leidde haar naar een paar andere stelletjes op de kleine dansvloer. Cherry glimlachte. Het ijs was definitief gebroken. Er was geen weg terug.

Terwijl hij haar hand vasthield en haar een rondje liet draaien, bedacht Daniel zich opnieuw wat een mazzel het was dat Cherry die ochtend toevallig op de stoep van zijn ouderlijk huis had gestaan. En wat een mazzel dat hij vanwege het rooster van zijn coschappen uitgerekend die ochtend thuis was geweest! Hij had nu iets teruggekregen van alles wat hij was kwijtgeraakt door dat ongeluk. Even voelde hij een steekje in zijn hart toen hij aan zijn moeder en aan de haast waarmee hij weer in zijn eigen flat was getrokken dacht, maar hij zette dat ook meteen weer uit zijn hoofd.

Zijn flat had muf geroken. Hij had alle ramen opengezet en de kranen opengedraaid. Het water bruiste van de in de tussentijd ingesloten luchtbellen. Zijn oude ov-kaart lag nog op de salontafel waar hij hem had neergelegd toen hij van zijn werk thuiskwam, die dag dat Cherry en hij naar Wales waren vertrokken voor het rafttripje. Ernaast lag zijn ID-kaart van zijn werk en een stapeltje oude post. Hij had naar de poststempels gekeken en de recentste was van begin november, waarschijnlijk het moment dat zijn moeder aan de meeste mensen had doorgegeven dat hij in coma lag. Hij nam alles vluchtig door, maar het waren vooral zakelijke brieven, overzichten en reclamemateriaal. Het meeste kon zo de prullenbak in. Daarna trok hij de koelkast open. Die was leeg. Hij had plotseling zin om hem te vullen en te zorgen dat hij zich meer thuis zou voelen. Daarom liet hij zijn rugzak in de gang staan en ging de deur uit. Toen hij terugkwam met boodschappen, had hij muziek opgezet en een lunch klaargemaakt. De sfeer in de flat was al wat verbeterd, maar hij voelde een pijn in zijn borst die maar niet wilde wegtrekken. En voor het eerst was hij boos geweest. Er was hem iets ontfutseld wat hem dierbaar was. Al die maanden had hij Cherry bij zich kunnen hebben, het meisje van wie hij hield. Waarom? Waarom had mam hem dit aangedaan?

De levendige muziek en krachtige zang maakte iets in hem los waardoor hij zich bevrijd voelde. De zangeres eindigde met een lange, emotionele noot en er volgde een applausje uit alle hoeken van de bar. Daniel leidde Cherry terug naar hun tafeltje.

‘Jij kunt goed dansen, zeg.’

Ze bloosde. ‘Ach…’

‘Zijn we dan nooit samen gaan dansen?’

Haar gezicht betrok. ‘Daar zijn we niet aan toe gekomen.’

‘Wat hebben we nog meer niet gedaan?’

‘Zwemmen met dolfijnen.’

‘Welk stelletje gaat er dan zwemmen met dolfijnen?’

‘Het is gewoon een mogelijkheid. Net als je portret laten schilderen.’

Hij grinnikte. ‘Dezelfde T-shirts dragen.’

‘Samen een etentje geven. ‘

‘Of “ons” liedje hebben.’

‘Ruzie maken.’

Hij dacht even na. ‘Inderdaad, we hebben nooit een echte ruzie gehad, geloof ik.’ Sterker nog, ze hadden alleen maar ooit een stevige discussie gehad, besefte hij. Dat was een prettig idee. ‘Ik ben weer in mijn flat getrokken.’

Ze keek hem met grote ogen aan. ‘Wat bedoel je?’

‘Die stond leeg. Sinds het ongeluk.’

‘En wat vond je moeder daarvan?’

‘Ik heb haar nog niet gesproken. Ik heb een briefje in de keuken achtergelaten. Het lijkt me dat er een ongemakkelijk gesprek moet komen en ik heb eerst wat tijd nodig om erover na te denken.’

Cherry knikte. ‘Was dat dan vandaag? Nadat ik je had gesproken?’

‘Ja.’

Ze kon wel zien dat het hem nog verdriet deed. Ze legde haar hand op de zijne en daarna hief ze haar glas. ‘Op je thuiskomst,’ zei ze hartelijk en klonk met hem.

Een paar uur later wist hij wat hij wilde. Nadat hij had afgerekend gingen ze de bar uit en nu hij het nog luchtig kon zeggen, vroeg hij haar: ‘Heb je zin om mee naar mijn flat te gaan?’

Ze staarde hem even aan en hij vroeg zich af of hij te ver was gegaan. ‘Het is oké als je niet…’

‘Nee, dat zie ik zeker wel zitten.’

In de taxi zwegen ze, blij met elkaars gezelschap en verzonken in hun eigen gedachten. Daniel maakte zijn voordeur open en liet haar voorgaan. Toen hij de deur achter haar had dichtgedaan, stapten ze op elkaar af en kusten ze elkaar. Cherry trok verhit aan zijn overhemd en ze waren al naakt voordat ze de slaapkamer bereikten.

Achteraf lagen ze allebei veel gelukkiger dan ze lange tijd waren geweest in bed. De tussenliggende maanden leken nooit bestaan te hebben en ze voelden zich net zo op hun gemak bij elkaar als een jaar geleden. Eigenlijk zelfs nog meer, omdat ze allebei zoveel hadden moeten doorstaan. Cherry had haar been over het zijne gelegd en Daniel keek naar haar prachtige, licht gebruinde huid, die wel leek op te lichten in het halfduister.

‘Cherry?’

Ze nestelde zich nog dichter tegen hem aan. ‘Ja?’

‘Trek bij me in.’

Haar hart bonsde wild tegen zijn arm. Ze kwam overeind op haar elleboog en keek hem met grote ogen aan. ‘Hier?’

‘Natuurlijk hier. Ik wil geen tijd meer verspillen, dat heb ik door dat ongeluk wel geleerd. En ik weet niet hoe het met jou zit, maar dit,’ hij wees naar zichzelf en toen naar haar, ‘voelt net zo goed als vroeger, nog beter zelfs. Ik wil alleen maar bij jou zijn.’

‘Ik wil ook bij jou zijn.’

‘Trek je dan bij me in?’

Ze aarzelde. ‘En je moeder dan?’

‘Die komt niet.’

‘Nee, ik bedoel…’

‘Ik weet wat je bedoelt. Ze moet er gewoon maar aan wennen. Dit is mijn leven en ik wil jou in mijn leven. Als jij dat tenminste wil.’

Ze kuste hem. ‘Ja, dat wil ik.’
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Donderdag, 17 september

Laura belde aan bij de hoofdingang van Daniels appartementencomplex. Ze hees het hengsel van haar handtas iets hoger over haar schouder en besefte dat het zweet haar in de handen stond. Snel veegde ze haar handpalmen af aan haar jasje. Het was haar onbekend om zenuwachtig te zijn voor een bezoek aan haar eigen zoon. Ze zwaaide kort naar de portier die haar via de ruit van zijn kantoortje aankeek en hoorde vervolgens de zoemer van de intercom. Ze glimlachte even naar de camera en hoorde dat de deur open klikte. Toen ze op Daniels verdieping uit de lift stapte, zag ze dat hij zijn voordeur open had gezet. Ze klopte aan en keek naar binnen.

‘Hallo? Ik ben het.’ Het voelde vreemd om niet begroet te worden, alsof ze een binnendringer was. Hij kwam de keuken uit en bleef in de hal stilstaan. Laura had instinctief op hem af willen lopen om hem te omhelzen, maar hij sloeg zijn armen over elkaar en zijn neutrale gezichtsuitdrukking hield haar op afstand.

‘Thee?’

‘Graag.’

Hij draaide zich om en ging de keuken weer in, zodat ze even alleen was.

‘Munt?’ riep hij.

Ze liep de keuken binnen, ging aan de keukenbar zitten en keek toe terwijl hij thee zette. Geen van tweeën zeiden iets. Hij duwde een mok in haar richting en leunend tegen het aanrecht hield hij zijn eigen beker met beide handen vast, terwijl hij haar met een verwachtingsvolle blik aankeek.

‘Het spijt me,’ zei Laura. ‘Het spijt me oprecht. Ik had net te horen gekregen dat je hoogstwaarschijnlijk zou…’ Ze zweeg en dacht terug aan die vreselijke bespreking. ‘Dat je het hoogstwaarschijnlijk niet zou halen. Sterker nog, ze gaven je nog maar een paar dagen. Ik was er kapot van en omdat ik wist dat ik je zou kwijtraken, wilde ik… wilde ik je helemaal voor mezelf hebben. Ik wilde mezelf helemaal aan jou wijden. Ik wilde dat de laatste uren precies zouden zijn zoals vroeger, toen je nog klein was. Alleen wij drieën.’

‘En toen?’

‘Wat bedoel je?’

‘Nou, toen ik bijkwam. Je hebt Cherry nooit verteld dat ik aan het herstellen was. En mij heb je verteld dat ze mij maanden eerder al in de steek gelaten had.’

‘Dat is zo. Ik…’

‘Dacht je dan dat ik haar niet miste? Dat ik haar niet bij me had willen hebben tijdens mijn herstel?’ Zijn stem klonk zo verdrietig dat ze hem tegen zich aan wilde trekken, maar hij was geen klein kind meer dat ze kon troosten. Bovendien was z[image: ] degene die het verdriet had veroorzaakt.

‘Daniel, het was een heel moeilijke beslissing. Ik heb er echt mee geworsteld, ook nadat je al was bijgekomen.’

‘Dat maakt het zo mogelijk nog erger. Jij had mijn toekomst in handen en je kon me maken of breken, wat je maar wilde.’

‘Nee, je begrijpt me verkeerd…’

‘Als je nou absoluut zeker had geweten dat ze onbetrouwbaar was, dan zou ik het nog wat beter kunnen verteren.’

Laura haalde diep adem. ‘Luister, ik weet dat het moeilijk is geweest en ik had degene moeten zijn die het je vertelde, maar… Nou, het zal vast niet gemakkelijk zijn om dit te moeten aanhoren…’

Hij verstarde. ‘Wat?’

‘Cherry heeft me gisteren zo gemanipuleerd dat ik jullie niet in de weg zou lopen. Ze heeft mijn PA opgebeld en gedaan alsof ze bij ITV werkte. Ze heeft haar wijsgemaakt dat ik gistermorgen een vergadering had. En op dat tijdstip is ze naar ons huis gegaan om de bom te laten barsten.’

Daniel zette zijn theebeker geïrriteerd op het aanrecht. ‘Mam, ze wist niet dat ik nog leefde.

‘Nou, toch wel. Ze was eergisteren naar mijn kantoor gekomen.’

‘Ja, dat heeft ze me verteld.’

Laura was verbaasd. ‘Echt waar?’

‘Ze zei dat ze alles achter zich wilde laten. Jij had haar niets verteld over mijn uitvaart, of waar ze mijn niet-bestaande graf kon bezoeken.’

Ze probeerde niet te reageren op zijn sarcasme. ‘En verder heeft ze niets gezegd?’

‘Wat was er dan nog meer?’

‘Ze heeft me bedreigd. Ze zei dat ze wist dat je nog leefde en dat ze als wraak mij alles zou ontnemen.’

Hij maakte een schamper geluid. ‘Wat?’

‘Het spijt me echt, Daniel,’ zei ze. ‘Ik weet dat je haar mag, maar ze ís onbetrouwbaar.’

‘Wraak? Alles ontnemen? Hoe zou ze dat dan voor elkaar kunnen krijgen?’

‘Dat weet ik ook niet.’

Hij keek haar aan op een manier die haar een ongemakkelijk gevoel gaf. Er lag pijn in zijn blik, vermengd met iets wat hij probeerde te onderdrukken. Afkeer.

‘Ze kwam gisteren langs om jou een paar aandenkens te geven,’ zei hij. ‘Foto’s van ons tripje naar Wales. Ze dacht dat je dat fijn zou vinden.’

Haar hart sloeg een slag over. ‘Ze is sluw, zie je dat dan niet? Ze manipuleert je.’

De zoemer ging. Daniel pakte de hoorn van de intercom, luisterde en duwde op de ontgrendelknop van de deur.

‘Verwacht je iemand?’ vroeg ze met een bang voorgevoel, want ze wist al wie het zou zijn. Zijn blik bevestigde haar voorgevoel en ze ging rechtop zitten. ‘Wat ga je tegen haar zeggen?’

Er werd aangeklopt en Daniel ging de keuken uit. Laura hoorde zacht gepraat op de gang en een paar seconden later kwam hij met Cherry terug.

‘Laura,’ zei ze ingetogen. ‘Ik hoop dat ik niet stoor.’

Laura keek naar haar. Ze was ijzig kalm en haar gezicht verried niets over hun laatste gesprek.

‘Hij weet alles.’

Cherry leek het niet meteen te begrijpen. ‘Over wat jij mij hebt verteld? De leugen?’

‘Nee…’ begon ze driftig voordat ze zichzelf weer in de hand kreeg. ‘Over jou. Dat je naar mijn kantoor bent gekomen en me hebt bedreigd.’

Cherry keek Daniel met grote ogen aan. ‘Ik weet niet waar ze het over heeft.’

‘Ach, kom op…’

‘Het spijt me echt, Daniel,’ zei Cherry zacht. ‘Ik weet dat ze me niet mag en dat ze niet wil dat wij met elkaar omgaan, maar ik vind het moeilijk om hier mee om te gaan. Misschien moeten we nog eens goed nadenken over onze plannen.’

‘Wat voor plannen?’ vroeg Laura bezorgd, met een blik op Daniel.

Hij zweeg even.

‘Cherry trekt bij me in. Om precies te zijn: ze is al bij me ingetrokken.’

‘Wat zeg je nou?’

‘Ik wil niet meer. Ik trek dit niet.’ Overstuur liep Cherry naar de deur. ‘Luister, ik pak een taxi en breng mijn koffer weer naar huis.’

Daniel pakte haar arm beet. ‘Nee…’

‘Trekt zij nú bij je in? Jij laat er ook geen gras over groeien, hè?’

‘Mam!’

‘Wiens idee was dat?’

‘Wat?’

‘Dat ze hier intrekt?’

Daniel begon zijn geduld te verliezen. ‘Mijn idee, natuurlijk.’

‘Weet je dat wel zeker? Denk nog eens na. Weet je zeker dat zij jou niet op het idee heeft gebracht?’

‘Ja!’

Cherry was al in de gang en trok haar koffer naar de deur.

‘Cherry, wacht!’ Daniel rende op haar af en legde zijn hand op de deurknop zodat ze niet naar buiten kon.

Laura haalde diep adem. Haar stem klonk vreemd en gespannen. ‘Daniel, dit heb ik al eerder gezegd… over het geld. Herinner je je die ticket nog? Dat ze jou had verteld dat de vlucht naar Frankrijk zeshonderd kostte, terwijl het maar vijfhonderd was? Ik heb die ticket met mijn eigen ogen gezien.’

Ze zag dat hij aarzelde.

‘Daniel, geloof me alsjeblieft. Alles wat ik je vertel is echt waar.’

Hij keek naar Cherry, die haar best deed om perplex te lijken, zag Laura.

‘Bedoel je die keer dat ik bij je logeerde, in je villa?’ vroeg Cherry. ‘Dat snap ik niet.’ Ze knipperde gekwetst met haar ogen en begon in haar koffer te zoeken. ‘Dacht jij dat ik je geld afhandig heb gemaakt? Helemaal niet, kijk maar. Ik weet zeker dat hij hier ergens moet zijn, want ik heb hem bewaard als aandenken. Het was ons eerste tripje samen… Hier!’ Ze haalde triomfantelijk een verfrommeld papiertje tevoorschijn. ‘Mijn ticket.’

Daniel nam het aan.

‘Dat is precies het bedrag waar ik om had gevraagd, toch?’ zei Cherry.

Laura keek naar het papier in Daniels handen. Dat zag er wel hetzelfde uit, maar het bedrag was nu 600 pond. ‘Dat klopt niet. Dat is niet het ticket dat ik heb gezien…’

‘Ik moet gaan,’ zei Cherry. De tranen sprongen haar in de ogen.

‘Wacht.’ Daniel wendde zich tot Laura. ‘Mam, ik denk dat je beter kunt vertrekken.’

‘Maar snap je het dan niet? Dat ding is nep, ze heeft hem vervalst of zoiets. Ze liegt!’

Hij praatte zachtjes. ‘Mam, Cherry is niet degene die liegt.’

Ze sloeg haar ogen neer toen ze de tranen voelde prikken, al zorgde ze er wel voor dat ze met geheven hoofd zijn appartement uit liep.

Eenmaal buiten kon ze gewoon voelen dat Cherry haar door het raam nakeek. Ze keek niet om, want ze wilde niet haar zelfvoldane, triomfantelijke gezicht zien.

De schemering bezorgde de kamer een sombere plechtigheid, maar Laura lag op de sofa en had geen puf om het licht aan te doen. Eigenlijk vond ze het wel fijn om daar te liggen, met Moses die op haar buik ritmisch lag te spinnen. Samen keken ze toe hoe de schaduwen steeds dieper werden. Het paste bij haar stemming. Ze wist dat ze die middag driftig was geworden, maar Cherry’s toneelstukje had haar van haar stuk gebracht. Nu ze hier lag en eraan terugdacht, vond ze het eng, zoals Cherry de touwtjes in handen had gehad. Waarschijnlijk had ze er ook nog van genoten, had ze zich verkneukeld dat Daniel zich tegen zijn eigen moeder keerde. Laura had meteen nadat ze thuiskwam geprobeerd om hem op te bellen, maar had alleen zijn voicemail te pakken gekregen. Ze had een boodschap ingesproken en gevraagd of hij haar terug wilde bellen, maar dat had hij tot nog toe niet gedaan en ze verwachtte niet dat hij die avond nog iets van zich zou laten horen. Eerlijk gezegd wist ze niet wanneer ze wel nog iets van hem zou horen.

In de hal ging liftdeur open en Moses spitste zijn oren. Howard had kennelijk de lift genomen vanuit de garage.

Hij kwam de kamer binnen en deed de lamp aan. Laura knipperde met haar ogen en Moses sprong op de vloer.

Het verraste Howard om haar te zien. ‘Wat doe jij hier in het donker?’

‘Niks. Uitrusten.’

Hij aaide Moses, die zijn kuiten kopjes gaf. ‘Hallo, jochie.’ Hij keek op. ‘Waar is Daniel?’

Laura voelde haar borst verkrampen. Ze moest het hem wel vertellen. ‘Hij is weer in zijn flat getrokken.’

Howard keek haar aan. ‘Wanneer?’

‘Gisteren.’

‘Had hij niet kunnen wachten om afscheid van me te nemen?’

‘Het zit ingewikkeld in elkaar.’

Hij keek haar afwachtend aan. Ze voelde zich onder druk gezet en kwam van de bank af. Ze liep naar de keuken, haalde een fles wijn uit de koelkast en schonk zich een glas in.

Howard was achter haar aan gekomen. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Daniel en Cherry zijn weer samen.’

Daar keek hij van op. ‘Wat… nadat ze hem op die manier heeft gedumpt?’

‘Ze heeft hem niet gedumpt. Ik had haar verteld dat…’ Ze viel stil.

‘Ja…?’

‘Toen we overtuigd waren dat hij het niet zou halen… heb ik haar verteld dat hij al overleden was.’

Howard staarde aan en schoot in de lach. Het was een woest, ongelovig geblaf dat al snel wegstierf. ‘Je maakt toch zeker een grapje?’

‘Ze hield niet van hem, dat weet ik vrij zeker… Ik wéét dat het haar om zijn geld is te doen.’

Hij wreef met zijn hand over zijn haren, zodat die overeind kwamen te staan. ‘Lieve hemel.’

Laura schonk haar glas weer vol. ‘Jij ook eentje?’ vroeg ze met een knikje naar de fles.

Geschokt schudde hij zijn hoofd. ‘En toen hij bijkwam? Heb je toen niet overwogen om hem de waarheid te vertellen?’

‘O Howard, dat kon toch niet?’ vroeg ze, geïrriteerd dat hij dat niet snapte. ‘En nu heeft hij het ontdekt, via Cherry, die zich weer zijn leven binnen gemanipuleerd heeft.’

‘Is Cherry degene die heeft gemanipuleerd?’

‘Ze is een heel sluwe, doelgerichte jongedame.’

Howard pakte de fles en een glas. ‘Misschien neem ik toch maar een glas.’ Hij bekeek haar kritisch. ‘Dus toen hij erachter kwam, wilde hij terug naar zijn flat. Te merken aan je stemming toen ik binnenkwam, is hij niet zo blij met je.’

‘Hij doorziet niet wie ze werkelijk is.’

‘Volgens mij ben jij degene die het verkeerd ziet.’

‘Maar ze is…’

‘Ik heb het niet over haar, ik heb het over jou. Kijk eens kritisch naar jezelf en naar wat je aangericht hebt.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dacht je nou echt dat je hier ooit mee weg zou komen?’

‘Jij bent vergeten hoe het was. Destijds dachten we niet… De artsen vertelden ons dat hij op sterven lag. Ik had die laatste paar dagen nodig voor mezelf. Als moeder, onder die omstandigheden, is het toch wel te begrijpen, toch?’

’Hoe bedoel je, “als moeder”? Hij is een volwassen vent, Laura. Jij bepaalt niet meer wat het beste is voor hem. Hoe denk je dat hij zich voelde toen hij bijkwam en jij hem vertelde dat Cherry hem had laten barsten? Jezus, ik heb het zelf ook gezegd. Ik heb hem nog getroost met allerlei onzin dat ze hem niet waard was als ze niet eens op hem wilde wachten.’ Hij was nu kwaad en zette zijn glas met een klap neer. ‘Denkt hij dat ik het allemaal ook wist?’

‘Geen idee.’

‘Nou, dan kun je hem verdomme maar beter vertellen dat ik van niets wist. Nee, laat maar. Dat doe ik zelf wel.’ Hij zuchtte diep. ‘Cherry is een prima meid. Wat heb je precies tegen haar?’

Laura keek hem geërgerd aan. ‘Dat heb ik al verteld. Ze is op zijn geld uit, zijn toekomst. Nu kan ze gewoon meeliften op zijn succes en haar leven op de rails krijgen.’

‘En hoe weet jij dat dan precies?’

‘Het zijn kleine dingen. Ze heeft over allerlei dingen gelogen, zoals over geld. Ze heeft smoesjes verzonnen om vrij van haar werk te krijgen om naar Frankrijk te gaan. Maar dat is het niet alleen, het is… ik weet niet… een gevoel.’

‘Wat dan, je moederinstinct?’

‘Je moet het niet zo wegwuiven,’ snauwde ze gekwetst.

‘Je ziet spoken. Laat het gewoon los. Laat hém los.’ In zijn blik lag een nieuwe afstandelijkheid, alsof hij haar helemaal niet kende. ‘Hou op met die excuses voor je obsessieve gedrag. Je hebt hem weggejaagd. J[image: ]. En het is helemaal je eigen schuld.’ Hij schudde zijn hoofd, keek haar even intens triest aan en liep de kamer uit.

Ze hoorde hem naar boven gaan en na een tijdje werd het stil. Ze ging zitten, schonk nog wat wijn in en merkte dat haar hand beefde. Ze had niets gezegd over Cherry’s dreigementen, maar ze vermoedde dat Howard ook daarvan gewoon zou denken dat ze overdreef – of wat had hij ook alweer gezegd? Dat ze spoken zag.
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Vrijdag, 2 oktober

Twee weken later had ze nog steeds niets van Daniel gehoord. Tegenover de buitenwereld presenteerde ze zichzelf als evenwichtig en rationeel, alsof alles wel zou overwaaien, maar in haar hoofd was het één kolkende chaos. Er was niemand om het mee te bespreken. Tussen Howard en haar was de afstand groter dan ooit en ze aten niet eens meer samen. Vaak stuurde hij haar een appje dat hij nog een vergadering had op zijn werk en zat zij uiteindelijk eenzaam in de keuken met een bord. Het duurde niet lang of ze had geen zin meer om alleen te eten. Meestal kookte ze niet en soms nam ze niet eens de moeite om nog te eten, zodat ze een paar kilo afviel. Ze merkte dat haar wangen een beetje hol begonnen te worden, maar dat was niet de grootste verandering. Haar ogen waren dof geworden. Ze keek zelfs liever niet meer in de spiegel.

Maar deze avond zou haar misschien opbeuren, want ze ging naar een etentje van Isabella. Die had een paar vrienden uitgenodigd en vroeg Laura of Howard moest werken, in plaats van hem uit te nodigen. Laura had niet aangedrongen, want hij zou toch niet gaan nu er zo’n afstand tussen hen was. Ze was niet echt in de stemming voor luchtig gebabbel, maar het was beter dan thuisblijven.

Ze hoopte maar dat Isabella het te druk zou hebben om veel over Daniel te vragen. Ze had haar nog niet verteld dat hij het huis uit was en ze wilde niet in een pijnlijke situatie raken en iets moeten verzinnen om uitleg te geven over de leugen. Nee, ze wilde er gewoon even helemaal uit zijn, haar zinnen verzetten, wat babbelen met oude vrienden en dan vroeg weer naar huis gaan. Ze nam zich ook voor om niet al te veel te drinken, want ze wilde niet radeloos worden of ontremd raken en dan iets eruit flappen. Het liefst wilde ze er helemaal niet meer aan denken. Het leek wel een beschamend geheim, een smerige zwarte kobold die op haar schouder zat en haar af en toe in haar nek kneep, alleen maar om haar eraan te herinneren dat hij er zat.

Ze liet net een lippenstift geroutineerd en precies over haar bovenlip gaan toen de liftdeur openging. Howard was thuis. Meteen werd ze zenuwachtig. Ze drukte de dop op de lippenstift en legde hem weg. Daarna ging ze haar slaapkamer uit. Het was mooi dat hij vroeg thuis was, zei ze in zichzelf, want ze wilde hem iets vragen. Dat wilde ze eigenlijk al een tijdje.

Ze ging naar de woonkamer, waar Howard zichzelf een whisky aan het inschenken was, nog altijd gekleed in het pak dat hij op zijn werk had gedragen.

‘Goede dag gehad?’ vroeg ze geforceerd opgewekt.

Hij draaide zich om en leek duidelijk verrast dat ze zich had opgetut, maar zei er niets over. ‘Prima. En jij?’

Laura was niet van plan om hem te vertellen dat ze Daniel had opgebeld, voor de derde keer sinds hij haar de deur had gewezen, en dat ze voor de derde keer zijn voicemail te pakken had gekregen. Ze had niets ingesproken, want ze wist niet wat ze nog had toe te voegen aan de vorige twee berichten. Maar het brak haar op om helemaal geen contact te hebben en op een of andere manier moest ze dat onderwerp zien aan te snijden. ‘Ja, goed, dank je. Doe jij vanavond nog iets?’

‘Nee, niet echt. Het is een lange week geweest.’

‘Dan is het fijn dat het weekend is. Spreek je nog af met iemand? Met Daniel bijvoorbeeld?’

Het was niet echt subtiel, maar ze bleef gewoon glimlachen.

‘Dat was ik niet van plan,’ zei hij langzaam.

Ze zette zich schrap en liet het toneelstukje varen. De vraag brandde haar al dagen op de lippen en nu moest ze het gewoon weten. ‘Heeft hij nog contact met jou opgenomen sinds hij vertrokken is?’

Howard nam een slokje whisky. ‘Ja.’

Het trof haar diep, al had ze dit antwoord eigenlijk wel verwacht. ‘Gaat het goed met hem?’

‘Kennelijk heb jij hem níet gesproken.’

Ze vond het niet nodig om daarop te reageren.

Hij leek zich ongemakkelijk te voelen. ‘Het gaat prima. Druk met zijn werk. Heeft weinig tijd over, je weet hoe dat is met die artsen in opleiding.’

Ze wist dat hij loog om haar gevoelens te sparen, maar dat maakte het alleen maar erger. Als Daniel tijd had om zijn vader te spreken, dan had hij ook tijd voor haar kunnen vrijmaken. ‘Is Cherry inderdaad bij hem ingetrokken?’ Haar stem klonk gespannen.

Hij keek haar aan. ‘Wil je dat ik daar antwoord op geef?’

Laura haalde diep adem en keek om zich heen zonder de kamer echt te zien.

‘Laat het rusten, Laura.’

Gekwetst keek ze hem aan. Ze had geen zin in nog een ruzie. ‘Nou, goed, dan ga ik maar eens.’

‘Iets leuks?’

‘Gewoon naar Isabella.’

‘Oké, veel plezier.’

Ze stond op het punt om te vragen of hij geen zin had om ook mee te gaan, nu hij toch vroeger thuis was dan verwacht, maar hij was al naar het buffet gelopen om zich een tweede glas in te schenken. Ze knikte naar zijn rug, liep de hal in, trok haar schoenen aan en vertrok.

Ze was de laatste gast die aankwam. Isabella had catering ingehuurd en haar jas werd aangenomen door een jonge vrouw met steile donkere haren die haar aan Cherry deed denken. Ze leidde haar naar de voorkamer waar druk gepraat en gelachen werd. De meeste aanwezigen kende ze wel: Diane en haar man Phillip, die vorig jaar ook bij de barbecue waren geweest, net als Sally en Edward. Een paar anderen had ze met kerst gezien, maar verder eigenlijk niet, omdat ze in de afgelopen paar maanden zo weinig vrije tijd had gehad. Niemand merkte haar op. Ze stond gewoon in de deuropening, buiten de groep, en het lukte haar niet om zich in het feestgedruis te begeven. Ze had het gevoel alsof ze hier niet thuishoorde, alsof iedereen haar koeltjes zou bekijken zodra ze bij hen ging staan en bij een gesprek probeerde in te haken. Per slot van rekening had ze gelogen dat haar zoon dood was. Laura maakte zich geen illusies over wat deze mensen zouden denken als ze daarachter zouden komen. Ze zouden steil achteroverslaan, sprakeloos van ontzetting. Zelfs als ze de waarheid over Cherry zouden weten, was dat niet genoeg. Ze had het onzegbare gezegd en dat had verstrekkende gevolgen in het leven van anderen gehad. Deze mensen zouden afstand nemen van dat soort verwerpelijk gedrag. Ze zouden veroordelen, roddelen en zich misschien zelfs verkneukelen om haar ontmaskering.

Net toen ze spijt begon te krijgen dat ze was gekomen en overwoog om weer naar huis te gaan, kreeg Isabella haar in het oog. Ze zwaaide opgetogen en liep op haar af.

‘Lieverd, je was bijna te laat. Ik hoop maar niet dat dat is omdat je te hard hebt gewerkt.’ Ze wachtte niet op antwoord, maar kuste haar op de wang en gaf een teken aan de serveerster dat ze een champagne moest brengen. Ze stak haar eigen glas ook op om het te laten bijvullen. ‘Kom, dan stel ik je voor aan mijn nieuwe vriend Andrew. Je ziet er trouwens fantastisch uit, dat zilvergrijs doet je ogen prachtig uitkomen.’

Laura werd meegetrokken in de richting van Isabella’s man Richard, die met een energieke, pezige man met grijze haren en een gebruind, verweerd gezicht stond te praten.

‘Andrew, ik wil je graag voorstellen aan mijn goede vriendin Laura.’

‘Hallo, Laura.’ Hartelijk stak hij zijn hand uit en zij nam hem aan.

‘Laura is televisieproducent en Andrew leidt een exportbedrijf,’ zei Isabella. ‘O, we zijn zover!’ riep ze uit toen er een gong weerklonk.

Laura zag dat ze een plaatsje naast Andrew had gekregen en toen ze de tafel rondkeek, besefte ze dat zij de enige twee gasten waren die in hun eentje waren gekomen. Eerst was ze alleen nog achterdochtig, maar tijdens het voorgerecht werd het haar meer dan duidelijk.

‘En wat doe jij in je vrije tijd?’ vroeg Andrew.

Laura glimlachte. ‘Door dit soort vragen word ik er altijd aan herinnerd dat ik meer tijd moet vrijmaken.’

‘Ik weet wat je bedoelt. Als ondernemer ben je elk uur van de dag in touw.’

‘Dus jij hebt weinig tijd voor andere dingen?’

‘Ik probeer mijn conditie op peil te houden.’

‘En hoe doe je dat het liefst?’

‘Vooral met triatlons. Ik probeer er twee per jaar te doen.’

Laura bleef glimlachen, maar vanbinnen voelde ze zich erg ongemakkelijk. Ze had nog zo duidelijk tegen Isabella gezegd dat ze niet gekoppeld wilde worden. De hele avond beleefd zijn tegen een man voor wie ze geen belangstelling had, tenminste niet op romantisch gebied, was zo’n opgave. Wat had Isabella tegen hem gezegd over haar? Jezus, het was zo gênant. Opeens was ze boos en daardoor voelde ze zich uitgeput en dat maakte haar nog bozer.

Zo goed en kwaad als het ging sloeg ze zich door de avond heen. Ze vroeg zich een paar keer af wat Daniel aan het doen was. Wanneer zou ze eindelijk iets van hem horen? Steeds weer drongen die vragen zich aan haar op en het kostte haar moeite om antwoord te geven op beleefde vragen over het verschil tussen een regisseur en een producent.

Zodra het kon, zonder onbeleefd te zijn, kondigde ze haar vertrek aan. Andrew nam beleefd afscheid en even voelde ze zich schuldig. Hij had ongetwijfeld door dat ze niet blij was dat Isabella haar aan hem had willen koppelen. Die trut ook, kon ze zich niet met haar eigen zaken bemoeien? Haar vriendin kwam naar haar toe en liep met Laura naar de voordeur.

‘Jammer dat je al zo vroeg vertrekt.’ Ze keek haar eens aan en merkte op hoe gespannen ze was. ‘Het gaat toch wel goed met je? Heb je iets onder de leden?’

‘Nee, hoor.’

‘Wat is er dan?’

‘Misschien denk je dat ik een soort sloerie ben of dat mijn huwelijk op z’n einde loopt en dat zijn geen van tweeën fijne dingen om te denken van een zogenaamde vriendin.’

Het was scherp, veel te scherp, maar ze kon de woorden niet terugnemen. Laura voelde zich meteen schuldig toen ze de schok en gekwetstheid van Isabella’s gezicht af las. Toch kon of wilde ze op de een of andere manier geen excuses aanbieden.

Ze vertrok met de taxi die voor haar klaarstond. Onderweg naar huis werd haar stemming er niet beter op en toen ze thuiskwam, was Howard niet in de huiskamer. Ze ging naar de tweede verdieping, maar zag dat het licht in zijn slaapkamer ook niet brandde. Zachtjes klopte ze en deed de deur toen voorzichtig open. Zijn kamer en zijn bed waren leeg. In de mancave was hij ook niet en het drong tot haar door dat hij waarschijnlijk naar Marianne was. Even werd ze woedend. Blijkbaar had ze net zo goed Andrew kunnen versieren! Nu zou hij wel geen interesse meer hebben. Waarom verbrandde ze tegenwoordig zo snel alle bruggen achter zich?

Ze ging naar de keuken en schonk een glas wijn in. Zo had ze haar leven helemaal niet voor zich gezien: een huwelijk dat niks voorstelde en maar één kind, van wie ze vervreemd was. Plotseling werd ze overvallen door zo’n diepe eenzaamheid dat ze even geen adem kon krijgen. Wat zou er gebeuren als ze hen allebei kwijtraakte? Het verdriet viel haar rauw op haar dak en ze stond op van de keukentafel. Ze liet haar wijnglas staan en haastte zich half struikelend de trap op. Eenmaal in haar kamer ging ze aan haar schrijftafel zitten. Ze móést iets doen, ze kon niet toestaan dat Daniel niet wist hoe ze zich voelde en ook niet dat dat meisje alles verwrong. Er hing een foto boven haar bureau, een zwart-witfoto van Daniel en haar van toen hij nog maar een baby was. Toen ze een blik wierp op zijn verrukte, opgetogen gezichtje terwijl ze hem boven haar hoofd tilde, kreeg ze een brok in haar keel. Ze had hem zo veel gegeven. Alles was aan hem gewijd. Hij was haar levensvreugde, een persoon die ze had gecreëerd in elke zin van het woord, haar investering, haar baby. Ze had hem geleerd hoe hij zijn naam moest schrijven, hoe hij een bal moest vangen, hoe hij moest fietsen. Daarnaast had ze hem altijd aangemoedigd om discussies aan te gaan, een mening te vormen, zijn horizon te verbreden. Van haar had hij geleerd hoe je een maaltijd bereidde, hoe je met vrouwen omging. Als hij haar de flat niet wilde binnenlaten en haar telefoontjes niet beantwoordde, dan moest ze iets anders proberen. Een e-mail was riskant, Cherry gebruikte vast Daniels computer. En ze kon geen brief sturen, want de kans was groot dat ze die zou onderscheppen. De enige mogelijkheid was die brief aan de portier te geven, met het dringende verzoek om hem uitsluitend aan Daniel te geven. Ze pakte haar pen en begon te schrijven.
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Vrijdag, 2 oktober

Het was zijn eerste vrijdag sinds weken zonder verplichtingen in het ziekenhuis of van zijn studie. Daniel wilde er even helemaal uit zijn en daarom stonden ze vroeg op en gingen naar Cambridge. Cherry was daar nog nooit geweest en had gezegd dat ze wilde zien waar hij al die jaren had gewoond en gestudeerd. Ze slenterden langs King’s Parade en Trinity Street, waar formele universiteitsgebouwen op hen neerkeken als een stel strenge maar vriendelijke schoolmeesters. Hij wees aan achter welk raam zijn slaapkamer was geweest en het koffiezaakje waar hij op zondagochtend broodjes bacon had gegeten na een nachtje doorzakken. Ze luisterde naar zijn uitroepen en gegrinnik terwijl alle herinneringen weer tot leven kwamen. Het was geen weemoedige nostalgie en daar was ze blij om. Ze vond het onprettig om niets te weten over een groot deel van zijn leven en ze wilde ook niet dat hij daarnaar terugverlangde, zéker niet naar de meisjes uit die tijd.

Na die rondleiding door zijn studietijd besloten ze zich aan te sluiten bij de toeristen. Het was leuk om een gondel te huren en de rivier af te zakken. Daniel keek naar Cherry, die met haar ogen dicht in de onverwacht warme zon achterovergeleund lag, de laatste zomerse dag voordat de herfst het voor het zeggen kreeg. Zoals altijd voelde hij vlinders in zijn buik terwijl hij naar haar keek. Ze was zo ongelofelijk mooi. Haar lange donkere wimpers lagen onder haar gesloten ogen als stoute glimlachjes en de holte van haar sleutelbeen baadde zo uitnodigend in het zonlicht dat hij bijna zijn vingers in die warmte doopte. Maar hij werd niet alleen aangetrokken door haar schoonheid, hij kon ook uren met haar doorbrengen zonder zich te vervelen. Ze was slim en soms vroeg hij zich af waarom ze genoegen had genomen met een baan die onder haar niveau leek te zijn, maar hij respecteerde haar keuze en bovendien werkte ze niet meer bij die makelaar. Eigenlijk leek ze helemaal niets te doen en ook nergens naar op zoek te zijn – die ongemakkelijke gedachte was de laatste tijd wel vaker bij hem opgekomen. Zijn gezicht betrok. Zoiets kwam nu alleen maar bij hem op omdat zijn moeder ervan overtuigd was dat Cherry niet zomaar bij hem was. Ze had ongelijk, Cherry was heus oprecht, maar toch kon Daniel het knagende gevoel niet van zich afzetten. Waarom was zijn moeder zo overtuigd? Hij had nog niet op haar voicemails gereageerd, want hij wist niet wat hij tegen haar zou moeten zeggen. Het geduldig blijven terwijl ze zijn vriendin van allerlei dingen beschuldigde, was hij zat. Ook was hij het beu om Cherry te moeten verdedigen. Eerlijk gezegd had hij schoon genoeg van dat hele onderwerp en wilde hij gewoon verder met zijn leven. Hij kon Laura niet blijven ontwijken, maar hij wist zeker dat ze er weer over zou beginnen zodra hij contact opnam. En dan was er nog dat zeurderige stemmetje in zijn hoofd dat hij maar niet goed kon negeren. Het drong steeds meer tot hem door dat Cherry niks had gezegd over een nieuwe baan sinds ze bij hem was ingetrokken.

‘Waar denk je aan?’ Cherry had één oog opengedaan en keek hem aan.

Hij glimlachte. ‘Nergens aan. Ik hoop dat het niet gaat regenen.’

Cherry keek naar de lucht en zag witte sliertjes in het korenbloemenblauw. ‘Volgens mij niet.’ Ze stak haar hand op en liet hem door de neerhangende twijgen van een treurwilg gaan terwijl ze stroomafwaarts gleden.

‘Fijn om eens uit Londen weg te zijn.’

‘Moet jij morgen weer naar het ziekenhuis?’

‘Ja.’ Hij sloeg een paar muggen weg die te dicht bij zijn gezicht kwamen. ‘En jij?’

‘Zaterdag… Ik heb zin in een dagje luieren. Een film kijken.’

‘En daarna? Ik bedoel, volgende week?’ Hij probeerde terloops te klinken, maar hij zag dat ze gespannen raakte.

‘Hoe bedoel je?’

Hij duwde tegen de rivierbedding met zijn vaarboom. ‘Het lijkt me gewoon zo saai voor jou om hele dagen in die flat te zitten.’

‘Ik ben daar niet de hele dag. Ik ga er ook op uit.’

‘Ja, maar je was – bent zo ambitieus. Dat was je toen je nog bij die makelaar werkte.’ Hij glimlachte naar haar.

Even was ze stil. ‘Vind je me een klaploper?’

‘Nee…’

‘Want ik kan je op dit moment echt geen huur betalen. Dat weet je.’

‘Ik wil niet dat je…’

‘Vaste lasten lukt ook niet echt.’

‘Weet ik. Het geeft niet.’

‘Maar ik betaal mee aan de boodschappen.’ Ze keek naar hem en haar blik was defensief en licht gekwetst.

Daniel voelde zich ongemakkelijk. Hij had helemaal geen zin om hun huishouden onder een vergrootglas te leggen en begon al spijt te krijgen dat hij het onderwerp had aangesneden.

‘Het gaat vanaf komende maand echt anders.’ Ze klonk vastberaden, maar haar gezicht stond gelaten. Hij had geen idee waar ze het over had. ‘Ik heb een baan aangeboden gekregen,’ legde ze uit.

Hij hield op met bomen en keek haar blij aan. ‘Wauw! Echt? Wat is het dan? Waarom heb je er niks over verteld?’

‘Omdat het niet geweldig is. Het is een baantje als assistent en het salaris stelt weinig voor. Ik wilde verder zoeken, maar…’

‘Niet doen, joh.’

Ze keek hem een beetje geërgerd aan. ‘Mij lijkt me dat ik het beter wel kan doen, na ons gesprek van zojuist.’

‘Nee, alsjeblieft. Het heeft geen haast. Ik dacht alleen… je bent zo slim, je wil overduidelijk iets maken van je leven en het moet zo frustrerend zijn om maar wat aan te klooien… als je niet in het appartement bent, natuurlijk.’ Hij besefte dat hij nu het feit negeerde dat ze ervan profiteerde om in zijn huis te wonen.’

Cherry ging overeind zitten en pakte zijn handen. ‘Volgens mij kan ik het beter wel doen. In elk geval tijdelijk. Ik heb nog een plan… Ik was van plan om het je nog niet te vertellen tot ik het allemaal had uitgedacht, maar ik denk erover om een bedrijf op te zetten. Maar tot die tijd, als ik deze baan aanneem, kan ik je duizend pond per maand betalen. Ik weet dat het niet veel voorstelt…’

Hij legde zijn vinger tegen haar lippen en schaamde zich dat hij haar zo voor het blok had gezet. En ook omdat hij zelf feitelijk ook niet voor het appartement betaalde, want dat had zijn vader gekocht. En nu bood zij de helft van haar salaris aan, waarschijnlijk ruim de helft, van een baan waar ze eigenlijk te slim voor was en waar ze geen zin in had.

‘Ik wil geen woord meer horen over een bijdrage aan het huishouden. Wat ik interessanter vind: wat is dat voor bedrijf?’

Ze keek hem even aan. ‘Wil je het echt horen?’

‘Ja. Kom, vertel op.’

‘Nou, het zijn alleen nog maar losse plannen, maar met mijn kennis van vastgoed… Ik denk dat er geld te verdienen is met renovatie.’

‘Ik investeer in je.’

‘Heus?’

‘Natuurlijk.’

Ze glimlachte beleefd. Daniel duwde de gondel weer naar het midden van de stroom. Er viel een stilte.

Hij had het gevoel dat hij iets goed te maken had. ‘Waar denk je aan?’

‘Wat moeten we nou als… je weet wel, als dat gedoe over geld tussen ons in komt te staan?’

‘Dat hoeft toch helemaal niet? Oké, oké, ik snap dat dat zojuist gebeurde, maar nu weten we ook dat we ermee om kunnen gaan.’ Hij keek haar aan en wist wat ze dacht.

‘Maar het gaat niet alleen om hoe wij ermee omgaan, toch? Zij denkt dat ik bij jou ben vanwege het geld.’

‘Daar hebben wij niks mee te maken.’

‘Toch wel. Ik zal nooit zo rijk worden als jij, dat weet je best. Er zal altijd een verschil zijn. Jij zult altijd meer blijven betalen dan ik als we jouw manier van leven aanhouden. Soms is het lastig om dat van me af te zetten. Ik heb ook mijn trots, hoor.’ Overstuur keek Cherry strak naar de oever.

Daniel hield op met bomen en ging zitten. ‘Het geeft niet.’

‘Ik wou dat ik dit kon kopen en dat kon kopen, maar dat is gewoon onmogelijk. Zo zit het nu eenmaal. Als het jou hindert, moet je het maar zeggen.’

‘Ik vind het echt akelig, Cherry.’

Ze keek hem met een klein glimlachje aan en stond toe dat hij haar handen beetpakte. ‘We kunnen natuurlijk altijd nog naar Croydon verhuizen.’

Hij schoot in de lach. ‘Zelf heb ik daar geen moeite mee.’

Ze trok een grimas. ‘Maar ik wel.’

En hij lachte opnieuw.

‘Ik ben bang voor wat ze gaat doen,’ zei ze zacht, ‘bang dat ik je kwijtraak.’

Ze klonk zo kwetsbaar, alsof ze bijna de moed verloor, en opeens voelde hij een sterke drang om voor haar op te komen. Daarnaast voelde hij angst. Hij besefte dat hij iets giftigs had toegelaten, in hun leven, hun ruimte, hun liefde en hij was boos op zichzelf dat hij had toegestaan dat de woorden van zijn moeder zo’n grote invloed op hem hadden. Hij was nog nooit zo gelukkig geweest en als hij niet voorzichtig was, zou hij Cherry wegjagen. Opeens besefte hij dat hij niet nog maandenlang verder kon met zijn moeders voortdurende afkeuring, haar waarschuwingen, haar argumenten. Het leek op een kies laten trekken: hoe meer je erover nadacht, hoe vreselijker het leek. Het was beter voor zijn moeder om het af te kappen. Met één korte, felle ruk.

‘Trouw met me.’

Ze was zo overdonderd dat hij in de lach schoot. Toen besefte hij in een flits van paniek dat ze hem zou kunnen afwijzen. Hij knielde, waardoor de boot heftig begon te schommelen, en pakte haar hand, waarop ze giechelde en piepte: ‘Straks slaat de boot om!’

‘Wil je met me trouwen?’

Ze lachte opnieuw en haar gezicht begon te stralen van blijdschap. ‘Ja!’
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Zaterdag, 3 oktober

Langzaam kantelde ze haar hand heen en weer, gefascineerd door de verschietende kleuren die na elkaar verschenen en in elkaar vervloeiden, steeds helderder. Ze was er volledig door geboeid en wist dat ze er nooit op uitgekeken zou raken. Ze waren meteen naar de juwelier gegaan, want Daniel zei dat hij het officieel wilde doen, met een fatsoenlijk aanzoek, en had zijn excuses aangeboden dat hij niet beter voorbereid was. In eerste instantie was Cherry zo overdonderd geweest dat ze het niet helemaal had kunnen geloven. Ze liet zich dus meetronen naar een kleine, exclusieve juwelier, op zo’n vijf minuten afstand van het botenhuis, en werd daar voorgesteld als ‘mijn verloofde’. De assistenten hadden oh en ah geroepen omdat het aanzoek zo ‘romantisch’ was en ze vroegen of Cherry een voorkeur had voor een bepaald soort steen. Cherry wist dat ze nu heel alert moest zijn en zo veel mogelijk invloed moest uitoefenen om uiteindelijk te krijgen wat ze wilde. Want op zich wist ze al dat het een diamant zou worden, een heel opvallende, maar ze moest nu haar kans grijpen om te fantaseren over de regenboog aan juwelen die ze in latere jaren wilde krijgen: als verjaardagscadeau, bij de geboorte van hun eerste kind, als eternity-ring. Als eerste had ze een saffier gepast, omringd door diamantjes. Daarna een aquamarijn met de kleur van de Caribische Zee, daarna een bloedrode robijn, tot ze merkte dat Daniel rusteloos begon te worden en de assistent in de richting van andere klanten keek. Daarom koos ze de ring die ze tien minuten daarvoor al had gezien: een platina ring met een tweekaraats vierkant geslepen diamant. Toen ze de winkel uitliepen, had ze hem om haar vinger en terwijl ze hand in hand met Daniel wegliep, glimlachte ze bij het gevoel van de koude hardheid van die ring, die bevestigde dat ze voor altijd bij elkaar zouden blijven.

Nadat Daniel de dag erna naar zijn werk was vertrokken, had Cherry haar ring in elke kamer bekeken, om te zien hoe hij eruitzag in verschillende soorten licht, tegen verschillende soorten textiel en bij verschillende setjes kleding. Ze bekeek hoe hij eruitzag als ze water uit de theeketel goot, als ze haar telefoon vasthield, als ze haar hand omhoogstak, als ze typte op de laptop en ze raakte bij elk scenario meer verrukt. Ze drapeerde de ivoorwitte gordijnen van de woonkamer om haar middel en draaide een rondje. Haar hart leek te zweven van blijdschap. Het was haar gelukt. Ze zou trouwen met iemand die haar voorgoed van haar oude leventje zou verlossen. Ze hoefde zich nooit meer zorgen te maken over de toekomst, geld of een geestdodend, eentonig baantje zoals haar moeder had. Daar stond zij nu boven en ze kon haar hoofd geheven houden.

Nicolas kon doodvallen met z’n bekrompen kijk op het leven. Misschien dat ze een huis konden kopen op het Webb Estate. Stel je voor dat ze buren werden, dat Nicolas en die stomme vrouw van hem op een dag de deur uit zouden komen en dat zij daar dan stond. Ze verkneukelde zich om dat idee en stelde zich een tijdje voor wat voor gezichten ze zouden trekken. Daarna werd ze rusteloos en begon ze uit het raam te kijken. Ze wilde iemand haar goede nieuws vertellen en de ring aan iemand laten zien. Uiteindelijk reed ze naar Croydon om haar moeder te verrassen. Ze was benieuwd hoelang het zou duren voordat die haar ring in het oog kreeg.

Wendy was helemaal niet gewend aan onverwachte bezoekjes en dacht dat er iets aan de hand was, dus op het laatst moest Cherry haar de ring wel laten zien zodat ze haar kop zou houden, maar dat bedierf haar plannetje om te wachten totdat haar moeder de ring van tienduizend pond aan haar vinger zou opmerken.

‘Allemachtig,’ riep Wendy uit. Ze greep Cherry’s hand beet. ‘Is hij echt?’

‘Natuurlijk.’

‘Gaan jullie…’ Wendy’s gezicht klaarde op en Cherry ontweek grinnikend de klapzoen. ‘Gefeliciteerd!’ Ze sloeg haar hand voor haar mond en haar ogen blonken van de dreigende tranen van geluk. ‘Dat mijn meisje gaat trouwen… O Cherry, trouwen met Dániel. Hij is zo fantástisch… Echt, ik vond hem zo aardig. O, het is net een sprookje, net zoals Catherine en William. Ik moet naar een fatsoenlijke winkel voor mijn jurk, Designers In Debenhams of zoiets…’

Toen Cherry terug naar huis reed, kwam ze langs allerlei plaatsen van vroeger die ooit schaamte of angst hadden opgeroepen: het restaurant waar ze had gewerkt, het schoolgebouw. Dat betekende nu allemaal niets meer. Ze was nu een ander mens, een beter mens, en dit soort plaatsen hoefden nooit meer een gevoel van dreiging op te roepen. Ze was aan hun klauwen ontsnapt en de nieuwe vrijheid die ze voelde, was heerlijk.

Vlak voor tweeën was ze thuis, nog steeds in een gelukzalige stemming. Toen ze langs de balie van de portier liep, riep hij naar haar: ‘Ben je in je eentje, meid?’

‘Ja. Daniel is op z’n werk.’

Hij stond op en verdween in het kantoortje erachter en zei over zijn schouder: ‘Dat verklaart dit, dan.’

Cherry vroeg zich verstrooid af wat hij ging pakken, toen haar oog opeens viel op een enveloppe in een vakje voor aangetekende post, die de portier namens de bewoners in ontvangst nam. Het was een handgeschreven brief, gericht aan Daniel. Ze wilde net aan de portier vragen of zij die brief mee zou nemen, toen ze het handschrift herkende. Laura’s handschrift. Zonder erbij na te denken griste ze de brief uit het vakje en stopte hem in haar handtas, net op het moment dat hij terugkwam met een grote bos bloemen.

‘Tenzij je nog een andere aanbidder hebt?’

‘Wat prachtig!’ Ze las het kaartje dat tussen de blaadjes uitstak. “Voor mijn verloofde, op de eerste dag van onze verloving.”

‘Ja, ik raak zowat verblind door die ring,’ grapte de portier die naar Cherry’s ring keek en daarna zijn ogen afschermde met zijn linkerhand.

Toen ze in het appartement was ging Cherry op de citroengele sofa zitten en haalde ze de brief tevoorschijn. Ze draaide hem peinzend een paar keer om in haar handen. Het was waarschijnlijk een smeekbrief vol sneue argumenten, maar er zouden natuurlijk ook meer negatieve dingen over haar in kunnen staan en ze kon geen enkel risico nemen. Hun verloving mocht niet in gevaar komen. Ze had al gezegd dat ze een winterbruiloft wilde en ze was iets aan het plannen voor januari. Hoe eerder hoe beter, wat haar betrof. Laura was nog steeds een echt obstakel en ook al beweerde Daniel dat hij zelf besliste wat hij met zijn leven wilde doen, toch maakte Cherry zich een beetje ongerust. Laura moest zich met haar eigen zaken bemoeien en dat gold dus ook voor brieven aan Daniel om Cherry zwart te maken.

Ze maakte de enveloppe open, haalde de brief eruit en las snel:

Daniel,

Ik vind het jammer dat je me niet kunt terugbellen en ik weet dat dat deels komt omdat je niet wil horen wat ik maar blijf herhalen. Maar ik kan niet zomaar toekijken als er iets helemaal verkeerd loopt. Ik weet wel dat je van Cherry houdt en dat het moeilijk is om negatieve dingen aan te horen over iemand van wie je houdt, maar ik vraag je alleen maar om eens na te denken over wat ik heb verteld. Onderzoek het. Geloof me als ik zeg dat ik nooit zou overdrijven om een relatie kapot te maken, alleen maar omdat ik die relatie afkeur. Deze situatie is veel ernstiger. Misschien zou je terloops navraag kunnen doen. Weet je nog dat verhaal dat ze op haar werk had verteld, over haar grootmoeder die was overleden? Dat is echt wat zij aan mij hebben verteld en toch heeft Cherry er tegen ons niets over gezegd. Waarom niet? Was het niet de waarheid? Of misschien is er nog iets anders wat je over haar verleden kunt ontdekken. Heeft ze je ooit iets verteld over een van haar ex-vriendjes? Wie waren dat? Waarom zijn die relaties uitgegaan?

Als jij ontdekt dat er niets aan de hand is, dan kun je dat aan me doorgeven en dan laat ik het erbij, maar probeer het alsjeblieft. Het maakt mij niet uit wat ze mij aandoet, zolang jij het maar onderzoekt, en eigenlijk zou ik het ook prima vinden als ze me wél iets aandoet, zodat jij overtuigd raakt. Ik hoef je natuurlijk niet te vertellen dat ik je enorm mis en zielsgraag wil dat we weer met elkaar door één deur kunnen.

Liefs,

Mam

Cherry liet de brief zakken en besefte dat Daniel dit schrijven absoluut niet onder ogen moest krijgen. Hij moest zoekraken, op een verkeerde plek gelegd worden door de portier. De kans bestond dat de portier Daniel erover zou aanspreken en misschien zou hij zelfs vertellen dat de brief van Laura was. Aan de andere kant, nu Daniel toch niet met zijn moeder sprak, zou hij waarschijnlijk niet de moeite willen nemen om erachter te komen wat er in die brief stond. Vastberaden kwam ze overeind. Laura wist nog niets over de verloving, maar Cherry wist zeker dat dat slechts een kwestie van tijd was. En Laura moest een stapje terug doen en doen wat elke aanstaande schoonmoeder hoorde te doen als haar zoon ging trouwen: begrijpen dat ze nu een andere, minder belangrijke plek in zijn leven zou hebben en dat ze haar mond moest houden. Ze moest weten met wie ze te maken had en wat het beste voor haar was. Cherry verfrommelde de brief en propte hem in haar zak.

Ze wachtte tot maandag, want dan was de kans groter dat Howard niet aan het golfen was. Daniel had de club genoemd waar zijn vader lid van was en toen ze door de poorten van de Royal Surrey Golf Club reed, zag ze dat het er even exclusief was als het er online uitzag. De wielen van haar auto knersten over het grind terwijl ze langzaam langs het met klimop begroeide clubhuis naar de parkeerplaats reed.

Ze zette haar auto in een rustig hoekje waar niemand te bekennen was, maar het clubhuis wel goed te zien bleef. Daarna stapte ze uit en liep naar de ingang, duwde de hoge dubbele deuren open en stapte naar binnen. Het rook er naar bijenwas en geld. Het tapijt was hoogpolig en weelderig. Haar oog viel op een rij houten borden aan de muur, waar lijsten van toernooiwinnaars op stonden. Ze bleef staan en las de namen in goud letters die teruggingen tot 1875. Toen zag ze mr. Howard Cavendish staan bij het jaar 2015, de winnaar van het winterseizoen met ene mrs. Marianne Parker. Ze hadden ook gewonnen in 2014, 2012 en 2011. Wauw, wat een stel. Hun namen verdwenen een tijdje, maar in 1995 doken ze weer op. Dat was een flinke tussentijd en Cherry vroeg zich af wat er was gebeurd. Misschien waren ze niet in vorm geweest? Van de recentste winnaars waren ook foto’s opgehangen en Cherry bekeek die van Howard en Marianne, speurend naar iets opvallends. Hij had zijn arm om haar nogal brede schouders geslagen en ze glimlachten allebei naar de camera.

‘Kan ik u helpen?’

Een man van middelbare leeftijd stond naast haar, gekleed in een donkere blazer en beige chino. Hij was het soort man dat alles over zijn golfclub wist, een man die uitgesproken ideeën had over wie lid mocht zijn en wat de etiquette was. Ze was blij dat ze een mantelpakje droeg uit de tijd dat ze bij het makelaarskantoor had gewerkt en wierp hem een ontwapenende glimlach toe. ‘Bent u secretaris van de club?’

‘Ja,’ zei hij verwachtingsvol, duidelijk benieuwd wie zij was.

‘Ik vroeg me af of u me informatie kunt geven over het lidmaatschap, een brochure of iets dergelijks?’

Zijn achterdocht zakte een beetje en ze kreeg een glanzende brochure. Daarbij moest ze een verkooppraatje aanhoren, maar na een paar glimlachjes en complimenteuze opmerkingen over het golfterrein wist ze te ontsnappen. Ze liep terug naar de auto, stapte in en dacht even na wat ze nu moest doen. Howard was hier vaak en ze wilde achterhalen waarom. Ze sloeg de brochure open, belde het telefoonnummer dat op de binnenkant van de kaft stond en zette een andere stem op zodat ze niet herkend werd.

‘O, hallo. Ik heb vandaag afgesproken met een vriendin van me, Marianne Parker, alleen ben ik vergeten welke tijd we hebben afgesproken en ik krijg haar niet te pakken per telefoon. Kunt u misschien vertellen welk tijdstip we gereserveerd hebben? Twee uur? O jee, dan ben ik dus al te laat. Nou, dan moet ik haar zien in te halen. Bedankt voor de moeite.’ En ze hing op voordat hij haar verder nog iets kon vragen.

Dus die Marianne was op dit moment hier. Misschien was het de moeite waard om nog even te wachten. Ze gooide de brochure op de passagiersstoel en leunde achterover. ’Ongeveer een uur later zag ze iemand uit het clubhuis komen die op de vrouw van de foto leek. Ze bekeek haar zorgvuldig en aan haar bouw en bruine haren te zien moest ze Marianne zijn. Ze zag haar praten met een vriendin met wie ze naar buiten was gekomen, maar al na een paar minuten omhelsden ze elkaar en liepen ieder naar hun eigen auto. Marianne stapte in een zilverkleurige BMW, een nieuwe cabrio. Cherry wachtte tot ze was weggereden en reed haar toen behoedzaam achterna.

Marianne reed terug naar de stad via de A3 en Cherry zorgde dat ze steeds minstens twee auto’s achter haar bleef rijden. Ze staken de rivier over via Battersea Bridge en reden daarna in noordelijke richting, naar Kensington. De wegen werden drukker en de chauffeurs reden slordiger naarmate ze dichter bij het centrum van Londen kwamen. Een paar keer raakte Cherry Marianne bijna kwijt. Toen ze bij Swiss Cottage kwamen, sloeg Marianne af in de richting van Hampstead. Ze leken een woonwijk in te rijden. Het wemelde er van de Audi’s en Range Rovers en alles straalde een rustige exclusiviteit uit. De BMW minderde vaart en hield stil op een parkeerplaats voor een Victoriaans rijtjeshuis van drie verdiepingen. Cherry had haar auto op veilige afstand stilgezet en keek toe hoe Marianne haar auto afsloot, het tuinpad opliep en naar binnen ging. Cherry wachtte even en vroeg zich af wat ze nu moest doen, maar er viel verder niets meer te zien.

Net toen ze weg wilde rijden, kwam er uit de andere richting een auto aan rijden. Geschrokken zette ze haar auto in de achteruit en parkeerde hem weer langs de stoeprand. De andere auto hield stil in een parkeervak aan de overkant, iets verderop. Cherry dook een beetje in elkaar toen Howard uitstapte en naar Mariannes huis liep. Howard! Ze verwachtte dat hij zou aanbellen, maar tot haar verbazing haalde hij een sleutel tevoorschijn en maakte hij zelf de deur open. Opgetogen staarde ze naar de gesloten voordeur en er ontsnapte haar een kort lachje. Dus zo zat het in elkaar. En kennelijk waren ze al een tijdje bij elkaar, als ze af mocht gaan op de foto’s in het clubgebouw. Cherry dacht na over de vrouw die ze zojuist had gezien. Ze was niet blond, zoals Laura, maar een brunette, forser en gebruind. Cherry vroeg zich af hoe het moest zijn als je wist dat de maîtresse van je man niet zo knap was als jij. Dat moest het allemaal vast nog moeilijker verteerbaar maken. Ze startte haar auto weer en reed weg.
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Het was tijd voor verontschuldigingen, tijd om door het stof te gaan en toe te geven dat ze fout zat, besloot Laura. Ze was te scherp geweest, had te snel geoordeeld en ze voelde zich beroerd over haar vreselijke gedrag. Zenuwachtig wachtte ze bij de voordeur en toen ze om zich heen keek, merkte ze hoe donker het intussen al was. Het was bewolkt en de stille grijsheid leek alles te verstikken. Ze belde aan en na een half minuutje ging de deur open.

‘Het spijt me,’ zei ze gestrest en haastig, want ze voelde zich kwetsbaar en wist niet of ze het droog zou houden als Isabella nog steeds kwaad op haar was. ‘Ik heb zo overdreven gereageerd en ik had nooit zo tegen je moeten praten.’

Isabella dacht even na, trok de deur toen verder open en gebaarde dat Laura binnen kon komen.

Ze was zo opgelucht dat ze bijna in tranen uitbarstte, maar dat zou absurd zijn, dus beet ze op de binnenkanten van haar wangen om zich te beheersen. Ze zat de laatste tijd veel te vaak op het randje van tranen.

‘Iets drinken?’ vroeg Isabella die haar voorging naar de huiskamer, waar een paar dagen eerder het feestje was geweest.

‘Ja, graag.’ Zwijgend keek ze toe terwijl Isabella twee gin-tonics mixte. ‘Het was een leuk feestje,’ begon ze aarzelend.

‘We weten allebei dat dat niet waar is,’ zei Izzy, die haar een glas aangaf. ‘Niet voor jou, tenminste.’

Laura voelde zich op haar nummer gezet. ‘Sorry. Maar ik had je heel uitdrukkelijk gevraagd om me niet te koppelen.’

‘Ik heb je niet gekoppeld, hij was gewoon bij hetzelfde etentje. Richard werkt vaak met hem samen en hij wilde hun werkrelatie meer in de richting van een vriendschap sturen. Richard is degene die hem had uitgenodigd…’

‘O God, nu voel ik me nog stommer.’

‘…maar ik geef toe dat ik jullie naast elkaar heb gezet aan tafel. Niet om jullie te koppelen,’ zei ze er snel bij. ‘Ik dacht gewoon dat het wel zou klikken. Nee, zo bedoel ik het niet, ik wil niet beweren dat je… eenzaam bent of zoiets. Alleen kent iedereen elkaar door en door en ik dacht dat het gewoon leuk voor je zou zijn, iemand die je nog niet kent.’

Schuldbewust dacht Laura terug aan haar beleefde, afstandelijke gesprek tijdens het diner. ‘Volgens mij was het voor hem anders niet zo leuk.’

Ze verwachtte half een soort van terechtwijzing, maar Isabella nam een flinke slok en zei: ‘Hij komt er vast wel overheen.’

Opluchting overspoelde haar en de stuwdam brak bijna door, zodat er opnieuw tranen in haar ogen prikten. Lieve hemel, zeg! Dit was bespottelijk. Ze knipperde met haar ogen, want ze wist maar al te goed dat deze overdreven reactie op vriendelijkheid, op een verzoening waar ze naar snakte, alles te maken had met Daniel en ook een beetje met Howard. Er was geen antwoord gekomen op haar brief en ze begon zich af te vragen of ze ooit nog iets van hem zou horen. Hoe moest dat nou als ze elkaar voor Kerstmis niet zouden spreken, of als ze elkaar tijdens Kerstmis helemaal niet zouden zien? Hoe moest dat nou als het nog langer zou duren, een jaar of zelfs wel twee? Misschien dat ze elkaar dan een keer op straat zouden tegenkomen en elkaar beleefd toe zouden knikken. Misschien zou er zo veel tijd voorbijgaan dat ze eraan gewend zouden raken om niet met elkaar om te gaan. Die gedachte was zo ondraaglijk triest dat ze bijna in elkaar zakte op de sofa.

‘Laura, gaat het wel goed?’

Ze besefte dat ze nauwelijks naar Isabella had geluisterd en ze probeerde zich te herpakken voordat ze haar vriendin aankeek.

‘Je lijkt een beetje…’

‘Wat?’ Haar stem stokte.

‘Afwezig. Is er iets gebeurd?’

Laura probeerde te glimlachen. ‘Wat dan, bijvoorbeeld?’

‘Dat weet ik ook niet.’

‘Heus, het gaat prima.’

Izzy geloofde haar niet, dat kon ze zo wel zien.

‘Je kunt me in vertrouwen nemen, hoor. Ik ben je vriendin. Laten we dat akkefietje gewoon vergeten.’ Izzy gaf haar arm een hartelijk kneepje en haar stem was warm. ‘Jij en ik zijn door dik en dun gegaan.’

B[image: ]na vertelde ze het, want ze wilde het zielsgraag. Maar waar moest ze dan beginnen? Ze schaamde zich te diep voor haar grote leugen. Het idee dat ook maar iemand zou ontdekken wat ze had gedaan was ondraaglijk en ze was bang voor wat Izzy van haar zou denken. Ze keek naar Izzy’s open en vriendelijke gezicht en glimlachte geforceerd. ‘Echt, er is niks.’

Izzy bekeek haar nauwlettend en concludeerde dat ze werd afgeweerd. Ze zag er gekwetst uit. ‘Prima,’ zei ze en met dat woord voelde Laura dat er een deur tussen hen dicht ging. De sfeer was ongemakkelijk.

‘Eigenlijk moet ik weer naar huis. Ik moet Moses nog eten geven.’ Ze wist dat Izzy besefte dat het een smoes was. Het was lullig en deprimerend en opeens wilde ze zo snel mogelijk weg. Meestal als ze afscheid namen, maakten ze een volgende afspraak: ‘Tot morgen’, zeiden ze dan, of ‘Dan zien we elkaar bij de lunch dinsdag’ of ‘Ik bel je nog over yoga’, maar deze keer spraken ze niets af.

‘Tot ziens,’ zei Laura uiteindelijk. Ze gaf Isabella een vluchtige zoen op haar wang, liep het tuinpad af en keek of er een taxi was. Ze aarzelde voordat ze achteromkeek, want ze wist niet wat voor gezicht Izzy zou trekken. Toen ze omkeek wilde ze glimlachen om hen allebei gerust te stellen, maar de voordeur viel net in het slot.

Het huis was koud en donker toen ze binnenkwam. Ze deed de verwarming aan en wilde thee gaan zetten, maar toen ze de melk uit de koelkast haalde, zag ze de aangebroken fles wijn staan en schonk ze een glas in. Ze wist dat drinken niet zou helpen om haar somberheid te verjagen, maar wat maakte het ook uit. Ze twijfelde even of ze zou koken en besloot om dat dan maar te gaan doen, ook voor Howard, want vandaag was de eerste dag na een werkconferentie en hij had geen appje gestuurd dat hij later thuis zou zijn.

Nu ze iets omhanden had, ging ze zich iets beter voelen. Ze zette de radio aan en maakte een bolognesesaus. Tegen de tijd dat ze de lift vanaf de mancave omhoog hoorde komen, was het eten klaar. Ze had besloten om vanavond de tafel niet in de eetkamer te dekken, maar in de keuken te gaan eten. Het zou goed voor Howard en haar zijn om ergens te zitten waar ze niet in oude gewoonten zouden vervallen. Ze was net de ontbijtbar aan het dekken toen Howard binnen kwam. Hij bleef staan toen hij zag waar ze mee bezig was.

‘Hoi. Heb je trek?’ vroeg ze monter, haar handen vol met lepels en vorken.

Hij keek naar het fornuis.

‘We eten spaghetti bolognese.’

Howard knikte en liep naar het aanrecht om zijn handen te wassen.

‘Zal ik ook iets inschenken?’

Howard verstrakte. ‘Hou eens op, zeg!’

‘Hoe bedoel je?’

‘Dit stomme toneelstukje.’

Laura glimlachte, oprecht in verwarring, en dat leek hem nog meer te irriteren. Toen merkte ze pas hoe kil hij was, hoe boos.

‘Ik had nooit gedacht dat jij zo…’

‘Wat?’

Hij aarzelde. ‘Dat jij zo rancuneus was.’

Ze schrok, verbluft door de pijn die hij met die woorden in haar opwekte.

Uit zijn zak haalde hij een brief die hij op de ontbijtbar legde. Ze keek naar de enveloppe. Die was geadresseerd aan Marianne Parker. Ze voelde een instinctieve afkeer. Brieven aan zijn vriendin? Nam hij die tegenwoordig mee naar huis? Toen ze nog iets beter keek, fronste ze haar wenkbrauwen. Het handschrift – dat was haar éígen handschrift. Langzaam trok ze de brief naar zich toe.

‘Kijk maar eens, al weet je natuurlijk al wat erin staat.’

Ze haalde de brief eruit, die op háár briefpapier van haar eigen schrijftafel was geschreven. Ze vouwde hem open.

Beste Marianne,

Ik wil je al een tijdje schrijven, maar ik kan er steeds niet het juiste moment voor vinden. En onlangs besefte ik dat er nooit een juist moment voor komt. Dus waar zou ik nog op wachten? Tot jij eens fatsoenlijk wordt en je bloedzuigerslurf uit mijn echtgenoot haalt? Ik ben het zat om genegeerd te worden, om de sukkel te zijn. Jij bent een onderkruipsel. Jij pakt wat je pakken kan zonder stil te staan bij wat dat voor anderen betekent. Een geweten heb je niet. Ik hoop dat je ooit je verdiende loon krijgt, dat jij en jouw gezin getroffen wordt door het allerergste wat je je maar kan bedenken. Ik hoop dat je een verschrikkelijk ongeluk overkomt. Het zou karma zijn als je ook nog verminkt raakt.

Dat zou gerechtigheid zijn.

Zo, nu voel ik me een stuk beter. Sommige dingen moeten gewoon gezegd worden.

Laura Cavendish

Ze liet de brief vallen alsof ze haar vingers eraan brandde. ‘Dit heb ik niet geschreven.’

Howard grimaste.

‘Echt, ik zweer dat ik dat niet heb geschreven.’ Maar het zag er toch uit als haar handschrift. En plotseling drong het tot haar door. Het duizelde haar toen ze het probeerde te doorgronden. Hoe had ze dat voor elkaar gekregen? Hoe wist ze hoe haar handschrift eruitzag? Hoe had ze haar handschrift zo goed kunnen imiteren en hoe was ze aan haar briefpapier gekomen? Ze zag dat Howard haar nauwlettend bekeek.

‘Howard, Cherry heeft deze brief geschreven, ze heeft mijn handschrift vervalst.’ Ze duwde de brief naar hem toe. ‘Het lijkt alleen maar op mijn handschrift, maar je ziet wel verschil.’ Opeens viel haar iets op. ‘Kijk dan naar de p’s. Zelf sluit ik dat bolletje nooit helemaal, en zij doet dat wel. Kijk dan!’

Hij zweeg en ze kon aan hem zien dat hij zijn woede probeerde te beheersen. ‘Cherry? Meen je dat nou, Laura? Zo meteen ga je ook nog beweren dat ze verantwoordelijk is voor de crisis in het Midden-Oosten en het broeikaseffect.’

‘Nee, nee. Luister dan toch. Howard, ongeveer een maand geleden kwam ze naar mijn kantoor. Ze zei dat ze wist dat ik gelogen had over Daniel en dat ze me alles zou afnemen. Ze heeft me bedreigd. Op een of andere manier heeft ze dit briefpapier in handen gekregen. Ze is hier in huis geweest…’ Die gedachte was ijzingwekkend.

‘Waarom heb je daar dan niet eerder iets over gezegd?’

‘Ik dacht dat je me niet zou geloven.’ Ze kon wel zien dat hij haar nu ook niet geloofde en dat frustreerde haar. Ze keek nog eens naar de brief. ‘Hoe ben je hier trouwens aan gekomen?’

‘Die kwam vanmorgen aan.’

‘En jij ging daar toevallig net langs, om haar te troosten. Ik dacht dat jij een conferentie van je werk had.’

‘Laura, ik wil scheiden.’

Een ijzeren hand sloot zich om haar hart. ‘Wat?’

‘Marianne gaat bij haar man weg.’

‘Wat fijn voor je.’

‘Doe dat nou niet.’

‘Wat moet ik dan doen? Moet ik jullie twee soms feliciteren? Ik heb jarenlang mijn mond gehouden terwijl jullie twee…’ Ze ontplofte zowat.

‘Het spijt me.’

‘Helemaal niet. Jij denkt alleen maar aan jezelf.’

‘Oké, ja, dat klopt. Ik ben ongelukkig. Jij niet dan?’

Laura durfde geen antwoord te geven, want ze wilde het niet toegeven.

‘Zo gaat het nu al jaren, Laura. Hoelang moeten we daar nog mee doorgaan? Wil jij dan de rest van je leven zo doorbrengen, met iemand met wie je nauwelijks kunt opschieten? Denk je niet dat je ooit hierop zal terugkijken en zal vinden dat we kostbare tijd hebben verspild? Hoelang hebben we überhaupt nog? Over een paar jaar ben ik zestig. Zéstig! Als ik nu niks doe, wanneer dan wel? Als ik zeventig ben? Tachtig? En trouwens, volgens mij ben jij zelf ook ongelukkig. Als ik vertrek, krijg jij ook de ruimte om dingen te veranderen. Misschien vind je wel een ander.’

Ze brandde van woede. ‘Ik heb geen relatieadvies nodig van jou, dank je feestelijk. Ik was van plan om mijn eerste huwelijk te laten slagen.’

Hij keek haar triest aan. ‘Dat had ik ook graag gewild.’ Hij stond op. ‘Volgens mij is het beter als ik nu ga. En als je het wil weten, ik was wel degelijk op een conferentie. Marianne heeft me vanmorgen op mijn kantoor opgezocht.’

Natuurlijk, die ene keer dat ze hem ergens van beschuldigde, was het onterecht. Dat zou je net zien. Opeens was Laura de hele situatie spuugzat. Alle onrechtvaardigheid maakte haar haast gek van woede.

Hij pakte zijn jasje. ‘Heb je nog iets van Daniel gehoord?’ vroeg hij rustig.

‘Nee.’

Er viel niets meer te zeggen. Howard liep de gang in en Laura wachtte even, maar opeens voelde ze de drang hem te zien vertrekken. Omdat ze eigenlijk hoopte dat hij niet zou gaan, volgde ze hem.

‘Kun je er vrede mee hebben?’ vroeg hij.

‘Ja hoor, ik ben blij dat mijn man bij me weggaat.’

‘Je mag de schuld van de scheiding op mij afschuiven, dat is je goed recht. Maar eigenlijk wilde ik weten of je er vrede mee hebt hoe het tussen jou en Daniel loopt.’

Tranen brandden in haar ogen. Ze wilde nee zeggen, wilde dat hij naar haar toe kwam om haar te troosten, wilde dat zij het soort relatie hadden waarin dat mogelijk was… maar zo was hun relatie niet en ze werd overvallen door eenzaamheid en verbittering.

‘Blijkbaar lijkt hij op zijn vader en valt hij voor foute vrouwen.’

Ze had Marianne bedoeld, maar besefte te laat dat het ook op haarzelf kon slaan. Vernederd draaide ze zich om en liep ze de keuken weer in. Ze wachtte tot ze de lift naar het souterrain hoorde gaan om Howard naar zijn auto te brengen. En inderdaad, even later hoorde ze de autolift naar boven gaan. Over een paar seconden zou hij vertrekken naar de vrouw van wie hij hield.

Ze pakte haar wijnglas en merkte dat haar hand trilde. Hoorde dit allemaal bij haar straf? Had ze zelf gekozen voor dit lange, vreselijke, destructieve pad? De wijn bleef in haar keel steken. Zij was een leugenaar.

Het huis leek heel groot en heel leeg toen Laura de volgende morgen wakker werd en opstond. Voor het eerst sinds ze hier woonde, voelde ze zich er niet helemaal op haar gemak. Opeens ‘zag’ ze het, was ze zich bewust van deuren, muren en meubilair. Dingen waar ze zo aan gewend was dat ze op een troostrijke manier onzichtbaar waren geworden, zagen er opeens raar uit, zodat ze ze niet echt meer herkende. Een stoel in de hoek van de woonkamer, spiegels waarin ze haar eigen gezicht terugzag. Ze wilde hier zo snel mogelijk vandaan en op haar kantoor zijn, dus belde ze een taxi. Ze kwamen tot Drury Lane, waar het verkeer was vastgelopen. Het stond muurvast en terwijl ze wachtten, loeide er een ambulance in de verte, die niet bij de plaats van het ongeluk kon komen. Auto’s wurmden zich de stoep op. Laura besloot het laatste eindje naar kantoor te lopen. In de tijd dat het haar kostte om de chauffeur te betalen en uit de taxi te stappen, was de ambulance maar een paar meter opgeschoten en ze had medelijden met degene die op hulp wachtte. Zorg dat je nooit in nood raakt in Londen, dacht ze somber. Je kon ergens dood liggen bloeden en niemand kon bij je komen vanwege de verkeersopstoppingen.

Ze liep in de richting van het ongeval, wat dat dan ook mocht zijn, met het voornemen om zo snel mogelijk een zijstraat in te gaan. Net voordat ze kon afslaan, keek ze in de richting van het ongeluk. Twee of drie auto’s hadden elkaar klaarblijkelijk geraakt, want ze ving een glimp op van vermangelde portiers en een verkreukelde motorkap. En tot haar schrik zag ze een man, een fietser, op straat liggen. Zijn fiets lag vlak bij zijn voeten, het achterwiel verbogen. Ze stond op het punt om te kijken of ze toch niet kon helpen, toen ze zag dat er al een ambulance stond, met twee verpleegkundigen die duidelijk op de tweede ambulance stonden te wachten. De politie hield voorbijgangers op afstand. Met een rilling hoopte ze dat de gewonde man in orde zou zijn. Hij zag er jong uit en had een rugzak om. Meteen dacht ze aan zijn moeder. Eindelijk werd ze gepasseerd door de ambulance met zijn radeloos flitsende zwaailicht en erbarmelijke janktoon die mensen eraan herinnerden dat ze aan de kant moesten.

Ze sloeg een smalle steeg in en daarna nog eentje. Ze liep haastig door in de richting van haar werk, van slag door het ongeval. Zich onderdompelen in haar werk was wat ze nu nodig had. De televisieserie kon bijna gefilmd worden en over een paar weken begon de voorbereiding van de afdelingen vormgeving, kostuums, grime, camera en regie. Zodra ze daaraan dacht, voelde ze de vertrouwde energie van haar enthousiasme opkomen, vermengd met de stress en spanning of het wel goed zou komen, zo’n logge kolos van een productie waarbij er elke dag maar een paar minuten van de serie verfilmd konden worden. Ze moest vandaag een paar locaties gaan bekijken en had later op de dag een afspraak met de casting director om de opnames van de audities voor een paar bijrollen te bekijken.

Laura’s rechterschoen bleef aan de stoep plakken. Vol weerzin bleef ze staan en trok haar voet los. Kauwgom, jakkes! Ze probeerde het van haar schoen te schrapen toen ze een geluid hoorde, een korte hoest. Iemand achter haar was ook stil blijven staan. Ze zette haar voet weer neer en bleef even doodstil staan. Angst bekroop haar terwijl ze besefte hoe ontzettend stom ze was geweest. Ze bevond zich in een verlaten achterafstratje met aan beide kanten hoge gebouwen, een dwarsstraat tussen twee doorgaande wegen. Ze bespeurde de spanning van iemand die z’n adem inhield. Haar hart begon te bonzen en ze zag dat het nog maar een paar meter was tot aan het eind van de straat. Mensen staken het zijstraatje over, mensen die niks zouden merken als ze in deze smalle steeg werd neergeslagen. Opeens holde ze ervandoor, hoewel haar plakkende schoen de vaart eruit haalde. Radeloos strekte ze haar armen uit naar het eind van de straat, doodsbang en ervan overtuigd dat ze door iemand werd gevolgd. Ze sprong de doorgaande straat in, rende onbeheerst weg van de steeg en bleef pas staan toen ze er een heel eind vandaan was. Nu waren er genoeg mensen om haar heen, dus nu kon ze omkijken.

Er was niemand te zien. Alleen haastige forenzen en slenterende toeristen die allemaal bezig waren met hun eigen dingen en niet op haar letten. Ze staarde naar de steeg, maar er kwam niemand uit tevoorschijn. Het wachten leek wel een eeuwigheid te duren, maar toch dwong ze zichzelf nog iets langer te blijven staan. Daarna vroeg ze zich af of ze niet moest teruglopen om te kijken of iemand zich in de steeg verborgen hield, maar dat durfde ze niet. Nee, ze snakte naar de veiligheid van haar kantoor en de afleiding van haar werk, haar enige soelaas. Ze draaide zich om en liep haastig weg.
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Vrijdag, 23 oktober

Het was verbazingwekkend hoe snel je je ergens thuis kon gaan voelen, dacht Cherry. Ze brak nog een ei boven het mengsel van boter en suiker en drukte op de knop van haar – pardon, hún – gloednieuwe, kersenrode KitchenAid. Het apparaat begon gehoorzaam te kloppen en na een paar seconden zette ze het uit. Het was intussen ruim een maand geleden dat Daniel zijn moeder eruit had gegooid en drie weken sinds hun verloving. Nu was ze een cake aan het bakken, gewoon om hem te verwennen, een verrassing, terwijl hij op stap was met zijn vrienden voordat hij verder moest met het loodzware rooster van zijn werk in het ziekenhuis. Toch had het net zo goed een gelegenheid kunnen zijn om iets te vieren, een jubileum. Soms kon ze niet geloven wat een mazzel ze had gehad. Ze woonde in een schitterend appartement en dat zou in de komende jaren helemaal van haar – van hén – zijn en dat was nog maar het begin van een verrukkelijk leven met een verrukkelijke man. Hij had haar een enorme klerenkast gegeven en een enorme ladekast en daarna had hij haar ook nog zijn creditcard gegeven om een paar dingen te kopen ‘om het gezellig en huiselijk te maken’. Daniel had lachend gesmeekt om niet meer mee te hoeven als Cherry ging shoppen en ze wisten allebei dat zij tóch liever in haar eentje ging. Op het laatst had ze ook nog zijn – hún – nieuwe lakens gekocht.

Ze schepte bloem door het mengsel heen, verdeelde het beslag over twee bakblikken en zette die in de oven. Tevreden stelde ze de kookwekker in. Terwijl de cake gaarde, zou ze nadenken over het bedrijf dat ze wilde opzetten en wat marktonderzoek doen. Het was belangrijk om de schijn op te houden dat ze wilde werken en later, als ze eenmaal getrouwd waren, kon ze er een deeltijdbezigheid van maken. Ze ging met Daniels laptop op de prachtige citroengele sofa zitten, omlijst door roomkleurig behang met goudkleurige motiefjes, en stelde zich voor hoe ze er nu uitzag. Ze had een levensstandaard weten te bereiken waar ze echt trots op was. Zodra ze hier binnenstapte, voelde ze weer een zekere kalmte en euforie in zich opwellen. En dan te bedenken dat Laura haar uiterste best had gedaan om dit allemaal te verhinderen, te voorkomen dat zij, Cherry, op deze sofa zat, in dit appartement woonde. Ongelofelijk dat Laura blijmoedig Cherry’s hele leven had willen verpesten zonder daar ook maar even bij stil te staan – en dat nog steeds zou doen, als ze daartoe de kans kreeg. Cherry kon niet toestaan dat Laura dacht dat zij een deurmat was, dat iemand haar de wet kon voorschrijven. Toen ze had gezegd dat ze Laura een lesje zou leren, dat zij ook eens zou voelen hoe het was als iemand de vloer aanveegde met alles wat belangrijk voor je was, had ze dat serieus gemeend. Het was de enige manier om dat mens te laten begrijpen hoe zoiets voelde en dan zou ze zich nog wel eens bedenken voordat ze het nog een keer deed. Een deel van Cherry was bang dat dit allemaal nog steeds van haar afgepakt zou kunnen worden. Ze had heus geen ruzie met Laura gewild, maar Laura had elke vorm van een band tussen hen onmogelijk gemaakt door wat ze haar had geflikt.

Ze leunde achterover en liet haar blik rusten op het olieverfschilderij dat ze in Saint-Tropez voor Daniel had gekocht. Het was wel gerestaureerd, maar het zou nooit meer zo mooi zijn zoals voor het moment dat ze het had vernield. Toch was het nog steeds de allerbeste investering die ze ooit had gedaan. Binnenkort zou ze naar haar moeder gaan om de rest van haar spullen op te halen. Tot nu had ze daar geen zin in gehad omdat ze veel te veel aan het genieten was. De meeste spullen zou ze gewoon wegdoen, want de oude Cherry bestond al lang niet meer, maar ze had ook nog haar boeken. Dozen vol boeken. De boeken waren onschuldig. Die waren het venster naar een andere toekomst geweest, naar een nieuw leven, en die wilde ze bij zich houden. Ze verwachtte dat Wendy zou vragen of ze Daniel niet mee kon nemen, maar dat zou ze op de lange baan schuiven. Ze werd bekropen door oude, vertrouwde schuldgevoelens en bedacht zich voor de zoveelste keer dat als haar moeder niet zo fóút was, zij die minachting niet hoefde te voelen.

Ze vroeg zich verstrooid af hoelang Daniel en zij nog in deze zalige bubbel konden ronddrijven voordat een van hun moeders roet in het eten gooide. Voor zover zij wist had Laura hem nog steeds niet gesproken en ze had er wel voor gezorgd dat hij haar brief niet te lezen had gekregen. Maar met zijn vader had hij wel gesproken. Afgelopen week had ze moeten verbergen hoe opgetogen ze was toen Daniel haar vertelde dat Howard bij Laura weg was. Mooi. Blijkbaar dook hij al jaren met die Marianne tussen de lakens, zoals Cherry al had vermoed. Hij had Daniel opgebeld en alles heel in het kort verteld, alleen maar dat ze zouden gaan scheiden en dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. Terwijl Daniel tegen haar herhaalde wat Howard had verteld, had ze zijn hand vastgehouden om hem te troosten en te steunen, maar intussen had ze gehoopt dat het allemaal in gang was gezet door haar brief. Ze had flink moeten oefenen totdat ze het handschrift in de vingers kreeg. Hoe vloeiend of hortend liepen de letters? Nam Laura haar pen van het papier af tussen bepaalde letters in? Waren er woorden of zinsdelen waarbij ze harder op haar pen drukte dan anders? Nadat ze een voorbeeldalfabet had uitgeschreven, had ze eindeloos geoefend met schrijven voordat ze de brief begon te formuleren. Ze had op twee dingen gegokt: dat Howard niet op de golfclub zou zijn als zij er was om haar onderzoekje te doen en dat Marianne Daniels auto niet zou herkennen. Dat laatste risico was niet groot, want Marianne kwam natuurlijk nooit naar het huis van de Cavendishes. En het was mazzel dat Howard haar niet had gezien toen ze Mariannes auto had gevolgd. Daarna was het gewoon een kwestie van de brief posten in een brievenbus die niet in de buurt van Chelsea of Croydon stond. Ze had gekozen voor een brievenbus in het stadscentrum en was meteen naar het warenhuis John Lewis gegaan om haar KitchenAid en andere bakspullen te bestellen. Het was fantastisch om gewoon door zo’n winkel te lopen en dingen uit te kiezen, waarna iemand anders alles inpakte en liet bezorgen, alsof je een deftige dame was. Je hoefde niet online alles aan te klikken of andere dingen zelf te doen.

De kookwekker ging. Cherry liep naar de keuken en trok de cakes uit de oven. Het rook heerlijk, maar ze moesten nog afkoelen. Ze trok haar jas aan en pakte haar sleutels. Háár sleutels! Haar eigen setje sleutels! Het leven lachte haar toe. En nu ging ze nog een verrassing regelen, iets wat helemaal voor Daniel en haar was.

Cherry probeerde haar verontwaardiging te beheersen, maar dat viel nog niet mee toen ze zag hoe graag de puppy’s en kittens uit hun kooien wilden ontsnappen. Met hun zachte pootjes klommen ze over elkaar heen, maar ze kregen geen grip op de glazen wanden, terwijl ze haar aandacht probeerden te trekken toen ze langsliep. Waarschijnlijk waren ze opgekocht bij boerderijen, die arme stakkers, weggehaald bij hun moeders en in deze dierenwinkel gedumpt. Ze knielde bij een van de kooien met kittens. Ze glimlachte naar de donzige diertjes die bij haar probeerden te komen. Ze zouden waarschijnlijk oorverdovend spinnen als ze ze zou oppakken, zo snakten ze naar menselijk contact. Dit waren de pechvogels, de stakkers wier leven werd bepaald door de plek waar ze werden geboren. Geen goed begin bij een fatsoenlijke fokker en ze moesten maar afwachten in wat voor huishouden ze terechtkwamen als – áls – ze werden verkocht. Wat voor toekomst hadden deze diertjes nu eigenlijk? Het was overal hetzelfde liedje: het hing allemaal af van de plek waar je werd geboren en wie je ouders waren.

Ze bekeek alle vijf kittens, maar het waren er te veel en bovendien hield Daniel meer van honden. Er waren minder puppy’s, nog slechts twee van een nestje van drie cockerspaniëls. Ze herinnerde zich dat ze toen bij dat etentje had gehoord dat Laura er zo eentje had gehad toen ze jong was. De pups hadden een lichtbruine, bijna goudkleurige vacht en het reutje had een witte vlek op zijn buikje. Ze wenkte de verkoper, die met een aquarium bezig was.

‘Worden ze wel uitgelaten?’

‘Elke dag,’ zei hij zonder enige aarzeling monter.

Even wilde ze hem aanspreken op die overduidelijke leugen, maar dat zou waarschijnlijk weinig veranderen. ‘Ik neem het mannetje,’ zei ze.

Hij zette de puppy voorzichtig in een kartonnen draagkoffer met luchtgaten en gaf haar een stamboomcertificaat en medische paperassen. ‘Wilt u er een riem bij?’

Ze keek naar het rek achter de kassa. ‘Graag.’

Toen ze de winkel uitliep, keek ze nog eens om naar de overgebleven puppy. Die stond stil en maakte geen enkel geluid en opeens voelde Cherry zich schuldig. Dat arme beestje kreeg nooit daglicht te zien en had geen ruimte om te spelen. Waarschijnlijk kreeg ze helemaal geen verzorging of troost buiten het noodzakelijke om haar in leven te houden als koopwaar, als middel om geld te verdienen. En Cherry had zojuist haar broertje meegenomen. Ze aarzelde. Misschien moest zij een eind maken aan haar ellende in deze winkel.

‘Die andere neem ik ook,’ zei ze.

De pup kwispelde toen ze ook uit de kooi werd getild. Cherry haalde haar portemonnee weer tevoorschijn.

‘Nog een riem?’ vroeg de man.

‘Nee, zo is het goed,’ zei Cherry. ‘Maar ik wil ook zo’n doos hamstervoer.’

Ze reed naar Richmond Park, de draagmand met de puppy’s op de voorstoel. Toen ze haar auto had geparkeerd, pakte ze de mand en de plastic tas met de riem en het hamstervoer. De twee zachte, piepende en onhandige diertjes probeerden haar handen te likken door de luchtgaten in de draagkoffer. Ze trok haar jas dicht om zich heen en liep door het park, een van de weinige plekken in Londen waar je echt kon ontsnappen aan de mensen om je heen. Recht vooruit zag ze een groepje coniferen. Ze liep ernaartoe en zodra ze gebukt onder de laagste takken heen was gelopen, werden de geluiden van de open ruimte gedempt. Ze was verborgen en alleen.

Ze knielde op de zachte grond en maakte de doos open. De twee puppy’s waren door het dolle van blijdschap. Ze krabde ze onder hun kinnetjes. Het geluid van afremmende banden deed haar opkijken en ze verstarde toen een jochie kwam op zijn fiets aan kwam racen. Ze keek tussen de bomen toe terwijl hij op zijn fietstrappers ging staan en naar zijn fietsketting keek. Na een paar seconden reed hij weer weg. Ze wachtte tot het rustig en stil was, terwijl de puppy’s aan haar hand likten. Daarna pakte ze het teefje uit de doos. Het zou wreed zijn geweest om haar in de winkel achter te laten en ze kon in elk geval zorgen dat er een eind aan haar lijden kwam.

Ze legde haar handen stevig om het nekje en draaide abrupt. Het diertje werd slap. Toen nam ze de doos hamstervoer, goot hem leeg op de grond en legde het roerloze hondje erin. Daarna pakte ze haar telefoon en toetste een nummer in.

‘Hallo, ik wil een geval van dierenmishandeling melden… Een paar kittens. Het gaat om een dierenwinkel waar ik zojuist ben geweest. Ze zijn van streek en mager. En die kerel die daar werkt, die… God, het was vreselijk. Hij gooide een van de kittens gewoon terug in die glazen kooi. Van een afstandje, alsof het een bal was. Hij dacht dat ik aan de andere kant van de winkel was… Nee, ik heb niks gekocht… Ja, het is Pet’s Kingdom aan Worcester Park… Mijn naam is Polly Hammond.’ Ze verzon een telefoonnummer en vervolgde op een radeloze toon: ‘Jullie gaan er toch wel naar toe, hè? Dat doet de Dierenbescherming toch? Ik weet zeker dat hij die poesjes bij boerderijen vandaan heeft gehaald. Kunnen jullie dat soort winkels niet laten sluiten?’

Ze keek op haar horloge. Daniel zou over twee uur thuis zijn, dus ze had net genoeg tijd om naar het postkantoor te gaan en daarna glazuur op de cakes aan te brengen. Ze lijnde het overgebleven hondje aan. De puppy was dolblij om buiten te kunnen wandelen, waarschijnlijk voor het eerst sinds hij geboren was. Ze keek naar de springende pootjes in het gras – echt gras – en kreeg een warm gevoel bij het zien van zijn uitgelatenheid. Opeens stokte haar adem. Ze had er niet aan gedacht om zo’n ding te kopen waarmee je een bal kunt gooien. Wat ontzettend stom. Ontstemd zei Cherry sorry tegen… Rufus, ze noemde hem Rufus, en ze beloofde dat ze het zou goedmaken zodra ze een dierenwinkel tegenkwamen.

‘Dit is héérlijk,’ zei Daniel nog een keer. Hij nam een grote hap van zijn tweede plak cake met chocoladeglazuur.

Cherry boog zich over de rugleuning van zijn stoel en gaf hem een kus op zijn wang. ‘Misschien smaakt hij zo goed vanwege al dat bier?’

‘Echt niet. Je krijgt trouwens de groeten van Will en Jonny.’

‘Groeten terug.’

‘Hij – Will – heeft gesolliciteerd en wacht in spanning op een reactie. Dat zou een flinke promotie zijn, als hij die functie krijgt.’

‘Dus jullie hebben het leuk gehad?’

‘Geweldig.’ Daniel bedacht zich opeens dat dit een van zijn weinige vrije dagen was. ‘Vond je het niet erg dat ik met de jongens op stap ben gegaan?’

‘Natuurlijk niet. Ik had ook genoeg te doen.’

‘O ja?’ Hij pakte haar beet, trok haar op schoot en gaf haar een chocoladezoen op haar lippen. ‘Wat dan? Behalve dat je ons een nieuw vriendje hebt bezorgd.’ Hij boog opzij om de puppy op te tillen, die meteen zijn wang begon te likken.

‘Rufus! Stoute jongen!’ Cherry pakte de pup en zette hem op de grond.

‘Je vindt het echt goed, toch?’

‘Ja, dat zei ik toch, ik vind hem geweldig. Maar je snapt wel dat ik veel in het ziekenhuis ben, zodat jij degene bent die de meeste plasjes moet opdweilen.’

‘Ik heb hem binnen de kortste keren zindelijk.’ Ze sloeg haar armen om Daniels nek. ‘En om je vraag te beantwoorden: ik ben plannen aan het maken voor een heel bijzondere dag.’

‘Aha. En krijg ik nog inspraak over die heel bijzondere dag?’

‘Natuurlijk. Zolang je het met me eens bent dat het in januari moet zijn.’ Even hield ze haar adem in terwijl hij er even over nadacht.

‘Een beetje koud, misschien?’

‘Huwelijksreis naar een Caribisch eiland?’

Hij knikte, dat was een goed idee. ‘Maar is dat niet al heel gauw? Dat is al over drie maanden, toch?’

‘Wil je dan liever dat ik nog veel langer over de bruiloft ga praten? Dat kan ik met gemak een jaar oprekken als jij dat leuk vindt.’

Hij lachte. ‘Nee, dank je.’

Ze was in haar nopjes dat ze haar zin had gekregen. ‘En ik heb ook al een plek gevonden. Als je wil, kunnen we binnenkort uitnodigingen versturen.’

‘Ja.’ Hij klonk een beetje triest.

‘Wat is er?’

‘Och, je weet wel, mijn ouders gaan scheiden. En dat hele gedoe met mam… Ik heb haar nog niet eens verteld dat we verloofd zijn.’

‘Misschien moeten we gewoon in het geheim trouwen,’ zei ze luchtig, ‘ergens op een tropisch strand of zo.’

‘Dat zou een hoop gedonder schelen. Snel, gemakkelijk, alleen wij tweetjes.’

Haar adem stokte. Ze had geen moment verwacht dat hij dat serieus zou overwegen, maar eigenlijk was het een geniaal idee. ‘Weet je, zoiets kan ik echt wel binnen een week of twee organiseren.’

‘Echt? Dat klinkt fantastisch.’

‘Zou jij dan vrij van je werk kunnen krijgen?’

Hij lachte. ‘Je meent het serieus, hè!’

Ze keek hem teleurgesteld aan. ‘Jij niet, dan?’

‘Nou, ik weet niet… Ik bedoel, we willen er toch onze familie en vrienden bij hebben?’ Cherry liet zich van zijn schoot glijden. ‘O God, sorry. Ik wist niet dat… ik dacht dat we gewoon maar een grapje maakten.’ Hij volgde haar naar de keuken, pakte de bordjes uit haar handen en deed die in de vaatwasser. Daarna nam hij haar handen beet. ‘Wil je het op die manier doen omdat je bang bent dat mijn moeder alles gaat bederven?’

‘Ze zal er niet blij mee zijn. Ik weet zeker dat ze gaat proberen om ons tegen te houden.’

‘Hoe zou ze dat dan voor elkaar kunnen krijgen?’

Het irriteerde haar dat hij haar niet serieus nam en ze maakte zich los uit zijn omhelzing.

‘Cherry, wacht nou. Het spijt me. Alleen… je weet dat ik van je hou. Wij twee zijn het belangrijkste. Al dat gedoe met mijn moeder… nou ja, ik weet zeker dat dat weer goed komt. We hebben nog drie maanden.’

‘Ze gaat vast proberen om jou over te halen bij me weg te gaan.’

‘Maar dat gaat haar niet lukken.’

‘Ze zal vast weer een verhaal verzinnen en jou wijsmaken dat ik allerlei dingen heb uitgehaald.’

‘Dat denk ik niet, maar als ze dat doet, zal ik haar duidelijk maken dat ze daarmee moet ophouden.’

Ze dacht na over zijn woorden, want ze wilde geen ruzie. ‘Weet je, ik heb vandaag ook aan mijn ondernemingsplan gewerkt. Het begint al een beetje vorm te krijgen. Voor het geval dat jij denkt dat ik…’

Hij trok haar weer in zijn armen. ‘Sst. Ik denk helemaal niet dat jij bij me bent vanwege het geld, wat mijn moeder ook beweert.’

Ze keek hem aan, om te beoordelen of hij het echt meende. Daarna sloeg ze haar armen om zijn nek en kuste ze hem teder op zijn lippen.
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Maandag, 26 oktober

Soms dacht ze dat ze gek werd. Of zelfs dat ze gek wás. Hoe was ze hier in hemelsnaam in verstrikt geraakt? Laura zag geen uitweg. Angst volgde haar overal. ’s Avonds zat ze in de huiskamer en probeerde televisie te kijken zonder zich te kunnen concentreren, terwijl een mengeling van stress en eenzaamheid over haar neerdaalde. Ze vond het vreselijk om vanaf de sofa een doorkijkje te hebben naar de donkere, stille hal en liet voortaan alle lampen aan op de begane grond, zodat ze door iets verwelkomd werd als ze opstond om iets te drinken in te schenken, of gewoon naar de keuken liep om te kijken of ze het kon opbrengen om die avond eten klaar te maken. ’s Avonds was ze zich bewuster dan ooit dat Howard er niet was en dat zij helemaal alleen thuis was. Ze begon de voordeur aan de bovenkant en aan de onderkant te vergrendelen, eerst alleen als ze naar bed ging, maar al gauw deed ze dat ook nadat ze thuiskwam van haar werk. Ze ging maar zelden ergens lopend naartoe, want ze voelde zich veiliger in de afgesloten capsule van een taxi. Ze was bang dat ze gevolgd werd en erger nog, ze vond het eng om niet te weten of dat überhaupt wel zo was.

Op een druilerige maandagochtend liep ze de trap op naar haar kantoor. Toen ze binnenkwam, ging Willow meteen naar de keuken om koffie voor haar in te schenken. Laura ging haar kantoor binnen, zette haar laptop aan en keek of de laatste versie van de ontknoping van de serie al binnen was. Haar schrijver had beloofd om hem vandaag door te sturen, maar schrijvers beloofden wel vaker dingen en hielden zich niet altijd aan deadlines. Over een paar weken zouden ze kunnen gaan filmen en ze was dankbaar voor de afleiding die dat haar zou bezorgen. Haar mobiel ging. Ze keek naar de naam op het display en nam op.

‘Hoi, Alison.’

‘Hallo, Laura.’

‘Hoe gaat het?’

‘Niet zo best.’

Laura werd alert en ging rechtop zitten.

‘Ik heb de hoofdrolspeelster aan de lijn gehad.’

Laura was meteen op haar hoede. Waarom belde Julie de zender in plaats van haarzelf?

‘Ik vrees dat ik nogal slecht nieuws heb. Ze heeft een pakje gekregen, van jou, stond er op het briefje. Het is vanmorgen aangekomen.’

Er ging een koude rilling over Laura’s rug. ‘Wat was dat dan?’

Alison zuchtte. ‘Ik weet niet hoe ik het precies moet zeggen. Het was een dode puppy.’

‘Wat?’ fluisterde ze.

‘In een soort doos. In het briefje stond iets over het oplossen van haar eerste misdaad.

‘Jezus!’

‘Ze was helemaal over haar toeren. Misschien nog steeds, trouwens, want het is nogal wat.’

‘Ik bel haar onmiddellijk.’

‘Niet doen.’

‘Maar ik moet…’

‘Laura, ze wil niet met je praten. Met niemand, eigenlijk. Ze heeft zich teruggetrokken.’

‘Wat?’

‘We moeten alles stilleggen.’

Willow verscheen in de deuropening met de koffie, maar Laura gebaarde wild dat ze weg moest gaan.

‘Wacht nou even… ze kan niet gewoon weglopen uit de productie!’

‘We kunnen haar wel aanklagen, maar ik denk dat ze redelijk sterk staat als ze per post bedreigende pakjes krijgt.’

‘Dan zoeken we een vervanger.’

‘Wie dan? Je weet dat de financiering afhangt van de acteurs. De Amerikanen willen niet meer.’

‘Dus je hebt de serie geannuleerd?’

‘Laura, we zijn de hoofdrolspeelster kwijt. We hebben geen serie.’

Ze begon in paniek te raken. ‘Laat me met haar praten. Ik ga haar nú opbellen.’

‘Dat heeft geen zin, ze heeft haar telefoon uitgezet. Ze denkt dat het mogelijk is dat iemand haar telefoonnummer heeft achterhaald…’ Alisons stem stierf weg en er viel een stilte.

‘Alison, jij snapt toch wel dat ik hier niks mee te maken heb?’

‘Natuurlijk, maar daar gaat het niet om. Iemand heeft het op haar gemunt. Weet jij wie dat kan zijn?’

Ze overwoog om te liegen, maar als ze bedacht wat er allemaal op het spel stond, kon ze maar beter een plausibele verklaring geven.

‘Volgens mij hebben ze het niet op Julie gemunt. Ik denk dat… Het gaat om mij. Er is een meisje, een idiote meid die bezig is met een gefantaseerde vendetta.’

‘Juist, ja. En ga je de politie bellen?’

Laura aarzelde. ‘Jij niet?’

‘Julie wil het niet aan de grote klok hangen, dus de pers mag er ook niks van weten. Ik denk niet dat we de politie nodig hebben om de verzekering te laten betalen.’ Ze zweeg even. ‘Laura, hoe is dat meisje aan Julies adres gekomen?’

Laura kreeg het ijskoud en keek schuldbewust om zich heen in haar kantoortje. ‘Ik heb geen idee.’ Met ingehouden adem wachtte ze op Alisons reactie.

‘Goed. Het spijt me, Laura. Jammer dat het zo moet aflopen. De juridische afdeling neemt nog contact met je op. Wij spreken elkaar weer zodra dit allemaal is overgewaaid.’

Maar wanneer zou dat dan zijn? Over maanden, over jaren? Misschien wel nooit. En ITV zou niet de enige zijn die de deur voor haar neus zou dichtsmijten. Een abrupt eind van zo’n belangrijke serie zou als een lopend vuurtje door de stad gaan. Door het raam van haar kantoortje heen zag ze dat Willow van haar bureau opstond, maar toen ze haar blik opving, ging ze weer zitten.

Laura bleef doodstil zitten terwijl de omvang van de schade tot haar doordrong. De inkomsten van de productie, de herhalingen, de tweede, derde, vierde vervolgserie. De internationale verkoop, de dvd’s. Eventuele bekroningen. Haar reputatie. Haar bedrijf. Haar loopbaan. Allemaal weg. Opeens werd ze razend. Hoe durfde ze. Laura pakte haar tas en beende met op elkaar geklemde lippen het kantoor uit.

Haar woede kwam niet tot bedaren terwijl ze in de taxi zat, maar bleef smeulen, klaar om bij de minste provocatie weer op te vlammen. De spanning liep op naarmate ze dichter in de buurt van Daniels appartement kwamen… en opeens zag ze haar. Ze liep daar opgewekt te wandelen in haar skinny jeans en op haar hakken, vrolijk glimlachend. Maar ja, dat was ook wel te begrijpen, want ze had haar volledig in de tang met haar bedrog. Laura stak de chauffeur een paar bankbiljetten toe, stapte uit en ging achter haar aan. Ze liet haar hand stevig op Cherry’s schouder neerkomen, die zich met een ruk omdraaide. Het meisje schoof haar zonnebril naar boven op haar hoofd.

‘Laura! Je laat me schrikken!’

‘Waar ben jij godverdomme mee bezig?’

‘Pardon?’

‘O, hou toch op. Je weet precies wat ik bedoel.’

Cherry keek om zich heen en zag dat ze nieuwgierige blikken van het winkelende publiek trokken. ‘Is er dan iets gebeurd?’

‘Krijg jij er een kick van om dode dieren naar willekeurige vreemden op te sturen? Weet je wel wat dit mij kost?’

‘Ik heb echt geen flauw idee wat je bedoelt, Laura, maar je toon staat me niet aan.’

‘De serie wordt geannuleerd en jij…’ Ze trilde van woede en prikte een wijsvinger in de richting van Cherry’s gezicht, maar opeens viel ze stil. Ze had nog veel meer willen schreeuwen en dreigen, maar Cherry leek helemaal niet bang of zelfs maar van haar stuk te zijn. Haar ogen stonden kil. Laura kreeg er een ongemakkelijk gevoel van en haalde diep adem. ‘Waar jij ook mee bezig bent, wat voor vendetta dit ook is, ik wil ermee ophouden. Dit gaat te ver. Wat jij hebt gedaan is volstrekt onredelijk. Je bent boos op me, dat snap ik ook wel, maar dit is… nou, dit gaat alle perken te buiten.’

Cherry bekeek haar zwijgend. Misschien, dacht Laura, misschien kon ze alsnog tot haar doordringen. Maar de stilte duurde en duurde maar.

‘Boe!’ Cherry’s gezicht was opeens heel dichtbij.

Laura slaakte een verstikte kreet en wankelde naar achteren.

‘Weet je, ik had laatst een beetje pech. Iemand had mijn account gehackt en een tweet gestuurd en mijn baas dacht dat ik dat had gedaan. En daarom werd ik ontslagen.’

Laura knipperde schuldbewust met haar ogen en ze keek snel opzij.

‘Hoe voelt het om je werk kwijt te raken, Laura?’

‘Jij bent krankzinnig,’ fluisterde ze.

‘Het klinkt alsof jij ook een beetje pech hebt. De scheiding, de serie… Driemaal is scheepsrecht, zeggen ze. Nou, ik hoop maar dat dat niet klopt.’

Laura staarde haar verbijsterd aan, maar tegelijkertijd werd ze bevangen door een diepe angst. ‘Bedreig je me nou?’

‘Vanaf het begin heb je steeds allerlei vreemde conclusies getrokken als ik iets zei.’

‘Ik weet dat jij het was.’

‘Jij weet helemaal niks. En je moet goed nadenken voordat je nog eens zoiets beweert. Driemaal, Laura, vergeet dat niet. Of viermaal. Of… nou ja, laten we niet op de zaken vooruitlopen.’

Cherry draaide zich om en liep weg. Laura keek haar met een groeiend gevoel van machteloosheid na.

Laura zat in haar woonkamer, met twee agenten van de Londense politie tegenover zich. Eerst had ze geen contact op willen nemen, want dat zou de situatie serieuzer laten lijken dan ze wilde. Bovendien wist ze niet hoe Cherry zou reageren en als zij de politie inschakelde, zou Cherry daar zeker achter komen. Maar ze had verder niemand die ze om hulp kon vragen.

De eerste keer dat ze bij haar thuis waren geweest, had ze alles verteld, alsof er een stuwdam doorbrak. De opluchting om alles kwijt te kunnen was echt heerlijk geweest. Daarna waren ze vertrokken om verdere informatie te verzamelen. Laura was zenuwachtiger dan ooit want dat wachten was vreselijk. Ze had gehoopt dat ze snel iets van zich zouden laten horen, zodat ze niet meer zo alert hoefde te zijn als ze over straat liep.

Nu waren ze terug en Laura wist zeker dat er nu iets in gang gezet zou worden. Heel binnenkort zou het allemaal afgelopen zijn. Ze hadden alle feiten nog eens in hun eigen woorden samengevat, ze hadden thee gedronken, ze hadden een koekje gegeten. Op het schaaltje lag nog één eenzaam koekje waar de mannelijke agent af en toe smachtend naar keek. De vrouwelijke agent keek naar haar notitieblok.

‘Dus, om alles glashelder te houden, u krijgt geen vervelende of kwaadaardige telefoontjes?’

‘Nee.’

‘E-mails? Berichten op social media?’

‘Nee.’

‘En u wordt niet gevolgd?’

‘Nee. Tenminste, ik geloof het niet.’ Laura meende een beetje verveling en onverschilligheid te bespeuren bij de agente, toen ze haar blok dichtklapte. Er ging prompt een alarmbelletje rinkelen.

‘Ik heb al gezegd dat ik niet degene ben die ze lastigvalt, niet rechtstreeks in elk geval.’

‘Mevrouw Cavendish, we hebben contact opgenomen met Marianne Parker en met Julie Sawyer en geen van tweeën willen aangifte doen over de vermeende communicaties. Sterker nog, mevrouw Parker zegt dat ze denkt dat die brief van u afkomstig is en mevrouw Sawyer ontkent dat ze een puppy of wat voor dier dan ook per post heeft ontvangen.’

‘Ze is een bekende actrice en heeft geen zin in al die publiciteit, dat is alles. Maar het is echt gebeurd!’

‘Heeft u daar dan bewijs van?’

‘Nee, natuurlijk niet, maar… hoe zit het met Cherry? Hebben jullie haar gesproken?’

‘Er is niets waar we haar over kunnen spreken, want er is geen aangifte gedaan.’

Laura boog naar voren in haar stoel. ‘Nee, dit kan toch niet? Jullie kunnen toch niet alles wat ik heb verteld opzijschuiven? Ze heeft me bedreigd…’

‘Ik vrees dat we niets kunnen doen.’

‘Jezus, wat moet ik dan doen om ervoor te zorgen dat jullie me serieus nemen?’ ontplofte ze.

Geen van twee gaf meteen antwoord. Laura kreeg een brok in haar keel.

De agente zei: ‘Mevrouw Cavendish, we nemen u wel degelijk serieus. Alleen moeten we de wettelijke procedures volgen.’

Ze moest vooral niet hysterisch worden, maar ze was volledig afhankelijk van deze mensen. ‘Alsjeblieft. Ik weet niet wat ik verder nog moet beginnen.’

De agente keek haar meelevend aan. ‘Als u onwelkome berichten ontvangt, dan heeft u hier misschien iets aan.’ Ze legde een brochure op tafel van de Nationale Hulplijn Stalking. Twee minuten later waren ze vertrokken.

Lusteloos ruimde Laura de theekopjes op. Ze merkte dat het laatste koekje verdwenen was. Blijkbaar had hij dat op de weg naar buiten nog even meegegrist. Ze liet zich op de sofa zakken met het gevoel dat ze in de steek gelaten was. Moederziel alleen. Meteen was daar weer de angst die haar nu elke keer bekroop dat ze aan haar eigen gedachten overgeleverd was. Ze wist dat Cherry met opzet een cockerspaniël had gekozen omdat zij als kind zo’n hondje had gehad. Die puppy was evenzeer voor haar bedoeld als voor haar actrice. Wat had ze nog meer gezegd, wat had ze zich laten ontvallen, al die maanden geleden, in het bijzijn van die meid? Dat zou ze zich nooit herinneren, tenzij Cherry besloot om het tegen haar te gebruiken.

Laura’s hele leven leek te wankelen. Het kon zomaar onderuitgehaald worden, stilgelegd. Ze was eerder die dag naar kantoor gegaan en had daar gekeken of ze paperassen kwijt was, bijvoorbeeld een contactenlijst van de cast. Sommige documenten had ze achter slot en grendel opgeborgen, andere had ze door de shredder gehaald. Daarna had ze een paar e-mails gewist, dingen die andere mensen maar niet moesten lezen. Ze had zich afgevraagd of Cherry haar e-mailaccount of de server van kantoor had gehackt, van die dingen die jonge mensen die handig waren met computers konden, zoals die ene jongen die het computersysteem van het Pentagon had gehackt. Daarom had ze contact opgenomen met haar IT-adviseur en hoewel die een poging had gedaan om haar gerust te stellen, had Laura er alsnog op gestaan dat ze het beveiligingsniveau zouden opschroeven. Het gevoel dat ze werd gevolgd was intenser dan ooit. Toen ze haar kantoor verlaten had en een taxi had willen aanhouden, was ze eerst voor een etalage blijven staan. Ze had gedaan alsof ze de uitgestalde spulletjes bekeek, maar zich vervolgens snel omgedraaid om te zien of iemand haar in de gaten hield

Laura stond op, pakte het dienblad met de theespullen en liep naar de keuken. Onderweg keek ze voor de zekerheid nog even of de voordeur wel op het nachtslot zat. Ze moest steeds weer aan die pup denken. Je moest niet goed bij je hoofd zijn als je iemand een dood dier stuurde, toch? Opeens besefte ze dat Cherry dat diertje zelf gedood moest hebben, of levend verpakt. Vol ontzetting bleef ze stil staan. Er liep een rilling langs haar rug. Cherry was nergens bang voor, ook niet om betrapt te worden. Het meisje deinsde nergens voor terug. Ze was meedogenloos en haar wraak was tastbaar. Niets kon haar tot bedaren brengen, niets kon haar tegenhouden. Ze leek geen morele grenzen te kennen en haar hersenen werkten niet alleen bliksemsnel, ze zat ook vol achterbaksheid en fantasie. Heel handig had ze ervoor gezorgd dat niets naar haar te herleiden was.

Opeens maakte Laura zich zorgen over wat ze nog over had. Wat was nog meer waardevol voor haar, wat Cherry van plan was om haar af te pakken? Haar gedachten sprongen alle kanten op, van de ene ramp naar de andere. Ze pakte haar telefoon. Daniel of Howard kon ze niet opbellen. Het moest Isabella wel zijn.
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Laura volgde Isabella naar haar keuken, nerveus omdat Isabella maar weinig tijd had aangezien ze later die middag naar haar moeder in de Cotswolds zou vertrekken. Toen ze haar had gebeld, was het een beetje ongemakkelijk geweest. Ze hadden elkaar niet gesproken sinds ze haar excuses had aangeboden. Isabella had gezegd dat ze een weekje weg zou gaan en dat was te lang voor Laura. Het idee dat ze nog eens zeven dagen opgesloten in haar huis zou zitten, bang dat er aangebeld zou worden, bang voor elke eenzame nacht waarin haar gedachten salto’s en pirouettes maakten om alles te kunnen doorgronden – dat was haar te veel. Ze had gesmeekt of ze langs mocht komen.

‘Thee of iets sterkers? Zelf neem ik geen alcohol, want ik moet nog rijden.’

‘Hoe gaat het met je moeder?’

‘Die klaagt dat de dokters haar naar het leven staan, maar in elk geval neemt ze haar medicijnen. George is het zat, dus is het mijn beurt om op haar te passen. Daarna kan mijn lieve broertje het weer overnemen, vooral ook omdat hij praktisch om de hoek woont. Ik geloof er niks van dat zijn reisje naar Straatsburg “cruciaal” is voor zijn “verkiezingssucces”. Goed, wat zal het zijn? Zwarte thee? Munt? Kamille?’

‘Graag.’

Isabella wilde vragen welke van de drie, maar Laura had zich omgedraaid en keek door de enorme glazen schuifpui naar de minimalistische verzonken tuin met zijn witte bloemen en meubels.

‘Voel je je hiermee nooit kwetsbaar? Alsof er iemand binnen kan komen?’

‘Lieverd, mijn huis heeft dan wel zes miljoen gekost, maar het is nog altijd een rijtjeshuis. Dit huizenblok is aan alle kanten afgesloten.’

Laura draaide zich weer om en pakte de mok kamillethee aan. Ze merkte dat haar handen trilden.

‘Wil je vertellen wat er aan de hand is?’ vroeg Isabella.

‘Ik weet niet waar ik moet beginnen.’

‘Ga zitten.’

Laura ging zitten, blij dat iemand anders de touwtjes in handen nam. Ze verstrengelde haar vingers om haar mok heen en probeerde onder woorden te brengen wat ze moest opbiechten.

‘Ik wil je niet opjagen, maar als ik vanavond niet bij mijn moeder ben, dan belt ze die hitsige kolonel die aan het eind van de laan woont en vraagt ze hem om haar te komen redden.’

‘Een paar dagen geleden hoorde ik van ITV dat mijn – ons project wordt geannuleerd.’

‘Wat?’

‘Izzy, dit klinkt vast idioot. Het is afschuwelijk… O God, ik ben heus niet gek geworden, maar dat zal je vast denken als je eenmaal hoort wat ik je moet vertellen.’

‘Toe maar.’

‘Ik durfde het niet tegen je te zeggen…’

‘Tegen mij mag je alles zeggen,’ zei Isabella zacht.

‘Beloof me dat je me niet zal veroordelen.’

‘Natuurlijk.’

Laura keek haar aan. Het was alleen maar een belofte om het gesprek op gang te helpen en nu ze eenmaal haar aandacht had, wist ze niet waar ze moest beginnen. Ze blies op haar thee en opeens, onverwacht, begon ze te huilen. Vrijwel meteen na de eerste traan probeerde ze zich te vermannen en haalde ze een zakdoekje uit haar handtas.

Izzy legde troostend haar hand op Laura’s arm. ‘Wat is er dan, Laura?’

‘Cherry is terug.’

Izzy ging rechtop zitten. ‘Terug? Hoe bedoel je?’

‘Ze woont samen met Daniel. Maanden geleden heb ik haar iets verteld wat niet waar was. Daardoor verdween ze, maar toen ze erachter kwam dat ik had gelogen wilde ze Daniel terug hebben. Hij heeft haar zelf gevraagd om bij hem in te trekken. En toen heeft zij tegen me gezegd dat ze me zou straffen door me alles af te nemen. Daniel reageert niet op mijn telefoontjes, Howard wil een scheiding en een paar dagen geleden heeft ze een dode puppy naar de hoofdrolspeelster van mijn nieuwe serie gestuurd. Dat was het project dat me erbovenop had moeten helpen.’

Isabella’s mond stond een klein stukje open terwijl ze het allemaal aanhoorde en ze werd steeds verontwaardigder. ‘Een dode puppy? Wat heb je dan in hemelsnaam tegen haar gezegd?’

‘Ik had haar verteld dat Daniel was overleden terwijl zij op vakantie was in Mexico. Toen ze van vakantie terugkwam, wilde ik niet dat ze hem kwam opzoeken. Ik heb haar opgebeld en verteld dat hij dood was. En dat ze geen graf kon bezoeken omdat we hem hadden laten cremeren en de as hadden verstrooid.’

Isabella deed haar best om bemoedigend te glimlachen, maar haar mondhoeken verkrampten en gingen op en neer. Laura bespeurde de verwarring en het ongeloof in de ogen van haar vriendin.

‘Je zei dat je me niet zou veroordelen.’

‘Nee! Dat doe ik ook niet,’ zei Isabella snel.

‘Het was in de tijd dat ik dacht… dat hij op sterven lag. Ik dacht dat hij nog maar een paar dagen te leven had.’

‘En toen?’

‘Ik had een paar dingen ontdekt, dingen die ze had gezegd. En het was mij echt wel duidelijk dat ze op zijn geld uit was. Daarom heb ik het later niet rechtgezet.’ Laura wachtte tot Isabella zou reageren. ‘Zeg nou iets…’

‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik kan niet geloven… ik bedoel, ik snap dat je meer tijd met Daniel wilde, maar Laura!’

Laura sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘O God, niks zeggen, laat ook maar… Ik heb er zo’n puinhoop van gemaakt.’

‘Oké, oké. Rustig maar. Dit lossen we wel op.’

‘Denk je? Hoe dan?’

‘Wat jij hebt gedaan is… niet best. Maar vergeet niet hoe moeilijk je het had, hoe uitzichtloos de situatie was. Wat vindt Daniel hiervan?’ vroeg Isabella voorzichtig.

Het duurde even voordat Laura antwoord kon geven. ‘Ik heb hem al bijna twee maanden niet gesproken.’

Isabella boog over de keukentafel heen, pakte Laura’s hand en kneep er bemoedigend in, iets waar Laura haar eeuwig dankbaar voor zou blijven.

‘Mijn God, een dode puppy. Ik bedoel, is die meid echt compleet gestoord?’

‘Gestoord, uitgekookt, extreem gefocust? Ik weet het niet. Misschien alle drie wel. Maar ze heeft me scherp in het vizier en ik weet niet wat ik moet doen. Ik ben bang om thuis te zijn.’

‘Ik neem aan dat Howard niet thuis is? Heb je hem hierover verteld?’

‘Sommige dingen wel, maar het zou weinig verschil maken.’ Laura reageerde niet op de verontwaardigde blik van haar vriendin. ‘Hoe dan ook, ik zit niet op zijn gezelschap te wachten.’

‘Heb je de politie ingeschakeld?’

‘Ja, maar die zeggen niets te kunnen doen. De actrice wil geen publiciteit en ontkent alles. Ze is naar Ibiza vertrokken. En de brief aan Marianne was zogenaamd door mij geschreven… nou ja, zij beweert nog steeds dat ik hem heb geschreven.’

Isabella’s ogen werden groot. ‘Heeft Cherry een brief vervalst? Wat stond erin?’

‘O, rancuneuze dingen, zogenaamd om stoom af te blazen. Van die dingen die iemand die al jarenlang bedrogen wordt er graag uit zou willen gooien. Daardoor besefte Howard dat de tijd begint te dringen en hij besloot om de gelegenheid aan te grijpen. Hij wil scheiden.’

‘De klootzak,’ mompelde Isabella.

‘En… ik ben de confrontatie met haar aangegaan.’

‘Met wie? Met Cherry? En wat zei ze?’

‘Ze zei dat ik m’n gemak moest houden, anders zou ik nog meer pech krijgen.’

‘Jezus! Ze is niet goed wijs. Wie denkt ze dat ze is? Ze is piepjong, verdomme. Net zo oud als onze kinderen. Mijn God, als Brigitte mij ooit zoiets zou flikken…’ Isabella haalde diep adem en keek Laura meelevend aan. Door het medelijden in haar blik begon Laura zich ontzettend eenzaam te voelen. ‘O, Laura…’

‘Ik weet het,’ zei ze snel. ‘Ik weet dat ik iets vreselijks heb gedaan…’ Haar stem stierf weg. Ze had Isabella willen vragen of die hetzelfde zou hebben gedaan, maar ze was te bang voor het antwoord. ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zei ze hulpeloos.

‘Kun je niet nog eens proberen om Daniel aan te spreken?’

‘Hij wil niet. Geloof me maar, ik heb het echt geprobeerd. Ik heb hem zelfs geschreven, maar ik denk dat zij die brief heeft onderschept.’

Isabella’s mobiel ging. Ze keek even. ‘Mijn moeder.’

‘Je moet gaan.’

Ze knikte met een ongemakkelijk gezicht en drukte het gesprek weg. ‘Ik bel haar straks wel terug.’

Laura stond op, bracht haar theebeker naar het aanrecht en snoot haar neus.

‘Er is geen haast bij.’

‘Het geeft niet. Jij moet ervandoor.’

‘We hebben nog geen oplossing verzonnen.’

‘Het komt wel goed.’

‘Ga je anders mee naar mijn moeder?’

Laura glimlachte beverig. ‘Jij wil gewoon een bondgenoot.’

‘Dat klopt.’ Isabella trok haar in haar armen. ‘Maar ik zorg dat ik zo snel mogelijk terugkom en jij moet me beloven dat je me opbelt als er iets gebeurt. Sterker nog, ik ga jou opbellen. Elke dag.’

‘Dank je wel.’

‘Ik vind het zo jammer dat we ruzie hadden.’

‘Het was geen echte ruzie,’ zei Laura. ‘En eigenlijk ben ik blij dat je de stad uit gaat.’

Izzy lachte. ‘Hoezo, dacht je dan dat die kleine tuthola mij naar de keel zal vliegen?’

‘Je weet maar nooit.’ Laura bleef nuchter. ‘Ze is overal toe in staat en deinst nergens voor terug.’

Laura controleerde het hele huis nadat ze was thuisgekomen en draaide alle veiligheidssloten op slot, maar toch bekroop haar iedere keer een ongemakkelijk gevoel als ze naar de keuken ging om een glaasje wijn in te schenken. Als ze de deur van de koelkast opendeed, maakte dat een luid zuigend geluid en het wijnglas gaf een echo als ze het op het granieten aanrecht zette. Ze bleef staan en luisterde naar het lege huis: stilte. Misschien hielp het als ze muziek opzette. Ze deed de radio aan, maar de klassieke muziek was melancholiek en de muziek van alle andere zenders leek stompzinnig lawaaierig en kon haar opgeschroefde zenuwen niet tot bedaren brengen. Ze deed de radio weer uit en nu leek het stiller dan ooit. God, was Isabella maar hier.

Laura haalde diep adem. Ze moest zich zien te vermannen, want Cherry lag heus niet ergens in huis op de loer. Ze bedacht zich dat ze nog niks had gegeten sinds haar ontbijt en inmiddels was het bijna zes uur. Opnieuw trok ze de koelkast open. Ze pakte een bakje tzatziki en een rode paprika, die ze in stukjes sneed. Terwijl ze aan de keukenbar zat te eten, liet ze haar gedachten de vrije loop. Wat voor streek zou Cherry hierna uithalen? Laura was ervan overtuigd dat er nog iets te gebeuren stond. Hoe ver zou ze gaan? Ze liep alle dingen langs die belangrijk voor haar waren. Haar huis, haar vrienden, Moses… Allemachtig, Moses! Ze sprong op, rukte de deur naar de tuin open en riep hem. Ze sloeg op zijn etensbakje en toen hij eraan kwam gesprint, bekeek ze hem van alle kanten. Toen ze zeker wist dat hij ongedeerd was, zuchtte ze diep. En tot zijn chagrijn deed ze de achterdeur dicht. ‘Sorry Moses, maar vannacht blijf je binnen. Er ligt een krankzinnig meisje op de loer en zij heeft het misschien ook op jou voorzien.’

Ze ging weer aan de keukenbar zitten, maar kon haar draai niet vinden. En ook al wist ze dat hij haar niet wilde spreken, toch pakte ze haar telefoon en belde Howard. Hij nam niet op en ze sprak geen bericht in. Daarna wilde ze Daniel bellen, maar een nieuwe afwijzing was onverdraaglijk en daarom legde ze haar telefoon weer weg.

Opgesloten in haar eigen huis staarde ze door het raam naar de schemerige tuin, piekerend over waar Cherry was, waar ze aan dacht en wat ze van plan was.
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Woensdag, 4 november

Er klonk getoeter op wat volgens Laura een van de akeligste rotondes van Londen moest zijn. Ze bevond zich ten zuiden van Croydon in Purley, waar men zo’n eenrichtingssysteem had waardoor het verkeer voortdurend aan één kant dichtslibde vanwege deze monsterlijke rotonde. Die leidde naar een afrit in de richting van een enorme megamarkt. Ze hotste over de verkeersdrempels in de richting van de parkeerplaats, langs reclameposters die haar toeschreeuwden wat voor megakortingen ze hier kon scoren: drie karig belegde pizza’s met lachende Italianen op de verpakking voor maar drie pond.

Ze parkeerde haar auto en dacht even na. Afgelopen nacht had ze uren wakker gelegen, luisterend en in gedachten door het huis dwalend, door elke kamer waar iemand zich in het schemerdonker zou kunnen verbergen. Ze had zich ingebeeld dat er iets bewoog achter de gordijnen, had iemand horen ademen achter een deur. Haar angst wisselde af met haar boosheid over dat ze bang was in haar eigen huis, bang het contact met Daniel kwijt te raken. Cherry was nog heel jong en Isabella had gezegd dat als Brigitte haar ooit zoiets zou flikken… Wat dan? Dan zou ze natuurlijk tussenbeide komen en er een stokje voor steken.

Op dat moment had ze het idee gekregen. Ze was opgestaan en had haar laptop aangezet. Cherry’s moeder, die moest ze zien te vinden. Het was uiteraard nog maar de vraag of dat wel een goed idee was. Sterker nog, de kans was groot dat het heel onverstandig was. Cherry wist uitstekend hoe ze al haar sporen moest uitwissen en hoe ze het onschuldige slachtoffer moest spelen en de meeste moeders konden geen enkel kwaad in hun kind herkennen… maar moeders kenden hun kinderen vaak beter dan wie dan ook en heel misschien wist deze vrouw iets over Cherry.

Laura keek door de voorruit van haar auto. Ze hoopte dat dit de megamarkt was waar Cherry’s moeder werkte. Daniel had haar ooit verteld dat ze in een supermarkt werkte en daarom had ze op internet gezocht naar personeelsleden en managers met de achternaam ‘Laine’, hopend dat ze dezelfde achternaam had als Cherry. Ze had bij drie supermarktketens gekeken tot ze iemand had gevonden die Wendy Laine heette. De locatie van de winkel klopte ongeveer, want het was niet al te ver van Croydon vandaan. Aan de andere kant was Laine een veelvoorkomende naam, dus was het goed mogelijk dat ze geen familie waren.

En zelfs als Cherry’s moeder inderdaad bij deze vestiging werkte, wist Laura niet hoe ze haar het beste kon benaderen. Haar verhaal was bizar en schokkend en geen enkele moeder wilde horen dat haar kind iets had gedaan dat zo verschrikkelijk was. Wat moest ze doen als ze defensief en boos werd? Wat als ze haar een klap zou geven? Stel dat Cherry haar moeder al had verteld hoe Laura haar had voorgelogen, zodat ze bij voorbaat al woedend op haar was? De stress en angst joegen Laura haar auto uit. Een vrouw in een joggingbroek die een maat te klein was trok een meisje van een jaar of drie met gaatjes in haar oren en een schreeuwerig Disneyshirt met zich mee. Het kind had meer aandacht voor haar langwerpige snoepgoed in bontgekleurde wikkel dan voor haar moeder, die een bomvol winkelwagentje voortduwde, met bovenop drie dozen diepvriespizza’s met lachende Italianen op de verpakking.

Laura sloot haar auto af en liep naar de ingang van de supermarkt. Wendy Laine was manager bij de kassa-afdeling, maar ze werkten hier natuurlijk in ploegendiensten. Ze kon niet weten of ze vandaag werkte, maar toen ze naar binnen liep zag ze op een scherm bij de ingang welke managers er op dat moment dienst hadden. Wendy’s naam stond ertussen, met een foto ernaast. Laura staarde ernaar en de moed zonk haar in de schoenen. Deze vrouw had knallend kastanjebruin haar en leek totaal niet op Cherry. Iemand van de beveiliging bekeek Laura en kwam op haar af.

‘Alles goed?’ vroeg hij achterdochtig.

‘Ik wil graag Wendy Laine spreken,’ zei ze, al betwijfelde ze of dat nog zin had.

‘Waarover?’

‘Iets persoonlijks.’

Hij leek bezwaar te willen maken, maar liep toen een van de gangpaden in, waarschijnlijk om Wendy te gaan zoeken.

Twee minuten later kwam er een tengere vrouw op Laura af. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

Laura bekeek haar even, maar ze leek totaal niet op Cherry. ‘Hallo, ik ben Laura Cavendish.’

De vrouw fronste even haar wenkbrauwen en glimlachte toen opgetogen maar ook een beetje perplex. ‘Daniels moeder?’

Haar hart sprong op. ‘Dat klopt.’

‘Cherry heeft niks gezegd over… Hadden we soms een afspraak?’

‘Nee, ik ben op de bonnefooi gekomen. Ik heb Cherry er niets over verteld.’

‘Ik heb bijna pauze. Wacht effe…’ Ze haalde haar mobiel tevoorschijn. ‘Holly, ken jij het van me overnemen? Ik neem vast pauze.’

Laura luisterde maar half en liep daarna Wendy achterna de kantine in, een zakelijke ruimte zonder ramen die aan de zijkant van de winkel gevestigd was.

‘Ze hebben hier hartstikke lekkere lattes,’ zei Wendy, die per se wilde betalen omdat zij personeelskorting kreeg.

Laura bestelde pepermuntthee, Wendy een latte en met hun kopjes gingen ze aan een rond tafeltje met een bruine rand zitten.

Wendy bekeek haar nieuwsgierig. ‘Fijn om eindelijk ’ns kennis te maken. Ik vraag Cherry al eeuwen om ons aan elkaar voor te stellen, maar ze heb altijd een reden om het af te wimpelen, meestal omdat jij bijna geen vrije tijd heb. Dat krijg je met twee van die werkende moeders,’ zei ze lachend.

Laura lachte terug. Blijkbaar had Cherry niets gezegd over hun grote conflict, anders zou Wendy niet zo vriendelijk zijn, opgetogen zelfs. Sterker nog, ze vond het zo leuk om kennis te maken en was zo open en hartelijk dat Laura zich onverwacht schuldig voelde voor wat ze hier kwam doen. Ze haalde diep adem en legde haar handen in haar schoot.

‘Wendy, een paar maanden geleden heb ik me nogal vreselijk gedragen tegenover Cherry.’

Wendy’s gezicht bleef opgewekt. ‘Echt? Daar heb ze niks over gezegd.’

‘Cherry en ik konden niet altijd even goed met elkaar overweg en toen de artsen verwachtten dat Daniel niet meer lang te leven had… Je weet toch dat hij een ongeluk heeft gehad?’

‘Ja, vreselijk. Ik vond ’t zo erg voor jullie.’

‘Nou, toen de artsen zeiden dat hij waarschijnlijk zou overlijden, heb ik tegen Cherry gezegd dat hij al dood was, zodat ik hem die laatste paar dagen voor mezelf zou hebben. Ik wilde met zijn drieën zijn: Daniel, zijn vader en ik.’

Het drong niet meteen door. ‘Wat hebbie tegen Cherry gezegd?’

Laura herhaalde het maar niet.

‘O, mijn God.’

‘En toen hij bleef leven, heb ik dat niet aan Cherry verteld. Ik heb iets vreselijks gedaan en ik heb echt heel veel spijt dat ik haar zo veel verdriet heb gedaan… maar sinds Cherry het heeft ontdekt heeft ze… nou, om het maar bot te zeggen: ze heeft gedreigd dat ze mijn leven kapot gaat maken.’

‘Wat zeg je me nou?’

Laura was op haar hoede. Ze had een glimp van verontwaardiging opgevangen, een flits van woede. ‘Ik snap dat het moeilijk aan te horen is. Ik zou het zelf ook moeilijk–’

‘Wacht nou eens even. Jij komt hier aanzetten met ’t verhaal dat mijn dochter een soort van monster is?’

‘Dat heb ik niet gezegd–’

‘Wat heb je tegen haar?’ Wendy’s stem werd hoger en harder.

Laura legde haar handen plat op tafel. ‘Wendy, alsjeblieft, luister naar wat ik verder nog te zeggen heb.’

‘Toe dan maar,’ zei Wendy met tegenzin.

Laura vertelde over de brief aan Marianne en de puppy. De tweestrijd op Wendy’s gezicht was duidelijk zichtbaar.

‘Da’s allemaal wel nogal vergezocht, hè?’

‘Dacht je dan dat ik dit verzin?’ riep Laura uit. ‘Ik kom heus niet voor niets helemaal hier naartoe om jou dit te vertellen en ik vind het echt niet fijn om je van streek te maken of je te beledigen, maar ik weet gewoon niet wat ze hierna gaat doen en daar word ik… ontzettend bang van.’ Ze zweeg even. ‘En ik weet niet hoe ik haar moet tegenhouden.’ Ze keek Wendy aan, hopend op troost, een oplossing, een eind aan deze nachtmerrie, maar wat ze zag was een vrouw wier theepauze bedorven werd door een onvoorstelbaar akelig verhaal.

‘Wie denk je eigenlijk dat je bent? Zomaar binnenlopen en mij en mijn dochter beledigen.’

Ze kwam overeind, maar Laura stond ook op en smeekte: ‘Blijf nog even, alsjeblieft. Ik weet niet meer wat ik moet doen. Mijn eigen zoon wil niet meer met me praten. Je hebt geen idee hoe afschuwelijk dat is.’

Verbeeldde ze het zich, of kromp Wendy eventjes ineen? Na een korte aarzeling ging ze tot Laura’s grote opluchting weer zitten.

‘Ze is bij hem ingetrokken, toch? Bij jouw Daniel?’

Laura knikte. ‘Hij denkt dat ik iets tegen Cherry heb, dat ik bevooroordeeld ben.’ Ze keek ongemakkelijk naar haar theekopje. ‘Op het laatst was ik ook niet meer zo blij met die relatie.’

‘Hoezo?’

Moest ze het wel vertellen? Misschien zou het allemaal te beledigend worden. Misschien zou de vrouw haar wel naar de keel vliegen. ‘Ik had het idee dat Cherry vooral interesse heeft in mijn zoon vanwege zijn geld.’

Boos schudde Wendy haar hoofd. Dit deed de deur dicht. ‘Daar geloof ik geen snars van. Ze had een prima baan, verdiende meer dan dertig mille per jaar.’

Laura schaamde zich kapot. ‘Maar daar werkt ze niet meer.’

‘Nee, maar ze is werk aan ’t zoeken.’

‘Volgens mij niet,’ zei Laura zacht.

‘Maar Daniel… Het spijt me echt, Laura, maar hij is nog geen echte arts, toch? Niet echt stinkend rijk en ik zie ook niet gebeuren dat hij later genoeg verdient voor twee. En hij woont toch in een sjieke wijk? Dan heeft ’ie vast een enorme hypotheek.’

‘Mijn man en ik hebben een spaarfonds voor hem. En dat appartement, dat hebben wij ook voor hem betaald. Dat heeft zijn vader voor hem gekocht.’

Wendy’s ogen werden groot.

‘Vanuit het spaarfonds wordt er elke maand vijfduizend pond naar Daniels bankrekening overgemaakt. Ook al moest hij zich nog specialiseren en hopen we dat hij carrière gaat maken, toch hoeft hij eigenlijk niet te werken.’ Ze hield haar mond, want ze zag dat het eindelijk tot de andere vrouw doordrong.

Wendy bloosde en wist voor het eerst niet wat ze moest zeggen. ‘Kolere, zeg.’ Ze viel stil en klapte dicht, beschaamd dat ze geen idee had van de omvang van werkelijke rijkdom.

Laura was bang dat ze niet meer tot Wendy zou kunnen doordringen en pakte haar hand. ‘Alsjeblieft, Wendy. Ik weet niet meer wat ik moet doen.’

Ongemakkelijk trok Wendy haar hand terug. ‘En nu gaan ze ook nog trouwen,’ zei ze half tegen zichzelf.

Laura zakte tegen de rugleuning van haar stoel. Haar oren suisden.

‘Dat wist jij dus niet.’

‘Trouwen? Daniel en Cherry gaan trouwen? Wanneer?’ vroeg Laura paniekerig.

‘In januari.’

Haar handen begonnen te trillen. ‘Nee, alsjeblieft. Lieve hemel, ik kan niet… Alsjeblieft, Wendy. Ik weet dat ze je dochter is, maar probeer haar alsjeblieft tegen te houden.’

‘Je heb geen idee wat je van me vraagt.’

‘Dit gaat allang niet meer om het geld, intussen wil ze hem helemaal voor zichzelf en hem van mij afpakken. Ik mag hem niet meer zien, ze schermt hem helemaal af. Jij kent je dochter beter dan wie dan ook. Alsjeblieft, doe iets.’

Wendy nam een laatste slok koffie en zette het kopje neer. Hij kletterde op de schotel, dik aardewerk dat wel tegen een stootje kon.

‘Nee.’

De angst sloeg Laura om het hart.

Wendy stond op. ‘Kijk, Laura, ze is mijn dochter.’

Bevend keek Laura Wendy na.
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Donderdag, 5 november

Cherry gebruikte haar eigen huissleutels om het appartement van haar moeder binnen te gaan en wees de verhuizer die ze had ingehuurd de weg naar haar slaapkamer, waar de dozen al netjes stonden opgestapeld. Het was een goed idee om haar laatste spullen op te halen als haar moeder naar haar werk was, want dan hoefde ze geen lastige vragen te ontwijken over een bezoekje aan Cherry’s nieuwe woonruimte. Ze had er geen zin in dat Wendy oh en ah over alles zou staan roepen, met gênante opmerkingen over hoe duur en chic alles wel niet was, of nog erger: dat ze een housewarmingcadeau uit de megamarkt zou meenemen. Zoals altijd voelde ze zich schuldig over die gedachten en ze besloot om haar moeder binnenkort mee uit eten te nemen, misschien over een paar weken, als ze haar draai had gevonden. Eigenlijk was het wel een goed idee om een briefje achter te laten met een uitnodiging. Ze liep de woonkamer binnen om pen en papier te zoeken.

‘Mam!’

Wendy zat op de bank. ‘Kom je afscheid nemen?’

‘Ik… ik wist niet dat je thuis was.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoor jij niet op je werk te zijn?’

‘Ik heb m’n dienst geruild.’

‘O, op die manier.’

‘Je klinkt alsof je er niet blij mee bent.’

‘O nee, dat maakt mij niet uit. Waarom zou ik er niet blij mee zijn?’

Wendy stond op. ‘Je leek niet zo happig toen ik aanbood om vrij te nemen. Mij had het wel leuk geleken Je weet wel, elkaar weer ’ns zien.’

‘Natuurlijk is dat leuk. Alleen wilde ik je geen gedoe bezorgen.’ Cherry voelde zich ongemakkelijk onder haar moeders blikken. Wat had dit allemaal te betekenen? Ze wilde gewoon haar spullen pakken en vertrekken. In onverwacht gezellig moeten doen had ze op dit moment helemaal geen zin.

‘Volgens mij niet, Cherry. Volgens mij vind je het gewoon niet fijn om iets samen te doen.’

Cherry’s maag kromp even samen, maar ze lachte. ‘Wat?’

‘Ik ben niet rijk, maar ik heb genoeg, vind ik zelf. En ik werk hard.’

‘Natuurlijk, dat is ook zo,’ zei Cherry snel geruststellend.

‘Niet zo betuttelend, zeg,’ snauwde Wendy. Cherry kromp ineen, maar haar moeder vervolgde: ‘Ik denk dat jij je voor me schaamt. Dat je vindt dat jij boven me staat.’

Cherry’s hart ging tekeer. ‘Waar heb je het over?’

‘Ik werk in een supermarkt, draag geen mooie kleren, praat een beetje plat. Jij wou altijd al hogerop komen, had allemaal ambities, een dure smaak. Daarom was je er ook zo kapot van na dat gedoe met die Nicolas. Ik wist dat deze buurt niet goed genoeg voor je was, maar ik had nooit gedacht dat ík niet goed genoeg voor je was.’ Haar stem brak, maar ze vermande zich. ‘Gisteren kwam d’r een vrouw met me praten in de winkel.’

‘Wie?’ vroeg Cherry verontrust, maar diep vanbinnen wist ze het al.

‘Laura Cavendish. Ik had er eigenlijk niets over willen zeggen, maar wat zij mij heeft verteld… ik heb d’r de hele nacht wakker van gelegen. Ze smeekte me om haar te helpen. Om jou tegen te houden.’ Ze zweeg even. ‘Is het allemaal waar?’

‘O, doe toch niet zo melodramatisch.’

Wendy keek haar ontsteld aan. ‘Godskolere,’ fluisterde ze.

‘Heeft ze dan ook verteld wat zij m[image: ] heeft geflikt? Ze heeft tegen me gelogen! Ze beweerde dat haar eigen zoon dood was, zodat ik uit beeld zou verdwijnen.’ Cherry wachtte tot haar woorden zoals altijd het juiste effect zouden hebben zodat haar moeder zich niet meer met haar zaken zou bemoeien. Want als Wendy bang was dat ze boos zou worden, zei ze precies wat ze wilde horen zodat ze niet nog meer vervreemd van elkaar zouden raken. Maar haar moeder keek nu op een heel andere manier naar haar, op een manier die Cherry nog nooit bij haar had gezien. Die blik maakte haar bang.

‘Niet te geloven dat je dat hebt gedaan,’ zei Wendy. ‘Al die dingen. Een puppy doodmaken Wat mankeert jou?’

‘Jezus, hou erover op! Ik heb dat beest een ellendig bestaan bespaard. Je had haar moeten zien, opgesloten in een kooi, nooit eens buiten rondrennen, geen licht, geen frisse lucht. Ze had een rotleven. Ze had geen toekomst vanwege de plek waar ze geboren was!’ riep ze uit.

Wendy’s stem stokte. ‘Ik geloof werkelijk dat je dat meent.’ Ze zette een stap dichterbij. ‘Nadat je pa stierf, heb ik jarenlang keihard gewerkt. Soms viel ik er bijna bij neer, maar jij hebt alles gekregen wat je nodig had. We zagen elkaar niet zo vaak als ik had gewild, maar ik hoopte dat jij inzag dat ik iets goeds deed, dat ik een voorbeeld voor je kon zijn. Misschien heb ik dan niet veel, maar ik heb gewerkt voor alles wat ik ooit heb gekregen. Ik heb het nooit iemand als een parasiet afhandig gemaakt.’

Trillend gaf Cherry haar een klap in haar gezicht. Wendy snakte naar adem en legde haar hand op haar wang.

‘Hallo?’ De verhuizer stond met een ongemakkelijk gezicht in de deuropening.

Cherry draaide zich met een ruk om. ‘Wat?’

Hij stak zijn handen afwerend op. ‘Alles zit in de wagen. Ik ga ervandoor.’ Hij wist niet hoe snel hij moest maken dat hij wegkwam.

Cherry draaide zich zenuwachtig om naar haar moeder.

‘Ik weet dat jij je voor me schaamt,’ zei Wendy rustig, ‘maar nu schaam ík me voor jou.’ Ze wendde zich af.

Cherry’s ogen schoten vuur. Opeens voelde ze zich weer dat onbetekenende meisje uit Croydon dat nauwelijks een toekomst had en geen vriend uit een beter milieu kon krijgen. Ze werd overspoeld door emoties. Hier blijven was geen optie. Ze rende de flat uit en klepperde de betonnen trap af, de frisse buitenlucht in. De verhuizer was al vertrokken naar Kensington. Cherry liep bevend naar Daniels Mercedes die ze verderop in de straat had geparkeerd. Haar ogen prikten. Hoe durfde ze? Hoe durfde dat wijf van een Laura Cavendish zich aan haar moeder op te dringen? Er kwam een diepe, bittere haat opzetten die alles vergiftigde. Hoe haalde ze het in haar hoofd om haar moeder aan te spreken alsof Cherry nog een kind was? Ze smoorde iedereen om haar heen, precies zoals ze bij Daniel gedaan had. Zo verdomde bezitterig! Het was niet eerlijk om het leven van een ander zo te bepalen, om de dromen van anderen de kop in te drukken.

Woest veegde Cherry haar tranen weg en ze hield haar adem in om te zorgen dat ze ophield met huilen. Terwijl ze in de auto stapte, verhardde de boosheid zich tot een steen in haar borst. Dus Laura was er nog steeds op uit om tussenbeide te komen. Ze had helemaal niet geluisterd. Cherry sprong bijna uit haar vel. Waarom kon ze niet gewoon opdonderen? Verdwijnen? Kwam er maar gewoon een bus langs die haar overreed. Een of ander ongeluk… Dat was nou juist het punt met ongelukken, die zag je nooit aankomen, maar één kleine afwijking, één slecht gekozen moment, en je was er geweest. Uitgewist. Het probleem was opgelost en niemand had er schuld aan. Dat zou fantastisch zijn. Vol rancune en zelfmedelijden verkneukelde ze zich even over dat idee, maar daarna kwam ze weer tot zichzelf. Ongelukken gebeurden niet zomaar op een moment dat het jou goed uitkwam.

Nog altijd kwaad startte ze de auto, schakelde ruw naar de eerste versnelling en trok scherp op. Met een stevige greep op het stuur en een harde blik op de weg vloekte ze naar iedereen die niet snel genoeg optrok bij een groen verkeerslicht of aarzelde bij een rotonde. Ze reed naar Webb Estate zonder zich daar echt bewust van te zijn, schakelde de motor uit en keek door de vergrendelde poorten. Achter zich zag ze koplampen dichterbij komen en ze keek toe hoe een auto haar passeerde en de poorten opzij gleden. Zonder erbij na te denken startte ze de auto en reed ze erachteraan. De auto voor haar sloeg af in een van de zijstraten en Cherry nam de route naar Nicolas’ huis, die ze zich nog herinnerde. Ze reed over Silver Lane tussen de zilverberken door en parkeerde de auto halverwege de straat. Dat was zijn huis, het grote vrijstaande huis met acht slaapkamers. Ze startte de auto en reed een meter door, zodat ze tussen de bomen door naar Nicolas’ slaapkamer kon kijken en vroeg zich hoopvol af of ze hem zou kunnen zien. Met zijn armen om zijn vrouw heen, als silhouet tegen het raam afgetekend. Misschien kreeg hij haar in het oog en zou hij naar beneden komen. Dan zou ze zorgen dat hij haar verlovingsring zag en Daniels naam terloops noemen. Maar opeens voelde ze zich voor gek staan. Hij woonde hier natuurlijk niet meer. Nicolas en zijn vrouw. Ze hadden natuurlijk samen iets nieuws gekocht en ze leefden hun eigen leven. Zij leefden niet in het verleden. Met een gevoel van verpletterende vernedering reed Cherry zo snel mogelijk weg.
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Vrijdag, 6 november

Het was zes uur ’s ochtends. Daniel stond volledig aangekleed bij het bed en keek naar Cherry. Ze sliep, haar donkere, glanzende haar half over haar rozige gezicht. Haar armen lagen boven het dekbed en haar huid was glad en uitnodigend. Hij twijfelde of hij haar nog een zoen zou geven. De nacht ervoor hadden ze voor het eerst onenigheid gehad en ze hadden het nog niet goedgemaakt. Nog niet helemaal, tenminste. En hij begreep nog steeds niet goed waar het nu precies over was gegaan.

De avond was goed begonnen. Cherry was naar haar moeder gegaan om spullen op te halen toen Daniel werd opgebeld door zijn vriend Will, die wilde vieren dat hij die promotie had binnengesleept. Hij had zichzelf uitgenodigd bij Daniel en ze hadden samen gewacht tot Cherry thuiskwam zodat ze met z’n drieën uit konden gaan. Daniel besefte dat al zijn vrienden Cherry voor het laatst vóór het ongeluk hadden gezien en hij vond het tijd dat ze elkaar een beetje beter leerden kennen. Ze hadden er een biertje bij gepakt terwijl ze op haar wachtten.

‘Ik moet wel zeggen dat je heel vergevingsgezind bent, Dan, zeker als je bedenkt hoe zij je heeft laten barsten,’ zei Will terwijl hij de dop van zijn bierflesje wipte.

Daniel had neutraal gereageerd. Hij wilde zijn moeder niet in een kwaad daglicht stellen en had de hele situatie dus vaag gehouden. ‘Het was niet zo erg als jij denkt.’

Zoals dat ging tussen mannen onder elkaar, liet Will het onderwerp rusten. Hij tikte met zijn bierflesje tegen dat van Daniel. ‘Ik wens jullie alle geluk,’ zei hij zonder ironie. ‘Wat wil je vanavond doen? We kunnen dat nieuwe Japanse restaurant wel proberen, je weet wel, dat restaurant van Theo’s vriend. Houdt Cherry van Japans?’

Dat wist Daniel niet. De zoemer ging en toen Daniel naar de voordeur liep, zag hij op het schermpje dat de verhuizer al begonnen was om de dozen uit te laden. ‘Ze komt zo thuis,’ zei Daniel tegen Will. ‘Dan vragen we haar wat ze van Japans vindt.’

De verhuizer bracht de dozen naar het appartement, maar groette nauwelijks en hoefde ook geen koffie. Daniel vroeg hem waar Cherry was en of ze achter hem aan gereden was.

De man trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik hoop het niet, gast. Geeft ze jou ook klappen, net als ze bij haar moeder doet?’

Daniels mond viel open en de verhuizer kreeg haast om te vertrekken, want hij begreep wel dat hij zijn mond had moeten houden. ‘Dan ga ik maar, gast. Heb je het geld contant?’

‘Wacht even, wat bedoelde je met klappen?’

‘Nou, ik bemoei me niet met privédingen. Als je het niet erg vindt, dan wil ik graag mijn geld en ben ik er weer vandoor.’ Hij stak zijn hand dwingend uit en Daniel begreep wel dat hij verder niets zou loslaten. Hij betaalde hem zijn tweehonderd pond en de verhuizer vertrok haastig. Daniel bleef met een ongemakkelijk gevoel achter, al was hij er vrij zeker van dat die kerel zich moest vergissen. Hij liep terug naar de huiskamer.

‘Alles goed?’ vroeg Will.

Daniel glimlachte snel. ‘Alles goed. Dus nu krijg jij je eigen kantoor?’

Terwijl hij luisterde naar wat Will vertelde over zijn nieuwe functie, hield hij zijn oren gespitst of Cherry al thuiskwam. Zo’n twintig minuten later hoorde hij de sleutel in het slot. De deur van de woonkamer zwaaide open. Cherry zag er gespannen uit en niet echt blij om Will te zien. Daniel sprong op om haar een zoen te geven, maar ze stak hem haar wang toe. Hij gebaarde naar hun gast. ‘Will heeft die nieuwe functie.’

‘O, mooi.’

‘Weet je nog? Hij is nu manager risico-engineering.’

‘Dat heb je verteld.’ Ze haalde adem en besefte dat ze meer haar best moest doen. ‘Gefeliciteerd.’

Will hief zijn flesje. ‘Dank je!’

Daniel sloeg zijn arm om haar heen. ‘Hij kwam langs om te kijken of we zin hadden om het samen met hem te vieren. Zullen we uit eten gaan?’

‘Eh… ik heb een barstende hoofdpijn, dus gaan jullie het maar met z’n tweeën vieren.’

Gegeneerd nam Will een slok bier. Het was duidelijk dat hij dacht dat er ruzie in de tent was.

Cherry bleef even staan. Ze wist wat voor situatie ze had veroorzaakt, maar ze kon en wilde het niet rechtbreien. Het gesmoorde gevoel in haar binnenste was overweldigend en ze moest deze kamer uit. ‘Ik trek even iets anders aan.’

Na een halve seconde kwam Daniel achter haar aan de slaapkamer in. ‘Alles oké?’

Cherry trok met vinnige bewegingen haar maillot uit en smeet hem op de grond. Ze ging op bed liggen. ‘Prima.’

‘Alles goed met je moeder?’

‘Ja, met haar ook.’

Het was duidelijk dat ze hem op afstand hield. Hij wist niet hoe hij moest verwoorden wat de verhuizer had gezegd. Instinctief wist hij dat het niet goed zou vallen. ‘Je ziet er niet uit alsof alles oké is,’ zei hij voorzichtig.

‘Heus, alles is prima. Ik heb alleen verschrikkelijke hoofdpijn.’

‘Ik zeg even tegen Will dat ik niet meega. Ik verzin wel iets.’

‘Nee, ga jij maar.’ Ze ging op haar zij liggen en glimlachte naar hem. ‘Het spijt me, het was gewoon een lange dag, dat is alles. Ga jij maar uit,’ zei ze er haastig achteraan. ‘Ik ga vroeg slapen.’ Ze glimlachte vriendelijk en gebaarde naar de deur.

Daniel kon niets meer verzinnen om te zeggen en ging uiteindelijk met Will uit eten. De sfeer was bedrukt en hij had het idee dat Will spijt had dat hij hem had meegevraagd. Daniel wuifde zijn vraag ‘is alles wel goed bij jullie’ weg en overwoog om haar halverwege de avond te bellen, maar bedacht zich dat ze misschien sliep. En toen hij rond half elf thuiskwam, sliep ze inderdaad.

Net als nu. Hij bekeek haar prachtige gezicht, de donkere wimpers tegen haar wangen, en besloot dat hij niet het risico wilde nemen dat ze wakker werd als hij haar een zoen gaf. Hij pakte Rufus beet die achter hem de slaapkamer binnen was geglipt. Als hij niet op elke schoen ging kauwen die hij tegenkwam, sprong hij wel op bed om je wangen te likken. Met de pup in zijn armen sloop hij de kamer uit en vertrok daarna naar zijn werk.

Cherry werd om half negen wakker van een zeurend gevoel van onrust, als een vlieg die in de kamer rond zoemde en die net als je hem bijna was vergeten weer begon rond te vliegen. Opeens wist ze het weer. Ze had zich de avond ervoor stom gedragen en bij de herinnering aan die lullige smoes die ze tegen Daniels vriend had gebruikt kromp ze ineens. Hoe heette hij ook alweer? O ja, Will. Ze had maanden geleden een paar keer met hem gepraat en hij was wel oké, maar ook erg vol van zichzelf en dat vond ze irritant aan hem. Maar dat was geen excuus, ze had charmant moeten zijn en met ze uit eten moeten gaan. Het was ongemakkelijk geweest met Daniel en ze moest het echt goedmaken, maar intussen kon ze alleen maar denken aan haar moeder en wat er tussen hen was gebeurd.

Plotseling rolde ze zich op tot een bal van verdriet en schuldgevoel. Ze had haar moeder geslagen. Het schuldgevoel was zo hevig dat ze er bijna misselijk van werd, maar tegelijkertijd dacht ze verontwaardigd dat Wendy ongelijk had over de reden waarom zij bij Daniel was. Ze hield van hem. Het was gewoon mazzel dat hij rijk was. Die mazzel had ze een handje geholpen, dat was waar, maar hoe ging dat gezegde ook alweer? Geluk heb je niet, geluk máák je. Cherry voelde zich rot toen ze de gebeurtenissen van de avond ervoor nog eens overdacht. Wat zij zo lang had willen verbergen, het schandelijke feit dat ze zich schaamde voor haar eigen moeder, was nu aan het licht gekomen. En dat kwam alleen maar omdat Laura overal praatjes rondstrooide, praatjes die haar schaadden. Opnieuw werd ze woedend. God, wat haatte ze dat wijf.

Gisteravond was er een moment geweest dat ze bijna was geknakt. Ze had Daniel alles willen vertellen: hoe ze hem had gemanipuleerd door bij zijn voordeur te acteren dat ze niet wist dat hij nog leefde, wat ze allemaal had gedaan en gezegd om Laura een lesje te leren, dat Laura haar gewoon niet met rust wilde laten. Maar ze wist dat ze dat niet kon. Nooit. Ze had hem met Will weggestuurd en had in bed liggen wachten of hij haar misschien zou opbellen. Kennelijk was hij op een gegeven moment thuisgekomen en stilletjes in bed gekropen zonder haar te wekken en vanmorgen was hij ook weer ongemerkt opgestaan en vertrokken.

Ze kreeg de kriebels en sprong uit bed. Die oude echtparen die in interviews altijd beweerden dat je nooit moest gaan slapen voordat je een conflict had bijgelegd, hadden gelijk. Ze had dit niet moeten laten broeien terwijl ze sliepen. Het was tijd om het goed te maken en ze besloot hem te verrassen met een lekkere maaltijd als hij thuiskwam. Dat was wel een cliché, maar ze wist zeker dat het zou werken. Ze ging de keuken in en pakte er een paar kookboeken bij die ze had gekocht als decoratie voor de keuken. Ze begon te bladeren en toen Rufus blafte, tilde ze hem op en liet hem helpen kiezen. Samen kozen ze een tajine: exotisch genoeg om de indruk te wekken dat het moeite had gekost, maar eigenlijk vrij gemakkelijk klaar te maken, als ze de beschrijving zo las.

Toen ze die knoop had doorgehakt, zette ze koffie en begon de vlieg weer in haar hoofd rond te zoemen, die Laura-vlieg. Ze werd er rusteloos van. Wat een rotgevoel! Kon ze hem maar doodmeppen, verpletteren, de smurrie wegvegen met een stuk keukenpapier en in de vuilnisbak kieperen. Misschien had iemand dat al voor haar gedaan. Grinnikend om dat idee zette ze de televisie aan. Wie weet meldde het ochtendprogramma dat er een ongeluk was geweest. Een vrouw die net iets te vroeg haar voet op straat had gezet en geschept was of van het perron van de metro was gevallen. Niet dat de kans groot was, want Laura ging vast zelden met de metro. Er moest haar iets overkomen. Het hoefde helemaal niet iets groots te zijn, het kleinste dingetje kon de balans doen doorslaan. Geïntrigeerd door de eenvoud van zo’n gebeurtenis besloot ze het te googelen: ‘hoe veroorzaak je een toevallige dood’. Ze klapte de laptop open en was al aan het typen, toen haar vingers roerloos boven het toetsenbord bleven hangen. Jemig, dat scheelde maar weinig. Cherry wist dat het onmogelijk was om een zoekgeschiedenis volledig te wissen. Goddank had ze alleen maar ‘hoe veroorzaak’ ingetypt. Ze was heus geen concrete plannen aan het maken, ze had gewoon willen zoeken voor het geval dat. Meteen zette ze de laptop weer uit en besloot dan maar eens lekker te gaan fantaseren. Getroffen door de bliksem? Dat was een beetje lastig te organiseren. Een bijensteek? Misschien was Laura wel allergisch. Zou je bijen kunnen trainen? Misschien kon je iets op iemands huid smeren waar bijen door aangetrokken werden. De kans was groot dat het zou mislukken, want het hing er maar vanaf of Laura geïrriteerd genoeg zou raken om die bij weg te slaan en dat zo’n diertje dan ook werkelijk zou steken. Hm… verdrinken dan? Dan had je een heel sterke stroming nodig en geen toeschouwers. Vergiftiging? O, waarom was Laura wie ze was? Waarom was ze zo bezitterig, waarom was ze ervan overtuigd dat Cherry niet genoeg was voor haar moederskindje?

Tegen lunchtijd voelde ze zich al een stuk beter. Natuurlijk was ze niet van plan om Laura’s huis in te sluipen om gif in haar thee te druppelen, maar het dagdromen had haar wel iets geholpen.

Na de lunch ging ze boodschappen doen voor het verzoeningsetentje en daarna begon ze met koken. De tajine vulde het appartement met de geuren van kaneel, laurier en komijn en op het aanrecht prijkte haar meringuerol. Om half zes dekte ze de tafel en twintig minuten later kwam Daniel thuis. Ze wachtte tot hij de keuken binnenkwam. Meteen zag ze dat ze de juiste keuze had gemaakt: de aanblik van de tafel met de zorgvuldig gerangschikte wijnglazen en bestek toverde een glimlach op zijn gezicht en het ijs was meteen gebroken.

‘Wat krijgen we nou?’ vroeg hij.

‘Dit is mijn manier om sorry te zeggen omdat ik me gisteren zo stom gedroeg.’

‘Een beetje stom was het inderdaad wel.’

‘Nou zeg!’

Hij legde zijn sleutels en portemonnee op het aanrecht. ‘Ik maakte me zorgen en dat doe ik eigenlijk nog steeds. Gaat het wel goed?’

Ze glimlachte. ‘Natuurlijk. Zoals ik al zei, het was een zware dag. Echt. Heb je het toetje al gezien?’

Daniel bekeek het lange, witte, met poeder bestoven dessert waar room en aardbei uit droop. Hij stak zijn vinger erin, likte hem af en trok een goedkeurend gezicht. ‘Is me dat even lekker!’

Cherry was opgelucht dat ze het niet meer over gisteravond hoefden hebben en glimlachte. ‘Hoe was je dag?’

‘Er werd een patiënt gedotterd.’

‘Is dat niet een dichtgeslibde ader die ze openmaken?’

‘Die man knapte op waar ik bij stond, ongelofelijk om te zien. Het bloed werd beter door zijn lichaam gepompt en zijn tint veranderde onmiddellijk.’

‘Dat moet er spectaculair uitgezien hebben.’

‘Zeg dat wel.’ Hij zweeg even. ‘Mam heeft me vandaag opgebeld en een boodschap ingesproken. Dat heeft ze in weken niet meer gedaan.’

Het was alsof ze een dolk in haar rug voelde, maar het lukte haar om laconiek te lijken. Ze haalde de couscous tevoorschijn en deed hem in een schaal.

‘Ik voel me er beroerd over. Ik hou niet van ruzie. Ze klonk zo ongelukkig.’

‘Wat zei ze dan?’

‘Hetzelfde als de vorige keren. Dat het haar speet, dat ze het wilde bijleggen.’

Cherry knikte neutraal.

‘Het is moeilijk voor me. Snap je dat dan niet?’

‘Ik weet het.’

‘Ik vind het niet fijn dat jullie niet met elkaar kunnen opschieten,’ zei hij zuchtend. ‘Mijn verloofde en mijn moeder. Zouden al die schoonmoedermoppen dan toch niet overdreven zijn?’

Cherry glimlachte.

‘Is er dan niet een soort oplossing mogelijk?’ vroeg hij. ‘En we moeten haar trouwens nog steeds vertellen dat we verloofd zijn.’

‘Natuurlijk! Ik wil niks liever.’

‘Meen je dat?’

‘Ja.’ Ze kuste hem. ‘Ik vind het verdrietig dat we niet met elkaar kunnen opschieten en dat jij tussen twee vuren staat.’ Ze maakte de oven open om de tajine te controleren en wist maar al te goed dat ze Daniel in verwarring had gebracht door zo meegaand te reageren. Mannen gingen confrontaties het liefst uit de weg, terwijl zij natuurlijk wist dat het alleen maar woorden waren en dat er verder niets was veranderd. Er zou ook niets veranderen, maar tegen de tijd dat hij dat besefte en er opnieuw over begon, was Laura hopelijk al verdwenen.

‘Wat ruikt dat heerlijk,’ zei hij met een blik op de tajine. Hij sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar nek. ‘Dank je wel, Cherry. Je bent fantastisch. Ik weet dat ze het je niet gemakkelijk heeft gemaakt en ik waardeer het echt dat je geen wrok tegen haar koestert.’

‘Pas op, dit is gloeiendheet!’

‘Ik denk dat ik haar maar eens moet opzoeken.’

Cherry draaide zich om. ‘Wat? Vanavond?’

‘Een halfuurtje maar, na het eten. Is dat een probleem? Ze heeft het erg moeilijk gehad. Je weet wel, met de scheiding en alles.’

Ze werd bevangen door paniek. Daniel mocht absoluut niet te weten komen dat Laura met Wendy had gepraat. ‘Ik… voel me gewoon niet zo goed, dat is alles.’

‘Wat is er dan?’

‘Gewoon, nog steeds hoofdpijn. Van gisteravond.’ Ze wreef over haar voorhoofd en dacht intussen razendsnel na. ‘Die wil maar niet wegtrekken.’

Hij wachtte even af en zei toen: ‘Ga jij maar even lekker zitten. Toe maar. Dan ga ik snel even douchen en maak ik de couscous af.’

Ze liet zich naar de huiskamer leiden en op de citroengele sofa leggen. Zodra hij de kamer uit was en ze de douche hoorde lopen, kwam ze overeind. Het gespannen, nerveuze gevoel kreeg weer de overhand. Het was alsof ze een duiveltje op haar schouder had zitten en hoe ze ook draaide of keerde, ze bleef rusteloos en wilde niets liever dan eraan ontsnappen. Ze zette muziek op om alles te verjagen en ging weer op de sofa liggen. Met haar ogen dicht probeerde ze niet te denken aan de vlieg die in haar hoofd zoemde.

‘Ik dacht dat je hoofdpijn had?’ Daniel stond in de huiskamer met een schoon T-shirt en een spijkerbroek aan. Zijn haren waren nog nat van de douche. Rufus was hem gevolgd en sprong in het rond terwijl hij af en toe Daniels enkels likte.

Ze schrok op. ‘Dat heb ik ook. Ik bedoel, ik heb een paracetamol genomen.’

‘Zo snel werken die niet,’ zei hij. Hij zette de muziek een heel stuk zachter. Verdomme, moest hij dan ook per se dokter zijn, dacht ze. Hij had gelijk en ze kon hem niet tegenspreken. Daarom wierp ze hem een oogverblindende glimlach toe. ‘Je hebt me gewoon opgevrolijkt, denk ik. Ik denk dat ik last had van verhuisstress.’

‘Vind je het dan niet fijn om hier te wonen?’

Verwonderd keek ze hem aan. ‘Dat vind ik hartstikke fijn.’ Ze wilde hem vragen hoe hij het vond, maar iets weerhield haar daarvan. ‘Heb je honger?’

‘Enorme honger.’

‘Zullen we dan maar gaan eten?’

Hij volgde haar naar de keuken. ‘Glaasje wijn?’

Ze keek ontgoocheld. ‘O nee!’

‘Wat?’

‘Ik ben vergeten wijn te kopen!’

‘Maakt niet uit.’

‘Nee, ik bedoel, ik wil dat alles helemaal perfect is.’ Ze pakte haar handtas. ‘Ik ga even snel naar de slijter, voor een fles Shiraz of zoiets. Het is trouwens ook tijd om Rufus uit te laten,’ zei ze, terwijl ze hem in bedwang hield en de riem aan zijn halsband klikte.

‘Dat hoeft toch niet.’

Ze was al bijna de deur uit. ‘Hou jij de couscous warm tot ik terug ben? Je weet hoe het is met zo’n pup, die doet nooit meteen een plasje als je haast hebt.’

De deur sloeg achter haar dicht en ze probeerde haar snelle ademhaling tot bedaren te brengen. Ze wachtte niet op de lift maar haastte zich de trap af, met Rufus vlak achter zich aan. De frisse buitenlucht kalmeerde haar een beetje en ze liep het korte stukje naar de wijnhandel, waar ze Rufus aan een paaltje vastbond. Meestal waren er wel een paar klanten in de winkel die over wijn discussieerden alsof de wereldvrede ervan afhing, maar nu was ze de enige in de winkel en werd ze snel geholpen. Met haar fles in een stevige plastic zak stond ze weer buiten. Ze had nog geen zin om terug naar huis te gaan, want er was nog niet genoeg tijd voorbij om de spanning te laten verdwijnen. Daarom maakte ze Rufus los van het paaltje en ging een stukje met hem wandelen.

Laura zapte langs alle zenders en ergerde zich aan de slechte televisieprogramma’s. Ze had geen zin in de zoveelste lifestyle-show met het sausje van een serieus kookprogramma. Zoals altijd voelde ze zich in haar eentje heel onrustig en had ze de hele dag nerveus en opgefokt door het huis gezworven. Na haar rampzalige bezoek aan Wendy wist ze echt niet meer wat ze nu nog kon doen. Dat joeg haar angst aan, alsof ze een gemakkelijk doelwit was als ze niet iets ondernam.

Laura wilde haar mobiel pakken om te kijken of Daniel al had gereageerd, maar ze wist dat dat onwaarschijnlijk was. Het holle gevoel in haar borst groeide en ze stond haastig op om afleiding te gaan zoeken. Misschien kon ze verder lezen in haar roman.

Ze ging naar haar slaapkamer, maar het boek lag niet op haar nachtkastje zoals ze had verwacht. In een paniekerige reflex vroeg ze zich af of er iemand in huis was geweest. Alleen maar mevrouw Moore, realiseerde ze zich een beetje gegeneerd. Misschien had die het boek tijdens het schoonmaken even ergens anders gelegd. Laura keek op de vensterbank en schoof de gordijnen een stukje opzij. Daar lag de roman. Net toen ze het gordijn wilde terugschuiven, werd haar aandacht getrokken door een beweging.

Op de stoep aan de overkant stond Cherry in het licht van een lantaarnpaal naar het huis te staren. Meteen deinsde Laura terug en liet het gordijn vallen. Er bleef een kleine spleet tussen de gordijnen open en daar viel een streep licht doorheen die Cherry wel moest opvallen, dat wist Laura zeker. Als ze de kamer uit wilde gaan, moest Laura langs die opening lopen. Ze stond tegen de muur gedrukt en besefte met een akelig gevoel dat ze zich verborg. Starend naar het gordijn haalde ze eerst diep adem en toen liet ze die met een boos geluidje ontsnappen. Dit mocht ze niet toestaan! Maar ze leek wel verlamd. Het duurde ontzettend lang voordat ze in beweging kon komen, maar toen hoorde ze een hond blaffen. Een kleine hond, want het was een zacht, opgetogen geluidje. Misschien was het wel een puppy. Een pup? Laura rukte het gordijn opzij en zag dat Cherry een goudkleurige cockerspaniëlpup uit de tuin van de overburen viste. Hij sprong om haar heen, raakte verstrikt in de riem en likte haar hand toen ze bukte om hem te aaien.

Laura staarde ernaar. Dit was precies zo’n hondje als Cherry aan die actrice had gestuurd. Het hondje dat ze had gedood. Wat kwam ze hier in godsnaam doen, hier zo vlak voor haar huis? Mijn God, ze tartte haar.

Opeens keek Cherry op en werd Laura overmand door een ziedende woede om die laconieke arrogantie. Zonder erbij na te denken liet ze het gordijn los en stormde ze de trap af. Ze struikelde bijna, smeet de voordeur wagenwijd open en rende naar buiten.

Er was niemand. Ze haalde diep adem en keek links en rechts, maar Cherry was verdwenen. De avond was stil en donker, met alleen kleine lichtvlekken onder elke lantaarnpaal. Toen verscheen vanachter het tuinmuurtje van de overburen een vos. Hij zag haar en staarde haar even brutaal aan voordat hij de stoep op ging en de straat uit liep. De angst kwam terug en Laura besefte dat haar voordeur openstond. Met bonzend hart ging ze snel naar binnen, waar ze de deur goed op slot deed

Daniel keek perplex naar de dichtgetrokken voordeur. Cherry wilde niet dat hij naar zijn moeder ging, dat was wel duidelijk. Aan de ene kant kon hij haar dat niet kwalijk nemen, want ze was schandalig behandeld, maar… O, hij snapte er ook niks van. Opeens voelde hij zich afgemat en ging hij lusteloos aan tafel zitten. Wijnglazen, bestek, servetten, zelfs bloemen. Eigenlijk leek dat etentje een beetje op een strategische zet, maar van de weeromstuit voelde hij zich schuldig over die gedachte. Ze had heel erg haar best gedaan om het goed te maken. Misschien was het ook wel lomp geweest om zijn moeder op te willen zoeken na zo’n etentje gekregen te hebben. Zijn telefoon bliepte en hij pakte hem in de verwachting dat Cherry hem een foto van een wijnetiket door had gestuurd, maar het was een e-mail van Facebook die meldde dat hij een nieuw bericht had ontvangen. Hij herkende de afzender niet meteen en las met gefronste wenkbrauwen:

Hoi Daniel, ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik zomaar contact opneem, maar ik wil ergens over praten met je. Zou je me willen opbellen? Groetjes, Wendy

Aan het eind van het bericht stond een Londens telefoonnummer. Het duurde even tot hij besefte dat de afzender Cherry’s moeder was. Hij had geen idee waarom ze contact opnam, maar belde haar meteen op.

‘Hallo?’

‘Hoi Wendy, met Daniel.’

‘Jeetje, dat is snel!’

‘Ik kreeg je berichtje net.’

‘O, mooi.’

Toen het stil bleef zei hij: ‘Je vroeg me om je op te bellen.’

‘Weet ik, weet ik. Is Cherry bij je?’

‘Nee, die is even naar de wijnhandel.’

Ze zweeg even en hij besefte dat hij een beetje bekakt klonk: wijnhandel. Maar dat was niet het enige, het leek ook alsof ze moed verzamelde om hem iets te vertellen.

‘Ik heb je via Facebook opgezocht.’

‘Oké.’

‘Ik vind het ontzettend lastig om te zeggen, maar ik heb ’t gevoel dat ’t niet anders ken.’ Ze zweeg even. ‘Je moeder kwam laatst langs en ze vertelde een paar dingen die ik niet zo leuk vond om te horen…’

Daniel merkte dat hij boos werd en blijkbaar ademde hij geërgerd uit, want Wendy zei: ‘Ik snap wel wat je denkt, dat jouw moeder de pik op Cherry heb. En dat is misschien ook wel zo, maar… O God…’ Wendy haalde diep adem. ‘Dit is zo’n beetje het ergste wat ik ooit heb gedaan, maar… d’r is een goeie kans dat je moeder gelijk heb.’

Hij dacht dat hij wist wat ze bedoelde, maar hij moest het toch vragen.

‘Waar heeft ze gelijk in?’

‘O mijn God, moet ik het dan uitspellen? Het is al erg genoeg dat ik dit over mijn bloedeigen kind moet zeggen…’ Ze zweeg even. ‘Cherry is niet zo lief en ongecompliceerd als ze zich voordoet. Ze wil altijd winnen. Als ze iets in haar hoofd heb, moet en zal ze het krijgen ook. Als dat een leven is waarin ze niet hoeft te werken, geen vernederend baantje hoeft te nemen… in een warenhuis, dan zal ze alles op alles zetten om dat voor elkaar te krijgen. En daarom heb ze het leven van jouw moeder tot een hel gemaakt en ik weet niet zeker waartoe ze nog meer in staat is.’

Daniel speelde met een van de vorken op tafel. Hij tikte op het uiteinde van de greep, zodat de vork in de lucht sprong. Opeens viel de vork kletterend op de grond.

‘Ben je d’r nog?’ vroeg Wendy.

‘Ja. Ik ben er nog.’

‘Ik vind het echt rot dat ik dit tegen je zeg en ik was het eigenlijk niet van plan, maar je ben zo aardig tegen me geweest die dag dat we gingen lunchen. Ook al was ik niet uitgenodigd en had je liever samen iets met Cherry willen doen, jij was zo vriendelijk dat je me het gevoel gaf dat ik welkom was. Dat zal ik nooit vergeten. Hoe dan ook, ik ken het niet voor je verzwijgen. En ik weet ook dat je moeder die afschuwelijke leugen heeft verteld, maar toch…’ Wendy’s stem trilde en Daniel kon wel horen dat ze bijna in tranen uitbarstte.

‘Moet je horen, toen Cherry nog jong was, een jaar of veertien, heb ze iemands schooluniform kapot geknipt terwijl dat meisje gymles had. Twee grote gaten in de voorkant, alleen maar omdat dat kind haar idee voor een schoolwedstrijd had gepikt. De prijs was vijftig pond. Dat meisje won die wedstrijd niet eens, Cherry was winnaar, maar volgens mij wilde Cherry d’r een duidelijke boodschap meegeven.’

Het was maar iets kleins, gewoon een stommiteit van een tiener, dus waarom kreeg hij het er dan ijskoud van?

‘Maar goed, volgens mij heb ik wel genoeg verteld, dus ik hang maar ’ns op. Het spijt me, Daniel. Ik heb het idee dat het ook een beetje mijn schuld is. Alsof ik haar niet goed heb opgevoed, of zoiets… Nou, tot ziens dan maar, oké?’ Ze hing op.

Daniel legde de telefoon op tafel en staarde niet-begrijpend voor zich uit. Opeens begon het kleine gat dat zijn moeder koppig en ongevraagd in zijn relatie had willen slaan, uit te groeien tot een flinke kloof. Hij wist niet wat hij aan moest met de dingen die Wendy hem had verteld en had tijd nodig om er eens over na te denken. Toen hij hoorde dat de sleutel in het slot werd gestoken, sprong hij op van zijn stoel.

Cherry kwam de keuken in. ‘Ik heb Australische wijn genomen. “Diepe smaak met intense, kruidige…”’ Ze keek op van het etiket. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Niks,’ stelde hij haar snel gerust.

‘Er is iets gebeurd.’

Hij glimlachte en stak zijn hand uit naar de fles. ‘Zal ik hem openmaken?’

Ze gaf de fles en keek toe terwijl hij de kurkentrekker erin draaide. Hij kon wel merken dat ze twijfelde of ze niet moest aandringen en hij was blij dat dit een etentje was om het goed te maken, zodat ze hem met rust liet. Aandringen stond niet op het menu. Tegelijkertijd was hij verontrust door de sterke drang, een overlevingsinstinct bijna, om het gesprek met Wendy geheim te houden. Hij schonk de wijn in en Cherry zette het eten op tafel. Het was heerlijk, maar het gesprek liep niet echt soepel. Ze waren allebei op hun hoede en gespannen en Cherry beweerde uiteindelijk dat haar hoofdpijn weer opspeelde. Ze aten snel en belandden daarna op de bank voor de tv. Om half elf had geen van tweeën zin om langer op te blijven, dus poetsten ze hun tanden en gingen ze naar bed.

‘Nog even wat lezen?’ vroeg Daniel. Daaruit leidde Cherry af dat hij daar zin in had. Blijkbaar wilde hij alles even helemaal van zich afzetten.

‘Ik denk dat ik gewoon maar ga slapen,’ zei ze, en knipte haar bedlampje uit. ‘Maar jij kunt nog wel gaan lezen.’

Hij las een stukje en na tien minuten knipte hij zijn eigen lamp uit. Terwijl ze daar zo naast elkaar lagen, voelde Daniel dat ze nog wakker was. Hij fluisterde haar naam zachtjes, maar ze gaf geen antwoord.

Zodra ze hoorde dat hij diep en regelmatig ademhaalde, kon Cherry weer helder nadenken. Ze wist dat er barstjes in hun relatie verschenen. Er was vanavond iets gebeurd, iets wat hij haar niet vertelde. Er was iets wat hem achterdochtig had gemaakt. En barstjes hadden de neiging om breder en dieper te worden, al maar sneller en sneller. Ze moest snel ingrijpen, anders zou hij aan haar greep ontsnappen.
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Laura hoorde de post op de deurmat ploffen. Zoals altijd liep ze er met bange voorgevoelens naartoe, maar het zag er allemaal redelijk normaal uit. Een paar rekeningoverzichten en wat reclamedrukwerk over kasjmiertruien en internationale investeringen. Ze liep er vluchtig doorheen tot ze bij een dure, roomkleurige enveloppe kwam. Ze was benieuwd wat erin zat, maar voordat ze hem kon openmaken werd er aangebeld. Ze tuurde door het raampje in de voordeur en besefte dat ze overkwam als een voorzichtig oud dametje. Het waren de bouwvakkers die de lekkage in het raam van het ondergrondse zwembad kwamen repareren. Ze zette thee voor ze en luisterde naar hun uitleg over de klus. De bedoeling was dat ze het glas er aan het eind van de middag uit het raam hadden gehaald en dat ze het nieuwe raam er de volgende werkdag in zouden zetten.

Zodra ze naar de tuin waren vertrokken, nam ze de post mee naar de huiskamer. Eerst maakte ze de roomkleurige enveloppe open.

Geachte mevrouw Cavendish,

Ik schrijf u namens mijn cliënt Howard Cavendish. Wat hem betreft is er al veel tijd verstreken sinds hij met u heeft gesproken over echtscheiding, maar tot dusver heeft hij nog geen bericht van u vernomen over het in gang zetten van de procedure. Hij is nog immer bereid om u het initiatief te bieden om de procedure te starten, maar dan moet dat binnen veertien dagen gebeuren, anders zie ik mij genoodzaakt om een verzoek in te dienen bij de rechtbank. Voor een ordentelijke aanpak zou ik u aanraden om onafhankelijk juridisch advies in te winnen, indien u dat nog niet hebt gedaan.

Ik hoor graag van u.

Hoogachtend,

Alastair Lloyd-Edwards

Laura liet de brief op de salontafel vallen. Was het nog belangrijk wie het initiatief voor de scheiding nam? De relatie was voorbij en niemand leek te denken dat dát het belangrijkste van allemaal was. Maar ja, misschien was dat ook verder voor niemand het belangrijkste. Niet voor Howard in elk geval, misschien draaide het voor hem alleen maar om Marianne. Misschien was hun huwelijk al jarenlang niet meer belangrijk voor hem geweest. Opeens was ze uitgeput en wist ze dat ze niet de moeite zou nemen om te antwoorden. Ze was de laatste tijd ook nauwelijks naar haar werk gegaan en al besefte ze wel dat ze daarmee Cherry in de kaart speelde, sinds haar serie was geannuleerd kon ze er simpelweg geen energie meer voor opbrengen. ’s Nachts sliep ze slecht, haar huid was bleek en ze had kringen onder haar ogen. Ze was bang om naar buiten te gaan en haar boodschappen werden gebracht door de bezorgdienst. Als er post op de deurmat plofte, schrok ze en liep naar de gang als een voorzichtig prooidier, bang wat ze er zou aantreffen. En dat avondlijke bezoek van Cherry had er ook ingehakt. Laura vroeg zich af hoe lang ze daar al had gestaan, wat ze had willen doen, wat ze van plan was geweest. Toen Izzy de volgende ochtend gebeld had, was die zo kwaad geweest dat ze onmiddellijk de politie had willen inschakelen, maar Laura had al geweten dat ze dezelfde reactie zou krijgen als de eerste keer. Ze konden niets beginnen tot Cherry echt iets deed. Ze realiseerde zich dat ze ergens op wachtte, dat ze wachtte tot er iets zou gebeuren en intussen steeds kreeg ze meer en meer het gevoel dat langzaam stikte.

Ze moest iets doen. Ze moest Daniel spreken. Laura pakte haar tas en jas, en ging de deur uit.

Laura liep naar de dubbele klapdeuren met erboven in grote letters ‘Cardiologie’ en voelde dat ze steeds nerveuzer werd. Er zat een jonge zwarte verpleegkundige achter de balie.

‘Kan ik u helpen?’ vroeg de verpleegster.

‘Ik kom voor dokter Cavendish.’

‘Hij is in de operatiekamer.’

‘O, oké. Wanneer… wanneer is de operatie afgelopen?’

De vrouw keek naar de klok. ‘Lastig te zeggen. Nog minstens twee uur.’

Laura sloeg haar ogen teleurgesteld neer.

‘Kan ik verder nog iets voor u doen?’

‘Nee, nee. Ik kom over twee uur wel terug.’ Ze liep snel de afdeling af voordat ze nog meer vragen zou krijgen. Sinds Daniels ongeluk was ze bang voor ziekenhuizen, maar ze verzamelde al haar moed om in de kantine te blijven zitten. De minuten kropen verschrikkelijk traag voorbij en ze deed drie kwartier over haar kopje koffie, tot ze plotseling dacht: en als Cherry hem nu komt ophalen als zijn dienst afgelopen is? Wat moet ik doen als ze in de kantine opduikt? Haar maag kromp samen en ze sprong op. Beheerst liep ze naar het liefdadigheidswinkeltje, met mutsen en sjaals die waren gebreid door goedbedoelende dames. Daarna bekeek ze in de cadeauwinkel de knuffeldieren en ballonnen van bedrukt metaalfolie en op het laatst ging ze zelfs naar de minisupermarkt. Tegen half drie liep ze terug naar de afdeling Cardiologie.

‘Is dokter Cavendish al vrij?’ vroeg ze aan dezelfde verpleegkundige, die opkeek en in de richting van de gang knikte.

Daniel was met iemand in gesprek en merkte haar niet meteen op, zodat Laura de kans had om hem te bekijken. Het was voor het eerst dat ze hem in zijn werkkleding zag en haar hart zwol van trots. Toen keek hij op.

Ze kon niet bepalen of hij blij was om haar te zien of niet. In het begin dacht ze iets te bespeuren van opluchting, blijdschap, maar voordat ze dat zeker kon weten, fronste hij zijn wenkbrauwen. Hij liep op haar af.

‘Mam, wat doe jij hier?’

‘Ik wilde je zien.’

‘Ik ben op mijn werk.’

‘Ja, dat weet ik, maar ik kan toch zeker niet naar je flat komen, of wel soms?’ Laura probeerde haar stress in de hand te krijgen. ‘Ik… ik heb gisteren een berichtje ingesproken. En dat heb ik al veel vaker gedaan.’

Ze zag een flits van schuldgevoel op zijn gezicht. Hij trok haar mee, weg van de informatiebalie, om nieuwsgierigheid en roddels te voorkomen. ‘Het spijt me. Alleen… er gebeurt van alles.’ Hij zweeg even. ‘Wendy heeft contact opgenomen.’

Laura keek hem met grote ogen aan. ‘Wat zei ze?’

Een verpleegkundige riep hem. Daniel draaide zich om. ‘Ik kom eraan!’ Hij keek haar weer aan en zei zacht: ‘Ik kan hier niet praten.’

‘Ik kan wachten tot je pauze hebt.’

‘Dat duurt nog vijf uur en soms lukt het niet eens om pauze te nemen.’

Ze keek zo teleurgesteld dat hij bezweek. ‘Ik kom wel naar huis.’

‘Wanneer?’

‘Dat weet ik nog niet.’

‘Na je werk?’

‘Dat wordt dan wel laat.’

‘Maakt me niet uit. Maar bel eerst op,’ zei ze snel, want ze wist dat het donker zou zijn als hij voor de deur stond.

‘Oké, ik zal eraan denken.’

‘Beloofd?’

Hij pakte haar arm beet en leidde haar naar de dubbele klapdeuren. Ze bleef staan en vroeg smekend: ‘Alsjeblieft?’

De emotie in haar stem verraste hem. ‘Oké, beloofd. Ga nou maar naar huis en rust een beetje uit. Zo te zien ben je uitgeput.’

Laura liep de afdeling af en merkte dat ze beefde. Ze was zo dankbaar dat ze haar zoon weer had gesproken dat het toen pas tot haar doordrong hoe erg ze hem had gemist. En Wendy had contact met hem gezocht. Ze wist niet zeker wat ze tegen hem had gezegd, maar Daniel leek niet meer kwaad op haar te zijn, dus misschien had haar rampzalige bezoek aan Wendy toch nog iets positiefs opgeleverd. Cherry was nog altijd een levensgroot probleem, maar dat idee zette ze voorlopig van zich af. Nu moest ze vooral oog hebben voor meevallers en Daniel was bereid om met haar te praten. Misschien zou hij haar uiteindelijk toch geloven.
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‘Hoi mam, ik ga even naar huis om iets anders aan te trekken. Daarna kom ik naar je toe, als je nog steeds wil praten. Maar als je al in bed ligt, geeft dat niks, want zelf ben ik ook best moe en we kunnen ook morgen afspreken. Ik wacht een half uurtje en als je dan niet terug hebt gebeld, dan ga ik ervan uit dat je naar bed bent gegaan.’

‘Om het bericht nogmaals te beluisteren, druk op twee. Om te bewaren, druk…’

Ze had zijn oproep gemist. Woedend op zichzelf controleerde Laura hoe laat hij had ingesproken. Maar twintig minuten geleden, goddank. Ze belde hem meteen terug, zichzelf vervloekend dat ze in slaap was gevallen en de telefoon niet had gehoord. Nadat ze thuis was gekomen van het ziekenhuis had ze gezocht naar bezigheden om de tijd door te komen en in de loop van de dag was ze steeds nerveuzer geworden. Stel dat hij van gedachten veranderde? Stel dat Cherry hem over iets opbelde en hij meteen naar huis moest? Naarmate de avond verstreek had ze afleiding gezocht met een boek, maar uiteindelijk had de slapeloosheid van de afgelopen weken zijn tol geëist en was ze in een diepe, droomloze slaap gevallen.

Ze stond op van de sofa en liep door de kamer terwijl ze haar telefoon tegen haar oor drukte. Elke keer dat de telefoon overging verloor ze een beetje moed en na een tijdje werd ze doorgestuurd naar voicemail.

‘Daniel, ik heb je telefoontje gemist. Ik wil nog steeds graag dat je komt. Je zei dat je nu nog op zou zijn… Kun je alsjeblieft langskomen? Misschien sta je nu onder de douche of zoiets… Laat wat van je horen. Ik blijf op, dus maak je geen zorgen over de tijd.’

Ze hing op en werd opeens overspoeld door een gevoel van isolatie. Ze keek naar de klok. Het was bijna kwart voor elf, er was nog tijd. Ze zette de televisie aan, maar kon haar draai niet vinden. Na een minuut of tien ging ze naar de keuken om een kop thee te zetten. Haar mobiel deed ze in haar broekzak, want ze was niet plan om nog een oproep mis te lopen. Terwijl ze wachtte tot het water kookte, besefte ze dat Moses nog steeds buiten was. Ze maakte de glazen schuifpui open, maar bleef veilig in de keuken staan, waar het licht brandde. Ze riep hem en tikte met zijn etensbakje tegen de muur, maar hij kwam niet aanrennen. Wel hoorde ze een zacht, zielig gemiauw ergens achter in de tuin.

‘Moses?’ riep ze. Hij antwoordde met een zacht gejammer. Er was iets mis.

Ze moest wel naar buiten om hem te zoeken. Met een blik op de donkere tuin mopperde ze even op haar kat. Ze knipte de buitenverlichting aan en kon het pad door het midden van het gazon zien, de plastic veiligheidshekjes van de bouwvakkers en het roestvrijstalen waterelement, maar in de schaduwen achter in de tuin kon ze niets ontwaren. Helaas waren dat de schaduwen waarin Moses zat te miauwen.

Laura besloot om er zo snel mogelijk naartoe te gaan. De nachtelijke koelte omvatte haar. Ze liep door de tuin met meer vastberadenheid dan ze werkelijk voelde en concentreerde zich op het zoeken van Moses. Ze riep zijn naam tot ze hoorde waar zijn gemiauw vandaan kwam. Pas helemaal aan het eind van de tuin, waar de bomen tegen het hekwerk groeiden, zag ze hem, of liever gezegd, zijn poot. Die tastte door een kapot gedeelte van het hekwerk, om erdoorheen te kunnen komen.

Laura bukte zich zodat ze hem beter kon zien. Er was op een of andere manier een deel van het hek opzij gedrukt, maar dat zwaaide telkens weer over het gat heen zodra Moses erdoor probeerde te gaan. Het waren vast de vossen die het hek kapot hadden gemaakt, dacht Laura, want het gat was niet groot en ze had vossen uit het achterste deel van de tuin zien komen.

‘Rustig maar, ik krijg je er wel doorheen,’ zei ze terwijl ze het stukje hek opzij hield, maar om de een of andere reden wilde hij de tuin niet binnenkomen.

‘Kom, schiet nou op.’ Laura voelde de schaduwen op zich drukken en wilde dolgraag terug naar binnen, maar Moses was niet vooruit te branden.

‘Wat is er dan toch?’ vroeg ze. Haar nekharen gingen overeind staan. Ze draaide zich om en keek naar het huis, dat opeens heel ver weg leek. De tuin scheen verschrikkelijk groot. Aan de zijkanten, waar het licht niet viel, was het erg donker en kon ze niets zien. Ze stak haar hand door het hek en probeerde Moses bij zijn nekvel te pakken, maar hij deinsde terug. Eindelijk kreeg ze hem te pakken en trok hem de tuin binnen. Ze tilde hem op en hield hem tegen haar schouder, waar hij luid begon te spinnen. Laura keek weer naar de open achterdeur van het huis. Helder licht stroomde uit de keuken. Er stak een zachte wind op en boven haar ruisten de kale boomtakken. Ze huiverde. Zodra ze begon te rennen, kreeg ze het gevoel dat er iemand achter haar aan zat. Ze drukte Moses stevig tegen zich aan en hoorde zichzelf zachtjes jammeren. Omkijken durfde ze niet. De angst tintelde over haar huid terwijl ze door de tuin holde. Met een sprong ging ze de keuken binnen en ze smeet de deur achter zich dicht. Angstig probeerde ze de sleutel om te draaien, maar haar handen waren zweterig. Ze liet Moses vallen en met twee handen deed ze de tuindeur met een klik op slot. Hijgend keek ze door de ruit. Er was niemand te zien.

Haar mobiel piepte in haar broekzak en liet haar schrikken. Het was een berichtje van Daniel.

‘Sorry. Was aan het douchen. Kom er nu aan.’

O, Goddank. Ze moest bijna huilen van opluchting. ‘Daniel komt eraan, Moses.’ Ze vond het vreselijk om alleen in huis te zijn. Het was al laat en het zou nog later zijn als hij aankwam. Misschien kon ze hem wel overhalen om te blijven slapen. Ze stuurde snel een antwoord en ging terug naar de woonkamer. Ze ging op het randje van de sofa zitten wachten tot hij kwam. Daniel kwam eraan. Plotseling werd ze overspoeld door een gevoel dat bijna euforisch was. Ze had haar mobiel nog in haar hand. Was het al te laat om Izzy nog te bellen? Ze besloot het te proberen.

‘Wat is er?’ vroeg haar vriendin meteen.

‘O, niks, niks. Sorry, ik weet hoe laat het is, maar er is niks akeligs gebeurd. Sterker nog, Daniel komt zo meteen langs om te praten. Ik heb hem vandaag in het ziekenhuis aangesproken en hij zei dat hij na zijn dienst langskomt.’

‘O lieverd, wat fijn. En het werd tijd ook.’

‘Volgens mij… volgens mij begint hij een beetje achterdochtig te worden en begint hij in te zien dat Cherry niet helemaal is wat ze probeert te lijken.’

‘Je meent het! Hoe weet je dat dan?’

‘Gewoon iets waar hij naar hintte, in het ziekenhuis.’

Izzy haalde diep adem. ‘Halleluja.’

‘Zeg dat wel,’ zei Laura zacht. ‘Zeg dat wel, ja.’

Nadat ze hadden opgehangen, zapte Laura langs de zenders op tv om de tijd door te komen voordat Daniel kwam. De realityprogramma’s en gedateerde films uit de jaren negentig versterkten haar gevoel van vervreemding, alsof iedereen met een normaal leven, met een normaal gezin allang van tv verdwenen was en de excentriekelingen en buitenstaanders het hadden overgenomen.

Om twee voor half twaalf hoorde Laura de deurbel. Ze sprong op en liep haastig naar de voordeur om haar zoon binnen te laten. Ik heb nog nooit zo naar gezelschap gesnakt, dacht ze terwijl ze de deur opendeed. Meteen slaakte ze een kreet, maar Cherry was al binnen en had de deur achter zich dichtgetrokken. Laura deinsde achteruit en stootte tegen de smalle tafel die tegen de muur van de hal stond.

‘Wat doe jij hier?’ bracht ze uit.

‘Ik weet wel dat je mij niet verwachtte,’ zei Cherry, die haar tas op de tafel legde alsof ze hier woonde. Laura keek met bonzend hart toe en probeerde te bedenken wat Cherry hier kwam doen. Ze zag er ontspannen en zakelijk uit, alsof ze hier wel vaker zo laat op de avond langs kwam.

‘Waar is Daniel?’

Cherry gaf geen antwoord, maar keek haar nogal raar aan. Meteen gleed er een rilling van angst langs Laura’s rug. ‘Wat heb je met hem gedaan?’

Cherry schudde grinnikend haar hoofd om Laura’s levendige fantasie. ‘Helemaal niks! Maar die houding van jou is precies waar we nu eens over moeten praten.’ Ze stak haar hand afwerend op. ‘Ik zeg gewoon waar het op staat. Jij bent veel, veel te achterdochtig. Ik ben het echt helemaal zat. Als je me nou eens het voordeel van de twijfel gaf, dan had je allang ontdekt dat ik helemaal niet zo slecht ben.’

Cherry vond dat Laura er gestrest uitzag, bang zelfs, en even voelde ze zich erg tevreden, maar ze beheerste zich meteen. Ze was gekomen om een oplossing te vinden. Niet dat Laura die verdiende, maar zelf was ze bereid om de strijdbijl te begraven. Ze had de afgelopen dagen veel nagedacht en was tot de conclusie gekomen dat haar leven een stuk eenvoudiger werd als ze deze vendetta zou afbreken. Ze had al genoeg gedaan om haar punt duidelijk te maken en als Laura zich voortaan koest hield, was ze bereid om het allemaal achter zich te laten. In het begin had het haar voldoening gegeven om Laura achter de vodden te zitten, maar het kostte veel tijd en het deed haar denken aan het africhten van een paard. Wanneer hield die vrouw eindelijk eens op met tegenstribbelen?

Haar goedhartigheid gaf haar een warm gevoel, een besef dat ze het juiste deed. Ze had er goed over nagedacht en het begon haar allemaal een beetje te vervelen. Het ergerde haar dat ze geen controle meer had over de situatie. Daniel had vandaag een latere dienst gehad en daardoor hadden ze samen kunnen ontbijten. De sfeer was gespannen en geforceerd opgewekt geweest. Geen van tweeën had nog iets gezegd over de avond ervoor, hoewel Cherry zeker van plan was om te achterhalen waardoor zijn onvoorwaardelijke vertrouwen was verdwenen, waarom hij opeens niet meer onbevangen was. Instinctief wist ze dat als ze het hem op de man af zou vragen, hij zou doen alsof hij niet wist waar ze het over had. Ze dacht niet dat hij iets had ontdekt wat haar in een kwaad daglicht stelde. Ze was echt heel erg voorzichtig geweest, zo voorzichtig dat er verder niets anders bestond behalve haar hoop en haar dromen, haar plannen. Bovendien was ze een eerlijk en oprecht mens. Ze zou van hem houden, zijn carrière steunen en voor hun huis en kinderen zorgen. Nee, wat zij moest doen, was zijn telefoon controleren. Daar moest het venijn vandaan gekomen zijn, want alles was oké tussen hen tweetjes totdat ze terug was gekomen van de wijnhandel. Kennelijk had hij met iemand gesproken terwijl zij van huis was. Ze had verwacht dat ze in zijn mobiel zou kunnen snuffelen terwijl hij ging douchen, maar hij had dat stomme ding met zich mee naar de badkamer genomen om muziek op iTunes te kunnen afspelen. Daarna liet hij zijn mobiel telkens maar een of twee minuten onbeheerd liggen. Voor ze het wist gaf hij haar een afscheidskus en was hij vertrokken, haar informatiebron met zich meenemend.

Ze liet zich op de citroengele sofa zakken. Ze was niet vaak onthand, maar nu zat er weinig anders op dan wachten tot hij weer thuiskwam en zij een situatie kon veroorzaken waarin hij zijn mobiel moest achterlaten en zij ongestoord kon rondsnuffelen. Ze sloeg zich voor het hoofd dat ze dat niet eerder had bedacht, want nu had ze één volledige dag verspild. Om ervoor te zorgen dat hij zin kreeg om weer naar huis te komen, stuurde ze hem een appje. Een suggestief, luchtig en plagerig tekstje met de hint dat ze niet doorhad dat hij achterdochtig was en dat ze zin had om met hem het bed in te duiken. Ze hoopte maar dat dat genoeg was om hem minder argwanend te maken of om hem zo snel mogelijk naar huis te lokken zodat ze zijn mobiel in handen kon krijgen.

Cherry had helemaal niks te doen die dag, behalve wachten, piekeren, plannen smeden om zijn mobiel te pakken te krijgen en scenario’s uitdenken over wat ze zou ontdekken op Daniels telefoon. De kans was groot dat Laura hem had gebeld en ze voerde denkbeeldige gesprekken met Daniel terwijl ze door de kamer ijsbeerde, gestrest maar toch kalm: ‘Daniel, ik weet niet wat ik moet zeggen. We weten allebei dat zij eropuit is om mij weg te jagen. Vind je niet dat zij een beetje… ik weet niet hoe ik het moet zeggen… geobsedeerd is?’ Ook repeteerde ze haar gekwetste reactie op de beschuldigingen, totdat ze zelf in haar eigen ontkenningen begon te geloven. Dat was een goed teken. Tussen de repetities door beloonde ze zichzelf door websites over bruiloften te bekijken. Ze dacht na over de plek waar ze zou trouwen, wat ze zou dragen. Dat was minder leuk dan het had kunnen zijn, want ze kon pas echt weer ontspannen als alles weer goed was tussen Daniel en haar.

Toen hij thuiskwam, ging Cherry naar de voordeur om hem te begroeten. Ze pakte behulpzaam zijn tas aan en masseerde zijn schouders.

‘Dat is fijn,’ zei hij waarderend terwijl hij zijn hoofd heen en weer liet gaan, maar hij bleef niet lang staan en liep naar de keuken om iets te drinken in te schenken. ‘Ik heb met mijn moeder afgesproken dat ik vanavond bij haar langsga, als het tenminste niet te laat is voor haar,’ zei hij terwijl hij een glas water inschonk.

Dit was een van de scenario’s waar ze op had geoefend. ‘Maar het is al half elf geweest!’ zei ze verrast maar niet verbitterd. Ze moest oppassen dat ze hem niet van zich vervreemdde. Voor het eerst sinds hij binnen was gekomen keek hij haar recht aan en het lukte haar om de schijn van onbevangenheid op te houden.

‘Dat is ook zo. Misschien slaapt ze al. Ik heb een berichtje ingesproken dat ze maar moet bellen of ze nog zin heeft.’ Hij kuste haar vluchtig. ‘Maar eerst ga ik even douchen.’ Hij ging naar de badkamer, maar deze keer liet hij zijn mobiel op het aanrecht liggen. Ze bedwong haar blijdschap en wachtte tot ze gespetter hoorde in de badkamer. Net toen ze hem wilde pakken, ging de telefoon. Geschrokken trok ze haar hand terug. ‘Mam’ stond er op het display. Cherry wachtte tot de ringtone zweeg en de piep weerklonk omdat er een bericht was ingesproken. Ze pakte de telefoon en belde Daniels voicemaildienst.

‘Daniel, ik heb je telefoontje gemist. Ik wil nog steeds graag dat je komt. Je zei dat je nu nog op zou zijn… Kun je alsjeblieft langskomen? Misschien sta je nu onder de douche of zoiets… Laat wat van je horen. Ik blijf op, dus maak je geen zorgen over de tijd.’

Cherry wilde niet dat hij daar langsging. Ze had meer tijd nodig en er mocht niets gebeuren waardoor alles nog verder op een verkeerd spoor raakte. Ze drukte op de drie op het scherm om het bericht te wissen en verwijderde toen ook de melding dat er een voicemailbericht was. Daarna keek ze naar de oproepgeschiedenis. Die van Laura stond bovenaan en met een paar swipes had ze hem gewist. Ze scrolde door de lijst en zag vooral oproepen van collega’s, Will, Daniels vader en toen zag ze het. Er stond geen naam bij vermeld en het was een vast nummer. Het nummer dat ze uit haar hoofd kende, omdat ze zelf op dat adres had gewoond. Haar moeders telefoonnummer. Haar moeder en Daniel hadden de avond ervoor gebeld, om zeven over half negen. Snel groef ze in haar geheugen. Dat was precies het moment dat zij wijn was gaan kopen. Haar hart bonsde. Dus hij wist alles… of in elk geval wist hij genoeg. Daarom kon hij haar niet recht aankijken en was hij sindsdien afwezig en afstandelijk. Dat was ook de reden waarom hij vanavond naar Laura toe ging.

Alleen zou hij niet gaan vanavond, prentte ze zichzelf in. Zij had dat bericht verwijderd. Cherry wist dat haar hersenen vaak op volle toeren draaiden als ze onder druk stond. Ze kreeg er een kick van om problemen op te lossen terwijl de klok doortikte en vanavond ging dat precies zo. Sterker nog, ze voelde dat ze vanavond geïnspireerd was en dat ze precies wist wat ze het allerbeste kon doen.

Zij zou zélf naar Laura gaan.

Cherry kreeg een merkwaardig fatalistisch gevoel, alsof ze door dit besef een keten van gebeurtenissen in gang zette. Ze wist nog niet precies wat dat voor gebeurtenissen waren, maar op de een of andere manier was ze er wel van overtuigd dat de uiteindelijke afloop de juiste zou zijn.

Maar dan moest ze zich wel voorbereiden en snel ook. De douche was uitgezet en hij was zich vast al aan het afdrogen. Ze liep haastig door de keuken en belegde een paar boterhammen met boter, rundvlees en rucola. Ze schonk een glas water in en zette het net naast het bord op het aanrecht, toen hij de keuken binnenkwam.

‘Je hebt vast honger. Ik heb even iets klaargemaakt, voor als je straks nog naar je moeder gaat.’

Haar zorgzaamheid leek hem te raken. ‘Dank je. Is er nog gebeld?’

Ze schudde haar hoofd. Daniel keek op de keukenklok en ze volgde zijn blik. Het was tien voor elf.

‘Ik heb gezegd dat ik haar een half uur zou geven. Ik eet even die boterhammen op en als ze dan nog niet gebeld heeft, ga ik ervan uit dat ze naar bed is.

Cherry keek aandachtig toe terwijl hij de boterhammen opat. Daarna verstrengelde hij zijn vingers en strekte hij zijn armen boven zijn hoofd om de vermoeidheid van de afgelopen dag te verjagen. Hij pakte zijn telefoon en Cherry hield haar adem in. Hij zou Laura toch niet opbellen? Maar hij legde hem weer terug.

‘Ik denk dat ik zelf ook maar naar bed ga,’ zei hij. ‘Mijn ochtenddienst begint om zes uur.’

‘Je hebt groot gelijk,’ zei Cherry, die zijn bord in de vaatwasser zette.

‘Sorry. Je hebt niet veel aan me gehad, vanavond.’ Hij geeuwde, overrompeld door de enorme vermoeidheid die hem overviel.

‘Ga maar naar bed,’ zei Cherry. ‘Ik kom zo. Eerst zet ik nog even de vaatwasser aan.’ Ze pakte het vaatwasmiddel, maar maakte geen haast. Toen ze naar de slaapkamer ging, zag ze tot haar tevredenheid dat hij al diep sliep. Cherry was blij met haar truc met de boterhammen. Ze had er een halve tablet zopiclon doorheen gemengd die ze nog over had van de periode vlak nadat Daniel was ‘gestorven’, toen ze dacht dat ze alles kwijt was geraakt en nachten wakker had gelegen. Een halfje was sterk genoeg om hem diep te laten slapen, maar niet zwaar genoeg om hem morgenochtend een soort kater te bezorgen. Ze had de pil tot een poeder geplet en hem vermengd met de peperige rucola en de knoflookmayonaise om de smaak te verbloemen. Nu hoefde ze nog maar één ding te doen. Ze pakte Daniels telefoon, die hij op het aanrecht aan de oplader had gehangen, verstuurde een appje en wiste het meteen uit de map verzonden berichten: ‘Sorry. Was aan het douchen. Kom er nu aan.’

‘Ik vond dat het tijd werd om dit… meningsverschil uit de wereld te helpen,’ begon Cherry nu diplomatiek.

Laura keek haar alleen maar aan en zag er een beetje debiel uit, als ze het eerlijk moest zeggen. Dat gaf Cherry een goed gevoel en ze vond het zelfs bewonderenswaardig dat zij haar aanstaande schoonmoeder deze handreiking deed.

‘Als jij ophoudt mij voortdurend weg te willen jagen en als ik niet meer zou… reageren’ – ze zag dat Laura een beetje verstarde bij deze subtiele bevestiging van haar acties – ‘dan kunnen we ermee kappen voordat het uit de hand loopt.’

Wat mankeerde haar? Waarom bleef die vrouw haar aanstaren alsof ze aan dementie leed? Blijkbaar moest ze het allemaal langzaam uitleggen. Ze zette een stap naar voren en zag dat Laura ineenkromp.

‘Je hoeft niet zo nerveus te zijn. Ik wil gewoon even met je praten, dat is alles.’ Ze liep voor Laura uit naar de woonkamer en ging ontspannen op de sofa zitten. Laura was in de deuropening blijven staan.

‘Heb je ook iets te drinken? Ach, laat ook maar. Ik zal maar meteen zeggen waar ik voor kom. Ik heb echt mijn best gedaan om me aan te passen, Laura, om een goed mens te zijn, de ideale vriendin van Daniel…’ Opeens herinnerde ze zich iets en ze keek met een gelaten glimlachje om zich heen. ‘Ik was zo zenuwachtig die eerste dag dat ik hier kwam eten, toen we kennismaakten met elkaar. En jij peperde mij alleen maar in dat ik een buitenstaander was. Het ging alleen maar om Daniel en jou, voor een ander was er geen ruimte. Terwijl ik geen buitenstaander meer ben en dat lijk jij maar niet te kunnen begrijpen. Maar goed, ik wil alles vergeten en vergeven. Laten we vriendinnen worden. Ik wíl graag vriendinnen zijn.’

Voor het eerst zei Laura iets. ‘Ben jij krankzinnig?’

Cherry keek om zich heen, alsof ze dacht dat Laura het tegen een ander had. ‘Nee, en ik weet echt niet wat ik heb gedaan dat jij zo’n hekel aan me hebt.’

Ongelovig deed Laura haar mond open om iets te zeggen, maar Cherry wist al wat dat was en raakte geïrriteerd. ‘O, ik weet het wel, die puppy, die brief aan Marianne. Maar ja, Howard heeft zelf besloten dat hij van je wilde scheiden,’ zei ze rancuneus. ‘En ik heb dat allemaal pas gedaan nadat jij je mij al die klotestreken had geflikt. Die leugen, die was… onvergeeflijk.’

Laura kromp ineen.

‘Daar kun je niks tegenin brengen, hè? Ik heb je gewoon een koekje van eigen deeg gegeven.’ Cherry stond op en liep langs haar heen de keuken in. Daar was het schemerig, want alleen de lampen onder de keukenkastjes brandden. ‘Dus ik moet zelf iets inschenken?’ verzuchtte ze. Ze haalde een pak sap uit de koelkast.

Laura volgde al haar bewegingen nauwlettend, maar zei helemaal niets. Ze zag haar mobiel op het aanrecht liggen en vroeg zich af of ze hem ongezien kon pakken en 112 kon intoetsen. Maar dan zou ze toch zeker horen dat de telefonist antwoordde en ze kon niet goed inschatten in welke gemoedstoestand het meisje was. Laura besefte dat ze waarschijnlijk moest proberen om in gesprek te gaan, om een beroep te doen op Cherry’s gezonde verstand of zoiets, maar ze was zenuwachtig en wist niet wat er precies aan de hand was. Langzaam maakte ze een kastje open, haalde er een glas uit en schoof dat over het aanrecht. Cherry keek er blij verrast naar.

‘Dank je. Zie je wel, zo moeilijk is het niet om een beetje aardig te doen.’ Ze schonk sap in. ‘Je maakt Daniel ook ongelukkig, weet je dat wel?’ Ze zag dat Laura’s ogen oplichtten toen haar zoon werd genoemd en zuchtte ongeduldig. ‘Hij weet niet dat ik hier ben en hij is op dit moment ook niet in staat om hierheen te komen. Hij sláápt,’ voegde ze toe toen ze de paniek in Laura’s ogen zag, ‘en voorlopig zal hij wel niet wakker worden.’

‘Wat heb je met hem gedaan?’ vroeg Laura ontsteld.

Cherry had een slok willen nemen, maar schudde haar hoofd. ‘Je zou jezelf af en toe eens moeten horen. Hij is een volwassen man, hoor. Hij kan heus wel zonder de bemoeienis van zijn mama.’ Ze keek haar aan. ‘We passen echt goed bij elkaar, hij en ik. Ik ben een goed mens. Ik heb niks verkeerd gedaan. Ik heb hier hard voor gewerkt.’

‘Dus je geeft het toe?’ vroeg Laura rustig.

‘Wat?’

‘Dat je je zinnen op Daniel had gezet. Dat je hem hebt uitgekozen om alles wat hij heeft.’

Met een klap zette Cherry haar glas op de tafel. Wat was dat mens toch bekrompen. Ze kon zich gewoon niet in een ander verplaatsen. Waarom waardeerde ze het nou niet dat Cherry zich wilde ontwikkelen, dat ze vooruit wilde komen in het leven? Jezus, arme mensen mochten toch zeker wel nadenken over geld, ook al hadden ze niks? ‘O God allemachtig.’ Ze liep naar de achterdeur en keek naar buiten. Het was donker, maar de tuinverlichting was nog aan.

Laura keek naar haar en kon alle opgespaarde woede en stress niet meer beheersen. Haar stem was onvast toen ze zei: ‘Jij beweert dat je een goed mens bent? Zoiets bespottelijks heb ik nog nooit gehoord. Je bent een achterbakse, manipulatieve leugenaar die maar in één ding interesse heeft en dat is wat jij ergens voor jezelf uit kunt slepen.’

Cherry’s schouders trokken omhoog. ‘Niet…’

‘Je bent niks anders dan een egocentrische parasiet…’

‘Niet waar.’

‘… en mijn zoon had de pech dat hij op het verkeerde moment dat makelaarskantoor binnenliep…’

‘Hou op!’ Cherry duwde haar handen tegen haar oren.

‘… en jij bent systematisch zijn leven de vernieling in aan het helpen, zelfs je moeder schaamt zich om jou haar dochter te…’

‘Hou je kop!’

Cherry’s geschreeuw bleef even in de lucht hangen en geen van tweeën zei iets. Cherry bracht haar ademhaling tot bedaren en bedwong de neiging om Laura naar de keel te vliegen om die zelfingenomen en veroordelende uitdrukking van haar gezicht te vegen. Ze concentreerde zich op de tuin terwijl ze rustig adem probeerde te halen en de woede die haar dreigde te overspoelen te bedwingen. Trillend spande ze haar armspieren aan en balde haar handen tot vuisten. Opeens werd ze overweldigd door triestheid, een gevoel van verslagenheid dat haar onderuit dreigde te halen. Ze had Laura haar vriendschap en respect aangeboden, ze was zelfs bereid geweest om een echte moeder-dochterband op te bouwen, en wat kreeg ze daarvoor terug? Afwijzing en vijandigheid. Ze zou er nooit bij horen. Verdrietig zette ze haar handpalmen tegen de ruit. Toen zag ze het, in het midden van het gazon. Ze keek nog eens goed om er zeker van te zijn dat ze het wel goed zag. Er was echt een gat. De glasplaat was weg.

Ze draaide zich om. ‘Laura, het spijt me als je er zo over denkt, maar ik geloof niet dat je snapt wat ik wil zeggen. Daniel en ik houden van elkaar.’ Voordat Laura daarop kon reageren, legde ze haar hand op de kruk van de schuifpui.

‘Vind je het goed als ik even een luchtje schep? Ik merk dat ik dat ik een beetje gestrest raak.’

Ze draaide de sleutel om en schoof de pui opzij. Daarna stapte ze het terras op. Het was fris, maar dat scherpte haar denkvermogen aan en de duisternis zorgde ervoor dat ze helemaal in het heden leefde.

Laura bekeek haar behoedzaam, met bonzend hart. Zodra ze haar tirade had afgestoken, had ze alweer spijt van haar impulsiviteit. Cherry’s kalmte was verontrustend en nu was ze de tuin in gelopen. Wat moest ze nu doen? Ze overwoog de pui dicht te schuiven en op slot te doen, maar Cherry was nog te dichtbij. Ze kon zich bliksemsnel omdraaien en haar voet tussen de deur zetten. Nee, het zou nooit lukken om die schuifpui op tijd dicht te krijgen. Ze zette een stap naar voren in de hoop dat Cherry daardoor ook naar voren zou lopen, dieper de tuin in en bij de deur vandaan.

Opeens draaide Cherry zich om en schoof de pui helemaal open. ‘Kom, het is een prachtige, heldere nacht,’ zei ze met een uitnodigend gebaar naar buiten.

Laura dacht even na. Als ze met Cherry mee naar buiten ging en ver genoeg de tuin in liep, zou ze misschien plotseling kunnen terugrennen en de deur op slot doen. Ze kwam het terras op en Cherry liep over het gazon naar achteren.

Het was net een wonder, dacht Cherry, alsof het zo had moeten zijn. Dat gat, daar midden in de tuin. Laura kon uit zichzelf verongelukken. Het was zoiets wat gemakkelijk kon gebeuren, zelfs als zij er niet bij was geweest. Ze wist dat ze Laura opnieuw boos moest maken, want dan raakte ze overstuur en lette ze niet meer goed op.

‘En als je me nou eens een aanbod zou doen om te zorgen dat ik wegga?’ Cherry liep langzaam in de richting van het gat terwijl ze dat zei. Niet te snel lopen. Kleine stappen, stap voor stap. Ze glimlachte in zichzelf toen ze hoorde dat Laura achter haar aan kwam.

‘Wil je geld van me?’ vroeg Laura, bijna ademloos van verontwaardiging. ‘Geld om bij Daniel uit de buurt te blijven? Jij bent niet goed wijs. Dan betaal ik jou en ga jij hem vertellen dat dat allemaal mijn plan was? Dacht je dat ik zo stom ben?’

Nee, niet stom, dacht Cherry, maar wel een beetje overstuur en afgeleid. Ze liep een eindje door, alsof ze nadacht over wat Laura had gezegd. ‘Dat zou ik heus niet doen. Dan verdwijn ik en zie je mij nooit meer terug. Dan ziet Daniel mij ook nooit meer terug.’ Ze was nu zo dicht bij het gat als ze durfde te komen zonder Laura achterdochtig te maken. Laura was er ook behoorlijk dichtbij, slechts een paar meter van het gat af. Ze moest nu om Laura heen lopen en achter haar zien te komen. Dan zou ze op haar af stormen, zodat ze zou terugdeinzen en verongelukken. Ze zou struikelen, achterovervallen en op tragische wijze om het leven komen. Zelf zou Cherry gewoon terug naar huis gaan en in bed kruipen. Als ze dan samen met Daniel wakker werd, zou ze op het nieuws wachten. Niemand zou het gebeurde naar haar kunnen herleiden. Ze begon om Laura heen te lopen. ‘En anders kan ik gewoon tegen Daniel zeggen dat we toch niet zo goed bij elkaar passen, dat ik een ander ben tegengekomen.’

Laura’s maag verkrampte. ‘Nee, niet doen. Niet doen. Ga gewoon weg.’

‘Zullen we er dan een ton van maken? Nee, twee ton. Voor jou stelt dat niks voor.’

‘Alsjeblieft. Nu vraag ik het je gewoon: ik wil dat je weggaat.’

‘Als ik verdwijn, komt er een eind aan al jouw pech. Wat is je dat waard, Laura?’

Laura beefde nu en smeekte: ‘Laat me met rust. Jij zei dat je vriendinnen wilde zijn. Dat wilde ik ook, in het begin. En ik heb het ook echt geprobeerd.’

Cherry stond nu bijna recht achter Laura. Ze hoefde alleen maar een beetje dichter naar het huis te bewegen en dan zou ze in de juiste positie staan. Lopen was geen optie, ze moest dus ongemerkt haar voeten verplaatsen terwijl ze aan het praten was. Onmerkbare, minuscule bewegingen. Ze begon naar achteren te schuifelen zodat ze een echte aanloop kon nemen.
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Zaterdag, 7 november, 23.46 uur

Daniel kreunde in zijn slaap en bewoog zijn hoofd heen en weer.

‘Ga weg,’ mompelde hij, maar Rufus bleef hem over zijn wang likken. Ergens diep in zijn bewustzijn besefte hij dat het de puppy was, maar hij leek niet wakker te kunnen worden. Hij was zich heel bewust van dat feit en daardoor wilde hij zich ertegen verzetten, dus dwong hij zichzelf mentaal door deze vreemde mist heen.

Hij lag in zijn bed. Toen hij in het donker met zijn ogen knipperde, wist hij niet zeker of hij droomde. Rufus was opgetogen dat hij wakker was, maar zijn hoofd bonsde, hij voelde zich duizelig en hij begon weer terug te zakken naar die toestand tussen slapen en waken. Misschien had hij iets onder de leden, maar zo voelde het niet. Het leek eerder alsof hij gedrogeerd was of zoiets, maar hij begreep niet hoe dat mogelijk was. Het duurde even voordat hij zich goed kon oriënteren en zeker wist dat hij echt wakker was. Pas na een minuut of vijf merkte hij dat Cherry niet naast hem lag. Ongelovig deed hij zijn bedlampje aan. Haar kant was echt leeg en als hij het gladde dekbed en de bolle kussens zo eens bekeek, had ze ook nog niet in bed gelegen. Hij keek op de wekker. Het was negen minuten voor twaalf. God, wat deed zijn hoofd pijn. Hij kwam overeind, stond op en liep naar de badkamer. Hij nam een paar paracetamols in met een beetje water en probeerde de mist in zijn hoofd te verjagen, maar dat lukte niet.

Hij vroeg zich af waar Cherry was. In de hal was het licht aan, maar in de rest van het appartement was het donker. Ze was toch zeker niet op dit tijdstip de deur uitgegaan? Hij liep met de puppy op zijn hielen alle kamers door, want misschien was ze ergens in slaap gevallen. Toen ze nergens te vinden was, begon hij zich zorgen over haar te maken. Hij pakte zijn mobiel en belde haar op, maar hij kreeg meteen haar voicemail.

‘Cherry, waar ben je? Het is al laat en ik maak me zorgen. Bel me meteen terug zodra je mijn bericht hoort.’

Hij probeerde na te denken. Er klopte echt iets niet, maar zijn hersenen functioneerden niet goed. Even overwoog hij om de politie op te bellen, maar misschien was er wel iemand anders die wist waar ze kon zijn. Wendy? Nee, dat leek hem eigenlijk te sterk. Toch kon hij zich niemand anders bedenken, dus pakte hij zijn mobiel. Opeens zag hij een ongelezen bericht. Dat moest wel van Cherry zijn, dus hij keek snel, maar zag toen dat het van zijn moeder was.

‘Fijn. Dan zie ik je zo meteen. Liefs.’

Hij snapte niet wat ze bedoelde. Ze had het zo’n veertig minuten geleden gestuurd. Daniel deed zijn best om het te begrijpen. Hij dacht dat zijn moeder naar bed was gegaan, want ze had niet gereageerd op zijn voicemail. Dus waarom leek ze hem dan nu te verwachten? Vanavond? Hij belde haar, maar er werd niet opgenomen. Raar. En waar was Cherry toch? Het was allemaal heel vreemd. Waar had zijn moeder dan op gereageerd? Plotseling wist hij het antwoord. Hij staarde verward naar zijn mobiel. Was Cherry naar haar toe gegaan?

Waarom?

Er spookten allerlei onwelkome antwoorden door zijn hoofd, maar ze leken geen van alle logisch en ze waren allemaal onheilspellend. Hij pakte zijn jas en sleutels en liep zijn appartement uit.

De koude buitenlucht hielp, merkte hij toen hij haastig de straat uit liep. Hij voelde de drang om te gaan rennen, maar zijn hele lichaam was zwaar van vermoeidheid. Zijn verontrusting groeide uit tot paniek, of was het omgekeerd? Als hij dit tempo volhield, kon hij er binnen vijf minuten zijn. De straten waren leeg. Af en toe flitste er een lamp naast een voordeur aan als hij langs een bewegingsdetector liep. Tegen de tijd dat hij bij het huis van zijn ouders aankwam, deden zijn benen pijn en wist hij dat hij een soort slaapmiddel had binnengekregen. Daar was maar één verklaring voor en dat besef was ontstellend. Cherry had hem dat slaapmiddel gegeven. Maar wat hem de meeste angst aanjoeg, was de reden waarom. Waarom had hij moeten slapen? Hij liep het tuinpad van nummer 38 op en belde aan. Door de gesloten gordijnen van het raam naast de voordeur zag hij een beetje licht. Hij zette een paar stappen naar achteren en keek omhoog. Alle ramen waren donker. Hij belde nog een keer aan, maar nu wachtte hij niet meer. Hij haalde zijn sleutelbos uit zijn zak.

Hij maakte de deur open, liep naar binnen en luisterde of hij zijn moeder ook hoorde, maar het bleef stil.

‘Hallo?’ riep hij. ‘Ik ben het, Daniel.’

Er kwam geen antwoord. Langzaam liep hij door het huis, eerst ging hij naar de woonkamer. De televisie stond aan en Moses lag te soezen op de leuning van de sofa. Daarna liep hij de schemerige keuken binnen. Hij voelde meteen hoe fris het daar was en zag dat de schuifpui helemaal open stond. In de tuin zag hij zijn moeder en Cherry.

In het begin begreep hij niet wat ze aan het doen waren. Cherry stond met haar rug naar hem toe en zijn moeder was duidelijk van streek. Hij kon hun stemmen wel horen, maar verstond niet precies wat ze zeiden.

De fluwelige duisternis en de twee meter hoge tuinmuren gaven Cherry het gevoel van privacy, een cocon van haar eigen beschaduwde bubbel. Het zou echt gemakkelijk zijn. Er was niemand die hen zag. Ze keek naar de hemel en deed alsof ze de maan met de langs drijvende wolken bewonderde, maar eigenlijk keek ze naar de ramen van de buurhuizen.

‘Een nieuwe maan,’ zei ze luchtig.

Bij de buurhuizen brandde voor zover ze het kon zien nergens licht. Ze waren helemaal alleen op een plaats die buiten alle tijd en ruimte leek te vallen. Het zou heel vanzelfsprekend kunnen gebeuren. Laura was naar de tuin gegaan, iets te dicht bij het gat gekomen en was gestruikeld of uitgegleden en gevallen. Ze huiverde. Het was echt heel erg gevaarlijk, dacht ze afkeurend. In gedachten zette ze alle bewijzen nog eens op een rijtje. Ze had nog niet nagedacht over een plaats delict en het was handig geweest als ze daarover van tevoren iets had opgezocht, maar ze had genoeg detectiveseries gezien om te weten wat ze moest doen. Daniel sliep, dus haar alibi was wel in orde. In Laura’s huis had ze de deurbel aangeraakt, de deurknop aan de binnenkant van de voordeur, de koelkastdeur, het pak met sap, het glas, de sleutel en de greep van de schuifpui. Dat was alles. Ze herinnerde het zich allemaal glashelder en wist absoluut zeker dat ze zich elke voetstap tot op de centimeter had ingeprent als ze zou teruglopen. Het was alsof ze zichzelf zag lopen, alsof ze helemaal niet hier was en dat die andere, tweede zelf ervoor zou zorgen dat ze veilig en zonder sporen achter te laten zou kunnen wegkomen. Ze keek nog eens naar de ramen. Ze waren allemaal donker en de gordijnen waren dicht, alsof ze nergens iets van wilden weten. In deze chique straten gebeurde er nooit iets akeligs.

Door het hekwerk aan de achterkant kwam een vos de tuin binnen. Een fractie van een seconde vroeg ze zich af of het haar eigen vos was, uit Tooting, voordat ze besefte dat dat onmogelijk was. Voordat de vos de tuin was overgestoken, stak Cherry haar armen omhoog, sperde ze haar mond open alsof ze geluidloos brulde en rende ze als een razend dier op Laura af. Laura’s gezicht drukte opeens een peilloze ontzetting uit en instinctief deinsde ze achteruit.

‘Nee!’ schreeuwde een stem en Cherry draaide zich met een ruk om. Daniel kwam de keukendeur uitgerend. Ze verloor haar evenwicht, net op het moment dat Laura met haar armen maaide, op zoek naar houvast.

Laura gilde nu. Ze bleef maar gillen, ook toen ze al op de grond lag en voelde dat de plastic veiligheidshekken omvielen. Ze wilde niet dood, ze mocht niet sterven. Ze maaide om zich heen met haar armen en voelde Cherry tegen zich aan ploffen. Meteen duwde ze haar van zich af, smakte met haar gezicht tegen de aarde en probeerde op handen en voeten naar het huis te kruipen, nog altijd gillend van doodsangst. Ze hoorde een rare bons in de verte en voelde dat Daniel zijn armen om haar heen sloeg. Snikkend klampte ze zich aan hem vast, radeloos en niet in staat om na te denken. Als een diertje of een klein kind klom ze op haar zoons schoot, doodsbang dat Cherry terug zou komen, maar op een of andere manier gebeurde dat niet en terwijl de seconden voorbijgingen, begon het tot haar door te dringen wat die bons had betekend.





EPILOOG

Donderdag, 14 januari

Laura keek uit het raam naar de man van het makelaarskantoor die een bordje ‘te koop’ in de voortuin de grond in hamerde. Niet iemand van Highsmith & Brown natuurlijk, want er waren genoeg andere kwaliteitsmakelaars die haar maar al te graag hadden willen helpen haar huis te verkopen. Na alles wat er was gebeurd wilde noch Howard noch zijzelf in dit huis blijven wonen. Howard was zelfs helemaal niet meer in de mancave geweest, maar had alles door verhuizers laten inpakken en naar zijn nieuwe huis laten brengen. Zij had niet willen toekijken hoe zijn spullen, die haar jarenlang hadden omringd, werden weggebracht naar een huis in het chique St John’s Wood, dat hij nu met Marianne deelde.

Een paar weken later was ook Daniel verhuisd naar een ander appartement, zonder herinneringen. Hij had iets gevonden in een goedkoper deel van de stad, een huurflat, en daar had Howard deze keer geen bezwaar tegen gehad. Laura maakte het niet uit. Zelf had ze woonruimte gevonden in een hofje. Het was niet zo ver bij Daniel vandaan, zodat ze gemakkelijk bij elkaar langs konden gaan, maar ook niet te dichtbij, zodat ze ieder wel hun eigen leven konden leiden.

Het had even geduurd voordat Laura de moed had verzameld om naar de mancave te gaan. In de lift naar beneden dacht ze aan de ambulancebroeders die destijds, weken geleden nu, Cherry hadden weggehaald. Ze stelde zich voor hoe ze eruit had gezien, wat de broeders hadden moeten doen. Ze was al dood voordat ze bij haar waren. Dat wist ze omdat Daniel meteen na haar val naar beneden was gerend om te zien of hij nog iets kon doen.

Nu was het er helemaal schoongemaakt, natuurlijk, maar het beeld dat ze voor zich zag was niet van Cherry die dood op de grond lag, maar dat van de avond van het tuinfeest, toen ze met z’n tweeën naar beneden waren gegaan. Ineens bekroop haar een griezelig gevoel, bijna alsof ze Cherry’s hakken op de vloer zou horen tikken. Het glazen raam was gerepareerd en Laura keek naar boven. Opeens kreeg ze het gevoel dat ze opgesloten zat. Snel haastte ze zich terug naar de lift en ging weer naar boven.

De politie had Daniel en haar ondervraagd, evenals de buurman van twee huizen verderop die wakker was geworden van haar gegil. Daniel was de belangrijkste getuige, want hij had Cherry daadwerkelijk zien vallen. Hij vertelde de politie dat Cherry was uitgegleden. Ze had geprobeerd om zijn moeder een doodsmak te laten maken door op haar af te rennen, maar toen ze zich naar hem had omgedraaid, had ze haar evenwicht verloren en was ze zelf gevallen. Eerst was ze nog tegen Laura aan gebotst. Laura had hem scherp bekeken terwijl hij zijn verhaal had gedaan en ze had geweten dat dit was wat hij had gezien. Zijn trieste verslag werd ondersteund door de buurman die van een afstandje uit zijn raam had toegekeken. Daar leek de lijkschouwer genoeg aan te hebben en zijn oordeel was ‘dood door ongeval’.

Niemand had het gezien. Niemand. Wat een risico… Ze begon te beven als ze eraan dacht hoe alles afgelopen zou zijn als er iets verkeerd was gegaan. Een vlaag van verstandsverbijstering. Natuurlijk had ze het op zelfverdediging kunnen gooien, want Cherry had het tenslotte op haar leven gemunt. Maar toch zei ze niets. Ze was te bang. Er was een moment geweest dat ze elkaar hadden aangekeken, een fractie van een seconde. Toen was er iets primitiefs in haar opgeborreld. Ze had Cherry’s leven misschien kunnen redden. Ze had haar hand kunnen uitsteken, haar beet kunnen grijpen. Maar het was haar toch nooit gelukt om haar uit dat gat te trekken. Het was allemaal zo snel gegaan dat je het alleen goed had kunnen zien als je dichtbij was geweest. En er was niemand dichtbij geweest.

Ze herinnerde zich niet dat ze die beslissing had genomen en dat joeg haar angst aan. Dat was wat haar nachtmerries bezorgde. Hoe ze zo diep had kunnen zinken. Wie ze eigenlijk was.

Ze zou het nooit vergeten, maar misschien zou ze ooit een manier vinden om ermee te kunnen leven.
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