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  Inhoud


  1. Geheime opdracht


  2. Dutchy in actie


  3. Go


  4. De kolonel en de captain


  5. Maanlanding


  6. Er is werk te doen


  7. Wat mankeert Pete Norman


  8. Hier Castor we hebben moeilijkheden


  9. Nog vijf dagen


  10. Sojoez roept Castor


  11. Koppeling


  12. Landing


  1. Geheime opdracht


  ‘Hoogte vijfduizend meter,’ zei Dutchy. ‘Grondsnelheid ruim negentig kilometer.’


  ‘Dalingshoek zestig graden. Daalsnelheid vijf meter per seconde.’ Pete Norman stelde voorzichtig het televisiebeeld bij. ‘Landingsterrein nog buiten beeld.’


  Ken Cassidy, voor het instrumentenpaneel, stelde de gegevens in en drukte op de knop die met AP gemerkt was. ‘Automatische piloot ingeschakeld.’ Hij leunde achterover. Zijn ogen hadden een gespannen, waakzame uitdrukking. Snel overzag hij de rijen meters en controleklokken.


  In de cabine was het stil. Alleen de computer ratelde en zoemde in een vreemd ritme. Dutchy boog zich naar de microfoon van de zender. ‘Pollux Drie roept basis. Pollux Drie roept basis. Over.’


  De luidspreker kraakte en ruiste. Toen antwoordde een metalige stem: ‘Basis aan Pollux Drie. Wij ontvangen u luid en duidelijk. Over.’


  Dutchy schakelde weer over op zenden. ‘Pollux Drie aan basis. Over drie minuten begin van landingsmanoeuvre. Herhaal: over drie minuten begin van landingsmanoeuvre. Geen bijzonderheden, alles wel. Over.’


  ‘Basis aan Pollux Drie. Uw boodschap begrepen. Over drie minuten landingsmanoeuvre. Is dat juist? Over.’


  ‘Pollux Drie aan basis. Dat is juist. Over en uit.’


  ‘Helmen op,’ zei Ken Cassidy. ‘Controle.’


  Bijna gelijktijdig sloten drie helmen op drie ruimtepakken met een zacht schurend geluid. Met snelle, vaak geoefende grepen werden zuurstofleiding en elektrische contacten aangesloten. Dutchy ademde diep in en blies de lucht weer langzaam uit. De ventielen werkten gemakkelijk. Hij had niets anders verwacht. Maar een van de dingen die de lange, harde training diep bij Dutchy had ingehamerd was: zorg voor je ruimtepak nog beter dan voor jezelf. Evengoed: controleer het nauwkeurig, telkens voor je het gebruikt. Doe je dat niet, dan zul je op een gegeven ogenblik merken dat er iets niet klopt. Zeer waarschijnlijk op een moment waarop je zoiets beslist niet kunt hebben. En vrijwel zeker op een plaats waar je niet kunt repareren!


  Dutchy’s controle was dus een vanzelfsprekende routinecontrole, maar secuur tot in de kleinste kleinigheden. Met Norman en Cassidy was het precies hetzelfde. Dus toen Ken Cassidy van zijn bemanning te horen kreeg: ‘Ruimtepak oké!’ wist hij dat hij op die mededeling vertrouwen kon.


  De chronometer waarschuwde zestig seconden voor begin landingsmanoeuvre. De computer klikte en stopte, terwijl er een signaallampje oplichtte. Cassidy nam de geperforeerde strook uit het apparaat en schoof die in de besturingsautomaat.


  De drie leden van de Pollux-bemanning lagen in hun zetels, rustig, ontspannen. Dat leek niet zo; het was werkelijk zo. Ze vertrouwden volkomen op hun schip en op het hele ingewikkelde samenstel van instrumenten en automaten dat het schip bestuurde. Dat konden ze ook. Onderdeel na onderdeel was bedacht en getekend door een team van deskundige ingenieurs, gebouwd door de beste technici en uit het beste materiaal, vele malen gecontroleerd door getrainde specialisten.


  Dat nam niet weg dat de drie van de Pollux, ondanks hun ontspannen rust, scherp bedacht bleven op de kleinste hapering. Ieder had een bepaalde instrumentengroep onder controle en de nodige schakelaars onder handbereik. Ieder kende zijn volledige verantwoordelijkheid en wist dat tijdig ingrijpen het leven van drie mensen kon redden.


  Op het moment dat de AP de landingsmanoeuvre overnam was de chronometer ingeschakeld. Achter het smalle venstertje draaiden de tiende-delen-van-seconden bliksemsnel weg; het secondegetal versprong met rustige schokjes; het minutengetal verminderde langzaam. Twintig minuten zou de manoeuvre duren. Toen de klok zestien minuten vierentwintig negen-tiende seconde aanwees, zei Pete Norman: ‘Landingsterrein in beeld.’


  ‘Grondsnelheid zestig kilometer,’ meldde Dutchy onmiddellijk. ‘Vermindert regelmatig met twee meter per seconde. Hoogte vijfendertighonderd meter.’


  ‘Dalingshoek vierenzeventig graden,’ vulde Norman aan. ‘Daalsnelheid vier meter vijftig per seconde.’


  De meldingen waren niet op de eerste plaats bedoeld voor commandant Cassidy; die kon ze zelf even snel af lezen als Norman en Dutchy. Maar het grondstation luisterde mee en kon op deze manier de landing van seconde tot seconde volgen.


  Cassidy verschoof een schakelaar. ‘Filmcamera ingeschakeld.’ Stille minuten gleden voorbij in de Pollux-cabine. Alleen uit de aanwijzingen van de kerosinestandmeter, de verbrandingstemperatuurmeter en de daalsnelheidsmeter viel op te maken dat de remraketten werkten, zo regelmatig en rustig dat zelfs niet de minste trilling in de cabine te voelen was.


  De klok wees negen minuten elf vier-tiende seconde toen Pete Norman plotseling zei: ‘Daalsnelheidsmeter uitgevallen!’ Ken Cassidy had het al gezien en in hetzelfde onderdeel-van-een-seconde de AP uitgeschakeld. Kalm meldde hij: ‘Automatische besturing defect. Ga over op handbesturing.’


  Even duidelijk als hun commandant wisten de beide leden van de Pollux-bemanning dat de snelle beslissing om op handbesturing over te gaan de risico’s van een moeilijke landing nog vergrootte. Maar even duidelijk wisten ze dat een andere beslissing onmogelijk was. Dutchy mompelde geprikkeld: ‘Het is met die dit-en-datse automaten al net als met een sigarettenaansteker. Als je lucifers bij je hebt, werkt zo’n ding perfect. Als je er geen hebt, weigert het prul… Hoogte elfhonderd meter. Grondsnelheid eenenvijftig kilometer.’


  ‘Dalingshoek tweeëntachtig graden,’ zei Norman.


  Commandant Ken Cassidy werkte een ingewikkeld wiskundeprobleem uit. De Pollux daalde naar de maanoppervlakte volgens een gebogen lijn. De computer had de juiste kromming berekend met de bijbehorende snelheden en remkrachten. Maar nu weigerde de automatische besturing door het uitvallen van de daalsnelheidsmeter. En juist die meter was bijna onmisbaar voor het uitvoeren van een landing. Toch behoorde Cassidy zonder dit instrument en volgens de gegevens van de computer zijn schip te landen. Hij wist hoe moeilijk het was. Hij wist ook dat het moest. En daarom wist hij ook dat het kon. Dat hij het kon!


  ‘Dutchy. Om de tien seconden de hoogte. En de grondsnelheid.’


  ‘Begrepen!’ antwoordde Dutchy kort. Zijn meldingen moesten de daalsnelheidsmeter vervangen; de commandant kon eruit af leiden hoeveel hoogte hij per tien seconden verloor.


  ‘Norman. Onmiddellijk na Dutchy de dalingshoek.’


  ‘Roger!’ Pete Norman gebruikte de typische uitdrukking voor: begrepen of oké.


  Ken Cassidy was een met zijn schip. Hij bespeelde de schakelaars voor ontsteking en besturing zoals een virtuoos de piano. Het was niet alleen hersenwerk, het was niet alleen gevoel; het was hersenwerk en gevoel en nog een derde factor: een eigenschap die met geen naam te noemen is, maar die Ken Cassidy maakte tot een geboren astronaut. Bij dat alles had hij de steun van zijn ervaring: met zijn tweeëndertig jaar telde hij nadrukkelijk mee onder de ruimteveteranen: zes ruimtereizen, waaronder een maanlanding.


  Dutchy’s meldingen kwamen duidelijk en regelmatig; hij voelde dat hij de ogen van zijn commandant verving. Hetzelfde gevoel had Norman, die scherp lette op het televisiebeeld van de maanoppervlakte.


  Toen de chronometer vijf minuten twintig een-tiende wees meldde hij: ‘Landingsgebied scherp in beeld. Dalingshoek achtentachtig graden.’


  Cassidy knikte. Dat was welkom nieuws; de Pollux had bijna de loodlijn gevonden en wel op het juiste moment.


  ‘Vijftienhonderdzeventig meter. Grondsnelheid twaalfhonderd meter.’


  Dat was Dutchy en het was uitstekend. Tenminste wat de grondsnelheid betrof. Maar de daalsnelheid was te hoog…


  Ken Cassidy’s gevoelige vingers gaven de remraketten wat meer kracht. Hij luisterde scherp naar Dutchy’s onverstoorbare stem. Dat was beter zo…


  Cassidy voelde iets van dankbaarheid en triomf. Met zo’n bemanning, rustig, beheerst en zeker van zichzelf moest ook de moeilijkste opdracht slagen! Het was typisch voor commandant Cassidy dat hij zijn eigen bekwaamheid niet meerekende, dat hij het succes na een hachelijke situatie op de allereerste plaats toeschreef aan de bekwaamheid, de betrouwbaarheid en de koelbloedigheid van zijn helpers.


  De landing slaagde volkomen. Toen de chronometer op nul sprong, hing de Pollux vrijwel in evenwicht op minder dan zes meter boven het aangegeven landingspunt. Vijf seconden later sloot Ken Cassidy met een beslist gebaar de hoofdklep van de drijfstoftoevoer. De Pollux raakte het maanoppervlak met een elegant sprongetje.


  ‘Alsof je een mandje eieren neerzet,’ vond Dutchy. Het ietwat afgezaagde grapje moest zijn bewondering verbergen. Want Dutchy hield niet van complimentjes maken.


  ‘Vakwerk,’ bromde Pete Norman, die geen twee woorden gebruikte als hij het met een afkon.


  Ken Cassidy zei niets. Hij vond het deskundig uitvoeren van een moeilijke landing geen bijzondere prestatie. Voor zoiets was je tenslotte astronaut. Evenmin vond hij het nodig zijn bemanning te bedanken. Zij hadden prachtig werk geleverd met de nauwkeurigheid van een computer. Er viel geen aanmerking op te maken. Ken Cassidy maakte dan ook geen aanmerking. En dat was op zichzelf een belangrijk compliment. Want Cassidy zag niets door de vingers, ook niet de kleinste onnauwkeurigheid.


  Dutchy knipoogde naar Pete Norman. Ze kenden hun commandant. Hij zei niets, dus was er niets te zeggen, dus was het zonder meer af!


  Cassidy maakte zijn ruimtehelm los en zette hem af. Hij streek zijn haren naar achteren en keek de cabine rond. Norman en Dutchy verzorgden het routinewerk na de landing: controle of de systemen voor luchtverversing, temperatuur- en vochtigheidsregeling nog werkten. Dutchy had de basis al opgeroepen: ‘Landing geslaagd.’


  Tien minuten later meldde Norman: ‘Schip in orde, captain.’


  ‘Dank je, Norman.’ Het routine-antwoord.


  Toen zei de metalige luidsprekerstem: ‘Luik open. Einde van de training.’


  Pete Norman maakte de sluiting open, terwijl Dutchy alle schakelaars in de nulstand zette. Intussen ging Ken Cassidy als eerste man naar buiten en het laddertje af. Beneden wachtte hij op zijn bemanning.


  Ze stonden in een hoge, ruime hal, leeg op het natuurgetrouwe model van de Pollux na. Op enige afstand, tegen de wand, was een uitgebreid instrumentenpaneel gebouwd: de regelapparatuur van de vluchtnabootser. Enkele mannen waren bezig met opbergen van filmrollen die ze uit het paneel haalden. Een van hen kwam op de Pollux-bemanning af. ‘Welkom thuis!’ Hij grinnikte breed, terwijl hij handen schudde.


  ‘Je hebt het ons niet gemakkelijk gemaakt, Sam!’ verweet Dutchy hem.


  ‘Dat is mijn werk ook niet,’ lachte Sam Benkins. ‘Ze noemen me niet voor niets Sam Lastpost.’


  Benkins beschouwde zijn bijnaam als een erenaam. Zijn werk was, achter de instrumenten van de vluchtnabootser, de astronauten voor allerlei onverwachte moeilijkheden te plaatsen. Hij had er een bijzonder talent voor en minstens de helft van het ingewikkelde toestel bestond uit speciale vindingen van Sam Lastpost zelf. Onder elkaar zeiden de astronauten: ‘Als je in de ruimte de helft van de beroerdigheid zou meemaken die Sam uit zijn toverkist haalt, was je wel gek als je je ontslag niet nam!’ Maar ze waren Sam dankbaar: zijn training gaf je het gevoel dat je alles aankon.


  ‘De dokter wacht,’ waarschuwde Sam. ‘Dit was de laatste keer dat ik jullie onder het mes heb gehad. Succes, mannen!’


  Een uitgebreide medische controle sloot de training af.


  ‘Die dokters!’ mopperde Dutchy. ‘Ze schijnen het jammer te vinden dat een mens niet met ritssluitingen in elkaar zit. Het liefste zouden ze je demonteren alsof je een soort machine was.’


  Pete Norman lachte breed en geluidloos. ‘Zou ze er graag bij helpen,’ zei hij.


  ‘Jij!’ snoof Dutchy. ‘Jij kunt nog geen kruiwagen uit elkaar halen!’ Hij dook haastig weg, want hij kende Normans antwoord op zijn plagerijen. Maar zoals gewoonlijk, was hij ook nu weer te laat. Want de lange Pete Norman mocht dan de indruk maken sloom te zijn, hij was het beslist niet. Zijn arm schoot uit, zijn hand greep en Dutchy voelde hoe hij met onweerstaanbare kracht werd opgetild. Een seconde later spartelde hij hulpeloos aan de middelste van een rij kapstokhaken. Tot de kraag van zijn overhemd scheurde en Dutchy een minder zachte landing maakte dan de Pollux had gemaakt. Woedend rende hij achter Norman aan. ‘Hee! Jij verdraaide Texasser beer! Kijk eens wat je met mijn overhemd hebt gedaan!’


  Norman bekeek de scheur ernstig en zwijgend. Toen verklaarde hij waardig: ‘Dat is lelijk stuk, Dutchy.’


  ‘Dank je de drommel!’ brieste Dutchy. ‘Het is jouw schuld!’


  Pete Norman legde vriendelijk een hand-als-een-ham op Dutchy’s schouder. ‘Beste jongen, je vergist je.’


  ‘Nou nog mooier!’


  ‘Denk eens goed na!’ vermaande Norman schoolmeesterachtig. ‘Scheurde dat hemd toen ik je in de nek greep en optilde?’


  ‘Eh… nee…’ moest Dutchy toegeven.


  ‘Nou dan, mijn jongen. Hoe kan het dan mijn schuld zijn?’


  ‘Ja maar, hoor nou eens! Het is een overhemd van veertien dollar en…’ Toen kreeg Dutchy eindelijk door dat hij door zijn vriend deskundig gevoerd werd. ‘Loop naar de maan!’ wenste hij.


  ‘Wel naar de maan,’ vond Norman. ‘Niet lopend.’


  En de maan was hun doel!


  Want na een week verlof kregen ze alle drie een oproep van de Commissie voor Ruimtevaart. Dat verbaasde geen van drieën.


  Wat hen wel verbaasde was het gezelschap waardoor ze ontvangen werden.


  Daar was Thomas G. Manners, algemeen directeur van het Ruimtevaartprogramma, met Sam Benkins, chef van het trainingscentrum, en ingenieur Arthur Gonzalez, hoofd van de technische afdeling. Tenslotte Cliff Perkins, luchtmachtkolonel, de commandant van de tweede maanlanding. Naast Perkins een onbekende.


  Kolonel Ken Cassidy ging rustig zitten, zonder iets van verwondering te laten blijken. Pete Norman was even onverstoorbaar als altijd. Maar Chris – voor zijn vrienden Dutchy – de Keyser fluisterde in Normans oor: ‘Met zo’n comité van ontvangst wordt het minstens Mars!…’


  Directeur Manners glimlachte, want Dutchy had nogal doordringend gefluisterd. ‘Niet Mars, mister De Keyser. Het blijft de maan. De vierde maanlanding.’


  Pete Norman knikte heel even, bedachtzaam; Ken Cassidy maakte geen enkele beweging. Alleen zijn ogen schitterden even. ‘De vierde maanlanding,’ herhaalde Manners. ‘Art, geef jij even de voornaamste technische bijzonderheden?’


  Ingenieur Gonzalez rommelde wat in zijn papieren. ‘U zult deze ruimtereis maken met een verbeterde Castor-Pollux-combinatie, de CP IIIa. De verbetering betreft hoofdzakelijk grotere ruimte en meer comfort. U krijgt alle tijd om met uw nieuwe schip vertrouwd te raken. De CP IIIa wordt gelanceerd door een Vulcanus IV. De derde trap van de raket is versterkt. In plaats van een J-2-motor met 200.000 pond stuwkracht krijgt de derde trap twee H-1-motoren, die samen 360.000 pond stuwkracht leveren.’ Hij bladerde verder. ‘Deze extra-kracht dient gedeeltelijk om de grotere cabine in de juiste baan te kunnen brengen, gedeeltelijk ook om het gewicht van de extra-lading op te vangen. Uw verblijf op de maan zal dan ook driemaal vierentwintig uur duren.’


  Ken Cassidy knikte heel even. Over Normans gezicht gleed een langzame glimlach. Dutchy zette grote ogen op, maar slikte de opmerking in die hij had willen maken: hij begreep dat dit geen geschikte gelegenheid was voor zijn luchthartige grapjes.


  Het was voor alle drie de astronauten nu volkomen duidelijk dat het hier om een zeer speciale opdracht moest gaan. Armstrong en Aldrin, de eerste mensen-op-de-maan, waren geen vol uur buiten hun capsule geweest. De tweede maanlanding onder kolonel Perkins had niet veel langer geduurd. De derde had bijna vijf uur in beslag genomen. En nu was er voor de vierde landing een periode vastgesteld van drie volle etmalen!


  Waarom zo lang? Ze vroegen het zich alle drie af. Maar het antwoord bleef nog even uit.


  Sam Benkins kuchte: ‘Jullie wisten hier vanzelfsprekend niets van. Het zou je trainingsresultaten misschien ongunstig beïnvloed hebben. En daar hing nu juist alles van af. Ik heb het jullie bijzonder moeilijk gemaakt. Dat was opzet! Bovendien was tevoren overeengekomen dat we jullie alleen zouden aanwijzen als die trainingsresultaten voor alle drie niet minder dan uitstekend waren. Zou je met ‘zeer goed’ uit de bus zijn gekomen, dan hadden jullie nu niet hier gezeten. Je zou ook niets gehoord hebben van deze vierde maanlanding, tenminste niets over de voorbereidingen en over het speciale karakter van de vlucht. We hadden eenvoudig een andere bemanning gezocht en het hele programma minstens veertien dagen moeten opschuiven. Maar, eerlijk gezegd, we rekenden erop dat jullie ons niet in de steek zouden laten. Dat hebben jullie dan ook niet gedaan. Het trainingsrapport en dat van de medische controle wijzen uit dat we in geen geval een betere en zeer waarschijnlijk zelfs niet eens een even goede bemanning zouden kunnen vinden. Niet op dit ogenblik.’


  Sam Benkins zweeg en knikte vriendelijk. Ken Cassidy fronste heel even de wenkbrauwen. Allemaal goed en wel, maar hij vond het onjuist zijn bemanning zo in de hoogte te steken. Niet dat ze deze pluim van de trainingsleider niet verdienden! Dat deden ze voor de volle honderd procent. Het hoefde alleen niet met zoveel woorden gezegd te worden. Norman en De Keyser hadden enkel gedaan wat ze doen moesten en dat zo goed mogelijk.


  Pete Norman trok langzaam een wenkbrauw omhoog. Nou-nou! Sam Benkins was niet gewoon om dergelijke toespraken te houden. Doorgaans mopperde hij dat er geen bliksem van deugde en dat de eerste-de-beste koekenbakker het beter deed en dat je zo’n stelletje astronauten-van-de-kouwe-grond nog niet met een roeibootje een vijver op kon sturen. Naderhand viel het dan allemaal wel mee. Maar Sam Lastpost was opvallend zuinig met complimentjes. Behalve dan deze keer.


  Dutchy de Keyser zat op hete kolen. Hij liet er niets van merken. Maar tijdens Benkins’ toespraak had hij voortdurend gedacht: Jaja, dat is wel in orde. Hou nu maar vlug op en vertel precies waar het om gaat!


  Dat deed, volkomen onverwacht, de onbekende, die tot dan toe geen woord had gezegd.


  ‘Heren. U weet nog niet wie ik ben. Mijn naam is Fred Willys en ik behoor tot een speciale afdeling van de FBI.’


  Die zeer verrassende mededeling veroorzaakte bij Ken Cassidy een plotselinge hoofdbeweging, zoals iemand maakt die rustig heeft toegeluisterd en dan opeens gegrepen wordt door een onverwachte wending. Pete Norman liet zijn onverstoorbaarheid een ogenblik varen; hij mompelde: ‘Toe maar!’ En Dutchy floot schel en vals van verbazing. Alsjeblieft dan! Het Federal Bureau of Investigation, feitelijk de Geheime Dienst van de Verenigde Staten… Dat kon van alles betekenen!


  ‘U weet,’ legde de man van de FBI uit, ‘dat onze Russische concurrenten nog steeds geen poging hebben gedaan om op de maan te landen. Dat is te zeggen: voor zover wij weten. Ze doen nu eenmaal nogal geheimzinnig.’


  Willys haalde een pijp voor de dag en begon die te stoppen. Intussen, ging hij verder. ‘Misschien hebben we gemeend dat ze er eenvoudig nog niet klaar voor waren. Ze hadden een voorsprong op ons. Zij lanceerden het eerste, onbemande ruimteschip, de Spoetnik, in 1957. De eerste man die een werkelijke ruimtereis maakte, was een Russische astronaut: Joeri Gagarin. De Russen brachten de eerste onbemande satelliet op de maan en in hetzelfde jaar, 1959, maakte de Loenik 3 foto’s van de achterzijde van de maan. In 1965 was het weer een Russische astronaut, Pawel Beljajew, die als eerste mens vrij in de ruimte zweefde, buiten de cabine van de Woschod II. En zo zijn er meer voorbeelden.’


  Willys stak de brand in zijn pijp.


  ‘Dan, opeens, hebben wij een voorsprong. Armstrong en Aldrin bereiken de maan in juli 1969. Er volgen nog twee landingen. Nog altijd geen nieuws van de Russen. Hebben wij ze verslagen?’


  Een dichte rookwolk.


  ‘Alleen een geweldige optimist zou dat kunnen geloven. Wie op de feiten let, weet beter. En vooral wanneer we feiten kennen die niet iedereen weet.’


  Dutchy zat plotseling gespannen rechtop.


  ‘Wij van de FBI hebben zo onze speciale bronnen van informatie. Wij weten nu, en volkomen zeker, dat de Russen niet hebben stilgezeten wat de ruimtevaart betreft. Ze hebben zeer bepaalde plannen. Het fijne weten we er niet van. Dat zal u niet verbazen: u kent allemaal de veiligheidsmaatregelen die onze ruimteprojecten omringen. Maar wel weten we dit: de Russen bereiden een nieuwe ruimte-expeditie voor. Die kan gericht zijn op de maan. Dat lijkt waarschijnlijk, ofschoon sommige deskundigen menen dat ze een ruimtestation willen bouwen. Onmogelijk is dat natuurlijk niet.’


  Een nieuwe rookwolk.


  ‘We hebben verder goede redenen om te mogen veronderstellen dat de Russische ruimte-expeditie zal starten over hoogstens vier weken.’


  ‘En daarom,’ nam directeur Manners over, ‘zal de Vulcanus IV, met de CP IIIa-combinatie over drie weken starten. Deze expeditie, die we de naam hebben gegeven van Project-Selene, wordt zo streng mogelijk geheim gehouden. Commandant van de expeditie is kolonel Cassidy. Hij zal, met captain Norman en captain De Keyser op de maan landen. Kolonel Perkins gaat met u mee. Hij blijft in de Castor achter als de Pollux op de maan landt. Uw taak zal zijn, heren, in de drie etmalen die u op de maan gaat doorbrengen, het begin te maken van een vaste maanbasis. U krijgt aanstonds de nodige papieren met alle gegevens. Bestudeer die zorgvuldig. U krijgt ruimschoots gelegenheid om veranderingen voor te stellen.’


  Directeur Manners stond op.


  ‘Het spreekt vanzelf dat u, vanaf dit ogenblik, de basis niet meer verlaat. Buiten de bijeenkomsten die we zullen hebben om het project te bespreken, mag u er tegen niemand een woord over loslaten. U kunt aan uw familie berichten dat u de komende acht weken op de basis moet doorbrengen voor een speciale training. U mag alleen schrijven, niet telefoneren of telegraferen. Uw brieven zullen worden gelezen, ook de brieven die u ontvangt. Goedemiddag, heren.’


  


  ‘Wie wil er nog doperwtjes?’ vroeg Dutchy. Het was enkele uren later en ze zaten te eten in de kantine van de basis.


  ‘Ik wil nog wel wat,’ zei Norman.


  Dutchy tilde het deksel van de schaal. ‘Dat kan. Er zijn er nog drie. Alsjeblieft.’ Hij keek Cassidy aan. ‘U hebt nog niet veel gezegd, chief. Wat vindt u van onze opdracht?’


  ‘Dat er beter niet over gesproken kan worden waar anderen bij zijn,’ meende Cassidy rustig.


  Dutchy keek de ruime kantine rond. Het was er vrij druk met groepjes etende en pratende mensen. ‘Hier zit toch alleen maar personeel van de basis!’


  ‘Herinner je je wat Manners zei? Tegen niemand een woord. Als je een dergelijke opdracht niet letterlijk uitvoert kun je net zo goed de hele zaak ineens in de krant laten zetten.’


  Dutchy knikte. De chief had natuurlijk gelijk. Hij stond op. ‘Ik ga nog wat in mijn papieren snuffelen. Er staat iets in over…’ Hij zweeg plotseling en ging dan verder: ‘…iets dat me niet helemaal duidelijk is.’


  ‘Een woord van vijf letters zeker,’ meende Norman die zich wilde wreken over de drie doperwtjes.


  Dutchy keek minachtend. ‘Ik ben,’ zei hij waardig en met veel nadruk, ‘van geboorte een Hollander en geen Texasser. Gelukkig… Tot straks, chief.’


  Hij wandelde weg. Van een van de tafeltjes stond een kwiek oud heertje op. Hij tikte Dutchy op de schouder. ‘Bent u niet mr. De Keyser?’


  ‘Die ben ik,’ zei Dutchy, onmiddellijk op zijn hoede. Cassidy’s waarschuwende herhaling van Manners spreekverbod was niet tegen een dove gezegd.


  ‘Mijn naam is Edward J. Simmons. Ik verzorg de rubriek Interessante Personen’ – hij zei het met twee duidelijke hoofdletters – ‘van weekblad American Life.’ (Weer twee hoorbare hoofdletters.) ‘Zou ik u enige vragen mogen stellen?’


  ‘Natuurlijk mag u dat,’ zei Dutchy beleefd. ‘Zoveel u maar wilt.’


  ‘Dat is bijzonder vriendelijk van u, mr. De Keyser. Ik zou dan willen beginnen…’


  ‘Ogenblik!’ onderbrak Dutchy. ‘Ik was nog niet uitgesproken, mister Simmons. U mag mij zoveel vragen stellen als u wilt. Als u maar niet verwacht dat u ook antwoord krijgt. Goedemiddag, mister Simmons.’


  De redacteur van Interessante Personen keek verbluft, haalde de schouders op en ging terug naar zijn tafeltje. Hij pakte een kleine blocnote en een ballpoint uit zijn zak en schreef: Interview met astronaut De Keyser. Even keek hij peinzend voor zich uit. Toen begon de ballpoint snel te krabbelen.


  ‘Deze astronaut van Nederlandse afkomst blijkt een vriendelijke, mededeelzame jongeman. Op al mijn vragen gaf hij bereidwillig antwoord. Oordeelt u zelf, waarde lezeressen en lezers, of Dutchy de Keyser zijn plaats in de rubriek Interessante Personen niet dubbel en dwars waard is…’


  Ook redacteuren van Interessante Personen moeten tenslotte leven…


  
    
  


  2. Dutchy in actie


  Op enige afstand van de lanceerplaatsen van Cape Kennedy staat het onwaarschijnlijke Vehicle Assembly Building. In dit gebouw worden de raketten geconstrueerd. Het is hoog genoeg om de combinatie raket-ruimteschip er rechtopstaand in neer te zetten. Dat maakt èn de opbouw èn de vele controles belangrijk eenvoudiger. Alle verbindingen tussen de verschillende trappen van de raket en de verbinding van het eigenlijke ruimtevaartuig met zijn enorme stuwkrachtleverancier kunnen worden aangebracht en grondig getest.


  Om te voorkomen dat in de tienduizenden delen van heel het ingewikkelde mechaniek raket + ruimteschip iets onklaar zou kunnen raken is het Vehicle Assembly Building pijnlijk schoon. De operatiezaal van een ziekenhuis kan nauwelijks zuiverder zijn. Tenslotte is er in de top van het gebouw – honderdvijfentwintig meter boven de vloer – een speciale installatie aangebracht die moet voorkomen dat er wolken ontstaan!


  In dit ontzaglijke gebouw stond de Vulcanus IV-raket, met de Castor-Pollux IIIa-combinatie, samen iets meer dan honderdtwintig meter hoog. Ernaast de liftstellage. Rondom zwermden ingenieurs en technici, ijverige mieren rond een glanzend metalen toren. De lift suisde op en neer tussen de vele verdiepingen van de bouwstelling.


  Het werk verliep snel, ordelijk, grondig. De honderden werkers waren stuk voor stuk zorgvuldig gekozen uit grote groepen vrijwilligers. Bovendien hadden ze de nodige ervaring, opgedaan bij de voorbereiding van vroegere ruimtestarts. Er waren veteranen onder, die zich nog de eerste proefnemingen herinnerden met de Duitse V-raketten.


  Tussen al deze bezige lieden scharrelde Dutchy rond. Chris de Keyser was bezeten van ruimtevaart; het was zijn werk en zijn hobby. Hij mocht soms in zijn manier van doen kwajongensachtig lijken; hij was het beslist niet waar het zijn werk betrof. Dan kwam zijn nuchtere, Hollandse aard boven, geholpen door een scherp verstand. Dat verklaarde ook zijn verrassende loopbaan. Als jongen van twaalf jaar was hij met zijn ouders en twee zussen naar de Verenigde Staten gekomen; zijn vader had er een betrekking gekregen bij de UNO.


  Chris – vanaf zijn eerste schooldag Dutchy, Hollandertje – had het er geweldig naar de zin. Hij hoorde bij de beste leerlingen, was haantje-de-voorste op het sportveld en knipte uit kranten en tijdschriften alles wat met ruimtevaart te maken had. Hij veramerikaniseerde helemaal, al sprak hij thuis met zijn ouders en zussen steeds Nederlands. Als rechtgeaarde Amerikaanse jongen zocht hij een bijbaantje om zijn zakgeld aan te vullen; zo bouwde hij van zijn eigen geld een ruimtevaartbibliotheek op.


  Na zijn middelbare school moest hij in dienst. Hij koos de luchtmacht; dat kwam nog het dichtst bij zijn ideaal van ruimtevaart. Het beviel hem uitstekend; daarom besloot hij beroepsofficier te worden.


  Als jong tweede-luitenantje, nauwelijks in het bezit van zijn brevet als straaljagerpiloot, kreeg Dutchy zijn grote kans.


  Samen met een nauwelijks oudere collega en onder leiding van een Vietnam-veteraan oefende Dutchy het eskader-vliegen. De oefening verliep vlot en de leider landde. Dutchy, als nummer drie, zou het laatste landen.


  Nummer twee zette zijn landing in en merkte dat de wielen niet naar buiten klapten. Nummer twee bedacht zich niet lang. Dutchy zag de kap van het vliegtuig wegspringen. Onmiddellijk daarna vloog de schietstoel naar buiten. De piloot dook voorover en zijn parachute vouwde open. Dutchy zag dat allemaal. Maar hij zag ook nog iets anders. Het onbestuurde vliegtuig maakte een onverwachte zwenking. Even leek het neer te zullen storten. Toen zwaaide het terug, richtte de neus schuin omlaag en schoot in volle vaart vooruit en omlaag. Dutchy zag nog iets, in een flits. Het stuurloze vliegtuig stormde recht op een hangar af, een grote hangar, waarin op dat moment vrij veel personeel werkte. In dezelfde flits zag Dutchy de enige kans om een ramp te voorkomen. Hij drukte de gasmanette door in de uiterste stand en joeg met loeiende motoren achter de voortrazende jager aan. Het was een kwestie van seconden en onderdelen van seconden. Maar Dutchy’s bliksemsnelle reactie en feilloze hantering van zijn jager redden de situatie. Hij kwam naast het onbestuurde toestel, vlak ernaast, vleugel naast vleugel. Toen schoof Dutchy behendig zijn vleugeltip onder het vleugeleinde van het onbestuurde vliegtuig en liet zijn jager een kantelende beweging maken. Het lukte. Het stuurloze toestel kreeg een tik tegen de vleugel, wentelde om zijn lengteas en viel weg in een zijwaartse duik. Driehonderd meter van de hangar vandaan sloeg het met een enorme klap naast de landingsbaan neer. De kerosinetanks ontploften en veranderden het wrak in een brullende vuurzuil. Intussen had Dutchy zijn toestel in een opwaartse zwenking gedwongen. Hij scheerde gierend over het dak van de hangar, draaide in een wijde cirkel en maakte een landing-volgens-het-boekje. Tien minuten later stond hij met de eskaderleider bij de commandant van het vliegveld. En hij voelde zich niet erg op zijn gemak. Hij wist niet precies hoeveel regels en voorschriften hij had overtreden, maar het moesten er aardig wat zijn.


  De commandant keek hem scherp aan, met een paar grijze, stekende ogen. Dutchy had het gevoel dat de commandant hem met zijn blikken doorboorde. Hij was dat zinnetje wel eens in een boek tegengekomen: ‘…en doorboorde het arme slachtoffer met zijn blikken…’ Onzin, had hij toen gedacht. Maar nu vond hij het helemaal geen onzin.


  De stem van de commandant paste bij de ogen: kort, doordringend, afgebeten.


  ‘Luitenant De Keyser!’ (Het klonk als kaiser; Dutchy had nog geen Amerikaan ontmoet die een Hollandse ei kon uitspreken.) ‘Luitenant De Keyser. U maakte een zeer gewaagde manoeuvre. Hoe kwam u daarbij?’


  ‘Ik zag geen andere mogelijkheid, sir.’


  ‘U hebt nog vrijwel geen ervaring met straaljagers.’


  ‘Dat is zo, sir. Maar ik heb ooit iets gelezen…’


  ‘Gelezen?’ onderbrak de commandant. ‘Wat?’


  ‘Over Engelse Spitfire-piloten in de tweede wereldoorlog. De Duitsers stuurden hun V-1 naar Engeland. Een soort onbemande raket, sir, met korte vleugels en een springstoflading. De Engelse piloten ontdekten toen de truc om die dingen onschadelijk te maken. Ze stuurden hun jagers ernaast en gaven de V-1 een zetje onder de vleugel. Het rot… pardon!… de raket, sir, kantelde en viel en ontplofte in een veld of een weiland, sir.’


  ‘En toen dacht u, luitenant, wat een Engelse piloot kon, kan ik ook?’


  ‘Pardon, sir. Ik geloof niet dat ik dat gedacht heb. Ik had eigenlijk geen tijd om te denken. Het was eerder zo dat ik meteen zag hoe het moest gebeuren.’


  ‘Was u er zeker van dat het zou lukken?’


  Verdraaid-nog-an-toe, man, dacht Dutchy. Hou op met die miserabele vragen!… Hij antwoordde: ‘Ik was helemaal nergens zeker van, sir. Ik wist alleen dat ik het proberen moest. Enne… het lukte…’


  ‘Juist!’ zei de commandant. ‘Het lukte!’ En hij keek grimmiger dan ooit.


  Hij heeft natuurlijk zwaar de pest in, dacht Dutchy. Een vliegveldcommandant die zojuist een van zijn straaljagers heeft zien neerstorten en uitbranden, kan moeilijk goeie zin hebben. Want er is weer voor idem zoveel miljoen naar de knoppen!


  ‘Het lukte!’ herhaalde de commandant. Toen stond hij op. ‘Luitenant De Keyser; U hebt zojuist een ramp voorkomen. De onbestuurde jager zou zich in de hangar geboord hebben. U hebt het enige juiste gedaan! U hebt het gedaan met een koelbloedigheid en zekerheid die menig ervaren piloot niet bezit.’ De rechterhand van de commandant schoot naar voren en greep Dutchy’s hand als een stalen klem. ‘Ik dank u, luitenant De Keyser! Uw snelle reactie heeft verschillende mensenlevens gered en een enorme schade voorkomen. Ik dank u nogmaals! U zult hierover nog nader horen. U kunt gaan, luitenant De Keyser. Ik geef u een week prestatieverlof.’


  De commandant salueerde alsof hij de generaal groette. Dutchy salueerde terug, ietwat beduusd.


  Daags daarna zag hij zijn naam en foto in verschillende kranten. De verslaggevers hadden er een prachtverhaal van gemaakt. Het wemelde van dapperheid, heldhaftig optreden, koelbloedigheid, lichtend voorbeeld en meer van dat moois.


  Vader, moeder en de zussen raakten er niet over uitgepraat. Ze lazen de verslagen hardop voor. Tot Dutchy nijdig zei: ‘Als het nou maar afgelopen is! Die krantenkerels overdrijven altijd. Dat is hun vak. Maar ik wou dat jullie gewoon deden!’


  In een rustig uurtje van de verlofweek vroeg moeder opeens: ‘Was je niet bang, Chris?’


  Dutchy keek zijn moeder even aan. Hij knikte. ‘Ik heb het niemand verteld, ma. Ze wilden trouwens toch niet luisteren. Maar ik kneep hem als een ouwe dief…’ Hij zei het gemaakt ruw. Moeder begreep het wel. ‘Alleen… ik kon toch niet blijven toekijken tot die kist op die hangar zou smakken… Al die arme kerels daarbinnen… Nou… toen had ik geen tijd meer om bang te zijn… Snap je?’


  Moeder streek een keer over Dutchy’s haren. Of ze het snapte!


  Na de verlofweek, terug op de vliegbasis, werd luitenant De Keyser officieel gehuldigd. Hij kreeg een onderscheiding en werd bevorderd tot eerste luitenant. Dutchy’s kameraden maakten er een daverend feest van.


  Niet lang daarna werden er van Cape Kennedy vrijwilligers gevraagd voor de astronautenopleiding. En Dutchy was de eerste die zich opgaf. De commandant liet hem bij zich komen. ‘Ik heb hier uw opgave voor Cape Kennedy, luitenant. U begrijpt dat er van mij een beoordeling wordt gevraagd.’


  Dutchy knikte.


  ‘Ik zou u bijzonder graag bij mijn afdeling willen houden, luitenant. De luchtmacht kan mensen als u gebruiken. Maar de NASA ook. Misschien nog meer. Ik heb daarom een warme aanbeveling geschreven. Dat is alles, luitenant. U kunt gaan.’


  Dutchy ging. Naar de opleiding voor astronaut. Met tientallen andere felle jonge kerels. Links en rechts vielen ze af onder de genadeloze training, de keiharde tests. Met Dutchy bleven er nog drie over. Hij hield zijn luchtmachtrang en werd na zijn eerste ruimtevlucht bevorderd tot kapitein.


  Eenmaal bij de NASA voelde Dutchy de Keyser zich als een vis in het water. Beter kon eenvoudig niet! Zijn weetgierigheid was niet te verzadigen. Daarom was hij niet weg te slaan van de verbeterde Castor-Pollux-combinatie. Daarom scharrelde hij rond in het Vehicle Assembly Building.


  De lift bracht hem naar de top van de Vulcanus IV, waar de tweedelige ruimtecabine was gemonteerd: de Castor, het hulpschip dat in een baan rond de maan zou blijven, de Pollux, het maanlandingsschip ofwel Lunar Excursional Module, kortweg LEM. In de Castor-cabine was niemand. Blijkbaar had de technicus die zojuist in de dalende lift was gestapt, zijn werk gedaan. Dutchy keek rond, bewonderend. Een vierpersoonsschip en royaal uitgevoerd. Je kon rustig uit je ruimtepak glippen en in hemdsmouwen je werk doen. Een cabine om het weken in uit te houden. Het begin van de luxe-maanschepen, dacht Dutchy, zachtjes in zichzelf grinnikend. Luxe-maanschepen! Het zou nog wel een paar jaartjes duren voor de reisbureaus konden adverteren: ‘Vierweekse maanreis met de luxe-cruiser Luna. Excursies naar de krater Copernicus. Zie vanaf de maan de aarde opkomen! Geniet van de geringe zwaartekracht op de maan, waar u kunt zweven als een vogel. Voor onze honderdvijftigste maanreis speciale populaire tarieven. Spoedige aanmelding noodzakelijk.’


  Nee, voor er zulke advertenties op de reisbureaus hingen, meende Dutchy, zou hij wel een oude man zijn. Maar intussen was hij zeer in zijn schik met het comfort van de nieuwe Castorcabine.


  Hij hoorde een zacht geluid boven zich. Dus was er nog iemand bezig in de Pollux-afdeling. Lenig en onhoorbaar op zijn zachte zolen werkte Dutchy zich door de enge tunnel die de cabines verbond.


  In de Pollux zat iemand gehurkt voor een deel van de zijwand, vlak boven de vloer. De beschermplaat was weggenomen en de man was bezig met de ingewikkelde verbindingen van draden en kabels die nu openlagen. Dutchy zag onmiddellijk dat het hier de koppelingen betrof die het stuurmechaniek – automatisch en handbesturing – controleerden.


  ‘Hello mister,’ zei Dutchy vriendelijk.


  De man vloog overeind alsof hij door een slang gebeten was. Met een ruk draaide hij zich om. De schroefsleutel viel hem uit de trillende vingers en kletterde op de metalen vloer. ‘Ik…’ stamelde de man, ‘goede… goedemiddag…’ Dutchy hoorde dat hij moeite deed om het beven van zijn stem te bedwingen. Het lukte maar half.


  ‘Je hoeft niet zo te schrikken,’ stelde Dutchy gerust. ‘Ik ben geen Marsmannetje.’


  De man vertrok zijn gezicht tot een soort grimas, die waarschijnlijk een glimlach moest verbeelden, maar dan toch een boer-met-kiespijn-glimlach.


  ‘Ik meende,’ zei de technicus – en zijn stem klonk vaster – ‘ik meende dat er niemand meer was, hierboven. Ik heb Steve daarjuist horen weggaan.’ Hij knielde voor de opening en pakte de plaat om die weer op haar plaats te brengen.


  ‘Wacht daar even mee,’ verzocht Dutchy. ‘Ik ben captain De Keyser. Raketbesturing is mijn speciale stokpaardje. Laat me eens even kijken hoe het nu in elkaar zit. Ik heb de nodige theorie geslikt over de vernieuwingen. Maar nu je toch bezig bent wil ik het graag even zien.’


  ‘Er is niets te zien!’ De man zei het onverwacht korzelig. Dutchy merkte op dat de vingers die een sluitschroef aandraaiden, gehaast en ongeduldig werkten.


  ‘Voor jou misschien niet. Voor mij wel. Of… is je werkdag misschien afgelopen? Ik wil je niet ophouden.’


  ‘Mijn werkdag is helemaal niet afgelopen. Ik heb nog zat te doen! En ik heb een hekel aan eigenwijze pottenkijkers!’ Het klonk driftig.


  Dutchy begon zijn geduld te verliezen. ‘Ik hou er niet van om voor eigenwijze pottenkijker te worden uitgemaakt. Straks start ik met dit schip. Ik heb dus wel recht, dacht ik, om rond te kijken en mezelf vertrouwd te maken met de constructie!’


  De man wurmde met de sluitplaat. Hij had in zijn haast de eerste schroef scheef gedraaid; nu kon hij de volgende niet op zijn plaats krijgen. Prutsend met onzekere vingers zei hij: ‘Neem me niet kwalijk, captain. Ik bedoelde het niet zo. Ik… ik ben nogal geschrokken toen u zo onverwacht binnenkwam…’


  ‘Dat zie ik!’ Dutchy’s vriendelijkheid van zo-even was verdwenen. ‘Want je zit aardig te knoeien. Als je daarbinnen in die koppelingen ook zo bezig bent geweest, kunnen we nog wat beleven. En haal dat paneel er nu eerst maar af. Zo krijg je het er nooit op.’


  ‘Ik heb binnen niets… niets veranderd, captain,’ zei de man zenuwachtig. ‘Alleen maar… gecontroleerd.’ Hij wrong en duwde om het paneel weer op zijn plaats te brengen.


  Dutchy voelde een vaag wantrouwen langzaam groeien. Waarom deed de kerel zo opgewonden, bijna angstig? Hij was geschrokken. Goed, dat was verklaarbaar. Veel minder verklaarbaar was zijn plotselinge brutaliteit – die blijkbaar angst moest verbergen – toen Dutchy vroeg de koppelingen te zien. En zonder meer verdacht het nerveuze gepruts bij het monteren van een sluitpaneel, voor de geoefende technici van NASA een karweitje van seconden.


  Die vent verbergt iets, besloot Dutchy.


  ‘Maak dat paneel los!’ commandeerde hij. ‘Onmiddellijk!’


  De man kwam overeind. ‘Jij hebt niks te commanderen!’ snauwde hij.


  ‘Dan doe ik het zelf. Ga opzij!’


  De man schuifelde achteruit tot hij tegen de wand stond, een hand tastend achter zijn rug. ‘Weg!’ gromde hij hees. De hand kwam plotseling achter de rug vandaan met een solide baco-sleutel.


  ‘Ha zo…’ knikte Dutchy. ‘Is dat de bedoeling!’


  De man boog zich voorover, de sleutel kwam omhoog, langzaam, dreigend. ‘Ik sla je de hersens in!’


  Dutchy gaf geen antwoord. Hij hield zijn tegenstander scherp in de gaten. De vent meende wat hij zei. En een baco-sleutel is een niet ongevaarlijk wapen. Hulp roepen had weinig zin, wist Dutchy; ruim honderd meter boven de vloer van het VAB, bovendien ingesloten tussen de wanden van de Pollux-cabine, kon hij schreeuwen wat hij wilde, niemand zou hem horen.


  ‘Je hebt erom gevraagd…’ kraakte de hese stem. Er brandde iets in de diepliggende ogen. Krankzinnigheid?…


  Dutchy dwong zichzelf tot uiterste kalmte. Dat was zijn enige wapen. Hij wilde de strijd snel beslissen; twee vechtenden konden in een ruimtecabine in korte tijd een miljoenenschade veroorzaken.


  Het stuk gereedschap schitterde opeens in het cabinelicht. Dutchy had, een onderdeel van een seconde eerder, de beweging zien aankomen. En hij had het voordeel van zijn bliksemsnelle reacties. Een geoefend vechter was hij niet, al herinnerde hij zich nog wel enkele dingen uit zijn opleidingstijd op de vliegbasis. Een daarvan was de flitsende, opwaartse beweging van zijn rechterhand, scherp berekend. De zijkant trof de arm die omlaag kwam met de baco-sleutel, iets boven de pols. De zware sleutel sloeg kletterend tegen de metalen vloer, schoof door en rolde lawaaierig door de tunnel om met een luide klap neer te komen op de vloer van de Castor-cabine.


  Goed… dacht Dutchy. Hoe meer lawaai hoe liever… Maar hij richtte al zijn aandacht op zijn tegenstander.


  De man was teruggesprongen. Hijgend leunde hij tegen de wand, met verwrongen gezicht. Automatisch streelde zijn linkerhand de rechtervoorarm.


  Zo plotseling kwam zijn aanval dat Dutchy er nog bijna door werd verrast. Bijna, niet helemaal. Op het moment dat de man op hem toesprong dook Dutchy bliksemsnel als een bal ineen. De aanvaller greep in de ijle lucht en verloor zijn evenwicht. Op dat moment veerde Dutchy overeind, draaide zich met een ruk om en liet zich op zijn tegenstander vallen. Het volgende ogenblik had hij hem de armen op de rug gewrongen en zijn benen als een schroef om het lijf geslagen. Onder hem wrong en vocht de man, grommend als een dier. Maar in Dutchy’s vaste greep was hij machteloos.


  Dutchy wachtte geduldig. Hij was er tevreden mee zijn tegenstander in bedwang te houden; het korte gevecht had geen merkbare schade aangericht in de cabine en er was Dutchy alles aan gelegen om het zo te houden.


  Van beneden kwam zwak het geruis dat werkende mensen en gonzende machines maakten. Boven die achtergrond uit klonk, sterker wordend, het hoge zoemen van de lift. Opgewonden stemmen drongen tot Dutchy door.


  ‘…heb ik duidelijk gehoord, Slick. Ergens boven.’


  ‘Kan niet, Jack. Steve Allen is beneden gekomen en heeft zich afgemeld. Alleen captain Dutchy is naar boven gegaan.’


  ‘We zullen zien,’ hoorde Dutchy Jack zeggen. Toen stopte de lift.


  ‘Jack heeft gelijk!’ riep Dutchy. ‘Kom maar eens kijken. In de Pollux-cabine!’


  ‘What the heck!’ schreeuwde Jack. ‘Zei ik niet dat…’ De rest was onverstaanbaar door haastig voetgetrappel. Een hoofd kwam boven de tunnelopening uit. ‘Bliksems!’ zei het hoofd verbaasd. ‘Kijk nou eens…’


  ‘Schiet dan op!’ bulderde Hank. ‘Jij vult de hele koker met je dikke lijf!’


  Het dikke lijf volgde verrassend snel het hoofd en Jack schoot de cabine in alsof hij door een katapult was gestart.


  ‘Nee maar!’ verbaasde hij zich. ‘Heb je daar van terug?’


  ‘Dat is captain Dutchy!’ constateerde zijn kameraad. ‘En hij heb er eentje te grazen. Zie je dat, Jack?’


  ‘En of, Hank!’ bewonderde Jack. ‘Heb jij enig idee wie of dat is?’


  Hank bukte zich en bestudeerde Dutchy’s gevangene. ‘Heb die gozer nooit gezien, Jack,’ besliste hij.


  ‘Ik ook niet,’ stelde Jack vast. ‘De captain heeft hem wel stevig te pakken. Zie je die houdgreep, Hank?’


  ‘En die beenklem? Hij heb er kijk op, die captain!’


  ‘Zou een aanwinst zijn voor onze worstelclub, Hank.’


  ‘Ik wed met je dat judo hem beter ligt,’ meende Hank.


  ‘Onzin. Kijk naar die beenklem. Dat is zuiver Grieks-Romeins.’


  ‘Als de heren klaar zijn met hun sportverslag,’ zei Dutchy vriendelijk, ‘zou ik willen voorstellen dat u een eindje touw zocht of iets dergelijks.’


  ‘Een eindje touw, captain?’ informeerde Hank.


  ‘Jawel. Om deze figuur te binden, begrijp je?’


  ‘Schiet op, Jack!’ commandeerde Hank. ‘De captain heeft een eindje touw nodig. Dat zie je toch?’


  Een ogenblik keek Jack zijn kameraad aan met een gezicht van: commandeer je hond en blaf zelf! Toen gromde hij en verdween. Hank bukte zich en zei hulpvaardig: ‘Ik neem hem wel effe over, captain. La maar los.’


  Het karwei bleek Hank wel toevertrouwd. Hij nam Dutchy’s tegenstander zo stevig vast dat de man kreunde.


  Jack was opvallend snel terug met een rol telefoonkabel en een tang. Hij knipte enkele stukken van de draad en begon de armen van de gevangene solide vast te snoeren.


  Vijf minuten later nam een nogal onthutste officier van de bewakingsdienst de gevangene over. ‘Ik begrijp niet, captain,’ zei hij verlegen, ‘hoe dit heeft kunnen gebeuren.’


  ‘Zoek het dan uit,’ stelde Dutchy voor, kortaf. ‘En roep de chef technische dienst voor me aan de telefoon. De Pollux moet helemaal worden nagekeken.’


  Dat gebeurde met bekwame spoed. Het betekende overwerk, maar niemand protesteerde. Dutchy bleef erbij tot de laatste minuut. Toen wist hij zeker dat de Pollux weer voor honderd procent betrouwbaar was. Een opzettelijk verwisselde verbinding in het besturingsmechanisme was in orde gebracht; verder mankeerde er niets aan het schip.


  Mopperend – hij hield helemaal niet van dat soort karweitjes – schreef Dutchy zijn rapport.


  Dat stelde hem overigens niet vrij van het verdere onderzoek. Hij moest als getuige aanwezig zijn. Veel tijd nam het niet in beslag. Want de beklaagde – hij noemde zich Obadia Lafferty – dacht er niet aan iets te ontkennen.


  ‘Ik moest het doen,’ zei Lafferty. ‘Ik ben een Leerling van de Tweede Graad. En het was een bevel van de Oudste, de Ziener, de Drager van het Teken.’


  Ze vroegen hem dit nog eens te herhalen en het nader uit te leggen; er was geen mens die er iets van begreep. Lafferty keek verbaasd en gepikeerd.


  ‘De Drager van het Teken is onze grote voorganger,’ legde hij uit. ‘Wij volgen hem naar het Lichte Land.’


  ‘Waar is dat, Lafferty?’


  ‘Overal!’ zei Lafferty, met een fanatiek licht in zijn ogen. ‘Het is om ons heen. Maar alleen de Volgelingen van de Oudste zien het. Zij strijden tegen de Duisternis.’


  ‘Tegen de Duisternis?’


  ‘Tegen de vijanden van het Lichte Land!’ Lafferty’s stem werd luider en luider. ‘Tegen de vijanden, die van de aarde vluchten. Zij zullen in de macht geraken van de Drager der Duisternis. Hij is buiten de wereld en kan de Volgelingen van de Oudste niet bereiken. Maar hij is de Vijand van het Lichte Land. En met elk vervloekt schip dat uit zijn rijk terugkeert, groeit zijn macht hier op aarde. De Drager van het Teken strijdt tegen hem. Maar de strijd wordt steeds moeilijker. Daarom mag er niet langer een schip uit zijn rijk terugkeren. Wij, Leerlingen van de Tweede Graad, helpen de Oudste in zijn strijd. Het was mijn taak te verhinderen dat dit ongelukkige schip zou terugkeren.’


  Er was uit Obadia Lafferty’s gepraat verder niets meer op te maken. Hij bazelde door over Leerlingen van allerlei graden en vijanden en opdrachten. Het was wel duidelijk dat hij totaal onder de invloed was geraakt van een of andere vreemde sekte, zoals die in de Verenigde Staten wel meer bestaan. Daaruit volgde dat Obadia Lafferty’s zaak veel meer een kwestie was voor een psychiater dan een strafrechter.


  ‘En voor mij was het een hele opluchting,’ vertelde Dutchy later aan zijn vrienden, ‘dat de zaak zo in elkaar zat. In het begin dacht iedereen natuurlijk aan spionage.’


  ‘Dat was het dus niet?’


  ‘Beslist niet. Dat groepje waar Lafferty over praatte, bestaat werkelijk. Liever: bestond. Want die Volgelingen van de Oudste – geen tweehonderd – zijn nu uit elkaar gehaald. Als je het mij vraagt zijn het allemaal min of meer fanatiekelingen. De Oudste zelf zit in een zenuwinrichting. De Veiligheidsdienst is trouwens ook erg ingenomen met deze stand van zaken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Snap je het niet? Als Lafferty een spion was geweest, zouden ze al hun maatregelen hebben moeten herzien, nagaan hoe hij had kunnen binnendringen en al dat soort dingen meer. Nu was het veel eenvoudiger. Toen Lafferty hier kwam werken, was hij een normale kerel. Op de een of andere manier is hij verzeild geraakt bij die Volgelingen. En daar hebben ze hem lelijk in de war gemaakt, de arme kerel. De dokters zullen er heel wat werk mee hebben om hem weer normaal te krijgen.’


  Pete Norman knikte nadenkend. ‘Inderdaad arme kerel. En jij bent een geluksvogel, Dutchy. Altijd met je neus vooraan als er iets te beleven is.’


  ‘Wees daar maar blij om, Texasser.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Wat zou er van jou terechtkomen als ik er niet was om op jou te passen?’


  Handig ontweek hij Normans grijpende hand. ‘Lukt je niet meer, Tex. Ik heb me geoefend, weet je?’


  3. Go


  Bij elke belangrijke raketstart werden pers en film, radio en televisie tevoren gewaarschuwd. Als het aftellen begon, de vele uren durende allerlaatste controle, werden camera’s, microfoons en recorders opgesteld. Verslaggevers slikten mentholtabletten om hun keel te smeren of beschreven de eerste bladzijden van hun blocnote met allerlei zinnige en onzinnige bijzonderheden, die ze links en rechts aan de weet kwamen. Als ze niets konden opvangen, verzonnen ze wel iets. Er moesten nu eenmaal artikelen komen.


  Maar toen het aftellen begon voor het Project-Selene met de Vulcanus IV-Castor-Pollux IIIa-combinatie, was er geen camera, geen microfoon, geen verslaggever. En behalve een kleine groep ingewijden wist heel het personeel van de lanceerplaats niet beter of het ging om een uitgebreide proefneming, een laatste voorbereiding voor de eigenlijke start.


  Enkele van de pienterste geesten begonnen lont te ruiken toen de order kwam om de tanks te vullen. Dat hoefde echt niet nog eens gerepeteerd te worden. De Vulcanus IV – Vc-IV bij afkorting – had bij vele vorige gelegenheden bewezen volkomen betrouwbaar te zijn. Bovendien was het aftappen van eenmaal gevulde tanks een onplezierige en lang niet ongevaarlijke bezigheid. Met vloeibare waterstof en vloeibare zuurstof moest je nu eenmaal uitermate voorzichtig zijn. Het hoefde maar even bij elkaar te komen en je had knalgas. Knalgas, dat ontplofte als je niet veel meer deed dan ietwat driftig knipogen. Als stuwstof voor raketmotoren was het uitstekend. Als materiaal om te behandelen zeer gevaarlijk.


  ‘Niks hoor,’ zeiden de pienteren. ‘Het is menens!’


  En ze hadden groot gelijk. Maar de kans dat er nog iets zou uitlekken was nu heel klein. Want het aftellen was al ver gevorderd. De mannen die het werk hadden gedaan in de cabines, zelf astronauten, maakten plaats voor de vier die de vlucht zouden uitvoeren. In het commandocentrum kwamen een voor een de meldingen binnen.


  ‘Drijfstoftanks gevuld.’


  ‘Zuurstoftanks gevuld.’


  ‘Ontsteking gecontroleerd. In orde.’


  ‘Astronauten aan boord.’


  De verantwoordelijke startofficier nam de meldingen op, ordende ze, ging na of er niets vergeten, niets overgeslagen was. Zijn assistenten hielpen hem, stuk voor stuk mannen die zich hun grote verantwoordelijkheid scherp bewust waren.


  De ene controlegroep na de andere gaf berichten door, volgens een uiterst secuur bijgehouden en veel geoefend schema. Er werd niets aan het toeval overgelaten.


  Het bevel kwam: ‘Lanceerplaats vrijmaken!’


  Een signalensysteem werd ingeschakeld. Luidsprekerstemmen en sirenes, lampen en plotseling opspuitende, kleurige rookkolommen. Televisiecamera’s zochten de lanceerplaats tot in wijde omgeving af.


  ‘Lanceerplaats vrij!’


  Veel ogen, scherp en vast, bleven gericht op instrumenten, wijzers, t.v.-schermen. Een grote klok telde de minuten af en de seconden voor het moment: ‘Go!’, het ogenblik van de start. Tussen de raket en het commandocentrum, de startofficier met zijn staf en de astronauten in de Castor-cabine bestond alleen nog de onzichtbare band van de radioverbinding.


  Het was niet anders dan bij vele vorige starts; vanaf de eerste voorzichtige sprong in de ruimte – het behoedzame begin van de ruimtevaart – tot de maanlandingen. Het was nu niet anders. Maar de stem van de verslaggever ontbrak, die de langzame minuten volpraatte. En er was geen mens die naar een t.v.-scherm keek, met ingehouden adem wachtend op de plotselinge rookwolk, losbarstend uit de motoren in de basis van de Vc.IV.


  Dat interesseerde overigens de vier mannen in de Castor-cabine hoegenaamd niet. Zij wachtten ook op die rookwolk, al zouden ze hem nooit zien. De chronometer zou hun precies vertellen op welk moment de kracht van de motoren moest ontbranden. Maar ze wachtten rustig, beheerst.


  Ken Cassidy, gezagvoerder, lag onbeweeglijk; hij scheen te dromen. Feitelijk was hij tot het uiterste geconcentreerd op de instrumenten, de klok, de bemanning. Niets ontging zijn geoefende waarneming. Hij zag alles, hoorde alles, voelde alles wat te maken had met zijn mensen en zijn schip. Hij was één met zijn schip, door dat speciale zesde zintuig van de geboren astronaut. Lichamelijk volkomen ontspannen hield hij zijn gedachten en zijn wil vast gericht op schip en bemanning, op zijn taak in die laatste minuten voor de start. Zijn zeer speciale, zeer moeilijke taak. Cassidy’s gehandschoende rechterhand lag vlak bij een knop. Een lichte aanraking van die knop, zelfs in het uiterste onderdeel van de laatste seconde, zou de start verhinderen. Een beslissing met vérstrekkende gevolgen. Een beslissing die hij alleen zou moeten nemen en verantwoorden. Een beslissing over leven of dood, die moest genomen worden zonder aarzelen.


  Pete Norman was – zoals altijd – de onverstoorbaarheid zelf. Hij wist nauwkeurig wat er in het hoofd van zijn commandant omging. Hij wist ook dat hij een deel van de verantwoordelijkheid droeg; hij had de controle over een bepaalde groep instrumenten: de meters van het zuurstof- en koolzuurgehalte, van luchtdruk in de cabine en luchtvochtigheid. De commandant rekende onvoorwaardelijk op hem voor wat dit onderdeel betrof. Norman dacht terug aan zijn vorige start met Cassidy. Op zijn gewone, bijna slome manier had hij gezegd, acht seconden voor de start: ‘Zuurstofdrukmeter loopt terug.’


  Uit zijn ooghoek zag hij de bliksemsnelle beweging van Cassidy’s hand die ‘de’ knop indrukte en daarmee de start verhinderde. Cassidy maakte geen enkele opmerking. Hij nam de microfoon. ‘Commandant CP aan startofficier. Start afgelast wegens defect aan de zuurstofvoorziening.’


  Het veroorzaakte een aanzienlijke opwinding. Maar Normans alarmsein bleek volkomen juist. De elektromotor van een circulatiepomp was doorgebrand.


  Pete Norman herinnerde zich van dit hele voorval op de allereerste plaats de snelle reactie van zijn commandant, zonder de minste aarzeling: het duidelijke bewijs dat Cassidy zijn mannen volkomen vertrouwde.


  Dutchy de Keyser vond de cabine die hem eerst zo ruim had geleken, ongewoon vol. Dat kwam omdat ze met vieren waren. Vier astronauten in ruimtepak, compleet met helm, meer liggend dan zittend in hun ruime zetels, nemen veel plaats in. Het zou straks wel loslopen, dacht Dutchy, tijdens de lange uren van de vlucht. Dan konden de ruimtepakken worden opgeborgen. Hij had de zorg voor de radioverbinding en die bezorgde hem op dit moment weinig of geen werk. De laatste officiële mededelingen waren uitgewisseld en er was nu geen plaats voor een genoeglijk kletspraatje. Trouwens, ondanks zijn opgewekte natuur voelde Dutchy er niets voor. Een raketstart is geen moment voor min of meer geslaagde grapjes.


  De vierde man, kolonel Cliff Perkins, voelde zich op een of andere, vage manier niet op zijn plaats. Niet dat hij bang was. Hij hoorde bij de kleine groep ruimtevaartveteranen en had een maanlanding achter de rug. Verder wist hij dat de andere drie stuk voor stuk uitermate bekwaam waren voor hun werk en dat hijzelf niet voor hen hoefde onder te doen. Maar Cassidy-Norman-De Keyser vormden een eenheid. Perkins begreep dat hij daar buiten stond en dat het heel moeilijk zou zijn een plaats in die eenheid te veroveren.


  Er was nog een reden waarom kolonel Perkins zich een buitenstaander voelde, een diep in zijn hart verborgen reden en die hij zelf nooit zou willen erkennen. Kolonel Perkins was bijzonder eerzuchtig. In stilte had hij gehoopt op het bevel over deze expeditie. Dat Ken Cassidy boven hem was gesteld voelde hij als een tegenslag. Ook streed het tegen zijn eerzuchtige natuur dat de hele expeditie in het geheim moest verlopen. Hij had genoten van de krantenverslagen na zijn eigen maanreis. De vetgedrukte koppen: CLIFF PERKINS OP DE MAAN. En: DE PERKINS-EXPEDITIE BRENGT WAARDEVOLLE GEGEVENS. En zijn interview voor de televisie. En zijn gesprek met de president. Hij had voor zichzelf een album aangelegd met foto’s en artikelen en alle mogelijke gegevens. Op de eerste pagina had hij met sierlijke letters geschreven: MIJN MAANREIS.


  Deze maanreis zou hem niet veel kansen geven om in de schijnwerpers te gaan staan. Natuurlijk zouden de kranten, na behouden terugkeer, wel weer met uitgebreide artikelen komen. Maar die zouden dan heten: DE CASSIDY-EXPEDITIE.


  En tenslotte was er die jonge knaap, Dutchy de Keyser. Cliff Perkins had niet het minste gevoel voor humor. Hij kon Dutchy’s grappen en luchthartige opmerkingen niet waarderen. En Dutchy’s populariteit zat hem dwars. Die knaap had alleen maar stom geluk gehad, meende Cliff Perkins. Die geschiedenis uit Dutchy’s straaljagertijd, de promotie en de onderscheiding, dat was gewoonweg boffen! En nu pas nog. De ontdekking van die zonderlinge figuur die aan het knoeien was geweest in de Pollux-cabine. Alweer puur geluk! Dutchy de Keyser kreeg gewoonweg alle kansen om zich te onderscheiden op een presenteerblaadje aangeboden.


  Nee, kolonel Cliff Perkins mocht Dutchy de Keyser niet erg. Maar als iemand hem op de man af zou hebben gevraagd: ‘Bent u jaloers, kolonel?,’ dan zou hij onmiddellijk hebben geantwoord, met oprechte verontwaardiging: ‘Hoe komt u daarbij!’ Want de kolonel wilde zichzelf deze dingen niet bekennen.


  Hij had natuurlijk kunnen weigeren om de expeditie mee te maken. Misschien had hij dat idee zelfs voor een onderdeel van een seconde overwogen. Maar hij had het onmiddellijk verworpen. Weigeren stond voor kolonel Cliff Perkins gelijk met de bekentenis: ik durf niet! En dat was zonder meer onzin. Want ondanks zijn eerzucht en zijn jaloezie was Cliff Perkins niet alleen een uitstekende astronaut, maar ook nog een man die eenvoudig niet wist wat bang zijn was.


  En zo wachtten de vier mannen in de Castor-cabine, vier ervaren astronauten. Commandant Ken Cassidy, kalm en geconcentreerd; captain Pete Norman, onverstoorbaar en zelfverzekerd; captain Dutchy de Keyser, rustig en attent; kolonel Cliff Perkins met een vage tegenzin. Uren waren ze in de cabine, afgesloten van de wereld met uitzondering van hun radiocontact, tussen talloze instrumenten, series knoppen en schakelaars. Gekleed in volledig ruimtekostuum, vastgeriemd op hun stoelen, wachtten ze op de start.


  De chronometer begon aan de laatste minuten.


  Een in de Castor-cabine.


  Een in de startcentrale.


  Daar zaten tientallen mannen. Achter t.v.-schermen; achter meters en schakelaars; achter zenders die in voortdurende verbinding stonden met waarnemingsposten over heel de wereld; achter kaarten met grillige lijnen; achter radarschermen.


  Ze hebben al dikwijls zo gezeten. Het is routine. Ieder weet nauwkeurig wat hij doen moet. Het is steeds goed gegaan.


  Met één uitzondering… dat verschrikkelijke moment dat geen van hen ooit zal kunnen vergeten.


  Een startklare raket. Twee mannen in de cabine, vastgeriemd in hun stoelen, het luik gesloten. Meldingen… meldingen… Roger, in orde…


  Plotseling onrust.


  Er is iets niet in orde!


  Wat? Wat? Moet de start afgelast worden?


  Het is januari 1967. Er zal geen start zijn. In de cabine, de gesloten cabine, is brand uitgebroken! Brand in de kleine, afgegrendelde ruimte.


  Binnen vechten twee mannen een verloren strijd. Buiten gaan verbitterde werkers in doffe woede op het luik los, wetend dat ze de twee daarbinnen niet tijdig kunnen bereiken. Het luik heeft immers een veiligheidssluiting. Het kan alleen met geweld geopend worden. Met snijbranders en breekijzers.


  Als het eindelijk gelukt is, kijken grimmige gezichten naar binnen. Ze zien een zwartgeblakerde cabine, voor zover ze iets kunnen onderscheiden. Want ze schamen zich niet voor hun tranen.


  Toch heeft de dood van twee astronauten, hoe afschuwelijk ook, anderen het leven gered. Nog vernuftiger worden de automaten en systemen, nog nauwkeuriger worden de mogelijkheden onderzocht, de kwade kansen gewogen. Resultaat: er zal in de ruimtecapsules geen brand meer kunnen ontstaan.


  Verder gaat de verovering van de ruimte…


  Tussen al de mannen bij hun schermen, meters, schakelaars en microfoons is er één die wacht op een kort moment van actie. Een handeling die niet langer duurt dan een deel van een seconde.


  Hij kijkt naar de klok, de aftellende klok, die een steeds kleiner wordend getal wijst in minuten en seconden. Hij kijkt naar een t.v.-scherm. De telelens van de camera vangt de glanzende, metalen toren van de Vc-IV-raket met de kegelvormige capsule, de CP-IIIa, op de top. Onbeweeglijk, verlaten, een vreemd monument in een doods landschap.


  Achter het minutenvenstertje staat nu de nul. De laatste seconden tikken voorbij met regelmatige schokjes.


  Overal is gespannen aandacht. De speaker geeft korte opmerkingen via zijn microfoon. Niet voor radio, t.v. of nieuwsbureaus. Wel voor de verschillende waarnemingsposten, over heel de wereld verspreid. Zij moeten op de hoogte zijn en aanstonds de startende raket volgen. Hun meldingen zijn van veel belang om te kunnen uitmaken of de Vulcanus, met zijn menselijke lading, de baan gaat beschrijven die tevoren is vastgesteld.


  Het secondecijfer springt van een naar nul.


  Een vinger raakt de knop.


  Rond de basis van de Vc-IV breekt plotseling een dikke dampwolk naar buiten. Vijf F-1-motoren hebben gehoorzaamd aan de vingerdruk. Stuwpompen jagen onder hoge druk forse stralen kerosine en vloeibare zuurstof naar de verbrandingskamers. Vlammen bliksemen door de golvende rook.


  Een lichte schok.


  De Vulcanus IV klimt rechtstandig omhoog. Langzaam eerst, schijnbaar moeizaam, steunend op een kolom van vuur, half onzichtbaar in wentelende, kolkende massa’s rook. De F-1’s brullen. Brullend zetten zij per seconde vijftien ton drijfstof om in energie. Omhoog schiet de raket, boven de rookwolken uit, een metalen pijl, weggeslingerd van een reuzenboog.


  De telelenzen van verschillende camera’s volgen de stijging. Op de schermen beweegt een snel inkrimpende, langgerekte vuurstraal tussen slierten damp. Uiterst gevoelige radarvingers tasten naar het verdwijnende schip. Automatische zenders geven zacht fluitend codesignalen. Een nieuwe klok is gestart, gelijk met de start van de Vulcanus.


  Die klok wijst twee minuten dertig seconden.


  Een stem zegt: ‘Eerste trap uitgewerkt en af gestoten… Tweede trap ontstoken… Hoogte zestig punt achtentachtig kilometer… Snelheid negenduizend zevenhonderd kilometer… Alles in orde.’


  Vijf J-2-motoren hebben het werk van hun voorgangers overgenomen. Kleiner dan hun reuzenvoorgangers, maar geduchte stuwers. Gretig verslinden ze de inhoud van de tanks met vloeibare waterstof en vloeibare zuurstof, drijven de snelheid meer en meer op, jagen de raket steeds verder van de aarde. De raket, die nu nog twee-derde van zijn oorspronkelijke lengte heeft en bijna vijfduizend ton lichter is geworden.


  De klok wijst negen minuten.


  ‘Tweede trap uitgewerkt en af gestoten… Derde trap ontstoken… Hoogte honderdvierentachtig kilometer… Snelheid tweeëntwintigduizend vierhonderd kilometer… Alles in orde.’


  Twee H-1-motoren stuwen de cabine verder, vergroten de snelheid.


  Dan opeens een andere stem, die van Ken Cassidy, uit de ruisende, knappende luidspreker; een stem die wat vermoeid klinkt.


  ‘We hebben uitgeschakeld.’


  De mannen achter hun instrumenten en radarvensters kijken elkaar even aan met iets van opluchting en een tevreden knikje.


  De dokters achter de gevoelige toestellen die hartslag, ademhaling en bloeddruk noteren van de vier astronauten, zijn al even tevreden. Alles is normaal.


  De CP IIIa-cabine heeft een vrije-val-baan bereikt. Op iets meer dan honderdzesentachtig kilometer van de aarde en met een snelheid van ruim achtentwintigduizend kilometer cirkelt de cabine nu rond de aarde.


  In het Mission Center is de ontspanning duidelijk merkbaar. Voorlopig nemen de astronauten hun taak over.


  Twaalf minuten zijn voorbijgegaan.


  Commandant Ken Cassidy maakt voorzichtig de riemen los die hem in zijn stoel houden. Zojuist heeft hij de motoren van de derde trap uitgeschakeld. Hij kijkt de cabine rond. Zijn drie bemanningsleden liggen nog roerloos. Geen wonder: de twaalf minuten sinds de start zijn uitputtend geweest, zelfs voor deze getrainde mannen. In minder dan een kwartier immers is de snelheid opgelopen van niets tot achtentwintigduizend kilometer per uur. Dat betekende een versnellingsdruk verscheidene malen groter dan de versnelling van de zwaartekracht. Zonder de beschermende ruimtekleding – die hartslag en bloedstroom opstuwt – zou de druk waarschijnlijk dodelijk zijn geweest. In elk geval zou hij een ‘black-out’ hebben veroorzaakt, een – in dit geval diepe – bewusteloosheid.


  Nu was het nog altijd een martelende kwelling, waaraan – ondanks training en ervaring van vorige vluchten – geen mens helemaal kan wennen.


  De druk is van hen afgevallen, de motoren zijn gestopt; de snelheid onveranderlijk. Derde trap plus capsule cirkelen rond de aarde in een vrije-val-baan. Voor de astronauten betekent dat gewichtloosheid.


  Ken Cassidy richt zich op, voorzichtig. Al zijn bewegingen zijn bestudeerd; snel bewegen in een gewichtloze cabine kan amusante situaties veroorzaken, maar het geeft je een hulpeloos, akelig gevoel. Bovendien is er nu heel wat te doen. Tijd voor rusten is er straks, als de CP-IIIa onderweg is naar de maan.


  ‘Controle!’


  Drie figuren in ruimtekleding komen overeind, bijna belachelijk langzaam. Gelegenheid voor een praatje is er niet. Voorlopig hoeft er ook niets gezegd te worden.


  Alle automaten en mechanismen van de cabine hebben, zo goed als de bemanning, de zware versnellingsdruk ondergaan. Hoe gemakkelijk kan er, onder het stuwend geweld van de motoren, niet iets ontregeld zijn of gebroken. Er zijn zoveel pompjes en kleppen, hulpmotoren en signaalsystemen, meters en instrumenten. En er mag niets haperen!


  Daar is het apparaat voor luchtverversing, dat zuurstof levert en het teveel aan koolzuur wegneemt. Een van de voornaamste. Dan is er de airconditioning: verwarming of afkoeling al naar gelang dat nodig is en regeling van de luchtvochtigheid; de watertanks en de voedselvoorraden; de instrumenten om de plaats in de hemelruimte te meten aan de sterren; het apparaat dat het afval verwerkt. Alles even belangrijk, even onmisbaar.


  Ieder heeft zijn speciale taak, ieder een lijst van de punten die hij moet nagaan. De lijsten zijn opgesteld na eindeloos overleg, telkens veranderd als er astronauten van een ruimtereis terugkwamen, met hun nieuwe ervaringen. Niets mag aan het toeval worden overgelaten.


  Er zijn speciaal ontworpen gereedschappen en reserve-onderdelen; kleinere beschadigingen kunnen gerepareerd worden.


  Ruim twee uur werken de vier in de CP-III, al hun aandacht bij wat ze doen, elkaar controlerend. Nu en dan korte opmerkingen.


  ‘Optische instrumenten onbeschadigd.’


  ‘Kraan van de kleine watertank lekt. Ik zet er een nieuwe sluitring op.’


  ‘Stroombronnen werken perfect.’


  ‘CP-III roept Mission Center. Radiotest.’


  ‘Er is iets met de airconditioning… ik heb het al. Half verstopt filter. Ik zet er een nieuw in.’


  Ken Cassidy verzamelt de meldingen van zijn mannen, verzorgt de eindcontroles. Dit zijn misschien de belangrijkste ogenblikken van heel de ruimtereis. Want straks moet er beslist worden: doorgaan of terugkeren!


  Nu kan allebei nog. Mocht het blijken dat er hier of daar schade is ontstaan die niet te repareren valt, dan kan de CP-III – met de stuwstofvoorraad van de derde trap – uit de parkeerbaan worden gebracht om in een wijde spiraal terug te keren naar de aarde. De eindbeslissing ligt bij Mission Center. Maar commandant Cassidy weet dat zijn woord zwaar zal wegen. Als hij adviseert: doorgaan, is het vrijwel zeker dat het grondstation hem verlof geeft.


  Er is nu blijvend radiocontact met het grondstation. Elk controleresultaat wordt doorgegeven, iedere reparatie gemeld. De raket heeft een volle omwenteling rond de aarde gemaakt. De waarnemingsstations sturen hun berichten door. Een computer ratelt en klikt en maakt zijn razendsnelle berekeningen.


  Dan komt het laatste bericht.


  ‘Go!’


  Alles is in orde. U kunt uw reis vervolgen!


  ‘Go and good luck!’


  De tweede omwenteling is begonnen. Opnieuw is een chronometer gaan draaien, minuten en seconden aftellend. De astronauten liggen weer in hun zetels.


  Commandant Cassidy let scherp op de klok. De computer heeft nauwkeurig bepaald op welk moment de motoren van de derde trap moeten worden ingeschakeld.


  ‘Ontsteking!’


  De beide H-1’s gehoorzamen.


  Dit is het beslissende moment. Er is nu geen terug meer.


  De versnellingsdruk grijpt de astronauten opnieuw. Ditmaal minder hevig. Gelaten verdragen ze de kwelling. Die is nu eenmaal onvermijdelijk.


  De chronometer telt de tijd weg. Seconden worden minuten. Drie… vier… vijf…


  Na vijf minuten en zevenendertig seconden stoppen de motoren. De tanks zijn leeggepompt. De derde trap is nutteloos.


  De melding wordt eentonig: ‘Derde trap uitgebrand en af gestoten…’


  Nu is de Castor-Pollux IIIa op eigen kracht aangewezen.


  De vuurspuwende motoren hebben de snelheid opgejaagd tot meer dan negenendertigduizend kilometer per uur. De ontsnappingssnelheid.


  De CP IIIa met de vier astronauten is definitief op weg naar de maan. De eerste stap is gezet. Een kleine stap. De maan is nog meer dan driehonderdduizend kilometer ver. Maar het was een moeilijke stap.


  Er komen rustige uren. De cabine drijft door de ruimte, weg van de aarde. Maar helemaal laat de planeet het nietige stofje niet los: nog altijd werkt de aantrekkingskracht, zwakker met het groeien van de afstand, remmend op de snelheid. Maar het is nu onmogelijk dat deze kracht de snelheid geheel zal vernietigen en de capsule terugdwingen naar de aarde.


  Vijf uren ongeveer zijn verlopen na de start. De ruimtepakken liggen veilig opgeborgen. Pete Norman gromt van voldoening nu hij zijn lange ledematen, in een soort overall, weer eens ongehinderd kan bewegen. Hij kijkt zijn commandant aan.


  ‘Ik begin iets te voelen voor een lunch…’


  Hij is niet de enige.


  ‘Dutchy,’ vraagt de commandant, ‘wil jij ervoor zorgen?’


  ‘Ruimtecafetaria Castor!’ zegt Dutchy. ‘Als de heren hun bestelling maar willen opgeven? U krijgt de rekening wel thuis.’


  De ‘ruimtecafetaria’ heeft een uitgebreid menu. Ieder maakt zijn keuze en Dutchy zoekt de onderdelen bijeen.


  Die lijken niet veel op een lunch. Kleine dobbelsteentjes zijn het, in hygiënische, eetbare verpakking; geen kans op kruimels die in de nagenoeg gewichtloze ruimte hinderlijk kunnen gaan rondzweven. Ofwel plastic zakjes met poeder. Volkomen onmisbaar is een soort waterpistool.


  Dutchy heeft bacon gekozen om zijn lunch te beginnen. Smakelijk kauwt hij op de kleine, droge dobbelsteentjes. Ze zijn gemaakt van de beste kwaliteit bacon en bewerkt volgens het droogvriessysteem. Het ziet er niet helemaal als bacon uit, maar de smaak is voortreffelijk.


  Al kauwend vult Dutchy zijn waterpistool met de vereiste hoeveelheid heet water, drukt de holle stift aan het einde door de aangegeven plaats van de verpakking en spuit het water bij het poeder. Dan trekt hij het pistool terug; de kleine opening sluit zichzelf af.


  Dutchy kneedt het poeder en water in de container dooreen. Er ontstaat een soort pasta, warm en smakelijk. Ham met appelmoes. Dutchy opent het buisje aan het einde en knijpt. Zonder moeite glijdt de ham-met-appelmoes-pasta in zijn mond. Hij gromt goedkeurend; het spul is werkelijk prima.


  Even goed zijn de blokjes rundvleessandwich. En al etend spuit hij warm water in de plastic container met chocoladevlapoeder. Hij besluit zijn lunch met grapefruitlimonade, ook al in eenzelfde plastic container, maar nu aangemaakt met de vastgestelde hoeveelheid koud water.


  ‘Hele goeie lunch!’ zegt Dutchy waarderend. Hij veegt handen en gezicht af aan de speciaal geprepareerde doekjes die bij elk voedselpakket aanwezig zijn, poetst zijn tanden – met een aparte techniek: zonder tandpasta en met zorgvuldig gesloten mond; er mogen geen schuim- of vochtdeeltjes door de cabine gaan zweven – en besluit zijn maaltijd met een stukje kauwgom. Hij verzamelt alle lege containers, gebruikte doekjes enzovoorts en mikt ze in de destructor.


  In de kleine ruimte van de maancapsule is hygiëne geen eenvoudige, maar wel zeer belangrijke zaak.


  
    
  


  4. De kolonel en de captain


  Voor de bemanning van de CP IIIa kwam nu de rustige tijd. Hun schip lag op koers, een flauw gebogen, denkbeeldige lijn door de ruimte, getrokken tussen aarde en maan. Op gezette tijden deden Cassidy en Perkins hun waarnemingen, vergeleken de resultaten en bepaalden de plaats waar de CP-IIIa was op het ogenblik van de waarneming. Ze stelden de snelheid vast – die geleidelijk verminderde – en seinden hun uitkomsten door naar de aarde. Steevast kregen ze als antwoord dat het allemaal precies klopte en dat de reis nauwkeurig volgens schema verliep.


  Helemaal gewichtloos was het in de cabine niet. Er was een zeer lichte vertragingsdruk, gevolg van het voortdurend afnemen van de snelheid. Dan was er een heel zwakke middelpuntvliedende kracht. Want de cabine draaide regelmatig, zij het heel langzaam, om zijn lengteas. Een beslist noodzakelijke maatregel. De felle zonnestraling in de ruimte, niet getemperd door een luchtlaag maar rechtstreeks en ongehinderd, stookte de zonnekant van het schip gloeiend. De andere zijde, de schaduwkant, grensde aan het niets van de ruimte en koelde daardoor af tot meer dan honderd graden onder nul. Tussen de beide helften groeide op die manier een temperatuurverschil dat tot twee-, driehonderd graden kon oplopen.


  Door de CP-IIIa in een voortdurend draaiende beweging te houden werd het gevaar voorkomen dat ongelijkmatige verwarming veroorzaakte.


  Ken Cassidy fotografeerde en filmde. Hij maakte beelden van de aarde, mooier dan welke globe ook die hij ooit had gezien. De ene helft van de bol lag scherp en helder in het zonlicht, met hier en daar grijzige, onregelmatige vlekken: wolkenvelden. De andere helft verdween in het donker; daar was het nacht. Bijna onmerkbaar werd de aardglobe kleiner.


  Even onmerkbaar groeide de maanbol, waarop zich heel langzaam de grootste kraters en bergketens begonnen af te tekenen. De volkomen zwarte hemelruimte met de rustig stralende sterren – niet trillend of flikkerend, omdat geen luchtlaag het uitzicht verstoorde – boeide Cassidy evenzeer als op vorige vluchten. Hij maakte tientallen foto’s van de sterren. Niet voor een eigen verzameling, maar in opdracht: verschillende sterrenwachten hadden er de NASA om gevraagd.


  Cassidy werkte met zijn gewone zorgvuldigheid. Als astronaut wist hij genoeg van sterrenkunde af om te kunnen begrijpen dat zijn foto’s grote waarde konden hebben voor de wetenschap.


  Pete Norman rommelde op zijn eentje in de Pollux-cabine. Hij meende dat er nogal weinig ruimte over was voor de drie die straks met deze cabine op de maan zouden landen. Het kon allemaal maar net. Een deel van de ruimte was gebruikt voor secuur verpakte en deskundig gestuwde lading: onmisbare onderdelen voor de eerste vaste maanbasis. Omdat Norman de leiding zou hebben bij het opzetten van die basis, ging hij nog eens nauwkeurig na hoe alles lag opgeborgen en bestudeerde hij de code van de verpakking. Vanzelfsprekend liet hij alles zoals het was; een betere manier van opbergen bestond er waarschijnlijk niet. Hoofdzakelijk hield hij zich dan ook bezig met de tekeningen en beschrijvingen van de opbouw: de handleiding bij een groot soort bouwpakket voor doe-het-zelvers.


  Kolonel Cliff Perkins had wacht. Een rustige wacht. Het was niet nodig om voortdurend scherp op de instrumenten te letten. Als er iets fout mocht gaan zou er onmiddellijk een alarmsignaal waarschuwen. De radio-ontvanger stond afgestemd op de aarde na het laatste gesprek; een doodgewoon routinegesprek dat in twee woorden kon worden samengevat: alles oké.


  Dutchy deed niets. Met vier man in de cabine was er altijd een vrij van dienst. Liggend in zijn stoel sliep hij half. Vaag hoorde hij de zachte geluiden om hem heen: het klikken van een camerasluiter, Normans geschuifel in de Pollux-cabine, het ruisen van de ventilatiepomp, een licht geritsel als Perkins zich bewoog op zijn zitplaats voor de instrumenten.


  ‘Captain De Keyser?’


  Dutchy keek verrast op. Dat was Perkins’ ietwat harde stem.


  ‘Yes sir? Tussen haakjes, zegt u maar Dutchy. Dat doet iedereen.’


  ‘Captain De Keyser,’ herhaalde Perkins, alsof hij niets gehoord had. ‘Ik zag hier juist in het logboek een paar regels die u hebt geschreven als ik me niet vergis?’ Perkins wees op een aantekening. Dutchy keek over zijn schouder.


  ‘Jawel sir. Dat is mijn handschrift.’


  ‘Juist. Mijn oog viel er toevallig op. Een kleinigheid, captain. Maar ik zag dat u daar mijn naam noemde. Perkins. Ik zou het op prijs stellen, captain, als u bij een volgende gelegenheid mijn rang zou willen vermelden. Kolonel Perkins.’


  Dutchy zag Cassidy even opkijken van zijn camera. Hij wachtte een tel met zijn antwoord en hij wist dat de commandant luisterde. Rustig zei hij: ‘Als u dat liever hebt, sir…’


  ‘Het is geen kwestie van liever hebben, captain De Keyser. Het vermelden van de rang is correcter. Begrijpt u, captain?’


  ‘Zeker wel, sir,’ antwoordde Dutchy. Nog net op tijd hield hij de opmerking binnen: ‘En bedankt voor het lesje, sir.’ Maar hij dacht: Dat kan goed worden. Met zijn vieren in een kleine ruimte en dan zit er een vreemde eend bij die het nodig vindt om op zijn sterren te gaan staan. Intussen had hij de ballpoint gepakt die naast het logboek lag en zei, plechtiger dan hij eigenlijk bedoelde: ‘Met uw verlof sir zal ik die aantekening wijzigen in: kolonel Perkins.’


  Perkins keek Dutchy van opzij aan. Hoorde hij iets van spottende nadruk in dat woord kolonel? Perkins was namelijk volkomen serieus; hij zou hetzelfde hebben gezegd als hij bijvoorbeeld had gelezen: Norman, of: Pete, zonder de rangvermelding: captain. Want kolonel Perkins was feitelijk een dienstklopper.


  ‘Wijzigen lijkt mij onjuist, captain. U weet dat er in een logboek niets mag worden veranderd zolang dat niet beslist noodzakelijk is. Ik zie hier geen noodzakelijkheid. Het lijkt mij voldoende als u ervoor zorgt, captain, dat het niet meer voorkomt.’


  Dutchy nam de houding aan en salueerde. Ondanks zijn geringe gewicht slaagde hij erin van het geheel een aannemelijke voorstelling te maken, ofschoon hij wat op en neer zwaaide als een dronkenman die zijn evenwicht zoekt. Dutchy’s gezicht was volkomen zonder uitdrukking en zijn stem had de juiste militaire intonatie toen hij zei: ‘Het zal niet meer voorkomen, sir!’


  Of was die uitdrukkingsloosheid toch misschien een tikje overdreven? En klonk de stem mogelijk iets te krijgshaftig?


  Kolonel Perkins keek scherp onderzoekend. Dutchy vertrok geen spier. Ook niet toen Pete Normans verbaasde hoofd onverwacht uit de tunnel kwam steken, versierd met een grijns van oor tot oor, die de kolonel gelukkig niet zien kon.


  ‘Dan is het goed, captain De Keyser. Ik dank u…’


  Kolonel Perkins sloot met een klap zijn mond. Bijna had hij de bekende formule eraan toegevoegd: ‘U kunt gaan, captain.’ Maar hij begreep juist op tijd dat dit, in de beperkte ruimte van de Castor-cabine, nogal onzinnig en belachelijk zou zijn. En als kolonel Perkins ergens een hekel aan had, dan was dat aan belachelijk lijken.


  Pete Normans hoofd verdween met een soort gegrom, dat voor Dutchy duidelijk klonk als een half ingehouden gelach. De commandant was bijzonder druk bezig met zijn camera. Later bleek dat de foto die hij op dat moment maakte, de enige mislukte van de serie was.


  Dutchy de Keyser ging verder met nietsdoen. Maar wel had hij iets om over te denken.


  Hij had kolonel Perkins deskundig op de hak genomen. Pete en de chief hadden het goed gemerkt. Kolonel Perkins niet. Het kwam in de kolonel eenvoudig niet op dat iemand hem op de hak kon nemen. Natuurlijk was zijn opmerking over het logboek onzin.


  ‘Maar toch ben ik stom geweest,’ besloot Dutchy zijn overdenking. ‘Het was een goedkoop grapje. En als de man nu eenmaal een paar geschifte ideeën heeft… ieder zijn pretje! Hij is tenslotte prima voor zijn werk. En daar gaat het om. Dus, Dutchy de Keyser, geen flauwe aardigheidjes meer! We zitten met zijn vieren in een klein schuitje. En we zullen het met elkaar moeten uithouden. Haal je schade maar in met zijne majesteit Perkins als je terug bent op de basis.’


  Helaas is de weg naar de hel geplaveid met goede voornemens…


  Het was enkele uren later. Kolonel Perkins had ‘vrij van alle dienst’. Dutchy had de wacht bij instrumentenpaneel en radio overgenomen.


  De kolonel stond zich te scheren. Niet onverstandig; hij had een bijzonder zware baard en een baard in een ruimtehelm is wel heel erg onhandig. Bovendien stelde kolonel Perkins er prijs op om er in alle omstandigheden verzorgd uit te zien. Hij gebruikte het speciale elektrische apparaat dat aan boord van een ruimteschip noodzakelijk is. Het is voorzien van een kleine afzuiginrichting die de weggeschoren stoppels meteen in een plastic houdertje werkt. In een – nagenoeg – gewichtloos ruimteschip kunnen rondzwevende baardstoppels nu eenmaal niet geduld worden.


  Toen kolonel Perkins zeer zorgvuldig zijn linkergezichtshelft geschoren had, weigerde het apparaat verdere dienst. De kolonel vloekte niet. Hij verbeet zijn woede. Want woedend was hij! Dat werd hij altijd als het een of ander niet werkte zoals het behoorde te werken. Maar in dit geval werd zijn boosheid nog aanzienlijk vergroot omdat hij wist dat hij er komiek uitzag. En omdat iedereen dat zag. Maar niemand lachte.


  Ken Cassidy beet zich even op de lip. Als er iets dergelijks zou zijn gebeurd wanneer ze met hun drieën-onder-elkaar waren, had de een of ander er vast een gemoedelijk grapje over gemaakt. Zoiets van: als de maanmannetjes je zo zien, gaan ze er in volle vaart vandoor! Of: ga je proberen wat je het beste staat? Wel een baard of geen baard?


  Maar kolonel Perkins was zo duidelijk nijdig, zo belachelijk nijdig, dat zelfs Dutchy – die zich trouwens zijn voornemen herinnerde – zijn onschuldig plezier bedwong.


  Pete Norman zei hulpvaardig: ‘Geef mij dat ding maar, sir. Ik zal zien of ik het kan repareren.’ Pete was tenslotte de man-met-de-twee-rechterhanden en als hij een weigerachtig instrument niet in orde kon maken, kon je het wel weggooien. Want dan speelde niemand het klaar.


  Hij nam het apparaat over van de boze kolonel, die zo waardig mogelijk ging zitten.


  Terwijl Pete Norman bezig was naar de fout te zoeken, meldde de basis zich.


  ‘Mission Center aan CP-IIIa. Hier Mission Center voor CP-IIIa. Antwoordt alstublieft. Over.’


  Dutchy schakelde de zender in. ‘CP-IIIa aan Mission Center. Ontvang u goed. Sterkte drie tot vier. Over.’


  ‘Hallo Dutchy,’ antwoordde Mission Center. Het werd duidelijk meer een gemoedelijk gesprekje dan een officiële melding.


  ‘Alles in orde bij jullie?’


  ‘Hallo Tom!’ Dutchy herkende de stem aan de microfoon op aarde. ‘Alles prima. Alleen weigert het scheerapparaat op het ogenblik.’


  Een volkomen correcte mededeling. De kleinste kleinigheid die er haperde aan boord van de cabine moest gemeld worden. Maar de ogen van kolonel Perkins flikkerden.


  ‘Stomme dingen,’ meende Tom. ‘Geef mij het scheermesje maar. Dat weigert nooit. Wat mankeert eraan?’


  ‘Dat zoekt Pete uit.’ En volkomen overbodig – maar hij hield nu eenmaal van een praatje met Tom – voegde Dutchy erbij: ‘Kolonel Perkins was zich juist aan het scheren. Hij was half klaar.’


  De ogen van de kolonel bliksemden. Maar dat zag Dutchy niet. Tom natuurlijk nog veel minder. En blijkbaar kende Tom de kolonel helemaal niet. Want luid en duidelijk zei hij – en iedereen in de cabine kon het goed horen: ‘Hij ziet er zeker nogal komiek uit.’


  ‘Nogal, ja…’ Dutchy had het eruit geflapt voor hij het precies wist. ‘…eh… dat is te zeggen… Over en uit,’ maakte hij haastig een einde aan het gesprek.


  Want kolonel Perkins’ stem, scherp als een mes en kouder dan diepvries, kraakte: ‘Captain De Keyser! Het moet u bekend zijn dat kritiek op uw meerderen in geen geval geoorloofd is.’


  ‘Sorry sir,’ zei Dutchy ongelukkig. ‘Ik bedoelde helemaal geen kritiek… Ik zei alleen… ik bedoel: Tom zei…’


  ‘Draait u er niet omheen, captain De Keyser. Dat doet een officier niet. U beaamde de opmerking van de marconist dat ik er… eh… komiek uit zou zien.’


  De kolonel stond kaarsrecht. Hij was zonder meer razend. Zijn gezicht begon rood aan te lopen. Daardoor werd de gladheid aan de ene kant nog duidelijker tegen het donkere stoppelveld aan de andere kant.


  ‘Ik…’ Dutchy wist het echt niet meer. Hij vocht tegen zijn lachlust. Hij zou het gevecht misschien gewonnen hebben.


  De kolonel voelde de verborgen vreugde van de andere drie. Hij wist goed dat ze er niets kwaads, niets oneerbiedigs mee bedoelden. Hij wist zelfs dat mee lachen de situatie volkomen zou hebben gered. Maar hij had geen gevoel voor humor, wel een veel te groot gevoel van eigenwaarde. En iets te weinig zelfbeheersing. Daarom schoot hij de volkomen waanzinnige opmerking af: ‘Captain De Keyser! Een meerdere is nooit komiek! Nog niet in…’ Hij zocht tevergeefs naar een pakkend slot van zijn zin. ‘Nog niet in zijn onderbroek!…’


  Dutchy hikte. Met een plotselinge beweging schoot hij weg, door de tunnel naar de Pollux-cabine. Daar kroop hij in een hoekje, beet in de mouw van zijn overall en probeerde op die manier een bulderende lachbui te onderdrukken. Het lukte voor ongeveer driekwart.


  Pete Norman had juist de fout gevonden in het noodlottige scheerapparaat. Maar nu liet hij het ding schieten. Het begon onmiddellijk de cabine door te zweven. Pete zette een soort achtervolging in, slordigweg graaiend, een grote hand stijf tegen de lippen gedrukt en vreemde, grommende geluiden makend.


  Ken Cassidy zag het belachelijke van de hele toestand minstens zo goed als zijn beide bemanningsleden. Ook hij vocht tegen een haast onbedwingbare lust om te lachen. Perkins’ woedeaanval om iets onbetekenends was dom en dwaas en zijn laatste opmerking alleen maar idioot. Maar kolonel Cassidy doorzag zijn collega veel beter dan Pete of Dutchy. Hij begreep heel goed dat Perkins het eenvoudig niet verdroeg in een of andere belachelijke situatie geplaatst te worden. Dat de man nergens zo bang voor was als voor de mogelijkheid zijn gezicht te verliezen. Verder begreep Ken Cassidy dat de toestand in de CP-IIIa volkomen onhoudbaar zou worden als hij niet bliksemsnel iets deed om Perkins milder te stemmen. Daarom riep hij, met een ongewone klank in zijn stem: ‘Captain De Keyser!’


  En de klank en het feit dat Cassidy niet Dutchy riep, maar wel het officiële captain De Keyser maakten dat Dutchy’s lachlust volkomen verdween. Hij dook zo snel mogelijk op in de Castor-cabine.


  ‘Yes sir?’


  Hij waagde het niet om het familiaire chief te gebruiken, de gewone term als alles normaal was.


  Cassidy’s gezicht stond hard. Hij mocht Dutchy bijzonder graag. Hij was ervan overtuigd dat Dutchy niets onbehoorlijks had gedaan, maar dat alle schuld bij kolonel Perkins lag. Toch was hij er nog meer van overtuigd dat zijn expeditie groot gevaar liep te mislukken. Niet door een technische, maar door een menselijke fout. Een fout van kolonel Perkins. Alleen… hij kon kolonel Perkins niet aanpakken. Niet rechtstreeks tenminste. Zeker niet in de betrekkelijk korte tijd van de expeditie. Perkins was gekwetst. Dat moest op een of andere manier rechtgezet worden, anders zou Perkins’ betrouwbaarheid eronder kunnen lijden. Dat mocht in geen geval.


  ‘Ik hoop dat Dutchy me begrijpt…’ dacht Cassidy. ‘Ik hoop dat hij begrijpt dat ik meen wat ik zeg. Al meen ik het op een andere manier dan Perkins denkt.’


  ‘Captain De Keyser! Uw gedrag tegenover kolonel Perkins was zeer ongepast. Ik kan u hier geen straf opleggen. Ik zal deze kwestie rapporteren aan de opperbevelhebber zodra deze expeditie weer op aarde terug is. Maar als kolonel Perkins dit verlangt, zal ik het nu onmiddellijk rapporteren.’


  Hij keek Perkins aan. En Perkins reageerde precies zoals Cassidy verwachtte.


  Het antwoord kwam ietwat aarzelend. ‘Eh… nee kolonel Cassidy… ik zal hier niet op aandringen…’


  Dat zou je niet durven, mijn waarde, dacht de commandant. Er zouden er te veel zijn die het te horen kregen. En de basis zou zich krom lachen om het verhaal…


  ‘Zoals u wenst, kolonel Perkins,’ ging Cassidy door. ‘Ik vind het juist u mee te delen, captain De Keyser, dat ik dit hele betreurenswaardige geval nauwkeurig zal opnemen in mijn persoonlijk reisverslag.’


  ‘Yes sir!’ antwoordde Dutchy nederig. ‘Begrepen, sir.’ Hij wist dat de commandant geen loze dreigementen uitte. Het zou allemaal precies gebeuren zoals hij had gezegd. Hij wist ook dat de commandant niet anders kon! Alles wat de eenheid en de goede verstandhouding bedreigde, kon een gevaar vormen voor de expeditie.


  Dutchy keerde zich naar kolonel Perkins. ‘Het spijt mij, sir. Ik… ik had beter moeten weten…’


  ‘Het is in orde, captain De Keyser,’ zei Perkins koel. In zijn hart kon hij Dutchy minder lijden dan ooit. Maar de verontschuldiging moest hij natuurlijk aannemen.


  ‘Uw scheerapparaat, sir.’ Norman reikte het de kolonel over. ‘Het werkt weer.’


  ‘Dank u, captain Norman.’


  Kolonel Perkins schoor de donkere stoppels van zijn rechter gezichtshelft. Toen borg hij het apparaat keurig weg.


  Op dat moment klonk er een dof, doordringend geluid, alsof iemand met een zware hamer op de buitenhuid van de CP-IIIa sloeg. Er ging een trilling door het schip.


  De kolonel keerde zich om.


  ‘Meteoorinslag!’ zei hij rustig.


  En onmiddellijk daarna kwam het bevel van Ken Cassidy: ‘Ruimtepakken!’


  Ze kleedden zich in snel tempo. Misschien leek dat voorbarig, want het stond nog niet vast of de wand van de cabine doorboord was. Maar het was zonder meer een noodzakelijke voorzorg.


  Ondanks het plotselinge en volkomen onverwachte van de gebeurtenis was er geen spoor van paniek. En de snel achtereenvolgende meldingen: ‘Ruimtepak in orde!’ kwamen rustig.


  Ken Cassidy gaf zijn orders. ‘Kolonel Perkins! Controleer het luchtverversingssysteem op beschadiging! Norman! Ik meen dat de slag aan de zonnekant te horen was. Onderzoek of je iets van een lek kunt vinden. De Keyser!’ – zelfs op dat moment viel het de jonge captain op dat de commandant niet Dutchy zei – ‘De Keyser! Neem radiocontact met de basis op en vertel wat we vermoeden.’


  Terwijl de commandant systematisch de aanwijzing van de vele instrumenten naging – ook daar zou iets van beschadiging kunnen blijken – probeerde Dutchy Mission Center op te roepen. Probeerde.


  Want het lukte niet.


  Waarom niet, vroeg Dutchy zich af, zijn oproepen herhalend na zorgvuldig te hebben nagelopen of er iets aan de afstemming mankeerde. Daar mankeerde beslist niets aan.


  ‘Commandant!’


  ‘Ja?’


  ‘Ik krijg geen verbinding. Mission Center hoort ons blijkbaar niet. Ik neem aan dat de antenne beschadigd is.’


  Dat kon; de antenne was aan de zijde die op dat moment door de zon werd beschenen.


  ‘Norman. Iets gevonden?’


  ‘No sir. Nog niet.’


  ‘De luchtdruk loopt terug, commandant. Ik geloof niet dat het aan het systeem ligt. Ook is de daling nog maar nauwelijks merkbaar.’


  ‘Dat wijst op een klein lek,’ meende Cassidy. ‘Aan de zonzijde…’ Hij dacht even na. ‘De luiken voor de vensters en alle verlichting uit. Dek de lichtgevende instrumenten af.’


  Dat vroeg improvisatie. Norman vond een snelle oplossing. Hij hing een van de dunne dekens over het instrumentenpaneel. Binnen enkele seconden was de cabine volkomen verduisterd. Niet volkomen.


  Door de inktzwarte donkerte priemde een felle lichtstraal, als een strakgespannen, gouden snaar.


  ‘Het lek!’ zei Ken Cassidy. ‘Niet veel meer dan een speldenpunt. Vlak bij de invoerleiding van de antenne. Vensters open!’


  Zogauw het licht weer normaal naar binnen scheen was de draaddunne zonnestraal in de vrijwel stofloze cabine onzichtbaar. Maar nu ze wisten waar ze moesten zoeken was het glinsterende puntje, onder de antenne-invoer, goed te zien.


  ‘Er is geen reserve-antenne,’ wist Cassidy. ‘We zullen de schade moeten repareren.’


  Pete Norman draaide zich zonder meer om en opende de bergruimte waar de verschillende gereedschappen waren neergelegd. Weloverlegd begon hij uit te zoeken wat hij nodig zou hebben. Een voor een haakte hij ze aan de gordel van zijn ruimtepak. Intussen haalde Dutchy de veiligheidslijnen voor de dag. Er hoefde niets gezegd te worden.


  ‘Sluit de Pollux-cabine af,’ commandeerde Cassidy.


  De reden voor het bevel was duidelijk. Om de schade te repareren moest er iemand naar buiten. Norman had al uitgemaakt dat dit zijn taak was. Om buiten te komen moest het luik worden geopend. Dat betekende dat de lucht uit de cabine zou ontsnappen; het kon nu eenmaal niet anders. Er was trouwens in voorzien.


  Want ook al wordt de lucht in een cabine voortdurend gezuiverd, ze wordt na verloop van tijd toch muf, te zeer kunstmatig. Daarom gaat op een bepaald moment het uitlaatventiel open, de verbruikte lucht verdwijnt in de ruimte en de cabine wordt met verse lucht uit de reservevoorraad gevuld.


  Het luchtverlies was dus geen ernstig ongemak. Maar Cassidy wilde, terecht, zuinig zijn. Daarom liet hij de Pollux-cabine afsluiten; de hoeveelheid lucht die daarin was, kon gespaard blijven. Het uitlaatventiel siste en floot, de druk daalde snel, het luik kon open.


  Pete Norman maakte de veiligheidslijn vast en werkte zich behoedzaam naar buiten. De donkere filter in zijn helm was neergeslagen want de glans van het zonlicht was verblindend. Dat was een zichtbaar gevaar. Er was nog een onzichtbaar gevaar: dat van de kosmische straling. Maar te controleren was het wel. In het ruimtepak was een gevoelig plaatje aangebracht dat op kosmische straling reageerde. Het werd donkerder naarmate de straling langer inwerkte. Een bepaalde graad van verkleuring gaf de grens aan waarboven de straling voor een mens gevaarlijk werd.


  Norman bewoog zich voorzichtig over de huid van de CP-IIIa. Hij was vrijwel gewichtloos en wilde niet het risico lopen aan het einde van de veiligheidslijn de ruimte in te zweven. Hij schuifelde beleidvol over de metalen wand en bereikte de antenne.


  Het lek was zijn eerste zorg. En dat was duidelijk te vinden. Een kleine meteoriet, misschien niet veel groter dan een erwt, had de CP IIIa op zijn ruimteweg ontmoet. Door de botsing was de kosmische snelheid omgezet in warmte-energie. De meteoriet was onmiddellijk opgegaan in damp van ontzettend hoge temperatuur en had zich een weg gebrand in het metaal.


  Norman pakte een pistoolachtig instrument. Hij richtte het uiteinde op de schroeiplek en drukte de trekker in. Een samengeperste-lucht-patroon schoot een lading pasta in de opening. Door de volmaakte leegheid van de ruimte dampte de lucht onmiddellijk uit de pasta weg; de vulling werd hard als graniet. Het lek was afdoende gestopt.


  De antenne vroeg meer werk. De meteoriet was erlangs gesneden en het taaie metaal hing grillig verbogen en geknakt zijwaarts.


  Cassidy kwam Norman te hulp. Ze demonteerden met veel moeite de beschadigde onderdelen en gaven die door het luik naar binnen. Dutchy en kolonel Perkins – alle onenigheid vergeten – spanden zich in om het metaal weer in zijn oorspronkelijke vorm te brengen.


  Het werd een zwaar karwei. Werken in ruimtepak is allesbehalve eenvoudig. Als je dan bovendien weinig of niets weegt, valt het niet mee om kracht te zetten achter je bewegingen. Je dient je eerst secuur schrap te zetten, anders zou het resultaat van je inspanning wel eens een zweeftocht door de cabine kunnen zijn.


  Met geduld en overleg lukte het tenslotte. De antenne kon weer gemonteerd worden. Maar Norman en Cassidy waren lang genoeg buiten geweest, blootgesteld aan de kosmische straling. Perkins en Dutchy namen over. Ze werkten zwijgend, geconcentreerd. Alsof het iets vanzelfsprekends was deed de kolonel de lastigste karweitjes. En hij deed het goed. Dutchy was eerlijk genoeg om zijn bewondering niet voor zich te houden. Toen de antenne weer in orde was, zei hij: ‘Dat was een knap stukje werk, kolonel.’


  Even leek het of de kolonel weer nijdig zou worden. Maar de klank van bewondering in Dutchy’s stem kon ook door helmmicrofoon en helmtelefoon niet helemaal vervormd worden. Dus antwoordde de kolonel: ‘Niets bijzonders, captain De Keyser. Werktuigkunde is mijn speciale hobby.’


  ‘Zo’n hobby kan ooit goed te pas komen,’ meende Dutchy.


  
    
  


  5. Maanlanding


  Ruim twee etmalen waren voorbij; betrekkelijk saaie, in elk geval rustige etmalen. Het lek, ontstaan door de inslag van de meteoriet, was dicht en bleef dicht; de gerepareerde antenne was zo goed als nieuw. De vier astronauten aten, sliepen en deden wat er gedaan moest worden. Wat vrij weinig was, zeker voor vier man. Toen kwam het grondstation met een interessant bericht:


  ‘De Russen zijn gestart. Ongeveer zes uur geleden. Waarschijnlijk een drie-mans-cabine. Nadere bijzonderheden volgen.’


  ‘Hadden blijkbaar haast,’ meende Norman.


  ‘Niet genoeg,’ vond Dutchy. ‘Wij hebben een comfortabele voorsprong.’


  Hij zette de vinger op de koerslijn, de flauwe boog die de aarde en de maan verbond. ‘Hier zijn wij.’


  De plaats die Dutchy aanwees, lag op minder dan vijftigduizend kilometer van de maan en ruim driehonderdduizend van de aarde. Het was ten naaste bij het evenwichtspunt. De aantrekkingskracht van de aarde was er zeer zwak; die van de maan begon effect te hebben. Op het evenwichtspunt hieven ze elkaar op. Als de CP-IIIa geen eigen snelheid bezat, zou ze op dat punt voor eeuwig in de ruimte blijven hangen. Maar de CP-IIIa had nog ruimschoots snelheid over. De aarde had de ontsnappingssnelheid van bijna veertigduizend kilometer afgeremd tot ruim drieduizend kilometer per uur. Van kosmische snelheid tot die van mach 3, een snelheid die de modernste jachtvliegtuigen kunnen bereiken.


  De CP-IIIa zeilde dus ongehinderd langs het evenwichtspunt, dichter en dichter op de maan af. En de snelheid begon toe te nemen, want nu kreeg de maan de cabine in haar greep.


  Ken Cassidy hield de snelheids- en afstandsmeters scherp in het oog. De lange uren van vrijwel nietsdoen waren bijna voorbij; het zou gauw genoeg tijd worden voor de volgende manoeuvre, want het was in geen geval de bedoeling voorbij de maan te schieten. Dutchy had duidelijk goede zin. Er lag een periode van actie voor hem. En als Dutchy ergens een hekel aan had, dan was dat aan stilzitten en wachten. Toch is dat heel vaak de taak van een astronaut.


  Dutchy droomde soms van kernaandrijving, de onuitputtelijke energiebron. Ruimtevaart was hem nog te zeer een kwestie van hollen of stilstaan. Betrekkelijk dan altijd. Hij wist dat het nog niet anders kon. Er waren tonnen drijfstof nodig om een cabine buiten de aantrekkingskracht van de aarde te brengen. Er moest een behoorlijke reservevoorraad zijn om straks te kunnen manoeuvreren. De CP-IIIa moest afremmen en in een baan om de maan gebracht worden. Dat kostte drijfstof. Dan zou de Pollux loskoppelen en op de maan landen. Dat kostte opnieuw drijfstof. Daarna zou de Pollux van de maan opstijgen om contact te maken met de Castor. Dat kostte nog eens drijfstof. Tenslotte zou de Castor losmaken, de Pollux achterlaten en zichzelf losschieten van de maan. Voor de vierde maal drijfstof. Met wat er nodig was om de kleine stuurraketten te voorzien alles tezamen een belangrijke hoeveelheid.


  Het kon nog niet anders. Dat wist Dutchy. Maar, hoe weg hij ook was van ruimtevaart, hij zag duidelijk dat het eigenlijk een bijzonder verkwistende manier van reizen was. Vertrokken van de aarde met een enorm gevaarte van meer dan honderdtwintig meter hoogte, terugkomen in een soort notendop van ongeveer drieënhalve meter, dat leek nogal vreemd. Niet te vergelijken met welke manier van reizen ook op aarde.


  Het leek te veel op vertrekken uit New York met een middelmatig oceaanschip en aankomen in Amsterdam met een motorbootje.


  Kernenergie zou het stuwstofprobleem oplossen. Er zouden niet langer geweldige tanks voor kerosine, hydrazine, vloeibare waterstof of vloeibare zuurstof nodig zijn. Voor zeeschepen was het probleem opgelost. Er waren vrachtschepen en duikboten met betrouwbare atoommotoren. Voor de ruimtevaart zouden ze er moeten komen!…


  Ze zouden er komen, wist Dutchy. Waarom niet? Toen de twintigste eeuw begon was de auto nog een bezienswaardigheid en het eerste vliegtuig nog niet opgestegen. Nu was dezelfde eeuw zeventig jaar oud en de eerste mensen hadden hun voetstappen op de maan gezet, terwijl de plannen voor de ruimtereis naar Mars al waren uitgewerkt.


  Kernenergie was de oplossing. En Dutchy was er zeker van dat hij de ruimte zou bereizen in een kernreactorschip.


  Maar voorlopig moest het nog met het vloeibare-drijfstofschip CP-IIIa.


  ‘Tijd voor afremmen,’ besliste commandant Cassidy.


  Vier mannen namen hun plaatsen in. Ruimtepak aan, helm gesloten, aandacht scherp en vast gericht op instrumenten. Mission Center is ingelicht.


  Astronaut Ken Cassidy heeft een reeks getallen in het hoofd: de computerberekening van de remmanoeuvre. Die getallen zijn juist, want ze berusten op gegevens van vorige vluchten. Ze zijn niet hetzelfde; de CP-IIIa, met haar bemanning van vier koppen, is groter en zwaarder dan de vorige maanschepen waren. Er is ook verschil in de aanloopsnelheid; de eerdere maanschepen gebruikten een enkele J-2-motor voor hun derde trap; de CP-IIIa had twee H-1’s. Met deze verschillen heeft de computer rekening gehouden.


  Ken Cassidy kent dus de uitkomsten, evengoed trouwens als kolonel Perkins, Pete Norman of Dutchy de Keyser. In geval van nood zou ieder van hen de manoeuvre kunnen uitvoeren.


  Maar Cassidy heeft meer dan de getallen: zijn gevoel voor zijn schip. Zoals de oude kapiteins van de zeilschepen hadden. Een aangeboren gevoel, dat je niet kunt leren; dat je eenvoudig hebt of niet hebt. Ook zonder die getallen zou Cassidy raad weten met de CP IIIa.


  ‘Iedereen klaar? Dan beginnen we!’


  Astronaut Ken Cassidy heeft een rij contactknoppen onder handbereik: de knoppen die de kleine stuurmotoren regelen. Met die miniatuur raketmotoren kan hij de stand van de raket in de naderingsbaan veranderen. En hij heeft een speciale taak die nauwkeurig is vastgesteld. De CP-IIIa beweegt zich met groeiende snelheid naar de maan, ietwat scheef hangend in haar koers. En dat scheefhangen moet nu gewijzigd worden. Want de sterke remmotoren zijn aangebracht in de bodem van de CP-IIIa en deze bodem moet nu op de maan gericht worden. Heel nauwkeurig, zodat het schip zuiver achterstevoren op de maan gaat afstormen. Dat kantelen is niet zo eenvoudig; een kleine misrekening kan het hele schip in een door de ruimte tollend onding veranderen, ofwel een gevaarlijke afwijking van de koers veroorzaken.


  Commandant Cassidy drukt een contactknop in. Er is geen geluid, geen trilling. De wijzer van een klein metertje slaat uit, de stuurmotor werkt. De maanschijf, die groot en wit voor het linkercabinevenster staat, begint heel langzaam te verschuiven van onder naar boven. Dat is het enige wat de mannen in de cabine merken van de beweging; dat plus een zwak gevoel van toenemende zwaarte.


  Cassidy schakelt het motortje uit. De maan is statig langs het venster weggeschoven. De cabine kantelt verder. Het rechtervenster geeft onverwacht uitzicht op een deel van een andere schijf, veel kleiner dan de maan maar nauwelijks minder helder: de aarde. Die begint langzaam omlaag te glijden voorbij het glas om in een benedenhoek weer te verdwijnen. Langs schaalverdelingen lopen wijzers. De CP-IIIa kantelt meer en meer.


  ‘Genoeg!’ zegt Cassidy plotseling en drukt een nieuwe knop in. Een vuurstraal, onzichtbaar vanuit de cabine, spuit uit een stuurmotortje dat nauwkeurig tegenover het eerste is geplaatst. De stuwkracht remt de kantelbeweging, doet ze stoppen. Cassidy schakelt uit, op het juiste moment. Had de tweede motor iets te lang gewerkt dan zou de cabine weer terug zijn gekanteld. Nu heffen kracht en tegenkracht elkaar op.


  ‘Opmeten!’


  Ook in de lege ruimte kun je secuur bepalen waar je bent.


  Je meet de hoeken waaronder je verschillende vaste sterren ziet. Het is precisiewerk. Maar de astronauten beschikken over zeer nauwkeurige instrumenten, van de soort die de zeeman sextanten noemt.


  De resultaten stemmen Cassidy nogal tevreden. Niet honderd procent. Met heel zachte stootjes en tegenstootjes werkt hij de cabine in de gewenste positie. Het lijkt priegelwerk, zoiets als een knikker manoeuvreren naar een stip op een glasplaat om hem dan precies op die stip te houden. Waarbij je de knikker niet mag aanraken, alleen de glasplaat bewegen.


  Cassidy beweegt zijn ruimtestofje van binnenuit met feilloos gevoel. Tot een nieuwe sterrenmeting beslist dat de cabine nog steeds op de juiste koerslijn ligt, maar nu achterstevoren op de maan toestormt, de grote remraketten gericht op het middelpunt van de maanbol. De moeilijke kantelbeweging is volkomen geslaagd; er is niet meer gebruikt dan een minimale hoeveelheid brandstof. Niemand weet beter hoe vakkundig de hele manoeuvre is uitgevoerd dan Cassidy’s drie bemanningsleden. Stuk voor stuk weten ze dat ze het zelf ook zouden kunnen. Maar niet zo zeker, niet met dezelfde gevoeligheid. Zelfs kolonel Perkins moet dat toegeven, al zegt hij het niet. Niemand zegt trouwens iets.


  Er moet nog meer gebeuren.


  De snelheid – nog altijd groeiend onder de aantrekkingskracht van de maan – ligt in de buurt van de achtduizend kilometer per uur. Met die snelheid en de richting die de cabine heeft, zou ze recht op de maan aanstormen en er ergens tussen de kraters, bergen en zeeën te pletter slaan.


  De afstand is ongeveer negenduizend kilometer, in de ruimte een onbetekenend getal: de maan is heel dichtbij.


  De tijdmeter, die is gaan lopen toen de vijf motoren van de Vc-IV de raket van de aarde tilden, wijst vierenzestig uur, eenentwintig minuten en achttien seconden.


  ‘Afremmen!’


  Vier mannen in hun zachte zetels, wetend wat hun te wachten staat: de ellende van de druk, gevolg van iedere verandering in snelheid, of het nu vergroting of vermindering is. Het is onontkoombaar. Misschien, denkt Cassidy, wordt dat nog eens beter; geleerden zoeken naar een middel om de zwaartekracht op te heffen. Atoommotoren en anti-g-apparaten, en ruimtevaart wordt een plezierig en comfortabel uitstapje-tussen-de-sterren!


  Troost je, Ken Cassidy, zegt hij dan tegen zichzelf. De Santa Maria, waarmee Columbus Amerika ontdekte, was ook maar een ongelukkig vaartuig. Zeker als je het vergelijkt met onze super-straalvliegtuigen, die in enkele uren de oceanen oversteken en waar de passagiers in gemakkelijke stoelen zitten, lekkere drankjes drinken en smakelijke hapjes eten. Dat had Columbus ook niet gedroomd, vijfhonderd jaar geleden! Al hoop ik dat we niet nog eens vijfhonderd jaar zullen moeten wachten op comfortabele ruimtevaart…


  ‘Afremmen!’


  Ontsteking ingeschakeld!


  Drijfstofpompen werken!


  De reactiemotoren spuiten hun vuurstralen naar de maan.


  Cassidy en zijn mannen letten op de meters. Temperatuur van de verbrandingskamers… druk in de drijfstoftanks… vertragingsdruk… afstand… snelheid…


  Ze voelen zich zwaar… moe… een beetje suf. Dat is alles. Het is onplezierig, maar veel, veel minder erg dan het gevoel bij de start vanaf de aarde, als de donderende motoren van de Vc-IV hun hardnekkig gevecht tegen de zwaartekracht beginnen. Want nu vecht de kleine motor van de CP IIIa tegen de aantrekkingskracht van de maan, dat stofdeeltje in het heelal; tegen een zwaartekracht die maar een-zesde deel is van de aardse.


  De snelheid loopt terug. Achtduizend kilometer per uur… zevenduizend… zesduizend….,


  ‘Stop!’ zegt Cassidy en schakelt de motor uit.


  ‘Controle.’


  Noodzakelijk, omdat de cabine weer aan druk heeft blootgestaan. Tijdrovend, maar tijd is een van de weinige dingen waarmee een astronaut niet zuinig hoeft te zijn. Want de CP-IIIa beschrijft nu een vrije-val-baan om de maan, een ellips, die op een grootste afstand van rond driehonderdvijftig, een kleinste van honderdvijfentwintig kilometer de maan passeert en blijft passeren. De bekende parkeerbaan, die geen drijfstof vraagt. Op een paar omwentelingen meer of minder komt het niet aan. Controle dus van de cabine-apparaten. Controle vooral van de Pollux-cabine. Want dat is het voertuig voor de laatste, kleine etappe.


  ‘CP-IIIa aan Mission Center. Parkeerbaan rond de maan is bereikt. Controle Pollux-cabine geëindigd. Alles wel. Geen bijzonderheden. Over.’


  In Mission Center halen ze opgelucht adem. Ze hebben de CP-IIIa gevolgd, de baancorrecties mee berekend, de metingen gecontroleerd, de aanwijzingen van de instrumenten bijgehouden. Dat vanzelfsprekende, doodgewone ding dat radio heet, blijkt nog altijd een wonderapparaat. Afstand, ook in de ruimte, gaat bij de radio zijn betekenis verliezen. Al merkt Mission Center wel iets van die afstand.


  Want de radiogolven hebben een snelheid van driehonderdduizend kilometer per seconde; de lichtsnelheid, de absolute snelheid. De geleerden zijn het er vrijwel over eens dat een hogere snelheid onbestaanbaar is.


  Het is dan ook een fantastische snelheid! De hele ontzaglijke drietraps Vulcanus IV heeft al zijn kracht gegeven om de Castor-Pollux-combinatie te brengen op een snelheid van ongeveer veertigduizend kilometer per uur. Per uur dus ruim een-tiende deel van de snelheid die licht- en radiogolven per seconde bereiken. In werkelijkheid is de menselijke topprestatie in de bemande ruimtevaart op gebied van snelheid niet meer dan een-zevenentwintigduizendste deel van de lichtsnelheid.


  Toch merkt Mission Center iets van de afstand. Bij normaal radiocontact volgen vraag en antwoord elkaar onmiddellijk op. Maar de vraag van Mission Center naar de CP-IIIa, vlak bij de maan, moet over een afstand van rond driehonderdveertigduizend kilometer gedragen worden. Het onmiddellijk gegeven antwoord van CP-IIIa moet over diezelfde afstand terugkomen. Tussen het uitzenden van de vraag en het horen van het antwoord verloopt dus telkens twee een-derde seconde. Het is alsof CP-IIIa steeds een paar ogenblikken gebruikt om over het antwoord na te denken.


  Dat is overigens een normale pauze en geen reden om opgelucht adem te halen. Die ligt ergens anders. De snelle radiogolven gaan namelijk lijnrecht en dringen niet diep door. Als nu de Castor-Pollux-combinatie rond de maan draait, krijgt ze op een gegeven moment de maan tussen zichzelf en de aarde in te staan. En dan is radiocontact onmogelijk. De maan staat doodgewoon in de weg, terwijl de cabine de achterzijde van de maan – die wij vanaf de aarde nooit zien – passeert. Na ongeveer drie kwartier duikt de cabine weer op en kan de radioverbinding weer hervat worden. Aangezien je toch maar nooit weet wat er in zo’n drie kwartier kan gebeuren, is die periode – tussen het verdwijnen achter de maan en het weer verschijnen – een tijd van ongeduldig-wachten-op-nieuws.


  De Castor-Pollux-cabine wijzigt zijn ellipsbaan in een bijna zuivere cirkel. Een enkele remstoot, in kracht nauwkeurig berekend, uitgevoerd op het juiste moment, is daarvoor genoeg. Nu wentelt de combinatie, als maan-van-de-maan, op ruim honderd kilometer afstand rond.


  Rust voor Cassidy, Norman en Dutchy. Zij moeten straks de Pollux naar de maan brengen en hebben dan drie etmalen van zwaar werk voor zich. Ze behoren dus volkomen fit te zijn. Wat er dus aan karweitjes te doen is tijdens de rust blijft gereserveerd voor kolonel Perkins. Manusje-van-alles nu, straks de eenzame achterblijver in de Castor-cabine. Die zal blijven rondcirkelen in de parkeerbaan, de radiosignalen opvangen van de maan en die doorgeven naar de aarde. Tot het werk op de maan voltooid is en de Pollux terugkomt om aan de Castor te koppelen.


  Zes uur zijn voorbij.


  Cassidy, Norman en Dutchy zijn aan boord van de Pollux. Ze hebben het schip grondig nagekeken, de instrumenten getest, de lading onderzocht.


  ‘Alles in orde!’ geeft Cassidy door aan Perkins in de Castor-cabine. Dan tegen Dutchy: ‘Sluit het luik.’


  Dutchy gehoorzaamt, onderzoekt de sluiting.


  ‘Luik gesloten.’ Hij heeft zich, na de geschiedenis met kolonel Perkins en het standje van Cassidy, voorbeeldig gedragen. Maar nu zucht hij voldaan en besluit zijn mededeling met een welgemeend: ‘Eindelijk weer oude-jongens-onder-mekaar.’


  Cassidy doet of hij niets hoort.


  Norman zegt: ‘Je praat of het een soort hutspot is.’


  ‘Zelfs een flauwe Texasser kan mijn smaak nu niet bederven,’ antwoordt Dutchy nog gauw.


  Cassidy laat niet merken hoeveel plezier hij in deze opmerkingen heeft. Niet omdat ze zo grappig zijn, maar omdat het bewijst dat de stemming van de Pollux-bemanning uitstekend is. En dat is een belangrijk punt.


  ‘Loskoppelen!’


  Een bevel dat klinkt als muziek. Of als het startschot voor een atleet die maandenlang heeft getraind en nu eindelijk de kans krijgt om een topprestatie te leveren.


  Pete Norman verbreekt de verbinding met Castor. Heel, heel langzaam drijft de Pollux weg. Het enige contact met de achtergebleven Perkins gaat nu via de radio.


  ‘Pollux aan Castor. We hebben losgemaakt…’


  ‘Castor aan Pollux. Ik zie jullie duidelijk.’


  Perkins heeft nog een taak met betrekking tot de Pollux. Hij kan de capsule bekijken vanuit zijn cabine. Hij bestudeert het toestel grondig, aandachtig lettend op mogelijke afwijkingen. Antennes voor radio en radar, besturingsraketten, het landingsgestel vooral: de lange, spinachtige poten die de Pollux doen lijken op een of ander insect… Als er iets niet klopt kan Perkins dat aangeven. Misschien is er dan een reparatie mogelijk; misschien ook zal de afdaling naar de maan op het laatste ogenblik afgelast worden.


  ‘Geen afwijkingen,’ bericht Perkins tenslotte, kort en beslist. ‘Good luck, Pollux!’


  Kolonel Perkins, achter het venster van de Castor-capsule, ziet de Pollux-cabine langzaam afdrijven. Dan is er een plotselinge, felle flits, een vuurstraal die scherp aftekent tegen de zwarte hemel, een dampsliert die onmiddellijk verdwijnt in het niets. Cassidy heeft de aandrijving ingeschakeld. De Pollux maakt zich los uit de parkeerbaan en begint zijn afdaling naar de maanoppervlakte.


  Perkins neemt de microfoon: ‘Castor aan Mission Center. Pollux gestart. Alles wel. Over en uit.’


  In de Pollux-capsule zijn drie mannen een en al aandacht voor hun kleine schip. Dit is feitelijk het meest kritieke deel van heel de ruimtereis. Als er iets mis gaat, zal het niet eenvoudig zijn opnieuw aan de Castor te koppelen. Als straks de landing mislukt, zal er helemaal geen redding meer zijn… Castor kan niet op de maan landen…


  Maar er is geen angst in de nauwe, overvolle cabine. De maanlanding is door en door getraind, is door Ken Cassidy al eerder in werkelijkheid uitgevoerd. Maar het blijft natuurlijk een kwestie van geconcentreerde aandacht, snelle berekening en overlegd handelen, om mogelijke moeilijkheden te voorkomen of ze snel uit de wereld te helpen als ze zich zouden presenteren.


  De drie in de Pollux kijken elkaar even aan. Ken Cassidy knikt. Voor zijn beide vrienden betekent dat, even duidelijk als woorden: ‘Wij spelen het wel klaar met ons drieën.’


  De eerste stoot van de Pollux-motor heeft de cabine uit de parkeerbaan gebracht waarin de Castor blijft wentelen. Scheef hangend – om door de kleine vensters uitzicht op de maan te houden – begint de kleine capsule nu aan de dalingskromme: een gebogen lijn, die heel geleidelijk overgaat in een loodrechte daling, boven de Mare Tranquilitatis, de Zee der Rust. Een weg van honderd kilometer. Tijdens die weg moet de beginsnelheid van goed vijfduizend kilometer per uur tot nul worden teruggebracht. Voorlopig is het maanbeeld op het t.v.-scherm nog vrij onduidelijk. Ook door de vensters zijn weinig details te zien. De maanglobe lijkt een ruwe, rimpelige bol met verspreide, gladde plekken. Alleen ligt, scherp afgetekend tussen de Oceaan der Stormen en de Mare Imbrium, de Regenzee, de geweldige Copernicus-krater, aan het einde van het Karpatengebergte.


  Meer dan een snelle blik uit het venster nu en dan kan er voorlopig niet af. De meters en instrumenten vragen alle aandacht. Blijft de temperatuur in de verbrandingskamer gelijk?… Is het drijfstofverbruik normaal?… Hoe groot is de daalsnelheid?… Misschien het belangrijkste instrument is de uiterst gevoelige radarafstandsmeter. De onzichtbare voelsprieten tasten langs de maanoppervlakte en melden wat ze gewaar worden.


  De afstand mindert, de snelheid daalt…


  Geleidelijk gaat de globe over in een welvende vlakte, die het kleine venster helemaal vult.


  ‘Pollux aan Castor. Daling verloopt volgens schema.’


  Ken Cassidy kijkt naar buiten. Hij heeft de maankaart in zijn hoofd zoals de piloot van een lijndienst het landschap onder hem kent van vele vluchten. Hij ziet de krater Eratosthenes en het Apennijnen-gebergte en een rand van de Mare Vaporum.


  ‘Hoogte veertig punt vierentwintig kilometer. Snelheid achtentwintighonderd punt vijfenvijftig kilometer. Tijd sinds moment van loskoppelen negenenveertig minuten.’


  Pete Norman tekent het verloop van de daling volgens de gegevens van de instrumenten. De lijn die hij trekt van punt tot punt, valt praktisch helemaal samen met het tevoren bepaalde vluchtschema.


  De maan wordt een duidelijke reliëfkaart, grijs en bruin. Zwart zijn de schaduwen van kraters en bergketens. De kaart wentelt langs de vensters als een vreemde, stereoscopische film.


  ‘Hoogte zesentwintig punt tien kilometer. Snelheid negentienhonderdveertien punt achtendertig kilometer. Tijd een uur drie minuten.’


  ‘Nog steeds op koers…’


  ‘Pollux aan Castor. Alles wel.’


  Dutchy kijkt naar buiten. Dat is de maan, zegt hij tegen zichzelf. Dat is echt de maan! Niet een film van het oefencentrum. Deze keer is het echt!… Hij gelooft zichzelf nauwelijks. Maar het is prachtig en tegelijk angstaanjagend. Een woeste, dode wereld, hoekig en hard in het felle zonlicht. Een vijandige wereld, denkt Dutchy. Hij weet niet waarom…


  De grote krater Pallas. Aan de horizon de kleinere Triesnecker. Daartussenin de Sinus Medii, de Baai van het Midden. Daar is de Surveyor Zes geland…


  Kraters… bergen… rotsen… een levenloze, grillige, verschrikkelijke woestijn… Mens, wat ga je hier zoeken?…


  Pete Norman keert zich naar het venster. Tanden, pieken, kammen razen voorbij. Het maakt je duizelig… je hoeft je hand maar uit te steken om het aan te raken… het is genadeloos, wreed… het scheurt aanstonds de zwakke Pollux in splinters…


  Hoogte… snelheid… dreigende spitsen.


  Iedereen concentreert zich op de instrumenten.


  Om zijn angst te overwinnen?


  Angst, na drie geslaagde maanlandingen? Angst, bij deze getrainde, uitgezochte mannen? Kunnen die bang zijn?


  Dat kunnen ze! Ze zijn het! Bang voor deze nieuwe wereld, waar de mens niet thuishoort, waar alles vreemd is en vijandig. Waar niets is dat ook maar in de verte herinnert aan thuis. Aan de groene aarde, de blauwe zee. Waar het dor is, eindeloos verlaten. Een doodse woestijnwereld.


  Natuurlijk zijn ze bang! Maar ze geven er niet aan toe. Ze hebben werk te doen; ze hebben een opdracht. Ze hanteren hun kleine, ingewikkelde schip. Ze doen het deskundig, zeker van zichzelf, beheerst.


  De Pollux daalt, daalt…


  De razende maanfilm langs de vensters gaat trager draaien. De krater Agrippa schuift voorbij, met in het midden van de cirkel die door de brokkelige wal wordt getekend, een steil oprijzende piek. Meer kraters… kleinere… heel kleine. Oeroud vulkanisme, al gedoofd toen de aarde nog jong was, of meteoorinslag, rotsen die door de ruimte stormen en zich tegen de maan verpletteren met kosmisch geweld? Of allebei?…


  Ken Cassidy draagt het kleine Pollux-schip voorbij de verschrikkelijke chaos van rotsen.


  ‘Pollux aan Castor. Alles wel…’


  Perkins, eenzaam rondcirkelend in de Castor-cabine, roept Mission Center op. ‘Landing van Pollux verloopt volgens schema…’


  Onder de Pollux wordt het landschap langzaam vlakker; het maanschip nadert de Mare Tranquillitatis, de Zee der Rust. Daar landden de onbemande Ranger Acht, de Surveyor Vijf; daar landde het eerste bemande schip, de Eagle van de Apollo Elf-combinatie. Daar landden de volgende maanexpedities.


  Pollux daalt rechtstandig, rustig voortschuivend, zwevend als een luchtballon. Het televisiescherm geeft een helder beeld van het terrein onder de raket; de radarstralen meten de afstand.


  Pollux hangt stil, dalend, dalend… de hoogte wordt bepaald in meters; de lange voelsprieten, aan de poten van het landingsgestel, strekken zich… ze raken de oppervlakte van de stoflaag…


  Ken Cassidy schakelt de motor uit.


  ‘Pollux aan Castor. We zijn geland. Alles wel!…’


  6. Er is werk te doen


  ‘Luik open’.


  De Pollux-cabine is bijna propvol. Er staan drie mannen in ruimtepak, maar dan een ruimtepak met extra-uitrusting, zorgvuldig samengesteld om zo weinig mogelijk ruimte in te nemen. Het gewicht doet niet veel ter zake: omdat de zwaartekracht van de maan ongeveer een-zesde van de aarde is, weegt dus een uitrusting van zestig kilogram op de maan maar tien kilogram.


  Ken Cassidy werkt zich voorzichtig door de enge luikopening, staat een ogenblik stil en daalt behoedzaam het laddertje af. Hij herinnert zich zijn vorige bezoek aan de maan en weet dus hoe hij zijn bewegingen moet beheersen.


  Eenmaal beneden zet hij zijn voeten stevig in de dikke laag maanstof, waarin hij tot over de enkels wegzakt en kijkt even rond. Het is rommelig. Eigenaardig, maar een beter woord vindt Cassidy er niet voor. Dit hoekje aan de rand van de Zee der Rust is beslist een soort rommelhoek. Verspreid staan daar de dingen die de vorige expedities hebben achtergelaten. Drie landingsgestellen, camera’s, uitrustingsstukken, een seismograaf en andere instrumenten. En daar… dat kleurige plekje in deze bruingrijze woestijn… dat is de Amerikaanse vlag van de eerste maanexpeditie, geplant door Armstrong en Aldrin…


  Cassidy schakelt de miniatuur-zender-ontvanger in; ieder maanruimtepak is daarmee uitgerust. Alleen op deze manier kunnen mensen op de maan met elkaar praten.


  ‘Norman! Jouw beurt.’


  Pete Norman glijdt naar buiten.


  ‘Voorzichtig, Pete. Beweeg je langzaam.’


  De lange Texasser, in zijn maanpak een indrukwekkende figuur, gaat voetje voor voetje de ladder af. Zijn stappen, even onzeker, worden gaandeweg vast. Naast Cassidy blijft hij staan. Nieuwsgierig kijkt hij om zich heen, naar de restanten van de vorige expeditie, naar het stof en de stenen, naar de ruige, ingevreten bergwand op enkele honderden meters.


  ‘Dutchy!’


  Dutchy, watervlug en behendig, danst bijna de ladder af. Hij heeft een sterk evenwichtsgevoel en past zijn bewegingen gemakkelijk aan bij de geringe zwaartekracht.


  ‘Nou nou… Stel je voor dat je zo’n troep maakte op de basis thuis…’


  ‘Spaar je adem, Dutchy. Je zult hem nog hard nodig hebben. Luister, jullie. We hebben drie etmalen. We zijn goed uitgerust. We moeten van de tijd die we hebben het beste gebruik maken. De zuurstof in ons levenspakket…’ – daarmee bedoelde Cassidy de extra-voorziening van de maanpakken – ‘… is genoeg voor vier uur. We nemen werktijden van telkens drie uur. Dat lijkt kort. Het is zeer vermoeiend. Geloof me, ik heb het ondervonden. Maar we moeten volhouden. Drie werkperioden van drie uur plus driemaal een uur rust maakt twaalf uur. Dan terug naar de Pollux. Twee uur voor eten en de nodige controles. Acht uur slaap. Opnieuw twee uur voor eten. In drie etmalen hebben we dus negen werkperioden van drie uur. Daarvan moeten we elke seconde gebruiken. De eerste periode gaat nu in. We halen de lading naar buiten. Dutchy in de cabine; Pete halfweg de ladder; ik onderaan. Als een derde gelost is, wisselen we van plaats.’


  Dutchy – hij had nu eenmaal iets van een waaghals – sprong. Hij zweefde het luik voorbij, wist zich vast te grijpen, remde zijn al te haastige beweging en dook naar binnen.


  ‘Interessante demonstratie, Dutchy… Volgende keer toch maar gewoon de ladder.’


  ‘Hollandse duikeend!’ bromde Norman.


  ‘Aanpakken, Texasser bonenstaak!’ Dutchy wurmde een pak door de opening.


  Het ontladen ging vlot. Alle drie kregen ze vlug genoeg de nodige handigheid in het hanteren van de pakken, die meer zweefden dan vielen als je ze losliet. Binnen een half uur was de Pollux ontladen. ‘Een goed ding,’ meende Dutchy. ‘Nu hebben we tenminste wat meer ruimte.’


  Cassidy gebruikte een prismakijker. Dat is niet gemakkelijk als je gezicht verborgen zit achter het glas van een helm, voorzien van een filter vanwege het felle zonlicht. Maar het lukte tenslotte. Door de kijker bestudeerde Cassidy aandachtig de rotswand, enkele honderden meters verder. Tussen de kloven en spleten en gaten viel een bepaalde opening op vanwege een eigenaardige regelmatigheid.


  ‘Dat moet de grot zijn die de derde expeditie vluchtig heeft onderzocht. Jullie weten wat er in onze instructies staat. Als het kan moeten we het begin van de maanbasis opzetten op een plaats die beschut is tegen meteorietinslagen. Deze grot is genoemd. Ze moet nog nauwkeuriger onderzocht worden. Dat ga ik nu doen.’


  ‘Alleen, chief?’


  ‘Alleen. Er is alle kans dat die grot een uitstekende schuilplaats is. Jullie beiden maken intussen de transportslee klaar.’


  Pete Normans hand schoot uit en greep de mouw van Cassidy. ‘Het ziet ernaar uit dat je gelijk hebt, chief. Kijk daar.’


  Norman wees naar een stofwolkje dat traag was opgestegen op een vijftig meter afstand en dat nu even traag weer ineenzakte. ‘Een dollar tegen een versleten cent dat daar een meteoriet is ingeslagen.’


  ‘Als Pete zo roekeloos met zijn geld omspringt, is hij er zeker van dat hij gelijk heeft,’ meende Dutchy. Het grapje kwam niet helemaal van harte. Vijftig meter is niet zo’n grote afstand. Het ding – waarschijnlijk een onaanzienlijk brokje ruimtestof, kleiner dan een knikker – had evengoed tussen hen in kunnen vallen en een helm raken of een maanpak.


  ‘Wel een toeval dat we dit juist moesten zien,’ zei Cassidy. ‘Je weet wat de waarnemingen hebben uitgewezen. De kans dat een bepaald deel van de maan door een meteoriet wordt getroffen is zoiets van een op een miljoen.’


  ‘Even groot als de kans op de hoofdprijs in de toto,’ mompelde Dutchy. ‘En er is toch altijd iemand die hem wint.’


  ‘Reden temeer om de grot te inspecteren,’ besloot Cassidy.


  ‘Ik ga nu. Ik roep jullie om de vijf minuten op. Als ik oversla, kom dan onmiddellijk.’


  Met wijde, gemakkelijke zweefsprongen haastte Cassidy zich naar de rotswand.


  ‘De transportslee!’ Norman stiet Dutchy aan. ‘Als je zo’n meteoriet op je pet krijgt, merk je het wel.’


  Dutchy vond zo gauw geen antwoord. Daarom begon hij ijverig aan de montage van hun transportmiddel. Die slee was overigens niet meer dan een noodoplossing; er waren al bruikbare maanvoertuigen ontworpen. Maar de Pollux had voor iets dergelijks gewoonweg geen laadruimte. Wel voor de transportslee, in onderdelen dan altijd.


  Die pasten dan ook in elkaar als de delen van een dure constructiebouwdoos. Twee zeer brede, lichte glijders, van een hard en taai soort plastic, enkele dwarsstukken en een net van nylonkoord om de vracht te dragen. De montage was een werk van minuten, zelfs voor mannen in maanpak.


  ‘Ik sta nu voor de grot,’ zei een stem in Dutchy’s oor. Dutchy keek verbaasd omhoog en opzij; het enige wat hij zag was een zwarte hemel met massa’s heldere sterren en een felle zon en daaronder de stoffige vlakte met hier en daar een rotspiek. Toen grinnikte hij. De stem was van Ken Cassidy, die bij de rotswand stond en in zijn microfoon sprak. De ontvangende telefoon zat naast Dutchy’s oor.


  ‘…en ik ga naar binnen. Het is donker, maar mijn lantaarn doet het uitstekend.’


  De transportslee stond klaar. Norman testte de verbindingen en het draagnet. Het was allemaal vederlicht, maar solide.


  ‘Opladen?’ vroeg Dutchy.


  ‘Wacht op bericht van de chief,’ remde Norman. ‘We beginnen maar vast aan die landingspoten.’ Hij wees naar het landingsgestel van een vorige cabine. Volgens instructies moesten ze daarvan bepaalde onderdelen gebruiken voor de bouw van het onderkomen; lichte buizen van een speciale metaallegering. Omdat de landingspoten in de richting stonden van de bergwand, maakte Dutchy geen bezwaren; ze zouden dichter bij Cassidy zijn als ze begonnen met het demonteren.


  Dutchy hield de tijd secuur bij. Cassidy meldde zich weer op de seconde.


  ‘De grot is niet erg diep. De bodem lijkt tamelijk vlak. Er ligt wel veel stof. Voor zover ik kan zien zijn er geen zijgangen.’


  ‘De chief heeft het naar zijn zin,’ meende Norman. ‘Deze dwarsstang, Dutchy.’


  Dutchy gebruikte een speciale schroevendraaier, ontworpen voor werk in perioden van gewichtloosheid of van gewichtsvermindering. Er was maar een lichte handbeweging nodig, die dan vele malen versterkt werd door een veermechaniek. Met zo’n stuk gereedschap kwamen de schroeven gemakkelijk los. Pete Norman verzamelde de losgemaakte buizen. Op aarde een vrij aanzienlijk gewicht, op de maan een vrachtje dat je gemakkelijk met een hand wegdroeg.


  ‘Geen enkele zijgang.’ Cassidy was er weer. ‘Alleen de ingang waardoor ik ben binnengekomen. Ik ga nu na of de bodem verborgen gaten vertoont.’


  ‘We hebben nog meer van die stangen nodig. En een van de lege brandstoftanks.’


  De brandstoftank kwam niet zo gemakkelijk van zijn plaats. Halfweg het karwei hoorden ze de commandant voor de vierde maal.


  ‘Geen verborgen gaten voor zover ik kan nagaan. Ik heb alvast een rechthoek afgezet in het stof, die ik nauwkeurig heb onderzocht. Breng de lading hierheen.’


  ‘Vooruit, Dutchy. Dit karwei maken we straks wel af.’


  Ze laadden de transportslee vol, maakten het nylontrekkoord vast aan hun gordels en begonnen het duidelijke spoor te volgen van Cassidy’s voetstappen.


  De brede, spiegelgladde glijders schoven gemakkelijk door de bovenlaag van het maanstof. Maar gelijk-op trekken bleek niet zo eenvoudig. Pete moest de grote, zwevende stappen van zijn lange benen zorgvuldig regelen naar Dutchy.


  ‘Nietig onderkruipsel!’ mopperde Norman.


  ‘Ze maken ze wel groter in Holland,’ zei Dutchy. ‘Maar niet beter. Het scheelt natuurlijk met de Texassers.’


  ‘Blij dat je dat inziet.’


  ‘Het is duidelijk genoeg. Of ken je de overeenkomst niet tussen een Texasser en een struisvogel?’


  Pete Norman vloog er weer eens in. ‘Nee,’ zei hij nieuwsgierig. ‘Wat is dat?’


  ‘Lange benen, kleine, lege kop… Niks, Norman! Handen thuis! Er is werk te doen.’


  De tweede tocht ging vlotter, nauwkeurig in het spoor van de eerste. Norman was zwijgzaam. Tot hij onverwacht zei: ‘En de overeenkomst tussen een Hollander en een nijlpaard?’


  Het snelle antwoord overblufte hem: ‘Allebei gevaarlijk als ze kwaad worden. Je bent gewaarschuwd, Tex!’


  Ken Cassidy wachtte bij de ingang van de grot. ‘We hebben nog een uur. Deze plek moet zoveel mogelijk stofvrij. De laag is niet zo dik als buiten.’


  ‘Waar staat hier ergens een bezem, chief?’


  Pete Norman vond de oplossing. ‘De glijders van de slee.’


  ‘Je leert vlug bij, Tex!’ waardeerde Dutchy.


  De brede stukken plastic, op hun kant gezet, bleken heel bruikbaar om het stof weg te schuiven. Ze hielden een redelijk vlakke vloer over, al staken op veel plaatsen bobbels boven het restant stof uit. Norman keek rond en merkte op: ‘Hoe is dat stof eigenlijk in de grot gekomen?’


  ‘Binnengewa…’ Dutchy zweeg plotseling. ‘Goeie vraag, Tex!…’ Binnengewaaid was natuurlijk onzin. Er is geen lucht op de maan; hoe zou het er dus kunnen waaien?


  ‘Nog iets.’ Ken Cassidy schoof met een schoen over de bobbels. ‘Overal zijn de rotsen scherp, kantig, hoekig… Dit hier lijkt wel… afgesleten…’


  ‘Afgesleten?’ Dutchy’s stem klonk ongelovig. ‘Hoe wou je dat verklaren, chief? Wie zou de boel hier afgesleten kunnen hebben?’


  ‘Ik zei: het lijkt af gesleten!’ Cassidy legde de nadruk op lijkt.


  ‘Toch gek…’ bromde Dutchy. Hij bukte zich en veegde met zijn handschoen het restje stof bij een van de bobbels weg.


  ‘Ik denk, chief, dat… Hee! Wat heb ik hier?’


  Hij raapte iets op dat verborgen had gelegen in het stof, maar dat door zijn vegen plotseling zichtbaar was geworden. Een glanzend, rechthoekig plaatje, naar schatting twintig bij tien centimeter. Dutchy poetste het zorgvuldig schoon met zijn handschoen. Het glom met een kleur als zuiver koper, roodachtig, maar met een vreemde, violette weerschijn. Dutchy stapte buiten de schaduw van de grot en hield zijn vondst in het felle licht.


  ‘Er staat iets op!’ ontdekte hij verbaasd. ‘Maar ik ben een boon als ik eruit wijs kan worden…’


  Cassidy nam Dutchy’s vondst over, bestudeerde het metaalachtig plaatje nauwkeurig en gaf het zonder iets te zeggen aan Norman.


  ‘Letters zijn het niet…’ meende Pete bedachtzaam. ‘Tenminste geen letters die ik ken… Cijfers ook niet… Maar er zit iets van regelmaat in… Als een tabel… woorden of getallen of zo, onder elkaar…’


  Dutchy grinnikte plotseling hoorbaar.


  ‘Grapje, Dutchy?’ vroeg Ken Cassidy.


  ‘Toch niet, chief. Maar we staan hier als… als Papoea’s die een spiegeltje hebben gevonden. Dat ding kan hier toch alleen maar gebracht zijn door een van de drie vorige expedities.’


  ‘Stonden er voetstappen in het stof, chief?’ vroeg Norman snel.


  ‘Ja Pete. Een rij, heen en terug. Op dit stuk wat we hebben schoongemaakt.’


  ‘In de buurt van de plek waar Dutchy dit… dit stukje koper heeft gevonden?’


  Ken Cassidy dacht even na. ‘Ja!’ zei hij toen beslist.


  ‘Op hoogstens een halve meter er vandaan. Het zouden voetstappen van Perkins geweest kunnen zijn.’


  ‘Dan moet het zijn zoals Dutchy zegt… Neem mee, Dutchy. Dan geven we het terug aan de eigenaar. Hij zal vreemd opkijken als we zeggen dat we het hier gevonden hebben.’


  ‘Genoeg tijd verknoeid,’ besloot Cassidy. ‘Laten we doorwerken. Dit is wel de beste plek om een basiskamp op te zetten. Geen gevaar voor inslag.’


  ‘Hoe staat het met aardbevingen….ik bedoel natuurlijk maanbevingen?’


  ‘Daar weten we nu wel genoeg van. Kleine trillingen, die soms wel stukken rots kunnen loswerken. Voor zover ik de wanden van deze grot heb kunnen bekijken, zijn er geen scheuren van betekenis.’


  Dutchy begon het pak open te maken met de aanduiding: A1. ‘De grondlaag.’ Hij haalde stijf ineengerolde bundeltjes voor de dag, knipte de banden door die ze bijeenhielden en gaf de vrijkomende, dikke stukken schuimplastic door aan Norman en Cassidy. Die legden de vierkanten naast elkaar en kitten ze vast met snelwerkende lijm die in de verpakking zat. Het werk – tijdens de training geoefend – verliep vlot. Tot Cassidy er een eind aan maakte.


  ‘Eerste werktijd afgelopen. Naar de cabine.’


  Pollux had een speciale uitrusting die de bewoonbaarheid sterk vergrootte. Voor de eerste opening van het luik – de astronauten droegen toen al hun maanpakken – was de aanwezige lucht door een compressorpomp in een klein reservoir samengeperst. Nu gingen de mannen de cabine binnen, sloten het luik en openden het ventiel van het luchtreservoir. Ze konden daarna hun helmen afnemen en heel het ‘levenspakket,’ die combinatie van zuurstofcontainers, verwarmings- of koelingselement en radiozender-ontvanger, dat ze op hun rug meedroegen. Dat maakte het verblijf in de cabine een stuk prettiger.


  Terwijl Dutchy voedsel voor de dag haalde en zuinig de waterpistolen vulde die moesten dienen om de maaltijd-in-poedervorm eetbaar te maken, bekeek Ken Cassidy nog eens het merkwaardige plaatje dat Dutchy gevonden had. Vreemde gedachten gingen daarbij in zijn hoofd om. En er rezen allerlei vragen die hij niet kon beantwoorden.


  Hoe was het stof in de grot gekomen?


  Hoe kwam het dat de hobbelige vloer een duidelijk afgesleten indruk maakte?


  En de ingang van de grot… toen hij die bij zijn vorige expeditie had gezien, was het hem al opgevallen dat ze min of meer regelmatig van vorm leek. Was dat toeval?


  Tenslotte het plaatje…


  Van wat voor metaal was het gemaakt? Was het wel metaal?


  De tekens die er stonden ingegrift… vreemde, onbekende figuren, scherp omlijnd, zeer duidelijk… de regelmatigheid waarmee ze onder elkaar stonden – Norman had dat al opgemerkt – als ongelijke getallen van een lange optelsom… Er stonden tekens tussen die in verschillende van de ‘getallen’ waren terug te vinden; weer als cijfers in de getallen van een optelling… andere figuurtjes kwamen niet meer dan eenmaal voor… Sommige tekens hadden heel vaag iets bekends… daar stond er een die deed denken aan een omgekeerde hoofdletter V, een tikje scheef uitgevallen. Maar dat willekeurige groepje van vijf puntjes, schijnbaar slordig tussen de poten van de omgekeerde V neergezet, wat moest dat dan?…


  ‘Wat zit je te piekeren, chief?’


  Pete Normans vraag verraste Cassidy. Haastig zei hij: ‘O… eh… niks bijzonders, Pete… Ik zat me juist af te vragen wie van de lui op de basis mij dit ding ooit heeft laten zien… Het schiet me niet meer te binnen…’


  ‘O, juist…’ zei Norman. Hij keek naar Dutchy en knipoogde, onmerkbaar voor Cassidy. Dutchy begreep de betekenis van dat knipoogje: de chief vertelt een smoesje…


  Cassidy vermeed opzettelijk om met zijn vrienden over het vreemde, gevonden voorwerp te praten. Hij probeerde zijn gedachten in een logische richting te dwingen. Het ding moest van een vorige expeditie afkomstig zijn; het kon eenvoudig niet anders! Misschien was het een reisherinnering, door de een of andere astronaut van een vakantietrip meegebracht. Die tekens konden best Perzisch zijn, of Arabisch of zoiets. Mogelijk was het een heel oud ding, een curiositeit, gegraveerd met letters die eeuwen geleden werden gebruikt. Het zou kunnen dat de eigenaar het beschouwde als een soort talisman, een gelukbrenger, een afweer tegen ongeluk. Zelfs onder astronauten kwamen lieden voor met een of ander bijgeloof.


  Dat was de meest logische verklaring. Waarom dan, voor de drommel, dacht Ken Cassidy korzelig, waarom ben ik daar dan niet tevreden mee?


  Met enige moeite zette hij deze gedachten van zich af en bepaalde zich bij het werk dat gedaan moest worden. Onder het eten door nam hij het schema voor zich en besprak de bijzonderheden met Norman en Dutchy.


  Toen was het rustuur om. De pomp perste de lucht weer in het reservoir, het luik kon weer open en de astronauten gingen voor de tweede maal naar de grot om hun werk voort te zetten.


  Drie ijverige mannen kunnen samen in drie uur heel wat afwerken. Toen de tweede periode was afgelopen, lag de grondlaag stevig, afgedekt met enkele lagen soepel, ijzersterk plastic. Het moeilijkste werk, heel wat meer tijdrovend, moest nu beginnen: de opbouw van het voorlopige onderkomen. Dat was opgezet als een ruime dubbelwandige tent van versterkt plastic. Zogauw de luchtverversingsinstallatie zou functioneren, kon de tent gezien worden als een soort grote, langwerpige ballon. Maar voor alle zekerheid werd het hele geval toch gesteund door een serie lichtmetalen bogen die moesten worden opgehangen aan een geraamte van metaal, buiten de tent.


  Het systeem van luchtverversing, watervoorziening, verwarming en koeling kon natuurlijk niet door de drie astronauten geplaatst worden; de Pollux-cabine had er eenvoudig geen ruimte voor en er moest minstens één deskundige zijn om het monteren van deze ingewikkelde apparatuur te leiden.


  Maar Project-Selene had hierin al voorzien. Op Cape Kennedy werd een onbemande capsule afgewerkt en met de onderdelen van het ‘levenssysteem’ geladen. Binnen korte tijd zou de capsule worden af geschoten; om daarna op de maan een zachte landing te maken. De capsule zou gevolgd worden door een CP-IIIa, die een technicus als passagier moest meenemen. De astronauten van deze maanexpeditie hadden dan als taak het werk dat Cassidy en zijn mannen waren begonnen af te maken.


  Hoe meer de astronauten van de vierde expeditie konden afwerken, hoe beter. Ze deden wat ze konden en spanden zich tot het uiterste in.


  ‘Het scheelt een stuk,’ zei Dutchy, ‘dat de dingen op de maan zoveel minder wegen. En er zal ook niet gauw iets stukvallen.’ Hij liet een stevige sleutel, waarmee hij bouten uit een landingsgestel had gedraaid, rustig los. Het stuk gereedschap zweefde omlaag met de typische vertraagde-film-beweging die het gevolg is van de geringe zwaartekracht.


  ‘Ik vind het nog altijd een komiek gezicht.’


  ‘Je kunt het narekenen,’ legde Cassidy uit.


  ‘Hoezo?’


  ‘Als je op aarde iets loslaat, valt het in minder dan anderhalve seconde tien meter. Wat je hier op de maan loslaat heeft om tien meter te vallen, bijna driemaal zoveel tijd nodig.’


  ‘Dat zal wel kloppen. Toch vind ik werken in een maanpak vermoeiend.’


  ‘Het zwaarste komt nog,’ waarschuwde Cassidy. ‘Morgen beginnen we met boren. Er moet een hele serie gaten komen om de staanders vast te zetten.’


  ‘Dan kunnen we de tijd die we nu over hebben het beste gebruiken om de boor secuur na te kijken,’ stelde Norman voor.


  In de Pollux, vrij van het lastige maanpak, namen ze de boor voorzichtig uit elkaar. Norman bekeek de kleine, compacte motor die op perslucht liep; bij de voorraden lagen zo’n vijfentwintig persluchtpatronen. ‘Ruimschoots genoeg,’ schatte Norman. Hij monteerde de motor weer en probeerde de werking. Het apparaat draaide feilloos.


  Dutchy gaf hem de hardstalen boor aan die hij nauwkeurig had nagekeken. ‘Sluit maar aan, Pete. Er mankeert niets aan. Aan deze ook niet.’ Hij schoof de reserveboor weer in het foedraal. ‘Wie hanteert dat ding morgen?’


  ‘Beurtelings,’ bepaalde Cassidy. ‘We hebben er alle drie mee geoefend.’


  Hij pakte de microfoon. ‘Pollux roept Castor. Hier Pollux voor Castor met het dagverslag. Meld u, Castor. Over…’


  
    
  


  7. Wat mankeert Pete Norman


  Cassidy en Norman zetten zorgvuldig de punten uit waar de staanders moeten komen die straks het onderkomen zullen steunen. Ze merken de plekken met een soort viltstift, die felle oranje stippen maakt op de grijsbruine bodem. Intussen pakt Dutchy de boor uit en probeert of het instrument werkt. Het gaat uitstekend, ook al is het sissen van de ontsnappende lucht natuurlijk onhoorbaar. Maar Dutchy voelt het trillen van de machine in zijn armen en ziet het stof omhoogwervelen waar de punt van de boor de bodem raakt. Tevreden schakelt Dutchy de motor uit.


  ‘Begin hier maar,’ zegt Cassidy’s stem in zijn oortelefoon. Hij wijst naar een van de gemerkte plaatsen.


  Dutchy zet de punt van de boor in de oranje vlek en laat de perslucht toe. Het is niet nodig stevig op de boor te drukken. Dat zou ook vrij lastig zijn op de maan; alle kans dat de voeten van een astronaut die zwaar op een stuk gereedschap leunt van de bodem zullen komen. Er is rekening gehouden met deze moeilijkheid. De boor is zo geconstrueerd dat ze zich direct in de bodem vreet en dan zichzelf omlaagschroeft. Het kost wel enige moeite om te verhinderen dat het hele apparaat in tegengestelde richting gaat draaien.


  Dutchy heeft de slag gauw te pakken. Hij boort zuiver verticaal en stopt als het gat op de vereiste diepte is. Cassidy plaatst de drager – een van de buizen die zijn losgemaakt uit een achtergelaten landingsgestel – en Norman spuit de ruimte die rondom overblijft vol. Hij gebruikt daarvoor dezelfde pasta die gediend heeft om het lek in de Castor te dichten. De pasta wordt onmiddellijk hard en de buis staat muurvast.


  Dutchy boort intussen verder. Hij doet het voorzichtig: slordig werk betekent alleen maar tijdverlies. En tijd is een artikel waarmee ze zuinig moeten zijn.


  Het werk vlot. Cassidy neemt de boormachine over. Dutchy geeft een paar aanwijzingen. Hij is blij: het trillen van de boor vermoeit snel. Misschien nog meer de inspanning om het terugdraaien te verhinderen.


  Drager na drager komt overeind; het geraamte groeit.


  ‘Neem jij de laatste gaten, Pete?’


  Pete Norman lost zijn chef af. Hij is technischer aangelegd dan zijn beide vrienden en hanteert het toch wel lastige stuk gereedschap gemakkelijk en secuur.


  Dan is er opeens een wilde warreling van opvliegend stof. Er flitst iets blinkends door de lucht dat tegen de wand van de grot ketst en in een nieuwe richting verder schiet en verdwijnt. Cassidy en Dutchy horen in hun telefoons een verstikte schreeuw. Ze keren zich haastig om. Ze zien Norman wankelend naar zijn borst grijpen. Dan laten de krampende handen los. Norman zakt heel langzaam ineen.


  Cassidy grijpt. Hij steunt het vallende lichaam. Achter het filter in de helm is Normans gezicht onduidelijk. Maar Cassidy heeft iets anders gezien. Zijn hand schiet uit en wringt de borst van Normans maanpak in zijn vuist. Er is een scheur in het pak. Cassidy’s bliksemsnel ingrijpen redt Norman van verstikking.


  Dutchy staat naast zijn chef. Hij steunt Norman, zodat Cassidy wat gemakkelijker de dodelijke scheur in Normans pak kan dichthouden.


  ‘Naar de Pollux! Onmiddellijk!’


  Op dat moment zegenen de beide astronauten de geringe zwaartekracht. Pete Normans lichaam met heel de op aarde loodzware combinatie van maanpak en ‘levenspakket’ betekent nu niet meer dan een gemakkelijk hanteerbaar gewicht. Toch is het transport niet eenvoudig. Cassidy’s hand mag geen seconde loslaten en grote haast is nodig.


  Ze begrijpen elkaar met enkele korte woorden. Gelukkig is de afstand niet groot. En als Ken Cassidy Normans lichaam door het luik van de Pollux laat zakken, zonder ook maar één moment zijn knellende vuist te laten verslappen, trappelt Dutchy van angstige haast. Op de hielen van zijn chef duikt hij de cabine in, slaat het luik dicht en draait de sluitschroeven vliegensvlug aan. Cassidy’s vrije hand heeft met een ruk het ventiel van de luchtcompressor geopend. Scherp fluitend sist de lucht de cabine binnen.


  Nu durft Cassidy zijn vuist eindelijk te ontspannen. Er is geen gevaar meer voor verstikking. Hij legt Normans roerloze lichaam op een rustbed en neemt met voorzichtige handen de helm af.


  Dutchy’s adem stokt. Hij staart naar het bleke gezicht van zijn vriend met de gesloten ogen. Pete kan toch niet…


  Cassidy raadt zijn gedachten. ‘Hij ademt nog. Kijk…’


  ‘Goddank…’ Dat is geen uitroep; het is een gebed.


  ‘Dat maanpak moet uit.’


  Dutchy’s helpgrage handen zijn niet minder behoedzaam dan die van zijn chef. Opnieuw schokt angst door hen heen als ze zien dat Normans overall – het kledingstuk dat elke astronaut onder zijn maanpak draagt – ook een scheur vertoont. En een bloedvlek. Cassidy neemt geen risico. Met de schaar uit de verbanddoos, die Dutchy onmiddellijk gegrepen heeft, knipt hij de beschadigde kleding weg. Dan zucht hij opgelucht De wond is oppervlakkig; niet meer dan een flinke schram.


  Toch verwaarloost Ken Cassidy geen enkele voorzorg. Infectie zou noodlottig kunnen worden. Maar als het verband tenslotte op zijn plaats zit, weet Cassidy dat hij naar best vermogen de wond heeft ontsmet en steriel verbonden.


  ‘Dat is dat!’ zegt hij opgelucht. ‘Je bent weer als nieuw, Pete.’


  Maar Pete Norman antwoordt niet. Hij is nog steeds bewusteloos. Dat verbaast Cassidy; Pete Norman is een keiharde, dat weet hij. Maar de speciale omstandigheden rond dit ongeluk, dat ernstig scheen maar klaarblijkelijk niet veel betekent, kunnen veel verklaren.


  ‘Shock, denk ik,’ zegt Cassidy tegen Dutchy. ‘We moeten hem warm houden. Verder voorlopig rustig laten liggen.’


  Ze zitten even stil zonder iets te zeggen. Ze denken allebei hetzelfde: ‘Is het werkelijk shock?’ Op de een of andere manier schijnt dat niet te passen bij Pete Norman.


  ‘Hoe kwam het eigenlijk?’ vraagt Dutchy.


  ‘Precies weet ik het niet… Ik geloof dat de boor gebroken is… Een rondvliegend stuk staal moet hem geraakt hebben.’


  ‘De boor gebroken…’ denkt Dutchy. En we hebben het ding zo secuur gecontroleerd… Hij zou ook hebben kunnen zeggen: al onze spullen zijn super-eerste-klas… Maar er kan altijd iets gebeuren. Daar is bijvoorbeeld het min of meer raadselachtige verschijnsel dat metaalmoeheid genoemd wordt. Gereedschap, onderdelen, apparaten van duurzaam metaal die toch plotseling breken, niemand weet waardoor… Zoiets kan ook op de maan gebeuren. Nog eerder misschien, vanwege de geweldige temperatuurverschillen. Ruim honderd graden in de zon tegen meer dan honderd graden onder nul daar waar de zon niet komt. Met één stap van kokende hitte in dodelijke koude. Je merkt het aan de Pollux. Het koelsysteem maakt overuren om de temperatuur draaglijk te houden.


  Cassidy staat op. ‘Blijf jij bij Pete. Ik ga terug naar de grot, kijken wat er precies gebeurd is.’


  Dutchy kijkt verbaasd als hij ziet dat de commandant begint zijn maanuitrusting om te gespen. Cassidy moet lelijk in de war zijn. ‘Wacht even, chief. Dan moeten we Pete toch eerst weer zijn maanpak aantrekken? Eerder kan het luik niet open…’


  Cassidy staat stil. Dutchy is er niet zeker van, maar hij meent dat hij zijn commandant hoort zuchten. Dat heeft hij hem beslist nooit eerder horen doen… Cassidy maakt de draagriemen los. ‘Je hebt gelijk. Ik kan beter wachten.’


  De klok tekent onaandoenlijk de minuten op die verlopen. Cassidy en Dutchy zitten werkeloos. Ze kijken naar Pete Norman. Ze kijken naar elkaar. Ze kijken naar de klok. Soms zeggen ze iets. ‘Het had slechter kunnen aflopen…’


  ‘Je was er geweldig gauw bij, chief…’


  ‘Dat ding is wel op een ongelukkig moment gebroken…’


  ‘Komt Pete nog niet bij?…’


  De tijd gaat verder. Langzaam… Een kwartier wordt een uur.


  ‘Eén voordeel als je astronaut bent…’


  Cassidy kijkt op. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Je leert wachten… Wat is een maanreis tenslotte anders dan wachten… Urenlang niets te doen, dan opeens een kort tijdje waarin je allemaal bezig bent. En dan maar weer wachten. Je went eraan op de duur…’


  Cassidy knikt. Hij zegt niet: ‘Je kletst onzin. Dat is een heel ander soort wachten dan dit…’ Want hij weet best hoe Dutchy zich voelt. Ongerust, hulpeloos; hemzelf gaat het niet anders.


  ‘Komt Pete nog niet bij?…’


  ‘Zouden we niet wat eten, chief?…’


  ‘Goed. Maak maar iets klaar.’


  ‘Wat wil je?’


  ‘Kan niet schelen. Geef maar iets…’


  Je kunt van een astronaut-op-expeditie niet zeggen dat hij smakelijk zit te eten. Het is tenslotte een raar gedoe: water spuiten in een plastic zakje met poeder, de hele zaak kneden tot het een soort pasta wordt en het dan uitknijpen. Het resultaat smaakt wel best, want daar is zorgvuldig op gelet. De grondstoffen zijn van de allerbeste kwaliteit. Maar smakelijk eet je pas als je aan een gedekte tafel zit, de worteltjes er als worteltjes uitzien en de biefstuk op je bord een echte biefstuk is.


  Dat wil allemaal nog niet zeggen dat een astronaut zijn diner-in-plastic niet met smaak zou verorberen. Hij heeft tenslotte niet voor niets keus uit een serie met zorg samengestelde menu’s.


  Maar nu weten Casridy en Dutchy gewoonweg niet wat ze eigenlijk eten. Ze doen het werktuiglijk, even werktuiglijk als het verplichte tandenpoetsen en als het opruimen van de lege plastics, de gebruikte servetjes enzovoorts. Allemaal dingen die volgens voorschrift moeten gebeuren en die als zoveel andere handelingen net zolang ingeoefend zijn tot ze volkomen vanzelf worden afgewerkt.


  Dan praten ze weer. Alleen maar om iets te zeggen, om hun onrust te overstemmen.


  ‘Het werk schoot aardig op…’


  ‘Ja… vlotter dan ik had verwacht…’


  ‘Het is eigenlijk vreemd, werken in een maanpak… Je voelt je licht. Je beweegt je gemakkelijk. De dingen die je hanteert zijn veel minder zwaar dan je zou verwachten… En toch word je er wel moe van… Echt moe… Komt dat misschien vanwege al de hulpmiddelen die je nodig hebt om in leven te blijven? Die hele kunstmatige toestand?’


  ‘Misschien wel…’


  ‘Komt Pete nog niet bij?…’


  Er zijn twee uren verlopen. Twee-derde deel van een werkperiode, waarin niets gedaan is. Maar die gedachte is bij Cassidy zelfs niet opgekomen; bij Dutchy trouwens evenmin.


  Pete Norman opent de ogen. Hij kijkt rond, suffig. Cassidy en Dutchy staan onmiddellijk naast hem. ‘Hei, Pete! Slaap uit? Hoe voel je je?’


  Pete Norman gaat overeind zitten. Toonloos zegt hij: ‘Goed… ja… wel goed…’


  ‘Prima! Zeg, die wond op je borst betekent niets hoor! Alleen maar een schram. De chief heeft het behandeld of hij een eersteklas dokter was.’


  ‘Heb je nog ergens pijn, Pete?’


  ‘Pijn?… Nee… Alleen hier…’ Hij wijst naar de pleister op zijn borst. ‘Het schrijnt… een beetje…’


  Pete Norman spreekt langzaam, vlak. Alsof hij telkens diep moet nadenken bij wat hij zegt.


  Dutchy heeft een drankje klaargemaakt. Melk met vruchtensap. ‘Hier Pete. Drink eens, ouwe Texasser.’


  ‘Hè?… O ja… drinken…’ Norman neemt het plastic aan, draait het in zijn handen om alsof hij zich afvraagt hoe het ook alweer moet en drinkt dan, langzaam, mechanisch.


  Cassidy kijkt toe. De blijdschap die hij voelde toen hij zag dat Norman bij bewustzijn kwam, heeft plaats gemaakt voor nieuwe onrust. Pete doet vreemd… onverklaarbaar vreemd… Tenzij – en bij de gedachte gaat er een schok van schrik door Cassidy – tenzij hij een of ander hersenletsel zou hebben opgelopen… Maar dat kan toch niet!… Pete Norman is niet gevallen. Zijn helm was onbeschadigd…


  ‘Iets eten, Pete?’


  ‘Eten?… Ja, goed…’


  ‘Wat, kerel? De maancafetaria is tot je dienst. Bedieningsgeld in de prijzen inbegrepen.’


  ‘Hè?…’ Pete Norman kijkt niet begrijpend naar Dutchy. ‘O ja… eten, hè?… Ja, goed…’


  ‘Wat Pete?’


  ‘Ik weet niet…’


  Dutchy kijkt naar zijn commandant. Cassidy kijkt opzettelijk een andere kant op, alsof hij bezig is met de instrumenten van het zuurstofsysteem.


  Dutchy zegt niets. Zorgvuldig zoekt hij tussen de voorraden naar die dingen waarvan hij weet dat zijn vriend er bijzonder op gesteld is. Hij maakt er een lichte maaltijd van, voegt het nodige water toe, werkt het allemaal zo af dat Pete alleen maar hoeft te eten.


  ‘Alsjeblieft, Pete. En smakelijk!’


  ‘Ja… dank je…’


  Pete Norman eet… Langzaam, gedachteloos. Zijn ogen gaan langs de bekende voorwerpen in de cabine. Ze hebben geen uitdrukking; ze staan onverschillig, leeg.


  Dutchy ruimt op en probeert intussen een gesprek met Pete.


  ‘Je bent wel even buiten westen geweest, Texasser.’


  ‘Ja.’


  ‘Het is allemaal nog prima afgelopen. De chief was er als de bliksem bij.’


  ‘Ja.’


  ‘Maar je hebt ons wel laten schrikken! Jij drommelse Texasser! Hoe kwam het eigenlijk?’


  ‘Ik… ik weet het niet… iets met de boor… ik was aan het boren… ja… aan het boren… gaten… in de vloer…’


  ‘Je moet rusten Pete,’ zegt Cassidy plotseling, bijna kortaf. Maar in zijn stem klinkt grote bezorgdheid en onrust.


  ‘Ja…’ antwoordt Pete, onderworpen, lusteloos. ‘Rusten… goed…’


  Cassidy zoekt in de kleine apotheek en vindt de slaaptabletten. ‘Neem deze maar in. En, Pete, heb je er bezwaar tegen je maanpak aan te doen? Ik moet nog naar buiten.’


  ‘Maanpak?… Goed…’


  Dutchy pakt het reservekostuum, dat hij zorgvuldig controleert terwijl hij zijn vriend helpt om het aan te trekken. Norman helpt onhandig mee; hij laat met zich sollen.


  ‘Hij is nu wel in orde, chief.’ Dutchy hangt zijn uitrusting om. Cassidy staat klaar. De compressor slaat aan en verzamelt de kostbare lucht. Dutchy let scherp op Pete. Het zuurstofapparaat van het levenspakket werkt onberispelijk. De slaaptablet blijkt behoorlijk krachtig: Pete Norman ligt rustig, met gesloten ogen. Hij haalt regelmatig adem.


  Dutchy knikt naar zijn commandant. Cassidy maakt het luik open.


  ‘Ik blijf niet langer weg dan een half uur. Mocht het toch langer duren, dan handel je volkomen naar eigen goeddunken. Je bent op de eerste plaats verantwoordelijk voor het leven van Norman.’ Dutchy kijkt de verdwijnende figuur in maanpak bezorgd na.


  Astronaut Ken Cassidy haast zich. Zijn gedachten houden zich voortdurend bezig met Normans onverklaarbare gedrag. Alle energie schijnt uit Pete Norman weggestroomd; hij heeft geen zelfstandigheid meer over; hij doet denken aan een robot…


  Hoe komt dat? Kan die onbetekenende wond de oorzaak zijn? Waarschijnlijker de plotselinge, hevige schrik. Maar het is niet denkbaar dat een lichamelijk en geestelijk solide kerel als Norman door een hevige schrik zo ontredderd kan raken. Ofschoon… ondenkbaar?… We zwerven door de ruimte, denkt Cassidy, op enkele honderdduizenden kilometers van de aarde. Maar wat weten we eigenlijk nog weinig van ons eigen innerlijk, van de menselijke ziel…


  Voor de grot staat hij stil. En met enige verbazing merkt Ken Cassidy dat hij bang is… bang om de grot binnen te gaan. ‘Onzin,’ zegt hij geprikkeld tegen zichzelf. Dat komt alleen vanwege het ongeluk dat hier is gebeurd… Hij bedwingt zijn angstgevoel en gaat naar binnen, toch langzaam, met iets van aarzeling en scherp rondkijkend. Hij betrapt er zichzelf op dat hij de adem inhoudt.


  Gespannen schuift hij verder. Daar ligt de boormachine. Hij pakt het apparaat op. Het is duidelijk; de stalen boor is gebroken en het losse stuk dat wat verder ligt, past niet aan het gedeelte dat uit het motorhuis steekt. Er is iets tussenuit, een klein, scherp fragment. De oorzaak van de scheur in Normans maanpak en van de wond.


  Cassidy denkt even aan de mogelijkheid van infectie. Toen ze bezig waren met boren wervelde het poederfijne stof overal rond… Maar na de eerste maanexpedities hebben de geleerden al uitgebreide onderzoekingen gedaan op maanstof en maangesteente. Ze ontdekten geen spoor van bacteriën.


  Infectie is dus wel erg onwaarschijnlijk.


  Wat kan de oorzaak geweest zijn die de boor heeft doen breken?


  Daar is het gat waar Norman aan bezig was. Cassidy knielt er bij neer en verwijdert voorzichtig de stofresten. Het gat is ondiep; Norman was nog op minder dan de helft toen de boor brak.


  Ken Cassidy knipt zijn elektrische lantaarn aan en laat het licht schijnen in de opening. Plotseling heeft hij het gevoel dat hij bespied wordt.


  Haastig richt hij zich op, zo haastig dat hij moeite heeft om het evenwicht te bewaren. Hij laat de lichtbundel van zijn sterke lantaarn door de grot zweven. Het felle licht toont duidelijk alle oneffenheden van de wanden en de zoldering. En na een zorgvuldig onderzoek moet Cassidy zichzelf bekennen dat er geen enkele schuilplaats is, nog niet genoeg om een spin te verbergen. Maar het beklemmende gevoel verdwijnt niet… het gevoel van een vijandige, boosaardige, onzichtbare tegenwoordigheid…


  Cassidy is woedend op zichzelf. Krijgt de maankolder je te pakken? Wat ben je: een astronaut of een klein kind dat bang is in het donker? Onwillekeurig heeft hij het hardop gezegd. Dan schaamt hij zich voor dat onzinnige angstgevoel en zet het van zich af. Er is immers niets… die angst kan alleen maar ontstaan zijn door de herinnering aan Normans ongeluk…


  Hij knielt opnieuw, richt de lichtbundel in het boorgat en kijkt, zichzelf dwingend nergens anders aandacht voor te hebben.


  Op de bodem van de opening is een vage glans. De spits van de boor die is blijven steken?… Cassidy maakt een metalen staaf los van zijn gordel, een staaf die bestemd is om de diepte van het maanstof te peilen. Hij beweegt die in het boorgat, alle krachten inspannend.


  Het is de boorspits niet… wel lijkt de vage glans iets helderder… Bij Cassidy’s uitrusting is ook een kleine, scherpe hamer. Een geologenhamer. Rotsonderzoekers gebruiken een dergelijk instrument om stukken los te slaan voor onderzoek. Cassidy hamert op de harde rotsbodem, met kracht en overleg, nu en dan even stoppend om de losgeslagen steensplinters weg te vegen.


  Het gat wordt wijder; Cassidy richt opnieuw de lichtbundel op de bodem.


  Hij zit bewegingloos… opnieuw hevig geschrokken en deze keer niet van iets denkbeeldigs of onzichtbaars. Normans boor is gestuit op iets dat een soort metaal moet zijn… een soort metaal, harder dan diamant… juist als dat merkwaardige rechthoekje dat Dutchy gevonden heeft en waarvan ze geloven dat het is achtergelaten door iemand van een vorige expeditie…


  Het is zeer beslist niet achtergelaten door iemand van een vroegere maanexpeditie… het is zeer beslist niet aards…


  Ken Cassidy richt zich op en heeft weer dat ellendige gevoel bespied te worden, terwijl hij weet dat hij alleen is in de grot. Alleen…


  Maar er is ook dat geheimzinnige metaal… als het metaal is… Hij heeft nog even gedacht dat het erts zou kunnen zijn. Het is geen erts… het is glad en glanzend gepolijst… het is kunstmatig… En hoe ver strekt het zich onder de grotbodem uit? Niet ver… tenminste niet in de richting waar de staanders zijn geplant voor het onderkomen. Maar dat neemt nog niet een-tiende van de bodem in beslag…


  Langzaam stapt Ken Cassidy de grot uit, achterwaarts. In zijn gezicht onder de helm branden de ogen. Al zijn zintuigen zijn gespannen op onbekend gevaar. Er gebeurt niets…


  Maar als hij in het felle zonlicht staat heeft hij een onmiskenbaar gevoel van opluchting… Zoals iemand zou moeten voelen die per ongeluk een leeuwenkooi is binnengestapt, tijdig zijn afschuwelijke vergissing heeft ontdekt en haastig teruggaat voordat een van de leeuwen zijn klauwen naar hem kon uitsteken…


  En hij is diep in gedachten als hij door het luik van de Pollux naar binnen schuift.


  Maar zogauw de cabine weer is gevuld met lucht en Cassidy zijn helm afzet, valt hem Dutchy’s doodongelukkige gezicht op. Voor hij iets kan vragen zegt Dutchy – en zijn stem trilt van bezorgdheid: ‘Chief… het is helemaal niet goed met Norman…’


  Cassidy buigt zich over de slapende man. ‘Hij lijkt toch heel rustig, Dutchy… Misschien voelt hij zich niet zo goed in dat maanpak.’


  Dutchy is al begonnen Norman van het zware kostuum te bevrijden. Cassidy helpt een handje. Norman wordt niet wakker. Maar wel praat hij in afgebroken, eentonige zinnen, met lange pauzes. ‘…de Duisternis… de Duisternis is in de ruimte… de Vijand… zijn macht op aarde groeit… Strijden… strijden tegen de Duisternis… met de Volgelingen… van de Oudste… hij is de Drager… van het Teken…’ Normans stem gaat over in onverstaanbaar gemompel.


  Cassidy kijkt verontrust. ‘Waar praat hij over? Heb jij enig idee?’


  ‘Ik denk van wel. Herinner je je nog, chief, die vent die in de cabine geslopen was, op Cape Kennedy? Lafferty heette hij, geloof ik. Lelijk in de war als je het mij vraagt. Die had het immers over de Drager van het Teken en al die onzin. En over de Vijand in de Duisternis, die steeds meer macht krijgt over de aarde als er schepen uit de ruimte terugkeren.’


  ‘Is het dat? Pete had er toch niets mee te maken?’


  ‘Nee, maar hij heeft er mij naderhand over gesproken. Hij vond het nogal ongewoon. Dat was het dan ook wel. Ik geloof ook dat hij het verslag van het verhoor heeft gelezen.’


  ‘Eigenaardig dat hij er nu over begint…’ Cassidy heeft de thermometer opgezocht. ‘Neem zijn temperatuur, Dutchy.’


  Normans temperatuur is vrijwel normaal.


  Ken Cassidy zit, kin gesteund in de handen, diep na te denken. Dutchy wil eigenlijk vragen of hij nog iets gevonden heeft in de grot. Hij ziet ervan af. De commandant overweegt blijkbaar een moeilijke beslissing. Beter om hem niet te storen.


  Dutchy ziet het goed. Cassidy overdenkt nog eens de vreemde vondst in de grot en het sterke gevoel dat vijandige ogen hem bespiedden. Een gevoel dat hij nooit eerder heeft gehad. De sterkte daarvan verbaast en verontrust hem.


  Dan is er de toestand van Pete Norman. Hij heeft geen koorts. Zijn verwonding is onbetekenend. Lichamelijk is hij wel in orde. Maar geestelijk is er iets onverklaarbaars met Pete Norman. Zijn trage manier van spreken… zijn volkomen onverschilligheid en de verdwijning van zijn wilskracht… Er is met Pete Norman iets heel ongewoons aan de hand. Iets ongewoons kan iets gevaarlijks zijn.


  Tenslotte is er het werk dat nog niet is afgemaakt. Maar nu Norman is uitgeschakeld kan het niet afgemaakt worden. Op zijn werkkracht valt niet meer te rekenen. Bovendien is het niet verantwoord Pete Norman alleen te laten in de Pollux-cabine. Er zou dus maar één man overblijven om te doen wat er gedaan moet worden…


  Ken Cassidy heeft zijn besluit genomen.


  ‘We starten, Dutchy. We gaan terug. Zoek jij uit wat er allemaal hier kan achterblijven. Ik neem intussen verbinding op met Perkins in de Castor.’ Hij bestudeert even het vluchtschema van de cabine in haar parkeerbaan rond de maan.


  ‘Castor is nu binnen bereik. Geef me de microfoon, Dutchy!’


  Dutchy de Keyser zegt niets, vraagt niets. Cassidy is de man die de beslissingen moet nemen en verantwoorden. En als de commandant het nodig vindt de expeditie halfweg af te breken, dan – en dat staat bij Dutchy als een paal boven water – dan is dat ook nodig!


  Dutchy de Keyser is er zelfs zeer tevreden mee, omwille van zijn vriend Pete Norman. Want Pete is er niet goed aan toe…


  
    
  


  8. Hier Castor we hebben moeilijkheden


  Het kost Dutchy niet veel tijd om uit te zoeken wat achtergelaten kan worden. De levenspakketten, die ze in de cabine niet meer nodig hebben, vormen wel het voornaamste deel. Voor de rest zijn het kleinigheden, hoofdzakelijk de overblijfselen van de maaltijden – plastic houders, servetten, tandenborstels enzovoorts – zorgvuldig verpakt. Het gaat niet aan om rommel, werkelijke afval, te laten slingeren. Niet op de eerste plaats omdat het onbehoorlijk zou zijn, maar vooral om zelfs de kleinste kans van bacteriën op de maan onmogelijk te maken. Bovendien is ieder onsje dat gemist kan worden, pure winst. Het betekent besparing van drijfstof. En drijfstof is het kostbaarste bezit dat een astronaut zich kan indenken.


  Daarom staat Dutchy even te aarzelen met het vreemde metalen plaatje dat hij in de grot gevonden heeft. Zal hij dat ook achterlaten? Nee… toch maar niet… Het zal wel van een van de vorige expedities afkomstig zijn en dan betekent het niets. Maar daar is Dutchy toch niet helemaal zeker van. Hij haalt de schouders op. Mooie tijd om te staan filosoferen over dat eigenaardige ding! Hij schuift het in een van de zakken van zijn maanpak.


  Wacht… een deel van de voedselvoorraad kan achterblijven. Er is nog voor anderhalve dag en het is niet nodig om dit mee te nemen. De sprong naar de parkeerbaan waarin de Castor rondcirkelt en daarna het koppelen aan de Castor zal in totaal ongeveer twee uur vragen. Een lichte maaltijd voor de start is genoeg. De rest kan weg, want in de Castor is voldoende voorraad voor de terugreis.


  ‘Klaar, Dutchy?’


  ‘Klaar, chief!’


  Dutchy werkt zich door het luik en sluit het af. De Pollux-cabine vult zich met lucht en de maanpakken kunnen uit.


  Cassidy wijst op het vluchtschema. ‘Castor is op het ogenblik hier. Dat betekent dat we over twee uur moeten starten om vlot rendez-vous te kunnen maken.’


  ‘Meer tijd dan we nodig hebben,’ meent Dutchy.


  ‘We moeten Petes werk erbij doen,’ zegt Cassidy.


  ‘Zoveel is dat niet. Feitelijk is de besturing van een schip als de Pollux bedoeld voor twee man.’


  Cassidy knikt. Hij kijkt naar Norman. Pete zit afwezig te staren naar niets. Uit zichzelf heeft hij nog geen woord gezegd. Terwijl Dutchy bezig is met nog wat extra-controle – onnodig feitelijk, maar die twee uur moeten om – gaat Cassidy naast Norman zitten. ‘We gaan terug, Pete. We starten. Over twee uur.’


  ‘Starten…’ herhaalt Pete. ‘Terug… goed…’


  ‘Naar de Castor, Pete! En dan naar de aarde!’ Cassidy’s stem is dringend; hij wil Pete wekken uit die afschuwelijke, wezenloze onverschilligheid. Gespannen kijkt hij naar het gezicht van zijn vriend.


  ‘Ja…’ zegt Pete. ‘Naar de aarde…’


  Cassidy besluit een risico te nemen.


  ‘Naar de aarde, Pete. Weg… uit de duisternis!’


  Pete draait zijn hoofd zijwaarts en kijkt Cassidy aan. Even flikkert er iets in zijn ogen. ‘De duisternis… de vijand…’


  ‘De vijand kan ons niets doen, Pete…’


  Weer kijkt Pete Cassidy aan en zijn gezicht vertrekt. Is dat angst? ‘De vijand… de vijand is machtig…’


  ‘Hier is geen vijand, Pete!’


  ‘Nee… Dutchy is geen vijand… Jij ook niet, chief…’


  Het doet Cassidy genoegen dat Pete hem en Dutchy in elk geval nog kent. Maar dat gedoe over die vijand… Pete Normans verstand is lelijk geschokt, door welke oorzaak dan ook.


  Cassidy wil nog een poging doen. Hij legt beide handen op Normans schouders, dwingt hem zodoende oog in oog met hem te zitten en zegt dan met grote nadruk: ‘Pete! Er is geen vijand! We hoeven niet tegen een vijand te strijden!’


  Norman beweegt onrustig. Cassidy houdt aan, dringend: ‘En geen drager van het teken! Geen oudste! Dat was een bedrieger, Pete! Een bedrieger!’


  Met een onverwacht krachtige beweging wringt Norman zich los. Hij grijpt Cassidy’s arm. Cassidy voelt de harde vingers pijnlijk knellen door de stevige stof van zijn overall. ‘Jij…’ zegt Pete hees. ‘Jij… je weet het niet… je bent blind!… De Vijand heeft je verblind!… Hij wil je in de duisternis hebben!’


  Norman trilt als een riet. Geschrokken kijkt Cassidy hem aan. Dutchy heeft zijn overbodige controle allang opgegeven. Gespannen volgt hij het vreemde gesprek, vol zorg over Pete.


  ‘Ik zal je redden…’ fluistert Norman. ‘Jij bent de chief… jij bent mijn vriend… Dutchy ook… ik zal jullie redden… Uit de duisternis…’


  ‘Dat is goed, Pete… dat is best…’ Met een wanhopige blik in de ogen kijkt Cassidy naar Dutchy. Dutchy schudt het hoofd.


  ‘Je… je bent een beste kerel, Pete…’ Dutchy hoort het diepe medelijden in Cassidy’s stem.


  ‘Ik zal jullie redden…’ herhaalt Pete Norman heel zacht.


  ‘Ellendige toestand,’ fluistert Dutchy, zorgend dat Pete hem niet hoort.


  Ken Cassidy antwoordt niet. Hij kijkt star voor zich uit.


  Verder zwijgen ze maar. Nu en dan een korte, nietszeggende opmerking.


  ‘We hebben ruimschoots genoeg drijfstof…’


  ‘Jammer van het werk dat is blijven liggen…’


  ‘De levenspakketten hebben uitstekend voldaan, vind ik…’


  ‘Het koelsysteem werkt beslist goed…’


  Maar geen van beiden durft te praten over de angst die hen bezighoudt, durft de vraag te stellen die hen op de lippen brandt: zal Pete genezen? Zal hij weer normaal worden?…


  Voor hemzelf zowel als voor Dutchy betekent het een opluchting als Cassidy tenslotte aankondigt: ‘Start!’


  Dat houdt tenminste de gedachten bezig en verdrijft de angst om Pete naar de achtergrond.


  Ken Cassidy en Dutchy de Keyser nemen hun plaatsen in.


  ‘Losmaken, Dutchy!’


  Dutchy drukt in snel tempo enkele knoppen in. Kleine, nauwelijks voelbare schokjes trillen door de Pollux. De verbinding met het landingsgestel is verbroken. Het landingsgestel zal nu dienen als startplatform en op de maan achterblijven, tussen de andere geraamten die er al langer staan.


  Cassidy’s hand ligt op de startknop van de motor, de enige motor van de Pollux. De motor waarvan alles afhangt. Hij kijkt opzij naar Dutchy.


  ‘Klaar?’


  ‘Klaar, chief!’


  Cassidy drukt de startknop in en legt de hand op de gasmanette. De Pollux siddert heel even… een wijzertje springt over een schaalverdeling… een thermometer stijgt snel… De motor is gestart, de temperatuur in de verbrandingskamer loopt op.


  Ken Cassidy opent de drijfstoftoevoer verder. Snel naar buiten kijkend ziet Dutchy stof omhoogwervelen langs het venster; stof dat opgejaagd wordt door de gasstraal uit de motor. Vaag door het stof gordijn heen ziet hij de maanbodem wegzinken… sneller en sneller. Hij bepaalt zijn aandacht weer bij het radarscherm en de instrumenten.


  De Pollux stijgt rechtstandig, zonder slingering, balancerend op een flitsende vuurzuil… het stijgen wordt een sprong… dan stormt de Pollux de ruimte in, weg van de vijandige, dode maanwereld.


  De versnellingsdruk grijpt de astronauten aan. Maar ze is niet half zo verschrikkelijk als bij het vertrek van de aarde. Het is niet veel meer dan een hinderlijk gevoel van zwaarte dat je doet doorzakken in je knieën alsof je doodmoe bent.


  Cassidy kijkt nu en dan om naar Norman. De zieke draagt de lastige druk gelaten en afwezig…


  De snelheid groeit regelmatig en snel. Een deskundig stootje met een stuurraket heeft de rechtstandige stijging omgezet in een gebogen baan, die geleidelijk zal aansluiten op de parkeerbaan van de Castor.


  De maan raast onder het venster door en lijkt nu lang niet meer zo angstaanjagend als tijdens de daling. Elke seconde wint de Pollux hoogte. De kleinere oneffenheden op de maan zijn allang vervaagd.


  ‘Pollux aan Castor. Pollux roept Castor. Meldt u astublieft, Castor. Over.’


  Kolonel Perkins’ ietwat nasale stem: ‘Hier Castor voor Pollux. Castor antwoordt Pollux. Ontvangst goed. Ik luister. Over.’


  ‘Pollux aan Castor. Wij naderen u volgens schema. Toestand van de patiënt…’ – Cassidy kijkt schichtig over zijn schouder naar Norman, die niets schijnt te horen – ‘…toestand van de patiënt onveranderd.’


  Ken Cassidy heeft kolonel Perkins geen bijzonderheden gegeven over Normans ziekte. Hij durfde niet… Gedeeltelijk omdat Norman hem zou horen, gedeeltelijk omdat hij de afschuwelijke waarheid nauwelijks aan zichzelf wil bekennen. Hij heeft het eenvoudig niet over zijn hart kunnen verkrijgen om te zeggen: Pete Norman is krankzinnig…


  De motor is uitgeschakeld. De Pollux heeft zich vrijgevochten van de aantrekkingskracht van de maan. Ze buigt zich meer en meer naar de parkeerbaan van de Castor.


  Dutchy hanteert de knoppen van de radar. Contact met de maan is niet langer nodig. Hij zoekt nu de Castor. Voorzichtig stelt hij bij, volledig geconcentreerd op de flikkerende lichtpuntjes van het scherm.


  ‘Radarcontact met Castor!’


  Dutchy zegt het rustig. Hij had eigenlijk willen zeggen: het was weer meesterlijk, chief! Je hebt het schip precies daar gebracht waar het op dit moment moet zijn!


  Cassidy manoeuvreert met behoedzame correctiestootjes de kleine onregelmatigheden weg. Hoe nauwkeuriger Pollux in zijn baan ligt, hoe gemakkelijker straks het koppelen wordt. En Cassidy is pas tevreden als alles precies klopt. Zijn gevoel van astronaut, dat feilloze gevoel voor zijn schip, heeft hem weer geholpen.


  Nu wordt het weer wachten. Wachten op Castor, die sneller is en Pollux moet inhalen. Dan komt de meest hachelijke manoeuvre, die dan ook vele, vele malen geoefend is: Castor zo dicht mogelijk laten naderen en de snelheid van Pollux precies gelijk maken aan die van Castor. Als dat goed lukt, is de rest kinderspel. Dus wachten… Wachten en op het radarscherm letten en de radarafstandsmeter… Letten op de afstand tussen Castor en Pollux, die kleiner wordt en kleiner. Wachten en naar Pete Norman kijken en zielsmedelijden hebben. En niets kunnen doen…


  Dan zegt Dutchy – en deze keer kan hij de opwinding in zijn stem niet bedwingen: ‘Castor in zicht!’


  Een klein, lichtend puntje tussen lichtende sterren, nauwelijks zichtbaar. Maar een puntje dat zich losmaakt van de andere, groeit en groter wordt…


  Plotselinge verbazing bij Cassidy en Dutchy. Pete Norman is overeind gekomen en beweegt zich naar het venster. Zijn gevoel voor de gewichtloosheid is hij niet kwijt; zijn bewegingen zijn zorgvuldig beheerst. Hij kijkt naar buiten, naar de Castor, die nu een klein, glanzend cirkeltje is, een miniatuurzonnetje.


  ‘De Castor, Pete,’ zegt Dutchy vriendelijk.


  ‘Het licht…’ zegt Pete Norman. Hij gaat weer rustig zitten.


  ‘Castor aan Pollux!’ Perkins’ stem over de radio. ‘Ik kan u duidelijk zien. Ik ben klaar voor de koppelingsmanoeuvre.’


  ‘Pollux aan Castor. Dank u, kolonel. Het zal nu niet lang meer duren.’


  Astronaut Ken Cassidy is nu een en al aandacht. Niets kan hem afleiden. Hij moet het voornaamste werk doen. Zorgvuldig berekent hij de positie van de beide schepen. Met een uiterst behoedzaam stootje vergroot hij de snelheid van de Pollux met enkele kilometers. Dat is beter. Over enkele minuten zal de Castor hem passeren op een afstand van tien, twaalf meter. Cassidy’s vingers rusten licht op de knoppen van de stuurraketten. Radar en instrumenten zijn nu niet belangrijk: het komt alleen aan op zijn persoonlijke schatting van snelheden en afstanden, geholpen door training en ervaring.


  Castor schuift traag voorbij het venster en een ogenblik is Perkins’ gezicht te zien.


  Cassidy raakt de knoppen of het breekbare eierschalen zijn. Door een speciaal aangebracht venstertje kan hij de voorzijde van de Castor zien. Pollux beweegt zich met lichte schokjes. De schepen kruipen naar elkaar toe. Het lijkt haast een plagerig spelletje van je-kunt-me-lekker-toch-niet-krijgen.


  Maar het kan natuurlijk wel. De capsules naderen dichter en dichter, kop tegen kop.


  ‘Stop!’ zegt Ken Cassidy. Hij neemt de microfoon. ‘Pollux aan Castor. Einde van de naderingsmanoeuvre, kolonel. U kunt de verbindingstunnel uitbrengen.’


  Dat vraagt nog wel even tijd en zorgvuldig passen en meten. Dan is de verbinding compleet en de druk in de beide cabines gelijk.


  ‘De tunnel is aangesloten,’ zegt Perkins, niet langer door de radio. ‘Welkom aan boord van de Castor,’ voegt hij er plechtstatig bij.


  ‘Ik ga eerst,’ bepaalt Cassidy. ‘Norman komt na mij en jij direct achter Norman, Dutchy.’


  ‘Roger, chief!’ Dutchy maakt van de laatste gelegenheid gebruik om ‘gewoon’ te doen tegen zijn commandant. ‘Komt in orde!’ Hij kijkt naar Pete Norman, die er nog steeds bij zit of het hem niet aangaat. Arme kerel, denkt Dutchy. Hij zal ons geen last bezorgen.


  Cassidy verdwijnt in de nauwe verbindingskoker. Dutchy tikt Norman op de schouder. ‘Naar de Castor, Pete!’


  Pete Norman staat gehoorzaam op. Maar voor de ingang van de tunnel deinst hij terug. ‘De Duisternis…’ zegt hij hees. Dutchy lacht, gemaakt; het is bedoeld om Norman gerust te stellen.


  ‘Onzin, Pete! Daar is geen duisternis, jongen. Ga maar rustig verder.’


  Ken Cassidy is in de Castor aangekomen. Aan het einde van de koker is nu dus weer een lichtcirkel.


  En dan wordt Pete Norman plotseling razend!


  ‘De chief!’ schreeuwt hij. ‘Opgeslokt door de duisternis! Ik zal hem redden… De chief…’ De laatste woorden zijn vrijwel onverstaanbaar. Met een sprong en een regelrechte snoekduik schiet Norman de koker in.


  Dutchy staat even perplex. Norman vliegt als een projectiel de Castor binnen. Hij schreeuwt iets. Dutchy haast zich, opeens hevig ongerust.


  Een ontzettende schok slingert hem tegen de wand van de koker. Hij hoort een angstaanjagend geluid, klauwt zich vast aan de rand van de ingang, rukt zichzelf uit alle macht naar voren en valt met een harde slag op de cabinevloer. Op datzelfde moment is hij zich bewust van een dodelijk gevaar. Hij handelt onmiddellijk. Ondanks de verschrikkelijke zwaarte die hem neerdrukt hijst hij zichzelf met een vreselijke krachtsinspanning overeind, grijpt het luik en smijt het dicht. Als razend draait hij de borgschroeven aan.


  Het heeft misschien twee, drie seconden geduurd. Dutchy hijgt van de ontzettende inspanning. Zijn adem komt met gierende uithalen. Hij is uitgeput; zwarte vlekken dansen voor zijn ogen. Want de koker brak af en de lucht floot uit de Castor weg. En niemand had zijn ruimtehelm op…


  Dutchy leunt tegen de wand, misselijk. Maar het gevoel van te zullen stikken verdwijnt; het verse-lucht-systeem van de Castor pompt in volle vaart de cabinedruk tot normaal peil.


  En dan ziet Dutchy pas wat er gebeurd is. Ken Cassidy hangt tegen het instrumentenpaneel, blijkbaar bewusteloos. Met zijn volle gewicht drukt hij op de ontstekingsknoppen van de motoren. Alle vermoeidheid valt van Dutchy af nu hij het nieuwe gevaar ziet. Hij gooit zich naar voren, tegen het geweld in van de versnellingsdruk en hij heeft geen tijd om zichzelf af te vragen waar hij die reuzenkracht vandaan haalt. Met een laatste inspanning trekt hij zijn commandant van de knoppen weg.


  De plotselinge gewichtloosheid is als een slag. Het hart dat uit alle macht werkte om het zware bloed te blijven rondstuwen, doet nog enkele geweldige slagen. Dutchy voelt het bonzen in zijn hele lichaam en heeft het gevoel dat zijn hoofd zal barsten. Maar dan heeft de hartslag zich alweer aangepast.


  Dutchy hangt zowat te zweven. De rode mist voor zijn ogen trekt snel weg. Hij ziet Cassidy in een zonderlinge houding als een slappe ledenpop door de cabine bewegen, nog bewusteloos; op het voorhoofd van de commandant is een bloedende wond.


  Maar dan ziet Dutchy nog iets anders. Norman heeft Perkins gegrepen en houdt hem de handen om de keel geschroefd in een wurgende greep. Nog eens handelt Dutchy snel als de weerlicht. In de gewichtloze cabine zweven gereedschappen; die moeten door de schok zijn losgeslagen uit de rekken. Dutchy grijpt het eerste het beste stuk onder zijn bereik, een Engelse sleutel, zet zich schrap en laat die sleutel met een berekende slag neerkomen op Pete Normans achterhoofd. Hij kijkt scherp toe, zijn wapen klaar houdend voor een tweede slag. Het is niet nodig. De greep van Normans vingers verslapt en met een gesmoorde uitroep glijdt hij zijwaarts weg van zijn slachtoffer.


  Dutchy heeft een ogenblik tijd om de wanorde in de Castor op te nemen.


  Daar is Ken Cassidy, die nu langzaam schijnt bij te komen. Kolonel Perkins, beide handen aan de keel, richt zich hijgend op. Pete Norman, bewusteloos na Dutchy’s hardhandig optreden, hangt in een vreemde houding ergens bij de vloer; zijn voet is blijven haken achter de leuning van een stoel. Alle mogelijke voorwerpen zweven door de cabine, heel geleidelijk dalend.


  ‘Wat een bende!’


  Maar de mensen komen op de eerste plaats. In de verwarring zoekt Dutchy de verbanddoos die gelukkig op zijn plaats is gebleven. Eerst de commandant! Hij pakt Cassidy’s arm, drukt hem in een stoel en gespt de riem vast. Cassidy laat met zich sollen, nog niet helemaal bij zijn positieven. Als Dutchy zijn hoofdwond bewerkt met mercurochroom vraagt hij aarzelend: ‘Wat is er aan de hand? Wat heb ik?…’


  ‘Een flinke schram, chief… Ogenblik…’ Dutchy plakt een pleister op de wond. ‘Zo… blijf even rustig zitten, chief. Er zijn nog meer patiënten.’


  Nummer twee is kolonel Perkins. Maar die is al een heel eind bijgespijkerd. Hij zit ook vastgegespt. Het donkere rood is uit zijn gezicht weggetrokken. Alleen zijn stem, hees en nauwelijks verstaanbaar, verraadt wat hij heeft doorgemaakt.


  ‘Captain De Keyser… Ik zag nog juist hoe u die… die krankzinnige hebt uitgeschakeld… Geen moment te vroeg, captain… Ik dank u…’ Hij steekt een hand uit.


  ‘Dat is wel in orde, sir!’ Dutchy drukt de toegestoken hand kort en stevig. ‘U excuseert?’


  Dutchy houdt zich bezig met Pete Norman. Die gaat ook in een stoel, vastgehouden door riemen. Terwijl Dutchy zijn hoofdwond behandelt – Arme kerel, denkt Dutchy, ik heb je wel hard geraakt – merkt hij dat kolonel Perkins zich al aardig hersteld heeft. De kolonel is bezig de rondzwevende voorwerpen te verzamelen en weer op hun plaats te brengen. En dan vraagt Ken Cassidy: ‘Wat voor de drommel is hier allemaal aan de hand?’


  Een andere stem, onverwacht, stelt eenzelfde vraag. ‘Basis aan Castor. Basis roept Castor. Wat is er gebeurd, Castor? Meld u onmiddellijk. Over.’


  Ongeduldig grijpt Dutchy de microfoon en schakelt over op zenden. ‘Hier Castor. Captain De Keyser. We hebben moeilijkheden. Nader bericht zo spoedig mogelijk. Sluiten!’


  Als ieder verteld heeft wat hij weet, ontstaat er een begrijpelijk overzicht van wat er in de afgelopen minuten – wat is het allemaal razendsnel gegaan! – gebeurd is.


  Kolonel Perkins: ‘De koppeling van uw Pollux aan de Castor was geslaagd. De verbindingskoker aangebracht. Ik zag kolonel Cassidy als eerste door de koker komen. Ik stak hem de hand toe om hem verder te helpen. Onmiddellijk achter de kolonel kwam… kwam captain Norman. Hij riep iets dat ik niet kon verstaan. Hij greep kolonel Cassidy en slingerde hem opzij. Het volgende moment had hij mij bij de keel. Het schip kreeg een geweldige schok. Captain Norman en ik sloegen tegen de vloer. Van de rest…’ – kolonel Perkins vertrekt zijn gezicht tot een grimas die waarschijnlijk een pijnlijke glimlach moet verbeelden – ‘…van de rest herinner ik me weinig. Ik had het… eh… nogal druk met de captain en mezelf. Tot captain De Keyser opdaagde en captain Norman… eh… uitschakelde. Ik herinner me nog wel het gevoel van zwaarte. Captain Norman was over mij heen gevallen. Ik dacht dat hij wel een ton woog. Ik vocht voor alles wat ik waard was, maar ik had veel moeite met mijn bewegingen.’


  Kolonel Cassidy: ‘Ik kan hier weinig aan toe voegen. Ik herinner me dat ik plotseling werd vastgegrepen toen kolonel Perkins mij de hand toestak. Dat moet Norman geweest zijn. Hij schreeuwde iets van duisternis en vijand. Ik was niet bedacht op zijn plotselinge aanval. Ik vloog door de cabine en voor ik me kon vastgrijpen, moet ik tegen het besturingspaneel zijn terechtgekomen. Ik herinner me duidelijk de geweldige schok, waar kolonel Perkins van spreekt. Ik neem aan dat ik terecht ben gekomen tegen de knoppen die de motoren bedienen. Die zijn natuurlijk gaan werken. Dat heeft een sterke versnellingsdruk veroorzaakt. Die druk hield mij vast tegen het bedieningspaneel. Ik weet nog dat ik een plotselinge pijn aan mijn hoofd voelde. Op dat moment heb ik blijkbaar mijn bewustzijn verloren.’


  Dutchy: ‘Nu snap ik hoe het allemaal gebeurd is. Het moet wel verbazend snel zijn gegaan allemaal. Ik was nog in de tunnel. Ineens begint dat ding te kraken en te scheuren. Dat moet dus het moment geweest zijn dat de chief tegen de knoppen terechtkwam. Die schok was te veel voor het materiaal van de koker. Voor mij ook, bijna… Tijd om te denken had ik beslist niet meer. Ik hees me naar binnen. De lucht ontsnapte uit de cabine; het floot langs me heen. Toen heb ik het luik dichtgesmeten. Ik verbaasde me erover dat dat ro… pardon! dat het ding zo zwaar was. Nu is het duidelijk dat het door de versnellingsdruk kwam. Maar ik kreeg het dicht. Ik was bekaf! En toen zag ik de chief over het dashboard hangen. Ik snapte niet hoe hij daar kwam, maar ik snapte opeens heel erg goed waar die druk vandaan kwam! Ik heb de chief weggetrokken en toen viel de druk natuurlijk weg. Ziezo, dacht ik. Dat is dat! Niks hoor! Daar was die arme Pete aan het bakkeleien met de kolonel. Ik greep in de rommel die rondzweefde, kreeg iets stevigs te pakken en mepte. Die arme Pete!… Ik heb hem nogal hard geraakt, geloof ik. Maar ik had tenslotte haast en de hele boel was lelijk in de war.’


  Ken Cassidy knikt. Kolonel Perkins zegt: ‘Ik geloof dat we kunnen vaststellen, kolonel, dat het snelle en doeltreffende optreden van captain De Keyser ons allen heeft gered. Had hij het luik niet tijdig dichtgekregen dan zouden we allemaal gestikt zijn. Wat mij overigens toch gebeurd zou zijn als de captain niet zo doortastend gehandeld had toen captain Norman bezig was mij te… te wurgen… Ik zou u dan ook willen voorstellen, kolonel Cassidy, in het rapport over wat gebeurd is mijn verzoek tot bevordering van captain De Keyser te ondersteunen.’


  Dutchy kijkt uitermate verbaasd. Is dat kolonel Perkins, waarmee hij, nog zo kort geleden, een levensgrote ruzie had?


  Natuurlijk is dat dezelfde kolonel Perkins! Op en top militair en daarom de eerste die zal aandringen op bevordering van een ondergeschikte die zich heeft onderscheiden.


  Maar Dutchy is ook nuchter. Daarom zegt hij: ‘Ik ben u zeer dankbaar, kolonel. Maar het is wel zo dat we nog niet op de basis terug zijn. En die stoot die de motoren gehad hebben kon de hele boel wel eens lelijk in de war hebben gestuurd.’


  ‘U hebt volkomen gelijk, captain.’


  ‘En of!’ beaamt Cassidy. ‘We moeten aan het rekenen, kolonel Perkins. Dutchy, jij neemt contact op met de basis en geeft het hele verslag door. Vraag ze om een plaatsbepaling en een nieuw vluchtschema.’


  Astronaut Ken Cassidy zoekt een hemelkaart, meet hoeken op verschillende vaste sterren en laat zijn metingen controleren door kolonel Perkins. Dan verdiepen beide astronauten zich in berekeningen, geholpen door de kleine boordcomputer. Een van de voornaamste factoren in het moeilijke vraagstuk is de hoeveelheid drijfstof die verbruikt is tussen het moment dat Pete Norman zijn commandant tegen het bedieningspaneel slingerde en het moment dat Dutchy hem eraf haalde. Een tijdsverloop van drie, misschien vier minuten, waarin de beide H-1-motoren op volle kracht gewerkt hebben.


  De gezichten van de twee kolonels worden ernstiger naarmate hun berekeningen vorderen.


  Dan zegt Pete Norman, en zijn stem klinkt opeens als die van de normale Pete Norman: ‘Ik geloof dat ik de zaak lelijk verknoeid heb…’


  9. Nog vijf dagen


  Pavel Nigalov hief waarschuwend de hand op: ‘Stilte alstublieft, kameraden. Hier komt weer een bericht van het Amerikaanse maanschip.’


  De stroom van klanken die uit de luidspreker kwam was voor Sergej Popovitch en Leonid Panin vrijwel onverstaanbaar. Nu en dan vingen ze een bekend woord op. Castor… Base… Fuel… Orbit… maar daar bleef het bij. Met enige bewondering keken ze naar kameraad Nigalov, die snel schrijvend de Engelse tekst omzette in Russisch. Een van de redenen die hadden geleid tot de keuze van Pavel Nigalov als bemanningslid van de Sojoez was zijn perfecte kennis van de Engelse taal.


  ‘Uw speciale opdracht, kameraad Nigalov, zal zijn na te gaan welke mededelingen worden gewisseld tussen het kapitalistische maanschip en zijn grondstation.’


  En kameraad Nigalov had ruimschoots gelegenheid gehad zijn verblijf in het gebouw van de Verenigde Naties – waar hij als tolk had gewerkt – te zegenen. Daar had hij zijn perfecte Engels geleerd. Dat was hem al meer te pas gekomen tijdens zijn ruimtevaartopleiding. Hij was de man die Amerikaanse kranten in handen kreeg om de artikelen over de prestaties van hun astronauten te vertalen. Hij kreeg verder alles onder ogen wat het Russische bureau voor ruimtevaart wist te bemachtigen over de concurrenten van de NASA. Zodoende werd Pavel Nigalov deskundige-bij-uitstek op het gebied van de Amerikaanse ruimtevaart. Dit, samen met zijn eigen kwaliteiten als astronaut, maakte hem tot een figuur die zijn plaats in het Sojoez-schip dubbel en dwars waard was.


  De drie Russen waren vrij nauwkeurig op de hoogte van wat het Project-Selene tot dat moment had opgeleverd. Niet zo lang na de start van de Vc-IV met de Castor-Pollux-combinatie hadden verschillende scherp luisterende Russische radiostations berichten uit de ruimte opgevangen en begrepen. Dat was aanleiding geworden tot het aanzienlijk versnellen van de Russische plannen. De Sojoez was ruim een week eerder gestart dan oorspronkelijk was geregeld. Niettemin was de vlucht grondig voorbereid.


  Eenmaal in de ruimte had Nigalov elk bericht van de CP-IIIa en van de basis vertaald. Het was geen bijzonder interessant nieuws; het bestond in hoofdzaak uit routinemededelingen over zaken die beslist geen geheim waren.


  Interessanter was het bericht dat de Pollux veilig op de maan was geland. En veel interessanter het bericht over de onverwacht vroege start van de maan. Waarom, hadden Nigalov en zijn kameraden zich afgevraagd.


  Nu scheen het antwoord op de vraag te komen.


  ‘Over and out,’ hoorden Popovitch en Panin. Dat verstonden ze; het betekende dat de uitzending was afgelopen.


  Nigalov keek op van zijn papieren met glinsterende ogen. ‘Belangrijk nieuws, kameraden. Ik zal het u voorlezen: Castor aan basis. Als gevolg van een vlaag van verstandsverbijstering van captain Norman werd de voortstuwing van de Castor op een kritiek moment ingeschakeld. Zeer snel reageren van captain De Keyser zorgde ervoor dat de motoren weer werden gestopt. Gevolg is dat Castor nu in een baan is geraakt die – volgens onze voorlopige berekeningen – een hoek maakt van minstens veertig graden met de vastgestelde koers naar de aarde. Castor beweegt zich momenteel in de richting van het sterrenbeeld Cassiopeia. Voor definitieve correctie van deze baan tot een koers die ons naar de aarde terugbrengt, ontbreekt ons de nodige drijfstof. We kunnen een gedeeltelijke correctie toepassen. Deze brengt ons in een wijde omloopbaan rond de maan, die wij berekenen als een ellips. De kleinste afstand tot de maanoppervlakte zal ongeveer zeshonderd kilometer bedragen, de grootste ruim tweeduizend. De omloopsnelheid stellen we op veertienhonderdvijftig kilometer per uur. Na het bereiken van die baan zal onze stuwstofvoorraad vrijwel zijn uitgeput. Wij vragen u controle en verbetering van onze berekeningen en advies betreffende onze maatregelen. Liefst zo spoedig mogelijk. Ik kan u nog meedelen dat onze gezondheid niets te wensen overlaat. Captain Norman schijnt hersteld te zijn van zijn verstandsverbijstering. Vanzelfsprekend betreurt hij alles wat gebeurd is ten zeerste. Ik wil hier bijvoegen dat captain Norman zeer bepaald niet verantwoordelijk gesteld mag worden voor het inschakelen van de motoren. Het was het gevolg van een ongelukkige samenloop van omstandigheden.


  U beschouwe dit als een officieel rapport dat ik zo mogelijk op aarde zal herhalen. Commandant Ken Cassidy.’


  ‘Het kapitalistische ruimteschip schijnt in grote moeilijkheden te verkeren,’ meende Leonid Panin.


  ‘Juist iets voor hen om iemand aan boord te nemen met zwakke geestvermogens,’ knikte Sergej Popovitch.


  ‘Dat moet ik, geloof ik, tegenspreken, kameraad Popovitch,’ zei Nigalov. ‘Deze kapitalisten zijn zeker geen dwazen waar het ruimtevaart betreft. En als een lid van hun bemanning…’ – hij zocht in zijn aantekeningen – ‘…een zekere captain Norman, een aanval van krankzinnigheid heeft gehad, zal dat ongetwijfeld het gevolg zijn van bijzonder ernstige gebeurtenissen. Ik zou er wel meer van willen weten.’


  ‘Misschien heb je gelijk, kameraad Nigalov. In ieder geval zou ik onze prachtige Sojoez niet willen ruilen voor hun schip.’


  Panin bestudeerde een sterrenkaart. ‘De baan die de Amerikanen opgeven, verschilt niet zo buitengewoon veel van de onze,’ merkte hij geïnteresseerd op.


  ‘Er is toch geen kans op een botsing, kameraad Panin?’


  ‘Nee nee! Daar is geen sprake van. De banen vallen nergens samen en kruisen elkaar evenmin. Maar over deze lengte,’ – hij wees een afstand op de kaart aan – ‘lopen beide banen vrijwel evenwijdig, op een gemiddelde afstand van… van ruw geschat honderdvijftig kilometer.’


  ‘Het zal ons in elk geval niet verhinderen onze opdracht uit te voeren,’ meende Popovitch.


  ‘Zeker niet, kameraad. Wij maken het begin met het ruimtestation Gagarin, terwijl onze kameraden Baramov en Malevski het Titovstation bouwen.’


  ‘Een overwinning voor ons vaderland,’ zei Nigalov ietwat plechtig. ‘Wij zullen onze maanreizen voortaan comfortabeler maken in drie sprongen. Aarde-Titovstation, Titovstation-Gagarin-station, Gagarinstation-maan.’


  ‘Het zou een goede toost zijn!’ lachte Panin. ‘Maar we hebben geen wodka aan boord om op deze overwinning te drinken.’


  ‘In plaats daarvan hebben we de heerlijke drank van vruchten die gegroeid zijn in de Krim, dat stukje paradijs van ons mooie vaderland.’


  ‘Uitstekend, kameraad Nigalov! We zullen daarmee drinken op de prestatie van allen die dit hebben mogelijk gemaakt. Ook al kan dat niet helemaal op de gebruikelijke manier.’


  Dat kan zeker niet. Want de gebruikelijke manier na het uitbrengen van een heildronk is het lege glas aan scherven te gooien. En evenmin als hun Amerikaanse collega’s gebruiken de Russische astronauten glazen. Ze doen het allemaal op dezelfde manier met plastic containers, poeder en water. Maar de toost wordt evengoed waardig gedronken. En de lege plastics verdwijnen, evenals in de Amerikaanse schepen, in de destructor voor afval.


  ‘Er is werk te doen, kameraden! Kameraad Panin geeft het bericht dat wij hebben opgevangen aan ons grondstation door. Doe het zo snel mogelijk; het zal niet lang duren of de Amerikanen worden door hun eigen grondstation opgeroepen. En het is belangrijk voor ons om te weten wat zij zeggen.’


  ‘Goed, kameraad Nigalov.’


  


  ‘De Amerikanen’ hebben ongeveer dezelfde opmerking gemaakt. ‘Bijzonder benieuwd naar de gegevens van de grote computer.’ De grote computer staat in Mission Center en is bezig de berekeningen van de astronauten in de Castor te controleren.


  ‘Het is natuurlijk noodzakelijk,’ meent kolonel Perkins. ‘Ik bedoel: wachten op de uitkomsten van de basiscomputer. Maar ik ben er zeker van dat onze berekeningen juist zijn. De basiscomputer kan hoogstens zorgen voor een paar cijfers meer achter de komma.’


  ‘Daarmee hebt u ons vonnis uitgesproken, kolonel Perkins.’


  ‘Dat weet ik, kolonel Cassidy. Vindt u het juist om uw ogen te sluiten voor de feiten?’


  ‘Zeker niet, kolonel. Mijn enige hoop is dat de computer op de basis een oplossing vindt die wij over het hoofd hebben gezien.’


  ‘Gelooft u daarin, kolonel Cassidy?’


  ‘Nee, kolonel Perkins.’


  ‘Juist,’ zegt kolonel Perkins koelbloedig.


  ‘Er is misschien een kleine mogelijkheid waaraan u niet hebt gedacht,’ zegt Pete Norman plotseling.


  Het is een eigenaardig geval met Norman. Maar het schijnt dat de klap die Dutchy hem wel moest toedienen zijn geschokte hersens weer in evenwicht heeft gebracht. Vanaf het ogenblik dat hij is bijgekomen heeft hij normaal en verstandig gesproken. Tot grote vreugde van Ken Cassidy en Dutchy de Keyser: ze kennen hun ‘oude’ Pete Norman weer terug.


  ‘Welke mogelijkheid bedoelt u, captain Norman? Ik geloof niet dat wij iets over het hoofd hebben gezien.’


  ‘Gewichtsvermindering van de cabine,’ zegt Norman. ‘Hoe minder gewicht, hoe minder drijfstof.’


  ‘Dat is waar, captain. Maar helaas is er in de Castor geen enkel voorwerp dat we kunnen missen. Ik veronderstel dat u dat evengoed weet als ik, captain.’


  ‘Ik bedoelde geen voorwerp, kolonel!’


  Dutchy begrijpt plotseling wat zijn vriend wel bedoelde. Heftig protesterend begint hij: ‘Zeg eens, Pete! Nou geloof ik…’


  ‘Laat de captain uitspreken, captain De Keyser.’


  ‘Ja maar, sir…’


  Cassidy onderbreekt hem.


  ‘Laat Pete zeggen wat hij te zeggen heeft, Dutchy.’


  Dutchy zwijgt verontwaardigd. Zijn hele gezicht, zijn houding zelfs zijn een en al verzet.


  ‘Deze ellendige situatie waarin we terecht zijn gekomen,’ begint Norman rustig, ‘is het gevolg van mijn optreden.’ Hij heft een protesterende hand op. ‘Ik weet wat u zeggen wilt. Ik was niet verantwoordelijk voor wat ik deed. Dat mag waar zijn, maar evengoed ben ik de oorzaak. Het is daarom niet meer dan billijk, dat ik de gevolgen aanvaard. Dat betekent dat ik mijn ruimtepak aantrek en uit de cabine stap.’


  Doodse stilte in de cabine.


  Dutchy wil verontwaardigd opspringen. Hij bedenkt zich. Zijn oordeel is van geen betekenis zolang het niet gevraagd wordt. En die vraag is onnodig; het is voor iedereen meer dan duidelijk dat Dutchy van Normans edelmoedige voorstel eenvoudig niet horen wil.


  Kolonel Perkins is de eerste die spreekt. Kolonel Perkins, honderd procent militair.


  ‘Captain Norman!’ Zijn stem klinkt vlak. ‘Ik wil een ogenblik veronderstellen dat uw aanbod onze redding zou betekenen. Ik ben daar helemaal niet zeker van. Integendeel. Maar aangenomen dat uw verdwijning uit de cabine zeer nadrukkelijk zou betekenen dat wij met de Castor de aarde konden bereiken, dan zou ik nog zeggen: ik dank u voor uw aanbod, captain Norman. Het strekt u tot eer. Maar – ik spreek nu alleen voor mezelf – ik zal het niet – ik herhaal: niet aannemen.’ Hij ziet dat Norman iets wil zeggen en heft de hand op. ‘Ik moet hier nog iets bijvoegen, captain. Zelfs als onze – u noemde het zeer terecht ellendige – situatie een gevolg zou zijn van een door u gemaakte fout, waarvoor u dus wel verantwoordelijk zou zijn, dan zou ik ook zeggen: ik neem uw aanbod niet aan. Maar de beslissing ligt niet bij mij alleen. Dit is een uitzonderlijk geval. Ik stel voor over captain Normans voorstel te stemmen.’


  ‘Ik ben het volkomen met u eens, kolonel,’ zegt Cassidy.


  ‘We zullen hierover stemmen. Captain De Keyser?’


  ‘Tegen!’ zegt Dutchy fel en beslist. ‘Dat is nogal…’


  ‘Genoeg, captain. We kennen uw mening. Captain Norman?’


  ‘Ik handhaaf mijn voorstel, sir,’ zegt Norman koppig.


  ‘Kolonel Perkins?’


  ‘Tegen!’


  ‘Ikzelf stem ook tegen,’ stelt Ken Cassidy vast. ‘Uw voorstel is dus verworpen, captain Norman.’


  ‘Ik weet niet zeker of u mij kunt verhinderen mijn plan toch door te zetten, sir,’ houdt Norman voet bij stuk.


  ‘Het is heel eenvoudig, captain, u te beletten tegen de opinie van de meerderheid in te gaan. Nietwaar kolonel Cassidy?’


  ‘Inderdaad, kolonel Perkins.’ Ken Cassidy begrijpt de bedoeling van zijn collega. ‘Captain Norman! Ik beveel u de Castorcabine niet eerder te verlaten dan het moment waarop ik u daarvoor toestemming geef. Is dat duidelijk, captain?’


  ‘Dat is duidelijk, sir.’ Normans stem laat duidelijk uitkomen hoe terneergeslagen hij is. Maar Ken Cassidy weet nu dat de captain zijn bevel zal opvolgen.


  Dutchy vecht met een hele serie gevoelens. Voor de drommel! Is dat kolonel Perkins? De kerel die struikelde over onbenulligheden? Die er niet bij hoorde? Dutchy zou hem willen omhelzen voor zijn toespraak van daarjuist. Die kolonel Perkins, dat is een kerel! Dat is zo’n vent! Dutchy steekt een denkbeeldige duim op. Dat is geen kerel om officieel kolonel tegen te zeggen! En daarom flapt Dutchy eruit: ‘Blikskaters! We zitten met zijn allen in de knoei! Moeten we dan zo verschrikkelijk nodig doen alsof we in het leger zitten? Kunnen we niet gewoon doen? Ik word ziek van al dat ge-captain-De-Keyser! Voor mijn vrienden heet ik nog altijd Dutchy.’


  Op kolonel Perkins streng-militaire gezicht verschijnt een trek die alleen maar een glimlach kan zijn. En hij zegt: ‘Dat ben ik met… met Dutchy eens. En… eh… mijn voornaam is George…’


  Als ik nu nog ooit een vent tegenkom, denkt Dutchy, die iets op George Perkins te zeggen heeft, sla ik hem meteen tegen de vlakte… Maar – en dat ontnuchtert de spontane Dutchy wel een beetje – er is geen kans meer dat ik nog ooit zo’n vent zal tegenkomen…


  Op dat moment meldt Mission Center zich. Zakelijk, kalm. Maar de stem van de spreker heeft nu en dan een opvallende aarzeling. Hij spreekt een doodvonnis uit over vier mensen.


  ‘Uw berekeningen zijn juist… U kunt de Castor in een omloopbaan rond de maan brengen zoals u hebt voorgesteld… De enige andere mogelijkheid komt niet in aanmerking. Als u de koers blijft volgen die de Castor nu heeft, raakt u na verloop van tijd binnen de aantrekkingssfeer van de zon… Wij doen hier… wij doen hier wat we kunnen. Het werk aan de start van de CP IV is zoveel mogelijk versneld. Als we geen tegenslag hebben kan de CP IV starten over… over tien dagen en u bereiken over twaalf dagen na nu…’


  Mission Center zwijgt even, gaat dan door: ‘Hier is de directeur…’


  De stem van Thomas G. Manners. Manners die niet weet wat hij zeggen moet…


  ‘Jongens… als er geen wonder gebeurt… En wij die ons verbeelden dat ruimtereizen alleen maar een kwestie zijn van techniek. Als de machines werken gaat de rest vanzelf… We doen hier alles wat we kunnen, dat verzeker ik je! Maar de CP IV moest eigenlijk vertrekken over zes weken… We kunnen er tien dagen van maken en dan begrijpen jullie dat we een serie risico’s nemen… Sneller kan het niet. Ik had jullie niet… niet mogen wegsturen. Die ellendige wedloop om de eersten te zijn…’


  Manners komt niet toe aan het verplichte: over… Ken Cassidy begrijpt het. Hij antwoordt: ‘Mister Manners… we zijn er zeker van dat jullie op aarde doen wat jullie kunnen. Maar ik adviseer u de start van de CP IV niet te verhaasten. Wij hebben nog voor vijf dagen zuurstof. Als we alle werkzaamheden tot het uiterste beperken misschien voor vijfenhalve dag… De CP IV zal zes dagen te laat aankomen. Dan is zes weken te laat beter. Voor ons maakt dat geen verschil… maar u kunt onnodige risico’s vermijden. En maak uzelf geen verwijten, mister Manners. Wij hebben ons vrijwillig opgegeven voor deze expeditie. Wij wisten dat we risico’s liepen. Technische en andere… Maar er is hier geen sprake van schuld of nalatigheid… Wij zullen de Castor in de parkeerbaan brengen. Hoe eerder dat gebeurt, hoe beter. Daarna roep ik u weer op. Over en uit.’


  Ken Cassidy schakelt de zender uit. Hij kijkt zijn bemanning aan. ‘We kennen nu onze toestand,’ zegt hij ernstig. ‘We weten dat we op geen hulp kunnen rekenen. We hebben nog vijf dagen. Die zullen we nuttig gebruiken. Ieder van ons stelt een nauwkeurig verslag op van de expeditie, tot in de kleinste kleinigheden. Die verslagen geven we door aan Mission Center. Een volgende expeditie kan er zijn voordeel mee doen…’ Zijn koele, nuchtere stem wordt zachter als hij verder gaat: ‘We hebben misschien nog persoonlijke brieven te schrijven… of een persoonlijke boodschap door te geven… Dutchy aan zijn ouders… Pete aan zijn verloofde… Ikzelf aan mijn gezin… George?…’


  ‘Ik heb niemand… dat maakt het gemakkelijker…’


  Het is typisch voor Ken Cassidy dat hij op dat moment denkt: arme George… Hij zegt het niet.


  ‘Klaar voor koerswijziging!’


  Perkins, Norman, Dutchy nemen hun plaatsen in. Ze dringen de gedachten terug die hen bezighouden… We zitten in onze vliegende doodskist… Wat voor nut heeft die parkeerbaan? Beter om ons te pletter te vliegen tegen de zon… Dutchy ziet zijn ouders, zijn zussen… Ze waren zo trots op hem, zijn snelle bevordering, zijn decoratie, zijn plaatsing bij dat elitegroepje van astronauten…


  Norman denkt aan Dutchy’s oudste zus Ellen… ze zouden zich gaan verloven… hij denkt ook aan wat er gebeurd is op de maan en in de Castor-cabine; aan zijn krankzinnigheid, waarvan hij niets begrijpt… Norman is beslist de meest ongelukkige van de vier veroordeelden in de Castor-cabine…


  Perkins, die niemand heeft… Perkins denkt spijtig: Ik geloofde niet dat het kon, maar ik heb drie vrienden gevonden. Wel jammer dat het zo laat is gebeurd… nog vijf dagen…


  Ken Cassidy ziet zijn vrouw, zijn beide kinderen…


  Er is nu geen plaats voor al die gedachten! Het schip moet op koers gebracht worden. Het heeft misschien geen zin; er is immers geen redding meer. Het enige wat ze kunnen doen is hun belevenissen overseinen. Niet veel nieuwe feiten. Wel vragen. Want wat betekenen de dingen die Cassidy heeft ontdekt in de maangrot? Een beetje spijtig meent Cassidy: Jammer… het antwoord op die vragen zal ik nooit weten…


  Nu weg met al die gedachten. Straks is er tijd genoeg voor. Nu concentreert iedereen zich op de manoeuvre.


  Het is stil in de cabine. Vier mannen met onbewogen gezichten, met sterke wilskracht. Er is werk te doen. Lastig werk. Ze zullen dat zo goed mogelijk doen.


  Controle van meters, instrumenten. Snelheid… richting… helling in de baan. Berekeningen… hoe sterk moet de eerste stoot zijn? Let op de meter die de hoeveelheid stuwstof aangeeft!


  ‘Iedereen klaar?’


  ‘Klaar, chief!’


  ‘Go!’


  Cassidy’s vingers gaan over de knoppen van de stuurraketten. Hij brengt de Castor tot een langzame kanteling… Nog iets… nog een tikje… Nu de tegenstoot…


  ‘Stop!’


  De Castor ligt nu goed. Achterstevoren jaagt ze door de ruimte. Als nu de grote motoren gaan werken, remmen ze de snelheid. Dan krijgt de aantrekkingskracht van de maan zijn kans om de Castor te vangen. De snelheid van de cabine plus de kracht van de maan bepalen dan samen de baan: een ellips, waarin de Castor vele weken lang zal blijven rondwentelen zonder brandstof te verbruiken. Niet eindeloos. Om dat te bereiken is er niet genoeg stuwstof meer. De maan is het sterkst. Na elke omwenteling heeft de aantrekkingskracht iets van de afstand weggenomen. Tenslotte zal de Castor te pletter slaan op de maanoppervlakte. Naar schatting zal dat gebeuren over negentien of twintig weken.


  ‘Ik schakel de hoofdmotoren in!’


  De Castor trilt. Er is geen geluid. Alleen de meters geven aan dat de motoren werken. De stuwstofmeter daalt, daalt… de snelheidsmeter daalt langzaam. De druk pakt de astronauten, die zich niet verzetten. Hij is niet sterk, die druk. Toch wordt hij misschien even pijnlijk gevoeld als bij de start van de aarde. Want de astronauten zijn gewend geraakt aan gewichtloosheid.


  ‘Omloopsnelheid bereikt. Stop!’


  De meters staan stil. De druk valt weg.


  ‘Hoeveel stuwstof hebben we nog?’


  ‘Waarschijnlijk genoeg voor kleine baancorrecties.’


  ‘Dan werken we dat meteen af.’


  Sterrenmetingen… berekeningen… controle…


  ‘Wat zijn jouw uitkomsten, George?… Dat scheelt niets met de mijne.’


  Zwakke stootjes op de hoofdmotoren… Stop! Nu klopt het precies.


  ‘We zullen de cabine een aswenteling geven.’


  Dat is prettiger. De buitenhuid wordt nu gelijkmatig verwarmd door de zon. En er is geen volkomen gewichtloosheid nu: de middelpuntvliedende kracht vervangt de zwaartekracht.


  ‘Meld aan Mission Center: koerswijziging geslaagd.’


  ‘Roger, chief!’


  Wat nu?


  ‘Dutchy!’


  ‘Jawel chief!’


  ‘Jij neemt de eerste instrumentenwacht. Twee uur. Norman lost je af. Daarna George. Daarna ik. Wij moeten intussen maar beginnen met onze verslagen.’


  Het is zeer rustig in de cabine. Af en toe ritselt een blad papier, kucht een van de schrijvers.


  Pete Norman kijkt naar buiten. Hij is nooit erg gesteld geweest op papierwerk. En dit verslag is voor hem een bijzonder bitter karwei: het komt neer op een zelfbeschuldiging… Pete Norman zucht een keer en begint.


  George Perkins herinnert zich dat de commandant heeft gezegd: vermeld ook de kleinste kleinigheden… Maar hij besluit met geen woord te reppen over zijn onenigheid met captain Dutchy de Keyser.


  Ken Cassidy piekert over zijn vreemde ontdekkingen op de maan. Hij heeft maar weinig feiten. De eigenaardige stof – metaal? – in de bodem van de maangrot, waar de boor van Norman op brak; het plaatje met de tekens dat Dutchy heeft gevonden; zijn onverklaarbaar gevoel van angst, van bespied worden. Moet hij dat gevoel ook vermelden? En heeft de geheimzinnigheid van de grot op een of andere manier iets te maken met Pete Normans tijdelijke krankzinnigheid? Hoe vertel je zoiets zonder dat de lezer zegt: onzin, die vent heeft zich alleen maar wat verbeeld?…


  Dutchy’s gedachten gaan een heel andere kant uit. Zijn onverwachte vraag verrast de anderen volkomen.


  ‘Manners zei straks: als er geen wonder gebeurt… zou God zich voor ons interesseren? Ik bedoel: zou Hij zich iets van ons aantrekken?…’


  Een vreemde vraag voor de luchthartige Dutchy…


  ‘Wat denk jij er zelf van, Dutchy?’ vraagt Cassidy.


  ‘Ik weet het niet… ik heb nooit veel aan Hem gedacht. Daarom vind ik eigenlijk dat ik… nou ja, dat ik geen speciale aandacht verdien…’


  ‘Ik weet het niet,’ peinst Cassidy. ‘Ik geloof niet dat jij het goed ziet. Maar dat God voor ons een wonder zou doen… Trouwens, wat is een wonder?’


  ‘Dutchy denkt misschien aan zoiets als een hand die de Castor eenvoudig in een koers naar de aarde zou dwingen…’ meent Pete Norman.


  ‘Ik weet het niet,’ herhaalt Dutchy verlegen. ‘Maar aan wat Pete daar zegt heb ik toch niet gedacht. Het lijkt mij erg… onnatuurlijk.’


  ‘Een wonder is niet natuurlijk,’ zegt Norman. ‘Anders is het geen wonder.’


  Kolonel Perkins heeft zwijgend geluisterd. Nu zegt hij opeens: ‘Ik weet van deze dingen weinig. Veel te weinig. Maar ik dacht dat het wel goed zou zijn aan God te denken… Nu vooral. We zullen gauw genoeg voor Hem staan.’


  ‘Je hebt gelijk, George… Wat jij daar zegt geeft ons een soort houvast. Dat hebben we allemaal nodig, dacht ik.’


  Het is opnieuw stil in de cabine. Vier mannen die moedig de toekomst onder de ogen zien en zich op de een of andere manier gesterkt voelen…


  
    
  


  10. Sojoez roept Castor


  ‘Castor aan Mission Center. Hier volgen onze rapporten. Over.’


  ‘Mission Center aan Castor. Wij zijn klaar om op te nemen. Begint u maar. Over.’


  ‘Castor aan Mission Center. Rapport van commandant Cassidy…’


  Rustig en duidelijk leest Cassidy voor wat hij genoteerd heeft. Hij weet dat sommige dingen vreemd klinken. Maar hij heeft besloten niets te verzwijgen, ook niet zijn angstgevoelens waar hij geen verklaring voor weet en die hij eigenlijk beschouwt als onzin. Maar op Mission Center luisteren de NASA-officials ademloos en geboeid. Hun gezichten staan ernstig, somber. Ze weten allemaal dat hier de stem spreekt van iemand die ze nooit meer terug zullen zien. Technici doen wat ze kunnen om de ontvangst zo helder en scherp mogelijk te houden. Anderen letten op de taperecorders die het verslag opnemen. Allemaal zijn ze zich bewust dat ze een van de meest tragische momenten beleven uit de geschiedenis van de ruimtevaart.


  Er ontstaat lichte opschudding als Pete Norman zijn verslag geeft. Hij heeft zichzelf niet gespaard. Het wordt een soort harde zelfbeschuldiging en de luisteraars horen in zijn stem dat hier geen sprake is van aanstellerij. Normans stem klinkt oprecht.


  Directeur Manners mompelt: ‘De jongen maakt zichzelf ongelukkig… Het is voor iedereen duidelijk dat hij er helemaal geen schuld aan heeft…’


  Bij Dutchy’s verslag kijken de officials elkaar verbaasd aan. Dutchy geeft een nauwkeurige beschrijving van het vreemde voorwerp dat hij heeft gevonden.


  ‘…en het is jammer dat we hiervan geen t.v.-uitzending kunnen maken,’ zegt Dutchy. ‘Het is onmogelijk om alle tekens die op dit plaatje staan een voor een te beschrijven. Voor kenners van oude talen of liever oude schrifttekens zou het interessant kunnen zijn…’


  Kolonel Perkins’ verslag heeft een merkwaardig slot, merkwaardig tenminste voor wie de kolonel kennen.


  ‘Ik ben er trots op dat ik lid ben van deze expeditie!’


  ‘Dat is alles,’ besluit Ken Cassidy. ‘Over en uit.’


  Manners verliest bijna zijn zelfbeheersing. ‘Over en uit…’ herhaalt hij. ‘Over en uit… Zulke kerels!… We moeten iets doen… we moeten!’


  ‘Directeur… het kan niet… onze mensen doen het onmogelijke… er is een bemanning die bereid is alle risico’s te nemen… Maar de tijd is te kort…’


  Manners knikt, verslagen. ‘Ach, ik weet het wel,’ zegt hij dof. ‘Maar is het niet verschrikkelijk…’


  ‘Het is een les voor ons,’ meent een van de ingenieurs. ‘We moeten desnoods het Project-Selene vertragen en alle aandacht richten op het in elkaar zetten van een reddingssysteem. Gebeurtenissen als deze dienen we te voorkomen.’


  ‘We zullen nooit weten,’ zegt een van de doktoren, ‘wat de oorzaak kan zijn van Normans vlaag van verstandsverbijstering.’


  ‘Misschien wordt het iets duidelijker als we de rapporten nauwkeurig bestuderen,’ zegt een ander. ‘Dat is wel het minste wat we kunnen doen.’


  ‘Moet de pers op de hoogte gebracht worden, directeur?’


  ‘Geen sprake van!’ protesteert Manners heftig. ‘Geen sprake van! Als… als alles… afgelopen is…’ hij slikt en heeft moeite zijn stem vast te doen klinken, ‘zullen we eerst de families op de hoogte brengen en daarna een communiqué opstellen voor de pers.’ Hij zucht. ‘Als iemand dat ellendige karwei van me wil overnemen…’


  


  ‘Wat kunnen we nog doen?…’ Pete Norman vraagt het moedeloos.


  ‘Wachten, Pete,’ zegt Dutchy.


  ‘Het is om gek te worden!’ gromt Norman, bijna onhoorbaar.


  Ken Cassidy kijkt hem scherp aan, geeft dan een rustig bevel: ‘Pete, zou jij je bezig willen houden met de meetapparatuur voor kosmische straling? De basis beschikt over betrekkelijk weinig gegevens. Wij hebben nu gelegenheid om die uit te breiden.’


  ‘Oké, chief. Alles beter dan nietsdoen.’


  Cassidy kijkt naar de klok. ‘Etenstijd. Dutchy, wil jij zorgen dat we iets krijgen?’


  ‘Daar zorg ik voor, chief.’ Een grapje kan er bij Dutchy niet meer af. Het enige dat hij kan bedenken is een opmerking over een galgenmaal. Die opmerking maakt hij natuurlijk niet.


  Perkins let ongemerkt op zijn collega Cassidy. Hij bewondert hem. Ken Cassidy blijft de commandant, vol zorg voor zijn bemanning. Hij moet gekweld worden door hevig verdriet als hij aan zijn gezin denkt. Maar bij die zware last neemt hij nog steeds ongebroken de verantwoordelijkheid van het commando op zich, vindt hij zinvolle bezigheden voor zijn mannen, zelfs in dit uur van de wanhoop. Ik moet hem steunen waar ik kan, denkt Perkins. En als hij merkt dat Norman op een vrij onverschillige manier bezig is met het meten van de straling zegt hij: ‘Mag ik je helpen, Pete? Ik heb niets speciaals te doen. En van kosmische straling weet ik weinig.’


  Nonchalant knikt Pete. ‘Ga je gang, George. Erg interessant is het niet.’


  ‘Ben ik niet met je eens Pete…’ Handig weet George Perkins Pete Norman tot een gesprek te brengen.


  Intussen is Dutchy bezig om met overdreven zorgvuldigheid de voorbereidselen te treffen voor een maaltijd. Het is een manier om de tijd te doden; rek ieder karweitje zo lang als je kunt.


  Ken Cassidy schrijft een brief… Hij zal die niet voorlezen via de zender. Hij hoopt dat straks de CP IV contact zal maken met de Castor-cabine…


  


  ‘De Amerikanen zijn reddeloos,’ zegt Leonid Panin. Hij zegt het koel. Ten eerste brengt ruimtevaart nu eenmaal risico’s mee; ten tweede zijn het Amerikanen, geen landgenoten.


  ‘Ze hebben te weinig rekening gehouden met de mogelijkheid dat er iets mis kan gaan,’ meent Sergej Popovitch. ‘Eigenlijk moest er een reddingsexpeditie klaar staan bij elke ruimtevlucht. De Amerikanen zijn nalatig.’


  ‘Dat geldt dan ook voor ons, kameraad,’ lacht Nigalov. ‘In ons vaderland staat evenmin een reddingsexpeditie klaar voor het geval er iets misgaat met deze expeditie.’


  ‘Dat is niet denkbaar, kameraad Nigalov.’


  ‘Dat is het wel,’ beweert Panin. ‘De ruimte is voor ons even gevaarlijk, even vijandig als voor de Amerikanen.’ En als hij dan verder gaat kijken zijn kameraden zeer verrast. ‘Deze dingen – ik bedoel een reddingsdienst – moest eigenlijk internationaal geregeld worden.’


  ‘Je pleit voor samenwerking met de Amerikaanse kapitalisten!’ roept Popovitch verontwaardigd. ‘Dat is onmogelijk, kameraad Panin!’


  ‘Het zou erg praktisch zijn, kameraad Popovitch. Nu zitten de Amerikanen in moeilijkheden. Morgen overkomt het ons misschien. Een reddingsdienst, laten we zeggen onder toezicht van de Verenigde Naties, zou bijzonder waardevol kunnen zijn.’


  Popovitch windt zich nog meer op. ‘Jij wilt onze kennis van de ruimtevaart, onze geheimen, uitleveren aan onze vijanden! Jij bent een verrader! Jij bent een gevaar voor de staat!’


  ‘Kalmte, kameraad Popovitch,’ sust Nigalov. ‘Kameraad Panin spreekt over de Verenigde Naties. Ons vaderland is daar ook lid van, kameraad Popovitch. Vergeet dat niet!’


  Popovitch bromt iets onverstaanbaars. Dan zegt hij: ‘Ik neem mijn woorden terug, kameraad Panin.’


  ‘Het is wel goed,’ knikt Panin. Hij kent Popovitch al jaren. Een beste kerel, maar erg opvliegend. En Rusland is zijn afgod.


  ‘De zaak is afgedaan!’ beslist Nigalov. ‘Er zijn belangrijker dingen op dit ogenblik. We naderen de baan waarin we het begin van het Gagarinstation moeten plaatsen. We moeten nog een en ander nazien voor we toe zijn aan het afkoppelen. Op de kwestie die we daarjuist besproken hebben, komen we nog wel eens terug.’


  En omdat Pavel Nigalov de expeditie commandeert, is het niet meer dan natuurlijk dat alle verschillen van mening voorlopig opzij gezet worden.


  


  Ken Cassidy heeft al eerder gemerkt dat Dutchy ongedurig is.


  Gespannen zijn ze feitelijk allemaal. Het is tenslotte een verschrikkelijke toestand als je met vier kerngezonde, actieve kerels bij elkaar zit en niets anders kunt doen dan wachten op het einde…


  Kolonel Perkins schijnt de spanning het gemakkelijkst te kunnen dragen. Hij heeft werkelijk een ijzeren zelfbeheersing. Pete Norman lijkt vrij onverschillig. Cassidy meent dat wel te kunnen begrijpen. Pete verwijt zichzelf nog steeds dat hij en hij alleen schuld is aan het rampzalig slot van de expeditie. Hij is ervan overtuigd dat zijn loopbaan als astronaut in ieder geval is afgelopen en dat de mensen hem zullen nawijzen: weet je wie dat is? Norman, die de vierde maanexpeditie heeft laten mislukken… Voor Pete Norman heeft het leven niet veel aantrekkelijks meer. Maar Dutchy is de jongste… Dutchy staat aan het begin van wat een schitterende carrière als astronaut beloofde te worden. En Dutchy ziet dat allemaal in stukken vallen… Voor hem is het ontzettend moeilijk… Om het nog erger te maken: Dutchy is bijzonder op zijn familie gesteld – Ken Cassidy denkt met een bittere glimlach aan zijn eigen gezin – en dus zou het geen wonder zijn als Dutchy de Keyser finaal afknapte.


  Nog twee dagen… tweeënhalve dag… denkt Ken Cassidy. Dan vinden we rust… God helpe ons tot zolang…


  Voor Cassidy komt het niet onverwacht als Dutchy plotseling uitbarst: ‘Chief!… Dit is niet vol te houden!… Geef me mijn ruimtepak!… Ik spring naar buiten! Vooruit, chief! Dat kun je niet weigeren!…’


  ‘Dutchy…’ zegt Pete met een stem vol zelfverwijt.


  Woedend snauwt Dutchy: ‘Hou jij je erbuiten! Door jouw stommiteit is het afgelopen met ons! Die mep die ik je gegeven heb is lang niet hard genoeg geweest!’ Hij schreeuwt: ‘Jij bent de schuld! Jij alleen, ellendeling!’


  ‘Dutchy!’ zegt Cassidy gebiedend. ‘Beheers je! Je weet niet wat je zegt!’


  Maar Dutchy keert zich met een ruk naar zijn commandant. Zijn ogen gloeien van waanzinnig vuur. ‘Beheers je!’ gilt hij. ‘Beheers je! Dat is alles wat jij zeggen kunt! Beheers je!… Net zoals jij zeker, toen je je als een stomme os door Pete tegen het dashboard liet smijten! Prachtig beheerst, kolonel Cassidy! Maar als astronaut ben je een nul! Hoor je me, commandant? Een nul!’ Dutchy hijgt naar adem. Zijn gezicht staat wild vertrokken. ‘Ik wil niet blijven bij dit stel verwenste slappelingen! Opzij jullie! Laat me eruit!… Eruit!…’


  George Perkins komt naar voren. Hij zegt niets. Zijn rechterhand schiet uit en slaat met volle kracht tegen Dutchy’s wang. Dutchy’s hoofd rukt zijwaarts en wordt geremd door een felle klap van Perkins’ linkerhand. Vriendelijk zegt hij dan: ‘Het spijt me, Dutchy. Maar het moest…’


  Dutchy de Keyser staat wezenloos, versuft. Dan zakt hij ineen op de vloer van de cabine en snikt.


  Pete Norman wil naar hem toe gaan. Cassidy weerhoudt hem. ‘Nee Pete.’ Medelijdend kijkt hij naar Dutchy. ‘Laat hem maar even…’


  Dan heft Dutchy zijn gezicht op, bleek, onderworpen. Moeilijk komt hij overeind. ‘Dank je, George…’ zegt hij fluisterend. ‘Chief… Pete… het spijt me… Ik weet niet wat ik…’


  ‘We praten er niet meer over, Dutchy.’


  Ken Cassidy zou alles willen doen om zijn jonge vriend te helpen. Maar hij kan niets doen. Die machteloosheid maakt hem soms razend. Nog heeft hij zichzelf kunnen bedwingen; hij moet ook nu een voorbeeld zijn voor zijn mannen. Maar het valt hem steeds zwaarder. Nog twee dagen… Zal hij het kunnen volhouden? Cassidy bijt de tanden opeen.


  Na Dutchy’s uitbarsting blijft het stil in de cabine. Een doffe, wanhopige stilte. De vier astronauten vermijden het elkaar aan te kijken; ze trekken zich terug, elk in zijn eigen gedachtewereld. Vier mensen in een kleine ruimte, mijlenver van elkaar.


  Het radio-apparaat staat op ontvangen. Ze hebben immers zelf niets meer te zeggen…


  Mission Center heeft gevraagd of Cassidy en Dutchy hun familieleden nog zouden willen spreken. Na die vraag keek Dutchy zijn commandant aan en zei: ‘Ik niet. Ze… ze weten nu nog niet hoe het met ons is… Ze zullen zich alleen maar verschrikkelijk ongelukkig gaan voelen. Laat ze nog maar geloven dat alles goed is met ons.’


  Toen legde Cassidy zijn hand op Dutchy’s schouder. ‘Goed, jongen. Ik denk er juist zo over. Een ongelukstijding komt altijd te vroeg.’


  Daarom staat de radio op ontvangen en komt er geen enkel geluid, behalve het lichte ruisen en knetteren van de draaggolf. Want de aarde heeft ook niets meer te zeggen tegen de vier die voor eeuwig verloren zijn in de ruimte. Woorden kunnen immers niet helpen…


  Traag glijden uren voorbij. Hopeloze, eindeloze uren… Ken Cassidy betrapt er zichzelf op dat hij minutenlang zit te staren naar het luik. Dat hij speelt met de gedachte die Dutchy heeft uitgesproken: in ruimtepak naar buiten, weg in de oneindigheid. Dan de zuurstofcilinder af koppelen en het is afgelopen… Of nog beter: zonder meer het luik open. De lucht weg uit de cabine in een enkele, snelle zucht. De dodelijke koude van het niets… een snel, barmhartig einde.


  Niet de marteling van het wachten.


  ‘Goede God,’ fluistert Cassidy. ‘Nee… dat niet. Maar help ons dan tot het einde…’


  Meer trage uren… de mannen dommelen soms in in een onrustige slaap. Dan vergeten ze even hun hopeloze ellende, leven in een andere wereld: hun eigen wereld van vroeger.


  ‘Ik heb gedroomd…’ Pete Norman zegt het zacht voor zich heen. ‘Vreemd… Ik was weer een jongen, thuis, op onze farm. Wij hadden een farm vroeger… Geen grote. Maar mijn vader en mijn oudste broer hadden er toch genoeg werk mee en we waren niet arm… Ik…’ – Pete Norman glimlacht – ‘ik was het studiehoofd van de familie… Ik moest naar de High School. Maar in de vakanties was ik altijd thuis. Dan hielp ik mee. Dat vond ik prachtig, weet je!… Daar droomde ik nu van. Van de maïsoogst… Eigenaardig, hè? Ik zie het nog precies voor me…’


  ‘Dat was een mooie droom, Pete,’ zegt kolonel Perkins ernstig. ‘Ik zou er jaloers op kunnen zijn…’


  ‘Hadden ze bij jullie geen farm, George?’


  ‘Nee. Een deftig landhuis in het zuiden. Auto’s… een tennisbaan. Er waren zelfs rijpaarden…’


  ‘Dat is niet mis, George. Dan hoef je op mijn dromen niet jaloers te zijn.’


  ‘Toch wel. Zie je, ik woonde daar wel bij een oom van me. Een broer van mijn vader. Maar ik kan niet zeggen dat ik er thuis was… Ik heb mijn ouders nooit gekend. Niet anders dan van een foto… Ze zijn allebei verongelukt, samen met mijn tante, de vrouw van de oom waar ik bij woonde. Het was een auto-ongeluk… Het schijnt dat mijn vader aan het stuur zat toen het gebeurde. Ik bleef alleen achter. Ik denk dat mijn oom mij wel in huis moest nemen… Maar hij heeft nooit een vriendelijk woord tegen mij gezegd. Wel dat mijn vader er de schuld van was dat mijn tante verongelukte… Ik begon me pas ergens thuis te voelen toen ik in het leger kwam…’


  ‘Een treurig verhaal, George.’


  ‘Ja… Ik weet eigenlijk niet waarom ik het vertel… Dat heb ik nooit eerder gedaan. Aan niemand. Dat komt misschien omdat ik nooit echte vrienden heb gehad…’ George Perkins kijkt met een trieste glimlach rond. ‘Nu heb ik ze wel. Een beetje laat. Toch… ik voel me bijna gelukkig…’


  Ze praten wat. Over hun jeugd, hun gelukkige jaren. Vertrouwelijk…


  ‘Het zal nu niet lang meer duren…’ Dutchy zegt het gelaten, onderworpen. Alle opstandigheid lijkt van hem afgevallen. ‘Niet lang meer…’ herhaalt hij.


  Niet lang meer… denkt Ken Cassidy.


  Dan zwijgen ze weer. Soms valt er een enkel woord. Dutchy heeft een stuk papier gepakt. Hij tekent met langzame, voorzichtige bewegingen, alsof hij niet zeker weet hoe het moet. Als Pete Norman naast hem zich opzij buigt om te kijken, zegt Dutchy: ‘Mijn moeder.’


  ‘Ze lijkt goed. En je zus Ellen… die lijkt op haar…’


  Dutchy zet behoedzaam vriendelijke kraaienpootjes naast de ogen.


  ‘Dat heeft Ellen toch niet.’


  ‘Nee… daar is ze te jong voor.’


  De kalme, bijna tevreden stemming blijft niet. De vier veroordeelden vallen weer terug in een sombere stilte, waarin ieder vecht met zijn eigen gedachten. Cassidy probeert een gesprek op gang te brengen. Hij krijgt geen antwoord meer. Hij betrapt zichzelf op vreemde ideeën… hij staart weer naar het luik. Waarom niet?


  Omdat het de uitweg is voor een lafaard, Cassidy, zegt hij streng tegen zichzelf.


  Hij vecht door tegen de wanhoop. Nog vierentwintig uur zal de strijd duren. Dan kunnen ze het opgeven… inslapen, bedwelmd door de zuurstofarme lucht… Nog vierentwintig uur…


  Dan is er opeens een stem!


  De radio-ontvanger breekt de zware stilte. Kolonel Perkins maakt een afwerende beweging. Hij mompelt: ‘Waarom laten ze ons niet met rust?’


  De stem blijft de oproep herhalen, dringend.


  Dutchy schokt overeind. ‘Dat is Mission Center niet!’


  Cassidy grijpt de microfoon, schakelt op zenden met trillende vingers. Hij beantwoordt de oproep, een stem schor van spanning.


  


  Sergej Popovitch bestudeerde voor de laatste maal het instrumentenpaneel, vergeleek de aanwijzingen met de berekening van de computer en met het vluchtschema en zei: ‘We hebben de berekende baan bereikt. Koers en snelheid komen overeen met het schema.’ Voldoening over een goed stuk werk klinkt door in zijn stem.


  ‘Dank je, kameraad Popovitch. We kunnen nu de laatste voorbereiding treffen voor het loskoppelen.’ Nigalov spreekt met plechtige ernst. ‘Dit is een historisch ogenblik, kameraden! Een nieuwe mijlpaal in de verovering van de ruimte! Het begin van het ruimtestation Gagarin, dat de naam vereeuwigt van de eerste astronaut aller tijden, Joeri Gagarin, held der Sovjet-Unie!’


  Nigalov is goed in dit soort toespraken; ze maken altijd indruk. ‘Aan het werk, kameraden! Over drie uur, negentien minuten en acht seconden koppelen we los.’


  Dat ‘aan het werk’ is meer een soort uitroep dan een werkelijk bevel. Er is niet veel meer te doen.


  Leonid Panin is bezig met een sterrenkaart. Zorgvuldig geeft hij de positie aan van de Sojoez, zet er nauwkeurig datum en uur bij. Nigalov buigt zich over de kaart. ‘Waar zijn de Amerikanen nu?’


  Panin bladert in zijn aantekeningen, maakt een haastige berekening en wijst: ‘Ongeveer hier. En dit is hun koers.’ De ballpoint glijdt over de kaart. ‘Hun snelheid verschilt niet veel van de onze.’


  ‘Juist. Dank je, kameraad.’ Nigalov neemt de ballpoint van Panin over. Hij mompelt in zichzelf, terwijl hij snelle reeksen cijfers neerkrabbelt en formules.


  ‘Kameraad Panin. Kun je me zo snel mogelijk nauwkeurige gegevens verschaffen over koers en snelheid van het Amerikaanse schip? Zo nauwkeurig mogelijk. Met omlooptijd en hun positie ten opzichte van de onze gedurende een periode van twaalf uren?’


  ‘Zeker, kameraad Nigalov.’


  Leonid Panin verdiept zich in tabellen en formules, laat de kleine boordcomputer het moeilijkste werk doen en noteert de gegevens overzichtelijk. Een zeer precies en betrouwbaar lid van de bemanning, deze Leonid Panin.


  Popovitch bekijkt het werk van zijn kameraad met enige verbazing. Dan merkt hij op: ‘Je hebt veel belangstelling voor de Amerikanen, kameraad Nigalov. Ik zou haast zeggen dat je speciale plannen hebt.’


  ‘Dat klopt!’ geeft Nigalov vrolijk toe. ‘En de gegevens die kameraad Panin ons zal verschaffen moeten uitmaken of mijn plan al dan niet uitvoerbaar is.’


  Popovitch fronst de wenkbrauwen. ‘Je denkt over een reddingsactie, kameraad?’


  ‘Dat doe ik inderdaad.’


  Popovitch schudt het hoofd. ‘Dat kan in geen geval doorgaan. Wij lossen onze moeilijkheden op. De Amerikanen de hunne. Er is geen enkele reden waarom wij ons met hen zouden bemoeien.’


  ‘Er is een goede reden, kameraad.’


  ‘Onzin!’


  ‘Op de Atlantische Oceaan vaart een schip. Het heeft een tornado doorstaan. De machines zijn defect. Het schip drijft hulpeloos rond. Het maakt slagzij.’


  Sergej Popovitch kijkt verbaasd en ietwat wantrouwend. Waar wil kameraad Nigalov heen met dat vreemde verhaal? Panin, die bezig is met een zorgvuldige tekening op een sterrenkaart glimlacht. Hij kent kameraad Nigalov al jaren. Nigalov is een slimme vos…


  ‘Het schip zendt noodseinen uit. In een omtrek van verschillende honderden mijlen vangen andere schepen deze noodseinen op. Wat zullen de kapiteins van deze schepen doen, kameraad Popovitch?’


  Bijzonder domme vraag, denkt Popovitch. Hij is een marineman.


  Voor hem is het antwoord al helemaal vanzelfsprekend. ‘Ze veranderen hun koers en richten zich naar het schip in nood.’


  ‘Goed. Een van de schepen die de noodseinen horen is een schip van de Sovjet-Unie. Zal deze kapitein ook koers zetten naar het schip dat met ondergang bedreigd wordt?’


  ‘Maar natuurlijk!’ zegt Popovitch trots.


  ‘Zelfs als het zinkende schip een Amerikaan is?’


  ‘Dat maakt geen enkel verschil! Een schip in nood betekent mensen in levensgevaar. Dan is het de plicht van iedere zeeman om zo snel mogelijk hulp te verlenen.’


  ‘Dank je, kameraad Popovitch. Ik ben het volkomen met je eens. En nu is er inderdaad een Amerikaans schip in nood. Een ruimteschip. Terwijl wij hun noodsignalen hebben gehoord. Het is dus onze plicht om zo snel mogelijk hulp te verlenen.’


  Popovitch haalt de schouders op. Kameraad Nigalov heeft hem met zijn eigen woorden verslagen.


  ‘Maar we kunnen immers niet?’


  ‘Dat zullen de berekeningen van kameraad Panin ons vertellen.’


  Die zijn nog niet klaar. Maar een half uur later legt hij ze aan zijn collega’s voor. ‘De groene lijn is onze koerslijn,’ legt hij uit. ‘De rode geeft de baan van het Amerikaanse schip aan. Dit zijn de onderlinge posities met tussenruimte van een uur gedurende een periode van twaalf uur. De afstanden staan erbij. Hier is een tabel met de snelheidsvariaties. Ze zijn feitelijk onbetekenend.’


  Popovitch bestudeert de kaart met grote belangstelling. Hier is een interessant probleem voor een astronaut. Nigalov zet een vinger op de kaart. ‘Hier koppelen we de Gagarin-cabine af. En hier…’ – hij verplaatst zijn vinger enkele centimeters – ‘…hier, vier uur na de ontkoppeling, bedraagt onze afstand tot het Amerikaanse schip een goede driehonderd kilometer. Alle andere afstanden zijn groter.’


  Sergej Popovitch denkt scherp na. Hij schat snelheidsveranderingen, drijfstofverbruik en overblijvende reserve en doet dat opvallend nauwkeurig.


  ‘We zouden op dat punt inderdaad contact kunnen maken met het Amerikaanse schip,’ geeft hij toe. ‘Maar het zou hen weinig helpen.’


  ‘Hoezo, kameraad? Wij hebben ongetwijfeld genoeg drijfstofreserve om het schip uit zijn omloopbaan te trekken en het de vereiste snelheid te geven voor een koers naar de aarde.’


  ‘Dat wel. Maar we houden daarna niet genoeg over voor onze eigen landing. Het spijt me, kameraad Nigalov.’ Popovitch meent het werkelijk. ‘Je ziet dat het onmogelijk is.’


  ‘Er is een mogelijkheid. We landen met de Amerikanen. In zee. We hebben onze reserveremparachutes. Die kunnen we gebruiken.’


  Sergej Popovitch kijkt verrast. Daaraan heeft hij niet gedacht. ‘Dat zou kunnen…’ Hij trommelt met de vingers op de kaart. ‘Je vergeet iets, kameraad. Iets zeer belangrijks.’


  ‘Wat dan?’


  ‘De terugreis neemt zeker drie dagen in beslag. De Amerikanen hebben voor ruim een dag zuurstof. Wij kunnen alleen maar een dodenschip naar de aarde terugbrengen.’


  Pavel Nigalov glimlacht. ‘Je denkt scherp na, kameraad. Ik hoor dat je een poging zou willen wagen.’


  ‘Dat is zo,’ geeft Popovitch toe. ‘Maar niet om een dodenschip terug te brengen.’


  ‘Zeker niet. Daarom zullen we, voor we de Gagarin-cabine loskoppelen, die onderdelen uit het luchtverversingssysteem verwijderen die de Amerikanen missen. Het zal wel een kwestie van chemicaliën zijn, denk ik. De verbinding die zuurstof moet leveren. We maken contact met de Amerikanen, geven ze wat ze nodig hebben en gaan dan gezamenlijk in een baan naar de aarde.’


  ‘Wacht!’ zegt Popovitch scherp. Hij cijfert en vergelijkt. ‘Het is te doen! Kameraad Panin. Wat is jouw opinie?’


  ‘Het plan van kameraad Nigalov heeft een goede kans van slagen.’


  Popovitch aarzelt nog. Het is niet de aarzeling van een onwillige. Het is de aarzeling van de astronaut die deskundig de risico’s overweegt die een bepaalde manoeuvre meebrengt, om daarna te besluiten tot al of niet handelen. Hij kijkt zijn collega’s aan.


  ‘Kameraden!’ zegt hij dan beslist. ‘We moeten deze poging wagen!’


  Nigalov knikt en glimlacht. Panin verdiept zich onmiddellijk weer in zijn formules. ‘Ik ga de naderingskoers uitzetten en berekenen.’


  ‘Doe dat…’ Popovitch tuurt peinzend voor zich uit. ‘Als dit slaagt – en het moet slagen – redden we vier mensenlevens. Vier astronauten…’ Dan komt de praktische denker onverwacht uit de hoek. ‘Het zal een prachtreclame zijn voor de ruimtevaart van de Sovjet-Unie. Een unieke prestatie…’


  De idealist Nigalov antwoordt: ‘En een begin van samenwerking. Met mogelijk verstrekkende gevolgen.’


  Popovitch knikt. ‘Jij bent een halve Amerikaan.’ Hij lacht. ‘Zou je onze Amerikaanse kameraden niet eens oproepen? Ze zullen wel behoefte hebben aan prettig nieuws.’


  Nigalov schakelt de zender in en neemt de microfoon. ‘Sojoez roept Castor. Hier Sojoez voor Castor. Antwoord alstublieft. Over…’


  11. Koppeling


  ‘Hier Castor voor Sojoez. Castor antwoordt Sojoez. Wij horen u luid en duidelijk. Over.’


  In de Castor-cabine is de spanning plotseling ondraaglijk. Wat betekent deze volkomen onverwachte oproep? Dutchy heeft Pete Normans arm gegrepen. Zijn lippen bewegen alsof hij iets wil zeggen terwijl angst hem de keel dichtsnoert. Angst! Want de oproep wekt hoop op redding en betekent misschien niets anders dan een bewijs van meeleven.


  Norman kijkt met grote ogen in een star gezicht. En zelfs Perkins is zijn onaandoenlijkheid kwijt. Hij staat vlak naast Cassidy, alsof hij dan beter kan horen wat Sojoez te zeggen heeft.


  In Cassidy’s hand trilt de microfoon.


  Dan breekt de verschrikkelijke spanning als de stem door de luidspreker, de stem die zeer goed Engels spreekt met een licht accent, zeer zakelijk meedeelt: ‘Sojoez aan Castor. Wij hebben een plan uitgewerkt om u te redden…’


  In de Castor-cabine zien vier mannen elkander aan met gezichten waarop hoop en twijfel geschreven staan. Redding!… Kan dat dan nog? Nu nog?…


  ‘…Een plan in twee fasen,’ gaat de stem-met-het-accent verder. ‘Eerste fase: wij bezorgen u zuurstof ofwel de chemicaliën die u gebruikt om zuurstof te bereiden. Tweede fase: wij koppelen uw schip aan het onze en brengen u in een retourbaan naar de aarde. Is dat begrepen? Over.’


  Is dat begrepen? Kan een ter dood veroordeelde, als zijn laatste verzoek om gratie is afgewezen, begrijpen dat hem toch nog het leven wordt geschonken?


  Plotseling lacht Dutchy, nerveus, beverig. Perkins haalt de schouders op en heeft een vraagtekengezicht. Norman schudt het hoofd. Die kerels bedoelen het goed, maar het gaat immers niet… En Cassidy, volkomen overrompeld, stottert: ‘Castor… Castor aan So…Sojoez… U hebt een… een reddingsplan? Is dat… is dat juist? O… Over…’


  De spreker in de Sojoez-cabine lacht. Een luide, vrolijke, aanstekelijke lach. ‘En of dat juist is! We hebben het nauwkeurig uitgerekend. Wij weten namelijk ook iets van ruimtevaart, waarde collega! U bent vermoedelijk commandant Cassidy? Luister. Over zeven uur kunnen wij contact met u maken. Dat is het gunstigste tijdstip. Indien nodig kan het eerder. Kunt u het zeven uur uithouden? Over.’


  Zeven uur? Ken Cassidy voelt zich of hij het wel zeven jaar kan uithouden! En zijn stem klinkt plotseling jong en zelfverzekerd als hij antwoordt: ‘Wij hebben nog zuurstof voor ongeveer vierentwintig uur. Wij kunnen dus zeker zeven uur wachten. Over.’


  ‘Heel goed! Tot over zeven uur. Nog één ding: hoe kunnen we het beste uw moeilijkheden met de luchtverversing oplossen?’


  ‘Zuurstofcilinders zal het eenvoudigste zijn. En als het mogelijk is enkele zeolitefilters voor het opnemen van het teveel aan koolzuur.’


  ‘Begrepen. Over zeven uur krijgt u alles wat u nodig hebt. Wij hebben nog een en ander te regelen en zullen u oproepen voor we onze naderingsmanoeuvre beginnen. Houdt u goed. Over en sluiten.’


  ‘De Russen…’ zegt Perkins. ‘De Russen…’


  ‘Zulke kerels!’ Dutchy steekt een waarderende duim omhoog.


  ‘Zuurstof…’ herhaalt Cassidy. ‘Zuurstof… En terug naar de aarde. Naar… naar huis…’ Zijn stem breekt en hij slikt moeilijk.


  Pete Norman is gelukkig omwille van zijn kameraden. Over zijn eigen geluk valt een schaduw. Niet dat hij bang hoeft te zijn voor een of andere strafmaatregel bij terugkeer op de basis. Hij heeft Cassidy zijn uitgebreide rapport horen voorlezen over wat er in de Castor-cabine gebeurd is. Het is hem toen zelfs opgevallen met hoeveel nadruk de commandant verklaarde: captain Norman is in geen enkel opzicht verantwoordelijk voor de mislukking van de expeditie! Maar Pete Norman kent de strenge regels die gelden in de wereld van de ruimtevaart. Hij zal eervol ontslagen worden. Ze zullen hem een mooie betrekking aanbieden. En hij zal nooit meer voet aan boord zetten van een ruimteschip…


  Onder het levendige gesprek van zijn kameraden is Norman wat stil. Het valt nauwelijks op; Pete is nooit iemand geweest van veel woorden.


  ‘Ik vraag me af hoe de Russen het zullen klaren,’ meent Dutchy.


  ‘Ik ook, Dutchy. Maar ik heb alle vertrouwen in de bekwaamheid van onze Russische collega’s.’ Kolonel Perkins heeft weer iets terug van zijn deftige manier van spreken.


  ‘Ze schijnen goed op de hoogte van onze omstandigheden,’ stelt Cassidy vast. ‘Maar dat laat zich verklaren. Ze hebben onze belevenissen natuurlijk via hun radio gevolgd.’


  ‘Zeven uur…’ piekert Dutchy. ‘Dan is het niet mogelijk dat ze een maanlanding maken.’


  ‘Zelfs onwaarschijnlijk dat ze er een gemaakt hebben,’ bedenkt Perkins. ‘Ze zijn pas gestart toen wij de maan al dicht genaderd waren. Ik herinner me dat Mission Center een bericht doorgaf.’


  ‘We horen het wel als ze contact hebben gemaakt,’ meent Cassidy. ‘En één ding is alvast zeker: om ons uit de moeilijkheden te halen hebben ze hun eigen programma grondig moeten wijzigen.’


  De radio meldt zich weer. Nu is het Mission Center. Uit de stem van de speaker klinkt duidelijk opperste verbazing. ‘Wij hebben iets opgevangen van een reddingsactie die gevoerd zou worden door de Sojoez-bemanning. Is dat juist?’


  ‘Zeker is dat juist!’ vertelt Cassidy vrolijk. ‘Wij hebben hoegenaamd geen idee hoe de Sojoez-astronauten het zich gedacht hebben. Maar ze zijn zeker van hun zaak. Dus wachten wij vol vertrouwen.’


  ‘Het is ongelooflijk goed nieuws!’ zegt Mission Center. ‘De hele boel hier staat op zijn kop.’


  ‘Begrijpelijk!’ lacht Cassidy. ‘Ik heb me mijn hele leven niet zo gelukkig gevoeld als op dit ogenblik. En zo denken we er alle vier over.’


  ‘Alvast onze gelukwensen. We weten hier niet waar we het zoeken moeten van nieuwsgierigheid. Roep ons op zogauw je meer weet.’


  ‘Blijf luisteren. Wij wachten rustig tot Sojoez ons weer roept. Dus over en sluiten.’


  Wachten, jawel. Maar rustig is beslist overdreven. Het wordt ongeduldig wachten, in vrolijke spanning, maar met misschien toch een ondergrond van twijfel. Want het lijkt tenslotte op een of andere manier onwaarschijnlijk.


  Maar het is een feit, overtuigt Cassidy zichzelf. Want het is eenvoudig niet denkbaar dat ze met een oplossing komen die ze niet eerst grondig hebben uitgedacht. Dat bestaat niet.


  Pete Norman denkt verder door. ‘Als dit lukt,’ zegt hij. ‘Als dit lukt – en daar twijfel ik niet aan – hebben we een prachtig uitgangspunt voor samenwerking.’ Norman voelt zich opgewekter. Goed, hij heeft zijn tijd als astronaut gehad. Maar hij zal zich kunnen inzetten voor de internationale samenwerking. Een geweldige taak, die zijn verdere leven zal vullen. Norman voelt zich nu verzoend met het verlaten van de actieve ruimtevaart. Uren glijden voorbij. Vlug? Langzaam? Ze gaan langzaam als je met ongeduld op iets heerlijks wacht… ze gaan vlug als je ze vergelijkt met de eindeloze wanhoopsuren van wachten op het onvermijdelijke einde…


  Dan is Sojoez er weer.


  ‘We beginnen nu onze voorbereidingen voor de naderingsvlucht. Ik lees jullie de gegevens voor die wij hebben afgeleid omtrent jullie baan en snelheid. Controleer ze zo secuur mogelijk en verbeter wat nodig is.’


  De getallen die Sojoez doorgeeft, doen de waardering van de Castor-astronauten voor hun Russische collega’s aanzienlijk groeien. Er valt weinig aan te verbeteren; het is vakwerk van hoge klasse. ‘Wij zouden het beslist niet beter gedaan hebben,’ stelt kolonel Perkins vast.


  ‘Wij bevinden ons nu op een afstand van ruim driehonderd kilometer,’ vertelt Sojoez. ‘Een onbetekenende afstand. Maar we moeten wel zuinig manoeuvreren om onze drijfstofvoorraad zo weinig mogelijk aan te spreken. We nemen er dus de tijd voor. We zijn nu gestart. Volgens onze berekeningen kunnen we u over twee uur bereikt hebben. We liggen dan voor u. Onze snelheden zijn dan gelijk en we kunnen vastmaken. We hebben gehoord dat uw basis zich gemeld heeft. Ze zullen daar nu wel meeluisteren. Zij moeten niet oproepen voor we gekoppeld hebben en beide schepen losgemaakt uit de omloopbaan.’


  Mission Center komt door de uitzending heen. ‘Begrepen, Sojoez. Wij zullen uw radiocontact niet storen. We blijven uw gesprekken volgen. Wij wensen u alle succes.’


  ‘Goed,’ verklaart Sojoez. ‘Castor zal nu proberen radarcontact te maken. Om het kwartier geeft u de gemeten afstand, snelheid en koers door. Dat is voor ons een uitstekende controle.’


  ‘Begrepen, Sojoez. De eerste radarmelding over vijftien minuten na nu!’


  De Castor-bemanning is eindelijk weer actief. Ze willen alles doen wat ze kunnen om hun redders te helpen.


  De radar vindt de Sojoez-cabine vrijwel onmiddellijk. En nooit is de meetapparatuur met zoveel pijnlijke nauwkeurigheid afgesteld. Het lijkt wel millimeterwerk. Elk kwartier volgt de opgave. Sojoez geeft dan een kort, zakelijk antwoord.


  De laatste melding is voorbij. Ken Cassidy heeft zijn plaats ingenomen bij het venster, de plaats die hem als commandant toekomt. Maar de anderen zijn een tikje jaloers. Cassidy zal de eerste zijn om de Russische ruimtecabine met het blote oog te zien.


  Dutchy en Norman blijven geconcentreerd op het radarscherm. Er zijn na het laatste bericht over radarcontact al tien minuten voorbij. Ieder ogenblik kan de Sojoez-cabine zichtbaar worden.


  ‘Cabine nu in zicht!’ zegt Cassidy. Hij zegt het bijna juichend.


  Onmiddellijk daarna komt de Russische astronaut. ‘We kunnen jullie nu zien. We hebben alle voorbereidingen voor contact gemaakt.’


  ‘Wij zijn klaar,’ antwoordt Cassidy. ‘En we verlangen sterk naar het ogenblik dat we u de hand kunnen drukken.’


  ‘Dat zal gauw genoeg gebeuren, kameraad.’


  Beide ruimteschepen drijven langzaam naar elkaar toe. Feitelijk is het zo dat het Russische schip iets sneller is dan de Castor en de afstand meer en meer verkleint. Tot Cassidy een korte vuurflits ziet spatten uit de motor van de Sojoez en begrijpt dat deze remstoot de snelheid van beide schepen gelijk heeft gemaakt.


  ‘Dicht genoeg bij elkaar,’ zegt de Russische astronaut.


  ‘We gaan nu naar buiten en schieten de koppelingskabels af.’


  ‘Wij zullen ze opvangen en vastmaken.’


  De Castor-bemanning is in ruimtepak, helmen op en zuurstofleidingen aangesloten.


  ‘Luik open!’


  Perkins draait aan het luchtventiel en maakt dan de klemschroeven van het luik los. Hij en Cassidy controleren de veiligheidslijnen; dan glijden ze gemakkelijk naar buiten en zetten de lijnen vast. Behoedzaam schuiven ze vooruit over de buitenhuid van de Castor. Ze zien het Russische schip – wat lijkt het op hun eigen cabine! – heel nauwkeurig manoeuvreren met zwakke stootjes van de stuurraketten. De collega’s daar aan boord willen hun schip zo zuiver mogelijk richten; dat maakt aanstonds het koppelen eenvoudiger.


  Het luik van de Sojoez draait open. Er verschijnt een ruimtehelm… een figuur in ruimtepak. Ook hij haakt een veiligheidslijn vast. Hij richt zich op en wuift. Cassidy en Perkins wuiven enthousiast terug, waarbij ze niet vergeten zich vast te houden. Anders zouden ze, al wuivend, losgeraakt zijn vanwege de gewichtloosheid. Geen ramp overigens; de veiligheidslijn verhindert het afdrijven. Maar het betekent tijdverlies en tijd is kostbaar.


  De Russische astronaut, misschien dertig meter verwijderd van zijn Amerikaanse collega’s, maakt een duidelijk gebaar. Let op! Hier komt de eerste kabel!


  Een vreemde, kronkelende slang verschijnt plotseling in de ruimte tussen beide schepen: de nylonkabel. Hij is goed gericht. Cassidy houdt er scherp het oog op, grijpt op het juiste moment en houdt de kabel stevig in zijn gehandschoende rechterhand. Het is bepaald niet de eerste keer dat Ken Cassidy in actie komt bij een koppeling van twee ruimteschepen. Dat zijn partner nu een Russisch schip is, maakt in het werk geen verschil.


  Perkins zet de klemhaak solide vast en rukt eraan om te controleren. Het is in orde! Hij richt zich op en wuift. De kabel zit vast! Wij wachten op de tweede!


  Die is minder zuiver gericht dan de eerste. Perkins geeft Cassidy een teken: ik knap dit wel op. Hij schat de afstand en zet zich af met een goed berekend, voorzichtig duwtje. Rustig zweeft hij de ruimte in en grijpt. Cassidy heeft de vlucht van de kolonel gevolgd. Hij haalt de veiligheidslijn in. Perkins landt op de metalen oppervlakte van de Castor met een licht schokje. Hij bukt zich onmiddellijk, houdt zichzelf met één hand in evenwicht en haakt de tweede kabel aan.


  De koppeling is gelukt. De Russische astronauten hebben het gezien.


  Ze schuiven langwerpige voorwerpen door het luik naar buiten. Zuurstof cilinders! Op aarde zware, onhandige dingen. Hier even gemakkelijk te hanteren als een veertje. Een van de Sojoez-astronauten is bezig de cilinders aan elkaar te bevestigen. Hij werkt zonder overhaasting. Het wordt een omvangrijk pak.


  En nu maakt een figuur in ruimtekostuum zich los van de Sojoez. Met een hand langs een verbindingskabel zweeft hij rustig naar de Castor en landt vlak bij Cassidy. Die heeft beide handen uitgestrekt, grijpt die van zijn Russische collega en drukt ze of hij ze nooit meer los zal laten. De Rus knikt en zijn gezicht, achter het zonnefilter van zijn helm, is een en al glimlach.


  Hij heeft een koord aan de gordel. Dat begint hij in te halen met een voorzichtige, soepele beweging. Van de Sojoez maakt zich het grote pakket los. De zuurstofcilinders zweven door de ruimte. Cassidy, Perkins en hun Russische kameraad werken voorbeeldig samen, alsof ze de nodige keren geoefend hebben. De cilinders worden opgevangen, geremd en een voor een door het luik de Castor binnengewerkt.


  Het duurt niet lang. Als de laatste van de kostbare cilinders veilig is opgeborgen, maakt de Russische bezoeker een gebaar dat niet is mis te verstaan. Hij wijst op Cassidy en Perkins, steekt dan twee vingers omhoog en duidt op de cabine. ‘Ja,’ knikt Cassidy. ‘Daar zijn er nog twee.’ Dan zwaait de Rus vier vingers in de richting van de Sojoez. Een uitnodiging, begrijpt Cassidy, om op bezoek te komen.


  Hij voelt er alles voor! Niet op de eerste plaats uit nieuwsgierigheid. Wel om de astronauten uit de Sovjet-Unie persoonlijk te kunnen bedanken. En dan wil hij natuurlijk horen hoe zijn collega’s het probleem van de terugreis denken op te lossen. Dus maakt Cassidy aan Perkins, Dutchy en Norman duidelijk dat ze aan boord van de Sojoez-cabine verwacht worden.


  De Rus gaat voor, zwevend langs de koppelingskabel. De anderen volgen; Cassidy als laatste.


  Met zeven mannen in ruimtepak is de cabine wel propvol. Het luik gaat dicht en er wordt lucht toegelaten. Dan kunnen de ruimtepakken uit. Dat scheelt.


  Ze kijken elkaar aan, wat onwennig. Tenslotte is het een bijzonder ongewone toestand.


  Pavel Nigalov stelt zich voor, daarna noemt hij zijn kameraden: Sergej Popovitch… Leonid Panin. Ken Cassidy stelt zijn bemanning voor. Er worden handdrukken gewisseld, zeer hartelijke, zeer stevige, met brede glimlachen en vriendelijke schouderkloppen van de Russen.


  ‘Welkom aan boord van de Sojoez,’ zegt Nigalov. ‘Mijn kameraden spreken geen Engels. U waarschijnlijk geen Russisch?’ Hij lacht.


  ‘Nee,’ antwoordt Cassidy. ‘En dat spijt me. Maar, mister Nigalov, het is al moeilijk genoeg voor me om in mijn eigen taal woorden te vinden die duidelijk kunnen maken hoe dankbaar wij u zijn. Ik geloof eigenlijk niet dat die woorden bestaan…’ Ken Cassidy kijkt wat verlegen rond; hij houdt niet van toespraken. Ook wordt de ontroering hem haast te machtig. ‘Ik zou dit toch willen zeggen,’ gaat hij dan door. ‘Wij hadden alle hoop opgegeven. We wisten dat we reddeloos waren. U geeft ons het leven terug. Een kostbaarder geschenk bestaat niet.’ Hij steekt zijn hand uit en drukt die van Nigalov. En dan volgt er een herhaling van de eerste handdrukceremonie, compleet met glimlachen en schouderklopjes.


  ‘Het is goed, kameraden,’ zegt Nigalov. Niemand van de Amerikaanse bezoekers vindt iets ‘Russisch’ in dat woord kameraden. Ze zijn inderdaad kameraden; ze horen bij elkaar. Alle verschillen van grenzen, van politiek, zijn op dat moment weggevallen. In de volle cabine van het Sovjet-schip heerst een hartelijke sfeer.


  Pavel Nigalov wordt zakelijk. ‘Later zullen we nog wel gelegenheid vinden om te praten,’ meent hij. ‘Nu moeten we onze plannen bespreken.’ Hij legt een sterrenkaart op tafel. Panin heeft de maan-aarde-route erop getekend. Hij heeft het punt van de omloopbaan aangegeven waar de motoren gestart moeten worden om van de maan los te breken en er de vereiste snelheid bij genoteerd: achtduizend kilometer. Langs de lijn die in een zwakke boog maan en aarde verbindt, staan op geregelde afstand getallen die steeds kleiner worden: de groeiende snelheid, als de aantrekkingskracht van de aarde zich sterker en sterker laat voelen.


  Dicht bij de aarde staat het getal negenendertigduizend achthonderd. Met die snelheid zullen de schepen onder een voorzichtige, nauwkeurig berekende hoek in de bovenste lagen van de atmosfeer duiken. Het is een kritiek punt. Wordt de hoek te groot gemaakt, dan dalen de schepen te snel en geen beschermend hitteschild kan dan nog redding brengen. De ontzettende wrijving zal de schepen verbranden. Is de hoek te klein, dan kaatsen de astronauten van de atmosfeerlagen terug de ruimte in. In dat geval zal er heel wat drijfstof nodig zijn om de foutieve koers te corrigeren. Vrijwel zeker meer dan de tanks van de Sojoez bevatten.


  Nigalov legt een vel met berekeningen op de kaart. Ken Cassidy ziet onmiddellijk dat de Rus de massa van de Castor-capsule goed heeft geschat. In het totaal gewicht van capsule en bemanning brengt Cassidy een kleine verbetering aan. Naar dat getal hebben de Russen moeten gissen. Heel verstandig hebben ze het ruim genomen.


  Pavel Nigalov is zeer tevreden met de correctie van zijn Amerikaanse collega. Hoe minder gewicht, hoe minder drijfstof en des te groter de kansen op een goede afloop van het waagstuk.


  Ken Cassidy stelt nu en dan een korte, vakkundige vraag. Nigalov antwoordt even kort, even zakelijk. Bij de twee astronauten groeit waardering voor elkaar, voor elkaars vakkennis. Ieder heeft feitelijk genoeg aan een half woord.


  De nauwkeurigheid lijdt niet onder dit vertrouwen op elkaars deskundigheid. Cassidy gaat het plan na tot in de kleinste kleinigheden. Kolonel Perkins werkt mee en vraagt hier en daar een opheldering.


  Cassidy stelt een enkele verbetering voor. De Russen – ze hebben werkelijk overal aan gedacht! – hebben een ingewikkelde manoeuvre verzonnen om de Castor onder de juiste hoek te brengen voor het binnendringen van de dampkring. Een bijzonder lastige manoeuvre ook, maar wel uitvoerbaar en technisch knap verzonnen.


  ‘Dat zal niet nodig zijn,’ legt Cassidy uit. ‘Wij hebben voldoende drijfstof voor onze stuurraketten om zelf ons schip in de juiste stand te brengen.’


  ‘Des te beter,’ knikt Nigalov. Hij is er niet rouwig om dat dit riskante onderdeel van het programma zal vervallen.


  Ken Cassidy heeft het hele programma doorgenomen. ‘Het is uitstekend!’ zegt hij met oprechte waardering. ‘Voor zover ik kan zien klopt het allemaal tot in details. Ook uw berekeningen over het drijfstofverbruik lijken mij volkomen juist. En u weet zelf het beste of uw voorraad toereikend is.’


  ‘We houden nog wel iets over,’ glimlacht de Rus.


  Op hun beurt – controle is een van de bouwstenen van de ruimtevaart, heeft Sam Lastpost ooit gezegd – nemen Dutchy en Norman het plan door. Nigalov bespreekt met zijn kameraden de verbeteringen die Cassidy heeft voorgesteld. Panin stelt ze in op de boordcomputer en komt met de definitieve getallen voor de dag. Nigalov bestudeert het tijdschema, kijkt op de klok en zet een vinger op de kaart. ‘Wij zijn nu op dit punt van de omloopbaan. Over tweeënhalf uur’ – de vinger verschuift – ‘zullen we op dit punt zijn aangekomen. Daar schakelen we de motoren in en gaan over op de naderingskoers.’


  ‘Dan zullen we afscheid nemen,’ beslist Cassidy. ‘Nog één punt, mister Nigalov. De landing. U weet, wij landen in zee en remmen onze daalsnelheid met parachutes. U maakt een zachte landing op uw basis.’


  ‘Wij gebruiken ook remparachutes,’ verzekert Nigalov hem. ‘En als we een zachte landing kunnen maken op onze basis, kunnen we dat ook wel op zee. Verder kijken we eenvoudig de kunst van u af, kameraad.’


  ‘Ik zal onmiddellijk onze basis waarschuwen,’ belooft Cassidy, ‘dat ze de meest uitgebreide voorzorgen nemen en dat ze allereerst uw capsule bergen.’


  ‘Dat laat ik graag aan u over, kameraad.’


  Voor de derde maal handdrukken, glimlachen en schouderkloppen. Dan steken de zeven mannen zich in ruimtepak, elkaar helpend. Het luik gaat open. De Castor-bemanning zweeft langs de koppelingskabels terug. Ze nemen als veiligheidsmaatregel nog een derde kabel mee.


  Dan duiken ze in hun eigen cabine, sluiten het luik en laten het restant van hun luchtvoorraad in de cabine stromen. De reservoirs zijn leeg. Maar aan zuurstof bestaat nu geen gebrek meer. Nieuwe zeolitefilters vervangen de oude: het teveel aan koolzuurgas wordt door de filters weggenomen.


  ‘Castor aan Sojoez. We zijn klaar!…’


  
    
  


  12. Landing


  Pavel Nigalov volgde met zijn bemanning nauwkeuriger dan ooit de vordering van beide schepen in hun omloopbaan. Van hun zorgvuldigheid hingen nu niet drie maar zeven mensenlevens af en dat waren ze zich terdege bewust.


  ‘Over drie minuten start van de motoren!’ waarschuwde Popovitch.


  ‘Breng de Amerikanen op de hoogte.’


  Panin nam de microfoon. ‘Sojoez aan Castor. Wij starten de motoren over twee minuten en tien seconden na…’ – hij zweeg en lette scherp op de chronometer – ‘…na… nu!’


  ‘Castor aan Sojoez. Begrepen. Hebben onze chronometer gelijk gezet.’


  Nigalovs linkerhand lag op de startknop; de rechter greep de manette om de drijfstoftoevoer te regelen. Zijn ogen hingen aan de chronometer.


  ‘Start over tien seconden… over vijf seconden… drie… twee… een… nu!’ Hij drukte de knop in en schoof de manette enkele millimeters op. Er ging een nauwelijks voelbaar schokje door de Sojoez. Popovitch stond aan het venster. ‘De kabels spannen zich… ze staan strak… ze houden het!’


  Heel geleidelijk, met regelmatige tussenpozen, drukte Nigalov de manette verder door. Hij las de versnellingsmeter af, het drijfstofverbruik en lette scherp op een nieuw instrument: een klein klokje dat de spanning van de sleepkabels aangaf. Het was een constructie van Panin, die daarvoor een van de reserve-instrumenten had gebruikt: een zuurstofspanningsmeter. Op het klokje stond een rode streep, de maximumspanning die de nylonkabels verdragen konden. Telkens als Nigalov de snelheid opvoerde, schokte het wijzertje van de spanningsmeter. En eenmaal raakte het de rode streep. Maar Nigalov had evenveel gevoel voor zijn schip als Ken Cassidy voor de Castor. Hij had maar enkele seconden nodig om te weten wat de combinatie wel en wat ze niet verdragen kon; de wijzer bleef steeds op veilige afstand van de gevaarlijke, rode lijn.


  Naast Nigalov volgde Popovitch met het vluchtschema de aanwijzing van de instrumenten. Hij vergeleek zijn tabellen met tijdsduur, snelheidstoename en drijfstofverbruik met de aanwijzing van de instrumenten. Zijn meldingen werden al gauw eentonig. ‘Dertig seconden… precies volgens schema.’


  ‘Een minuut… volgens schema.’


  ‘Een minuut dertig… volgens schema.’


  Nigalov bestuurde zijn schip met perfecte regelmaat, als een uiterst gevoelige machine.


  In de Castor-capsule hadden vier astronauten met ingehouden adem het moment van de start beleefd. Het kritieke moment! Als de kabels het zouden begeven… als de astronaut aan de besturingsorganen van de Sojoez iets te bruusk reageerde… Na enkele minuten herademden ze.


  ‘Het lukt…’ zei Cassidy zacht. ‘Het lukt…’


  Dutchy las de snelheidsmeter af, een langzaam, regelmatig stijgende waarde. ‘Dat is kameraad Nigalov,’ bewonderde hij. ‘Hij hanteert zijn schip even goed als onze chief.’


  Kolonel Perkins glimlachte. Hij begreep Dutchy’s compliment. Beter dan de chief bestond eenvoudig niet bij Dutchy.


  Pete Norman zat rustig, ontspannen. De versnellingsdruk was nauwelijks hinderlijk. Hij spon verder aan zijn idee van internationale samenwerking…


  Dutchy de Keyser was weer de oude Dutchy. ‘Gekke toestand!’ meende hij opgewekt. ‘Zo’n ruimtesleep bedoel ik. Wel gemakkelijk. Niets te doen en toch netjes thuisgebracht worden. Sommige astronauten hebben eigenlijk een luxe leventje.’


  ‘Dutchy draaft weer eens door!’ Pete Norman liet zijn gedachten even voor wat ze waren. ‘Zo’n twaalf uur geleden had je heel wat minder te vertellen.’


  ‘Hou daar over op!’ zei Dutchy met een grimas van afschuw. ‘Hoe eerder ik dat vergeten kan, hoe liever.’


  ‘Ik niet, Dutchy,’ meende Perkins. ‘Ik geloof trouwens niet dat we die uren ooit kunnen vergeten… Een korte tijd was het. Maar we hebben elkaar beter leren kennen dan we normaal in jaren zouden gedaan hebben.’


  ‘Je hebt gelijk, George,’ gaf Dutchy toe. Hij zweeg, terugdenkend aan zijn uitbarsting: weg uit die cabine-van-de-dood. De ruimte in en een vrijwillig einde aan alle ellende… Het leek nu op een of andere manier alweer lang geleden. Maar Dutchy schaamde zich toen hij het zich weer herinnerde.


  De snelheid nam toe. De Sojoez sleepte de Castor trouw en stevig door de ruimte. Af en toe ging er een boodschap over en weer tussen beide schepen.


  ‘Hier alles wel. Bij jullie ook?’


  ‘Alles wel. Jullie doen het fantastisch!’


  Toen de schepen opdoken uit de maanschaduw riep Ken Cassidy Mission Center op.


  ‘De Russen met hun Sojoez slepen ons. Ze doen het zeldzaam vakkundig. Ze hebben ons aan boord van hun schip ontvangen en ons van zuurstof voorzien. Alles verloopt tot op heden voortreffelijk. De Sojoez zal gelijk met de Castor landen. Neem alle voorzorgsmaatregelen om de Sojoez als eerste en zo snel mogelijk te bergen. Voor onze vrienden is het beste niet goed genoeg.’


  ‘Begrepen!’ juichte Mission Center. ‘Begrepen! Het zal gebeuren! Onze grootste bewondering aan de Russische astronauten en onze gelukwensen aan jullie. Houd je goed, allemaal. Tot ziens, straks!’


  Directeur Manners gaf een persconferentie. Hij straalde. De verslaggevers schreven zich de vingers lam; de zetters zochten de vetste letters die ze konden vinden voor koppen over de hele breedte van de voorpagina. Radioreporters struikelden over hun woorden in haastige extra-uitzendingen. Televisieploegen zochten koortsachtig naar fotomateriaal. De president van de Verenigde Staten stuurde een telegrafische dankbetuiging aan zijn Russische ambtgenoot. In Moskou stonden de mensen op straat te luisteren naar radio-uitzendingen, verzorgd door de Russische commentators, die niet wisten hoe vlug ze het geweldige nieuws uit de Verenigde Staten voor hun eigen volk zouden vertalen.


  Mevrouw Ken Cassidy reisde met haar beide kinderen naar Houston en ontmoette onderweg Dutchy’s ouders en zussen. De secretaris-generaal van de Verenigde Naties liet weten dat hij de landing van de astronauten persoonlijk wilde meemaken.


  Een vliegdekschip van de U.S.-vloot liep in hoge vaart naar de punt op de zeekaarten waar de capsules zouden landen. Iedereen aan boord had de handen vol aan de voorbereidingen. Want de order om uit te varen was onverwacht gekomen en er was maar juist genoeg tijd om de plaats van het rendez-vous te bereiken. Het was een geweldige opschudding!


  Alles en iedereen in Mission Center applaudisseerde toen Cassidy berichtte: ‘De snelheid van achtduizend kilometer is bereikt! De Russen hebben ons uit de omloopbaan gesleept. Beide schepen beginnen nu aan het maan-aarde-traject. Alles wel!’


  De opwinding op aarde groeide!


  Castor en Sojoez joegen door de ruimte met toenemende snelheid. De motoren waren afgezet. Zachte stootjes op de stuurraketten hadden onbetekenende afwijkingen gecorrigeerd. Er was niets meer te doen dan rustig te wachten op het moment waarop de schepen in de juiste stand moesten worden gezet om de aardatmosfeer binnen te dringen.


  Sojoez riep Castor op.


  ‘We zijn zojuist toegesproken door de president van de Sovjet-Republiek,’ vertelde Nigalov met enige trots.


  ‘Goed zo! Jullie hebben beslist een pluim verdiend.’


  ‘Hij had ook een verzoek. Of jullie commandant enkele woorden zou willen spreken tot de bevolking van de Sovjet-Unie.’


  ‘Drommels! Hoor je dat, chief? Dat is niks voor mij.’


  Dutchy gaf de microfoon haastig over, vrolijk grinnikend. Wat een karwei!…


  Ken Cassidy was er evenmin bar gelukkig mee. Wat moet je tenslotte zeggen tegen een hele bevolking? Maar het moest natuurlijk. Hij redde zich uit de moeilijkheid door te verklaren: ‘Wij, de bemanning van de Castor, zullen nooit genoeg dankbaarheid kunnen opbrengen voor de reddingsactie die uw landgenoten hebben uitgewerkt en die ze nu zo deskundig uitvoeren. Op het ogenblik dat wij er volkomen zeker van waren dat wij de aarde nooit meer zouden terugzien, gaven zij ons het leven terug. Naast dankbaarheid voelen wij ook een grote bewondering voor de deskundigheid van uw astronauten en voor uw technici die een schip gebouwd hebben als de Sojoez, waarmee deze reddingsactie wordt uitgevoerd. Onze dankbaarheid, die van onze families en van het hele Amerikaanse volk gaat uit naar het gehele volk van de Sovjet-Unie…’


  ‘Drommels, chief! Dat was een speech!’ bewonderde Dutchy. Hij keek zijn commandant aan met een gezicht van: waar haalt de man het vandaan.


  ‘U hebt prachtig gesproken, kameraad,’ loofde Nigalov. ‘We zijn u zeer dankbaar.’


  ‘Dat is dan de omgekeerde wereld!’ meende Cassidy.


  Natuurlijk werd dit geval herhaald in omgekeerde volgorde. De president van de U.S. sprak de Russische astronauten ook toe en Nigalov antwoordde. Volgens Dutchy was Nigalovs speech praktisch even goed als die van Cassidy.


  Deze uitwisseling van toespraken was vrijwel de enige onderbreking van de ruimtereis. De uren vergleden rustig en de snelheid groeide regelmatig met zoiets als twee kilometer per seconde. Dutchy kwam op het idee over en weer bij elkaar op bezoek te gaan; aan besturing van de schepen viel toch niets te doen. Maar Pete Norman wees hem erop dat het openen van het luik verlies van lucht betekende en dat konden ze zich niet veroorloven. Er was ruimschoots zuurstof voor de terugreis, maar niet zoveel dat ze er royaal mee konden omspringen. Dutchy moest, tot zijn grote spijt, de voorgenomen buurpraatjes opgeven.


  ‘Maar zogauw we geland zijn, haal ik mijn scha in,’ beloofde hij.


  ‘Dan zul je nog wel wat geduld moeten hebben,’ grinnikte Pete. ‘Voor alle officiële mensen gezegd hebben wat ze willen zeggen, kon jij wel eens een grijze baard hebben!’


  ‘Als dat toch waar is…’ Dutchy zuchtte bij het griezelige vooruitzicht van huldigingen, galadiners en persconferenties.


  ‘We zouden jou tot onze woordvoerder kunnen benoemen,’ stelde Perkins voor. ‘Dan kun je praten zoveel je wilt.’


  ‘George!’ zei Dutchy boos. ‘Jij en ik waren bezig goede vrienden te worden. Maar kom nu alsjeblieft niet met zulke idiote ideeën. Anders vertel ik…’ Hij zweeg haastig en verward, want hij kreeg in de gaten dat hij weer eens bezig was zijn mond voorbij te praten. Tenslotte was het nog altijd captain De Keyser tegen kolonel Perkins.


  ‘…de episode van het weigerende scheerapparaat,’ maakte Perkins de zin af. ‘Dat is anders geen geheim meer, Dutchy. Als ik me goed herinner, heb jij indertijd Mission Center hierover uitvoerig ingelicht.’


  ‘Stom genoeg!’ gaf Dutchy toe.


  ‘Dat doet me eraan denken,’ ging Perkins verder, ‘dat ik over deze geschiedenis enige aantekeningen heb gemaakt in het logboek… Kolonel Cassidy, zou u er bezwaar tegen hebben dat deze passage uit het logboek geschrapt wordt? Ik weet dat het tegen de voorschriften is. Als u het niet kunt goedkeuren, leg ik me erbij neer.’


  Cassidy ving Perkins’ knipoog op. ‘Het is zeker tegen de regels, kolonel. Maar als de beide captains hier en ikzelf beloven dat we er met niemand over zullen spreken, kan ik verder geen bezwaren maken.’


  ‘Uitstekend. Dank u.’


  Perkins bladerde in het logboek en scheurde de bladzijde eruit waarop hij zijn rapport over Dutchy geschreven had. Intussen zei hij: ‘Captain De Keyser. Ik hoop dat u in dit geval het voorbeeld dat een hoger geplaatst officier geeft, wel zult willen vergeten.’


  ‘Loop naar de maan, George!’ grinnikte Dutchy. Bij zichzelf dacht hij: wie zou in het begin ooit geloofd hebben dat George Perkins zo’n patente kerel kon worden.


  ‘Naar de maan? En lopen? Dank u, captain. Op die uitnodiging zal ik niet ingaan.’


  En toen werd het tijd voor de laatste manoeuvre…


  ‘Koppelingskabels los!’


  Sojoez palmde de nylonkabels in.


  Hoekmeting. Uiterst nauwkeurig, op verschillende sterren.


  Berekeningen. Hoe groot is de kantelingshoek van de Castor? Welke stuurraketten moeten gebruikt worden en hoelang? Op welke raketten moet de remmende tegenstoot worden gegeven?


  Is het allemaal vastgesteld? Goed. Dan controle.


  Contact met Sojoez. ‘Hebt u uw berekeningen opgesteld? Wilt u de onze controleren, dan gaan wij de uwe na.’


  Controle. Een van de bouwstenen van de ruimtevaart.


  Staat alles vast? Komen de uitkomsten overeen?


  ‘Klaar voor manoeuvre!’


  Stuurraketten flitsen. De Castor kantelt langzaam. Onder het venster glijdt de aarde voorbij. Het hitteschild is nu naar voren gedraaid.


  Stop!


  Weer worden de sextanten gehanteerd en enkele sterren geschoten. Heeft de cabine de juiste stand? Uitstekend.


  ‘Castor aan Sojoez. Kanteling volgens berekening verlopen. We zijn klaar voor de landing.’


  ‘Sojoez aan Castor. Ook ons schip is in de juiste positie.’


  ‘Castor aan Sojoez. Gedurende de daling zal radiocontact moeilijk en gedeeltelijk onmogelijk zijn. Kunnen we u nog helpen met inlichtingen?’


  ‘Sojoez aan Castor. Bedankt, kameraden. We spelen het wel klaar. Tot straks!’


  ‘Castor aan Sojoez. Veel geluk. Tot straks.’


  ‘Castor aan Mission Center. Castor en Sojoez naderen de atmosfeer en beginnen de landing.’


  ‘Mission Center aan Sojoez en Castor. We zijn klaar om u te ontvangen. Veel geluk. Tot straks.’


  Twee ruimtecapsules dringen de ijle bovenlagen van de atmosfeer binnen. Onmiddellijk laat de wrijving zich voelen. Wel is de lucht hier zo ijl dat er nauwelijks weerstand is, maar de kosmische snelheid – dicht bij de veertigduizend kilometer per uur – maakt de weerstand toch voelbaar. De temperatuur van het hitteschild begint op te lopen; de remwerking van verspreide luchtmoleculen veroorzaakt een toenemende druk. De lange uren van gewichtloosheid zijn voorbij. De astronauten hebben een periode voor zich van vertragingsdruk, een druk die hevig zal zijn. De daling lijkt in alle opzichten op de start, met dit verschil dat de snelheid die toen met moeite en zware, uitputtende versnellingsdruk is opgebouwd, nu wordt afgebroken. De uitwerking op de astronauten is gelijk. Zonder hun speciale pakken zouden ze de druk, die oploopt boven vijf g, vijfmaal de zwaartekracht, niet lang kunnen verdragen. Nu blijft het nog een marteling, vooral omdat de mannen dagen achtereen niets anders hebben gekend dan gewichtloosheid of tenminste weinig gewicht.


  Het kritieke moment is gepasseerd. De naderingshoek is goed berekend. De atmosfeer slingert de capsules niet terug. Evenmin lopen de temperaturen te hoog op of mindert de snelheid te zeer. Het hitteschild gloeit als de capsule geleidelijk doordringt in dichtere luchtlagen. Het gloeit feller en feller. Maar de isolatie is doeltreffend; in de cabine loopt de temperatuur maar weinig omhoog.


  De hoogtemeter is nu plotseling het belangrijkste instrument geworden, met de daalsnelheidsmeter. Gespannen letten vier paar ogen op deze twee instrumenten, temeer gespannen omdat niemand iets zal kunnen ondernemen als er het een of ander fout mocht gaan. Aardekrachten hebben de beide capsules in hun greep: de aantrekkingskracht en de weerstand van de atmosfeer. Twee krachten die elkaar bestrijden.


  Langs het venster van de cabine bliksemen vlammen. De buitenste laag van het hitteschild brokkelt weg; de schilfers die loslaten flitsen fel op en vergaan tot stof. De daalsnelheid mindert, de hoogtemeter wijst kleinere waarden. De temperatuur van het hitteschild loopt op… Tweeduizend graden Celsius.


  De capsules dringen door in dichtere luchtlagen. De remwerking wordt krachtiger. Soms lijkt heel de capsule te vlammen. Vijfentwintighonderd graden… zevenentwintighonderd graden… het beschermende hitteschild verdraagt deze verschrikkelijke temperatuur…


  Vijfenzeventighonderd meter hoogte… de Castor-capsule schokt. Gezichten achter de maskers van de ruimtehelmen – pijnlijk vertrokken gezichten – wenden zich even naar elkaar, met een grimas die een glimlach moet verbeelden. Heb je het gevoeld? De eerste twee remparachutes hebben zich geopend! De druk neemt toe. De astronauten liggen machteloos, moe, willoos. Maar het zal nu niet lang meer duren. De aarde is dichtbij… De hoogtemeter staat op vijfduizend. Een kwestie van minuten… De kosmische snelheid waarmee ze daarstraks de atmosfeer zijn binnengestormd – veertigduizend kilometer – is opgeslorpt door de luchtweerstand. Ze zijn nu aan gewone, ‘aardse’ snelheden toe. En de druk wordt minder… een herademing…


  Drieduizend wijst de hoogtemeter. De snelheid ligt nu rond de driehonderd kilometer… een snelheid die voor een vliegtuig nog belachelijk laag is.


  Weer een schok en een zwaaiende, schommelende beweging. Drie machtige parachutes koepelen zich boven de Castor. De laatste etappe!


  Een rustige daling.


  ‘Mission Center aan Castor. Sojoez daalt vrijwel gelijk met jullie. Alles wel aan boord?’


  Onder de Castor ligt de zee in het vroege morgenlicht. De capsule is door het wolkendek gebroken dat zich begint op te lossen. Daar is het vliegkampschip, een nietig speelgoeddingetje. En daar komen de helikopters. En ginds, die kleine stip met de drie lichte plekjes erboven, alleen zichtbaar als je je ogen inspant, dat is de Sojoez!


  Duizend meter hoogte en de daalsnelheid is teruggelopen tot een honderdtwintig kilometer per uur. De enorme parachutes remmen krachtig.


  ‘Wisten jullie dat de zee zo prachtig kon zijn?’ vraagt Dutchy verbaasd.


  ‘Wel iets heel anders dan het maanlandschap,’ knikt Pete.


  Ze voelen zich onzegbaar gelukkig. Terug op aarde, gered van een verschrikkelijke dood in de ruimte. Geen wonder dat de zee prachtig lijkt.


  ‘Daar gaat de Sojoez! Ze zijn geland! De helikopters zijn erbij!’


  ‘Ik hoop maar dat de kerels niet zeeziek worden. Ze zijn tenslotte dit soort landingen niet gewend.’


  ‘Mission Center aan Castor. Hebben jullie het gezien? Jullie Russische vrienden zijn veilig neergekomen. De kikvorsmannen zijn er al! Nu is het jullie beurt!’


  ‘Roger, Mission Center. Hier komen we. Over en uit!’


  Een harde klap.


  Castor raakt het zee-oppervlak vrijwel loodrecht. Het geblakerde hitteschild raakt het water het eerst.


  ‘Het schommelen valt mee,’ meent Perkins. ‘Ik heb het ook anders ondervonden.’ Met een grimas denkt hij terug aan de landing na zijn eigen maanexpeditie. De zee was toen veel ruwer en de capsule kwam niet zo best terecht. Perkins herinnert zich dat hij lelijk zeeziek was.


  Maar nu klopt het allemaal prachtig.


  Open met dat luik! En nu eindelijk geen lucht-in-blik meer, maar de echte, zuivere zeelucht. Mensen! Dat is iets geweldigs! Zeelucht! Daar kan niets tegenop. En de zon schijnt naar binnen, de vriendelijke zon! Niet de felle, blakerende vuurmassa in de ruimte, waartegen je je moest beschermen met allerlei filters. Laat deze zon maar op je gezicht schijnen!


  ‘Hier komen de kikvorsmannen!’


  Enthousiast gewuif. ‘Welkom! Welkom! Even geduld! Direct halen we jullie uit die dobberende gevangenis!’


  ‘Brave kerels! Weten jullie iets van de Russen?’


  ‘Die zijn al onderweg naar de Arizona.’ Een hand wuift in de richting van het grote vliegdekschip, dat er vanaf de zee bekeken, heel wat imposanter uitziet dan vanaf tweeduizend meter hoogte. De scherpe boeg snijdt door de golven.


  De kikvorsmannen hebben de drijvers vastgemaakt aan de capsule. De rubberboot ligt klaar.


  ‘Jullie kunnen komen!’


  Brede glimlachen in gezichten waar de bewondering afstraalt. Sterke handen. ‘Voorzichtig, hè? Maak er geen noodlanding van. Zo… Welkom aan boord, kolonel! Wie volgt?’


  Vlak boven de capsule hangt de helikopter als een groot, lawaaierig insect. De lijn wordt uitgevierd. Een van de kikvorsmannen wacht op het juiste moment en heeft de lijn te pakken. Ken Cassidy stapt in de lussen. De lier begint te draaien, Cassidy zweeft omhoog en verdwijnt in de helikopter. De anderen volgen. Het gaat gesmeerd deze keer!


  ‘Allemaal aan boord?’ vraagt de helikopterpiloot. Hij heeft handen gedrukt en gefeliciteerd. ‘Naar huis, fellows!’


  Hij zet zijn grote toestel als een mandje eieren op het dek van de Arizona. Daar staan, breed lachend, Nigalov, Popovitch, Panin. En het wordt weer eens handen geven en daverende schouderklappen.


  De commandant van de Arizona. Mouwen met brede gouden banden. Officieren. Meer handdrukken, maar iets officiëler nu; de daverende schouderklappen blijven achterwege. Wel de toespraak, de gelukwensen en de traditionele caps.


  ‘Als u even iets wilt zeggen voor de microfoon?’


  Nigalov eerst. Jawel, kameraad, vooruit! Het komt je toe!


  Nigalov maakt het kort. Hij wordt geweldig toegejuicht. Nu commandant Cassidy. Een paar woorden maar, commandant! Ik zou een boek vol kunnen schrijven, denkt Cassidy. Zoveel is er dat ik zou willen zeggen. Maar hij maakt het ook kort.


  Kolonel Perkins? Captain Norman? U ook nog, captain De Keyser. Een paar woorden.


  Toejuichingen als een storm over het dek van de Arizona. Dutchy kijkt in het starend oog van een t.v.-camera en moet moeite doen om geen grimas te trekken.


  En dan de dokters! Het medisch team dat moet onderzoeken of de astronauten hun gevaarlijke reis goed hebben doorstaan. Een uitgebreid team, deze keer, want ze moeten zeven man onder handen nemen. Er is een Russische tolk toegevoegd.


  De heren medici nemen er de tijd voor. Geen risico’s. Niet bij ruimtevaart, niet bij medisch onderzoek. De zeven astronauten, laten het lijdzaam over zich heen gaan, al lijkt het nu en dan overdreven. Ze voelen zich immers allemaal kiplekker en heel gelukkig. Eigenlijk mankeert hun maar een ding: fijn praten met je familie, zonder allerlei vreemde mensen, microfoons en camera’s om je heen. Doodgewoon onder elkaar.


  Och, dat komt ook. Alles op zijn tijd.


  De doktoren zijn content. Ongemerkt hebben ze extra-aandacht besteed aan Pete Norman. De captain is er niet slechter aan toe dan zijn collega’s.


  En nu, diner in de messroom van de Arizona. Gewoon lekker eten aan een gedekte tafel, met schone borden, mes, vork en lepel en een glas wijn. Geen gepruts met plastic containers en een waterpistool; niet de boel door elkaar kneden en de pasta in je mond uitknijpen. Deze keer is de biefstuk een werkelijke biefstuk en zijn de gebakken aardappelen goudbruine, knapperende chips! Die kerels aan boord van zo’n schip hebben dat gewoon elke dag! Dat is nog eens wat anders dan een ruimtecapsule!


  Ruilen, kolonel Cassidy? Commandant Nigalov?


  Man! Stel niet zulke domme vragen! Natuurlijk is thuiskomen een feest! Nergens is het zo gezellig als op onze goeie oude aarde! Maar we gaan weer terug de ruimte in…


  Voorlopig niet, heren astronauten!


  Er breekt een drukke tijd aan.


  Langdurige gesprekken met officials van de NASA. Vragen, vragen, vragen…


  Rapporten schrijven, lijsten invullen en dan uitgebreid medisch onderzoek. Daartussendoor krijgt de familie toch ook een kans. Zonder camera, microfoon of verslaggever.Geen mens die hier iets mee te maken heeft. Of toch wel! Want de Russische kameraden moeten erbij gehaald worden. ‘Kijk, Bess. Dit zijn onze vrienden Pavel Nigalov, Sergej Popovitch, Leonid Panin.’ En Cassidy’s jonge vrouw vliegt ze spontaan om de hals. Cassidy’s kinderen kijken met ontzag naar de vreemde astronauten, helemaal uit Rusland!


  Persconferenties volgen op t.v.-interviews. Grote dagbladen komen met fantastische aanbiedingen. ‘Uw story van deze ruimte-expeditie, captain De Keyser, voor onze bladen alleen. Hier is het contract en hier is uw cheque. Tekent u even?’ Het bedrag op de cheque is een kapitaal. ‘Komen jullie later maar eens terug, jongens,’ zegt Dutchy.


  Een onderhoud met de president. Die zegt tot besluit:


  ‘En, heren, ik heb hier een uitnodiging voor u om een bezoek te brengen aan de Sovjet-Unie. Ik heb die uitnodiging maar vast uit uw naam geaccepteerd.’ Nigalov, Panin en Popovitch glimlachen breed. Let eens op, Amerikaanse kameraden! Wij kunnen ook feestvieren!


  Galadiners met toespraken, ridderorden, promoties. Majoor Norman. Majoor De Keyser. De titel van brigadegeneraal voor Cassidy en Perkins. Hoge onderscheidingen voor de Russische kameraden.


  En eindelijk luwt de drukte. Straks komt het bezoek aan Rusland nog. Maar nu eerst vakantie, thuis…


  Op een dag valt een stralende majoor Pete Norman bij majoor Dutchy de Keyser binnen. ‘Groot nieuws, Dutchy!’


  ‘Vertel op, Texasser!’


  ‘Ik heb hem zitten knijpen, Dutchy. Zitten knijpen dat ik als astronaut aan de kant gezet zou worden. Ik heb er wel nooit over gepraat…’


  ‘…maar ik had het wel in de gaten!’ zegt Dutchy.


  ‘Ik vond alleen dat ik er niet over moest praten. Je zou wel snappen dat het onzin was.’


  ‘Nou nee. En zo’n onzin was het niet, Dutchy. Kijk, die medische jongens zijn diep in mijn geval gedoken. Ze hebben me een heel verhaal verteld. En als je het mij vraagt, een vreemd verhaal.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Wel… eerst hebben ze de stofresten onderzocht die op mijn maanpak zaten. Dat stof hebben ze vergeleken met dat op jullie maanpakken. Ze vonden niets bijzonders; geen bacillen, geen kiemen of virus. Toen kreeg een van die lui een merkwaardig idee. Hij had het verslag van de chief gelezen. Daar stond in dat de punt van de boor was gestuit op een diamant-harde stof. Dezelfde stof, meent de chief, als van dat plaatje dat jij gevonden hebt.’


  ‘En waar allerlei professoren zich nu nog het hoofd over breken,’ onderbrak Dutchy.


  ‘Juist. Die dokter bedacht dat er misschien deeltjes van die stof aan de boorpunt konden hebben gezeten en dat die deeltjes in de wond zijn geraakt.’


  Norman pauzeerde even. Dutchy keek hem nieuwsgierig aan. ‘Vooruit, kerel.’


  ‘Het klinkt ongelooflijk, Dutchy, maar die dok vertelde me dit: ze hebben proeven genomen met dat plaatje van jou. En uit die proeven is gebleken dat die stof een giftige eigenschap bezit. De dokter vergeleek het met dat Indiaanse pijlgif, curare. Als het een wond raakt, of als er iets van in een wond komt, veroorzaakt het een voorbijgaande krankzinnigheid.’


  ‘Als jij het niet vertelde zou ik het niet geloven,’ zei Dutchy.


  ‘De dokters zijn nog verder gegaan. Wie eenmaal zo’n aanval heeft doorstaan, zeggen ze, is voortaan niet meer vatbaar.’


  ‘Dat is goed nieuws, Pete!’


  ‘En of. Ze hebben me onvoorwaardelijk goedgekeurd! Intussen zitten de arme kerels zich suf te zoeken wat er nu eigenlijk precies met dat plaatje aan de hand is. Ze hebben er een groep scheikundigen bijgehaald. Met zijn allen zijn ze nog niets wijzer geworden.’


  ‘Dan moet het wel een bijzonder vreemd ding zijn,’ bedacht Dutchy. ‘Kom en vertel je goede nieuws aan Ellen.’


  ‘Ja, graag…’ Pete Norman bleef nog even zitten. ‘Zeg, Dutchy… eigenlijk had ik me al half verzoend met het idee dat ik astronaut-af zou zijn. Ik zag… nou ja, ik zag werk voor me op het gebied van een internationale organisatie voor ruimtevaart. Geen praatclubje, maar rechtstreekse samenwerking.’


  ‘Ze zijn je al voor geweest, Texasser. Lees je geen kranten?’


  Dutchy pakte een dagblad van tafel en wees op de kop.


  DE EERSTE STAPPEN OP DE WEG NAAR SAMENWERKING.


  OVERLEG TUSSEN AMERIKAANSE EN RUSSISCHE RUIMTEVAARTORGANISATIES.


  OPRICHTING VAN EEN GEZAMENLIJKE REDDINGSDIENST?


  ‘Dat is misschien de grote winst van deze vierde maanexpeditie,’ besloot Pete Norman.


  
    
  


  ASTRONAUT KEN CASSIDY Het geheim van de maangrotten


  Het vreemde, metaalachtige plaatje met de onbekende tekens, dat Dutchy de Keyser tijdens de vierde maanexpeditie in een grot vond, had veel geleerden over de hele wereld maandenlang tevergeefs bezig gehouden. Deze vondst en andere ontdekkingen van Cassidy en zijn vrienden hadden tot gevolg dat natuur- en sterrenkundigen steeds sterker aandrongen op de vestiging van een wetenschappelijke basis op de maan.


  De vierde expeditie van Ken Cassidy had een voorzichtig begin gemaakt. Nu was de tijd gekomen voor uitbreiding, de grote, vijfde expeditie. Weer onder leiding van astronaut Ken Cassidy. Voor hij zal vertrekken zijn er onbemande vrachtcapsules naar de maan geschoten. Die hebben een geslaagde, zachte landing gemaakt en allerlei voorraden naar de maan gebracht. Cassidy volgt, met zijn twee vrienden, om voorbereidend werk te doen en op de aankomst te wachten van een tweede groep, waarbij een tweetal geleerden. Maar ondanks alle voorzorgen dreigen er tal van onvermoede gevaren. Twee van de drie vrachtcapsules zijn spoorloos verdwenen. Zij ontdekken geheimzinnige krachten, waarvoor geen verklaring te vinden is. De maangrotten die zij voor eigen doeleinden hadden willen gebruiken, blijken gevaarlijke geheimen te bevatten. Een schokkende ontmoeting tenslotte leidt bijna tot catastrofale gevolgen.


  Het project Selene komt ernstig in gevaar en er moeten snel tal van maatregelen genomen worden om Cassidy en zijn mannen te redden en om het Selene-project voortgang te laten vinden. Er wordt van Ken en zijn vrienden veel moed, kennis en doorzettingsvermogen geëist, maar op de mensen van het zover verwijderde Houston-center drukt de verantwoordelijkheid voor de uiterst moeilijke besluiten die zij snel moeten nemen, enorm zwaar.

OEBPS/Images/back.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
Astronaut Ken Cassidy '«

REDDING IN I]E I






OEBPS/Images/p48.jpg





OEBPS/Images/p2.png





OEBPS/Images/p150.jpg





OEBPS/Images/pen_sword.png





OEBPS/Images/p80.jpg





OEBPS/Images/p137.jpg





OEBPS/Images/p68.jpg





OEBPS/Images/p34.jpg





OEBPS/Images/p8.jpg





OEBPS/Images/p114.jpg





