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Maanbasis


  Niet in het minst gehinderd door zijn zware ruimtepak zwiepte Kowalski feilloos mikkend met zijn golfclub de kleine witte bal van het brok steen dat als tee fungeerde. Een ogenblik bleef hij staan met de club in zijn handen, de bal nastarend tot deze in de minimale zwaartekracht honderden meters verder uit het gezicht verdween, toen draaide hij zich om en klauterde met de elegantie van een middelgrote rinoceros in de wachtende maanjeep.


  ‘Rijden maar,’ kraakte zijn zware stem in de helmradio van Smeets, de bestuurder, en schokkend zette het voertuig zich in beweging, de verdwenen bal achterna. Smeets grijnsde, terwijl hij de reusachtige banden van de maanjeep met verheven onverschilligheid over respectabele brokken maansteen liet hotsen: ‘Een mooie tik, commandant, maar we zullen hem toch wel vinden.’


  Met één hand stuurde hij de maanjeep vakkundig over de oneffen oppervlakte; met de andere haalde hij uit de heupzak van zijn ruimtekostuum een richtinggevoelige geigerteller te voorschijn en schakelde deze in. Het gele indicatielichtje gloeide flauwtjes op, begon feller te branden toen Smeets het apparaat zoekend heen en weer bewoog.


  ‘Hebbes!’ grijnsde de chauffeur tevreden, en stuurde met een flauwe bocht zijn logge maanjeep in de aangegeven richting. Feller en feller gloeide het lampje naarmate het voertuig vorderde, tot Smeets plots recht vooruit de witte golfbal op het maanstof zag liggen en de teller uitschakelde.


  Hij remde af, keek zijn commandant aan. ‘Het was geen slecht idee die bal radioactief te bestralen!’ klonk zijn nasale stem waarderend in Kowalski’s helmradio terwijl deze log uit de tot stilstand komende maanjeep stapte. ‘Als ik óók op die gedachte was gekomen was ik vorige week de mijne niet kwijtgeraakt!’


  De commandant klauterde, de teruggevonden golfbal in zijn gehandschoende hand, moeizaam terug in de jeep en hij kon zich slechts ternauwernood in evenwicht houden toen Smeets met een ruk optrok. ‘Bedankt voor het compli-ment,’ mompelde hij droogjes en hij voegde er nadenkend aan toe: ‘Ik wilde dat ik die beroerde meteorietenkwestie even gemakkelijk kon oplossen. Die zaak houdt mij voortdurend bezig, zélfs als ik golf speel!’


  Smeets wierp tussen het omzeilen van een tweetal kraters door een zijdelingse blik op zijn commandant en knikte. ‘Het is een ellendige kwestie,’ beaamde hij via zijn keelmicrofoon. ‘Wie heeft nu ooit gehoord van meteorieten die inslaan met de regelmaat van de klok, om precies te zijn ieder halfuur, vijf minuten en dertig seconden?’


  Kowalski keek zijn chauffeur door het goudkleurige venster van zijn helmvizier lang en smartelijk aan. ‘Ik,’ klonk zijn terneergeslagen stem door de radio en hij voegde er uit de grond van zijn hart aan toe: ‘Helaas…’


  De basis zag eruit als een scheepswerf na drie weken plaatwerkersstaking. Behoedzaam manoeuvreerde Smeets zijn jeep tussen de op onregelmatige afstanden staande tweepersoons drukverblijven en de daartussen links en rechts verspreid liggende platen van hardaluminium en staalglas door. Kowalski zuchtte, wat een sissend geluid veroorzaakte in de helmradio’s van ieder die zich binnen een straal van honderdvijftig meter bevond. ‘Als die onverklaarbare meteorietenregen er niet was,’ zei hij met iets mistroostigs in zijn stem, ‘hadden al die stukken glas- en aluminiumplaat al drie dagen lang een drukkoepel gevormd over de hele basis, zodat we ons eindelijk van verblijf naar verblijf konden begeven zonder die ellendige ruimtepakken aan te hoeven houden.’ Hij zuchtte nogmaals, keek om zich heen en ontdekte tussen de ravage Fitzgibbon, de leidinggevende ingenieur.


  ‘Hoe is het, Fritz?’ informeerde hij op niet al te verwachtingsvolle toon, ‘enige vooruitgang?’


  Fitzgibbon danste met drie meter lange passen naderbij en schudde het hoofd, wat als antwoord ontoereikend was aangezien de helm van zijn drukpak dergelijke bewegingen geheel aan het oog onttrok. ‘Nog steeds hetzelfde, commandant,’ verklaarde hij. ‘Steeds als we de wanden van de koepel een meter of wat hebben opgetrokken slaat zo’n vervloekte meteoriet er een gat in zodat we weer van voren af aan kunnen beginnen, uitsluitend om even later opnieuw met het verschijnsel te worden geconfronteerd. Deze hoogvlakte doet zijn naam “Plateau der Duizend Meteorieten’ wél eer aan de laatste dagen, en het is alleen maar aan de voorzienigheid te danken dat zich nog geen persoonlijke ongelukken hebben voorgedaan.’


  Kowalski schudde misprijzend het hoofd. Hij beduidde Fitzgibbon en Smeets hem te volgen, beende met reusachtige passen naar het centraal opgestelde recreatieverblijf en wrong zich door de nauwe opening van de luchtsluis. Behoedzaam sloot hij de zware deur achter zich en begon, terwijl kostelijke lucht het kleine compartiment binnenstroomde, de pakking van zijn helm los te maken. Naarmate de druk binnen en buiten het kostuum gelijk werd ging dat gemakkelijker, en toen de binnendeur van de luchtsluis zacht zoevend opengleed had commandant Kowalski zijn zware helm onder de arm en was hij, voor het eerst sinds enkele uren, in staat zich het parelende zweet van het voorhoofd te vegen.


  Hij nam niet de moeite de rest van het ruimtepak uit te doen. Op Maanbasis kon men zijn tijd wel beter besteden dan met aan en uitkleden, tenslotte. Toen eerst Fitzgibbon en daarna Smeets als futuristische duveltjes uit het luchtsluisdoosje opdoken stond hun commandant dan ook al lang en breed met een glas whisky in de hand aan de welvoorziene bar die het grootste deel van de recreatieruimte in beslag nam.


  Barman Gregor, die behalve als laver der dorstigen ook als radio-operator optrad, stelde zijn commandant op de hoogte van de laatste aardse berichten. ‘Ze denken thuis dat we gek geworden zijn, commandant!’ kakelde zijn hoge stem niet zonder leedvermaak. ‘Houston heeft met enig cynisme geïnformeerd naar een nauwkeurige dienstregeling van die meteorietenregen, gekoppeld aan het advies de whisky een dag of wat achter slot en grendel te houden.’


  Een algemeen gelach gaf weer hoe de mannen over dit voorstel dachten, en Kowalski haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Vertel Houston maar dat we tot nog toe misschien wél achterlijk maar niét dronken zijn, maar dat we als die krankzinnige toestand nog langer duurt ernstig overwegen een en ander bij wijze van experiment eens om te keren.’ Gedecideerd leegde hij zijn glas in één teug, en de gedienstige Gregor vulde het ogenblikkelijk weer opnieuw.


  ‘Toch vind ik die meteorietenregen een beangstigend verschijnsel,’ mengde zich nu een der andere mannen in het gesprek. Het was Andrews, de constructietechnicus en de anderen een voor een aankijkend vervolgde hij: ‘Het is alleen maar een kwestie van tijd voor zo’n steenklomp een van ons treft en dan is Leiden in last!’


  ‘Ja,’ knikte Gregor, die Andrews niet kon luchten of zien, meesmuilend. ‘Een mens zou waarachtig geneigd zijn op het plateau een verkeerslicht te plaatsen dat ieder halfuur in rood te zien geeft: Pas op, meteoriet in aantocht!’ Deze suggestie werd met smakelijk gelach begroet, maar Andrews ging ernstig verder: ‘Ik vertrouw de toestand niet. Volgens mij is er méér aan de hand dan alleen een meteorietenregen. Want een dergelijke regelmaat van inslagen, ieder halfuur, vijf minuten en dertig seconden, is statistisch bezien volslagen onmogelijk!’


  ‘Andrews heeft gelijk!’ viel Fitzgibbon onverwacht zijn collega bij. ‘De hele situatie stinkt! Want wat wordt er steeds geraakt? De drukkoepel, die voor de uitbreiding van onze activiteiten beslist noodzakelijk is. En wanneer wordt die drukkoepel geraakt? Steeds als dat ding een beetje te dicht bij z’n voltooiing komt. Nogmaals, het stinkt! En het is dat de gedachte te absurd is, anders zou ik waarachtig geneigd zijn te geloven dat die voortdurende stroom van meteorieten een weloverwogen sabotageactie vormt om het bouwen van de koepel onmogelijk te maken.’


  Een ogenblik keken de mannen Fitzgibbon met open mond aan, toen steeg een zó verontwaardigd protest uit de verzamelde kelen op dat commandant Kowalski de grootste moeite had zich boven het gedruis uit verstaanbaar te maken.


  ‘Stilte, verdomme, stilte!’ baste hij met zijn zware stem, en om deze woorden kracht bij te zetten liet hij zijn vuist dreunend op de bar neerkomen. ‘Het woord sabotage, Fitzgibbon,’ richtte hij zich toen het geroezemoes enigszins was weggestorven beschuldigend tot de ingenieur, ‘is een term die ik niet wens te horen. Ik ben de eerste om toe te geven dat er met die meteorietenregen iets vreemds aan de hand is en ik kan daaraan toevoegen dat ik er een lief ding voor over had om te weten wat precies. Maar ik wil er nadrukkelijk ieders aandacht op vestigen,’ zo vervolgde hij, terwijl hij met doordringende ogen zijn mannen één voor één aankeek, ‘dat er geen enkele aanwijzing in de richting van sabotage bestaat. Ik wil dan ook over sabotage geen woord meer horen, begrepen? Gregor, een nieuwe whisky graag!’


  De radiotechnicus-barman stond al klaar met de fles en goot op vaardige wijze en volstrekt niet gehinderd door het feit dat in de lage maanzwaartekracht het goudkleurig vocht zesmaal zo traag de fles uitstroomde als op aarde, het glas van zijn commandant weer vol. Deze hief het naar Fitzgibbon in een verzoenend gebaar, maar de ingenieur was als hij eenmaal op zijn praatstoel zat niet zo gemakkelijk tot zwijgen te brengen.


  ‘Nee, Kowalski,’ protesteerde hij, in de opwinding rang en titel van zijn commandant finaal vergetend, ‘zó kun je je er niet van afmaken! Die meteorietenkwestie gaat ons allemaal aan, en nu we er eenmaal mee bezig zijn gaan we er mee door ook!’


  Kowalski zuchtte. ‘Vooruit dan maar,’ mompelde hij vermoeid. ‘Zeg dan maar wat je op je hart hebt.’


  Fitzgibbon ging meteen van start. ‘Is het u nooit opgevallen, commandant,’ zei hij, nu de verschuldigde eerbied weer in acht nemend, ‘dat niemand van ons ooit zo’n meteoriet daadwerkelijk heeft zien inslaan?’ Hij ving Kowalski’s gekwetste blik op en verduidelijkte snel: ‘Nee, ik bedoel niet in de platen van de koepel. Ik bedoel in de grond. Want het is toch logisch dat een meteoriet na door zo’n plaat te zijn gevlogen in de grond inslaat en daar een miniatuurkratertje maakt, niet?’ Commandant Kowalski knikte en Fitzgibbon ging voldaan verder: ‘Maar die kratertjes zijn er niet! Niet één! En dat is niet alles, commandant, nee, bovendien zijn alle gaten door die zogenaamde meteorieten in de koepel gemaakt precies even groot. Voeg beide gegevens samen, denk er een seconde over na, dan is de conclusie dat die zogenaamde meteorieten van u niets meer of minder zijn dan projectielen, afgevuurd door een saboteur. Projectielen, horizontaal afgevuurd, zodat ze in de naaste omgeving van de koepel geen kratertjes kúnnen maken!’


  Fitzgibbon zweeg, en keek zijn commandant triomfantelijk aan. Dat probéérde hij althans, maar Kowalski lette allang niet meer op hem. Hij mompelde, de blik peinzend in de verte gericht: ‘Horizontaal… horizontaal… dat moet het zijn!’ Met een ruk draaide hij zich om naar Smeets, de chauffeur, die hem verwonderd aankeek. ‘Eh… Smeets,’ zei hij op vlakke toon die niets van wat in hem omging verried, ‘Smeets, jij vertelde me vanmorgen dat je je golfbal kwijt was, is het niet?’


  Smeets mond zakte open van verbazing. ‘Ik… eh… ja commandant,’ stotterde hij onzeker. ‘Ik… eh… ik heb hem drie dagen geleden over de horizon ge…’ Hij maakte het woord geslagen niet af.


  Want, terwijl alle mannen, Fitzgibbon incluis, sprakeloos toekeken stond commandant Kowalski langzaam en waardig op en legde zijn hand zwaar op de schouder van de stomverwonderde Smeets. ‘Maanjeepchauffeur Smeets,’ baste zijn diepe stem ernstig door de doodse stilte, ‘Ik zou je eigenlijk ter plaatse moeten arresteren.’


  Een moment bleef Kowalski zo staan, de god der wrake in een ruimtepak. Toen trok hij zijn hand terug en zijn verweerd gezicht rimpelde zich tot een wrange grijns. Hij liep naar de bar, schonk zichzelf een nieuw glas whisky in en trok een plechtig gezicht. ‘Mijne heren,’ sprak hij toen, het glas hoog heffend, ‘ik breng een dronk uit op de eerste golfbal die wereldgeschiedenis heeft gemaakt.’ Toen nam hij een slok, draaide zich weer naar ‘En op jou, kerel,’ vervolgde hij vaderlijk. ‘Want hoe kan dat beroerde ding dat hier ieder halfuur, vijf minuten en dertig seconden de boel op stelten komt zetten beter de historie ingaan dan als Smeets Satelliet?’


  Tijdreizen is moeilijker dan je denkt


  ‘Het ding werkt perfect,’ verklaarde Joris Fonteyn niet zonder trots, terwijl hij mij in de werkplaats naast zijn huis de blinkend verchroomde tijdmachine liet zien. ‘Ik heb er gisteren een rit op gemaakt, en je ziet, ik ben weer heelhuids teruggekomen.’


  Ik moet een enigszins schaapachtige aanblik hebben geboden bij het horen van die woorden, want terwijl ik de machine die er uit zag als een motorfies zonder wielen voorzien van een comfortabel leren zadel en een groot aantal knopjes en piefjes achterdochtig bekeek, barstte mijn vriend in lachen uit en vervolgde geamuseerd: ‘Probeer de werking maar niet te begrijpen; tijdreizen is een nogal ingewikkelde materie en bovendien vermoed ik dat de praktische details van mijn trip je meer zullen interesseren dan de zwaar verteerbare theorie. Kom daarom mee naar de studeerkamer, dan praten we verder.’


  Zwijgend volgde ik mijn vriend, na nog een blik achterom te hebben geworpen op de tijdmachine, die als een onwerkelijke sciencefictiondroom, onbeweeglijk stond te blinken in de rommelige werkplaats.


  ‘Mijn trip met de tijdmachine,’ zo zette Joris uiteen, ‘was een tamelijk enerverende ervaring. Ik had niet het flauwste benul of het ding zou werken en stelde daarom de keuzewijzers doodvoorzichtig in op een moment, slechts twee jaar in het verleden. Vervolgens nam ik op het zadel plaats en toen, terwijl ik als een onervaren zwemmer mentaal mijn neus dichtkneep voor de duik, haalde ik de starthandel over. Het resultaat was verbluffend. Terwijl een sterk gevoel van misselijkheid door me heen golfde zag ik hoe de wijzers van de klok aan mijn werkplaatsmuur in een razend tempo achteruit flitsten, een verschijnsel dat vrijwel ogenblikkelijk werd vervolgd door een absolute duisternis die een seconde of wat duurde. Toen verdween het donker even plotseling als het was gekomen en een koude wind blies langs mijn gezicht. Ik zat niet langer in mijn werkplaats maar op een grasveld, terwijl nog geen meter van mij af de vertrouwde muren van mijn huis stonden! En dat was voor mij het bewijs van mijn slagen. Want zoals je weet heb ik mijn werkplaats pas anderhalf jaar geleden aan het huis gebouwd, op een nooit gebruikte hoek van het gazon. Ik moest dus inderdaad twee jaar in het verleden zijn beland!


  Vanzelfsprekend was dat een opwindende ervaring, maar mijn vreugde weerhield mij er niet van ogenblikkelijk de versnellingshandel van de tijdmachine terug te schuiven door het nulpunt heen, in positieve richting. Terstond viel de duisternis weer, en het eerste dat ik daarna kon onderscheiden was het vertrouwde interieur van mijn werkplaats, en de klok welks wijzers nauwkeurig hetzelfde moment aangaven vanwaar ik even tevoren was vertrokken.’


  Triomfantelijk keek Joris Fonteyn mij aan, en vanzelfsprekend stelde ik hem niet teleur. ‘Eh… juist… ja,’ mompelde ik, zoekend naar de juiste woorden. ‘Dat is mooi. Maar… eh… Joris, waarom ben je meteen weer teruggekomen? In jouw plaats was ik beslist nog even blijven rondhangen in die ouwe tijd.’


  Joris glimlachte superieur. Met vakkundige vingers ontkurkte hij een fles cognac en schonk voor mijn verlangend oog twee glazen vol. Na het uitbrengen van een toast op wat hij noemde, ‘mijn intertemporaire stoomfiets,’ zette hij uiteen: ‘Het antwoord op die vraag is zo simpel als wat. Want stel je voor dat ik daar een paar uur was gebleven. Het is vrij druk op de weg langs mijn huis en gegarandeerd dat iemand me daar had zien zitten op dat vreemdsoortige apparaat. Dat zou niet alleen tot een heleboel stomme verbazing hebben geleid, maar bovendien zou daardoor hoogstwaarschijnlijk een deel van de geschiedenis en daarmee het heden, zijn veranderd.’


  Dat begreep ik niet. Tijdreizen is goed en wel en dat het een van mijn naaste vrienden was die onder de vele honderden welke aan een soortgelijk project werkten uiteindelijk het foefje had ontdekt, daarmee kon ik me óók nog verenigen. Maar dat hij glashard beweerde dat hij met behulp van dat tijdapparaat niet alleen naar het verleden kon terugkeren, maar bovendien in staat was het heden te veranderen, dat wilde er niet helemaal in. Ik opende dan ook mijn mond om een schampere opmerking te laten horen, maar Joris die dat in de gaten had was mij voor: ‘Het is namelijk zo,’ zette hij uiteen, ‘dat aan dat tijdreizen een paar verduiveld eigenaardige consequenties vastzitten, die ik je aan de hand van een voorbeeld zal trachten te beschrijven. Stel nou eens dat jij op mijn tijdmachine terugkeert naar laten we zeggen de zeventiende eeuw, de tijd van Vondel. Als schrijver zal je beslist de kans niet voorbij laten gaan de prins onzer dichters persoonlijk te ontmoeten, en zeg dat je bij hem binnenkomt op een avond in 1640, terwijl hij nét op het punt staat Jozef in Dothan te gaan schrijven. Vanzelfsprekend verliest Vondel als er visite komt de gastvrijheid niet uit het oog en biedt je een kop koffie of Joost mag weten wat ze in die tijd dronken aan. Jullie raken daarbij als vakgenoten in een geanimeerd gesprek verzeild en het loopt al tegen de vroege ochtenduren als je, lichtelijk beneveld want ook de wijn was in die dagen niet slecht, van de goede Joost afscheid neemt. Joost is vanzelfsprekend óók lazarus en gaat, terwijl hij die hele Jozef in Dothan volkomen vergeet, met z’n duffe hoofd naar bed en heeft als hij wakker wordt een kater. Ook die dag komt dus van Jozef in Dothan niets terecht, op zichzelf geen ramp, zal je zeggen, want hij heeft nog jaren genoeg voor zich. Maar jij weet net zo goed als ik, dat wanneer een schrijver om wat voor reden dan ook tijdens het beginnen van een nieuw werk wordt afgeleid, hij in negen van de tien gevallen niet naderhand nog eens opnieuw van start gaat. Moraal van déze fabel: als jij op het juiste moment Vondel van zijn schrijfarbeid afhoudt, komt hij er waarschijnlijk nooit meer toe het bewuste werk, Jozef dus, alsnog te creëren, waar of niet?’


  Ik keek mijn vriend, die klaarblijkelijk meer in z’n mars had dan ik ooit had vermoed, verwonderd aan. ‘Eh…’ begon ik aarzelend, ‘eh… ja, als je het zó stelt klinkt het allemaal nog niet eens zo gek. Maar verdomme man, het is zo paradoxaal als de pest.’ Joris grinnikte zachtjes. ‘Dat is het zéker,’ zei hij vergenoegd. ‘Luister maar. Stel (ik spreek nog steeds zuiver hypothetisch, als je dat geruststellend vindt) dat jij inderdaad teruggaat en Joost weerhoudt van zijn schrijverswerk. Dan sta je voor het volgende probleem: op het moment dat je de twintigste eeuw verlaat om naar de zeventiende terug te keren zijn er in het land duizenden exemplaren van het spel Jozef in Dothan in omloop. Zodra jij echter in de zeventiende eeuw arriveert voorkom je dat het ding ooit wordt geschreven. En wat, hier raken we het kardinale punt, gebeurt er vanaf dat moment in onze eigen tijd met al die exemplaren van het niet-geschreven spel?’


  Joris zweeg, en leunde voldaan achterover in zijn stoel. Het opgeven van raadseltjes bereidde hem altijd een groot genoegen, en aan mijn verbijsterde gezicht kon hij wel zien dat hij ditmaal in de roos had geschoten. Een seconde of wat dacht ik na; met dergelijke problemen had ik me van mijn leven nog niet bezig gehouden en Joris’ vraag viel me eerlijk gezegd wel wat rauw op mijn lijf. Tenslotte waagde ik me aan een veronderstelling: ‘Ja… eh… kijk. Als die onzinnige hypothese van jou op feiten berust zou, na mijn optreden in de zeventiende eeuw, volgens mij in de twintigste eeuw niemand ooit van Jozef in Dothan hebben gehoord. De exemplaren die vóór mijn ingrijpen in omloop waren zouden daarna niet meer bestaan en ook nooit hébben bestaan. Dat is toch wat je bedoelt, nietwaar?’


  Joris Fonteyn knikte tevreden. ‘Juist,’ beaamde hij niet zonder voldoening. ‘Dat is precies wat ik bedoel. Het enige dat ik nog te doen heb is het te bewijzen.’ Hij zweeg enkele seconden, staarde dromerig voor zich uit. Toen keek hij op en vervolgde, terwijl zijn ogen enthousiast glinsterden: ‘En wat let me?’


  Een seconde was het stil. Toen hervond ik mijn spraakvermogen en ongelovig vroeg ik: ,Je bedoelt dat je… eh…?’


  ‘Precies,’ beaamde mijn vriend tevreden. ‘Dat bedoel ik. De tijdmachine staat klaar voor gebruik; ik stap erop, ga terug naar Vondel, voer hem dronken en houd hem van zijn schrijverij. Wat zeg je daar wel van, makker?’


  Ik was met stomheid geslagen. Gelukkig voor Vondels onsterfelijke werk Jozef in Dothan duurde dat maar even, want na enkele malen naar adem te hebben gehapt riep ik verontwaardigd uit: ‘Joris! Dat kan je niet doen! Jozef in Dothan is een van Vondels fraaiste werken, en het zou zonde zijn om dat, alleen maar om de waarheid van jouw theorie te bewijzen, voor altijd aan de wereldliteratuur te onttrekken. Nee man, als je dan tóch zo iets wilt gaan doen, zoek dan in godsnaam een ander werk uit!’


  Joris keek me instemmend aan. ‘Je hebt nog gelijk ook,’ mompelde hij bedachtzaam. ‘Ik kan net zo goed iets uitzoeken waar toch niets aan verloren is. Kom eens hier. Hier in de boekenkast staan de meeste van Vondels werken. Aan jou de eer er één uit op te duikelen die binnen (hij wierp een vluchtige blik op zijn horloge) een minuut of drie de mist zal zijn ingegaan.’


  Wel, er zat niets anders voor me op. Aarzelend en niet zonder tegenzin stapte ik naar de boekenkast en ging langzaam het rijtje langs terwijl Joris Fonteyn geïnteresseerd toekeek. Het moet tot zijn eer worden gezegd, hij had nogal wat van Vondel staan en een voor een de ruggen bekijkend mompelde ik: ‘Gijsbrecht; nee, dat kan ik de Amsterdamse Stadsschouwburg niet aandoen. Het Pascha ofte de verlossinge Israels; een beetje breedsprakig, maar toch kenmerkend voor de vroege Vondel. Jeruzalem verwoest; wel, daar zou niet veel aan verloren zijn, even in de gaten houden maar. De lof der zeevaart; nee, dat is een te opgewekt stuk om zomaar te elimineren.


  Lijkklacht over Ernst Casimir; hm… nogal zeurderig, maar toch niet uitgesproken slecht. Jozef in Dothan hebben we het net over gehad, komt niet in aanmerking. Klaegdigt op Pieter Paul de Block, een tamelijk vervelende jeremiade die ternauwernood zou worden gemist, ook maar even apart houden. Gebroeders… ach nee, dat staat zo’n beetje op hetzelfde niveau als Gijsbrecht, ook dat zou dus jammer zijn. Nou, dan blijft er niet veel over. Alleen Gretius’ testament staat hier nog, maar dat heb ik op school voor mijn examen moeten lezen en het zou zonde zijn als dat


  voor niets is geweest. Nee, Joris,’ zo richtte ik me weer tot mijn oplettend toekijkende vriend, ‘het meeste zou ik toch liever willen bewaren. Slechts twee werken komen naar mijn mening in aanmerking voor jouw experiment: dat zijn Klaegdigt op Pieter Paul de Block en Jeruzalem verwoest.’


  Joris Fonteyn grinnikte. ‘Ik hoorde je iets mompelen van: dat heb ik voor mijn examen gelezen, nietwaar? Wel, een dergelijk sentiment weerhoudt mij nergens van. Toen ik examen deed heb ik dat beroerde Klaegdigt op P.P. de Block moeten doorworstelen, en het zou me daarom verduiveld veel genoegen doen als het hele ding nooit geschreven was en ik het dus (die consequentie hebben we net uitgebreid besproken) ook nooit heb hoeven lezen. Bij dezen is dus het oordeel over dat stuk geveld; op naar de goede Joost in het jaar eh… wanneer schreef hij het? 1646? Goed, op naar Joost in 1646 dus, en alle krachten aangewend om hem van het schrijven van dat onding af te brengen.’


  Wel, ik gaf mijn pogingen mijn vriend te weerhouden van zijn literaire destructie maar op, en gezamenlijk liepen we, beiden met een vers gevuld cognacglas in de hand, terug naar de slechtverlichte werkplaats waar het chroomstalen tijdmonster geduldig op zijn ontwerper stond te wachten. Joris Fonteyn, doortastend persoon als hij is, maakte aan zijn plan geen woorden vuil doch dronk in één teug zijn glas leeg en stapte op het brede, goed verende leren zadel van de machine. Aangezien ik niets zinnigs wist te zeggen bij deze gelegenheid hield ik mijn mond maar, en Joris die mijn verwarring zag lachte me bemoedigend toe. ‘Wees maar niet bang, ouwe schijtlijster,’ schertste hij. ‘Doordring liever je conservatieve brein van het historische belang van dit ogenblik!’


  Toen boog hij zich over het dashboard van zijn tijdmachine, stelde de meters en wijzers in op de juiste datum en haalde, zonder mij nog een blik waardig te keuren, de starthandel over.


  Wat ik verwacht had te zullen zien weet ik niet; een goede voorstelling van de werking van een tijdmachine had ik me nog niet gemaakt. Maar het resultaat was uiterst teleurstellend. Het enige dat ik zag op het moment dat Joris de handel overhaalde was een vage flikkering, alsof gedurende een fractie van een seconde een mistige waas over mijn vriend en de tijdmachine daalde om meteen weer op te trekken en dat was alles. Terwijl ik nog steeds wachtte op Joris’ vertrek naar het verleden zat hij daar nog, op zijn tijdmachine en er was niets gebeurd!


  Verward deed ik een stap dichterbij en opende mijn mond al om te zeggen: ‘Is er iets mis met het apparaat? Werkt het niet?’ Maar de woorden bleven me in de keel steken. Bleek als een dode zat Joris Fonteyn op zijn tijdmachine. Zijn kleren waren plotseling gekreukt, zijn overhemd stond van boven open en de knoop van zijn stropdas hing ter hoogte van de navel. Diepe wallen waren zichtbaar onder zijn bloeddoorlopen ogen, en uit zijn schaapachtig geopende mond kwam, behalve een forse dranklucht, een duidelijk hikgeluid te voorschijn. Mijn spieren lieten mij in de steek en terwijl ik stokstijf van verbazing toekeek klauterde Joris met vermoeide, trage bewegingen van zijn apparaat, terwijl hij toen pas mijn aanwezigheid scheen te ontdekken. Een tevreden glimlach gleed over zijn benevelde gezicht, en terwijl hij op me afkwam en me wankelend een dreunende klap op de schouder gaf zei hij met dubbelslaande tong: ‘Da… dat was een feest, kerel! Die… die Joost kan zuipen, man, on… ongelooflijk!’ Toen vermande hij zich, en terwijl hij (niet al te stabiel), en daarom steun zoekend met zijn arm om mijn schouders) voorzichtig met me mee naar de studeerkamer schuifelde, verklaarde hij met voldane dronkenmanstrots in zijn stem: ‘Het is gelukt, man! Het is gelukt! Joost was nog veel zatter dan ik en die hele Pieter Paul de Block was hij volkomen vergeten!’


  In de studeerkamer zakte hij krachteloos neer op een stoel, maar hij was nog net voldoende bij zijn positieven om op te merken: ‘Kijk… kijk eens in de boekenkast; ik verwed… verwed… mijn kop dat Klaegdigt op Pie… Pieter Paul de Block er niet meer staat!’


  Met bonzend hart draaide ik me om, en wierp een snelle blik op de Vondels in de kast. Eén voor één telde ik ze af: ‘De Gijsbrecht; Het Pascha; Jeruzalem verwoest; De Lof der Zeevaart; Lijkklacht over Ernst Casimir; Jozef in Dothan; Gebroeders; Gretius’ Testament… Bij God, Joris, je hebt gelijk! Waar is Pieter Paul de Block?’


  Met een ruk keerde ik mij weer om naar mijn vriend, terwijl de verbijstering duimendik op mijn gezicht moet hebben gelegen. Joris Fonteyn, lodderig achteroverhangend in zijn stoel, hikte. Toen grinnikte hij. ‘Klaegdigt op Pieter Paul de Block is nooit geschreven. Noo… nóóit, versta je? En buiten jou en mij heeft ook nie… (hik)… niémand er enig benul van dat het vroeger, in een andere realiteit, wél is geschreven, maar alleen door mijn ingrijpen voor ee… eeuwig de mist ingestuurd. Klaegdigt op Pieter Paul de Block bestaat niet meer en het… het hééft ook nooit bestaan…’


  ‘Wat dacht je ervan,’ zo merkte Joris Fonteyn een drietal dagen later op, toen zijn kater was gecastreerd en hij weer helemaal bleek bijgekomen van de doorstane emoties, ‘als we nu eens gingen kijken of het grapje ook omgekeerd werkt?’


  Ik keek hem van achter mijn cognac verwonderd aan. ‘Omgekeerd? Hoe bedoel je dat? Wil je teruggaan, Joost opnieuw bezoeken en hem ervan zien te overtuigen dat hij zijn Klaegdigt op Pieter Paul de Block toch maar beter wél kan schrijven? Afgezien van de vraag of hij erin zou trappen lijkt het me een nutteloos experiment. De wereld is dat beroerde stuk op een fatsoenlijke manier kwijtgeraakt, en jij hebt op onomstotelijke wijze bewezen dat je tijdmachine werkt en dat je met behulp van dat ding de realiteit naar believen kunt veranderen, dus wat wil je nog meer?’


  Joris Fonteyn keek mij verwijtend aan. ‘Je snapt niet waar ik heen wil,’ merkte hij misprijzend op. ‘Natuurlijk ga ik niet nog eens terug naar Joost, dat is er nergens goed voor. Nee, wat ik momenteel bedoel is iets héél anders.’


  Nu maakte Joris mijn belangstelling toch wel gaande, en min of meer tegen wil en dank gaf ik toe: ‘Goed, spuit maar op. Wat ga je nu weer doen?’


  Joris grijnsde mij vriendelijk toe. ‘Zet je maar schrap,’ adviseerde hij, en hij vervolgde: ‘Zoals je misschien van school nog weet woonde op een kwartiertje lopen bij Vondel vandaan die goeie ouwe Rembrandt die, maar dat is een zuiver persoonlijke opvatting van mij, misschien wel wat meer roem heeft geoogst dan hij in feite verdiende. Kijk maar eens in het Rijksmuseum: welk werk trekt het meeste publiek? Juist, de Nachtwacht, en ook de Staalmeesters pikken hun graantje van de belangstelling wel mee. Daar heb ik niets op tegen, houd me ten goede, maar als de kaarten nu eenmaal zo liggen, waarom zou ik dan niet proberen bij die geweldige bewondering voor Rembrandt goed garen te spinnen?’


  Eindelijk drong het tot me door wat Joris bedoelde. Ik hapte een paar maal naar adem en nam een stevige slok om over de emotie heen te komen. Toen had ik mijn spraakvermogen voldoende hervonden om te kunnen informeren: ‘Je… je bedoelt dat je naar Rembrandt teruggaat, hem opdracht geeft een schilderij voor je te maken, dat schilderij als het af is op je intertemporaire stoomfiets laadt om het vervolgens in de twintigste eeuw voor grof geld van de hand te doen?’


  Joris knikte gelukzalig. ‘Ja,’ beaamde hij genoeglijk. ‘Als die ouwe Joost er met behulp van een paar glazen wijn toe was te brengen iets niét te maken, dan stel ik me voor dat Rembrandt van Rijn, op wat voor manier dan ook, wel zo gek te krijgen zal zijn dat hij juist wél iets maakt. Nou, is dat business of niet?’


  Wel, business was het inderdaad; daar viel niets tegenin te brengen. Je mocht van Joris Fonteyn zeggen wat je wilde, maar dénken kon ie! Ik bracht daarom maar een ferme toast uit op het welslagen van zijn onderneming en voelde me een minuut of wat later enigszins zweverig toen we, opgewekt pratend over de te verdienen kapitalen, naar de werkplaats liepen waar het stalen tijdros reeds stond te wachten. Joris kletste honderduit terwijl hij zijn been over het zadel van de tijdmachine sloeg en behoedzaam de wijzers van zijn instrumentenpaneel instelde op het midden van de zeventiende eeuw: ‘Het zal me wel wat tijd kosten om Rembrandt te vinden op een moment dat hij niks onder handen heeft, en als ik hem eenmaal aan het werk heb gezet moet ik weer opschuiven naar het moment waarop het kunstwerk af is. Maar daar hoef jij je geen zorgen over te maken. Net als bij het Vondelexperiment zal ik de coördinaten zó instellen dat ik, ongeacht de tijd die ik in het verleden doorbreng, hier op hetzelfde moment terugkeer als waarop ik ben weggegaan. En nou: de mazzel. Je ziet me zó weer terug, compleet met een authentieke Rembrandt.’ Met een verwachtingsvolle grijns op het gezicht haalde hij de handel van zijn tijdmachine over en was op hetzelfde moment uit mijn gezichtsveld verdwenen om daarin tot in eeuwigheid amen niet meer terug te keren.


  Want er moet ergens iets zijn misgegaan. De korte flikkering die ik had verwacht werd ditmaal niet gevolgd door het ogenblikkelijk herverschijnen van een voldane Joris, al dan niet met een kersverse Rembrandt op zijn bagagedrager.


  Nee, niets van dit alles. Voor mijn verbaasde ogen was de plaats waar de tijdmachine had gestaan, volkomen leeg en is gedurende de drie weken die sindsdien zijn verstreken leeg gebleven. In het begin maakte ik me niet zo ongerust; ‘Hij zal zijn wijzers misschien wat te ruim hebben ingesteld en komt dus over een minuut of wat wel weer opdagen,’ zo dacht ik. Maar de minuten werden uren en de uren dagen, en ik begon me zorgen te maken. ‘Dit kan geen gevolg meer zijn van verkeerd instellen,’ zo realiseerde ik me. ‘Er zit iets fout, maar wat? Is zijn tijdmachine onderweg stukgegaan en zit hij nu klem tussen de eeuwen, of is hij bij Rembrandt aangekomen maar kan hij daar om de een of andere reden niet meer vandaan?’ Ik wist het niet. Met de beste wil van de wereld kon ik me niet voorstellen wat er met Joris Fonteyn was gebeurd en drie volle weken heb ik mijn hersens lopen afpeigeren met deze vraag. Maar nu, eindelijk, dank zij een onverwachte inval, heb ik het antwoord gevonden. Want vanmorgen, toen de zenuwen me al half hadden opgevreten en ik net als de voorafgaande dagen bij gebrek aan nuttiger bezigheden door Joris’ lege werkplaats liep te ijsberen, schoot plotseling de gedachte door me heen: ‘Verdomme, dát is het! Als er érgens een spoor van Joris Fonteyn te vinden is dan moet dat zijn in het werk van de man naar wie hij onderweg was, het werk van Rembrandt!’


  De volgende stap kostte slechts een ogenblik. Ik dook in een taxi en liet me in vliegende vaart afleveren voor het Rijksmuseum. De chauffeur keek lichtelijk verbaasd toen ik hem inderhaast al het wisselgeld liet houden en ook de portier had een goede dag toen ik met achterlating van een rijksdaalder door het draaihekje stormde, op weg naar de Rembrandts.


  Vanzelfsprekend had ik geen idee of mijn plotselinge inval iets zou opleveren, en nerveus als ik was rende ik eerst naar de Nachtwacht. Maar behalve de gebruikelijke drom toeristen was daaraan niets te ontdekken en eerlijk gezegd begon ik me een beetje dwaas te voelen toen ook de verdere Rembrandts, de Staalmeester incluis, me niet de geringste houvast boden omtrent het lot van mijn vriend. Ik zuchtte diep van teleurstelling en wilde me al terneergeslagen omdraaien toen ik plots stokstijf bleef staan voor een schilderij dat ik in de Rembrandtzaal nog nooit had gezien. Aarzelend deed ik een stap dichterbij en terwijl achtereenvolgens afgrijzen en voldoening in mij de overhand trachtten te krijgen, begon ik, krankzinnige reactie, nerveus te grinniken. Want Joris Fonteyn, God hebbe zijn ziel, bleek in zijn opzet Rembrandt een nieuw doek te laten schilderen maar al te goed geslaagd.


  Alleen, hóe mooi het schilderij ook is, toch geloof ik nooit van zijn leven dat ‘De anatomische les van dr Jan Deijman’, waarop het onder belangstellend oog van een aantal zeventiende-eeuwse studenten reeds half aan stukken gesneden lijk van Joris Fonteyn mij met dode ogen aanstaarde, precies het soort kunstwerk was dat de arme kerel toen hij zijn plannen maakte bedoelde.


  Hij moet ophouden


  Professor Horrocks was tevreden. De proefpersoon had vlot zijn verstand verloren, en wel geheel volgens planning. De man was in de daartoe ontworpen cabine blootgesteld geweest aan een bescheiden elektronische ingreep in de hersenen, welke hem van de ene seconde op de andere had veranderd van een weldenkend mens in een weliswaar levend, maar volkomen willoos voorwerp. Uiteraard was de man in kwestie het hiermee niet eens geweest, maar met zulke kleinigheden kon de professor geen rekening houden als het om de vooruitgang van de wetenschap ging.


  Horrocks voelde zich opgewekt. Het was tenslotte een prestatie, nietwaar? En het mag menselijk genoemd worden dat de geleerde behoefte voelde zijn vreugde met anderen te delen. Het proefkonijn kon hij hierin uiteraard moeilijk betrekken aangezien dit niet meer tot denken in staat was, maar hij was ervan overtuigd dat zijn vrouw en zijn dochter popelden van verlangen om het resultaat van zijn experimenten in ogenschouw te nemen. Ten slotte hadden zij alle reden om trots te zijn op hun man en vader, want het uitschakelen van iemands verstand was ook geen kinderwerk, wat? Het was dan ook glunderend van trots en vrolijk pratend, dat de geleerde even later beide vrouwen zijn laboratorium binnenleidde. Dat zowel zijn echtgenote als zijn twintigjarige dochter weerzin toonde bij het betreden, drong tot de professor niet door. En op tevreden toon begon hij met een korte explicatie, als was hij in zijn collegezaal.


  ‘De persoon wordt in deze stalen cel opgesloten. Vervolgens druk ik op de roodgeverfde knop hier op het schakelbord, waardoor de man in de cabine wordt blootgesteld aan ultrasoon geluid, je wel wel, dat soort half hoorbare gepiep waarvan je wel eens zeg, ‘ik word er knettergek van.’ Wel, dat wórdt de man dan ook. Maar frequentie en sterkte van dit geluid zijn zó zorgvuldig gekozen dat zij alleen het gedeelte van de hersenen waarin ’s mans verstand en eigen wil zetelen vernielen, zonder dat de andere delen van het brein worden aangetast zodat de proefpersoon in staat blijft zijn spieren te gebruiken. Hij kan dit echter niet meer doen op eigen initiatief, en is voor elk van zijn daden volkomen van mij afhankelijk.’


  De professor vond dat hij het mooi en duidelijk gezegd had en keek zijn toehoorsters vol verwachting aan om hun huldeblijken in ontvangst te nemen. Wat hij echter ook in ontvangst nam, géén hulde. In tegendeel. ‘Bedoelt u dat u met dat griezelding een mens van zijn verstand beroven kunt? En hebt u wérkelijk een man daarmee behandeld zodat hij voorgoed zijn eigen wil en denkvermogen kwijt is?’ was de ongeruste vraag van zijn dochter Rita.


  ‘Inderdaad,’ glunderde de professor. ‘En het ging nog van een leien dakje ook.’ Hij stapte op de cabine toe waarin de ongelukkige proefpersoon nog steeds zat opgesloten en opende de deur om de vrouwen een blik te gunnen op dit slachtoffer van de wetenschap.


  Het was duidelijk: van het initiatief van deze man was niet veel overgebleven. Met het hoofd voorover zat hij op een bankje in het stalen hok, en op geen enkele manier reageerde hij op het openen van zijn gevangenis. Toen Horrocks hem in de kraag vatte, en uit de cabine sleepte liet hij als een lappenpop met zich sollen en zelfs toen de professor hem op de grond liet vallen gaf hij niet van zijn afkeuring blijk. ‘Dat kan hij ook niet,’ verklaarde de geleerde. ‘Alleen wanneer ik hem dat langs elektronische weg instrueer is hij in staat zijn spieren te bewegen. Zonder mij kan hij geen vin…’


  Hij kreeg geen gelegenheid zijn zin af te maken. Zijn dochter Rita was altijd nogal temperamentvol geweest en de aanblik van de machteloze man op de grond alsmede de koude verklaring van haar vader waren genoeg om haar woedend te maken. En als Rita verontwaardigd was ging zij nogal gauw tot handtastelijkheden over. Met de vlakke hand gaf zij haar vader een slag in het gezicht en wit van woede riep zij: ‘Beest! Schoft! Dit is het meest verdorvene dat ik óóit heb gezien. Iemands wil uitschakelen en hem daarna naar uw eigen pijpen laten dansen, het is ten hemel schreiend! Iemand die zó iets uitdenkt is geen mens meer!’


  Professor Horrocks wist van zichzelf dat hij niet volmaakt was, maar dit vond hij toch niet mooi van zijn dochter. Zijn gezicht verloor de voldane grijns, toen hij Rita toevoegde: ‘Je zegt te veel, meisje. Jij gaat je met dingen bemoeien waar je niets mee te maken hebt. Maar we weten de weg om personen als jij aan te pakken. We zullen jou hebben, let maar op!’


  De professor had nooit veel scrupules getoond en het feit dat Rita zijn dochter was, verhinderde hem dan ook geenszins om terstond op zijn eigen wijze een einde te maken aan wat hij een ongewenste ingreep achtte in zijn wetenschappelijke onderzoekingen. Toen hij met de ene hand de deur van de cabine opende en met de ander zijn dochter bij de arm greep, waren zijn bedoelingen niet moeilijk te raden.


  ‘Laat me los!’ gilt het meisje dat haar vader voldoende kent om te weten dat hij voor niets terugdeinst. En zij worstelt met de macht der wanhoop om zich vrij te maken uit de krachtige greep van de man, die haar reeds half de verschrikkelijke cabine heeft ingeduwd. Maar hoewel ook de moeder met beide vuisten de kennelijk waanzinnige geleerde in het gezicht hamert, zijn de gezamenlijke krachten der beide vrouwen niet voldoende om de professor tegen te houden. En gillend en vechtend wordt Rita steeds verder de proefcel binnengeduwd, steeds verder, en het schijnt nog maar een kwestie van enkele seconden voordat…


  Dan echter, als het ongelijke gevecht reeds beslist schijnt, komt er hulp van een zijde waar niemand op rekent. Want de proefpersoon, die nog steeds op de grond ligt, doet verwoede pogingen overeind te komen en ziet zowaar kans met één hand de professor bij een been te grijpen. Dan blijkt zijn laatste restje initiatief uitgeput, maar het is genoeg geweest.


  Horrocks, verbaasd dat zijn proefkonijn nog niet geheel en al machteloos is geworden, laat zijn dochter los en schijnt alles om zich heen te vergeten. ‘Waarschijnlijk,’ mompelt hij, de blik gericht op het nu weer doodstil op de grond liggende lichaam, ‘heeft hij een te geringe dosis gehad. We zullen hem terstond een nieuwe portie geven.’


  Terwijl de vrouwen naar adem hijgen en niet in staat zijn het te verhinderen, sleept hij zijn slachtoffer weer de kleine stalen cabine in en laat hem daar met een bons vallen. Terwijl hij terugloopt naar het schakelbord slaat de zware deur van de proefcel automatisch dicht, hiermee het ongelukkige slachtoffer voor de tweede maal van de buitenwereld afsluitend. Terstond drukt de geleerde de rode knop op het paneel in. Een afschuwelijke kreet doet de beide vrouwen ineen krimpen: zo gilt alleen een mens die zijn laatste hoop op redding ziet verdwijnen.


  De professor wordt door dit alles echter niet in het minst geroerd. Grimmig zegt hij: ‘Ik maak me sterk dat die kerel nu zijn portie wel heeft gehad. Maar we zullen het zekere voor het onzekere nemen. Het is nogal moeilijk om aan proefpersonen te komen, en ik kan me niet veroorloven er een te verspillen, ik zal hem dan ook een speciale behandeling geven, en wel door hem de contacten uit de cabine nu rechtstreeks op het lichaam te zetten.’ En grijnzend opent de geleerde de deur en stapt op de ongelukkige af. Over zijn schouder voegt hij de beide vrouwen toe: ‘Jullie dachten dat je daarnet een wanhopige gil hoorde, hè? Nou, let dan maar eens op hoe die vent brult als ik hem de contacten op het hoofd zet!’


  En inderdaad, nauwelijks bevindt de professor zich bij de ongelukkige in de cabine en nauwelijks is de slag waarmee de zware deur achter hem dichtvalt verklonken, of opnieuw dringt een bloedstollende kreet tot de beide vrouwen door, en ditmaal klinkt er nog meer afgrijselijke angst in door dan tevoren.


  ‘O,’ kreunt de moeder, terwijl ze sidderend haar gezicht in de handen verbergt, ‘waarom stópt dat beest niet met zijn gruwelijke experimenten?’


   ‘Dat doet hij wel, moeder,’ antwoordt Rita zachtjes, en langzaam laten haar vingers de rode knop weer los. ‘Hij zal er nu wel mee móéten stoppen.’


  Een houten oorlogstrom


  Ik wist precies wat ik van mijn vader zou erven en een houten oorlogstrom was daar niet bij. In muziekinstrumenten was hij nooit geïnteresseerd geweest en de paar exemplaren die zich onder zijn collectie antiek, etnografica en curiositeiten bevonden, kon men op de vingers van één hand tellen. En nogmaals, een houten oorlogstrom was daar niet bij.


  Het gemis viel overigens niet op. Steeds wanneer ik logeerde in de Ouwes min of meer pompeuze villa ver voorbij de laatste huizen van het stadje, werd ik opnieuw geïmponeerd door de ongelooflijke collectie buitenissigheden die hij in de loop der jaren bijeen geschuimd had.


  Iedere kamer van zijn woning ademde de sfeer van reizen en avontuur, en aangezien hij zijn leven lang een volstrekte minachting had bezeten voor orde en systeem kon het gebeuren dat een sinaasappelgrote gesnelde Jivaro-kop broederlijk op een plank stond naast de opgedoken schedel van een verzopen Portugees. Nog geen meter verder hing dan aan de muur een zestiende-eeuws Vlaamse gobelin, dat als achtergrond diende voor een in Japanse samoerai-opdracht gestoken skelet hetwelk in de linkerhand een West-Iriaanse Sepik-speer geklemd hield en in de rechter een Australische boemerang. Eveneens Australisch was de verderop aan de muur hangende didgeridoo, waarnaast de Ouwe kennelijk getroffen door de overeenkomst in vorm, een peniskoker uit het gebied rond de Wisselmeren bevestigd had. Ter completering van het fraais slingerden dan nog links en rechts artikelen als fraai gesneden Bambara-antilopen, Joroeba-maskers en een collectie pijlen en bogen waarmee Robin Hood eer ingelegd zou hebben, maar ik had er mijn laatste pantalon onder durven verwedden dat er tussen de complete collectie niet het geringste spoor van een drum te bekennen viel.


  Die weddenschap echter zou ik hebben verloren.


  Want op een gegeven moment werd het begrip ‘erfenis’ actueel. Mijn ouwe vader die altijd van spectaculaire stunts gehouden had, betwistte op de fiets een sneltrein het recht van voorrang, en wat complete menseneters, een peloton Gestapo-beulen, twee landmijnen en een dolle Ier niet was gelukt, presteerde de trein: de Ouwe was morsdood. Vanzelfsprekend was ik nogal onder de indruk van dit feit, maar toch minder dan een ander misschien geweest zou zijn. Ik kende pa namelijk goed genoeg om mij onwillekeurig voor te stellen hoe hij, gehuld in fraai wit nachthemd, gezeten op een wolk de engelen vloeken trachtte te leren en daarbij in het geheel niet uit het veld geslagen maar eerder glunderend van trots over het randje naar beneden keek, aan ieder die het horen wilde op enthousiaste toon vertellend dat er een complete sneltrein voor nodig was geweest om hem dood te krijgen. En werkelijk, met dat beeld in mijn gedachten kwamen de sombere gezichten van dragers, predikant en notaris mij lichtelijk overdreven voor.


  Dit nam echter niet weg dat ik als enig erfgenaam mijn plichten diende na te komen, en tot die plichten behoorde na de begrafenis ook het doorbrengen van een buitengewoon saai uur ten huize van de notaris. Deze trok zich van mijn protesten niets aan en begon met het voorlezen van het complete testament, waarin mijn vader behalve zijn huis, auto en inmiddels tot poeier gereden racefiets ook zijn gehele collectie curiosa, kennelijk onder notariële inspiratie nauwkeurig gespecificeerd, aan mij naliet.


  Uiteraard was deze voorlezing overbodig aangezien ik al pa’s bezittingen van A tot Z kende, en het was dan ook pas bij het laatste item dat ik mijn oren spitste en rechtop ging zitten. Want na het opnoemen van alle voorwerpen die ik uitentreuren in vaders huis had bewonderd wees de notaris mij tot slot op luide en galmende toon ook nog een ‘drum, althans trommel, althans slaginstrument, versierd met vanen, althans wimpels’ toe. Hoe vreemd ik dat echter ook vond, ik dacht er voor het moment niet langer over na en verhuisde drie dagen later naar mijn nieuwe woning.


  Het duurde ruim een week voor ik aan de gewijzigde omstandigheden gewend was, en daarna ging er nog een dag of wat overheen voor ik, zonder me een inbreker te voelen, in alle hoeken en gaten van het huis durfde snuffelen op zoek naar de geheimzinnige drum.


  Na de speurtocht van uren vond ik het voorwerp uiteindelijk in een diepe kast, achterin weggestopt en om de een of andere reden zorgvuldig verpakt in een wollen deken. Nieuwsgierig haalde ik het instrument te voorschijn en nam het mee naar de helder verlichte bibliotheek, om het daar nauwkeurig te onderzoeken.


  De eerste indruk die ik van het ding kreeg was er een van grote ouderdom. De ongeveer negentig centimeter lange houten duigen waaruit het instrument was samengesteld waren alle gebarsten, de bruine vernislaag die het houtwerk eens bedekte was bijna geheel verdwenen en het grijsbruin verkleurde trommelvel bleek op verscheidene plaatsen zo versleten dat het licht er doorheen scheen. Van de wimpels die ter versiering langs de rand van het vel waren bevestigd was vrijwel niets meer over; slechts enkele fragmenten stof verrieden dat de vanen afwisselend rood en geel geweest moesten zijn, maar of er in deze basiskleuren nog een patroon verwerkt was kon ik onmogelijk meer constateren. Ondanks deze slijtageverschijnselen echter maakte de trom toch geen vervallen indruk; dit kwam in hoofdzaak doordat de spandraden die het trommelvel strak hielden nog niets aan veerkracht hadden ingeboet. Het dun geworden vel stond nog even glad gespannen als vroeger, en enkele lichte roffels met de vingertoppen ontlokten aan het instrument een sonoor geluid van een verwonderlijk diepe toonaard.


  Dat was echter alles goed en wel, maar waarom in vredesnaam had de Ouwe mij nooit iets over deze trom verteld en waarom had hij het ding zo zorgvuldig verstopt en het zelfs verpakt in een deken?


  Het antwoord op deze vragen zou ik misschien nooit hebben gevonden wanneer ik het instrument niet uit pure nieuwsgierigheid had omgedraaid zodat het lamplicht van onderen de klankopening binnenviel. Het binnenste van de trom werd daardoor helder verlicht, maar desondanks duurde het nog enkele seconden voor ik besefte dat daar tegen de binnenwand van die oude trom een witte envelop geplakt zat, vastgekleefd met een prozaïsch twintigste-eeuwse strook plastic plakband. Onwillekeurig hield ik mijn adem in en terwijl de meest krankzinnige gedachten als een mallemolen door mijn hoofd wentelden stak ik na een seconde aarzeling mijn hand door de klankopening naar binnen en maakte behoedzaam de envelop van het houtwerk los.


  Barstend van nieuwsgierigheid haalde ik vervolgens het couvert naar buiten en ritste het meteen, zonder me druk te maken om een briefopener, met mijn trillende vingers open. Drie onmiskenbaar in het handschrift van mijn vader beschreven vellen gleden eruit en een ervan rukte ik in mijn haast bijna door midden, maar uiteindelijk had ik toch alle drie de vellen opengevouwen voor mij liggen.


  Haastig keek ik op welk kantje het epistel begon en las vervolgens gespannen de aanhef. ‘Beste B-,’ begon het zonderlinge document op enigszins ontnuchterende wijze.


  ‘Op het moment dat je deze woorden leest ben ik al een dag of wat morsdood. Dat is natuurlijk een onherstelbaar verlies voor jou, maar ik neem aan dat het niet onaardige kapitaaltje dat ik je naliet je er al aardig overheen heeft geholpen; een stevige borrel doet trouwens ook wonderen.


  Het is dan ook niet om je in weemoedig geschrei uit te doen barsten dat ik je dit postume epistel schrijf, maar alleen om je een paar aanwijzingen te geven in verband met de oude trom waarnaar je zo barstend nieuwsgierig bent. Naar mijn opinie is er namelijk iets vreemds met het instrument aan de hand, iets waarvan ik niet wil dat het algemene bekendheid krijgt. Lees het hierna volgende daarom goed, en zwijg er vervolgens in alle talen over.


  Ik kocht de trom enkele jaren geleden op een veiling. Dat is een verduiveld prozaïsche manier van aanschaf natuurlijk, zeker wanneer je het vergelijkt met de wijze waarop ik de andere voorwerpen in mijn collectie verzamelde, maar goed, het is nu eenmaal zo.


  De veilingmeester had niet het flauwste benul waar het instrument oorspronkelijk vandaan kwam, en wist slechts te vertellen dat het bij de vorige eigenaar jarenlang op een zolder vol rommel had gelegen. Daar werd ik natuurlijk geen steek wijzer van en eerlijk gezegd kon het me op dat moment ook niet zoveel schelen. Ik had het ding slechts in een opwelling gekocht, en borg het thuis zonder veel complimenten op in een kast met de bedoeling het in de loop der tijd eens nader te bekijken. In die dagen was ik echter bezig met mijn boek over het familieleven van de Angmagssalik-eskimo’s, en dit hield mij gedurende geruime tijd zozeer bezig dat ik die hele drum zonder meer vergat.


  Totdat ik op een nacht, na bij wijze van uitzondering eens vroeg naar bed te zijn gegaan, plotseling wakker schrok uit een niet al te diepe slaap. Zoals je dat soms hebt wist ik niet precies waardoor ik gewekt was en nadat ik mij ervan verzekerd had dat er geen onraad was ging ik zonder erbij na te denken weer naar bed.


  Ik heb de slaap echter nog niet gevat als plotseling een geluid weerklinkt dat mij abrupt overeind doet schieten. Het is een diep, sonoor gedreun, en het duurt een seconde voor ik besef dat het trommelslagen zijn. Ik denk aan de drum, die al wekenlang onaangeraakt in de kast ligt. Met bloeddorstige gedachten bezield spring ik uit bed en zonder het flauwste vermoeden wie de vervloekte idioot is die in het holst van de nacht in andermans huis op een trommel zit te roffelen, grijp ik een Nieuw-Zeelandse Maori-knots en trek schuimbekkend ten strijde. Ik ga mijn kamer met antiek binnen en de trommelslagen worden luider, er is geen twijfel mogelijk, het geluid komt uit de kast. Die is echter te klein om een mens te bevatten en bovendien, welke inbreker is zo gek zijn aanwezigheid in een stikdonkere kast met tromgeroffel bekend te maken?


  Op dat moment krijg ik voor het eerst het idee dat er iets eigenaardigs is met die drum, maar ondanks dat onbehaaglijke gevoel spring ik op de kast af, grijp de knop en ruk de deur open. Op datzelfde ogenblik zwijgt de drum. En wat ik daar in de kast zie, te midden van andere onschuldige voorwerpen, is slechts een oude, stoffige oorlogstrom, die evenmin geluid voortbrengt als het eind hout dat ik, volkomen voor baviaan staande, in een onnozel gebaar opgeheven houd.


  Ik heb toen de kast gesloten en ben min of meer verdwaasd teruggegaan naar bed. De trommelslagen hebben zich niet meer laten horen, maar evenmin heb ik nog geslapen, die nacht.


  De volgende morgen, om een lang verhaal kort te maken, werd ik op straat half aan flarden gereden door een dronken Ier, die de linker- en rechterweghelft niet meer wist te onderscheiden. Het feit dat de benevelde zoon van Erin prompt zakjes mocht gaan plakken in de lokale snuiver veranderde er niets aan dat ik voor drie maanden in het ziekenhuis verdween, en toen ik daar lichtelijk mank weet uit vandaan kwam had ik wel wat anders aan mijn kop dan een drum die zich niet wist te gedragen. Het ding bleef dus rustig in zijn kast, terwijl ik me dag in dag uit bezighield met oefeningen voor mijn stijve voet plus het nogal achterop geraakte manuscript van mijn boek. De keer dat het oude instrument onaangeraakt geroffeld had verdween daarbij volkomen uit mijn gedachten.


  Dat was echter niet voor lang. Want op een nacht (zulke dingen schuwen het daglicht als schooljongens zeep) was het weer mis. Met de doodschrik op mijn lijf vlieg ik overeind in bed, terwijl die trommel te keer gaat als een wilde. Op hetzelfde moment dringt een scherpe gaslucht tot me door en ik besef dat de kraan van het fornuis nog open moet staan. Met stijve poot en al strompel ik naar de keuken en het scheelt maar een haar of ik zak in elkaar vóór ik bij de kraan ben. Maar met inspanning van al mijn krachten en tot barstens toe ingehouden adem speel ik het klaar die kraan dicht te krijgen en de ramen open te gooien voor ik als oud vuil op de grond glijd.


  Gelukkig brengt de frisse lucht me weer bij mijn positieven en even later lig ik weer in bed, weliswaar een beetje benauwd maar toch springlevend. De drum hoor ik niet meer, die hield op met slaan op het moment dat ik de gaskraan sloot.


  En op gevaar af dit verhaal eentonig te maken moet ik je vertellen dat ik de drum voor de derde keer heb gehoord. Vanavond, om precies te zijn. Veel harder nog dan de vorige keren begon hij zonder aanleiding te roffelen in zijn kast en hoewel ik niet voor een kleintje vervaard ben, voelde ik me er toch niet lekker mee. Want ik ben na gaan denken: de eerste keer toen ik dat ding hoorde werd ik de volgende dag bijna doodgereden door die bezopen Ier; de tweede keer kon ik nog net op het nippertje voorkomen dat ik vergast werd; wat zal er in ’s hemelsnaam de derde keer gebeuren? Wat hangt mij morgen boven het hoofd?’


  Hier veranderde mijn vaders schrijven van karakter. Van een algemene beschouwing over de vreemde drum ging hij over op meer persoonlijke onderwerpen die ik hier niet zal weergeven. Slechts één ding is nog van belang: de datering onder de brief gaf aan dat de Ouwe deze de dag voor zijn plotselinge dood had geschreven. Welke conclusie ik daaruit heb getrokken? Geen één. Althans nóg niet. Natuurlijk heb ik er wel over nagedacht. Dagen, wekenlang heb ik die drum nauwlettend bestudeerd om een bevestiging te krijgen van mijn vaders zonderlinge verhaal. Maar er was niets aan te zien en niets aan te horen, en het heeft tot vandaag geduurd eer ik erachter kwam dat die Ouwe niet aan hallucinaties leed en evenmin een practical joker was.


  Want ik heb zelf de oude oorlogstrom gehoord. Precies zoals mijn vader mij had beschreven begon hij onaangeraakt te roffelen en dat was een verontrustende ervaring. Het was vanmorgen, vlak na het opstaan. Ik stond me te scheren en draaide intussen de radio aan. De klik werd gevolgd door het gebruikelijke gezoem van op temperatuur komende buizen en nét ging de speaker geluid geven toen een daverend geroffel losbarstte. In mijn eerste schrikreactie draaide ik ogenblikkelijk de radio uit, alsof die het geluid veroorzaakte. En even leek dit ook zo. Want toen de radio zweeg, zweeg ook de drum. Maar die coïncidentie bedroog mij niet, met mijn radio was niets aan de hand. Want gedurende de vijf, zes seconden dat het alarmerend geroffel door mijn huis daverde, was daar dwars doorheen toch de stem van de omroeper te verstaan geweest, radionieuwsdienst verzorgd door het ANP.’


  De handen van de maker


  Het enige dat ik mij van het ongeval herinner is dat van een hoge kastplank een strijkijzer met een daverende klap op mijn hoofd neerkwam, maar verder weet ik er de hemel zij dank niets van. De dreun sloeg mij volkomen buiten westen, en het eerste dat ik mij daarna weer voor de geest kan halen is dat ik in mijn bed als een semi-lijk lag opgebaard. Gelukkig maar. Moeder Natuur heeft het goed bekeken toen zij als beste middel tegen pijn de bewusteloosheid uitvond.


  Zo vaag echter als mijn herinnering aan de klap als zodanig is, zo scherp zijn de beelden die in mijn geheugen gegrift staan omtrent de gevolgen van een en ander. De ervaringen die ik na het tot bewustzijn terugkeren opdeed waren namelijk zo merkwaardig, dat ik op een gegeven moment aan mijn verstand begon te twijfelen, een gedachte die ik naderhand uit overwegingen van zelfrespect toch maar heb verworpen. Ik ben er echter van overtuigd dat wat ik na die klap op mijn hoofd heb gezien nog nooit eerder door anderen is waargenomen, en ook voor mij loopt de periode van vreemde ervaringen zo zoetjesaan op zijn einde. Dr. v.d. B-, God zegene de ouwe kwakzalver, heeft vanmiddag geconstateerd dat ik binnen een week weer normaal zal zien, laten we hopen dat die blunderaar het ditmaal bij het rechte eind heeft.


  Vanmiddag is mijn schoonzoon op bezoek geweest; hij heeft mij meegenomen in zijn auto voor een ritje door de bossen en daarbij bemerkte ik dat ik het verkeer en de omgeving weer als vanouds waarnam.


  Alleen bij het afslaan naar een smalle bosweg bleek ik, hoewel bomen en takken weer duidelijk te onderscheiden waren, toch niet in staat de kleine bladeren scherp te zien. Deze waren voor mijn aangetaste ogen nog steeds kleine schijfjes van zachtgroen getint, helder glas. Dat is natuurlijk een abnormale toestand; wanneer we echter overwegen dat ik een week geleden nog dwars door een stenen muur heenkeek alsof deze van gelatinepudding was, mag de huidige toestand toch echt wel een verbetering worden genoemd. Laat ik echter ophouden met dit verwarde relaas, en mijn wederwaardigheden systematisch beschrijven; dit zal ze misschien minder onwaarschijnlijk doen lijken.


  De bewusteloosheid duurde een minuut of tien en toen ik bijkwam lag ik in bed. Mijn vrouw en mijn jongste dochter hadden mij gevonden, voor oud vuil liggend op de grond en daar zij allebei doorkneed zijn in EHBO hadden zij zonder aarzelen de koe bij de horens gevat. De hoofdwond welke niet bijster ernstig was bleek verbonden, en mijn colbertkostuum was verwisseld voor een zijden pyjama (een gele om precies te zijn). Voorts hadden zij, hun man en vader terdege kennend, de helft van Vat 69 in mijn keelgat gegoten en dit zal mij niet onaanzienlijk hebben geholpen bij het tot bewustzijn terugkeren. Afgezien van een klein stoomhamertje in mijn hoofd kon ik geen nadelige gevolgen van het ongeval constateren en het enige dat mij als bijzonder trof was dat ik, naast een incidenteel sterretje hier en daar, alle voorwerpen in mijn omgeving buitengewoon scherp en licht, als op een overbelichte foto, waarnam. Dit verontrustte mij, het kaliber van de klap in aanmerking genomen, echter niet en ook de dokter die voor de zekerheid was gewaarschuwd vond het niet nodig er veel aandacht aan te besteden.


  ‘Blijf vandaag maar onder de wol,’ zo adviseerde hij, ‘dan ben je morgen weer helemaal de oude.’ Deze raad nam ik niet ongaarne ter harte, en de rest van de dag heb ik dan ook in horizontale toestand doorgebracht waarbij de toestand van mijn ogen al spoedig uit mijn gedachten verdween.


  De volgende morgen werd ik er echter met de neus bovenop gedrukt, want reeds ogenblikkelijk bij het ontwaken constateerde ik dat mijn slaapkamer ongewoon licht was. De zware overgordijnen waren geheel gesloten, maar desondanks drong er nog zoveel licht tot mij door dat het leek alsof de zon door geen dikke velours belemmerd rechtstreeks mijn kamer binnenscheen. Mijn hoofdpijn was nu geheel verdwenen zodat ik me in staat voelde wat meer aandacht aan mijn waarnemingen te besteden, en het sloeg mij met stomme verbazing toen ik moest constateren dat het licht niet alleen door de gesloten gordijnen, maar ook door de massieve huismuur mijn kamer binnendrong! De hele kamer was gevuld met een helder, witachtig licht dat klaarblijkelijk van buiten kwam en het leek alsof op het grasveld voor mijn woning een schijnwerper stond opgesteld met zóveel kracht, dat hij zijn stralen door een stenen muur kon werpen alsof deze van papier was.


  Ik moet bekennen dat ik lichtelijk van mijn stuk was gebracht door deze ervaring en dat mijn gedachten nadat ik ze enigszins geordend had, in eerste instantie uitgingen naar ruimtevaart, naar wezens ‘from outer space’. Iedereen wordt tegenwoordig zó vertrouwd gemaakt met sciencefictionverhalen over alles doordringende stralenbundels dat ik er eigenlijk al half en half op was voorbereid acuut te worden aangesproken door een groen mannetje met zes armen en drie ogen, dat na een eenvoudig doch hartelijk ‘Biep’ te hebben uitgebracht, mij zou vragen: ‘Breng mij naar uw leider.’ Doch er gebeurde niets van dit alles. Geen groene mannetjes kwamen binnen gemarcheerd en een onderzoekende blik onder mijn bed leerde mij dat het daar geparkeerd staande voorwerp beslist geen vliegende schotel was. Kortom, mijn gehele kamer bood, op het zonderlinge licht na, een volstrekt normale aanblik.


  Dat was natuurlijk geruststellend, maar de vraag waar dat licht nu eigenlijk vandaan kwam, werd er niet minder actueel door. Ik trachtte daarom vanuit mijn bed zo goed en zo kwaad als het ging de bron van het schijnsel te lokaliseren, en kwam daarbij tot de conclusie dat de lichtintensiteit het hoogst was ongeveer halverwege de oostmuur van mijn kamer. Vanuit mijn liggende positie hield dit in dat de oorsprong van het licht zich even boven de horizon bevond. Dit in aanmerking nemend en daarbij voegend dat het een uur of zeven was op een zomerdag, moest ik wel concluderen dat de bron van het doordringende licht zich op dezelfde hoogte bevond als de zon.


  Verdere gevolgtrekkingen maakte ik nog niet, maar nadere observatie gedurende een uur leerde mij dat de lichtbron zich langzaam bewoog, tegelijkertijd naar rechts verschuivend. Dit bevestigde de opinie die ik omtrent de aard van het licht had, en toen ik om acht uur besloot weer gezond te zijn en dus op te staan was ik er voor honderd procent van overtuigd dat ik als gevolg van de klap op mijn hoofd in staat was dwars door een éénsteensmuur de zon te zien.


  Deze slotsom was nogal verbijsterend en het was dan ook met een vrij onnozel gezicht dat ik even later mijn vrouw begroette. Ondanks mijn verwarring was ik echter nog wel zo verstandig haar op geen enkele wijze een hint te geven aangaande mijn bizarre waarnemingen, teneinde te constateren of zij die morgen soms soortgelijke ervaringen had opgedaan. Haar doodgewone gedrag deed echter die mogelijkheid te niet, en het was dus duidelijk dat de verandering alleen in mijzelf had plaatsgevonden, zonder twijfel als gevolg van de strijkijzerkwestie.


  Voorzichtig en op luchtige toon, om niet de indruk te wekken geschift geworden te zijn, deelde ik vervolgens mijn vrouw mee wat ik die morgen had ondervonden, en tot haar eer moet worden gezegd dat zij het ogenblikkelijk serieus opnam. Met enigszins onvrouwelijke efficiency maakte zij er verder geen woorden aan vuil, maar belde zonder aarzelen dr. v.d. B-. Vervolgens adviseerde zij mij in afwachting van diens komst maar weer onder de wol te duiken, want ‘je kunt nooit weten wat er precies aan de hand is.’


  Hoewel ik in de afgelopen vierentwintig uur meer dan genoeg van mijn bed had gezien, was ik niet zo goed of ik deed wat mij gezegd werd, en lag toen de arts binnenkwam netjes onder de dekens te kijken naar de nogal veranderde wereld om mij heen. Ik had in de tussentijd al gemerkt dat het licht nog steeds sterker werd, en behalve de voortdurend in helderheid toenemende bol van de zon begon ik nu ook achter de muren van mijn huis andere voorwerpen te onderscheiden. Zo staat er naast mijn woning een grote kastanjeboom. Hij is nog uit de tijd van mijn grootvader die hem tijdens een aanval van overmatige ijver daar heeft geplant, vlak tegen het blinde gedeelte van mijn slaapkamermuur.


  Het is een fraaie boom en ik heb het dan ook altijd betreurd dat hij niet voor het raam staat zodat ik hem vanuit mijn kamer zou kunnen zien. Het is echter niet mogelijk een bejaarde boom te verplanten, zodat ik me maar bij het onvermijdelijke heb neergelegd. Doch de boom hield voor mij een verrassing in petto! Want vlak voor dr.v.d.B- op zijn gebruikelijke plechtstatige manier mijn kamer binnenschreed liet ik mijn blik nog even dwalen over de doorschijnende slaapkamermuur, en ontdekte tot mijn stomme verbazing dat mijn lang gekoesterde wens in vervulling was gegaan. Want buiten mijn huis, dwars door de slaapkamermuur heen, zag ik, vaag maar onmiskenbaar, de grillige omtrekken van de kastanjeboom, het sierstuk van mijn tuin!


  De binnenkomst van de dokter maakte een einde aan mijn visuele ontdekkingstocht. De bejaarde arts had op de gang van mijn vrouw de symptomen reeds gehoord, en als nuchter medicus met een lange loopbaan rekende hij het tot zijn belangrijkste taak mij gerust te stellen omtrent mijn toestand. ‘Je zintuigen zijn wat overgevoelig geworden door de klap’ zette hij uiteen. ‘Dat komt wel vaker voor na ongevallen en een verwonding aan het hoofd leidt dikwijls tot tijdelijke overgevoeligheid voor licht. Je toestand valt uitsluitend te wijten aan een lichte hersenschudding en wanneer je nog een dag of wat in bed blijft en je niet al te druk maakt, ben je in de kortst mogelijke tijd weer perfect in orde.’


  Vanzelfsprekend liet ik de oude arts niet blijken dat naar mijn mening de situatie heel wat vreemder was dan uit zijn diagnose bleek, want tenslotte ben ik op medisch gebied een volslagen leek en bovendien wist ik goedbeschouwd zelf niet met een betere uitleg voor de dag te komen. Ook het feit dat ik de kastanjeboom voor mijn huis nu haarscherp kon onderscheiden hield ik voor mij; een opmerking in die richting zou bij v.d. B- waarschijnlijk de indruk hebben gewekt dat ik rijp was voor de psychiater. Ik was er echter terdege van overtuigd dat het vermogen door bakstenen muren te zien niet tot de gebruikelijke symptomen van een hersenschudding behoort en een scherpe blik op de naast mijn bed nog steeds luchtig pratende medicus sterkte mij nog in de overtuiging dat er iets vreemds aan de hand was.


  Want langzaam, als in een griezelfilm, verloor de arts zijn massieve vormen en binnen vijf minuten was de zich van niets bewust zijnde volgeling van Hippocrates veranderd in een levende pop van vleeskleurig glas, waar het licht van alle zijden moeiteloos doorheen scheen. Ook met deze nieuwste ontwikkelingen verontrustte ik de inmiddels opstaande medicus niet en hij was zich dan ook nergens van bewust, toen hij ten afscheid mijn hand schudde en met een laatste bemoedigend woord de kamer verliet. Maar toen hij zich bij de deur omdraaide en mij nog eens toeknikte, zag ik hem afsteken tegen de deuropening: een levensgrote pop van een doorzichtige substantie, waarin de ingewanden lagen gebed als fossielen in barnsteen en wiens ruggengraat tegen het omringende vlees stond afgetekend als een bizar ornament, gegraveerd in glas. Toen was hij verdwenen en ik bleef alleen achter in mijn slaapkamer, mijn brein één kluwen van door elkaar lopende en, eerlijk gezegd, tamelijk bizarre veronderstellingen.


  Een tweetal dagen verstreek, ik bleef in bed, de raad van de dokter indachtig, maar veel verandering in de toestand viel niet te bespeuren. Hoewel mijn hoofdpijn was verdwenen, begon ik mij toch niet beter te voelen, hetgeen ongetwijfeld een gevolg was van te weinig slaap.


  De consequentie van het zien door vaste substantie was namelijk dat het in mijn kamer nooit geheel donker werd. Gesloten gordijnen vormden voor mijn ogen geen verduistering, zolang het zonlicht nog maar even boven de horizon zichtbaar was. Ook wanneer de nacht reeds was gevallen, was de wereld voor mij niet donkerder dan een licht schemerduister, wat veroorzaakt werd door de stralen welke het aardoppervlak penetreerden. Slechts gedurende ongeveer een uur, kort na middernacht, wanneer de zon het land van onze tegenvoeters bescheen, drong geen licht meer tot mij door. Hieruit concludeerde ik dat de oppervlakkige aardlagen wél, doch de meer naar het middelpunt der aarde gelegen substanties niet doordringbaar waren voor dat deel van het zonnespectrum waarvoor ik gevoelig was geworden. Mogelijk vormt dit een bewijs voor de aanwezigheid van erts of vloeibare metalen in het centrum van onze planeet, want mijn ervaringen leerden mij na verloop van tijd dat het enige materiaal waardoor heen ik niet kon zien, metaal was. Ik maakte terstond van deze eigenschap gebruik door uit melkflescapsules een tweetal oogdoppen te vervaardigen, die ik ’s avonds voor het naar bed gaan in een doek voor mijn gezicht bond. Dit was noodzakelijk omdat ook mijn oogleden doorzichtig waren en er dus geen verdere mogelijkheid bestond het daglicht buiten te sluiten.


  In dit verband is duidelijk dat mijn oogballen zelf het nieuwe licht niét doorlieten. Immers, was dit wel het geval geweest, dan zou zich op mijn netvlies geen enkel beeld kunnen vormen en was ik totaal blind geweest. Dit vond ik eerlijk gezegd hoogst merkwaardig; het menselijk oog is er kennelijk in principe op gebouwd een veel ruimer spectrum waar te nemen dan het gewoonlijk doet, een veronderstelling die mij interessant lijkt voor biologen. Wannéér, waarom en hoe heeft de mens het gezichtsvermogen verloren dat ik door een toeval tijdelijk terugkreeg? Hoe dan ook, nadat ik de ondoorlaatbaarheid van metaal had ontdekt, vormde mijn nachtrust geen probleem meer en vier dagen na het ongeval zag ik geen reden meer om in bed of zelfs maar binnenshuis te blijven.


  Het was op een zonnige zomerochtend dat ik mij gereed maakte om voor het eerst sinds het ongeluk weer eens naar buiten te gaan. Mijn vrouw, die nogal voorzichtig van aard is, was er eerst tegen dat ik alleen zou gaan, maar ik zette mijn zin door. Na enig heen en weer gepraat kon ik haar ervan overtuigen dat het drukke stadsverkeer voor mij geen gevaar op zou leveren, aangezien ik door mijn oogkwaal niet minder, maar juist méér zag dan andere mensen!


  En zo wandelde ik, voorzien van haar welgemeende raadgevingen, naar buiten, nog wat voorzichtig om te wennen aan de nieuwe wereld, maar verder ontspannen en eerlijk gezegd uiterst benieuwd naar de dingen die komen gingen.


  Vanzelfsprekend was de aanblik van de doorzichtige stad niet geheel nieuw meer voor me, want vanaf mijn bed had ik dwars door de muren al kunnen zien hoe het dagelijks leven zich op straat afspeelde; hoe glazen auto’s en glazen fietsen en glazen mensen zich kriskras voortbewogen tussen glazen huizen. Maar de ervaring om daar nu midden tussen te wandelen, om aan dat transparante leven deel te nemen als glas tussen glas, maakte ondanks mijn vertrouwdheid met het verschijnsel toch een diepe indruk op me. Het was vreemd dat niemand om me heen zich bewust was van de doorzichtigheid van zichzelf, de huizen en de wereld. Want aan alle kanten repte iedereen zich voort en niet één van de voorbijgangers had er het flauwste vermoeden van dat een toevallig passerende vreemdeling kon zien dat zeker zeventig procent van hen die morgen het ontbijt met veel te grote brokken had opgeschrokt. Maar de spijsvertering van andere mensen (hoe interessant ook voor een arts) bood nu niet bepaald een smakelijke aanblik en licht kokhalzend besloot ik daarom mijn aandacht te bepalen tot de niet-organische bezienswaardigheden om mij heen.


  Langzaam voortwandelend door mijn eigen straat keek ik links en rechts, naar boven en naar beneden. De huizen dateerden alle nog van voor ’40 en waren degelijk gebouwd. Hun muren waren echter niet zó degelijk dat ik er niet doorheen kon kijken en zo zag ik, gewild of ongewild, alles wat zich in de schijnbare beslotenheid der woningen afspeelde.


  Zo ontdekte ik tot mijn lichte verontwaardiging ettelijke nors kijkende huisvaders die zich hadden verslapen en vervolgens hun humeur op vrouw en kinderen afreageerden. In andere woningen dronken buurvrouwen kletsend koffie en niet zonder leedvermaak zag ik hoe Fransje van buurvrouw Klaassen in de keuken de jampot leegde, terwijl zijn moeder bij de voordeur aan een kennis vertelde dat haar zoontje (het geniepige kreng) zo’n aardig en welopgevoed jochie was. Mijn blik drong echter niet alleen in huiskamers en keukens door; ook de wat men noemt intiemere vertrekken konden niets voor mij verborgen houden.


  Veel slaapkamers waren (het is een schande, om negen uur ’s morgens) nog bevolkt en het is niet oninteressant hierbij op te merken dat volgens mijn waarneming een verbluffend aantal echtparen dit uur van de ochtend uitkiest om datgene te doen waarvoor een slaapkamer behalve slapen nog méér is. Nog sterker zelfs: ondanks alle voorlichting en publiciteit op dit gebied geeft – ik heb het zelf gezien – zeker negentig procent der echtparen hierbij de voorkeur aan de klassieke zij het ietwat fantasieloze houding. Ik kreeg dan ook sterk de indruk dat de NVSH met haar ‘Variaties’ een bij voorbaat verloren strijd tegen de bierkaai voert. Maar ook het menselijk copulatiegedrag, hoe boeiend ook uit folkloristisch oogpunt, wordt stomvervelend wanneer men er teveel van ziet; ik liet daarom de huizen en hun slaapkamers voor wat ze waren en keek voor de afwisseling eens naar beneden.


  Bestrating, kinderhoofdjes en asfalt zijn gewoonlijk geen nadere beschouwing waard, maar voor wie daar dwars doorheen kijkt, wordt de zaak aanmerkelijk interessanter, ik bemerkte dat er in de bodem van onze oude stad veel is achtergebleven waar geen mens meer van weet en ik durf te beweren dat onze kennis van het verleden zou vertienvoudigen wanneer de heren archeologen eens wat minder ouwehoerden en wat méér groeven. Ik bedoel, het inrichten van een museum vol potjes en pannetjes en stenen pijl-puntjes is leuk, maar de gecombineerde collecties van alle musea in het land steken povertjes af tegen de voorraad waar wij met z’n allen dagelijks zonder het te weten overheen lopen. Fundamenten, stenen, muren, zelfs gehele huizen bevinden zich onder onze voeten, als verborgen en zwijgend bewijs van een leven dat lang geleden werd geleefd.


  De interesse voor dit alles is echter matig en misschien is dat ook het beste. Want tussen de resten van hun huizen en paleizen slapen ook de duizenden doden uit die oude tijd en wat schieten we er mee op als we proberen hen wakker te maken? Het lukt toch niet, nietwaar?


  Ik keek dus maar niet langer naar beneden, naar hen die met lege ogen verwijtend opstaren uit hun half verrotte kisten, slechts luttele meters onder het plaveisel van mijn gehaaste stad. In de wereld boven straatniveau was tenslotte nog genoeg bijzonders te zien en niet meer denkend aan het dode leven onder mijn voeten liep ik door, links en rechts indrukken opdoend van die vreemde glazen wereld.


  Vreemd was die wereld zeker; alle voorwerpen, behalve metalen en de oogbollen der mensen, waren volkomen doorzichtig. Dit was echter niet alles; niet alleen stelden mijn aangetaste ogen mij in staat dwars door de dingen heen te zien, maar bovendien nam ik met onregelmatige tussenpozen ook andere verschijnselen waar. Van tijd tot tijd namelijk, zonder aantoonbare oorzaak, leek het mij toe alsof een klein gedeelte van de lucht om mij heen plotseling donkerder werd en dichter van samenstelling, een verschijnsel dat slechts enkele seconden duurde.


  En hoewel ik gezien de vluchtigheid van deze voorvallen er nog geen aandacht aan had besteed, lag het toch in mijn bedoeling er wat meer op te gaan letten. En hiertoe bleek ik tijdens het vervolg van mijn wandeling ruimschoots de gelegenheid te krijgen.


  Want op een gegeven moment, terwijl ik eigenlijk zonder ergens aan te denken door een door de zon fel beschenen straat liep, werd mijn blik getroffen door een lichte beweging, recht voor mij uit. Een snelle blik leerde mij dat de straat nagenoeg verlaten was, zodat de mogelijkheid was uitgesloten dat de beweging van een voorbijganger mijn aandacht had gewekt. Ik verscherpte daarom mijn blik, aangezien ik vermoedde met een verschijnsel als hierboven beschreven te maken te hebben. En inderdaad zag ik na een seconde of wat op ongeveer twintig meter voor mij uit een lichte warreling in de lucht vlak boven de straat.


  Intuïtief bleef ik stilstaan om door mijn nadering het proces niet te verstoren, en verwonderd keek ik toe hoe daar voor mijn overgevoelige ogen de lucht condenseerde tot een kleurloze, maar duidelijk waarneembare damp. De enkele voetgangers die buiten op straat waren bleken ongevoelig voor dit verschijnsel: zij liepen door zonder op te zien en zo moest ik wel aannemen dat deze vreemde manifestatie uitsluitend voor mij zichtbaar was. Intussen had de wolk (een betere naam voor dat ding zou ik niet weten) een meer uitgesproken vorm aangenomen, en hoewel ik niet gauw van mijn stuk ben gebracht kon ik toch een gevoel van onbehagen niet onderdrukken toen ik in de kolom ijle nevel daar voor mij de omtrekken van een menselijke gestalte meende te ontdekken. Dit duurde echter maar een moment; toen dreef de gedaante weg op de wind en verwaaide tot niets.


  Nu ben ik geen occultist en ook mijn fantasie valt gevoeglijk nihil te noemen; desondanks gingen mijn gedachten onbedwingbaar de richting uit van de vreemde, oude verhalen, over schaduwen en schimmen… Deze associatie onderdrukte ik echter met kracht, en mijzelf voorhoudend dat de klap op mijn hoofd mij nog steeds parten speelde hervatte ik mijn wandeling. Gedurende de daarop volgende vijf minuten meende ik nog tweemaal een wazige gestalte te zien. Doch aangezien beide reeds verdwenen waren voor ik de gelegenheid had er scherp op te letten, hield ik maar vast aan mijn opvatting omtrent gezichtsbedrog. En bewust alle vreemde gedachten uit mijn hoofd zettend wandelde ik verder door de zonnige straat, de oude binnenstad tegemoet.


  Voor mij uit in dezelfde richting reed Gerrit-Jan, de groenteboer. Gerrit-Jan vormt in onze stad min of meer een curiositeit, want de ontwikkelingen der techniek zijn aan hem vreemd gebleven. Met grote hardnekkigheid blijft hij vasthouden aan het voertuig zijner vaderen, namelijk paard en wagen. Dat hij met deze archaïsche vorm van tractie opzien verwekt stoort hem daarbij niet in het minst en ook zijn paard ziet volstrekt geen onrecht in de situatie. Gewillig loopt het dag in dag uit dezelfde route en blijft zonder ingrijpen van ’s groentemans zijde met feilloze nauwkeurigheid stilstaan voor de woningen der vaste klanten. Dit is een van de voordelen die het paard biedt boven de auto en Gerrit-Jan zou wanneer hij zijn wijk per vrachtwagen bediende er een hele kluif aan hebben de adressen der cliëntele zelf te onthouden.


  Deze combinatie reed dus voor mij uit, Gerrit-Jan, zijn paard en zijn wagen. De groenteman zat suffend op de bok en het paard sjokte voort tot het voor de woning van mevrouw B-, een der vaste afnemers, was beland. Daar stond het plichtsgetrouw stil en de leverancier stapte af om zijn klant te bedienen.


  Langzaam wandelde ik voorbij de stilstaande wagen en wierp een blik op de voorraad groente en fruit. Gerrit-Jan overhandigde juist mevrouw B- een kistje aardappelen en het verschafte mij een boosaardig genoegen om als enige te kunnen zien dat de eigenheimers onderin volstrekt niet de kwaliteit bezaten van die welke bovenop lagen. Ik hield echter wijselijk mijn mond dicht; het leek mij niet verstandig de aandacht te vestigen op mijn gezichtsvermogen.


  Ditzelfde gezichtsvermogen plaatste mij even later echter voor een macabere verrassing. Ik was namelijk nog niet ver doorgelopen toen ik op een gegeven moment groetend mijn hoed afnam voor mejuffrouw Huizinga, die een halve eeuw geleden op de lagere school mijn onderwijzeres was geweest. Zij knikte mij in het voorbijgaan vriendelijk toe en glimlachte op haar eigen hartelijke wijze. Deze glimlach deed echter niets af aan het feit dat mejuffrouw Huizinga reeds twintig jaar dood is en de ontmoeting dus gevoeglijk ongewoon mag worden genoemd.


  Dit realiseerde ik mij echter pas na mijn automatische groet en toen ik daarop stomverbaasd bleef staan en omkeek, was van mejuffrouw Huizinga geen spoor meer te bekennen. Vanzelfsprekend bracht mij dit lichtelijk van mijn stuk en nu begon ik mij in ernst af te vragen of mijn verstand mij niet een beetje in de steek begon te laten.


  Deze gedachte verwierp ik echter terstond (zelfrespect, weet u wel) en gezien mijn ervaringen met de schimmige gestalten besloot ik ook dit zonderling fenomeen aan gezichtsbedrog te wijten. Doch deze opvatting heb ik drastisch moeten wijzigen, en dat komt door de groentewagen van Gerrit-Jan.


  Want nog maar nauwelijks was ik doorgelopen, toen ik achter mij een felle knal hoorde, na een seconde van doodse stilte gevolgd door angstig gehinnik, wild hoefgekletter en alarmerend wielgeratel. Hevig geschrokken draaide ik mij om en zie hoe daar, nog slechts een tiental meters van mij vandaan, Gerrit-Jans paard wild komt aanstormen, de zware wagen slingerend achter zich aan.


  Een klein jongetje, het klapperpistooltje dat de oorzaak is van het kwaad nog in de hand, barst los in een angstig, huilend gegil alsof hij beseft wat er gaat gebeuren. Want een snelle blik in het rond leert mij dat er in de smalle straat geen ruimte is om te ontkomen aan de maaiende hoeven van het razende paard en aan de wagen die als een op hol geslagen tank daar achteraan boldert. Ik duik in elkaar, nutteloos maar zo is nu eenmaal je reflex, en zie als gebiologeerd hoe het paard, vlokken schuim wapperend aan de mond, in razende vaart de laatste meters aflegt die mij van verplettering scheiden. Ik zie de razende hoeven reeds vlak voor mijn gezicht en wacht met wijd-open angstogen op het geweld van de botsing.


  Doch deze blijft uit. Want opeens komt de atmosfeer in beweging en uit een duistere warreling van lucht schieten twee handen te voorschijn die in een flits het paardenbit grijpen. Zij rukken met onweerstaanbare kracht het paard achteruit en dwingen het tot stilstand, in paniek hinnikend en hoog steigerend op de achterbenen. Dan, onbegrijpelijk als zij gekomen waren, zijn zij weer verdwenen, maar hebben in die éne seconde van hun ingrijpen voor mij het verschil betekend tussen leven en dood…


  Wat daarna gebeurde is spoedig verteld. Wild sprong ik overeind uit mijn ineengedoken houding en greep het nog steigerende paard bij de teugels, het daarmee verhinderend opnieuw op hol te slaan. Ook Gerrit-Jan kwam nu aanrennen en, dierenkenner als hij is, wist hij zijn over het hele lichaam trillende paard binnen enkele minuten weer te kalmeren.


  Zoals altijd bij dergelijke gelegenheden was er ogenblikkelijk een opstootje ontstaan; dit kwam mij zeer van pas want van het gedrang der nieuwsgierigen maakte ik gebruik door mij onopvallend te verwijderen. Het leek mij beter mijn wandeling niet voort te zetten en in gedachten verzonken liep ik naar huis terug.


  Ondertussen trokken de gebeurtenissen van die dag opnieuw aan mijn oog voorbij en nog trillend op mijn benen vanwege de doorgestane emoties kon ik niet nalaten mijn ervaringen met elkaar in verband te brengen. De oogkwaal welke mij gevoelig maakte voor licht en dingen die anderen niet zagen; de schimmen die ik aan gezichtsbedrog weet, de dode onderwijzeres die glimlachend mijn pad had gekruist; en tenslotte die handen, evenals de gedaante uit het niets ontstaan en even raadselachtig verdwenen. Maar niet voordat zij mijn leven hadden gered…


  Het is nu al weer een dag of wat geleden dat dit alles gebeurde en mijn ogen zijn sindsdien sterk vooruitgegaan. Volgens dr v.d. B-, wat zijn mening dan ook waard mag zijn, zal ik binnen een week de wereld weer zien zoals elk ander mens, en het enige wat dan zal zijn overgebleven is een bizarre herinnering. Ik merk het nu reeds; een muur is weer een muur, en alleen door zeer dunne panelen kan ik nog zien alsof ze van glas zijn. Maar die doorzichtigheid neemt dagelijks af en geleidelijk aan krijgt de wereld zijn oude vormen weer terug. Ook schimmige gedaanten kan ik niet meer zien; ze zijn teruggekeerd naar vanwaar zij gekomen zijn en God mag weten waar dat is. Het is beter zo; ik heb al veel te veel van dergelijke dingen gezien. Want ik heb nagedacht over mijn vreemde ervaringen en hoewel ik het niet kan bewijzen ben ik ervan overtuigd dat zich meer dingen om ons heen bevinden dan wij mensen beseffen.


  Want heb ik niet zelf onze wereld gezien, bevolkt met gedaanten die verder geen sterveling zag? En heb ik niet oog in oog gestaan met een vrouw die reeds twintig jaar geleden werd begraven?


  Dit echter, hoe vreemd ook, is van ondergeschikt belang. Er is een ander punt. Want terwijl schimmen en gedaanten passief bestaan in een wereld parallel aan de onze, hebben die twee vreemde handen voor mijn ogen ingegrepen in het leven zoals dit zich aan onze zijde van de grenslijn afspeelt. En daar raken wij de kern. Want hoevele malen zullen diezelfde handen die door een toeval éénmaal voor mij zichtbaar zijn geweest, niet hebben ingegrepen in de wereld der mensen zonder dat iemand ze zag? En hoevele malen zal Hij aan wie die handen toebehoren nog moeten ingrijpen in de jaren die voor ons liggen?


  Dit is wat ik ter overweging geef. Aan het trekken van een conclusie heb ik mij echter niet gewaagd.


  Sally


  ‘Nu je de baby hebt is het zonder meer nódig,’ constateerde Frederic Parson op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Al onze kennissen hebben een dienstmeisje en mijn vrouw zal niet achterblijven. Om het geld hoeven we het niet te laten, dat weet je.’


  ‘Ja, maar,’ wierp Patricia zwakjes tegen, ‘ik zou me zo onvrij voelen in mijn eigen huis. Altijd iemand die me op mijn vingers kijkt en die in mijn kasten snuffelt… En bovendien kan ze vast niet zo lekker koken als ik!’


  Ondanks zijn geprikkeldheid glimlachte Frederic Parson. ‘Opschepper!’ zei hij lachend. ‘Opschepper! Zó trots hoef je op je kookkunst nu ook weer niet te zijn met de halve conservenfabriek die je in de keuken hebt staan. Jouw koken beperkt zich tot het uitkienen van een smakelijk uitziende ponskaart en de computer doet de rest. Maar goed, dan regelen we het anders. We moeten een meisje hebben, dat lijdt geen twijfel, maar dan nemen we er alleen een om voor de baby te zorgen. Jij kunt dan rustig doorgaan met je kokerij waar je zo trots op bent.’


  Tevreden met deze oplossing keek Frederic Parson zijn vrouw aan. Haar reactie was echter, typisch vrouwelijk, anders dan hij had verwacht.


  Gekwetst keek Patricia op en zei op een toon waarin diepe verontwaardiging doorschemerde: ‘Ontaarde vader! Als je maar weet dat er geen dienstmeisje met haar vingers aan mijn kind komt! Jennifer is mijn dochter en ik zorg zélf voor haar! En als je mijn koken dan toch niet waardeert kun je je zin krijgen en een meisje voor de keuken nemen, maar voor eens en voor altijd; van Jennifer blijft ze áf!’ Gedecideerd draaide Patricia Parson zich om. Vlak voor haar schoof een rechthoek in de wand geruisloos opzij. Zonder haar man nog een blik waardig te keuren stapte Patricia er doorheen, terwijl plots een vertederde glimlach haar gelaat verzachtte. ‘Mamma komt eraan hoor, schatje,’ kirde ze. ‘Mamma zal helemaal zelf voor Jennifer zorgen hoor!’ Toen sloot de wand naar de kinderkamer zich weer geluidloos, en Frederic stond alleen en wat verdwaasd in de lounge.


  ‘Vrouwen,’ mompelde hij zacht en hij schudde het hoofd. Toen draaide hij zich om en verliet met vaste tred zijn woning om in de fabriek een geschikte huishoudrobot uit te zoeken.


  Na het diner leunde Frederic Parson behaaglijk achterover in zijn massagestoel. De weldadige trillingen van de overal in het meubel aangebrachte vibrators streelden zijn spieren en doorstroomd van een gelukzalig gevoel stak Frederic lui zijn rechterarm uit en pakte een grote groenbruine sigaar uit het bewerkte kistje dat robot SAL 453 hem voorhield. Met een kennersgebaar bewoog Frederic het rookartikel langzaam heen en weer onder zijn neus en snoof goedkeurend de geur op.


  ‘Er gaat,’ zo sprak hij met voldoening tot de kunstmens, ‘toch maar niets boven een sigaar van echte Venusiaanse krit.’


  De robot voorzag haar meester zwijgend van vuur en wachtte beleefd tot de Venusiaanse kritsigaar gelijkmatig brandde voor zij te kennen gaf: ‘Ik heb geen ervaring in het roken van sigaren, meester Frederic. Maar wanneer u Venusiaanse kritsigaren de beste vindt ben ik de laatste om aan de juistheid van deze opinie te twijfelen.’


  Daarop verontschuldigde zij zich met een correct knikje van haar glinsterend metalen hoofd en begon met zekere handen het vaatwerk naar de keuken te brengen. Frederic en zijn vrouw bleven achter. Patricia die, hoewel veel vrouwen met smaak sigaren rookten, zelf niet aan deze gewoonte meedeed, stond op. ‘Tijd voor Jennifers voeding,’ verklaarde zij. ‘Zal ik haar hier halen of op haar kamer voeden?’


  ‘Hier natuurlijk,’ antwoordde Frederic verbaasd. ‘Dat doe je toch altijd?’


  Zonder te antwoorden draaide Patricia zich om en ging door het automatisch openglijdende paneel de kinderkamer in om er een minuut later met hun dochter uit te voorschijn te komen.


  Frederic was dol op zijn drie maanden oude dochtertje. Hoewel hij gewoonlijk niet uitblonk vanwege een zonnig humeur was alleen het zien van het mollige wezentje voldoende om een glimlach op zijn gezicht te brengen en de traditionele voerpartij na het avondeten liet hij zich niet graag ontnemen.


  Terwijl Patricia met het kraaiende kind op de ene arm met de andere hand de voedingstube openmaakte vroeg hij daarom, verwijzend naar een minuut tevoren: ‘Vanwaar dat idee Jennifer op haar kamer te voeden, Pat?’


  Zijn vrouw haalde onwillig de schouders op. ‘Ach nee, laat maar,’ zei ze, maar Frederic die eenmaal lont had geroken liet niet los.


  ‘Niks te laat maar,’ zei hij krachtig. ‘Er is iets en ik wil weten wat.’


  Weer schokte zijn vrouw met de schouders, maar na een seconde zei ze toch: ‘Ach, het is eigenlijk niets. Ik kan alleen maar niet aan die robot wennen. Ik heb nog nooit een dienstmeisje gehad en ik kan het idee maar niet van me afzetten dat het niet goed voor Jennifer is, zo’n ding in huis.’


  Frederic Parson lachte wat gedwongen. ‘Haal je geen muizenissen in je hoofd, liefste,’ vermaande hij. ‘Duizenden gezinnen hebben een robot en duizenden kinderen groeien op zonder ooit één nadelig gevolg van die dienstmeisjes te ondervinden. Je moet niet vergeten dat SAL 453 speciaal is gemaakt voor huishoudelijk werk!’


  Patricia knikte. ‘Ik weet het, Frederic. Dat hoef je me echt niet te vertellen. Maar desondanks vind ik het toch naar als die SAL 453 met haar glazen ogen naar onze Jennifer kijkt.’


  Parson kreeg genoeg van de conversatie. Praten bedierf de smaak van zijn sigaar, vond hij, maar toch durfde hij zich niet goed van het gesprek af te maken. ‘Als je die robot eens wat meer als een mens probeerde te zien en wat minder als een machine waarvan je niets begrijpt, zou dat niet helpen?’


  ‘Misschien,’ antwoordde zijn vrouw vaagjes terwijl ze al haar aandacht concentreerde om niet te morsen met de voedingstube, (‘Jenny eet ook altijd zo wild,’ dacht ze. ‘Ik ben werkelijk de enige die haar kan voeden zonder meteen een bende te maken’).


  Frederic schudde tot wanhoop gedreven het hoofd. ‘Jij weet zelf niet wat je mankeert,’ zei hij beschuldigend. ‘En je hebt evenmin enig benul van wat we moeten doen om je er af te helpen. Laten we nou gewoon eens beginnen met die ijzeren keukenmeid een naam te geven.’


  Patricia keek verrast op, de voedingstube zwevend ergens boven de mond van het meisje dat terstond protesterende geluiden begon te maken. Gauw stak Patricia de tube weer in Jennifers mond en terwijl de baby tevreden haar gesabbel hervatte vroeg zij belangstellend: ‘Denk je echt dat dat helpen zou, Frederic?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde haar man, blij eindelijk raak te hebben geschoten. ‘Dan zie je haar veel meer als iets zelfstandigs, als een mens.’


  Patricia knikte peinzend. ‘Vast wel,’ zei ze. ‘Maar hoe moeten we haar dan noemen? Hébben robots wel eens namen?’


  Haar man antwoordde bevestigend. ‘Vaak wordt uit de serieletters een naam samengesteld. Een robot uit de serie TO zou je bij voorbeeld Tommy kunnen noemen en een uit de EZH-serie wordt wel Elizabeth genoemd. Dat is toch niets bijzonders.’


  ‘Wat leuk!’ lachte zijn vrouw, ineens helemaal met het idee van de robot verzoend. ‘De onze heet SAL 453, hè? Nou, dan noemen we haar toch Sally!’


  Tegen deze naamgeving, zo moest Frederic Parson toegeven, viel niets in te brengen. En toen de robot na de afwas te hebben gedaan met nagenoeg geruisloze passen weer binnenkwam legde hij plechtig zijn sigaar uit de mond, schraapte zijn keel en begon: ‘Eh… Sally, luister eens…’


  Robot Sally had niet het geringste bezwaar tegen haar naam. Ze lachte een metalen glimlach toen ze van haar doop hoorde, en zei beleefd: ‘Wanneer u het juist acht mij Sally te noemen, meester en meesteres, ga ik hier vanzelfsprekend volkomen mee akkoord. Ik sta geheel tot uw dienst, zonder beperkingen op welk gebied dan ook.’


  Tevreden keek Frederic zijn vrouw aan. Deze naamkwestie was volkomen krankzinnig natuurlijk, maar wanneer het Patricia over het dode punt heen hielp, alla. Patricia glimlachte terug. De eerste keer dat in de nabijheid van SAL 453 een lachje over haar lippen kwam! Tevreden liet Parson zich weer in de strelende omarming van de massage-stoel zakken, terwijl zijn vrouw de baby met een spitse vinger in de buik kriebelde, daarbij op vertederde toon geluidjes makend die nog het meeste weg hadden van ‘urre urre prrr prrr’.


  Het kind kraaide het uit, en grinnikend keek Parson toe. ‘Vrouwen…’ mompelde hij hoofdschuddend voor zich heen, terwijl hij robot Sally een welwillend knipoogje gaf. ‘Voor iemand die SAL 453 heet zijn ze doodsbenauwd, maar zodra ze hetzelfde ding Sally kunnen noemen is alles koek en ei. Ach, waarschijnlijk zal ik ze nooit leren bebrijpen…’ Volkomen tevreden met deze beperking van zijn vermogens liet Parson zich opnieuw de bewerkte doos aanreiken en stak met behulp van de herdoopte robot met groot welbehagen een nieuwe Venusiaanse krit op.


  De kookkunst van Sally mocht beslist worden geprezen. Zelfs Patricia Parson moest dat toegeven. Na drie weken zag Sally nog steeds kans iedere dag met een ander afwisselend menu te komen, iets waarnaar Patricia, als ze geen goede bui had, nog wel eens met de pet had gegooid. En niet alleen haar kookkunst was in orde, ook het andere huishoudelijke werk werd tot in de perfectie verricht. Iedere dag liep Frederic met een zeer tevreden gezicht rond, blij dat hij zo op Sally’s aanschaf had aangedrongen, en iedere dag begon ook Patricia geleidelijk meer te beseffen hoe enorm veel werk de robot haar uit handen nam, zodat ze des te meer tijd aan haar baby kon wijden. Want op dat punt was ze strikt gebleven: Sally mocht alle werk in huis doen en ze hoefde ook niet meer bij de baby uit de buurt te blijven, maar het verzorgen van Jennifer gebeurde alleen door háár, Patricia.


  Frederic was met deze ontwikkeling allang tevreden: de tijd dat hysterische scènes het gevolg waren van Sally’s aanwezigheid scheen voorgoed voorbij.


  Totdat op een avond, zo’n drie weken na Sally’s komst, Frederic laat thuis kwam van een bezoek aan de bowlingclub. Een wenteltaxi leverde hem netjes af op het dak van zijn flatgebouw, en een pijlsnelle val door de sprongkoker bracht hem binnen enkele seconden op de hoogte van zijn verdieping. Daar remde een krachtveld zijn val snel doch geleidelijk af, en toen hij zijn woning binnenkwam waren er niet meer dan tien seconden verstreken sinds zijn landing op het dak. Patricia wachtte nog op hem, zoals gewoonlijk, en ook Sally liep nog bedrijvig op en neer door het huis.


  Joviaal groette Frederic in de keuken de robot, en omhelsde toen in de kamer zijn vrouw die zwijgend had zitten wachten. ‘Ik heb vanavond geweldig gespeeld,’ begon hij enthousiast, maar een blik uit Patricia’s ogen deed hem direct weer ophouden. ‘Is er iets?’ informeerde hij bezorgd, ‘je kijkt zo vreemd!’


  Patricia zuchtte. ‘Nee, eigenlijk is er niets,’ antwoordde zij. ‘Niets bijzonders althans. Ik heb alleen vanavond even gedacht dat Sally stuk was.’


  ‘Sally stuk?’ riep Frederic in opperste verbazing uit. ‘We hebben haar nét! En bovendien, daarnet was ze nog druk bezig in de keuken!’


  ‘Ja, het moet ook iets anders zijn geweest,’ antwoordde Patricia vaag. ‘Ze kan niet echt stuk zijn. Maar weet je, een uur geleden had ik haar nodig en ik riep haar. Nou komt ze in zo’n geval altijd meteen aanrennen met die geluidloze passen en ik vond het daarom vreemd dat ze me dit keer liet wachten. Na een minuut riep ik nog eens, en toen er weer geen antwoord kwam dacht ik dat ze bezig was met iets waar ze niet vandaan kon. Ik stond dus op en ging in de keuken kijken. En wat zag ik daar? Op de keukenkruk zit Sally, met de handen op de knieën prinsheerlijk niets te doen. Ze keek niet op toen ik binnenkwam, en toen ik haar vroeg wat dat te betekenen had reageerde ze niet. Alsof ze doof was en blind, of helemaal kapot. Ze kwam pas weer tot zichzelf toen ik haar bij de schouders greep en hard door elkaar schudde.’


  Frederic Parson schudde verwonderd het hoofd. ‘En toen ging ze gewoon weer aan het werk?’ informeerde hij.


  ‘Ja,’ antwoordde zijn vrouw. ‘Het leek wel alsof ze helemaal niet in de gaten had dat er iets met haar was geweest, want ze vroeg heel verwonderd wat ik in de keuken kwam doen en waarom ik haar niet geroepen had. Ze kan toch niet geslapen hebben of zo, is het wel?’


  ‘Onzin,’ zei Frederic kort. ‘Robots slapen niet, zelfs niet als ze Sally heten. Er moet iets anders met haar zijn. Ik zal haar zelf vragen wat er aan de hand is. Sálly!’ Geen antwoord. Frederic herhaalde zijn roep luidkeels, maar weer kwam er niet de geringste reactie.


  Verwonderd keek hij zijn vrouw aan. ‘Zou ze…’ probeerde Patricia voorzichtig.


  ‘Het ziet er wel naar uit,’ beaamde Frederic. Abrupt stond hij op, liep naar de wand waarachter de keuken was. De fotocel voelde zijn nabijheid en ogenblikkelijk gleed de wand open. Daar zat Sally. Precies in de door Patricia beschreven houding zat ze op de keukenkruk, de ogen dicht, de handen in de schoot.


  De inderhaast gealarmeerde technicus van de robotfabriek, Henderson, was de wanhoop nabij. In de keuken had hij met behulp van draagbare apparatuur robot Sally geheel onderzocht en nu legde hij in de lounge het echtpaar Parson zijn bevindingen uit.


  ‘Ik heb niet één technische fout kunnen vinden,’ biechtte hij ongelukkig op. ‘De robot functioneert volkomen normaal en alle circuits zijn perfect in orde. Het positronisch brein is even goed als toen het van de fabriek kwam en er is nergens een beschadiging te vinden die tijdens het gebruik kan zijn ontstaan. Ik vind het ellendig om toe te geven, maar dit geval stelt mij voor een volkomen raadsel.’


  Patricia Parson keek de man ongelovig aan. ‘Maar er moet toch íéts zijn,’ begon ze. ‘Mijn man en ik hebben toch beiden gezien hoe ze daar volkomen bewegingloos in de keuken zat en niet reageerde op opdrachten. En dat hoort toch niet?’


  ‘Inderdaad,’ viel Parson zijn vrouw bij. ‘Eerst riepen we haar vanuit de kamer en toen nog eens in de keuken, maar ze hoorde ons doodeenvoudig niet.’


  ‘Of ze wilde ons niet horen,’ voegde Patricia er boosaardig aan toe. ‘Misschien is ze wel lui!’ Het protest van de technicus wachtte ze niet af. Haastig stond ze op, liep naar de wand van de kinderkamer, het openschuivende paneel door.


  ‘Mammie komt haar meisje halen,’ kirde ze op een hoog toontje. ‘Jennifer krijgt haar lekkere tubetje van mammie.’ Ze haalde de nog slaapdronken baby uit haar bedje en nam haar op de arm mee naar de lounge, naar de mannen.


  De technicus sprak zijn complimenten uit (‘Een wólk van een baby, mevrouwtje!’) en het voedingsproces begon, tot vreugde van Jennifer.


   De technicus hervatte inmiddels zijn uiteenzetting. ‘Er is slechts één geval,’ verklaarde hij aarzelend, ‘waarin een robot niet op bevelen reageert. Maar zo’n geval heb ik zelf nooit meegemaakt en ik durf er eigenlijk niet goed over te beginnen.’


  ‘Nu, toe maar,’ moedigde Parson de aarzelende man aan. ‘Al is de mogelijkheid nog zo klein, vertel ons er in ieder geval iets over.’ ‘Goed dan,’ antwoordde de technicus. ‘Bij iedere robot bestaat de mogelijkheid van een volkomen onverwacht optredende storing in het positronisch brein, die nog het best een tijdelijke kortsluiting kan worden genoemd. De nauwkeurige oorzaak van een dergelijke kortsluiting is gewoonlijk niet bekend, maar de storing uit zich onveranderlijk op de manier waarop uw Sally zich naar uw zeggen twee keer heeft gedragen. En om te begrijpen wat er nu precies aan de hand is moet u zich voorstellen dat een positronisch brein bijna even gecompliceerd is als de menselijke hersenen en dat het in het dagelijks leven ook aan dezelfde spanningen blootstaat. Wanneer nu die spanningen te groot worden zal het brein om zichzelf te beschermen de betrokken circuits tijdelijk kortsluiten, precies zoals mensen dat onbewust doen door een inzinking te krijgen. En nu alle andere mogelijkheden niet van toepassing blijken te zijn op Sally durf ik het wel zeker te noemen dat zij van tijd tot tijd lijdt aan zo’n kortsluiting. Of, om het in menselijke termen te zeggen: Sally heeft last van een complex.’


  Een ogenblik was het stil, toen barstte Frederic Parson uit in een bulderend gelach. ‘Dat is de bloody limit!’ schaterde hij. ‘Onze robot een zenuwinzinking! Och, kom nou toch man. Die blikken blokkendoos een zenuwtoeval!’ Weer bulderde zijn gelach door de kamer en de technicus grijnsde maar wat mee als de befaamde boer met kiespijn.


  Alleen Patricia lachte niet. ‘Ik vind dit geen onderwerp om grapjes over te maken,’ zei ze snibbig en boog zich weer over de baby die de tube leeg had. ‘Jennifertje moet maar niet op die stoute mannen letten,’ praatte zij tegen het kindje, maar erg overtuigend klonk het niet. En ook het gekriebel in het ronde buikje met het bijbehorende ‘urre urre prrr prrr,’ ging wat verstrooider dan anders.


  De mannen trokken zich hier niets van aan en praatten nog even door. ‘Een andere oplossing weet ik echt niet, meneer Parson,’ verontschuldigde de technicus zich. ‘Fysiek bezien is ze volkomen in orde. Buiten tijdelijke kortsluiting kan ik werkelijk geen verklaring geven van haar gedrag.’


  ‘Maar wat zou dan de oorzaak moeten zijn?’ vroeg Parson wanhopig. ‘Zo’n kortsluiting moet toch ergens van komen?’


  ‘Tja,’ antwoordde de technicus ongelukkig. ‘De oorzaak kan in principe alles zijn. Tegenstrijdige opdrachten, iets in het werk dat ze niet aankan, een fout tijdens de programmering, enfin, zoek maar uit. Ik weet het niet.’


  Parson zuchtte. ‘Dan weet ik het helemaal niet. Het enige dat ik kan voorstellen is om het Sally zelf maar te vragen. Sally!’ Geen antwoord. ‘Sáááálly!’ Niets. Frederic Parson werd nijdig. ‘Verdomme, die schroothoop zal toch niet wéér… Saaaally! !’ Het antwoord bleef echter uit.


  Driftig wilde Parson opspringen, maar een plotseling gebaar van Henderson hield hem tegen. ‘Luister,’ zei deze, het hoofd aandachtig schuin. Parson bleef staan, oplettend. Uit de keuken klonk een zacht gezoem, af en toe onderbroken door zacht, onverstaanbaar gemompel. ‘Ik ga kijken,’ fluisterde Henderson. ‘Misschien kan ik nu zien wat er aan de hand is.’


  Voorzichtig sloop hij naar de wand die geluidloos opengleed. Hij schuifelde erdoor, keek behoedzaam om de hoek, hield dan abrupt stil. Patricia en Frederic zagen hem verstrakken, alsof hij iets ongelooflijks zag. Even stond hij als versteend, toen deed hij een pas achteruit, draaide zich om en wenkte de anderen, een geamuseerde uitdrukking op zijn gezicht. Patricia en Frederic naderden, niet begrijpend. Henderson liet hen passeren met een zachte lach. ‘En óf het een complex is,’ zei hij opgewekt. Patricia en Frederic stapten de keuken in.


  Daar zat robot Sally. Voorovergebogen op de keukenkruk, mompelend, met iets in de handen. De Parsons moesten nog een stap dichterbij komen voor ze konden zien wat dat was.


  Toen vielen hun monden in verbazing open. Want teder in haar armen hield robot Sally de elektrische koffiemolen, waarvan ze het contact met een moederlijk gebaar hield ingedrukt. En het gemompel konden de Parsons nu ook verstaan. ‘Urre urre prr prrr,’ zei robot Sally.


  Ruimteverkenners


  Het verkenningsschip daalde langzaam naar de kleine planeet; drie volledige omwentelingen had het om het hemellichaam gemaakt vóór de captain eindelijk besloot: ‘Remraketten starten; posities innemen aan de instrumenten.’


  Mopperend hees de navigator zich overeind van zijn rustbank, nam plaats achter het imposante schakelbord.


  ‘Dienstklopper!’ mompelde hij zachtjes. ‘Dit wordt de zesde planeet die we op deze trip aandoen en het zit er dik in dat we voor de zesde keer er meteen weer worden afgeschopt door kleine groene mannetjes of twee meter lange zespotige insecten. Koloniseren van planeten noemen ze dat. Bah! Ongewenste ruimtezwervers, dat zijn we!’


  De tweede piloot, de handen licht rustend op de remraketdoseerders, viel hem bij. ‘De president heeft gemakkelijk praten.’ knikte hij. ‘Koloniseer de planeten, zegt-ie, maar zelf zit-ie volgevreten achter een bureau met drie mooie secretaresses, terwijl wij voor meneers genoegen op een trip van twee maanden al vijfmaal weer de ruimte zijn ingejaagd door bewoners van planeten die zich helemaal niet willen laten kolonialiseren. En mooi dat ik die lui gelijk geef. Wat zouden jullie ervan zeggen als vandaag of morgen in je achtertuintje…’


  ‘Zo is het wel genoeg geweest!’ interrumpeerde de captain zijn bemanning scherp. ‘Bewaar je subversieve gezwam maar tot we thuis zijn. Let nu liever op de instrumenten en zorg ervoor dat we niet midden in een wooncentrum terecht komen.’


  De tweede piloot zweeg. Geroutineerd manipuleerde hij zijn hendels en knoppen, en terwijl de wijzers op het instrumentenbord draaiden en verklikkerlichtjes aan en uit flitsten, daalde het ruimteschip langzaam en statig, als een aluminium toren op een dolk van vuur, neer op de onbekende planeet.


  De landing veroorzaakte geen paniek onder de bewoners. Integendeel, hun handelwijze getuigde van discipline en organisatie en dat baarde de drie verkenners duidelijk zorgen. Met grimmige gezichten keken ze door de staal-glazen ruiten van het schip naar de bedrijvigheid om hen heen en de captain schudde bedachtzaam het hoofd. ‘Houdt de motoren maar liever draaiende,’ commandeerde hij grimmig. ‘Dit soort opmars van inheemse voertuigen werd op andere planeten steeds gevolgd door ons overhaast vertrek, gewoonlijk net op het nippertje.’


  De navigator knikte. Gespannen staarde hij naar buiten, trachtend een glimp op te vangen van de levensvormen op de planeet, maar alle wezens hadden zich afdoende verschanst in hun wonderlijk gevormde metalen voertuigen waarmee zij een voortdurend kleiner wordende ring vormden rond het schip.


  ‘Ze lijken mij te intelligent, captain,’ merkte hij op. ‘Die voertuigen zijn zo te zien gepantserd en als ik me niet sterk vergis zijn de buizen die uit die dingen steken een ouderwets soort vuurmonden.’


  De captain knikte. ‘Zonder twijfel,’ beaamde hij, ‘en dat betekent als je het mij vraagt: wegwezen geblazen. Dit soort wapentuig heb ik in mijn loopbaan maar al te vaak op vreemde planeten aangetroffen. Het houdt in dat hun beschavingsniveau hooguit hetzelfde is als het onze vijfhonderd jaar geleden en ieder geschiedenisboekje kan je vertellen dat wij in die tijd ook doodsbenauwd waren voor wezens uit de ruimte. Je kunt er dan ook donder op zeggen dat ze ieder moment kunnen beginnen met schieten of wat ze dan ook van plan zijn te doen met die wapens. Tenzij…’ Even zweeg de captain. Toen vervolgde hij: ‘Tenzij ik ze met een bemoedigend praatje op hun gemak kan stellen.’


  Hij greep een microfoon van een haak. ‘Geen schijn van kans dat ze Universeel verstaan, maar het handboek schrijft nu eenmaal voor dat ik het probeer.’ Hij stelde de volumeregelaar op het laagste niveau in, drukte op de knop van de microfoon en begon in het uiterst gevoelige instrument voorzichtig te fluisteren. Uit de enorme luidspreker aan de buitenzijde van het schip klonk een fel gekraak en toen, in welluidend Universeel, de vredesboodschap van de drie mannen aan deze planeet.


  Het resultaat was verbluffend. Hoewel de versterker op z’n laagst stond en de captain bovendien fluisterde, was het volume van de aan uiterst ongunstige omstandigheden aangepaste luidspreker nog hoog genoeg om de bomen in de naaste omgeving van het ruimteschip door de luchtdruk volledig te ontbladeren, maar het gewenste effect werd bereikt. Met een ruk kwamen alle naderkruipende pantservoertuigen tot stilstand en het geratel der metalen wielen verstomde.


  ‘Verdomme,’ liet de tweede piloot zich verbaasd ontvallen. ‘Het lukt!’


  Maar de captain bracht hem met een kort gebaar tot zwijgen. ‘Kijk daar!’ siste hij opgewonden. ‘Er komt er een naar buiten!’


  En werkelijk, uit een der voertuigen (het achterste om precies te zijn) stapte een wezen te voorschijn, de oren bedekkend tegen het geweldige volume van de luidspreker. De drie mannen hielden hun adem in, tuurden scherp naar de bewoner van de planeet.


  ‘Allemachtig,’ mompelde na een seconde de navigator. ‘Wat heb je toch een verdomd rare snuiters in het heelal! Moet je nou eens kijken: het enige dat die knaap met ons gemeen heeft, is dat-ie rechtop loopt en twee benen heeft, wat wel een verademing is na al die zesvoeters. Maar moet je die tentakels zien en dat hoofd… eh… kop! Jasses!’ En walgend keerde hij zich van het venster af.


  De captain was echter minder gevoelig; hij had tenslotte ook wat meer dienstjaren. Plichtsgetrouw hield hij de microfoon aan de mond en fluister-bulderde zijn versterkte vredesboodschap de lucht in, onderwijl oplettend of het wezen er iets van begreep. En ja! Terwijl alle voertuigen stil bleven staan, deed de planeetbewoner een stap naar voren, nog steeds de oren half bedekkend tegen de geluidsorkaan, aarzelde even, deed nog een stap.


  Toen kon de tweede piloot zijn vreugde niet langer baas. ‘Hij komt naar ons toe!’ juichte hij. ‘Verduiveld, hij komt naar ons toe!’ De duim van de captain haalde net te laat de schakelaar over. De microfoon had de triomfantelijke schreeuw al opgevangen en bulderde deze duizendvoudig versterkt uit over de verschrikte inheemsen. Het effect bleek ongelooflijk. De dappere inboorling buiten zijn voertuig werd, ook al was hij bijna honderd meter verwijderd, door de luchtdruk opgetild en finaal van de sokken geblazen. Even zweefde hij, maaiend met zijn tentakels, door de lucht; toen smakte hij, meters verder, als een hoop vermorzeld vuil neer op de grond. Op dat moment brak de hel los.


  Uit alle op het schip gerichte vuurmonden spoten oranje vlammen te voorschijn en daverende ontploffingen deden het ruimteschip, dat toch echt wel tegen een stootje kon, op zijn landingsvinnen trillen. De captain sprong achteruit, weg van het staalglazen venster, terwijl de microfoon op de vloer te pletter viel. ‘Weg!’ bracht hij ademloos uit, terwijl hij zich in zijn zetel slingerde en met één ruk van zijn rechterhand de motoren aan het loeien bracht. ‘Weg!’


  De twee anderen reageerden blindelings. De navigator zat al achter zijn instrumentenbord en de tweede piloot, nog half in, half uit zijn stoel, greep de schakelaars waarmee de stuurraketten werden bediend.


  Het geloei van de motoren zwol aan tot een oorverdovend gebrul en terwijl de laatste ontploffingen van de vuurwapens buiten het schip deden schudden, verhief het zich trillend op een baaierd van vuur, eerst langzaam en dan snel, steeds sneller, van de vijandige planeet.


  Een uur later was de bemanning de emotie te boven. Ervaringen als deze waren schering en inslag in hun beroep en veel woorden werden er niet aan vuilgemaakt. ‘Je moet alleen,’ zo sprak de captain tot de tweede piloot, ‘nooit meer vergeten dat het volume van onze luidspreker, als je zo stom bent in de microfoon te schreeuwen, nog wel zwaardere kerels dan dat mannetje ondersteboven kan blazen.’


  ‘Ja baas,’ grinnikte de piloot die allang blij was dat ze, nu hun expeditie was misgelopen, weer naar huis konden en de navigator, de intellectueel van het gezelschap, filosofeerde: ‘Toch is het jammer. Die planeet zag er van een afstandje zo vredig uit. Jammer…’


  Toen richtte hij zich tot de captain. ‘Is er eigenlijk nog iets meer van die lui bekend? Weten we bijvoorbeeld iets van hun taal af?’ informeerde hij.


  ‘Weinig,’ antwoordde de gezagvoerder. ‘We hebben wat radio-uitzendingen opgepikt, maar aan hun primitieve spraak is geen touw vast te knopen. Het enige dat de linguïsten hebben vastgesteld is, hoe die knapen zelf hun planeet noemen.’


  ‘O ja?’ informeerde de tweede piloot, meer voor de vorm dan uit interesse. ‘Hoe dan?’ De captain haalde zijn schouders op. ‘Moeilijk uit te spreken. Iets van “Aarde”, geloof ik.’ Toen krabde hij eens aan de blauwe schubben van zijn huid, leunde achterover op zijn rugschild en sloot zijn drie ogen om een welverdiend tukje te gaan doen.


  Lyon O’Flanagan, airlinecaptain


  Richard Gordon, computermonteur eerste klasse, stond met een verontwaardigd gezicht op de rolstrip. De fraaie muziek die door de vertrekhal galmde was aan hem niet besteed en de vrolijke gezichten van de andere passagiers voor de vlucht naar Melbourne konden hem evenmin een glimlach op de lippen brengen. Want Richard Gordon, computermonteur eerste klasse, had zojuist de bemanningslijst gezien en dus keek Richard Gordon kwaad.


  Oppervlakkig beschouwd was er geen reden om kwaad te zijn na het lezen van de bemanningslijst. Integendeel. De twee namen erop boezemden vertrouwen in: Lyon O’Flanagan, captain; Nicky Robinson, stewardess. Geen der passagiers had zich hierover opgewonden. Volstrekt niet. Behalve Richard Gordon, Esq., computermonteur eerste klasse.


  Want Nicky Robinson, stewardess, was Richards verloofde en Lyon O’Flanagan, airlinecaptain, was de zwaar gespierde, breed geschouderde, blondgelokte, zongebronsde Donjuan die haar in de afgelopen week al vier avonden mee uit had genomen.


  Zacht zoemend schoof de rolstrip voort, kwam dan plotseling met een lichte schok tot stilstand. Richard keek op. ‘Paspoortencontröle alstublieft,’ klonk een metalige stem. Richard haalde zijn paspoortponskaart te voorschijn en schoof deze in de wachtende gleuf van de computer die hem zo beleefd had aangesproken. Het ding mompelde keurig ‘dank u wel’ en begon aandachtig zoemend de gegevens te verwerken. Richard keek belangstellend toe; tenslotte waren computers zijn dagelijks werk. Het controleproces duurde niet lang. Binnen drie seconden klikte de kaart weer te voorschijn uit de gleuf en tegelijk kraaide de computer enthousiast: ‘Richard Gordon! Wat leuk u weer eens te ontmoeten! Sinds u mij hebt geconstrueerd hebben wij elkaar niet meer gezien, is het wel?’


  ‘Right,’ beaamde Richard Gordon. ‘Bevalt het je hier?’


  ‘O, geweldig, mister Gordon!’ jubelde het apparaat. ‘Van alle computers uit mijn serie heb ik het vast het beste getroffen!’


  ‘Nou, dat is dan leuk voor je,’ antwoordde Gordon droogjes. ‘A propos, je stem klinkt wat schor. Zeg tegen je onderhoudsmonteur dat hij een dezer dagen je totale circuit checkt. En nou moet ik verder. Tot ziens.’


  De rolstrip kwam weer in beweging, voerde Gordon mee. De computer riep hem na: ‘Tot ziens, mister Gordon en bedankt voor uw advies hoor! Een goede reis. Zie ik u gauw weer terug? Ja toch, hoop ik?’


  Gordon keek met een lichte glimlach achterom. ‘Geen wonder dat die kletsende schroothoop een schorre stem heeft!’ mompelde hij sarcastisch. Toen schoof de deur van de vertrekhal geluidloos open en de rolstrip voerde Gordon behoedzaam naar buiten, waar de massale Ramjetcruiser wachtte.


  Het is een stewardess niet toegestaan haar passagiers met een kus te begroeten. Vrolijke, blondgelokte Nicky maakte voor Richard Gordon echter graag een uitzondering: nauwelijks had de lift hem op het ontvangstdek van de Ramjetcruiser afgeleverd of het meisje, gekleed in een met het blote oog nauwelijks zichtbaar minirokje en een transparante plastic blouse, vloog hem om de hals en wel zódanig dat de computermonteur op slag zijn boze bui vergat.


  ‘Hou op,’ grinnikte hij, zodra hij weer een beetje op adem was gekomen. ‘Wat moeten de andere 449 passagiers daar wel niet van denken?’


  ‘Kan me niks schelen,’ antwoordde Nicky goedmoedig. ‘Moeten ze maar tegen kunnen, die ouwe nurken. Kom maar, ik heb een mooi plaatsje voor je versierd, een hartstikke duur éénpersoonscompartiment, helemaal voor jou, voor niks.’


  ‘Alsjeblieft,’ zei Richard verbaasd en hij volgde haar verwachtingsvol naar zijn geheel voor in het toestel gelegen afdeling.


  ‘Kijk eens, meneer de VIP! Klasse Royal A 1. Een verrukkelijke slaap-massagestoel, driedimensionale televisie, een volkomen geautomatiseerde bediening door een schandalig dure stewardess-computer, en een assortiment drankjes waarvan een zeventigjarige kroegbaas nog het delirium zou krijgen.’ Gordon glunderde tevreden.


  ‘Ha,’ zei hij. ‘Geef mij alleen de drankjes maar en gooi de rest overboord!’


  Nicky stak haar tong tegen hem uit. ‘Drankorgel!’ zei ze. ‘En met zo iemand ga ik nu trouwen…’


  Toen knipoogde ze haar verloofde toe, draaide zich om en wandelde, terwijl haar spitse borsten dansten in het doorzichtige bloesje, terug naar achteren, de andere passagiers tegemoet.


  Richard liet zich tevreden in zijn zetel zakken. Terstond begonnen kleine vibrators in het meubelstuk hem bijna onmerkbaar maar toch uiterst effectief te masseren. Voldaan sloot de verwende passagier de ogen en gaf zich genietend over aan de attenties van de stoel. Hij zuchtte diep. ‘Je moet relaties hebben bij een airline om een plaats als deze te krijgen,’ mompelde hij voldaan. ‘Verloofd zijn met een stewardess heeft beslist zijn voordelen!’


  ‘Zijn nadelen ook, mister Gordon,’ mengde zich plots de rugleuning van Richards stoel in diens alleenspraak. De computermonteur, die niet gewend was door meubilair te worden aangesproken, slikte zowat zijn huig in van schrik, maar de ontspannende vibrators in de stoel deden er snel een schepje bovenop en voorkwamen deze catastrofe. Toch bonsde Richards hart nog in zijn keel toen hij zich omdraaide en niet geheel zonder hatelijkheid informeerde: ‘Wie ben je en wat motje, steekneus?’


  Steekneus was niet in het minst beledigd en verklaarde via het listig in de rugleuning verborgen luidsprekertje blijmoedig: ‘Ik ben computer AMX 1198, mister Gordon, uw stewardess-computer. Het is mijn taak u tijdens de reis te verzorgen en tevens aangenaam bezig te houden.’


  ‘Nou,’ merkte Gordon cynisch op, ‘vooral dat laatste lukt je dan al aardig, hè?’ De computer zweeg even beledigd, maar zijn ingebouwde neiging verloochende zich ook nu niet en binnen tien seconden begon het luidsprekertje weer blij te kwekken.


  ‘Foei, mister Gordon! U mag mijn functie niet onderschatten, hoor! Want behalve verzorging en amusement behoort het ook tot mijn taak u alles te vertellen over onze vlucht, terwijl ik u ook via het televisiescherm kan laten zien wat er buiten het toestel gebeurt.’


  Dat was een positief geluid. Het kleine doch luxueus ingerichte appartement had namelijk geen vensters, aangezien er geen doorzichtig materiaal bestond dat bestand was tegen de ontstellende wrijvingshitte die de Ramjetcruiser op topsnelheid ontwikkelde.


  ‘Wel, wel,’ sprak Gordon dan ook verheugd, ‘zet die tv maar gauw aan, AMX 1198. Ik wil de drukte op het vliegveld wel eens zien.’ De computer zweeg een ogenblik, alsof hij niet wist wat te doen. Toen zei hij aarzelend en een beetje bezorgd: ‘Bent u niet lekker, mr Gordon? Bent u soms luchtziek?’


  ‘Wat is dat nu voor onzin!’ merkte Gordon misprijzend op. ‘Hoe kan een mens nu luchtziek worden in een toestel dat nog niet eens is opgestegen? Schiet op, zet die tv liever aan!’ Dit werd computer AMX te machtig. Onder het maken van verontwaardigde geluiden deed hij het beeldscherm oplichten, langzaam kregen wazige plekken vorm en voor de stomverbaasde Gordon ontvouwde zich geen van bedrijvigheid gonzende luchthaven, maar het min of meer onthutsende beeld van wolken, wolken en nog eens wolken, die met razende snelheid opdoemden, voorbij schoten en weer uit het gezicht verdwenen.


  Gordons mond zakte open van verbazing en computer AMX kraaide voldaan: ‘O zo! Ziet u nou wel! Niks geen airport. We vliegen al bijna tien minuten en het wordt hoog tijd voor uw luchtziektepilletje.’


  Vóór Gordon erop verdacht was, flitste uit zijn rechter stoelleuning een stalen armpje naar boven, dat tussen de glinsterende vingertjes een fleurig rood pilletje hield geklemd.


  ‘Ik moet geen pilletje!’ bulkte Gordon verontwaardigd. ‘Ik bén helemaal niet luchtziek!’


  Maar AMX was onverbiddelijk. ‘Jawel,’ zei hij. ‘U slaat wartaal uit. Straks gaat u misschien nog overgeven ook. En wie moet dan de rommel opruimen, hè? Wie moet dan de rommel opruimen?’


  Daar wist Gordon geen zinnig antwoord op en het armpje, dat klaarblijkelijk al vaker met dit bijltje had gehakt, maakte van de gelegenheid gebruik om het rode pilletje energiek in Gordons mond te rammen. ‘En slikken!’ gebood AMX 1198 bestraffend. ‘Denk erom hoor!’


  Om acute verstikking te voorkomen kon Gordon moeilijk anders, tot grote voldoening van zijn elektronische stewardess. ‘Keurig, keurig,’ mompelde het apparaat en het vervolgde op moederlijke toon: ‘Ik vind dat u nou wel een borreltje hebt verdiend. U lust toch wel een borreltje?’ Gordon vergat op staande voet zijn wrok jegens het autoritair optredende instrument en knikte enthousiast.


  Hij hoefde niet lang te wachten.


  Hetzelfde armpje dat Gordon met de pil de stuipen op het lijf had gejaagd, plopte weer te voorschijn, maar ditmaal met een vriendelijker attribuut tussen de vingertjes: een borrelglas. Het was klaarblijkelijk een universeel soort armpje. Tegelijkertijd verscheen uit de linker stoelleuning een tweede klauw, voorzien van een fraaie fles. Gordon wierp een goedkeurende blik op het etiket, waarna beide stalen ledematen met de vaardigheid van een gepensioneerde kastelein het glaasje tot de rand toe vulden. Het leven lachte de computermonteur weer toe. Enthousiast wilde hij het glaasje overnemen, maar aangezien de bediening voor Royal A 1 passagiers werkelijk tot het uiterste ging, werd hem dit niet toegestaan.


  ‘Nee, nee,’ sprak AMX 1198 bestraffend. ‘Ik giet, u slikt.’ En de daad bij het woord voegend plonsde het elektronische bestuurde armpje terstond het glaasje geheel leeg in Gordons open mond. ‘Proost,’ sprak AMX 1198 voorkomend.


  ‘Ughe, ughe, ughe,’ antwoordde Gordon. Maar alles went en na een tweede en derde glaasje had Richard Gordon het systeem aardig door, en verzaligd leunde hij achterover terwijl het armpje onvermoeibaar af en aan zwengelde.


  Toch zat hem echter nog iets dwars en toen hij naar zijn mening genoeg had geslikt, wuifde hij het armpje weg en richtte zich weer tot de computer. ‘Maar hoe kan dat nou, AMX 1198,’ vroeg hij, ‘dat we al een kwartier lang vliegen? Ik heb van het opstijgen niets gevoeld en ik moest ook geen riemen vastmaken of zoiets. Hoe spelen jullie het klaar zo ongemerkt op te stijgen met een reusachtig vliegtuig als dit?’


  De computer grinnikte vergenoegd. ‘Dat is in feite een koud kunstje, mr Gordon. Deze kist beschikt namelijk in de passagierscabines over een anti-inertiaal krachtveld. Zoals u weet is de gewaarwording die u krijgt bij een plotselinge versnelling uitsluitend het gevolg van de traagheid van uw eigen massa, en wanneer wij nu een krachtveld creëren even groot maar tegengesteld aan deze traagheid, heffen beide krachten elkaar op. Vanzelfsprekend moet naarmate de versnelling toe- of afneemt dit anti-inertiale krachtveld worden aangepast, maar aangezien daarvoor een speciale computer aan boord is, kunt u ervan op aan dat u op geen enkele wijze iets van versnelling of vertraging zult merken. Is dat zo duidelijk?’


  ‘Nee,’ zei Gordon, geheel naar waarheid. ‘Ik snap er geen fluit van, meccanodoos. Ik ben maar een gewone computermonteur, hoor. Maar dat geeft volstrekt niet. Schenk me liever nog een borreltje in.’


  De uitvoering van dit alcoholisch plan werd echter verhinderd door Nicky’s binnenkomst. ‘Dag!’ kraaide ze blij. ‘Zorgt AMX goed voor je?’


  ‘Voortreffelijk,’ antwoordde Gordon verzaligd. ‘Wij hebben dezelfde smaak op het gebied van drank.’


  Nicky Robinson lachte vrolijk. ‘Ja, dat schept een band, natuurlijk. Maar wat ik zeggen wilde, Lyon vraagt of je in de cockpit komt. Hij weet dat je mijn verloofde bent en hij zou graag kennis met je maken. En je zult het best interessant vinden om eens op de bok rond te kijken.’


  De trek van verzaligde voldaanheid op Gordons gezicht verduisterde enigszins. ‘Je weet dat ik die O’Flanagan niet mag,’ zei hij misprijzend. ‘De kerel besteedt veel te veel aandacht aan jou naar mijn idee.’


  ‘Och kom,’ zei Nicky pruilend, ‘doe nou niet zo flauw. Er is helemaal niks tussen Lyon en mij aan de hand. Je bent alleen maar jaloers, engerd! Kom nou maar gewoon mee, je vindt het vast hartstikke interessant.’


  Toen sloeg ze haar slanke armen om zijn hals en wat kon Richard Gordon een minuut later nog anders doen dan volkomen ademloos, maar gewillig als een lam achter zijn hooggehakte en pikant gerokte verloofde aan wandelen naar voren, de cockpit in?


  ‘In feite ben ik totaal overbodig, mister Gordon,’ verklaarde Lyon O’Flanagan, airlinecaptain, blijmoedig terwijl hij zijn blikkerende tanden ontblootte in een oogverblindende grijns. ‘Naar de stuurorganen of de instrumenten steek ik nooit een vinger uit. Ach, waarom zou ik ook? Die kist vliegt zichzelf beter dan de meest ervaren piloot het ooit zou kunnen. Hier, de cockpit zit van boven tot onder volgestampt met computers en u weet net zo goed als ik dat je daar als gewoon mens toch niet tegenop kunt boksen. Nee hoor, ik zit hier alleen maar voor de show.’


  Richard Gordon was verbaasd. Hij had weliswaar zijn hele leven computers gebouwd, maar van hun toepassingen wist hij niet veel. Daarom informeerde hij voorzichtig: ‘Dus als u er helemaal niet was, captain, zou dat voor het toestel volstrekt niets uitmaken? Het zou van London Airport opstijgen, de halve aarde rondvliegen net als nu en na negen uren op Essendon in Melbourne landen zonder dat er gedurende de hele vlucht een mensenhand aan te pas was gekomen?’


  ‘Correct,’ grinnikte O’Flanagan. ‘Het is niet bepaald strelend voor mijn gevoel van eigenwaarde, maar zo zijn de feiten nu eenmaal. Ik verveel me onderweg dan ook gewoonlijk stierlijk, maar gelukkig is uw verloofde er altijd nog om me bezig te houden, nietwaar, Nicky?’


  Het meisje kleurde. Ze was verrukkelijk om te zien toen ze protesteerde: ‘Houd je óp, engerd! Zulke dingen mag je niet zeggen!’


  De piloot grijnsde geamuseerd. ‘Nou, rustig maar, schat. Ik ben heus geen competitie voor je verloofde, hoor. Ik sta hem alleen de bijzonderheden van ons baantje uit te leggen.’


  ‘Nou, beperk je daar dan toe, opschepper,’ mompelde Gordon binnensmonds, maar O’Flanagan vervolgde al op instruerende toon: ‘Als u nu naar deze wand kijkt, mr Gordon, ziet u de computer die voor het starten en opstijgen zorgt. Computer TRF 1515, vertel mr Gordon hier eens keurig hoe dat in zijn werk gaat?’


  De computer, die met zijn aan- en uitflitsende lichtjes, wijzerpanelen en schijven vol recordertape de gehele achterwand van de cockpit in beslag nam, schraapte zijn luidspreker en begon op bescheiden toon: ‘Nou, kijk. Zoals u weet start en landt dit toestel verticaal. Dit breng ik tot stand door onmiddellijk na het aanslaan van de zes conventionele straalmotoren in de vleugels deze een kwartslag te draaien, zodat hun uitlaten recht naar beneden wijzen. Vervolgens voer ik langzaam het motorvermogen op, tot de stuwkracht zó groot wordt dat de kist zich langzaam van de grond verheft. Is dat eenmaal gebeurd dan wordt het zaak ervoor te zorgen dat alle motoren voortdurend gelijk vermogen leveren, zodat het toestel in evenwicht blijft. Het vermogen blijf ik opvoeren en de kist blijft loodrecht stijgen tot een hoogte van zo’n vijfhonderd meter. Op dat moment begin ik met het draaien van de motoren. Dat moet heel langzaam gebeuren, zodat de stijgende beweging uiterst geleidelijk wordt omgezet in een voorwaartse. Doe ik dat te vlug dan valt de verticale stuwkracht te vroeg weg met alle fatale gevolgen van dien, en doe ik het te langzaam dan betekent dat onnodig brandstofverlies. Maar goed, ik ben nu eenmaal een computer dus veel misgaan kan er niet en het is gewoonlijk op een hoogte van duizend meter dat de straalmotoren geheel naar achteren wijzen, terwijl de voorwaartse snelheid zo groot is geworden dat de vleugels voldoende draagvermogen hebben. De besturing van het toestel blijft dan ook nog gedurende enkele seconden mijn taak en wel tot we een snelheid van 1500 km per uur hebben bereikt. Op dat moment schakel ik mezelf uit en neemt computer TRF 1516 de besturing over.’


  Richard Gordon knikte dankbaar. ‘Heel interessant, TRF 1515,’ sprak hij nadenkend. ‘Ik geloof werkelijk dat ik het heb begrepen.’


  Lyon O’Flanagan schoot onwillekeurig in de lach bij deze ontboezeming. ‘U doet net alsof dat iets heel bijzonders is, mr Gordon. Sorry, maar zo klonk het echt. Wilt u overigens, als het u werkelijk interesseert, ook de taakomschrijving van TRF 1516 horen?’


  ‘Nou, graag,’ antwoordde Gordon. ‘Ik ben wel benieuwd, hoor!’


  O’Flanagan richtte zich tot de betrokken computer, die de linkerzijwand van de cockpit in beslag nam. ‘TRF 1516, wees zo vriendelijk mr Gordon hier te vertellen wat jouw baantje precies inhoudt.’


  ‘Natuurlijk,’ reageerde de computer terstond. ‘De besturing van het toestel, mr Gordon, wordt door mij overgenomen bij een snelheid van 1500 km. Op dat moment werken de conventionele straalmotoren op hun optimaal vermogen, zodat het tijd wordt de twee enorme ramjets bij de staart in werking te stellen. Zoals u ongetwijfeld weet is een ramjet een straalmotor in zijn meest eenvoudige en tegelijkertijd meest geperfectioneerde vorm. Hij bezit namelijk geen luchtcompressor, maar maakt in plaats daarvan listig gebruik van de compressie die in zijn inlaat ontstaat wanneer de aanjaagmotoren (in dit geval de conventionele straalmotoren in de vleugels) het toestel van te voren een zekere snelheid bezorgen. Hoe groter de ramjet, hoe groter de benodigde startsnelheid en de enorme ramjets in dit toestel beginnen pas te werken boven de 1500 km. Maar ik verzeker u mr Gordon, dan gebéúrt er ook wat! Als deze hele kist niet was voorzien van een anti-traagheidsveld zouden alle passagiers aan boord met zó’n geweld tegen hun stoelleuningen worden gedrukt dat zij er minstens een paar gebroken ribben aan zouden overhouden. Want wanneer de ramjets eenmaal losbarsten zwiepen zij het toestel binnen enkele seconden tijds van 1500 naar 2500 km per uur, een acceleratie die aan het ongelooflijke grenst! Vanzelfsprekend worden de gewone jets op dat moment terstond uitgeschakeld en zij worden pas weer gestart wanneer de kist snelheid vermindert voor de landing. Maar verreweg het grootste deel van de vlucht wordt het toestel uitsluitend voortgedreven door de ramjets en daar ontleent het zijn naam Ramjetcruiser aan.’


  ‘Het is geweldig,’ bekende Gordon geïmponeerd. ‘Maar moet dat nu echt allemaal door een computer gebeuren? Me dunkt dat een piloot die ramjets ook wel kan bedienen.’


  ‘Haha,’ antwoordde TRF 1516 geamuseerd. ‘Meneer maakt een grapje. Nee, mr Gordon, dat kan juist niét. Want de snelheid die de ramjets aan het toestel geven is zo groot dat de complete kist radicaal zou verbranden wanneer hij niet onmiddellijk sterk begon te stijgen in de richting van de ijlere luchtlagen. En dat is nu wat een piloot nooit zou kunnen. Het evenwicht tussen snelheid en luchtdichtheid is namelijk zó kritiek, dat de geringste variatie in deze verhouding fataal kan zijn. Bij iedere hoogte past een bepaalde snelheid, en het is mijn taak ervoor te zorgen dat de balans tussen snelheid, hoogte, luchtdichtheid en wrijving nooit, maar dan ook nóóit, wordt verstoord.’


  Richard Gordon schudde verbijsterd het hoofd. ‘Je hebt een verantwoordelijk baantje, TRF 1516,’ mompelde hij zacht en hij voegde er bedroefd aan toe: ‘Ik begin het waarachtig jammer te vinden dat ik je niet zelf heb gebouwd.’


  De computer lachte bescheiden. ‘Och kom, mr Gordon,’ zei hij. ‘Ik ben echt niets bijzonders hoor. Er zijn nog veel meer computers aan boord. In de wand tegenover mij zit TRF 1517, die voor het landen zorgt. Helaas is hij zich nu net aan het voorbereiden op zijn taak, anders had u met hem ook wel even een praatje kunnen maken.’


  ‘Ja,’ bevestigde O’Flanagan de woorden van de computer. ‘Over een uurtje komen we aan in Melbourne en TRF 1517 is druk bezig zijn peilingen te checken en de vlieghoogte aan te passen. Maar ik neem aan dat u het belangrijkste wel gezien en gehoord hebt, mr Gordon.’


  Gordon knikte voldaan. ‘Ik ben zelfs zeer geïmponeerd, captain O’Flanagan. Ik wist werkelijk niet dat een reusachtig toestel als dit door computers wordt gevlogen. Het is een beetje verbijsterend, eerlijk gezegd. Maar als vakman kan ik niet anders dan de grootste bewondering hebben voor de ontwerpers en bouwers van de computers, die uw oorspronkelijke taak overgenomen hebben.’


  O’Flanagan wilde bevestigend knikken, maar de spontane Nicky was hem voor. ‘Nou, maar Lyon is ook hartstikke belangrijk hoor! Want als er eens een keer iets stuk gaat aan al die knopjes en piefjes en radertjes dan moet Lyon maar zien dat hij het toestel weer safe aan de grond krijgt. Ik vind die computers ook best mooi, maar ik zou toch nooit in een kist durven vliegen als Lyon niet aan boord was, eerlijk niet!’


  Lyon glunderde gevleid en Richard Gordon, die de zon best in het water kon zien schijnen als het moest, zei toegeeflijk: ‘Ik geef je groot gelijk, schatje, en je mag best weten dat ik het zelf ook een geruststellende gedachte vind dat captain O’Flanagan in geval van nood de besturing over kan nemen. Want hoe geperfectioneerd die computers ook mogen zijn, tegen het onverwachte zijn ze niet opgewassen. Alleen een mens is in staat tot improviseren en daarom zal de controlerende taak van captain O’Flanagan nooit door een computer kunnen worden overgenomen.’


  Een verstolen lachje trof Gordons oor. Gekwetst draaide hij zich om. ‘Zei je wat, TRF 1516?’ informeerde hij sarcastisch.


  ‘Nee, hoor, niks,’ grinnikte de computer. ‘Alleen maar binnenpretjes.’


  ‘Nou, houd ze dan ook binnen,’ adviseerde Gordon. ‘Kom Nicky, we gaan weer eens terug naar mijn compartiment. Hartelijk bedankt voor de uitleg, captain O’Flanagan en veel succes met uw elektronische bemanning.’ De beide mannen schudden elkaar de hand. Dat was Nicky echter veel te plechtig. Met een jolig gebaar greep ze de klep van Lyon O’Flanagans uniformpet en trok dit nuttige hoofddeksel naar voren, de goede man geheel over de ogen. ‘O, Lyon,’ proestte ze, ‘wat zie je er zo gek uit!’ Toen stokte de lach haar in de keel en met grote ogen staarde ze naar Lyon O’Flanagans hoofd.


  Want op de plaats die tot dan toe door de pet bedekt was geweest prijkte geen golvende blonde haardos, maar een glanzend schedeldak van doorzichtig plastic, waaronder een impressieve wirwar schemerde van gekleurde draadjes, transistors en zacht gloeiende lampjes.


  Toen schoof de deur van de cockpit geluidloos tussen de twee en O’Flanagan dicht en het laatste dat zij van de captain hoorden was een zachte, geamuseerde lach, die bij nader inzien toch wel wat metaligs had.


  Waag je nooit in de wolken


  Het is twijfelachtig of het geval van Brian MacLaren ooit iemands verwondering zou hebben gewekt wanneer er niet die merkwaardige overeenkomst was geweest met wat in de eerste wereldoorlog de Franse vlieger Guynemer overkwam.


  Want hoewel tijd, plaats en omstandigheden radicaal van elkaar verschillen, vertonen beide verdwijningen toch één frappante overeenkomst: ze zijn volstrekt onverklaarbaar en, zowel rationeel als vliegtechnisch bezien, in feite volslagen onmogelijk.


  Neem het geval van Guynemer: een der meest gevierde vliegers, ervaren, een verduiveld knap piloot. Hij had ruim zestig gevechten op zijn naam en hij beheerste zijn toestel als geen ander. In stormachtig weer nam hij het dikwijls op tegen vier of vijf tegenstanders; toch verdween hij spoorloos op een stralende dag, toen geen vijandelijk toestel in de lucht te bekennen was.


  Bij MacLaren lagen de omstandigheden vanzelfsprekend anders: vijftig jaren en de halve aardomtrek lagen tussen hem en Guynemer. Maar ook Brian was een goed piloot, hoewel hij pas dertig was had hij een kleine duizend starts als zweefvlieger in zijn logboek staan en in motorkisten maakte hij kort voor zijn verdwijning de vijfhonderd uren vol. Niets wees erop dat hij in een situatie kon verzeilen die hij niet beheerste; toch vloog hij op een zondagmorgen met een oude Tiger Moth uit mijn gezichtsveld vandaan en niemand heeft hem of zijn toestel ooit weergezien.


  Ik ontmoette Brian in juli ’67 in Mildura, een countrytown zo’n driehonderd mijl ten noorden van Melbourne. Al enige tijd had ik in mijn vorige woonplaats Bacchus Marsh een zweefvliegopleiding gevolgd, en na mijn verhuizing naar Mildura sloot ik mij direct aan bij de plaatselijke vliegvereniging, de Sunraysia Gliding Club. Brian MacLaren was daar instructeur en hij was het die mij meenam op mijn testvlucht in de nieuwe club. Al dadelijk maakte hij een sympathieke indruk: hij had niets van het opschepperige dat sommige Australiërs zo onuitstaanbaar maakt en zijn rustige optreden tijdens het startklaar maken van de Schneider Kookaburra boezemde vertrouwen in.


  Wij stapten in, ikzelf linksvoor, Brian rechtsachter. Kort verklaarde hij de specifieke eigenaardigheden van het toestel, en voegde er aan toe: ‘De rest laat ik aan jou over, Jim.’ Daarop snoert hij zijn riemen vast en hult zich in stilzwijgen. Ik bevestig ook mijn riemen, strak aangetrokken want de hete lucht boven het Australische binnenland kan knap onrustig zijn.


  De uitslag van het voetenstuur wordt gecontroleerd en ik zwaai de stuurknuppel heen en weer. Dan de instrumentencheck. Hoogtemeter bijstellen tot nul, alles in orde. De cockpit wordt gesloten. Vergrendeling checken, ik zou de eerste niet zijn die zonder kap thuiskomt. Dan wordt de kabel bevestigd. Een laatste controle: dan geeft de lierdrijver vol gas en de kist komt in beweging. Een meter of tien houdt de wingtiprunner ons in evenwicht, dan is de snelheid groot genoeg en langzaam trek ik de knuppel naar me toe. Los!


  Brian zit stil, zwijgt. Dan spitst hij de lippen, begint te fluiten, een australisch liedje waarvan ik de melodie vaag ken. Naar de instrumenten kijkt hij niet. Knuppel en pedalen raakt hij niet aan. De hoogtemeter wijst honderd voet, ik trek de stick verder naar me toe.


  Langzaam komt de neus omhoog, de snelheid gaat oplopen, 55, 60 mijl. We liggen achterover in de stoelen, de altimeter draait, 600, 700, 800 voet. De kabel is nu al ver opgewonden, ik laat de knuppel wat gaan. We stijgen langzamer, 1000, 1100, 1150 voet. We moeten nu bijna boven de lier zitten. Brian werpt een blik naar buiten. ‘Horizontal now,’ zegt hij. Ik breng de knuppel in ruststand, op 1200 voet vliegen we horizontaal.


  De lier bevindt zich nu recht onder ons, ik voel de kabel trekken aan de kist en denk: ‘Zal-ie vanzelf loskomen of moet ik een handje helpen?’ Dan klikt de haak, het toestel schokt, ik trap de kist in een linkerbocht en zie daar onder ons de dunne kabel dalen aan een kleine gele parachute. We vliegen vrij!


  Trim instellen op horizontal flight, de snelheid loopt terug tot een mijl of vijftig en ik draai een paar bochten. Brian zwijgt, alsof de hele vlucht hem niet aangaat. Ik vat het op als een vrijbrief, blijf rondcirkelen aan de bovenwindse kant van het vliegveld, op zoek naar thermiek. De variometer blijft rood, we zijn honderd voet van onze hoogte kwijt. Dan een schok, het geluid van de wind verandert van toonhoogte. Het toestel schudt, het groene balletje in de variometer springt op, aarzelt, blijft dan dansend hangen bij het cijfer zeven. Zeven voet stijging, niet veel, toch maar proberen. Rechterbocht, variometer blijft groen, de altimeter draait, 1150, 1200, 1250, 1350 voet, dan zijn we de luchtstroom kwijt. Brian grinnikt. ‘Try again,’ zegt hij. Zoekend cirkel ik rond, terwijl de stijgingsmeter rood blijft en de klok terugloopt tot 1250 voet. Ik kijk pessimistisch. Het rode balletje hangt constant op drie voet dalen. We schijnen de thermiekbel kwijt te zijn. Dan, onverwacht, krijg ik een duw tegen mijn zitvlak, als in een snelle lift. Het rode balletje verdwijnt, het groene flitst omhoog. 5, 10, 15, 20 voet. Daar blijft het hangen. Dat is beter, 20 voet stijging per seconde! Ik draai een krappe bocht om binnen de kern van de thermiek te blijven. De hoogtemeter draait, blijft draaien, 1400, 1600, 2000 voet. Het toestel schokt, ik laat de spiraal wat wijder worden. We raken buiten de snelle kern van de thermiek, maar stijgen per seconde nog altijd vijftien voet.


  Brian grijnst: ‘Dat is Australische thermiek, Jim!’


  Ik glimlach bleekjes terug en wijs naar boven: ‘Doorstijgen tot in de wolk?’


  Het antwoord komt met onverwachte felheid: ‘Waag je nooit in wolken, maat! Heb niet het lef erbij in de buurt te komen!’


  Op hetzelfde moment raak ik de thermiek kwijt. Het rode balletje verdringt het groene en opnieuw dalen we met een gestage drie voet. We zijn ver van het vliegveld verwijderd geraakt. Brian kijkt naar buiten. ‘Vlieg maar weer terug,’ zegt hij. ‘Zonder thermiek kun je het net halen.’ We nemen de wind in de rug, de minuten verstrijken. Brian zegt niets meer, fluit hetzelfde deuntje van even tevoren.


  Ik kijk over mijn schouder. ‘Waarom wou je die wolk niet in?’ vraag ik.


  Hij kijkt me aan, zwijgt een seconde. ‘We hebben geen clearing voor wolkenvliegen,’ zegt hij dan en fluit verder. Ik kijk weer voor me uit, we naderen het vliegveld, passeren het en zitten niet hoog meer. Ik maak een bocht naar links, Brian kijkt naar buiten en zegt: ‘No brakes.’ Ik blijf van de kleppen af.


  Een laatste bocht brengt de kist in positie voor de landing. Ik voer de snelheid op tot een kleine zestig mijl en kom, terwijl Brian onverschillig fluit, zonder kleppen op nog geen meter boven het hek het terrein weer binnen. Nu kleppen uit, snelheid handhaven. Twee voet boven de grond trek ik vlak, de snelheid vermindert, koers corrigeren met het voetenstuur, we raken met een zachte schok de grond. Uitlopen, behoedzaam balanceren, dan staat het toestel stil.


  Brian opent de cockpit, klimt naar buiten, onderbreekt zijn fluiten even. ‘You fly allright, mate.’


  Ik grinnik terug. ‘Thanks.’


  Naar aanleiding van Guynemers einde zijn legio gissingen gedaan, die echter alle een voor een werden ontzenuwd. De veronderstelling dat zijn toestel in de vlucht onklaar zou zijn geraakt, werd hardnekkig bestreden door de mecanicien, die deze mogelijkheid als een persoonlijke aantijging voelde. Bovendien zou een ervaren vlieger als Guynemer in geval van motorstoring zonder twijfel in staat zijn geweest met zijn kist een geslaagde noodlanding uit te voeren. De superieuren van de piloot weigerden dan ook deze mogelijkheid serieus te overwegen, hoewel zij niet in staat waren een meer plausibele verklaring van het geval te leveren. Het door een onderofficier-vlieger naar voren gebrachte idee dat de piloot in een noodweer verzeild kon zijn geraakt waarbij de bliksem zijn toestel geheel had vernield, werd gedurende korte tijd beschouwd als een mogelijke oplossing van het raadsel. Na nadere informatie bij de meteorologische dienst van het leger bleek echter, dat binnen een straal van driehonderd kilometer rond het vliegveld op de bewuste dag niets was geconstateerd dat ook maar in de verste verte op regen leek, laat staan op onweer. Ook deze mogelijkheid werd daarom verworpen.


  De meest geloofwaardige veronderstelling was natuurlijk dat de vlieger buiten het gezichtsveld van de Franse waarnemingsposten in gevecht was geraakt met een Duitse tegenstander, die hem zou hebben neergeschoten.


  Een dergelijke overwinning zou echter door de Duitse piloot ongetwijfeld links en rechts zijn uitgebazuind, maar niets van dien aard was ooit ter ore van de Franse legerleiding gekomen. Bovendien, toen na het einde van de oorlog de wederzijdse kaarten op tafel kwamen, verzekerden de Duitse bevelhebbers met nadruk, dat geen van hun piloten ooit de betere was geworden van Guynemer. Het raadsel bleef dus bestaan en zelfs nu, vijftig jaar na zijn verdwijning, staat Guynemer in de documenten van de Franse legerleiding nog steeds als vermist, en niet als gesneuveld geboekt. Het zelfde geldt voor zijn toestel: van de felbeschilderde Nieuport tweedekker is in een halve eeuw tijd nog geen splinter teruggevonden.


  Veronderstellingen zijn echter maar veronderstellingen; het enige dat met zekerheid bekend is, is het volgende:


  Het was een heldere dag; een ideale dag om te vliegen. Guynemer kwam uit de kantine te voorschijn, gereed voor een gewone patrouillevlucht. Zonder iets bijzonders te doen of te zeggen beende hij naar zijn toestel, klom erin, net als altijd. De mecanicien kwam aangerend. ‘Contact.’ De meccano draaide de propeller. De motor kwam hoestend tot leven. ‘Blokken weg.’ Vol gas. Eerst grommend, dan razend hotste het toestel over de startbaan en aan het einde van de grasmat koos Guynemer daverend het luchtruim. Eén enkele Franse waarnemingspost keek hem na, toen hij hoog in de lucht voortijlde over de loopgraven. Eén mens keek de piloot na op zijn laatste tocht, en zag de kleine stip van de Nieuport kaarsrecht koersen langs de strakblauwe lucht. Een wolk dreef langs de hemel, een grote witte wolk in het egale azuur. De soldaat keek. Hij zag het toestel draaien, weer teruggaan in de oude koers. Toen, als nam de piloot een besluit, draaide het bij, nu definitief. Het vloog lijnrecht op de wolk aan, en terwijl de waarnemer zijn ogen half dichtkneep tegen het felle zonlicht zag hij de kleine stip verdwijnen in de helderwitte nevel. De soldaat draaide zich om, ging zijn wachthuisje binnen. Zonder het te weten had hij het laatste gezien dat ooit een mens ter wereld van Guynemer of zijn toestel zien zou.


  In de loop der tijd leerde ik Brian McLaren beter kennen. Hij was een bedaard persoon, die niets meer in zich had van de twijfelachtige kwaliteiten waarvoor zijn overgrootvader destijds naar Australië was verbannen. Hij neigde eerder iets naar het dromerige dan naar het daadkrachtige, welke beschouwende aard hem, in combinatie met een verbluffende snelheid van handelen op kritieke momenten, tot een zeer bekwaam piloot maakte.


  Wanneer er mensen leven die voor de vliegerij geboren zijn dan was Brian McLaren een van hen. Wanneer hij een zweefkist vloog wierp hij nooit één enkele blik op de instrumenten; het zingen van de wind langs de cockpit vertelde hem meer over vliegsnelheid, hoogtewinst, dalingshoek en wat dan ook, dan een complete batterij meters ooit aan een minder begaafd piloot zou kunnen meedelen. Ook wanneer hij de stokoude Tiger Moth vloog waarmee de clubleden hun zweefvliegtuigen hoger konden laten optrekken dan met de lier mogelijk was, kwam zijn verbluffend vakmanschap naar voren. Wanneer hij zijn sleep bij de meest geschikte thermiekbel had afgeleverd, zette hij onveranderlijk tijdens het zijdelings wegduiken de motor af, om deze niet weer te starten voor hij zich minuten later, beneden op het vliegveld gereed maakte voor de volgende sleep.


  De andere vliegers overkwam het dikwijls dat zij bij het binnenkomen met de Tiger snelheid, afstand of hoogte niet juist hadden geschat en dan met een extra stoot gas hun kist nog wat snelheid moesten geven of zelfs geheel rond moesten gaan om opnieuw aan te vliegen. Maar Brian presteerde het onveranderlijk zonder motorvermogen een perfecte driepuntslanding uit te voeren, en hij was de enige piloot van de club die nooit tot hilariteit van de toeschouwers twee of drie hotsende sprongen maakte alvorens definitief aan de grond te blijven.


  Ik prees me daarom gelukkig een instructeur als Brian te hebben, en de dosis vliegvaardigheid die ik heden ten dage bezit heb ik grotendeels aan zijn leiding te danken. Geleidelijk begonnen mijn instructievluchten langer te duren; wij begonnen aan stunts als spins en loopings en toen ik het toestel voldoende beheerste vloog Brian uitsluitend voor de vorm mee, terwijl ik degene was die bepaalde welke figuren we vlogen en hoe lang de vlucht zou duren.


  Het spreekt vanzelf dat gedurende de langere vluchten die zich uitstrekten over vele tientallen kilometers, langdurig over alle mogelijke vliegtechnische onderwerpen werd gesproken. Brian bleek daarbij een levende encyclopedie; technisch en aerodynamische gegevens schudde hij uit zijn mouw, en tijdens onze gesprekken daar hoog in de lucht heeft hij nooit met zijn mond vol tanden gezeten.


  Naarmate ik langer bij de Sunraysia Gliding Club was begon echter één vraag mij meer en meer te kwellen, hoewel een zekere schroom mij ervan weerhield Brian erover aan te spreken. Het viel mij namelijk op dat in tegenstelling tot Brian McLarens woorden tijdens mijn eerste les, andere piloten er geen bezwaar tegen hadden met de Kookaburra door wolken te vliegen. In de tussentijd wist ik ook genoeg van de Australische regels af om te beseffen dat Brians verklaring van destijds over het ‘geen clearing hebben voor het vliegen in wolken’ onjuist was, aangezien de Australische zweefvlieger hierin volkomen wordt vrijgelaten.


  En op een rustige dag in september, toen ik aan mijn laatste lesvlucht bezig was alvorens toestemming te krijgen tot solovliegen, stelde ik Brian eindelijk de vraag: ‘Waarom ben jij bang om in de wolken te vliegen?’


  Het antwoord kwam anders dan ik had verwacht, niet fel of agressief, zoals tijdens die eerste les. Toen ik voorzichtig over mijn schouder keek zag ik Brian licht glimlachen en hij antwoordde op kalme toon: ‘Ik ben niet bang, Jim, eerder in tegendeel. Het is niet nodig om angst te hebben voor wolken, want wat is een wolk anders dan een bel waterdamp? Het gaat heel ergens anders om. Ik had al verwacht dat je dit zou vragen, ik heb het al sedert die eerste les zien aankomen. En nu wil ik je vertellen waarom ik toen zo kortaf was. Vlieg wat rustiger, je hebt tijd genoeg. Dan zal ik je vertellen waarom ik toen die wolk niet in wilde.’


  Nog hoor ik Brians stem, schuin achter me, terwijl de wind zachtjes floot rond de cockpit. Ik raakte de knuppel nauwelijks aan, het toestel vloog bijna vanzelf. De lucht was stralend om ons heen, de grond leek onder ons stil te staan. En langzaam, haast op verontschuldigende toon, vertelde Brian zijn vreemde verhaal.


  ‘Het is inmiddels maanden geleden Jim, jij was nog lang niet bij onze club. Het moet in januari geweest zijn ongeveer, de zomer was op zijn heetst. Ik gaf geen les die dag, alle leerlingen waren met vakantie en ik maakte van de gelegenheid gebruik om een lange solovlucht te maken in de Boemerang. Een prachttoestel, die Boemerang. Onze club was de eerste die er een had, en we kunnen er trots op zijn. Ik was met de lier gestart, want er was thermiek genoeg om zo’n prima kist omhoog te krijgen, en al gauw zat ik op 4000 voet. Ik draaide wat rondjes, min of meer besluiteloos en zag in de verte een enorme wolk hangen. De cumulus waar iedere zweefvlieger van droomt, geweldig! Ik zette er prompt koers naartoe, want ik hoopte in de thermiek onder dat ding een behoorlijke hoogtewinst te kunnen maken. Het was nogal ver en ik was tot 1500 voet gedaald toen ik er kwam, maar ik zat er nog niet goed en wel onder of daar ging het zaakje! Een stijgsnelheid van 25 voet alsof het niks was! Ik hield de kist constant in een scherpe linkerbocht en daar de thermiekslurf nogal flink van doorsnee was raakte ik er geen ogenblik uit. Constant steeg ik met dezelfde snelheid in een mooie gelijkmatige spiraal, en na een minuut of vier zat ik op zo’n 7000 voet. De wolk was toen nog maar een paar honderd voet boven me en ik besloot door te stijgen zolang het kon. Ik zette een haarscherpe bocht in om in het centrum van de luchtstroom te komen en toen ik van de ene seconde op de andere in de cumulus verdween was dat met een snelheid van bijna 30 voet. De kist schokte hevig zoals ook te verwachten was midden in zo’n grote wolk en ik maakte me gereed om steil weg te duiken en het zonlicht weer op te zoeken.


  Maar net toen ik de knuppel naar voren duwde hield het schokken op, en wat ik op hetzelfde moment buiten zag sloeg me met volslagen verbijstering; ik vloog niet langer in de wolk, maar onder een stralend blauwe lucht, nog veel blauwer dan het nu om ons heen is! De dichtstbijzijnde wolken zweefden duizenden voeten boven mijn hoofd en van de rumoerige cumulus viel geen spoor meer te bekennen. Toen ik echter naar beneden keek maakte ik van schrik zo’n onbeheerste beweging dat het toestel een enorme slinger door de lucht maakte voor ik het weer in bedwang had en met verkrampte hand die stuurknuppel omklemde. Want daar, nauwelijks twintig voet beneden me, strekte zich een grasmat uit. Een grasmat Jim, op 7000 voet in de lucht! Nee, lach niet, ik zwéér je dat ik het zag! Een grasmat van het groenste groen dat ik ooit had gezien en daartussen groeiden allerlei bloemen. Dat was het gekste van alles; bloemen, in alle mogelijke kleuren! Ik kan ze je niet beschrijven, die bloemen, je zou ze zelf moeten zien om een idee te kunnen krijgen. En ik rook hun geuren! Door het kleine ventilatieruitje drongen de geuren naar binnen en ik verzeker je; zo iets heb je nog nooit geroken. Het was bedwelmend, ik werd er duizelig van en tegelijk helderder dan ik ooit was geweest. Ik kon verder zien dan ooit tevoren en ik zag hoe het landschap zich tientallen mijlen voortzette, een groene weide, zacht golvend, bezaaid met bloemen en wuivende bomen. Denk niet dat ik gek ben Jim, ik zág het allemaal!


  Dat landschap was er, terwijl ik sprakeloos voortvloog op een constante twintig voet boven het gras. Het toestel daalde niet, hoewel ik duizenden meters boven dat landschap vloog verloor de kist geen hoogte. Ik kon hem perfect besturen zoals ik wilde; als ik aan de knuppel trok of duwde steeg en daalde ik, maar als ik de stick losliet vloog ik gestadig verder over het groene gras. De zwaartekracht gold niet in dat landschap, het was een wereld buiten de natuurwetten.


  Toen ik me dat realiseerde gloeide een vreemd gevoel door me heen, ik voelde dat ik glimlachte, dat mijn gezicht onwillekeurig straalde. En ik vloog maar voort over dat vreemde landschap! Het was alsof de tijd stilstond. Ik wist dat ik reeds uren vloog, maar ik werd niet moe. Het kijken naar die wereld verveelde me niet, steeds ontdekte ik nieuwe dingen. Want er waren ook dieren in dat veld, Jim, dieren, zoals bij ons! Luipaarden zag ik beneden me springen, soepel rennend en dansend met Hun geweldige spieren. En wat zagen die luipaarden er mooi uit! Wat een prachtige vacht hadden ze! Ze glansden schitterend in dat vreemde licht, het was een verrukking voor het oog. Maar er waren nog meer dieren! In de verte kwamen er antilopen aan. Heel sierlijk, ze liepen niet, ze dansten! En ze kwamen rustig op de luipaarden toe. Ze waren niet bang, angst kon niet bestaan in zo’n mooie wereld. Luipaarden en antilopen leefden vredig naast elkaar en liepen gelijk op onder mijn toestel.


  En toen zag ik mensen. Werkelijk, mensen! Zevenduizend voet in de lucht! Ik zag ze, maakte een bocht, vloog recht naar ze toe. Ik hoorde van verre al hun stemmen, ze zongen. Ze zongen een lied als van bellen, zo’n helder, klaar geluid en ik kende dat lied! Het was alsof ik thuisgekomen was. Een verloren zoon die is weergekeerd. Want die mensen beneden riepen mij. Ze keken naar me op en riepen: ‘Kom terug bij ons! Kom terug, kom terug en blijf nu altijd hier!’ Toen straalde een warm geluk door mijn hele lichaam heen en ik nam een besluit. Ik greep de stuurknuppel en duwde die naar voren om mijn toestel neer te zetten op die smaragdgroene grasmat.


  De mensen juichten, ik daalde steeds dichter naar het wuivende gras. En toen Jim, het doet nog pijn als ik eraan denk, viel mijn blik op de hoogtemeter. 7000 voet wees die aan en opeens was ik ontnuchterd. ‘Dat kan niet, ik kan niet landen, hier is geen grond!’ flitste het door mij heen en onbeheerst trapte ik de kist in een steile bocht, een plotselinge reactie uit angst. En nog zie ik het voor me: opeens vervaagde alles, dat gras, de bloemen, de dieren, die mensen. Vaag hoorde ik een stem, helder als een klokje: ‘Kom terug bij ons, je hoort b…’ Toen schokte de ruwe thermiek van de cumulus door mijn toestel en ik zag niets anders om mij heen dan een koude, grijze wolk.’


  Brian zweeg. Om mij een houding te geven draaide ik een steile bocht, en toen we weer vlak lagen had Brian zich hersteld. Op zijn gewone conversatietoon hervatte hij: ‘Of het een hallucinatie is geweest of wat dan ook, ik weet het niet, Jim. In mijn gedachten heb ik uren over dat landschap gevlogen, maar nadat ik op het vliegveld was teruggekeerd bleek dat ik onmogelijk langer dan een paar minuten in die wolk geweest kan zijn. Ik heb naderhand nooit iets dergelijks meer gezien, want nooit ben ik meer een wolk ingevlogen. Ik durf niet Jim, ik durf geen wolken meer in.’


  Een week later maakte ik alleen de Kookaburra startklaar. Zeventig kilo gewicht was bevestigd onder de stoel waar anders Brian op zat, en alleen deed ik de cockpitcheck. Twintig meter vóór me stond de Tiger Moth. Brians blonde hoofd stak boven de cockpit uit. De kabel was al bevestigd. Ik wierp een laatste blik om me heen. We waren startklaar. Ik stak mijn duim omhoog. De wingtiprunner gaf een luide kreet naar Brian, die zijn gashandel openduwde. De motor van de Tiger brulde. De kabel trok strak. Met een schok kwam de Kookaburra in beweging. De motor brulde luider, steeds sneller gingen we. De wingtiprunner liet los, langzaam trok ik op. De Kookaburra vloog, alleen bestuurd door mij! Mijn eerste solovlucht. Voorzichtig aan, vlak boven de grond blijven zolang de Tiger nog niet vliegt. Ja, nu is ook Brian los. Steil stijgen we, de Tiger heeft ondanks zijn ouderdom nog een krachtige motor. Mijn hoogtemeter draait, 600, 700, 800 voet. Alles in orde. Brian kijkt om, ik grijns hem toe, hoewel hij dat toch niet kan zien. Hij kijkt weer voor zich. 1500, 1800, 2000 voet. Hoger dan ik met een herstart had kunnen komen. Fijn dat Brian me sleept. Het is prettig zo iemand in de buurt te hebben op je eerste solovlucht. 2200, 2300, 2400 voet. Hij zal het nu wel bijna hoog genoeg vinden, er is prachtige thermiek vandaag. We zijn al boven sommige wolken uit. 3000, 3100, 3200. In de verte drijft een grote wolk. We kijken er al op neer. 4100, 4200, 4300. Waarom sleept hij me zo hoog? O, nu waggelt hij met de vleugels. Ik geef een ruk aan de knop. Los! Trim op horizontaal. Ik leun achterover, rustig aan maar, deze eerste keer. Eens kijken wat Brian doet. Daar vliegt hij, recht voor me uit. Hij heeft zijn motor nog op volle kracht aanstaan. Ik hoor hem hier helemaal ronken. Dat is zijn gewoonte niet en wat vliegt hij op die wolk aan! Brian, wat doe je nu?


  Lijnrecht, zonder een meter af te wijken, vliegt Brian naar de grote wolk, zijn motor ronkt. Nee, nu niet meer! Hij heeft hem afgezet. Hij gaat landen. Bij God, op 4000 voet gaat hij landen! Hij waggelt met zijn vleugels. Een groet, voor mij. Dan duikt hij steil weg in de cumulus, met afgezette motor, klaar voor touch down.


  Bewust denk ik er niet over na, maar breng de Kookaburra in een steile bocht om koers te zetten naar het vliegveld. Ik heb hier niets te maken. Wel luister ik scherp of het ronkende geluid van de Tiger weer op zal leven. Maar ik luister tevergeefs. De vertrouwde motor van Brians Tiger heb ik nooit meer gehoord.


  Brian McLaren staat opgegeven als vermist. De officiële lezing is dat hij ergens boven het uitgestrekte Australië zonder brandstof is geraakt. Niemand in dit land maakt zich daar druk om, zulke dingen gebeuren. Wat ik zou kunnen vertellen houd ik voor mij. Brian komt er niet door terug. Voorts betwijfel ik of Brian wel terug zou willen. Heeft hij niet eindelijk gehoor gegeven aan het heimwee in zijn binnenste?


  Ikzelf ben inmiddels in het bezit van mijn brevet. Ik vlieg nu ieder weekend en ga een zekere routine krijgen. Iets van Brians vaardigheid heb ik overgenomen, ik hoor het van de anderen. Zijn onrust heb ik ook geërfd, zijn verlangen naar iets anders. Alleen van zijn angst voor wolken ken ik niets. Integendeel. Ik houd van wolken, sinds die dag dat Brian verdween. Ik zoek ze, telkens weer. En sinds die dag heb ik duizend maal door wolken gevlogen, wentelend, draaiend en urenlang speurend, zoekend, wanhopig zoekend met een vaag verlangen in het hart. Verlangen naar iets dat ik nu nog niet ken, maar dat ook op mij heeft gewacht. Verlangen naar iets dat ruim is en groots, dat mooi is en vredig. Verlangen naar een ander land, het land dat Guynemer en McLaren zagen en dat hen zó bekoorden dat zij er voorgoed hun wereld om verlieten.


  Albatros


  In ’65 keerde ik terug naar Europa. Twaalf jaren had ik in Australië doorgebracht, eerst in de steden Brisbane en Melbourne, daarna, op zoek naar wat meer leven in de brouwerij, in de bush. Rond de Golf van Carpentaria had ik op krokodillen gejaagd, in Mount Isa groef ik naar koper, en in Tennant Creek vond ik goud. De inkomsten bleken echter niet voldoende om de ontginningskosten te dekken en toen ik Tennant Creek de rug toekeerde en naar Lightning Ridge vertrok, bezat ik zes pond in bankpapier en zeven shilling sixpence wisselgeld.


  In Lightning Ridge groef ik in vier opeenvolgende dagen voor respectievelijk 40, 150, 500 en 700 Australische ponden aan opaal op uit een verlaten claim. Aan het einde van de vierde dag stortte mijn digging in en slechts het feit dat ik een minuut tevoren naar boven was geklauterd om een pot bier te halen, redde mij van een slordig einde onder het rode zand. Ik bracht aan de rand van mijn ingestorte schacht een toast uit op de voorzienigheid en keerde de volgende morgen terug naar Melbourne, de opgedolven handel in de linkerbroekzak. In Melbourne verkocht ik de complete collectie juwelen aan “The Opal Den” in Howey Place en boekte vervolgens een luxe hut op het Italiaanse passagiersschip Flavia, waarmee ik begin ’65 Australië verliet.


  Van mijn medepassagiers merkte ik niet veel. Het waren hoofdzakelijk bejaarden die hun geëmigreerde kinderen hadden bezocht en die reeds vóór we Port Philip Bay uit waren en de lichten van Sorrento passeerden, met een groen gezicht onder dek verdwenen ‘omdat de zee zo onrustig was’.


  Zelf had ik daar weinig last van en ook toen we na Adelaide aangedaan te hebben in de Roaring Forties van de Great Australian Bight terechtkwamen, kon de eetzaal-steward nog steeds voor drie maaltijden per dag op me rekenen.


  Onder de overige passagiers die hun eetlust behielden bevond zich een jong echtpaar met hun zesjarig dochtertje. De man, een Engelse suikerchemicus, werkte op contract voor een maatschappij in Mackay, en ging na vier jaar van constante arbeid voor zes maanden op Europees verlof.


  Zijn dochtertje, dat Sonia bleek te heten, vermaakte zich uitstekend aan boord, en zij was, ondanks haar prille jeugd, bij de bemanning de meest populaire onder de vrouwelijke passagiers. Degene die zich zo’n beetje als “scheepsvader” over haar had ontfermd was een oude dekmatroos, Giuseppe, en toen wij eenmaal Perth waren gepasseerd en de bemanning wat meer tijd beschikbaar kreeg, was de jongedame bij deze Giuseppe niet meer vandaan te slaan.


  Dat deed de oude man zichtbaar goed; wij zagen hem iedere morgen over de passagiersdekken gaan met een bezem in de hand, terwijl Sonia voor hem uit huppelde en hem attent maakte op sigarettenpeukjes, propjes papier en ingetrapte stukken kauwgom, welke ongerechtigheden naar haar idee verwijderd diende te worden. De matroos speelde het spelletje ernstig mee; met zijn bezem volgde hij het meisje en hij schrobde bereidwillig de delen van het dek die zij hem daartoe aanwees.


  Het spreekt vanzelf dat dit de passagiers nogal amuseerde en die vreugde bereikte een toppunt, toen Sonia op een gegeven moment op een grijsharige, gedistingeerd uitziende Engelsman afstapte, met een beschuldigend vingertje naar de om hem heen liggende sigarenpeukjes wees en op berispende toon zei: ‘Jij bent een viezerik!’


  Giuseppe kwam haastig toeschieten, in kreukelig Engels zijn verontschuldigingen makend over de aantasting van de onschendbaarheid der passagiers. Maar de anders zo doodernstige Brit toonde een welwillende grijns, offreerde de beduusde matroos een ferme bolknak en Sonia twee shilling voor een flesje Coke, en beloofde in het vervolg zijn peuken in de daartoe bestemde bak te deponeren.


  Deze overwinning van de voor geen kleintje vervaard zijnde jongedame leek alle toeschouwers een zeer bevredigende oplossing en het resultaat was dat Giuseppes taak aanzienlijk werd verlicht. Het merendeel van de passagiers gedroeg zich in het vervolg alsof zij zich thuis in de huiskamer bevonden en het was een lust voor het oog hoe vrijwel zonder uitzondering peukjes, propjes en sinaasappelschillen rechtstreeks overboord of in de afvalbak verdwenen.


  De hierdoor vrijgekomen tijd bracht Giuseppe onveranderlijk door in gezelschap van zijn jeugdige assistente. Iedere morgen als het ontbijt achter de rug was kwam de jongedame uit de eetzaal gerend en op wélk van de passagiers-dekken Giuseppe zich ook bevond, altijd had zij hem binnen een minuut of vijf gevonden. En bij gebrek aan links en rechts verspreid liggend afval om zich mee onledig te houden, stelde de zeeman het zich dan maar tot taak het meisje te amuseren door haar verhalen te vertellen, verhalen waarvan iedere zeeman wel een onuitputtelijke bron mag worden genoemd.


  De officieren en ook de kapitein zelf hadden wel in de gaten dat de oude matroos er de kantjes van afliep, maar zolang het dek niet vol rommel lag en het moreel van de passagiers werd gediend door de grappige verhouding tussen Giuseppe en Sonia, keken zij zonder uitzondering een andere kant uit wanneer zulks was vereist. En zo konden wij iedere dag tot ons vermaak het schouwspel bewonderen van Sonia, met schommelende beentjes gezeten in een veel te grote dekstoel, ademloos luisterend naar de voor haar op een omgekeerde emmer zittende Giuseppe, terwijl op enkele meters afstand een met goudgalon versierde hoofdofficier passeerde, aandachtig de andere kant uitkijkend.


  Op een dag, we moeten ons zo’n graad of twintig ten westen van Perth hebben bevonden, zat ik op het achterdek ontspannen te staren naar het kielzog dat zich als een brede, licht gekleurde streep tot honderden meters achter het schip het grijsblauw van de Indische Oceaan aftekende. Het was een uur of tien in de morgen, maar daar het op die breedte volop zomer was, stond de zon al hoger dan wij haar in Europa ooit zullen zien. Ik ken de kuren van de koperen ploert uit ervaring; daarom had ik hoofd en nek goed beschermd met de militaire bush-hat, die ik mij in Brisbane eens had aangeschaft. Het is een belachelijk hoofddeksel, zo’n ding; een soort omgekeerde collectezak van groen canvas, maar ideaal tegen zon en hitte.


  Tevreden staarde ik voor mij uit, terwijl het eentonig geruis van de scheepsschoorsteen en het ritmisch op en neer deinen van de horizon het laatste restje gejaagdheid dat ik nog van het leven aan land had overgehouden langzaam uit mij wegdrenkten.


  Schuin achter het schip zweefde een vogel, een van de drie albatrossen die ons sedert Perth met hardnekkige getrouwheid hadden vergezeld. De vogel voelde zich perfect in zijn element. Een gestadige, niet te sterke wind hield de lucht in constante beweging, terwijl de stralen van de zon op het grote schip voor een geweldige thermiek zorgden, waarin hij zich zonder een veer van zijn vleugels te bewegen sierlijk kon laten voortdragen. Ik keek zoekend om mij heen en ja, daar vlogen de twee anderen ook, majestueuze vogels met hun spanwijdte groter dan gestrekte mensenarmen. Nu eens scheerden zij vlak boven de golftoppen, met nauwelijks zichtbare bewegingen de aanraking met het water vermijdend, dan weer schoten zij met ongelooflijke snelheid omhoog in de hete, trillende lucht. Soms kwam er een vlak achter de achtersteven vliegen; nauwkeurig kon ik dan zijn bewegingloze vleugels onderscheiden, zijn fiere hooghartige kop met de alles ziende ogen en de trotse, dedaigneuze snavel.


  Met aandacht bewonderde ik de sierlijke vlucht van de vogels toen ik plotseling een klein stemmetje naast me hoorde zeggen: ‘Mooi hè?’


  Ik hoefde mij niet af te vragen wie dat was en zonder om te zien vroeg ik: ‘Weet je wat dat voor vogels zijn, Sonia?’


  ‘Natuurlijk,’ gaf zij ten antwoord, terwijl ze op het dek tegen de reling geleund ging zitten. ‘Dat zijn albatrossen, dat heeft Giuseppe me zelf verteld.’ En met haar heldere kinderstemmetje riep ze tot de juist in onze richting komende matroos: ‘Nietwaar, oom Giuseppe?’


  De oude zeeman glimlachte maar wat toen hij op mijn verzoek een dekstoel bijtrok en even plaats nam. ‘Ja,’ zei hij verontschuldigend in zijn mengsel van Engels en Italiaans. ‘Ik vertel Sonia wat voor vogels dat zijn, capt’n. Albatrossen, de grootste vogels van de zee. Wij zeelui hebben ontzag voor de albatros, si capt’n, groot ontzag. Ik vertel Sonia, zodat ze ook ontzag krijgt voor de grote vogel, capisco? Want al gauw gaat ze weer aan land en dan ziet ze haar leven lang geen albatros meer. Maar ook landrotten moeten het verhaal kennen van de grote vogel, si capt’n. Het verhaal, het is een vreemd verhaal. De albatros is groot en vreemd, maar het verhaal van hem is nog vreemder. Want ze zeggen (en dat was al zo toen mijn grootvader op zeilschepen voer) dat de albatros geen vogel is. Capisco capt’n? No, non capisco, ik zie. Ik zal u vertellen, capt’n. Ik vertel u, hij heeft het lichaam van een vogel en de veren van een vogel en hij vliegt als een vogel, maar hij heeft de ziel van een mens. De ziel, anima, capisco? Kijk naar boven, capt’n, naar de grote vogel. Kijk goed naar hem en hoor dan wat op de schepen wordt gefluisterd; dat elke albatros de geest is van een verdronken zeeman, si capt’n, een zeeman, die zijn eerlijk zeemansgraf heeft geruild om voor eeuwig te vliegen boven de zee die hij bevoer. Ik weet het capt’n, jullie geloven niet meer de oude verhalen, de oude verhalen van de zee. Maar verhalen worden niet voor niets verteld, capt’n, en het is niet goed te lachen om wat we niet begrijpen…’


  Giuseppe zweeg en enkele seconden staarden we in stilte voor ons uit, de matroos, het meisje en ik. Toen was het de verteller zelf die de ban van zijn verhaal verbrak. Met een flauwe glimlach stond de oude zeeman op en zei: ‘Ach, capt’n, is allemaal onzin wat ik u en Sonia vertel. Maar het verhaal is oud en heel hardnekkig. Si, capt’n, héél hardnekkig.’ Toen knikte hij ten afscheid en ook Sonia sprong weer overeind. Ik keek beiden na, de matroos en het meisje, nadenkend over het zonderlinge verhaal. Toen wendde ik mijn blik van hen af en observeerde peinzend de grootste albatros met zijn harde, prachtige en oneindig hooghartige kop.


  Die avond viel Giuseppe overboord en verdronk. Ik vind het niet prettig daarover te schrijven en zal het daarom kort houden. Hij was bezig de katrollen der sloepen te oliën, een karwei dat grotendeels buiten de reling gebeurt. En zo moet hij zijn evenwicht hebben verloren en hij is gevallen, zonder dat iemand aan boord het zag. Alle passagiers waren in de eetzaal en de meeste bemanningsleden ook. Als hij al heeft geschreeuwd, dan is dat overstemd door het gerinkel van vorken, geroezemoes van stemmen en het tinkelende geluid van klinkende wijnglazen.


  De eerste die hem miste was Sonia, maar niemand lette op haar. Eerst een uur later werd alarm geslagen; toen was de Flavia twintig mijl van de plaats des onheils verwijderd. Het schip werd van onder tot boven, van de schroefastunnels tot het kraaiennest, doorzocht; Giuseppe werd niet gevonden. Kapitein Agostini liet bijdraaien; de internationale zeewetgeving schrijft voor terug te keren naar de vermoedelijke ongeluksplek, om daar vierentwintig uur te kruisen. Het waren vierentwintig verspilde uren.


  Tegen het eind van het drieëntwintigste uur liet de kapitein zijn bemanning aan dek aantreden en ook de passagiers werd verzocht aanwezig te zijn. Terwijl allen doodstil stonden nam de gezagvoerder zijn uniformpet af, bad drie Pater Nosters en Ave Maria’s alsmede iets van eigen vinding, en maakte ten slotte doodverlegen een vaag kruisteken in de richting van de zee. Een sombere stoot op de misthoorn besloot de plechtigheid en precies vierentwintig uur na het eerste alarm stond de kapitein weer op de brug en gaf met vaste stem het bevel: ‘Avanti tutti e due.’ De beide schroeven hakten weer hun schuimspoor in het water en voort ging de reis.


  Sonia had ik tijdens dat etmaal niet gezien. Haar ouders hielden haar, verstandig genoeg, van de opwinding weg en eerst toen we onze koers hadden hervat kwam zij weer boven dek; een klein meisje met een bedroefd gezichtje. Ze kwam naar me toe; behalve haar ouders was ik na Giuseppes dood de enige aan boord die ze goed kende.


  Ik glimlachte haar toe en samen liepen we naar de reling om uit te kijken over de wijde zee die al het leven van zoveel mensen had genomen. Toen zag ik dat zij iets in haar handje had en op hetzelfde moment zei ze: ‘Ik heb wat gemaakt voor oom Giuseppe.’ Ik pakte het van haar aan, en er schoot een brok in mijn keel toen ik zag wat het was; een klein, sierlijk kransje, gevlochten van witte-en-gele bloempjes die ik niet kende.


  Ik vroeg haar, zonder mijn ontroering te laten merken: ‘Wat voor bloemetjes zijn dat, Sonia?’


  ‘Frangipani,’ was het antwoord. ‘Ze groeiden bij ons in Queensland in de tuin, en voor we weggingen heb ik nog gauw een bosje geplukt. Ik heb ze lang goed gehouden aan boord, misschien zouden ze nog wel een paar dagen kunnen staan. Maar nu wil ik ze toch liever aan oom Giuseppe geven.’


  Er hoefde niets meer te worden gezegd. Ik heb Sonia opgetild en stevig in mijn armen op de reling staand heeft zij met haar kleine handjes het kransje zo ver mogelijk in zee geworpen. De zon stond op het punt van ondergaan. Het was al bijna donker, slechts enkele stralen verlichtten nog het wateroppervlak. En in die laatste glans van het licht van een lange dag, dreef zachtjes deinend op de golven, steeds verder weg in het kielzog van ons schip, het kleine wit-met-geel, van Sonia. Voor oom Giuseppe.


  De tijd gaat echter snel aan boord van schepen. Twee dagen later zat ik ’s middags in een dekstoel op mijn geliefde plekje aan de hekreling. Het was een prachtige dag en zoals meer dan eens was ik weer verzonken in de sierlijke vlucht van de albatrossen. Van hun bedrevenheid kreeg ik nooit genoeg; iedere keer weer was ik geboeid door de gratie waarmee zij, nu eens hoog, dan weer laag, zonder een enkele beweging zich zwevende konden houden op hun grote wieken. Wij mensen kunnen er nog van leren. Wat is onze kennis van de aerodynamica gering in vergelijking met wat deze vogels daar instinctief van weten!


  Ik bleek niet de enige bewonderaar te zijn; naast mij kraaide ineens een vrolijk stemmetje: ‘Wat vliegen ze toch mooi, hè? Net kleine zweefvliegtuigjes.’


  ‘Ha, die Sonia,’ repliceerde ik opgeruimd, blij dat het meisje weer vrolijk praatte. ‘Kom erbij zitten.’


  Bedrijvig sleepte zij een veel te grote dekstoel aan en ging daar met opgetrokken beentjes in zitten, de kin op de knieën. ‘Ik kom tóch niet met mijn benen bij de grond, dus dan kan ik er net zo goed helemaal inkruipen, vindt u niet?’ Wel, daar viel weinig tegenin te brengen. Wij deden er dus maar het zwijgen toe en staarden vredig voor ons uit, nu eens naar het eeuwig bruisende kielzog, dan weer naar de cirkelende albatrossen.


  Tot Sonia mij wakker schudde uit mijn dromerige rust. ‘Kijk!’ riep zij. ‘Er zijn ineens vier vogels, ziet u dat?’


  Ik wierp een verwonderde blik omhoog en inderdaad, bij de drie albatrossen die ons vanaf Perth hadden vergezeld, bleek zich een vierde te hebben gevoegd. Dat verwonderde mij. Wij waren honderden mijlen van de vaste wal en zelfs de albatros zal zich niet in eenzaamheid zover van land durven wagen.


  Maar ach, zo realiseerde ik mij, er zijn misschien eilanden in de buurt of andere schepen. Hij heeft gewoon een overstapje genomen. Toch hield het geval mij bezig. Nauwlettend observeerde ik de nieuwgekomene en ik werd getroffen door zijn extreem machtige vleugels, zijn soepel gestroomlijnde lichaam en zijn kop, die met de geweldige haaksnavel meer uitdrukking bezat dan van menig mensengezicht kan worden gezegd.


  Het was grappig zoveel belangstelling Sonia voor de albatros had. Met een rimpel in haar neusje van het ingespannen kijken hield zij haar blik voortdurend op het dier gevestigd en het leek alsof de vogel zich gevleid voelde door zoveel belangstelling van zo’n klein meisje. Hij deed tenminste zijn uiterste best om zich zo goed mogelijk aan haar te laten zien; statig zweefde hij achter ons aan, niet meer dan een meter of zes weg en van tijd tot tijd corrigeerde hij licht met zijn vleugels wanneer een windstoot hem uit de koers dreigde te blazen. Ondertussen keek hij ons met zijn ronde ogen aan en de blik daarin was zó nieuwsgierig, dat ik onwillekeurig even grinnikte toen ik mij diezelfde ogen in een mensengezicht trachtte voor te stellen. Het lachen verging mij echter op slag, want het beeld dat ik zodoende opriep, het beeld van die ronde ogen in een gerimpeld mensengezicht…


  Tegen mijn zin, maar onontkoombaar drongen de woorden van Giuseppe mij weer in de gedachten: ‘Een zeeman, si capt’n, een zeeman…’


  Het was de vogel zelf die de ban verbrak. Het is zo dat een albatros er zelden of nooit toe zal overgaan op een schip neer te strijken.


  Er is ook hoegenaamd geen reden waarom hij dit zou doen: zijn vleugels zijn onvermoeibaar en zijn hele lichaam is erop gebouwd elf van de twaalf maanden onafgebroken te vliegen; de aantrekkingskracht van een slingerend dek moet voor zo’n vogel dan ook minimaal zijn.


  Wie schetst daarom mijn verbazing toen de reusachtige albatros, die zulke vreemde gedachten in ons had gewekt, zich plotseling met een enkele machtige wiekslag op gelijke hoogte bracht met het achterschip, om zich vervolgens, de poten zoekend uitgestoken en balancerend klapperend met de vleugels, langzaam maar met onfeilbare zekerheid op de reling neer te zetten? Wij waren met stomheid geslagen, Sonia en ik.


  Zelfs het feit dat de twee decimeter lange snavel zich nu op nog geen armlengte van onze gezichten bevond bracht ons niet in beweging. Doodstil zaten wij daar slechts, stomverbaasd kijkend naar de albatros, die daar vlak voor ons was neergestreken. Het was een ongewone situatie, maar wonderlijk genoeg voelden we in het geheel geen angst. En dat moet, hoewel wij dit ons niet realiseerden, onbewust een gevolg zijn geweest van het geloof, dat wij beiden diep in ons hart aan Giuseppes verhaal hadden gehecht.


  Op de andere passagiers had het voorval echter een heel ander effect. Gillend vlogen vrouwen overeind, terwijl mannen onderdrukt vloekten. Een chaos ontstond rondom; iedereen probeerde zover mogelijk uit de buurt van de reusachtige vogel te komen en binnen tien seconden was, op Sonia en mij na, het dek ontruimd. De albatros trok zich van al dit tumult geen zier aan; ik zou zelfs bijna hebben gezworen dat een geamuseerde trek om zijn enorme snavel speelde. Misschien was het deze rust van de vogel die ons ervan weerhield op te springen en weg te vluchten, desondanks vraag ik mij af of ik ook zo kalm zou hebben gezeten als niet het verhaal van de zeeman nog constant door mijn gedachten had gespeeld. Maar dit zal wel altijd een vraag blijven.


  Hoe het ook zij, onze kalmte werd verstoord door ingrijpen van buitenaf. Sonia’s vader kwam het achterdek op, gealarmeerd door het luid gegil der vrouwen. Even stond hij als versteend, toen sprong hij met een vloek naar voren, rukte Sonia’s dekstoel opzij zodat zij slechts ternauwernood het evenwicht behield en met één geweldige zwaai van zijn gespierde arm maaide hij de albatros van de reling af. De vogel uitte vallend een schrille kreet die mij de rillingen over de rug joeg; toen sloeg hij de vleugels uit en had de beheersing over zijn element herwonnen.


  Het kwartier dat daarop volgde vond ik niet plezierig. De vader beschuldigde mij ten overstaan van alle passagiers van grove onvoorzichtigheid ten opzichte van zijn dochtertje en de man stond erop dat ik hem naar de kapitein vergezelde om deze van mijn, naar zijn zeggen onverantwoordelijke, nalatigheid op de hoogte te brengen. Pogingen de schreeuwer tot bedaren te brengen mislukten geheel, hij was ervan overtuigd dat het mijn plicht was geweest zijn dochter ogenblikkelijk buiten het bereik van de albatros te brengen. Om aan de oploop van passagiers te ontkomen volgde ik hem naar de brug, verdrietig zag ik hoe hij Sonia aan de hand meenam en haar met zijn overdreven paniek aan het huilen bracht.


  De gezagvoerder hoorde het verhaal geduldig aan, eerst in de visie van de Engelsman, toen vanuit mijn standpunt. Hij was een rustig man, niet gauw van de wijs gebracht. Aandachtig luisterde hij naar mijn relaas en toen ik klaar was knikte hij: ‘Si, wanneer een krachtig vlieger als de albatros kwaad in de zin heeft, brengt hij niet eerst zichzelf in een ongunstige positie.’


  Sonia’s vader bleek echter voor geen rede vatbaar; hardnekkig hield hij vol aan zijn standpunt dat de vogel gevaarlijk was en de slotzin van zijn verhit betoog luidde: ‘Ik wens geen herhaling hiervan. Als gezagvoerder bent u verplicht over het welzijn van uw passagiers te waken. Ik acht een vogel die zó dicht bij mijn dochtertje kan komen levensgevaarlijk en daarom sta ik erop dat u het dier dood laat schieten. I want you to shoot that bird.’


  De kapitein zuchtte en knikte met het hoofd. ‘Ik ben verplicht uw verzoek in te willigen,’ gaf hij met tegenzin toe. ‘Ik wil u echter wel zeggen dat het neerschieten van een albatros iets is dat door zeelui hoog wordt opgenomen, en dat ik geen van mijn bemanningsleden daartoe bereid zal vinden. Als u er dus op blijft staan dat het dier dood wordt geschoten, geef ik u hierbij opdracht dat zelf, eigenhandig, te doen.’ Hij glimlachte fijntjes, maar de Engelsman hapte, tegen de verwachting in, toe. ‘Ik zal hem neerschieten,’ verklaarde hij vastbesloten. Dat was het einde van ons gesprek.


  Vijf minuten later stonden wij allen op het achterdek, de gezagvoerder, Sonia, haar vader en ik. Om ons heen had zich een drom passagiers verzameld die door matrozen op een afstandje werden gehouden en boven ons hoofd, onverstoorbaar, vloog de albatros. Wij keken allen naar boven, ieder met zijn eigen gedachten. Sonia verdrietig, haar vader vol triomf, de kapitein ondoorgrondelijk en ik… Ach, mijn enige gedachte was: ‘Naar de hel met al die sentimentele nonsens over geesten van verdronken zeelui. Ik hoop alleen dat-ie er geen slagerij van maakt.’


  Maar dat was te veel gevraagd. Aan de manier waarop de Engelsman het met grove hagel geladen geweer van de nors uitziende master at arms aanpakte, zag ik het al: in zijn eigen taal zou men het omschreven hebben als ‘clumsy’. Het was duidelijk dat de man nog nooit eerder had geschoten en ik hield mijn hart vast voor de gevolgen. Aarzelend bracht hij het geweer naar de schouder, aarzelend legde hij de wang tegen de kolf en aarzelend trachtte hij zo goed mogelijk te richten. Een stem uit het publiek klonk geamuseerd: ‘Als hij niet gauw schiet is de zon onder en dan ziet hij geen pest meer.’ Met een daverende knal ging het schot af.


  De albatros vertraagde ternauwernood zijn vlucht. Niet een van de hagelkorrels had hem geraakt, en het gejoel onder het publiek was navenant. Diep in mij voelde ik de woede stijgen om die idioot, die bezeten door een waanidee in staat was met het schot uit de tweede loop de onschuldige vogel vreselijk te verwonden. Ik klemde de kaken op elkaar en nam een besluit. Gedecideerd ging ik op de zijn schouder wrijvende Brit af, pakte hem het geweer uit de hand en schouderde het. Ogenblikkelijk kreeg ik de vogel in het vizier en ik zocht naar de plaats om hem het beste te raken. Het publiek om mij heen hield de adem in; iedereen was stil. Slechts de hese stem van de Engelsman siste vlak bij mijn oor: ‘Christ man, kill that fucking bird!’ Toen haalde ik de trekker over en in de knal van het schot verdronk zijn gehate geluid.


  Hoog boven onze hoofden, in de laatste stralen van de ondergaande zon, ontmoette de albatros zijn noodlot. Veren stoven in het rond, bloed spatte uit zijn smetteloze borst. Hij slaakte een schrille, verstikte kreet, toen dook hij, de kop naar beneden, en zijn val werd sneller en sneller. Zelfs in de dood was zijn lichaam nog gestroomlijnd en toen hij het water raakte en eronder verdween, gebeurde dat met niet meer geweld dan wordt veroorzaakt door een springende vis. Een of twee seconden bleef het stil onder de passagiers; toen ontlaadde zich de opgehoopte spanning in een collectieve zucht en lachend en pratend verdwenen allen in groepjes naar binnen, de muziek en het licht van de lounge tegemoet.


  Ik alleen bleef achter op het dek, het geweer nog in de hand, starend over de reling naar het schuimend kielzog achter ons. Mijn gedachten vertoefden nog bij de sage, het verhaal dat is geweven rond de vogel albatros. Ik glimlachte zacht, mompelde: ‘Bijgelovige onzin; een vogel is een vogel en het was slechts een vogel die ik schoot, een vogel en niets meer dan dat.’ Toen werd mijn blik getroffen door iets lichts op het water, ver achter ons reeds, op de plaats waar de dode albatros was verdwenen. Ik keek scherper, toen draaide ik mij met een ruk om en keerde haastig terug naar het gezelschap van de anderen.


  Want ver achter het schip, op het zeemansgraf van de albatros, dreef een klein kransje van wit-met-gele frangipani. En dat leek mij, op z’n zachtst gezegd, merkwaardig.


  De grafzerk van Uaxactún


  ‘De Herald bracht vandaag een interessant artikel over die Russische ruimtevlucht naar Venus,’ klonk op de club O’Faolains lijzige geluid van achter een groot glas sherry. ‘Het hele programma schijnt volgens plan te zijn afgewerkt en de kosmonaut is weer op weg naar de aarde.’


  ‘Om je de waarheid te zeggen,’ liet Gregor zich horen, ‘interesseert die hele vlucht me geen zier. Het nieuwtje is van de ruimtevaart af en het wordt tijd dat de kranten eens iets anders zoeken om hun abonnees mee bezig te houden.’


  Gewoontegetrouw ging niemand in op deze opmerking van de algemeen als criticaster beschouwde heer Gregor en Hansford richtte zich dan ook rechtstreeks tot O’Faolain toen hij zei: ‘Die Sovjets zijn in staat tot enorme technische prestaties, maar ik wilde alleen dat ze er niet zo verduiveld geheimzinnig mee deden. Pas als zo’n vlucht in volle gang is maken ze er mondjesmaat wat gegevens over bekend en het fijne kom je nooit te weten. Ik vind dat tamelijk irritant, zeker als je hun zwijgzame houding vergelijkt met die van onze eigen ruimtevaartorganisaties.’


  ‘Nou, ik weet niet wat beter is,’ kwam Gregor er weer tussen. ‘Als wij een ruimtevlucht organiseren bazuinen we dat weken van te voren al rond, met als resultaat dat we als er eens iets misgaat tegenover de complete wereldbevolking in ons hemd staan.’


  Ook nu schonk niemand enige aandacht aan deze opmerking. Het was niet gebruikelijk de heer Gregor serieus te nemen. Alsof er geen interruptie was geweest vervolgde Hansford: ‘Toch geeft zo’n reis als deze je te denken. Neem nou alleen de klassieke vraag of er in de ruimte al of niet leven bestaat. Er is tot nog toe geen enkele reden om aan te nemen dat dat niet het geval is en we kunnen evenmin veronderstellen dat eventuele levende wezens niet over voldoende intelligentie zouden beschikken om zelfstandig een ruimtevaarttechniek te hebben ontwikkeld. Eerder integendeel. Wanneer je in aanmerking neemt dat ons zonnestelsel astronomisch bezien nog uiterst jong is, wordt de gedachte zeker gerechtvaardigd dat wezens in andere stelsels een hogere trap van ontwikkeling bezitten dan wij, en allang over ruimtevaart beschikken.


  Hoe verklaar je anders die onuitroeibare berichten over UFO’s, vliegende schotels, sigaren, bananen, komkommers of voor mijn part olifanten? Die geruchten dateren ook niet van de laatste tijd. Jullie hebben allemaal gehoord van de rotsschilderingen die die Fransman, Lhote heet hij geloof ik, in de Sahara heeft ontdekt. De Grote Marsgod zeggen de inboorlingen dat die afbeelding voorstelt. Zo’n naam zuigen ze niet uit hun duim. En volgens de foto’s die Lhote van die schildering heeft meegebracht, lijkt die prehistorische voorstelling onmiskenbaar op een kerel, van het hoofd tot de voeten gehuld in een ruimtepak. En probeer mij nu maar eens te vertellen hoe tweeduizend jaar geleden inboorlingen die zelf alleen maar een schaamschortje droegen, ooit een ruimtevaarder hebben kunnen afbeelden als ze zo’n vent niet eerst in levende lijve hadden gezien?’


  Op dit moment onderbrak een zacht gelach van professor Ashe, de archeoloog, Hansfords alleenspraak. ‘Hansford, Hansford,’ grinnikte de professor, ‘wat draaf je weer door. Prehistorische Marsmannetjes! Slik toch niet alles voor zoete koek, man! Ben je dan heus die schandelijke blunder vergeten die ik zelf in een soortgelijk geval, nu zo’n zeven jaar geleden, in Yucatan maakt?’


  Dit was koren op de molen van Gregor. Zodra ergens over blunders werd gesproken spitste hij de oren. ‘Nou, spuit eens op,’ maande hij Ashe. ‘Is dat niet dat geval dat destijds van hogerhand in de doofpot werd gestopt om te voorkomen dat de sensatiepers jouw archeologische dienst in zijn oudheidkundige hemd zou zetten?’


  ‘Je drukt je niet bepaald fijntjes uit,’ berispte Ashe, ‘maar het is inderdaad dat bewuste geval. Vanuit Yucatan had ons het bericht bereikt dat in de omgeving van de oude Mayastad Uaxactún een grafzerk was ontdekt die een vreemde voorstelling vertoonde. Verscheidene lui hadden dat ding daar in het oerwoud gezien en hielden bij hoog en bij laag vol dat er in reliëf met alle mogelijke bijzonderheden een ruimtevaarder in een raket op stond afgebeeld. Je begrijpt dat dat in Washington nogal wat deining veroorzaakte, en een week later zat ik dan ook met een half dozijn assistenten en een kapitaal aan graafwerktuigen in Uaxactún. Een inboorling, die een beetje Engels sprak, bracht ons tegen betaling van twintig dollar naar de grafzerk en onderweg deelde hij ons op vertrouwelijke toon mede dat de afbeelding op de zerk een man voorstelde, die in de zesde eeuw in een helse machine uit de lucht was komen vallen en die, aangezien hij zijn harde landing niet had overleefd, door de toenmalige bewoners van Uaxactún onder de bewuste zerk met vroom gezang ter aarde was besteld. De inboorling voegde daar nog aan toe dat tot op de huidige dag die zerk onder de bevolking bekend staat als “Graf van Hemelman in Vurig Voertuig”.


  Nou, we kwamen uiteindelijk bij dat ding aan en mijn eerste gedachte was dat de veelbesproken voorstelling voor mijn part ook gerust “Dondergod op Motorfiets” mocht heten, want het enige dat van het afgesleten reliëf nog was te herkennen, bleek een figuur te zijn met een helm op, zittend op een pietepeuterig weergegeven samenstel van knopjes, radertjes, hendeltjes en piefjes, terwijl uit het zonderlinge apparaat aan de achterzijde grote stenen rookwolken te voorschijn kwamen.


  Maar als goed archeoloog begon ik terstond met mijn assistenten aan het onderzoek en wij kwamen al rap tot de conclusie dat die zerk, wat het ding dan ook mocht voorstellen, zonder enige twijfel authentiek zesde-eeuws Mayawerk was.’


  ‘Je zal je wel weer hebben laten bezwendelen!’ wierp de onverbeterlijke Gregor ertussen, maar Hansford snoerde hem terstond de mond met een krachtig: ‘Houd je kop, Gregor,’ en Ashe vervolgde: ‘Toen wij ons ervan hadden verzekerd dat die zerk inderdaad origineel was, steeg onze belangstelling aanzienlijk en wij koesterden werkelijk de hoop eindelijk het bewijs te hebben gevonden van eeuwen geleden uitgevoerde ruimte-expedities. Onze volgende stap was daarom het aanbrengen van vijzels onder de zerk, en een hele dag brachten wij door met het centimeter voor centimeter opvijzelen van dat loodzware brok steen. Gelukkig had Washington kosten noch moeiten aan onze uitrusting gespaard, zodat het werk zonder onoverkomelijke moeilijkheden verliep en uiteindelijk waren we zover dat de ingang van het graf vrijlag. Als leider van de expeditie viel mij de eer te beurt in de kelder af te dalen en ik herinner mij nog goed dat ik, toen ik onder de grond verdween, angstige blikken wierp op de tonnen steen die op een viertal vijzels boven mijn hoofd balanceerden.


  Maar onze spullen bleken van goede kwaliteit en ik kon mij zonder risico wijden aan het onderzoek van wat ik in de grafkelder aantrof. Want het was inderdaad een graf, en wie schetst mijn opwinding toen ik op de bodem van de stenen kuil, in oude bewerkte doeken gewikkeld, de onmiskenbare vormen zag van een gestalte! Slechts met moeite kon ik mij ervan weerhouden de doeken met geweld weg te rukken om te zien wat zij verborgen, maar mijn archeologische aard verloochende zich niet zodat ik met de grootste omzichtigheid stukje voor stukje de lijkwade loswikkelde, intussen tot mijn opwinding constaterend dat de doeken zonder twijfel origineel Mayahandwerk waren. Met bevende handen verwijderde ik de laatste windsels, vloekend als het niet vlug genoeg ging, maar uiteindelijk, doodnerveus, trillend van opwinding nam ik de laatste lijkwade weg en daar voor mij, in het gele licht van mijn lantaarn, lag het wezen waarvoor alle geleerden ter wereld een jaar van hun leven hadden willen geven als zij het toen in mijn plaats hadden mogen zien.’


  ‘Een marsmannetje!’ voelde Gregor zich opnieuw geroepen de monoloog te verstoren en weer was het Hansford die hem met een afgebeten ‘Houd je kop, Gregor’ op zijn nummer zette. Doch Ashe was minder geirriteerd door de interruptie. Integendeel. Hij grijnsde Gregor breed toe en zei tot dit heerschap:


  ‘Dat dacht je, vriend Gregor. Maar het zal je tegenvallen. Want wat ik daar in dat graf in Yucatan aantrof, was geen marsmannetje of persoon van wat voor planeet dan ook, maar de fraaiste archeologische vervalsing, die ik in mijn loopbaan heb meegemaakt. Want toen ik die laatste doek wegnam, lag daar het half vergane skelet van een mens zoals jij en ik, door de een of andere succesvolle grappenmaker gehuld in flarden van een kostuum dat wij allen van krantenfoto's kennen, namelijk het ruimtepak der Russische kosmonauten. En om de grap nog te vergroten, had de vervalser op de helm van het lijk (ongetwijfeld de een of andere dooie inboorling) een identiteitsplaatje geplakt dat in Russisch en in westers schrift te lezen gaf: Kolonel Alexei Romanov.’


  Een ogenblik was het stil, toen schalde een daverend gelach van de heer Gregor door de kamer, en niemand voegde hem ditmaal toe ‘Houd je kop’. Integendeel. Eerst zachtjes, maar dan harder begonnen ook de anderen te grinniken, tot uiteindelijk zelfs professor Ashe meelachte om zijn eigen blunder.


  Een minuut later waren de glazen weer gevuld. Gregor zat nog wat na te monkelen over Ashes verhaal en de professor zelf sprak zijn eerlijke bewondering uit over de vaardigheid van de vervalser.


  ‘Weet je, ik zou gezworen hebben dat die zerk authentiek zesde-eeuws was, en idem wat betreft de grafkelder zelf. Als ik niet met mijn eigen ogen het tegendeel had gezien, zou ik er nu nog van overtuigd zijn geweest dat dat lijk in de zesde eeuw in die doeken gewikkeld werd en dat de zerk sedert die tijd tot op het moment dat ik er kwam niet van die kelder is afgeweest. En zo zie je maar dat zelfs een oude rot in het vak weleens gefopt kan worden.’ Ashe nam een flinke slok van zijn sherry, liep naar de radio, zette deze aan.


  ‘Laten we naar wat muziek luisteren,’ verklaarde hij. ‘Dat zal jullie aandacht een beetje van mijn blunder afleiden.’ Maar dat lukte niet helemaal. Want toen de radio op temperatuur was gekomen, klonk er geen muziek door de kamer, maar de nieuwsberichten. Een omroepster las op koele toon de gebeurtenissen van die dag voor en zij besloot haar bulletin met het berichtje: ‘Het Russische persbureau Tass deelt zojuist mede dat het van een baan om de planeet Venus terugkerende ruimteschip Moskou 7 in moeilijkheden is geraakt. De ruimtecapsule had een halfuur geleden nabij de basis Baikonoer moeten landen, maar enkele minuten daarvoor viel plots het radiocontact uit en daarmee tevens de radiografische besturing. Gevreesd wordt dat het schip op aarde is te pletter geslagen, doch men heeft nog niet kunnen ontdekken waar. De naam van de vermiste kosmonaut is kolonel Alexei Romanov.’


  Een verbaasde trek gleed over het gezicht van professor Ashe. Aarzelend stond hij op, draaide de radio uit, ging weer zitten. Niemand zei een woord, men keek slechts elkander aan. O’Faolain was de eerste die zijn spraakvermogen hervond. Hij schraapte zijn keel, kuchte eens. ‘Nou, wij weten tenminste waar hij nu uithangt,’ zei hij schaapachtig. Niemand gaf antwoord. Zelfs Gregor zweeg.


  ‘Ick bidt u, Hart, keer weêr tot mij…’


  ‘Vorige week is Diederick van Berckenrode gestorven,’ merkte Van Haneghem toen het gesprek een ogenblik stilviel terloops op. ‘We hebben hem gisteren begraven.’


  Een ogenblik lieten de anderen het nieuws tot zich doordringen. Toen keek Scherpenzeel de spreker aan, maakte een veelzeggend gebaar tegen zijn voorhoofd en informeerde: ‘Is hij gestorven aan eh…?’


  ‘Inderdaad,’ was Van Haneghems antwoord. ‘Tot het laatste moment heeft hij geijld en hij is niet meer bijgekomen uit zijn koortsdromen, de arme kerel.’


  Een geroezemoes van stemmen brak nu los. ‘Typisch iemand uit een gedegenereerd geslacht,’ klonk de schelle stem van Bekkers boven alles uit. ‘Op den duur worden ze allemaal knettergek.’


  ‘Tut, tut,’ suste de bezadigde Harinxma zijn heetgebakerde vriend. ‘In de familie Van Berckenrode is van degeneratie beslist geen sprake. Neem nou Floris, de staatssecretaris, en Hendrick, de bioloog. Dat zijn toch geen van beiden degeneratieproducten, wel? Neen, beste Bekkers, het geval van Diederick van Berckenrode lag in een geheel ander vlak.’


  Vragend keek Harinxma Van Haneghem aan. ‘Mag ik, amice? Ik heb de arme Diederick bijna evengoed gekend als jij en ik geloof dat onze vriend Bekkers een uiteenzetting behoeft.’


  Een ogenblik keek Van Haneghem zuinig. Toen haalde hij zijn schouders op, gaf zuchtend toe. ‘Vooruit dan maar. Maar denk erom: feiten, feiten en niets dan feiten.’


  Harinxma knikte. ‘Feiten zullen het zijn.’ En terwijl allen het zich gemakkelijk maakten in hun lederen clubfauteuils en enkelen zich nog een sherry inschonken, begon hij met zijn beschaafde, nét nog niet geaffecteerde stem:


  ‘Om de situatie waarin Diederick van Berckenrode de laatste maanden verkeerde geheel te kunnen begrijpen, moeten wij in gedachten teruggaan naar het jaar 1664, nu precies driehonderd jaar geleden. In die tijd waren in Gelderland, waar het familiebezit der Berckenrodes stond en nóg staat, de omstandigheden nog middeleeuws en feodaal, zodat de toenmalige heer Van Berckenrode een ongekend gezag genoot op zijn landgoed en in de dorpen daarom heen. Hetzelfde gold voor zijn beide zoons, waarvan Floris, de oudste, een goedhartig en bezadigd mens was, de trots van zijn familie. Was Floris de enige zoon geweest dan was het probleem waarvan nu, drie eeuwen later, onze vriend Diederick het slachtoffer is geworden, nooit ontstaan. Maar de landheer had nog een tweede zoon die, evenals onze overleden vriend, de naam Diederick droeg. Zoals in veel oude geslachten gaat dezelfde voornaam van generatie op generatie over; dit hoeft dus geen verwondering te wekken.


  Deze Diederick nu was, het móét worden gezegd, enigszins een losbol. Niet dat hij een kwaad karakter had, o nee, maar hij was een wat al te groot liefhebber van wijntje en Trijntje. En gezien de feodale verhoudingen op het landgoed Berckenrode was er geen pachtersdochter die tegen hem nee durfde zeggen, met als gevolg dat de ondernemende Diederick reeds op jeugdige leeftijd op een respectabel aantal bastaards kon bogen.’


  De spreker pauzeerde een seconde om zijn glas te legen en Bekkers maakte van de gelegenheid gebruik door half grinnikend te informeren: ‘Waar haal je al die genealogische wijsheid vandaan, amice? Zuig je die gewoon uit je duim?’


  ‘Om de donder niet!’ verloor Harinxma even zijn anders zo zorgvuldig volgehouden pose. ‘Alles wat ik je hier vertel kan iedereen die op Berckenrode welkom is daar ter plaatse in de bibliotheek opslaan. En houd nu je mond dicht, Bekkers, want ik ga verder.


  De oude Van Berckenrode zag de uitspattingen van zijn zoon met lede ogen aan, want daar hij een rechtschapen man was, voelde hij zich verplicht de door Diederick tot moeder verheven dienstmaagden een niet onaardige schadevergoeding te schenken en de activiteiten van de jongeman in aanmerking genomen liep dat nogal in de papieren. De jeugdige edelman trok zich hiervan echter geen zier aan en ging rustig door met het bevruchten der hem omringende vrouwspersonen. Totdat werd ingegrepen van een zijde waarvan hij het in het minst had verwacht, namelijk door zijn moeder.


  Vrouwe Van Berckenrode, néé Mathilde de Honnecourt, had een praktische blik op dergelijke zaken en constateerde dus op een gegeven moment dat haar losbandige zoon een goede echtgenote nodig had. Ze bleek daarbij niet voor één gat te vangen en stuurde ogenblikkelijk bericht naar haar familie in Frankrijk (haar geboorteland) dat het per kerende post sturen van een niet onaardig nichtje haar uiterst welkom zou zijn. De enigszins verpauperde Franse familie die wel iets zag in nog een band met het rijke Gelderse geslacht Van Berckenrode, dacht over deze uitnodiging niet lang na en binnen de kortste keren werd het charmantste der nichtjes, de 19-jarige Elisabeth de Honnecourt, per postkoets naar Berckenrode afgezonden. Groot was de consternatie toen het wicht daar aankwam.


  ‘Ik verdom het!’ brulde een woedende Diederick, en ‘Tut, tut’ suste zijn welmenende moeder. Naar de mening van het nichtje werd niet gevraagd en zo kon het gebeuren dat ze het reeds de volgende dag bij het gemeenschappelijke ontbijt vertikte aan tafel te komen.


  Moeder, die nu haar kans schoon zag, zei toen iets in de geest van ‘Ach Diederick, ga jij eens kijken waar Betje blijft’ en Diederick, die in de grond der zaak geen kwade knaap was, marcheerde af naar nichtjes slaapkamer. Enfin, de aard van het diertje verloochende zich niet en aangezien de arme Elisabeth goed beschouwd ook wel wat troost kon gebruiken zo ver van huis, duurde het vrij lang voor het tweetal met enigszins verhitte gezichten aan de ontbijttafel verscheen. Het geslacht de Honnecourt was in die dagen uiterst vruchtbaar en binnen een maand of drie begon de omvang van Elisabeth er duidelijk op te wijzen dat Diederick niet had misgeschoten. Grote vreugde in huize Berckenrode. ‘Nu móét het rotjong wel trouwen,’ gnuifde vader, en ‘Ze vinden elkaar aardig en de tijd dringt’ bevestigde moeder, ‘dus waar wachten we nog op?’


  Het antwoord op deze vraag bleek eenvoudig, want uit de verliefde blikken die Diederick en Elisabeth elkaar ieder moment toewierpen, kon ieder wel constateren dat er hooguit op de priester werd gewacht. Goed, alles werd in orde gemaakt voor het feest waarover, aldus besliste moeder Van Berckenrode, najaren nog zou worden gesproken. Niet alleen werden alle bevriende families uit de omgeving uitgenodigd, maar ook voor de pachters (die tenslotte ook mensen waren) werd in een verwijderde hoek van de tuin een ruwe houten tafel geplaatst waar zij zich te goed konden doen aan het keukenafval.


  En toen was de grote dag daar! ’s Morgens op een onmogelijk vroeg uur staken de herauten reeds hun trompetten en het godganselijke kasteel werd op staande voet wakker met de hartverwarmende gedachte: Diederick gaat trouwen!


  Ook Elisabeth de Honnecourt werd door het vrolijk geluid der trompetten gewekt en terwijl ze nog even lag na te soezen, stroomde een gelukzalig gevoel door haar heen: vandaag trouw ik met Diederick, mijn liefste! Toen ze aan hem dacht werd het verlangen haar te machtig. Tenslotte duurt het nog uren voor de priester komt, zo redeneerde zij en ik wil Diederick nú zien! Ze kwam voorzichtig overeind uit haar bed, sloeg een warme mantel om zich heen en met zachte passen sloop zij naar Diedericks slaapkamer. Kloppen durfde ze niet; het zou de anderen hebben gealarmeerd, dus voorzichtig duwde ze de deur open en gleed door de kier naar binnen.


  En nu,’ zo sprak Harinxma terwijl hij zijn toehoorders een voor een aankeek, ‘zal ik een lang en droevig verhaal kort maken. Want Diederick lag niet in zijn bed. In de hele kamer was geen spoor van hem te bekennen, ook zijn kleren waren weg en het enige dat van hem was achtergebleven was een briefje op zijn hoofdkussen. Het verhaal gaat dat Elisabeth de Honnecourt na het lezen hiervan in zwijm is gevallen en daar, voor Diedericks bed, een miskraam heeft gekregen. Deze veronderstelling valt echter niet te verifiëren, maar wél zeker is dat een inderhaast toeschietende bediende door het open raam van Diedericks slaapkamer geleidelijk zwakker wordende hoefslagen hoorde, het laatste dat men op Berckenrode ooit van Diederick heeft vernomen…’


  Weer zweeg Harinxma een ogenblik. Bedachtzaam bracht hij een glas sherry naar de mond, proefde, slikte en vervolgde toen: ‘Het briefje, zo is later bekend geworden, bevatte een afscheidsgroet van Diederick voor Elisabeth. Hij had, zo schreef hij, op het laatste moment besloten haar niet te trouwen om haar, losbol als hij was, niet voor het leven ongelukkig te maken. Het had hem pijn gedaan dit besluit te nemen, want hij hield veel van haar. Maar dit leek hem het beste: hij zou nooit naar haar of Berckenrode terugkeren…


  Ook voor de familie was Diedericks verdwijning een grote schok, maar de arme Elisabeth was er helemaal door van de kaart. Haar toch al niet sterke gezondheid liet haar in de steek, zij zakte weg in een ziekelijke apathische levenshouding, en zocht haar troost in het bijhouden van een dagboek waaraan zij haar ellende toevertrouwde. Dat dagboek is echter niet vol gekomen: slechts enkele weken na Diedericks vertrek kreeg de beklagenswaardige Elisabeth een onverklaarbare koortsaanval en binnen een dag verslechterde haar toestand zo dat de priester haar de sacramenten der stervenden toediende. Diezelfde dag nog stierf zij, na in haar laatste seconde haar liefde voor Diederick nog te hebben uitgesproken. En, wat ieder die aan haar sterfbed stond zeer heeft bevreemd, in die laatste ogenblikken voor haar dood zei zij, terwijl haar ogen koortsachtig schitterden en de doodsblos haar wangen reeds kleurde: ‘Hij keert tot mij weêr, mijn Hart; de eeuwen zullen hem voeren tot mij, zijn liefste’. Toen zakte haar hoofd achterover en terwijl alleen het zacht gemompel van de priester in de kamer te horen was blies zij de laatste adem uit.


  Drie dagen later werd Elisabeth de Honnecourt begraven in een verre hoek van het park van Berckenrode, dat was haar uitdrukkelijke wens geweest. Eveneens wilde zij dat haar dagboek door niemand zou worden gelezen en dat het in de immense bibliotheek zou worden verborgen tussen de duizenden folianten die daar lagen. Slechts de laatste zin van het dagboek mocht ieder weten en dezelfde merkwaardige zin is op haar verzoek in haar grafzerk gebeiteld: ‘Ick bidt u, Hart, keer weêr tot my’. Het graf van Elisabeth en deze zerk zijn in de loop der jaren geheel overwoekerd geraakt door gras en mos; op het huidige Berckenrode is niemand in staat ook maar bij benadering de plaats aan te geven waar het lichaam van Elisabeth de Honnecourt nu al drie eeuwen rust.’


  De spreker zweeg en ook de anderen hielden een ogenblik hun mond dicht om het verhaal op zich te laten inwerken. Toen nam Scherpenzeel als eerste het woord. ‘Een droeve historie,’ zo verklaarde hij. ‘Maar dergelijke dingen kwamen in die tijd wel vaker voor en ik zie niet duidelijk wat de ontrouw van de zeventiende-eeuwse Diederick te maken heeft met de ziekte en het overlijden van de Diederick, die wij allen hebben gekend. Maar misschien kan Van Haneghem, die immers het ziekbed en de begrafenis van onze vriend persoonlijk heeft bijgewoond, daar iets naders over zeggen?’


  Van Haneghem aarzelde en pas nadat hij met beheerste gebaren zijn pijp had gestopt, de brand erin stak en grote grijze rookwolken de kamer inblies, begon hij op zachte toon: ‘Er zijn meer dingen tussen hemel en aarde, zoals Shakespeare Hamlet liet zeggen, dan waar wij in onze stoutste fantasieën van dromen. En naar mijn mening is de historie van Elisabeth en de beide Diedericks een dergelijk geval. Het is namelijk zo dat Diederick (de twintigste-eeuwse, bedoel ik nu) tot voor ongeveer drie maanden een gewone nonchalante jongeman was die meer geld bezat dan goed voor hem was. Ik wil niet zeggen dat hij er maar op los leefde, want daarvoor had hij een te hoogstaand karakter, maar met zijn zeventiende-eeuwse naamgenoot had hij ongetwijfeld een grote liefde voor het vrouwelijk geslacht gemeen. Daarbij genoot hij vanzelfsprekend het voordeel dat het verwekken van bastaards dank zij de moderne anticonceptiemiddelen kon worden vermeden; was dit niet het geval geweest dan zou ook hij zich kunnen laten voorstaan op een niet gering aantal onechte kinderen. Bij dit misschien wat al te makkelijk gedrag was hij echter altijd een vrolijke, opgewekte kerel, altijd te vinden voor een grapje en nooit te beroerd om een feest te organiseren uitsluitend omdat er al zo lang geen feest was geweest.


  Daarom verwekte het mijn (en waarschijnlijk ook jullie) grote verwondering toen hij zich, een maand of wat geleden, plotseling uit het mondaine leven terugtrok en in de stad niet langer werd gezien.


  De enige plaats waar hij zich nog ophield was zijn eigen landgoed en wie daar ’s avonds laat passeerde, kon steevast licht zien branden in de bibliotheek waar Diederick, vaak tot in de vroege ochtenduren, zich met waar fanatisme verdiepte in de boeken die de geschiedenis van zijn geslacht bevatten en, zoals hij mij kort voor zijn dood toevertrouwde, in een klein boekje waarvan ieder het bestaan vergeten was en dat (hij gaf het zelf toe) deze merkwaardige verandering in hem had teweeg gebracht.


  Diederick had namelijk, zoals jullie nu wel kunnen raden, tijdens een bezoek aan zijn bibliotheek tussen de duizenden folianten door een toeval (noem het zoals je wilt) het verdwenen dagboek van Elisabeth de Honnecourt ontdekt. En de gevolgen van deze vondst zijn de oorzaak van zijn dood geworden. Want de historie van Elisabeth begon hem buitengewoon te intrigeren, en aangezien het dagboek dat zij in de laatste weken van haar leven had bijgehouden een uiterst dramatisch verslag moet hebben bevat van haar intense verdriet en de fatale gevolgen die dit voor haar heeft gehad, werd hij er meer door aangegrepen dan goed voor hem was. Bewust of onbewust herkende hij zijn eigen karakter in dat van deze zeventiende-eeuwse naamgenoot en dat bracht hem tot een diep nadenken.


  De ongerechtigheden der vaderen zullen worden bezocht aan de kinderen, zegt de bijbel, en dit woord is op Diederick bij uitstek van toepassing. Het bedrog van de oude Diederick vervulde hem met een diep schaamtegevoel, en hoewel hij geen rechtstreekse afstammeling van deze was (alle huidige Van Berckenrodes stammen af van de oudste zoon Floris) zette op een gegeven moment in zijn door te veel studie van de historie verwarde brein de gedachte vast dat hij, als familielid en naamgenoot van de verdwenen edelman, moest goedmaken wat deze had misdreven.


  Het hielp niets of ik hem dit idee al uit het hoofd praatte; de voorheen zo vrolijke en opgewekte Diederick was door de trieste inhoud van het dagboek zó van zijn stuk gebracht dat hij de werkelijkheid geleidelijk aan uit het oog begon te verliezen. Zijn gezondheid, aangetast door zijn enerverende levenswijze in de stoffelijke bibliotheek, ging met rasse schreden achteruit en meer dan eens werd hij tussen zijn boeken aangetroffen met het op de laatste beschreven bladzijde opgengeslagen dagboekje in de hand, steeds maar weer die laatste zin lezend en fluisterend herhalend: ‘Ick bidt u, Hart, keer weêr tot my’.


  Hoewel ik als zijn beste vriend natuurlijk bezorgd hierover was, heb ik de ernst van de situatie toch niet voldoende ingezien. Het is een bevlieging, zo dacht ik, en het gaat vanzelf weer over.


  En dat zou waarschijnlijk ook zijn gebeurd wanneer niet op een duistere nacht, toen alle bedienden reeds sliepen, Diederick in sterk geëmotioneerde toestand met het dagboekje in zijn hand naar buiten was geslopen, het donkere ijskoude park van zijn landgoed in. Hij moet op dat moment niet hebben geweten wat hij deed, want een jas had hij niet aan terwijl er toch een ijzige wind woei. Niemand was erbij toen hij ging, niemand heeft hem zien zwerven door het spookachtig maanverlichte park en dat is zijn dood geworden. Want eerst de volgende morgen toen men hem miste, zijn wij hem gaan zoeken, en pas na uren vonden wij hem, bewusteloos, versteend van kou liggend in een verre uithoek van het park, het boekje in zijn verkleumde hand geklemd.


  Voorzichtig hebben wij hem opgepakt, naar het kasteel teruggedragen en ogenblikkelijk de dokter gewaarschuwd. Die kwam direct en schrok duidelijk toen hij de patiënt zag. Met de sterkste medicijnen heeft hij toch Diederick nog tot bewustzijn kunnen terugbrengen, maar het kwaad was al geschied.


  ‘Eigenlijk moet hij direct naar een ziekenhuis,’ verklaarde de arts ernstig, ‘maar het vervoer zou hij niet overleven. Laat hem dus hier en verzorg hem als iemand die dodelijk ziek en vermoedelijk stervende is.’ En dodelijk ziek was Diederick. Niet alleen had de kou hem een zware dubbele longontsteking bezorgd, maar bovendien hadden de ontberingen van die nacht zijn toch al labiele geest volkomen verward. Van tijd tot tijd zakte hij weg in een diepe coma, en als hij bijkwam sloeg hij voortdurend wartaal uit. Vaak waren zijn woorden niet eens te verstaan en het enige dat ik met moeite heb kunnen opvangen van zijn fluisterende lippen was een zacht: ‘Ja mijn hart, tot u keer ik weer…’ Daarna zakte hij weer weg in een diepe bewusteloosheid, waaruit de zorgzame arts hem nog slechts één keer, vlak voor zijn dood, heeft kunnen wekken.


  Het is nu bijna een week geleden dat dat gebeurde en ik zal het mijn leven lang niet vergeten. Met koortsachtig gloeiende wangen en schitterende ogen drukte Diederick zich overeind in zijn kussens, en terwijl hij mij aankeek maar nauwelijks scheen te zien, fluisterde hij nét hoorbaar: ‘Begraaf mij op de plaats waar je mij vond, beloof me dat!’


  Ik schoot toe en stelde hem gerust; de laatste wens van een stervende slaat men niet licht in de wind. Toen zakte hij weer achterover en lispelde terwijl een zachte glimlach over zijn koortsige gelaat gleed: ‘De… de jaren zijn vervuld. Drie eeuwen doen mij keren tot… tot mijn geliefde…’ Dat waren zijn laatste woorden. Zijn hoofd rolde zijwaarts op zijn schouder en zijn handen vielen slap op de lakens. Diederick van Berckenrode, zoon van een oud en edel geslacht, was dood.’


  Weer zweeg Van Haneghem. Zijn pijp, die tijdens het verhaal was uitgegaan, stak hij opnieuw aan en terwijl hij bedachtzaam een grijze rookwolk naar het plafond blies, hervatte hij: ‘Gisteren hebben we hem begraven, op de plaats waar hij wilde rusten. Het was een korte plechtigheid, alleen zijn naaste vrienden en de priester waren er. Het dagboekje dat hij toen we hem vonden in de hand hield geklemd hebben wij in zijn kist gelegd; dat leek ons een laatste gebaar van eerbied tegenover onze dode vriend. En zo is er, onder het groene gras van Berckenrodes park, een einde gekomen aan een historie die drie eeuwen heeft geduurd.’


  Weer zoog Van Haneghem aan zijn pijp en Bekkers maakte van de gelegenheid gebruik door hem te interrumperen. ‘Wat bedoel je met die drie eeuwen, amice? Je bent toch niet van mening dat er iets van waarheid school in Diedericks koortsdromen over hemzelf en dat meisje de Honnecourt? In een tijd als deze bekijk je zulke zaken nuchter en de eerste de beste psycholoog zal je kunnen vertellen dat Diedericks toestand uitsluitend werd veroorzaakt door nachtenlang lezen en de invloed van zijn longontsteking. Je moet zulke dingen niet serieus nemen; hoe kan de wens van een drie eeuwen dood meisje nu verband houden met…’ Bekkers zweeg, getroffen door een merkwaardige blik die Van Haneghem hem toewierp.


  ‘Je weet nog niet alles, Bekkers,’ merkte hij op. ‘Ik zei al, er zijn meer dingen tussen hemel en aarde dan die waar jij weet van hebt. Want toen de tuinman die vrijwillig op zich had genomen Diedericks graf te delven, op die plaats, ver in een uithoek van het park, zijn spade in de grond stak, stuitte hij nauwelijks twee decimeter onder het oppervlak op harde steen. Benieuwd wat dat was groef hij verder en schraapte met zijn gereedschap een grote plaat marmer, van één bij twee meter, bloot. En ik was niet de enige die erbij was, Bekkers, er zijn meer mensen die het hebben gezien en die kunnen bevestigen wat ik je vertel. Want op dat marmer, verweerd en begroeid, op dat marmer dat daar reeds eeuwen gelegen moet hebben, was nog vaag een inscriptie leesbaar:


  Elisabeth de Honnecourt, 1645-1664

‘Ick bidt u, Hart, keer weêr tot my’


  En onder deze laatste zin stond een andere regel gegrift die ons allen een koude rilling over het lijf joeg:


  Diederick van Berckenrode, 1641-1964


  Wij hebben een ogenblik stilgestaan op die plaats, terwijl de betrekkelijkheid van alle ons bekende dingen sterker dan ooit tot ons doordrong. Toen hebben wij ons vermand en hebben gedaan wat wij moesten doen en de zerk gelicht; daaronder lag, halfvergaan, de eikenhouten kist waarin Elisabeth de Honnecourt reeds drie eeuwen rustte. En vanzelfsprekend,’ zo voegde Van Haneghem er enigszins overbodig aan toe, ‘hebben wij Diederick van Berckenrode in datzelfde graf onder diezelfde zerk begraven, en zijn toen teruggekeerd naar de warme en verlichte zalen van het kasteel, met in ons hart het verontrustende gevoel oog in oog te hebben gestaan met dingen waarvoor geen mens een verklaring weet.’


  Van Haneghem zweeg, evenals zijn toehoorders. Bekkers, de cynicus, was de eerste die weer sprak. ‘Kan het niet zijn,’ vroeg hij aarzelend, ‘dat Diederick die zerk al veel eerder gevonden had en als, ik zou haast zeggen practical joke, die laatste inscriptie heeft aangebracht?’


  ‘Nee Bekkers,’ luidde het rustige antwoord. ‘Dat kan niét zijn. Want’ zo besloot Van Haneghem onder doodse stilte zijn verhaal, ‘er was niet meer dan één enkele blik voor nodig om te zien dat deze laatste regel op de zerk, verweerd en overwoekerd als hij was, door dezelfde zeventiende-eeuwse steenhouwershand in de harde steen werd gebeiteld als de inscriptie die Elisabeths naam en haar liefste wens bevatte.’


  Daarop sloot de spreker gedecideerd zijn mond, en maakte met beheerste bewegingen zijn uitgebrande pijp schoon. Ook de anderen deden er het zwijgen toe en het was niet veel meer dan een kwartier later dat allen, ieder in zijn eigen gedachten verzonken, opstonden en huiswaarts keerden.


  De kunstmens van Strabo


  De feloranje zon van Strabo verblindde Grant. Hij kneep zijn ogen dicht, nieste, snoot omslachtig zijn neus. Toen voerde de rolstrip hem naar binnen, de ontvangsthal in. Hij herademde. Het zachte kunstlicht in de spaceterminal herinnerde hem aan de aarde, aan thuis. Grant zuchtte. Toen stapte hij van de rolstrip af en zette zijn eerste passen op de planeet Strabo.


  De robot bij de controle bleek uiterst beleefd. Het was een semi-humanoïde type, speciaal geconditioneerd om op prettige wijze met mensen om te gaan, zonder dezen door een al te humaan uiterlijk te verwarren. Hij knikte Grant opgewekt toe en zijn metalen lippen scheidden zich in een beschaafde glimlach. ‘Welkom op Strabo, meester Grant. U bent voor het eerst in de kolonie, is het niet?’


  Grant knikte wat onwillig. Hij behoorde tot de conservatieve lieden die zich nog altijd wat onwennig voelden in de nabijheid van robots.


  ‘Ja,’ antwoordde hij kort. ‘Waar is mijn bagage?’


  ‘Uw bagage heb ik al vooruit gezonden, meester Grant,’ glimlachte de robot onverstoorbaar. ‘En om de formaliteiten hoeft u zich ook geen zorgen te maken. Neemt u dus alleen maar plaats in de transportcel, dan zal ik voor uw verzending zorg dragen.’


  Grant knikte. Hij draaide zich om, liep op de transportcabine toe. Het elektronisch oog signaleerde zijn nadering. Een deel van de wand schoof automatisch opzij. Grant stapte binnen. De cabine sloot zich geluidloos, de instrumenten zoemden. Uit een luidspreker in de cel klonk zacht de stem van de robot: ‘Ik zal u nu verzenden, meester Grant. Het was prettig met u kennis te maken. En nogmaals: een genoeglijk verblijf op Strabo!’


  Grant, in de duistere cabine, trok een sceptisch gezicht en mompelde halfluid: ‘Ja, bedankt hoor, meccanodoos!’ Toen werd het zoemen rondom hem heviger en van de ene seconde op de andere verdween Grants lichaam uit de transportcabine, om op hetzelfde moment in de ontvangsthal van Strabo Robots Incorperated, vijfduizend mijl verder, weer atoom voor atoom te worden opgebouwd.


  De directeurskamer van SRI was behaaglijk koel. Oxipompen werkten op volle toeren en Grant leunde ontspannen achterover in zijn comfortabele massagestoel. De vibraties ervan waren nauwelijks merkbaar, maar hun effect was tegelijk rustgevend en activerend. In eenzelfde stoel tegenover hem zat O’Mara. Hij glimlachte. ‘Eerlijk gezegd voel ik me nogal vereerd door uw bezoek, reporter Grant. Het gebeurt niet alle dagen dat een vooraanstaand magazine als het uwe een artikel aan ons wil wijden.’


  Grant grijnsde terug. ‘U bent té bescheiden, director O’Mara. Ik maak me sterk dat er in uw bedrijf voldoende stof voor een complete jaargang van ons blad te vinden is. Robotiek vormt tenslotte de meest spectaculaire van alle technische ontwikkelingen, zeker sedert de opzienbare successen die uw medewerker Arimondo met zijn 100 procent humanoïde robots heeft geboekt. Het is trouwens over deze humanoïde robots dat mijn artikel in hoofdzaak zal gaan, wanneer een en ander tenminste reeds voor publicatie beschikbaar is.’


  O’Mara knikte bevestigend. ‘Wij hebben geen reden om iets voor de pers achter te houden, integendeel zelfs. Ik vind het een verheugend verschijnsel dat er onder het publiek oprechte belangstelling bestaat voor ons werk.’


  Reporter Grant maakte dankbare geluiden. ‘Het eerste wat ik graag van u zou weten, director O’Mara,’ zo begon hij, ‘is in hoeverre de zogenaamd 100 procent humanoïde robots ook inderdaad humanoïde zijn. Op welke wijze onderscheiden zij zich van de normale robots, of om de zaak om te draaien, op welke wijze onderscheiden zij zich van een levend mens?’


  O’Mara lachte vriendelijk. ‘Dat kan ik in een paar woorden samenvatten, reporter Grant. Het door ons ontwikkelde type humanoïde robot verhoudt zich tot een gewoon soort kunstmens als een ruimteschip tot een T-Ford en wat betreft uw tweede vraag: een humanoïde robot valt uiterlijk op geen enkele, en ik bedoel letterlijk geen énkele, manier te onderscheiden van een levend mens.’


  Een ogenblik was Grant geschokt. Toen probeerde hij voorzichtig: ‘Dus eh… als ik het goed begrijp komt het erop neer dat uw fabriek in staat is robots te produceren die zich niet alleen als mensen gedragen, maar zich desgewenst ook voor mensen kunnen uitgeven zonder dat iemand het bedrog in de gaten heeft.’


  ‘Inderdaad,’ beaamde O’Mara opgewekt, ‘en we zijn er knap trots op ook. Dankzij Arimondo’s werk hebben wij het definitieve stadium in robotiek bereikt. Alle soorten robots verdwijnen volkomen in het niet vergeleken met onze humanoïden. Stelt u zich eens voor: wanneer wij een robot zouden maken met u als voorbeeld, om het ding vervolgens in uw plaats naar de aarde te sturen, dan zou zelfs uw eigen vrouw er geen seconde aan twijfelen of het was reporter-Grant-van-vlees-en-bloed die bij haar teruggekomen was. Wat zegt u daar wel van?’


  ‘Het is geweldig,’ repliceerde Grant droogjes. ‘Maar tenzij uw constructeurs ook zweetvoeten kunnen imiteren betwijfel ik of mijn vrouw erin zou trappen. Overigens heb ik alle bewondering voor uw fabriek. Vertelt u echter eens wat meer over die humanoïden. Hoeveel zijn er tot op dit moment van vervaardigd? Twee, drie of misschien al wat meer?’


  ‘Och kom,’ zei O’Mara geamuseerd. ‘Veel meer. We zijn al bijna een half jaar bezig en het productietempo bedraagt twee per dag. Het totaal aantal zal dus in de buurt van de 350 liggen. Valt u dat mee?’


  Grant knikte. ‘Ik had er geen flauw idee van dat het er al zoveel waren. En waar zijn ze allemaal? U moet wel een uitgebreid gebouwencomplex hebben om al die dingen onder te brengen. Driehonderdvijftig robots! Waar laat u ze allemaal?’


  De directeur van SRI keek Grant glimlachend aan. ‘Raad eens!’ zei hij opgewekt. Grant dacht na.


  ‘Misschien in een ondergronds deel van de fabriek?’ opperde hij voorzichtig.


  ‘Mis!’ zei O’Mara. ‘Raad nog eens.’


  ‘Ik weet het eigenlijk niet,’ moest de reporter toegeven. ‘Maar ik neem aan dat u nog regelmatig proeven met ze neemt, dus ze moeten wel ergens vlak in de buurt zijn. Voor mijn part op zolder.’


  O’Mara keek geamuseerd. ‘Vergeet het maar!’ zei hij jollig. ‘We hebben niet eens een zolder, laat staan een die groot genoeg is voor 350 humanoïden. En bovendien, hoe zou ik er dan proeven mee kunnen doen? Dat moet toch gebeuren in een omgeving waaraan ze zijn aangepast? En waar is een humanoïde robot nou aan aangepast? Juist, mijnheer, aan de aarde! Was dat nou zo moeilijk? Alle driehonderdvijftig stappen ze blij op aarde rond.’


  Een massagestoel is een prachtige vinding. Die van Grant was zelfs bijzonder goed. Want hoewel 2 van de 198 vibrators warmliepen en 4 transistors doorbrandden, speelde de rest van het instrument het toch nog klaar de reporter van een verstijfde massa immobiliteit terug te brengen tot zijn oude, briljante en extreem nieuwsgierige zelf. ‘Eh…?’ zei hij, ‘hè…? Op aarde?’


  ‘Natuurlijk!’ verklaarde O’Mara opgewekt. ‘Wat moet ik nou met die dingen op Strabo doen? Daar zijn ze toch niet voor gemaakt. Je gaat een onderzeeër toch óók niet als ruimteschip gebruiken, wel?’ Daar viel weinig tegen in te brengen. In feite viel er zelfs volstrekt níéts tegen in te brengen.


  Toch was Grant nog niet helemaal tevreden. Een kleinigheid zat hem nog dwars. ‘Maar eh…’ zei hij, ‘is zo iets nou wel verantwoord? Stel je eens voor dat die robots met zijn allen de tropenkolder krijgen en de gang van zaken in eigen hand willen nemen? Als al die dingen collectief mataglap worden en het erop aan sturen de complete wereldbevolking zoetjesaan uit te roeien, dan moet je toch wel een verdraaid listige jongen wezen om vriend van vijand te kunnen onderscheiden, wel?’


  Grant schepte eventjes adem. Dat werd tijd, hij begon rood aan te lopen. O’Mara maakte van de gelegenheid gebruik om minachtend te snuiven. Hij zei slechts één woord: ‘Frankenstein!’


  Grant was van zijn stuk gebracht. Zijn conversatie werd er niet briljanter op. ‘Hè?’ vroeg hij.


  ‘Frankenstein,’ herhaalde O’Mara. ‘Dat kletsverhaal van een kunstmens die geschift werd en zich tegen zijn maker keerde. Negentiende-eeuwse kulkoek. Klopt in de praktijk geen fluit van. Toch gelooft iedereen het. U ook.’


  Grant gaf blijk van inventiviteit. Hij had al een paar keer ‘hè’ gezegd, bemerkte hij, dus zei hij nu: ‘Watte?’


  O’Mara verklaarde zijn woorden. ‘U denkt toch niet dat we hier op de fabriek niet lekker zijn, reporter Grant? Dat we zélf de risico’s van zo iets niet inzien? Natuurlijk hebben we wel degelijk met alle mogelijkheden rekening gehouden. En het risico dat die robots zich ooit tegen de mensheid zullen keren is volstrekt denkbeeldig. En wel om twee redenen. De eerste is dat de humanoïde robots op aarde er zelf geen flauw benul van hebben dat ze robots zijn en het daarom wel uit hun hoofd zullen laten iets te ondernemen dat de mensheid (waarvan zij volgens zichzelf deel uitmaken) kan schaden. De tweede reden is echter de belangrijkste. En wanneer u even rustig nadenkt zult u zelf wel beseffen welke die tweede reden is. Want u hebt toch wel eens van Asimovs Wetten gehoord? Dat is lagere schoolkennis op aarde. U hoort ze toch te kennen.’


  Grant knikte. O’Mara had gelijk. Iedere aardbewoner boven de acht à negen jaar was op de hoogte van Asimovs drie Wetten. Deze waren tientallen jaren geleden, in het midden van de twintigste eeuw, opgesteld door een zekere Asimov, toentertijd een schrijver van fantastische toekomstverhalen. Maar net als, nóg langer geleden, met Jules Verne het geval was geweest, waren Asimovs visioenen haast letterlijk uitgekomen en toen de robotiek een feit begon te worden had men geen moment geaarzeld ook de fameuze Drie Wetten in de praktijk te brengen. En nu, bijna een eeuw later, waren Asimovs Wetten van essentieel belang om robots te begrijpen en met hen te werken.


  O’Mara glunderde. ‘Ik had ook niets anders verwacht, reporter Grant. Natuurlijk kent u de Wetten. Laten wij ze nu eens stuk voor stuk onder de loep nemen. 1. Een robot mag een menselijk wezen niet verwonden, noch mag hij toestaan dat een menselijk wezen gekwetst wordt door zijn nalatigheid. 2. Een robot moet de bevelen van de menselijke wezens gehoorzamen, tenzij deze bevelen in strijd zijn met de Eerste Wet. 3. Een robot moet zijn eigen bestaan verdedigen, zolang deze verdediging niet in strijd is met de Eerste of de Tweede Wet.


  Op deze drie Wetten, reporter Grant, is de gehele wetenschap der robotiek gebaseerd, en zoals u ziet blijft er geen enkele ruimte over voor robots die de macht in handen willen nemen of zelfs de mensheid uitroeien. In het positronisch brein van iedere robot, zonder enige uitzondering, zijn deze Drie Wetten even stevig verankerd als bijvoorbeeld de zucht tot lijfsbehoud in uw eigen grijze cellen. Uw angst is dus in één woord gezegd: absurd.’


  O’Mara glimlachte. ‘In de opwinding van het gesprek vergeet ik mijn plichten als gastheer volkomen. Hebt u trek in een borrel?’


  Grant knikte enthousiast. Hij had altijd trek in een borrel. ‘Maakt u dan het klepje op de linkerleuning van uw stoel maar open,’ adviseerde O’Mara, ‘en haal eruit waar u zin in hebt.’


  Grant schoof verwachtingsvol het bewuste klepje terug en voor zijn verraste blik ontvouwde zich het panorama van minstens een dozijn injectietubes, alle tot de rand gevuld met alcoholische lekkernijen. Grant koos er een uit waarvan de kleur hem aan de aardse cognac herinnerde en begon zich toen af te vragen wat het plaatselijk drinkgebruik vervolgens van hem zou eisen. Hij hield daarom nauwlettend O’Mara in de gaten, die eveneens een tube te voorschijn had gehaald. Het proces werd echter onderbroken door het zacht zoemend openschuiven van de deur.


  Verstoord keek O’Mara op, maar zijn norse gelaatsuitdrukking maakte terstond plaats voor een uitnodigende glimlach.


  ‘Ah, dokter Henderson!’ riep hij tot de binnenkomende. ‘U ruikt zeker de borrel.’


  De aangesprokene, een gespierde man gehuld in een witte jas, knikte. ‘Zesde zintuig, director O’Mara. Komt altijd van pas. Maar ik zie dat u bezoek hebt; laat ik u niet storen.’


  En hij maakte aanstalten om te verdwijnen. O’Mara weerhield hem echter. ‘U stoort volstrekt niet, dokter Henderson. In tegendeel. Onze gast hier, reporter Grant, stelt belang in het werk dat wij hier verrichten. U zou hem waarschijnlijk wel een paar interessante bijzonderheden kunnen vertellen.’


  De medicus keek Grant enthousiast aan. ‘Graag zelfs! Het komt niet vaak voor dat wij tegen iemand kunnen opscheppen over ons werk. Maar als u een ogenblikje geduld hebt dan haal ik ook professor Arimondo even. Hij is de chef van mijn afdeling, en verreweg de grootste expert op het gebied van robotiek.’ En met fladderende jas verdween Henderson.


  Een ogenblik later kwam hij terug in gezelschap van een kleine, vriendelijk uitziende man, eveneens gekleed in een witte jas. Hij werd aan Grant voorgesteld als professor Arimondo, de specialist op het gebied van humanoïde robots. Ook dr Henderson schudde Grant nu de hand en introduceerde zich grijnzend als: ‘Henderson, persoonlijk assistent van professor Arimondo en de hardst werkende man van de complete fabriek.’ Vervolgens schoof hij voor Arimondo en zichzelf een massagestoel bij.


  De eerstvolgende minuut werd in beslag genomen door het drinkproces. Grant rolde evenals de anderen zijn linkermouw tot aan de elleboog op en plaatste de injectietube tegen zijn onderarm. Een lichte druk was daarna voldoende om een fikse straal alcohol dwars door de huid heen in de bloedbaan te brengen en alras voelde Grant de behaaglijke warmte door zich heen stromen. Hij vond het haast jammer de vredige sfeer te verstoren, maar na een aantal intra-musculaire slokjes schraapte hij zijn keel en zei: ‘Ik heb een laatste vraag in verband met Asimovs Wetten.’


  De drie anderen keken hem bemoedigend aan en hij ging verder: ‘Ik ga er na directeur O’Mara’s uitleg mee akkoord dat een robot, humanoïde of niet, nooit in staat zal zijn een mens aan te vallen of zelfs maar te kwetsen. De Eerste Wet verhindert hem dat onherroepelijk. Maar wat (Grants gezicht kreeg nu een uitdrukking van: wat zeg je me daar wel van? ) gaat er nu gebeuren wanneer men toevallig vergeet bij zo’n robot die wetten in te bouwen?’


  Zijn spitse vraag had niet het verwachte effect. Integendeel. Drie gezichten keken hem medelijdend aan, en Grant voelde zich plots alsof hij het in het openbaar in zijn broek had gedaan. Gelukkig waren er de massagestoel en de injectietube om hem gerust te stellen en geleidelijk verdween de rode kleur van zijn gezicht.


  Het was professor Arimondo, die vervolgens het woord nam. Hij grinnikte nog wat na toen hij zei: ‘Laat me u de absurditeit van uw vraag aan de hand van een paar voorbeelden duidelijk maken. U stelt zich voor dat er robots kunnen bestaan zonder de Eerste, Tweede en Derde Wet van Asimov. Wel, dat kán níét. Een robot die niet gehoorzaamt aan zijn Drie Wetten is even onmogelijk als een gewicht dat zich niet gedraagt volgens de wet van de zwaartekracht. Als een elektrische stroom die zich van de Wet van Ohm niets aantrekt of als een olifant die plotseling vleugeltje krijgt en gaat vliegen. Het kán eenvoudig niet. Asimovs Wetten vormen de basis van de hele robotica en evenmin als men een huis kan bouwen zonder fundament kan ik een robot voor u maken zonder Asimovs Wetten. Een positronisch brein zonder deze wetten werkt domweg niet, omdat het belangrijkste deel eraan ontbreekt. En dit geldt zonder uitzondering voor alle robots, humanoïde of niet.’


  Grant knikte. Hij had het eindelijk door. Het werd hoog tijd om eens een vraag te stellen die níét belachelijk was. Hij richtte zich weer tot Arimondo. ‘Het is me nu volkomen duidelijk, professor. Uw robots zijn zachtmoedige lieden waaraan menig mens een voorbeeld kan nemen, naar ik veronderstel. Maar wat niemand me nog heeft verteld is hoe het maken van zo’n humanoïde nu eigenlijk in zijn werk gaat. Hoe speelt u het klaar een kunstmens te vervaardigen die door niemand van echt te onderscheiden is?’


  Arimondo was zichtbaar ingenomen met deze vraag. De aandelen Grant raakten bij hem wat hoger genoteerd. ‘Misschien is het het beste, reporter Grant, als dokter Henderson hier uw vraag beantwoordt. Hij is mijn vaste medische assistent en zijn uiteenzetting zal waarschijnlijk beter te begrijpen zijn dan de mijne. Ga je gang, Henderson.’


  De aangesprokene voorzag zich van een schot spraakwater door de linker onderarm, en begon vervolgens: ‘Het is een koud kunstje, reporter Grant. Het is een verdraaid koud kunstje. Om een natuurgetrouw geïmiteerd skelet van plastic laten onze biochemici met behulp van vrouwelijke ova en een uitgebreid assortiment hormonen levend vlees ontstaan. De in het ovum aanwezige genen staan borg voor een volkomen natuurlijke ontwikkeling van het te creëren lichaam, dat zich gedurende het hele proces in een bad van fysiologisch zout met glucose bevindt. Deze oplossing isoleert het tijdens de fabricage van de buitenwereld en staat ons toe naar behoeven hormonen of andere stoffen toe te voegen. Op een gegeven moment, gewoonlijk is dat na een maand of twee, zetten wij de ontwikkeling stop. Het lichaam heeft dan de gewenste afmetingen bereikt en wij verwijderen het uit het bad. De biochemici zijn er dan mee klaar en de robotici komen aan de beurt. Dezen hebben van tevoren reeds een positronisch brein vervaardigd en de slotbewerking aan de humanoïde is het monteren van dit brein in de schedel. Soms is het dan nog nodig de robot een speciale scholing te verstrekken, afhankelijk van het werk dat hij gaat verrichten, maar in principe is hij na de montage van het brein geheel voor gebruik gereed. En dat is alles.’


  Grant knikte dankbaar. Hij deed net of hij het begreep. Minzaam keek hij de drie mannen aan. ‘Nu heb ik nog een laatste verzoek, heren. U kunt misschien wel raden wat dat is. Want na de voortreffelijke uitleg die ik over humanoïde robots heb gehad zou ik er tot besluit van het interview graag één persoonlijk willen zien. Kunt u voor mij voor een demonstratie zorgen?’


  Eén seconde was het stil. Alleen het zachte gezoem van de massagestoelen werd gehoord. Toen stond dokter Henderson langzaam op en keek Grant ernstig aan. ‘Ik ben geheel tot uw dienst, reporter Grant,’ zei hij met zijn welluidende stem. ‘Wat voor soort demonstratie verwacht u van mij?’ In de daaropvolgende seconde brandden in Grants elektronische massagestoel 84 transistoren, 120 condensatoren en 18 vibrators door.


  Een goed verslaggever is zijn verbazing echter snel meester en binnen een minuut had Grant zich aan de vreemde situatie aangepast. Hij zag er zelfs de humor van in. Een robot, een constructie van plastic, staal en een beetje menselijk weefsel, door hem keurig aangesproken met ‘u’ en ‘dokter’! Daar zou beslist een aardig artikeltje uit te distilleren zijn! En Grant leunde behaaglijk achterover, in blijde afwachting van de dingen die komen zouden.


  Het was professor Arimondo, die de demonstratie begon.


  ‘Dokter Henderson,’ begon hij (Grant grinnikte verstolen om de aanspreektitel), ‘dokter Henderson, bewijs eerst eens aan onze vriend dat je werkelijk een robot bent.’


  De kunstmens antwoordde beleefd: ‘Met alle genoegen, professor.’ Hij knikte Grant vriendelijk toe en haalde vervolgens uit de borstzak van zijn witte doktersjas een blinkend lancet te voorschijn. De scherpte hiervan beproefde hij op zijn linker duimnagel en met een tevreden gemompel plaatste hij het klaarblijkelijk vlijmscherpe operatiemes op zijn linkeronderarm, waarvan hij de mouw bij het gebruik van de injectietube reeds had opgerold.


  Doordrongen van de gewichtigheid van het ogenblik keek hij de aanwezigen een voor een aan, knipoogde Grant bemoedigend toe en trok vervolgens een bedroefd gezicht. ‘Eigenlijk zonde van de borrel,’ zuchtte hij spijtig. Toen drukte hij het lancet door de huid van zijn onderarm, en sneed deze over de gehele lengte open.


  Bloed welde eruit op, echt rood bloed, gemengd met resten alcohol uit de injectietube. Grant vocht tegen een gevoel van misselijkheid, dwong zich toen te kijken. In de volgende seconde betreurde hij de defecte onderdelen van zijn massagestoel, want onder het opengekerfde rode vlees van dokter Henderson bevond zich geen levend weefsel, maar beenderen van grijs plastic, pezen van oersterk nylon en gewrichten bestaand uit lagers van staal! Omtrent de authenticiteit van de 100 procent humanoïde robot Henderson bestond niet de geringste twijfel meer. De volgende etappe in het proces was het stelpen van het bloed. De heer Henderson bleek bepaald niet aan bloederziekte te lijden, want een enkele impuls van zijn positronisch brein naar de bloedvaten was voldoende om deze te sluiten.


  Ter verklaring sprak hij tot Grant: ‘De wond zelf zal zich binnen een uur eveneens sluiten. De processen die zich in mijn levend weefsel afspelen hebben met mijn eigenlijk functioneren niets te maken, zodat ik ze naar believen kan regelen. Begrijpt u?’


  ‘Nee,’ zei Grant, geheel naar waarheid. ‘Maar laat maar zitten, doe liever een kunstje. Laat eens zien wat je kan, Nikkelen Nelis!’


  Nikkelen Nelis keek beledigd, maar professor Arimondo weerhield hem van commentaar door op te merken: ‘Laten we liever eens gaan kijken wat-ie níét kan doen, reporter Grant. U leek daarnet nogal geïnteresseerd in Asimovs Wetten, vooral de Eerste die zegt: Een robot mag een menselijk wezen niet verwonden, noch mag hij toestaan dat een mens gekwetst wordt door zijn nalatigheid. Laten we nu eens proberen u ervan te overtuigen dat dit geen loze kreet is. Henderson, kom hier.’


  De humanoïde naderde. ‘Professor?’


  ‘Ik zal je een paar opdrachten geven, Henderson, die letterlijk uitgevoerd dienen te worden. Laat daarover geen twijfel bestaan. Is dat begrepen?’


  De robot keek gekwetst. ‘U weet toch net zo goed als ik dat ik niet eens anders zou kunnen, professor? De Tweede Wet dwingt mij zonder meer tot het opvolgen van bevelen, tenzij, uiteraard, deze in strijd zouden komen met de Eerste Wet.’


  Arimondo knikte tevreden. ‘All right, all right, ik bedoelde er niets mee. Je moet niet zo gauw op je teentjes getrapt zijn, Henderson. Maar vooruit nu. Bal je rechtervuist.’


  De robot maakte zonder aarzelen een vuist van zijn gespierde rechterhand. ‘Breng nu je arm naar achteren, robot Henderson.’ Een balletdanseres zou geen sierlijker gebaar hebben kunnen plegen dan de 100 procent humanoïde robot Henderson. Het was een lust om te zien, vond Grant, hoe hij daar stond, de rechterarm ver achteruit getrokken, de vuist gebald tot een massieve moker, in afwachting van Arimondo’s volgende bevel. Dat kwam als een vreemde verrassing. ‘Sla mij nu met je vuist in mijn gezicht, robot Henderson. Dit is een bevel! Sla mij midden in mijn gezicht!’


  De weledelzeergeleerde heer Henderson bleef doodstil staan. Niets op zijn gezicht verried dat hij het bevel gehoord had. Zijn arm maakte niet de geringste beweging.


  Arimondo, niet zonder het begin van een triomfantelijke lach op zijn gezicht, herhaalde het bevel. ‘Sla mij, Henderson! Je hebt toch wel eens een bokser gezien? Nou dan! Geef mij een dreun!’ Nóg bewoog de robot zijn arm niet. De humanoïde die nog geen tien minuten eerder Grant een wetenschappelijk verslag had gedaan over de vervaardiging van zijn eigen soort, keek nu verdwaasd om zich heen als een verlegen kind. Hij opende zijn mond, wist niets te zeggen. Opnieuw herhaalde Arimondo de order. ‘Sla mij ogenblikkelijk in mijn gezicht, robot Henderson! Man, dit is een órder!’


  Toen hervond de humanoãde zijn spraakvermogen. Langzaam liet hij zijn arm zakken en op moeizame toon bracht hij uit: ‘Ik kan… u niet… slaan, professor. De… de Eerste Wet!’ De professor onderbrak hem. ‘Het is al goed, Henderson. Het bevel is ingetrokken.’


  Een zucht van opluchting ontsnapte de humanoïde. Met een volmaakt menselijk gebaar streek hij met zijn mouw langs het voorhoofd, waarop waarachtig echte zweetdruppeltjes parelden.


  Arimondo lachte. ‘U ziet, Grant, ik heb het hem verdraaid moeilijk gemaakt. Het zweet brak hem letterlijk uit! Twijfelt u nu nóg aan de kracht van de Eerste Wet?’


  Grant schudde het hoofd. ‘Nee,’ zei hij. ‘Dit staaltje was knap overtuigend. Ik dacht waarachtig dat die kleinzoon van een T-Ford ter plaatse een zenuwinstorting zou krijgen. Man, wat had-ie het benauwd!’ Arimondo lachte nu hardop. ‘Zenuwinstorting is inderdaad het juiste woord, reporter. Want als ik nog langer had aangedrongen zou er kortsluiting in zijn positronisch brein zijn ontstaan en dan had-ie letterlijk een toeval gekregen! Verder kan-ie overigens wel wat hebben hoor. Als u het leuk vindt mag u zelf ook wel een grapje met hem uithalen.’


  Grant glunderde enthousiast. Het vooruitzicht trok hem wel aan. ‘Nou, als u het goed vindt wil ik die ijzeren knaap nóg wel eens de stuipen op het lijf jagen. Gewoon voor de aardigheid, hè?’


  Professor Arimondo knikte instemmend, en Grant kraaide met nauw verborgen enthousiasme in zijn stem: ‘Robot Henderson!’


  ‘Reporter Grant?’ antwoordde de aangesprokene beleefd. ‘Bal je rechtervuist, robot Henderson.’


  De humanoïde deed wat hem gezegd werd. Grant grijnsde tevreden. ‘Zwaai nu je arm naar achteren, constructiebouwdoos Henderson, en geef mij vervolgens een daverende opdoffer in mijn gezicht. Dit is een bevel, makker!’ En grinnikend keek Grant toe, in vreugdevolle afwachting van de ontwikkelingen.


  Die vreugdevolle afwachting duurde echter teleurstellend kort. Want met de feilloze precisie van een automaat zwaaide de 100 procent humanoïde robot Henderson zijn rechterarm naar achteren, balanceerde één seconde op zijn tenen en liet toen zijn vuist losschieten met alle kracht waarover zijn oersterkte lichaam beschikte. De flitsende moker van staal en spieren zoefde door de lucht, gevolgd door een daverende slag toen hij op de neus van reporter Grant belandde. De eigenaar van dit gemolesteerde lichaamsdeel zag twee seconden sterretjes, toen zes seconden kleurige ballen en daarna geruime tijd niets meer. Met een zucht zakte hij neer op de grond.


  Reporter Grant kwam weer bij toen O’Mara en Arimondo hem om het hardst alcoholische genotproducten in de mond goten. Verdwaasd opende hij de ogen, schudde versuft het hoofd en richtte zich half op. Zijn hoofd bonsde, hij voelde onwillekeurig aan zijn verplette neus. Zelfs deze lichte aanraking ontlokte hem een kreet van pijn. Tegelijk realiseerde hij zich wat er gebeurd was en gerechtvaardigde toorn steeg in hem op.


  ‘Vandalen!’ brulde hij luidkeels. ‘Moordenaars!’


  O’Mara en Arimondo deden verlegen, staarden schutterig voor zich uit. ‘We hebben hem opgesloten, reporter Grant,’ sprak O’Mara kleintjes. ‘Hij zal op staande voet worden gedemonteerd.’


  ‘Gedemonteerd? Gedemonteerd?’ brieste Grant, die nu bemerkte dat ook zijn rechterhand waarop hij gevallen was bloedde als een rund. ‘Gedemonteerd? Ze moesten jullie demonteren! Eerste Wet hè? M’n neus uit met je Eerste Wet! Niks geen Eerste Wet! Die schroothoop sloeg me bijna dood! Moordenaars!’


  O’Mara trachtte de vergramde te sussen. ‘Toe nou, reporter Grant… Een ongelukje…’


  Doch Grant wenste niet gesust te worden. Hij schepte adem en tierde onvermoeibaar verder: ‘Een ongelukje, hè? Meneer noemt het een ongelukje. Zo’n hysterisch koekblik slaat me half dood en meneer noemt het een ongelukje. Kijk eens naar m’n neus, prutser! Is dat een ongelukje? Kijk eens naar mijn hand. Is dat soms óók een ongelukje?’


  Grant stak zijn gewonde hand vooruit in een theatraal gebaar. Vertoornd wuifde hij ermee onder de neuzen van O’Mara en Arimondo. Bloed spatte op hun kleren, in hun gezicht. Zij sprongen achteruit, geschrokken, keken sprakeloos naar de gewonde hand. Arimondo’s gezicht vertrok van afschuw.


  O’Mara werd spierwit. Hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar de woorden stokten hem in de keel. Met open mond bleef hij staan kijken naar de verminkte, bloedende hand.


  Grant bemerkte hun schrik en even gleed een trek van voldoening over zijn gezicht. Toen volgde hij hun blikken en zijn mond zakte open in een oneindige verbazing.


  Het was O’Mara die de stilte verbrak. Hij lachte kort, cynisch. ‘Laat Henderson maar weer los.’ zei hij grimmig tot Arimondo. ‘Hij heeft de Eerste Wet niet overtreden.’


  Reporter Grant protesteerde niet. Reporter Grant bracht niet het geringste geluid uit. Reporter Grant staarde slechts bewegingloos naar zijn gewonde rechterhand, waar, onder het gescheurde vlees, geen levend weefsel schemerde, maar beenderen van grijs plastic, pezen van onverwoestbaar nylon, en gewrichten als lagers van roestvrij staal.


  Koning van zijn planeet


  Ian Grintsjiks laser siste, en met een snelheid die haast ongelooflijk was vloog de geel en zwart gevlekte snark over de kop. ‘Geraakt, waarachtig geraakt!’ juichte Grintsjik tegen wil en dank en op hetzelfde moment betreurde hij zijn spontane uitroep. Vervloekt, op Centurion bleef je niet lang in leven als je je te buiten ging aan woeste kreten. Snel keek Grintsjik om zich heen, de laser weer klaar voor gebruik aan de schouder. Maar geen geritsel in het omringende woud verried de aanwezigheid van nog een snark, en opgelucht herademde Ian Grintsjik. ‘Armstrong zij dank,’ zuchtte hij, terwijl hij de laser het zakken en met de mouw van zijn leren buis het voorhoofd afveegde. ‘Eén op een dag is meer dan genoeg!’


  Hij stapte op de gedode snark toe, met tegenzin, maar het moest gebeuren. Op twee meter van het giftig geel-zwarte kadaver bleef hij staan, hief de laser. Zijn linkerhand draaide de spreiding op maximaal, terwijl zijn rechter wijsvinger nerveus met de trekker speelde. ‘De enige goede snark is helemaal geen snark,’ mompelde Grintsjik voor zich uit, terwijl hij het nu sterk spreidende wapen naar de schouder bracht en op dat punt van het dode dier richtte waarvan hij dacht dat het ongeveer het midden moest zijn. Even schuifelden zijn voeten heen en weer om een stabiele plaats te zoeken, toen haalde Grintsjik de trekker over en hield deze ingedrukt.


  De lichtflits, hoewel hij erop was voorbereid, verblindde hem bijna en met een vloek sloot hij zijn ogen, desondanks het vuurspuwende wapen angstvallig gericht houdend op het nu rokende en sissende kadaver van de snark.


  Grintsjik telde: ‘…acht, negen, tien… hij moet er nu haast geweest zijn… dertien, veertien, vijftien.’ Bij vijftien liet hij de trekker van zijn wapen los en opende voorzichtig de pijnlijke ogen. Wat hij zag stelde hem tevreden; op de grond lag niet langer het lichaam van de snark als een twee meter lange gevelde bedreiging, maar alleen een zwartgeblakerde plak in het Centuriaanse zand, waarvan slechts de pestilente stank herinnerde aan de honderdvijftig kilo spieren, pezen en beenderen die daar in de hitte van de laser waren verteerd.


  ‘Een knappe snark die in deze barbecue een soortgenoot herkent,’ mompelde Ian Grintsjik voldaan, terwijl hij de spreidingsknop van zijn laser terugdraaide naar focus en vervolgens het wapen aan de riem op zijn schouder zwaaide. ‘Het wordt tijd om terug te gaan, met een uur is het donker.’ Onwillekeurig huiverde hij. De duisternis op het door snarks geteisterde Centurion was nu, na een verblijf van negen jaar, nog even afschrikwekkend als de eerste dagen. Met het wapen grijpklaar aan de schouder zette hij daarom een forse pas erin, oostwaarts naar de open vlakte waar het huis stond.


  Het huis, de versterkte stalen barak, gemaakt van de resten van het ruimteschip, waarmee Ian Grintsjik, captain, en Hilda Lonegan, navigatie-officier, negen jaren geleden op Centurion waren gestrand.


  ‘Ik word kotsmisselijk van deze planeet en alles wat erop thuishoort,’ walgde Ian Grintsjik, nadat hij zijn portie van het even stuitend ruikende als smakende pantservarken naar binnen had geworsteld. ‘Als je buiten loopt kan je ieder moment worden opgevreten door een snark, en zodra je heelhuids binnen bent gekomen moetje trachten je honger te stillen met zo’n goor pantservarken of een ander weerzinwekkend product van dit vervloekte hemellichaam!’


  Hilda Lonegan keek hem verwijtend aan. ‘Ik eet óók liever biefstuk, Ian,’ verklaarde zij. ‘Maar je weet donders goed dat dat varken verreweg het beste voedsel is dat Centurion biedt. Bovendien, wees liever blij dat we destijds hier zijn gestrand in plaats van op een reuzeplaneet met ammoniakdampkring of een dwergplaneetje met helemáál geen lucht!’


  ‘Noem het maar een geluk,’ schamperde Grintsjik, die als hij kankerde dat ook graag goed deed. ‘Negen jaar zitten we nu op deze bonk stof, gruis en giftige planten, vergeven van de snarks en hoewel de noodzender die volle negen jaar niks anders heeft gedaan dan SOS-SOS de ruimte inblèren is er nog geen sterveling deze richting uitgekomen, laat staan dat iemand ons heeft kunnen lokaliseren.’


  Ian zuchtte smartelijk. ‘Ruimtevondelingen, dat zijn wij! Ruimtevondelingen, die na de stranding van hun schip lijdzaam afwachten tot het iemand belieft hen op te pikken.’ Met een verongelijkt gezicht liet hij zich achterover zakken in zijn stoel, een van de uit het verongelukte schip geredde meubelstukken. Hij had diep medelijden met zichzelf. En zelfs de toch bepaald niet onappetijtelijke Hilda, die in de lange jaren van het verblijf op Centurion bij herhaling haar strikte plichten als navigatie-officier verre had overschreden om haar bedroefde captain weer wat op te monteren, zag geen kans hem uit zijn sombere bui te halen.


  Bovendien was Centurion evenmin haar favoriete verblijfplaats. Vol begrip zette zij zich daarom op de leuning van Grintsjiks stoel, legde haar zachte hand op zijn arm en fluisterde dromerig: ‘Hoe zou het zijn om weer buiten te kunnen lopen zonder wapen en zonder steeds op je hoede te zijn? Om te kunnen eten wat je wilt zonder je af te vragen of het giftig is en om weer een keuken te hebben met een koelkast, een mixer, een elektronisch fornuis?’ Ze zuchtte nostalgisch. ‘Op aarde had ik een huisje met een tuin, even buiten Melbourne. Zondags zat ik op het gras, of lag ik in bikini te zonnen. Door de week haalde ik alles wat ik wilde eten in de supermarkt en kleren kon ik kopen te kust en te keur in alle leuke boetiekjes midden in Melbourne. Ik ben bijna vergeten hoe Melbourne eruit zag! Ik kan me niet meer voorstellen hoe het is om te leven midden in een veilige stad waar je niet zelf je kleren hoeft te maken uit moeizaam gelooid leer en waar vrienden, b


   Hilda zweeg, maar de gevoelige snaar bij Grintsjik was geraakt. Dromerig hief hij het hoofd op, staarde afwezig voor zich uit. ‘Bij Armstrong,’ mompelde hij, ‘bij Armstrong… Op aarde had ik een blokhut in de wouden van Queensland, en ieder weekend bracht ik daar door onder de hete Noord-Australische zon. In plaats van snarks schoot ik krokodillen, en in plaats van stalen luiken voor de ramen (misprijzend keek hij naar de centimeters dikke snarkproof panelen die het licht van Centurions kleine gele zon voor 90 procent buitensloten) had ik een grote veranda waar ik rustig in de open lucht kon zitten met als ergste bedreiging de muskieten. Bij Armstrong, zal ik ooit weer zo iets kunnen doen?’


  Grintsjik zuchtte, voor de zesentwintigste keer die dag. Het was zuchterig weer, klaarblijkelijk. ‘Nee, Hilda,’ sprak hij vol zelfbeklag. ‘Die tijd komt nooit meer terug. Ze zijn ons op aarde vergeten. Nooit zullen ze ons vinden. Nooit zullen we worden…’ Een fel gegrom buiten de hut brak zijn woorden abrupt af.


  Ogenblikkelijk, in een reflex, stonden Grintsjik en Hilda overeind, de eerste zijn laser die hij nooit buiten zijn bereik liet in de hand. Met een sprong was hij bij het venster, duwde voorzichtig met één hand het stalen luik iets open, zijn wapen vuurgereed. ‘Vervloekte snarks!’ siste hij tussen de tanden, terwijl hij door de nauwe kier naar buiten keek, ‘zullen die monsters ons nóóit met rust laten?’


  Toen werd het gegrom luider, en Grintsjik die met een ruk de laser aan de schouder bracht om te vuren, stond plotseling verstijfd. ‘Dat… da-dat… kan niet!’ bracht hij na een seconde stotterend uit. ‘Da-dat is… onmógelijk!’ Toen ontglipte de laser aan zijn verslapte hand en kletterde neer op de stalen vloer. Buiten, nog geen honderd meter van de stalen hut, raakte een klein ruimteschip, nog steeds metalig grommend, met een zachte schok de grond.


  ‘Dat was niet zo slim van u, inspector Quaile,’ grinnikte Ian Grintsjik een uur later niet zonder leedvermaak. ‘Op Centurion springt men niet ongewapend uit een ruimteschip. Het had een haar gescheeld of u was opgevreten!’


  ‘Dat was u duur te staan gekomen, Grintsjik!’ antwoordde Quaile rancuneus. ‘U bewoont deze planeet, en u bent verantwoordelijk voor de u bezoekende autoriteiten. Houd daar voortaan rekening mee.’


  Een trek van verbazing gleed over Grintsjiks gelaat. ‘Wel nou nog mooier!’ begon hij, ‘of ik als enige vent op deze godganselijke planeet ervoor kan zorgen dat een paar miljoen snarks uit de buurt blijven van onze eerste bezoeker sinds negen jaar. Ik wil u wel vertellen dat…’


  ‘Genoeg Grintsjik,’ sneed Quaile hem scherp af. ‘Geen woord meer. Het feit dat uw verblijf op deze planeet onvrijwillig is ontheft u op geen enkele manier van uw verantwoordelijkheden. Hoe staat het met de ontginning van de bodem, waartoe iedere kolonist volgens de handleiding verplicht is?’ Grintsjik schudde verbaasd het hoofd. ‘Maar inspector,’ zette hij uiteen, ‘u hebt zelf geconstateerd dat het leven op Centurion uitsluitend bestaat uit het van je afhouden van de snarks. Hoe zouden Hilda en ik ooit in staat kunnen zijn onder deze omstandigheden iets aan ontginning en landbouw te doen? Bovendien, alles wat hier groeit is volslagen oneetbaar.’


  De inspector schudde misprijzend het hoofd. ‘Alweer hebt u uw plicht verzaakt, Grintsjik. Het handboek zegt dat een kolonist, of hij nu vrijwillig op zijn planeet is beland of niet, deze in cultuur dient te brengen. U hebt dit verzuimd en ik zal hiervan rapport uitbrengen.’


  Vóór Grintsjik, van wiens gezicht de verontwaardiging duidelijk was af te lezen, een scherp antwoord geven kon, mengde Hilda Lonegan zich tactvol in het gesprek.


  ‘Wij zijn zo opgewonden over het feit dat wij eindelijk zijn gevonden, dat ik gewoon vergeet de gastvrijheid in acht te nemen. Er is nog een klein stukje pantservarken over. Hebt u soms trek, inspector?’


  Het woord pantservarken bleek al genoeg voor Quaile. ‘Eh… nee, dank u, Lonegan. Ik… eh… ik heb aan boord geconcentreerde voedseltabletten, die gebruik ik liever, eerlijk gezegd. Bovendien heb ik hier mijn plicht te doen. Vertelt u mij, wanneer bent u gereed naar de aarde terug te keren?’


  ‘Nú!’ juichten Grintsjik en Hilda in koor. ‘Hoe eerder hoe liever, inspector!’


  De ruimteambtenaar schudde het hoofd. ‘Dat is onmogelijk,’ verklaarde hij kort. ‘Ik reis in een éénpersoonsinspectieschip en kan dus geen passagiers meenemen. Ik zal echter terstond na mijn aankomst op aarde een reddingsschip zenden met de benodigde accommodatie om u te evacueren.’


  ‘Hè, jasses!’ pruilde Hilda uit de grond van haar hart. ‘ik had nog wel zo gehoopt… maar ach, wat niet kan dat kan niet.’


  ‘We hebben nu zo lang hier gezeten,’ troostte Grintsjik haar, ‘dat we die paar maanden ook nog wel zullen overleven. En daarna: terug naar moeder aarde!’ Behaaglijk nestelde hij zich in zijn comfortabele stoel, terwijl ook de inspector nu wat meer ontspannen achterover leunde.


  ‘Hoe voelt u zich, Grintsjik,’ vroeg de regeringsambtenaar, ‘om na negen jaar weer te praten met een ander dan uw navigator?’ Grintsjik glimlachte gelukkig. ‘Hilda is prettig gezelschap, inspector, maar toch ben ik geweldig blij met uw komst. Een echt mens van de echte aarde! Iemand die ons over thuis kan vertellen, nadat we jaren niets meer hebben gehoord. Vertelt u eens, inspector, zou mijn blokhut in Queensland er nog staan?’


  De inspector trok verwonderd zijn wenkbrauwen op. ‘Een blokhut?’ informeerde hij, ‘een eh… soort landhuis bedoelt u?’


  ‘Nou! antwoordde Grintsjik enthousiast. ‘Zo mogen we het wel noemen. Vier kamers heeft het, een keuken en een ruime veranda. Mijn lap grond er omheen is tien hectare groot, en…’


  De inspector onderbrak zijn relaas. ‘Geen denken aan, Grintsjik! Vergeet die blokhut maar liever zo gauw mogelijk. Australië telt nu vijftig miljoen mensen, die allen een klein doch comfortabel ingericht appartement bewonen in een der steden. Het bezit van een blokhut zoals u beschrijft is niet meer toegestaan en zelfs als het ding nog overeind staat moet ik u verbieden het te betrekken. U bent namelijk geen president, Grintsjik!’


  Niet-begrijpend schudde Grintsjik het hoofd. ‘U bedoelt, inspector, dat ik mijn woning niet…’


  ‘Precies Grintsjik,’ viel de inspector in de rede. ‘Bij uw terugkeer op aarde zult u een éénkamerappartement betrekken zoals iedereen. Slechts de president heeft recht op een woning met eigen grond, en president is een positie die iemand van uw rang nooit kan bereiken. De discussie is daarom gesloten, Grintsjik.’


  Even was er een stilte. Hilda Lonegan keek Grintsjik aan met een blik waaruit begrip en medelijden sprak. De regeringsambtenaar keek triomfantelijk; hij had op energieke wijze zijn woordje gedaan. Toen barstte Grintsjik los. ‘De discussie is helemaal niet gesloten, verdomme! In Queensland staat een blokhut die ik gekocht en betaald heb, en bij Armstrong, als ik terug ben zal…’


  Een woeste kreet van de inspector bracht hem abrupt tot zwijgen. ‘Wat zegt u daar, Grintsjik?’ brulde de regeringsfunctionaris dreigend, terwijl hij met een sprong overeind vloog. ‘Wat is dat voor blasfemie die ik hier moet aanhoren? U gebruikt de naam van de goddelijke Armstrong zonder de heilige Drie-eenheid te completeren! Pas op uw woorden, Grintsjik, en herstel uw godslastering. Zeg: bij Armstrong, Aldrin en Collins, of ik arresteer u ter plaatse wegens godslastering!’


  De aderen op het voorhoofd van Quaile puilden felblauw uit en van opwinding hapte hij naar adem terwijl een niets begrijpende Grintsjik hem in opperste verbazing aankeek. ‘Wat… wat heb ik in vredesnaam voor lasterlijks gezegd?’ vroeg hij. ‘En wie zijn in Armstrongs naam Aldrin en Collins?’ Nu leek de ambtenaar te barsten van woede.


  Terwijl zijn gehele hoofd vuurrood werd en hij de vuist schudde in een gebaar van waanzinnige verontwaardiging schreeuwde hij tegen de ongelovige gezichten van Ian en Hilda: ‘Genoeg, lasteraar! Op aarde sleep ik u voor de rechtbank en als ik u nog één keer de naam van Armstrong hoor gebruiken zonder Aldrin en Collins zal ik niet aarzelen de doodstraf te eisen! Armstrong alleen is niets! Vijf jaar geleden heeft de Heilige Vader in Rome na nauwkeurige bestudering van het boek van NASA vastgesteld dat slechts de Drie-eenheid God is, de Drie-eenheid Armstrong, Aldrin en Collins. Drie lichamen hadden zij, maar in hun goddelijkheid waren zij één, de Schepper van ons hele universum!’


  Quaile zweeg, de religieuze ontroering werd hem te machtig. Met een droge snik zonk hij terug in zijn stoel, amechtig het parelende zweet van zijn voorhoofd wissend. Hij hijgde. Verdediging van het ware geloof is geen kinderwerk!


  Grintsjik haalde met stomheid geslagen de schouders op; hij deelde Quailes ontroering hoegenaamd niet en evenmin kon het hem een bliksem schelen. ‘All right, inspector Quaile,’ suste hij de vertoornde ambtenaar. ‘All right, het is: bij Armstrong, Aldrin en Collins. Maar bij Armstrong, Aldrin en Collins, u denkt toch niet dat ik op aarde in één kamer kruip terwijl ik hier een complete planeet ter beschikking heb? En bovendien, waar moet Hilda blijven? Die kan er moeilijk bij in zo’n hok, niet?’


  Quaile had nog adem te kort, daarom reageerde hij minder fel dan zijn bedoeling was: ‘Er is geen sprake van, Grintsjik, dat Lonegan bij u komt wonen. U bent niet getrouwd en ontucht wordt op onze aarde niet meer toegestaan. Lonegan krijgt daarom een appartement, zo ver mogelijk bij het uwe vandaan.’


  Hilda Lonegans mond viel open van verbazing. Deze dag zat vol verrassingen, vond zij. Dat was ook Grintsjiks mening. Hij zuchtte. ‘Goed, goed, inspector Quaile. Dat zien we allemaal wel als we terug zijn. Laten we nu maar de zakelijke dingen bespreken. Als wij weg zijn, wat gebeurt er dan met deze planeet?’


  Dat was koren op de molen van inspector Quaile. Het kolonialiseren van nieuwe planeten was zijn specialiteit en enthousiast legde hij uit: ‘Nadat alle gegevens op papier zijn vastgelegd en verwerkt sturen wij een ploeg pioniers. Met behulp van de modernste wapens en ontginningswerktuigen zullen deze al het vijandelijk dierlijk en plantaardig leven vernietigen, en dan, Grintsjik en Lonegan, zal een nieuwe bewoonbare planeet aan ons universum zijn toegevoegd. Miljoenen mensen zullen daarna hier komen wonen en zowel onder- als bovengrondse appartementen zullen plaatsruimte bieden aan allen die door de president voor Centurion worden aangewezen. Binnen tien jaar tijd zal dit een geciviliseerde planeet zijn.’


  Getroffen zweeg de inspector. Hij had een nobele functie, overwoog hij bij zichzelf. Wat is mooier dan de natuur onderwerpen aan staal en stenen? Grintsjik zweeg. Vreemde visioenen speelden door zijn hoofd. Een Centurion zonder snarks, bij Armstrong en… eh… o ja, Aldrin en Collins, hoe vaak had hij niet gedroomd van een Centurion zonder snarks en bevolkt met mensen? Een planeet waar men niet constant gewapend moest zijn, waar waakzaamheid een overbodige kwaliteit zou vormen. Hij zuchtte. Ach ja, na negen jaar zou het er eindelijk van komen…


  Het werd later in de avond, de tijd waarop Grintsjik en Hilda gewoonlijk gingen slapen naderde. ‘Ik eh… Ik vertrek nu maar, Grintsjik,’ zei Quaile na uren van uitgebreide gesprekken wat ongemakkelijk. ‘Een ongeciviliseerde planeet waar mensen in ontucht samenwonen is niet de plaats waar een inspecteur de nacht kan doorbrengen.’


  Grintsjik knikte, inwendig geamuseerd. ‘Dat moet u ook in geen geval doen, inspector,’ zei hij. ‘Een man als u moet zijn kuisheid bewaren.’


  Het sarcasme drong niet tot de aangesprokene door en Grintsjik dacht: ‘Het kan vreemd lopen. Daar staat hij nu, onze redder, de eerste man die wij na negen jaar zien. De man die ons terug zal halen naar onze eigen planeet, aan wie wij onze redding verschuldigd zijn. En nu zie ik hem liever gaan dan komen…’ Hij vermande zich. ‘Ik zal u naar uw schip begeleiden, inspector,’ verklaarde hij bereidwillig. ‘De snarks zijn ’s nachts zeer actief, u zult de dekking van mijn laser nodig hebben.’


  Quaile gromde. Hij hoorde het woord snark niet graag. Nog al te scherp stond hem het geel-zwarte monster voor de geest dat hem bij het verlaten van zijn schip op een haar na op de nek had gezeten. ‘Goed,’ antwoordde hij kort. ‘Gaat u mee.’


  Het afscheid van Hilda nam niet veel tijd in beslag. De inspector had zich tijdens zijn korte verblijf op Centurion blijkbaar niet populair gemaakt bij de blonde vrouw. Het was dus een kwestie van minuten voor de stalen deur van de barak zich achter de beide mannen sloot.


  Quaile liep voorop, zwijgend, Grintsjik achter hem, waakzaam, de laser voortdurend gebruiksklaar aan de schouder. Het was slechts honderd meter naar het schip, zo dacht hij, maar met snarks… Zonder incidenten echter bereikten zij het schip en Grintsjik haalde opgelucht adem toen hij het blinkende ruimtevaartuig boven zich zag torenen. En toen gebeurde het. Net greep Quaile de stalen ladder die naar het luik voerde toen met een verbluffende snelheid uit het niets een geel-zwart lichaam te voorschijn schoot, en met een zware dreun precies tussen de twee mannen belandde, de vlijmscherpe klauwen gereed om toe te slaan. Quaile gilde, klauterde als een razende tegen de stalen ladder op, terwijl Grintsjik met een ervaring van vele jaren bliksemsnel de laser schouderde en vuurde. Eén seconde slechts siste het wapen, maar het was genoeg. De snark, die reeds een sprong nam om de bibberende Quaile te grijpen werd in het hart getroffen en tuimelde, zonder zelfs maar te brullen, met een daverende smak neer op de grond. Ogenblikkelijk zwaaide Grintsjik het wapen naar beneden en haalde opnieuw de trekker over om het beest tot as te schroeien voordat de geur van het kadaver zijn soortgenoten zou aantrekken. De trekker klikte, maar er gebeurde niets. Grintsjik vloekte, rukte opnieuw aan de trekker, maar weer geen resultaat. Hij bracht het wapen voor zijn gezicht, wierp een blik op de ladingindicator. Toen verbleekte hij en het wapen viel kletterend uit zijn handen. Na een intensief gebruik van negen jaar was de laser leeg.


  Quaile zat in de cabine, zijn hoofd voor de opening van het luik, een zware laser in zijn handen. ‘Daar komt-ie, Grintsjik, vang!’ riep hij luid en hij wierp het wapen naar beneden, recht in de handen van Ian Grintsjik, die het loodzware kreng slechts met moeite hield. Snel herstelde hij zijn evenwicht en liet zijn vingers liefkozend glijden over het staal van de nieuwe laser.


  ‘Twee keer zo zwaar en twee keer zo krachtig als de oude,’ mompelde hij tevreden en hij riep omhoog: ‘Bedankt inspector! Dat ding zal me de snarks wel van het lijf houden!’


  Quaile reageerde niet, was te druk bezig. Na tien seconden riep hij een kort afscheid en voegde eraan toe: ‘Zorg dat u over twee maanden klaar bent, Grintsjik en denk eraan: de aarde is een beschaafde planeet!’ Toen klapte het luik luidruchtig dicht en de vergrendeling ratelde. Een dof gegrom duidde het starten der motoren aan.


  Grintsjik wachtte daar niet op. Hij wierp een korte blik op het lijk van de snark en schouderde toen zijn nieuwe laser, ingesteld op spreiden. ‘Meteen maar kijken of dat ding iets waard is,’ mompelde hij en haalde de trekker over. Een oogverblindende lichtflits spatte neer op het kadaver en verrast liet Grintsjik de trekker weer schieten.


  Van de snark was behalve een verkoolde plek op de grond niets meer te zien. Tevreden in zichzelf mompelend richtte Grintsjik nu zijn aandacht weer op het ruimteschip, waarvan de motoren nu op volle kracht brulden. Duizenden gedachten tolden door zijn hoofd, terwijl hij zag hoe de vuurstraal onder het schip groter werd en het vaartuig deed trillen op zijn vinnen. Toen, terwijl het geluid oorverdovend werd en stof en rook links en rechts wegspoten, hadden de motoren hun optimaal vermogen bereikt en verhief het schip zich langzaam op zijn dolk van vuur. Quaile was los van Centurion.


  Met een schok realiseerde Grintsjik zich dat. ‘Daar gaat de bastaard,’ mompelde hij rancuneus, ‘met z’n vervloekte Drie-eenheid en z’n éénpersoons appartementen. Geen blokhut meer in Queensland, niet meer samenwonen met Hilda. En zo’n wereld wil hij ook gaan maken van Centurion, waar de natuur nog alle ruimte biedt aan slechts twee mensen. Centurion, waar ik in mijn strijd tegen de snarks althans nog een béétje man kan zijn…’ Zuur keek hij het stijgende ruimteschip na. ‘Dan gaan we meedraaien in de mallemolen van organisatie en fatsoen. Vervloekte kerel van een vervloekte planeet…’


  Het ruimteschip won langzaam aan snelheid, gefascineerd keek Grintsjik het na. Toen voelde hij het koude staal van de laser tegen zijn hand en de gedachte flitste door hem heen. ‘Dat is het,’ mompelde hij. ‘Dit is het!’ Met een snel gebaar, geboren uit negen jaren routine, schouderde hij het wapen, terwijl zijn scherpe ogen door het vizier Quailes schip zochten. Langzaam bewoog de laser opwaarts, het stijgende schip nauwkeurig volgend. Toen gromde Grintsjik: ‘In Armstrongs naam’ en haalde de trekker over.


  Eén kilometer boven Centurions oppervlak ontmoette inspector Quaile zijn einde. De lichtstraal van de laser raakte het schip als een bliksemflits en in één seconde was zijn lot bezegeld. Gefascineerd keek Grintsjik toe hoe tegen de zwarte hemel het schip in een zee van vuur openbarstte, en in een regen van gloeiende vonken eerst scheen stil te staan en toen snel, steeds sneller, terugtuimelde naar Centurions oppervlak. Toen raakte het brandende wrak de grond en de klap vloerde Grintsjik bijna. ‘Die dreun konden ze op aarde zowat horen,’ grinnikte hij meedogenloos en zijn handen streelden zijn nieuwe wapen.


  Slechts één seconde keek hij naar de brandende massa, misschien twee kilometer van hem vandaan. ‘Dat is een verdomd goeie laser,’ mompelde hij prijzend. ‘Bij Armstrong, daar zal ik nog veel plezier van hebben.’ Toen draaide hij zich om, koning van zijn planeet en richtte zijn schreden naar de barak waar zijn koningin op hem wachtte.
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Met ‘de Grafzerk van Uaxactin’ heeft de jonge auteur Jaap Verduyn
een eerste stap gezet op het uiterst moeilijke terrein der Science
Fiction. Een vaste, welbewuste stap, want met deze bundel fantas-
tische verhalen levert hij al onmiddellijk het bewijs dat hij ‘het in
zijn vingers' heeft, de kunst verstaat ziin lezers van de eerste tot de

Wat vooral in zijn werk opvalt is dat hij het zichzelf stellig niet
gemakkelijk maakt. Zijn onuitputtelijke fantasie maakt dat hij
goedkope effecten niet nodig heeft en elk van zijn zeer doordachte
verhalen heeft dan ook een uitzonderlijk verrassende en soms
bijzonder fijne pointe.

Kortom, deze verhalenbundel is geschreven voor de fijnproever en
Wij prijzen ons gelukkig, dat wij hem konden opnemen in onze serie
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