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 Proloog, uit  verhalenbundel Jeugd

   

  In  mijn hoofd

 
Ik  leef  in  mijn hoofd, dat  zegt  tenminste  mijn  psychiater. Ik ben naar binnen gekeerd,  ik  denk teveel.  Toen ik  klein was leefde  ik niet in  mijn  hoofd.  Toen was  ik een  vrolijk  meisje zonder problemen.  Maar  dat kan nu  niet  meer.  Ik moet  in  mijn hoofd  leven  anders word ik  gek. De psychiater zegt  dat het  andersom  is,  ik  maak  mezelf juist  gek door  in mijn  hoofd te  leven, maar  ik  geloof  hem niet.

  Ik  vraag me  af  waarom andere  mensen het niet zien.  Wat  heeft het allemaal voor zin. We  eten,  we drinken, we  gaan  naar bed,  we  staan  weer op,  we  gaan naar school,  we komen  weer thuis.  Dag  in dag  uit,  alsof  het nooit  anders zal zijn.

  Maar let  op hoor,  het kan  zomaar  ineens  anders  zijn.  En ik  kan het  weten. Twee  jaar geleden,  ik  was net  veertien geworden,  kwam  ik thuis uit school  en vanaf  toen  is niets meer  hetzelfde.

  Ik kom aangefietst, er staat een  ambulance voor  de  deur, er  staat een politieauto voor  de  deur. Ik  ren  ons huis  binnen maar  word in  de gang  tegengehouden  door  een agent.  Ik kan  net door  de kier van de  deur de  woonkamer  in kijken en zie  dat  mijn  moeder  op een brancard  wordt  gelegd.  Mijn  vader  staat  geboeid  in de  huiskamer,  hij  zit  onder het  bloed. Ik zie  overal bloed.

  ‘Wat  is hier  gebeurd,’ roep ik uit. Mijn  vader kijkt me met grote, verschrikte ogen  aan.

 ‘Lizzy,’ mompelt hij. ‘Het spijt me zo.’ Ik wil naar mama toe, ik wil  kijken wat er aan  de hand is  maar de agent houdt me  vast  en probeert me mee naar buiten te nemen. Ik verzet  me maar  ik ben niet sterk genoeg.

 ‘Kom,’  zegt de agent.  ‘Het is niet goed voor je om hier te blijven staan.’ Nee, ik wil hier ook niet blijven staan, ik wil naar mijn moeder.

  Ik zie nog  net hoe er  een laken over mijn moeder heen wordt gelegd.  Ook over  haar hoofd.  Neeeeeeeeee. Ineens  ben ik buiten, hoe ben ik hier gekomen? Er staan heel veel mensen op straat, ik zie ze allemaal verschrikt kijken.  In groepjes staan ze met  elkaar te praten. Ik zie ook hoe mijn vader wordt afgevoerd in  een politiewagen.

 Dan  komt de brancard met  daarop mijn  moeder naar buiten. Ik ruk me los van  de agent  en ren  er naartoe. ‘Mama,  mama,’ roep ik, maar  ze hoort  me niet. Ze is dood.
Ik zak in  elkaar.  Als ik weer bijkom lig ik op de bank in  het  huis van  mijn oma, de moeder  van mijn  moeder. Ze zit in elkaar gedoken in  de stoel tegenover mij.  Ik  zie dat mijn oom en tante, neefje en nichtje er ook zijn. Iedereen ziet er verslagen  uit  en  heeft rode  ogen  van het  huilen.

 ‘Wat is er gebeurd?’ fluister ik,  mijn  stem  doet  het bijna niet.  Mijn oom komt naar me toe en slaat zijn armen om me heen.
‘Lizzy,  ik vind het zo erg  voor je, zo  erg,’ snikt hij. Dit stelt me niet gerust.

  ‘Wat is er gebeurd?’ vraag ik weer, nu  iets harder. Vanuit  de keuken komt onze huisarts naar me  toe, waarom  is hij  hier? Hij wil dat  ik een  pilletje slik. ‘Om rustig te worden,’ zegt hij. Ik wil geen  pilletje, ik wil niet rustig  worden, ik wil weten wat er is gebeurd. De huisarts kijkt naar mijn oma  en  zij knikt  naar hem.

  ‘Wist je dat je  ouders wilden gaan scheiden?’ vraagt  hij.  Dat is me nog  niet echt verteld maar ik had  wel een vermoeden. Er was veel ruzie de  laatste  tijd. Mijn vader was een paar maanden  geleden zijn  baan verloren, zat nu hele dagen thuis en dronk te veel. Mijn moeder  kon er niet tegen om hem zo te zien.  Ze  verweet hem dat hij zo bij de  pakken neer ging zitten en zo’n slappe lul  was geworden. Dat  zou  ik eens moeten durven zeggen: “slappe lul!”

  De  huisarts gaat verder: ‘Voor zover  we nu weten heeft  je  vader vandaag de  hele dag gedronken en waarschijnlijk  is  er  toen iets geknapt in zijn  hoofd. Je  moeder is thuisgekomen en  je vader  heeft een mes gepakt waarmee hij op haar heeft ingestoken. De buren hoorden  het kabaal en hebben de politie gebeld. Helaas was het toen  voor je moeder  al te laat.’

 Dat bedoelde ik dus met: het kan zomaar ineens anders zijn. Vanaf die dag  is  voor mij alles anders. Mijn veilige thuishaven  is  weg. Mijn moeder  is  dood, mijn  vader  zit  in  de gevangenis,  ik  woon bij mijn oma. Mijn  oma is lief, maar ook  erg  verdrietig, ze  zegt dat ze dit  niet  verwerkt kan krijgen.

  Ik wil  mijn vader  nooit meer zien. Mijn  vader is  gek. Mijn  vader heeft mijn moeder vermoord. Snap je wat dat betekent? Ik niet, ik kan het niet snappen,  denk eens na over dat zinnetje: mijn vader heeft mijn moeder vermoord.

  Ik moet  proberen  het verleden  achter  me te  laten  en ik moet  me  gedragen zoals alle jeugd zich  gedraagt, zegt mijn psychiater. Hoezo alle jeugd? Is alle jeugd dan hetzelfde en is er  een protocol hoe jeugd  moet zijn? Nee, hij ziet het verkeerd,  alle jeugd  is  anders, ik ben anders, ik leef in mijn hoofd.
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Het  is tien jaar  later. Mijn lieve oma is helaas zeven jaar  geleden  overleden.  Ik denk dat het verdriet haar  dood  bespoedigd heeft. Ze is  het drama nooit  te  boven gekomen en werd  op een gegeven moment heel erg ziek. Uiteindelijk bleek ze darmkanker te hebben, uitgezaaid, niet meer te behandelen. Na  een lange doodstrijd  heeft ze de  moed opgegeven. Ze was zo bezorgd  om me, wilde  me niet achterlaten,  maar ze was op, haar lichaam was uitgemergeld, haar geest  wilde bij me blijven  maar haar lichaam liet  haar  in  de  steek. Ik  mis  haar  nog steeds ontzettend. Ze was  na mijn moeder de belangrijkste vrouw in mijn leven.  Mijn vader heb ik nooit meer gezien,  ik heb begrepen dat hij nu in  een  tbs-kliniek zit. Hij heeft geprobeerd contact met me te  zoeken, meerdere keren, maar ik wil dat niet en ik kan dat  niet. Ik heb de  brieven die  hij me zo’n vier jaar  geleden  heeft gestuurd dan ook steeds  ongeopend retour gezonden.

     Gelukkig heeft  mijn leven wel een goede wending  genomen. Vlak voor de dood van mijn oma  heb ik Richard leren kennen.  We zijn nu bijna zes jaar getrouwd en hebben een zoontje van vijf, Bram.  Ik was pas  eenentwintig  toen  Bram  werd geboren  en de zwangerschap was  ook niet gepland  maar wat  ben ik blij met mijn kleine ventje!  Hij  heeft mijn  leven  zo verrijkt, zoveel meer zin gegeven. Volgens  mijn psychiater  ben ik door  Richard en Bram minder in mijn hoofd gaan leven. Ik  ben nog wel bij  hem  onder behandeling  maar we proberen  om steeds  meer  tijd tussen  de afspraken te laten zitten.  Ik moet  proberen het nu grotendeels op eigen  kracht te doen, mijn  eigen weg te vinden. Met  de tips  en  handvatten die hij me gegeven heeft moet ik proberen te onderkennen  wanneer ik verkeerd denk,  een omslag in mijn  hoofd proberen te maken als ik me niet goed voel. Ik vond dit in het begin erg moeilijk maar het gaat me  steeds  beter  af.

    Volgens  mijn psychiater  heb ik een posttraumatische stress syndroom overgehouden aan het feit dat mijn vader mijn moeder  heeft  vermoord.  Ik heb wel geleerd om  met  dit gruwelijke feit om te gaan en heb steeds minder last van angstaanvallen maar  ik moet erop bedacht zijn dat ik altijd een terugval kan krijgen. Ik gebruik nog steeds medicijnen,  paroxetine, maar in de loop der  jaren heb ik het  gebruik  wel een eind af  kunnen bouwen. Tijdens  mijn zwangerschap  heb  ik helemaal geen  medicijnen gebruikt maar na de bevalling had ik wel een behoorlijke terugval. De geboorte van je kind  brengt ook zoveel  emoties met  zich  mee, heeft zo’n impact op je  leven. En wat miste  ik mijn moeder,  tijdens  mijn zwangerschap  en ook daarna. Ik had dit zo graag met haar willen delen,  haar om  raad willen  vragen,  willen  weten hoe het voor haar was toen ze  zwanger  was van mij, hoe  ze  het vond om moeder te worden. Ze zou ook zo’n leuke oma zijn  geweest! Maar mijn vader  moest  zo  nodig mijn moeder  vermoorden en toen kon dat allemaal  niet meer.

     Na de  dood van mijn oma heb ik haar huisje  gekocht  van de overige erfgenamen. Samen met  Richard heb  ik het aangepast naar  wat modernere  maatstaven maar het blijft een vertrouwde plek  voor mij. In het huis  van mijn jeugd ben ik  nooit meer terug  geweest,  ik  zou het  niet kunnen  verdragen. Het  huis staat maar een paar  straten van  mijn huis vandaan maar ik  zal er alles aan doen om deze straat te  vermijden. Het huis is na  de  dood van mijn moeder en de arrestatie van mijn vader verkocht, het leverde veel minder op als  de marktwaarde, er zijn nu eenmaal niet zoveel mensen die  in een huis willen wonen waar  een gruwelijke moord heeft  plaatsgevonden.

     Mijn oma heeft me vlak voor haar dood een soort dagboekje  gegeven.  Ze  heeft erbij  gezegd dat  ik  het pas mag lezen als  het  goed  met me gaat. Ik heb  moeten zweren dat  ik het  tot die tijd  weg zou leggen.

      En het gaat  goed met me! Dus is het tijd om het boekje tevoorschijn te halen. Ik  heb het op zolder verstopt, zelfs Richard is  niet van  het  bestaan op de hoogte.

      Ik  trek  de  vlizotrap naar  beneden  en met een hoop kabaal klapt hij  op de  laminaatvloer neer.  Stof  dwarrelt me tegemoet. We  komen ook eigenlijk  nooit op de  zolder. Voorzichtig  beklim ik de trap, klem me krampachtig vast aan de bovenliggende treden. Boven aangekomen tast ik naar de lichtschakelaar, harige pootjes kriebelen op mijn hand, mijn  adem stokt, huiverend sla ik  wild met mijn hand  op  en  neer  om het onbekende  beest van me af te schudden. Eigenlijk wil ik gillend  naar beneden rennen  maar ik bedwing mezelf, ik moet en zal  het  boekje  vandaag lezen.

     Eindelijk vind ik de  schakelaar, zet hem  om, de sombere ruimte  baadt in een onnatuurlijk licht. De zolder is een  verzameling van  dozen, kleine meubelstukken, oude  tijdschriften en grote tassen waarvan ik de inhoud niet zou kunnen  raden.  Alles  is bedekt met een dikke laag stof,  de  bedompte lucht slaat op  mijn luchtwegen, ik wil hier weg! Maar ik  heb een missie,  ik  moet  het boekje  hebben.

     Voorzichtig  schuifel  ik over de  zolder. De  oude, houten vloerdelen  kraken bij elke stap die ik zet. Het  boekje ligt  in een  oude kast  aan de andere kant van  de  zolder. Een kast die nog van de moeder van mijn  oma  is geweest. Vroeger  stond  hij in  haar huiskamer, met  van die Delfts blauwe vazen  erop. Met zijn krullerige hoeken en scheef hangende deurtjes  moet  dit nu toch wel echt antiek zijn.

      Er schiet  iets langs mijn voeten, mijn  schreeuw weerkaats tegen de schuine wanden. Een  muis! We hebben muizen op zolder,  gadverdamme! Kuchend  bereik ik de kast en trek aan de knop om de la te  openen. De knop schiet los  maar de la schuift al  krakend en piepend toch  een stukje open. Met mijn  hand tast ik in de la, in  de hoek voel  ik de  grote  envelop waar  het  boekje in  zit.  Ik  gris  het eruit, gooi  de knop van de  la  op de grond en ren terug  naar de trap. Deze  zolder geeft me echt de kriebels. 

    Voorzichtig  ga  ik achteruit de  trap  af. Als ik weer  veilig op de overloop sta geef ik de trap een zwieper, met een doffe bons valt hij terug op zijn plaats. Met de  envelop als een kostbaar  bezit in mijn hand  geklemd loop  ik naar beneden en  leg de envelop op de keukentafel.
‘Eerst een kopje  koffie,’ zeg  ik tegen mezelf. Eigenlijk ben ik nu toch wel  bang voor wat  er in het boekje  zou  kunnen staan. Waarom  mocht ik het  pas lezen als het goed met  me zou gaan?  De koffie loopt  al pruttelend in  mijn kopje. Ik  doe er melk  en suiker in en ga aan de  keukentafel zitten. Ik scheur de  enveloppe open en haal  het boekje eruit. Heel voorzichtig betast ik de buitenkant. Het heeft een bloemetjesmotief,  is  een  beetje verweerd en in het midden is  er een etiket  op geplakt. Er staat iets op het etiket geschreven  maar de letters  zijn wat  vervaagd. Ik pak het boekje op  en probeer  van dichtbij, met  samengeknepen  ogen, te ontcijferen  wat  er staat.  Familie  Dijkhuizen.  Dat  is mijn vaders  achternaam. En uiteraard ook mijn achternaam totdat ik met Richard trouwde  en zijn naam  aan kon  nemen:  Van  Leeuwen. Wat was  ik blij dat  ik van de besmette naam Dijkhuizen af  was, die naam deed me  te  veel denken aan mijn vader  en alle ellende die hij  veroorzaakt  heeft. Maar wat doet mijn  oma met  een boekje over de familie  van mijn  vader?  

      Er  is maar een manier om  hier achter te komen. Voorzichtig sla  ik het  boekje open, de verweerde blaadjes kraken.

    Op  het vergeelde voorblad staat:  28-11-2001. Dat is enkele  maanden  na de  dag dat  mijn  vader mijn  moeder heeft vermoord. Ik lik  aan mijn  vinger en sla uiterst behoedzaam het blad  om,  bang om  het  boekje te  beschadigen. Ik herken direct het  schuine en wat bibberige handschrift van mijn oma. Mijn ogen worden naar de tekst getrokken.  

     
Dit is het verhaal van  de familie  Dijkhuizen, opgetekend  door Maria Smits, bestemd  voor mijn  kleindochter Lizzy.

      
Lieve  Lizzy, als je dit leest gaat het goed met je.  Dat is tenminste  wat je  me hebt beloofd.  Als het niet goed  met je gaat raad ik je dringend aan te stoppen met lezen en dit  boekje  weg te  leggen totdat het goede tijdstip wel  is aangebroken.

    
Koude rillingen lopen  over mijn rug, wat gaat ze  me vertellen? En gaat het  echt wel goed genoeg met me? Maar mijn nieuwsgierigheid is te  groot,  ingespannen lees ik  verder.

    
Lizzy, er is  een groot  geheim dat  altijd  voor je  verborgen is gehouden. Aan jou is  altijd verteld  dat je andere opa en oma, de  vader en  moeder van  jouw  vader,  zijn  omgekomen bij een  auto-ongeluk toen je vader achttien  jaar oud was, maar  dat  is een leugen. Ik vind het heel erg om dit te moeten vertellen  maar  de  geschiedenis heeft zich herhaald. Jouw  opa heeft  jouw oma om  het  leven gebracht, net als  jouw vader  jouw moeder om het leven heeft  gebracht. Toen je  vader  achttien was woonde hij met  zijn vader en moeder bij ons in  de straat. We wisten dat er  problemen waren in dat  gezin en  dat  zijn  vader een alcoholprobleem  had. Je vader had een oogje  op je moeder en kwam vaak bij ons over de vloer. Ik  was  hier  niet zo blij mee maar je  vader was een beleefde jongeman,  ik kon hem het gedrag van zijn vader toch niet aanrekenen? Op een avond stond  je  vader totaal overstuur bij ons voor de deur.
‘Er is  iets heel ergs  gebeurd,’  bleef hij maar  roepen.  Ik  probeerde hem te kalmeren en liep vervolgens met hem mee  naar zijn  huis. Wat ik daar  zag  was schokkend.  Je opa stond met een  groot mes  in zijn hand in de voortuin, had  bloeddoorlopen ogen en leek  de weg  volledig kwijt. Je oma  lag in de  gang van het huis  met meerdere steekwonden. Iemand moet de politie hebben gewaarschuwd want ik hoorde sirenes en vlak daarna werd ik  aan de kant geduwd, de politie stortte  zich op je opa.  Echter, voordat de politie hem kon overmeesteren hief hij het mes, ik dacht dat hij op de politie wilde insteken,  maar hij stak zichzelf  neer,  tot twee keer  toe, en  de tweede keer  stak hij  vlak  bij zijn  hart. Toen  stortte hij al kreunend en  schreeuwend ter  aarde.  De verwrongen uitdrukking op  zijn gezicht zal ik nooit vergeten, hij  straalde  een  innerlijke  pijn uit die met  niets  te vergelijken valt. Je opa opende nog even zijn ogen, keek je  vader aan  en mompelde:  ‘Mark, het spijt  me  zo.’ Toen was hij dood.  Je vader was  op  een  en dezelfde dag  zijn  beide ouders  verloren.
Ik had zo’n medelijden met hem  dat  ik hem in  huis heb genomen.  Hij kreeg  een vaste  relatie  met je moeder  en een paar jaar  later zijn ze getrouwd. Ik heb mijn hart vastgehouden  maar je vader was heel lang een  goede echtgenoot. Je moeder en hij waren gelukkig samen,  daar heb ik  geen moment aan getwijfeld. Toen  jij  werd geboren was hij ook een lieve  en  zorgzame vader,  hij droeg je op  handen  en was  ontzettend trots op je. Wel kreeg ik te horen dat er veel  psychische problemen aan de kant van zijn  vaders familie voorkwamen en dat er veel drankmisbruik was. Ik  heb vele  lange gesprekken met je vader  gevoerd en hij  heeft me beloofd direct hulp te zoeken mocht  hij het idee hebben ook last te  krijgen van  psychische  problemen of  als hij niet van de  drank af kon blijven. Ik vertrouwde hem.  Helaas onterecht.
En dan  is er nog een geheim. Je  vader had een jonger broertje. Hij was  pas  acht jaar oud  toen  het  drama zich voltrok.  Ik heb  geprobeerd om ook hem bij  mij in huis te krijgen maar  hij was minderjarig  en viel onder  de kinderbescherming. Hij is weggehaald en  vervolgens hebben  we nooit meer iets van of  over  hem  gehoord. De kinderbescherming vond het beter als hij een  nieuw  leven kon beginnen zonder herinnerd  te worden aan zijn gruwelijke verleden.  Je vader  heeft  nog wel een  aantal  pogingen gedaan om weer met hem in contact  te komen maar helaas is dat niet gelukt. Daan  heet hij.

      
Ik schrik op van het geluid van  mijn  mobieltje, een  berichtje van Richard. De voetbaltraining van Bram  is  afgelopen en ze  komen nu naar  huis. Ik heb het boekje  nog lang niet uit maar misschien  is het  ook wel beter om eerst alles  op me in te laten  werken  voordat ik  verder lees. De koffie  staat onaangeroerd  en koud voor me. Mijn keel zit dichtgesnoerd, verwarring  en afschuw teisteren mijn gedachten. Wat een verhaal, wat een familie.

     De gedachte aan  Daan  laat me ook niet  los, misschien kan ik hem  via Facebook  vinden. De voordeur vliegt open, een vrolijk  kinderstemmetje galmt door  het huis: ‘Mama  we zijn er.’
Bram komt  de keuken  binnen gestormd, vliegt me om de hals  en bedekt mijn gezicht met  natte kusjes. Even  moet  ik omschakelen  van een vreselijk  verhaal naar  mijn lieve zoontje. Richard  wringt zich  tussen mij en Bram door, zijn lippen raken vluchtig  de mijne. Liefdevol strijk ik door zijn haren.  Met zijn mooie donkere ogen, donkerblonde dikke haardos en  licht gespierde lichaam is  hij nog steeds  de  man van mijn  dromen, in  ieder geval qua uiterlijk. Qua  karakter heb  ik de  laatste tijd wel wat  minpuntjes kunnen  ontdekken  maar  ik mag niet  klagen, niemand  is  tenslotte  perfect, dat geldt  zeker voor mij.

      Richards blik valt op  het boekje. ‘Wat heb je daar nou?’ Ik wil dit  niet met  hem  bespreken voordat ik het  helemaal  gelezen  heb en zeker niet  waar Bram bij is  dus ik ontwijk zijn vraag een beetje.

     ‘Van  mijn  oma, op zolder gevonden, niks  bijzonders. Oh ja, we  hebben muizen op zolder, ik  ben erg geschrokken toen er eentje  langs mijn voeten  schoot, kun je  binnenkort vallen zetten?’ De  afleidingsmanoeuvre  werkt.

      ‘Muizen, muizen,  muizen,’ zingt Bram, vrolijk springt hij door de keuken heen. Richard  belooft voor vallen te zorgen. Bram ploft  op de stoel  naast me neer. ‘Mam ik  heb reuzehonger, wat  eten we?’

     Helemaal vergeten,  eten, ik was ook zo in de ban van  het boekje. Richard redt de situatie.  ‘Frietjesdag,’  roept hij blij. Hij moet aan  mijn gezichtsuitdrukking hebben gezien dat ik niet helemaal  in mijn doen  ben.

     ‘Jippie, jippie, jippie,’  zingt Bram. Is dat weer iets  nieuws, alles  zingen? Als Richard samen met Bram is vertrokken om de jippie frietjes te  halen start ik snel mijn laptop op. Ik open mijn Facebook en  type bij zoeken: Daan  Dijkhuizen.  Vier  resultaten.  Eentje ervan is Daan van  Dijkhuizen, die valt af. De volgende is een kind, valt ook af. De andere  twee zijn  mannen in  de leeftijd van  vijfentwintig en vijfenvijftig jaar, kan  ook niet kloppen.  Jammer, maar ik had ook niet echt verwacht dat het zo makkelijk  zou zijn.  Misschien is hij wel geadopteerd  en  heeft hij een andere achternaam gekregen,  dan wordt het erg lastig om hem te vinden. Maar ik wil hem koste  wat het kost vinden, zijn  kant van het  verhaal horen, weten hoe hij  zijn jeugd heeft beleefd, wat  hij zich van het drama kan  herinneren. Ik ben  ook  erg benieuwd  wat er van hem  terecht is gekomen. Hij  is een van de weinige familieleden die  ik nog heb. Met mijn oom, tante, neef en nicht van mijn  moeders  kant heb ik niet veel  contact meer. We zijn  vrienden op Facebook  dus  daar zien  we  af en toe iets van elkaar voorbij komen en  we  sturen elkaar  plichtsgetrouw het jaarlijkse kerstkaartje maar daar blijft het dan  ook wel bij. Ik  denk  dat  ze me  toch een beetje  een vreemde vogel vinden,  bang zijn dat  ik de slechte  genen  van mijn  vader heb  geërfd. Ik heb ze voor de laatste keer gezien  toen  ze  op kraamvisite kwamen na  de geboorte van  Bram.

     
Als we klaar zijn met eten gaat  Bram  in  bad en leg ik hem in bed. ‘Lekker slapen  ventje,’  zeg  ik. Vertederd kan ik mijn blik  niet afwenden van  dit lieve ventje, moe en met blozende wangentjes in zijn  bedje.  Een uurtje  later  horen  we hem  gillen.

    ‘Nee he,’  zegt Richard. ‘Heeft hij nu alweer  een nachtmerrie,  dat  heeft  hij  de  laatste tijd wel  erg vaak.’  Ik ren  de trap  op. Bram zit totaal in  paniek rechtop in  bed, zijn  gezicht  vertrokken van angst.  Huilend valt hij tegen  me  aan als ik naast hem op  het bed ga zitten. ‘Wat is er Bram,  had je een nachtmerrie?’

    ‘Oma  was  weer hier,’ zegt hij met trillende stem. Dat heeft  hij al  vaker gezegd maar ik vond het beter om daar geen aandacht aan  te schenken.

     ‘Lieve  schat, oma is  gewoon in  haar  eigen  huis,  ze is niet hier,’ probeer  ik hem te kalmeren terwijl ik zachtjes over zijn  rugje wrijf.

    ‘Nee, niet die oma, ik bedoel  de andere oma, ze  zegt dat  ze mijn andere oma  is,’ snikt hij  uit. ‘En ze  zegt dat ik haar  moet helpen.’ Een koude windvlaag trekt  langs  mijn  benen, een lichte huivering verplaatst zich over mijn rug. Ik  heb het  tegen bijna niemand  verteld maar ik voel  mijn moeder vaak  om me  heen.  Ze  geeft me soms seintjes zoals  een tv die uitspringt,  een  lamp die  flikkert, een koude windvlaag. Als  ik  over  haar droom  lijkt het  levensecht. Ze staat dan voor me met  een mes in haar  buik en  vraagt steeds om hulp.  Ik ben er zelf altijd vanuit gegaan dat dit het gevolg is  van  het  trauma dat  ik heb  opgelopen  en probeer me er voor af  te sluiten.  Met  de psychische problemen die in mijn vaders  kant van  de familie voorkomen  bedenk ik me wel tien keer voordat ik dit tegen iemand ga vertellen, ze zullen vast  denken dat  er met mij  ook  iets mis is. Alleen  mijn psychiater  weet  ervan  maar hij gaat er ook  vanuit dat dit bij het verwerkingsproces  hoort.

      Bram  snikt nog  een beetje na,  wrijft de tranen van zijn wangen en slaat zijn  kleine  armpjes  om me  heen. ‘Mam,  het is zo eng, ze  heeft een  mes in  haar buik  en  ze zegt steeds help.’

     Het  bloed kolk door  mijn aderen,  Bram heeft  dezelfde droom als  mij, dit kan niet waar zijn.  Bram kent  het  verhaal niet, hij weet  alleen dat zijn  oma  dood is,  veel  meer  details hoeft  hij op  zijn leeftijd  niet te weten  en hij heeft  er ook nooit  over doorgevraagd. Hoe is het mogelijk dat we dezelfde droom hebben?  En hoe kan mijn moeder dit  haar kleinkind aandoen? Want ja, ik  ben er  nu  wel van overtuigd  dat  dit  mijn moeder vanuit een andere wereld moet zijn.

     Ik kruip  bij Bram  in bed  totdat  ik  aan zijn  rustige ademhaling  hoor dat hij weer in slaap is  gevallen.  In  mezelf mompel ik  steeds: ‘Mam,  niet  doen, niet bij mijn zoon, laat  hem met rust.’ In de hoop  dat ze hem inderdaad met  rust zal laten.
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Hij zit  hier al weer een hele tijd, bijna vier jaar. Van de ene therapie naar  de andere. Hij heeft last  van nachtmerries, al  sinds zijn late jeugd.  Sinds  zijn vader zijn moeder heeft vermoord en daarna recht  voor zijn  ogen  zelfmoord pleegde. Maar zijn nachtmerries zijn  de laatste  tijd  veranderd.  Hij ziet  zijn  moeder voor  zich, hij ziet zijn  vrouw voor zich, levensecht. Maar  ze zijn allebei dood,  neergestoken, door hun eigen man.

     Hoe heeft  dit kunnen  gebeuren? Al die jaren dat hij nu vast zit, eerst in de  gevangenis en nu in de tbs-kliniek, blijft  hij zich  maar afvragen hoe hij zijn vrouw heeft kunnen  vermoorden. Zijn  Angela, de moeder van zijn kind. Ze  was zo’n mooie vrouw, zo  vol levensvreugde, ze had nog  zoveel plannen. Hij heeft haar alles ontnomen, in koele bloede  vermoord. Hij kan het zich niet zo goed  herinneren, was zichzelf niet, had stemmen in zijn hoofd.  Hij  was erg gefrustreerd, had geen baan meer, kon niet voor zijn gezin zorgen.  Zijn  vrouw vond  hem een slappe lul en dat was  hij ook.  Hij  kreeg zijn leven  niet op de rit, solliciteerde zich suf maar werd niet eens uitgenodigd voor  een gesprek. En toen was daar  de drank, de drank  verzachtte de  pijn, voor even. Nu  heeft hij niets meer, zijn dochter Lizzy wil geen contact met hem.

      Binnenkort komt zijn zaak weer voor  de rechter en zal  er gekeken worden of zijn tbs  verlengd gaat worden of dat hij mag proberen terug te keren  in de maatschappij. Voor zijn gevoel  kan hij terug de maatschappij in, hij vormt geen  gevaar, hij heeft in een vlaag van woede, frustratie, angst  en drankmisbruik  gehandeld. Maar hij  weet niet of  hij  wel vrij wil komen. Hij heeft  niets om naar terug  te keren,  is bang voor alles wat hem te  wachten  staat.

     Soms, midden in de nacht, kriebelt  er van alles  op zijn lijf, net  alsof er hordes mieren over  hem heen kruipen.  Voorzichtig tilt hij dan  zijn dekens  op, kijkt eronder  maar  ziet niks.  Geen  mieren, geen andere beestjes, helemaal niks. Als hij dan opkijkt  ziet hij in de hoek van zijn kamer zijn moeder staan, of  zijn vrouw, maar beiden met een  mes in hun buik en met  afwisselend  angstige,  boze  of  dreigende ogen. Hij is er al  een  paar  keer  op  afgerend om  ze beet  te kunnen pakken, om aan ze  te  vragen wat ze van hem willen maar ze verdwijnen steeds net voordat hij er is. Een vlaagje wind is  alles  wat er van  ze  over blijft.

    Hij is  er angstig van geworden,  het  is ongrijpbaar. Het herinnert  hem constant aan wat er  allemaal is gebeurd. Hij ziet zijn moeder liggen, neergestoken  door zijn vader,  badend in het bloed, haar handen stijf om het mes in haar buik  geklemd. Dode, bloeddoorlopen ogen staren  hem aan. En zijn vader die het mes recht voor zijn ogen  tot twee keer toe in  zichzelf steekt.

    Hij ziet  zijn vrouw  liggen, neergestoken  door  hem. En door de spleet van  de  deur ziet hij de  grote, angstige ogen van zijn dochter Lizzy.
Misschien wordt hij wel gek hier. Of was hij al gek toen hij hier kwam? Duizenden gedachten razen  door  zijn hoofd, hij krijgt  ze niet geordend.
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De volgende dag is Bram gelukkig weer zijn  vrolijke zelf, kleine  kinderen zijn nog zo lekker flexibel. Tegen  Richard heb ik gezegd dat hij weer een nachtmerrie had, ik kan hem het  echte verhaal niet vertellen, hij  is zo nuchter, gaat waarschijnlijk  denken dat het mijn schuld is dat  Bram met van die rare  verhalen op  de  proppen komt. Hij heeft  al heel wat mij te stellen  gehad maar heeft  begrip voor het feit dat mijn leven niet eenvoudig  is na wat ik heb  meegemaakt.  Hij probeert me zoveel  mogelijk  te  steunen, me  met  wijze raad te  helpen en oplossingen te  zoeken voor problemen waar  ik soms geen vat meer  op heb. Mijn gevoel zegt  me dat dit anders zal worden  als  ik met deze vreemde  verhalen op de  proppen kom. Hij heeft niet zoveel met spiritualiteit en zal denken dat  het weer  slechter met me gaat. Als hij er al  bij  is  als de lamp flikkert of de tv uit  gaat  wijt  hij dit gewoon aan  een storing in de stroom; we  wonen  tenslotte in  een oud huis, misschien moeten we eens  naar de bedrading laten kijken,  is  dan altijd  zijn conclusie.  Het vreemde is dat deze onverklaarbare  verschijnselen bijna nooit  voorkomen als  hij erbij is. Zou mijn moeder  in die andere wereld weten dat ze bij hem niets gaat bereiken?

    Mijn gedachtestroom wordt  onderbroken door Bram.

     ‘Papa,  ik heb  gisteren oma gezien.’ Oh nee, dit had ik kunnen voorzien.

     ‘Oh ja?’ vraagt Richard. ‘Ben je daar nog  met mama geweest  dan?’ Vragend kijkt Richard naar mij. Friemelend aan  het tafelkleed ontwijk ik  zijn  blik. Bram ratelt onverstoorbaar verder.

     ‘Nee papa, mijn andere oma, die met dat  mes.’ Met  een ruk komt Richard overeind, zijn stoel klapt tegen de vloer, zijn gezicht spreekt  boekdelen. Met  samengeknepen ogen kijkt hij  me aan. Het doordringende  geluid  van de bel  klinkt door het huis. Opgelucht  haal ik  adem, gered door  de bel.

    ‘Opa, oma,’ roept Bram blij als hij de  voordeur opent. Shit,  helemaal vergeten dat ze langs zouden  komen. Ik  ben ook zo  bezig met het boekje  en  wat  ik  daarin gelezen heb. Het verhaal van  de  ouders van  mijn vader  en het bestaan  van mijn  vaders broertje Daan blijven maar door mijn  hoofd spoken, ik kan mijn gedachten niet op een ander spoor zetten.

     Ik zet koffie terwijl Richard met  een verbeten gezicht zijn  ouders begroet. Op een luchtige  toon vertel  ik dat Bram zo fanatiek is met voetballen maar  de sfeer is  erg gespannen en het gesprek komt niet echt  op gang. De moeder van Richard kijkt ons om en om aan, peilend  wat  er  gaande  is. Gelukkig vraagt ze niks, ik wil hier  niet met haar over praten, ze  heeft altijd zo snel haar oordeel klaar en zal zeker de kant van Richard kiezen.

    Na  een kopje koffie vraagt Richard aan  zijn ouders of ze Bram een paar uurtjes mee willen nemen. Natuurlijk vinden ze dit goed  en ik  voel  de bui  al hangen; Richard wil met  me praten.

    We zwaaien opa, oma en Bram  uit en voordat  Richard  de kans krijgt de voordeur te  sluiten  loop  ik al  door de  tuindeuren de achtertuin  in. Het is heerlijk  weer en  daar  wil van gaan  genieten, met als bijkomend voordeel  dat ik  hoop Richard hiermee te ontlopen.  Maar  Richard laat zich niet  afleiden  en roept  me weer naar binnen. Sloffend loop  ik door de openslaande tuindeuren de  woonkamer in.

    ‘Doe  de deuren maar  even dicht,’ zegt Richard bars. ‘Ik denk dat  ons gesprek niet geschikt is  voor de buren.’ Met trillende  handen  sluit ik  de deuren,  de sleutels rammelen  in het slot. 

      In elkaar gedoken zit ik op de bank, vanuit mijn ooghoeken kijk ik schuw naar Richard, in  afwachting van de aanval die gaat komen. Als een  koning  op zijn troon zit Richard in de  hoge stoel tegenover  me, hij kijkt me  langdurig aan  zonder iets te  zeggen. Ik kan zijn blik  niet echt peilen;  is hij boos, verontrust, bezorgd? Mijn  hart slaat  een  slag  over als  hij ineens  begint  te praten.

     ‘Lizzy, kun  je mij verklaren  waarom Bram over de  oma met het mes  begint, we hebben toch afgesproken dat  we hem dit  voorlopig, en misschien wel nooit, gaan vertellen?’
Natuurlijk  kan ik dat verklaren maar er is  weinig  hoop dat hij mij  gaat geloven. Hoe ga ik dit verhaal inkleuren? Vertellen over mijn dromen?  Vertellen over de dromen  van  Bram? Het is de  waarheid maar Richard zal  het  niet  geloven. Toch  waag ik  een poging, haperend probeer ik alles zo goed  mogelijk onder  woorden  te brengen. Overmoedig vertel  ik  hem dan ook maar meteen  over het boekje  en  wat ik daarin  tot  nu toe gelezen heb, het zit me  zo  hoog  dat ik het gevoel  heb  uit elkaar te klappen als ik het met niemand kan delen. Misschien  leidt  het verhaal  over het boekje en  wat er in staat Richard een  beetje  af van  het eigenlijke onderwerp van dit gesprek.  Het hele verhaal gooi ik er zonder onderbrekingen uit zodat  Richard  niet  de kans  krijgt me  te onderbreken.  Zijn gezichtsuitdrukking toont ongeloof  en verbijstering.

     ‘Wat een verhaal he?’ eindig ik mijn relaas.

    Met  zijn hoofd tussen zijn  handen staart Richard peinzend  voor  zich uit. Gespannen wacht ik op  wat komen gaat. Het blijft heel lang stil, het regelmatige tikje  van de klok aan de muur is het enige geluid in de kamer. Met  gesloten ogen tel ik  de tikjes mee; vijftig, eenenvijftig,  tweeënvijftig. Ik  kom tot honderdeenentachtig.

     ‘Dus jij  wilt mij wijsmaken  dat Bram over zijn  overleden oma droomt en dat ze  zowel in  jouw als in zijn dromen met een mes in haar buik verschijnt?’

     Tik,  tik, tik. Mijn voet heeft het ritme  overgenomen.

     ‘En je weet zeker dat Bram van niemand heeft gehoord hoe zijn oma is overleden? En je  weet ook zeker dat  je  hem  in een  van je  slechtere  periodes  niks over  je moeder  hebt  verteld?’

     Hij  reageert precies zoals ik  had verwacht  maar ik kan me  niet  verdedigen,  de waarheid laat zich niet  ontkennen. Ik voel me nu terecht staan voor iets wat  ik niet  heb gedaan. Verbeten probeer ik de opkomende tranen terug te  dringen, mijn voet tikt verwoed verder.

    ‘Richard,  je kunt dan wel twijfelen  aan mijn verstandelijke vermogens maar  ik heb echt  niets  over mijn moeder aan  Bram verteld. Ik ga hem toch niet bang maken of opzadelen met iets  wat  zijn verstand nog niet kan begrijpen.’

    ‘Je komt anders wel  uit een familie  die  ze niet allemaal op een  rijtje heeft,’ is zijn vernietigende antwoord. Oei, die komt hard aan. Mijn Richard, waar ik altijd op kan vertrouwen, haalt me nu neer.  De  tranen  laten zich niet langer tegenhouden, de harde  woorden van Richard  malen door mijn  hoofd. De klokt tikt onverstoorbaar verder.

     ‘Sorry,  het is ook allemaal  wel een  beetje veel voor je maar je moet toch snappen  dat  ik erg geschrokken  ben.’ Natuurlijk snap  ik dat maar  dat  verandert de situatie niet. Als  hij niet gelooft dat mijn  moeder daadwerkelijk in onze dromen verschijnt dan  kunnen we blijven praten  maar dan  komen we nooit  tot een  oplossing. En het verhaal dat zowel mijn opa mijn oma als mijn vader mijn  moeder heeft vermoord geeft mij toch  wel een achterstand in  geloofwaardigheid. Ik  snap dat Richard bang is dat er met mij ook  iets mis kan zijn.  Uit wat voor  familie kom ik nou  helemaal? Zelf heb ik  ook regelmatig diezelfde  angst.

      ‘Ik denk dat  het beter  is  als je weer vaker naar je psychiater gaat Lizzy.’
Zie je wel, hij denkt echt dat ik gek aan het worden ben.  

     ‘Ik zal proberen  voorzichtig  met Bram te praten om te  kunnen  achterhalen  hoe hij achter het verhaal van je moeder is gekomen en dan kijken we wel  weer verder.’

    Gelukkig  zal Bram in  zijn onbevangenheid  ook de  waarheid vertellen, dit zal  Richard er toch van moeten kunnen overtuigen dat  ik niet tegen hem gelogen  heb?

    ‘En  dat  boekje wil  ik graag  van je hebben, ik denk  dat je  oma gelijk had en dat je het alleen maar moet lezen als het goed met je  gaat, op dit moment lijkt me dat niet echt  het geval.’
Nee, ik wil het boekje niet afgeven, ik wil verder lezen, ik wil weten wat mijn  oma me nog  meer  te vertellen heeft, maar ik  heb geen keus. Richard  kan  behoorlijk dominant  zijn en ik heb niet de kracht om tegen hem  in te gaan.  Ik  haal het boekje uit de kast en  gooi het met een  smak voor Richard op tafel.

    ‘Bewaar  het goed,’ zeg  ik.  ‘Mijn  oma heeft het speciaal voor mij  geschreven.’  

      ‘Ga  nu maar lekker in de tuin zitten,’ zegt Richard, op een toon alsof hij  tegen een  klein kind praat. Deze  situatie doet onze relatie geen goed  en ik heb hem  zo hard nodig. Ik loop  naar boven en trek een  korte broek en  een topje aan,  lekker luchtig.  Kon  ik mezelf ook  maar lekker luchtig voelen, maar ik vraag me af  of me dat  ooit  in mijn leven nog  gaat lukken.

    Ik trek een willekeurig boek uit  de boekenkast, ruk de kussens uit de  hoes die Richard me  aangeeft vanuit de garage  en smijt  ze in de tuinstoelen. Ik sla het boek open maar de letters dansen voor  mijn  ogen. Mijn aandacht wordt getrokken door  een musje dat vrolijk  sjilpend door de tuin hupt. Gebiologeerd staar ik naar zijn soepele bewegingen, naarstig op zoek  naar alles wat eetbaar  is. Als hij vlak bij mijn stoel  is voelt hij mijn aanwezigheid.  Hij staart me even aan en kiest dan  verschrikt  het luchtruim,  verdwijnt langzaam uit  mijn  zicht.

    De zon is sterk en brandt  op  mijn huid, een  verkoelend windje kan de  warmte niet echt verdrijven.
‘Smeer je  in,’ roept  Richard  vanuit het  huis.  Gaat hij me nu echt voortdurend  als  een klein  kind  behandelen?  Diep van binnen begint  er van alles  te borrelen maar  ik weet me te beheersen, een knetterende  ruzie kan ik er  nu niet bij hebben. Gedwee loop ik  het huis  in, smeer  me in met zonnebrandolie en installeer me daarna weer  in mijn  stoel.

     Even later komt  Richard bij  me zitten, zet een koud glas drinken naast  me neer, lief!

     ‘Je moet me iets beloven,’ zegt hij.  Vragend kijk ik hem  aan. ‘Ik wil niet  dat je  op  zoek gaat naar  Daan Dijkhuizen. Ik  wil dat  je eerst weer wat sterker  en stabieler wordt voordat je  in het  verleden van je familie gaat wroeten. Laat het  voor nu  rusten, het is niet belangrijk, concentreer je  op Bram zodat  we  hem  een fijne jeugd  kunnen geven en  jij langzaam je trauma  kunt  verwerken.’  Hij kent  me zo goed, hij weet gewoon  dat ik Daan  wil gaan zoeken. Dit alles  is  lief bedoeld maar  ik heb  het boekje van mijn oma  al aan hem afgestaan, ik  ben zeker niet van plan om ook mijn  zoektocht naar  Daan te staken. Maar dat zeg ik hem niet. Laat hem  maar in de waan dat ik hem gelijk geef, de  lieve  vrede bewaren is voor mij op dit moment  de beste optie. Zelfs  binnen een  goed huwelijk hoef  je toch niet altijd alles  met elkaar  te delen? En  ons huwelijk is goed, probeer  ik  mezelf te overtuigen. Misschien met een paar  kleine barstjes, maar zeker  geen grote barsten die  niet meer dicht te  smeren zijn.
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Maandagochtend. Richard  is op zijn werk en Bram  heb ik net naar school gebracht.  Ik  hoef  zelf morgen pas  weer te werken.  Ik werk twee dagen per week, op dinsdag en vrijdag, in  een bloemenwinkel. Voordat Bram werd geboren  heb ik  fulltime gewerkt maar na  zijn geboorte en  de daarmee gepaard  gaande terugval heb  ik besloten om  het wat rustiger aan te doen, ook om veel met Bram bezig te  kunnen  zijn.  Richard  zou liever zien dat ik met mijn  zwakke gezondheid (lees  psyche) zou stoppen met werken maar  ik vind het  heerlijk  om er even uit te zijn en een praatje te maken  met allemaal verschillende mensen. Maar  vandaag ben ik vrij en ik  besluit  verder te gaan  met mijn zoektocht naar Daan.

    Als eerste kijk ik  nog een keer op Facebook maar hier is  niets veranderd,  ik kan ook  geen andere  Daan Dijkhuizen meer vinden.

     Ik  ren  naar boven  om  een was aan te zetten, als ik nu ook nog het huishouden laat verslonzen  denkt  Richard helemaal dat  het  niet goed met me gaat, ik  ben altijd zo’n pietje precies.  Al rommelend  in de  wasmand  denk ik  erover na op welke manier ik Daan  zou kunnen  vinden.  Zou ik bij de kinderbescherming kunnen informeren? Misschien dat ze na zo’n lange  tijd  wel gegevens vrij willen  geven?

     Dan schiet  me een idee te  binnen. Kranten, ik moet de kranten van  die  tijd  lezen, er zal vast een artikel in  hebben gestaan over het familiedrama  dat  zich  heeft afgespeeld.  Misschien  wordt Daan  wel in dat artikel genoemd, kan zo’n artikel meer duidelijkheid geven  over wat  er met  hem is  gebeurd. Lukraak  pak  ik wat bonte was bij elkaar  en  prop alles in de wasmachine. Waspoeder erbij,  knopje om en de  machine begint  te draaien.

     Zou ik bij de bibliotheek terecht kunnen voor kranten van zo lang  geleden? Ik maak  een rekensommetje en kom tot  de conclusie  dat  het  drama  zich rond 1980/1981 afgespeeld moet hebben. Ik start internet op en typ  bij google: oude  kranten in bibliotheek. Eerst maar eens kijken of het  de moeite waard is  om op  mijn fiets  te  springen. Het eerste kopje dat ik te  zien krijg is: “historische  kranten  – Koninklijke bibliotheek”. Zou het zo  makkelijk zijn? Wat een geweldige uitvinding  is  internet toch. Ik klik op  de link  en  kom inderdaad op de  krantensite.

      “Nu online:  een selectie uit 1618 – 1995” staat er met grote letters. Een selectie,  dat  is dus niet alles. Ik verdiep me  verder  in de  site en  zie dat ik  ook  regionaal  en  op jaartal kan  zoeken. Dat wordt al  iets  makkelijker.

    Vroeger  woonde mijn oma  in Vlijmen, een  dorp in Brabant, ik  ga ervan uit dat dit  de plaats is waar het drama  zich  heeft afgespeeld. Het huisje  dat ik van  mijn  oma heb gekocht staat  in Den Bosch, een leuke en  gezellige stad om  in te wonen, ik  voel me hier thuis. Mijn oma  is hier zo’n twintig  jaar  geleden naartoe verhuisd, in navolging van mijn vader en moeder. We woonden in die  tijd  maar een paar straten  bij elkaar vandaan.  Nu denk ik  dat ze  mijn vader in de gaten  wilde  houden,  dicht op het  vuur wilde zitten om mij en  mijn moeder  bij calamiteiten te  kunnen beschermen. Jammer genoeg zat  ze er  net niet  dicht genoeg op.

      Helaas kan ik niks van  het Brabants Dagblad terugvinden. Dan maar gokken op De Telegraaf, altijd  op zoek naar  dramatisch  nieuws. Het kost me heel wat zoektermen, muisklikken en speurderswerk  maar  uiteindelijk vind  ik een klein krantenbericht  van  21 februari 1981:

     

    Man  doodt  zijn  vrouw en pleegt daarna  zelfmoord.
Vlijmen,  NB. Gisterenavond omstreeks 20.30 uur vond op de Vliedberg  in  Vlijmen een familiedrama plaats. Een man (45)  in beschonken toestand stak meerdere keren  in  op zijn vrouw (44).  Toen de  gewaarschuwde politie ter plaatse kwam  en de man wilde overmeesteren heeft  de man  zichzelf  neergestoken. Zowel  de vrouw als de man  overleefden  het drama niet. Uit betrouwbare bron hebben  we vernomen  dat het stel twee kinderen heeft. Zover als bekend  zijn de kinderen ongedeerd gebleven.

      

     Dit  is  alles  en  voegt  eigenlijk niks  toe aan wat ik al wist, behalve de datum waarop het gebeurd  is. Ook niks  over de gevolgen voor  de kinderen,  niks over  Daan  specifiek. Ik vind het wel schokkend  om  het artikel te  lezen  en  te  beseffen dat  dit  mijn  opa en oma betreft.  Maar ik ben natuurlijk wel wat  gewend, mijn  vader heeft tenslotte mijn moeder vermoord. Ik werp een blik op  de klok en zie dat het al bijna tijd is  om Bram op  te halen voor de lunchpauze. Ik gooi snel de was in  de droger, zet hem aan  en haast  me  dan naar de school.

      Bram is  niet helemaal  zichzelf. Als  we samen  naar huis  lopen, zijn  kleine  handje in mijn hand geklemd, is hij verdacht  stil. ‘Is er iets Bram?’ vraag  ik. Ik krijg geen antwoord en besluit te wachten tot we thuis  zijn  voordat ik doorvraag. Als we aan de keukentafel  zitten  met allebei een broodje kaas en een  beker warme chocomel  voor ons vraag ik opnieuw of er iets  is. Bram zwijgt, kijkt naar zijn bord en  frommelt  wat aan  zijn shirtje. ‘Bram, je weet  toch dat je me alles kunt vertellen?’

     Langzaam tilt hij  zijn hoofdje  op en kijkt me bedroefd aan. Wat  hou ik toch van dit mannetje  met zijn  fijngetekend gezichtje  en  blonde krulletjes.

      Gelukkig neemt hij me  nu toch in vertrouwen.  ‘Papa deed gisteren zo boos over  die  oma met het mes, en  toen iedereen  vandaag op school moest vertellen over het  weekend en ik vertelde dat ik  mijn dode oma met een mes  had gezien werd  de juffrouw ook boos.’

    Och, arm kereltje, hij is pas vijf,  als  je vijf  bent kun  je  nog niet zo  goed  onderscheiden wat je wel en  niet kunt  vertellen, wat  voor  indruk  je kunt wekken met een bepaald verhaal. Hoe  kan ik hem dit in duidelijke kindertaal uitleggen?  Ik doe een poging:  ‘Luister Bram,  soms  is het moeilijk om te weten  wat je  wel en niet kunt vertellen. Zullen we afspreken dat je  over je  dromen  over  oma met het mes alleen met mama praat?’

     ‘Maar het was  geen droom mama, oma  was  in mijn kamer, ik  weet het zeker.’ Er gaat een lichte huivering  door me  heen. Dit verzint Bram echt niet en heb ik  zelf  ook niet altijd het idee dat het  geen droom is  maar dat ik  mijn  moeder echt zie?

        ‘Oké Bram,  ik geloof je,  maar weet je wat het is,  de  meeste mensen  vinden  het  raar als je zegt dat  je iemand  die dood is  in je kamer hebt gezien, de meeste mensen maken  dit nooit mee. Misschien kunnen we afspreken dat  we hier alleen samen over praten en dat je het verder tegen niemand  vertelt, als een soort geheimpje dat we  samen hebben.’ Ik moet  een  manier zien  te vinden om mijn kind te  beschermen.

     'Mag ik er  dan ook niet met  papa over praten?’  vraagt hij met een zacht  en  benepen stemmetje.

     ‘Nee, het is ons  geheimpje, met papa kun je weer een ander geheimpje  hebben.’

      ‘Oké,’  zegt Bram opgelucht. Ik  vraag me alleen af of een kind van vijf in staat is om helemaal  te snappen wat een  geheimpje precies inhoudt maar voor nu stelt ons gesprek mij enigszins gerust. Bram gaat  weer iets  vrolijker met zijn speelgoed  aan de  slag totdat hij terug moet naar  school. Bij school aangekomen  snelt  de juf  van Bram naar buiten als ze me samen met  Bram aan ziet komen, ik denk dat ze me  al stond  op te wachten. Ze wil  me  na  schooltijd graag even onder vier ogen  spreken.

     Weer thuis  zet ik een swingend muziekje op en op  het ritme  van de muziek stofzuig ik  de hele  benedenverdieping. Ik  ruim de vaatwasser leeg en vouw de was op.  Daarna ga ik met een kopje koffie op de bank  zitten. Wat zou ik nu graag verder lezen in het boekje van mijn oma, maar ik weet  niet waar Richard het gelaten heeft. Zal ik het  gaan  zoeken? Maar nee, laat ik  nou wijzer zijn,  als Richard erachter komt  dat  ik  het stiekem  toch  heb  gelezen zal hij pas  echt boos worden.  Ik overpeins hoe ik mijn zoektocht  naar Daan voort  kan zetten. Ik pak mijn  laptop er weer bij en tik nu bij Google:  Daan Dijkhuizen; 70.900 resultaten.

     Jeetje,  dit maakt  het  er niet makkelijker op. Ik  open  wat afbeeldingen en sites maar word er niet  veel wijzer van.  Ook  deze  optie haalt dus niets uit. Ik ben zo  verdiept  in  mijn bezigheden dat de  beltoon van mijn mobieltje me  overeind laat vliegen, de laptop glijdt van mijn schoot  op de bank, schuift langzaam naar de rand. Net op tijd steek ik mijn hand ervoor zodat hij niet te pletter  valt op de vloer. Ik werp een blik op mijn  mobieltje,  het  nummer  van de school. Oh jee, ik ben de tijd helemaal vergeten, ik had er tien  minuten geleden  al moeten zijn.

      Ik ren  naar de gang, schiet in  de eerste paar schoenen die  ik tegenkom en haast me naar  buiten.

    ‘Ik kom eraan,’ schreeuw ik  in  de telefoon. Wankelend op mijn veel  te  hoge hakken ren ik de paar straten naar de school door. Bram staat  me samen  met de juf bij de  poort al op te  wachten, verwijt druipt van  hun gezichten  af.

    ‘Sorry, sorry,’ roep ik  vanaf een afstandje. ‘Ik  was de  tijd vergeten.’ 

      ‘Ga jij maar even  lekker in  de zandbak spelen,’ zegt de juf tegen Bram als ik  hijgend bij  ze sta. ‘Ik moet heel even met je mama praten.’  Ik loop achter de juf aan  het schoolgebouw in. Een vertrouwde  geur dringt mijn neus  binnen. Mijn basisschool rook  in mijn herinnering precies  hetzelfde, een hele specifieke geur, ik kan  er geen  naam  aan geven. Toen was mijn leven nog  zo eenvoudig, zo leuk, zo fijn.  Soms zou  ik weer heel  graag dat  kleine meisje willen  zijn  dat  aan  de  hand van haar moeder naar school huppelt.

    Als ik samen met de juf in het  klaslokaal zit steekt ze meteen  van wal: ‘Ik maak  me  de laatste tijd een beetje zorgen  over Bram, hij  is  veel  stiller  geworden en  vanmorgen,  bij het  weekend vertel moment, kwam  hij  met een heel vreemd verhaal.’

      Wiebelend op het veel  te kleine stoeltje waar ik met moeite  op kan blijven  zitten  vertel ik  haar dat Bram hierover met mij  heeft gesproken en dat ik het  heel vervelend vind  dat hij juist dit heeft verteld.

     ‘Niet zozeer vervelend,’  corrigeert de juf  me vinnig. ‘Het baart me  zorgen.’

     Ik vraag me af  in hoeverre ik haar iets moet vertellen, weet ze iets  van mijn verleden? Ze is  nog vrij jong en komt oorspronkelijk  niet  uit Den  Bosch  dus ik ga  ervan uit dat ze niet op de hoogte is van wat er  zich twaalf jaar geleden binnen mijn familie heeft afgespeeld.

     ‘Hoe  komt Bram op het idee van een oma met een mes, dat is  niet echt iets wat een kind van deze leeftijd kan verzinnen.’ Het zweet staat in mijn handen, hoe ga ik me  hier in  godsnaam  uitredden? Ik  staar  in  haar  grote bruine ogen, doordringende ogen staren terug. Deze juf laat zich vast  niet  met  een  kluitje in het riet sturen. Mijn brein  werkt  op volle toeren, ze moet het  kraken van mijn  hersenen  bijna kunnen horen.  Een geloofwaardige verklaring schiet door mijn hoofd, geniaal.

     ‘Hij heeft per  ongeluk naar  een zender  op tv  gekeken waar een oma  met een mes te zien  was, ik denk  dat hij het echte  leven en  de  fantasie door elkaar heeft gehaald,  volgens mij gebeurt dat  wel vaker op deze leeftijd.’

      Ze  knikt een paar keer, lijkt te overdenken  of ik gelijk kan hebben en  geeft dan schoorvoetend toe dat dat inderdaad  de verklaring voor zijn verhaal  zou  kunnen zijn. Ik haal opgelucht adem.

     ‘Toch wil ik hem goed  in de  gaten houden, kijken of zijn gedrag nog meer verandert,’ zegt ze.  ‘Ik blijf het vreemd  vinden dat  hij zo stil is geworden, heeft u daar een verklaring voor?’
Nee dat heb  ik  niet, ik denk  dat dit te maken heeft met de verschijningen van mijn moeder maar  dat kan ik  haar niet vertellen. Ik  geef  aan dat er verder niet veel  veranderd is in  onze situatie maar  dat ik het zeker in de gaten zal houden  en er  met Bram over zal praten. Dit stelt de juf genoeg gerust  om  een  eind aan  ons gesprek te maken. Met verkrampte benen  kom  ik  stuntelig  omhoog  van  het  stoeltje, geef haar een hand en bedank haar voor  haar oplettendheid.

    ‘Daar  ben  ik juf voor, vreemde  zaken hebben en houden  altijd mijn aandacht,’ zegt  ze,  alsof ze het  nog steeds niet helemaal eens  met de conclusie die we zojuist getrokken  hebben.

    Snel loop  ik naar  buiten, een  diepe zucht  ontsnapt  me.

    ‘Bram, ga je mee?’  roep  ik. Hij slaat het zand  van zich  af en komt naar me toegerend.  ‘Waarom was je laat en waarom  was je bij mijn  juf?’

     Jeetje, wat moet ik  vandaag  veel uitleggen en vooral veel verzinnen, vermoeiend allemaal.

      ‘Ik was  te laat omdat ik zo  druk  bezig was dat ik  niet op de tijd had gelet.  De juf wilde mama  even spreken over je  verhaal van vanmorgen.’

    Bedrukt kijkt hij me aan.  ‘Heb  je ons geheimpje verklapt?’

      ‘Nee lieverd, geheimpjes mag je niet  verklappen en  de juf  snapt dat.’  Hier kom  ik goed mee weg want Bram gelooft me  meteen.

     ‘Kom, we gaan  thuis een lekker ijsje eten.’

    ‘Jippie, jippie,  jippie,’ zingt Bram.  
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Hij mag op  onbegeleid  verlof, een  weekend,  van vrijdag- tot zondagavond. Hij is al een aantal keren  op  begeleid verlof geweest en dit is prima verlopen. De eerste  paar keer werd  hij begeleid  door een sociotherapeut  en een beveiliger,  daarna door  alleen  een sociotherapeut. Omdat hierover positief  is  gerapporteerd  mag  hij  nu op  onbegeleid verlof. Dit alles hangt samen met zijn therapie om hem  voor te bereiden op een terugkeer  naar de maatschappij. En  tevens  natuurlijk om te kijken  of  hij  eraan toe is om daadwerkelijk terug  te keren.

    Er  zijn  wel wat voorwaarden,  hij moet een adres opgeven  waar hij naartoe gaat en  hij moet dagelijks telefonisch contact houden  met de  kliniek. Nou zal dat laatste  geen  probleem zijn  maar het eerste wel. Hij  heeft er  over gedacht  om het adres van  zijn dochter  op te  geven maar de kliniek gaat natuurlijk bij haar informeren en ze zal  het  nooit  goed vinden  dat hij bij haar komt  logeren. Hij  heeft haar meerdere  keren een brief gestuurd maar ze zijn  steeds ongeopend retour  gekomen. De kliniek is hier  ook van op de  hoogte dus haar adres opgeven zal sowieso  niet geloofwaardig zijn.

     Hij mag soms een  uurtje op internet,  onder strenge restricties, dat  wel, maar zo heeft hij kunnen  achterhalen dat  zijn  dochter in  het huis van haar oma is blijven wonen. Zijn schoonmoeder  is  zo’n  zeven jaar  geleden overleden, hier heeft hij  destijds  bericht van  gekregen, hij mocht  helaas  niet naar haar begrafenis.

      Zijn broertje Daan is een  keer bij hem op bezoek geweest. Ze  hadden elkaar niet  meer gezien sinds de dag van  het  vreselijke  drama maar Daan  had  hem weten op te  sporen. Het was fijn om Daan  na al die  tijd terug te zien. Hij zag er goed uit en  leek zijn leven een  heel eind op de rit  te  hebben. Natuurlijk had hij ook  erg geleden onder zijn verleden,  hij had  wel wat problemen gehad maar hij was er  toch, naar omstandigheden,  goed uitgekomen.  Ze hadden open en eerlijk met elkaar gesproken, alle frustraties en onduidelijkheden waren naar boven gekomen maar uiteindelijk kon Daan er niet  mee  omgaan dat hij zijn vrouw had vermoord en zag  hij  af van verder  contact.

      Eigenlijk  wel  droevig, hij heeft niks van zijn leven gemaakt, heeft zelfs niemand waar hij voor  een weekend heen kan gaan. Hij  heeft zijn nachtmerries, ziet verschijningen  en heeft therapie, dat is  het wel zo’n  beetje. Er komt nooit iemand op bezoek.  Misschien  terecht, wat  hij heeft  gedaan had  nooit mogen gebeuren. Maar beseffen mensen wel wat voor  impact zijn jeugd en de  moord van zijn vader op  zijn moeder op hem hebben  gehad?

    Met een schok beseft hij dat voor zijn dochter Lizzy gedeeltelijk hetzelfde geldt. Maar Lizzy heeft voor het  drama wel een  leuke jeugd gehad, en hij heeft  geen zelfmoord  gepleegd. Hij betwijfelt  of dit alles het voor haar minder erg  maakt. Ze  was ook pas veertien  toen het drama zich voltrok en had haar moeder nog  zo hard  nodig.

      Hij wil haar gaan opzoeken  tijdens zijn  verlof.  Ook  al wil ze niks met hem te maken hebben, hij moet en zal  haar  uitleggen  dat ook  hij een slachtoffer is.  Hij wil haar  vertellen hoeveel spijt hij heeft en hoopt dat ze hem  de  kans daarvoor geeft.  Ook wil hij haar zijn  verhaal vertellen, over hoe  zijn vader zijn moeder heeft vermoord,  over wat  hij in zijn jeugd allemaal heeft  meegemaakt. Het drankmisbruik van zijn  vader, de mishandelingen, de  vernederingen. Ze hebben hier  altijd  over gelogen tegen haar, je kunt een kind  toch niet  opzadelen met zoveel ellende? Misschien heeft ze nu  zelf wel  kinderen, misschien  is hij  wel opa! Misschien, als hij het haar  allemaal  uit kan leggen,  dat ze het hem dan ooit kan vergeven? Dat zij weer een vader heeft en hij  weer een dochter. Maar nu denkt hij te ver  vooruit.

       Uiteindelijk  wordt zijn weekendverlof  ingetrokken omdat  hij geen adres heeft om naartoe te gaan. Het verlof wordt omgezet in een dagverlof. Hij moet een mobiele telefoon meenemen en ten  alle tijden bereikbaar zijn. Tevens wordt gevraagd wat zijn  plannen  zijn. Hij  geeft  aan dat hij graag naar zijn geboorteplaats Vlijmen terug  wil keren om  daar  een beetje  rond  te kijken. Om te  zien of er veel veranderd  is, om op plekken te  gaan kijken die  hem aan zijn jeugd herinneren, de paar  leuke  herinneringen die hij heeft, aan zijn moeder,  aan zijn broertje. Dit wordt goedgekeurd. Hij mag om 10.00 uur de kliniek  verlaten en  moet om 20.00  uur weer binnen  zijn. Mocht er om een  of andere reden vertraging optreden dan moet hij dat direct melden. Dat  hij niet naar  Vlijmen maar naar Den Bosch zal gaan verzwijgt hij, het ligt  vrij dicht  bij  elkaar dus wie zal  erachter komen? Hij moet  sowieso via Den Bosch naar Vlijmen reizen.  Misschien  gaat  hij zelfs  wel  echt nog even naar Vlijmen toe, als  hij voldoende tijd heeft, hij  zou het dorp uit zijn  jeugd graag terug  willen zien.  Maar zijn belangrijkste  doel is zijn dochter zien en spreken en dit kan hij onder geen voorwaarde  bij de kliniek  vertellen. Wat niet weet wat  niet  deert, denkt  hij bij zichzelf, hij moet en zal  zijn dochter onder ogen  komen, wat de gevolgen ook zullen zijn.
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De rest van de  week  verloopt vrij  rustig. Bram heeft geen  nachtmerries  meer, misschien  heeft mijn moeder uiting  gegeven  aan mijn verzoek hem met rust te laten. Richard houdt  me goed in  de gaten en ik probeer me zo normaal mogelijk te  gedragen. Mijn zoektocht naar Daan heb ik wel  voortgezet maar ik heb  nog geen spoor naar hem  kunnen  vinden. Volgende week wil ik het  toch bij de  kinderbescherming gaan proberen.

     Vrijdagnacht verschijnt mijn  moeder weer. ‘Wat wil je  mam?’ roep  ik in gedachten  tegen haar.

      ‘Help,  help,’ schreeuwt ze wanhopig.

     ‘Waarmee dan, ben duidelijker,  je maakt me  bang.’ Dan is ze  weer verdwenen.
Op zaterdagmorgen gaan we, zoals bijna elke week,  met z’n drieën boodschappen  doen en een broodje eten bij  dat leuke lunchtentje in het winkelcentrum. Daarna vertrekken  Bram en  Richard  naar de voetbaltraining van Bram. Bram is gek  op  voetballen,  vanaf het  moment dat hij  kan lopen is hij al met een bal bezig.  Sinds kort zit hij bij voetbalclub Wilhelmina.

     ‘Een echte voetbalclub mam, gaaf he,’ heeft  hij al meerdere keren tegen  me gezegd.  Hij is  voor  zijn leeftijd  erg  fanatiek  en ziet  er erg stoer  uit in zijn voetbaltenue.  Ook Richard is een echte voetbalfan, hij  vindt het heerlijk  om  met  Bram mee te gaan en  hem een beetje te coachen.

      Ik doe nog wat huishoudelijke klusjes en nestel  me  dan met een kop  thee  en de Libelle op de bank. Helaas is het weer in de loop van de week  omgeslagen  en regent  het  nu  pijpenstelen. Ik krijg  een  berichtje  van  Richard: in verband met het slechte  weer  gaat de training van Bram niet door maar  gaan ze in  plaats daarvan met het  hele  team inclusief de aanwezige ouders naar het indoor kinderparadijs  Avonturenland.  Leuk voor Bram!

    De regen  slaat  met een  constante  slag tegen het zijraam aan. Ik  kan me niet op  de Libelle concentreren. Allerlei gedachten spoken  door  mijn hoofd maar worden onderbroken door een  luid  “ding  dong”. Het zal wel een collecte  zijn of  iemand die iets wil verkopen, ik verwacht  niemand.  De  bel gaat weer, het  is wel een aanhouder. Toch maar even  gaan kijken, iemand die  de moeite neemt  om dit slechte  weer te trotseren moet toch wel iets interessants  te vertellen  hebben?

     Ik open de voordeur en  kijk  dan tot mijn  grote schrik in de zeer bekende ogen van mijn vader. Met al  mijn  kracht probeer  ik de deur weer dicht te duwen maar mijn vader  heeft er zijn voet tussen gezet. ‘Alsjeblieft Lizzy, ik wil  alleen maar even met je  praten.’

    ‘Nee, ga weg,’ gil  ik. Maar hij gaat  niet weg. En ik  krijg  de deur niet dicht. Ik raak volledig in paniek door deze onverwachte confrontatie en zie alle beelden uit het verleden weer  voorbij komen. Zoals  ik hem  de laatste keer  zag,  in  de handboeien  geslagen en onder  het  bloed.  Alle  kracht vloeit uit me weg en mijn vader duwt de deur een klein stukje verder open.

      ‘Ga weg,  ga weg,’ blijf ik gillen. Mijn vader blijft onverstoorbaar op de drempel staan, de  deurknop in zijn  hand,  het regenwater drupt in kleine straaltjes van  hem af. Ik  wil naar de achterdeur rennen maar wordt tegengehouden door de onheilspellende woorden die  mijn vader me  onverwachts toefluistert: ‘Jij ziet  haar ook he?’  Verstijfd staar  ik hem aan.

    ‘Ja,’ zeg ik zachtjes. ‘Ik zie haar en mijn zoontje  ook.’
Er  verschijnt een twinkeling in  zijn  ogen.  ‘Heb ik  een kleinzoon?’  vraagt  hij met iets van opwinding in zijn stem.

    ‘Nee,’ zeg ik  keihard. ‘Je hebt  geen dochter  dus ook geen  kleinzoon.’

    ‘Lizzy, ik wil echt  alleen  maar even met je  praten, laat me binnenkomen voordat  iedereen in de  straat kan volgen wat hier gebeurt, ik  beloof je dat ik je nooit  meer lastig zal  vallen als je me na dit gesprek  ook  niet meer wilt zien.’ Wat voor keus heb  ik,  een nieuwsgierige  overbuurvrouw schuift haar lamellen al opzij  om te kijken wat er bij mijn voordeur gebeurt. Natuurlijk is het verhaal over mijn  vader bij  sommige  mensen  in mijn nabije omgeving  bekend, maar de storm die het twaalf jaar  geleden heeft veroorzaakt is een heel eind  gaan  liggen. Er zijn veel  mensen uit die tijd vertrokken uit deze straat, sommige zijn overleden. In de loop der jaren is de  straat  veranderd  van een  straat met veel  oudere  mensen  naar een  straat met veel  jonge gezinnen.  Langzaam  heb  ik  het  idee gekregen  dat  ik niet meer wordt aangekeken als dat kind  waarvan de vader de  moeder heeft vermoord.

     Schoorvoetend maak ik de  deur verder open en  laat  mijn vader  binnen. Hij  hangt  zijn druppende jas  aan de  kapstok en ik  ga hem voor na de  keuken. Ik  wil niet in mijn woonkamer zitten, op de een of andere manier voelt  dat te  intiem, de grote keukentafel schept voor mijn  gevoel wat meer  afstand.

      ‘Mooi opgeknapt,’ zegt mijn vader, terwijl hij op  zijn gemak  rondkijkt.  Natuurlijk, hij  kent dit huis  goed, heeft hier zelfs nog een tijdje gewoond.  Ik  zie hem bewonderend naar de moderne  keuken kijken, de keuken  waar  ik zo trots op ben, het modern  dat zo mooi afsteekt tegen de  oude elementen in dit huis  zoals de glas in lood ramen en de originele,  gerestaureerde  plafondornamenten. Ik heb het gevoel alsof ik zweef en niet  echt aanwezig ben. Mijn vader neemt  plaats aan mijn keukentafel  en  dit is voor  mij een zo abstract  beeld dat  ik van de  zenuwen bijna moet lachen.  Mijn vader heeft mijn moeder vermoord en zit  nu bij mij aan de keukentafel.

       Hij ziet er  een beetje sjofel uit  en  heeft kleren aan die  hun beste  tijd wel hebben gehad. Zijn  schoenen  zijn afgetrapt en zijn broek heeft rafels bij de zoom.  Vroeger liep hij  er altijd  zo netjes bij, elk  haartje  moest precies  op zijn plek zitten  en zijn kleren  moesten smetteloos zijn.  Nu lijkt het  erop dat hij  al maanden niet meer naar de  kapper is geweest  en heeft hij een  baard van een paar dagen.

     Hoe is hij vrijgekomen? Wat wil hij  van mij? Ik kan me er niet  toe aanzetten hem  uit beleefdheid  iets te drinken aan te bieden en plof  op de stoel  tegenover hem neer.  Zachtjes tikt mijn  voet het ritme van  de keukenklok mee.  Ik leg  mij hand op mijn knie  om het nerveuze  tikken  te  stoppen.

    ‘Ik heb je veel  te  vertellen Lizzy, je weet  heel veel niet,’ begint  hij.

     ‘Als je me het droevige verhaal over  je vader die je moeder heeft  vermoord wilt gaan  vertellen dan kun je  je de moeite besparen,’ zeg ik  met een ijskoude stem.  Geschokt kijkt hij me aan,  een  zenuw  boven zijn oog trilt.

     ‘Hoe ben  je  daar achter gekomen?’  Ik heb helemaal geen zin om hem dat te  vertellen  en  zwijg. ‘Heeft je oma dat verteld? Ze had  me beloofd dat niet te  doen.’ Ik blijf zwijgen, wil niet  tegen  deze man praten.  ‘Weet je dat je oma me  nog heeft opgezocht toen ik in  de gevangenis zat?’  vraagt hij dan. Verbijsterd staar ik  hem  aan,  nee, dat  wist ik  niet.

    ‘Ze hield me  tot haar dood op de hoogte  over jou, hoe het  met je ging,  waar je mee bezig  was  en  of je  een beetje kon verwerken wat er was gebeurd, ik was  zo bezorgd om je.’  Wat een slap gelul zeg,  je  vermoordt  mijn  moeder en dan moet je  je ineens  zorgen om  mij  gaan maken. Had maar eerder bedacht wat je  me aandeed, had  het  in hemelsnaam maar niet gedaan, dan  had je je ook geen zorgen hoeven te maken.

     Volhardend  gaat  hij verder:  ‘Je oma  was ontzettend boos op  me, vond dat ik  hulp had moeten zoeken voordat het te laat was en daar had ze  gelijk in. Ze is altijd  zo  goed voor me geweest, ik heb  er zo’n spijt van dat het zo  uit de hand is gelopen. Lizzy, alsjeblieft, kun je me  ooit vergeven?’

      ‘Nee,’  gil  ik. ‘Ik kan het  je nooit vergeven, je hebt alles kapot gemaakt, slappe  lul  die  je bent.’ Daar, nu heb  ik het toch  gezegd  en  er is niemand  die het  me nu nog  kan verbieden. Mijn vader krimpt ineen, hij is niet half de man  meer  die hij ooit  is geweest.

      ‘Ik heb nachtmerries,’  zegt  hij  met  een zachte  stem. ‘Mijn moeder  en jouw moeder staan levensecht voor me,  met een mes  in hun  buik,  ik weet niet wat ze van me willen.’ Geschokt staar ik naar mijn trillende handen,  nog meer bewijs dat het geen droom is, de verschijningen  zijn  echt, ik zie  mijn moeder echt!  Mijn vader kijkt me doordringend aan,  ik zie de angst in zijn  ogen, maar  als ik goed kijk zie ik ook weer de papa die hij vroeger was. Mijn held, mijn voorbeeld,  de man die spelletjes  met me speelde,  me paardje  liet  rijden op zijn rug, me meenam om een ijsje te gaan eten of om naar de  speeltuin te gaan. Even word ik zwak  en  wil  ik  deze man omhelzen, iets  terughalen  uit  mijn jeugd wat al zolang geleden verloren is  gegaan, de veiligheid van een beschermende papa  voelen.

     Maar  nee, dat kan niet, dat verdient hij niet, hij  is een moordenaar! Ik  maak  mijn blik van  hem los, onderuitgezakt op  zijn stoel zit  hij  er  verslagen  bij.

     ‘Ik wil dat je  weggaat, ik wil  je  niet in mijn leven, voor mij ben je dood.’ Voor mij is deze harde  manier  van communiceren de enige manier om mezelf te beschermen  tegen alle gevoelens die  door me heen razen. Ik moet  afstand  houden,  hem  behandelen  als  een stuk vuil om niet  toe  te geven aan dat kleine impulsje in  me dat hem weer  ziet als de vader die hij ook ooit is  geweest. Ik ben totaal in de war en vind de onverwachte confrontatie met hem schokkend.

     Mijn  vader  staat op, schuift zijn stoel weer netjes onder de  tafel, loopt naar de gang  en pakt zijn nog steeds kletsnatte  jas van de kapstok.  Op  het tafeltje in de gang  ziet  hij een foto  van  Bram staan. Hij loopt  erheen  en pakt het lijstje met de foto erin  op. Ik  schiet op hem af en  sla met kracht  het lijstje  uit zijn handen, kletterend valt het in tientallen stukjes op de vloer, het glas springt alle kanten in.  Furieus doe ik een stap in zijn richting:  ‘Blijf van mijn zoontje  af, waag het  niet  om  ooit bij  hem in de  buurt te komen.’

      Mijn vader  schrikt zo van mijn reactie dat hij achteruit deinst  en daarbij over  een rondslingerende  schoen struikelt.  Hij grijpt  zich  vast aan  de jassen  aan de kapstok maar door  de  kracht waarmee hij dat doet komt de hele kapstok naar beneden en wordt hij  bedolven  onder  de complete garderobe. Ontredderd kijkt hij  me aan,  een zweem van  medelijden schiet  door me heen.  Snel  staat hij op en loopt naar  de voordeur. Met  de deurklink in zijn hand  draait hij zich naar me om, tranen blinken in zijn ogen.

    ‘Ik had niet moeten komen, het  spijt  me dat ik je zo  overstuur  heb gemaakt, ik hou van je  Lizzy, vergeet dat nooit.’

      Hij opent de deur en dan is hij verdwenen. Ik  zak neer  in  de chaos die mijn gang  is geworden en barst in tranen  uit. Mijn lichaam schokt en trilt maar ik  ben niet bij machte dit te  stoppen. Ik zit nog steeds in de gang op de vloer als Richard en Bram  thuiskomen.

     ‘Wat  doe je mama?’ Bram  staat verstijfd in de  deuropening. Richard wringt zich  langs Bram  heen  en  roept tegen  hem: ‘Wegblijven Bram,  er ligt  hier glas.’ Richard helpt me overeind en brengt me  naar de bank, als een zoutzak val ik er op neer, bloed drupt vanaf mijn hand op de vloer.  In mijn vinger zit een lelijke snee, opengehaald  aan het  glas van het fotolijstje. Deze aanblik wordt me teveel en veroorzaakt een nieuwe tranenvloed.

    Gelukkig blijft  Richard zijn kalme zelf en zorgt hij ervoor  dat Bram even bij de buurvrouw wordt  ondergebracht.  Als hij  de  ergste rotzooi in de gang heeft opgeruimd komt hij naast me zitten op  de bank en  vraagt wat er in hemelsnaam is gebeurd. Het enige  wat ik met horten  en  stoten kan uitbrengen is: ‘Mijn vader  was hier.’
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Hij  is  weer terug in  de kliniek. Mooi  op  tijd.  Veilig opgesloten. Tijdens  de evaluatie die hij verplicht moest voeren bij zijn  terugkomst heeft hij het hele verhaal eruit gegooid. Dat hij zijn dochter heeft  opgezocht,  dat ze hem niet  wilde  zien,  dat de situatie uit  de  hand is gelopen. Hij had  dit beter niet  kunnen  vertellen maar hij  was zo geëmotioneerd  en  zo in  de war dat  hij ook niks anders  kon  verzinnen. De  therapeut  heeft  aangegeven dat  hij dit alles  moet rapporteren en dat dit geen gunstig effect  zal hebben op een eventuele toewijzing van een  transmuraal  verlof, een verlof  waarbij hij buiten de beveiligde omgeving van  de  kliniek mag  gaan wonen. Het interesseert hem  eigenlijk niks. Laat hem hier maar wegrotten in deze verdomde kliniek, hij is toch geen  knip voor  zijn neus waard. Hij heeft het ergste  gedaan wat hij op dit moment kon doen, zijn dochter onverwachts opzoeken en confronteren met  haar verleden.  Wat  voor impact  heeft  dit op haar gehad? Had hij dit niet van tevoren kunnen  bedenken? Nee, hij is een grote egoïst en heeft alleen maar gehandeld  uit eigenbelang, kon het  verlangen  haar terug te zien niet weerstaan.  Hij wilde haar  zo  graag  vertellen over wat hij zelf heeft  meegemaakt, hoe zijn jeugd is geweest, dat zijn vader  ook zijn  moeder  heeft  vermoord. Maar dit laatste  wist ze al, ze moet  dit van haar oma hebben gehoord.

    Ze is  een vrouw geworden, een mooie vrouw!  Hij is  zo trots op haar.  Ze heeft een mooi gezin. Ze  heeft zich in  haar  eentje staande weten te houden nadat  hij haar hele wereld  had verwoest. Hoe kon  hij  nou toch denken dat ze  ook maar iets met hem te maken wilde hebben? Had  hij nou echt gedacht dat hij  zomaar bij  haar kon binnenvallen met zijn eigen zielige verhaal en dat ze dan zou zeggen: ‘Ik vergeef je papa, alles is goed.’

     In  een flits  ziet hij de foto van zijn  kleinzoon  voor zich, vlak  voordat Lizzy het lijstje  uit zijn handen  sloeg. Wat een  schatje,  wat zou hij graag  leuke dingen  met hem gaan  doen. Hij lijkt wel een beetje  op  hemzelf  toen hij  zo klein was,  als je de foto’s  naast elkaar zou  leggen zou  je de gelijkenissen kunnen  zien. Met een schok bedenkt  hij  zich dat  dit hopelijk niet geldt voor  de geestelijke  gesteldheid van  het kind.

     Door  alle emoties  en de  verwarrende ervaring van weer buiten de muren van de kliniek en onder de mensen te  zijn is  hij erg vermoeid,  hij  besluit dan ook al vroeg  om te gaan slapen. Slapen doet  vergeten, als hij  tenminste geen last heeft  van nachtmerries. Maar deze  nacht zijn ze erger  als  ooit.

     Het  begint weer met  de  kriebelingen op zijn lichaam. Hij  kijkt  onder  de dekens, niks te zien. Voorzichtig  tilt hij zijn hoofd iets op en  dan staan ze daar allebei, zijn moeder  en zijn  vrouw. Op de plek waar het mes in  hun buik  verdwijnt  gutst het bloed in  golven uit de wond. Hij weet niet of  hij droomt, het lijkt  allemaal levensecht. In tegenstelling  tot de vorige  verschijningen komen nu beide vrouwen op hem af, blijven niet in de  hoek staan. Volledig  in paniek  springt hij uit bed  en probeert  weg te kruipen achter zijn kast.  Ze  achtervolgen  hem, als zombies komen ze  op hem af. ‘Help, help,’ roepen ze.

     De  deur van  zijn kamer  vliegt open,  een beveiliger kijkt speurend  rond en ziet hem  dan weggedoken achter de  kast zitten. De  man  komt rustig  naar  hem  toe gelopen, helpt  hem  overeind  en dwingt hem zachtjes  richting  zijn bed.  ‘U schreeuwde de hele gang  bij elkaar,  wat  was u aan het  doen?’

     ‘Nachtmerrie,’ is het enige dat  hij  fluisterend uit kan  brengen.

     ‘Probeert u  maar weer te gaan slapen, zal ik  een slaappilletje voor  u vragen?’

    Helpt dat tegen nachtmerries en  geestverschijningen,  wil hij vragen, maar  hij kan geen  woord meer uitbrengen. Hij  schudt van nee  en de beveiliger vertrekt weer. Dit is zijn straf,  hij zal  dit moeten aanvaarden,  een manier moeten vinden om hier mee om  te gaan. De hel op  aarde,  is hij meer waard als dat,  nee  toch?
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Richard heeft  ervoor gezorgd dat  ik op maandagmorgen bij mijn psychiater terecht  kan. Eigenlijk had hij  geen tijd maar  Richard heeft hem ervan kunnen overtuigen dat  dit  echt een noodgeval is.  Zaterdagnacht ben ik  gillend wakker geworden. Ik droomde over mijn vader, in  de boeien geslagen, besmeurd met bloed. ‘Het spijt  me Lizzy.’  Bloed  spuwt uit zijn mond.  Zijn  vormen  vervagen, gaan langzaam over in de  contouren  van  mijn moeder. Ze  komt langzaam op me afgelopen,  mes in haar buik, het bloed  gutst uit  de wond. ‘Help, Lizzy, help me  dan toch.’ Ik vlucht gillend weg,  Richards armen houden me tegen,  schudden me  door  elkaar. ‘Wakker worden Lizzy, je  droomt.’

    Bram kwam overstuur onze  kamer  in gerend, lijkbleek staarde hij me aan.  Hij was  ook  nog steeds uit  zijn  doen van het tafereel dat hij  aantrof toen  hij die middag  samen met Richard thuis was gekomen.  Richard  heeft hem verteld dat het zo’n  troep was  in de gang  omdat mama  niet lekker was  geworden en zich vast  had gegrepen aan de kapstok waardoor de  kapstok naar beneden was  gekomen  en dat  daarbij ook het fotolijstje was gesneuveld.  De waarheid zou  hij  niet snappen en zou  hem zeker  nog meer overstuur  maken.

     Richard heeft me  een slaappil  gegeven en bij hoge uitzondering heeft Bram de rest van die nacht bij ons in bed mogen slapen. Wat doe  ik dat kind  toch allemaal aan!

     Op zondag heb ik alleen  maar op de bank gelegen,  niet in  staat om ook  maar iets te doen. Bram is de hele dag bij  zijn opa en  oma geweest, Richard vond het niet goed als hij mij langdurig in deze  toestand zou meemaken.

      Nu ben ik dus op  weg  naar  mijn psychiater. Hij heeft zijn praktijk nabij  het centrum van  de stad,  zo’n kwartiertje fietsen  vanaf ons  huis. De wind  raast  langs me  heen, mijn haren waaien voor mijn gezicht,  kriebelen  mijn wangen, ik had ze in  een staart moeten doen.  Gelukkig is  de temperatuur wel goed  want ik heb een  luchtig jurkje aangetrokken, met mooie bloemmotieven,  en daaroverheen mijn  roze zomerjas. Mijn rok waait steeds  omhoog, met  mijn ene hand  probeer ik de rok  naar beneden  te houden terwijl ik met mijn andere hand krampachtig het stuur vast houd. Ineens schiet door me heen  dat ik  misschien wel onbewust het luchtige, bloemige  zomerjurkje heb  gekozen om mijn psychiater het idee te geven dat het helemaal niet zo slecht met  me  gaat. Ik ben alleen bang  dat een psychiater zich niet door de buitenkant laat afleiden.

    Totaal verwaaid  en  buiten adem kom  ik bij  het gebouw waar  de psychiater  gevestigd is  aangefietst.  Richard heeft hem al laten weten dat mijn  vader op bezoek is geweest  dus dat verhaal hoef  ik  hem gelukkig niet meer te  vertellen. Als ik tegenover  hem  zit kijkt hij me peinzend aan. ‘Wat deed  het met je om je vader terug  te zien?’ Dat  vind ik nu echt een goede vraag.

    ‘Wat  denk je?’  stel  ik dan ook als wedervraag.

    ‘Lizzy, we  zijn hier niet bij  elkaar om uit te zoeken wat  ik denk, ik wil  dat je open  en  eerlijk vertelt over wat de confrontatie met je vader  met je heeft  gedaan,  wat er door je  heen ging,  welke gevoelens je daarbij  had.’ Hij heeft  gelijk, ik moet me  niet zo kinderachtig  gedragen. 

      Als in een emotionele  achtbaan dender ik  door  al mijn gevoelens heen. Zoals  hij daar ineengedoken aan mijn  keukentafel zat, bedolven onder  de jassen in mijn  gang  lag,  de tranen die in zijn ogen blonken.

     Arme papa.

     Hij  is een moordenaar, een  vieze  vuile  moordenaar!

      Papa  duwt me op de schommel,  hoger  en hoger,  gierend van de  lach smeek  ik hem om genade. Zijn veilige armen om me heen als hij  me  van de schommel tilt.  ‘Ik zal je nooit laten vallen Lizzy,’ zegt hij lachend.

    Papa heeft me  keihard laten vallen, harder dan ik ooit van de schommel gedenderd zou kunnen zijn.

     Het  gore lef om me gewoon op te zoeken, verregend voor mijn deur te staan, me te smeken hem te vergeven.

     Zo lief  kon  hij  me troosten  als ik gevallen was, kusje op de zere knie, een snoepje voor de schrik. ‘Grote meid zijn Lizzy,  papa zal je altijd helpen.’

    ‘Help, papa, help,’ gil ik. Papa is  er niet, papa  heeft  mama  vermoord.

    Naar adem snakkend klamp ik me vast  aan  de tafel. Met  dichtgeknepen ogen  probeer ik de beelden  van mijn netvlies te  wissen. 

     ‘Diep  ademhalen Lizzy.’ De stem  komt van heel ver weg. Ademhalen.  In door  de  neus, uit door de mond. Een bekertje water  wordt in mijn  handen gedrukt. Met trillende handen probeer ik er een slokje  uit te nemen, het water blijft in mijn  keel  steken, proestend spuug  ik het uit.  Ademhalen.

    Knarsend scheurt het bekertje open, straaltjes water druppen op mijn jurk  en benen.  Geboeid volg ik een enkel druppeltje  water  dat  via mijn been in een traag tempo mijn voet  bereikt.  Ademhalen, in  door  de neus, uit  door  de  mond.

    Langzaam  keer  ik terug in  de tegenwoordige tijd, vermoeid hang  ik in  mijn stoel. De  psychiater kijkt me bezorgd aan.

       ‘Dat  was heftig,’ zegt hij meelevend. ‘Maar  je  moet hier doorheen om het te kunnen verwerken, beetje  bij  beetje moet je  alle gevoelens  een plaatsje gaan geven. Voor  nu  lijkt het me verstandig  om  de  medicatie te verhogen zodat je  een  beetje tot  rust kunt komen en  je gevoelens op  een rijtje  kunt zetten zonder  dat de angst  gaat overheersen.’  Hij keert zich naar zijn computer en  rammelt op zijn toetsenbord.  

     ‘Zo,’ zegt  hij korte tijd  later. ‘Ik heb het recept naar de  apotheek verstuurd,  je  kunt het zo meteen op  gaan halen.’
Nee  toch, dat wil ik  helemaal  niet,  ik word zo  suf  als ik een hogere dosis van  de  medicijnen moet innemen.

       ‘Tijdelijk,’ zegt  hij, als hij mijn  verschrikte  gezicht ziet. ‘In  ieder  geval een paar weken  en dan kijken we  of we  weer kunnen gaan afbouwen.’ Ik heb niet veel keus en ik  moet  ook aan Bram denken, hij  is  al zo ontdaan door alles  wat er recentelijk  is gebeurd, als hij nu een mama heeft die totaal overstuur is en  niet meer  normaal kan functioneren heeft dat ook weer  invloed op hem. Dankbaar pak ik het nieuwe  bekertje water aan dat de psychiater  me aanreikt. Heel  voorzichtig neem ik een  paar kleine slokjes. 

    Enigszins gekalmeerd vertel  ik de psychiater nog dat de verschijningen van mijn moeder steeds frequenter optreden en  dat zelfs mijn zoontje  haar nu ook een paar  keer  heeft gezien.  En dat mijn  vader ook al  met hetzelfde verhaal op de proppen kwam. Verontrust kijkt hij  me aan.

    ‘Eigenlijk  mag ik je dit als  psychiater  niet aanraden,  maar ik  ken een goede paragnost hier in de stad, misschien kun je contact met haar  opnemen om te kijken  of  zij iets voor  je  kan betekenen? Ik denk dat  dit verhaal namelijk niet alleen voortkomt uit  jouw psychische problemen  maar  een  extra toevoeging daarop  is. Als  jouw vader  en  zoontje  dezelfde droom  hebben en jullie onafhankelijk van  elkaar hetzelfde zien dan lijkt me  dat iets spiritueels.’ Dat ik  dat niet zelf heb kunnen bedenken, natuurlijk, misschien kan een paragnost wel  contact maken met mijn moeder en  kan ik  er zo achter komen wat  ze nu precies van mij en  Bram wil.

     Met  het kaartje van  de  paragnost  veilig opgeborgen in mijn portemonnee fiets ik met loodzware benen naar  de apotheek om de  extra medicijnen op te halen. De apothekersassistente kijkt me met een norse blik aan. Ze schud een paar  keer  zachtjes  met  haar  hoofd en gooit dan met  een boze ruk haar haar achterover. Neemt  ze me nu  kwalijk  dat ik deze medicijnen slik? Ze zal  toch hopelijk wel snappen dat  ik ze  niet voor mijn  lol inneem? Mijn handen  trillen als ik  het zakje met de medicijnen van haar aanneem, ik  voel me haast schuldig dat ik ze toch  maar meeneem.

       ‘Mijn moeder slikt ze ook,’ zegt ze met een  zware stem. ‘Rotzooi  is het.’ Ik  vind dit een vreemde  uitspraak voor een apothekersassistente. Ze schudt nog  een paar  keer met haar  hoofd en ik snel  de apotheek uit. Als een  bezetene fiets ik richting huis, ik wil  me zo snel mogelijk in mijn veilige coconnetje verschuilen. De wind is iets  gaan liggen maar nog steeds vrij  stevig.  Hijgend als  een oud  paard  kom ik uiteindelijk thuis  aan.  Als de  voordeur  achter me dichtvalt  kom  ik een beetje tot  rust. Mijn veilige huisje  geeft me een warm gevoel, de beelden van  mijn  vader  vervagen beetje bij beetje.

       Gedreven door  het idee  dat ik misschien wel met mijn  moeder in contact kan komen start ik mijn laptop op  en stuur een mailtje  naar de paragnost waarin  ik beknopt uitleg wat mijn  probleem is. Ik krijg  direct een  mailtje  terug,  dat is  snel! Helaas  is het een  automatisch gegenereerd  mailtje waarin staat  dat  Hetty,  de paragnost, het  momenteel  erg druk  heeft en dat er contact met me  zal  worden opgenomen als ze een afspraak met me in kan plannen. Dit kan wel  enkele weken tot maanden duren. Nee toch, zo lang  wil en kan ik niet  wachten. Ik stuur nog een mailtje  en leg uit  dat ik toch graag op korte termijn  een  afspraak zou willen maken waarbij ik nog wat extra  schokkende  details beschrijf en benadruk dat ik mijn zoontje wil helpen. Tevens verwijs ik  naar mijn psychiater die haar heeft aangeraden, misschien heeft dit ook  nog enige invloed.  Weer vrijwel direct krijg ik  hetzelfde automatisch gegenereerde  mailtje terug. Frustrerend. Maar misschien leest ze mijn mailtjes  wel en  besluit ze om me toch  ergens  tussen te  passen. Even afwachten maar.

     Ik  ga  Bram uit  school halen,  aarzelend komt hij  naar me toe en kijkt me gespannen aan. ‘Gaat het weer wat beter met je mama?’

     ‘Ja  hoor  schat,’ antwoord ik. ‘Mama  was gewoon een beetje ziek maar nu gaat het  veel  beter.’ Ik zet  een vrolijk gezicht op  en kriebel hem  over zijn  rug.  Schaterlachend duwt hij me  weg  waarna  we druk pratend  naar huis lopen.  Ik moet me  normaal gedragen,  ik moet Bram beschermen.

      Als ik Bram weer naar school heb  gebracht gaat mijn mobieltje,  Richard. ‘Hoi  schat,  hoe was het  bij de  psychiater?’

     ‘Heftig, hij  heeft de dosis  van mijn medicatie verhoogd en daar ben  ik  niet blij mee.’

     ‘Als dat helpt moet je het  gewoon doen Lizzy, je moet aan  jezelf denken en  proberen deze  nare ervaring een plaats te geven,  alle hulp die je  daarbij kunt krijgen is meegenomen.’ Dat  is echt weer  Richard, ik vind medicijnen geen hulp  maar een aanslag  op mijn gesteldheid, hij vindt het  een prima hulpmiddel. ‘Oh ja,’ gaat hij verder.  ‘Ik heb  naar  je werk gebeld  dat je deze week  niet  komt.’

    ‘Nee Richard,  waarom doe je  dat zonder met mij  te overleggen, ik geniet juist  zo van de  momenten dat  ik er even uit ben.’

     ‘Lizzy, Lizzy,’ gaat  hij op een belerende  toon verder. ‘Ik moet je tegen jezelf beschermen, het  is allemaal zo heftig voor je. Vertrouw  nu  maar op mij, jij ziet  het allemaal niet  zo helder meer.’ Wat kan hij toch super irritant en  betweterig zijn. Hij denkt  dat hij zich in mij kan inleven maar  heeft geen idee wat voor gevoelens alle gebeurtenissen in  mij los hebben gemaakt,  hij weet niet waar ik wel  of  geen behoefte aan heb. Toch leg ik  me weer bij zijn beslissing neer, hij bedoelt het tenslotte  goed.

    
Die  avond komen  zowel de ouders als de broer van Richard op visite. Zijn  broer Freek is vandaag  terug gekomen van  een jarenlang verblijf in  het buitenland  en logeert nu tijdelijk  bij zijn ouders. Voor zijn werk wordt  hij regelmatig uitgezonden naar  verschillende plaatsen overal ter wereld.  Eigenlijk  zit ik niet  op visite  te wachten  maar ik kan toch  moeilijk weigeren ze te ontvangen. Mijn  schoonouders  zijn als  een soort tweede ouders voor  me en hebben veel voor me gedaan. In eerste instantie  waren ze absoluut niet  blij met de keuze van hun  zoon, ze hadden liever een schoondochter  met een iets  normaler  verleden in  hun  gezin opgenomen, maar gelukkig  heb ik  toch  een  redelijk  goede  band  met ze op kunnen bouwen.

    Freek ken ik niet  zo  goed,  van  de zeven jaar dat ik nu met  Richard samen ben  heeft  hij meer als zes jaar  in het buitenland gewoond. Natuurlijk kwam hij regelmatig even terug naar  Nederland en  we zijn zelfs een  keer bij  hem  op bezoek geweest  toen hij in New  York woonde, maar een  echte band  heb ik in  de korte  periodes  dat  we  elkaar zagen  niet met hem op kunnen bouwen. Hij  is wel ontzettend aardig en in de  week dat we bij  hem  waren in New  York  was hij ook erg gastvrij.  Hij heeft  ons alle mooie plekjes van New York laten  zien.

       Freek is anderhalf jaar  ouder als Richard maar leeft een heel  ander leven. Zover  als ik  weet heeft hij nog  nooit een  relatie gehad die langer als een paar  maanden duurde  en leeft hij het leven van een verstokte vrijgezel; hard  werken,  veel feesten en vooral  niet  te  veel verplichtingen. Met zijn dertig  jaar hopen zijn ouders dat hij nu eindelijk de rust gaat vinden om een  gezin te  stichten.

     Bram mag wat langer opblijven en hij is dolenthousiast over alle cadeautjes die hij van  zijn oom Freek krijgt.  Ondanks dat  ze elkaar nog niet  vaak hebben  gezien schijnen ze een goede  band te  hebben,  Bram is  niet  bij Freek  weg  te slaan. Uiteindelijk maak ik  toch een  einde aan  alle pret en  breng Bram naar bed. Hij  kijkt me met  glimmende oogjes aan. ‘Gaaf  mam,  een oom, ik hoop  dat hij nu niet zo  vaak meer  weggaat.’  Ik besef  dat we inderdaad  maar weinig familie hebben, laat staan goede vrienden. Richard  gaat  soms nog  squashen met  een oude schoolvriend maar veel verder gaat dat contact  ook niet.

    Door  alle  toestanden in  mijn  verleden heb ik  een rare puberteit gehad. Ik  vond alle kinderen van  mijn  leeftijd maar  vreemd en kinderachtig.  Ze maakten zich druk over  dingen als make-up, vriendjes en  uitgaan terwijl  ik in mijn hoofd leefde en met heel  andere  dingen bezig was.  Voor  mijn  gevoel was ik op mijn veertiende in een klap  volwassen. Daardoor heb  ik ook eigenlijk nooit meer echte  vriendinnen gehad,  degene  die ik had voor het drama snapten me niet, wilden  gewoon lol maken en daarin was ik  altijd  een spelbreker.  Ik heb  dit tij ook niet meer kunnen keren,  ben altijd een  beetje  apart en  gereserveerd  gebleven. Geen  naaste familie waar ik veel contact mee  heb,  geen echte vrienden, alleen Bram, Richard en zijn  familie.

    Ik schrik  op uit mijn overpeinzingen als Bram uit de badkamer  komt en op zijn bed  springt. ‘Kom Bram,’ zeg ik. ‘Nu heel  snel je  bedje  in,  het is al  laat en  je moet  morgen gewoon  naar school.’ Na een  kusje, nog een  kusje  en dan  nog een laatste  kusje laat ik  hem alleen achter  op  zijn kamer en  loop  naar beneden.  Als ik halverwege de trap ben vang ik flarden van een gesprek op. Richard die zegt:  ‘Het gaat echt niet goed met  Lizzy,  ze  wil het alleen zelf  niet zien.’  Mijn schoonmoeder antwoordt  maar ik kan alleen  het laatste stukje verstaan: ‘Met al  haar problemen, laat  Bram hier niet de dupe van worden.’ Zit ze nu  op Richard  in te praten en op mij  af te  geven?  Mijn  schoonmoeder gaat  verder: ‘Met haar  verleden had je  dit kunnen verwachten  jongen, misschien is dit toch niet zo’n goede  keus geweest,  er hoeft maar  iets te  gebeuren of ze is weer terug bij  af.’

      Verbouwereerd sta ik te luisteren, mijn hand  verkrampt omdat ik te hard in  de leuning knijp.  Is dit nou die aardige schoonmoeder die altijd zoveel begrip toont? Ondanks het  feit dat ze net als Richard overheersend kan zijn is ze  wel  altijd een goede schoonmoeder voor me geweest. Achter mijn rug om praat ze nu ineens heel anders over mij, dit had ik echt niet verwacht. Gelukkig hoor ik Freek zeggen: ‘Nou  ma, Richard heeft deze keus wel gemaakt en wist  vooraf dat het  niet makkelijk  zou worden, het  is  wel erg simpel  om nu te zeggen dat hij  een verkeerde keus heeft  gemaakt.’

    ‘Ja  maar Freek,’ houdt mijn schoonmoeder vol. ‘Het  is wel  mijn kleinkind  dat ook erg te lijden  heeft onder al deze toestanden, ze  zadelt hem op met  nachtmerries over haar dode moeder met een mes in haar lijf, dat  is toch niet normaal, een  kind van vijf, hij moet tegen haar beschermd worden!’

     Ik  kan het  niet langer aanhoren en stamp de rest van de trap af zodat ze horen dat ik eraan kom. Als ik de woonkamer  binnen kom valt  er een onbehaaglijke stilte, vier paar  ogen staren me  aan.  Ik doe of  er niks  aan  de hand  is, daar ben  ik namelijk erg goed in, en vraag of ze nog koffie willen. Gevoelens van  angst en paniek overheersen, als ook  deze mensen niet meer aan mijn kant  staan, wie heb  ik dan nog over? Als  een verloren kind in een volwassen wereld  pak ik de kopjes van tafel en loop  naar de keuken.

    Als we later in  bed  liggen trekt Richard  me naar  zich  toe  en streelt  mijn borsten,  knijpt zachtjes in mijn  tepels. Ik kan  het niet  opbrengen  om in  deze situatie  ook maar enigszins seksueel opgewonden te raken en duw  hem  voorzichtig  weg. ‘Lekker dan,’ zegt hij. ‘Bij alle ellende word ik  ook  nog afgewezen, bedankt!’

     Hij  draait zich mopperend om en binnen een minuut ligt  hij te snurken. Ik  lig  nog lang wakker, snik zachtjes in  mijn kussen om Richard niet wakker  te  maken. Zoveel  onbegrip van Richard,  zoveel steken onder water.  Wat stelt onze  relatie nu helemaal voor? Toen  alles  liep zoals  Richard het graag zag  was alles koek  en ei,  was hij vrolijk, meelevend en lief. Ik  denk  dat hij er gewoon op kikte om voor  zo’n zielig  vrouwtje te kunnen zorgen en vooral om alle touwtjes in handen  te hebben.  Nu het even niet gaat zoals hij het graag  wil is hij meteen helemaal uit zijn doen. Langzaam voel ik  mijn hele leven, dat ik zo voorzichtig en zorgvuldig heb opgebouwd, uit mijn handen glippen.
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De volgende ochtend  tref  ik in mijn mailbox een mailtje  van  Hetty  de  paragnost aan. Ze geeft aan erg geraakt te  zijn door mijn verhaal en wil deze  week tijd  voor me vrijmaken. Voor bijzondere gevallen,  zoals zij het noemt,  heeft ze  altijd wat ruimte gereserveerd. Ik kan haar praktijk  bellen om een afspraak  te maken. Ik pak dan ook meteen mijn  mobieltje en toets  het  vermelde nummer in.  Verdorie, voicemail. Een kopje koffie later probeer ik  het nog een keer en nu krijg ik  een  man aan de lijn die  opneemt met: ‘Praktijk Hetty de  Wilde,  waarmee kan  ik u van dienst zijn.’

      Ik leg hem uit dat  ik een mailtje van Hetty  heb ontvangen met  het verzoek haar te bellen voor  een  afspraak  en dat ik een bijzonder  geval  ben en dus snel terecht kan. De man  grinnikt  om mijn uitleg  en pakt de agenda erbij. Hij vraagt of ik vanmiddag om 14.00 uur tijd heb. Ja natuurlijk, hoe eerder  hoe beter. Tevens vraagt  hij  of ik een foto mee kan  nemen van de persoon  waar het over gaat, dat  maakt het voor Hetty makkelijker om contact  te maken.

       Als ik  heb opgehangen ben ik  zowel  blij  als zenuwachtig. Nu moet ik  ook nog een foto  van mijn moeder tevoorschijn halen. Heel bewust heb  ik geen foto’s van  haar in mijn huis  staan, ik kan  de aanblik  niet verdragen,  zie  dan steeds weer het laatste beeld  van haar voor me toen ze op de brancard ons  huis werd uitgedragen en ik haar  wanhopig probeerde  te roepen. Maar nu is het voor  een  goed doel, wat moet dat  moet.

       Ik moet  hier wel voor naar  de zolder, in een doos heb ik alle herinneringen aan mijn  moeder  opgeslagen. De  trap komt met een zucht en  een steun  naar beneden en ik klim voorzichtig naar boven. Ik ruik de mufheid en het stof al voordat ik goed en wel boven aan de trap ben. De lichtschakelaar heb ik nu  sneller gevonden,  als de lamp aanflitst schieten  er twee  muizen schichtig weg.  Volgens mij is Richard helemaal vergeten vallen  te zetten.

     Krakende  vloerdelen  begeleiden me  als  ik  langzaam richting  de opgeslagen dozen loop. Ik  schuif met de dozen, trek ze  een voor een naar voren,  stof kruipt in  mijn neus  en mond. Verdorie, welke  doos is het nou? Verwoed trek ik de volgende  doos  naar  me toe. “Mama” staat er met grote letters opgeschreven. Ik slik. Voorzichtig open ik een voor een de flappen, duw ze  naar beneden.  De lamp flikkert. Met een ruk kom ik omhoog en stoot  mijn hoofd tegen een laaghangende balk. Naar adem  snakkend staar ik naar de lamp die  nu alleen  maar felgeel licht blijft verspreiden. Snel  tast ik in de doos en de eerste foto die ik te pakken  kan  krijgen  trek ik eruit.

      Een  foto  van kerst, mijn moeder staat  wankelend op een krukje  in een  poging de piek op de boom te plaatsen terwijl ik met een stralende glimlach  en  bewonderende  blik  toekijk, ik zal daar zo’n  jaar of drie zijn. Deze foto moet maar goed genoeg zijn want ik  wil hier zo snel  mogelijk  weg. Ik maak  de doos dicht en  schuif  hem samen met de andere  dozen terug  op zijn plaats, hopelijk zal ik  ooit de  moed op kunnen brengen om al deze dierbare herinneringen te bekijken.  De lamp  flikkert. 

    Met mijn mouw veeg  ik de  tranen, die vanuit het niets over mijn wangen stromen, weg. De confrontatie met de foto  van mijn moeder, blij en gelukkig, doet me ontzettend veel  pijn. Ik mis haar zo ontzettend, zou  zo graag nog eens met haar  willen  praten.  Ik heb  nooit afscheid van haar kunnen nemen, ineens was ze  er niet  meer. Maar misschien kan Hetty  vanmiddag  wel met  haar  in contact komen! Geëmotioneerd  vlucht  ik  naar beneden.

    
Omdat ik normaal op dinsdag werk blijft  Bram  vandaag over op school en heb  ik dus  alle tijd  om me  voor  te  bereiden op mijn tocht naar de paragnost. Ze  zit in een wijk aan de andere kant  van de stad,  de Maaspoort. Ik  ken deze wijk niet zo goed  dus  ik zal op tijd  moeten  vertrekken, ik wil  niet te  laat komen en ik weet niet  of ik het adres snel gevonden kan krijgen. Ik trek  een spijkerbroek met daarop een felrood shirtje aan. Mijn  lange blonde  haren  bind  ik samen in een  staart en daarna breng ik wat  lichte  make-up aan. Het is  vandaag droog, er staat  niet  veel  wind  maar de temperatuur is voor juni te  laag,  zo’n  13 graden. Ik  pak  mijn handtas, check of ik alles heb, trek  mijn spijkerjasje aan en dan ben ik klaar voor vertrek.

      Eerst  fiets ik  nog naar de Sint-Janskathedraal om een kaarsje voor  mijn  moeder aan te steken.  Dat  doe ik  ook  regelmatig  met Bram, hij  vindt de kerk  machtig mooi,  het is de enige plek waar  hij echt  stil is zonder dat ik  het hem  hoef te vragen. Ik gooi  een  muntje  in het  bakje, pak een  kaarsje, steek het aan  en kijk omhoog alsof ik daar  daadwerkelijk mijn moeder  zou kunnen  zien.  Een  enkel  zonnestraaltje valt door de mooie glas in lood ramen naar binnen,  alsof mijn moeder  mij  een bedankje stuurt.  Met een brok in mijn keel blijf ik  naar het raam staren  maar  het  zonnestraaltje  verdwijnt  net zo  snel als het gekomen is.

    ‘Zag u dat ook?’ vraagt  een oudere  vrouw naast me,  haar  strakke permanentje hupt  vrolijk mee  met haar bevlogen geknik. ‘Een  godswonder!’ Ik heb  het me dus niet verbeeld.

    ‘Ja,’ zeg  ik stralend. ‘Dat was mijn moeder.’ Ze  kijkt  me  met opgetrokken wenkbrauwen afkeurend  aan,  het godswonder is  in  haar ogen zeer zeker  niet  mijn moeder.  Ik snel de kerk uit., de  vinnige ogen van de vrouw branden in mijn rug. 

    
Zoals ik al had  verwacht moet ik enige tijd zoeken voordat ik de juiste straat gevonden heb,  ik verdwaal ook  gerust  in mijn eigen  wijk, kan me erg  slecht oriënteren. Uiteindelijk  sta ik voor een nieuwbouwhuis waar bij de voordeur een bordje hangt: ingang praktijk  om de hoek. De praktijk  is gehuisvest in een omgebouwde  garage. Ik had  verwacht  in een oud, sprookjesachtig  huis terecht  te  komen maar niets is minder waar. Als ik beter had  nagedacht had  ik  ook kunnen weten  dat er  op de  Maaspoort geen oude, sprookjesachtige huizen  staan.

    Als Hetty de deur voor  me opent kom ik in  een modern  ingerichte praktijkruimte  terecht. De muren  zijn spierwit, er staat een witte tafel,  daar omheen vier felblauw  gestoffeerde stoelen en de vloer is een soort van cementvloer. Er  hangt een  groot  schilderij aan de muur dat  alle kleuren van de regenboog bevat, abstract, ik zie er niks in en ik zie er van  alles in. Verder is de ruimte nagenoeg leeg.

     Ook  het uiterlijk  van Hetty voldoet  niet  aan  mijn  verwachtingen.  Ze  is  een modern geklede  vrouw,  ik schat haar  halverwege de veertig. Ze heeft kort blond haar en  een open gezicht met felblauwe ogen,  het  lijkt  of ze de kleur  van haar stoelen op haar  ogen heeft afgestemd. Ik had een  meer  zweverig type  verwacht, gekleed in  een of ander gewaad en met een uitbundige  haardos. Vooroordelen.

     Hetty geeft me een hand en  vraagt  me plaats te nemen op een  van  de stoelen.  Ze gaat  tegenover me zitten  en kijkt me vriendelijk aan. ‘Ik heb je  verhaal gelezen en het  spijt me voor  je dat  je in je nog  relatief korte leven al zoveel  hebt moeten meemaken,’ opent  ze het  gesprek. ‘Om verder  zo objectief mogelijk  te  kunnen  blijven  wil  ik beginnen  met de  foto van je moeder, zonder dat  je me  nog meer  informatie geeft.’ Ik pak de  foto uit  mijn  tas en geef  hem aan Hetty. Ze  pakt  hem  aarzelend aan en laat  hem meteen weer  uit haar  hand vallen. Haar gezicht verwringt  zich in een pijnlijke  grimas,  geschrokken kijk ik toe.

     ‘Hier  zit veel pijn, verdriet  en frustratie,’ zegt  ze. Voorzichtig pakt ze de foto weer op en  gaat met haar vinger over het  profiel van  mijn  moeder.  Haar ogen vernauwen zich. Dan kijkt ze me recht aan en zegt:  ‘Je  moeder  kan haar dood niet accepteren, het ging  te snel, te  onverwachts. Ze zweeft ergens tussen hemel en aarde, ze weet  niet hoe ze naar het licht moet  gaan. Ze is nog  te veel verbonden  met de aarde en haar dierbaren  hier om dit alles los te kunnen laten. Ze probeert je  te bereiken voor  hulp. Ze  wil zich ervan  overtuigen  dat het goed  met  je gaat. Ze wil weten  of het met je zoontje goed gaat.’

      Ik wil iets zeggen maar ze heft haar  hand ten  teken dat ik  stil  moet  zijn. ‘Ik  zie nog een vrouw bij haar, ze kennen  elkaar, het lijkt wel  of ze in dezelfde  situatie zitten, ze  denken dat ze elkaar versterken  maar ze verzwakken elkaar  juist.’ In  mijn mail heb  ik  alleen  maar over  mijn  moeder  gesproken, niet over mijn oma, maar het is wel duidelijk dat ze ook mijn oma  ziet. Tranen verschijnen in haar  ogen. Mijn handen trillen van de ingehouden  emoties. Na een korte stilte gaat Hetty verder: ‘Je  moeder wil graag rust vinden  maar  ze weet niet hoe.  Ze probeert steeds contact met  je  te maken  maar  kan zichzelf alleen laten  zien in haar laatste  hoedanigheid, toen ze net was  neergestoken. Ze  weet dat  ze dood is  maar kan dit nog steeds niet accepteren. Ditzelfde geldt voor  de  andere  entiteit die ik zie. We zullen ze moeten helpen.’

     Ze slaakt  een diepe  zucht en lijkt te ontspannen,  alsof  ze uit een soort  trance  komt.  Ze kijkt me aan,  reikt naar  mijn trillende hand en legt haar hand eroverheen. De  warmte van haar hand  doet me goed. ‘Ik zie  dat ik  je overstuur heb gemaakt maar  ik zal je  helpen,  we zullen ervoor  zorgen dat je moeder  en de andere entiteit de weg naar het licht kunnen vinden. Heb je  enig idee wie die  andere entiteit kan zijn?  Ze  wil me niet vertellen wie ze is  en waarom ze hier  is, ze is bang dat  ik haar ga beïnvloeden en haar weg  haal uit de voor haar vertrouwde  omgeving.’  Ik  vertel haar het verhaal van mijn opa en oma en dat  voor mijn gevoel  de andere entiteit mijn oma moet zijn. Hetty kijkt me meelevend aan.

      ‘Meisje, meisje,’ zegt ze zacht. ‘Wat heb jij in je jonge  leven al  veel te verwerken gehad.’ Deze onverwachte blijk van medeleven wordt me teveel en ik barst in  snikken uit.  Hetty  knijpt zachtjes in mijn  hand  en  laat  me rustig  uithuilen. Als ik weer  enigszins bedaard  ben kijk ik haar aan en  vraag wat  we nu precies gaan  doen, of liever gezegd, wat zij nu precies gaat doen.

     ‘Ik heb tijd  nodig  om me voor te bereiden,  als  je de foto  hier  laat  zal ik proberen je  moeder naar het  licht te  begeleiden en haar vragen je oma mee te  nemen. Op wat voor termijn dat lukt weet  ik  niet, ik moet voorzichtig met  haar communiceren en bepaalde rituelen uitvoeren. We  kunnen een afspraak maken  voor volgende week, ik zal je dan  op de  hoogte brengen van de vorderingen.’

     Haar lichaam schokt, haar ogen verdraaien, ze luistert naar  woorden die  ik niet hoor.

     ‘Je moeder wil  je laten weten dat ze van je  houdt, dat  je voorzichtig moet zijn  en  dat je je vader moet vergeven.’ Ze luistert  weer  aandachtig  en roept dan: ‘Let op het andere gevaar, let op het  andere gevaar.’

    ‘Welk gevaar?’ vraag ik met een vreemde  stem, mijn  hart zit na deze  vreemde  actie van  Hetty  in mijn  keel. Weer lijkt  Hetty uit een  soort trance te komen.

    ‘Ik heb het contact verloren, sorry. Voor nu  moet  ik stoppen,  ze haalt alle energie uit  me weg.’

      Vijf minuten later sta ik buiten, duizenden vragen en gedachten spoken  door mijn hoofd. Hetty kon me niet vertellen welk gevaar mijn moeder bedoelde. Ineens besef  ik  dat  mijn moeder me  ook  heeft gevraagd mijn vader te vergeven, dit  kan ze toch niet menen? Dit moet  Hetty verkeerd begrepen hebben. Vertwijfeld stap ik  op mijn fiets en rij naar huis. Ik  besluit Bram  niet  op  te halen maar gewoon, zoals elke dinsdag, naar de naschoolse opvang te laten gaan,  ik heb echt even  tijd voor mezelf  nodig. Mijn  gedachten tollen in  duizelingwekkende vaart door mijn hoofd. Natuurlijk, het  is een opluchting  te weten dat de verschijningen geen hersenspinsels zijn  maar  een ronddolende geest,  de geest van mijn moeder. Maar het  hele verhaal is zo  luguber en eng  en  valt  zo  ver  buiten mijn  belevingswereld dat ik niet weet wat ik hiermee aan moet. Ik hoop dat het Hetty lukt mijn  moeder naar  het licht  te begeleiden, wat  dat  dan ook mag zijn,  en dat wij  van haar verschijningen verlost zullen zijn. Voor mijn moeder hoop ik  met heel  mijn hart  dat ze daar de rust  zal vinden  waar ze zo  hard naar op zoek is.

     De  opmerkingen over het  vergeven van mijn  vader en het andere gevaar  laten  me niet meer  los.  Ik moet proberen te kalmeren voordat  Bram en Richard thuiskomen.  Ik  pak  opnieuw mijn  fiets en rij  naar de  supermarkt om  inkopen te doen voor het avondeten. Misschien dat zoiets  dagelijks  en gewoons  als boodschappen doen  en eten koken mijn zenuwen  enigszins  tot bedaren  kunnen brengen.
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Hij heeft  een plan. Vanmorgen  heeft hij te horen gekregen dat  hij op basis van zijn onbegeleid  verlof  voorlopig  niet in aanmerking zal komen voor een transmuraal verlof. Wel mag hij binnenkort weer op begeleid verlof.  Hopelijk zal dat met één begeleider zijn, anders valt zijn plan  in duigen. Hij heeft  niks  meer  op deze  wereld, wordt  steeds  angstiger  en depressiever. Hij denkt ook niet dat het ooit nog goed kan  komen.

      Bij uitzondering krijgt hij te horen dat  hij zelfs deze week  al  met begeleid verlof mag, ze willen proberen hem de angst die hij  heeft  opgebouwd door zijn onbegeleid verlof te laten  overwinnen door zo snel mogelijk  weer onder de mensen  te  komen. Hij vraagt of hij  naar het centrum mag. Hij moet proberen bij de  plek  te komen waarvan  hij zich herinnert dat  er  een  klein steegje is dat niet  ver van  het  spoor af ligt. De leiding van  de  kliniek besluit zijn verzoek in te  willigen en op woensdagmorgen gaat hij  met een begeleider op  pad.

    Ze gaan met de bus  richting de binnenstad  van Groningen en hij gedraagt zich erg  netjes, doet  precies wat  de begeleider  van hem  vraagt.  Hij moet vertrouwen zien op te  bouwen om zijn plan tot  uitvoer te kunnen brengen. In de stad aangekomen  slenteren ze eerst wat over de markt en de  begeleider vraagt of hij misschien  naar een bepaalde winkel wil. ‘De Hema,’ zegt hij.  ‘Daar  ging  ik  vroeger  vaak met mijn dochtertje  heen,  dan dronken we  in  het restaurant  warme  chocomel,  met slagroom!’

    Een glimlach verschijnt op zijn gezicht bij  de herinnering  aan Lizzy  toen ze tijdens  een van hun heerlijke uitjes een dot slagroom van het  lepeltje  in zijn richting schoot, recht op zijn neus, schaterlachend likte ze het er weer  af. De brok in zijn keel krijgt hij niet weggeslikt. De  begeleider kijkt hem  meelevend aan.

    De Hema  is naast deze  prettige  maar pijnlijke herinnering in  ieder geval ook  een eind in de  goede richting van  het beoogde steegje. In  de Hema aangekomen wordt hij overspoeld  door herinneringen, mooie herinneringen die  uit  een  ander  leven lijken te komen. De aanblik van het  restaurant wordt hem teveel en  hij haast zich met de begeleider op zijn  hielen naar de  uitgang. Als ze  weer  buiten  staan slaakt hij een diepe zucht en probeert de beelden uit het verleden  uit  zijn  geheugen te wissen.  De begeleider kijkt  hem vragend  aan en dan loopt hij zogenaamd onbekommerd  naar  links. Hij is nu vlak bij het steegje  waar hij wil zijn en moet de  begeleider  zien  af te  leiden.

      ‘Kijk  eens,’ roept hij, zijn vinger wijst naar de links.  De begeleider trapt erin  en  kijkt  om. Hij zet het op  een  lopen  en schiet het  steegje in.  Vandaar gaat hij het de eerste straat rechts  en verstopt zich achter  een geparkeerd staand busje. De begeleider komt  paniekerig om zich heen kijkend aangerend. Hij heeft geluk, de begeleider gaat  rechtdoor waar hij  rechtsaf is gegaan. Hij  zet het nu op een  lopen richting het spoor. Bij de onbewaakte  spoorwegovergang aangekomen loopt hij naar de rails en zet zijn  voet erop.

     Vroeger, toen hij nog een klein  jongetje was, deed hij met zijn vriendjes  een gevaarlijk  spelletje. Ze gingen op  het spoor staan  en plaatsten  een voet op de rails. De bedoeling van  het  spel was  dat ze door  de trilling van de rails  een naderende trein konden  voelen aankomen. Ze mochten niet opkijken of de trein  er  ook  daadwerkelijk  aan kwam. Als ze  de trilling van de naderende trein konden voelen was  het altijd de  kunst  wie er het  langst  durfde te blijven  staan. Vaak was hij dat. Hij wist op een gegeven moment  precies wanneer de trein er  bijna was. Zijn voet  vangt  nu nog geen trillingen op.

      ‘Schiet op, schiet op,’ mompelt  hij in zichzelf.  Een  passerende man kijkt hem verwonderd aan. Hij bukt  zich en  roept: ‘Mijn ring verloren,  ben hem  aan het zoeken.’

      ‘Kijk  maar uit,’ roept de  man terug. ‘De trein  is er soms sneller als je denkt.’

     ‘Doe ik!’ Tot  zijn grote opluchting loopt de man door. Ja, hij voelt een lichte trilling,  maximaal  een minuutje  voor de trein er is, schat hij.

     De trilling wordt sterker en  sterker, hij moet de  trein nu bijna  kunnen zien. Deze keer mag hij wel  opkijken, hij  is  toch niet van plan opzij te  springen. Heel in de verte ziet  hij  de contouren van de trein  verschijnen, de ramen schitteren  in het  zonlicht.

      ‘Mark,  niet doen, Mark, Mark!’ De begeleider zwaait wild  met  zijn armen, onbeheerst schreeuwend  komt hij dichterbij.

     ‘Blijf weg,’ roept  hij. De begeleider  rent  door, nadert hem snel, evenals  de trein.  De trilling van de rails wordt sterker,  nu  zou hij normaal aan de kant zijn gesprongen, maar  niet vandaag, vandaag speelt hij het spelletje helemaal  uit. De begeleider blijft  naar hem roepen in een poging hem op andere gedachten te brengen, zijn hand  reikt naar hem uit, hij  schuift een  klein stukje  naar rechts, ontwijkt de hand. In een schim ziet hij een  man  en een vrouw die totaal verlamd staan  toe te kijken.

     Hij kijkt de machinist  recht in zijn ogen, de afschuw is van  zijn  gezicht af  te  lezen. De machinist weet wat er gaat komen maar kan met geen  mogelijkheid de  trein op tijd  tot stilstand brengen.

     Zijn laatste gedachten zijn bij zijn dochter  en kleinzoon, hij hoopt dat ze zijn  toekomstige  verassing kunnen waarderen, ervan zullen  genieten, dat hij  hiermee zijn grote schuld een  klein beetje kan inlossen. 

    Het  snerpende geluid van staal op staal, een hand  schiet weg, wanhopig  gegil, brandende pijn….. dan is  er niets  meer.
Game  over.
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Het is woensdagmiddag. De zon staat hoog aan de hemel en Bram is in de tuin aan het spelen. Zingend  zit hij  op de schommel, zijn  hoge stemmetje  dringt de woonkamer binnen. Ik  ben nog steeds verward  maar probeer  dit niet te laten merken. Met een  kopje  koffie en een glaasje ranja loop ik door de openslaande deuren  naar  buiten, een vreemd geluid achtervolgt me vanuit de woonkamer. Verbaasd kijk ik  om, waar komt dat geluid vandaan? Het  duurt even voordat het tot me  doordringt dat het de vaste  telefoon  is.  We  gebruiken tegenwoordig alleen onze  mobieltjes, niemand belt ons nog op de vaste telefoon. Ik  zet  het drinken op  de  tuintafel,  loop  terug  naar binnen  en  neem de  ouderwetse hoorn  van de haak. ‘Ja?’

     ‘Met Alex de  Lange, een behandelend arts  van Mark Dijkhuizen,’ hoor ik aan de andere kant zeggen. ‘Spreek ik met  Lizzy Dijkhuizen?’

     ‘Nee, met Lizzy van Leeuwen.’

      Even  is  het stil, dan vraagt  de arts: ‘Bent  u  de dochter van  Mark  Dijkhuizen?’ Ik  kan  wel  stomme spelletjes gaan  spelen  maar dat  is  weer erg kinderachtig dus  met een  diepe zucht zeg ik: ‘Ja,  ik  wil  het niet zijn maar op papier ben ik de  dochter van  Mark  Dijkhuizen.’

     ‘Dan heb ik helaas slecht nieuws voor u.’

      ‘Luister eens,’ zeg ik  geïrriteerd  omdat  hij me  ongevraagd  aan mijn vader herinnert.  ‘Ik wil  niks met  mijn vader te  maken  hebben dus ik stel het niet op prijs dat u me over hem belt.’

    ‘Mevrouw, u begrijpt het denk ik niet,  ik moet u helaas mededelen  dat uw vader is overleden.’  De grond zakt onder mijn voeten  weg, ik val  in een  bodemloze  put. De  man praat verder maar  ik hoor niet wat hij zegt.

    Diep ademhalen,  in door de  neus in, uit door de  mond  uit. Concentreren, luisteren  naar de stem die  de boodschap brengt.

    ‘Sorry, kunt u dat nog eens herhalen, ik heb  het niet helemaal goed begrepen.’

     ‘Uw vader heeft  tijdens een begeleid  verlof zelfmoord gepleegd, hij heeft kans gezien te  ontsnappen aan  zijn  begeleider en is  voor een trein gesprongen.’

       Het wordt zwart voor mijn ogen, mijn  ademhaling verzwaart, ik zak neer op de vloer.

     ‘Mevrouw Dijkhuizen…. pardon van Leeuwen, hoort u mij  nog?’

    ‘Ik  laat mijn man terugbellen,’  is alles  wat ik nog uit  kan brengen. De hoorn glipt uit mijn handen en valt met een klap op de  vloer. Bram moet  iets  gehoord  hebben, verschrikt komt  hij  de  woonkamer ingelopen en gaat naast me  op de grond zitten. Zachtjes aait hij over mijn arm.

     ‘Mammie,  mammie wat is er?’ Ik moet  proberen om rustig en  helder  te worden voor  mijn zoon, ik moet  proberen op te staan. Voorzichtig kom ik overeind en  zeg tegen  Bram: ‘Mama is  weer  een beetje ziek geworden, niks ernstigs, mama gaat papa bellen en dan komt papa naar  huis om te helpen.’ Ik  pak trillend mijn mobieltje van  de  salontafel en druk de  toets in waaronder het nummer van Richard geprogrammeerd staat. Gelukkig neemt hij vrijwel direct  op,  het  enige  wat ik tegen  hem  zeg is: ‘Richard, kun je alsjeblieft naar huis toe komen?’

      ‘Wat is er?’ vraagt hij  licht geïrriteerd.

    ‘Ik kan  het nu niet  uitleggen,  Bram  is bij me maar we hebben je nodig.’

     ‘Ik  kom eraan,’ roept  hij  en meteen  daarna is de verbinding verbroken. Bram ziet erg  bleek  en blijft me met grote ogen aankijken.

     ‘Kom,’ zeg ik.  ‘Dan gaan  we even op  de bank zitten  tot  papa er is.’ We  kruipen tegen elkaar aan, zijn kleine armpjes hangen om mijn nek,  zijn hoofdje rust  op mijn schouder. Richard moet als een  bezetene gereden hebben  want binnen  tien minuten staat hij in de  huiskamer terwijl hij normaal minimaal een kwartier onderweg  is.  Hij  lijkt opgelucht  als hij zowel  Bram als mij zonder  verwondingen op de bank  ziet  zitten.

    ‘Wat is er aan de  hand?’  vraagt hij. Ik kijk zwijgend naar  Bram  en  Richard snapt mijn hint.  Hij belt zijn  ouders, ze zullen Bram  op  komen halen. In  de tussentijd probeer ik Bram gerust te stellen,  mama is gewoon  een  beetje ziek en moet even rusten, papa  zal voor  haar zorgen  en  dan zullen opa en oma voor Bram zorgen. Voor hij het  weet is mama  weer beter.

      Ik zie het  verwijtende gezicht van oma als ze  met Bram  vertrekt. ‘Misschien kan Bram beter  een tijdje  bij  ons logeren,’  zegt  ze.  ‘Al deze spanning is niet  goed voor  hem.’ Ik protesteer zachtjes maar  niemand  hoort me. Als  Richard weer binnenkomt kijkt hij  me vragend aan.

     ‘Mijn vader  is dood,  zelfmoord,’  zeg ik met  een  verstikte  stem. Ik vertel  hem  met horten en stoten het verhaal dat ik van de arts  heb gehoord en  vraag hem terug te bellen  naar  de  kliniek. Richard pakt de telefoon, belt de kliniek en vraagt naar  Alex de Lange. Hij  krijgt hem vrijwel direct aan de lijn en voert een lang  gesprek, ik kan er niet veel  van  volgen.  Als hij heeft  opgehangen komt hij bij me  zitten,  beschermend slaat  hij een arm om  me heen, vermoeid  leg ik mijn hoofd op zijn borst. Zijn constante  hartslag kalmeert  me. Mijn  voet tikt  het ritme van  zijn hartslag  mee.

    ‘Als  je wilt zorgt de  kliniek  voor de begrafenis van je  vader, uiteraard ben je welkom om er  heen te gaan.  Je mag het ook zelf regelen  maar ik  heb  al aangegeven dat dat  waarschijnlijk  niet is wat  je wilt.’ Nee, dat wil ik inderdaad niet, ik weet ook  niet  of ik er  heen wil gaan. Ik weet  niet of ik het  aan kan om aan zijn  graf  te  staan.

     Uiteindelijk besluit ik op aandringen van Richard  wel te gaan,  hij was tenslotte mijn vader,  ergens schuilt er  nog een klein beetje gevoel voor hem,  ondanks  de  pijn  die hij me  heeft aangedaan. Ik  zal dit hoofdstuk  af moeten sluiten  en  dat  lukt misschien beter als  ik met eigen ogen  zie dat hij  begraven  wordt. Het besef dat hij dood  is is nog niet  tot me doorgedrongen. Ik voel van alles maar tegelijkertijd voel ik ook helemaal niks.

     
Op  de dag van de begrafenis ga ik al vroeg met Richard  op pad, mijn  vader zal in  Groningen begraven worden. Ik kon er ook voor kiezen om hem terug naar Brabant te halen maar ik  heb hem  toch  liever op enige afstand, ik kan  niet echt een  verklaring geven waarom ik dat fijner vind.

      Aangekomen bij de begraafplaats  maken we kennis met Alex  de  Lange, de arts die me heeft gebeld en Rick van den Heuvel, een van zijn  therapeuten.  Verder is er een verpleegster aanwezig, Hanneke van  den  Berg, en  een directielid van de  kliniek, Frank  Huiskens. Op de  pastoor na, die een korte dienst zal houden,  is er verder niemand. Wat  een  triest einde van  een  mensenleven.

     De pastoor begint met  een  gebed. Als  ik  opkijk zie  ik  dat  er  zich nog iemand bij het  gezelschap heeft  gevoegd, op een kleine afstand van ons staat een man. Hij is gekleed  in  een  lange regenjas terwijl de zon stralend aan de  hemel staat. Het is een  warme juni  dag, het  zweet  loopt  onder mijn zwarte jurkje  met  voering over mijn  rug. Het weer is niet in overeenstemming met mijn gemoedstoestand en  de plek  waar we ons bevinden. De man  in de  regenjas staat met  zijn  hoofd gebogen, ik kan hem  niet goed  zien,  toch heeft hij iets bekends. Ik stoot Richard aan en knik naar  de  vreemde man. Richard  haalt zijn schouders op ten teken dat  hij ook niet weet wie dat  is.

     De  dienst  gaat verder  maar ik volg  er niet veel van. Zo onopvallend mogelijk probeer ik de  onbekende man te observeren.  Wie is hij, wat doet hij hier? Hij  voelt  dat  ik naar hem  kijk, heft zijn hoofd en  kijkt me  recht  in mijn  ogen aan. Weer zie  ik iets bekends maar nog  steeds kan ik  hem  niet plaatsen. Hij knikt  naar me en slaat dan zijn ogen weer  neer.

    Ik hoor mijn naam,  wat  is er? De  pastoor kijkt me vragend aan. Hij moet de verwarde uitdrukking op  mijn gezicht hebben  gezien want  vriendelijk stelt hij waarschijnlijk voor de tweede keer dezelfde vraag:  ‘Wilt u  nog  iets zeggen mevrouw?’  Ik schud  van nee en dan is het  tijd om  een voor een wat aarde op de  kist te gooien.  Ik pak wat aarde in mijn hand en gooi het vanaf een afstandje  richting  het graf, ik kan het  niet opbrengen om dichterbij  te  komen. Het idee dat mijn  verbrijzelde vader daar in bij  elkaar geraapte lichaamsdelen in de kist ligt kan  ik niet  verdragen. Ondanks de  warmte lopen de rillingen  over mijn rug. Snel loop ik bij het graf vandaan en kijk om me heen om te zien waar de onbekende man is gebleven, ik wil even met hem praten, vragen wie hij is  en  waar hij mijn  vader van  kent. Maar waar  ik  ook kijk, ik zie hem nergens meer.

      Als  Richard zich bij me  voegt vraag ik hem of hij  weet waar de onbekende man  is  gebleven.  Richard kijkt om zich heen en zegt bij  wijze van  grap: ‘In  rook  opgegaan.’  Ik kan  er  niet  om  lachen. Ook  de  medewerkers van de kliniek zeggen niet gezien  te hebben  waar de man  gebleven is, vreemd! Na nog wat beleefdheden te hebben uitgewisseld  lopen  we naar de auto.  De  directeur van de kliniek heeft  me een tas met de  bezittingen van mijn  vader meegegeven. Zijn hele leven, alles wat hij  nog bezat, het  past allemaal in  een kleine  reistas. Ik geef de  tas aan Richard met het verzoek hem thuis op te  bergen. Misschien kan ik het ooit opbrengen om te  kijken wat er allemaal in zit. 
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Ik  krijg  een mailtje van Hetty.  Waarom ik niet op de afspraak  ben verschenen,  ze heeft tevergeefs op me zitten wachten. Op een licht  verwijtende toon vraagt ze me of ik het niet waardeer  dat ik een bijzonder geval ben.

      Wat erg, door de  dood van mijn vader ben ik  helemaal  vergeten dat ik  een  afspraak met haar had.  Ik  kan het ook  niet op de  kalender  zetten want  Richard mag niet  weten dat ik naar haar toe ga,  hij  zou  nooit goedkeuren dat ik een  paragnost bezoek. En  waarschijnlijk  komt het ook door de extra medicijnen  die ik slik, ik ben daardoor  suf, afgevlakt en vergeet  veel  dingen. Door de medicijnen en de schok die de zelfmoord van mijn  vader teweeg  heeft  gebracht ben  ik ook niet in staat  om te werken,  ik zit nog steeds ziek thuis.

     Dat ik echt vergeetachtig ben blijkt ook wel uit het feit dat ik gisteren een afspraak bij de tandarts had  maar die is  me ook totaal  ontschoten, deze  afspraak stond wel netjes op  de weekkalender  maar ik ben vergeten op de kalender te  kijken.

    Ik  mail Hetty meteen terug en  leg haar uit wat de reden is  dat ik de afspraak met haar vergeten ben. Ik vraag haar  of ze  deze week nog tijd voor  me vrij kan maken en verontschuldig me meerdere malen.  Als ik een  uurtje later  mijn  mail check zie ik een  onbekende afzender met  een bekende naam staan: Dijkhuizen666@gmail.com.  Onderwerp: belangrijk. Ik open het  mailtje en krijg  de schrik van mijn leven.  Starend naar  het  scherm lees ik  de woorden  steeds opnieuw: Je hebt me  vermoord!  Je  papa.

    Met  een klap  gooi ik de  laptop  dicht. Heb ik dit echt  gelezen?  Slaat  mijn fantasie  op  hol? Beïnvloeden de medicijnen mijn denk-  en waarnemingsvermogen?

     Na  enkele minuten klap ik heel voorzichtig mijn laptop weer open.  Een zwart scherm.  Ik druk op de  powerknop  en het  beeldscherm  licht op. Ik moet opnieuw inloggen in mijn mail. Het laatste  mailtje in postvak in  is van Hetty  waarin ze me  laat weten  dat ik de afspraak ben vergeten. Ik  schud met mijn hoofd om helder  te worden. Geen mailtje van mijn  overleden  vader. Ik  heb het  me echt verbeeld.  Ik ben  opgelucht en bang  tegelijkertijd. Er is  iets mis met me, ik zie dingen die er niet zijn. Ik kom uit een familie  met psychische problemen, gaat dit  nu ook  grip  op mij krijgen?  Ik moet  met  de  psychiater overleggen om  de  dosis van mijn  medicatie weer te  verlagen.  Ik kan  niet  helder meer denken.

     Bliep, nieuwe mail.  Met een schuin oog kijk ik  naar de laptop maar zie  tot  mijn  opluchting dat het een mailtje van  Hetty is.  Ze snapt nu de reden van mijn afwezigheid en kan  donderdagmorgen om 11.00  uur wel tijd voor me vrijmaken. Of ik zo snel  mogelijk  wil bevestigen dat  ik aanwezig kan zijn. Snel mail  ik haar  terug  dat ik er  zal  zijn.  Bliep. Dezelfde afzender, dezelfde  mail,  van mijn vader. Ik  staar naar het  scherm, het  bericht staat er nog steeds. Ik druk op  beantwoorden en  schrijf: wat  is dit voor lugubere…. Verder  kom  ik niet.  Zowel het  inkomende mailtje als mijn  scherm om te antwoorden  zijn verdwenen.

     Wat  gebeurt hier allemaal? Bestaat er een mogelijkheid  dat mijn vader  nog  leeft? Ik heb  zijn  dode  lichaam niet  gezien, er  was niet veel meer van  over volgens de arts. Onherkenbare delen, niet iets om als laatste  aanblik van  je vader  in je  geheugen  te  willen hebben. Maar waarom zou de kliniek  hier over liegen?  Zou  er  een  complot zijn? Maar wat voor complot en  met wat voor reden? Mijn fantasie slaat volledig op hol. Ik sluit  mijn  laptop af  en besluit even op bed te gaan liggen. Er is iets helemaal mis met me.

    Ik moet in slaap zijn gevallen want ik schrik wakker  van de  deurbel. Droom ik of  gaat  de bel echt?  Ik ben hier nog over na  aan het denken als de bel opnieuw gaat. Versuft sta ik op, trek mijn  ochtendjas aan en loop de  trap af. Als ik de deur  open sta ik oog in oog  met de  man die op  de begraafplaats was.  Hij draagt nu een  spijkerbroek  met  een  mooie grijze  bloes erop, gelukkig  niet die akelige regenjas. Hij kijkt me met doordringende ogen aan. Ik deins een stukje achteruit,  ik  weet  niet wat ik hiervan moet  denken. Hij steekt zijn hand  naar me uit, ik kan niks anders bedenken als  zijn  hand aannemen. ‘Dag Lizzy,’ zegt hij vriendelijk. ‘Ik  ben  Daan  Dijkhuizen.’

     Verstard houd ik zijn hand vast, wezenloos  staar  ik hem aan. Voorzichtig  maakt hij zijn  hand los  uit  de  mijne.  ‘Meisje toch,’ zegt hij. ‘Gaat  het wel?’ Ik weet het niet, gaat het wel? Is dit echt  of droom ik? Het duizelt me.

     ‘Weet je wie ik  ben?’  hoor ik  Daan van ver weg vragen. ‘Heeft iemand je ooit over me verteld?’ Ik  moet  rustig  worden,  ik moet met Daan praten nu hij  hier zomaar ineens  voor me staat.

    ‘Sorry,’  mompel  ik. ‘Ik voelde  me niet  lekker en was even  op bed gaan liggen,  ik ben nog niet helemaal wakker denk ik.’  Daan  pakt me bij  mijn arm en leidt  me het huis  in, richting woonkamer. Ik val op de  bank neer en  Daan neemt  in een stoel  tegenover  me plaats. Nu snap ik  wel  dat hij me bekend voorkwam op  de begraafplaats,  hij lijkt op mijn vader.  Dezelfde ogen, dezelfde contouren in zijn gezicht. Zijn haar is anders, hij is  een stuk jonger maar een gelijkenis is er zeker.  Ik kan niet geloven dat hij nu tegenover me  zit. 

     ‘Hoe  heb je me gevonden?’  vraag ik.  ‘Ik was sinds kort ook naar  jou op zoek  maar  het  lukte me  niet je  te  vinden.’

    ‘Dat  is een lang  verhaal,’  zegt Daan.  ‘En  ik weet dat je zo je zoontje van school moet gaan halen,  het lijkt  me dus  beter als we op een  ander  tijdstip afspreken. Ik  was nu in de  buurt  en kon  de verleiding niet weerstaan om  even bij je aan  te bellen.’ Ja natuurlijk  wil ik  met  hem afspreken, ik  wil  deze man,  mijn oom, mijn familie, leren kennen.

      ‘Kun je  morgenvroeg terugkomen?’ vraag ik..  ‘Dan kan ik even tot rust komen en heb ik alle tijd voor je.’  Daan  stemt hiermee  in en vertelt  dat hij  sinds kort  hier in de stad een nieuwe  baan heeft gevonden en nog  op zoek is naar een woning.  Hij woont  nu tijdelijk op een kamer  bij een hospita maar hoopt daar  snel weg te kunnen. Hij mag er niet eens bezoek ontvangen, de hospita wil geen  vreemden  in  haar huis, het is  een  beetje een raar mens. Daan vertrekt en roept blij: ‘Tot morgen  nichtje.’

    Snel kleed ik me aan en  loop  naar school. Onderweg dwarrelen er  allerlei gedachten door mijn  hoofd. Hoe heeft Daan me gevonden? Hoe wist hij dat  mijn  vader was overleden  en waarom kwam  hij wel  naar de begraafplaats maar verdween hij daarna? Waarom heeft  hij me toen niet aangesproken? Met een schok bedenk  ik  me dat hij ook op de hoogte is  van  het bestaan van Bram,  hij  wist dat ik hem  van school moest halen. Ik haal  diep  adem, probeer  rustig te  worden, als  het meezit zullen morgen  al  mijn vragen beantwoord worden door Daan.

      Als het lieve,  vrolijke gezichtje van Bram voor me verschijnt  wil ik  even al mijn problemen en  waangedachten aan  de  kant schuiven. Thuis gaan we samen  koekjes bakken, ik  heb behoefte aan  normale,  huiselijke  bezigheden. Bram likt met een gelukzalig gezicht de restjes deeg uit de  beslagkom.  De koekjes  in de oven  verspreiden heerlijke  geuren door het huis. De  geur herinnert  me  aan  vroeger, samen met mijn moeder in de  keuken.  Toen was ik degene die  de restjes deeg  uit de beslagkom likte.  Mijn moeder die lachend  zei dat ik nog eens veel te dik zou worden en  de beslagkom uit mijn handen trok. Mijn vader  die op het tumult  afkwam, de kom uit haar handen griste en achter haar rug om weer aan mij  gaf.  Dan nam hij haar in  zijn armen, kuste  haar, net zolang totdat  ik de  kom had leeg gelikt. ‘Net of  ik het niet  in  de gaten  heb,’  grinnikte  ze  dan als hij  haar losliet.  Liefdevolle blikken voor mij en mijn vader. Mooie herinneringen.  Pijnlijke herinneringen. Een snik welt op.
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     Als  de  koekjes  klaar zijn en  op de keukentafel liggen af te koelen ruim ik de troep  op,  veeg het aangekoekte  deeg van het aanrecht en begin  het  avondeten te  bereiden. Tegen  de tijd  dat  Richard thuiskomt speel ik  de vrolijke, gezellige  moeder en echtgenote. ‘Niks aan  de hand,’ herhaal ik steeds in mezelf. ‘Er is helemaal  niks  aan de  hand.’

     Ik besluit de  extra  medicijnen niet meer in te nemen.  Ze  doen rare dingen met me. Ik  wil  helder zijn. Ik vertel  Richard niet over het  bezoek van Daan,  eerst  maar eens afwachten  wat  Daan  me morgen te  vertellen heeft.  Ook over  het akelige  mailtje zwijg ik, ik  weet zelf niet eens  of het mijn fantasie is of dat er echt  vreemde dingen gebeuren. Ik  moet proberen evenwichtig op  Richard over te komen zodat hij me iets minder  in  de gaten gaat  houden en  ik me weer  iets vrijer kan voelen.

    Als Bram  in bed  ligt en we samen een kopje koffie drinken  met daarbij een zelfgebakken  koekje  kijkt Richard me peinzend aan: ‘Moet je  me niet iets  vertellen?’ 

     Verwarring in  mijn  hoofd, waar heeft  hij  het over, wat weet hij? Met blozende wangen kijk ik  hem onzeker aan.  ‘Och Lizzy toch, je hoeft niet zo te schrikken,  ik snap  dat je  vergeetachtig bent door de medicijnen, ik weet toch  wat ze  met je  doen. Maar ik ben gebeld  door mijn moeder, ze zei dat  ze jou had gebeld met de vraag of we zaterdag komen eten maar  ze  had het gevoel dat je er niet helemaal  bij was. En dat blijkt  ook  want je hebt het  me  niet verteld.’

       Opluchting! Richard weet niks van Daan,  het mailtje of  de  paragnost, het  gaat alleen maar over het telefoontje van  zijn  moeder dat ik inderdaad helemaal vergeten ben.

     ‘Oh  ja,  sorry,’ zeg  ik. ‘Ik  heb er inderdaad niet meer aan gedacht. Maar  ik  heb  haar wel  gezegd dat we zullen komen. Ze  vertelde me  dat ze nog  wat  meer mensen heeft uitgenodigd om de thuiskomst van Freek alsnog te vieren.’  Daar, een  duidelijk verhaal, alles om  Richard  te  laten zien dat ik echt  wel  weet wat er  speelt.

     Richard kijkt me lachend  aan. ‘Ja gezellig,  ze vertelde  dat ze Monique ook heeft uitgenodigd, volgens mij wil ze nog steeds proberen  haar  aan Freek te koppelen. Ze is idolaat van Monique en zou haar dolgraag als schoondochter  willen hebben.’ Ja, liever  als  mij, denk ik bij mezelf, maar ik zeg het niet.

    Die nacht droom ik weer een vreemde droom, over Daan, mijn vader en mijn  opa. Ik ken mijn opa van mijn vaders  kant alleen van foto’s maar  zie hem nu toch levensecht voor me staan. Ze  vormen  met  z’n drieën  een kleine kring  en ik  sta in het midden  van die kring. Er is  bijna geen ruimte, ik krijg het benauwd en wil uit de  kring  stappen maar ze laten me er niet uit. Ze draaien rondjes om me  heen en roepen steeds: ‘Lizzy meisje, Lizzy  meisje,  Lizzy meisje,  je hoort  bij  ons.’

    Wild om me heen  slaand probeer ik uit de kring te komen maar Daan grijpt me vast:  ‘Ik  laat je nooit meer gaan Lizzy, nooit meer!’

     Badend  in het zweet word ik wakker, opgelucht als  ik  de  vertrouwde  omgeving  van mijn  slaapkamer  zie en  besef dat het maar een droom was.  Ik loop  naar  de  badkamer en drink wat water.  Als ik  in de  spiegel kijk schrik ik van  mijn spiegelbeeld. Mijn haren plakken  tegen mijn  hoofd, mijn ogen zijn  dik  en  staan  verward en angstig.

     Ik gooi ijskoud  water in mijn gezicht  en haal diep adem. Neerslachtig kruip ik terug  in bed en trek het dekbed beschermend om  me  heen. Dat ijskoude  water was niet zo’n  goed idee,  ik ben nu klaarwakker.  Ik denk na over de  droom. Zou het een  waarschuwingsdroom zijn? Is dit  een teken dat ik Daan niet  kan vertrouwen? Een teken dat hij net als zijn vader  en broer  tot  vreemde dingen  in  staat is?  Is het ook niet heel  toevallig dat op de dag dat ik  dat vreemde mailtje  krijg Daan  na al die tijd ineens voor mijn deur staat? Ik  neem me  voor  om heel  voorzichtig te zijn in mijn  contact met Daan. Ik wil hem graag leren kennen maar zal zeker op mijn hoede zijn.

      Ik moet weer in slaap zijn gevallen want ineens  is daar mijn moeder  weer.  Deze keer zonder mes, ze  vraagt ook  niet  om hulp. Ze  staat daar maar gewoon en  kijkt naar  me.
‘Let op het  andere gevaar!’  zegt ze,  net voordat ze verdwijnt.  Wat bedoelt  ze  daar  toch mee, welk gevaar,  bedoelt  ze Daan?

     Luide  muziek doorboort  mijn dromen, ik schiet overeind.  ‘Heaven is a place on earth,’ speelt  de wekkerradio van Richard. Richard komt kreunend overeind  en  draait zich naar me om. ‘Wat  zie jij er verfomfaaid uit,  wat heb je vannacht allemaal uitgespookt?’ Ik moet bijna lachen om  de woordspeling die hij niet zal snappen.

    ‘Ik  heb vreemd gedroomd, daarom  schrok  ik  ook zo  van je  wekker,  de muziek  leek  eerst in  mijn droom te horen.’

      ‘Wat  droomde je dan?’

     ‘Geen idee, ik ben het alweer vergeten.’ Geen  haar op  mijn verwarde hoofd die er aan denkt om hem mijn  dromen nog eens te vertellen.

     Als Richard  na  het ontbijt naar  zijn werk vertrekt kijkt Bram  me samenzweerderig aan. ‘Ons geheimpje mam,  van oma, weet je  wel?’ Ik  kijk  hem vragend  aan.  ‘Ik heb  haar  weer gezien, maar nu had ze geen mes en riep ze  niet help, ze keek me alleen maar  aan en zei dat ik een  lieve jongen  was en dat  ik heel  lief voor jou moest zijn.’ De tranen springen in  mijn ogen, Bram heeft mijn moeder ook gezien en  ze was  nu anders, net als bij mij,  er moet iets veranderd zijn, Hetty moet goed werk hebben  verricht. 

     ‘Je oma  was zelf ook erg lief,’ zeg ik tegen  Bram. 
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Als ik van school terugloop naar huis staat Daan al  voor mijn deur te wachten. ‘Zo, jij bent er vroeg bij,’  roep ik vanaf een afstandje. Daan komt me  tegemoet lopen, omhelst me en geeft  me drie  kussen. Ik  weet  niet  wat  ik hier van moet vinden en  een  beetje ongemakkelijk sla ik ook even snel  mijn armen om  hem heen. De overbuurvrouw staat weer door haar lamellen  te gluren, heeft ze niks beters te doen als mij in  de gaten  houden?

    ‘Kom, we  gaan naar  binnen voordat  de roddel over een vermeende minnaar de straat over gaat.’ We gaan in  de keuken  zitten en  ik zet het  koffiezetapparaat  aan. Onder het  genot van een kopje koffie en  nog  meer  zelfgebakken koekjes vertelt Daan me zijn  verhaal.

     
Hij kan zich nog heel goed  de bewuste dag herinneren.  Hij  lag  net op bed  en  hoorde zijn moeder gillen. Iets in  de trant van: ‘Vuile dronkaard, maak  dat je wegkomt, ik ben helemaal klaar met jou.’

     Hij was  zijn bed  uit geslopen  en op  de bovenste tree van de trap gaan  zitten. Hij hoorde  hoe zijn  broer  Mark zijn moeder probeerde  te kalmeren. Dan  ziet hij zijn vader de woonkamer uitkomen en naar de voordeur lopen. Zijn moeder komt achter  hem aan,  Mark ziet  hij niet. Als zijn vader de voordeur heeft  geopend draait hij zich om, hij heeft  een mes in zijn hand. Daan wil schreeuwen maar  er komt geen geluid  uit zijn keel, verstijfd van angst  blijft hij zitten.  Op het moment dat zijn moeder  dichter  bij zijn vader komt heft zijn vader het mes  en  doet een stap naar voren.  Hij ziet hoe zijn vader zijn moeder neersteekt.  Hij ziet de laatste blikken in  de  ogen van zijn moeder: onbegrip, schrik, haat, besef, hij ziet het  een voor  een voorbij komen. Ze tilt haar handen op naar de wond in haar buik. Ze gilt.  Pats, daar steekt zijn vader  haar  voor  de tweede keer.  Hij  hoort  Mark vanuit  de woonkamer gillen en  even later valt  de achterdeur  dicht. Mark  is  weg. Daan wil ook vluchten  voor  zijn vader maar kan  nog steeds niet bewegen. Roerloos  kijkt  hij toe. Zijn vader kijkt omhoog  en ziet hem op de trap  zitten.  Hij  is heel  bang dat zijn vader naar  boven zal komen.

     Zijn  moeder valt  al jammerend neer  op  de  vloer. Overal is er bloed. Hij wil de trap afrennen om zijn moeder te troosten en  te helpen maar hij durft  niet.

     Zijn vader staat nu in  de voortuin maar de voordeur  staat open en hij kan  hem zien.  Hij weet niet meer hoe lang dit alles bij elkaar duurde  maar  hij hoort op een gegeven moment Mark aankomen  met de moeder van Angela. Op hetzelfde moment hoort hij sirenes en meteen daarna komt de politie  op zijn vader afgestormd. Hij ziet hoe zijn vader zichzelf neersteekt.

     Dan  ziet Mark hem  op de trap  zitten en wil  naar hem toekomen. Hij mag er niet door van de politie.  Mark raakt in  paniek en wijst naar Daan, helemaal alleen boven aan de trap.  Een vrouwelijke agente ziet  het hachelijke van de situatie in en loodst Mark langs de lichamen van zijn vader en moeder zodat  hij naar boven kan. Met twee treden  tegelijk komt hij op Daan  afgerend,  pakt hem  vast  en loopt  met hem naar zijn  kamer. Hij zet  hem  op het bed  en  houdt hem  stevig vast.
‘Wat heb je  gezien?’ vraagt  hij steeds.  Maar  Daan is in shock, hij kan niet praten. Iemand heeft een dokter  gebeld en  even later  is de dokter bij  Daan  in de  kamer. Hij wikkelt Daan in een  deken en  roept een ambulance voor hem op. Niet  lang daarna is hij  op weg naar het ziekenhuis. Ze moesten langs de lichamen van zijn  vader en moeder om  bij  de  ambulance te komen.  Iemand  had lakens  over  hen heen gelegd. Overal zag  hij  bloed, op  de vloer, op  de muur, op het straatwerk in de tuin. Mark zat  bij hem in de ambulance. Dan weet hij even  niks meer.

     Als hij weer wakker wordt  zit er  een  vreemde  vrouw aan zijn bed.  Ze  glimlacht vriendelijk tegen hem. ‘Hoe gaat  het Daan?’ vraagt  ze.
‘Wie ben jij?’ vraagt Daan.
‘Ik ben Mira  van Nunen  van de  kinderbescherming, ik ga  ervoor  zorgen  dat het weer helemaal goed komt met je.’ Ineens is daar het besef van wat hij heeft  gezien. Zijn vader  heeft zijn moeder vermoord.  Zijn vader  heeft  zichzelf neergestoken. Hij ziet  weer al het bloed. Hoezo dat het  allemaal goed komt,  het  kan nooit  meer  goedkomen.

     ‘Ik wil naar Mark,’ zegt Daan verdrietig.

    ‘Dat  kan  niet  Daan,’ antwoordt  Mira.  ‘Je moet even  in het ziekenhuis  blijven  en daarna  gaan we kijken waar je  kunt gaan  wonen.’

     ‘Ik wil naar Mark, ik wil  naar Mark,’ blijft  hij roepen maar er wordt niet naar hem  geluisterd.  Hij is pas acht  jaar, hij  heeft niks te zeggen.

     
Daan pauzeert even. Ik kan van zijn gezicht aflezen dat  alles weer bij  hem naar  boven komt. Hij ziet er eenzaam en verloren uit. Ik  zie  de  pijn  in  zijn ogen. Ik schenk nog een kopje koffie voor  ons in.  Daan kijkt me dankbaar aan. ‘Heftig,  ik beleef het  gewoon weer opnieuw.  Ik  heb  het volgens allerlei therapeuten  een  plaatsje kunnen geven  en dat is voor  mijn  gevoel ook wel zo maar het blijft zo extreem dat  ik soms zelf niet kan geloven dat ik  het echt heb meegemaakt.’  Dat  gevoel  herken  ik wel.

    ‘Als  het te zwaar voor je is om het verhaal nu af te maken kunnen  we ook een andere keer afspreken zodat je dan de  rest  kunt vertellen.’

     Droevige ogen  kijken me aan. ‘Het  ergste hebben we nu wel gehad, ik wil  je  graag  de rest vertellen,  als jij daar  tenminste behoefte aan hebt.’ Natuurlijk wil ik  graag  weten  hoe  het verder is  gegaan met dat kleine  jongetje. Daan gaat verder  met  zijn vreselijke verhaal.

    
Na  een  aantal  dagen in het ziekenhuis te hebben doorgebracht werd  hij  door Mira van Nunen meegenomen naar een internaat.  In het  ziekenhuis had hij al een aantal  gesprekken gevoerd met  een  kinderpsycholoog en deze  therapie zou voortgezet  worden. Hij wilde eigenlijk  alleen maar naar zijn broer maar er werd hem verteld dat Mark ook erg overstuur was en het druk genoeg had zijn eigen zaken  te  regelen.  Hij had volgens hun zeggen geen  tijd voor Daan. Dit maakte Daan erg onzeker en bang, Mark  was  altijd  zijn grote held geweest, stond  altijd  voor hem klaar en nam hem  overal mee naartoe.  Waarom wilde hij hem niet meer zien? Had  hij iets fout gedaan? Jaren bleef  dit door zijn hoofd spoken. Uiteindelijk  had hij zich er bij neergelegd,  hij hoorde  werkelijk nooit meer iets  van  zijn broer.

     Een paar maanden na zijn aankomst in het internaat werd hij in  een pleeggezin  aan de  andere  kant van het  land geplaatst,  in een klein dorpje in Friesland. Het was volgens de kinderbescherming beter voor  hem om helemaal opnieuw te beginnen,  ver weg  van alle herinneringen aan het  drama. Hij begreep daar als kind van acht jaar helemaal niks van. Hij miste zijn  moeder,  hij  miste zijn  broer, hij  miste zelfs  zijn vader ondanks wat hij  had gedaan.

     In het begin had hij grote  aanpassingsproblemen bij zijn  pleegouders. Ze hadden twee eigen kinderen  en altijd waren er  minstens drie of  vier pleegkinderen  in huis. Hij vond het  daar zo druk. Hij miste zijn vertrouwde  omgeving, zijn oude  school,  zijn vriendjes.  Ze  spraken daar ook zo raar, hij kon ze in het  begin nauwelijks verstaan.  En  op school werd hij uitgelachen door alle kinderen omdat  ze hem  zo  raar vonden praten. Er was wel heel  veel begeleiding en  ook zijn pleegouders hadden er alles voor  over om hem een goed en veilig plaatsje in hun gezin  te  geven. Hij heeft heel  veel aan ze te danken, al was hij niet altijd even aardig en leuk voor hen. Hij had veel  agressie in zich en  had soms slaande ruzie  met de  andere kinderen in huis. Door wat  hij had  meegemaakt en door het voorbeeld  van zijn vader die ook vaak  agressief kon zijn had hij zijn  agressie niet onder controle. Maar met  veel geduld, aandacht  en liefde hebben zijn pleegouders hem geholpen de agressie te temperen, hij heeft daar  nog een redelijk leuke  jeugd  gehad. Wel  was hij  altijd bang dat het  plots  anders kon  zijn, dat er iemand dood zou gaan,  dat er  iemand  met een mes  zou  gaan  zwaaien. Dat kinderlijke vertrouwen  in alles  en iedereen heeft hij na  die  bewuste dag dat zijn vader zijn moeder vermoordde  nooit meer teruggekregen.

    In zijn  puberteit had hij veel problemen. Hij  ontdekte de  drank en kreeg daar  zo’n  goed gevoel van,  hij  kon dan even net doen of  er nooit  iets was gebeurd, hij ging  steeds meer drinken.  Rond zijn achttiende was hij ook drugs gaan gebruiken. Het begon  met een blowtje maar werd al  snel meer. Hij heeft van alles gebruikt, coke, speed, xtc. Op een gegeven moment werd hij door zijn pleegouders het huis  uit gezet omdat  hij  geld van ze had gestolen. Hij  mocht  terugkomen als hij  clean  was. Hij  heeft een tijdje op  straat  geleefd  maar kwam gelukkig al snel tot het besef dat hij moest  proberen van zijn verslavingen  af  te  komen. Hij moest iets  van zijn  leven  gaan maken, vond dat hij dat aan  zijn moeder verschuldigd  was.  Ze was  altijd zo goed en lief  voor  hem  geweest en was zomaar uit  het  leven weggerukt. En  hij was het verplicht aan zijn pleegouders  die hem  hadden opgevangen, voor hem  gezorgd  hadden als voor  een  eigen kind, hem heel veel liefde  hadden  gegeven.

    Voordat  hij aan de drugs verslaafd raakte  had hij,  ondanks zijn toen  al  behoorlijke  drankmisbruik, zijn havodiploma  gehaald  en  hij wilde graag  de  hulpverlening  in.  Beetje krom gedacht voor iemand die zelf heel  veel  hulp nodig  had.  Hij liet  zich opnemen in een afkickkliniek  en  gelukkig is  het hem  gelukt om van zowel de drugs  als de drank af te  komen. Zijn pleegouders  steunden  hem in die tijd  en toen  hij uit de  kliniek ontslagen werd is hij  weer  tijdelijk bij ze gaan  wonen. Door dit alles was hij wel een  behoorlijke einzelgänger geworden en kon hij zich moeilijk  aan iemand  hechten  en aanpassen. Hij  heeft wel  wat relaties gehad maar  ze duurden nooit lang. Hij kan niet tegen de verwachtingen die vrouwen  van hem hebben,  hij moet  zijn  eigen  gang kunnen gaan. Hij wilde  alsnog gaan  studeren voor sociaal pedagogisch  hulpverlener  maar door zijn verleden met drugs- en drankmisbruik  werd hij niet tot de opleiding toegelaten. Toen is hij gaan werken  en daarnaast heeft hij een ICT  opleiding gevolgd. Hij werkt nu  al jaren als  programmeur.

     Toen hij  een jaar  of  dertig was begon hij  zich  toch weer  af te vragen hoe het zijn broer Mark verder was  vergaan. Hij  wilde heel graag weten waarom hij nooit meer iets  van hem  had gehoord en ging naar  hem op zoek. Het kostte hem niet eens zoveel moeite hem te vinden. Maar  tot  zijn grote schrik zat Mark in  de gevangenis en kreeg  hij te horen dat Mark zijn vrouw had vermoord. Alle  beelden van vroeger kwamen  terug. Het kon niet  waar zijn  dat zijn broer  hetzelfde had gedaan  als zijn vader. Uit wat voor  familie kwam  hij nu helemaal?  Toen hij hoorde  dat  Mark  een  dochtertje had is hij  op zoek gegaan naar mij. Hij kwam  erachter dat  ik bij mijn oma woonde en hij  wist niet  of  ik  van zijn  bestaan op de hoogte was. Hij  heeft  toen  besloten het te  laten rusten  om mijn leven niet onnodig te verstoren. Ik was in  die  tijd een  puber en  hij wist  hoe moeilijk het leven  van  een puber kan zijn, vooral van een puber  met  zoveel bagage. Misschien kon hij op een  later tijdstip  nog eens contact met mij zoeken.

     Toen mijn vader werd overgeplaatst naar de tbs-kliniek  heeft  Daan contact  met hem gezocht  en  is  bij  hem op bezoek gegaan.  Ze  hebben  een goed  gesprek  gehad  en hij  is  er toen ook achter gekomen dat het niet aan  Mark lag dat hij  hem na  het drama nooit meer  heeft gezien.  De kinderbescherming had dat zo besloten  en  haar vader was hier erg verdrietig over. Toch kon Daan  hem niet  vergeven dat hij  zijn vrouw had vermoord en in  de voetsporen van hun vader  was  getreden. Hij  heeft daarna dan ook  het  contact weer verbroken.  Toen haar vader  zelfmoord had gepleegd kreeg hij  een berichtje van de kliniek, haar vader had via een briefje de kliniek verzocht het  zijn broer te  laten weten  als hem iets overkwam. Ze hebben hem  via zijn pleegouders opgespoord. In het  briefje vroeg  hij ook aan  Daan  om  op mij  te  letten, mij te helpen als dat nodig mocht zijn.  Hij wist niet  goed wat hij daarmee moest en besloot  naar  de  begrafenis  te gaan en dan maar te  zien wat  er van kwam.

      Toen hij mij op de begraafplaats  zag  ging  er een schok door hem heen, hij vond  me erg op zijn  moeder lijken en was  daar zo  door van  streek dat hij snel  is weggegaan toen  niemand  het zag. Later had hij daar  spijt van, hij  wilde me graag  leren kennen, ik ben  het  enige  familielid dat hij nog heeft. En  daarom  is hij nu hier.  Hij was al  een tijdje op  zoek naar een baan en woning in  deze regio,  hij wilde  heel graag  terug naar  Brabant, Friesland was nooit echt zijn thuis geworden. Sinds kort woont en  werkt hij dus in Den  Bosch zoals hij gisteren al  vertelde. 

    
Hij  zucht diep en kijkt me  aan. Wat me  opviel aan  zijn verhaal  is dat hij Mark, mijn broer en je  vader steeds  door elkaar gebruikte, wat  mij  betreft  geeft dit  aan dat hij ook nog steeds verward is over het  hele  gebeuren en dat hij  niet goed weet in  welke  context hij met mij over mijn  vader moet praten. Daarnaast vertelde  hij delen in de verleden tijd maar  ook delen in de  tegenwoordige tijd.  Desondanks ben  ik erg  geraakt door  het hele verhaal.  En wat ben ik blij dat Daan ondanks dit  alles toch nog redelijk  goed terecht is gekomen.

     ‘Dat geldt ook  voor  jou,’ zegt Daan  als  ik hem  dit vertel.

     ‘Ja misschien wel.’
Daan kijkt  me  fronsend aan.  ‘Hoezo misschien?’ Ik  kijk op de klok en dat  is mijn redding.

    ‘Ik moet  Bram  zo  gaan halen, mijn  verhaal hou je tegoed,’ zeg ik  tegen  hem.

    ‘Mag ik hem mee gaan ophalen? Ik zou heel  graag  je zoontje  willen leren  kennen.’ Dat  lijkt me geen goed idee, ik wil eerst alles voor  mezelf op een rijtje zetten voordat ik mijn zoontje blootstel  aan een nieuw persoon in zijn leven.  En ik wil nog  steeds niet dat  Richard weet  dat  ik contact heb  met Daan. Ik leg dit aan Daan uit en hij  lijkt  het  te begrijpen. ‘Zullen  we binnenkort  weer afspreken?’ vraagt hij.

       ‘Ja prima, ik geef je mijn mobiele nummer dan  kun je me bellen of  een  berichtje  sturen.’ Ik zie een vorm  van teleurstelling op het gezicht van  Daan  en voel me daar schuldig over.  Nogmaals probeer ik hem  uit te leggen dat  het allemaal zo snel gaat en  dat ik  eerst voor  mezelf  moet bedenken wat ik met deze situatie wil.  Ik vertel hem dat  er heel veel  speelt  in mijn leven,  dat mijn relatie met Richard onder druk staat en  dat  Richard er niet  om zal  staan te springen om kennis te  maken met Daan. Weer zegt  Daan het te begrijpen maar ik voel dat hij vindt dat ik teveel  op Richard ben  gericht en dat  ik hem met smoesjes op afstand probeer te houden. Het is niet  anders, ik hoop  het hem ooit  allemaal uit te kunnen  leggen. Daarnaast ben ik  de waarschuwing van mijn moeder niet vergeten: let op het andere gevaar. Ik  heb geen flauw  idee of  Daan het  andere gevaar  kan zijn maar in het belang van Bram kan  ik geen enkel  risico nemen.

      Nadat  we  onze  nummers hebben uitgewisseld nemen we  hartelijk afscheid van elkaar.  Ik zeg tegen hem  dat ik erg blij ben dat ik  hem heb leren kennen,  dat hij bij me langs is gekomen,  zijn kant van  het  verhaal heeft  verteld. Zijn ogen lichten op bij mijn woorden. Ik denk dat hij erg  eenzaam  is en  zich net als ik vaak verloren voelt. Ik wil zeker contact met hem houden!
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De  volgende  ochtend  fiets ik  naar Hetty. Het is  lekker  weer, de  geur van  vers gemaaid gras en  bloeiende bloemen hangt  in  de lucht, het ruikt  naar zomer! Ik voel me wat beter omdat ik de  extra medicijnen  niet meer  inneem. Ondanks dat ik dit zonder overleg met mijn  psychiater heb gedaan ben ik blij met mijn keuze.

    Als Hetty de deur opent condoleert ze me  met mijn vader. ‘Of is  dat niet gepast?’ vraagt ze. Ik denk hier over  na en weet het zelf  eigenlijk ook niet.  We nemen weer  plaats op de  blauwe stoelen en Hetty begint  haar verhaal.  ‘Het was niet makkelijk maar ik heb  weer contact  kunnen maken met  je  moeder. Ze weet dat ze verkeerd bezig is en naar  het licht  moet gaan. Maar ze  wil  jou  niet loslaten, ze  wil je beschermen, ze  wil Bram beschermen. Ze blijft me  maar  waarschuwen voor  het andere gevaar maar  ik  kan er niet  achter komen wat het andere gevaar is. Ze  had het daarnaast steeds  over  geld, pas  op het geld.’

     Ik vertel  haar over mijn droom  van gisteren,  dat ze geen  mes meer in zich had, me alleen maar aankeek en  net  voordat  ze verdween waarschuwde  voor het andere  gevaar. Over geld heeft ze tegen mij niet  gesproken, ik kan  deze  opmerking dan ook niet plaatsen. Ook vertel ik  haar wat Bram heeft gedroomd.

    ‘Oh  wat  fijn,’ zegt Hetty. ‘We hebben dus wel  iets bereikt,  je moeder  heeft haar laatste hoedanigheid op  aarde  losgelaten en  kan  nu ook  in een andere  vorm  verschijnen.  Dat is al echt een hele verbetering  en vooruitgang. Heel mooi dat  ze zo  bij je  zoontje is verschenen. We zijn op de goede weg.’

    ‘Maar  hoe komen  we er nu achter  wat het andere gevaar is?’ vraag ik haar.  Ze  weet  het  ook niet, entiteiten zijn soms  erg wazig, op de  een of andere manier  kunnen ze niet alles  vertellen, wat daar de  reden van  is weet Hetty  ook niet. Ze belooft me  verder te werken aan  het contact met mijn moeder  en me op de  hoogte te houden. We maken  een afspraak voor volgende week.

     ‘Ik zal het  deze keer niet vergeten,’ zeg ik  lachend. Op de  een  of andere  manier heb ik het  gevoel dat een  van de vele lasten van mijn schouders  is  gevallen.

     Op weg naar huis  fiets  ik langs  de bakker en haal verse croissantjes,  die vindt Bram zo  lekker.  Samen met  Bram  lunch ik in de tuin.  Door het mooie weer, de  rust die de tuin uitstraalt en de wetenschap  dat het  met mijn  moeder beter  gaat heb  ik bijna  het idee dat ik een gewone moeder ben  die  geniet van een lunch met haar zoontje. Bram smult van de croissantjes, hij heeft er een flinke klodder aardbeienjam op gesmeerd. ‘Hoho Bram,’  moest ik  op  een gegeven  moment roepen, anders had hij geprobeerd de complete inhoud  van  de pot op  zijn croissantje te smeren. Als hij  klaar  is met eten  zit dan ook alles  onder de jam; zijn mond, zijn handen,  zijn shirt, de tuintafel. Hij kijkt  me stralend aan en zegt: ‘Zo dat was  nog eens lekker.’ Ik schiet in de  lach en  maan hem  aan  om zich te gaan wassen en een schoon shirt aan  te trekken.

    ‘En  niet  van alles vastpakken  onderweg Bram, straks zit  het hele  huis onder  de jam,’  roep ik hem nog na.

    ‘Huis vol jam, huis vol jam,’ zingt hij. Vrolijk huppelend gaat hij  door  de tuindeuren de  woonkamer in. Glimlachend kijk ik toe.

     Helaas  duurt mijn enigszins  vrolijke  stemming niet lang.

     Als ik Bram weer  naar school heb gebracht  en  onze  straat in  loop zie  ik de auto van Richard op de  inrit staan. Wat doet hij  zo vroeg thuis?  Zou hij ziek zijn? Ik haast  me de  straat door en loop  ons huis in.  Richard staat me in de gang al op  te wachten.

    ‘Wie  was  die man  die gisterenmorgen hier  was?’ vraagt  hij zonder me te begroeten. De tamtam heeft zijn  werk gedaan.

       Liegen heeft geen zin  dus zeg ik laconiek: ‘Daan.’ Even is Richard uit zijn evenwicht gebracht,  hij staart me  met open  mond aan.

     ‘Hoe  heb  je hem  gevonden?’ vraagt hij dan.

      ‘Ik heb  hem  niet gevonden, hij heeft mij gevonden, hij  was de  onbekende man op de begraafplaats bij mijn vader.’

      ‘Waarom heb je  me niet verteld dat hij hier  was?’ Ik  vraag me af  waarom hij zo  overstuur is van het  idee dat Daan  hier  is geweest en stel  hem dit  als  wedervraag.

     ‘Waarom?’ vraagt hij met een veel  te hoge stem. ‘Je vraagt me daadwerkelijk waarom?’ Ik kan  hem niet meer volgen, heb  het gevoel  dat hij  deze keer degene is die  ze  niet allemaal  op een rijtje  heeft. Dan volgt er een uitbarsting. ‘Lizzy, Lizzy, je kent deze  man helemaal niet. Hij  is verdomme familie van je vader,  van je opa, twee  mannen met dezelfde genen die allebei een moord op hun geweten hebben. En je laat hem gewoon  onbekommerd binnen in ons huis, je laat hem ons  leven binnendringen, zonder ook maar een  moment te bedenken dat dit  misschien niet zo’n goed idee is. Zonder met mij te overleggen,  zonder  aan Bram te denken, zonder het gevaar te  zien.’

      Ik raak onzeker van hem. Heb ik  de situatie verkeerd ingeschat? Kan Richard zonder meer Daan aanrekenen  wat zijn vader  en  zijn broer  hebben  gedaan?  Ben  ik misschien te naïef geweest? Maar ik heb toch ook dezelfde genen als mijn opa en mijn  vader,  en met mij is  er  toch ook niks mis? Of toch wel?  Ik  raak  volledig  in de  war, ben niet in staat om Richard een zinnig antwoord te geven.  In plaats  daarvan loop ik  langs  hem  heen,  open de tuindeuren,  loop de tuin in en plof neer op de eerste stoel die  ik  tegenkom.

     ‘Hier  komen,’ sist Richard  vanuit  te deuropening.

     ‘Ik ben je hond niet!’
Verschrikt kijkt  Richard  om  zich heen. Natuurlijk, als  de buren maar niet  horen dat er iets mis  is bij ons.  Wild gebarend  probeert  hij me duidelijk te maken dat ik naar binnen moet komen  maar ik doe net alsof ik het niet  zie. Uiteindelijk geeft hij de poging op en  loopt alleen weer naar binnen. Ik weet niet hoe lang ik daar zit, starend naar de wolken waarin ik allerlei figuren voorbij zie  komen. Als klein meisje keek ik  vaak samen  met mijn vader naar de  wolken, om de beurt moesten we dan zeggen wat we erin zagen.

    ‘Een schaap  met  vijf poten,’  riep  ik  dan.

     En mijn vader: ‘Een vogel met vier vleugels.’

     En ik  weer: ‘Een hond met twee koppen.’
Uren konden we zo doorgaan, een geweldige herinnering.  Er welt een  snik op uit  het diepst  van  mijn wezen. Mijn vader. Mijn lieve papa. Mijn held. Ooit mijn grootste vriend, later mijn  grootste  vijand. Ik kruip  helemaal  weg in de  stoel en  sluit mijn ogen. Ik  wil niet aan mijn vader denken. Niet  aan de vader van toen, niet  aan  de vader  van na de moord  en al  helemaal niet  aan de vader die  door  een  trein aan  stukken is gereten.

     Even later komt  Richard  naar me toe, zijn houding is  totaal veranderd. Met iets  wat lijkt  op een  bezorgde of  misschien zelfs  wel meelevende blik kijkt hij me aan.  ‘Ik heb nagedacht Lizzy, ik  denk  dat ik  snap waarom je  Daan zo  graag wilt  leren kennen. Ik heb  dan  ook  besloten dat ik Daan wil ontmoeten zodat  ik zelf een inschatting kan maken van zijn karakter. Ik wil  echter dat hij Bram voorlopig niet  te zien  krijgt. Ik moet er eerst van overtuigd zijn dat hij te  vertrouwen is.’ Ondanks het feit dat het  eigenlijk  alleen maar weer  draait om wat Richard vindt en wat  Richard wil  ben ik  toch blij met deze toegeeflijkheid. Ik  vind  het  zelfs wel  fijn als Richard mij zijn mening over Daan kan geven, erbij kan zijn als ik  Daan weer ontmoet.

    ‘Heb je zijn telefoonnummer?’ vraagt Richard. Ik knik van ja.  ‘Dan zal ik ervoor zorgen  dat Bram morgen bij mijn vader en moeder  kan slapen en vraag ik of Daan hier  morgenavond komt eten,  de volgende dag hebben we toch dat etentje bij mijn ouders en kunnen we Bram daarna weer mee naar huis nemen. Bram  hoeft ook niet meer naar de  voetbaltraining, de zomerstop is ingegaan.’ Hij neemt weer  alle  touwtjes in  handen.  Ik zou liever zelf naar Daan bellen, ik heb geen flauw idee hoe hij op Richard gaat reageren  maar ik ben  zo blij dat Richard  bereid is Daan te ontmoeten  dat ik er niks van  zeg. Richard loopt naar binnen  en belt zijn ouders. Bram is van harte welkom dus nu  kan hij Daan gaan bellen.  Ik geef hem mijn mobieltje waarin  het  nummer  is  opgeslagen. Nieuwsgierig hoe  dit gesprek zal verlopen  loop ik  achter Richard aan naar binnen.  Ik  weet niet hoe  Daan opneemt maar  ik hoor Richard  zeggen: ‘Nee Daan, je  spreekt met  Richard, de man  van  Lizzy.’ Richard  laat Daan  weten dat hij  op  de  hoogte  is van zijn bezoek gisteren en dat hij het erg leuk zou vinden als Daan morgen bij ons komt eten zodat ze elkaar  kunnen  leren kennen. Wat kan  Richard toch  innemend zijn, zelfs als hij  er  niks  van  meent. En dat hij er  niks  van meent  weet  ik  wel  zeker.  ‘Prima,  dan zien we je morgen om 19.00 uur,’ hoor  ik Richard  zeggen en dan hangt  hij op.

      Vragend kijk ik hem aan: ‘Hoe reageerde  hij, vond  hij het leuk?’

     ‘Volgens mij was hij verbaasd dat hij mij aan  de telefoon  kreeg, hij wist denk  ik niet dat ik  op de hoogte ben van jullie contact.’ Nee natuurlijk wist hij dat niet, ik had  juist gezegd dat ik  Richard er voorlopig  buiten wilde houden. Hij zal  er wel niet  veel  van snappen.  Straks maar even  een berichtje sturen zodat ik het uit kan leggen.

     ‘Het wordt morgen prachtig weer,’  zegt Richard, terwijl  hij de  weersite checkt. ‘We kunnen wel barbecueën, is  misschien ook fijner  om niet  stijfjes  tegenover elkaar  te hoeven zitten maar lekker bezig te kunnen  zijn,  wat vind jij Lizzy?’ Ik vind het  een  prima idee.

     ‘Ik  zorg dat ik na mijn werk  alle boodschappen doe, dat is niet  te doen op de fiets,  een lekker wijntje erbij, en dan zullen  we  eens zien wat  voor vlees  we met Daan in de kuip hebben.’  Hij moet zelf  lachen om zijn woordspeling.  Het is lang  geleden dat ik hem zo vrolijk heb  gezien.  Ik  snap alleen niet helemaal waar  deze vrolijkheid  vandaan komt, hij wil Daan helemaal niet  leren kennen maar doet  dit voor mij.  Het zal er  wel  weer om gaan  dat hij  het gevoel heeft  de controle te hebben. Maar ik moet ophouden  met zeuren en denken,  Richard  doet dit  voor mij, gaat zelfs alles regelen terwijl  hij  de hele dag moet  werken. Misschien  moet  ik ook weer eens  naar zijn goede  kanten  kijken, zorgen  dat ik niet vergeet die ook te  zien.  Spontaan kus ik  hem op zijn mond waarna een innige omhelzing volgt.  Voor  even  voel ik me veilig  en  geborgen.

     
De volgende avond is Richard nog niet terug van zijn ouders als Daan al voor de deur staat. Ik  ben vergeten hem een berichtje te  sturen en  leg  hem nu  snel uit hoe alles in elkaar steekt. Uiteraard verzwijg ik dat ik denk dat  Richard hem  helemaal niet wil leren  kennen, dat lijkt me niet zo’n goede binnenkomer. We zitten net in de tuin  met  een koud glas drinken  voor  ons als Richard thuis komt.  Joviaal begroet hij Daan, verwelkomt hem als het  verloren familielid.  Ik sta er een beetje vertwijfeld bij te kijken maar Richard  kijkt  me lachend aan en zegt:  ‘Daar moet op gedronken worden.’ Hij loopt naar  binnen  en komt met een  fles  koude witte wijn  en drie wijnglazen  weer naar buiten.  Daan wil geen wijn, hij legt  Richard uit dat hij vroeger een drankprobleem  heeft  gehad en nu helemaal niet meer  drinkt.

      ‘Knap hoor, dat je er helemaal  mee  gestopt  bent,’  zegt Richard. ‘Misschien ook beter dat je niet drinkt  als je ziet wat drank in jullie familie allemaal veroorzaakt heeft.’  Verschrikt kijk ik naar Daan maar hij  kijkt  Richard onbewogen aan, hij laat zich niet uit de tent lokken  en zo te zien ook  niet uit  het veld slaan.

      Als Richard voor mij in  wil  schenken geef ik hem een  sneer: ‘Nee dank je Richard, ik  behoor  tenslotte ook tot dezelfde familie  als Daan.’ Een  klein  moment staat Richard  met zijn  mond  vol tanden en eigenlijk  heb ik al een beetje spijt van mijn opmerking, ik wil de sfeer  niet bederven.

     ‘Sorry,’ zeg ik dan ook. ‘Het lijkt me beter om  met mijn  verhoogde dosis medicijnen geen  alcohol  te drinken.’ Ik  heb  Richard niet verteld  dat ik zelf  besloten heb de verhoogde  dosis niet meer in te nemen.

     ‘Ach  natuurlijk,’ zegt  Richard. ‘Stom van  me, nou dan  neem ik er maar  eentje voor ons alle drie, proost!’ Hij heft  zijn glas  naar ons.

     Daan vertelt  Richard een beknopte  versie  van  het verhaal dat hij  mij woensdag heeft verteld. Tot mijn grote opluchting zie  ik enig begrip en medeleven  in  de ogen van  Richard,  misschien kunnen  we toch een leuk contact opbouwen met  Daan, dan heb ik eindelijk weer een naast familielid in mijn omgeving. De sfeer is de hele  avond  redelijk ontspannen, het lijkt er zelfs op dat Richard en Daan het prima met elkaar kunnen vinden. De zware  onderwerpen worden na het verhaal van Daan vermeden. Richard is  als een volleerd  kok met het  vlees aan de  slag gegaan  en de tuin vult  zich  met heerlijke etensluchten.

       Daan  vertelt  dat hij vandaag op zoek  is geweest naar  een woning  in onze stad. Hij noemt  een straatnaam  en ik staar hem verbaasd aan,  de straat ligt in villapark De Herven. Ik  zet  hier  mijn  vraagtekens bij want  hoe  kan  Daan  nu zoveel geld besteden  aan een huis, hij is maar alleen, heeft een  baan als  programmeur. Dat zal best goed verdienen maar zeker  niet genoeg voor de wijk waar hij naar een  huis is gaan kijken. Daan  is een beetje  uit  zijn doen  door mijn opmerkingen, draait er wat  omheen.  Hij  is alleen gaan kijken, moet nog  zien of hij  het financiële  plaatje rond kan  krijgen en  volgens zijn  zeggen heeft hij in zijn  oude  woonplaats zijn huis met goede winst  kunnen verkopen. Ook dat  is  apart in deze barre tijden op  de  woningmarkt. Er klopt iets niet aan  zijn verhaal maar  ik kan er mijn vinger  niet op leggen.

      Richard kijkt  zogenaamd ongeïnteresseerd toe  en  mengt zich  niet in  het gesprek. Hij snapt  wel  hoe  het kan,  hij heeft  het boekje van de oma  van Lizzy  uitgelezen.
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Al  met al  was het best  gezellig gisterenavond. Richard heeft me  na het  vertrek van Daan verteld  dat hij hem absoluut  een  aardige man  vindt  maar  dat hij het idee van de  familie waar hij uitkomt  nog niet  los kan  laten. Tenslotte hebben mijn  opa,  en vooral  mijn vader,  lange tijd ook heel normaal  gefunctioneerd  en  is er  toen  toch ergens  iets mis  gegaan. Hij schijnt  maar niet te begrijpen dat hij me  met deze opmerkingen kwetst, ik  kom ook uit deze  familie. Aan de andere kant snap ik zijn gedachtengang wel. Ik twijfel ook aan  Daan, ik twijfel  aan mezelf.

      We gaan  samen boodschappen doen en  vroeg  in  de middag  vertrekken  we  naar de  ouders van Richard. Mijn schoonmoeder heeft  me  gisteren gevraagd of ik haar wil  helpen met de voorbereidingen van het diner. Kan  ik eindelijk weer eens de ideale schoondochter  spelen. Als we binnenkomen komt Bram blij op ons afgerend. Hij vindt het voor zover ik weet heerlijk bij opa en oma maar  ik merk dat  hij het soms ook moeilijk  vindt om niet in zijn eigen  vertrouwde bedje  te  slapen. Ik  denk  dat  het er ook  mee te maken heeft dat hij zich altijd zorgen maakt om mij. Hij heeft al zoveel met me meegemaakt in  zijn korte leventje. Op het moment  dat hij  niet  bij me in de buurt is weet hij  niet hoe  het met me gaat, kan  hij me niet in de  gaten  houden.  Ik denk dat  dat  hem onrustig en  bang maakt. Niet  gezond voor zo’n  klein kind maar ik  weet niet  hoe ik het  kan veranderen.

      De opluchting is dan ook van  zijn  gezicht af te lezen  als hij me vrolijk  bij zijn opa en oma binnen ziet komen. Ik knuffel hem langdurig  en  vraag of hij het leuk  heeft gehad.

     ‘Natuurlijk,’ antwoordt oma  in  zijn  plaats. Er klinkt een licht  verwijt in  haar  antwoord door. Ik kijk mijn schoonmoeder aan en  haar gezichtsuitdrukking  verandert op slag. ‘Dag  lieverd,’ zegt ze,  ze  plant vluchtig een kus op mijn wang. ‘Fijn  dat  je me  wilt helpen, ik heb me weer  wat op de hals gehaald.’ Speelt ze nou  een spelletje  met  me of meent ze  het  echt?  Het zal wel weer aan mijn  eigen  waarnemingsvermogen en achterdocht  liggen dus ik  besluit om er  een gezellige dag van te maken en niet  op  elke slak zout te leggen.

     Laat haar nou  als  voorgerecht slakken  hebben.  Ik barst in  lachen uit  als ik hier achter kom  en iedereen kijkt me verbaasd aan. ‘Binnenpretje,’ zeg  ik,  en geef geen nadere verklaring. Ik breng de hele verdere middag  samen  met  mijn schoonmoeder in de keuken door, ze wil er een waar feestmaal  van maken. We  keuvelen  over luchtige dingen en alles lijkt normaal. Richard, Bram en opa voetballen  in de tuin, dekken de tafel  en Bram is helemaal trots als  hij  complimentjes krijgt over al het werk  dat hij heeft verzet. Freek komt laat  in de middag thuis, springt onder  de douche en komt frisgewassen  de trap af als  de  eerste  gasten binnenkomen.

    Na alle inspanningen in de  warme keuken parelt  het zweet op mijn  voorhoofd en  ook mijn  schoonmoeder ziet er verhit uit. Snel  gaan  we naar boven om ons op te frissen. Mijn  mooie roze jurkje is gekreukt, haastig probeer  ik het weer  glad te strijken. Gelukkig heb  ik tijdens het koken  een schort voor gebonden, normaal doe ik dat nooit maar ik wilde mijn  mooie jurkje  niet  verpesten. Ik borstel mijn haren en werk mijn  make-up wat bij. Ik  wil me vanavond jong en mooi  voelen, even  alle problemen  vergeten.

    Als ik  weer beneden kom zijn alle gasten gearriveerd. De  zomerse geur van de bloeiende planten in de tuin in combinatie  met  de laagstaande zon en de  heerlijke etensgeuren  die uit  het huis komen geven  het geheel een vrolijk en  gezellig  karakter. Opa heeft  voor Bram frietjes gebakken en hij  zit  smakelijk te eten. Als hij  me aan ziet komen zegt hij:  ‘Mooie  mama.’ Ik  straal van trots. Alle ogen  zijn  nu  op  mij gericht, ik voel  me  er ongemakkelijk onder. Ik hou er niet zo van om  in de belangstelling te staan.  Snel begroet ik iedereen en ga naast Richard zitten. Als Bram  zijn frietjes  op  heeft breng ik hem naar boven. ‘Mama,’ zegt  hij,  waarbij  hij  me heel serieus  aankijkt.  ‘Ik wil vanavond  in mijn  eigen bedje  slapen.’

     ‘Natuurlijk  Bram, als  papa en mama  straks naar huis  gaan  maken we je wakker en nemen we je mee.’

      ‘Zweren,’ zegt Bram.  Ik moet  om hem  lachen maar steek toch  twee vingers  in de lucht en doe  net  of ik er doorheen spuug. 

    ‘Ik zweer het.’ Bram moet hier erg  om lachen en nestelt zich gerustgesteld  onder het dekbed. Zijn  kleine hoofdje verdwijnt  bijna helemaal  in het  wel  erg grote  en dikke kussen.  

     ‘Slaapt hij  al?’ vraagt  Richard als ik het  terras weer op loop.

     ‘Bijna,’  zeg  ik, ik lach  lief tegen hem. Een  knipoog is zijn antwoord. Het voelt weer  een beetje  vertrouwd tussen ons en dat  doet  me goed.

     Naast de befaamde Monique zijn er een  broer en zus van de moeder  van Richard,  samen met hun partners. De buren zijn er en een  vriendenstel  van mijn schoonouders. Al  met al een gemêleerd  gezelschap.

     Samen  met mijn  schoonmoeder serveer ik het voorgerecht,  de slakken. Een lach borrelt omhoog in mijn keel. Mijn  schoonvader  schenkt een wijntje voor  me in, Richard kijkt  me waarschuwend  aan. Ik drink niet vaak  en heb  gisteren het  smoesje van de  medicijnen gebruikt maar nu heb ik wel zin in een koud glas wijn dus ik doe  net alsof ik de blikken van  Richard niet zie. Als ik even later op wil staan om de  borden af  te ruimen staat Monique  met veel elan op. ‘Blijf lekker zitten,’ zegt ze tegen  mij. ‘Ik help wel even, jij hebt al  zoveel gedaan.’ Ik denk  dat ze indruk wil maken op Freek  en zijn ouders maar ik vind het wel prima.  Het wijntje pakt erg hard aan  en ik voel me licht in mijn hoofd.

     De buurvrouw begint een  heel verhaal over  haar dochter, ze heeft  net  eindexamen  gedaan en  weet  nog steeds  niet wat voor  vervolgstudie  ze wil gaan doen. Ze maakt zich zo’n zorgen of het  toch allemaal wel  goed  gaat  komen.

    ‘Lekker belangrijk,’  mompel  ik in mezelf maar dat  is  niet helemaal eerlijk.  Dat ik  zoveel heb meegemaakt  wil nog niet zeggen  dat de problemen  van anderen niet belangrijk zijn, ook al vind ik het niet zo schokkend allemaal. Ik probeer dan ook geïnteresseerd  te luisteren en  zeg  haar  dat  het  wel goed zal komen. Haar dochter is  nog erg jong en heeft nog moeite  met keuzes maken, dat is heel normaal op die leeftijd. Opgelucht  kijkt ze  me aan. Zie je wel, ik kan hele normale, dagelijkse gesprekken voeren met hele normale, dagelijkse mensen, er is helemaal niks mis met mij.

     Monique  blijft de rest van de avond mijn plaats innemen  en doet haar stinkende  best om alles goed  te laten  verlopen. Mijn  schoonmoeder werpt regelmatig een  trotse blik  op haar  maar het  stoort  me niet. Ik  geniet van het  lekkere eten en het  heerlijke weer,  zelfs als het  al  later  op de  avond wordt is  de temperatuur nog heel behaaglijk. Ik maak hier en daar een  praatje en als  ik op weg naar het toilet Richard tegen het  lijf loop  geef ik hem spontaan een  kus.

     ‘Ik  ben blij je zo ontspannen te  zien, dat is  lang geleden, maar dat  wijntje had je niet  moeten nemen,’ zegt hij  zachtjes. Altijd weet  hij  weer iets  negatiefs te  benoemen,  waarom kan  hij nou nooit eens  gewoon  positief blijven. Hij ziet waarschijnlijk aan mijn  gezicht dat ik zijn opmerking niet leuk vind en voegt er snel aan  toe: ‘Je zei het  gisteren zelf, het kan niet in  combinatie  met je  medicijnen, ik wil niet dat  je er  ziek van wordt.’

      ‘Maak je geen zorgen, het was er maar eentje en ik heb er  geen last van, ik heb vandaag de extra  medicijnen  niet ingenomen, ik moest  tenslotte samen met je moeder  koken en wilde een beetje helder zijn.’

      Vertwijfeld  kijkt  hij me aan. ‘Kan dat zomaar, een  dag minder medicijnen innemen?’

     ‘Ja hoor,’ zeg ik luchtig. ‘Een dagje maakt  niks uit  en  ik wil er toch zo snel mogelijk weer  mee stoppen.’ Hij  wil iets zeggen maar slikt zijn woorden  in.

     ‘Zullen we zo  naar huis gaan?’ vraagt  hij dan. ‘Het wordt al laat en ik ben moe.’

    Als ik  terugkom in de  tuin zie ik dat er al meer gasten op  het punt staan  te vertrekken dus ik knik naar  Richard  ten teken dat  wij ook wel kunnen gaan. Richard  staat op en wil  naar boven  lopen  om Bram uit  bed te gaan halen.

      ‘Laat hem vannacht nog  maar hier,’ zegt mijn schoonmoeder. ‘Hij ligt lekker  te slapen, ik heb net  nog  even bij hem gekeken, sonde  om hem wakker  te maken,  we komen  hem morgenvroeg  wel thuisbrengen.’

     ‘Nee,’  zeg ik vastberaden. Beduusd draait mijn  schoonmoeder zich naar me om.  ‘Ik heb hem beloofd  dat we hem mee naar huis  zouden nemen,  ik  kan mijn belofte niet verbreken.’

      ‘Nou  nou,’ zegt mijn schoonmoeder  geïrriteerd.  ‘Je doet net of het een straf  voor hem is  om hier te zijn,  hij vindt het hier leuk hoor, hij zal het echt  wel begrijpen.’ Ik  wil de leuke avond  niet verpesten maar ik kan  mijn  belofte  aan  Bram ook niet  verbreken dus  zet ik door.

      ‘Richard,  hij mist  zijn eigen bedje, ik heb moeten zweren dat  we hem mee naar huis zouden  nemen, hij moet echt met  ons mee.’ Richard kijkt van mij naar  zijn moeder, alsof hij aan het  bedenken is wie  van de twee hij gelijk  zal geven, maar gelukkig kiest  hij deze keer mijn kant. Hij  loopt  zonder nog iets  te zeggen naar  boven  en komt  met  een versufte  Bram in  zijn armen weer naar beneden. Mijn schoonmoeder kijkt  me verwijtend  aan. Ik  probeer  de situatie  te redden door haar uitbundig te bedanken voor het heerlijke eten  en de gezellige avond. Ze  ontdooit een beetje en bedankt  mij  voor mijn hulp. Freek pakt me ter  afscheid stevig vast, hij heeft iets te  diep in het glaasje gekeken, Monique  kijkt  jaloers toe. Ik lach naar haar en maak  me los uit de omhelzing.

     Eindelijk  zitten  we in  de auto op weg  naar huis. Thuis  aangekomen leggen we Bram  in  zijn bedje, hij opent nog  even  zijn  ogen,  kijkt  rond  in zijn kamertje  en  wijst  naar de raceauto’s op  het behang. ‘Mijn kamertje,’ zegt hij blij. Dan valt hij  met een tevreden uitdrukking  op zijn  gezicht weer in slaap. Ik  ben  erg blij dat ik niet  ben gezwicht voor  mijn schoonmoeder, dat we Bram gewoon mee naar  huis hebben genomen. In de  badkamer  verwijder ik mijn make-up en poets mijn tanden,  via de  spiegel  zie ik Richard achter me  verschijnen. Hij slaat zijn armen om me heen en pakt me  stevig vast, iets hards drukt tegen mijn billen.  Hij tilt me op en draagt me naar  de slaapkamer waar we voor het eerst sinds tijden  weer heftig met  elkaar vrijen. Het leven lijkt  bijna normaal.
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Zondag is een heerlijke luie dag die we grotendeels in  de tuin doorbrengen. Het  mooie weer houdt onveranderd aan. Richard heeft het kinderbadje voor  Bram  opgezet  en hij vermaakt zich kostelijk.  Met zijn waterpistool  probeert hij ons nat te spetteren en als  we dan gillend weglopen  heeft hij  de grootste lol. Laat in  de middag  staat Freek ineens in de tuin. Hij wil  graag met ons praten, klinkt erg serieus.  Hij vertelt dat hij erg moe wordt van zijn moeder, ze  bemoeit zich overal mee en daarnaast  probeert ze  hem nog steeds aan Monique  te  koppelen. Monique  hangt als een vlieg om  hem heen  en hij heeft daar helemaal geen zin in, maar  zijn moeder nodigt haar  bij iedere mogelijke gelegenheid uit.  Hij vindt  Monique een aardige meid  maar ziet verder niks in haar.  Dat heeft hij  zijn moeder al meerdere keren  duidelijk proberen te  maken  maar ze lijkt  in het  geval van Monique wel Oost-Indisch doof. Als het  goed is  kan hij binnenkort  een  huisje via  zijn werkgever  krijgen maar  of  hij dan tot die  tijd bij ons kan logeren. Ik  probeer  achter Freeks  rug om nee te schudden tegen Richard  maar zoals gewoonlijk let  hij niet op mij.  Hij  vraagt  niet eens  mijn  mening.

    ‘Natuurlijk,’ zegt hij. ‘We hebben  toch  een kamer over dus geen enkel probleem.’

    ‘Dan ga  ik mijn spullen  halen en ben ik zo  terug,’ zegt  Freek. Ik spreek Richard aan op het feit dat hij  niet  met mij heeft overlegd.

      ‘Ach Lizzy, hij is mijn broer, en het zal niet voor lang zijn, ik snap je probleem niet helemaal.’  Nee,  mijn problemen  snapt hij zo vaak niet helemaal. Jammer dat zo’n leuk weekend  nu toch weer  zo vervelend moet eindigen.

       Freek is een uurtje later  weer  terug, bepakt en bezakt. Als hij zich heeft  geïnstalleerd in zijn  kamer  en we  nog wat drinken in  de tuin gaat de telefoon van Richard,  zijn moeder. Ze is  niet blij. Of  Richard  ook vindt dat  ze een zeur is die zich overal mee bemoeit,  of  hij wel beseft wat  ze  allemaal voor  hem en Freek doet.  Dat zowel  hij als Freek ondankbare kinderen zijn. Maar Richard  zou  Richard  niet zijn als  hij het hele  verhaal  geen andere draai zou  kunnen geven en enigszins gekalmeerd hangt zijn moeder uiteindelijk op. Richard en Freek lachen samen hartelijk om hun  moeder  en  halen allerlei anekdotes over haar op.  Er gaat een steek door mijn hart,  ik  mis mijn moeder  zo ontzettend.

    Gelukkig  moet Freek ook gewoon werken dus de volgende  morgen heb ik  het huis weer voor mezelf. Na  wat  huishoudelijke bezigheden  start ik  mijn  laptop op en check  mijn  mail. Geen nieuwe berichten.

     Mijn telefoon  gaat over, Daan.

     ‘Hee  meisje, hoe gaat  het met  je?’

    ‘Goed  hoor,  buiten het  feit dat  de broer van Richard hier nu logeert,’ antwoord ik.

    ‘En daar  ben je  zo te horen niet blij mee.’  Ik slaak een diepe  zucht.

     ‘Luister,’ zegt Daan. ‘Ik ben weer  aan het werk maar zou je het leuk vinden  om  binnenkort een keer te  gaan  lunchen?’

     ‘Ja  leuk,’ reageer ik spontaan. ‘Misschien morgen, dan blijft Bram toch over op  school.’

        ‘Kun  je dan  naar het  centrum komen, ik  heb maar een klein uurtje  tijd.’ Heb ik morgen afspraken staan? Ja  eentje  die ik niet mag vergeten, om  10.00 uur bij Hetty.

     ‘Als  het rond  12.30 uur kan is het  geen enkel probleem,’  zeg  ik. We spreken af bij een  lunchcafé op de  markt, ik verheug me er nu al op. Net voordat ik ophang  hoor  ik het  bliepje van  mijn mail. Met een schuin oog kijk ik naar  mijn  laptop  terwijl  ik  Daan gedag  zeg. Een  nieuw mailtje.  Van: Dijkhuizen666@gmail.com.
Onderwerp:  moordenaar.
Ik klamp me vast aan mijn  stoel, tuur naar  het  scherm,  knipper met  mijn  ogen.  Met trillende vingers  klik ik op mijn muis en open het bericht.
Je hebt je  vader vermoord,  denk maar niet  dat je daar mee wegkomt! 

    Totaal  beduusd  zit  ik  naar het beeldscherm te  staren. Printen, denk ik,  ik moet het  printen anders is  het zo meteen  weer verdwenen. Ik ren met mijn laptop naar boven en sluit  de printer op de  laptop aan. Langzaam start de  printer op,  schiet op! Ready. Bestand, afdrukken….. het  mailtje  is  verdwenen, mijn  cursor schiet  over het scherm. Uitloggen, weer inloggen, het  mailtje is echt verdwenen, dit kan toch niet waar zijn? Hoe  kan iemand nu  mailtjes in mijn mailbox plaatsen en  ze dan ook weer verwijderen?

    Daan, denk ik, Daan is  programmeur, hij heeft verstand van computers. Maar dat heeft Freek ook, hij  doet iets  ingewikkelds  met computers,  vraag me niet wat.  Maar ik kan geen enkele  reden  bedenken waarom  Freek  me zulke mailtjes zou sturen dus moet het Daan zijn. Of toch iemand anders,  maar  wie  dan? En met  welke reden?  Of misschien  is het toch  niemand  en zie ik dingen  die er  niet zijn. Zou mijn  eigen  geest  me voor de gek houden? Zou ik me onbewust schuldig  voelen aan  de dood van mijn vader?  Tenslotte  heeft hij kort nadat ik hem zo vreselijk behandeld heb zelfmoord gepleegd. Of heeft hij geen zelfmoord  gepleegd en leeft hij nog?  Maar  waar bij het eerste  mailtje stond dat de  afzender mijn  vader  was wordt  er  nu in de derde persoon over hem gesproken,  ik snap er echt helemaal  niks van.

     Ik kom er niet uit en pieker me suf  om  een manier te bedenken  waarop ik het volgende mailtje veilig  kan stellen voordat het verdwijnt.  Ik  kan  niks verzinnen. Het lijkt wel of de persoon aan de andere kant kan zien  wanneer ik het mailtje  open  om  het dan vervolgens enkele ogenblikken  later  weer te verwijderen. Als ik  het  mailtje echt krijg tenminste.  Ik begin te malen  en  wil juist actie  ondernemen. Ik loop met de laptop  onder mijn arm naar beneden  en ga  weer aan de keukentafel zitten, staar  wat  voor me  uit. Ik start internet op om  te kijken of ik iets  kan vinden  over het laten  verdwijnen van mailtjes  uit de mailbox van iemand anders. Allerlei  wazige  berichten verschijnen op  mijn  scherm  maar ik  kan er geen touw  aan  vastknopen.  Dit gaat mijn verstand te boven.

     ‘Sufferd!’ roep  ik  tegen mezelf.  ‘Ik kan  toch zelf  een  mailtje  sturen naar het mailadres, dat hoeft  niet perse via beantwoorden….’  Of ik daar  iets  mee ga bereiken weet  ik niet  maar  het is het proberen  waard. Ik open mijn  mailbox weer  en  ga  naar nieuw bericht. Aan: Dijkhuizen666@gmail.com.  Onderwerp:  wie  ben je en wat wil je van me?

     Klik, verzenden. Bliep. 

    Een bericht terug: Mail  Delivery  System, delivery to the following  recipient failed permanently Dijkhuizen666@gmail.com. Technical details  bla bla bla, dat volg ik niet meer. Dit kan in  mijn ogen twee dingen betekenen, het mailadres bestaat  niet  en ik begin echt gek  te worden of ik ben  geblokt  voor dit mailadres.  Helaas heb ik niet genoeg verstand van dit  soort dingen  om  uit te  vogelen  wat de echte reden  is. Misschien kan ik het morgen aan Daan vragen?  Maar wat als  Daan achter de  mailtjes  zit?

     Ik  kan  het ook aan  Freek vragen, maar ik  ben bang dat hij dit met Richard gaat bespreken  zodat ik ook  hier  vanaf  zie.
Ik moet afleiding gaan zoeken, misschien moet ik toch maar weer  mijn extra medicijnen gaan innemen, of juist niet.  Op dit moment  kan  ik niks meer met  zekerheid zeggen.

      
Tijdens het avondeten praten  Richard en Freek over het werk. Richard werkt als boekhouder bij een  groothandel in bouwmaterialen en Freek doet  dus iets ingewikkelds  met computers. Richard vraagt Freek naar de werking van bepaalde software  en ik  kom bijna in de  verleiding om te vragen  of je mailtjes bij iemand anders uit  de mailbox kunt verwijderen. Net  op  tijd weet ik mijn  mond  te houden.  Ik verleg mijn aandacht naar Bram  en  keuvel  met hem  over een meisje  uit zijn klas  dat  hij  heel  erg leuk vindt.

      Na het eten vertel  ik  Richard  dat  ik morgen met  Daan heb  afgesproken voor de lunch. Freek kijkt met  opgetrokken  wenkbrauwen toe.

     ‘Daan is toch  die broer van  je vader?’ vraagt hij. ‘Ik  heb er  iets van meegekregen dat hij  contact  met je heeft  gezocht maar ik ben het met Richard eens dat je  erg voorzichtig  in  het contact met hem moet  zijn.’ Richard heeft  hier dus met  Freek over gesproken, nu heb ik opeens twee mannen die zich met me  bemoeien.

      ‘Zal  ik anders meegaan?’ vraagt Freek. ‘Ik wil die  Daan ook  wel leren kennen en dan ben  je in ieder geval  niet met hem alleen.’

        ‘Jij moet morgen toch gewoon  werken?’

    ‘Nee hoor,’ zegt Freek.  ‘Ik  heb teveel  vakantiedagen staan en  moet  bijna verplicht af  en  toe een dagje  vrij nemen, omdat het  morgen mooi  weer  zou worden heb ik een dagje vrij gepland.’ Deze  hele logeerpartij is geen goed idee, nu moet ik nog  meer  van mijn vrijheid inleveren.  En ik heb morgenvroeg een afspraak bij Hetty, ik zal Freek dus om  de tuin moeten zien te  leiden.  Ik  kan geen enkele reden bedenken waarom Freek niet mee zou  kunnen gaan lunchen  dus leg ik  me neer bij het  feit  dat ik niet alleen  zal gaan.  Richard kijkt opgelucht, het  probleem is voor hem opgelost. 

     
De volgende  ochtend  zit  Freek steeds boven op  mijn lip. Nadat Richard vertrokken is en Bram  door Freek naar  school is gebracht, wat Bram trouwens geweldig  vond, is Freek niet bij  me weg  te slaan. Hij zet  koffie  voor ons,  probeert me  aan  de praat te houden  en lijkt  teleurgesteld als ik  om half tien  mijn boodschappentas pak en aanstalten  maak om  te  vertrekken.  ‘Ik ga met je mee,’ zegt hij.

       ‘Freek,  alsjeblieft,  ga even iets  voor jezelf  doen, ik ben het niet gewend om constant iemand om me heen  te  hebben  en ik vind het  erg prettig om  alleen  boodschappen  te doen.’ Hij kijkt me  een beetje  bedremmeld aan maar dan kan ik toch eindelijk alleen vertrekken. Omdat ik door  Freek wat vertraging heb  opgelopen zet  ik  er flink de vaart  in en een paar  minuten te laat sta ik  bij Hetty voor de  deur. Nog  nahijgend volg ik haar de praktijkruimte  in. ‘Word je achtervolgd door geesten of zo?’ vraagt ze lachend.  Ik kan haar humor wel waarderen.

      ‘Nog erger,’ zeg ik  lachend. ‘Door mijn  zwager.’ Ik vertel haar  het  verhaal over de bij  ons logerende Freek en we zitten zo geanimeerd  te praten  dat ik  bijna het gevoel heb  dat ze  een vriendin van  me is. Wat mis ik dat  toch,  een echte vriendin waar ik  van alles mee kan delen,  waarmee  ik over mijn problemen kan praten, die niet zo bevooroordeeld  is als Richard. Waar ik mijn problemen  met Richard zelfs mee  zou kunnen  bespreken. Waar zou ik zo’n vriendin kunnen  vinden?

     Even kom ik in  de verleiding om Hetty over de  vreemde  mailtjes te vertellen maar  besluit dit  toch maar  niet te doen, straks gaat zij ook nog aan  mijn verstandelijke  vermogens twijfelen.

    ‘Luister,’ zegt  Hetty nu  serieus. ‘Je moeder werkt goed mee.  Het enige wat ik maar  niet  uitgevogeld kan krijgen  is  wat ze bedoelt  met het  andere gevaar en het geld. Ze  kan dat verhaal niet loslaten en  daardoor kan ze  ook niet van deze dimensie loskomen. Ik moet  je  toch  echt vragen nog eens goed na te denken over deze twee feiten,  gevaar en  geld. Tot de tijd dat je me  hier meer  over kunt  vertellen of me  een  leidraad kunt geven heeft het  niet veel zin  om onze sessies voort te  zetten.’ Ik besef me dat  ik mijn moeder al zeker een  week  niet heb gezien  en dat er ook geen vreemde verschijnselen  meer  zijn opgetreden.

     ‘Heel  goed,’ zegt Hetty.  ‘Dan kan ze alles toch iets beter loslaten maar als we  er  niet achter komen  wat ze bedoelt zal ze  waarschijnlijk binnenkort  toch  weer proberen  contact te maken. Ze wil dat je  iets doet met  haar waarschuwingen.’

    ‘Ja  dat is  lekker  makkelijk,’ zeg ik gefrustreerd. ‘Ik wil er alles mee doen, ik  wil  alles voor haar doen maar ik snap er  niks van. Kan ze niet  wat duidelijker zijn?’

    ‘Nee, je zal er zelf achter  moeten komen, dit is  het  enige wat  ze  je kan vertellen. Maar ben blij  want  op het  moment dat je beseft dat er gevaar is of dat er iets met geld is zal je meteen weten dat dit  iets met de  waarschuwing van je  moeder te maken heeft,  je zal alerter  zijn en  misschien  is dat  wel alles wat in  de mogelijkheid van entiteiten  ligt, zorgen dat hun dierbaren alerter zijn en het gevaar  eerder zien.’ Ik  vind dit eigenlijk wel een goede redenering en we nemen  hartelijk afscheid van elkaar.

       ‘Laat het me weten  als er  iets verandert Lizzy, of als je denkt mijn hulp weer  nodig  te  hebben. En laat  het  me  zeker weten als je  achter alle duistere geheimen  bent gekomen, ik ben erg benieuwd waar  je moeder je voor wil waarschuwen.’  Bij het  woord geheimen  schiet het  boekje  van mijn oma door mijn  hoofd, ik  moet hier binnenkort  toch echt weer  eens naar vragen  bij Richard,  misschien  geeft  dit boekje  enige opheldering?

       Haastig fiets ik terug richting huis  en  stop onderweg bij  de supermarkt.  Lukraak gooi ik  wat artikelen in mijn boodschappenwagentje, draaf  door  alle gangen en  snel dan naar de kassa. Een veel te dikke  vrouw voor me staat  erg te treuzelen, gooit al haar klein geld uit  haar portemonnee en  begint  op haar dooie gemak  het door  haar te betalen bedrag bij elkaar te sprokkelen Ik spring bijna uit  mijn vel.  ‘Schiet eens  op zeg, ik heb  nog meer te  doen.’

    Langzaam draait  ze zich naar me  om  en zegt op  een belerende toon:  ‘Nou nou, geduld is een schone  zaak  mevrouw, en een  beetje  vriendelijkheid kan ook geen kwaad.’ Een blos kruipt  op mijn wangen, gegeneerd sla ik  mijn ogen neer. Een oud mannetje achter mij kijkt, leunend op  zijn wandelstok, geamuseerd toe, benieuwd  hoe dit af  gaat lopen.

     ‘Sorry,’ zeg  ik zachtjes, driftig rommelend tussen mijn boodschappen in een poging mijn schaamte te  verbergen.

      Als ze  eindelijk  heeft  afgerekend  tikt  ze met haar dikke  vinger  op mijn  arm.

     ‘Haast je langzaam, gauw is dood  en langzaam leeft  nog.’ Verward  staat  ik haar na,  wat wil  ze nou  eigenlijk zeggen?  Met opgeheven  hoofd loopt ze waggelend  de winkel  uit.

     ‘Niks van aantrekken mevrouw,’ zegt het meisje achter de kassa vriendelijk. ‘Ze heeft altijd van die rare dingen, ik kan er ook vaak geen  touw  aan  vastknopen.’

     Het  oude mannetjes doet ook  een duit  in het  zakje.  ‘Dat mens spoort niet hoor, volgens mij vliegt ze ’s nachts  op  een bezemsteel rond.’ Wild  zwaait  hij  met zijn stok in  het rond om zijn woorden  kracht bij te zetten.

     ‘Dat moet dan  wel een hele  stevige bezemsteel zijn, anders stort ze  met haar  dikke lijf  zo naar beneden,’ giert het meisje achter  de kassa. De  spanning valt van me af, lachend reken ik  af en verlaat de winkel, het  beeld van de dikke vrouw op de  bezemsteel  blijft  nog lang  door mijn hoofd spoken.

      Thuis gekomen zit  Freek me al op te wachten.  ‘Ik kwam een bekende  tegen,’  zeg ik, alsof  ik ook  aan hem  verantwoording af moet leggen. Met een scheef  lachje kijkt hij  me aan.

    ‘Kom,  ik  help je met de  boodschappen opruimen, dan kunnen we nog  op tijd op ons afspraakje met Daan verschijnen.’ Dit  klinkt heel erg  vreemd.

        
Daan is erg verbaasd als hij me  samen met  Freek  ziet aankomen. Ik stel  de mannen aan  elkaar voor en voel direct een spanning. We  gaan  met z’n drieën aan een tafeltje zitten en  ik probeer  het  gesprek op  gang te  brengen.

     ‘Vertrouwen  ze je  niet  met mij  alleen,’ fluistert Daan me toe  als  Freek even buiten gehoorsafstand is.  Ik knik  alleen verontschuldigend en voel me net een klein  kind dat  aan het handje gehouden moet  worden.  Tijdens de hele  lunch blijft de  sfeer wat ongemakkelijk, ik  ben dan ook blij als we weer afscheid van Daan kunnen nemen.

     ‘Ik bel  je,’ zegt hij en loopt dan  weg.

    ‘Wel een aardige man,’  zegt Freek. ‘Beetje vreemd misschien, maar ja, dat kan ook  niet  anders.’

      ‘Hoezo kan  dat niet anders?’ snauw ik tegen  hem.

     Freek kijkt me  onzeker aan. ‘Nou ja,  ik bedoel na alles wat hij heeft  meegemaakt,  het moet wel  erg traumatisch zijn als  je vader je moeder vermoordt.’ Hij schudt meelevend zijn hoofd  maar als ik  niet reageer beseft hij  met een schok wat hij heeft gezegd.  ‘Nou  ja, hij heeft het zien  gebeuren,’  stottert hij. Met  vuurrode  wangen probeert hij de situatie  te redden.  ‘Sorry Lizzy, ik dacht niet na, hoe  meer ik  nu  zeg  hoe  erger ik het maak,  ik wilde je niet kwetsen.’ Hij klinkt  oprecht dus ik  zeg hem dat het niet  erg  is,  dat  ik wel snap dat  zulke  gebeurtenissen  buiten de belevingswereld van  de  meeste mensen valt. Opgelucht pakt hij me bij  mijn  arm  en  leidt me het  terras  af. Meerdere ogen branden  in  mijn rug, iedereen  heeft  ons  gesprek kunnen volgen. 
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De volgende dag heb ik  een afspraak met mijn  psychiater.  Ik zeg hem dat het een stuk  beter met me gaat en  dat ik zelf ben  gestopt met de extra medicatie. Hij is niet blij dat ik  dit zonder overleg heb gedaan maar kan me ook niet dwingen  de medicijnen in te nemen, het is  mijn eigen verantwoordelijkheid.  Ik had wel moeten beseffen dat het niet goed is om in een keer met  de  medicijnen te  stoppen, dit had eigenlijk afgebouwd moeten worden.

    ‘Ik  ben toch ook  niet gestopt,’  zeg  ik verontwaardigd. ‘Ik  ben alleen maar met de verhoogde  dosering gestopt.’

     ‘Kijk het even aan en als je  echt het gevoel  hebt dat het beter gaat  zonder  extra medicatie wie ben  ik dan  om te zeggen dat  je ze  toch moet innemen. Maar overleg in het  vervolg  even, het kan heel veel negatieve bijwerkingen geven als je zomaar ineens de dosering  verlaagt.’

      Wat  voor bijwerkingen? Dat je dingen ziet die er  niet zijn? Mailtjes bijvoorbeeld?  Ik durf  het  niet te vragen.


     Hij vraagt  me  te vertellen hoe ik  me  voel.  Prima, naar omstandigheden hartstikke  goed.

       Kan ik wat er recent gebeurd  is een beetje verwerken? Ja hoor, lukt best wel.

    Heeft het veel invloed op  me? Gigantisch  veel  invloed, maar dat zeg ik niet.

     Gedraag ik me anders? Nee hoor, precies hetzelfde.

     Denk  ik raar?  Niet veel raarder  als  normaal.

     Kan  ik het  gewone, dagelijkse leven  wel aan? Prima joh. Echt, werkelijk waar, niks aan de hand.

      Hij  gelooft me niet.


     ‘Lizzy,  je moet je problemen niet ontkennen.  De afstand die je nu van alles neemt  helpt niet bij het  verwerkingsproces.  Wees eerlijk tegen jezelf. Laat het meisje in je naar  boven komen, laat haar  haar frustraties uiten en  luister  naar haar. Ze kan je helpen om het  oude  zeer  in een ander perspectief  te plaatsen. En  jij moet haar helpen om het oude zeer  los te laten. Dat is dan  ook je opdracht  voor deze week, haal dat meisje naar  boven en  praat  met  haar.’ 

    Gedwee knik ik  ja, ik ga met het meisje praten. Echt, ik beloof het.

    ‘Voor je eigen bestwil Lizzy,  allemaal voor je eigen bestwil.’ 

      Hij  vraagt me of ik nog  bij  de paragnost ben geweest en  ik vertel hem het verhaal in geuren en  kleuren.

     ‘Mmmm,’ zegt hij als ik  klaar ben. ‘Als je  je maar niet teveel bezig gaat houden met  de waarschuwingen, dat  mag zeker niet  je leven  gaan  beheersen, dat is in jouw situatie helemaal niet goed.’

    ‘Ik ga  me  juist  concentreren op  mijn  kind  en mijn huwelijk, de waarschuwingen hangen  in mijn  achterhoofd voor het geval het nodig is maar ik ben er niet echt mee bezig.’  Dat is niet helemaal waar maar ik  heb geen zin om hem dat te vertellen.  Misschien kan  ik  dit  ook  met  het meisje  bespreken?

     ‘Maak  je even een nieuwe afspraak bij mijn secretaresse?’ vraagt hij  als ik  opsta  en naar de deur loop.  Ik bevestig dat. De secretaresse kijkt me over haar  kleine brilletje geïnteresseerd aan.

      ‘Goh wat kom jij hier  toch al  lang,  je  hebt zeker  een oogje  op David dat  je steeds maar terug blijft komen.’ Ze  lacht  hartelijk  om  haar eigen grapje maar  ik lach  niet mee. Ik  mag  haar  al niet vanaf de eerste keer dat ik haar  zag.  Ze  is hier  zo’n jaar of acht  geleden  komen werken, ik was toen  al een tijdje onder behandeling. Ze ziet eruit alsof ze niet uit deze tijd komt,  met kort  geknipt donker haar  waar wat grijs  doorheen  komt,  vorm bloempot. Ze draagt een stijf  tot  boven toe dicht geknoopt bloesje  met daaronder een  ouderwetse zwarte broek met  wijde pijpen.  Met  haar priemende  oogjes en een grote wrat  op haar linker wang lijkt ze eerder op een boze stiefmoeder als op een  secretaresse. Ik snap niet wat  David, zoals ze hem met  veel bewondering  in haar stem bij zijn  voornaam noemt, in  haar  ziet. Ze zal  haar werk wel goed  doen maar  een visitekaartje is ze zeker niet.  We  maken de afspraak  en opgelucht dat ik aan haar kan ontsnappen loop ik naar buiten.
Ik besluit langs mijn  schoonmoeder te fietsen,  me even van mijn  goede kant te laten zien.

       Als ze de  deur  voor me opent ziet ze  er verwilderd  uit, haar haren staan alle kanten op en  ze loopt rond in  een  oude joggingbroek  met een verbleekt lichtblauw  shirtje  erop  dat zijn beste tijd wel  heeft gehad, het lijkt wel of ze net uit bed komt. Zo  ken ik haar niet en ik schiet in de lach. ‘Ik had  niemand verwacht,’ zegt ze verontschuldigend. ‘Ik was  bezig de  badkamer een grote  beurt  te geven.’

     ‘Als het niet uitkomt ga ik wel  weer,’  zeg ik, maar  ze gooit de  deur verder open  en  gaat  me voor  naar de woonkamer. De computer  staat aan,  vreemd, ze was toch met de badkamer bezig? Mijn schoonmoeder is een van die vrouwen die ondanks haar leeftijd, ze is negenenvijftig,  erg goed  met computers overweg kan, ik heb  daar wel bewondering voor. De  computer  valt op de screensaver, ze was er dus  wel degelijk op  bezig toen ik  aanbelde. Stuurt zij me die  vreemde mailtjes? Maar dat idee is te absurd  voor woorden. Wat voor belang zou de daarbij kunnen  hebben? En  hoe zou ze het  in  godsnaam voor elkaar kunnen krijgen  om de mailtjes  uit mijn  mailbox  te verwijderen?  Waarschijnlijk  schaamde ze zich dat ze midden op de dag op de  computer bezig was en heeft  ze  daarom het smoesje  van de  badkamer  gebruikt.  Mijn schoonmoeder  kan soms erg ouderwets zijn,  alles moet volgens  bepaalde wetten en voorschriften,  achter de computer zitten  op een gewone woensdagmorgen hoort daar zeker niet bij.

    Als ze koffie heeft gezet vertelt ze me over haar frustraties betreffende Freek. Ze pakt haar kopje koffie van tafel  maar haar hand  trilt zo erg  dat de  koffie er overheen gutst. Ik pak in de keuken  een  doekje  en veeg de  gemorste koffie  van  de salontafel.  Dankbaar kijkt ze me aan. Daarna probeer ik haar te  kalmeren  door  te zeggen  dat het logisch is dat een man  van dertig problemen  krijgt als hij weer  verplicht  onder  moeders vleugels  moet  gaan wonen, dit heeft niks met haar te maken, is heel  normaal  en  zou iedereen kunnen overkomen.  Zijn vertrek  draagt  zeker  bij tot de instandhouding  van de  goede relatie die ze met elkaar hebben.

     ‘Denk je?’ vraagt ze  onzeker.  ‘Ik voel me erg afgewezen omdat  hij niet  langer bij  ons  wil  wonen maar misschien  heb je  wel gelijk, het is ook geen  gezonde situatie.’

     ‘Freek  en Richard zijn allebei  dol op je,’  verzeker ik haar. ‘Maar  het  zijn volwassen mannen en ze moeten hun eigen leven leiden. Jij moet gewoon  de lieve, zorgzame moeder  op de achtergrond zijn,  iemand waar ze altijd op terug  kunnen vallen  maar die  zich  niet met  hun dagelijkse leven  bemoeit.’ Zo’n  moeder die ik ook  nog  zo  graag zou willen hebben,  waar ik  zelf op terug zou  kunnen vallen. Ik slik, het  gemis overweldigt me. Mijn  blik wordt getrokken naar de  computer, vanuit het  niets springt het beeldscherm weer aan. Een teken  van mijn  moeder? Wil  ze me  laten weten dat ze wel degelijk bij me  is? Ik  knipoog naar het  scherm,  dank je mama!

      ‘Soms kun je ondanks alles  toch zo  wijs  zijn,’ verstoort  mijn schoonmoeder mijn gedachten.  Ik  ben  er niet  helemaal van overtuigd dat ik  dit als een compliment moet beschouwen.

     Vanuit mijn  schoonmoeder haal ik Bram  op uit school en  samen fietsen we naar het centrum  om een  broodje te eten waarna we  even  bij  mijn werk langs  kunnen gaan. Ik  mis mijn werk  echt en wil even  bespreken of  ik volgende week weer aan de slag kan. We  gaan naar het  lunchcafé waar ik gisteren met Daan en  Freek  ben  geweest. Dezelfde  ober komt onze bestelling opnemen.

      ‘U heeft wel  veel mannen om u heen  he?  Maar ik vind deze  veruit het  schattigst,’  zegt hij  lachend, wijzend  naar Bram.

     ‘Absoluut het schattigst,’ zeg ik. ‘En zeker mijn favoriet.’  Bram wordt verlegen  onder alle aandacht en kijkt naar de grond. De ober  tovert een  koekje  uit zijn  schort en houdt dat Bram  voor.

     ‘Kijk eens,  speciaal voor jou  een kabouter  Plop  koekje.’ Aarzelend pakt Bram  het koekje  aan. ‘Dank u wel,’ zegt  hij zachtjes.

    ‘En  nog zo netjes  opgevoed ook,  mijn complimenten  mevrouw.’ Ik lach naar hem en dan loopt hij naar het volgende  tafeltje. Als we  gegeten hebben  fietsen we naar mijn  werk, daar word ik enthousiast onthaald door mijn baas en een collega. Ze  zeggen me  te missen en dat doet me goed. Mijn baas is van  mijn verleden op  de hoogte en  ik heb  het gevoel  dat  hij me daardoor anders behandelt  als mijn andere collega’s.  In  de  goede  zin van het woord, absoluut, maar  hij kan van mij veel  meer hebben als van zijn andere  werknemers. Ik vind dit niet altijd fijn maar  ben wel erg blij dat ik ondanks al mijn problemen  en  mijn meer  als  gemiddelde afwezigheid  nog steeds mijn baan heb.

     ‘Kom het volgende  week maar gewoon proberen,’  zegt hij.  ‘Als het niet gaat ga je maar weer naar huis.’

      Bram ziet allerlei mooie bloemen, planten en bloemstukken staan en loopt bewonderend door de  winkel.  ‘Kijk,’  zegt hij tegen  niemand in het  bijzonder. ‘Dat is net  Sneeuwwitje,’ wijzend op een soort van  bruidsboeket  dat  is  omhuld met witte tule. Wat een fantasie  heeft dat kind toch. Mijn baas pakt een witte  roos, knipt de  steel eraf en doet  de roos achter het oor van Bram.  ‘Iiiieeeee,’  roept hij,  ‘dat is voor  meisjes,  ik ben een jongen hoor.’ Snel  plukt  hij de roos achter zijn oor vandaan  en gooit hem op de toonbank.  Zowel mijn baas,  mijn  collega als  de aanwezige klanten schieten in de lach en Bram draait  een pirouetje, hij geniet van alle aandacht. Net op het terras werd hij  verlegen, nu weet  hij niet hoe gek  hij moet  doen om de  aandacht vast te houden. Net zo wisselend als het weer, zal wel bij de  leeftijd horen. Mijn  baas  stopt me  nog een bosje  witte rozen toe en dan lopen  we vrolijk  de  winkel uit.

     ‘Gaan we  naar  de kinderboerderij?’  vraagt  Bram  hoopvol. Hij is gek op dieren  en gaat het liefst elke  dag naar de  kinderboerderij. Deze keer  vind ik  het een goed idee en  nadat we thuis de rozen in het  water  hebben gezet fietsen  we richting  de Oosterplas waar  de kinderboerderij gevestigd is.  Samen  bekijken we  alle lieve, mooie, lelijke  en leuke beestjes die  je op een  kinderboerderij  zoal tegen komt. Bram knuffelt  de konijnen  en de cavia’s  en loopt  mekkerend met de geiten  mee.  Alles  wat vleugels heeft  vindt hij  eng  dus  de vogels probeert hij te ontwijken.

     ‘Mag ik ook  een eigen beestje  mam? Een hond, een hond, een hond,’  zingt hij er meteen enthousiast achteraan. Ik zou  ook dolgraag een hond willen, ik  ben  gek op honden, ze zijn zo  lief en  trouw, altijd blij  als  ze  je zien, maakt niet  uit hoe je eruit ziet of in  wat voor  stemming je bent, maar Richard vindt  dit een  minder goed  idee.

     ‘Weet je wel wat voor  troep en verplichtingen dat met zich meebrengt,’ zegt hij  telkens als ik erover begin.

    ‘Ik  weet het  niet Bram,’  zeg  ik dan ook. ‘Een hond veroorzaakt heel veel  troep  en verplichtingen.’ Richards woorden  stromen moeiteloos uit mijn mond terwijl ik  er niks van  meen, hoezo beïnvloedbaar? ‘Ik zal er over nadenken  en het  er  met papa over hebben, maar ik  beloof niks.’

      ‘Hondje, hondje, hondje,’ zingt  hij vrolijk  verder. De hele verdere middag is hij bezig met  een gefantaseerd hondje.

     Richard is nog maar net  binnen van zijn werk  als Bram op  hem afvliegt. ‘Papa, papa, mama  en ik willen  een hondje,’ roept hij  blij. Richard kijkt me licht verwijtend aan. Waarschijnlijk  denkt hij nu  dat ik Bram gebruik om mijn  wens om een  hond te hebben kracht bij te zetten.

     ‘Ik  heb een andere  verassing,’ zegt  Richard, folders zwieren door de lucht.  Zowel Bram als ik kijken hem vragend  aan. ‘Ik heb zojuist een vakantie  naar Turkije geboekt, vijftien dagen, all  inclusive,  we vertrekken  over drie weken al!’

    ‘Oh, dan moet dat hondje  maar daarna,’ is de conclusie van  Bram. Ik vind het een leuke verassing  maar weer heeft Richard een  beslissing genomen zonder met mij te overleggen.  Aan de andere kant lijkt het me  heerlijk om er  met  mijn gezinnetje even twee weken helemaal uit te zijn.

     ‘Geweldig.’ zeg ik dan ook.  ‘Ik had niet eens  in de gaten dat het al bijna vakantie is.’

    ‘Nee, dat krijg  je met al die toestanden,’ zegt  hij. Is dat een verwijt? Hij  kijkt me echter lachend  aan en duwt  de  folders in mijn handen. ‘Kijk eens wat mooi,  alles erop en eraan,  twee zwembaden,  diverse waterglijbanen, aan het strand, een animatieteam, de  hele dag  wat  te doen. Een paradijs  op aarde,  zeker voor Bram.’  Bram hangt aan mijn arm  en ik laat hem de foto’s  zien. ‘Wow vet, gaan  wij daar echt  heen?’ Het hondje is  even helemaal  vergeten.

     De rest  van de  avond  gaat  het  vooral over  de op komst  zijnde vakantie en  Richard zet me zelfs een wijntje voor, om vast in de  vakantiestemming te komen. Ik vertel hem dat ik mag stoppen  met de  extra medicatie. Hij kijkt me  peinzend aan. ‘Ik vind dit niet  verstandig, maar aangezien  we toch binnenkort op vakantie  gaan moeten we  het als we terug zijn maar even  opnieuw bekijken.’ Hij  denkt waarschijnlijk dat hij meer  verstand heeft van mijn psychische gesteldheid als mijn psychiater die er voor  gestudeerd heeft.  Terstond vertel ik hem ook dat ik volgende week  weer ga werken. Tot mijn grote verbazing vindt hij dit wel een goed idee.

    ‘Misschien dat je door  het  contact  met  andere mensen je gedachten een beetje kunnen verzetten.’ Ja, dat lijkt mij ook, dat probeer ik hem al zo lang  duidelijk  te maken.

        Eenmaal in bed kan ik de  slaap niet  vatten. De vakantie, de mailtjes,  de waarschuwingen,  alles speelt door mijn hoofd. Als ik  net  een beetje wegdoezel is daar mijn moeder weer. 

      ‘Je vader is  dood,’ zegt ze  met een  wonderlijke blik in haar ogen. Geen mes, geen bloed, ze draagt een  vreemd  bloemengewaad en een bloemenkrans in haar  haren. Haar blik verzacht. ‘Meisje van me, pas  goed op, je  moet echt goed oppassen.’ Dan is ze weer  weg. Ik draai me om en val als een blok in slaap.
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Ik heb  een goed plan. Ik moet  en  ik zal weten of de mailtjes van Dijkhuizen666 echt  in mijn mailbox verschijnen. Toen ik een jaar of  zeventien  was zat  ik vaak te chatten  op internet. In  die tijd  heb ik een man  leren kennen  waar ik erg veel contact mee heb  gehad.  We hadden erg  leuke gesprekken  en als ik problemen met mijn computer had  probeerde hij me  via de  chat te helpen deze  op  te lossen,  het lukte  nog vaak ook. Op de chat kon ik iemand  anders  zijn, niet het  meisje  waarvan de  vader de  moeder had vermoord, maar een gewoon  meisje met gewone problemen. Toen we  wat langer contact hadden heb  ik hem wel het verhaal over  mijn vader verteld en hij was erg begripvol, probeerde me echt goede raad te geven en op  te  vrolijken. Het contact  is  nooit verder gegaan als chatten en af en toe mailen maar in  die tijd vond  ik het erg  waardevol. Hij woonde  ergens in het  oosten van het land,  was getrouwd maar zijn huwelijk  stond op springen, gedurende ons contact is zijn huwelijk uiteindelijk  gestrand. Misschien vreemd voor een  meisje van zeventien  om  met een man van eind twintig te chatten maar ik voelde me zoveel ouder en  volwassener als  mijn daadwerkelijke leeftijd. Hij heeft ook nooit enige toespelingen  gemaakt of misbruik  gemaakt  van  het feit dat ik zoveel jonger was, hij vond het denk ik ook  gewoon  fijn om iemand te hebben die hij  eigenlijk niet  kende maar  waar hij wel  zijn frustraties  mee kon delen. Toen ik  Richard leerde kennen heb ik het contact  met hem  verbroken, ik vond  het niet erg passend om  met een andere  man te blijven  chatten.

      Zijn naam  weet ik nog wel,  Peter Havenaar. Ik ga kijken  of  ik hem  op Facebook kan vinden, hopelijk heeft hij  een account. Misschien kan  hij  me helpen met de vraag of mailtjes  zomaar kunnen verdwijnen. Hij behoort niet  tot mijn  familie- of kennissenkring dus Richard  kan hier niet  achter komen. Ik log in  op  mijn  Facebook en  bekijk eerst  de  nieuwe berichten.  Een mooie foto van mijn  nichtje met een baby’tje in  haar armen. Ik  wist,  al was  het dan ook alleen maar via Facebook, dat  ze  zwanger  was, maar ik heb geen  geboortekaartje ontvangen. Zelfs  daar ben ik dus niet belangrijk genoeg meer  voor.  Toch  klik ik op “vind  ik  leuk”, misschien dat  ze me per ongeluk  vergeten  is?

      Vertwijfeld vraag ik me af  of het wel een goed idee is  om contact te zoeken met Peter, ik weet niet wat  hij daarvan gaat  vinden. Maar wat heb ik te verliezen, wie niet waagt wie niet wint. Ik typ zijn naam in  bij zoeken en  krijg  een hele rits  Peters te zien waar  een gedeelte van  de naam Havenaar  in voorkomt  maar ook  een paar die  daadwerkelijk Havenaar heten.  Ik bekijk de  profielen en denk dan “mijn” Peter gevonden te  hebben. De  leeftijd moet  zo  ongeveer kloppen en  als ik op zijn foto  klik herken  ik hem in  een wat oudere versie van  tien jaar  geleden.  Ik klik  op privébericht  en tik:
Hallo Peter, ken je me nog? We hebben zo’n tien  jaar geleden erg veel met  elkaar gechat. Ik ben erg benieuwd hoe het nu met je gaat, of je je leven  weer op de rit hebt gekregen na je  scheiding. En ik zal eerlijk zijn, ik  zit met een probleem op  computergebied en  heb eigenlijk jouw  kennis nodig.  Ik krijg namelijk  mailtjes  maar  zodra ik  ze gelezen heb verdwijnen ze weer, zonder dat ik ze verwijder. Ik begin te  twijfelen of ik dingen zie die er niet  zijn of  dat  het echt mogelijk is dat iemand mailtjes  uit  mijn mailbox  verwijdert. Het zou  me erg helpen als ik weet of  dit mogelijk  is. Omdat ik  in mijn omgeving niet als een  dwaas  wil overkomen moest ik  ineens  aan jou denken.  Jij hebt me vroeger  zo vaak geholpen  met computerproblemen en  je zit gelukkig op een veilige  afstand…. :-)  Graag  hoor  ik  van je.

     
Ik twijfel of  ik  hier  nu  Lisa  of Lizzy neer  zal  zetten,  mijn chatnaam  destijds was  Lisa maar na een  tijdje heb ik hem mijn echte naam verteld. Ik besluit het maar te houden op  beide namen  en sluit  het  berichtje af met: groetjes van Lisa  Lizzy.

    Ik log uit bij Facebook en check mijn mail, geen nieuwe  berichten.

    De voordeur gaat open, snel  klap  ik mijn laptop dicht. Waarom ik  dat doe weet  ik eigenlijk niet,  waarschijnlijk  heb  ik toch het gevoel dat ik met  dingen  bezig ben  die niet helemaal  kloppen.

     De deur zwiept open,  Freek komt met een grijns op zijn  gezicht binnen, wat doet hij midden op de  dag thuis?

     ‘Ik kan via mijn  werk een huisje krijgen en  ik mocht nu even gaan kijken of het naar mijn zin is,’ zegt hij enthousiast.  ‘Ik dacht dat  je het  misschien leuk zou  vinden om mee te gaan.’ Natuurlijk wil  ik mee,  ik  ben gek  op  het bezichtigen van huizen.

      ‘Is het ver weg?’ vraag  ik, maar het blijkt  maar een  paar  kilometer verderop te  zijn. ‘Ik moet wel op tijd  terug  zijn  om Bram uit  school te halen.’ 

     ‘Geen probleem Lizzy,  dat  halen we wel.’ 

     Het  huisje staat in de  wijk Deuteren. Grote bomen staan statig  aan beiden kanten van de straat. ‘We moeten op nummer 11 zijn,’  zegt Freek. We zijn  ter hoogte van de nummers  99 en 97.  In een slakkengang rijden  we  door de straat tot we bij nummer 11 aankomen. Het is een lief,  oud huisje met  een kleine voortuin.  Een erg verwilderde voortuin, dat wel.

     ‘Opknappertje,’ zegt Freek lachend. Het  onkruid  staat hoger als de paar nog aanwezige  planten. Freek opent de voordeur en we komen in  een smalle gang.  Een  muffe lucht komt ons tegemoet, het oude  behang hangt in alle  hoeken los, de vloer ligt bezaaid met  stof  en dode insecten. Ik knijp snel mijn neus  dicht. Dit voorspelt niet veel goeds maar als  we de  deur naar de woonkamer openen zijn we het verwilderde tuintje en  de  muffe gang meteen vergeten.  We stappen een erg sfeervolle woonkamer binnen, oud maar gerenoveerd  en veel ruimer als  de voorkant van het huis doet  vermoeden.  Een mooie open haard  siert het midden van  de kamer en de pui aan de tuinkant bestaat geheel uit glas waardoor  er  veel lichtinval is. De keuken is zo te  zien recentelijk opgeknapt  en van alle  gemakken voorzien.

    ‘Ik neem het,’ zegt Freek  stralend, blijkbaar  nu al erg  onder de  indruk  van het huis terwijl we nog lang niet alles hebben  gezien. Op de bovenverdieping  zijn twee ruime slaapkamers  en een grote, moderne  badkamer. Het is een  beetje een  huis met tegenstrijdigheden maar  dat past juist erg goed bij Freek. Weer beneden  opent Freek de grote pui  en stappen  we de  achtertuin in.  Niet groot maar wel gezellig,  ondanks dat hier  het onkruid ook alle kanten  in groeit. Dolenthousiast tilt Freek  me op, razendsnel  draaien we rondjes door  de tuin, mijn haren wapperen langs  mijn hoofd,  ik  word er dol van en roep dat hij me  neer moet  zetten. Met  een plof beland ik weer  op de grond. Met zijn stevige armen  om me heen geklemd buigt hij  zich  naar me toe en kust  me vol op de mond. Ik ruk me van hem los en staar hem onthutst aan.

    ‘Sorry,’ zegt hij, waarbij de glimlach  niet van zijn gezicht verdwijnt. ‘Ik ben zo blij dat  ik eindelijk een plekje voor mezelf heb gevonden en je zag  er zo mooi en lief  uit  dat ik de  verleiding  niet kon weerstaan.’

      ‘We  moeten  gaan,’  zeg ik nors.  Freek lacht schaapachtig naar me, de  blik in  zijn ogen  verontrust me. Is dit het andere gevaar waar  mijn moeder me  voor wil waarschuwen?  Is  Freek  in stilte verliefd op me? Of  haal ik me nu weer van alles in mijn  hoofd, maak ik van een  mug een olifant? We sluiten het huis af en lopen  naar  de  auto. Ik  voel  me erg ongemakkelijk als  we samen in de auto zitten maar  Freek  zet me netjes thuis  af zonder me nog met  een  vinger aan te raken. Opgelucht  loop  ik naar binnen en gooi de deur achter me dicht.

      Ik check een paar keer  mijn  Facebook  maar er  is nog geen berichtje van  Peter.

    Tijdens het avondeten voel ik  me  nog steeds ongemakkelijk en probeer ik  Freeks  blik te ontwijken.  Opgetogen vertelt hij Richard  over  zijn huisje, wat hij er aan op wil knappen, dat hij nog  een hele  inboedel moet kopen. Hij wil een  extra groot bed wil nemen,  de slaapkamer is toch ruim genoeg.  Richard lacht dubbelzinnig als Freek het over  het  extra  grote bed heeft, Freek knipoogt  op datzelfde moment  naar mij. Dit voelt niet goed.

      ‘Misschien  moet jij met Freek mee gaan om mooie spulletjes voor zijn  huis uit te  zoeken, je hebt zo’n goede smaak,’  zegt  Richard.  Een onverwacht  compliment,  wat  lief! Het idee om met Freek  alleen  te gaan shoppen  staat me, na  wat  er  vanmorgen gebeurt is,  tegen.

      ‘Misschien  kunnen we zaterdag met z’n allen naar de  woonboulevard gaan,’ probeer ik, maar Richard vindt  dat geen goed idee.

     ‘Bram is nog veel te klein om  daar  zo lang  rond  te lopen. Bovendien heb ik hem  beloofd om zaterdag samen te gaan  voetballen  omdat er voorlopig geen training  meer is. Ga maar samen met Freek, misschien zie je ook  nog wel iets  leuks voor in  ons huis.’ Ik kan niks bedenken om er onderuit  te komen dus knik  ik  zonder veel  overtuiging  ja.

       Nadat ik Bram naar  bed heb gebracht en hem een verhaaltje heb voorgelezen uit zijn favoriete  boek,  het rode wagonnetje, staat Freek  in de  deuropening van zijn slaapkamer.  ‘Echt  sorry van  vanmorgen,  ik bedoelde er niks  mee en  ik  zie dat  je  je er erg ongemakkelijk onder voelt.  Je bent zo gastvrij voor  me geweest,  ik  wil  niet dat ik je problemen bezorg dus  als je zaterdag niet met me mee wilt gaan begrijp ik  dat.’

     ‘Wat doen  jullie?’ roept Bram vanuit zijn kamertje.

     ‘We zijn helemaal niks aan  het doen  Bram,  ga maar  lekker slapen  ventje, tot morgen.’

    Ik kijk Freek onderzoekend  aan.  ‘Je  weet  zeker  dat  er  niks achter  zit  en  dat het nooit meer gaat gebeuren?’

      ‘Nee, natuurlijk gaat het nooit meer  gebeuren, het was een opwelling, en  ja, ik vind je  een  leuke en mooie vrouw  maar je  bent met mijn  broer  getrouwd.  Echt Lizzy, het  was maar  een kus,  het stelde helemaal niks  voor, ik kus zo vaak een vrouw op haar  mond. Dat jij  dit niet kunt waarderen kan ik me voorstellen  maar er  zat geen  bedoeling achter.’ Hij klinkt oprecht dus besluit ik zaterdag toch met  hem  mee te gaan. Ik heb geen zin om weer  een uitweg  te  zoeken om aan Richard te verantwoorden waarom  ik  niet zou gaan.  Freek gaat naar  beneden,  ik kijk nog even bij Bram en geef hem een kus op zijn voorhoofd,  hij ligt al  heerlijk te slapen, mijn lieve mannetje.

     Beneden  zitten de  twee mannen samen achter de laptop van  Richard.  Freek probeert Richard  iets uit te  leggen  maar zo te  horen  snapt  Richard het  niet want hij zucht en steunt en  moppert dat hij het erg vervelend vindt dat programma’s steeds veranderen als hij  ze net onder de knie  heeft.  Ik  pak mijn laptop  er  ook bij en  log weer  in op Facebook. Er staat een 1 op het envelopje, dat betekent dus  dat ik een nieuw  privé bericht heb, waarschijnlijk van  Peter, ik krijg zelden een  privé bericht. Zal ik het bericht openen of wachten tot  morgen  wanneer ik het in  alle rust  kan lezen? Nu  ben ik  steeds bang  dat  Richard  of Freek ineens achter me  zal  komen staan.  Omdat het misschien vreemd  overkomt als ik mijn laptop meteen weer afsluit surf  ik  nog  even op internet, op zoek naar niets in  het bijzonder.

    ‘Heb jij nog  problemen met je laptop  Lizzy?’  vraagt Freek. ‘Nu ben ik nog hier, als je wilt kan ik wel  even kijken of alles  goed  staat  ingericht en of je een goede beveiliging hebt.’  Ik  moet er niet aan denken dat  hij aan mijn laptop  komt. Volgens mij kun  je alles terugzien  wat er ooit is gebeurd als je er een beetje verstand  van hebt.

     ‘Nee hoor,’ zeg ik dan  ook zo onschuldig mogelijk. ‘Ik heb mijn  laptop pas al laten controleren, alles  is  prima in orde.’  Richard kijkt me bedenkelijk aan maar  ik ontwijk zijn blik.  Freek dringt gelukkig  niet verder aan. Even later sluit  ik mijn laptop  af en  loop de  tuin in.

     ‘Het is nog  een heerlijk temperatuurtje,’ roep ik  naar binnen. ‘Zullen we koffie  drinken in de tuin?’

     ‘Ga maar  lekker zitten  Lizzy,’ roept  Freek terug. ‘Ik  zet de koffie wel.’ Eigenlijk is hij toch wel erg aardig, hij heeft een veel  zachter en liever karakter  als zijn broer.

     Genietend  van  de mooie  zomeravond  met een kopje  heerlijk geurende koffie in mijn  hand kan  ik  even een beetje  ontspannen. Freek  vertelt  dat hij  begin volgende week  de  sleutel van zijn huisje al  krijgt. Hij wil er  nog wat in klussen en zal er voor zorgen dat  hij  voordat  wij terug  zijn van vakantie verhuisd is. Of het wat ons betreft  geen probleem is om nog een  paar weken  met hem opgescheept te zitten. Ik schud van nee en ik meen het nog ook. Ondanks het akkefietje van vanmorgen  is Freek een makkelijke logé en  brengt hij ook veel  gezelligheid met zich  mee. Ook Bram geniet van het intensieve contact met zijn oom. Ze voetballen samen in  de  tuin, hij mag paardje  rijden op zijn rug en ze zijn al een paar keer  samen op stap  gegaan, naar de kinderboerderij,  naar een voetbalwedstrijd  van FC  Den  Bosch in stadion de Vliert. Hier kwam Bram helemaal opgewonden van terug.

      ‘Dat wil ik later ook mam,’  riep hij  enthousiast.  ‘In zo’n  groot  station voetballen.’

    ‘Stadion Bram.’

     ‘En al die  mensen die juichten toen  er  een doelpunt  was, en toen  gingen  alle  voetballers op elkaar liggen, en een mijnheer voor  ons deed  zijn armen in de lucht en toen gooide hij al zijn bier over iemand heen en  die werd erg boos.’  Nog dagen kwam hij met nieuwe  verhalen  over wat hij allemaal had gezien en meegemaakt.

     Ook Richard vindt het geen probleem dat Freek nog een paar weken  blijft.  ‘Dan gaan we nu een  borrel drinken om  te vieren  dat je een huisje hebt,’  zegt Richard. ‘En op het  feit  dat je eindelijk gaat settelen  en nu eens langer  in  Nederland blijft.’

      ‘Misschien wel  voor altijd,’ zegt Freek. ‘Ik heb dat werken in het buitenland wel gezien, het was erg leuk maar ik wil nu eigenlijk alleen nog  naar  het  buitenland  om op vakantie  te gaan. En  ja, misschien wil ik me wel gaan settelen,  als ik jullie zo bezig zie met Bram  dan besef  ik dat ik  met  mijn  manier van leven toch ook wel veel  mis.’ Met open mond staart Richard hem aan.

      ‘Echt waar?’ vraagt hij. ‘Zijn je  wilde haren verdwenen?’

     ‘Niet helemaal, maar de meeste wel,’ lacht  Freek.

     Het  wijntje  dat  Richard voor me  neerzet  smaakt  vreemd. ‘Wat  is  dit voor wijn?’ vraag  ik.

       ‘Chardonnay, deze hebben  we wel vaker.’ Aangezien ik bijna nooit  drink  zegt  me dat niet zoveel. Na nog een paar slokjes wordt  het wazig  voor  mijn  ogen, de  ronde tafel lijkt achthoekig te worden, de hoofden  van Richard  en  Freek vervormen tot een alien achtig geheel.

      Wankelend  sta ik op om naar bed  te gaan, alles draait om me heen. Zwalkend klamp ik me  aan de  trapleuning vast  en bereik  met veel moeite de overloop. Ik  trek de  wasmand naar me toe, leun op  de wastafel en laat me langzaam op de wasmand  zakken. Het  zweet breekt me aan  alle kanten uit, wazig observeer ik mezelf in de spiegel. Zittend poets ik mijn tanden extra lang om  zo de vieze smaak uit mijn mond weg te krijgen. Ik drink nog  een glas koud  water en schuifel dan naar mijn bed. De hele kamer draait om  me heen,  heeft dat  wijntje echt  zo hard aangepakt? Een golf van misselijkheid overvalt me, woelend  en zwetend lig ik  naar het plafond te staren. Ik moet  toch in slaap zijn gevallen  want ik word wakker als  Richard naast me  schuift. Barstende hoofdpijn wakkert mijn misselijkheid  weer  aan. Richard hangt  over  me heen en vraagt  bezorgd hoe het met me gaat. ‘Verschrikkelijke hoofdpijn  en mijn maag  is van  streek.’

    ‘Misschien is alcohol in combinatie met je medicijnen toch niet  zo’n goed idee’  zegt hij. Ik heb er de vorige keren ook  geen last van gehad dus  dat lijkt me sterk maar  ik voel  me  te beroerd om dit nog te  zeggen. Weer val ik als een  blok in  slaap  om de  volgende ochtend ontzettend  suf wakker  te worden.  Voorlopig toch maar geen  alcohol meer voor mij. Na een sterke kop  koffie voel ik  me iets beter en  haal Bram  uit bed. Freek steekt zijn  hoofd  om de deur van de badkamer als hij  me hoort  en kijkt me  bezorgd aan. ‘Je ziet een beetje  witjes, nog niet  helemaal  opgeknapt?’

    ‘Het gaat wel weer, volgens mij was die wijn niet goed.’

     ‘Wij hebben nergens last van gehad, het ligt echt aan jouw  medicijnen Lizzy,’ roept  Richard  vanuit de slaapkamer. Het zal wel, misschien viel het gewoon verkeerd, ik zou het niet weten en ik heb ook geen zin hier nog langer over na te denken.

     ‘Ik kan  wel  wat later beginnen  en  Bram op school afzetten, dan kun  jij het rustig aan doen  en ben je straks misschien weer  een beetje  opgeknapt,’ zegt Freek  als  we gezamenlijk  aan de ontbijttafel zitten.  Wat  ontzettend lief  van hem, maar  eigenlijk had  Richard  dit  moeten voorstellen.  Richard staat  echter op, geeft mij en Bram  een kus,  Freek een schouderklop en vertrekt dan. ‘Erg galant is hij niet he?’  zegt Freek tegen mij.

     ‘De  laatste  tijd niet nee  maar ik denk dat hij het erg  druk  heeft op zijn  werk,’ probeer ik Richard te verdedigen.

    ‘Ach weet  je,  hij was  vroeger al erg op zichzelf gericht, het moest gaan zoals Richard dat wilde anders  was  er geen land  met  hem te  bezeilen, ik merk  nu dat hij niet  veel veranderd  is,’ zegt Freek.

     Toch vond ik dit in  het begin  van onze relatie absoluut niet zo maar  voor  nu  moet  ik Freek wel  gelijk geven.  Dit zeg  ik niet tegen  Freek, ik  wil  mijn man niet afvallen. Even later vertrekt Freek  met  Bram en kan ik weer aan mijn dagelijkse  rituelen beginnen.
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Ik  start  mijn laptop  op  en log meteen in op  Facebook., erg benieuwd of het  privébericht van  Peter is  en wat hij te vertellen heeft. Ik klik  op het envelopje en ja,  inderdaad,  een bericht van Peter.

    
Hallo Lisa Lizzy, hier  een berichtje  van  Rowan Peter.
Een  glimlach verschijnt  op mijn gezicht,  zijn chatnaam was  inderdaad Rowan.
Ik moest  even in mijn geheugen  graven maar natuurlijk  weet ik  nog wie  je  bent,  ik  heb veel plezier en afleiding beleefd aan de  gesprekken die we met elkaar voerden, zoals je  weet  zat ik  toen niet  bepaald  in een leuke  fase van mijn leven.  Gelukkig is dat helemaal  goed gekomen, ik ben sinds een paar jaar  weer getrouwd en we hebben een zoontje van  drie, mijn  vrouw is nu zwanger  van ons tweede kindje.  En hoe gaat het met jou? Je  woonde toentertijd toch bij je oma?  Je was ook nog zo jong  ondanks dat onze  gesprekken  heel volwassen waren. En wat betreft je computervraag: ja dit is mogelijk  maar dan moet iemand op afstand toegang  hebben tot jouw computer. Ik kan hier  een heel verhaal  over  ophangen met allerlei  technische  details  maar daar  zit je waarschijnlijk  niet op te wachten. Er zijn genoeg mensen die dit voor  elkaar kunnen krijgen  maar je  moet dan wel iets meer  van computers afweten als de  gemiddelde computergebruiker.
Ik denk dus niet  dat je  gek  aan het worden bent! Als ik je verder kan helpen  dan  laat het me maar weten, hopelijk zijn  het niet  al te vervelende mailtjes die je  ontvangt? Ik vond je verhaal  zo apart dat ik  eerst  dacht dat je  een smoesje zocht om weer  met mij in contact te komen  ;-).  Maar  je klinkt erg serieus…..
Ik vind het erg leuk om na al die  jaren weer iets van je gehoord te hebben!!! Ik geef  je mijn mailadres:  peter.haven123@gmail.com. Dat is makkelijker communiceren als  via  Facebook!
Liefs, Peter.

      
Ik  lees het berichtje  nog een keer en ben even terug in de  tijd. De stijl waarin hij  schrijft doet me herinneren aan  die tijd  in mijn leven. Ik was  in  die  periode nog erg labiel  en vond het  heerlijk  om via de  chat  even mijn  problemen te vergeten. Of er  soms over te praten met een vreemde die  niet bevooroordeeld  was. Maar het is  dus mogelijk  dat iemand  mailtjes uit mijn  mailbox verwijdert,  erg fijn dat die vraag  in  ieder geval beantwoord  is. Ik ga naar  mijn mailbox en stuur  Peter  een berichtje.

      
Hoi Peter, wat  leuk  om weer van  je te horen en wat  fijn dat  het zo  goed met je gaat. Met mij gaat het redelijk goed.  Ik slik  nog steeds medicijnen maar  wel  een kleine dosis. Ik  ben ook  getrouwd en  heb een  zoontje van vijf,  Bram. Hoe  heet  jouw  zoontje?
Heel erg bedankt voor je  uitleg.  Ik ben inderdaad serieus  maar ging aan mezelf twijfelen.  Je weet dat ik veel heb meegemaakt en  dat heeft nog steeds  veel invloed op mijn leven.  Soms ben  ik bang dat ik ze ook  niet allemaal op een  rijtje heb,  vandaar mijn angst dat  ik mailtjes zag  die  er niet waren. Ik weet nu  dat het mogelijk is dat mailtjes  verdwijnen dus dat stelt  me enigszins gerust.  Misschien kun  je  het mailadres eens  checken,  of is  dat niet mogelijk? Het mailadres is: Dijkhuizen666@gmail.com. Kijk maar  of je  er iets mee kunt.  Ik  krijg mailtjes dat ik een moordenaar ben,  dat  ik  mijn vader heb vermoord, hij heeft een paar weken geleden zelfmoord  gepleegd.
Bedankt voor je hulp, je hoort van me als ik nog  vragen heb. En laat af en toe nog  eens  weten  hoe het met  je gaat!
Liefs, Lizzy.

       
Ik laat mijn mailbox  openstaan en druk een aspirine uit de verpakking.  Ik laat het  water uit de  kraan stromen  totdat het lekker  koud is en  houd mijn glas eronder.  Mijn  bonkende  hoofd begint weer op te spelen, met  samengeknepen ogen slik  ik het  aspirientje door en drink het  glas water in een keer  leeg. Ik loop naar boven om een kussen te pakken zodat ik even  een  uurtje op de  bank  kan  gaan liggen. Als ik boven  ben hoor ik het bliepje van  een inkomende mail. Ik trek  het  kussen van het bed, snel  naar beneden en kijk op  mijn laptop. Mijn adem stokt: Dijkhuizen666@gmail.com.

    Ik  knipper een paar keer met  mijn ogen maar er verandert niets. Ik  sluit mijn ogen even om ze dan heel voorzichtig weer te  open. Het mailtje staat er nog steeds. Als onderwerp staat er deze keer: je bent gewaarschuwd. De waarschuwingen van mijn moeder schieten door mijn hoofd.  Toeval?

    Een geweldig idee  borrelt  in me op, alsof  iemand het me influistert. Als ik het  mailtje niet open zal  het blijven staan, ik kan  er een foto van  maken! Ik pak mijn mobieltje  en  tik op camera. Klik, klik,  klik. Even kijken  in de  galerij. Ja hoor, daar staat de  foto  drie  keer, mooi! Hup, terug naar mijn mailbox, mijn telefoon in camerastand  weer in de  aanslag. Ik open de mail en maak  zo snel  mogelijk een foto  van de tekst die voor me verschijnt. Yes,  ook  dit is vastgelegd,  nog een extra  foto  en  klaar.
Dan lees ik het bericht.
Jij denkt dat je alles kunt maken maar je wordt  in de gaten gehouden, je zult boeten voor je fouten. Jij  denkt  dat je vader en opa  gek waren, maar  kijk  eens naar  jezelf,  ben  jij  zoveel beter?  Jij bent ook een  moordenaar, je hebt je vader  vermoord! Huichelachtige trut!!!!!!!!

     En dan is het bericht  weer  verdwenen.  Aan de ene kant ben ik geschokt, aan de andere  kant ben ik bijna  euforisch dat ik  zo  slim ben geweest om het bericht te fotograferen, ik heb nu echt  bewijs! Misschien is  het tijd om dit  dan toch maar met Richard  te gaan bespreken. Ik ga  wederom naar  mijn galerij om  de foto’s naar mijn mail  te sturen. Maar  is  dit wel een goed idee? Als  de  dader in mijn  computer kijkt  weet  hij dat  ik hem  te slim af  ben geweest,  wie weet wat hij dan gaat doen.

       Misschien moet  ik  hier wel mee naar de politie gaan, eigenlijk is  het gewoon een bedreiging. Eerst maar met Richard overleggen,  ik wil  dit  niet achter  zijn rug  om doen. De rest van de dag zit ik op hete kolen, rustig liggen op de bank lukt me nu niet meer. Moedig trotseer ik mijn hoofdpijn  die in  de loop  van de dag wat afneemt. Ik denk na over de mailtjes, nu  ik  weet dat het echt geen verbeelding is vind ik  ze toch wel beangstigend. Wie kan hier in godsnaam  achter zitten? Mijn  dufheid is tegen  het eind van de dag totaal verdwenen, adrenaline giert door  mijn lijf.

    Ik kan die avond, in tegenstelling tot andere avonden, niet wachten tot  Bram  in bed ligt. Richard en Freek zitten samen  in de tuin. Ik  zet koffie en  loop dan met een dienblad met drie  kopjes  koffie en een  schaaltje  koekjes naar buiten. De kopjes trillen op de schoteltjes  als ik  ze voor  de mannen neerzet maar ze lijken het niet te merken, allebei  zijn ze  te verdiept in  een of  ander tijdschrift.

     ‘Lekker,’ zegt Freek  zonder op  te kijken. ‘Dank je.’

    Richard  zegt niks.

    Ik  plof in  de stoel naast Richard neer. Zenuwachtig  wip ik op en neer en  met  onvaste stem zeg ik dat ik iets wil  bespreken. Mijn woorden moeten  serieus geklonken hebben  want nu heb ik  meteen  de  volle  aandacht  van beide mannen.  Gespannen vertel ik over de mailtjes die ik  ontvang en die  op mysterieuze wijze weer verdwijnen. Richard onderbreekt me halverwege.

    ‘Lizzy,  Lizzy, dat  kan toch  helemaal  niet?  Wat haal je je toch allemaal in  je hoofd,  waar haal  je in  vredesnaam  al  die fantasie vandaan?’

      ‘Wacht nou even,  ik ben nog niet  klaar,’ zeg ik ongeduldig. ‘Ik heb nu bewijs, ik heb foto’s  gemaakt  van het laatste  mailtje voordat het verdween.’ Richard staart me met  open mond  aan  alsof hij niet kan geloven dat  ik zo slim ben geweest.

      ‘Laat  die foto’s eens zien dan,’  zegt hij. Ik pak mijn mobieltje en ga naar de  galerij. Ik open  de eerste  foto en laat  deze  aan  Richard zien, gevolgd door de tweede  foto. Richards gezicht  wordt  grauw. Gelukkig, hij  neemt me serieus.

     ‘Laat mij ook eens kijken,’ zegt Freek en ik  toon  hem de foto’s.

     ‘Hiermee moet je naar de  politie gaan,’ zegt  Freek. ‘Dit is  bedreiging,  wat  een belachelijke  manier om iemand bang  te maken.’

     Richard is lang stil,  staart nietsziend  voor  zich uit, een denkrimpel siert zijn voorhoofd.  

      ‘Je  moet zeker naar de politie gaan,’ zegt hij uiteindelijk.  ‘Ik  kan maar één persoon  bedenken die  hier achter kan zitten en dat is Daan, ik zei toch dat je  voorzichtig met hem  moest zijn, hij is waarschijnlijk net zo gek als de  rest van zijn familie.’

    Bedankt  voor dit  mooie  compliment Richard!

    ‘Ik zal kijken of ik  morgenmiddag vrij kan  nemen,  dan ga ik met je mee  naar de  politie, dit moet je niet  alleen  doen,’ zegt Richard. Maar hopen dat de politie de  identiteit van Dijkhuizen666 kan  achterhalen, de mailtjes bezorgen me de rillingen, brengen  me van mijn  stuk. Hoe serieus moet ik ze nemen? Ben ik  in gevaar of is  het gewoon een of andere malloot die  leuk denkt te zijn?

      Richard schenkt  nog een kopje koffie, alle  drie  zitten we in  gedachten verzonken van de koffie te nippen.

       Mijn stoel  beweegt,  ik  druk  hem met al mijn  kracht naar beneden, pak de tafel vast om  mijn  evenwicht te bewaren,  mijn kopje valt van de tafel, klettert op de stenen kapot, alle  afzonderlijke stukjes kruipen als mieren naar  me toe. Snel  til ik  mijn voeten op  om ze te  ontwijken,  mijn knie raakt de tafel, de  andere kopjes vallen  om.

    ‘Wat doe  je Lizzy?’  vraagt  Richard  verschrikt. Ik til mijn  hoofd op, alles draait om  me heen,  de planten in de  tuin nemen  angstwekkende vormen  aan. Wat is er toch  met  me aan de  hand?

    Ondersteund door  Richard lig ik  vijf  minuten later in  bed. Ik durf  mijn ogen niet te openen, bang voor wat ik dan weer  ga zien. Langzaam zak ik weg in  een  droomloze  slaap. Versuft en met een  zwaar hoofd word ik de  volgende ochtend  wakker. Ik  kan  maar  niet snappen wat  er steeds  gebeurt, ik had  nu niet eens wijn gedronken, alleen koffie. Het zal we komen door  mijn overspannen zenuwen, mijn lichaam reageert  op mijn geestelijke gesteldheid.  Ik neem  een aspirine,  en later nog een, langzaam  trekt de duisternis uit mijn hoofd. Vermoeid sta  ik tegen de  middag op van de  bank  waar ik na  het vertrek van de mannen mijn misère  te boven  heb  liggen komen.

    Ik  zet  het  koffiezetapparaat aan en pak mijn mobieltje.  Misschien dat ik de foto’s  toch  maar door  moet sturen  naar  mijn  mail voor het geval er  iets met  mijn telefoon gebeurt. Daarna moet ik  ze  eigenlijk vanaf mijn laptop weer op een  usb-stick zetten.

    Waar zijn ze nou? Paniekerig scrol ik door het  scherm, ik  kan ze niet  vinden, hoe  kan dat nou? Ik klik  op alle mapjes  maar de foto’s komen  niet tevoorschijn. Gestrests start ik mijn telefoon  opnieuw op, snel naar de  galerij, geen  foto’s. Heb  ik gisterenavond  iets verkeerds aangeklikt? Heb ik met mijn wazige  hoofd vreemde dingen  gedaan? Ik  blijf zoeken maar de foto’s zijn weg en  blijven weg. Verdorie!

      Als  Richard thuiskomt vindt hij het  geen goed  idee om nu nog  naar  de politie te gaan.  Zonder aantoonbaar bewijs  kunnen  ze niks  en  zullen ze ook niks  doen. Zonde van onze tijd en die van de  politie, waarschijnlijk zullen  ze  ons  uitlachen. Ik ben  het  niet helemaal met hem eens maar  wat kan  ik doen? Hoe langer ik erover na  denk hoe meer ik denk dat Richard gelijk heeft, wat moet  de politie  met mijn  verhaal? Het beste is om gewoon het  volgende mailtje  af te wachten en dan opnieuw foto’s  te maken. Er zit helaas niks anders op. 
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De laatste weken voor de vakantie  verlopen rustig en normaal. Ik ga weer werken en heb het prima  naar mijn zin. Het is heerlijk  om even mijn gedachten te kunnen verzetten en  niet met alles wat er  gebeurd is bezig  te zijn. Ik krijg geen  dreigmailtjes meer. Misschien  was  het toch een tijdelijk iets van  iemand met een gestoorde geest en ziet hij, of  zij,  er nu de lol niet meer van in.  Ik heb nog wel een mailtje van  Peter ontvangen dat  hij het erg vervelend voor  me vindt maar dat hij niks  kan met  het  mailadres. Hij heeft er een mailtje naartoe gestuurd maar  nooit antwoord gekregen.  Hij kreeg dus geen  melding dat het mailtje niet  verzonden kon worden, vreemd!

    Ik  ben nog  vaak niet lekker, vooral  ’s avonds. De  verschijnselen zijn niet  meer zo  heftig als  de voorgaande keren,  gewoon een beetje  een ontstemd, misselijk  gevoel. Ik  heb zelfs  een  zwangerschapstest  gedaan maar die was  negatief. Ook  overdag voel  ik me suffer,  net alsof  ik de extra medicijnen weer inneem maar  dat doe ik  helemaal niet. 

     Ik probeer met  het meisje in me te  praten maar dat lukt  niet zo  goed. Ze wil helemaal niet met me praten,  duikt weg als ik  haar aanspreek. Volgens  mijn psychiater  moet  ik vol blijven  houden, door haar barrière  heen  breken.  Ze  moet maar even wachten tot na de vakantie, ik ben nu  te druk met andere dingen.

     Freek is vaak in zijn nieuwe huisje aan  het klussen dus hem zie ik niet zoveel  meer. Hij komt na zijn werk  eten  en  vertrekt dan weer. Meestal lig ik al in bed als hij weer thuis komt. Ook  in de weekenden is hij hele dagen in  zijn nieuwe huis. Richard gaat  hem regelmatig helpen en af en  toe ga ik  met Bram  langs om te kijken hoe  alles vordert.  Het  begint  echt mooi te  worden.

     Freek  heeft me niet meer  gekust of op een andere  manier toenadering gezocht. Eigenlijk  verloopt  alles eindelijk weer  eens op  een normale manier. Ik kijk erg uit naar onze  vakantie.

    Daan  heeft me nog  gebeld  om te vragen of  we weer  een keer af  kunnen spreken. Ik  heb dit afgehouden door te zeggen dat  ik het erg druk heb en  nog van  alles moet voorbereiden voor onze vakantie.  Hij was hier niet blij mee en  vroeg me of er misschien iets aan de hand was of dat hij iets verkeerds had gedaan. Ik heb dit ontkend, ben blijven volhouden  dat  het gewoon door de drukte komt. We hebben  uiteindelijk afgesproken  dat we  na de vakantie weer een keer bij  elkaar  zullen komen. Ik  heb toch mijn  twijfels over  hem  en als hij  echt achter de  mailtjes  zit vind ik het geen  fijn idee om  met hem alleen te zijn. Ik zou  zo  graag willen weten of  hij  mij die mailtjes stuurt maar  ik heb  echt geen flauw idee hoe ik  daar achter  kan komen. Ik zou het hem het  liefst persoonlijk vragen maar hoe  groot is  de kans dat hij  bekent  als hij werkelijk de dader  is?

      Mijn moeder heb ik  niet  meer gezien,  wel  heb ik nog een  paar  keer een stroomstoring gehad  waarvan  ik vermoed  dat zij er achter zit  maar  het kan, zoals Richard  zegt, net zo goed door  de slechte bedrading komen. Ik probeer om me nu alleen maar met de  komende  vakantie bezig te houden en eindelijk eens te  genieten van alle  leuke dingen die er zeker ook in mijn leven zijn.  En  ik  moet zeggen, tot  nu  toe  gaat  dat erg goed! Richard is weer wat liever  tegen me en dat doet  me goed.  Door alle toestanden waren we  toch een beetje van  elkaar verwijderd geraakt en was  ik niet meer zo blij met hem als voorheen.  Hij blijft een overheersend type  maar misschien heb ik  hem daarom juist wel uitgekozen. Ik heb  iemand nodig die me de  juiste richting wijst,  de goede beslissingen  neemt, iemand die  niet twijfelt maar doorzet. Dat dat  soms ook erg irritant kan  zijn moet ik dan maar op  de koop toenemen.

     Ook met Bram gaat  het goed. Hij is meestal vrolijk en zijn juf vertelde dat hij ook niet  meer  zo  stil is.  Hij  lijkt weer beter  in  zijn  vel te zitten, kijkt ook erg uit naar de vakantie, hij  blijft maar naar de foto’s van het  hotel kijken  en dan  vooral naar  die van de zwembaden en glijbanen.  Steeds stelt hij dezelfde vraag: ‘Mama, we gaan die glijbanen allemaal proberen he? Ik wil zoooeeefff er vanaf.’

     ‘Natuurlijk  gaan we zoooeeefff er vanaf  Bram,’  antwoord ik steeds opnieuw.

      ‘Zoef, zoef, zoef,’  zingt Bram dan. Hij kan nog niet zwemmen, na de vakantie mag hij beginnen met zwemles. We hebben  hem dan ook al vele malen gewaarschuwd dat  hij niet in de buurt  van de  zwembaden mag komen  als  een van ons  tweeën niet vlakbij is. Ik  hoop dat hij hier naar luistert maar we zullen hem toch goed in  de gaten moeten houden. Je moet er toch niet aan  denken wat er kan gebeuren. Maar dit zijn hele normale zorgen van een hele normale moeder. Ja,  het gaat goed met me,  eindelijk  gaat het weer eens goed  met me.

     Gelukkig  weet  ik dan  nog niet dat dit de stilte voor de storm is………
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De vakantie is begonnen! Freek heeft ons  naar  het vliegveld gebracht  en na een hartelijk afscheid zitten we nu eindelijk in  het vliegtuig. Ik vind het inchecken, de  paspoortcontrole en vervolgens het wachten bij de gate altijd zo  lang duren.  Ik zit  bij  het raampje, Bram  in het midden en Richard aan het gangpad. Bram hangt  over me  heen om uit  het raampje  te kunnen kijken en blijft wijzen en roepen.

     ‘Kijk  mam, dat vliegtuig rijdt. Kijk mam, ik zie  allemaal koffers voorbij komen. Oh  mam,  daar zijn allemaal mijnheren met pakken aan, die  gaan ons denk ik laten vliegen.’  

     ‘Dat  zijn piloten Bram, ze besturen het vliegtuig,’ zegt Richard.  Ik kan niks zien omdat Bram ervoor hangt maar  zeg toch steeds: ‘Oh  ja  Bram, ik zie het.’ Richard moet er om lachen  maar als  er  wordt omgeroepen dat we ons  klaar moeten gaan  maken voor het vertrek trekt hij  Bram  terug  op  zijn stoel.

    ‘Nu  blijven zitten,  we gaan zo opstijgen. Kom, ik doe je gordel om.’ Ook  ik doe mijn gordel  om,  het zweet staat  in mijn handen. Eigenlijk  heb ik een behoorlijke vliegangst maar ik wil dit absoluut niet laten merken, zeker niet aan Bram. Voor ons  zit  een  ouder  echtpaar, de vrouw knijpt  in de arm van de man.

    ‘Au,’ roept hij.  ‘Waarom doe  je dat?’

    De vrouw ziet lijkbleek en  zegt  met  een benauwde stem: ‘Ik durf niet,  ik  wil eruit.’ Ze raakt een  beetje  in paniek en klikt met trillende handen haar gordel los. Bram kijkt met open mond  toe  en fluistert tegen mij: ‘Waarom is die mevrouw  zo bang mam?’ Voordat ik kan  antwoorden draait de oudere man zich om  en  kijkt Bram aan,  hij fluisterde  waarschijnlijk  niet zacht genoeg zoals dat bij de meeste vijfjarigen het geval is.

     ‘Ze heeft nog nooit gevlogen,’ zegt de  man.  ‘Trek  je er  maar  niks van aan hoor, ze is  echt bang van alles en  vliegen is  helemaal niet eng, vliegen is leuk!’ De vrouw probeert zich  langs haar man heen  te wurmen  maar hij  laat haar er niet  langs en duwt  haar terug in haar stoel.  ‘Stel  je niet aan,’  zegt hij boos.  ‘Je maakt dat kleine  jongetje bang, er kan helemaal niks  gebeuren, doe je  gordel om en blijf  gewoon rustig zitten.’ De  vrouw ziet  nog steeds  erg wit  en kijkt angstig uit haar ogen maar vooralsnog blijft  ze zitten. De  man  hangt  over haar  heen en klikt haar gordel  weer vast.

    Bram komt  een stukje omhoog van zijn stoel en legt zijn hand  op haar schouder. ‘Het geeft niet hoor,’ zegt  hij. ‘Ik  word  er niet bang van, ik vind vliegen  gewoon cool, broemmmm zo de lucht  in, gaaf.’ Iedereen  die vlak  bij ons  zit  schiet in de  lach en zelfs de  angstige mevrouw produceert een klein  maar  benepen  lachje. Wat heb ik toch een  lief, stoer  zoontje, ik  ben zo trots  op hem!

    De  stewardessen beginnen  hun verhaaltje met de veiligheidsinstructies  en  even  later rijden we met hoge snelheid  over de startbaan, de motoren loeien en  het vliegtuig komt langzaam  los  van  de grond.

      ‘Gaaf  he  mam,’ roept Bram enthousiast, zijn  wangen  vuurrood  van  de opwinding. Ik vind het helemaal niet zo  gaaf maar knik toch ja. De  vrouw voor  ons zit nog  steeds maar kijkt zonder  iets te zien recht  voor zich uit. Ze  heeft zich  naar mijn idee  afgesloten voor  alles wat er om haar  heen  gebeurt.

    Het zweet in mijn handen lijkt zich  druppel voor druppel te vermeerderen. Mijn ademhaling versnelt  met de minuut en ik snap  niet zo goed waarom ik bij  het  raampje zit, ik  durf toch  niet naar  buiten te  kijken. Eindelijk is  het opstijgen  voorbij en  kom  ik een beetje tot rust. De vlucht  verloopt verder  vrij  rustig  maar bij de landing  moeten mijn zenuwen het  weer ontgelden. De  vrouw voor ons klampt  zich  krampachtig aan  de armleuningen van haar stoel vast en eigenlijk  wil ik  dat ook doen maar  ik kan me beheersen. Een kindje aan  de andere kant van de gang begint  te huilen en grijpt naar zijn oortjes. Bram  lijkt, evenals Richard, een geboren vlieger. Hij heeft  nergens last van en vindt alles leuk en spannend. De hele reis heeft hij de  oren  van onze kop gekletst. Zelfs het servetje dat de stewardess liet vallen  is  niet aan zijn aandacht ontsnapt. Zijn favoriete computerspelletje, waar ik hem rustig mee probeerde te  krijgen, kon  hem niet  lang  boeien. Het  was  veel  interessanter dat die  meneer daar schuin voor  ons zijn boek uit  zijn handen  liet vallen toen hij in  slaap viel.  En ook  veel interessanter dat dat  kindje –kijk, daar mama, naast  die lange  mevrouw- in zijn neus zat te peuteren  en toen zijn  vinger in zijn mond stak. Ik werd er misselijk van, kan  daar  helemaal niet tegen.

     Met een harde dreun raken we de  grond. Ging dit wel goed? Is er  niks afgebroken? Ruik ik nu brand?  Zie ik  rook?  Een paar seconden  later taxiën we rustig over de  landingsbaan,  geen brand, geen rook. Ik slaak een  diepe  zucht, veilig aangekomen op Turkse bodem.

      ‘Jij  was ook een beetje bang mam,’ zegt Bram.  Ik  heb  het dus toch niet  zo goed kunnen verbergen.

     ‘Een beetje ja,  maar ik weet ook wel  dat dat helemaal niet nodig is. Knap van jou hoor, dat  je zo  stoer bent.’ Zijn gezicht straalt  van trots.

    De vrouw  voor ons  zit nog steeds wezenloos voor zich uit te staren. Bram tikt haar aan. ‘Mevrouw, we zijn op de  grond hoor,  niks  aan de  hand.’ De vrouw lijkt uit  een soort  trance te komen, kijkt met  een verbeten gezicht haar  man aan en zegt met een hele hoge stem: ‘Dit ga ik nooit van mijn leven meer doen,  wat een hel.’ We schieten allemaal in  de lach maar de  vrouw zelf lacht  niet mee,  ze  is bloedserieus. Ik  ben  benieuwd hoe zij ooit nog thuis gaan komen.

     Het  vliegtuig staat stil en we mogen uitstappen. Na wat gedrang staan we  in  de hete, brandende zon. Snel doe ik  mijn jasje uit, zweetvlekken tekenen zich onder mijn oksels  af op  mijn shirtje.  Ik klem mijn  armen tegen me  aan om  ze  te verbergen. We  lopen naar het gebouw waar  onze koffers op de lopende band zullen  komen. Eerst moeten we door de  douane en de  handbagagecontrole. Ik  plaats mijn handtas op de lopende band  en  loop door  het beveiligingspoortje heen. Mijn hart maakt een sprongetje  als er schijnbaar  vanuit  het niets een hand  op mijn  schouder wordt gelegd die me dwingt om  uit  de rij te stappen. Doodse stilte, geen  alarmbellen die rinkelen, niks aan de  hand, blijf van me af. Mijn  tas wordt door een bewaker van de  band getild  en meegenomen. Ik kijk angstig om naar Richard maar hij knikt me  alleen maar geruststellend toe.

      ‘Wat gaan ze  met mama doen,’  hoor ik Bram  roepen, maar ik kan  het antwoord van  Richard niet  meer horen. Waarom loopt  hij niet  met me mee, dat mag  toch zeker wel?  Ik word meegenomen naar een klein,  bedompt  kamertje en daar  wordt mijn tas  boven een  tafel  ondersteboven gehouden waardoor de totale inhoud op de  tafel valt; wat  make-up, mijn sleutels, mijn portemonnee, papieren  zakdoekjes, snoepjes,  een kam, tampons. Allemaal spullen die een  normale vrouw  zoal  in  haar handtas meesleept. En een doosje met mijn pillen.  In gebrekkig engels vraagt een van de mannen of ik kan uitleggen wat  dat is.

      ‘Pills,’ antwoord ik naar waarheid.

      Hij wordt een  beetje  boos en zegt:  ‘Yes I see,  but  it is forbidden to thake them with you  into Turkey.’

     ‘But I need them, it’s for my  health.’

    ‘Do you have a letter from  your doctor?’ vraagt hij  dan.  Natuurlijk, de brief van  mijn psychiater,  ik wist toch dat ik die nodig zou hebben. Maar waar  heb  ik die brief gelaten, thuis laten liggen? Ik  denk koortsachtig  na. Verdorie, waar is Richard nou? Sta ik hier helemaal alleen met drie  mannen  die  me aanstaren of ik een of andere grote crimineel ben.  Straks word ik niet  eens  meer vrijgelaten en  beland ik in  een Turkse cel. Ik zie  me al  zitten in een vieze, hete cel met allemaal vreemde vrouwen om me heen  en  allerlei ongedierte dat rond krioelt. Geen fatsoenlijk  eten, geen  fatsoenlijk bed.

    ‘Stop!’  roep ik woordeloos tegen mezelf. ‘Je draaft weer door, denk  na! Denk na!’ Ineens weet ik  het weer. Ik reik naar mijn tas  maar de  bewaker grijpt  mijn  arm vast.

    In het vakje met de rits, wil ik zeggen,  maar  ik krijg dit zo  snel niet in het engels vertaald. Ik blijf naar de tas wijzen  en maak met mijn hand de beweging van het openen van een rits. Het zweet loopt over  mijn rug,  ik weet niet of het door de  angst komt of  door de hitte,  het zal wel een combinatie van beiden zijn.  Uiteindelijk  snapt de bewaker  wat ik  bedoel,  kijkt  nog  eens in  de  tas, ontdekt de rits en maakt hem open. Opluchting, daar is de  brief. De bewaker  bekijkt hem en  geeft hem dan aan  de andere bewaker. Hij  loopt  met de  brief de  kamer uit.

     ‘One  moment,’ is  het enige wat  hij  zegt. De minuten lijken uren te duren en de  bewaker komt maar  niet terug.  Mijn voet tikt mee op het  ritme van de grote klok aan de muur. Ik heb ontzettende dorst en vraag om water. Met een  stuurs gezicht  reikt de bewaker me een bekertje  water aan. Het koude vocht in mijn  keel doet me goed. Eindelijk is de bewaker terug. Hij  geeft  me de brief,  wijst naar de tafel en zegt: ‘It’s okay, get your things together and then  you can  leave.’ Ik gris  alle spullen  bij  elkaar en gooi  ze in  willekeurige volgorde in mijn tas om zo snel mogelijk het bedompte hokje te  kunnen verlaten. De bewaker begeleidt  me naar de aankomsthal en ik speur  rond of ik  Richard en Bram zie. Met gespannen  gezichten zitten  ze  een stukje  verderop op een bankje,  de koffers voor  zich.

     ‘Bram, Richard!’ Bram kijkt  als eerste op, komt blij  op me afgerend  en vliegt me om de hals.

     ‘Mammie, mammie,  mammie,’ zegt hij steeds, waarbij hij me  stevig omklemt.  Ik krijg  het er nog veel warmer van. Hij is vast  ook  erg  geschrokken.

     ‘Alles  is goed Bram,’ moet ik een paar keer tegen  hem zeggen voordat  hij me eindelijk loslaat. Richard staat  met  een vuurrood  hoofd wild naar me  te  gebaren.

     ‘Ik kan niet alleen met die  koffers gaan slepen,’ zegt hij als we  bij hem staan. ‘Ik heb net  ook  al  twee keer  op  en  neer moeten lopen en  Bram  hier neer moeten  zetten met de eerste  koffers,  voor hetzelfde  geld  waren ze gestolen.’ Hij  vraagt niet eens  hoe het met me  gaat en wat er aan de hand was.  Als ik hem  daar op  aanspreek en hem vertel wat het probleem was zegt hij: ‘Ja  sorry  hoor, maar het is ook  zo  heet en het duurde allemaal zo lang, je had ook  gewoon  aan die brief moeten denken,  je  wist toch  dat je die nodig  had. We hebben nu waarschijnlijk ook het  vervoer  naar het hotel  gemist.’

      Gelukkig blijkt dat  niet het geval te zijn,  de reisleiding heeft op ons gewacht. We proberen de koffers  in de daarvoor  bestemde bagageruimte van de  bus te proppen.  De chauffeur  staat met een sigaret in zijn  mond toe te kijken maar steekt geen vinger  uit om ons te helpen. Na veel  duwen  en trekken  passen de koffers er eindelijk in en met een klap gooit de chauffeur de  klep dicht. Chagrijn.  

      We  haasten ons de  bus is,  Bram struikelt over het trapje, ik  vang hem verschrikt  op.  Verwijtende blikken vliegen  me tegemoet. De overige vakantiegangers hebben allemaal  op  ons moeten wachten en  daar  zijn ze  niet blij mee. Ik  glimlach verontschuldigend en  val op de eerste de  beste vrije stoel  neer. Snel  trek ik Bram op mijn  schoot. Richard moet achter  in de bus plaatsnemen, er  zijn  verder geen  plaatsen meer vrij. Dit was niet echt een lekker begin van  de  vakantie.

     Als we na  een lange  rit bij het hotel aankomen verbetert mijn humeur meteen. Voor ons rijst een wit hotel in de vorm van een schip op. Palmbomen sieren de oprit, de tuin ziet er netjes en verzorgd uit. Een grote glazen pui geeft toegang tot  een enorm grote en hoge ontvangstruimte. Alles ziet  er  keurig  netjes  uit, chic zelfs. Stilletjes kijkt Bram om zich heen, onder de indruk  van al dat moois. Enorme spiegels lijken de ruimte nog groter te maken,  gezellige  zitjes  staan her en der verspreid.  Het personeel is  als  matroos verkleed  en verwelkomt ons vriendelijk. We kunnen gelukkig  meteen in onze kamer en ook deze  ziet er erg mooi en ruim uit met een groot  tweepersoons bed en  een extra bedje voor Bram. Een  fles wijn  en  een schaal met  tropisch fruit  staan  als  een warm welkom op ons  te wachten. Een  grote tv  hangt aan de muur tegenover het bed en een schuifpui  geeft  toegang tot een groot  balkon.  Alles  is fris en schoon en straalt luxe uit. Nergens is er ook maar een  rondslingerend papiertje of stofje te vinden. De  badkamer is ruim met een grote  inloopdouche, een  toilet en  twee wastafels. Kleine zeepjes en flesjes shampoo en  doucheschuim met de naam  van het  hotel erop staan  voor ons klaar.  We zetten  onze  koffers neer, halen er onze zwemkleding  en badlakens uit  en vertrekken naar  het  zwembad. Het  is laat in  de middag dus  we kunnen nog  wel  een duik nemen, het uitpakken van de koffers  komt later wel. Bram wil meteen  op de glijbanen afrennen  maar  ik  kan hem ervan overtuigen dat we dat  morgen gaan doen, nu alleen even lekker zwemmen en dan douchen  en eten, bijkomen  van  de vermoeiende reis. 

    Het is niet zo druk in het  zwembad en ik geniet van het  strelende koude  water  langs  mijn verhitte  lichaam. 

      ‘Ik  let wel  op Bram,  ga  jij maar lekker zwemmen,’ zegt Richard. Ik trek wat baantjes, boven water, onder water,  op mijn  rug. Daarna  hijs  ik me op aan de rand  van het zwembad waar Richard en Bram  samen zitten. Zachtjes trappel ik  met mijn voeten door het water, volg met mijn ogen de  rimpelingen en kringen die ontstaan.

      Plons!  Water spettert  tegen  mijn benen, spartelend verdwijnt Bram onder water. Voordat ik kan reageren ligt Richard  al in  het water, duikt naar  Bram en grijpt hem stevig  vast, proestend komen ze samen weer  boven.

      ‘Wil  je dat verdomme  nooit  meer doen,’ schreeuwt Richard  tegen Bram.  ‘Ik krijg een hartverzakking van  je!’  Ik  vind deze uitval wel erg ver gaan, wat gebeurde er  nou helemaal, we  zaten er  toch met onze neus bovenop?  Brams lipje trilt  verdacht, met grote  ogen  kijkt hij naar zijn  schreeuwende  vader. Voorzichtig til  ik hem vanuit  de  armen van Richard  uit het water  en sla  een handdoek om hem  heen.

     ‘Je  reageert wel een  beetje overdreven,’ zeg ik  tegen Richard als hij druppend  naast  me staat.

      ‘Je kent het  gevaar  helemaal niet  dus bemoei  je  er niet mee,’ zegt  hij  nors. Paniek straalt  uit zijn ogen, hij hijgt alsof hij zojuist  de oceaan is overgezwommen, met trillende handen slaat hij  een handdoek om zich heen. Hij doet net  alsof Bram  bijna verdronken  is. Ik schenk  er verder geen aandacht aan om Bram  niet nog meer overstuur te maken. In plaats daarvan kijk ik rond in de mooi aangelegde tuin.  Wuivende palmbomen, plantenbakken vol met  bloeiende planten in allerlei  kleuren en overal  slingerende paadjes die  eigenlijk  nergens naartoe  leiden maar wel uitnodigen tot het  maken van een  wandeling in de tuin. In  het midden van de  tuin staat een poolbar en om de  zwembaden heen zijn zonneterrassen met netjes  naast elkaar  opgestelde strandbedden. De tuin is erg  groot maar als ik  goed kijk kan  ik aan het einde ervan  het privé strand van het hotel zien.

    Ik  wijs Bram op  een speeltuintje  dat ik  een stukje verderop zie maar  hij is  nog steeds  niet  helemaal zichzelf, stilletjes zit hij naast me op het gras.  Richard is  weer  bedaard en haalt bij de poolbar  ijskoude drankjes voor ons. Ik zeg tegen Bram dat papa alleen maar heel  bezorgd was,  niet  boos, dat  dat komt omdat papa  zoveel  van Bram houdt. Met een schuin  hoofdje  kijkt hij me aan,  alsof hij aan het  bedenken  is  of ik  wel de waarheid spreek. Langzaam ontspant  hij en vraagt of we  morgen in  het speeltuintje gaan kijken.

    ‘Natuurlijk Bram, we  gaan van de glijbanen roetsjen, naar het  strand,  naar het speeltuintje, we gaan allemaal  leuke  dingen doen, we hebben  vakantie!’ Ik  kriebel hem net zo  lang op zijn rug tot hij schaterlachend om genade smeekt. Richard is  terug met de drankjes en kan er niet  over  uit dat  hij  gewoon kan bestellen en niet hoeft  te betalen. We  hebben een polsbandje gekregen,  als  we  dat laten zien is  alles gratis,  nou  ja, bijna  alles,  wat een luxe!

     Terug op de kamer  zet ik  Bram onder  de douche. Ik kan  het  niet  laten om  Richard alsnog om een verklaring voor zijn gedrag op het vliegveld  te  vragen.

    ‘Hoezo, had ik dan met je mee  moeten gaan? Dan  hadden  we  Bram ook mee moeten nemen en  ik  wist  toch  ook  niet wat er ging  gebeuren?  Bram had het beslist erg eng gevonden, ik wilde hem niet bang maken.’ Hij  heeft  ook altijd een  goede verklaring voor alles. Dat ik doodsangsten heb  uitgestaan en me erg alleen voelde schijnt hem  niet echt te deren.

      ‘Je bent een volwassen vrouw Lizzy, ik mag  toch aannemen  dat je jezelf  genoeg onder controle hebt om zo’n zaak op een volwassen  manier op te lossen, je moet  echt eens leren wat zelfstandiger te worden en niet altijd zo op mij leunen. Daarnaast wist je dat  je die brief nodig zou  hebben, erg onhandig  dat je daar  niet meer aan gedacht hebt,  dat had veel gedoe  kunnen voorkomen.’

      Waar komt  dit nou opeens  vandaan? Altijd wil hij alles  voor me regelen en  oplossen en nu verwijt hij me dat  ik teveel op hem leun?

     Bram  heeft  de  douche uitgezet  en  komt met een handdoek om zich heen geslagen de kamer in. Het gesprek  is  afgelopen maar ik blijf er een naar gevoel aan  overhouden.  Richard is zo wisselend als het  weer  en de  laatste tijd lijkt het wel of hij me expres in  verwarring wil brengen.  Of  zou dit zijn manier zijn om me wat weerbaarder te maken?  Ik besluit  ook dit hele verhaal achter me te laten en van de vakantie te gaan genieten. Dat heb ik wel verdiend! En dat lukt  de eerste dagen ook prima.

       We liggen op het strand, aan het zwembad, we gaan  met Bram roetsj van de glijbanen en  de hele dag is er eten en drinken beschikbaar. ’s Avonds  lopen we vaak nog even  over de boulevard met zijn  leuke  winkeltjes  en gezellige terrasjes.  Bram doet met allerlei activiteiten mee en vaak is er  in de avond bij het hotel  live muziek of  een show. Als  het gezellig is mag Bram  wat  langer opblijven,  het is  tenslotte vakantie. Als we hem dan op bed hebben gelegd gaan we op het balkon van onze kamer zitten  en  lezen  nog  wat.  We kijken  vanaf het balkon uit over de  tuin  met daarachter de  zee en ik  kan ontzettend  genieten van  dit uitzicht en de rust die de zee  uitstraalt.  Ik  drink af en toe een wijntje met  Richard mee en krijg er  geen last van. Ik ben sowieso niet echt misselijk  meer geweest.  De vakantie doet  me goed! We krijgen alle drie  ook al een lekker  kleurtje.

      We hebben kennis  gemaakt met  een stel van ongeveer onze leeftijd, met een dochtertje van Brams leeftijd.  Soms eten we met hen samen  of zitten we ’s  avonds met z’n allen op het terras van het hotel. Bram en  Sterre,  zoals het meisje  heet, spelen erg leuk samen en zijn binnen de  kortste  keren de  beste vriendjes. Maar vaak zijn  we ook gewoon  op  onszelf, ik  wil niet verplicht  zijn om alles  met anderen  samen te doen.  Richard denkt er gelukkig  precies  zo over. 

       De  vierde dag ben ik  niet lekker,  waarschijnlijk  iets  verkeerds gegeten. Ik ben  daar altijd al gevoelig  voor geweest  als ik in het buitenland ben.  Het eten wordt met veel olie bereid en de ingrediënten zijn net even  anders  als  we thuis  gewend  zijn, mijn  gevoelige  maag  komt dan  in opstand.  In combinatie met de hitte kun je dan  behoorlijk  ziek worden.

    Ik ga ’s morgens  nog wel mee  naar het  ontbijt maar  de aanblik van gebakken  eieren en  de  geur van gebakken  worstjes doen mijn maag omkeren. Kokhalzend ga ik terug naar onze  kamer en plof op het bed neer.  Net zo snel vlieg ik er weer  omhoog en ren naar  de badkamer waar alle etensresten van de  vorige avond  in de  toiletpot verdwijnen. Dit  herhaalt zich nog twee  keer en  dan laat  ik me uitgeput op het bed vallen. Bram en Richard komen druk pratend  de kamer  in om hun zwemkleding  aan te trekken  maar als  Richard ziet hoe ziek ik ben vraagt hij of  hij bij me  moet blijven.

     ‘Nee natuurlijk niet, we kunnen hier toch niet de hele dag  met  z’n  drieën op de kamer gaan zitten. Ga maar lekker zwemmen  met Bram, als ik me straks wat beter voel  kom ik ook.’  Hij zet een flesje water  en een glas op mijn nachtkastje neer.

    ‘Wel blijven  drinken Lizzy, als je uitdroogt zijn we verder van huis.’ Hij  schenkt  alvast  een glas  voor me in en dankbaar drink ik  het glas in een keer leeg. Lekker, nu  maar  hopen dat het er niet meer uitkomt. Richard en  Bram vertrekken  en ik sluit mijn ogen. Heel even,  denk  ik,  en  val in slaap. Mijn moeder moet  zijn meegegaan  naar Turkije  want opeens  is ze daar weer. Ze kijkt me  bezorgd aan.  ‘Je moet echt oppassen  Lizzy, pas  op het gevaar!’ Ik schiet  overeind en kan ineens de gedachte niet loslaten dat het gevaar misschien wel het zwembad is waar Bram in kan  verdrinken.  Hoe  ik daar op kom  weet  ik  zelf ook niet, het zal  wel  te maken hebben met Richards paniekerige actie op de dag van aankomst. Ik zit op het randje van  het  bed en trek een topje en  korte broek van  de stoel  naast me. Langzaam trek ik  de  kleren aan en  kom dan  voorzichtig  overeind. Duizelig  grijp  ik me  vast aan  de stoel, ik  tol op  mijn benen.  Diep ademhalen, ogen dicht, ogen open.  Een paar slokjes  water. Langzaam verdwijnt het dolle gevoel, met slappe  benen loop ik naar de deur om bij het  zwembad  te gaan kijken.  Ik  wil  mezelf ervan overtuigen dat alles goed is  met Bram. De beltoon van  mijn mobieltje schettert  door  de kamer. Privé nummer.  Te nieuwsgierig wie  het kan zijn neem ik op: ‘Met Lizzy.’  Gekraak en geruis…..  ‘Hallo, wie is  daar?’ Gekraak  en geruis, een  vervormde  stem, ik kan het niet goed verstaan,  hoor ik nu moordenaar? Getroffen laat  ik  met  op het  bed  zakken. Ik werp  een blik op mijn  telefoon, de verbinding is nog  niet verbroken, ik breng het toestel  weer naar  mijn oor.

     ‘Met wie  spreek ik?’ probeer ik opnieuw  en weer  is daar die  vervormde stem:  ‘Moordenaar.’  Nog wat  gekraak en geruis, tuut tuut  tuut,  verbinding verbroken.  Was dit nou echt  of was  de  verbinding zo  slecht dat ik  dacht dat  er moordenaar werd gezegd? Maar wie belt me  dan tijdens  mijn vakantie, misschien verkeerd  verbonden?  Ik kom er voor mezelf niet  uit, drink nog een glas  water  en vertrek dan alsnog naar  beneden. Ik  sta nog  steeds onvast op mijn benen maar  de misselijkheid is verdwenen. Het telefoontje  heeft me  wel weer uit mijn doen gebracht. Ik  slenter naar  het grootste  zwembad, kijk speurend om me heen,  ik kan Bram en  Richard nergens  vinden. Mijn  blik valt  op Inge en Stefan,  de ouders van Sterre. Ik  loop  naar ze toe en vraag of ze Richard en Bram hebben gezien.  Inge wijst naar het zwembad  waar Bram en Sterre samen in het kinderbadje  zitten te spelen. ‘Ik hou ze goed  in de  gaten  hoor,’ zegt Inge. ‘Ben  je weer een beetje opgeknapt?  Richard zei dat je niet lekker was, zal wel door het  eten  komen  denk ik.’

     ‘Ja gaat wel weer,’  zeg  ik afwezig. ‘Waar is  Richard?’ Waarom heeft  hij Bram bij Inge en Stefan achtergelaten  en wat is  hij dan zelf aan het  doen?  Inge wijst nu  in de  richting van het terras en daar  komt Richard het achterliggende  hoofdgebouw uitgelopen. Zwaaiend loopt hij onze richting in. ‘Gaat het  weer een  beetje?’

      ‘Iets beter. Wat was je binnen aan het doen?’

     ‘Ik was even naar onze kamer  gelopen om te zien hoe  het met je ging  maar je was er niet meer.’ Dan zijn we elkaar dus misgelopen,  waarschijnlijk heeft hij  net in de  lift  naar boven  gestaan toe ik  in een andere lift naar beneden  stond. Ik weet  niet  goed of  ik hem over  het telefoontje moet  vertellen  maar doe  het toch maar niet. Misschien vanavond als we samen zijn, hier kan iedereen meeluisteren.  Ik  ga op een strandbed  zitten maar kan de  zon nauwelijks verdragen, voel me  weer steeds beroerder worden. Bram komt vrolijk  op me afgerend. ‘Ben je weer beter mama?’

      ‘Nog niet helemaal  Bram, maar ik  wilde even kijken  of alles  goed met je is,  beloof je me dat je  nooit alleen bij  het grote zwembad komt  en dat je goed  uitkijkt?’

    ‘Jaha mama, ik ben toch niet alleen,  en papa heeft me ook  al honderd keer  gewaarschuwd.’ Zowel Inge  als Richard kijken me met een blik die niet veel goedkeuring inhoudt  aan. Waarschijnlijk vinden  ze me overbezorgd, zien  ze het als  een  aanval  op hun waakzaamheid  dat ik zelf  wil  controleren of alles goed is met Bram. Ze denken  maar, als ik de geruststelling  nodig heb dat  alles goed is met  mijn zoontje dan ga  ik die halen, of ze  dat nou leuk  vinden of niet.

      Ik vertrek  weer naar boven  en ga nog  even op bed liggen. Langzaam doezel ik weg en schrik wakker als Richard en  Bram de  kamer binnenkomen. Ze hebben een  broodje  kaas en  een glas sinaasappelsap voor me meegenomen. ‘Probeer  iets te eten,’ zegt Richard. ‘Anders word  je zo slap dat je daar weer ziek van wordt.’ Ik neem een hap van het  broodje en een slok van de  sinaasappelsap en  ik  moet  zeggen dat  het me redelijk goed smaakt. Ik eet dan ook  het hele broodje  op en  ook het glas sap  drink  ik leeg.

      ‘Allemaal vitamientjes  zodat je snel weer beter bent,’ zegt Bram wijs, heeft hij toch iets opgestoken van onze verhalen  over gezond eten. Richard vindt het erg  belangrijk dat  Bram goed en gezond eet, ikzelf  trouwens ook, en dat  geldt ook op vakantie. Hij moet  van ons ook  fruit en groenten eten, niet alleen  maar de  frietjes  en andere  vettigheden. Wat dat betreft  zitten we  wel op één  lijn in de  opvoeding van Bram.  Mijn blik valt  op de  klok, het is al bijna  15.00 uur is. Dan heb ik toch wel even  geslapen. Ik  voel me  een stuk beter. Bram wil  nog even  naar het strand  dus wandelen we gedrieën  door de tuin  richting  het strand. Ik  weet een parasol te bemachtigen en lig heerlijk op mijn  strandbed in de  schaduw  van de  parasol naar de bedrijvigheid  in  zee te kijken. Bram en Richard springen steeds in de  golven en hebben de grootste lol samen. In de verte dobberen bootjes op het heldere  water, een stukje  verderop zijn wat pubers  van rotsen  af in  de  zee  aan  het springen. Als dat maar goed gaat, de rotsen  zijn erg hoog  en  grillig.  Gelukkig is Bram nog zo klein dat hij niet van die vreemde  capriolen uithaalt,  ik zou  geen minuut  rust meer hebben.

     Ik  reik  naar mijn tas en kijk op mijn mobieltje, een sms van Daan,  of we het naar  onze  zin hebben. In de drukte  van het strand heb ik  niet gehoord dat er een berichtje binnen  kwam. In mijn achterhoofd gaat  er een belletje  rinkelen, wel weer  erg  toevallig dat hij op dezelfde dag van  het  vreemde telefoontje  een berichtje stuurt.  Maar als hij daadwerkelijk achter dat  telefoontje  zit  zal  hij zelf toch ook wel kunnen  bedenken dat  het niet  handig is om een paar  uur later een berichtje te  sturen?  Of  is daar  juist  goed over nagedacht? Ik antwoord  hem dat we het prima naar  ons zin  hebben en dat we volop  genieten. Vrijwel  meteen komt  er  een berichtje  terug: Gelukkig, fijn voor je. Tot snel. x Daan.
Ik antwoord niet meer, ik wil nu niet aan  Daan  denken en al helemaal niet aan dat vreemde  telefoontje.
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Voor de volgende dag  hebben  we ons opgegeven voor  een excursie. Een boottocht met een catamaran met  daarbij een lunch  op  een  afgelegen strand. Ik heb er  erg  veel zin in en voel me die ochtend gelukkig weer goed.  De zon staat ’s morgens  vroeg alweer  hoog aan de  hemel en  met een  aantal  andere gasten van het hotel  lopen we naar  het nabijgelegen haventje vanwaar we zullen vertrekken.  Inge, Stefan en Sterre gaan ook mee.  De  catamaran is prachtig. De kinderen  krijgen allemaal  een zwemvestje  aan  en na wat instructies kunnen we vertrekken. Het is  echt heerlijk om op de golven te  deinen, de zon op mijn huid te voelen en met  het verkoelende windje dat  door de snelheid  van het varen steeds aanwezig is lijkt het ook niet zo warm. Bram en Sterre  zitten  voor  op  de  boot, ze  zien er schattig uit samen. Bram heeft zijn kleine armpje om de  schouders van Sterre geslagen en opgetogen wijzen ze  elkaar op alles wat ze voorbij zien komen.  Ze worden goed in de gaten  gehouden door  de stuurman. Ik sluit mijn  ogen om van de rust en de deining te genieten. Als ik mijn ogen weer open is  het strand al in  zicht.  We leggen een paar honderd meter van  de  kust  af  aan  en  worden  in  groepjes met een klein bootje naar het strand gebracht. Dit is echt  een idyllisch plekje, een groot  strand  met daarachter  een  soort bos,  maar dan met allerlei vreemde  planten en  bomen die ik  nog nooit  heb gezien. Het lijkt  wel een jungle maar dat kan  denk  ik niet in Turkije.

     Er wordt een barbecue op het  strand gezet en de  organisatie van de excursie begint met het bereiden van  de lunch. Het eten ziet er geweldig uit,  allerlei soorten vis, vlees, salades  en  vers Turks brood.  Heerlijke luchten komen  vanaf de  barbecue mijn richting in,  mijn maag  begint te knorren. Er is wijn, er is fris  voor de kinderen en er is uiteraard  Raki, het bekende Turkse  drankje. Van  een vriendelijk lachende vrouw krijg ik een glaasje  Raki  in mijn handen gedrukt,  in één teug sla ik het achterover. Wow,  dat is  sterk, het brandt  in mijn keel en  stijgt naar mijn hoofd.  Snel  over op de frisdrank, ik moet er toch niet aan  denken om weer ziek te worden. Richard  slaat zijn arm om me heen  en trekt  me tegen  zich aan: ‘Mooi hier he?’ Ik  kijk glimlachend naar  hem  op en  bevestig dat het  heel erg mooi  is.

    ‘Ga je  mee zwemmen?’  vraagt hij,  maar voordat  ik antwoord  kan geven rent  hij al over het strand richting  de zee. Ik ren achter hem aan, als  een stel uitgelaten pubers rennen  we  de zee in en duiken onder  water om  even later  vlak naast elkaar weer boven  te  komen. Dollend  zwemmend we  achter elkaar aan, proberen elkaar onder  water te  trekken.  ‘Gekke mama en papa,’  hoor ik  Bram lachend  zeggen  als we het strand weer oplopen. Samen met  Sterre,  en onder toeziend oog van Inge, zit hij zandkoekjes te  bakken.

      ‘Ga je mee eten?’ vraag  ik aan hem als ik me heb afgedroogd.

     ‘Ja lekker,  ik  het reuzehonger.’

       Hand  in hand lopen we  naar de  barbecue.  ‘Sterre is  heel lief mama,’ zegt hij stralend, ik denk dat  mijn zoontje verliefd is. Een heerlijk  ongecompliceerde verliefdheid zoals dat  alleen maar kan als je nog zo klein bent en  nog  helemaal niks van de liefde afweet,  als  je alleen maar weet dat je je fijn voelt bij de ander. Ik geef hem een aai over zijn  bol en  bevestig dat Sterre inderdaad erg lief is. Richard  voegt zich bij  ons en we  leggen allerlei  heerlijkheden  op de  bordjes die ons zijn aangereikt.  Het lijkt wel of eten nog beter smaakt als je buiten eet, en dan vooral buiten op het strand.  

     Na  het lekkere eten  genieten we  nog  een  tijdje van het  strand en  de zee en daarna van  de terugtocht op  de catamaran. Moe maar voldaan komen  we tegen de  avond weer in ons hotel aan. Ik  check mijn mobiel, geen berichtjes, geen  gemiste oproepen.  Gelukkig.

      We douchen alle drie  en kleden ons lekker luchtig  aan.  Ik  trek mijn  mooie gebloemde jurkje aan  met mijn roze open schoenen eronder en de mannen dragen allebei stoere korte  spijkerbroeken met paarse shirtjes en teenslippers. ‘Net een tweeling,’ zegt Bram  blij. Met Bram zwierend  tussen ons  in lopen we  naar de eetzaal. Na de late, uitgebreide lunch heb ik niet veel honger,  ik neem alleen wat salade. Ook Richard en Bram eten niet veel en na het  eten strijken we op het  grote terras  neer waar een bandje zich aan het opstellen is.  Sterre en haar ouders komen bij ons  zitten en na een  drankje besluiten we naar boven te gaan. We zijn  helemaal loom  van de dag  op  het water  en  het  strand, Bram kan  zijn ogen niet meer openhouden,  hij begint  te  jengelen en vervelend te  worden.  Als  Bram  in  bed ligt gaan we samen  op het  balkon zitten. De telefoon van Richard gaat, ik  schrik  van het onverwachte geluid. Ik ben  wel erg  schrikachtig  de laatste tijd. Het is zijn moeder. Richard loopt  met zijn telefoon  via  de kamer naar de gang  om Bram niet wakker te maken.  Als het gesprek  beëindigd is komt hij het balkon  op en kijkt  me bezorgd aan.

      ‘Heb jij nog iets van  Daan gehoord?’ vraagt hij. Ik vertel hem over het  berichtje van gisteren. ‘Mijn  moeder  vertelde net dat Daan bij Freek op bezoek is geweest  in  ons huis. Hij stond ’s avonds laat aan de deur.  Freek wilde hem eerst  niet  binnen laten, hij  stond op  het punt  naar bed te gaan, maar Daan drong  aan  en Freek wilde niet  onbeleefd zijn.’

     ‘Wat kwam hij doen?’ vraag ik. ‘Hij  weet  toch dat we op  vakantie zijn?’

     ‘Ja  dat wist  hij maar hij  kwam voor Freek. Hij  zei dat hij het  gevoel heeft dat ik  jou bij hem weg  wil houden,  dat ik hem niet vertrouw. Hij wilde van  Freek  weten of hij hier  iets van af wist.’ Wat  vreemd, waarom doet Daan  dat nou en waarom ’s avonds  zo laat?

     ‘Freek heeft hem eerlijk verteld  dat zowel  hij  als  ik  inderdaad onze twijfels hebben over  het contact tussen jou  en  hem en  dat hij dat  toch  moet kunnen begrijpen. Hij komt  vanuit het niets ineens opduiken, dringt  zich jouw leven binnen en wil het liefst alleen met jou afspreken, dat is toch ook  vreemd?’ Dat  hij met mij alleen  wil afspreken vind ik nog niet zo vreemd, ik  ben zijn  nichtje, zijn enige echte familielid, maar ik kan  de  bezorgdheid van  Richard en Freek wel begrijpen.

      ‘Hoe is  het  afgelopen?’ vraag  ik nieuwsgierig.

      ‘Ze hebben nog  even met elkaar gesproken en toen is Daan vertrokken, Freek  had het idee dat  hij het niet eens  was met onze stelling maar  hij heeft verder geen problemen gemaakt.’ Na een korte stilte zegt Richard:  ‘Echt  Lizzy, ik ben  eerlijk gezegd helemaal niet blij met  die  Daan,  er klopt gewoon  iets niet  en ik  vertrouw hem ook niet.’

    Ik  weet niet wat  ik  hierop moet antwoorden en  wil Richard over het  vreemde telefoontje vertellen. Iets  houdt me tegen, ik wil Daan niet in een  nog slechter  daglicht  stellen zolang ik niet zeker weet of hij erachter  zit. We nemen nog  een  drankje en  praten  verder niet meer  over Daan. Ik  vind het  erg vervelend dat dit allemaal  gebeurt tijdens mijn vakantie, ik wilde hier even  al mijn  zorgen en problemen vergeten en dat  lukt  niet  echt op deze manier. Ik pak dan ook mijn telefoon en stuur een berichtje naar  Daan: Daan, ik vind het niet  fijn als  jij zomaar  mensen in mijn  omgeving gaat  bezoeken om te vragen of ze  je niet vertrouwen.  Ik  kan prima voor mezelf beslissen met  wie ik omga  en hoe vaak ik iemand wil zien.  Na de vakantie wil ik  dit graag met je bespreken maar  tot die tijd wil ik dat je je niet met mijn leven bemoeit. Lizzy.

    Ik heb mijn  telefoon  nog niet neergelegd  of ik krijg al een berichtje terug:  sorry. Ik hoop  dat ik duidelijk ben geweest en dat ik  de rest  van  de  vakantie  geen  vervelende berichten meer over of van hem krijg.

    Richard is ook met  zijn telefoon in de weer, gooit hem  even later op het tafeltje en zegt: ‘Zo, die  Daan zal nu wel weten dat hij dit niet  meer moet doen, ik heb  hem een berichtje gestuurd  dat hij zich  met zijn  eigen zaken moet  bemoeien  en dat ik hem  inderdaad  niet vertrouw.’

      Dit  kan ik niet waarderen  en  dat laat ik hem ook merken. ‘Het kan me  niet schelen of  je het  leuk vindt of  niet, het is de  waarheid, ik heb geen zin om  daar nog langer omheen te draaien.  Ik wil niet  dat  je  hem nog ziet of  spreekt.’ Dominante Richard op en top.

    ‘We hebben het er nog wel over als we thuis zijn,’ zeg ik vermoeid. ‘Ik  wil  er nu niet mee bezig zijn.’

    ‘Prima,  maar  ik blijf erbij  dat ik niet wil dat je nog contact met hem  hebt.’  Ik geef hier geen  antwoord meer op.  Gapend  sta ik op, mijn ogen  vallen dicht. Dan schiet  me ineens iets te binnen. ‘Heeft Daan  jou  zijn  telefoonnummer gegeven?’

     Richard kijkt  me stoïcijns  aan en zegt dan laconiek: ‘Nee hoor,  dat nummer heb  ik een paar weken geleden uit  jouw telefoon  gevist.’ Dat moet hij  dan stiekem hebben  gedaan want hij  heeft me nooit gevraagd of hij  mijn  telefoon even mocht hebben,  hier  word ik niet  blij van. Ik heb niks te  verbergen, nou  ja,  althans  niet in mijn telefoon, maar vind het niet fijn om stiekem in de  gaten gehouden  te worden.  Ik pak toch ook nooit  ongevraagd  zijn telefoon? Als ik  er iets van zeg reageert Richard weer op  zijn eigen  eigengereide  manier:  ‘Jeetje Lizzy,  wat  maakt het nou uit dat ik in  je  telefoon heb  gekeken, we hebben toch geen  geheimen voor elkaar? Of heb je soms iets voor me te verbergen?’

     Ik probeer hem  uit te leggen dat het  daar helemaal niet om gaat maar  hij kan  of  wil me  niet begrijpen. Hij snapt alleen zijn eigen redeneringen en zijn waarheid is  ook altijd de enige  waarheid. Voor mij  is  deze avond verpest en met een naar gevoel  stap ik uiteindelijk in bed. Ondanks mijn vermoeidheid kan ik de slaap niet  vatten,  het verhaal Daan zit  me  dwars en ik ben nog steeds erg gepikeerd  over Richards actie en reactie.  Richard  zelf zit fluitend  op het  balkon, zachtjes tikt  zijn vinger  op de tafel het ritme van het  deuntje  mee. Mijn ogen worden  zwaar door het eentonige getik, langzaam doezel ik weg. 

    Richards stem haalt me  terug naar de wakkere wereld, verward kijk ik om  me heen,  is  het al ochtend?  Turend  naar  het  kleine klokje  aan de wand besef ik dat ik nog maar net in  slaap  ben gevallen.

     ‘Oh sorry, sliep je al?  Ik  heb  helemaal geen zin om naar  bed te gaan, het is mij nog te vroeg, ik ga  beneden een biertje drinken,  tot straks,’ fluistert  hij, bang  om  Bram wakker  te maken. Op zijn tenen verlaat hij de kamer, de deur valt zachtjes  achter hem dicht. Wat vreemd, zoiets  doet hij normaal nooit.  Wil hij  me duidelijk  maken dat  zijn wil wet is en dat  ik echt  geen  contact meer mag hebben met Daan? Of  is  hij het gezeik  en  gezeur beu? Maar er  is alleen maar  gezeik en  gezeur omdat hij  altijd  zijn mening  aan mij wil opdringen. Ik voel me verward en alleen. Dit  is nou niet  echt de vakantie zoals ik voor ogen had. Ik had  gehoopt  onze  problemen  in Nederland achter te kunnen laten,  lekker met zijn drietjes  genieten van zon, zee, strand  en lekker  eten. Dit lijkt helaas toch niet helemaal te gaan lukken.

      Woelend lig ik in bed, de  slaap wil niet  meer komen,  gefrustreerd  sta ik op en  loop zonder het licht aan te maken naar het balkon.  Het is te donker  om de zee  te  kunnen  zien maar in de  tuin brandt sfeervolle verlichting, een  verliefd stelletje  zit op een  bankje innig  in  elkaar verstrengeld te  zoenen. Geroezemoes  vanaf  het terras bereikt het balkon,  evenals een zacht muziekje. Zie ik daar nu Richard  lopen? Ik knijp mijn  ogen samen  in een  poging te  zien waar hij  naartoe gaat. Langzaam verdwijnt hij  vlak bij  het strand uit  mijn zicht. Wat vreemd, wat  moet hij nou in zijn  eentje  op het strand? Ingespannen blijf ik naar de  plek kijken  waar ik  hem het laatst zag maar pas een half uurtje later komt hij weer  richting  het  hotel gelopen, zijn mobieltje in zijn hand.  Vrolijk lachend  typt hij iets in op zijn telefoon  waarna  hij  hem in  zijn broekzak stopt. Snel ga ik weer  in  bed liggen in de verwachting  dat  hij elk  moment  de kamer in kan komen. Twee  uur later verschijnt hij pas.  Zwalkend loopt hij door de kamer, stoot zich aan een  stoel  en daarna aan het bed.  Binnensmonds  vloekend ploft hij naast me neer,  een  sterke dranklucht verspreidt zicht door  de kamer.  Binnen  enkele tellen hoor  ik zijn regelmatige  ademhaling  gevolgd door een luid gesnurk. Ik lig nog lang  wakker, piekerend over alle  gebeurtenissen van  deze dag. 
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De volgende ochtend  is Richard  niet  wakker te krijgen. Ik geef hem  een por in zijn zij  maar het enige antwoord dat  ik  krijg is wat  gemompel. Samen met  Bram ga ik ontbijten  en  als we hiervan terugkomen ligt Richard nog steeds in bed. ‘Is papa  nu ziek?’  vraagt Bram aan mij.

      ‘Ik  weet het niet, maar we laten hem liggen en gaan lekker  samen naar  het strand.’ Ik pak onze spullen bij elkaar, gooi  alles  is een grote strandtas en  vertrek samen met Bram richting  strand.  In de tuin komen we Inge en Sterre tegen.

      ‘Ligt  Richard  zijn roes uit te  slapen?’ vraagt Inge  lachend aan mij.

      ‘Ik denk het,’ antwoord ik. Alleen  mijn pas vertragend probeer ik langs haar heen te lopen  maar daar krijg ik  helaas de kans niet voor, Inge verspert  me  de weg en babbelt  vrolijk verder.

      ‘Jammer dat je  er gisterenavond  niet bij was, het  was erg  gezellig. Richard is een  echte lolbroek, we hebben zo  met hem gelachen.’ Ik  vind hem  helemaal niet zo’n lolbroek  maar dat zeg  ik  niet. Bram staat aan mijn arm  te trekken en als ik mijn  aandacht  naar hem verleg  vraagt hij  of  Sterre met ons mee  mag  naar  het strand.

      ‘Nee nee,’ zegt Inge snel. ‘Wij hebben andere plannen.’ Sterre  protesteert  hevig maar nu heeft  Inge ineens haast om  weg te  komen, ze sleept een tegenstribbelende Sterre  met  zich mee.  Ik weet  niet wat ik hiervan moet denken maar  aangezien ik al genoeg heb om over na te denken  ga  ik me er ook niet  druk over maken. 

         Op het strand begint  Bram enthousiast een zandkasteel te  bouwen, ik  installeer me  vlak bij hem  op een strandbed en  klap de parasol uit tegen de brandende zon. De vermoeidheid na  deze vreemde nacht slaat toe,  met brandende ogen en een bonkend hoofd kijk  ik naar Bram die  vol  passie met zand en water in de weer is. Mijn oogleden  worden zwaar, ik dommel  weg….  

     ‘Lizzy, verdomme!’

    Met strandbed  en al kieper ik  in het  zand terwijl  Richard als een  briesende stier naast  me  staat. Ik spring  overeind en  tot mijn opluchting zit Bram nog  op dezelfde plek  op het strand te spelen. 

      ‘Wat maak jij nou klaar?’ tiert Richard verder.  ‘Zit  je hier een beetje te slapen zonder op  Bram te  letten,  wat ben jij  nou voor een  moeder?’ Dit raakt me heel diep en  ik vind het  ergens  ook  onterecht. Ik had inderdaad  niet  in slaap mogen vallen maar  het is  zijn schuld dat ik zo weinig heb geslapen vannacht. En  hij was niet wakker te  krijgen vanmorgen waardoor ik alleen  met Bram naar het strand moest. Ik  kan nooit langer  als een minuutje weg zijn geweest. Toch voel  ik me  ontzettend schuldig,  dit had ondanks al  mijn bedachte excuses  nooit mogen gebeuren.

     ‘Waarom heb je geen briefje achtergelaten waar je  naartoe  ging, ik heb jullie overal gezocht.’

       ‘Misschien omdat  ik daar geen zin  in  had,’ zeg ik, terwijl  ik ondertussen het  aan me vast  klittende  zand van mijn verhitte  lichaam  probeer te  vegen.  Hij  kijkt me verwijtend aan. Bram  zit verontrust naar  ons te kijken, ik lach naar  hem, niks aan  de hand  moet die lach uitdrukken. 

     ‘Ik vind  dat je onverantwoordelijk bezig  bent Lizzy.’

     ‘En jij dan?’ dien ik hem van  repliek. Hij  dacht gisterenavond  toch ook alleen  maar aan  zichzelf?  En wat deed hij in hemelsnaam zo laat alleen op het strand? Maar ik spreek dit niet uit, Bram kijkt weer naar ons en ik wil hem niet  het gevoel geven dat we ruzie hebben, ondanks dat we dat eigenlijk wel hebben.

     ‘Hoezo en jij dan,’ gaat  Richard wel verder. ‘Mag ik één keer in mijn  leven alleen een borrel gaan drinken, een beetje  plezier maken?’ Ik heb hier echt geen zin  in en reageer daarom  ook niet  meer. Alle andere  strandgasten zitten  geïnteresseerd naar ons te kijken, zelfs de volleyballers zijn even gestopt  om te kijken  wat er  zich bij ons afspeelt.  Ik  schaam me  diep, zou het liefst in het hete  zand weg willen  kruipen. Richard trekt driftig mijn strandbed overeind, schudt het  zand eraf  en gaat liggen. De sfeer is om  te snijden, we zeggen niks meer  tegen elkaar.  Ik  loop naar Bram en  help hem met zijn zandkasteel,  tranen  prikken  achter mijn ogen.  Even later  hoor ik Richard  snurken,  hij is gewoon weer slaap  gevallen.

     ‘Sterre,’ roept Bram blij  als hij  haar met  haar ouders het strand op  ziet komen.  ‘Brammie,’ roept ze vrolijk terug, ze rent door  het mulle  zand  naar ons toe. Ze ziet er lief  en aandoenlijk uit  in  haar roze bikini met ruches, een roze strik in haar lichte krulhaar  en haar gebruinde lijfje. 

      ‘Wat  heb jij  veel meegemaakt zeg,’  zegt Stefan tegen mij als ik uit  goed fatsoen toch maar naar  ze toe  loop.  Inge port hem in zijn  ribben  en Stefan kijkt  me  schuldbewust aan,  hij heeft  zijn mond voorbij gepraat. Wat heeft Richard hen in vredesnaam verteld? Hij zal toch niet mijn hele verhaal in geuren en kleuren uit de doeken hebben  gedaan  tegen mensen die we  net hebben  ontmoet  en eigenlijk  nog helemaal niet kennen? Ik snap nu  wel waarom Inge vanmorgen zo vreemd op me reageerde.  Richard wordt wakker  en kijk versuft in het  rond. ‘Oh  hoi,’ zegt hij tegen Inge en Stefan.  ‘Ik was  denk ik in slaap  gevallen.’

     ‘Haha lolbroek,’ lacht  Inge. ‘Je  dronk ook  wel erg snel  gisterenavond, ik kan me  voorstellen dat  je een behoorlijke kater  hebt.’ Met haar korte strandjurkje, haar slanke gebruinde lichaam en lange donkere  haren lijkt ze  eerder  een fotomodel als een toerist op een Turks  strand. Richards  bewonderende blikken ontgaan me niet.

      ‘Pff ja,  het ging inderdaad wat te snel, ik  hoop niet dat ik  jullie tot last ben geweest,’ zegt  Richard  berouwvol.

      ‘In  tegendeel,’ zegt Inge. ‘Je was erg komisch  en  daarna  ook  erg serieus.’ Richard  fronst zijn  wenkbrauwen, volgens  mij weet  hij niet zo  goed meer wat hij  allemaal heeft verteld.

      ‘Zullen  we gaan lunchen?’  vraagt hij dan. ‘Ik heb  ontzettende honger, ik heb het ontbijt ook al gemist.’  Met een scheef lachje kijkt hij  me aan. We  pakken onze spullen bij elkaar en roepen  de kinderen die  eigenlijk hun bouwwerk niet in de steek  willen laten maar  worden overgehaald met de belofte aan een ijsje.  Met  z’n allen lopen we terug  naar het hotel. Ik loop nog even naar onze kamer om  mijn mobieltje te halen, dat ben ik vanmorgen helemaal vergeten. Geen berichtjes  en geen gemiste oproepen, mooi. Als ik de eetzaal binnen  kom kijkt Richard me  stralend aan. ‘Vanavond gaan we lekker samen  uit.’ Waar komt deze omslag ineens vandaan? ‘Bram kan bij Inge en Stefan blijven, we  leggen gewoon  zijn  matrasje bij hen op de kamer, ze hebben het zelf aangeboden dus nu geen  bezwaren, we hebben  echt even tijd samen  nodig.’ Ik snap het niet helemaal, vind het eigenlijk ook  niet fijn om Bram bij Inge en Stefan achter te  laten maar ik  wil geen spelbreker zijn,  ons  huwelijk is al zo  broos  dat ik Richard  niet tegen de  haren in  wil strijken. Bram is ook helemaal blij.  ‘Ik  ga vanavond bij Sterre slapen,’  zegt hij blij tegen  iedereen  die  het maar wil horen.

    De middag verloopt verder  rustig, we liggen aan het zwembad en  gaan  nog een paar keer met  Bram van  de  waterglijbanen  af. Tegen de avond  gaan we douchen en dan brengt Richard Bram  met zijn matrasje en slaapspullen naar  Inge en Stefan. Als hij  terugkomt fluit  hij bewonderend  naar me,  ik heb  me mooi opgemaakt  en  met mijn door de  zon gebruinde huid  komt mijn  gele jurkje erg  mooi uit. Mijn lange blonde haren  heb ik opgestoken omdat Richard dat zo mooi vindt. ‘Kom  schoonheid, tijd voor onze date,’ zegt  hij met  een twinkeling  in  zijn ogen.  Wat is deze man wisselend van humeur en  van karakter,  ik kan  het af en toe niet meer volgen.

    Richard  heeft een taxi besteld  en als we daar voor het hotel op staan te  wachten komt Inge naar me  toe.  Alsof  we de beste vriendinnen  zijn slaat ze een arm  om me heen. ‘Geniet  van  je  avondje uit,  je hebt het verdiend,’  fluistert ze in mijn oor. Hoezo, wat weet  zij er  nou  van wat ik verdien. Ik mag haar eigenlijk  helemaal niet zo  maar Richard schijnt haar geweldig  te vinden. De  taxi rijdt voor en opgelucht  maak ik me  los  van Inge en stap in. De taxi  brengt ons naar een dorpje  hoog in  de bergen. De omgeving  waar  we doorheen rijden is schitterend, allerlei kleurschakeringen raken  elkaar.

    ‘Hier moeten we echt  eens  gaan wandelen,’ zeg ik enthousiast tegen Richard. ‘Ik wil al dit moois wel eens  van dichtbij bekijken.’ Ik  krijg  geen antwoord.

     Richard heeft gereserveerd in een typisch Turks restaurant vanwaar we een  schitterend uitzicht hebben op het dal  met in de verte de zee. We zitten aan een tafeltje op het  terras en ik  voel en beleef  de  Turkse  sfeer, het is of we even in een compleet andere wereld terecht zijn  gekomen. De  geuren en kleuren  in  combinatie  met de  ondergaande zon doen erg romantisch aan. We  bestellen bij een uiterst vriendelijke ober een karafje  Turkse  wijn, Rosata. Om dan ook echt  in Turkse sferen  te  blijven gaan we voor typisch Turkse gerechten; ik bestel Levrek Firinda (zeebaars uit de oven) en Richard  Kuzu Kapama (een ovenschotel  van lam met  groenten).

     De sfeer tussen  ons  is eindelijk weer ontspannen maar dat duurt helaas niet lang. Na wat gebabbel over het mooie weer, het  geweldige hotel en de rit naar  dit  restaurant wordt  Richard  serieus als het hoofdgerecht is opgediend.

     ‘Het loopt  de laatste tijd niet zo  lekker tussen ons,’  begint  hij. ‘Ik  weet niet wat ik  eraan  moet  doen om het tij te  keren. Daarom wilde  ik je ook een avondje voor  mezelf hebben,  zodat we kunnen kijken  wat we  kunnen veranderen aan deze situatie.’ Ik besluit open  en eerlijk te zijn, anders heeft dit  gesprek geen zin.

     ‘Weet je wat het is Richard,’ zeg  ik, terwijl ik een heerlijk stukje  vis in mijn mond  steek. ‘Jij denkt  dat  je altijd alles het beste weet, ik  krijg  bijna niet de mogelijkheid om  een eigen  mening te hebben,  alles moet  gaan zoals jij dat wilt. Soms heb  ik daar zo genoeg  van dat ik  gewoon niet  meer  naar je wil luisteren.’

     Richard lijkt  hierover na  te denken. Hij woelt met zijn hand door zijn  haren,  wrijft langs zijn kin en komt dan tot de  volgende conclusie: ‘Ik heb het gevoel dat je weer steeds meer in jezelf kruipt, inderdaad  niet  naar mijn raad wilt luisteren en  dat je steeds de verkeerde keuzes maakt. Ik neem je dat niet kwalijk  want  ik  weet wat je allemaal hebt moeten  doorstaan maar je kunt de laatste tijd  echt niet  meer objectief naar situaties  kijken, ik moet je daartegen beschermen.’ Ik vind  dit nergens op slaan,  voor mijn gevoel gedraag ik me  echt niet  zo heel veel  anders als een  jaar  geleden  maar als  ik dat tegen Richard zeg begint hij te lachen.
‘Meisje meisje toch, je zie het  echt niet. Ik ben bang dat je  de laatste weken echt een  grote  terugval  hebt gehad, dat je dingen denkt die niet  realistisch  zijn,  is  je  dat echt niet  opgevallen?’ Vertwijfeling  slaat toe, gedraag ik me dan  echt zo vreemd?

    ‘En  je voelt  je vaak niet lekker, je  kijkt soms raar uit je ogen  en je doet vreemde uitspraken.’

       Oke, ik voel me  vaak  niet lekker,  ik weet ook niet  hoe dat komt maar voor de rest  kan ik  me niet in zijn uitspraken vinden.  Zou ik  het dan echt zelf niet  in  de gaten hebben?  Ik  neem een slokje wijn  waarna ik de  rest  van de wijn in het glas van Richard gooi. Als ik drink  ga ik me misschien nog vreemder  gedragen. De rest van de  avond praat Richard  op  me  in,  dat ik na  de vakantie  toch echt  meer  of  andere hulp moet  gaan zoeken,  misschien eens  naar  een andere psychiater moet gaan voor een second opinion en  misschien ook wel meer of andere medicijnen  moet gaan nemen. ‘Denk  aan  Bram,’ zegt hij  herhaaldelijk. Hij raakt me steeds  op mijn zwakke plek,  Bram.

      Zo gezellig als de  avond begon  zo  slecht eindigt hij voor mij. Angst  en onzekerheid  hangen als een loodzware  deken om  me  heen. Is er echt iets mis  met me? Zijn het de  foute genen die opspelen? Kan ik dan echt een  gevaar voor Bram  worden?  De  rillingen lopen ondanks de  hitte over mijn rug  als ik daaraan denk.

     Ik vraag hem  nog  wel wat hij  over mij tegen  Inge  en Stefan  heeft verteld.

    ‘Heel  eerlijk,  ik  weet  het niet precies meer. Het was heel  erg fout van mij, dat ik zoveel gedronken heb en dat  ik dingen  heb  verteld die ik  voor  me had moeten houden, sorry. Ik was de hele situatie gewoon een beetje  beu en ik  wist niet hoe ik  weer grip op  je kon krijgen, dit  is geen excuus, ik  weet het.’ Nu kan ik hem  ook wel vragen  wat  hij gisterenavond  op het strand ging doen.

     ‘Op het strand?’ vraagt hij verbaasd. ‘Ik ben niet verder gekomen als het terras.’

      ‘Ik  heb je toch zelf  gezien,’  zeg ik verontwaardigd.  ‘Ik stond  op  het balkon.’

     ‘Weer een bewijs dat je  dingen  ziet  die  er niet zijn,  was het  niet gewoon iemand die op me leek?’

    Ik weet  bijna zeker dat het Richard was,  ik herken mijn eigen man toch  zeker wel?  Maar ergens heeft hij zoveel twijfel bij me gezaaid dat  ik ook voor  mezelf niks  meer zeker  weet.

     De tocht  terug naar het hotel is in tegenstelling  tot de heenweg een verschrikking. Het is  ontzettend donker zodat ik buiten  de auto zo goed als  niks  kan  zien. De  taxichauffeur ruikt naar drank. Ik stoot Richard  aan  en fluister dat  in zijn oor.

     ‘Welnee, je  ruikt  gewoon de wijn die wij gedronken hebben,’ zegt hij. Ik  geloof er niks  van.  De chauffeur rijdt erg hard,  we vliegen van de berg af. Ik  sta doodsangsten uit  en bijt  zo hard op  mijn  lip dat ik  bloed proef als ik met mijn tong langs mijn lippen strijk. Stoïcijns klem ik me  met mijn  ene hand  vast  aan de handgreep  boven de  deur  en met mijn andere hand aan de  bank. We moeten  een paar scherpe bochten door en telkens denk  ik  dat we  van de weg afraken. Vervaarlijke ravijnen doemen als gapende monsters voor me op.

      In  het nieuws: Nederlands echtpaar stort in Turkije met taxichauffeur in ravijn en overleeft dit  drama niet. Ze laten een zoontje van  vijf achter. De  taxichauffeur had teveel gedronken en reed met veel te  hoge snelheid  bergafwaarts  waarna hij  de macht over het stuur is verloren.

    Ik probeer mijn overspannen zenuwen tot  kalmte  te manen maar dit  lukt niet langer  als  een  paar seconden, dan vliegen we de volgende bocht al weer in. Ik kan alleen nog maar aan Bram denken, ik moet naar  Bram  toe, er  mag niks  gebeuren.  Gelukkig wordt het Richard nu ook te gek  want hij  vraagt  in het engels aan de chauffeur om  langzamer te gaan  rijden. De  chauffeur verstaat  hem niet, of doet  alsof hij hem  niet  verstaat, haalt zijn schouders op en rijdt met dezelfde snelheid verder.  Met verwoede  handgebaren maakt Richard hem alsnog duidelijk dat hij langzamer moet  gaan rijden.  Chagrijnig kijkt  hij  Richard aan. Tot mijn  grote opluchting  neemt hij toch wat gas terug,  een  diepe zucht ontsnapt me. Zonder verdere  problemen bereiken  we  uiteindelijk het dal. In een bocht vlak bij ons hotel  geeft de chauffeur een dot gas. Mijn hart zit in mijn keel. We vliegen de bocht door, slippen, tollen een aantal keren rond om uiteindelijk met piepende banden  tegen een lantaarnpaal tot stilstand  te komen.

     ‘Idioot,’  gil ik tegen de chauffeur. Met een ruk open ik  het portier en stap uit de auto. Geen goede gek die  mij  nog terug in die  auto  met die verschrikkelijke chauffeur krijgt. Ook Richard stapt uit  en gooit wat geld door  het openstaande  raampje. ‘Mafkees,’ mompelt hij. Gelukkig zijn  we  er  allebei ongeschonden vanaf gekomen. De chauffeur stampt  van binnenuit zijn  verkreukelde deur open en staat  daarna  al vloekend  en  tierend naar zijn auto  te wijzen. Overal blijven mensen staan om  te kijken wat er aan de  hand  is. De  chauffeur  wijst  boos  naar ons.  Jaja, gaat hij ons nu de schuld geven?

       ‘Wegwezen,’ roept Richard. Samen zetten we het op een lopen richting ons  hotel.

      ‘Je weet  het niet,’  zegt Richard even later  hijgend.  ‘Voor hetzelfde geld  gaat  hij beweren dat  wij  schuldig  zijn  aan het ongeluk.  Ik  moet er  toch niet  aan denken  dat we hier met  de politie  in aanraking komen.’

       Nee, ik ook niet  maar hopelijk loopt het met een sisser af en horen  en  zien  we niks meer van hem. Bij ons, en  dan vooral bij  mij, kan toch ook nooit eens iets  gewoon normaal verlopen,  zelfs niet in mijn vakantie.

     Terug in het hotel  nemen we nog een wijntje op  het  balkon, om even  tot rust komen. Eenmaal  in bed  kruipt Richard tegen me aan  en streelt  de binnenkant van mijn  benen om van daaruit  langzaam  de rest  van  mijn lichaam te strelen, zijn tong likt aan mijn tepels. Ik  voel me verward  en  angstig door ons gesprek en door het voorval met de taxi maar wil hem niet afwijzen.  Als ik echt zo raar doe  de laatste tijd krijgt hij misschien wel genoeg  van  me en als  hij bij me weg gaat wat heb ik dan nog over? Niks of  niemand, alleen Bram, en de vraag is of  Richard hem bij  mij zal laten, ik vrees  van niet.

      Als  een volleerde pornoactrice kreun en  hijg ik met  Richard  mee, in  de hoop dat hij snel  klaar zal  komen. De  tranen in  mijn ogen ontgaan hem volledig.
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Het  gesprek met Richard  heeft er  echt ingehakt  en de volgende ochtend ben ik  erg stil, dan  kan ik tenminste  ook  niks vreemds zeggen.  Als we  Bram  gaan halen vraagt Inge of we zin hebben om mee  te gaan naar  een markt  in een dorpje een stukje verderop. Ik heb  hier echt geen  zin  in,  al helemaal niet met haar. Richard  vindt het  wel een goed idee.

     ‘Vind  je het heel erg als ik niet meega?’ vraag  ik hem als we slepend met Brams matras teruglopen naar onze kamer. Hij  kijkt me begripvol aan  en  zegt dat hij het  prima vindt, hij snapt wel dat  ik na ons gesprek van gisterenavond  even  rust wil hebben  om  over alles na te denken,  dat is juist  goed,  denkt  hij.

      Ik  zwaai Bram  en Richard uit en besluit nog  een uurtje  op bed te gaan liggen.  Ik lig te woelen en te  draaien, allerlei gedachten spoken  door  mijn hoofd. Na een kwartiertje waarin ik geen  rust kan vinden sta  ik  op en ga naar beneden. Aan de bar bestel ik  een groot glas sinas en loop daarmee  naar  de computers  waar gratis internet  beschikbaar is. Ik check mijn mail maar  behalve een reclame over goedkoop drukwerk heb ik geen  nieuwe berichten. Ik ga naar google en tik  in:  test om te kijken of je gek  aan  het worden  bent. Er komen daadwerkelijk resultaten op deze zoekterm. Via een forum  vind ik  een  test  in het  Engels  en ik klik door naar deze pagina.  Ik  vul de eerste vragen in en besef dan wat ik aan het  doen ben. Snel sluit  ik de pagina af. Zegt het al niet  genoeg dat  ik naar zo’n test op zoek ga? Ik twijfel dus echt  aan mezelf.  Ik heb iemand nodig met wie ik kan praten maar  kan niemand bedenken die daar geschikt  en beschikbaar voor zou zijn.

      De beltoon van mijn  mobieltje klinkt hard en  doordringend in de verder zo goed als stille ruimte.  Privé nummer, zal  ik  opnemen? Verstoord kijken enkele mensen me aan  en  snel druk ik  op het groene telefoontje. ‘Hallo,’ fluister ik.  Ik wil de  overige vakantiegangers  niet  nog  meer  storen en met  de telefoon tegen  mijn oor gedrukt loop ik naar  buiten. Gekraak en  geruis. Nogmaals, en nu wat harder, zeg  ik:  ‘Hallo.’ Gekraak en geruis. ‘Moordenaar!’  Dezelfde vervormde stem. 

    ‘Met wie spreek ik?’ vraag ik geschokt.

    ‘Moordenaar!’  is het enige antwoord  dat ik krijg. Tuut,  tuut tuut, verbinding verbroken.

       Wezenloos staar ik naar mijn mobieltje. Is  dit nu  echt of is  dit mijn verbeelding?
Een  langslopende  man kijkt me bezorgd  aan. Ik moet er erg vreemd uitzien,  starend naar mijn mobieltje alsof ik spoken heb gezien.

      ‘Everything okay?’ vraagt hij.

     ‘Yes, yes,  thank  you.’  Hij lijkt  nog even te twijfelen of toch echt alles goed is  maar loopt  dan  gelukkig door.  Ik loop  richting het  zwembad en plof  op een strandbed neer. Waarom  kijkt iedereen  me zo  vreemd  aan? Dan heb ik pas in de gaten  dat  ik nog een joggingbroek met een verwassen  topje aan heb.  Zo’n topje  dat je allang weg had  moeten  gooien  maar dat zo lekker zit dat je  het binnenshuis nog  vaak aantrekt. Maar ik ben niet binnenshuis en ik  heb er ook nog eens een lange, slobberende broek bij aan  die net zoals het topje  zijn beste tijd wel  heeft gehad. Verder  is iedereen  in badkleding wat  natuurlijk vrij  normaal is  als je aan een zwembad ligt. Beschaamd sta ik op,  loop het hotel in en haast me naar de lift.  In de lift staar  ik naar mijn spiegelbeeld in  de  grote spiegel die de hele achterwand van de lift beslaat. Dat  is schrikken, ik lijk  wel een lid van de familie  Flodder. Of zojuist ontsnapt  uit een gesticht, dat is misschien  een toepasselijkere omschrijving. En niet eens  alleen door mijn kleren, ik ben recht uit bed  naar beneden gelopen, mijn haren hangen in slierten  langs mijn gezicht,  mijn  ogen staan verwildert.  Ik durf de  mensen om  me heen  niet aan te kijken en  als  de  lift onze verdieping bereikt vlucht  ik als een  achtervolgde misdadiger  de gang op. Ik  ren naar onze kamer en  gooi dan opgelucht de deur met een knal achter  me dicht.

     Ik voel  me  vies en  besmeurd, zet de douche aan en stap onder de  warme stralen. Ik was mijn haren,  scheer mijn benen en  oksels en gebruik  een halve  fles  doucheschuim  om  de ingebeelde viezigheid van me af te spoelen.  Als ik uiteindelijk  de douche uitzet sla  ik  beschermend een grote handdoek om me heen, kam  mijn haren  en doe ze dan in een  staart. Over  mijn badkleding trek  ik een nette korte broek en een nieuw kleurig  topje aan, niemand  zal me nog herkennen als de  Floddervrouw,  hoop ik.

    Ik  weet eigenlijk niet goed wat ik nu moet doen. Bram en  Richard zullen nog wel  even wegblijven, ik loop met  mijn ziel onder mijn  arm. Uiteindelijk besluit  ik toch  maar  weer aan  het  zwembad  te  gaan liggen,  jammer  dan als  ze  me wel herkennen. De drukkende hitte laat het zweet in  straaltjes langs mijn  lichaam lopen, het  effect van  de verfrissende douche is alweer verdwenen.  Ik  duik het zwembad in en  probeer wat  baantjes te trekken maar het is zo druk dat ik  bij  iedere slag wel  een of  ander lichaamsdeel van een andere zwemmer raak. Het irriteert  me mateloos.  Kunnen  die mensen  niet gewoon allemaal even aan de kant  gaan?  Ik weet  dat ik  onredelijk ben maar kan mijn irritatie niet  onderdrukken. Ik  hijs mezelf uit  het water  en ga weer op een strandbed liggen.

     Gedachten aan het vreemde telefoontje spoken door mijn hoofd.  Wie is dat  toch, wat wil hij van  me? En waarom  noemt hij me  een moordenaar? Ik dommel weg, een fluistering  in mijn  oor: ‘Moordenaar!’

      Ik vlieg overeind, kijk  razendsnel om me heen maar er  is niemand  bij me in de buurt.  Weer heb ik  de aandacht getrokken van de mensen  om  me heen.  Zo onopvallend mogelijk pak ik mijn spullen bij  elkaar en in elkaar gedoken ga  ik wederom terug naar onze kamer. Het gaat  echt niet goed met me,  denk ik steeds. Richard  heeft gelijk. Wat moet ik toch doen, hoe kan  ik dit stoppen? Moedeloos  settel ik mezelf op het balkon en blijf daar  roerloos  zitten totdat Richard en Bram weer  terug zijn.

    ‘Mama, mama,’ komt Bram  enthousiast het balkon opgelopen. ‘Weet  je wat we allemaal hebben gezien?’ Nee, dat weet  ik niet en dat wil ik  ook  niet  weten. Dan besef  ik dat ik Bram voor me  heb  en trek  hem  bij me  op  schoot, klem  zijn vertrouwde  lijfje dicht tegen me aan. ‘Vertel eens Bram, wat heb je allemaal gezien.’

    In geuren en  kleuren vertelt hij  over  alle kraampjes met soms hele vreemde  spulletjes, van de mensen met  hoofddoeken, van de kippen en  ganzen die verkocht werden, van het lekkere ijsje  dat hij heeft gegeten en dat  hij papa  kwijt was.

      ‘Was je papa kwijt?’ vraag ik geschrokken.

     Richard verschijnt in de deuropening.  ‘Die Bram toch,’ zegt hij lachend. ‘Hij  dacht  dat hij me kwijt was maar ik was gewoon even  een  stukje  verder  gelopen  terwijl hij  met Inge en Sterre  bij een kraampje met zelfgemaakt speelgoed stond  te kijken.’

     ‘Helemaal  niet waar  papa,’ zegt Bram verontwaardigd. ‘Je  was echt  kwijt, we hebben wel heel  lang naar  je  gezocht.’
‘Overdrijf niet zo,’ zegt Richard.  ‘Ik had het gewoon  erg warm en was even buiten de  markt op  een bankje gaan zitten,  ik dacht dat  ik  de  anderen zo wel zou zien  verschijnen  maar ze  hadden via  een andere uitgang de markt  verlaten. Uiteindelijk heb  ik  Inge  gebeld,  we hadden nummers uitgewisseld voor het geval  we elkaar  kwijt zouden  raken en toen  hadden we elkaar zo  weer gevonden.’ Ik  vind het een  beetje  een vreemd  verhaal.

     ‘Gaat  het wel met je?’ vraagt hij  dan.  ‘Je  ziet  er een beetje verward  uit.’ Op dat moment besluit  ik voor de rest van de vakantie een denkbeeldig masker op te zetten. De lieve vrouw te  spelen die  helemaal niet  vreemd doet, die  alleen  maar wil genieten van haar  gezinnetje in een heerlijk tropisch paradijs. En dat lukt me aardig goed. Op wat  kleine voorvalletjes na  gedraag ik me precies zoals Richard wil dat ik me gedraag en daardoor  verloopt deze  week vrij ontspannen, alles lijkt  aan de buitenkant  pais en vree,  van binnen  voel ik  me echter alles behalve dat  maar  deze  gevoelens zullen tot na de vakantie moeten  wachten. Ik ben  erg goed in het mezelf afsluiten en ik heb ook erg  veel ervaring met het  in mijn hoofd leven  dus  volgens mij kan ik dit  toneelstukje erg  geloofwaardig opvoeren.

     Ik word nog twee  keer  gebeld  door een privé  nummer maar beide keren  neem ik  niet  op.
Ondanks mijn angst over  mijn  psychische gesteldheid kan ik toch ook  wel genieten van de ontspannen sfeer en  het  heerlijke weer. Inge, Stefan en Sterre vertrekken  halverwege  de tweede  week en eigenlijk ben ik blij dat ze weg zijn, vooral Inge.  Op  de een  of andere  manier  bezorgt ze me af en toe  de  kriebels, ze lijkt onecht, doet zich erg meelevend en  vriendelijk voor maar aan de andere kant  roddelt ze over bijna iedereen.

    Bram is ontroostbaar  omdat  hij  Sterre nu moet missen.  Richard  belooft hem dat  we ze in Nederland zeker op gaan zoeken, ze  wonen niet  eens  zo  ver bij ons vandaan, maar ik hoop dat het gaat zoals  meestal bij  mensen die je op vakantie  ontmoet, je spreekt van  alles met ze  af maar eenmaal terug in  je  normale leventje komt  er niks van.

    Gelukkig treft Bram de dag na het vertrek van Sterre een Nederlands jongetje van zijn leeftijd,  Thijs, en daar  speelt hij de overige dagen mee. Thijs heeft wel een leuke moeder, we voeren  ellenlange gesprekken met elkaar.  Luchtige gesprekken, dat  wel,  maar  ik vind het desondanks  heerlijk  om met  een andere  vrouw van gedachten te wisselen.

    En dan breekt de  laatste  dag van  onze  vakantie aan  en moeten we terug  naar Nederland. Aan  de ene kant ben ik opgelucht, aan  de  andere kant zie ik  erg op tegen de terugkeer. Ik  zal een  keer mijn  masker  af moeten  zetten, onder ogen moeten zien  dat mijn problemen niet zomaar in  het  niets verdwenen zijn. Ik moet met het kleine meisje in me gaan  praten, angstig vermoed ik al wat ze wil gaan zeggen.

     
Tot  onze grote hilariteit zit  de oudere vrouw met de vliegangst weer bij ons in het vliegtuig. We  zien het stel in de  vertrekhal al  zitten en Bram loopt meteen op de vrouw af. Ze zit erbij  alsof ze niet beseft waar ze is en haar  man  heeft daar ook een verklaring  voor. ‘Ze heeft van de dokter een kalmeringsmiddel gekregen, ik wist anders ook niet hoe het moest, we zullen toch naar huis  toe moeten.’

     Bram zwaait met zijn handje voor haar ogen. ‘Hallo mevrouw, ziet u mij’ zegt hij. De  vrouw produceert een  klein glimlachje maar niks lijkt echt tot haar  door te dringen,  misschien maar beter  zo.

    Met  knikkende knieën stap ik in  het  vliegtuig,  me  verbijtend om niet te laten merken dat  ik bang ben. Deze keer zit  Bram bij het raampje,  hij vindt  het machtig mooi dat  hij naar buiten  kan  kijken.  De vlucht verloopt rustig  en  ook de landing verloopt een stuk soepeler  als op de  heenweg. En  dan zijn we weer in Nederland.  Terug in het normale leven, het leven dat voor mij waarschijnlijk nooit normaal  zal zijn.  
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Richard heeft nog een  week vakantie.  Ik ben de hele zomervakantie vrij zodat  we voor  Bram geen  opvang hoeven te regelen.

    We gaan bij Freek  in zijn nieuwe huisje kijken, het is erg mooi geworden. Trots leidt hij ons rond in zijn kleine paradijsje. De combinatie van  strak modern met klassieke  elementen doet warm  en huiselijk  aan. Samen met  de uitstraling van het huis en  de  glazen  pui  aan de  achterkant is het een erg sfeervol geheel  geworden. Ook in de tuin is Freek  al  flink bezig geweest.  Aan de voorkant heeft hij  zowel het  onkruid als de nog aanwezige planten verwijderd waardoor er een grote zandbak  is  ontstaan. Het onkruid in de  achtertuin heeft plaatsgemaakt voor bloeiende planten en  bloemen. Een buitenkeuken siert de zijgevel en een dakplataan  overschaduwt een groot deel van  het terras. 

    ‘Komen  jullie  deze  week een keer barbecueën?’  vraagt  hij.  ‘Dat is wel  het minste wat ik terug kan  doen  voor jullie  gastvrijheid.’

     ‘Gezellig,’  zeggen  Richard en  ik tegelijkertijd.

     Freek kijkt ons een beetje onzeker aan. ‘Als  jullie  het niet  erg vinden  nodig ik ook mijn collega Iris uit, we hebben zoiets als een beginnende  relatie.’ Zijn wangen kleuren diep rood bij deze bekentennis. 

      ‘Wat leuk,’ roep ik spontaan. Visioenen van een leuke schoonzus schieten  door mijn hoofd, babbelend onder  de dakplataan, een pot  thee voor ons op tafel.  Nu maar  hopen dat  we ook echt een klik  gaan hebben.

    ‘Misschien moet  je ook je ouders uitnodigen,  dan  kan Iris meteen met de hele familie kennismaken  en kan  jouw moeder  Monique uit haar hoofd zetten.’

     ‘Goed  idee Lizzy,’ zegt Freek enthousiast.

     We spreken af  voor vrijdagavond en dan komt ons gesprek nog even op Daan.

      ‘Ik heb hem  niet meer  gezien of gehoord,’ zegt  Freek. ‘Eigenlijk vind ik hem ook wel een  beetje  zielig, hij was erg getroffen door het feit dat wij  hem niet vertrouwen, hij was volgens mij juist ontzettend blij dat hij  contact had  met  zijn nichtje.’

     Er  gaat een steek door mijn hart. Ondanks dat  ik  hem zelf ook niet helemaal vertrouw heeft hij toch  wel iets in  me  losgemaakt en is en blijft hij mijn familie. Als  hij  niet achter de mailtjes  en  telefoontjes zit zou ik dolgraag een band met hem  op willen  bouwen. Richard kijkt  echter heel  bedenkelijk.

     ‘Ik denk dat we eerst  nog heel  wat  problemen hebben op te lossen  voordat we überhaupt  over  Daan na kunnen gaan denken,’  zegt hij.  Verbaasd kijkt Freek van Richard naar mij.

     ‘Is er iets aan  de hand?’ vraagt hij. Ik  heb  geen zin om hierover te praten, Richard  geeft  er zijn eigen draai aan.

     ‘Niks  bijzonders  maar Lizzy  heeft zoveel  meegemaakt de laatste tijd dat ze rust  en stabiliteit  nodig  heeft.’ Freek vraagt gelukkig niet verder.  Na  een ijskoud drankje op het nieuwe  terras  vertrekken  we richting huis.

     ‘Nu het onderwerp toch ter sprake is  gekomen,’ zegt Richard als we nog maar net in de auto zitten. ‘Vanavond gaan  we  bespreken hoe het verder met je  moet.  Ik wil  de vakantie niet bederven maar blijf bij mijn standpunt dat  je  extra hulp nodig hebt.’

    Een kinderstemmetje vanaf de achterbank onderbreekt hem: ‘Wat is  standpunt papa?’  Verwijtend kijk  ik Richard aan, verbolgen  over het  feit dat hij hierover begint waar Bram bij is.

      ‘Kleine potjes hebben  grote oren,’ zeg  ik.

       ‘Haha,’ lacht Bram. ‘Welke potjes?’

     Zwijgend rijden we  verder. De gespannen  sfeer en opgekropte zenuwen maken me misselijk,  angst voor wat er nu weer gaat  komen overheerst.

    Die avond  kom ik  er  niet onderuit. Richard  heeft al een heel  stappenplan opgezet.

    ‘Ten eerste wil ik dat je eens met een andere psychiater gaat praten, iemand  die blanco in  het verhaal staat en het kan beoordelen naar de situatie van nu. Ik wil dat hij ook gaat kijken  naar je  medicatie,  of deze  aangepast moet worden. Toevallig ken ik een psychiater die erg goede resultaten heeft behaald  bij gevallen  zoals die van jou.’

     ‘Hoezo gevallen zoals die  van  mij?’

     ‘Je  snapt wel wat ik bedoel,’ zegt Richard bits.  ‘Mensen  die in  hun jeugd  een traumatische ervaring hebben beleefd en die daar uiteraard  jaren later nog steeds last  van hebben. Mensen  die  door hun  verleden achtervolgd worden en in  het  heden ook weer te maken  krijgen  met de  gevolgen van het  trauma. Ten  tweede wil  ik dat je mij  direct op  de hoogte brengt als er iets is wat ik moet  weten. Dus niet meer achter  mijn  rug om contact  zoeken  met Daan, geen dingen die gebeuren verzwijgen, of dingen die je denkt dat  er gebeuren. Ik wil  weten wat je  bezig  houdt en hoe  je  belevingswereld eruit ziet zodat ik  op  tijd  kan  ingrijpen als ik denk dat je gedachtengang niet synchroon loopt met  de  werkelijkheid.’

    Hij  klinkt nu  zelf als een of  andere geitenwollensokken hulpverlener  en ik kan het  dan  ook niet laten  om smalend  te zeggen: ‘Misschien  moet je  zelf voor psychiater  gaan  studeren,  je schijnt er al heel  veel  vanaf te weten.’

       ‘Doet  niet zo flauw, ik probeer  je alleen maar te helpen.’ Van de wal in de  sloot, denk ik cynisch.

     Ik dacht dat  we het nu wel zo’n beetje gehad hadden  maar de voltreffer moet nog komen..

     ‘Ten derde  wil  ik dat  Bram  geen last meer heeft van  jouw wisselend gedrag en waanideeën, daarom heb ik  besloten dat Bram, als de  vakantie voorbij is, na schooltijd  naar mijn ouders toe gaat, tussen de middag  kan hij dan overblijven, ik  zal dat met de school  regelen. Ik  haal hem  bij mijn ouders op  als ik  uit mijn werk kom.’

    Nee, dit kan hij niet  menen. Maar hij meent het wel. Hij heeft zelfs al  geregeld dat hij extra vakantie  kan opnemen zodat ik deze vakantie ook niet  meer alleen  met Bram  ben. De laatst week van Brams  vakantie, als  Richard weer moet gaan werken, gaat  hij overdag ook naar zijn ouders.

    ‘Dit kun  je  echt niet menen,’ roep ik  hysterisch. ‘Je  doet net of  ik niet voor mijn kind  kan zorgen.’

    ‘Meisje meisje  toch,  je ziet het gewoon  niet, maar dat is  volgens mij normaal hoor, je  hebt het zelf  niet  in  de gaten.’

     ‘En als ik  hier niet  mee akkoord ga?’ vraag ik met  ingehouden woede.

    ‘Je hebt geen keus,’  zegt Richard  keihard.  ‘Dit  is mijn voorstel  en als  je hier niet mee instemt  vertrek ik  samen met Bram.’

     Dit  is chantage, hij weet hoe bang ik  ben om alleen achter te blijven,  dat ik  niemand heb om  op terug te  vallen. 

     ‘Zo kun je toch in Brams leven  blijven en je mag best een keer  een uurtje met  hem alleen zijn. Als je nieuwe behandeling aanslaat  kijken  we  over een tijdje  weer  verder. Ik heb trouwens al een afspraak gemaakt bij de psychiater, volgende week maandagmorgen om tien uur. Aangezien ik dan zelf ook nog thuis ben ga ik de  eerste keer met je mee.’

      Mijn  hele wereld  stort in. Ik grijp me vast aan de  tafel, probeer mijn  evenwicht te bewaren, mijn  ademhaling onder  controle  te krijgen. Trillend  zak  ik  neer op de dichtstbijzijnde stoel.

      ‘Hoe gaan we het Bram uitleggen?’ pers ik er uiteindelijk met  een overslaande stem uit. 

     ‘Ook daar heb  ik over nagedacht.’  Natuurlijk, Richard heeft het hele plan al uitgedacht.  Zijn kalme houding tekent  zwaar af tegen  mijn overspannen toestand maar  het schijnt hem niet  te  deren. ‘We vertellen hem dat jij ziek  bent, dat  je  veel  moet rusten en  dat hij  daarom  tijdelijk vaker bij  opa en oma zal  zijn.’

     ‘Maar dat is gelogen, ik ben helemaal niet ziek,’  breng ik snotterend uit.

     Richard  trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Lichamelijk niet nee, maar je kunt op vele manieren ziek zijn.’ Ik geef het  op, ik  kan het  toch nooit  van hem winnen, alle kracht is uit  mijn  lichaam  weggevloeid. Moeizaam hijs ik me op van de stoel.

     ‘Ik ga  naar  bed,’ zeg ik vlak.  Verder  negeer ik hem, loop langs  hem heen alsof hij  lucht is. Op  dit  moment haat  ik  hem.

      ‘Welterusten,’ zegt hij. Jazeker, ik zal  zeker wel rusten  na de bom die hij heeft gegooid. Idioot.  Met loodzware  benen beklim ik de  trap en  laat me op het bed neervallen. Ik druk  mijn  hoofd in het kussen en krijs het uit, met lange uithalen, panisch. Was dit het  gevaar waar mijn moeder me  voor waarschuwde, het gevaar mijn kind te verliezen, het ergste wat me zou kunnen overkomen.

     Die nacht verschijnt mijn moeder weer. ‘Pas op voor het  andere gevaar, bescherm het  geld.’

     Ik  schiet overeind en  roep gefrustreerd:  ‘Ben toch eens duidelijk mam, ik weet verdorie niet wat je bedoelt.’ Ik wil nog meer  zeggen  maar ze is alweer verdwenen.

      ‘Tegen wie zit jij nou  midden  in de  nacht  te schreeuwen?’ vraagt  Richard slaapdronken.

     ‘Hou je  bek.’ Zo grof ben ik nog  nooit  tegen hem geweest maar  ik ben helemaal klaar met alles en iedereen. Ik stap  uit bed, trek mijn badjas van het  haakje en sjok naar beneden. Het  magnetronklokje geeft 03.03 uur aan. Met  een ruk trek ik de koelkastdeur open, een halve fles witte  wijn kijkt me uitnodigend aan. Ik neem niet eens  de moeite om een glas te pakken en zet de fles  zo aan mijn  mond. Ik kloek  de hele inhoud in een  keer  achterover.  Kokhalzend zet ik de lege fles terug in de koelkast. Wat maakt  het uit, mijn leven is een  grote  puinhoop, misschien dat  de alcohol me kan doen  vergeten…….

     Ik  nestel me op de bank en val  uiteindelijk in een onrustige  slaap. Rillend van de  kou,  met een droge mond en barstende hoofdpijn word ik weer  wakker. Als tot me doordringt wat ik  gisterenavond  te horen heb  gekregen  wil ik  eigenlijk niet opstaan, nooit meer opstaan.  Bram komt de kamer  ingelopen en  kijkt me bang en verontrust  aan. ‘Waarom  kijk  je zo raar?’ vraagt hij. ‘Waarom lig je op de  bank?’  Misschien  heeft Richard wel gelijk,  misschien is  mijn zoon beter af zonder  mij.
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‘Ik heb nog eens  nagedacht  over een hondje’ zegt  Richard.

      Bram straalt.  ‘Hondje, hondje, hondje,’ zingt hij blij.

     ‘Ik denk dat het misschien toch een  goed  idee is. Het is leuk en leerzaam voor Bram en voor jou is het wat afleiding.’ Mijn enthousiasme  blijft uit, Richard  heeft  me zoveel  pijn gedaan, dat  is  met een hondje niet goed te  maken.

    Toch vertrekken we ’s middags naar het  asiel, Richard  wil geen puppy, teveel gedoe.

     Luid blaffende honden  verwelkomen ons  als we het asiel binnen lopen. Ontroerd  kijk  ik naar  al  die lieve honden,  eenzaam opgesloten in een hok,  zonder baasje. Voor  mijn gevoel is  in hun  ogen de hoop  te lezen dat  zij nu eindelijk  gekozen  worden maar eigenlijk  weet  ik al meteen welk hondje ik  wil. Hij,  of zij, dat kan ik zo snel niet  zien, is een  kruising  tussen een  border collie en waarschijnlijk een vuilnisbakkenras, zegt de medewerker  van  het asiel.  Het wit met bruin gevlekte hondje heeft een snoezig kopje  en lieve,  trouwe ogen, bij de  eerste blik ben ik al verliefd. Ik kniel voor zijn kennel neer en  leg mijn  hand  tegen de tralies. Heel voorzichtig komt het hondje naar me toe, kopje scheef, oogjes alert.

      ‘Kom eens hier,’  zeg ik zachtjes. Trippel, trippel,  een likje over  mijn hand.

      ‘Bram,  kom  eens, deze  is echt  lief.’  Bram komt  op zijn  hurken naast me zitten,  het  hondje kwispelt blij.

    ‘Zal ik  hem uit  zijn kennel halen?’ vraagt de medewerker.

     ‘Ja graag.’

    Richard staat  op  een afstandje toe te kijken, alsof  het buiten hem om gaat. Maar  ik vind het niet  erg, ik wil  zelf kiezen,  ik wil eindelijk ook eens iets te zeggen hebben. De kennel gaat  open, aarzelend komt  het hondje eruit gelopen, kijkt  onzeker  om  zich  heen  en  gaat dan op Brams voeten  zitten. Vertederd aait Bram over zijn  kopje,  het  hondje  drukt zich tegen hem aan,  zo schattig!

       ‘Heeft  hij een naam?’ vraag ik.

      ‘Nee hoor,  de  naam mag u zelf  verzinnen.’

     ‘Sterre,’ roept  Bram, hij is haar zo  te horen  nog  niet vergeten.

    ‘Nee joh, dat is geen hondennaam.’

    ‘Is het een meisje of een jongen?’ vraag  ik.

    ‘Een meisje,  maar we  spreken alle  honden aan met hij, dat is wat overzichtelijker.’ Ik  snap deze redenering niet helemaal.

    ‘Weet je wat  ik een  mooie naam vind voor een meisjeshond?’ vraag  ik aan Bram.  ‘Fenna.’ Bram kijkt  bedenkelijk, spreekt de naam een paar keer  uit en vindt  het dan prima.

     ‘Fenna, Fenna, Fenna,’ zingt  hij. Kwispelend kijkt  het  hondje  hem  aan, mooie naam  lijkt  ze  te denken.

      ‘We nemen haar,’ zeg ik  enthousiast.  Het hondje heeft mijn gedachten even van  het vreselijke  vooruitzicht afgeleid.

    ‘Ho ho mevrouw, zo snel  gaat dat niet, neemt  u  hem  maar  even  mee naar buiten en  loop wat rond, er  is  hierachter een groot uitrenveld,  dan kunt u kijken of  hij  goed luistert en of hij echt bij u  past.’

    Buiten  rent Bram met Fenna rond,  ze is niet bij hem weg  te slaan.

     ‘Kom eens Bram,’ zeg ik. ‘Laat mama eens  proberen  of ze  luistert.’ Bram gaat rustig  naast me  staan en  Fenna kijkt ons  vragend aan.  

     ‘Zit,’ zeg ik, ze gaat  zitten. Ik  pak een stokje van  de  grond  en gooi het  weg.  ‘Zoek Fenna.’ Dit schijnt ze  niet helemaal te snappen  want ze blijft  gewoon zitten.  Bram  rent naar het stokje toe en  Fenna volgt hem  luid  blaffend op de  voet.  ‘Hier!’ probeer ik. Tot  mijn grote verbazing komt  ze  al kwispelend op me  afgerend.  Deze  hond hoort bij ons, ik weet  het zeker.

     Na nog heel  wat formaliteiten  mogen we Fenna  meenemen. We krijgen een dierenpaspoort mee,  wat uitleg over de jaarlijkse  inentingen en  de wormenkuren die  we haar  moeten geven. Ze weten  niet precies hoe oud ze is maar de dierenarts  schat haar rond  de drie jaar. Richard  is nog  steeds niet  enthousiast  maar  het  interesseert me helemaal niks. We  rijden langs de dierenwinkel en schaffen  alles aan wat  we voor Fenna nodig  denken te hebben. We hebben een lijstje van  het asiel meegekregen waarop  alles  staat  wat we zeker niet mogen vergeten.

     Eenmaal thuis snuffelt  Fenna het hele huis af, elk hoekje en gaatje schijnt  ze te moeten leren kennen. Als ze de trap op  wil lopen schiet Richard  naar voren.

     ‘Nee nee,’ zegt hij  bars. ‘Ik wil  die hond niet boven  hebben.’ Op zich snap  ik dat wel maar de toon waarop hij ‘die  hond’ zegt  bevalt me niet.  Toch loop ik elke keer als  Fenna bij  de trap  komt  naar haar toe en  zeg streng  ‘nee.’ Ik  hoop  maar dat ze het snel  gaat snappen.

     Als we na  het  eten met een kopje koffie  op  de bank zitten springt Fenna bij  Richard op  schoot. Ze past er  niet echt op maar  probeert met  hangen en wurgen te  gaan liggen. Richard lacht als  een  boer met kiespijn maar  laat  haar toch haar  gang  gaan. ‘Ik ben niet aan dieren gewend,’ zegt hij verontschuldigend.

     ‘Schattige Fenna,’ zegt Bram met stralende ogen. Eindelijk is de sfeer weer iets meer ontspannen, waar een hondje al niet  goed voor  kan zijn. Voordat we  naar  bed  gaan leggen we Fenna in haar nieuwe bench.  Ik denk dat  ze dit bij haar vorige baasje  gewend  is want ze geeft geen kick en  we horen haar  de  hele nacht niet; ze blaft niet, ze piept niet,  ze ligt waarschijnlijk  lekker  te slapen, moe  van  alle nieuwe indrukken.

     Bram is de volgende  ochtend vroeg wakker, opgewonden  om weer naar  Fenna toe te gaan. Zachtjes staat  hij  aan  mijn arm te trekken in een poging mij uit bed te krijgen. Samen sluipen we de  trap af. Fenna ligt  zachtjes te snurken, zich nog  niet bewust van het feit dat er een nieuwe dag is aangebroken. Bram gaat voor haar bench zitten en Fenna opent  langzaam  haar oogjes.  Snel maakt Bram de  bench open.

    ‘Ze is wakker,’ roept hij blij. We spelen  wat met haar, kleden ons aan en  gaan dan  met  haar  wandelen. Onderweg komen we een man met een grote Rottweiler  tegen.

     ‘Wow,  die is groot,’ zegt Bram. Fenna  schijnt  niet  onder  de  indruk  te zijn en rent  op de  Rottweiler  af. Ze besnuffelen elkaar  en  besluiten dan vrienden te zijn,  zo makkelijk gaat dat in de  hondenwereld.  Ze dollen samen rond en het  baasje van de Rottweiler  vertelt  ons dat zijn hond  normaal  niet  zo makkelijk is in  de omgang met andere  honden.

     ‘Jullie  hebben  een hele speciale  hond,’ zegt  hij, en zowel Bram als ik stralen  van trots. Wat ben ik blij met dit  hondje, met de  afleiding die  ze geeft. Misschien  hoeft Bram toch niet naar  opa  en oma na de vakantie als Richard ziet hoe leuk  we het samen  hebben. Maar dat  heb  ik  toch  echt verkeerd  ingeschat.

     ‘Ik  heb  dat hondje speciaal voor  jou genomen,’  zegt  hij als Bram samen met Fenna in de tuin  is. ‘Zodat je niet  zo alleen bent als Bram bij  mijn  ouders  is.  Dan heb je  toch iets  om voor te zorgen en  mis je Bram misschien minder.’  Dat zal  lief bedoeld zijn maar  slaat  helemaal  nergens op. Ondanks dat  ik  nu al gek ben op Fenna kun je  een hond toch niet vergelijken met je eigen kind? Ik denk ook  niet dat Bram het leuk  gaat vinden  dat  hij zo vaak bij opa  en  oma moet zijn terwijl Fenna bij  mij is. Ik  vraag Richard wanneer hij Bram gaat vertellen  dat hij minder  bij mij  en vaker bij opa en oma  zal zijn.

     ‘Zo  laat mogelijk, kinderen van zijn leeftijd  leven met  de  dag, het is tijd genoeg  als  ik het aan  het einde van  mijn vakantie vertel.’  Ik zeg dat ik er niet bij  wil zijn, dat ik niet weet of ik  dezelfde leugen als  Richard tegen Bram wil en kan vertellen.

     ‘Denk  eraan Lizzy,’  zegt hij dreigend. ‘Zorg dat Bram me gelooft  anders is  het hondje  weer erg snel terug  in het asiel.’  

     De ware reden van de komst van Fenna  is me  nu  overduidelijk.

    
Als  we die  vrijdag  aan het eind van de middag bij Freek  aankomen is hij in een opperbeste stemming.  We hebben Fenna meegenomen, Freek  is gek  op honden en  stond erop dat ze mee zou komen. Fenna is  ook meteen weg van Freek, maar  dat  komt misschien omdat  Freek haar steeds  hondenkoekjes toestopt.

      ‘Iris zal  er zo  zijn,’ zegt  Freek stralend. ‘Ze vindt het  erg leuk  om jullie te leren kennen.’ Hij  is verliefd; tinkelende ogen, blos  op zijn  wangen  als hij over haar praat, zwaar verliefd!  Niet veel later komt Iris de  tuin  in. Ik mag haar  al  meteen. Ze heeft een mooi en  open gezicht, korte blonde krullen en is gekleed in een  korte spijkerbroek met een stoer shirt. Freek stelt ons aan elkaar  voor  en voor mijn gevoel is er meteen een klik. Bram kijkt  haar een  beetje verlegen aan,  geeft wel een handje maar weet niet goed hoe hij zich moet gedragen.

     ‘Is dat jouw hondje?’ vraagt Iris aan Bram.

    ‘Ja,  lief he?’ zegt Bram.  

     Iris gaat op  haar hurken  voor Fenna zitten en aait haar over haar bolletje. ‘Wat een schatje,’ zegt ze enthousiast en dat is genoeg  om het  ijs tussen haar en Bram te breken. Bram  vertelt honderduit over wat Fenna allemaal kan en  doet, Iris  luistert aandachtig. Intussen  zijn de ouders van Richard  ook aangekomen. Zijn moeder kijkt  me vorsend  aan.  ‘Is er  iets?’ vraag ik.

     ‘Nee hoor,  helemaal niks,’ zegt ze met samengeknepen lippen. 

     Iris  krijgt een slap  handje  van  haar, ze  kan het volgens mij niet verkroppen  dat Monique in haar  ogen  door  Freek aan  de kant  is gezet.

    Mijn schoonvader is  aan het dollen met Fenna  maar mijn schoonmoeder  kijkt naar  haar  alsof het een  of ander gedrocht is. ‘Ik  heb  het niet  zo op honden,’ zegt ze verontschuldigend tegen Bram  als  Fenna aan haar voeten snuffelt en mijn schoonmoeder  haar  probeert weg te  duwen.

    ‘Gekke oma,’ zegt Bram.  Ja precies,  oma is gek,  niet ik, Richard  ziet het  helemaal verkeerd.

    Ik trek de stoel naast Iris naar achteren  en plof erin  neer,  ik heb even  geen  trek in mijn schoonmoeder. 

    Het eten  is heerlijk, de sfeer is ontspannen en  Iris blijkt echt een leuke meid te  zijn, vol  passie vertelt ze  over haar werk  en haar  grote  hobby: schilderen. Verliefde  blikken vliegen tussen haar en Freek over en  weer. De heersende rust wordt echter wreed verstoord.

    ‘Haal die  hond  weg, haal die hond weg,’  gilt mijn schoonmoeder  hysterisch.  Verschrikt  kijk ik op en kan dan  een lach  niet onderdrukken.  Fenna,  met haar voorpoten  op de  schoot van mijn schoonmoeder, probeert bij een  stukje  stokbrood te komen  dat  mijn schoonmoeder panisch hoog in de  lucht houdt.  Bram staat aan Fenna  te trekken  in  een poging haar bij  mijn  schoonmoeder weg  te  halen.

     Diep verontwaardigd  kijkt mijn schoonmoeder  me  aan.  ‘Lach jij maar niet zo hard,’  zegt  ze  op een denigrerende toon. ‘In jouw  situatie  valt  er helemaal niks te lachen.’ 

      Verbijsterd  staar  ik haar aan, te ontdaan om ook maar een woord  uit te kunnen brengen. Freek probeert  de situatie te redden. ‘Wat een angst voor honden  al niet teweeg kan brengen,’ zegt hij lachend. Maar  niemand  trapt  in  zijn goedbedoelde reddingspoging.

    ‘Het is al  laat voor Bram,’ zeg ik met onvaste stem. ‘We moeten nu echt gaan.’ 

      Ik  schuif mijn stoel naar achteren en bedank Freek  voor  het heerlijke eten.

       ‘Trek je niks van mijn moeder aan,  ze  weet gewoon niet beter,’  fluistert hij  in mijn oor als  we  elkaar  ter afscheid kussen.  Het kan mijn  stemming niet echt verbeteren maar zijn medeleven doet me wel goed. Iris  omhelst me  kort, knijpt  zachtjes in mijn hand en knipoogt. Geweldig  mens, ik hoop haar snel weer te  zien.

    Ik keur  mijn schoonmoeder  geen blik meer  waardig, kus mijn schoonvader vluchtig op zijn wang en  loop dan  met  Fenna in mijn  kielzog richting de auto. Rusteloos sta ik  bij de auto te wachten totdat Richard en  Bram  eindelijk verschijnen.

    ‘Moest dat  nou  zo?’ vraagt Richard als  hij  bij  mij staat. ‘Mijn moeder is er overstuur van.’  Blinde woede overvalt me, hoezo zijn moeder is er  overstuur van? Is hij wel goed wijs? Ik wil naar  hem uithalen  maar zie net  op tijd het  verschrikte gezichtje van  Bram.  Ontsteld  trek  ik  de deur van de auto  open en stap in, moedeloos zak ik onderuit in de stoel.

        Mokkend  rijdt Richard naar huis, de doodse stilte in  de  auto wordt alleen verstoord door een hijgende Fenna.

     Thuis  leg  ik  Bram  in bed  waarna ik de riem pak en met  Fenna de deur  uit loop,  ik kan Richard  even  niet  om me heen verdragen.

    Zonder op  de omgeving te letten  loop ik  driftig zomaar ergens heen totdat ik besef dat  ik onbewust in de richting van het  tijdelijke adres van Daan  ben gelopen. Nieuwsgierig loop  ik door  totdat ik voor het goede huis sta. Hier woont dus mijn  oom Daan. Een groot en statig huis, een nette voortuin,  een laag hekje  geeft toegang tot  het paadje naar  de  voordeur. Zal ik Daan bellen om te zeggen dat ik voor  zijn deur sta? Waarom  ben ik hier naartoe  gelopen?  Hoe laat is het  eigenlijk? Ik  wring mijn mobieltje  uit  mijn broekzak, 21.21  uur. Scrollend door  mijn telefoonlijst  druk  ik  zonder  nog verder na  te denken op  Daans naam.  Hij neemt vrijwel direct op.

    ‘Ik sta bij  je voor de  deur.’ Binnen enkele tellen staat Daan naast  me.  Hij kijkt me bedachtzaam aan terwijl Fenna wild om  hem  een springt om  zijn aandacht te  trekken, blij met alweer een nieuw  persoon  in  haar leven.

      ‘Wat een poepie,’ zegt  Daan, haar gedachteloos aaiend. ‘Ik wist helemaal niet dat jullie een  hond zouden nemen.’

      ‘Ik  ook niet,’ zeg ik met een verstikte stem. ‘Maar volgens Richard is deze hond een prima vervanger voor mijn kind.’ Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt hij me  aan.

    ‘Zullen we even naar  het parkje verderop  lopen?’  vraagt hij.  ‘Het is zo  raar om hier  midden op  straat te blijven  staan.’ Het smalle stoepje dwingt ons  achter elkaar richting het parkje te lopen. Op het  eerste bankje dat we  tegenkomen vallen  we neer. Grote  overhangende takken en de invallende schemering geven  het  geheel een  spookachtige  aanblik. Een stukje  verderop hangt wat jeugd  verveeld op en om een  ander  bankje, flesjes bier liggen achteloos weggegooid in  het gras.

     ‘Gaat  het wel  goed  met  je?’ vraagt  Daan en ik schud van nee.  Ik vertel hem over de plannen en  regels die Richard  voor me heeft bedacht. Het  lucht me op om  dit met iemand te kunnen delen.

     ‘En in hoeverre vind je zelf  dat  het psychisch niet goed met je gaat?’ vraagt Daan.

     Fenna ligt onder  het bankje luid  snurkend haar hondendromen te dromen.

     ‘Ik weet het niet,’ zeg  ik vertwijfeld. ‘Voor mijn gevoel valt het allemaal wel mee maar  volgens Richard zie ik  het zelf niet en is dat meestal  zo in dit soort gevallen.’ Daan zwijgt.

    ‘Ik ben  zo bang,’ zeg  ik gesmoord. ‘Zo  bang om alles  kwijt te  raken, en misschien  nog  wel banger  dat  ik echt  gek aan het  worden ben.’

     Stevige armen  omhelzen me. Hevig snikkend  leun  ik tegen hem  aan, me aan hem vastklampend alsof hij mijn laatste reddingsboei is.  Troostend streelt  hij door mijn haren, veegt de tranen van  mijn wangen. De  warmte van  zijn nabijheid en zijn  medeleven kalmeren me.  Nog nasnikkend kijk ik hem aan. ‘Eigenlijk heb je nog  niks zinnigs gezegd.’

     Daan schiet in de  lach.  ‘Ik zag  aan je hoe hoog alles bij je zat en wilde je  de tijd geven  om alle ellende te spuien voordat ik  er te snel tussendoor zou komen, het is  erg belangrijk om iemand in alle  rust zijn verhaal te  laten vertellen.  Geleerd van mijn eigen therapie,’  zegt  hij er  met een  scheef lachje achteraan.

       ‘De  therapie  familie,’ zeg  ik, en ondanks mijn ellende borrelt er een lach  in me op.

     ‘De moordfamilie,’  maakt Daan  het  nog erger. Ik denk dat  het door  de spanning komt maar  gierend van de lach  hangen we samen  over het bankje heen, Fenna  schiet verschrikt overeind.

    ‘En  ons aan  regels  houden is ook niet onze sterkste kant,’ gaat Daan onstuitbaar  verder. ‘Jij verbreekt de regel dat je mij niet  mag zien en ik  verbreek dezelfde regel  die Richard  mij ook heeft opgelegd.’

    ‘Heb je Richard nog gesproken dan?’  vraag ik verbaasd, van het ene  op het andere moment  weer serieus.

     ‘Jazeker, hij heeft  me een paar  dagen geleden gebeld en me heel duidelijk gemaakt dat  ik uit  je leven  weg moet blijven en dat ik  moet stoppen met het versturen  van dreigmailtjes. Ik  heb geen idee  waar  hij het over  had.’ Nee toch, dit heeft Richard  me niet verteld.  En nu  weet Daan dus van de  mailtjes.  Of  misschien wist hij dat toch al…..

     Nu Richard  er toch met hem over gesproken  heeft besluit ik Daan te vertellen  wat er in de  mailtjes  stond  en hem te vragen of hij er  iets mee  te maken heeft. Daan is geschokt, of speelt hij dat hij geschok is?

    ‘Meisje toch, dit meen  je niet,’ zegt hij. ‘En jij denkt ook dat ik ze gestuurd heb?’

    ‘Ik weet het niet,’ zeg  ik zachtjes. ‘Het is het meest voor de hand  liggend en ik ken je nog niet  zo goed,  dus  ja, eerlijk gezegd heb  ik daar  wel aan  gedacht.’ 

    ‘Ik  zweer je dat ik er niks mee  te maken  heb, ik zou zoiets nooit doen, ik zou ook niet  weten waarom,’  zeg hij oprecht.

     ‘Dan weet je dus  ook niks van  de telefoontjes?’ flap ik eruit.

    ‘Welke telefoontjes?’ Alsof  de  duivel ermee speelt  begint  op dat moment  mijn mobieltje  zijn bekende deuntje te spelen. Richard. Geïrriteerd  duw ik het gesprek weg, geen zin in.

    ‘Ik ben op vakantie  een paar keer gebeld en een vervormde  stem noemde me  moordenaar.’ Mijn  mobieltje  gaat weer, Richard, weer duw ik hem weg.

     ‘Heb je  dit aan iemand verteld?’ vraagt  Daan.  Waarom vraagt hij  dat?

    ‘Nee, jij bent de eerste, ik twijfel nog steeds of het wel  echt gebeurd is, als  ik het aan  Richard zou vertellen  denkt hij  weer  dat het een van mijn  wanen is.’ Daan denkt  diep na,  wrijft door zijn  haren en  zucht dan diep.

    ‘Ik heb er  echt niks mee te maken Lizzy, geloof me alsjeblieft. Maar misschien kan ik wel  uitzoeken vanaf welk IP adres de mailtjes verzonden  worden, als we dat weten  kunnen we dat weer linken aan de persoon  van wie de  computer is  of  wie er van die  computer gebruik kan maken.’

    ‘Kan dat?’ vraag ik verbaasd.  Dan  besef ik me  dat ik  helemaal  geen mailtjes meer  heb.

     ‘Geef  me het mailadres  waar ze vandaan  komen, dan  ik ga dit tot de bodem uitzoeken,’ zegt hij.

     Mijn mobieltje gaat weer.

      ‘Ik moet naar huis, dit gaat Richard me  niet  in dank afnemen.’

    ‘Ik  breng je even  met de auto,  ik wil niet  dat je dat  hele stuk weer terug gaat lopen, daar is  het al veel te laat voor.’ Het donkere park lijkt ons geheel te verslinden,  het pad is nog  nauwelijks  zichtbaar en ook de rondhangende jeugd is  verdwenen, ik heb  ze niet  eens zien vertrekken.  Met bonkend hart  snel ik samen met Fenna achter  Daan aan  naar  zijn  auto.

    Een  straat bij ons  huis vandaan  zet  Daan me af,  we willen allebei niet  dat Richard ons samen ziet.

     ‘Ik bel je zodra ik iets weet,’ zegt Daan.  ‘En Lizzy, ik ben erg blij  dat je  me alles  hebt verteld, ik  wil er echt voor je zijn en weet je,  ik denk helemaal niet dat je gek aan het worden bent,  ik  denk dat je het alleen  maar erg moeilijk hebt.’ Spontaan geef ik hem  een kus op zijn wang en  stap  dan uit de auto,  open de achterdeur voor Fenna en  loop door de donkere straat richting ons  huis.  Als ik  de voordeur open komt Richard op me afgestormd.

     ‘Waar was je?’ buldert hij.  ‘Ik  was doodongerust.’ Fenna  duikt achter me weg.

     ‘Ik moest even afkoelen  Richard,  ik  was erg gekwetst.’

      ‘Je nam  je telefoon  niet op, ik  dacht dat je iets was  overkomen,  ik wilde  de politie al bellen.’

      ‘Ik heb mijn telefoon niet gehoord,’ lieg ik.

     ‘Doe dit nooit meer,’ zegt  hij  gefrustreerd. ‘Ik zag je al onder een trein  liggen.’ Verstard staart hij me aan  als hij beseft wat hij  heeft gezegd. ‘Sorry,  ik  dacht niet na, nu herinner ik je weer aan je vader.’

    Het is niet  zozeer het feit dat hij  me aan  mijn vader herinnert maar meer het feit dat  hij me in staat acht zelfmoord  te plegen dat me dwars zit. Ben ik dan echt zo  labiel? Ik heb nog  nooit  ook maar een  moment aan zelfmoord gedacht, zo gek  ben ik  nou ook  weer niet…. denk ik. 
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We zijn bij de nieuwe psychiater. ‘Noem me maar gewoon Goof,’ zegt hij als we ons  aan elkaar voorstellen. ‘Ik hou van een persoonlijke benadering, dat schept naar  mijn idee meer vertrouwen.' Die naam  alleen  al! Vanaf het  moment dat we  zijn kamer zijn  binnengelopen mag ik hem al  niet. Het  is een klein, iel mannetje met  scheve oogjes en nauwelijks haar  op zijn hoofd. Het haar dat hij nog wel  heeft heeft hij naar voren  gekamd en zijn kleine spitse oortjes staan heel ver naar buiten,  hij lijkt door  dit alles op een soort van  buitenaards  wezen. Ik mag niet op  het  uiterlijk  afgaan,  dat weet ik zelf ook wel, maar  hij straalt iets uit  wat me  helemaal  niet bevalt. Ik  schat hem  een jaar  of vijftig.

     Hij  kijkt me  strak aan.  ‘Vertel,’ is  het  enige  wat  hij zegt. Moet ik hem nu echt mijn hele levensverhaal gaan vertellen,  hier  heb ik helemaal geen zin in. Ik zwijg  dan ook in alle toonaarden.

     Alsof ik er niet bij zit wendt Goof  zich tot Richard.  ‘Hier kan ik ook al veel uit  opmaken, als iemand zwijgt  vertelt hij  vaak meer als  wanneer  hij  voluit praat.’ Wat  een onzin, ik zeg  niks omdat ik hem irritant vind,  niet  omdat ik weiger met een  psychiater te praten.
En hoezo  hij, volgens mij zie  ik er toch echt wel uit als  een  zij. Is dit net als  bij de honden in het asiel om  het wat overzichtelijker te houden? Ik  kan een klein  lachje niet onderdrukken en Goof  roept blij: ‘Zie  je,  dat zegt  zoveel.’ Volgens mij heeft deze  psychiater ze zelf  niet  allemaal  op een rijtje  maar  dat zeg  ik maar niet,  dan is dat weer iets waar hij een uitleg aan gaat geven.

      ‘Luister,’ zeg ik rustig. ‘Ik denk niet dat dit  zin  heeft, ik  heb een goede psychiater  en ik ben  hier alleen maar omdat mijn  man dat  wil.’

    ‘Juist,’  zegt Goof. ‘Je wilt  hier niet  zijn,  dat  snap ik.’ Nee,  dat  snapt hij helemaal niet. ‘Maar ik ga  je  helpen,  geloof me,  ik breek je helemaal af en dan bouw ik  je weer helemaal opnieuw op.’

     ‘Nee dank  u,’  zeg ik.

      Richard kijkt  me  met grote ogen aan.  ‘Doe even normaal,’  zegt hij  boos.

     ‘Dat  is  precies  waar we hier  voor zijn,’ dien ik hem van repliek.  ‘Zodat ik weer  normaal  ga  doen, maar dat gaat  met  deze Goof niet lukken, geloof  me.’ Er  komt stoom uit Richards oren  maar  Goof  zegt dat  het niet erg is, hij  leert me op deze  manier goed kennen.  Deze man raaskalt. Ik wil hier weg.

     ‘We kunnen wel eerste even naar je  medicatie kijken,’ gaat Goof echter onverstoorbaar verder. Zijn scheve oogjes  worden spleetjes als hij zich naar het beeldscherm wendt.  ‘Paroxetine, dat slik je  al  lange tijd, het kan zijn dat de werking daardoor verminderd is. We  gaan sertraline voorschrijven in de hoop dat het kleine verschil tussen deze twee  medicijnen bij jou  wat meer resultaat gaat geven, zeker  als we de dosis verhogen. We bouwen de paroxetine langzaam af en dan voeren we de dosering van de sertraline op. We  gaan dan  naar een vrij  hoge  dosering om even tot rust te  kunnen  komen, daarna bouwen we langzaam weer af.’

     ‘Hoezo we?’ vraag ik. ‘Gaat u met me meedoen?’ Ik  kan het niet helpen maar deze man irriteert me mateloos,  ik kan  me  echt niet  inhouden.

     ‘Lizzy, hou  onmiddellijk op met  dat flauwe gedoe.’ Richards vuist balt zich  samen,  krampachtig bijt hij  op zijn  lip.

      ‘Ik wil eerst met mijn eigen psychiater overleggen,’ zeg ik  vol gespeeld zelfvertrouwen.

     ‘Ik  ben je eigen psychiater.’

       ‘Nu niet en nooit niet,’ zeg ik  vastberaden. Met een  ruk duw ik  mijn stoel naar  achteren en loop  met ferme tred  de kamer uit. Richard haalt me in  als ik  bijna bij de lift ben, ik zie  nog net kans om op het verlichte  knopje te  drukken.

     ‘Waar  ben jij mee  bezig,’ sist hij.

    ‘Richard, alsjeblieft,  ik mag deze  man  niet. En is het niet  belangrijk dat je  een  goede  band hebt met je psychiater? Anders werkt het toch niet, laten we nu  maar naar  huis  gaan.’

     ‘Hij  is in jouw  geval de beste  psychiater in deze hele  regio, maar  jij  denkt  het weer eens beter te weten, volgens  mij wil je helemaal niet beter  worden.’ Nou, “dit geval” wil in ieder geval niks van Goof weten.

     Goof staat  een stukje verderop  toe te  kijken,  zet zijn kleine beentjes in beweging en legt zijn hand op de schouder van Richard. De receptioniste kijkt vanaf haar  plek  achter de balie  geïnteresseerd toe. Ik  trek mijn wenkbrauwen naar haar op ten teken dat ik hier ook niet op zit  te wachten.  Ze lacht  begripvol naar me. Waarschijnlijk  is ze ook niet zo’n  Goof  fan.

     Ding-dong, de liftdeuren schuiven open.  Ik bedenk me  geen moment,  stap in de lift, druk  snel op het knopje  om de  deuren  te sluiten  en steek dan mijn  tong  uit tegen de  beide mannen. Langzaam schuiven  de deuren dicht, Richards voet schiet naar  voren, de  deuren schuiven weer  open.

     ‘Kom  onmiddellijk  uit die  lift,’ briest  hij. Ik  word  ontzettend bang van  de  blik in zijn ogen.  Goof staat met  over  elkaar geslagen armen rustig  toe te kijken.  

    ‘Misschien moeten we  een opname overwegen,’  hoor ik Goof tegen Richard zeggen.  Ik  stap  onzeker  uit de lift,  bang  dat ik nu  echt te  ver ben gegaan.

     ‘Luister,’ zeg ik, me  tot  Goof wendend, hopend het  tij nog te kunnen keren. ‘Ik ben  het gewoon niet eens met mijn man dat ik bij een andere psychiater onder behandeling  moet, daar kunt u natuurlijk ook niets aan doen,  maar als  u echt denkt  dat  u  me kunt  helpen wil  ik  het wel een  kans geven.’ Alles beter als een opname.

      ‘Fijn Lizzy,’ zegt Goof blij, zijn oortjes flapperen op en neer. ‘Dan  lijkt het me het beste dat je een nieuwe afspraak  maakt en  dat je dan alleen komt. We gaan je weer helemaal  de oude krijgen,  dat beloof  ik.’

     Welke oude? Het meisje dat ik was voordat mijn  vader  mijn moeder heeft vermoord?  Dat gaat hem nooit en te nimmer lukken. Maar ik ben  allang blij  dat ik hier voor nu  weg kan  en gedwee loop  ik mee  naar zijn  secretaresse om een  afspraak te maken.

      ‘Laat er maar een weekje overheen gaan,’ zegt Goof. ‘Dan kan  Lizzy even aan  het idee wennen en met haar nieuwe  medicatie  starten. Maak dan voor volgende week  wel meteen twee afspraken,  we moeten dit goed aanpakken en proberen om zo snel mogelijk resultaat te  boeken.’ Twee keer per  week naar deze vreemde  man  zal  niet snel resultaat  boeken lijkt me,  maar deze keer houd  ik wijselijk  mijn  mond  dicht. We  maken de  afspraken en kunnen dan eindelijk vertrekken. Wat  ben  ik  blij als de lift  ons op de begane grond afzet en we  door de schuifdeuren naar buiten lopen. 

    Frisse lucht,  het zonnetje op mijn huid.  Het  lijkt wel  of  we uit een graftombe  komen, of  misschien toepasselijker uit een UFO. Nu  moet  ik nog een manier  zien te vinden  om Richard  te  overtuigen van  het  feit dat dit niet  de  juiste  psychiater voor me is maar  dat  is van  latere  zorg.

     Richard  loopt mopperend naast me, laat me weten  dat mijn  gedrag bij Goof  absoluut niet acceptabel was, dat hij zich diep voor me  schaamt.

    ‘Ach, maak  je  niet druk,’ zeg  ik  cynisch. ‘Goof gaat me helemaal afbreken en  dan weer opnieuw opbouwen  dus binnenkort heb  je een compleet nieuwe  vrouw, probleem opgelost.’

     ‘Je bent de  laatste tijd echt super irritant Lizzy, zo ken ik je helemaal niet. Je maakt alles belachelijk,  je wilt gewoon niet inzien wat  goed voor  je is.  Soms lijk je meer op een dwarse  puber  als op  een  volwassen vrouw.’  Het zal wel, ik merk zelf ook wel dat ik anders reageer  en  soms erg  kinderachtig kan doen, maar mij doet dat goed,  mezelf een  beetje afzetten, voor mezelf opkomen. Mijn pubertijd heb ik gemist dus  is  het zo vreemd dat  ik me nu soms als  een  dwarse puber gedraag? Misschien  wel maar het deert  me  even  niet. 

     ‘Ik heb het recept voor de sertraline meegekregen,’  onderbreekt Richard mijn overpeinzingen. ‘We  lopen  meteen even naar de  apotheek. Goof  heeft me uitgelegd hoe  we gaan  afbouwen  met  de paroxetine  en hoe we dit dan gaan combineren met de  sertraline  waarna de paroxetine vervalt  en we de dosis sertraline gaan verhogen. Ik zal het  straks voor je op papier  zetten  zodat je zelf kunt zien welke hoeveelheden je wanneer in moet  nemen.’ Hoe kan Goof  dat aan hem hebben  uitgelegd? Ik  ben er  toch  al die  tijd  bij geweest?

    ‘Ik wil  geen nieuwe  medicijnen,’ zeg ik zuchtend. Ik weet  niet wat  sertraline  met  me doet  en ik  wil geen  halve zombie worden.

    ‘Wil je  nu verdorie beter worden of  niet? Je  gaat die  medicijnen slikken, ik blijf je niet waarschuwen.  Misschien  heeft Goof wel gelijk, misschien is een opname beter.’

      Weer heb ik geen keus, moet ik doen wat  Richard zegt,  anders raak  ik alles kwijt  en  beland  ik ook nog in een  of ander  gesticht.  Ik  weet niet welke van deze  twee  gevolgen ik het ergste zou vinden.

     
Die nacht  is mijn moeder er weer. Ze ziet  er gespannen uit. ‘Het komt  dichterbij! Let op Lizzy, het komt dichterbij! Let  op het andere gevaar,  let  op het geld,  het is jouw geld!’

    Dit  kan van alles betekenen. Wil ze me  waarschuwen voor Daan?  Of  misschien dat  ik opgenomen ga worden? Kan ik Bram kwijtraken  en bedoelt  ze  dat? Het kan zoveel betekenen, ik weet het niet  en dat frustreert me mateloos.

     En  welk  geld bedoelt ze in  hemelsnaam. We hebben het helemaal niet slecht maar  ik heb ook  geen  liggende gelden, het enige wat ik bezit  is mijn huisje en dat is door de crisis alleen  maar minder waard geworden.  Welk geld kan  ze dan toch bedoelen? 
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Ik krijg een mailtje van  Peter. Hij heeft nog veel aan me gedacht en  het lijkt  hem  wel  leuk  om elkaar  te ontmoeten.  Hij vond het zo leuk om weer van me te horen dat hij me nu niet meer uit zijn hoofd kan krijgen.  Hij  heeft mijn Facebookpagina eens  bekeken  en  ondanks dat ik  er niet echt  veel op plaats  is hij onder de indruk van  de  mooie foto’s die  erop staan. Ik weet  niet goed  wat ik hiervan moet denken, ik  wil hem helemaal niet ontmoeten.  Ik heb eigenlijk  spijt  van  het mailtje dat ik hem heb  gestuurd, ik  had hier beter over na moeten denken. Ik ben  er  ook niet  echt iets  mee  opgeschoten  dus dit was weer een van mijn domme acties.

     Ik  mail  hem terug dat een ontmoeting mij geen goed idee lijkt. Daarna  komt hij  met een  klaagzang over zijn  zwangere  vrouw, dat hij ook wel weer eens gewoon leuk en ontspannen  met  een vrouw wil  praten. Dit voelt  niet  goed, ik besluit niet meer te reageren. Hij  stuurt me nog een paar mailtjes, ze  worden steeds dwingender en bozer. Ik blokkeer zijn  naam in mijn adressenlijst in de hoop  dat dit  voldoende is om  hem duidelijk  te maken  dat ik geen contact  meer met hem wil.

    Daan belt me  die dinsdag. Hij heeft een mailtje naar het  door mij opgegeven adres  gestuurd  maar heeft ook de melding terug gekregen dat het mailtje  niet afgeleverd kan worden. Wat  vreemd, hij krijgt die melding wel en Peter niet. Hij heeft verder  gezocht of hij iets kon  vinden over het  mailadres  maar tot  nu toe is het een  dood spoor. Hij vraagt me om het hem meteen te  laten  weten  als ik weer een mailtje  ontvang  zodat hij in  actie kan komen maar  ik  ontvang  geen mailtjes meer, althans niet van Dijkhuizen666.  En ook geen vervelende telefoontjes.

     Ik ga,  voor mijn gevoel  gedwongen, naar mijn nieuwe psychiater  en erger me dood aan hem.  Ik  mag die  man niet en ik wil zeker niet door hem behandeld worden.  Toch probeer ik me zo  goed en zo  kwaad als het gaat door de sessies heen te  slaan. Ik beantwoord zijn  vragen en vertel  wat meer over mezelf. Enthousiast knikt hij me steeds toe waarbij zijn spitse oortjes op een komische manier meebewegen, het  is soms net of ze los aan zijn hoofd staan, vaak  kan ik  er mijn  blik niet van losmaken.

    ‘Goed zo  Lizzy, kom los,  vertel  me  alles, ga tot het  uiterste,  laat jezelf zien.’

    Ik  word  er onpasselijk van als  hij zo  idioot tegen me  zit  te praten en daarbij slist hij verschrikkelijk. Of het verbeelding is weet  ik niet maar  ik zie zijn speeksel soms in  straaltjes  op me afkomen. Ik  kan dan de  neiging niet  onderdrukken om  mijn gezicht  af te vegen.  Als ik  het komische er niet van zou kunnen inzien zou ik er misselijk van  worden.

      De sertraline  neem ik niet in, ik  hou het bij  de paroxetine.  Ik  vertel dit uiteraard niet  tegen Richard en  Goof. Elke dag gooi  ik het  juiste aantal pillen sertraline weg,  verstopt  in  afval  waarvan  ik zeker weet dat Richard er niet  in gaat wroeten. Elke  avond controleert Richard  stiekem de hoeveelheid pillen die nog in  het  doosje zitten.  Hij denkt dat ik  dat niet  merk maar hij  legt het  doosje net even anders terug  in het  medicijnkastje. Ik ben van  de  details  dus het  valt  me  meteen op. Dat hij niet op het  idee komt  dat ik ze ook weg  kan gooien verbaast me, hij gelooft volgens  mij echt dat ik ze trouw,  volgens zijn  papiertje, inneem.

      Van mijn “oude”  psychiater  ontvang  ik gewoon  een  nieuw  recept voor paroxetine, ik vertel hem niet dat  ik onder  dwang van  Richard  ook bij een  nieuwe psychiater onder behandeling  ben.  De  paroxetine  verstop ik in mijn toilettas die  ik boven in  mijn kledingkast zet, daar komt Richard toch  nooit en Bram  kan  er niet  bij, ik kan ze natuurlijk niet bij mijn  andere  pillen in het medicijnkastje leggen.

      Met Fenna gaat  het prima, ze  is lief, vrolijk  en blij. Ik geniet ontzettend van haar en samen met  Bram is ze een lichtpuntje in mijn leven. De  vakantie  van Richard zit  er bijna  op,  hij gaat Bram vertellen dat hij vaker  bij zijn opa  en oma zal zijn. Ik zorg ervoor  dat  ik  weg ben, ga met  Fenna  wandelen. Als ik  terugkom  is Bram totaal overstuur.

    ‘Wat is er met je mama?’ vraagt hij  huilend. ‘Je  gaat toch niet naar de dode  oma?’

    Zie je wel, dit is helemaal  geen goede  keus van  Richard, hij maakt Bram alleen maar  onzeker en  bang. Ik trek Bram  bij me  op  schoot en vertel hem met tranen in  mijn  ogen dat ik even een  beetje rust  nodig heb, dat ik ontzettend veel van hem houd en dat hij het allerbelangrijkste in mijn  leven is. Maar dat  het voor  nu beter is  als hij de laatste vakantieweek en  straks na  school  naar opa en oma toegaat. Ik meen er helemaal niks van  en vind het een van de moeilijkste  dingen  die  ik ooit in mijn leven heb moeten doen.

     Richard  kijkt  goedkeurend  naar  me,  ik  doe precies wat hij  van me heeft  gevraagd. Mijn beloning is dat ik mijn zoontje nooit meer voor mezelf heb. Als ik al  niet  gek ben dan zou dit een hele  goede reden kunnen zijn om het te worden.

      De laatste week van de schoolvakantie gaat in en  zo ook het feit  dat Bram  overdag niet meer  bij mij is. De  eerste dag alleen thuis is onwennig.  Ik loop van boven naar beneden, naar  de tuin en  weer naar  binnen,  ik weet me met  mezelf  geen raad. De klepperende brievenbus trekt mijn  aandacht. Een witte envelop siert de deurmat.  Ik  klem de  envelop  tussen mijn vingers  en draai hem een paar keer rond. Geen  adressering,  geen afzender.  Ik  bekijk  hem  van  alle kanten maar het is  gewoon een  witte  envelop. Ik haak mijn  vinger ertussen,  scheur de  envelop open en trek er een velletje papier uit.
Moordenaar, je  komt  nooit meer van me af. Ik weet alles, ik ben  overal,  je  kunt niet ontkomen.
Een foto van  een doodshoofd is onderaan  het briefje  geplakt, vieze klodders lijm komen er  aan alle kanten onderuit.

      Verstijfd van  schrik  laat ik het briefje uit mijn hand vallen.  Ik trek de voordeur open  en tuur de straat  af,  niemand te zien. Er  beweegt  iets achter de  hoge struiken in de tuin. Sluipend beweeg ik me erheen,  grijp een tak van de grond en sla met wild bonkend hart op de bosjes in, blaadjes  vliegen  in  het rond. Niemand, alleen  een musje dat verschrikt tjilpend  wegvliegt. Ik smijt de  tak  op de  grond en loop  naar  binnen.  Met een  klap  gooi  ik  de voordeur dicht, pak het briefje op en gooi het op de keukentafel neer. Ik grijp mijn mobieltje van  de tafel  en bel  Daan.

     ‘Waar  ben je?’ vraag ik  nog  voordat hij  de kans krijgt  om zijn  naam te  zeggen.

    ‘Op mijn werk natuurlijk.’

     ‘Weet je dat zeker?’

      Geen antwoord.

      ‘Daan?’  

     ‘Wat  is er aan de hand Lizzy, waarom doe  je zo  raar?’

     ‘Ik wil dat je bewijst dat je op je  werk bent.’ Stilte. Gerommel en gestommel. Op  de achtergrond een  telefoniste  die opneemt met de naam  van het bedrijf  waar hij werkt.

    ‘Je bent  echt op je werk,’ zeg ik beduusd. 

     ‘Ja natuurlijk, waarom zou ik  daarover liegen?’

    ‘Iemand heeft zojuist  een dreigbrief bij me bezorgd.’

     ‘En je dacht meteen aan mij, dat ik  dat zou doen,’  zegt hij op  licht verwijtende toon.

    ‘Sorry,’ is alles wat ik nog kan  uitbrengen en  dan hang  ik op.  Hij belt me  meteen weer  terug.

     ‘Luister Lizzy,  dit is bewijs,  bewaar het goed,  misschien kan de politie er iets mee.’

    ‘Het spijt  me Daan, ik  wil je  niet  beschuldigen maar ik weet  niet of ik je kan  vertrouwen, ik weet niet wie ik überhaupt  nog  kan  vertrouwen.’

       ‘Niet erg Lizzy, ik snap het wel, je  kunt  in dit geval ook niks zeker  weten.’ Wat blijft hij  toch  onder alle omstandigheden rustig, hij  laat  zich echt door niemand op  de kast jagen of verleiden tot uitspraken die  hij niet  wil doen.

    Een klein stemmetje in mijn  hoofd roept waarschuwend:  ‘dan kan  hij ook  goed  verbergen dat  hij wel degelijk achter al deze bedreigingen zit.’  Toch  raak ik er steeds meer  van overtuigd  dat Daan echt niks met  de mailtjes,  de telefoontjes en nu  weer het briefje te maken heeft. Het is  een gevoel en  komt vooral  door de manier waarop hij steeds  reageert. Maar wie doet  zoiets dan?

     ‘Ben je er nog?’  vraagt Daan.

     ‘Jaja, ik was even aan het  nadenken.’

     ‘Zullen we binnenkort afspreken?’ vraagt hij  dan. ‘Ik wil je graag helpen om  erachter te  komen welke  lelijke onbenul  deze bizarre  streken uithaalt.’

    ‘Lunchen morgen?’ vraag ik.

     ‘Ja  prima, zelfde  tijd en zelfde plaats  als vorige keer?’

     ‘Ja goed, doei  Daan.’ Zuchtend  verbreek ik de verbinding.

Het is alweer tijd om Bram  uit school te halen. Ik  pak mijn spullen bij  elkaar en loop de deur uit, richting school. Zowel het speelplein als het plekje waar de moeders altijd op hun kinderen  staan te wachten  is leeg.  Shit, het  is  nog vakantie, Bram  is bij mijn schoonouders,  niet op school. En als hij  wel op  school  zou zijn dan  zou ik hem tussen de  middag niet op mogen  halen.

     Voorovergebogen en  met loodzware benen  loop ik  terug naar huis. Was ik de  sertraline toch maar gaan slikken, dan was  ik misschien zo versuft geweest dat ik  niet zou beseffen  dat  Bram een klein beetje van me is afgenomen.

     Die middag poets ik het  hele huis, van  boven naar onder. Als een wervelwind ga ik er doorheen. Ik moet bezig blijven anders word ik gek. Als ik klaar ben  fiets  ik naar de supermarkt  en koop daar allemaal dingen die ik  helemaal  niet nodig heb, uit pure frustratie. Het  eten pruttelt  op het vuur als Richard en  Bram thuiskomen.

      ‘Was  het  leuk bij opa en oma?’  vraag ik aan Bram, me concentrerend op  potten  en pannen om de kus die Richard me probeert  te  geven te  ontwijken. 

     ‘Ja was wel  leuk mama, we zijn naar de  kinderboerderij geweest maar  ik ga echt niet elke dag naar opa  en oma, ik wil ook gewoon  hier bij jou en Fenna zijn.’ Ik  kan hier  geen  zinnig antwoord  op  geven dus  ik zwijg.  Bram slaat zijn armen om mijn  benen, klemt  zich aan me  vast.

     ‘Asjeblieft mama, mag ik morgen weer  een dagje bij jou zijn?’  Mijn  hart breekt, verwijtend kijk  ik Richard aan.

    ‘Papa kan  het je uitleggen,’ zeg ik tegen Bram. Richard neemt Bram mee  naar de woonkamer,  ik hoor hem een onsamenhangend verhaal vertellen. Iets  in de trant van dat mama misschien binnenkort wel weer goed voor Bram kan zorgen maar dat hij nu even niet  moet zeuren  en gewoon naar  opa  en oma moet  gaan, ze zijn toch  erg lief voor hem, wat is nou eigenlijk  het probleem?

     ‘Mama kan ook goed voor mij zorgen,’ zegt Bram  met een strijdlustig stemmetje. ‘Ze is  de aller aller aller liefste mama van de  hele wereld.’  Kijk, dat  doet me nou goed. Ik gun het  Richard  van harte dat hij het  erg moeilijk gaat krijgen met Bram,  dat  hij dan beseft dat dit niet de oplossing is, dat  ik absoluut geen  gevaar ben voor Bram.

      ‘Een  paar weken Bram, dan kijken we weer verder.’ Ik  hoop met heel  mijn hart dat  het  inderdaad bij die paar weken zal  blijven.

     Onder  het eten hangt er een gespannen sfeer. Bram is boos op Richard,  ik ben boos op Richard en Richard probeert ons met grapjes aan het lachen te krijgen. We  lachen allebei  niet. Richard geeft het op  en dan zwijgen we  alle drie. Ik heb Bram nog nooit zo stil meegemaakt,  wat gaat er allemaal  in dat hoofdje om?

    ‘Mag ik Bram wel alleen naar bed brengen?’ vraag  ik even later aan Richard.

      ‘Je  doet weer flauw,’ zegt hij. Het  interesseert me helemaal niks. 

    Bram poetst zijn tanden, trekt zijn pyjama aan maar weigert in zijn  bed te gaan liggen. ‘Kom  op Bram, wat  is er nou?’ In elkaar gedoken zit hij op  de vloer, grote tranen biggelen over zijn wangen. Ik ga naast  hem zitten,  wieg hem  troostend  op en neer.

    ‘Mammie ik ben zo bang,’ jammert  hij.

    ‘Waarvoor Bram, je hoeft helemaal niet bang te  zijn.’  Zijn kleine lijfje schokt tegen  me aan, zijn armpjes omklemmen me.

     ‘Ik wil niet  dat jij steeds  alleen bent, ik  wil  niet dat  je ziek bent en  ik wil  niet  dat je  dood gaat.’

     ‘Bram lieverd, ik ga toch  helemaal niet dood, hoe kom je daar nu bij?’  Met  horten en stoten  komt zijn verhaal eruit. Hij zag  pas op tv een moeder die ziek was, die steeds in bed lag en toen ging die moeder dood. Hij weet  niet  zo goed wat dood  is maar die moeder kwam nooit meer terug. Hij wil  niet dat ik  zomaar  ineens weg ben en nooit meer  terugkom. Ik probeer  hem te  troosten, ervan te overtuigen dat ik  niet  die moeder van  tv ben en dat ik  niet  zo  erg ziek ben dat  ik dood  kan gaan.

     ‘Zweer  je  dat?’ vraagt hij. Ik steek mijn vingers in de  lucht en deze keer  spuug ik er echt  doorheen.  De spuug spettert op de vloer, Bram staart ernaar  alsof  hij  niet kan geloven dat ik  dit echt heb gedaan.

     ‘Argghhh, spuug  op  mijn vloer,’ gilt hij lachend. Zijn kleine handje vliegt  omhoog,  een klodder spuug belandt  vlak  naast de mijne op de vloer. ‘Ik zweer dat ik jou de liefste mama van  de hele wereld vind.’ Ineengestrengeld zitten we  samen  zomaar een tijdje te zitten. Vanuit  de  deuropening  kijkt  Richard  op ons  neer. Voor het eerst in lange tijd  zie ik  een  greintje medeleven  in  zijn ogen.

    ‘Mama  heeft gezweert  dat ze niet  dood gaat,’ zegt Bram opgelucht.
‘Gezworen  Bram,’ zegt Richard.  Bram  kijkt hem  niet-begrijpend aan.

    ‘Kom,’ zeg ik. ’Nu  je bed in, lekker slapen.’ Gewillig staat Bram op en kruipt in bed. Ik pak een stuk toiletpapier uit  de badkamer en veeg  de spuug van  de vloer. Richard wil Bram een kus geven maar Bram  draait van hem weg. ‘Jou  vind ik even helemaal  niet zo lief.’ Goed zo  Bram!

     Als we weer  beneden zijn  vraagt Richard  wat  er aan de hand was en  ik vertel hem wat Bram mij heeft verteld. Hij woelt vermoeid  door zijn haren. ‘Ik probeer het beste te doen, als blijkt dat dit niet goed is voor Bram zullen we  de  regels aan moeten passen.’  Niet dé regels maar zijn regels. Heel snel aanpassen zou ik zeggen!

     Terwijl  ik  koffie zet valt mijn oog  op het  briefje. Alsof  het kan ontploffen til ik  het heel voorzichtig op, klem het uiteinde  tussen mijn vingertoppen en slinger het voor  de ogen  van Richard  heen en  weer. 

     ‘Wat is  dat?’ 

     ‘Lezen.’

      Zijn ogen vliegen  over  het briefje,  zijn  gezicht verstart. ‘Waar is die  Daan  toch  mee bezig?’

     ‘Ik denk niet dat Daan dit heeft gedaan.’

     ‘Hoezo niet,  ik zou niemand anders kunnen bedenken, of je  moet het zelf doen  om aandacht  te trekken.’ Nu gaat  hij toch echt te  ver.

     ‘Ik ga  er morgen mee naar de politie,’  zeg ik vastberaden. ‘Misschien kunnen ze vingerafdrukken vinden of  hebben ze andere  manieren om te kijken waar  dit briefje  vandaan kan komen,  alles beter dan afwachten wat de volgende actie van mijn stalker zal zijn.’

     ‘Je moet  doen wat je niet laten kunt maar je zal  er  niet veel mee opschieten,  wat  kunnen ze  nou met dit briefje?’ Nonchalant gooit hij mijn bewijsmateriaal op de salontafel. Ik gris het van de  tafel  af  en leg het  in  de la van het dressoir. Hij  biedt  deze  keer niet eens aan om mee naar de politie  te gaan. Hij  kan zo  vlak na  de vakantie geen vrije dag  opnemen is  zijn  excuus als  ik hem erna vraag. Prima, ik  heb al zoveel alleen doorstaan, dan zal  dit toch zeker ook  geen  probleem zijn? 
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De volgende ochtend vertrek  ik al vroeg richting  het politiebureau,  gekleed in  een witte  lange  rok  met een  geel bloesje  en gele open  schoenen, mijn haren netjes opgestoken. Ik wil overkomen  als een nette, verstandige  vrouw  zodat ze  me serieus zullen nemen.  Bij het politiebureau aangekomen  slaat  de  twijfel toe,  geen idee hoe ze  op mijn verhaal  gaan reageren, misschien  verklaren  ze  me  wel voor gek. Schoorvoetend loop ik naar binnen. Een jong  meisje begroet me vriendelijk vanachter de  balie, ze  ziet  er niet  echt uit als een politieagente. Dat is ze  ook  niet,  vertelt ze,  ze is stagiaire. Ze weet nog niet zoveel  van het werk,  ze  is er net,  dus  of ik  even wil wachten  zodat ze iemand kan bellen die  me wel  kan helpen. 

      Zenuwachtig ga ik op de stoel naast  de  balie zitten.  Even later  komt er een agent  in uniform naar me  toe.  ‘U wilt aangifte  doen?’ vraagt  hij. Ik  knik van ja. ‘Loop maar  met me mee,  dan zorg ik dat u  op de juiste plek terecht komt.’

    Ik  word in een klein,  benauwd  kamertje  neergezet, er zijn  geen ramen,  een bedompte geur dringt  mijn  neus  binnen.  Ik kan de rondhangende  geur niet helemaal definiëren maar ik  word er wel een beetje misselijk van. De muren zijn grauw  en vies en het  plafond is zo laag dat ik het  idee  heb dat ik  er  de vele  stofdraden zo vanaf kan vegen, ik probeer het maar  niet. Er is  me gevraagd  of ik koffie wil en  als deze voor me wordt neergezet bedenk ik me dat ik  beter nee  had  kunnen zeggen. De koffie ruikt sterkt, smaakt ook  sterk  maar  daarnaast  zit er  ook een  smaakje aan  waarvan ik bijna moet kokhalzen. Ik zet het plastic bekertje voor me op tafel en  schuif het zo ver mogelijk  van me af.

     De enige meubels die de  ruimte sieren zijn  een tafel  met koffievlekken,  drie grijze stoelen waarvan de bekleding grotendeels is veranderd  in  rafels en een van  kleur verschoten  lamp die een spookachtig licht verspreidt. Ik moet  lang  wachten, zweetdruppels parelen op  mijn voorhoofd.  Verschrikt  kijk  ik  of er geen zweetplekken op mijn bloesje verschijnen, ruik aan mijn oksels of ik  nog fris ben,  valt gelukkig  nog  mee.  Ik draai en schuif op mijn stoel,  probeer  een  houding te vinden  waarin  de stoel iets  van comfort geeft maar  dat is bij  dit soort stoelen helaas onmogelijk.

      Eindelijk  komt er een  man binnen. Hij stelt  zich voor  als Albert Steenbakkers en  ziet  er sympathiek uit. Hij is een  jaar of veertig, heeft  kort donker  haar en  is een paar kilo te zwaar. Hij draagt een  spijkerbroek  met daarop een zwarte bloes  waarvan de bovenste  drie knoopjes openstaan.  ‘Ontzettend warm hier,’ zegt hij,  terwijl  hij het zweet  van zijn  voorhoofd veegt.  Ik puf  en  zeg dat het bijna niet te  doen is, zo warm.

     ‘Airco kapot?’ vraag  ik.

     ‘Haha, airco kapot, we hebben helemaal geen airco, te  duur,  we moeten  allemaal  bezuinigen he?’ Ik mag  deze man meteen, voel me vanaf het eerste moment vertrouwd bij hem. Vreemd zoals je met sommige mensen helemaal niks kunt hebben en  bij andere  mensen meteen een  klik voelt. Hij gaat tegenover me zitten en geeft  me een formulier  waarop  ik mijn  gegevens moet invullen.  Door het zweet blijft het formulier steeds aan mijn  arm plakken, de inkt maakt vieze vegen  op  het papier. Als ik alles  heb ingevuld geeft ik het verfomfaaide papiertje terug aan  Albert. Hij kijkt me aandachtig aan. ‘Dan vertel me nu  maar eens wat ik voor u kan doen.’

     Ik vertel hem het  hele verhaal,  begin  met de mailtjes, daarna  de telefoontjes  en tenslotte de brief die  ik met  veel bravoure op tafel  gooi.

        ‘Tsja,’ is het enige wat  hij  zegt.  Hij wrijft met zijn hand over  de stoppeltjes op zijn  kin, het knisperende geluid doorbreekt  de lange  stilte. Ik kijk hem afwachtend aan. ‘Ik vind het heel vervelend voor u, maar als die brief het enige  bewijs is kunnen we weinig doen. Ik kan een  aangifte opmaken, uw gegevens komen dan in ons systeem te staan, als er dan weer iets gebeurt voegen we dat toe aan uw dossier. Met alleen een anonieme  brief komen we niet ver. We kunnen uitzoeken wat  voor printer er is gebruikt maar waarschijnlijk heeft de helft van Nederland zo’n printer dus  dat  gaat ons niet veel duidelijkheid  brengen.’ Aan de  ene kant  snap ik  het wel, aan de andere kant had ik  op meer gehoopt.

    ‘Goed,’ zeg  ik gelaten. ‘Doe dat dan maar en zodra er weer iets is meld ik me.’

     ‘U kunt  altijd bellen en als  er  echt iets  gebeurt  zijn we er zo,  u staat dan  in ieder geval  in ons systeem. Ik  zal  u mijn kaartje meegeven, daar staat ook mijn rechtstreekse nummer op, als u dan belt krijgt u  mij, als ik er tenminste  ben,  meteen  aan de telefoon.’

    ‘Dus eigenlijk  moet  er  eerst iets ergs  gebeuren voordat u kunt helpen?’ vraag  ik gedesillusioneerd.

     Medeleven spreek uit zijn  ogen. ‘Het spijt me, maar ja, zo  werkt het vaak wel.  Ik hoop  voor u dat het met een sisser zal  aflopen en dat u ons  niet meer nodig heeft.’  Ik hoop  het  ook.

    We schudden elkaar  de hand  en ik  bedank hem  toch voor  zijn tijd. ‘Sterkte,’  zegt  hij en  dan kan ik gelukkig het bedompte kamertje verlaten. Gehaast  loop ik naar de uitgang en zwaai nog  even naar het meisje  achter de  balie. Vrolijk zwaait  ze  terug.

     Ik fiets meteen  door  naar het  lunch  café waar ik  met Daan heb  afgesproken. Het is  nog geen 12.30 uur maar  ik ga  toch al  op het  terras zitten en bestel  een  cappuccino. Een draaiorgel loopt  met schetterende  muziek langs het terras, de man rammelt op de maat van de muziek met  zijn  geldbakje.  Een  stukje verderop  loopt Richard.  Ik hef mijn hand  en  zwaai  enthousiast naar hem,  hij  ziet me  niet.

      Richard???? Dat kan toch helemaal niet, hij is  toch op zijn werk? De man waarvan  ik  denk  dat het Richard is  loopt een  zijstraat in  en  verdwijnt  uit mijn zicht. Met geweld duw ik mijn stoel achteruit en  ren richting het straatje. De ober komt  met  mijn  cappuccino aangelopen en roept me boos toe dat ik  nog niet heb betaald.

     ‘Ben zo  terug,’ gil  ik  tegen hem, nagestaard door vele  ogen. Overal lopen mensen, ik probeer me er zo snel mogelijk doorheen te manoeuvreren maar  als ik eindelijk bij  het straatje aankom zie ik Richard  nergens  meer. Ik loop het  straatje  nog een stukje in, werp een blik in de winkeltjes, kijk in de nis van een  portiek,  geen Richard. In gedachten verzonken loop ik terug  naar het  terras.  Hij werkt helemaal niet  in  de stad  maar in Boxtel, een dorp  zo’n vijftien kilometer  hier vandaan. Het is dus eigenlijk onmogelijk dat ik  hem zag  lopen. Of  hij moet  een vrije dag hebben  genomen zonder  dat  ik  het weet. Maar  hij kon  toch  helemaal geen vrij nemen  nu  hij  net  terug was  van  vakantie?  Erg  vreemd. De  ober kijkt opgelucht als  ik  weer  plaatsneem op het terras.

     ‘Sorry,  ik was  echt niet van plan zomaar weg  te rennen maar  ik  dacht dat ik een bekende zag  die ik  graag wilde spreken.’ De ober lacht begrijpend.

    ‘We maken het de laatste  tijd zo vaak  mee,’  zegt hij vriendelijk. ‘Mensen die proberen  zonder te  betalen  weg  te komen, daardoor ben  ik wat oplettender geworden.  Ik  vond het  alleen een beetje  vreemd dat u niet eens de moeite  nam  om de cappuccino eerst op te  drinken.’ 

    ‘Nogmaals sorry, zal  ik  de cappuccino meteen afrekenen?’
‘Laat maar,’ zegt  hij gelaten. ‘Als u weg wilde zonder te  betalen was u net  ook niet teruggekomen.’ Goede redenering. Ik lach  naar hem  en pak mijn mobieltje  uit  mijn  tas. Ik stuur Richard  een sms. Ben je op  je  werk? Vrij snel krijg ik antwoord: Waar anders?
Toch  ben ik ervan overtuigd  dat  ik Richard heb gezien.  

     Ik sms terug: Ik  dacht je in de stad te  zien maar dan zal ik  me wel vergist hebben.

    Weer krijg ik snel  een berichtje terug:  Jij ziet wel  vaker  dingen  die er niet zijn. Tot vanavond.

     En bedankt.  Hij wordt er niet  vriendelijker op.

      Daan komt het terras opgelopen dat  inmiddels helemaal vol zit. Hij  geeft  me een kus op mijn wang en  gaat dan naast me zitten.

    ‘Ben je erg boos op me?’  vraag ik voorzichtig.

       ‘Nee, dat  weet je toch,  ik  vind het vervelend  dat je me verdenkt maar  hoe  kan ik nou boos op  je worden,  jij kunt aan deze hele  situatie ook niks doen en je kunt  ook  niet  zeker weten dat ik er niks  mee te maken heb.’ Ik ben blij dat  hij  zo  begripvol is.  Hij is  echt een  leuke man, mijn oom Daan, ik hoop  dat we contact kunnen blijven houden. Ik herken dingen van mezelf in hem, of andersom,  dat kan ook. Maar  we zijn tenslotte familie, hebben dezelfde  genen, dat vind  ik zo leuk om te zien. Ik  heb geen broers of zussen, geen ouders, mensen waarmee je  hoe  dan ook een band  hebt omdat ze familie zijn. Gelukkig heb ik  Bram anders  zou ik me echt alleen op de wereld voelen.

     ‘Heb je die brief bij je?’ vraagt Daan.

     ‘Nee, bij de  politie achtergelaten.’

      ‘Heel goed, je hebt dus aangifte  gedaan, wat gaan ze  nu  doen?’

    ‘Helemaal niks,’ zeg ik, waarna ik hem vertel wat ik van de politie te horen heb gekregen. De ober verschijnt  aan ons tafeltje,  we vragen de lunchkaart.

     ‘En hoe  zit het  tussen jou en  Richard? Of  wil je  daar  niet over praten?’

     ‘Ik weet  het niet, ik  wil  er wel met je  over  praten  maar het voelt ook een  beetje als  verraad. Hij  is wel mijn man  en  wil niet dat ik  je zie, het voelt een beetje vreemd om  dingen  over hem te vertellen.’

    ‘Snap ik,’  zegt Daan.  Toch kan  ik het niet laten hem te vertellen  over Bram  die zo overstuur is en dat  me dat  zo’n pijn doet. Ik  vertel hem ook over de psychiater  waar ik  van Richard naartoe moet. Ik  beschrijf  zijn uiterlijk  waarschijnlijk zo beeldend dat Daan in de lach schiet.

     ‘Misschien is hij wel echt  een buitenaards wezen dat  geïntegreerd is in onze maatschappij,’ zegt hij,  nog steeds lachend.

    ‘Ik zou er niks  van staan te kijken als dat waar is,’ zeg  ik, en  ik meen het nog  ook. Ik moet er nu zelf ook om lachen. Dat is nou zo leuk aan Daan, hij weet me altijd weer  een beetje op te vrolijken. We  bestellen allebei een salade met geitenkaas en een glas  vers sinaasappelsap. Als de ober de salade voor  me  neerzet merk  ik  pas  dat ik echt honger heb.  Ik heb vanmorgen niks gegeten,  ik was  te  zenuwachtig omdat ik naar het politiebureau moest. Genietend  van elk hapje  eet  ik  de heerlijke salade en het  erbij geserveerde broodje helemaal  op.

    ‘Ik heb een huis  gekocht,’ zegt Daan  enthousiast.

    ‘Nee, niet waar, echt?’

     ‘Ja echt, volgende maand krijg ik  de  sleutel al.’

    ‘Waar?’

    Het is  dus toch in  villawijk  De  Herven. ‘Zo gaaf,’ zegt Daan. ‘Het is vrijstaand, ontzettend ruim  en in de tuin heb ik  een jacuzzi.’ Zo,  dat zal wat gekost hebben.

     ‘Ik snap  niet dat  je  dat kunt betalen,’ zeg ik dan  ook verbaasd. Daan kijkt van me weg.

    ‘Ooit zal  je het snappen,’ zegt hij.  Ik kijk  hem  onderzoekend aan, hoezo ooit?

     ‘Misschien kun je het nu gewoon uitleggen,’  zeg ik dan ook. Daan kijkt  op zijn horloge en springt op.

    ‘Ik moet gaan anders kom ik te laat op mijn werk.’  Hij pakt  zijn portemonnee en gooit een briefje van  twintig euro  op tafel.

     ‘Daan, ik  wil het nu weten, je maakt me  nieuwsgierig.’

    ‘Ik heb al teveel  gezegd, sorry, ik moet echt gaan, tot snel.’ Een kus op  mijn wang  en dan baant hij zich een weg  tussen  de tafeltjes door  en verdwijnt  van  het terras.

     Hoezo  zal ik  het ooit  weten? Mijn moeder had  het over geld. Is er een link tussen deze uitspraak en het  feit dat  Daan zoveel te besteden  lijkt te hebben? Ik  verzin  allerlei theorieën maar geen  eentje lijkt  ook  maar enigszins reëel  te  kunnen zijn. Ik wenk  de ober  en  vraag om de rekening. Ik  geef hem een flinke fooi omdat ik zomaar  ben  weggerend, een glimlach van oor tot oor  toont zijn  dank.

    Op mijn  gemak  fiets ik weer richting huis,  bij  binnenkomst kijkt Fenna  me verwijtend aan. Het is  al bijna  half  drie, ze moet er natuurlijk uit. Hoe moet  dat eigenlijk volgende  week als ik twee hele dagen moet  gaan werken? Hier heb ik  nog niet aan  gedacht.  Vanavond  maar even met Richard  bespreken.

     Na een lange wandeling zijn we allebei moe. Fenna ploft onder de  tuintafel neer. Met  mijn laptop  onder mijn  arm loop ik naar  buiten en  ga aan de  tafel zitten.

     Ik check mijn mail. Shit, nee toch  zeker, een bekend adres  bezorgt me ondanks de  hitte koude rillingen. Iets klopt er niet,  ik tuur naar  het  scherm en  zie dan  wat me onbewust  al was  opgevallen: Dijkhuizen777@gmail.com. Dijkhuizen777? 

    Onderwerp: sorry. 

    Telefoon in de aanslag, klik, klik, twee foto’s. Ik open de mail, klik, klik, weer twee  foto’s. Dan lees  ik met stijgende verbazing het bericht.  

     Ik  heb een grote vergissing gemaakt, je  bent helemaal  geen moordenaar,  het spijt me.

     Wat is dit  nu weer? Verwarring,  onzekerheid, kramp in mijn  buik.  

      Ik  druk op antwoorden: Wat is dit voor flauwekul? Verzenden. Geen melding dat  het  mailtje niet verzonden kan worden, het ingekomen mailtje verdwijnt niet uit mijn mailbox. Bizar.

       Ik klap  mijn stoel achterover, vermoeid sluit ik mijn ogen  en doezel weg. Duivelse demonen achtervolgen  me, vuur likt aan mijn tenen, knarsende stemmen teisteren mijn oren. Wild om me  heen  slaand word ik wakker,  mijn glas vliegt van de tafel af, valt in honderden stukjes  uiteen op de grijze tegels. Snel veeg ik de scherven  op en gooi  ze  in  de container. Scherven brengen geluk,  mijn dag kan niet meer stuk…..

    Ik check  mijn  mail. Het  mailtje  van  Dijkhuizen777 staat nog steeds in mijn inbox maar  wat  kan ik  ermee, ik word  hierin niet bedreigd. Een antwoord op mijn vraag is vooralsnog uitgebleven. Wel is er  een  mailtje  van Hetty  waarin ze me  vraagt hoe het  met  me  gaat, of ik er al achter ben gekomen  wat het  andere gevaar is en om welk geld  het gaat. Ik laat  haar weten  dat  ik nog geen  idee heb maar dat ik haar op de hoogte zal houden.

      De  bel  gaat. Fenna stuift blij  kwispelend  naar de  voordeur.  Ik kijk  door het raampje bij de  keuken om te zie wie er voor de deur staat. Sinds  ik  dat briefje in de  bus heb gekregen  en  ik dus zeker weet  dat mijn stalker ook weet waar ik  woon maak  ik niet  zomaar de deur meer open. Het is  Iris.  Snel loop ik naar de deur, open hem en laat haar binnen.

     ‘Wat  leuk dat je langskomt,’ zeg ik vriendelijk. Ze lacht nerveus naar me en zegt dat  ze me even  wil spreken.  Ze klinkt  serieus.  Wat  zou  er  nu  weer aan de  hand zijn?
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Als we  in de tuin  zitten met allebei een koud glas  sinas voor ons  vertelt  Iris me de reden van  haar bezoek. ‘Ik ben hier eigenlijk namens Freek, hij durft zelf niet naar je toe  te  komen, bang  dat  je hem niet gelooft  of heel  boos op hem gaat  worden.’

     ‘Hoezo, wat  is er aan  de hand dan?’

      ‘Richard  heeft aan Freek  verteld dat hij het idee  heeft  dat je langzaam steeds labieler wordt.  Dat hij niet weet wat hij  met  je aanmoet maar dat hij naar een  gepaste oplossing voor je moet  gaan zoeken. Wat  hij met die gepaste oplossing bedoelde heeft  hij niet verteld maar het klonk  niet goed  volgens Freek.  Freek heeft hier  dagen over  na lopen denken,  wist niet of hij je  wel of  niet moest waarschuwen. Richard  is tenslotte zijn  broer. Maar  iets  in de manier waarop Richard hem  dit alles  vertelde verontrustte hem en daarom heeft hij  het met mij besproken.  We hoorden nu dat Bram overdag niet meer  bij  je mag zijn en Freek  is het hier niet mee eens.  Hij vind je een goede moeder, ik ken je nog niet goed maar ik  denk wel  dat ik het met hem eens  kan zijn. Richard heeft altijd alle touwtjes in handen  willen hebben en Freek  is bang dat  hij daar nu  in doordraaft. Hij heeft me verteld wat je hebt meegemaakt, ik hoop niet dat je dat erg  vindt. Eigenlijk vind  ik  het juist  knap van je dat je  je zo  goed staande hebt  weten  te houden,  een  leuk leven hebt weten op  te  bouwen. Ik denk  dat ik zelf  gillend  gek  zou zijn geworden als ik in  jouw schoenen  zou staan.

     Wat  ik  dus eigenlijk wil zeggen  is dat Freek en  ik voor je klaar  staan  als je hulp nodig mocht hebben, als je een keer wilt  praten. Freek is  bang  dat je boos bent  omdat hij je niet meteen  gewaarschuwd heeft maar ik  snap dat  wel, Richard is zijn broer, hij wil  zich niet tegen  hem keren.  Maar Freek mag je erg graag en  wil niet dat je het  slachtoffer wordt  van  Richards ideeën die  naar Freeks inzien  niet  altijd  helemaal  realistisch  zijn. Hij wil  ook niet  dat Bram  hier slachtoffer  van wordt. Bram is  gek op je  en toen Freek gisteren bij  zijn ouders was en daar Bram aantrof zag hij  dat  Bram niet lekker in zijn  vel  zat. Bram vertelde hem dat je ziek  bent maar  dat hij toch liever bij jou  wil  zijn maar dat dat niet mag van  papa.  Freek heeft dit  met  zijn ouders besproken maar die staan helemaal achter Richard, althans zijn moeder, zijn  vader zegt  nooit veel  en laat volgens Freek zijn vrouw alle beslissingen nemen.’

      Ik ben tot  tranen  toe  geroerd door dit  onverwachte medeleven.

      ‘Wat  een familie he,’ zeg ik zuchtend. ‘Jij  moet je  toch wel afvragen waar je in  terecht bent gekomen.’

     ‘Ach, ik ben  wel wat gewend met mijn ex maar  dat is een heel ander verhaal. Ik mocht je gewoon meteen graag en ik vind  je absoluut niet  labiel overkomen.  Natuurlijk heb je problemen door je  verleden, maar  met de  juiste hulp  moet hier toch goed mee  te leven  zijn.’

      ‘Ja  precies, maar ik moet  eerlijk bekennen dat ik soms ook wel denk  dat ik  gek aan het worden ben,  dat ik  misschien  wel  de gekke genen van  mijn vader en opa  heb  geërfd.’

     ‘Daar  moet je helemaal  niet mee bezig zijn.  Op het moment dat je  echt denkt dat het  niet goed met je gaat moet  je gewoon gepaste hulp zoeken.  Zover ik uit  de verhalen  van Freek heb begrepen hebben je opa en vader dat niet gedaan en daardoor is  het geëscaleerd.’

      Wat  ben ik blij met mijn nieuwe schoonzus,  wat een heerlijk mens. Ik zeg dit tegen haar en ze kijkt me stralend aan.

     ‘Kom  anders vrijdag bij  ons  lunchen. Nou ja,  bij Freek dan,’ vervolgt ze met een  blos op haar  wangen. ‘Ik woon al  zo  goed als bij hem in, beetje snel misschien maar het voelt  gewoon  goed.’

      ‘Freek is ook een  leuke man,  ik hoop dat jullie samen heel gelukkig worden. Wat  kan het jou schelen dat het  zo snel  gaat,  als het goed voelt is het toch prima, niks is zeker in het leven dus geniet alsjeblieft van  de mooie momenten.’

     ‘Wijze woorden,’  zegt ze.  ‘Ik heb  zoveel commentaar gekregen dat ik  echt ging twijfelen.’

      ‘Ach,’ lach  ik. ‘Het  heeft zo zijn  voordelen  als je  heel lang bij  een psychiater onder behandeling  bent, je leert er ook heel veel van.’ 

    Eigenlijk ben ik blij dat ik  haar ook ergens mee heb kunnen helpen, of  haar  in ieder geval het idee  heb kunnen geven  dat  ze zich niets  aan moet trekken van wat  anderen denken.

    ‘Ik kom  graag  vrijdag maar moeten  jullie niet  werken?’

    ‘Nee, we zijn een  dagje vrij,  we willen de voortuin  aan gaan leggen en  met een extra dagje  erbij  moet dat in een weekend kunnen lukken.’

    ‘Ik kom helpen,’ zeg  ik  spontaan.  ‘Dan heb ik  ook wat  afleiding en dan  mag  je me  als bedankje een lunch  aanbieden.’

      ‘Prima, graag  zelfs, alle hulp is welkom,  Freek is nogal wat van  plan.’
De tijd is gevlogen,  Bram en Richard kunnen elk moment  thuiskomen.

     ‘Dan ga ik snel,’ zegt Iris. ‘Anders moet  je Richard weer uitleggen wat ik hier deed.’ Ze  plant drie dikke kussen op mijn wangen.

    ‘Tot vrijdag!’

      Ik pak mijn telefoon en bel mijn  baas, ik  heb helemaal geen zin om Richard  naar een  oplossing  voor Fenna  te  vragen,  nu ik  het verhaal  van Iris heb  gehoord weet ik  helemaal niet meer  wat ik  van hem  moet denken,  wat hij van plan is.

     Als ik  mijn baas mijn probleem voorleg heeft  hij  meteen een oplossing. ‘Waarom kom je niet vier  halve  dagen werken? Als daar minimaal  twee middagen bijzitten vind  ik het eerlijk  gezegd zelf  ook een prima  idee.’
‘Ja geweldig, dank  je dat je zo soepel  bent.’

    We bespreken nog welke dagen de ochtend  en welke  de  middag zullen worden.  ‘Liefst  dinsdag-  en donderdagmorgen en  maandag- en vrijdagmiddag,’  zeg mijn baas. Ik stem  hier  meteen mee in, al lang blij dat ik zelf  een  oplossing voor het probleem heb gevonden. Ik vind  het idee om  vier  dagen van huis te zijn ook wel fijn, anders  zit  ik hier vijf van de  zeven dagen  hele dagen  thuis  en heb ik teveel tijd om na te denken.  Misschien  is dit  niet  logisch gedacht, het aantal uren blijft gelijk, maar voor mijn  gevoel  is het toch heel anders.

     
Brams  gezicht staat beteuterd  als hij thuis komt. Richard  is boos op hem omdat zijn moeder  heeft  gezegd  dat Bram  erg vervelend is geweest. Net  goed, denk ik, maar  ik vind  het wel  zielig voor  Bram.

    ‘Weet  je wat we doen,’ zegt Richard, hij  kijkt  van Bram naar mij. ‘Deze week gaat  Bram gewoon naar opa  en oma  en gedraagt hij zich netjes. Als hij dan volgende week weer naar school gaat blijft  hij wel  elke dag over maar mag hij op de  dagen die jij niet werkt gewoon na schooltijd naar  huis.’

     ‘Jippie, jippie, jippie,’  zingt Bram. Vrolijk  springt hij  met Fenna door de keuken. ‘Jippie, jippie, jippie,’  zing ik  hem jolig na. Een aarzelend  lachje verschijnt  op het  gezicht van Richard.

      Als we gegeten hebben  en Bram  op  bed ligt –na het  goede  nieuwe was het geen probleem  om hem in  bed  te krijgen- ga  ik achter mijn laptop zitten en open mijn mail om de naschoolse  opvang  een mailtje te sturen, even  de  dagen aanpassen zodat  er niks  meer  mis kan gaan. Postvak  in:  Dijkhuizen777@gmail.com. 

    Onderwerp:  ontmoeting…

       Met trillende vingers open ik het mailtje:
Aangezien ik  niet meer  denk  dat je een  moordenaar  bent wil ik je graag  ontmoeten. Misschien kunnen we de onduidelijkheden tussen ons  dan oplossen. Morgen om 14.00 uur ben ik bij de ingang van het  station van Utrecht, dan  kun je  te  weten komen wie ik ben….. Hopelijk kunnen we dan alles uitpraten.  Laat even  weten of  je  komt zodat ik niet voor niets op je  sta te  wachten.  Tot morgen?

      Peinzend lik ik langs mijn lippen. Zit achter Dijkhuizen666  dezelfde persoon  als achter  Dijkhuizen777? Dat moet haast wel. Maar waarom is hij  geswitcht  van mailadres? Was hij bang dat iemand het  mailadres Dijkhuizen666  zou  achterhalen? Of wil hij me niet  met hetzelfde adres mailen waarmee hij mij bedreigd heeft? Is  het slim  om hem te  gaan  ontmoeten? Voor het  station,  daar  is het druk, dus wat kan me gebeuren? Maar waarom in  Utrecht, niet gewoon  in  Den Bosch? Wil hij  me  uit mijn vertrouwde omgeving halen? Is  hij eerlijk en wil hij  me ontmoeten omdat hij  er  nu anders  tegenaan  kijkt of is dit  een tactiek om mij  naar hem toe te lokken? Vertwijfeling  slaat toe. Wippend op mijn  stoel probeer ik tot een beslissing  te  komen. Met mijn ogen  gesloten probeer  ik  me alle mogelijke scenario’s voor te stellen. Wel  of niet, wat moet  ik doen?

     Ik klik op beantwoorden. 

      Ik  zal er zijn.

     Twijfelend hangt mijn vinger  boven het  toetsenbord. Wel of niet? Plok,  verzenden. Beslissing genomen.  De hele avond houdt  deze ontmoeting me bezig. Breng ik mezelf  in gevaar? Is dit een valkuil? Moet ik iemand  laten weten wat ik ga doen? Maar wie dan?  En wat als  die persoon me tegen probeert te houden? Nee, dit is mijn kans  om erachter te  komen wie mijn  stalker is  en  dat  wil ik heel erg graag weten,  alle risico’s zal ik op  de koop toe  moeten nemen.

    Samen met  Richard hang  ik voor de tv. Beelden van  Will  Smith, waarin hij heldhaftig de  strijd  met buitenaardse wezens aangaat,  vullen het scherm. De Goof-achtige types kunnen  mijn aandacht niet vasthouden.  Een onrustige nacht ligt voor me.
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Met de  trein van 10.08  uur  vertrek ik richting Utrecht.  Ik wil er zeker van zijn dat ik  er  eerder ben als mijn  stalker,  ik  wil zien  wat er allemaal bij het station gebeurt,  de omgeving verkennen, eventuele vluchtroutes zoeken.  Mijn hart maakt  rare sprongetjes en mijn keel is kurkdroog. Voor de zekerheid heb ik  een  zakmes in mijn  tas gestopt. Misschien is  een mes in mijn  situatie niet zo’n goed idee, mijn  familie  staat  er immers om bekend dat ze messen op een heel verkeerde  manier  kunnen gebruiken, maar het geeft me toch  een enigszins geruststellend gevoel dat ik  me bij nood kan verdedigen. Ik  heb  de buurjongen  gevraagd of  hij tussen  de  middag met  Fenna wil  gaan  wandelen. Hij heeft nog vakantie en vond het  geweldig om te doen.

      ‘Ik had al eerder  willen  vragen of ik haar een keer mee mocht nemen, ik ben gek op honden maar mijn moeder wil  geen hond,’  zegt  hij.

     De buurjongen is  veertien, een echte puber, veel contact  hebben we niet met elkaar. Ik  heb  hem ook nog tien euro gegeven voor  de  moeite en toen was hij  helemaal welwillend.  ‘Ik  ga  met haar naar de Moerputten  en  laat haar lekker rennen.’ De Moerputten  is een ontzettend mooi natuurgebied  niet ver bij ons huis vandaan, ik loop er  ook vaak  met Fenna  heen.

       ‘Je  mag haar daar niet loslaten hoor,’  waarschuw ik hem.

    ‘Dan ren ik  toch lekker met haar mee,’ zegt hij, zijn puisterige gezicht trekt zich in een  grimas samen. Ik hoef dus de tijd niet in de gaten te houden. Dit is te  belangrijk, ik mag niet afgeleid raken.

     Om 10.42 uur  sta ik op het station van Utrecht. In  de stationsrestauratie is  het ontzettend  druk; giebelende pubers, druk bellende zakenmensen, een  ongegeneerd kussend stelletje,  een  oud vrouwtje  met een veel  te grote  koffer  die de hele  doorgang blokkeert. Ik bestel een kopje koffie en wring  me langs de koffer naar het nog enige vrije tafeltje in de hoek. Het koekje dat  bij de koffie zit  eet ik ook maar op, door de angst  en de  zenuwen heb ik vanmorgen weer niet kunnen eten.

    In de andere hoek zit  een man alleen,  starend naar  iets in de verte waarvan  ik  geen flauw idee  heb wat  het  is. Plots  draait  hij zich  naar  me  om, kijkt me  aan en knipoogt. Ik sla mijn  ogen  neer en spiek daarna voorzichtig door mijn  wimpers om  te zien of  hij  nog naar me kijkt.  Hij  is weg. Zo onopvallend  mogelijk scan ik de  ruimte af, nergens  meer te bekennen.  Vreemd. Is hij  mijn stalker? Houdt hij me in de gaten? Waar  is hij gebleven?

      Ik drink het laatste slokje  koud geworden koffie op en  wring  mezelf daarna weer  een  weg langs  de  koffer. Het  oude vrouwtje zucht geïrriteerd als  ik per ongeluk de koffer tegen haar been aanduw.

      ‘Mens,  je  blokkeert hier alles, flikker toch  op  met  je koffer.’ Vinnige ogen staren me aan.  Het zullen de angst en de  zenuwen wel zijn, normaal zou  ik zo niet reageren. ‘Sorry,’ mompel ik dan ook waarna ik met  een rood hoofd naar de uitgang snel. In de  centrale hal twijfel  ik, welke uitgang moet ik nemen, die bij het  Jaarbeursplein  of die aan  de  stadskant? Ik  kies  gevoelsmatig voor de  stadskant, wel vreemd dat mijn stalker  hier  niet over gesproken heeft,  zou hij het station wel kennen? Eenmaal buiten bekijk ik de  nabije  omgeving  van het stationsplein. Het is er vrij druk maar  ook redelijk overzichtelijk. Ik  ga op een bankje zitten en  neem de omgeving  goed  in  me op. Ik haal het  mes uit mijn tas en  stop het in mijn jaszak, binnen handbereik.

     Na een uurtje, dat  wel een  drie  uur lijkt te duren, loop ik de stationshal weer in en  haal  een broodje kaas en een blikje  cola bij een kiosk. Ik moet  iets  eten,  straks  kan ik me niet verdedigen omdat  ik te slap ben.  Met het broodje en het drinken loop ik weer  naar buiten en ga  op hetzelfde bankje zitten.  Met hangen  en wurgen  duw ik het broodje naar binnen.  Het is taai.  ‘Dooreten,’  zeg ik streng tegen mezelf.  Een donkere man  met wild kroeshaar  loopt langs en kijkt me aan.  Een stukje  verderop  staat  hij stil. Mijn  adem stokt in mijn keel, is hij mijn stalker? Ik ken hem  niet.  Hij  draait om, loopt op me  af, mijn hart slaat een slag over.

     ‘Heeft u  misschien een  vuurtje voor mij?’  vraagt hij als  hij voor me staat,  een sigaret  bungelt in zijn  mond. Ik knik van  nee. ‘Jammer,’ zegt hij, en loopt weer weg.

    De grote  klok  tegen een gebouw  geeft  13.13 uur aan, nog drie kwartier wachten. Ik krijg zere billen van  het bankje maar wil blijven zitten, van hieruit kan ik goed zien  wie er aankomt, van bijna  alle kanten, stiekem denk ik nog steeds  een  bekende te zullen zien. Een zwerver komt naast  me zitten, port me tegen mijn been,  penetrante lichaamsgeuren dringen mijn neus binnen.

     ‘Mijn  bankje,’ zegt hij met dubbele tong. ‘Je zit er al  erg  lang  op, te lang.’

    ‘Dit bankje  is van niemand persoonlijk,’ zeg ik nors.  ‘Ik mag er dus  zolang  op zitten  als ik zelf wil.’ De zwerver kijkt me wazig  aan, onder invloed  van drank of drugs, of beiden.

    ‘Mijn  bankje,’  zegt  hij  weer.

      ‘Weet je wat,’  zeg ik, om  van  het gezeur af te  zijn. ‘Ik  blijf hier  nog een uurtje op jouw bankje zitten en dan  krijg je van mij  vijf euro.’

     ‘Goed,’ zegt hij.  Hij  steekt zijn  vieze en  verweerde hand naar me uit. Ik pak mijn portemonnee en laat een biljet  van  vijf euro  in zijn handpalm  vallen.  Hij stopt het snel in de zak  van zijn oude,  versleten broek en blijft gewoon  zitten.

     ‘Hee, nu  is het komende uur dit  bankje wel van  mij dus moet jij weggaan.’ 

      ‘Weggaan is vijf euro  extra.’ Idioot. Ik wil  van hem af, luid zuchtend  geef  ik hem nogmaals  vijf euro.  Hij  knikt me toe en  voorovergebogen verdwijnt hij richting het centrum, waarschijnlijk  om voor  tien euro drank  of drugs  te kopen.

     De minuten  tikken  langzaam weg, de tijd lijkt te zijn vertraagd. Eindelijk is de  grote wijzer boven, 14.00  uur!  Kerkklokken  luiden, bussen  rijden onverstoorbaar af en aan, hordes  mensen passeren me,  geen stalker.  14.05 uur,  14.15 uur. Niemand. Zou hij me hier  voor niks naartoe hebben laten komen? Waarom?

      Een hand op  mijn schouder. Ik  vlieg  overeind en grijp het  mes, draai  me razendsnel om, klik,  mes in de aanslag. Mensen staan stil en staren me verschrikt aan. Voor me staat  een man,  hij  heeft  iets bekends maar ik kan  hem  niet  meteen thuisbrengen.

    ‘Ho ho,’  roept hij. Hij deinst verschrikt acheruit. Het bankje staat tussen ons, hij is nu buiten mijn bereik.

     ‘Heb jij me hier naartoe laten komen?’ vraag ik met een veel te hoge stem.

    ‘Rustig, rustig,  ik heb geen kwaad  in de  zin.’ Dan  dringt het tot me door wie hij is, Peter.  Hij  ziet  er wel iets anders uit als op  de foto’s die ik van hem heb  gezien, zijn haar  is  wat  langer en hij is kleiner als ik had gedacht. Ik  laat het  mes  een  stukje zakken maar  omklem het  krampachtig.  Peter staart  me nog steeds met een  starre blik aan maar probeert wel  de mensen om ons heen gerust te stellen:  ‘Niks aan de hand, we oefenen voor een film.’ Langzaam  verspreiden de toeschouwers  zich weer over het  plein, een enkeling  kijkt nog eens om of er echts  niks aan de  hand is.

     ‘Ga even  rustig zitten,’  zegt Peter. ‘Dan  kom ik bij je  zitten,  als je tenminste  dat  mes weg  doet.’ Ik  klap  het mes in  en stop het in  mijn jaszak. Verward wrijf ik door mijn haar, knipper een paar keer  met mijn ogen, heb ik hier  nu  echt  met een mes staan te zwaaien?  Kan Peter mijn  stalker zijn? Ben ik dan in gevaar? Mijn ogen blijven  op Peter gericht als ik weer op het bankje  ga zitten,  mijn hand rust op  het  mes in mijn jaszak, klaar voor  een eventuele verdediging.

      ‘Jeetje,’  zegt  Peter. ‘Je doet  je familienaam wel  eer aan,  waarom  sta  je  hier in hemelsnaam met een  mes  te zwaaien?’ Wezenloos staar  ik  hem  aan, probeer mijn overspannen  zenuwen tot bedaren te  brengen. Ik  haal diep adem in de hoop  dat mijn  stem weer  enig  geluid kan  produceren. ‘Waarom heb je mij hier  naartoe laten komen, ben jij ook Dijkhuizen666?’

      ‘Nee, natuurlijk niet,  ik heb voor  de gein  dat Dijkhuizen777 mailadres aangemaakt.  Je reageerde niet meer op  mijn mailtjes en ik  vond dit wel een ludieke actie om je toch te kunnen ontmoeten.  Ik had alleen niet  gedacht dat  je zo  snel  je ware  aard zou  laten zien  en  me met  een mes zou  bedreigen,  ik  ben me rot  geschrokken.’

     ‘Jij  bent je rot geschrokken?’ haal ik naar  hem  uit. ‘Jij durft echt te  beweren dat  jij je rot bent geschrokken terwijl je mij hier naartoe lokt  in de veronderstelling  dat ik mijn stalker ga ontmoeten?  Je bent niet goed bij je hoofd!’

      ‘Nou, dan ben ik niet de enige,’ zegt hij zonder blikken of blozen. ‘Maar je bent nog  mooier als ik  had gedacht, dat  dan weer wel.’

    Ziedend van woede sla ik met  mijn tas op hem in,  afwerend heft  hij zijn  armen,  ik raak hem waar ik hem maar raken kan.  Een  ruk aan mijn tas, ik vlieg over de  stenen en belandt met  een harde klap op de  grond.  Een toegesnelde vrouw buigt zich over  me heen en helpt  me overeind. ‘Gaat het mevrouw?’

     ‘Ja, ja,’ prevel ik. ‘Misverstandje.’ 

      Voorzichtig  veegt  ze met een papieren zakdoekje het vuil  van een schaafwond op mijn arm.  

    ‘Dank u, het  gaat  wel weer.’

     ‘Weet  u het zeker, kan ik u  nog  ergens mee helpen?’

      ‘Nee, nee, ik ga lekker  naar huis,  niks aan de  hand, echt niet.’

     Argwanend kijkt  ze me aan. ‘Wie  was die  man? Hij ging  er als een haas vandoor, moet  u  geen aangifte tegen hem  doen? Wilde hij uw tas stelen?’

     ‘Nee,  nee, het  is  een bekende, we hadden  woorden en het liep wat  uit de hand.  Nogmaals bedankt voor uw hulp.’ Aarzelend loopt ze weg, kijkt nog een paar  keer  om, ik lach  geruststellend  naar haar.

    Vluchtig om  me heen  spiedend loop ik op een drafje  richting de stationshal. In mijn haast  kan ik nog maar net een druk pratend  stelletje ontwijken,  vloekend  probeer ik  mijn evenwicht te  bewaren. Gespannen werp ik een blik over mijn schouder, geen bekend  gezicht te zien. Een klamme  hand  omklemt  mijn arm, Peter. Zijn ogen  spuwen vuur, zijn gezicht  is  rood aangelopen.

     ‘Blijf van me af,  je weet  wat  er kan gebeuren als je me ongevraagd aanraakt.’  

       ‘Ik wil alleen maar even  met  je praten, is dat  nou echt teveel gevraagd, weet je  wel hoe  lang ik heb  moeten reizen  om  hier te  komen? En het kost me ook nog eens een halve snipperdag.  Jij zocht weer  contact met  mij, weet je wel, je  bent me iets  verschuldigd,’ briest hij.

      ‘Ik  ben je helemaal niks verschuldigd, je hebt me hier  onder valse voorwendselen naartoe  gelokt.  Fijn  leven nog  en ik hoop nooit meer iets van  je te horen.’  Ik ruk  me van hem  los en zet  het  weer op  een lopen.  Ik  moet van hem af zien te  komen. Slalommend tussen mensen door blijf ik rennen tot ik buiten  adem ben. Peter is in geen velden  of  wegen meer  te bekennen.  Ik pers een  teug verse lucht in mijn longen, veeg het  zweet van mijn voorhoofd en werp een blik op  het grote bord voor  me op  zoek naar het spoornummer waar ik de trein naar Den  Bosch kan nemen.  Over tien minuten vertrekt hij van spoor twee. Via een roltrap kom  ik  op het  goede perron  terecht en trappelend van ongeduld wacht  ik  op de trein. Mijn gedachten dwalen naar de ontmoeting met  Peter af.  Hoe  kon ik zo stom  zijn? Als ik goed had nagedacht had  ik toch  kunnen weten  dat  Peter hier achter  zou zitten, of  toch niet? Nu ik het weet  lijkt het zo duidelijk  maar ik  was zo bezig met het feit  dat  ik  wilde weten wie mijn stalker was dat Peter  nooit  bij me is  opgekomen.

      Wat erg  dat  ik midden op het  stationsplein een  mes heb getrokken.  Als Richard hier ooit achter komt laat  hij me zeker  opnemen. Wat nou als  er politie in de buurt was geweest en  ik was opgepakt? Hangen er geen  camera’s op  zo’n plein? Straks  is  alles  opgenomen. Naar  adem snakkend probeer ik mezelf tot  kalmte te manen.

     De  trein dendert het station binnen. Beelden van mijn vader, in stukken gereten door  een  trein, schieten aan me  voorbij. Tranen vertroebelen  mijn zicht, rillingen lopen over mijn rug.  Dit is  geen goede dag  voor  me. De  deuren van de trein schuiven open, langzaam  verplaats ik me  samen met  de mensenmassa de trein in.  Verward laat ik  me op de eerste  de beste vrije  plaats  die ik  tegenkom neervallen.

     Tegenover me zit een man. Ik probeer  zijn blik  te  ontwijken,  pak mijn mobieltje en  begin op willekeurige apps te drukken. Voor  mijn gevoel blijft  de man me  aankijken  maar aangezien ik op dit moment  op de toppen van mijn zenuwen leef  kan  ik nu niet echt op mijn gevoel af  gaan. Zo onopvallend mogelijk til ik mijn hoofd iets op, de man  zit gewoon uit het raampje  te kijken. Hij voelt mijn blik  en draait zich naar me toe, een kort knikje ter begroeting. Ik knik  terug en verdiep  me dan snel weer  in  mijn telefoon. Hij zal me wel erg raar  vinden. Maar  ik  ben ook erg  raar  vandaag dus  dat is  niet zo vreemd.

    Wat ben ik  opgelucht als de trein het vertrouwde station van Den Bosch binnenrijdt.  Zodra de trein stilstaat  spring ik eruit, ren de trap  naar de stationshal op en  kom hijgend bij mijn fiets aan. Ik trap als  een bezetene op  de pedalen en  bereik in vliegende vaart mijn veilige huisje. Ik zet mijn fiets  in de  schuur en loop achterom  naar binnen. Fenna  ligt heerlijk te slapen,  zo te zien heeft de  buurjongen haar flink vermoeid.  Lodderig kijkt ze  vanuit haar mandje  op als  ze me  hoort om  daarna  haar kopje weer neer  te leggen zodat  ze verder kan slapen. Wat  heeft een hond toch een heerlijk ongecompliceerd leven. Ik geef haar  een  aai  over haar bol en loop naar  de gang om  mijn jas aan de kapstok te  hangen, de deurmat ligt bezaaid met post  en reclamefolders. Ik pak alles op  en  gooi het op te keukentafel. Mijn blik wordt getrokken naar een witte envelop. Ik gris de envelop tussen de rest van de post uit. Geen adressering,  geen  afzender. Mijn hart slaat een slag over.  Nee, niet  vandaag,  dit kan ik er  echt  niet meer  bij hebben.

     Besluiteloos sta ik  met de envelop in mijn hand. Zal ik hem  open maken of ongeopend weggooien? Of wachten tot Richard thuis is? Ik  kan me uiteindelijk  niet bedwingen en  scheur  de envelop  open. Een getypt briefje.
Ik heb je gewaarschuwd, je  komt nooit meer van me af,  ik houd  je in de gaten, op een dag word je ter verantwoording geroepen voor je  daden,  je zult boeten  voor je fouten.  Ben  voorbereid.
Inclusief wederom  een foto van een doodshoofd  met uitgelopen lijmvlekken.  Mijn ogen  blijven naar de bedreigende woorden  staren, ik kan ze  er niet van losmaken, welke  idioot doet zoiets? Ik moet naar de politie,  ze moeten nu toch echt  iets  gaan  doen. Iemand probeert  me gek  te  maken, ik  voel  me niet veilig meer.  Fenna moet mijn stemming hebben  aangevoeld, troostend  drukt ze  haar  snoetje tegen mijn  arm aan.

     ‘Je bent  braaf,’ zeg ik gedachteloos. Ik  pak het kaartje dat ik van Albert Steenbakkers heb  gekregen  uit mijn portemonnee en toets  zijn nummer in.  Gelukkig  neemt  hij  zelf op.

    ‘Met  Lizzy van  Leeuwen,  ik  ben gisteren bij u geweest.’

     ‘Ja, ik weet wie u  bent, zeg het  maar.’

     ‘Ik heb weer zo’n briefje gekregen…’

     ‘Ik  kom naar u  toe,  tot zo.’

     Tuut,  tuut, tuut, verbinding verbroken, maar dat besef  ik  pas  als het geluid in mijn oor irritant  begint te  worden. Ik zet het koffiezetapparaat  aan,  opgelucht dat hij naar me toe  wil komen. Ik moet er niet aan denken  om  weer  de  hele tocht  naar het politiebureau te  maken om het briefje af  te geven,  ik heb er echt de energie niet meer voor. Tien minuten later gaat de bel. Uit  gewoonte kijk  ik door het  raampje in de keuken, Albert lacht me vriendelijk toe.  Ik  haast me naar  de  deur en  laat hem  binnen. Ik neem  Albert mee naar de keuken en geef  hem  het briefje.

       ‘Wil  je koffie?’

     ‘Graag, op het  bureau hebben  we alleen maar bocht.’ Ja,  daar weet  ik  alles van. Ik  schenk de  koffie in  een mok, kop en schotel zouden met mijn  trillende handen een overstroming veroorzaken. De  mok zet  ik samen met  de melk en suiker  voor hem neer.  Voor mezelf pak ik een glas  water, van  de  cafeïne  in  de koffie zou ik  alleen  maar  meer opgefokt raken. Aandachtig bestudeert Albert het briefje.

     ‘Tsja, weer hetzelfde  probleem  als  bij het vorige  briefje, we  kunnen er niet veel  mee. Maar ik vind  de bedreiging toch wel serieus genoeg om er meer werk van te  maken. Bij één briefje  denken we vaak nog aan een grap  maar een tweede briefje  impliceert vaak een serieuze  bedreiging. Ik  ga de beide  briefjes  laten onderzoeken  op  vingerafdrukken, dat  is helaas het enige wat  ik op dit moment kan doen. Heb  je de envelop  nog?’ Deze  heb ik  kapotgescheurd in  de afvalemmer gegooid waar ik hem in delen weer uitvis. Albert  bekijkt de afzonderlijke  stukjes een voor  een.

    ‘Hier hebben we  niet veel  aan, tegenwoordig worden vaak  zelfklevende enveloppen gebruikt. Toen je  ze  nog dicht moest likken konden we  soms  DNA vinden maar  dat  gaat met  deze envelop helaas niet lukken.’

     Het  valt me op dat we  elkaar ongemerkt zijn gaan  tutoyeren, net of we elkaar al  lang kennen. Ik vind  het wel fijn, het voelt  vertrouwder  en minder afstandelijk.  De voordeur  gaat open, verschrikt  kijk ik Albert aan. De stemmen van Bram en Richard vullen de gang, ik had geen idee dat het al  zo laat  was. De tussendeur vliegt open en  Bram komt de keuken ingestormd.  Als hij  Albert ziet  staat  hij stokstijf stil.

      ‘Wie is dat?’ vraagt hij aan mij, wijzend naar Albert. Ik  probeer snel iets te  verzinnen, ik wil  niet liegen tegen Bram maar  hem  ook  zeker niet bang maken. Albert  is me voor.  Razendsnel  stopt hij de brief in  zijn jaszak,  niet beseffend dat  Bram nog  helemaal  niet  kan lezen, en  loopt dan  naar Bram toe. Hij steekt zijn hand uit  en  aarzelend legt Bram zijn kleine  handje erin.

     ‘Hoi, ik ben Albert, ik ben van de politie en ik kom je  moeder vragen of  ze misschien mee wil  werken aan een onderzoek over veilige  huizen. Ik weet namelijk dat jullie huis heel veilig is.’ Wat  super  van hem, ijzersterk. Het  verklaart  waarom  hij hier is en daarbij  geeft hij  Bram  het gevoel  in  een  veilig huis  te wonen. Bram is onder de indruk  van het woord politie  maar snapt het  niet helemaal.

    ‘Waar is dan  uw  politiepak?’ vraagt hij.

      ‘Dat is in  de  was, maar kijk, hier is mijn penning, dan  kun je zien  dat ik  van de politie ben.’ Vol ontzag kijkt Bram naar  de  penning die Albert hem voorhoudt, dit heeft  hij op tv ook  wel eens gezien. Richard  komt  in  de keuken poolshoogte nemen  wat er allemaal  gaande is. Voordat iemand iets  kan zeggen roept Bram enthousiast: ‘Papa, hij  is  van  de politie, gaaf he?’ Richard kijkt me verbaasd  aan  en  vraagt  dan  aan Albert wat  hij  komt  doen.

     ‘Ik kom naar uw veilige  huis kijken mijnheer,’ zegt hij met een knipoog, in de hoop dat Richard zijn hint begrijpt. Nu  kun je veel van Richard zeggen maar hij is zeker niet  dom en  gaat dan ook mee  in het verhaal.  Kort daarna vertrekt Albert.

      ‘Ik  bel  je  nog,’ zegt hij tegen  mij, om zich  vervolgens tot Bram  te wenden.  ‘Binnenkort moet je maar eens met mama  op het bureau komen kijken, dan mag je in een echte politieauto zitten en zetten  we de  sirenes aan.’

     ‘Tatu tatu tatu,’ zingt  Bram. Wat is  Albert toch  een aardige  en  meelevende man. Gelukkig zijn er ook nog leuke, vriendelijke  mensen  op  deze aarde,  dat stemt me hoopvol.

      Ik heb na deze enerverende  dag geen  zin om  te koken en stel voor dat we iets te  eten gaan halen. Richard wil me  waarschijnlijk zo snel mogelijk alleen  spreken  want hij haast zich de deur  uit. ‘Ik ga chinees  halen,’ roept hij nog.

    ‘Gaaf  mam, die  politieman,  wanneer gaan we naar  het  bureau?’

     ‘Binnenkort.’
Ik dek de  tafel terwijl  Bram  met  Fenna  speelt.  ‘Hoe  vaak moet  ik  nog naar oma voordat ik  weer bij jou mag zijn mama?’  vraagt Bram.

     ‘Hoezo, vind je het  niet leuk bij oma?’

     ‘Jawel,  soms wel maar oma kan zo zeuren. Ze is ook wel  lief  hoor,’ zegt hij  er snel achteraan.

     ‘Waarover zeurt  ze dan Bram?’

      ‘Gewoon, over hoe  ik  me voel, wat  ik van jou vind, of je wel lief voor  me  bent en me  geen gekke dingen vertelt, ik snap er soms helemaal niks van. En  de hele dag door roept ze  dat ik voorzichtig  moet  zijn, zelfs als  ik gewoon  op de  bank  zit.’ 

      Mijn schoonmoeder, volgens mij heeft Richard een heel deel  van haar  karakter meegekregen. Zij weet het ook altijd  beter, denkt dat ze haar  dierbaren moet  beschermen tegen gevaren die  er soms helemaal  niet zijn  en wil niet luisteren naar de  mening van iemand  anders.

     ‘Opa is wel lief hoor,’ gaat Bram verder.  ‘Soms,  als oma maar door  blijft vragen,  tilt hij me op en loopt  met me naar buiten.  We gaan  dan een  spelletje doen of een stukje wandelen. Opa  zegt dan dat oma soms een beetje teveel vraagt en  dat ik me er niks van  aan  moet trekken, dat ik  dan  gewoon geen antwoord meer  moet geven.’ Die opa  toch, altijd erg  stil en  op de achtergrond maar  als het erop aan komt probeert hij wel mijn  zoon te  beschermen. Ik  ben hem er dankbaar voor.

    ‘Oma  is dan boos als  we terugkomen maar als opa  ook boos wordt krijg  ik  een snoepje  en  dan vraagt ze even niks meer.’  Opa heeft dus wel degelijk meer invloed als  wij  denken.

    Richard komt binnen  met  het eten. Eigenlijk heb  ik nog  steeds geen trek  maar  ik probeer toch  wat te eten.  Bram stelt dezelfde  vraag  aan  Richard. ‘Hoe vaak moet ik  nog naar oma  voordat ik weer bij mama mag zijn?’

     ‘Nog twee  daagjes Bram,’ zegt Richard  vermoeid. ‘Dan is het weekend  en daarna  moet je weer  naar school.’

     ‘Pffff, lang  hoor, twee daagjes.’

      ‘Misschien kan je moeder vrijdag met Bram naar Freek  komen, ik  ga ze  helpen met de  aanleg van  de voortuin, dat  heeft Iris me gevraagd,’ zeg ik. ‘Dan zijn  we met z’n allen bij elkaar  en heeft  Bram wat meer afleiding.’

      ‘Ik zal het haar vragen,’ zegt Richard terwijl  hij  geïrriteerd in zijn  eten  prikt. ‘Kunnen  we dan nu net doen  alsof  we  een gelukkig gezinnetje zijn  en niet  meer zeuren over oma?’ Ik vind zijn opmerking  niet erg gepast maar ga er  niet  op  in.  Bram kijkt  Richard met  zijn  mond vol kroepoek bedachtzaam aan. ‘Ome Freek,  ik wil naar ome  Freek, ik wil naar  ome Freek.’ Stukjes kroepoek vliegen door de lucht, ik schiet in de lach.

      ‘Vrijdag Bram,’ zegt Richard.  ‘En houd  je mond dicht  als er eten in zit!’ Dan  eten we alle  drie  in  stilte verder. 
Als Bram  op  bed ligt vraagt Richard  me  naar de ware  reden van het  bezoek van de  politieagent.  Ik vertel hem over het  nieuwe briefje. ‘Volgens mij  heeft die  agent een oogje op je dat hij zo snel hier  naartoe komt.’  Nu dat  weer,  hij kan  ook nooit eens een keer normaal  doen of  meeleven.

       ‘Hoor je wel  wat er in  het briefje staat?’  vraag ik, nu ook lichtelijk geïrriteerd.

     ‘Jaja,’ zegt hij verstrooid. ‘Niet  zo  leuk allemaal  maar ik  denk niet dat je echt in gevaar  bent.’

    ‘Wat  weet jij daar nou van?’ snauw  ik  hem toe.

     ‘Nou, als hij je echt kwaad  wil doen had  hij kunnen inbreken, of je overvallen op  straat, dat  heeft hij toch  niet gedaan?’ Daar  heeft hij een  punt maar  het stelt me niet  echt gerust.

      Ik zoek  al  vroeg mijn bed op, het  was een erg vermoeiende  dag.  Richard wil een  film die hij aan het volgen is afkijken en daar ben ik  blij  om. Ik val snel in  slaap  maar word  ook net zo snel weer wakker.  Ik  hoor stemmen.  Is Richard  aan  het  bellen?  Maar  ik hoor meerdere  stemmen dus dat  kan het  niet zijn.  Dan herken  ik de stem van  Freek, ik  heb  hem helemaal niet binnen horen komen. Ik  stap  uit bed en blijf  boven aan de trap staan om te luisteren waar het gesprek over gaat. De deur naar de woonkamer moet  een  stukje open staan want ik kan ze  goed verstaan.

     ‘Ik weet het niet  Richard,’ hoor ik  Freek  zeggen. ‘Je moet toch  echt  proberen wat meer geduld voor Lizzy op te brengen, en  je moet Bram niet steeds bij pa en ma  brengen. Dat is niet  goed voor Bram en niet goed voor pa  en ma. Zeker niet voor ma, ze gaat Bram nog  als  haar  eigen verloren zoon beschouwen, dan  zijn we veel verder  van huis.’ Waar  hebben ze het over? Ik snap er niks van. Ik loop naar  beneden,  zowel Freek als Richard kijken  me  verschrikt aan als  ze me de trap af  zien  komen.

     ‘Ben  je wakker?’ vraagt Richard een  beetje overbodig als ik  halverwege de trap ben.

      ‘Nee,  ik  ben  aan het  slaapwandelen,’  zeg ik  heel serieus.  Freek  lacht uitbundig, Richard als  een boer met kiespijn.

      ‘Wat heb je gehoord?’ vraagt Freek.

      ‘Een  of ander wazig verhaal  dat jullie moeder Bram als  haar eigen verloren  zoon  gaat  beschouwen maar ik zal het  wel verkeerd  gehoord  hebben.’

     ‘Ja,’ zegt  Richard.

      ‘Nee,’ zegt Freek.
Ik loop de laatste  treden  naar beneden. Freek  komt  naar me toe en slaat  een  arm  om  me heen. Het  lijkt wel  of ik  met hem getrouwd ben in plaats van  met Richard. Met zachte hand leidt Freek me naar de bank en pakt een glas water voor  me.

     ‘We vertellen  haar de waarheid  Richard, we  hebben  lang genoeg gezwegen.’ Richard  knikt maar  zwijgt in  alle toonaarden, met op  elkaar geklemde lippen staart  hij voor zich uit. Dan vertelt Freek me het verzwegen verhaal. Over  hun  broertje Koen, toen hij  vijf was is hij  verdronken, op vakantie,  in het zwembad op de camping. Hij was twee jaar jonger  als Richard. Richard zou op hem  passen  maar hij was ook nog  maar  zeven en had heel even niet opgelet.  Toen zag hij Koentje ineens  niet meer, hij raakte in paniek en rende  naar hun caravan. Hun ouders  waren boodschappen  doen in het nabijgelegen  dorpje en  Freek rende  met Richard mee naar het  zwembad. Daar zagen ze hoe Koen uit het  water werd gehaald. Hij werd nog gereanimeerd door omstanders maar het mocht niet meer baten, hij  overleed ter plekke.

    Nu kan ik  Richard en  zijn moeder  iets beter  begrijpen. Ook  zij  hebben een traumatische  ervaring  beleefd en proberen  nu  iedereen die ze liefhebben  te  beschermen. Maar waarom heb  ik  dit verhaal nooit eerder gehoord, ik  ben al ruim  zeven jaar met Richard samen. Bram heeft nu  de leeftijd van Koentje  toen hij overleed dus dit  moet voor de  hele  familie extra moeilijk zijn. Eigenlijk heb ik deze  dag teveel meegemaakt en  gehoord om allemaal  nog te kunnen verwerken.  Als ik weer in  bed lig voel  ik me totaal overweldigd door alle gebeurtenissen. Ik  val  wel in  slaap maar droom de meest vreemde dromen. Onrustig  word  ik  wakker, 5.55 uur geeft de wekker aan.  Mijn moeder staat naast mijn bed, samen  met een klein jongetje.

     ‘Dit  is Koentje,’  zegt  mijn moeder.  ‘Schattig he? Bram lijkt op  hem.’ Ik  zie het ja, er is  wel wat  gelijkenis. ‘Bescherm Bram,’ roept mijn moeder.  ‘Let op het gevaar,  let op het  geld.’ En  dan is  ze weer verdwenen, samen met  Koentje. Ik denk dat ik echt gek aan het  worden ben.
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De volgende avond heb ik een goed  gesprek met Richard. Ik vraag hem om me te vertellen over Koentje en  waarom  ik dit verhaal  nooit eerder heb gehoord. Ik lees de pijn en het verdriet in zijn ogen. Met  een  schorre stem  begint hij zijn verhaal.

    ‘Je  hebt  er nooit  iets over gehoord  omdat Koen voor  mijn  moeder doodgezwegen moet  worden. Ze  heeft nooit kunnen verwerken dat ze  een zoontje  heeft verloren.  Jaren is ze  in therapie geweest, bij Goof, daar ken ik hem  dus van. In eerste instantie  nam ze het  me  erg kwalijk dat  ik niet goed op Koen had gelet maar later besefte  ze wel  dat ze dat ook  niet van mij had kunnen verwachten,  ik was  pas  zeven.’  Hij slaakt een diepe  zucht. Ik voel met hem  mee, dit  moet  vreselijk zijn geweest.

    ‘Ik droom er  nog  steeds over, dan voel ik weer de paniek dat  ik Koen niet  kan vinden en dan zie  ik  hoe hij uit het water  wordt gehaald. Dood.  Zijn ogen  staan  wagenwijd open en elke keer weer  zie ik het verwijt erin:  ‘Je  had  beter op me moeten letten Richard, waarom  heb je  me niet geholpen, waarom liet  je me in de  steek.’ De tranen stromen over zijn  wangen, ik heb hem  nog nooit zo gezien, zo kwetsbaar, zo verdrietig.

      ‘Toen we  weer thuis waren en de begrafenis achter de rug  was  heeft mijn  moeder op een dag dat ze  alleen thuis was alle  spullen van Koen  weggegooid. Zijn kamer was helemaal leeggehaald. Nergens was er  ook nog maar iets van hem  te  vinden. Later vond mijn vader op zolder  nog een doos met wat spullen en  foto’s.  Hij heeft een foto van Koen  op de kast gezet, toen mijn moeder dat  zag is ze  totaal geflipt. Compleet hysterisch heeft  ze de foto verscheurd en in de vuilnisbak gegooid. We konden  haar niet  kalmeren  waarna ze een tijdje opgenomen is geweest in een  kliniek. Toen ze terugkwam heeft ze  ons  bij elkaar geroepen en moesten we beloven  dat we het nooit meer  over Koen zouden hebben, ze wilde nooit meer aan hem  herinnerd worden. Ze heeft twee kinderen, Koen  heeft  wat haar betreft nooit  bestaan.  Dit was de enige  manier  waarop ze met haar verdriet om  kon gaan,  verder kon  met  haar leven. Wij waren het hier niet mee eens maar zijn er toch in meegegaan.  Vanaf  die  dag was het of Koen  nooit  heeft bestaan.’  Ik loop naar Richard toe en sla een arm om hem heen. Hij klampt  zich  aan me  vast.

      ‘Het was zo erg Lizzy,  zo  erg. Soms ben ik zelf  bijna  vergeten  dat  ik nog  een  broertje heb,  zo goed doet iedereen zijn best  om  hem  dood te zwijgen. Maar dit is  helemaal  niet goed. En nu hebben  we Bram.  Bram is nu net  zo oud als Koen  toen hij verdronk. Door Bram  ben ik weer veel meer aan Koen gaan denken. En ik ben  zo  ontzettend  bang dat Bram iets overkomt,  zo bang  dat ik weer  niet  goed genoeg oplet. Bram  lijkt ook  op  Koen,  natuurlijk niet in alles maar hij  heeft zowel in uiterlijk als in  karakter  veel overeenkomsten  met Koen. Soms  is  het net of ik met  Koen bezig ben in  plaats van met Bram. Ik heb hem zelfs een paar keer per ongeluk Koen genoemd.  Gelukkig heeft verder niemand dat  gehoord en  ook Bram  had het  volgens mij niet  in de gaten.’

    Ik ben erg ontdaan door het verhaal  en neem me voor  iets meer  geduld te hebben met  zowel  Richard als mijn schoonmoeder waar het  Bram  betreft.  Ze  willen  Bram  ten  koste van  alles beschermen en zien mij soms als een  gevaar voor hem.  Niet terecht, maar  wel  begrijpelijk.  Ik ben erg blij dat ik  dit verhaal  nu ken zodat ik er  rekening mee  kan  houden. Mijn  gedachten gaan naar het incident  in het zwembad in Turkije, nu snap ik  wel waarom Richard zo heftig reageerde, hij  zag  waarschijnlijk  Koen  voor zich.

     ‘Begin alsjeblieft nooit tegen mijn moeder over Koen,’ zegt Richard. ‘Ze zou  er een zenuwinzinking  van kunnen  krijgen.’

    ‘Toch vind  ik het niet goed  hoe jullie ermee omgaan,’  kan ik niet  laten  te zeggen.  ‘Koen  is  dood maar heeft wel  bestaan. Ik denk dat het onderhuids  nog  steeds zoveel invloed op jullie heeft dat het ongezond is,  dat het inderdaad een keer tot een escalatie komt waarin je moeder weer door zal draaien.’

    ‘Ik  weet het,’  zegt  Richard mismoedig. ‘Maar we  weten geen oplossing. Goof  heeft aangegeven dat het  beter is om op het verzoek van  mijn moeder  in te gaan.  Hij heeft haar  lang onder behandeling gehad  en zegt dat ze  een van  de extreme gevallen is waarbij dit de beste oplossing is. Soms kan een mens nu  eenmaal iets niet verwerken en is het beter  om het weg te  stoppen. Misschien dat het dan later stukje  bij beetje teruggehaald kan worden om het  een  plekje te  geven. Bij mijn moeder is  dat stukje  bij  beetje  nooit gelukt. Ze weigert  alle  medewerking, zegt  dat het prima  met haar  gaat,  als ze  maar  met  rust wordt gelaten. En dat doen we dus, we laten haar wat Koen  betreft  met rust  en  ze schijnt er weinig last  van te hebben.’

    Maar schijn kan bedriegen, daar weet  ik  alles van. Eigenlijk vind ik het nu niet fijn meer om Bram  bij  oma achter te laten,  net  zoals oma en  Richard hem  niet bij mij willen achterlaten. Ergens gaat het een keer mis bij mijn schoonmoeder, je kunt zoiets heftigs niet te rest  van je  leven wegstoppen.  Op een dag komt het in alle hevigheid naar  boven, moet het  eruit. Aangezien Bram  nu inderdaad van dezelfde leeftijd  is als Koen destijds ben  ik bang dat dat punt in haar  leven  snel zal komen. Ze wordt teveel geconfronteerd met wat  ooit was,  wordt er steeds  aan herinnerd door Bram. Ik deel mijn zorgen met Richard, hij kijkt  me verward aan. ‘Ik weet het  ook allemaal niet meer.’

     ‘Ben je zelf ook in therapie geweest?’ vraag ik aan hem.

     ‘Nee,  natuurlijk niet,  ik ben prima in staat om dit zelf te  verwerken.’ Daar  twijfel ik heel erg aan maar als ik dat tegen hem  zeg wordt hij  boos. Ik besluit voor  nu niet langer aan te dringen,  ik kan er  altijd later nog op terugkomen.  We  praten nog  een  tijdje verder en dan belt Richard  zijn moeder om haar te  laten  weten dat ik  morgen met Bram  naar  Freek en Iris ga en  dat Bram dus niet  bij hen komt. Zijn moeder is het hier niet  mee eens maar  Richard houdt voet bij stuk.

     ‘Ik  denk dat  je gelijk hebt  dat  het niet goed is als Bram teveel bij mijn moeder is, ik heb  de situatie verkeerd ingeschat. Ik vertrouw  erop dat  jij  het  meteen aangeeft als je het gevoel  hebt dat je de zaken niet meer onder controle hebt zodat we op tijd naar een andere oplossing kunnen  zoeken.’  Ik beloof het hem maar  ik  denk  niet dat  het  zover  zal komen. Waar het  mijn zoon betreft kan ik heel normaal zijn! 

     
We nemen Fenna  mee  naar Freek  en Iris  en het  is er een dolle boel. Bram wil ook helpen en  samen  met  Freek sjouwt hij  met stenen. Freek is compleet nieuw straatwerk aan het leggen. Iris en ik gaan aan de  slag met  de nieuwe planten. We verdelen ze over  de tuin totdat we vinden dat het een leuk plaatje vormt. Als  we een aantal  planten in de grond hebben gezet  zien we  tot onze  verbijstering  dat  Fenna  ze net zo snel weer heeft uitgegraven.

    ‘Foei,’ zeg  ik tegen haar en breng  haar naar binnen. Daar  staat ze voor het raam droevig naar ons te kijken, alle lol gaat  nu aan haar neus voorbij. Als  we een uurtje bezig zijn  komen  mijn  schoonouders aangereden.

     ‘Nog meer hulp,’ zegt  Freek optimistisch,  maar dat is toch niet helemaal  de  bedoeling van mijn  schoonouders.

    ‘We komen alleen maar even koffie drinken,’  zegt mijn schoonmoeder. Even kijken hoe het met  Bram gaat, denk ik bij mezelf. Bram  is te  druk  bezig  om aandacht aan zijn oma te  schenken en  dat vindt ze  niet leuk.

       ‘Kom eens Brammetje, oma heeft een lekker koekje voor je,’ roept ze tegen  hem. Bram  loopt naar haar toe maar is niet erg  enthousiast. Mijn schoonmoeder kijkt hem  teleurgesteld aan  en ik spoor Bram aan. ‘Geef opa en oma eens een kus  Bram.’

       ‘Ik  ben  helemaal vies  en  oma ziet  er zo netjes uit, ik doe het later  wel.’ Hij  pakt het koekje  aan, stopt het  snel in  zijn mond en  haast  zich weer naar Freek. Nu ik  het  verhaal van Koentje ken heb ik toch wel  medelijden met mijn schoonmoeder.  Ik loop dan ook naar  haar toe  en bedank haar  voor  alle dagen dat ze voor Bram heeft gezorgd.  ‘Het gaat weer goed met me  hoor,’ zeg ik  vriendelijk tegen haar. ‘Erg fijn dat je me  zo geholpen hebt met Bram, ik ben  echt tot rust gekomen.’ Natuurlijk is er niks waar  van wat ik  zeg maar dat  hoeft ze niet te weten.  Ze kijkt me onzeker aan. ‘Bram is  altijd welkom bij ons, ik  hoop  hem nog vaak om me heen te  hebben.’ Ik  geef hier geen antwoord meer op.  

     ‘Koffie,’ roept Iris  vanuit  het raam.

     ‘We lopen  wel achterom,’ roept  Freek terug. ‘Anders zit binnen alles onder het  zand.’ Met z’n  allen lopen we via de  poort  de tuin  in. Ik check  mijn telefoon die  op  de  tuintafel ligt, een gemiste oproep van een  privé nummer.  Nee toch zeker. Ook een nieuw voicemailbericht.  Ik  loop  even  de poort uit om rustig mijn  voicemail  af  te  kunnen luisteren. Het is  Albert, hij  heeft  vingerafdrukken gevonden op de  brieven maar die kunnen  natuurlijk ook van ons zijn. Of Richard  en ik  binnenkort  even langs kunnen komen om onze vingerafdrukken te geven zodat ze  kunnen  kijken of er  ook  vreemde  afdrukken op de  brief  staan. Ik bel Albert terug  en vraag hem wanneer het  hem uitkomt.

    ‘Ik  heb morgen dienst,  dus misschien kunnen jullie morgenvroeg even komen, zo rond 10.00 uur?’

      ‘Ik  zal het met Richard overleggen, als je  niks meer van  me  hoort zijn we er  morgen.’

    ‘Prima, tot dan.’

     
‘Wie was dat?’  vraagt Bram  nieuwsgierig als ik  de tuin weer  inloop.
‘Albert,’ zeg ik, hopend dat  hij niet  verder zal  vragen. Maar nu hij herinnerd wordt aan  Albert vertelt hij in geuren en kleuren  over  het bezoek van Albert  de politieagent. Vele ogen kijken  me aan.  Ze geloven waarschijnlijk niks van het  verhaal over het veilige huis. Maar  ze kunnen  ook  niet vragen wat er dan  wel aan de  hand is  omdat Bram erbij is.  Snel drink ik mijn koud geworden koffie  op.

     ‘Kom, we  moeten  weer aan de slag.’ Iedereen staat op, mijn  schoonouders vertrekken en wij gaan  vol goede moed weer verder.  Bram heeft even  genoeg van de stenen en  gaat in de  achtertuin  met  Fenna spelen. Iris kijkt me onderzoekend aan.
‘Wat was  dat nou voor verhaal over die politieagent?’ vraagt ze. ‘Is er iets gebeurd?’ Ik twijfel  maar besluit haar dan toch over de dreigbrieven te vertellen. Freek heeft zo  te  zien mee staan  luisteren want hij  komt naar ons  toegelopen. Ik vertel dan ook van de eerdere mailtjes  waar Freek  al van op  de hoogte is en van de telefoontjes. Dat  ik me heb laten verleiden om naar Utrecht te  komen om  mijn  zogenaamde  stalker te ontmoeten  laat ik  achterwege, ik schaam  me hier diep  voor en het had  uiteindelijk ook niks met de  andere mailtjes te  maken.

     ‘Jeetje,’  zegt Freek  geschokt. ‘Richard  heeft me helemaal niks over die  telefoontjes  en  brieven verteld.’

     ‘Richard weet  ook niet alles,  over de telefoontjes  heb ik hem  nooit iets verteld. Hij  vindt me  af en toe al stapelgek en zal  denken dat ik  het alleen maar in  mijn  hoofd  haal. De brieven zijn  tastbaar dus daar kan hij niet onderuit.’  Freek kijkt  me bezorgd  aan.
‘Ik  vind dit helemaal  niks, je weet niet wie er achter zit, hoe groot het gevaar  is. En  nu je  naast de mailtjes  ook  brieven in je bus krijgt is  het  dus iemand  die weet  waar je woont, niet alleen maar  een  of andere gestoorde  gek  die een  grap uithaalt.’ Ik knik,  dat is inderdaad waar. ‘Ik wil niet lullig doen, maar  voor mijn  gevoel is Daan de enige waarvan  ik zou kunnen bedenken dat  hij er  iets  mee  te maken  heeft,’ zegt Freek.

       ‘Ik  weet het,’ zeg ik somber. ‘Maar toch  heb ik het gevoel  dat hij  het niet is.’

     ‘Ik vind het ook vreemd dat Richard me hier niets over  heeft verteld, ik was woensdagavond nog bij jullie  zoals je weet.’

    ‘Ik denk  dat Richard  er ook geen  raad  mee weet,  dat hij ergens het idee heeft  dat ik de  briefjes misschien wel  zelf typ om aandacht te trekken.’

      ‘Dat meen je niet,’ zegt Iris geschokt. ‘Dat  zou pas echt  gestoord zijn.’ Bram komt  aangerend en alsof het  zo is  afgesproken zwijgen we  alle drie tegelijk en gaan door met ons werk.

       De  lunch  wordt bezorgd door een bakker,  heerlijke belegde broodjes, allerlei verschillende soorten. Het zonnetje  schijnt weer  volop, we zitten gezellig  in de  tuin onder  de grote  dakplataan. Toch is  de sfeer  veranderd sinds ik het verhaal  over de brieven  heb verteld. Freek is gespannen,  hij fluistert me toe dat ik  ook een  tijdje bij  hem mag  komen logeren,  samen  met Bram,  zodat we veilig zijn.

      ‘Jullie  zijn er ook de  hele dag  niet,’  fluister ik terug. ‘En  als  het een bekende  is is  er een grote kans dat hij jou ook weet te wonen.’  Ik heb  ook helemaal geen zin om  mijn huis te ontvluchten.  Na de lunch werken  we nog  een paar uurtjes door.  Tegen 16.00 uur  vertrekken Bram, Fenna  en ik naar huis.  Freek en  Iris bedanken me meerdere malen voor  mijn  hulp. ‘Geen dank,  geen dank,’  blijf ik maar zeggen.

     Bram  ziet  wit van vermoeidheid en  als we thuiskomen  stuur ik  hem onder de douche,  hij zit van onder tot boven  onder  het zand. Als ik in de spiegel kijk  zie ik dat ik er niet veel  beter aan toe ben en  ik loop alvast  naar boven om na Bram  een douche  te nemen. Een fris gewassen  Bram, met rode koontjes en druppend haar, snelt naar zijn  kamer om zich  aan te kleden.

     ‘Doe je  pyjama maar aan Bram, als je klaar  bent  mag  je beneden de tv aanzetten, mama is zo klaar.’ De  warme stralen van  de  douche spoelen de  sporen van een dagje tuinieren  weg. Ik was mijn  haren twee keer, er  blijft maar  zand  uit  komen. Als  ik de douche uitzet hoor  ik de  bel.

     ‘Niet opendoen,’ roep ik  naar  Bram maar het  is  al  te  laat, ik hoor hem  met iemand praten. Ik  ruk mijn badjas van het haakje en vechtend om  hem aan te krijgen ren  ik naar  beneden. De postbode  met een pakketje. Hij  kijkt me  verwonderd  aan, druppend van  het water sta ik halverwege de trap.

    ‘Sorry, maar ik wilde  even kijken wie  er aan de deur  stond.’ Waar zeg ik  eigenlijk sorry  voor, ik  mag er in mijn eigen huis toch zeker wel  bijlopen zoals ik zelf wil?  De postbode  knikt me  toe en loopt dan  weg.  Bram sluit de  deur  met het pakketje in zijn handen.

     ‘Luister Bram,  je mag de deur  niet meer openmaken als ik  er niet bij  ben.’ Niet-begrijpend kijkt hij me aan.

      ‘De bel  ging toch?’

      ‘Ja, dat  weet ik Bram, maar je  weet nooit wie er  aan  de deur  kan staan en ik  wil niet dat je open doet zonder  dat  ik het  weet.’ Hij snapt er nog steeds  niks van maar  knikt braaf  van  ja, hij heeft het begrepen.

      ‘Mag ik het pakketje openmaken?’

     ‘Even  wachten Bram, mama moet zich even afdrogen  en aankleden, dan  kijken we samen wat erin  zit.’

    Ik heb me net afgedroogd en ben me in de slaapkamer aan het aankleden als er  een  ijselijke gil door  het huis galmt. Ik ren half naakt  de trap  af, sla treden over om zo snel mogelijk beneden te  zijn. Een angstige Bram  staat  verstard in  het opengemaakte pakketje te staren.

      ‘Ik zei toch  dat je moest wachten,’ zeg ik  boos.  Haastig  loop ik naar hem toe  en kijk  in  het  doosje, een golf van misselijkheid overvalt me  bij het aanzicht  van de inhoud.  Een  gil  die niet van mezelf lijkt te komen ontsnapt me.

     Een dode muis, overal  bloed,  ingewanden stulpen naar buiten. Het muisje  ligt op een dot watten die door het bloed helemaal  rood zijn  gekleurd. Mijn blik  valt op de flap van het doosje: moordenaar.

       Ik  trek  Bram  weg  en moet een braakneiging  onderdrukken. Bram huilt hysterisch, is niet te kalmeren.  Eigenlijk wil ik zelf ook hysterisch  huilen maar ik  weet me met veel moeite  te  beheersen. Diep ademhalen, in  door de neus,  uit door de mond. Jezusmina,  wat  stinkt  dat muisje.

    Fenna springt  als een dolle  rond  de tafel  waar  het doosje met het dode  muisje  op staat. Ze  zal  de geur wel ruiken.  ‘Weg daar  Fenna,’ roep ik gespannen. Gelukkig  luistert ze,  piepend komt ze  naar ons toegelopen.  Ze  drukt zich troostend tegen Bram aan  die nog steeds hysterisch  huilend naast Fenna op de grond  neerzakt. Nu  is mijn stalker echt  te ver  gegaan, nu heeft hij  mijn zoon geschaad, nu ga ik er alles aan  doen om hem te vinden, al  kost het me mijn  leven. 
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Richard stapt  de woonkamer  binnen, kijkt van mij naar Bram en schudt  dan zijn  hoofd. Wat nu weer,  lijkt hij woordeloos te zeggen. ‘Daar,’ wijs ik huiverend. Hij kijkt  schijnbaar onbewogen in het doosje,  klapt de flappen  dicht, pakt het  doosje op en loopt richting de achterdeur.

    ‘Gatverdamme, welke  gek haalt dit nu weer in zijn hoofd,’  moppert  hij.

     ‘Wat ga je  ermee doen?’ vraag ik,  terwijl ik opzij stap om zover mogelijk van  het doosje verwijderd te blijven.

      ‘In  de container dumpen natuurlijk, wat anders?’

     ‘Nee gek,’  roep ik.  ‘Dit is bewijsmateriaal, dit moet naar  de politie.’

    ‘Ik ga hier niet met een dode muis in mijn huis zitten, het stinkt als  de neten.’ Demonstratief knijpt hij zijn neus dicht.

     ‘Ik bel Albert, hij  moet nu  komen.’ 

    Richard is het niet met me eens  maar  ik weet van geen wijken en  bel  het  nummer van Albert. Het duurt  even  voor  er wordt opgenomen en dan krijg ik een  vreemde man aan de telefoon. Albert heeft geen  dienst nu  maar  misschien  kan hij me helpen? Ik vertel  hem het verhaal van het muisje in het doosje.  Hij vraagt me even te  wachten zodat hij in de computer kan kijken. 

     ‘Hoe  is  uw  naam precies?’ vraagt hij even later. Ik herhaal  mijn naam. Hij zit verwoed te tikken en dan heeft hij  eindelijk  mijn  dossier  gevonden. Ik vertel nog een keer over het dode muisje, wil dat hij de ernst van de situatie inziet.

      ‘Ik stuur  iemand naar  u toe.’  Niet lang  daarna stopt er  inderdaad een  politieauto voor de  deur.  Twee agenten,  deze  keer wel in uniform. Ik  snel naar de deur en  laat de agenten binnen.

      Ze stellen  zich voor als Anja van  Duren en Wim van  de Wetering. Ik wijs ze op het  doosje  dat Richard na lang  aandringen  op de keukentafel  heeft  teruggezet. Zelfs  deze ervaren agenten trekken wit  weg bij  de aanblik van het uit elkaar gereten muisje. 

      ‘Heeft u misschien  een plastic  tas voor ons?’ vraagt  Anja. ‘Ik ga niet  zo met  dit doosje lopen.’ Ik trek een tasje uit  de keukenla en vertel dat de  post het  pakketje heeft bezorgd. In een vlaag van moed heb ik nog op de  adressticker  gekeken, het pakketje  is aan mij  gericht, er  zit een  sticker met “spoedzending” op.

    ‘Komt  u  morgenvroeg maar  even  naar  het bureau mevrouw, dan is Albert  er weer en kunnen we  alle gegevens aan uw  dossier toevoegen.  We nemen  het pakketje mee  zodat  we  het in de koelcel kunnen zetten, ik ben bang dat het anders nog veel erger gaat stinken.’ Ze tilt  het doosje voorzichtig op en schuift  het in de plastic  tas. Kuchend  en  met  samenperste lippen houdt  ze het tasje met gespreide armen voor zich. Een doodsgeur hangt als een kwade geest om het doosje heen.

     Bram heeft nog steeds  geen woord gezegd, hij lijkt  zelfs niet onder de indruk van de twee politieagenten in  echte politie-uniformen.  Ik loop met de agenten mee naar de voordeur,  de lamellen van de overbuurvrouw wapperen  op en neer. Onze  naaste buurvrouw staat fanatiek haar tuinpad te vegen. ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt  ze  nieuwsgierig.

     ‘Niks bijzonders,’ zeg  ik en ik  sluit de  voordeur. Richard probeert Bram te troosten maar ook hij bereikt  niet veel  resultaat. We hebben alle  drie geen  honger en houden het bij een  kopje soep uit  blik. Ik laat  Fenna uit  en kijk zenuwachtig om me heen. Zie ik iemand bekends? Of  iemand  onbekends die  raar doet? Word ik in de gaten  gehouden? Wat  doet die vreemde auto daar  op de stoep? Roept iemand mijn  naam?  Niemand te zien. Veilig en wel komen we weer  thuis aan.

      ‘Mama,  mama,’ roept  Bram van  boven  zodra hij me  hoort. Ik vlieg naar boven, mijn zoon  heeft me  nodig! Richard staat op de overloop en kijkt me bezorgd aan.

     ‘Ik weet  het niet Lizzy,’ zegt hij zachtjes. ‘Bram is zo overstuur, ik weet niet hoe we hem kunnen kalmeren.’ Ik weet  het ook  niet.  Ik  ben  zelf ook overstuur,  zie steeds het beeld van  het  muisje voor me.

    Ik kruip bij  Bram in bed  en trek zijn warme lijfje tegen me aan.  ‘Ga maar lekker  slapen ventje, mama is bij je, er kan  je  niks gebeuren.’ Ik streel  door  zijn blonde haartjes en probeer hem gerust te stellen.  Het duurt lang maar uiteindelijk valt hij dan toch in slaap. Ik schuif  voorzichtig bij hem weg, stap uit zijn bed  en loop  op  mijn tenen naar de overloop. Hij slaapt nog, gelukkig. De krakende treden  probeer ik  te ontwijken,  als een dief  in  de nacht  sluip ik naar  beneden.

    Richard  heeft  een  wijntje voor me  ingeschonken. ‘Dat  kun  je nu wel  gebruiken denk ik.’ Dankbaar neem  ik een slokje.

     ‘Niet drinken Lizzy, het  gevaar komt  dichterbij, je moet alert  zijn!’

       Getroffen  kijk ik om me heen, wie is er in  mijn  kamer, wie  praat er tegen  me?

      Niemand te zien, alleen Richard, verdiept  in een boek. Ik sluit  mijn ogen, schud met mijn hoofd, spreid dan mijn ogen wijd open. Het  moet mijn verbeelding zijn geweest.

    Een klein uurtje  later wordt Bram gillend wakker. Ik ren naar boven en kruip weer bij hem  in bed. ‘Ik zie  steeds muisjes en bloed,’ zegt hij snikkend. ‘Hoe  kan dat nou mama, hoe komt dat muisje in dat doosje, en  waarom was er zoveel bloed?’

    ‘Ik  weet het ook niet Bram, ik denk dat het muisje een ongeluk heeft gehad  en in het doosje  is gaan liggen. En  dat de post  dit doosje toen per ongeluk bij ons heeft  afgegeven.’

      ‘Ja  misschien,’  zegt hij.  ‘Misschien dacht het muisje  wel  dat hij naar het veilige huis moest gaan.’

     ‘Ik denk  het  ook, en hij  had gelijk  want nu is hij bij de politie, veiliger kan  hij  niet  zijn.’ Bram lijkt  opgelucht door dit verhaal.  Hij valt weer  in slaap en voor de tweede keer sluip ik naar  beneden.

     Ik  droom die nacht  ook  over het dode muisje, de ingewanden komen  op me af om vervolgens  te veranderen in een woeste golf die me overspoelt. Badend in  het zweet  word  ik  wakker.  Het begint me nu echt  allemaal teveel  te worden.

       Vermoeid en met loodzware  benen sta ik de volgende ochtend op  en we maken ons klaar  om naar het politiebureau te gaan. Richard heeft  naar Freek  gebeld, we kunnen Bram even naar hem  toe brengen,  we willen  hem  niet  met  meenemen naar het bureau. Freek  is in alle staten  als we  daar aankomen  maar  Richard probeert hem tot rust te manen in het belang van Bram. Iris kijkt me  meelevend aan  en slaat haar armen om me heen.  Bram vindt het niet leuk dat  hij  moet achterblijven  maar ik  leg hem uit dat papa  en mama  even  iets moeten regelen en dat we zo weer  terug zijn.

      Op het  bureau aangekomen worden we ontvangen door  Albert. Gelukkig  zitten we deze  keer  in een  iets ruimere kamer, een  verfrissend  windje waait  door het openstaande raam  naar binnen. De aangeboden koffie sla  ik af,  Richard  trekt een  vies gezicht als hij een  slokje van de zijne neemt.

    ‘Eerst  maar even  de vingerafdrukken,’  zegt  Albert.  Hij neemt  ons mee naar  een  andere ruimte. Mijn visioenen van een  in inkt  gedoopte  vinger  blijken  niet meer  te  kloppen. Geen vieze  inktvingers meer tegenwoordig maar een  moderne vingerafdruklezer,  een speciale scanner die de vingerafdrukken inscant, legt Albert uit. Nog maar net in gebruik. Vinger  recht en  plat  op het glasplaatje, even stilhouden,  klaar. Onder  de  indruk van deze moderne  techniek  lopen we terug naar de andere kamer.  Albert vraagt me  het verhaal van  het dode muisje te vertellen.  Er valt niet  veel te  vertellen,  alleen dat het door de post is bezorgd maar dat wist hij al.

    ‘Het  muisje  was  nog niet zo lang  dood,’  zegt  hij. ‘Het  ontbindingsproces was  nog maar net begonnen en  onder  de  watten was een  koelelement bevestigd zodat het  niet te snel te warm  werd.  Er is goed over nagedacht.’

      Welke gek  verzint er  toch zoiets?

     ‘En nu?’ vraag  ik.

     ‘We zullen het pakketje vandaag  nauwkeurig  onderzoeken,  kijken  of we er  iets van DNA in of op kunnen  vinden, misschien op het  muisje, ik  heb begrepen dat het is opengesneden. Het kan zijn dat we menselijke huidschilfers vinden of  andere elementen waar we DNA uit  kunnen  halen. We laten jullie zo  snel mogelijk  weten wat er  uit het  onderzoek komt. En mocht er weer iets gebeuren,  meteen bellen. Jullie  staan  nu op  een speciale  lijst, er  zal te allen tijde  met spoed  iemand naar jullie  toegestuurd worden.  Dat is  alles  wat we  op dit moment kunnen  doen. Ik raad  jullie aan  om ogen  en  oren heel goed open te houden. Elk klein  voorval kan iets  betekenen  en wil ik  graag weten. Hopelijk komen we snel  op het spoor van de  stalker.’

    Ik  ben  blij  dat  er  nu meer actie wordt  ondernomen maar  ben toch niet echt  gerustgesteld. Richard  heeft eigenlijk nog niks gezegd, zit maar een beetje voor zich  uit te staren.

    ‘Dat  geldt  ook voor u mijnheer,  alles wat u opvalt  wil  ik graag van u weten.’

      ‘Zeg  maar Richard,’ is zijn enige antwoord.

    Als we Bram  hebben opgehaald gaan we boodschappen doen en een broodje eten.  We moeten  proberen alles zo  normaal mogelijk te laten verlopen, in het belang van Bram. Tegen de tijd dat we  thuiskomen komt de regen met bakken uit  de hemel vallen.  Ik wacht  tot de ergste bui voorbij  is  en ga  dan met Fenna  wandelen, Bram gaat met me mee. Tegen elkaar aangeklemd onder een grote paraplu  kletsen  we samen honderduit, Bram  lijkt goed  van de schrik bekomen te zijn. Hopelijk heeft  het verder geen gevolgen voor hem. Wat ik nog meer hoop is dat  zulke dingen  niet meer zullen  gebeuren.  Als we onze  straat inlopen staat er een vreemde auto voor de deur. Ik tuur in de auto maar er  zit niemand in. Ik  spied gespannen de straat af. Een  vriendelijk zwaaiende buurman en  een onbekende fietser, meer  is er niet te  zien.  Ik steek de sleutel  in het slot  en laat  Bram en Fenna voor me  naar binnen gaan. Vanuit de woonkamer komen me  stemmen  tegemoet, ik herken ze niet meteen. Bram opent  de tussendeur terwijl ik Fenna van haar  riem ontdoe.

     ‘Sterre!’ hoor  ik hem  blij  roepen. Nee  toch zeker, zijn Inge en Stefan op bezoek?  Hier heb ik echt helemaal  geen zin  in.  Weglopen is geen optie dus gemaakt vrolijk loop ik de woonkamer in waar ik  enthousiast word  begroet door  Inge en Stefan,  ze omhelzen me, kussen  me,  alsof  we al  jaren goede vrienden  zijn.

     ‘We waren  in de buurt,’  zegt Inge blij. ‘Een goed excuus  om eens even bij onze vakantievriendjes te gaan kijken.’

     Bah,  vakantievriendjes, wat  een belachelijk woord. ‘Ik  hoop dat we niet ongelegen  komen,’ gaat ze verder. Het ligt  op  het puntje van  mijn  tong om ‘eigenlijk wel’ te zeggen maar Richard kijkt me waarschuwend  aan.

    ‘Nee hoor,  leuk  jullie weer te  zien.’ 

      Ik denk niet  dat ik  overtuigend  klink want Inge  kijkt  me onderzoekend  aan.

     ‘Je ziet een  beetje  witjes,’ zegt ze. ‘Voel  je je  wel goed?’

    ‘Prima.  Willen  jullie  iets  drinken?’

     ‘Ja lekker, allebei koffie  graag,’ geeft Inge voor  hen beiden antwoord. Ik zet  het  koffiezetapparaat aan en loop  naar  de trap. Bram is met  Sterre naar boven vertrokken om haar zijn stoere jongenskamer te laten zien.  

     ‘Bram, Sterre,  ranja en  chips,’ roep ik  naar boven. Achter elkaar stormen ze de trap af.

    ‘Mama, mama,’ roept Sterre, ze rent met  Bram op  haar hielen de kamer binnen. ‘Bram heeft gisteren een dode  muis in een doosje gezien, die had de post  gebracht, eng he?’ 

     Oh  nee!  

    Inge kijkt verschrikt  van Sterre naar  Bram en Stefan kijkt vragend  naar Richard.

     ‘Hahaha,’  lacht Richard  gemaakt.  ‘Dat  was een geintje van een  collega,  dat  was geen echte muis.’

      ‘Liegert,’ zegt Bram.

       ‘Leugenaar,’ verbetert Richard hem  automatisch. Rode vlekken verschijnen in  zijn nek.

       ‘Er was ook politie,’ gaat  Bram verder. ‘En er was veel bloed  en vieze dingen, ik weet niet  hoe dat heet, en mama gilde heel erg  hard.’

     ‘Bram, stop daarmee,’ zeg ik, meer  gefrustreerd  als  boos. Ik weet  niet hoe  we ons hier nog uit kunnen redden en  ik  heb  ook  helemaal geen  zin om hen de waarheid te vertellen. Het probleem  lost  zich echter vanzelf op.

    ‘Och  wat stom,’ roept  Inge. ‘Helemaal  vergeten, maar  we moeten  over een  klein  half  uurtje bij mijn ouders zijn, we hebben  helemaal  geen tijd om nog  iets te drinken.’  Iedereen weet dat dit niet waar is  maar niemand zegt er  iets van. Snel staan ze op en lopen naar  de voordeur, een verbouwereerde Sterre met  zich meeslepend. ‘Mama, mijn chips,’ roept ze  verontwaardigd. Inge  reageert  niet, rukt de voordeur open en  Stefan klikt op de afstandsbediening van de  auto. 

     ‘Tot  snel,’ roepen ze  nog,  en dan zitten ze al  in de auto.

    ‘Zo,’ zeg  ik. ‘Die zien we  nooit meer terug.’

     
Bram snapt niet wat hij  verkeerd heeft  gedaan, logisch,  hij is ook pas vijf. Ik probeer hem uit te leggen dat je zulke dingen  niet tegen iedereen moet vertellen.

    ‘Maar het is toch echt gebeurd?’ vraagt hij verbaasd.  ‘Ik lieg toch  niet?’

      ‘Nee Bram, natuurlijk  lieg je niet maar mensen vinden dit  niet zo’n leuk  verhaal dus  kun je  het beter niet vertellen.’ Bram snapt  er helemaal niks van.

      ‘Ik raak in  de  war van jou,’  zegt hij boos. Daar ben ik al  die tijd  zo bang voor geweest. Deze situatie is  absoluut niet goed  voor hem en ik weet niet hoe ik het op kan lossen,  hoe  ik hem  kan beschermen. Ik  waag nog een poging om het hem uit te leggen  door iets meer te vertellen  over wat er aan de hand is. 

    ‘Er is  iemand Bram,’ begin ik voorzichtig, ‘die een beetje boos  op mama is.  Mama  weet  ook niet waarom maar  omdat hij zo boos is doet hij een  beetje rare dingen. En  daarom was  de  politie gisteren  hier, ze proberen  ons  te helpen om de  boze mijnheer te  zoeken zodat ze met  hem kunnen praten,  hem minder boos kunnen  maken.’ Hoewel  het ook nog steeds  een  vrouw  zou kunnen zijn ben ik er op de een  of andere manier toch van overtuigd  dat het een man  is, ik kan niet  uitleggen waarom. Misschien  omdat ik een vrouw niet in staat  acht tot het  vermoorden en opensnijden van een muis?

     ‘Wie is die mijnheer dan?’  vraagt Bram.

    ‘Ik  weet het niet, dat zoekt de politie  nu  uit. Maar  daarom moeten  we iets beter  opletten en de voordeur niet zomaar openmaken. Boze mensen denken soms niet meer zo goed  na. Snap je  dat?’

      ‘Denk het,’ zegt Bram.  ‘Maar als ik hem zie sla  ik hem zo  met  mijn  zwaard  neer.’ Ondanks alles moet ik lachen. Ik zie  Bram al  voor me, zwaaiend met zijn speelgoedzwaard. We worden  gestoord  door  de bel. Wat nu weer?

    ‘Niet  zomaar openmaken,’ roept Bram tegen mij.

    ‘Heel  goed  Bram,  we gaan eerst  door het keukenraam kijken.’ Waar  is  Richard eigenlijk  gebleven? We kijken samen door het keukenraam, Albert  staart ons grijnzend  aan.

    ‘Tatu, tatu, tatu,’ zingt Bram. ‘Politie, deur kan open.’ Hij  rent naar de voordeur.  Albert hangt  zijn  jas aan de  kapstok en  gaat  op  zijn gemak, alsof hij hier al jaren  komt, aan de keukentafel zitten. De volle koffiepot staart me als een  stille  getuige  van een mislukt bezoekje aan.

     ‘Koffie?’ vraag  ik aan  Albert.

    ‘Lekker, met  melk en suiker  graag, dan hoef  je niet alles op tafel te  zetten.’  Ik stuur Bram  met Fenna de  tuin in, de regen heeft plaats gemaakt  voor een waterig zonnetje.

     ‘Je moet  die  boze mijnheer vinden, ik vind hem  niet  lief,’ zegt Bram  tegen  Albert voordat  hij de  achterdeur uitloopt. Ik  vertel  Albert dat ik Bram in kindertaal heb proberen  uit te leggen wat  er aan de hand is, zodat  hij beter oplet  en niet  zomaar de voordeur  opent  als er  wordt aangebeld.

     ‘Goed  gedaan,’ zegt Albert.  ‘Het  is niet leuk om hem bang te maken maar het is wel veiliger  als  hij  een  beetje snapt wat er aan de  hand is. Hij krijgt ook  van alles mee, zoals het muisje, en dan is  het volgens  mij beter als hij daar een verklaring voor  krijgt,  wie weet wat hij zich anders  allemaal in zijn hoofdje  gaat halen.’ Ik  ben  blij dat  hij  zo reageert, ik twijfel nog steeds  heel erg of  ik  er wel  goed aan  heb gedaan om  Bram zoveel te vertellen, ik ben bang  dat Bram  er angstig van  wordt.

      Albert vertelt me de reden van zijn bezoek. ‘We hebben de brieven onderzocht, maar op  beide brieven hebben we behalve de vingerafdrukken van  jou,  Richard en  mij, geen andere afdrukken  aangetroffen. Waarschijnlijk heeft  de stalker handschoenen gebruikt,  ik was  daar al  bang  voor. In het doosje hebben we een haar gevonden, donkerblond, we weten natuurlijk niet zeker  of deze van de dader is  maar  het was een haar zonder wortel, daar kunnen  we  geen  DNA-onderzoek op loslaten, alleen in  de wortel is DNA te vinden. Op het  doosje  zaten  heel veel vingerafdrukken  maar aangezien het pakketje  per post is  verstuurd is het  ook  door vele handen gegaan.  Sorry, we  zijn dus eigenlijk  nog geen  stap verder gekomen.’ Teleurgesteld kijk ik  hem aan.

    ‘Maar we vinden  de  dreiging nu  wel dusdanig ernstig dat we extra gaan  surveilleren in jullie straat. Misschien  dat we de stalker dan een keer kunnen  betrappen  en daarnaast  zullen  we jullie huis goed in de gaten houden, als we iets  vreemds zien grijpen we meteen in. De  kans dat we  hier  iets mee  bereiken is klein maar alles  beter als  niets, toch?’  Ik knik  van ja. ‘En  ik  blijf er op hameren, maar als je ook  maar  iets  verdachts ziet,  bellen. Beter tien keer teveel als een keer  te weinig.’

    Hij drinkt met kleine teugjes zijn  koffie op en  staat dan op, geeft me een hand en knijpt  er even in.  ‘Het komt wel goed,’ zegt hij,  maar  daar ben ik niet  zo  van overtuigd. Albert loopt nog even naar  de tuin  om Bram gedag  te  zeggen.

     ‘Is je  pak nog in de  was?’ vraagt Bram. Hij snapt niet  dat niet  alle politieagenten in een  pak lopen.

    ‘Ja, ik  denk dat  de  wasserij op  vakantie is.’

    Ik  loop met hem  mee naar  de  voordeur en  bedank hem voor  de informatie.

    Waar is  Richard toch gebleven?  Een  half  uurtje  later komt hij door de poort de tuin ingelopen.  ‘Waar was jij nou ineens  gebleven?’  vraag ik geïrriteerd. 

      ‘Even wandelen, het werd me allemaal teveel. Ik moest  mijn hoofd leegmaken.’

     ‘Het zou fijn zijn als je dat de volgende keer even meldt in plaats van zomaar  te vertrekken.’

     ‘Sorry, niet over  nagedacht.’  Hij doet  erg  vreemd  de laatste tijd, het lijkt wel  of hij  ook  helemaal van  slag is, wat misschien ook weer niet  zo vreemd  is.  Maar  hij  was  altijd zo sterk, kon altijd alles aan  zodat het me  verontrust om hem in deze toestand te zien.

     ‘Albert  was  nog hier, ze hebben op de brieven behalve onze vingerafdrukken niks  kunnen vinden.’

     ‘Op allebei  de brieven?’
‘Ja,  op allebei, en ook nog een  haar  in  het  doosje bij de muis,  maar zonder  wortel, daar  kunnen ze geen DNA-onderzoek op  toepassen.’

    ‘Jammer,’ zegt Richard  en loopt dan  het huis binnen. Hij doet echt vreemd.  Het  zal er ook  wel mee te maken  hebben  dat het hele verhaal Koen weer  is opgerakeld. Ik  snap  dat dit moeilijk  voor hem is, ik  weet namelijk heel  goed hoe het is  om in je  jeugd iets heel ergs  mee te  maken. 
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Morgen  moet Bram weer  naar school  en hij is  een  beetje  overstuur.
‘Ik weet nu  echt niet meer wat ik moet zeggen als we over de  vakantie moeten vertellen,’ zegt  hij. ‘Ik  snap er helemaal  niks  van wat je wel en niet  kunt vertellen,  straks wordt iedereen  weer boos.’

    ‘Je moet gewoon over onze vakantie in Turkije vertellen,  over  het zwembad, de glijbanen, de zee,  het hotel,  dat  soort dingen. Misschien kun  je onthouden dat je alleen maar dingen vertelt die je  zelf  heel leuk vindt, dan kan het  nooit mis  gaan.’

     ‘Oh, zeg dat dan eerder, dat  snap ik wel.’  Wijsneus.

    ‘En Bram, morgen moet  je na school naar de opvang,  mama gaat  andere  dagen  werken, nu ga je op  maandag in plaats  van dinsdag naar  de opvang.’

      ‘Alleen maandag?’  vraagt  hij blij.

      ‘En op  vrijdag, net  als eerst.’

    ‘Maar de rest  van de week ben ik dan  wel bij  jou  toch?’

     ‘Ja Bram, en woensdagmiddag gaan we samen naar  de kinderboerderij.’

     ‘Gaaf,’ zegt hij.

      
De  volgende  dag begint  het normale leven weer. In ieder geval  zo normaal als  het in mijn  geval mogelijk is. Ik vind  het erg leuk om weer te werken. Echt  een goede  afleiding. Als ik na mijn  werk vermoeid de  voordeur open  dringen er heerlijke etensgeuren mijn neus binnen. Omdat ik tot  18.00  uur  moet werken haalt  Richard op  mijn  werkdagen Bram  op bij de naschoolse opvang. We  gaan  meteen aan tafel en  ik vraag  Bram  hoe de eerste dag op  school  was.  ‘Goed, ik heb alleen maar leuke  dingen  verteld  en  niemand vond  me vreemd.’ Waar hij al  niet  mee bezig is.

     ‘En hoe is  je nieuwe juf?’

    ‘Wel  leuk denk  ik,  ik weet het nog niet zo goed, ze kijkt een beetje vreemd soms,  alsof ze monsters ziet.’

    ‘Misschien  vindt  ze jullie wel monsters,’ zegt Richard, waarna Bram schaterlachend allerlei vreemdsoortige monsters na gaat doen.

      
‘Ik moet nog even  weg,’ zegt Richard als  Bram in bed ligt.
‘Waarheen?’

     ‘Ik ga even naar Freek, hij heeft me  vanmiddag gebeld, hij is boos  op me en ook erg bezorgd om jou,  hij wil met me  praten.’

     Richard vertrekt en later  die avond  besluit ik Daan te bellen, ik heb niks meer van hem gehoord. Ik  vertel hem wat er allemaal is gebeurd, van de tweede brief,  de dode muis. Als  hij er wel achter zit weet hij het toch  al dus  wat kan ik er  fout aan  doen? Daan kruipt  bijna  door  de telefoon heen.

     ‘Lizzy,  als  ik straks in  mijn  nieuwe huis woon moet je daar  een tijdje komen logeren, samen met  Bram,  dan  ben  je misschien niet te  vinden.’

      ‘En jij denkt  dat  Richard dat  goed gaat vinden?’

     ‘Desnoods neem je Richard mee maar ik wil je uit je huis weg hebben,  dit is niet goed,  dit is gevaarlijk.’

     ‘Ik ga  niet vluchten Daan,  ik  ga er alles  aan doen om erachter te komen  wie het is en dan  is hij nog niet klaar met me.’ Ik klink  stoerder als  ik me voel.

      ‘Maar hij  is gek,  dat is wel duidelijk,  niks  is zo moeilijk  als  een  gek  tot rede brengen, een  gek is tot alles  in  staat. Denk  eens aan  die muis,  hij heeft dat beestje zonder  wroeging  opengesneden, misschien wel levend,  dat geeft toch echt wel  aan dat je met een zwaar gestoord  persoon te  maken hebt.’  Ik huiver bij zijn omschrijving.  Ik ben nog  niet eens zo bang voor mezelf maar nog veel  meer voor Bram. Misschien gaat hij wel proberen mij via Bram te  pakken.

    Ik hoor iets in de achtertuin,  me trillende handen zit  ik op het  puntje van de  bank.  ‘Blijf aan  de  telefoon,’ zeg ik zachtjes  tegen  Daan. ‘Ik hoor iets in de tuin en ga  kijken.’  Daan zegt nog iets maar ik luister niet meer. Ik leg de  telefoon op de salontafel,  sluip naar de achterdeur  en schuif het gordijn  heel langzaam een  klein  stukje opzij. Mijn hart zit  in mijn keel,  met  samengeknepen ogen tuur  ik de schemerige tuin in. Een schaduw  bij de  schutting…

      Met  wild kloppend  hart blijf ik naar de schutting staren, vol afschuw wacht ik  op het moment dat  er  iemand tevoorschijn  komt, klaar  om heel hard te gaan  gillen.  Een  zwarte  kat schiet weg. Zie je wel, nu zit ik me  echt voor niks bang  te maken. Ik  laat het gordijn  uit  mijn handen vallen  en pak mijn  telefoon  van  tafel. ‘Niks aan de hand Daan, het was  maar  een kat.’

     ‘Ik wil dat je elke dag iets  van je laat  horen, een telefoontje  of een  berichtje, maakt  me  niet  uit,  als ik niks hoor  kom  ik naar  je toe, het  kan  met  niet schelen  wat Richard  daarvan  vindt.’  Ik  vind zijn bezorgdheid  ontroerend en beloof  dan ook om hem elke ochtend iets te  laten  weten.

     ‘Doe ook maar  elke avond, er kan  in vierentwintig  uur veel gebeuren.’ Ik beloof het  en dan hangen we op. Ik zet  de tv aan  om wat leven in huis  te krijgen. Ik val halverwege in  een film maar hij is zo eng  dat ik na tien minuten  weer verder  zap. Ik moet iets zoeken waarbij ik kan ontspannen, dan bedaren mijn zenuwen  misschien een beetje. Van een spelquiz beland ik  in een survivaltocht, van  een talkshow in een documentaire  over vliegtuigen en via  een real life soap uiteindelijk op de  dogwhisperer.  Dit  laat ik maar  staan, misschien  kan ik  er nog iets van leren.

       Richard  blijft  wel erg lang weg.

     Klengedeng!

    Verstijfd  zit  ik  op de bank terwijl  Fenna luidkeels begint te blaffen. Ik raap al mijn moed bij elkaar en ren van de achterdeur naar het  raam  in  de  keuken maar  ik zie helemaal niks.

     ‘Wat is dat Fenna, wat hoorde je dan?’ Speurend loopt ze van de  keuken  naar de  kamer,  duwt  met haar neus de gordijnen opzij en gaat  dan liggen. Niks aan de hand, lijkt  ze te zeggen.

     De trap kraakt. Ik vlieg  naar de  keuken, pak  een mes uit de  la en sluip dan richting  de  deur  naar de  gang. Met  mijn oor tegen de deur  luister ik aandachtig of ik vreemde geluiden hoor; krak,  krak. Met een ruk trek ik  deur  open en steek het mes voor me uit. Halverwege  de  trap  staat Bram  me angstig  aan te kijken.

       ‘Ik werd wakker van het blaffen van  Fenna,’ zegt hij met  een benepen stemmetje.  ‘Wat doe je met dat mes?’

      ‘Sorry Bram, ik hoorde ook iets en Fenna was  inderdaad aan  het blaffen dus ik  dacht  dat er iemand bij het huis was.’

     ‘De boze mijnheer?’

      ‘Ik weet  het niet,  ik ben  gewoon een  beetje  banger  door  die  boze mijnheer maar Fenna zal ons  wel beschermen.’ Hij  staat  nog steeds halverwege de trap,  zijn knuffel stevig tegen zich aangeklemd.

       ‘Kom maar even naar  beneden,  dan krijg je een glaasje  water voor de schrik.’

    ‘En  een snoepje,’ probeert hij.

      ‘Voor deze  hele ene  keer  dan,’ zeg ik toegeeflijk en  alleen maar omdat ik me ontzettend  schuldig voel. Ik leg het mes terug in  de la. Dat  is  toch  echt wel een familiekwaaltje,  messen  pakken. Zou dat  ook in  je genen kunnen  zitten, een  soort  messen fetisj? Ik zie het muisje weer  voor me,  opengesneden, met een mes. Daan heeft  ook dezelfde genen.

     Bram ligt net weer  in bed als Richard thuis  komt. Het  knarsen van de sleutel in het slot  bezorgt  me de  kriebels,  elk geluidje  werkt me  nu  op  de zenuwen.

    Richard ziet  er verwilderd uit.

    ‘Wat heb jij uitgespookt?’ vraag ik.

      ‘Hoezo?’

     ‘Je haar  is een grote warboel  en je  hebt je jas verkeerd  dichtgeknoopt,’ wijs ik.

     ‘Het was heftig,’ zegt Richard. Hij trekt zijn  jas  uit en gooit hem  over  de  kapstok. ‘Ik heb  Freek  nog nooit zo  boos  gezien, hij vloog  me  bijna  aan.’

     ‘En was hij terecht boos?’

     Richard twijfelt. ‘Misschien wel,’ zegt hij  dan. ‘Hij vindt dat  ik je  meer moet beschermen en steunen, dat  ik er niet  zo op moet  blijven  hameren dat  ik denk dat je steeds labieler  aan het worden bent.  Freek vind je juist ontzettend sterk  en moedig. Maar  hij  maakt je dan ook niet  de hele dag mee.’  Ik weet niet  of ik die  laatste  opmerking kan  waarderen maar  ik ben wel  blij dat Freek Richard op  zijn  gedrag  heeft aangesproken.

       ‘Hij was ook boos dat ik hem  niks  over die brieven heb verteld, dat  heb jij  dus wel gedaan.’

     ‘Ja,  ik heb  dat inderdaad verteld, Bram vertelde dat de politie bij ons was geweest en ze vroegen me  wat er aan de  hand  was.’

     ‘Jaja, ik heb het gehoord. Maar zolang we niet weten wie er achter die brieven  zit kunnen we het beter aan  niemand vertellen.’ Wat een rare  redenering, hij denkt toch zeker  niet  dat Freek er  iets mee  te  maken kan  hebben? Ik  vraag  het  hem en vermoeid schudt  hij  zijn hoofd.

     ‘Nee,  dat lijkt  me  niet. Ik denk  nog steeds dat  het Daan is maar niks is zeker Lizzy, en  zolang  we  niks zeker  weten  is  het beter  als er  zo min mogelijk mensen vanaf  weten.  Het verhaal  van het  muisje moesten we  wel  vertellen omdat we  Bram bij Freek  moesten brengen  en hij het dan toch verklapt  zou  hebben maar voor de rest moeten we  proberen alles voor ons te  houden.’  Ik ben het niet met hem eens, we hebben  mensen nodig die ons  kunnen steunen, die  weten wat  er  speelt, waar we eventueel  op  terug  kunnen  vallen.

     ‘Je  snapt  het  niet Lizzy, wanneer  besef je nu eens dat het iedereen kan zijn, straks  zoeken  we steun bij de dader, dat zou fataal kunnen  zijn.’  Hij  maakt me nog banger dan ik al ben, twijfel slaat  aan alle kanten toe. Ik heb rust nodig.

    ‘Ik ga naar bed,’  zeg ik dan  ook. ‘Het is morgen  weer  vroeg dag.’ Ik geef Richard een kus en vertrek naar boven. Ik  lig nog lang wakker, probeer alle mogelijke scenario’s te bedenken wie mijn  stalker kan  zijn  en waarom  maar ik  kom  er  niet  uit. Richard blijft nog erg lang beneden. Ik hoor hem een paar keer  naar de  koelkast lopen, gevolgd door het geluid van een bierflesje dat wordt  geopend. Ik  hoop dat hij niet teveel drinkt, hij  moet morgen ook  gewoon werken. Als hij uiteindelijk naar  boven komt  is het al  ver na middernacht. Hij slaapt binnen een paar  minuten. Die  man kan ook altijd slapen, wat er ook aan  de hand is. Uiteindelijk moet ik ook in slaap zijn gevallen want ik word  ruw uit mijn dromen gehaald door  de  wekker.  Mijn  lichaam voelt  zwaar  aan.  Ik zwiep  mijn benen uit bed, trek wat kleren uit de  kast en  kleed  me  aan.  Beneden  gekomen zet  ik eerst het koffiezetapparaat  aan en  plof dan  op een keukenstoel neer. Richard komt  de keuken ingelopen,  zijn gezicht  vertrokken van vermoeidheid.  Hij  zucht  en steunt. ‘Ik denk dat  ik  me ziek meld, ik voel  me helemaal niet goed.’

      ‘Wat heb  je  dan?’

    ‘Geen idee, ik voel me gewoon niet goed, ik ga terug naar bed, kun jij zo  even  naar mijn  werk  bellen?’  Volgens mij heeft hij gewoon een kater maar gedwee bel  ik naar  zijn werk en  spreek op het antwoordapparaat in dat  Richard vandaag niet  kan komen omdat hij ziek is. Bram is  ook niet wakker te krijgen, met kleine oogjes  staart hij me aan als  ik hem zachtjes  wakker  schud.

     ‘Gaat het Bram?’

      ‘Ja mama, maar ik moet  steeds aan die boze mijnheer denken.’ Misschien  had ik hem dat  toch  beter  niet kunnen vertellen. Soms weet ik  ook niet  meer  wat  wel en wat  niet goed is.

     Snel proppen we een boterham  naar  binnen, kopje  koffie erbij,  Bram een beker  melk. Tanden  poetsen,  gezicht wassen, haren kammen.

    ‘Opschieten Bram, we  zijn al laat.’ De eerste bel klinkt  net als Bram het  schoolplein oploopt. Ik roep  hem nog na dat  hij  altijd de juffrouw naar papa kan laten bellen als hij te  moe is of zich  niet lekker voelt.

     ‘Het gaat wel  hoor,’ zegt hij stoer. Ik fiets  meteen door naar  mijn werk. Daar aangekomen  word ik onaangenaam verrast,  mijn baas  staat me buiten al  op  te wachten.  Hij wijst naar de  winkel  waar grote, witte  letters  het raam sieren: Lizzy is een moordenaar.

     Ik zak ik elkaar, kan het allemaal  niet meer  verdragen. Mijn  baas helpt me  overeind en ondersteunt me als we samen de winkel inlopen.

     ‘Enig idee wie  dit gedaan kan hebben  en waarom?’ vraagt  hij.  Hevig snikkend vertel ik hem  het hele verhaal. Hij  is  verbijsterd.

      ‘Ik denk dat het beter  is  als je  voorlopig thuis  blijft,  voor jezelf, maar  ook voor de zaak,  dit kan me  klanten  kosten.’  Ik snap hem helemaal maar  vraag of ik nog wel  de  politie mag bellen zodat ze  een onderzoek  kunnen instellen.

      ‘Als  ze snel komen,  ik wil  die tekst zo  snel  mogelijk van mijn raam af hebben.’ Ik bel het  nummer  van Albert, gelukkig  neemt hij zelf op.

    ‘Ik kom  er meteen aan,’ roept hij.  Hij  is er, samen met een  collega,  binnen vijf  minuten.  Mensen  drommen samen om naar het vreemde tafereel te kijken. Opgelaten  probeer ik  me achter wat planten te verschuilen,  alsof iedereen weet dat ik de  genoemde Lizzy  ben. Albert en zijn collega  maken foto’s, nemen monsters  van het gebruikte materiaal  en  zoeken naar overige sporen van de  dader.  Mijn  baas is niet  echt  blij en  maant ze tot spoed aan. Hij wil het  raam  schoonmaken en de politie  voor zijn deur weg  hebben. Ik snap hem wel, hij heeft al zoveel geduld met  me gehad.

     Als Albert en zijn  collega klaar zijn bied ik aan om het  raam  schoon  te maken maar  mijn baas heeft zijn  vrouw al gebeld, ze  komt  aangesneld met  de  benodigde  schoonmaakspullen.  Ik stap  op mijn  fiets en rij richting huis.  De trappers lijken van lood, met  alle kracht  blijf ik trappen  om ook maar  iets vooruit  te komen.

     Nu heeft mijn stalker  me  ook al  op  mijn werk getroffen. Ik  ben  daar zelfs  voorlopig niet meer welkom. Waarom heeft hij  toch  zo’n  hekel aan mij? Wie kan mij in godsnaam zo erg haten?  Wat  heb  ik hem in  hemelsnaam  misdaan? Ik kan hier met de  beste wil van de wereld geen  verklaring  voor vinden. Na  een voor mijn gevoel ellenlange  tocht fiets  ik onze  straat in. De postbode staat voor onze  deur,  een pakketje in  zijn handen….. De deur wordt niet opengemaakt.

    ‘Woont u hier?’  vraagt hij als ik het tuinpad op fiets.

      ‘Ja, geef het  pakketje maar aan mij.’ Hij moet wel erg blij zijn dat hij  ervan af  is en er niet voor terug hoeft te  komen  want zonder aarzelen drukt hij het pakketje in mijn  handen.

     ‘Bedankt.’

      Voorzichtig draai ik  het pakketje  rond, bekijk het van  alle  kanten. Het is niet aan mij  gericht maar aan Richard. Ik  laat mijn fiets bij de voordeur staan en ga naar binnen. Blij kwispelend  komt Fenna op me afgerend. Ik  haal haar aan en  kus haar  kopje, dankbaar schurkt ze zich tegen me aan. 

    ‘Ricahard!’

    Geen  antwoord.

    ‘Richard, waar  zit je?’

    Geen  antwoord.

     Met  het pakketje  tegen me  aangeklemd  loop ik naar boven waar ik Richard in  bed aantref. Hij  schrikt wakker  als ik het pakketje  op het bed gooi.

       ‘Voor jou.’  Hij  kijkt me  wazig aan en kijkt  dan op zijn wekker.

      ‘Ben je nu al thuis?’

     Ik vertel hem  wat er op  mijn werk is voorgevallen.

    ‘Kom eens  hier.’ 

    Ik laat me op het  bed  vallen en  rol naar  hem toe, troostend slaat hij zijn armen om me heen.  ‘Meisje, meisje, wat gebeurt  er toch allemaal.’  Snikkend druk ik me steviger  tegen hem aan. Zijn warme lichaam geeft me  troost, verdrijft voor even het eenzame, verloren gevoel. Zo liggen we zomaar even te liggen.  Een beetje tot rust gekomen maak ik me van Richard los  en  wrijf vermoeid door  mijn  ogen.

     Mijn oog valt op het pakketje.

       ‘Maak  eens open,’  zeg ik tegen  hem. Voorzichtig,  alsof we zomaar  de lucht  in kunnen vliegen, trekt hij het plakband los  en  slaat de flappen een  voor  een  open, gespannen tuurt hij naar de inhoud: een  boek  dat hij heeft besteld. Niks aan  de  hand. Deze keer  is er niks  aan de hand.

      ’s Middags voelt Richard zich wat  beter. ‘Ik  ga morgen weer werken hoor, het is  al erg genoeg dat  ik vandaag niet ben geweest. Je moet  tegenwoordig goed opletten wat je  doet want je kunt zomaar  op  straat komen te  staan. Die crisis hakt erin.’  Bij  mij hakt mijn  stalker  er veel harder in.  

     Ik  haal Bram uit school, hij vertelt dat  zijn nieuwe juf  toch wel  erg aardig is.  ‘Ze vroeg  me of ik een  mooie  tekening  op het  bord wilde maken,’ vertelt hij enthousiast. ‘Ik heb Fenna getekend en ze  zei  dat het  erg mooi was en toen kreeg  ik een pluimpje  van haar.’ De kinderen kunnen een  pluimpje  verdienen  als ze iets goeds doen,  als ze  er tien hebben mogen ze grabbelen in een grote grabbelton die  in  het  overblijflokaal staat.

    ‘Nou, dat is snel, de tweede schooldag al een pluimpje.’ Bram straalt  van  trots.

    Als we  thuiskomen staat de voordeur wagenwijd open. Wat vreemd, wat is Richard nu weer aan  het  doen? We  lopen  naar  binnen, zowel Richard als Fenna zijn  nergens te bekennen. ‘Rustig blijven,’ prevel ik tegen  mezelf. Denk aan  Bram.

     ‘Waar is Fenna?’ vraagt Bram.

       ‘Ik denk dat papa met haar is gaan  wandelen en vergeten  heeft de deur dicht te doen.’

    ‘Papa wandelt nooit met haar.’ Nee, dat  is waar,  Richard is nog nooit  met Fenna gaan wandelen.  De riem  hangt op zijn normale plek. Wat is  hier aan de hand? 

    Fluitend komt Richard naar binnen gelopen.

     ‘Waarom staat de voordeur open?’ vraag ik.

      ‘Ik was even de container aan  het binnenhalen,’ zegt Richard  nonchalant.

     ‘Waar is Fenna?’ vraagt Bram.

      ‘Oh shit,’ zegt Richard.  ‘Niet aan gedacht.’ Bram en ik rennen naar buiten.

     ‘Bij mij  blijven Bram,’ roep  ik als hij steeds harder  gaat  lopen. Bram kijkt ongeduldig achterom.

    ‘Schiet op  mama, we  moeten haar vinden.’  We zoeken  de hele omgeving af, roepen haar naam  steeds,  maar we  kunnen haar  niet vinden. Nee, niet nu,  niet  Fenna,  ik wil haar  niet kwijt.  Ik speur  alle  wegen af of ik een aangereden hondje zie. Wel een dode  eend,  verpletterd door een auto, vieze drek loopt uit  de overblijfselen.

     ‘Niet kijken Bram,’ roep  ik.

     ‘Net het dode  muisje,’ zegt hij  zachtjes, zijn  lipje trilt, een  enkel traantje loopt uit  zijn oog.

    Een half uurtje later zijn we weer thuis. Ze  is niet teruggekomen.  Ik pak mijn fiets en Bram springt achterop.  We fietsen nogmaals de hele omgeving  rond  en nog  een stukje verder. We blijven  haar roepen, steeds harder en met steeds meer  spanning in onze stem. Geen spoor van Fenna. We  klampen mensen  aan  of  ze  haar gezien hebben. Niemand heeft haar gezien. Verdorie, waar is ze  nou? Misschien heeft mijn stalker haar  wel meegenomen, krijgen we haar opgestuurd in een doos  terug,  opengesneden.  Krampachtig slik ik mijn tranen weg.

     We fietsen  naar  huis. Furieus val ik  tegen Richard uit:  ‘Hoe kon je nou zo stom zijn om  de deur  open te laten staan, waar  was je met je  gedachten? Iedereen kon zomaar naar binnen lopen, wat bezielt jou  toch!’ Confuus staart  hij me aan.

      ‘Ik was zo terug, ik heb alleen maar de container in de achtertuin  gezet, hooguit een minuutje.’

      Ik loop, met Bram op mijn hielen, weer  naar  buiten.  Tranen vertroebelen  mijn  zicht terwijl ik om Fenna blijf roepen. Een  wat oudere man met een lange  baard komt  ons tegemoet lopen.

       ‘Bent u een hond kwijt?’  roept  hij  vanaf een afstandje.

    ‘Ja,’ roept Bram  hoopvol  terwijl we onze  pas  versnellen.

      ‘Wit  met  bruine vlekken?’ Wit met  bruine vlekken, dat  moet  haar  zijn.

     ‘Jaja, dat  is  ze,  dat  is ze,’ roep ik blij.

    ‘Loop maar met me mee,’ zegt hij als we  bij  hem staan. ‘Ik heb haar gevonden,  ze  liep bijna onder een  auto,  ik heb  haar mee naar huis genomen. Ik dacht  dat als ze een goed baasje zou hebben  er wel naar haar gezocht zou worden dus  ben ik  even  teruggelopen  naar de omgeving  waar ik haar gevonden  heb.’ Ik wil  deze  man omhelzen en kussen  maar bedenk me net op tijd dat dat wel  erg vreemd zou zijn. ‘Dank u,  dank u,’  stamel ik in plaats daarvan.

       Gedrieën  lopen we richting  zijn  huis terwijl Bram de  man de oren van zijn hoofd kletst over hoe lief  en leuk Fenna is, en dat  papa  zo  stom was  om de voordeur open  te  laten staan. Vertederd door zoveel enthousiasme legt de man  vluchtig  een hand  op de schouder van  Bram.  ‘Gelukkig maar  dat ik  haar gevonden heb dan, ze zou  zo’n lief  jongetje als  jou  toch niet willen  missen.’ 

      We  staan stil voor een klein, lieflijk huisje. Kaboutertjes en  elfjes sieren  de voortuin. Een uit de kluiten gewassen rozenboog maakt het pad naar  de voordeur bijna onbegaanbaar. 

      ‘Die struik was de  trots van mijn  vrouw,’ zegt de man verontschuldigend  als ik  me prik  aan een doorn,  verdriet tekent zijn gezicht. ‘Ik kan het niet opbrengen om  de struik te snoeien, voor mijn  gevoel snoei ik dan haar nagedachtenis weg. Ze is vorig  jaar plotseling  overleden. Zomaar, van het ene op het andere moment was ze er niet  meer.’ Meelevend leg  ik even mijn hand op zijn arm.

    Hij opent  de felrood geschilderde voordeur en daar is Fenna. Afwachtend, alsof ze weet dat ze iets  stouts heeft gedaan,  staart ze ons  roerloos aan. Bram stormt  op  haar af. ‘Stoute Fenna,’  zegt hij,  boos houdt hij zijn vingertje naar haar op.  ‘Je mag nooit meer  weglopen hoor.’  Ik  bedank de man vele malen  en  plant een  kus op zijn wang  als we afscheid  nemen. Met een onzeker lachje kijkt hij me aan.

    ‘Wees zuinig op wat u bezit  mevrouw, het  leven is grillig, wat  vandaag  is hoeft  morgen niet meer te  zijn.’ Zijn eenzaamheid en verdriet raken  me diep.

     ‘Misschien  neem  ik  ook wel een hondje,’ zegt hij  dan  met een  twinkeling in zijn  ogen. ‘Ons hondje  is vlak  voor mijn vrouw gestorven, een nieuw hondje  leek  me  teveel moeite en gedoe, maar  nu ik Fenna  hier  bij me heb gehad zie ik  weer wat  een gezelligheid en leven dat in huis brengt.’

    ‘Moet u  zeker  doen,’ zeg  ik  enthousiast. ‘Misschien komen  we elkaar dan nog wel eens tegen tijdens het uitlaten.’  

      ‘Dat zou leuk zijn,’ zegt hij glunderend.

     Arme man. De liefde  van  en de zorg voor een  hondje zou hem zeker goed doen.

     Opgetogen  dat we  Fenna gevonden hebben lopen we terug naar huis.  

     ‘Och, jullie  hebben haar gevonden,’ is het enige wat Richard zegt  als we  met  haar binnenkomen.

     ‘Wil je voortaan even bedenken  dat we een hond en een stalker hebben  voordat  je alle  deuren wagenwijd open laat staan,' zeg ik boos.

      ‘Sorry, niet  over nagedacht.’ Dat  antwoord krijg ik de  laatste  tijd  wel  erg vaak.
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Laat in de avond  gaat de bel. Ik schrik me  rot. Richard loopt naar de voordeur.
‘Eerst door  het keukenraam kijken,’ roep  ik  nerveus tegen hem. Ik haast me naar de keuken en kijk  uit  het raam, Daan.

      Nee, in alle consternatie ben  ik vergeten  hem een  berichtje te  sturen dat alles goed  is. Richard  opent de  deur  zonder te kijken wie het is.

      ‘Wegwezen gek,’ hoor ik hem zeggen. Ik loop  naar de gang en ga  achter  Richard staan. ‘Sorry, alles goed,’  probeer ik  Daan duidelijk te  maken. Daan laat zich echter niet  zomaar wegsturen.

     ‘Luister,’  zegt hij tegen Richard.  ‘Ik  weet  wat er allemaal speelt en ik maak me grote zorgen over Lizzy, ze  is  in gevaar,  we  moeten haar zien te  beschermen.’

    ‘We moeten helemaal niks,’ zegt Richard  bars. ‘Ik denk  zelfs dat jij het grootste  gevaar voor haar bent dus  ik  verzoek je nogmaals om weg  te gaan.’ Achter  de rug van  Richard  probeer ik  Daan duidelijk te maken  dat hij weg moet gaan, ik klem  mijn vuist tegen  mijn  oor  ten teken dat ik  hem zal  bellen. Daan twijfelt.

    ‘Als haar  iets  overkomt ben je nog niet van me af,’ snauwt  hij Richard toe waarna hij zich omdraait en wegloopt. 

     Met een harde  klap valt  de  deur in het slot.

    ‘Waar ben jij in  hemelsnaam  mee bezig?’ briest Richard  tegen mij. Ik vermoed dat Richard  doelt op mijn rare capriolen om  Daan weg  te krijgen en  lach besmuikt.

     ‘Wat sta je daar nou dom te lachen  Lizzy, Daan weet schijnbaar precies wat  er hier  allemaal is gebeurd en er  zijn maar  twee  manieren waarop hij dat  te weten  kan  zijn  gekomen. Het  meest  voor  de hand  liggend is dat  jij hem alles hebt verteld, wat  ook  zeker niet uitsluit  dat hij  het al  wist omdat  hij  de  dader  is.’ 

    Ik  vertel Richard eerlijk dat ik Daan inderdaad  nog heb gesproken,  hem heb  verteld over de brieven en het muisje.

     ‘Je bent nog gestoorder als ik al dacht.’ Met grote, woeste passen loopt  hij de keuken in, trekt  de koelkast  open en pakt  er een flesje bier  uit. Ik loop achter  hem aan en probeer hem te kalmeren,  uit te  leggen waarom ik Daan  in  vertrouwen  heb genomen  maar hij  luistert niet.

      ‘Ga  uit mijn ogen  Lizzy, ik kan je even niet meer verdragen.’ Verslagen  loop  ik naar boven  en zak op ons bed neer. Wat  een puinhoop. Ik  weet het echt niet meer, het  wordt me allemaal  teveel. Ik weet  niet meer wie  ik kan vertrouwen, ik  weet niet meer wat ik moet doen,  hoe  ik  Bram  kan  beschermen, hoe het verder moet met mijn  leven. Lusteloos sta ik op, trek mijn toilettas uit de kast  en  haal er het  doosje paroxetine uit. Sloffend  loop  ik  naar de badkamer en pak daar het  doosje waar  de overgebleven sertraline in  zit uit het  medicijnkastje.  Ik druk alle pillen uit  te verpakking, leg ze in rijtjes op de wastafel neer. Ik vul een beker met water en prop een aantal pillen tegelijk in  mijn mond.

     Een  stem gonst door  mijn  hoofd: ‘Stop hiermee! Je kunt dit Bram niet aandoen! Je  moet door, je moet er zijn  voor Bram,  je moet Bram beschermen!’ Verward kijk  ik  om  me heen, mijn  spiegelbeeld staart me  aan. Een slok water, de pillen glijden langzaam naar  binnen. Tastend pak ik er weer een paar.

    ‘Stop!’ De pillen vallen uit  mijn hand,  tollen rondjes in de  wastafel  en komen  tot  stilstand in  het putje. Verdwaasd staar ik in de spiegel.  Wat ben ik  aan het doen?

    ‘Nee!’ Mijn eigen stem. ‘Laat  je niet gek maken!’

    Ik  raap de pillen bij elkaar en gooi  ze los  terug in  de doosjes.  Zouden  ze goed blijven als ze uit de verpakking zijn gedrukt? Sertraline in het ene doosje, paroxetine  in het andere, dichtmaken. Er  klopt iets niet, de  lichtinval is  veranderd. Richard staat in de deuropening.

    ‘Wat ben jij in hemelsnaam aan het  doen?’

    Ik  hang  over de wastafel heen  in een poging de nog aanwezige pillen  voor hem te  verbergen,  het doosje van de sertraline zit  fijngeknepen  in mijn hand, het doosje van de  paroxetine dwarrelt op de grond. Verstard  blijf ik er  naar  staren.

    ‘Nou Lizzy, geef eens  antwoord, wat moet dit voorstellen?’

      Ik  draai  me  naar hem om, recht mijn schouders en zelfverzekerder  als ik me voel snauw ik hem  toe: ‘Ik heb  me bijna gek laten  maken, maar nu ben ik er helemaal klaar mee, ik ga het gevecht aan, ik ga bewijzen dat ik sterk  ben,  ik ga mijn stalker vinden, al is dat het laatste wat ik doe. En  bovenal ga ik er alles aan doen om Bram te beschermen!’

      Richard kijkt me verbaasd aan. ‘Volgens mij probeerde je al die  pillen in te slikken,’ zegt hij,  wijzend  naar de pillen, het  doosje en de beker water. Ik haal mijn  schouders op  zonder te  antwoorden.

    ‘Ik denk dat  we toch een opname moeten  overwegen, dit kan zo niet langer.’

    Ik kijk  hem strak  aan. ‘Als jij het lef  hebt  om mij gedwongen  op te  laten nemen  dan  kan ik je nu  al vertellen dat dat het  einde  van ons huwelijk betekent.’ Ik huiver bij  het  idee dat ik ons huwelijk in gevaar breng maar ik moet en zal voorkomen dat ik word opgenomen  in  een psychiatrische  inrichting.

     ‘Deze zelfmoordpoging  in combinatie met alles wat  er al  speelt is  anders een  verdomd  goede reden  om  je op te laten nemen.’

     ‘Het was geen  zelfmoordpoging.’

    ‘Zo  ziet het  er anders wel uit.’ Hij praat op een rare manier  tegen me,  net of we  vreemden  zijn, of hij mijn  arts  is  en ik zijn  patiënt. Het lijkt wel of  hij blij is dat  hij  eindelijk een echte  reden heeft om me op  te laten nemen. Is hij zo  bezorgd om  me dat hij  hoopt  dat  ik opgenomen word en dan misschien genezen weer terug kom? Of zit er iets anders achter  zijn gedachtengang? Is  hij mij, met  al mijn problemen, liever kwijt als  rijk?

    Ik vertrouw  niemand  meer.  Zelfs  mijn voorheen rotsvaste vertrouwen in Richard heeft een flinke deuk opgelopen. 

     Ik raap het doosje op, doe er  de laatste pillen in terug en  leg beide  doosjes in het medicijnkastje. Met trillende vingers  sluit ik het kastje af,  kinderslot er op,  denk  aan Bram.
Als ik  me omdraai staat Richard nog steeds in de  deuropening,  zijn blik  is ondoorgrondelijk. Ik probeer  me langs hem heen te wringen, hij laat me er  niet langs,  duwt me met  zijn sterke lichaam terug de  badkamer  in.

      ‘Ga  aan de kant!’  Hij blijft  staan. Met  mijn hand duw ik tegen zijn schouder. Hij blijft staan.  We  kijken elkaar strak  aan.  Dan  zet  hij totaal onverwachts  een stap  opzij. Ik glip  langs hem heen, loop naar de slaapkamer  en laat me op  het bed vallen. Wat moet  ik hier  nu weer van denken. Wat  probeert Richard me duidelijk te maken? 

       Duizenden gedachten  razen als windvlagen door mijn  hoofd. Mijn oogleden  worden zwaar, langzaam zak  ik weg, de ingenomen pillen doen hun werk.  Een  bonkend hoofd en een droge mond resten als ik de  volgende ochtend wakker word, 09.09 uur.

     Ik vlieg  mijn bed uit,  ren de trap af,  een kwispelende Fenna begroet me vrolijk. Verder is  er niemand thuis.  Er ligt een  briefje op de keukentafel: Bram is op school, ik ben  naar mijn werk. Mijn moeder haalt Bram  uit  school. Nou,  dat denk ik niet.  Ik heb Bram  beloofd  dat we vanmiddag naar de kinderboerderij gaan  en  dat gaan  we doen  ook!

     De hele ochtend ben ik  rusteloos,  drink liters water om mijn misselijkheid kwijt te raken en mijn bonkend hoofd tot bedaren te brengen. Ruim op  tijd vertrek  ik richting de school. Vlak na mij  arriveert mijn  schoonmoeder. Verbaasd  kom ze met haar fiets  aan de hand  op me afgesneld.  ‘Heeft Richard  je  niet laten weten dat ik  Bram zou ophalen, hij blijft vanmiddag  bij ons.’

     ‘Dat  heeft Richard me wel laten weten maar  dat  gaat  niet gebeuren.’ Met opgetrokken wenkbrauwen  kijkt ze  me aan, pakt haar mobieltje uit haar tas  en toetst  een nummer in.  De schoolbel  gaat.  Joelende  kinderen  komen de  school uitgerend.  Ik zie  Bram vrij snel en  zwaai enthousiast naar hem.

      ‘We  gaan naar de kinderboerderij,’  roept  hij me  al van  een afstandje  toe. Dan ziet  hij zijn oma staan en vertraagt  zijn pas. Aarzelend komt hij naar ons toegelopen. ‘Gaat oma ook mee naar de kinderboerderij?’  vraagt hij argwanend.

     ‘Nee, oma  komt je alleen  maar een kus geven  omdat  ze  toch  langs de  school kwam, daarna gaat ze weer naar huis.’ Mijn schoonmoeder weet niet goed raad met de situatie,  ik denk dat ze me nog nooit zo vastberaden heeft gezien.

      ‘Papa heeft mij gevraagd  jou op te halen, dus je moet met mij mee,’ zegt ze tegen  Bram. Bram raakt in de  war.

      ‘Weet je wat,’ zeg ik.  ‘We  laten Bram zelf kiezen  met  wie hij mee wil.’ Dit is  gemeen van mij  want natuurlijk  kiest  hij voor mij  en de kinderboerderij. Bram kijkt  aarzelend  naar oma maar  zegt dan  toch:  ‘Sorry oma, ik vind jou heel  lief en ik kom snel weer naar  jou  toe maar ik  wil nu met mama mee.’ Oma wil nog  iets zeggen maar ik ben  haar voor. 

      ‘Nou, dat is  duidelijk,  geef oma maar  een kus,  dan gaan we.’ Bram kust zijn beduusde  oma waarna we hand in  hand weglopen, achtervolgd door de snerpende stem van  oma  die met  Richard aan  het bellen is.

     ‘Mama,’  zegt Bram, angstig kijkt hij naar  me op. ‘Papa zei vanmorgen ook dat  ik vanmiddag bij oma zou zijn  en dat oma me op zou halen. Ik was het alleen vergeten  toen ik  jou zag staan. Nou wordt papa straks heel boos op ons.’

      ‘Weet je  wat het is Bram,’ antwoord ik strijdlustig. ‘Papa is  niet alleen  de baas over jou,  en mama heeft  je beloofd  dat we naar  de  kinderboerderij  gaan dus gaan we  daar ook heen.  Als papa boos is lost mama dat wel op.’  Hij  lijkt gerustgesteld.

     Mijn mobieltje gaat, Richard. Ik neem niet op. We eten thuis een  broodje en vetrekken dan naar  de kinderboerderij. Richard belt  nog een paar  keer,  ik  neem niet op.  Dan krijg ik een sms: Breng Bram onmiddellijk naar mijn moeder. Ik antwoord niet.

       Als  we thuiskomen staat de auto  van  Richard al op de inrit.  Ik bereid me  voor op een  ruzie. Bij  binnenkomst mis ik  meteen de altijd  blije begroeting  van Fenna.

     ‘Tsja,’ zegt Richard als ik  hem vraag waar Fenna is, het verwijt druipt van zijn gezicht af. ‘Als jij  niet naar  mij luistert dan hoef ik ook niet te doen wat  jij graag wilt.  Ik heb Fenna  teruggebracht naar het  asiel.’ Verbijsterd staar ik hem aan. Hoe kan  hij zo gemeen zijn. Hij  heeft hier niet alleen mij mee maar  zeer zeker ook Bram. 

     ‘Hoe kon  je dat doen?’  jammer  ik. ‘Ik ga haar terughalen,  kom Bram, we  gaan.’

      ‘Waag het niet,’  zegt Richard  grimmig. ‘Als je dat doet  kom je er hier niet meer  in.’

      ‘Dit  is  mijn huis,’ zeg ik zonder blikken of blozen, trots op  mezelf  dat  ik dit zo snel heb bedacht. Verbluft  kijkt hij  me  aan.

     ‘Ook goed,  dan  vertrek ik met Bram. En reken  er maar op dat je  hem dan  voorlopig niet meer ziet.’ Bram hangt aan mijn  benen, paniek klinkt door in zijn  stemmetje.

    ‘Mammie, mammie, ik  zei toch  dat papa  boos zou  worden.’

       ‘Rustig  maar  Bram, we lossen  dit wel op.’

      Voor Bram probeer ik op  een normale toon  tegen  Richard te praten. Ik vraag  hem om alsjeblieft Fenna terug  te  halen.  Ik zal beter naar hem gaan luisteren, naar  wat hij denkt dat goed voor me is. Ik  meen hier helemaal niks van maar mijn woorden hebben wel een kalmerend effect op Richard.

     ‘We  zullen dat  maar even afwachten, laat eerst maar eens zien  dat je van  goede wil bent. En als we Fenna al terughalen dan doe ik  dat voor Bram, niet  voor  jou.’ Het  kan me niet schelen  al doet hij het voor de koningin, als Fenna maar  terugkomt.

     ‘Maar misschien vindt  Fenna  snel  een nieuw baasje en  zijn  we  te  laat, op wat voor termijn  kan Fenna terugkomen  dan?’

    ‘Dat  weet ik nu  nog niet  Lizzy, als Fenna al weg is uit  het asiel kunnen we  altijd  nog een andere  hond nemen, of we nemen geen  hond meer, nog  beter.’  Ik wil helemaal geen andere  hond, ik wil Fenna, hoe kan hij toch  zo gevoelloos zijn.

      Als Bram  op bed ligt  probeer  ik een gesprek met Richard aan  te knopen. Ik moet  trachten om iets  van onze oude  gevoelens  voor  elkaar weer  terug te halen. 

    ‘Waar is het  toch mis gegaan tussen ons?’ vraag ik  hem bedachtzaam. ‘We  hadden het ooit  zo leuk samen, waar is  die tijd  gebleven, waarom kunnen we  dat niet  terughalen? Misschien moeten we  samen in therapie.’

    ‘Ik heb geen therapie nodig,’ zegt  hij eigenwijs.

    ‘Wil jij dan niet dat het weer  goed  komt tussen ons? Dat we  weer een gelukkig gezinnetje zijn?’

      ‘Natuurlijk  wel,  maar zolang jij dat vreemde gedrag  blijft  vertonen  gaat dat niet  lukken.’ Ja natuurlijk, leg  alle schuld maar weer bij mij  neer.

     ‘Ik beloof je  dat ik echt op mijn gedrag  ga  letten,  beter naar jouw wijze raad  zal  luisteren, maar dan moet je mij ook een beetje  tegemoetkomen, ik  kan het  niet  alleen.’ Ik walg van mezelf dat ik  me zo nederig gedraag,  ik vind dat  er over  het algemeen helemaal  niks mis is met  mijn gedrag maar ik moet  hem van mijn goede wil overtuigen, ik heb er alles voor over om Fenna terug te krijgen.  Ik mis  haar nu al ontzettend. Ik wist niet dat ik me zo aan een  hond zou kunnen hechten.  Ze  is in de korte  tijd dat ze nu bij ons is al heel erg  belangrijk voor  me geworden. En  zeker ook voor Bram.

     ‘We zullen zien,’ is het enige wat Richard nog  zegt.

     
    

   [image: ]


      36

     

    
Ik  bel het asiel en zeg dat ze Fenna niet aan iemand  anders  mee mogen geven. Ik bied aan om al  haar  onkosten te  betalen totdat we  haar weer op  komen  halen.

     ‘Dan had  u  haar beter  naar een  pension kunnen brengen mevrouw, het asiel  is geen tijdelijke opvang.’ Hoe kan ik  hier  nu een goed verhaal van  maken.  Ik  weet  niet wat Richard  als reden  heeft opgegeven om Fenna terug  te brengen.  Ik doe een poging.

    ‘Luister, mijn man is zwaar overspannen en  heeft Fenna  in een  opwelling teruggebracht.  Hij is niet  helemaal zichzelf.  Ik wil hem niet onnodig overstuur maken  door Fenna meteen weer terug te halen  maar zodra  het wat  beter  met hem  gaat ben ik ervan  overtuigd dat hij  Fenna ook  terug wil.  Hij is dol op  haar maar door zijn ziekte  kan hij  nu  even niks hebben.’

    ‘Fenna was pas een paar weken bij u mevrouw.’

    Shit.

      ‘Jaja, maar  mijn  man is ook nog niet zo lang overspannen.’ Dit klinkt niet echt geloofwaardig.

     ‘Mevrouw, u kunt Fenna  vandaag op komen  halen  als ze zo belangrijk voor  u is. Ik  merk dat u  erg veel om  haar geeft. Misschien kunt u uw man  overtuigen dat het toch beter is Fenna bij u te houden. Als u vandaag niet  komt geeft u alle rechten op  haar op en zullen we een ander baasje  voor haar gaan  zoeken.’ Ondanks  de  spanning valt het  me op dat deze medewerkster  van  het  asiel niet  over een hij  praat om het overzichtelijk te houden, helaas  kan  ik er nu even de humor niet van  inzien.

    ‘Ik kom  haar vandaag halen,’ roep  ik. ‘Tot straks.’  

     Wat nu?  Ik  bel  Daan en leg hem  snel uit wat er aan de hand is. 

      ‘Straks  in mijn nieuwe huis mag ze wel tijdelijk  bij  mij komen wonen, nu  kan dat niet  bij mijn hospita.’

      ‘Alsjeblieft Daan, verzin iets, ik moet haar hoe dan ook vandaag ophalen.’

    ‘Kun je Richard echt niet overtuigen?’  Nee, dan kan ik niet,  dat weet ik zeker. 

      ‘Ik bel je zo terug,’ zegt Daan. En  dat doet hij, tien minuten later.

    ‘Ga haar maar halen.’ Van blijdschap  spring ik als  een klein kind door  de kamer heen. ‘Ik heb een collega  bereid gevonden  haar  een paar weken  in huis te nemen, dan  heb ik de  sleutel  van  mijn nieuwe  huis en kan ze bij mij komen als het nog nodig is. Je  moet haar dan wel af en toe uitlaten  maar  ik  neem aan dat dat geen probleem  is?’ Nee, natuurlijk  niet, ik  heb toch  tijd genoeg en ik wil haar zoveel mogelijk zien.

      ‘Dank je, dank je,’  blijf ik  roepen.

      In  vliegende vaart fiets  ik  naar het asiel  en klamp de  eerste de beste  medewerker aan die ik tegenkom. ‘Ik  kom  Fenna halen, waar  is ze?’ 

     ‘Rustig  aan mevrouw,  ik  ga  even voor u informeren.’

     Onrustig  loop  ik langs de  hondenverblijven, speur in alle hokken, op zoek naar het lieve,  schattige snoetje van Fenna.

     ‘Mevrouw  van Leeuwen?’ Ik  draai me om en daar  is ze,  Fenna, met de vrouw die  ik waarschijnlijk aan de telefoon  heb gehad.  Een golf van opluchting  overspoelt me. Nors kijkt de vrouw me aan, ze is niet  blij met deze  gang van  zaken,  dat is wel duidelijk. Fenna  rukt zich  van haar  los en komt dolenthousiast op me afgerend, hurkend vang  ik haar op en knuffel haar bijna dood. Een klein lachje verschijnt  op het  gezicht van de medewerkster. 

      ‘Ze is in ieder geval  net  zo dol op u als u op haar,’ zegt ze met iets  van  genegenheid in haar  stem. Haar  boosheid lijkt verdwenen.

      ‘Sorry  voor  alle trammelant,’ zeg  ik verontschuldigend. ‘Mijn man vindt het ook prima dat ze terugkomt, hij  is gewoon de weg een beetje kwijt,  besefte  niet wat  hij deed.’

      ‘Laat het  niet nog een  keer gebeuren  want dan  blijft  ze hier.’

    ‘Nee nee,’ zeg ik  geruststellend.  ‘Het gebeurt  niet meer, nogmaals  sorry.’ Ik fiets met  Fenna  naar huis, in de hoop dat Richard  vandaag  niet onverwachts vroeger thuiskomt. Daan heeft beloofd om haar om  16.00 uur op te halen en  dan naar  zijn  collega  te brengen. De weken dat ze daar is mag ik  haar af en toe bezoeken, als  ik dat  wil. Het  is een gezin met twee  kleine  kinderen  die vaker honden tijdelijk  in huis  nemen. Wat  ben ik blij  met deze  mensen.

     Thuis probeer ik Fenna uit  te leggen  wat er staat te gebeuren. Ze kijkt  me met haar trouwe hondenoogjes  aan  maar  ze snapt  er natuurlijk niks  van. Ze is  en blijft  tenslotte  een hond. We  maken nog  een lange wandeling door de Moerputten en dan  is het  bijna tijd om alweer afscheid  te nemen.

      Bram moet na school naar opa  en oma. Ik heb niet geprotesteerd. Ik  moet Richard  zover  krijgen dat hij weer vertrouwen  in  mij krijgt zodat  Bram weer gewoon bij  mij kan  zijn en Fenna terug kan komen. Precies om 16.00 uur stopt Daan voor de deur, op  Daan kun je bouwen!  Met een brok in  mijn keel neem ik afscheid  van Fenna. Ik bedank Daan wel honderd keer. Hij lacht naar  me en  zegt: ‘Daar zijn  we toch  familie voor?’  Ik slik,  mijn familie, mijn  eigen  familie!

     ‘Misschien moet je toch nog  eens goed  over  je relatie met Richard nadenken,’  zegt  hij  als  hij Fenna  een zetje geeft waarna ze  plat  op de achterbank belandt. Ik reageer hier niet op maar zwaai ten afscheid.

     ‘Is Fenna al  terug?’ vraagt Bram als hij  samen met Richard thuiskomt.

     ‘Nee Bram, nog niet.’

      ‘Stom.’ 

      Zal ik hem,  als ik  met hem alleen ben, vertellen dat ik Fenna heb opgehaald uit het asiel? Dat ze ooit  zeker  weer bij ons terugkomt?  Maar  hij  is nog zo klein, ik  ben  bang dat hij het misschien per ongeluk zal verraden. Ik kan dat  risico  niet nemen, hoe graag ik Bram  ook gerust wil stellen. 

     Ik  heb heerlijk gekookt, mijn fameuze  kip-ovenschotel, Richards  lievelingsgerecht, alles om  hem maar gunstig te stemmen. Richard  zit  dan ook  te smullen maar Bram prikt met zijn  vork alleen maar een  beetje in zijn eten. ‘Eet eens  door,’ zegt  Richard.

      Grote  tranen biggelen over zijn  wangen, luidruchtig haalt hij zijn neus op.

     ‘Wat is  er  Bram?’ vraag ik.

    ‘Ik  mis Fenna zo.’

     ‘Stel je niet aan,’  zegt Richard. ‘Het  is maar een  hond.’ Mijn  hart breekt  als ik het verdriet van mijn zoontje zie. Als Richard  na  het  eten  gaat douchen fluister  ik  tegen  Bram: ‘Niet zo verdrietig zijn schat, Fenna komt terug,  echt, ik  beloof het je.’ Meer kan ik  niet zeggen.

     ‘Ik  vind papa helemaal niet  meer  lief,’ zegt hij verdrietig. Ik ook  niet,  maar dat  zeg  ik niet.

     ‘Papa is een beetje anders omdat hij bezorgd is  om  mama. Het gaat heel goed met  mama maar papa wil dat niet  geloven,  daarom  doet hij een beetje vreemd. Probeer maar gewoon lief tegen hem  te zijn, dan  komt het wel goed.’

     ‘Ik wil niet lief  tegen hem  zijn, hij heeft Fenna  laten  verdwijnen.’

     ‘Luister Bram, doe  het dan  voor mama, als we niet  lief  tegen hem zijn duurt  het  alleen maar  langer voordat  we  Fenna terugkrijgen.’ Ik wil deze druk  niet  op hem leggen maar ik weet niet hoe ik het anders op kan lossen. Hij kijkt me bedenkelijk aan.

      ‘Dan doe ik het, voor jou,  en voor  Fenna, maar  niet voor papa,’ zegt hij uiteindelijk.

     ‘Goed zo Bram, je  bent  geweldig.’ 

    De bel  gaat.

      ‘Keukenraam,’ roept Bram. Het zijn mijn schoonouders. Richard komt  frisgewassen  en met natte haren naar beneden gelopen en lijkt  niet verrast dat ze er zijn. Wat gaan we nu weer krijgen? We drinken koffie alsof er niks aan  de hand  is. Bram gaat naar bed en dan blijkt  de  ware  reden van hun bezoek.

    ‘Bied je excuses aan mijn moeder aan,’ zegt  Richard.

      ‘Waarvoor?’

     ‘Kun je dat zelf niet bedenken?’ Het  zal wel over gisteren gaan, dat  ik haar voor niks naar school heb laten  komen, of nou ja,  aan school heb laten  staan.

       ‘Het spijt me,’  zeg ik  gedwee.

    ‘Het is goed hoor,’ zegt  mijn schoonmoeder met een  overwinnaarsblik in haar ogen. ‘Ik snap wel  dat je het niet  leuk  vindt dat  Bram  steeds  bij ons is na schooltijd. Maar  je moet echt eerst  aan  je  problemen  werken, dat is ook beter voor Bram.’ Ze  weet helemaal niet wat beter is voor Bram, dat  weet ik veel beter als haar! En ze weet ook helemaal niks  van  mijn problemen af, niet veel in ieder geval.

     ‘Lizzy en ik  hebben gisteren een  goed gesprek gehad,’ zegt Richard.

     Volgens  mij heeft hij niet veel gezegd, voerde  ik het gesprek.

    ‘Ze snapt  nu  dat ze grote problemen heeft en hier hard aan moet gaan  werken, dat  vind ik  erg positief.  Ik ben er  dan ook  van overtuigd dat  alles op termijn goed gaat komen.’  Wat een lulkoek.

      ‘Goed zo meisje, je moet  je problemen aanpakken, niet ontkennen,’ zegt mijn schoonmoeder.

     ‘Hoor wie het zegt,’ floep ik eruit. Richards ogen doorboren me.

     ‘Hoe  bedoel je?’ vraagt mijn schoonmoeder  met een veel te hoge  stem.

     ‘Ik bedoelde  alleen maar….’ stotter ik. Koortsachtig denk ik  na hoe ik me  uit deze  situatie  kan redden. Het bloed  stijgt naar mijn wangen,  mijn hersenen  werken op volle toeren, mijn  voet  tikt het ritme van de klok mee. Ik weet het!

      ‘Toen met  Freek,  toen hij  niet meer bij jullie  wilde wonen, toen je  zo boos was dat je bijna  ruzie met hem ging  maken, dat  je  toen later besefte dat je dat  probleem anders aan  moest pakken, dat het niet betekende dat  Freek niet van  je houdt.  Dat je dus je problemen onder  ogen moet  zien om  tot een  oplossing te komen.’  Ik heb  het  idee dat ik raaskal maar mijn  schoonmoeder  leunt gerustgesteld achterover op  de bank dus ik moet toch geloofwaardig zijn overgekomen.

    ‘Waar is Fenna?’ vraagt mijn  schoonvader, in een poging de gespannen sfeer  te doorbreken. Ik ben even  klaar  met  dingen  verzinnen  dus ik zwijg, dit mag Richard oplossen. Maar Richard vertelt gewoon  de waarheid.

     ‘Ik heb haar teruggebracht naar het asiel, ik was zo boos op Lizzy dat  ik ook geen zin meer had in die hond.’

     ‘Och jongen, nee toch, dat kun je niet maken.  Bram  is zo  gek op  die  hond. Je  moet haar  echt terughalen.’ Mijn  schoonvader zegt niet veel maar  als  hij  spreekt zijn het  vaak  wijze woorden. Dankbaar  kijk ik hem aan.

    ‘Misschien,’ zegt Richard. ‘Ik weet  het nog  niet.’

      ‘Bram heeft  het me al verteld  vanmiddag,’ doet  mijn schoonmoeder ook een  duit in het zakje. ‘Hij was inderdaad erg verdrietig maar hij is pas vijf, dat  is hij  zo weer vergeten.’ Waarom kan ze het  nou nooit eens een  keer voor mij en Bram opnemen, altijd staat ze achter  Richard.

    ‘En toch moet  die hond terugkomen,’ houdt mijn schoonvader vol. ‘Een hond kan zoveel voor een mens  betekenen, dat kun je niet  zomaar van iemand afpakken. In jullie situatie is een hond juist goed,  al is het maar voor  de waak.  En  voor  die  arme  Bram. Richard, haal die hond terug, ik bemoei me nooit met  jouw  zaken maar dit kun je echt  niet  maken.’

      Applaus voor mijn  schoonvader. Richard staart zijn vader  beduusd aan. Ik denk dat hij hem nog nooit zo heeft meegemaakt.

     ‘Misschien heb je een  punt,’ zegt hij.

    ‘Niet misschien, al doe je het voor mij, het maakt  me  niet  uit  maar die hond moet terug komen,’  zegt mijn schoonvader  vastberaden. Zelfs mijn schoonmoeder kijkt  verrast  naar hem, niet  gewend aan zoveel weerwoord van haar mans kant.  Een lange stilte volgt.

    ‘Ga haar morgen maar halen,’ zegt Richard uiteindelijk tegen mij.

    ‘Dank je, dank  je, dank je,’ roep ik blij. Ik spring  op van mijn stoel en geef mijn schoonvader een kus. Hij bloost ervan. Wat ben ik blij  dat ik  Fenna vandaag al heb gehaald. Voor hetzelfde geld had ik haar morgen  niet meer meegekregen.  

     Als mijn  schoonouders vertrokken zijn moet  Richard toch nog even zijn  gram  halen. ‘Dat die  hond terugkomt  wil  nog niet zeggen  dat  jij je niet  aan de  afspraken hoeft  te houden.’ Ik vind op dit moment  alles goed en beloof  hem dat  ik dat zeker, echt waar, ga doen.  Ik denk dat hij me  gelooft.

     Als ik Bram de volgende ochtend wakker  maak vertel ik hem meteen dat Fenna vandaag terugkomt. Wazig staart  hij me aan, wrijft slaperig door zijn oogjes. ‘Echt?’ vraagt hij  dan  zachtjes.

    ‘Echt  Bram, het mag van papa.’

      Ineens klaarwakker springt hij uit bed.  ‘Dan wil ik  na school ook  naar huis en niet  naar oma, ik wil bij Fenna zijn!’

     ‘Je zou naar  de naschoolse  opvang gaan Bram,  het is vrijdag, maar als papa het goed  vindt  kom ik je na  school gewoon ophalen.’  Richard twijfelt  maar Bram kijkt hem zo smekend aan dat hij uiteindelijk  zwicht. Werkt toch wel goed, meegaand  zijn.  

       Zodra Richard  en Bram  naar werk en school zijn vertrokken  bel  ik naar de mensen die Daan heeft geregeld voor Fenna, hij heeft me gisteren het telefoonnummer  gegeven. Ik  leg uit dat ik Fenna  vandaag al wil komen halen. De vrouw  aan de andere  kant van  de lijn is heel begripvol. ‘Het is echt een schatje,’ zegt ze.  ‘Ik snap wel dat je haar  niet kunt missen.’ Ik spring op mijn fiets om een bos  bloemen te halen  voor de aardige mensen die Fenna in mijn ogen gered hebben.  Ik  twijfel,  zal ik naar mijn werk fietsen,  of zitten ze  daar niet  op  mij te wachten? Sinds het vervelende voorval  heb ik niks meer van ze gehoord.  Ik besluit toch de stoute  schoenen aan te trekken. Een beetje  onzeker  loop  ik de winkel binnen, mijn collega Loes kijkt  me  vanachter de toonbank meelevend aan.

    ‘Vervelende situatie  zeg, gaat het  wel met  je?

    ‘Jaja, het  gaat wel, het komt wel  goed.’

     ‘Ik hoop het.’

       Iedereen is dus op de  hoogte  van het voorval,  logisch misschien maar hoe kan ik hier  ooit weer normaal gaan werken, ze  zullen  me er altijd  op aan blijven  kijken. Mijn baas is er niet. ‘Hij  is  aan  het bezorgen,’ zegt  Loes. ‘Bas is  ook al ziek.’ 

    Ik pak een  mooie bos  gele rozen vermengd met  gipskruit uit het  water, reken af en vertrek dan weer.  ‘Tot snel,’ roept Loes. Ik  hoop het, ik zou dolgraag weer aan  het werk gaan. 

     Als ik na  enig zoeken bij het  juiste  adres  aan kom hoor ik  Fenna al  blaffen. Of een andere  hond want er lopen er vier rond. De vrouw stelt  zich  voor als Tamara en biedt  me  een kopje koffie aan. Ik  overhandig haar de bos rozen. ‘Dat had je niet  moeten doen,’ zegt ze verlegen. ‘Maar ze zijn  wel prachtig.’

      ‘Ik ben erg dankbaar  dat jullie Fenna  hebben opgevangen,’ zeg ik.  ‘Maar ik ben  ook ontzettend blij  dat ik  haar nu alweer op kan halen.’ Fenna is niet bij me weg  te slaan dus ik denk dat zij ook blij is om mij weer te zien. We  drinken koffie en praten eigenlijk  alleen maar  over  honden. Tamara is een echte hondenfreak,  dat zegt ze ook  gewoon.  ‘Honden zijn betrouwbaarder  als  mensen,’  zegt  ze een  paar keer  en  daar kan ik haar alleen maar gelijk in geven. Dolgelukkig  fiets ik even later  met  Fenna naar huis.  Daar aangekomen bel ik Daan met  het goede nieuws.

     ‘Geweldig Lizzy, fijn! Geniet  ervan!  Zijn er nog rare dingen  gebeurd?’ Ik vertel  over het voorval op  mijn  werk. ‘Potverdorie Lizzy, waarom heb je me dit gisteren niet verteld?’

     ‘Vergeten,  ik  was helemaal in de ban van Fenna.’

     ‘Dan is het  maar  goed  dat  ze  bij je terug is, dat  houd je in ieder geval op de been.’

     ‘Zeker  weten.’

     ‘Ik bel je binnenkort om af te spreken, maar ik  denk dat we  ervoor moeten zorgen dat  Richard er niet achter  kan komen. Nu was het de hond, de  volgende keer  haalt hij Bram  bij je weg.’ Dit is ook al door mijn hoofd  gegaan maar nu  het hardop wordt uitgesproken lopen de rillingen over mijn  rug, ik moet koste wat  het kost Bram bij me zien  te houden. Ik moet  Richard te vriend zien  te houden, ik mag Bram niet verliezen, dan ben ik nergens  meer. 
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Het weekend verloopt rustig. Bram en  Fenna zijn niet bij  elkaar weg te slaan, liggen  zelfs samen in haar mandje. ‘Schiet  eens op Bram,’  zeg ik lachend tegen hem waarna zowel Bram  als Fenna me  lodderig aankijken en  geen aanstalten maken om uit het mandje te komen.  Zelfs Richard moet toegeven dat  zijn vader gelijk had, dat het goed  is dat Fenna weer bij  ons is.

      Op zaterdagmiddag  staan  Freek  en Iris voor de deur.  Onder de grote parasol in  de tuin drinken we koffie. Het is eind augustus maar  toch bloedheet,  vijfendertig graden, we hebben het  badje  voor Bram weer opgezet.  Fenna vindt het maar een vreemd voorwerp dat we in de tuin hebben  staan, luid blaffend  rent  ze er rondjes omheen.  Verschrikt springt ze achteruit als Bram water naar haar spettert. ‘Kom  Fenna, zwemmen,’ roept hij blij.  Tot onze grote  verbazing  neemt  ze een spurt en ploft  in  het badje. Verdwaasd staart  ze  om zich heen, bijt in een speelgoedeendje  dat ronddobbert en springt met het  eendje  in haar bek weer uit  het  badje. Gekke hond!

       We lijken weer op een  normaal gezin.  Maar lijken is  helaas  niet  hetzelfde  als zijn.

    Freek  neemt me even apart en vraagt hoe het gaat.

     ‘Beter,’  zeg ik.  ‘Bedankt  dat je met Richard hebt gepraat.’ Hij kijkt me  onderzoekend aan.

     ‘Je meent er niks van,’ zegt  hij dan. ‘Volgens mij  gaat het  helemaal niet beter.’ Hij doorziet  me.

    ‘Weet je wat het is Freek,  zolang ik me gedraag zoals Richard wil  dat ik me gedraag is het  wel te  doen, ik heb  even die rust nodig om tot mezelf te komen, daarna zien we  wel weer verder.’ Hoofdschuddend kijkt hij me aan.

    ‘Laat je  niet door hem koeioneren Lizzy, blijf jezelf, je bent goed  zoals  je bent.’

    Jaja, knik  ik.

     ‘Je kunt altijd bij ons terecht  als er iets is, vergeet dat niet.’

     ‘Dank je,’ zeg ik, en dan worden we gestoord door Richard.

    ‘Wat staan jullie daar  te smiespelen?’ vraagt hij argwanend.

     Ik tover mijn  liefste lach tevoorschijn. ‘Ik vertel  Freek net dat het beter gaat tussen ons en dat ik daar blij om  ben.’ Een opgeluchte lach  verschijnt op zijn gezicht. 

     Ook  op zondag is  het  nog bloedheet. Bij  iedere stap die  ik zet  gutst het zweet over  mijn  rug, mijn topje kleeft aan  mijn lijf en  mijn armen verbranden binnen een  paar minuten. Ik  trek  mijn bikini aan  en  duik bij Bram in  het badje. De ronddobberende eendjes vliegen alle kanten uit. 

    ‘Wedstrijdje,’ roept Bram. Met onze armen stuwen we  de  eendjes  vooruit.  Ik haal diep adem en  blaas keihard tegen  het  kontje van  mijn eendje aan. Stuiterend beweegt het eendje  door het water.

      ‘Ohhh mama, je speelt vals,’ krijst Bram.  Met zijn  hand haalt hij uit naar zijn  eendje. Het eendje schiet door het water, vliegt over de rand  en belandt met  zijn  neus in het zand en met het kontje  omhoog in de tuin.

     ‘Veilige landing, tien  bonuspunten,’ gilt  Bram.  Steeds weer spelen we het  spelletje  opnieuw.  Bram wint met tien punten verschil. De eendjes liggen verfomfaaid  door de tuin  verspreid,  in het badje zit  meer  zand  als water.  Mijn zorgen zijn voor even  naar  de  achtergrond verdwenen.

      ‘Ik ben blij dat het beter met je gaat,’ zegt  Richard ’s  avonds. ‘Ik hoorde van Goof dat je daar ook vorderingen maakt.’ Hoezo hoorde hij dat van Goof,  volgens mij heeft  Goof een beroepsgeheim. Als ik hem hierop  wijs wuift hij  dat weg. ‘Ik ken Goof al zo lang,  hij vertelt  me  geen specifieke dingen, alleen maar of hij ziet  dat de  behandeling aanslaat of  niet. Eergisteren vertelde hij dat je na  je  zelfmoordpoging  een  soort omslag  gemaakt  schijnt te hebben en ik merk dat nu ook.’  Het  was  helemaal  geen zelfmoordpoging,  het was een korte  dwaling.  En Goof kan helemaal geen vorderingen zien, ik probeer  te  doen en te zeggen  wat hij  van  me verwacht, ik laat  helemaal  niks van mezelf zien.  Als hij echt zo’n goede  psychiater  zou zijn moet  hij daar toch doorheen kunnen  prikken? Ik  laat het voor wat  het is.  Ik heb vrijdag inderdaad  heel gedwee tegen Goof  verteld  dat ik  met al  mijn pillen  in de weer ben geweest maar dat ik toen tot het besef  kwam dat  ik nog  heel veel heb  om voor te  leven, dat  ik ervoor wil gaan vechten  om  helemaal  beter te worden. Hij  houdt  Richard wel erg  goed  op  de  hoogte.

     ‘Als beloning  mag Bram komende week na  school weer bij jou zijn.’ Als een klein kind  gaat hij me  beloningen geven. Maar ik ben wel blij  dat  Bram bij mij mag zijn.  ‘Laten we  hopen  dat het  goed gaat,’ zegt hij dan. ‘Ik  wil mijn ouders  ook niet  teveel belasten, ze zijn de jongste niet meer en ik  maak me zorgen  om mijn  moeder, daarin  had je dan wel gelijk, ik ben bang dat ze teveel  aan Koen herinnerd wordt.’ Prima,  als  Bram maar bij mij is.

     Op  maandag  ga ik naar mijn “oude”  psychiater.  ‘Kun je me een nieuw  recept voor paroxetine voorschrijven?' vraag ik hem. Hij  kijkt in  zijn computer, tuurt langdurig naar  het scherm alsof hij  niet snapt wat er staat en  kijkt  me dan verwonderd aan.

      ‘Je  moet nog voldoende voorraad hebben Lizzy.’ Ik vertel hem  de waarheid over wat ik  met de pillen  heb gedaan.

    ‘Oh jee,’ zegt hij ontsteld. ‘Weet je zeker dat  dit een eenmalige actie  was, dat je  nooit meer op dit punt  zult belanden?’

     ‘Heel zeker, ik heb teveel om voor  te leven.’ Gelukkig schrijft hij een nieuw  recept uit, helemaal zonder  medicijnen is in deze situatie  misschien niet  zo’n goed idee.  We hebben  een openhartig gesprek en ik  voel me beter als ik bij hem vertrek. Kijk, deze psychiater helpt  me  wel.  De secretaresse kijkt me  weer over haar brilletje  heen aan.

     ‘Daag,’ zwaai  ik vriendelijk naar  haar. Iets wat een glimlach moet  voorstellen verschijnt op haar  gezicht, tientallen rimpels vouwen zich  samen. 

    Als  ik in onze straat aankom staat er een politieauto  voor de  deur. Albert en Anja.  Ik  spurt naar ze  toe, met wild  bonzend hart vraag ik  me af wat  er  nu weer  aan  de hand  is.

     ‘We zijn gebeld door  je buren en komen  net aangereden,’ zegt Albert met een gezicht als een donderwolk.

    ‘Hoezo?’

       ‘Ze hoorden vreemde geluiden,  het breken  van glas.’ Verschrikt kijk  ik hem aan. ‘De  ruit  van je voordeur is ingegooid,’  wijst  hij. Als  door de  bliksem getroffen staar  ik naar mijn vernielde voordeur, glas  ligt  overal verspreid. Nee!  Fenna! Ik  ren richting het huis. ‘Kijk uit voor het  glas,’ roept Albert nog maar ik loop gewoon door. Niet handig met mijn open  schoenen. Glas  snijdt in mijn tenen.  Ik open de voordeur, althans, wat er nog  van  over is. Knarsend glas beweegt  samen met de  voordeur naar  binnen. Albert trekt me  terug, wil  me  niet  naar binnen laten  gaan.  Ik werp een blik in de gang. Fenna  zit in  haar bench maar het deurtje is niet dicht, dat doen we eigenlijk  nooit  meer, ze maakt toch  niks kapot.

    ‘Blijf,’ roep ik tegen haar. Ik moet er niet  aan denken  dat  ze door  het  glas gaat lopen. Met haar  kopje scheef kijkt  ze  me aan. ‘Blijf Fenna,’ roep ik nog een  keer, totaal overbodig, als ze opgezet zou  zijn  zou  ze niet stiller kunnen zitten. Albert loopt  voorzichtig naar  binnen, glas knarst onder zijn schoenen, nijdig schopt hij het  zoveel mogelijk  aan de kant.  Voorovergebogen trekt hij  een plastic handschoen uit zijn zak en raapt iets op van de  vloer.  Ik kan niet zien wat het is,  hij staat ervoor. Aandachtig bestudeert hij het voorwerp in zijn hand  en  draait zich dan langzaam om.  Met grote  ogen staar  ik naar het mes  in zijn hand. De zonnestraaltjes  die naar  binnen  vallen laten de rode vlekken op het lemmet schitteren,  bloed!  Van wie  is dat  bloed? Om  het heft zit een papiertje gevouwen dat met een stiekje op  zijn plaats wordt gehouden. Op mijn tenen loop ik  naar binnen. Vliegensvlug tilt  Albert me op en zet  me verderop in  de gang weer neer. 

      ‘Je  bloedt,’ zeg hij,  wijzend op  mijn tenen.  Ik volg zijn wijzende vinger, bloedvlekken ontsieren mijn witte schoenen. Wankel  til  ik Fenna  voorzichtig uit  haar bench  en zet  haar in de keuken weer  op haar vier pootjes neer. Albert en Anja volgen  me, zij hebben  met hun zware,  dichte  schoenen  niet echt last van het glas.

      ‘Heb je een verbandtrommel?’  vraagt  Anja. ‘We moeten  echt even naar je voeten kijken.’  Ik wijs haar de kast waar de  verbandtrommel  staat. Lamlendig val ik op  een stoel neer, staar naar  mijn tenen  waaruit kleine straaltjes  bloed via mijn schoenen op de vloer  druppen.

      ‘Valt  nog redelijk  mee,’ zegt Anja, ze trekt  een  stuk  glas uit mijn grote  teen.  ‘Ik zal het voor  je verbinden maar  je moet het wel  even  in de gaten  houden, misschien  dat  er  toch glassplinters in je tenen zitten die ik niet kan zien.  Het  lijkt me beter  als je zometeen  even  naar de dokter gaat,  het zou best  kunnen  dat je grote teen  gehecht moet worden. De  meeste wondjes zijn maar oppervlakkig maar in je  grote teen zit een diepe snee.’

     ‘Wie loopt er dan ook met open schoenen  door glas  heen,’ zegt Albert  verontwaardigd.

      ‘Sorry, ik dacht niet na.’

    ‘Ik kreeg ook  niet de kans  om je  tegen te houden, je  hoorde me volgens  mij niet  eens.’ Kloppende pijn trekt van mijn grote teen naar de rest van  mijn  voet maar  ik laat niks merken, het was inderdaad een beetje een domme actie maar  ik ga me nu toch  niet  druk  maken  over glas  in mijn tenen, er is een mes mijn huis ingegooid, een mes verdorie! Albert haalt  met in plastic handschoenen gestoken handen  de stiek  van het  heft, het  briefje dwarrelt op tafel, voorzichtig vouwt  hij het open.
Duivelsgebroed, je komt nooit meer van me af.  Moordenaars worden terecht gesteld. Moordenaars zullen boeten. Bereid je voor op het ergste. Jouw tijd is nabij.
Een duivelse  verschijning met lijmvlekken is er slordig  onder geplakt.

     Met mijn hoofd in  mijn handen  probeer ik mezelf tot rust te manen.

     ‘Van wie is dat bloed op het mes?’ vraag  ik zachtjes, alle kracht is  samen met het bloed  van  mijn teen uit mijn lichaam gevloeid.

     ‘Geen idee,’ zegt Albert.  Nee logisch, dit  was geen  al te slimme vraag, hoe moet  hij  dat nou weten.

     ‘We gaan het mes  en het bloed onderzoeken en  laten je weten  wat  we  kunnen  vinden. Ik ben alleen niet zo  gecharmeerd van het idee jou hier alleen  achter  te laten, kun je je man bellen dat hij naar huis moet komen?’

      ‘Ik regel wel iets,’ zeg  ik. De bel  gaat.  Welke gek gaat  er  nou aan staan bellen bij een voordeur waar de ruit  uit ligt? De  glaszetter,  geregeld door Anja.  De troep wordt opgeruimd en  er wordt een  nieuwe ruit in de  voordeur geplaatst. 

     Albert houdt een kort buurtonderzoek maar niemand  schijnt ook  maar iets vreemds  gezien te hebben. Zelfs de  overbuurvrouw  schijnt haar plekje achter  de lamellen een keertje verlaten te hebben. Ze  ziet  altijd  alles maar nu net even niet.

      Ik bel Richard  en met horten  en  stoten  vertel hem over de vernielde voordeur, het  mes en het briefje.

    ‘Het wordt steeds gekker,’ zegt  hij  verontwaardigd. Ja inderdaad, ik ben het deze keer met  hem eens,  het  wordt steeds gekker.

     ‘Misschien moet je toch een  tijdje naar  een ander adres  vertrekken,’ zegt  Albert. ‘Ik  vind  het  hier niet  meer veilig voor  je, en zeker niet voor Bram.’ Ik weet dat hij gelijk heeft  maar nog steeds wil ik me  niet  uit mijn eigen huis weg  laten  jagen.  Borrelend van woede en onmacht bijt ik op mijn nagels.

    ‘Ik zal erover nadenken,’ zeg  ik, terwijl ik een stukje nagel uitspuug. Albert schudt ontstemd zijn  hoofd.

     ‘Ik kan je niet dwingen  maar raad je toch dringend aan hier nog  eens heel goed over na te denken.’

     Jaja, knik ik. 

      ‘Meteen bellen  als er iets is Lizzy,  dan zijn we er zo.’ Ik beloof het plechtig en dan ben ik alleen. Richard vindt  het incident niet  belangrijk  genoeg om  naar huis te komen. Angst en boosheid gieren door mijn lijf. Wie heeft het gore lef om mij dit aan te doen? De bedreigingen worden steeds heftiger en  mijn angst groeit met  de  dag, ik moet erachter komen  wie dit doet. Straks  komt er geen mes door  mijn voordeur maar word ik zelf neergestoken.  Of iemand uit  mijn  naaste omgeving, of Bram…..  

      Grote meid  zijn Lizzy, papa zal je  altijd helpen. ‘Help,  papa, help,’ gil ik. Papa  is er  niet,  papa  heeft mama  vermoord. Papa heeft zelfmoord gepleegd.

     Vlagen paniek verwoesten mijn zelfbeheersing,  scheldend en  tierend  loop ik  door het  huis,  schop  tegen  deuren en kasten, stekende  pijn trekt door mijn  voet. Ik sla  met mijn vuist op tafel,  ren  van de achterdeur  naar  de voordeur en vergrendel ze  stevig, controleer of alle ramen  goed gesloten  zijn. Ik gluur  door het keukenraam naar buiten, twee donkere  ogen staren me aan. Een onzichtbare  hand knijpt  mijn keel dicht,  ik gil maar er komt geen geluid uit mijn mond.  Ik moet een wapen hebben, snel,  snel,  voordat hij binnen is. De brievenbus kleppert, hij probeert de deur te openen. Ik  grijp  een  glazen vaasje van tafel en ren  naar de  gang.  Reclamefolders liggen verspreid op de  mat.

     Rustig ademhalen,  in door de neus, uit  door de mond.

     Met  een zwiep trek  ik de gordijnen in  de keuken dicht.  Niemand mag  me zien…… 

     ‘Wie ben  je?’ gil ik  hysterisch.  ‘Waarom? Vertel me alsjeblieft waarom…..’

     Totaal uitgeput zak ik op de vloer neer. In  elkaar gedoken krijs ik mijn ellende  eruit, ik kom pas tot bedaren als  Fenna haar warme snuitje tegen  mijn arm duwt. 

      ‘Fenna, Fenna toch.’ Ik klem me vast tegen haar aan, zoek troost bij haar warme lijfje.

       Honden  zijn betrouwbaarder als  mensen.

       ‘Wie heeft er toch zo’n  hekel  aan het vrouwtje, wat heb ik hem  toch misdaan?’ Ze piept zachtjes en likt liefdevol mijn  hand. Ik krabbel  overeind en wrijf mijn stramme ledematen. 

      ‘Kom op  Lizzy, herpak jezelf,  denk  na,  denk verdomme na!’ mompel ik in mezelf.

      Met  trillende  vingers scrol ik  door mijn telefoon  totdat ik  Daans naam tegenkom.  Hijgend vertel ik hem wat er is gebeurd. Tien minuten later staat hij voor de deur. Hij wel, Richard niet. Maar wat zegt  dit over  Daan? Dat hij erg bezorgd  om me  is? Of dat hij probeert te verbloemen  wat hij doet?

      ‘Wat  is er met je  voeten?’ vraagt  hij, wijzend naar het verband dat er  omheen  zit. Het bloed komt bij  mijn grote teen  door het  verband  heen.

    ‘Door het glas gelopen.’

     ‘Lizzy, Lizzy, deze waanzin moet  stoppen.’

     ‘Graag, niks  liever.’  Ik ben niet meer helemaal mezelf, probeer alles van een afstandje te  bekijken, om niet te betrokken te raken,  alsof het niet  om mij gaat, dat  ik gewoon een toeschouwer  ben, iemand die naar een film  zit te kijken. Ik kruip  terug in mijn hoofd, dat is veilig, vertrouwd. Daan kijkt me peinzend aan.

      ‘We rijden even  naar de dokter,  je moet echt naar  je voeten laten  kijken.’  Ik wil niet  maar Daan houdt vol.  Hij rolt het  verband van  mijn voet,  de snee is wel  erg diep,  het  bloed sijpelt er  nog steeds uit. Ik gooi  ijskoud water in mijn  gezicht om de sporen van paniek weg  te wissen en stap dan  bij Daan in  de auto. De huisarts stuurt ons direct  door naar  de eerste hulp. Het duurt allemaal erg  lang maar uiteindelijk  krijg  ik, naast een heel vervelende spuit,  hechtpleisters  op mijn grote  teen.

       ‘Niet teveel  lopen, dan moet  het  binnen een  paar dagen een stuk  beter zijn,’  zegt  de  arts. Daan brengt  me weer naar  huis en laat  Fenna voor  me uit. Dan is het  is tijd om Bram uit school te halen.

     ‘Ik  wil Bram  nu echt wel  leren kennen,’ zegt Daan.  ‘Ik  ga  met je  mee om hem  op te halen, dan hoef je ook  niet te  lopen,  die  teen moet genezen.’  Ik kan hier niks tegenin brengen  en met de  auto rijden we de paar  straten naar de school. Bram kijkt verwonderd naar Daan.

      ‘Wie is dat?’  fluistert hij tegen mij.

      ‘Bram,’ zeg ik heel gewichtig.  ‘Dit is  mijn  oom Daan.’ Daan lacht en  knielt voor Bram neer.

     ‘Hallo  Bram,  wat leuk om jou te  leren kennen, ik heb van je moeder gehoord dat je  een hele stoere jongen  bent.’ Dit vindt Bram wel leuk om  te  horen.  Verlegen lachend kijkt hij Daan  aan.

    ‘Dan ben  jij net zoiets  als oom Freek maar dan anders.’

     ‘Ja,’ beaamt Daan. ‘Net zoiets maar  dan anders.’  

    Brams blik valt  op mijn verbonden  voeten.  Ik wil hem niet bang  maken  dus zeg ik  dat ik per ongeluk  in glas ben getrapt, niet  goed opgelet,  stom.

     ‘Heel stom  mama, je moet ook uitkijken.’ Ja inderdaad, mama moet veel beter  uitkijken.

    Als Daan vetrokken  is  probeer ik Bram  uit te leggen dat hij niet met Richard  over Daan  mag  praten.

    ‘Waarom niet?’ vraagt hij  verbaasd.

    ‘Omdat papa geen vriendjes  is met Daan en omdat  papa ook niet  wil dat mama vriendjes met  hem is.’ Dit  snapt Bram niet  zo goed.

     ‘Hij  is toch een oom  en aardig?’ 

      ‘Ja heel aardig, maar papa vindt van niet.’

     ‘Stomme  papa.’

      ‘Het is gewoon  weer ons geheimpje, net als de  vorige keer, weet je  nog?’

    ‘Ja,’ zegt Bram. ‘Van oma  met  het mes. Maar ik heb haar nooit meer gezien, dus dat is niet echt een  geheimpje  meer.’

      ‘Nee, daarom  hebben we nu een nieuw  geheimpje.’

     ‘Cool,’ zegt Bram. 

    Door  dit  gesprekje  besef ik me  dat ik  mijn moeder ook al een  tijdje  niet  meer  heb gezien, zou  ze  haar rust gevonden hebben?

     

    Richard komt  thuis met een camera.  ‘Infrarood, draadloos en met  monitor,’ zegt hij trots.  Wat een goed  idee!  Dat  we daar niet eerder aan gedacht hebben. Na het eten  installeert hij de camera boven de voordeur.  Het kost wat tijd en moeite  maar  uiteindelijk doet de camera waar  hij voor  gemaakt is en kunnen we  precies zien  wat er zich bij onze voordeur  afspeelt.  Er zit  een opnamefunctie bij en  Richard kan een app op zijn telefoon installeren waarmee hij op afstand kan  zien wat er gebeurt.  Dat  vind ik  minder  leuk. Zo kan hij ook zien wanneer  ik  wegga, wanneer er iemand bij mij komt, Daan  bijvoorbeeld, en dat  mag Richard niet  weten.  Maar  het  is voor een goed  doel, houd ik  mezelf voor, had die camera er  vanmorgen maar gehangen, dan hadden we nu misschien de dader wel  te  pakken.

     We  zitten zeker een uur samen  voor de monitor en kunnen precies zien wat er voor onze voordeur gebeurt, dit is echt gaaf! We zien de  overbuurman thuiskomen. Er  wandelt een  man in slakkengang langs, ik ken  hem niet. Er komt een politieauto voorbijgereden,  ze surveilleren dus  inderdaad extra in onze straat. Erg fijn, maar vanmorgen,  toen ze er moesten zijn, waren  ze  er  niet.  Ik weet dat ik onredelijk ben.

    ‘Mag dit eigenlijk  wel?’  vraag ik aan Richard.

    ‘Volgens mij mag je niet op straat  filmen, of  kun je dat in ieder geval  niet als bewijs gebruiken maar daar gaan we ons  niet  druk over maken,  het doel heiligt de middelen.’ Helemaal mee eens, als we maar zien wie ons lastig  valt,  daar gaat het tenslotte om.

    ‘Ik laat Fenna  wel even uit,’  zegt Richard. ‘Dat zal met die voeten van jou niet zo goed gaan.’  Zo, dat  is lief.

    ‘Dank  je schat.’ Hij geeft me een kus. Kunnen we het tij dan misschien toch nog keren?

    Ik blijf voor de monitor  zitten en zie Richard met Fenna  voorbij lopen,  even later verdwijnen ze uit  beeld. Aan de  overkant maakt iemand  de lamellen dicht,  bij het huis ernaast gaat boven licht  aan. Er komt een auto aangereden. Een bekende auto, Daan….  Wat  doen Daan hier  op dit tijdstip?  Als ik hem niet zie  of spreek stuur ik  hem nu trouw een berichtje dat alles goed  is dus  daar kan hij  niet voor komen. Zachtjes rijdt hij voorbij, turend naar  ons huis, zonder  te  stoppen. Hij verdwijnt  uit beeld.  Ik  duw mijn stoel  naar achter om naar  boven te  rennen. Via het badkamerraam, dat op de andere kant van de straat uitkijkt, moet  ik  kunnen zien of  hij doorrijdt. Au verdorie,  mijn voeten. Even doorbijten. In mezelf vloekend  bereik ik met veel moeite  de badkamer  en open  het badkamerraam een stukje. Daan staat  even verderop onder een lantaarnpaal  stil. Hij kijkt  schichtig om zich heen en stapt dan uit, hij heeft iets in zijn hand, iets van papier.  Ik knijp mijn ogen samen om beter te kunnen zien wat hij  aan  het  doen is en  wat hij bij zich heeft.

    Een  witte envelop. Het  zal toch  niet  waar zijn?

     Daar komen  Richard en Fenna  aangelopen. Richard roept iets,  ik kan  het niet verstaan.  Daan kijkt op,  krijgt Richard in zijn vizier  en duikt zijn auto  in. Met een ruk trekt hij het portier  achter  zich  dicht en  rijdt  met  gierende banden weg. Wat vreemd. Wat doet hij  hier? Was hij van plan om weer zo’n akelige  brief in  de bus te stoppen? Heb ik hem dan toch onterecht vertrouwd? Ik heb hem zelfs vandaag  kennis laten maken met Bram!  Heb ik een levensgrote  fout gemaakt? Heb ik  me door  zijn  charme  en de rust  die hij uitstraalt om de tuin laten leiden? 

     Het besef komt  keihard binnen: Daan  is mijn stalker! 

    Strompelend loop  ik naar beneden, de  stekende pijn in mijn tenen kan de  pijn in  mijn hart niet overstemmen. De  voordeur gaat open  en  met mijn laatste krachten vlieg ik Richard  om  zijn  hals.  ‘Het spijt  me zo, het  spijt  me zo,’ snotter ik  tegen zijn jasje aan.

       ‘Rustig  Lizzy, jij  kunt er toch ook niks aan doen dat Daan hier door  de straat rijdt?’

     ‘Ik heb nog contact  met hem  gehad, ik  vertrouwde hem,  het spijt me zo.’ Richard slaakt een hele  diepe zucht.

     ‘Laten  we  er nu maar geen drukte meer over  maken, je had gewoon  naar  me moeten luisteren maar gedane zaken nemen geen  keer.’ Ik vertel hem maar niet  dat  Daan vanmiddag Bram heeft  ontmoet, dan  zou hij  er zeker wel drukte over maken. Maar hopen dat  Bram ons  geheimpje niet gaat  verklappen.  

     ‘Ik ga met deze  beelden naar Albert,’ zeg  ik met bibberende  stem.

      ‘Dat heeft toch geen zin, het bewijst helemaal niks, je  ziet alleen  maar dat hij door onze straat  rijdt.’ Nee, dat  is waar, het bewijst  niks, ik moet een ander  plan bedenken.

    ‘Geen gekke dingen doen Lizzy, laat dit  aan mij over,’ waarschuwt  Richard mij. Geen denken  aan, ik ga zeker gekke dingen doen, ik ga Daan  ontmaskeren. Wat een  lul, wat een  gestoorde gek! En waarom?  Wat heb ik fout gedaan? Wat heb ik hem aangedaan? Neemt  hij me de dood van mijn vader kwalijk?
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Ik  ben opgelucht  nu ik weet wie  mijn stalker is, wie  mij al deze dingen heeft aangedaan. Als je weet  wie  je tegenstander is kun je je beter  verdedigen. Maar  ik  voel  me  ook intens verdrietig en verraden.  Daan; mijn  familie,  mijn  vriend, mijn  grote steun en  toeverlaat…. 

    Ik stuur  Daan een sms: Wat deed je gisterenavond in  onze  straat?

      Het duurt even,  deze  keer krijg ik niet  direct antwoord. Een uurtje later  belt hij.

      ‘Hoi Lizzy, het pasje van je  zorgverzekering lag  nog bij mij in de auto dus dat  had ik in een  envelop gedaan om bij je in  de bus te gooien. Toen zag ik Richard  en ik dacht dat het beter  was  om te  maken dat  ik wegkwam.’

     Een goed  verhaal. Geloofwaardig.

     ‘Oh,’  zeg ik. ‘Tsja, dat kan.’ Ik weet  eigenlijk niet  zo goed wat  ik  nog moet zeggen.

    ‘Is er iets?’ vraagt Daan.

     ‘Nee hoor,  ik  voel me niet  zo lekker, ik  denk dat het door mijn voeten komt,  ik  duik nog even mijn bed in.’

     ‘Ik  geef het pasje  straks  wel  even af, als  je  er niet  bent gooi  ik het wel in de bus.’

     ‘Jaja, is goed, doei.’

    ‘Doei,’ hoor ik hem nog verbaasd zeggen.

     Als ik later in mijn portemonnee kijk ontbreekt inderdaad het  pasje van mijn  zorgverzekering. 

     Ik bel toch naar Albert en vertel  hem wat we  ontdekt  hebben. ‘Ik geloof je  meteen,’ zegt hij.  ‘Maar  zonder  bewijs kunnen we niks.’ Nee, dat snap ik. Ik  moet  een plan bedenken om  Daan te  laten bekennen, of om hem te kunnen betrappen.  Ik  denk er de hele ochtend  over na maar  kan niks verzinnen.  

    Als  ik mijn mail  check is er sinds lange tijd weer een  mailtje van Dijkhuizen666@gmail.com.

     Onderwerp: serieus. Klik, klik, twee foto’s.  Ik open de mail, klik, klik, weer twee  foto’s.

    Ik denk  dat je  er  nu wel van overtuigd  bent dat ik serieus ben. Hoe vond je  al mijn  cadeautjes, heb je  er een beetje  van  genoten? Ben maar niet bang, er volgt  nog veel meer! Je komt nooit meer van me af. Je kunt je lot niet ontlopen, moordenaar!

      ‘Stomme lul,’ roep ik keihard.  Fenna schrikt op uit haar slaap.  Het  mailtje is verdwenen. Ik  kijk op het kaartje dat ik van Albert heb gekregen  en mail de foto’s naar  hem toe. Ik heb geen zin om met mijn zere voeten  naar  het bureau te  fietsen. Even later  krijg ik een  mailtje van hem terug. 

     Goed gedaan die foto’s,  ik voeg  ze  aan je dossier  toe. Onze computerexpert gaat kijken  of  hij iets  met deze foto’s  kan, jammer dat  je het originele mailtje niet  meer hebt.

      Dat  is zeker jammer maar Daan is wel zo slim om  dat te  voorkomen. Zonder  twijfel ben  ik er nu  van  overtuigd dat  Daan  mijn  stalker is terwijl ik toch ook eigenlijk helemaal geen bewijs heb,  zijn verhaal over gisterenavond was zelfs  heel geloofwaardig.

     ‘Zorg  dan voor bewijs,’ zegt een  stemmetje in mijn hoofd. 

     ‘Ja,’ geef  ik mezelf antwoord.  ‘Ik  moet voor  bewijs  zorgen, ik moet iets verzinnen.’

     
Die  middag bedenk ik een masterplan. Een erg  goed masterplan al zeg  ik het zelf.  

     De  haar die in het doosje  bij  de muis is gevonden brengt me op  een lumineus idee. Als ik Daan  wijsmaak dat deze  haar is opgestuurd voor DNA onderzoek zal hij zeker schrikken. Als ik  er dan ook nog bij vertel dat  iedereen die ik ken DNA moet afstaan zodat ze het kunnen vergelijken met het DNA van de  gevonden haar  zal hij of in paniek raken of  er alles aan  doen om  zijn DNA niet af te  staan. Maar wat zou hij kunnen verzinnen om niet mee te werken?  Helemaal niets! In het besef dat het spelletje uit is zal hij dan  hopelijk  met een bekentenis komen. 

     Ja, zo moet ik  het doen. Ik toets  zijn nummer in.  De telefoon blijft  overgaan  maar  hij neemt niet op. Shit. Ik hang op en meteen daarna klinkt de beltoon  van mijn mobiel, Daan.

      ‘Hoi Daan, ik heb nieuws,’ zeg ik enthousiast.  ‘Morgenmiddag  lunchen? Zelfde tijd, zelfde plaats?’

      ‘Leuk,’ zegt Daan. ‘Maar kun je  me het nieuws  nu niet alvast vertellen?’  Geen denken aan, ik  wil zijn gezicht  zien als  ik met het DNA verhaal op de proppen  kom.

    ‘Geduld Daan, het is goed nieuws. En geef  mijn  pasje  dan ook maar  morgen terug, ik  zal het vandaag hopelijk niet nodig hebben.’

    ‘Is  goed, maar kun je wel fietsen met die voeten van  je?’ Niet aan gedacht, maar het is  voor  een goed doel dus het  zal moeten, ik  slik wel wat extra pijnstillers.

     ‘Ja, lukt wel,  het  voelt al iets beter.’

       ‘Goed, dan  zie ik je  morgen,  gezellig.’

      ‘Tot morgen.’

      Opgelucht hang ik op,  morgen  komt er  een eind aan alle ellende, morgen is mijn nachtmerrie voorbij. En  na morgen  ga ik aan mijn relatie met  Richard werken, we moeten  weer  dichter bij elkaar zien te komen,  onze  problemen  zien op  te lossen.  

    Die nacht verschijnt  mijn moeder weer.  ‘Let  op het  gevaar Lizzy, let  op!’

     ‘Ja  mam,’  roep ik. ‘Het komt goed,  ik  heb het  gevaar gevonden.’ Richard schiet  overeind.

    ‘Jeetje Lizzy, ik schrik me dood, wat doe je?’

      ‘Sorry, ik droomde.’

     ‘Weer  over je moeder?  Je  riep  tegen  haar.’

      Ik lach  en zeg: ‘Ja, ik werd er zelf  ook  wakker  van, stom zeg.’  

    
Ik heb er niet aan  gedacht  dat het woensdag is,  Bram  is vanmiddag vrij. Maar ik  moet naar die  afspraak met Daan en ik kan Bram niet meenemen.  Ik bel mijn schoonmoeder, of Bram een  uurtje bij haar  kan zijn,  dan haal ik  hem zo snel mogelijk weer op.

      ‘Natuurlijk,’ zegt  mijn  schoonmoeder. ‘Ga je  iets  speciaals doen?’

      Zonder na  te  denken zeg ik: ‘Ja ik  ga een heel groot probleem  oplossen.’ Dit is niet  handig, straks belt  ze  Richard. Snel  zeg ik er dan ook achteraan: ‘Het is een verassing voor Richard, hij is de  laatste tijd zo lief voor me  geweest, ik wil ons  huwelijk een oppepper geven. Niks tegen hem zeggen hoor.’

    ‘Oh,  wat leuk, natuurlijk  zeg  ik  niks. Neem alle tijd, ik vind het erg gezellig  om Koen  bij me te hebben.’

       ‘Wat zeg je?’  vraag ik geschokt.

    ‘Dat  ik  het  erg leuk  vind  om Bram bij  me te hebben.’ Ik moet het verkeerd gehoord hebben, ik dacht toch echt dat ze Koen zei.  Ik schud met mijn hoofd. Gaat het wel goed  met  me? Ik leef ook  op de toppen van mijn zenuwen,  daar  zal  het  wel  door  komen.  

     Uiterlijk  gezien kalm fiets  ik naar het centrum, alleen mijn  trillende handen kunnen mijn gemoedstoestand verraden.  Ik kijk wel minder om me  heen, nu ik weet  wie  ik voor  me heb hoef ik niet meer iedereen  in  de gaten te houden. Ik ben erg benieuwd hoe Daan gaat reageren, gaat proberen er  onderuit te  komen.  Mijn voeten doen zeer maar ik verbijt de pijn. Ik heb van die  plastic slippers met  een band over de voet aan, het ziet er niet  uit  maar ik kan niks  anders aan mijn voeten verdragen. Er razen duizenden  gedachten  door mijn  hoofd.  Ik voel me opgelucht, bang  en teleurgesteld tegelijkertijd. Ik dacht echt een band met Daan  te hebben opgebouwd, ik mocht hem graag, hij  stond  voor me  klaar, wist me altijd  op te vrolijken. Een brok  in mijn keel laat  zich niet wegslikken.

      Maar dan is  daar  weer het besef dat hij me  dus  al die  tijd voor de gek heeft  gehouden. Terwijl hij in mijn gezicht lief  en aardig deed heeft hij in een rap tempo  mijn hele leven verwoest. Kokend van woede stamp ik op de pedalen. Pas als de pijn  in mijn voeten  bijna  ondraaglijk wordt vertraag  ik  mijn tempo. Daan  moet boeten! Hij moet  opgesloten worden, net  als zijn broer. 

     Daan zit al op  me te wachten als ik  het terras op loop.  Hij geeft me  een  vluchtige kus  op mijn wang.  Ik walg maar  probeer  niks te  laten merken. Bezorgd kijk hij  naar mijn voeten,  mijn van pijn vertrokken  gezicht is hem niet ontgaan. ‘Lizzy  toch, misschien was  het niet zo’n goed  idee  om helemaal naar het centrum te komen fietsen.’ Bah, die  gespeelde bezorgdheid.

    ‘Niks aan de  hand,’ wuif ik het weg. ‘Ik kan  wel wat hebben.’ We gaan  zitten  en bestellen bij dezelfde ober dezelfde lunch als  vorige keer.  Daan  pakt een witte envelop  uit zijn aktetas. Mijn  zorgpasje.

     ‘Voordat  ik het vergeet,’ zegt hij. De envelop is van  hetzelfde formaat als de envelop die hij bij  zich  had toen hij  eergisterenavond bij  mij  in  de straat uit de  auto stapte. Dat  verhaal klopt dus. Of  hij heeft het  kloppend gemaakt. Misschien  heeft hij wel bewust  mijn pasje achtergehouden. De vorm van de envelop is ook  nagenoeg hetzelfde  als de enveloppen waarin ik de dreigbrieven heb ontvangen, alleen  de sluiting  aan  de achterkant is anders.

      ‘En  nu het  nieuws,’ zegt Daan. ‘Je hebt me nieuwsgierig gemaakt.’

    Ik prop de envelop in mijn tas  en vertel hem over de haar  bij  de muis in het  doosje. Dat het  is opgestuurd  voor  DNA onderzoek.  En dat iedereen in mijn omgeving, dus  ook Daan, DNA moet afstaan. Ik let erg goed op zijn gezichtsuitdrukking  maar zie niks vreemds. Geen paniek. Geen  verontrusting. Hij reageert juist enthousiast.

     ‘Geweldig  nieuws,’ zegt hij. ‘Natuurlijk sta ik DNA af, geen  enkel  probleem.  Hopelijk  komt dan  snel een  einde aan  al  deze ellende.’ Deze reactie had  ik niet verwacht. Ik staar hem  aan, begin aan mezelf te twijfelen.  Ik  word bang. Waarom reageert hij zo, wat  is zijn  plan?

     ‘Wat kijk je beduusd Lizzy, ben  je bang voor wat er uit  dat DNA onderzoek  kan komen,  dat het een bekende  blijkt  te  zijn?’ Ik knik ja. ‘Snap ik,’ zegt  hij. ‘Maar beter een bekende dan  niet  weten  wie er achter  zit.’ Ik knik weer ja.

      ‘Maar wat  nou als  alle bekenden  het niet zijn?’ vraagt hij dan. 

     ‘Ik  weet het niet,’ zeg ik met verstokte stem. ‘Dan kunnen  we  weer van vooraf  aan beginnen.’

     ‘Ja dat  is zo, maar  het voordeel daarvan  is  dat  je  dan in ieder geval zeker weet  wie het niet  zijn.’

      Ja, dat weten we dan. Het  lijkt wel of hij er  echt van overtuigd  is dat zijn DNA niet gaat  matchen. En er  valt helemaal niets  te matchen, er is  geen DNA.

    ‘Gaat het wel  Lizzy, je ziet er lamlendig uit, wat is er met je aan de hand?’

      ‘Niks, mijn  voeten  doen  zeer,’  Ik kan zo snel niks anders verzinnen.

     Onze  bestelling wordt  voor ons neergezet maar ik kan geen hap door mijn keel  krijgen.

      ‘Geen honger,’ zeg ik, als Daan me onderzoekend aankijkt.  Hij  trekt  zijn  wenkbrauwen op. Ik denk dat hij vindt dat ik vreemd doe, niet  zo raar want dat doe ik ook. Met moeite eet ik de helft  van de salade op, het verse broodje laat ik deze keer  voor  wat het  is. Weer die bezorgde  blik van Daan.

    ‘We leggen  je fiets in mijn auto, dan breng ik je naar huis,’ zegt  hij.  ‘Het  is geen doen dat je dat hele  stuk weer terug gaat fietsen. Ik bel wel even  naar  mijn werk dat  ik wat later ben.’

    Lieve,  zorgzame Daan. Misschien kunnen we samen een toneelstukje gaan  opvoeren,  daar zijn we  allebei  erg goed in. Zal ook wel  in de genen zitten. 

    Ik  kan geen  enkel excuus verzinnen waarom ik niet bij hem in de auto zou  stappen dus stap  ik  gewoon in.  Met veel gestuntel weet hij uiteindelijk  mijn fiets  in  de achterklep te wringen, hij  past niet  echt en de klep moet openblijven.

     Misschien gaat hij me nu  wel  vermoorden, probeert  hij nog  snel van me  af te  komen. Mijn fantasie  slaat op hol, allerlei  rampscenario’s  komen voorbij. In de krant:

    Vrouw uit moordfamilie wordt vermoord door  haar oom. De geschiedenis  blijft zich herhalen.

    Maar ik kan niks  doen, ik kan alleen maar blijven zitten,  hopen dat ik op  de een of  andere manier toch veilig thuiskom. Ik ben lamgeslagen, ik weet  het niet meer. Onderweg vertelt Daan dat hij  komend weekend naar zijn pleegouders  in  Friesland gaat. ‘Mijn pleegmoeder  is jarig  en ik ben er al een hele  tijd niet  meer geweest.’

      Wel erg toevallig. Ik  vertel hem over het zogenaamd gevonden DNA en hij is van plan  om  naar Friesland te  gaan. Slaat hij op de vlucht?  Komt hij nog wel  terug? Ik kan het hem  niet  vragen zonder argwaan  te wekken.

     We zijn bijna  bij  mijn huis en ik leef  nog, dat  is  dan  weer een meevaller. Daan zet  me netjes voor de  deur  af  en tilt mijn fiets  uit de  kofferbak. ‘Doe rustig aan  Lizzy,  laat je voeten goed  genezen. Ik hoor het  wel  als ik naar het bureau moet komen voor  mijn DNA.’ 

    Masterplan  mislukt.
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Op donderdag belt Albert. Of  ik naar het bureau kan  komen. Ik  staar  uit het raam, de regen komt met bakken uit de hemel vallen. ‘Beetje slecht weer  voor,’ zeg ik  chagrijnig. ‘Kun je niet hier naartoe komen?’ 

    ‘Nee Lizzy, dat kan niet  maar  het is erg belangrijk, wacht even tot het wat minder hard  regent en kom dan  zo snel mogelijk hier naartoe.’ Hij klinkt zo  serieus dat ik  besluit niet meer  te wachten. Ik trek mijn  regenjas aan, zet  mijn capuchon op  en  fiets richting het  politiebureau. Wat kan  er zo belangrijk zijn? Zou  hij iets  op het mes hebben  gevonden? Zou  hij bewijs hebben tegen Daan? Ik hoop het.  Ik  hoop eigenlijk gewoon dat hij  iets  heeft, het maakt me niet eens zoveel meer uit wat.  Maar waarom kon  hij dan niet naar mij toekomen? Dat  heeft hij toch  al vaker  gedaan? Wil hij me iets laten zien wat  hij niet mee  kan nemen? Maar wat  dan in hemelsnaam? Regen slaat tegen mijn gezicht,  vertroebelt mijn zicht, op het nippertje kan ik een geparkeerd  staande  auto ontwijken. Het verband aan mijn voeten is doorweekt, ik heb weer die achterlijke slippers aan.

      Druipend loop ik het  politiebureau binnen. Het  beeld  van mijn vader doemt voor me  op, zoals hij  op  dezelfde manier bij mij voor de  deur stond, druipend  van de regen. Onze  confrontatie, de manier  waarop hij vertrok. Een  paar dagen  later het telefoontje,  zelfmoord.  

    Terneergeslagen  loop ik richting de balie,  mijn voeten soppen in  het verband. Het meisje achter de balie  begroet me als  een  oude bekende. ‘Wat een weer he?’ zegt ze.

    ‘Verschrikkelijk,’ zeg ik, en daar  bedoel ik  niet alleen het  weer mee.

    ‘Geef me uw jas  maar, dan hang ik hem te drogen.’

     ‘Dank je, lief  van je. Waar  is  het  toilet?’ Ze wijst  naar een deur  een stukje verderop.

     ‘Heeft u een afspraak?’ roept ze me na als ik al  onderweg ben naar het toilet.

     ‘Ja met Albert.’

     ‘Dan ga ik hem  bellen dat u  er bent.’ 

     Een verwilderde  versie van  mezelf  staart me in  de spiegel aan. Ik probeer de uitgelopen mascara te verwijderen maar  hoe meer ik wrijf hoe erger het wordt. Ik pak een papieren doekje uit de houder  en maak het nat. De  zwarte vegen verplaatsen zich van mijn  gezicht naar  het  doekje, wat  rest  zijn rode  ogen.  Mijn haren pieken  alle kanten uit. Het moet maar zo,  er  zijn ergere  dingen. Als ik uit het toilet kom  staat  Albert  al op me te wachten.

    ‘Goedemorgen Lizzy,’ begroet hij me vriendelijk.

     ‘Laat dat goede er maar af,’ zeg ik bits. Troostend legt hij zijn hand op mijn schouder,  kijkt me meelevend aan.

     ‘Loop  maar met  me mee, ik ben alleen  bang dat ik je dag niet veel beter ga maken, sorry.’ Wat bedoelt hij  daarmee? Wat is  hij  te weten gekomen? Ik loop  achter hem aan en gelukkig  zitten we deze keer ook niet in het bedompte hokje, dat is  alleen maar  voor  de  eerste keer dat  je hier komt denk ik. Om je  af te schrikken, om vooral niet te lang te blijven hameren  op je verhaal, vooral  niet  terug te  willen komen. Serieuzere zaken worden in andere kamers afgehandeld.  Ik ben nu een serieuze zaak geworden, een  hele serieuze  als je  het mij vraagt.

    Als  we tegenover elkaar zitten steekt Albert  van wal. Het bloed  op  het mes is  van een dier, waarschijnlijk een muis. De  muis  in het doosje. Verder hebben  ze  niks  bijzonders kunnen vinden. Het is een mes dat in diverse winkels door het  hele land verkrijgbaar is dus wordt  het  moeilijk om  uit te zoeken waar  en door wie het gekocht  is.

       Wat is  hier nu zo belangrijk aan dat ik door de stromende  regen naar  het bureau moest  komen?  Had hij dat niet  gewoon door de  telefoon kunnen vertellen? 

      ‘Er is meer,’ zegt  Albert dan. ‘Ik  weet  niet goed  hoe ik  je dat moet vertellen.’

    Bewijs tegen Daan? 

     ‘Vertel maar gewoon, ik  ben wel wat  gewend.’ Albert kijkt me onzeker  aan, lijkt  zich met  zichzelf geen raad te  weten, frommelt nerveus aan een papiertje dat voor hem  ligt.  Wat heeft hij in hemelsnaam ontdekt?

    Hij neemt een slokje  water en vervolgt dan zijn verhaal.

     ‘Ik was vanmorgen alle gebeurtenissen nog eens goed aan het overdenken en toen schoot  me in een  keer iets  te  binnen.’ 

    ‘Ja,’ zeg  ik  dwingend, hem aansporend verder te gaan.

     ‘De tweede  brief.’ 

    Waar heeft hij  het over?  

     ‘De  vingerafdrukken.’ 

     Ik snap niet waar hij  naartoe wil, ze  hadden toch geen vreemde  vingerafdrukken gevonden?

     ‘Toen je die  tweede brief  kreeg ben ik  meteen  naar je  toe gekomen, weet je  nog?’  

     Ja,  dat weet  ik nog.

    ‘Jij hebt die  brief in je handen gehad en ik heb  die brief  in mijn handen gehad. Toen kwam Bram binnen en  heb ik de brief  in mijn  jaszak gestopt. Daarna  ben ik weggegaan en heb  de brief meegenomen, ik  heb hem bij  jou thuis niet meer uit mijn  jaszak gehaald.’

     Ik snap nog steeds niet waar hij  naartoe wil.

     ‘De vingerafdrukken van Richard zaten op die brief, maar hij heeft de  brief nooit aangeraakt,  in  ieder geval niet nadat  hij  bezorgd was.’

    Een  keiharde  mokerslag. Richard. Nee, dat  kan niet waar  zijn.  Daan is  de  stalker,  niet  Richard. Of iemand anders, maar niet Richard.

     ‘Gaat  het?’ vraagt Albert. 

      Nee, het gaat niet, kippenvel teistert mijn hele  lichaam, de kamer draait  als  een losstaand geheel om me  heen,  ik denk dat  ik moet  overgeven.  Albert  zet  een bekertje water voor me  neer. Met  bevende handen probeer  ik het  bekertje  naar mijn  mond te brengen, het water gutst er overheen, het  bekertje  valt uit mijn handen  op mijn  schoot. Een watervlek verspreidt zich op mijn broek, ik kan  er mijn  ogen niet  van losmaken.  ‘Diep ademhalen,’ zegt  Albert. Diep ademhalen, in  door de neus,  uit door de mond.  Mijn voet tikt zijn eigen ritme, er  is hier  geen klok.

      ‘Wat nu?’ piep ik.

    ‘Het is  niet voldoende  bewijs,  we  kunnen Richard naar het bureau laten komen en  hem  confronteren  met dit feit maar ik weet niet  of dat slim is. Ik  denk  dat we moeten  wachten tot we meer bewijs  hebben. Misschien is  er toch wel een verklaring waarom zijn vingerafdrukken op de brief staan.’

     Nee, die is er  niet en dat  besef komt erg  hard binnen. Daarom vroeg hij me toen zo specifiek of zijn  vingerafdrukken op allebei de brieven waren gevonden. Hij wist  toen al dat  hij  een fout had gemaakt.  Maar hoe  kan Richard mij dit  aandoen? Hoe  kan  hij  in  godsnaam  Bram  dit aandoen? Wat  is de reden?  Wat wil hij hiermee bereiken? Nu ik erover  nadenk dringt het tot  me door dat ik  nooit mailtjes heb  ontvangen als  hij thuis was. En die  telefoontjes in Turkije, altijd als ik  alleen was. Waarom  heb ik hier niet  eerder aan gedacht? Waarschijnlijk omdat  Richard,  mijn eigen man,  de  laatste zou zijn die ik zou verdenken. 

    Maar bij Daan was ik er  ook van overtuigd dat hij de  stalker was. En nu is hij  het niet. Misschien moet  ik  toch eerst rustig worden en nadenken voordat  ik  allerlei conclusies ga  trekken.

     ‘Ik ga  naar huis,’  fluister ik, mijn stem  werkt niet goed meer.

       ‘Ik weet het niet,’ zegt Albert. ‘Je bent daar niet veilig.’

     ‘Dat was ik  al  heel lang niet meer,  dus een paar  dagen  extra zullen niet zoveel  uitmaken,’ weet ik  met moeite uit te brengen.

    ‘Hoezo een paar dagen? Je  weet niet  hoe lang het  nog kan duren voordat we  echt bewijs hebben.’

    ‘Als ik  niet naar huis  ga weet Richard  dat we  hem  doorzien, dan  komen we misschien  nooit  meer aan  bewijs.’

      ‘Daar  heb je een punt, maar ik  wil niet  dat je jezelf in  gevaar brengt,  doe geen domme dingen.’

    Ik beloof geen domme dingen te doen,  maar ik ga wel naar  huis.

     ‘Bel ons als er iets  is en  we zijn er binnen een paar minuten. Ik zal proberen de  surveillance  in je straat nog wat  op  te  voeren. En we houden intensief contact zodat ik weet dat je oké bent.’ Ik knik alleen  maar  van  ja.

     Bij de balie trek in  mijn  nog altijd natte jas  aan, klef  plakt  hij tegen me aan. Ik fiets als verdoofd naar huis.  Het regent nog steeds  maar ik heb  het niet in de gaten. Dacht  ik al  dat mijn  leven een  puinhoop was dan is het nu volledig de afgrond ingestort. Mijn huis  voelt niet meer veilig.  Dit was mijn coconnetje, het veilige coconnetje  waarin ik samen met Richard en Bram  leefde.  Nu is  het  besmet. Richard heeft het  huis van mijn  oma besmet.  Richard is gek, stapelgek.

     Ik  moet  iets voor Bram zien te regelen, hij kan niet thuisblijven.  Te gevaarlijk. Als hem  iets overkomt kan ik  afgevoerd worden. Ik  moet  een plan  bedenken, een nieuw masterplan,  dit keer om Richard te ontmaskeren. 

     Ik  bel mijn schoonmoeder. Ik  zou niet  weten naar  wie  ik  Bram anders  toe kan brengen. Ondanks het  feit dat ik mijn schoonmoeder ook niet echt een goede optie vind  is  deze optie tien keer beter als Bram  thuishouden, bij Richard, mijn man, Brams vader, mijn stalker. Ik vertel haar dat  ik heel erg ziek ben, of ze na school Bram  op kan  vangen. En misschien  kan hij dan morgen ook nog  blijven? Dan  kan  ik hem niet aansteken.  Ik lieg niet, tenminste niet echt, ik  ben echt ziek,  hondsberoerd, het is alleen niet besmettelijk.

      ‘Natuurlijk,’  zegt mijn  schoonmoeder. ‘Als  ik  Bram uit school haal komen we wel even  langs om wat  spulletjes voor hem op te  halen.’

     ‘Bedankt.’

    ‘Beterschap  en tot straks.’ 

    Fenna ligt in de gang te slapen, ik ga  naast haar op  de koude  vloer liggen,  sla  mijn  armen om haar heen.

     Honden zijn  betrouwbaarder als  mensen.

    Mijn tranenstroom is niet  meer te stoppen. Wat moet ik  toch doen? Wat  als ik  kan bewijzen  dat Richard mijn stalker is? Dan  wordt hij gearresteerd,  komt hij  vast te zitten. Hij is mijn man, ik ga mijn man verliezen, Bram  gaat  zijn vader verliezen. Ik ben totaal in de war, kan niet meer heIder  denken. Verstrooid  loop ik naar boven, neem niet  de moeite om me uit te kleden, haal alleen het  natte  verband van mijn voeten en plof op het bed neer. Ik kan niet meer, ik  wil alleen  nog  maar liggen, niet meer nadenken.

     Ik moet een plan verzinnen. 

    Ik word achtervolgd, val  in een afgrond, grijp me  vast aan de rand. Richard verschijnt, mijn  redder in nood. Ik reik mijn hand  naar  hem uit.  Een  sinister lachje,  een  trap op  mijn vingers…..  Ik val……

    De bel gaat.  Oma en  Bram  komen spullen halen.  Bram kijkt  me onderzoekend  aan. ‘Je  ziet er wel echt ziek uit,’ zegt hij.

      ‘Ja schat, dat  ben ik ook. Ga maar  lekker met  oma mee, ik kom je zo  snel mogelijk weer  ophalen.’ Ze pakken wat spullen bij elkaar  en vertrekken. Ik kleed me uit en ga  weer in bed liggen. Ik lig alleen maar te liggen.

     Als Richard thuiskomt weet  hij al dat ik ziek ben, zijn moeder heeft hem gebeld. Hij komt naar boven  en kijkt  me  verontrust aan. Ik  kan zijn blik  niet verdragen, kijk van hem weg.

    ‘Je ziet er slecht uit Lizzy,  blijf  maar lekker liggen. Ik ga wat  boodschappen halen en dan zal ik een  kopje soep voor je maken.’  Ik wil niet dat hij lief tegen me doet, ik  wil niet  dat hij soep voor me maakt. Ik wil dat  hij weggaat  en nooit meer terug komt. Ik wil tegen hem  schreeuwen, hem vragen  waarom hij dit in godsnaam heeft  gedaan. Ik wil hem slaan en schoppen, ik wil hem pijn  zien lijden. Net zoveel pijn als hij  mij  heeft aangedaan.  Maar ik  doe  niks, apathisch lig ik op bed. 

     Ik neem een  paar hapjes van  de  soep die Richard  me  even later brengt. Ik drink  het glas  water leeg dat hij  me  geeft.  Dan  ga ik weer liggen.

    ‘Je moet meer  eten Lizzy,  anders word je niet  beter.’ Flikker  op  man, wil ik zeggen, maar ik schud alleen van nee. ‘Dan  moet je  het zelf maar weten,’ zegt  hij en  neemt  de overgebleven soep mee  naar  beneden. Ik dommel  weg en schrik weer wakker, dommel  weg en schrik weer wakker. Elke  keer als ik wakker word is daar weer dat vreselijke  besef. Ik probeer  het weg te drukken maar dat lukt niet. Net als een  bal die je onder  water  drukt maar die  toch steeds  weer  boven blijft  komen.  Ik denk dat ik  nu echt gek ga worden.

    Richard komt  nog een paar keer bij me kijken maar ik  doe alsof  ik slaap.  Als hij naast me gaat liggen  wil ik heel hard gillen. Ik kan toch niet  met mijn  vijand in een  bed liggen? Maar ik  zal wel moeten. Ik val weer in  slaap en daar is mijn  moeder weer. Of  slaap ik niet?  Ze kijkt  me doordringend aan.  Ze draagt een soort  van  hemels gewaad,  allerlei kleuren, allerlei vormen,  het lijkt  wel of ze zweeft.

      ‘Het boekje van oma Lizzy, zoek het boekje van oma.’ 

     Ze  is  weer  verdwenen. Het boekje  van oma.  Ik heb dat boekje nooit meer  teruggekregen.  Ik heb er  ook niet  meer  naar  gevraagd. Ik  moet het  boekje  gaan zoeken, het  verder uitlezen. Dat is wat  mijn moeder wil  dus dat  is wat ik moet doen. Ik kan  niet meer slapen. Maar ik kan ook niet midden in de  nacht  door  het hele huis heen het boekje  gaan  zoeken.

    Kleine lichtstraaltjes vallen door het  kiertje van de gordijnen naar binnen,  de ochtend is nabij. Rusteloos staar  ik naar  het plafond. Het  moet gewit  worden, vieze vlekken vormen  vreemde figuren.  Lekker belangrijk. Mijn man  is gestoord en bedreigt  me,  ik denk aan een plafond  dat gewit moet worden.  Zie je wel, ik word  gek. Ik  word hartstikke gek.

    ‘Don’t  you worry,  don’t you  worry  child,’ speelt de wekkerradio van Richard.  Met  veel gezucht  en  gesteun zet hij  de wekker uit  en stapt uit bed. Hij is altijd  al  meer een avondmens  geweest. Hij leunt over  me heen.  ‘Hoe gaat het?’ Ik trek alleen een grimas ten  teken  dat het niet goed  gaat. ‘Ik zal wat eten en drinken  op je nachtkastje  neerzetten,  blijf vandaag maar lekker in bed, dan  voel je je in  het  weekend misschien weer iets beter. Als  er  iets is  bel  je  maar,  of bel  anders mijn moeder.’

     ‘Goed.’

     Gerommel en gestommel in de  keuken.  De voordeur valt in  het  slot. Is hij vertrokken? Even later gaat  de voordeur weer open.  Natuurlijk, hij heeft Fenna  uitgelaten. Met een kan water en een glas, wat beschuiten en een kopje  thee  komt hij weer  naar boven.  ‘Zet  maar neer,  dank je.’  Hij  geeft me een kus, dan  is  hij  eindelijk vertrokken. Ik schiet mijn bed  uit. Ik moet  het boekje  gaan zoeken.  Waar  kan  Richard het verstopt hebben? 

    Ik begin mijn zoektocht  op de benedenverdieping, kijk in alle kasten en laden, achter  de kasten, in de meterkast en de kelderkast.  Zelfs in  de koelkast  en de vriezer. Ik  kan het niet vinden.  Fenna huppelt vrolijk achter  me aan,  ze  vindt dit  zoekspelletje wel leuk.  Mijn teen  doet  zeer maar ik negeer de pijn.  Dan  ga  ik naar boven  en  speur daar in  alle kasten en laden.  Ik  kijk  tussen de kleren, het ondergoed, de sokken,  het wasgoed. Ik kijk  overal maar ik  kan het niet vinden. Ik kijk onder het  kleed op de logeerkamer, in de  speelgoedkist van  Bram en zelfs achter  de toiletpot in de  badkamer. Ik kijk in de lege reistas  die  onder ons bed ligt en zie  dan  iets onder  de latten van  Richards  kant van het  bed uitsteken. Ik til het matras  een stukje op.  Daar ligt het,  het boekje  van oma.  Vol  ongeloof staar ik  ernaar.  Ik heb het boekje gevonden.
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Ik loop naar beneden en net als  de vorige  keer toen ik het  boekje  ging lezen ga ik aan  de keukentafel zitten.  Wat  is er veel gebeurd in de tussentijd. Ik open het boekje. De eerste  pagina’s heb ik al  gelezen. Voorzichtig blader ik door  de verweerde  blaadjes heen, probeer te vinden waar ik gebleven was.

      Daan heet hij. Daar  was ik gebleven. Mijn gedachten dwalen  af.  Wat  was  mijn leven nog anders toe ik die woorden  de  laatste keer  las. Ik had mijn problemen  maar ik had ook  een  leuk leven. Ik kende Daan nog helemaal  niet. Mijn vader leefde nog. Richard was  nog mijn  rots in de branding, mijn  maatje, mijn man,  mijn  alles. Samen met  Bram was  hij mijn  hele  leven. En  nu is er niets  meer van  over, alleen Bram. Het zal  voor hem ook  niet  makkelijk worden maar samen gaan  we  het redden, Bram en ik. 

       Ik begin te lezen,  mijn  ogen vliegen over de  regels.
Nu ik toch bezig  ben Lizzy, wil ik je nog iets laten weten.  Je vader  gaat me  dit absoluut niet in dank afnemen maar ik kan het toch niet laten om je dit te  vertellen.  En  na  wat  je vader mij  heeft aangedaan  ben ik hem voor mijn gevoel  geen enkele verantwoording meer schuldig. 
Je vader  is een rijk man. Hoe kan dat  zal  je denken. Nou, dat  ga ik  je vertellen. De moeder van  je vader kwam uit een rijke familie. Toen ze  met  je opa trouwde waren  haar  ouders  het daar niet mee eens. Ze heeft dan ook nooit meer  een  cent gekregen  tot de dag dat haar  ouders allebei waren overleden. Helaas heeft  ze  toen zelf  ook niet lang meer geleefd.  Niemand wist dat ze  zoveel geld had geërfd,  ook je opa  niet, hij dacht dat ze onterfd  was en uiteindelijk maar  een klein deel van de  erfenis had  ontvangen. Daarvan had ze gezegd dat ze het  had  vastgezet  voor haar twee kinderen. Je opa was het hier niet  mee  eens,  hij zou er waarschijnlijk liever  drank voor gekocht hebben,  maar je oma heeft nooit toegegeven en heeft het  geld  vastgezet zodat  ook je opa  er niet bij kon, hij  heeft  nooit  geweten  om hoeveel  geld  het ging.  Toen  je oma werd vermoord  kwam haar testament boven water. Ze  liet  ieder van haar twee kinderen, jouw vader  en Daan, meer als een miljoen gulden  na. Dit geld zou vast  blijven staan  tot  de kinderen eenentwintig jaar zouden zijn. Het  vermogen bleef dus  alleen maar  groeien. Toen je vader eenentwintig werd wilde hij het  geld niet  hebben,  in ieder geval niet voor  zichzelf. Hij heeft je moeder  er wel  over verteld en  zij,  zo  lief als ze was, zei  dat hij  er mee moest  doen wat hem het beste  leek. Je vader vond  het bloedgeld,  verkregen omdat  zijn moeder  was vermoord.  Hij  wilde  wel graag dat er  iets moois  met het geld gedaan zou worden. Toen  jij  geboren werd  wist hij de bestemming. Hij  zou het  voor jou bewaren zodat jij later  een zorgeloos  leven zou  kunnen lijden.  Jij zou je  oma en  haar droevige  verhaal niet kennen dus je zou veel meer als hij van het geld kunnen genieten. Hij  liet alles  bij een notaris  vastleggen en  heeft me de akte laten lezen.  Er  zitten wel wat voorwaarden aan het verkrijgen van  het geld.  Je  vader wilde  niet dat het  geld naar  een bodemloze put  zou gaan. Daarom krijg je pas bericht  over deze akte op de dag dat je  dertig jaar wordt, hij  dacht dat je op  die leeftijd je leven wel op  de rit  zou  moeten hebben.
De voorwaarden om het geld te ontvangen zijn onder andere dat je niet aan de drank of de drugs verslaafd mag zijn. Daarnaast mag het  geld niet in  de gemeenschap  van  goederen van een huwelijk vallen, hiervoor heeft hij  een  uitsluitingsclausule laten toevoegen.  En door de psychische problemen in zijn familie moet de ontvanger,  jij dus, een psychologische test afleggen. Daarnaast mag je nooit opgenomen zijn  geweest in een psychiatrische inrichting.  Je moet door de  test heenkomen, anders  krijg  je  het  geld niet. Hij heeft  zich helemaal  verdiept in wat voor test dit zou moeten zijn en hoe je die af zou  moeten  leggen. Mocht je niet door de test heenkomen of  mocht je voor je  dertigste overleden zijn  dan gaat het  geld zonder verdere voorwaarden naar  jouw erfgenaam of  erfgenamen.  De eerstvolgende erfgenamen zijn jouw eventuele kinderen,  een eventuele huwelijkspartner  heeft hij ook  in dit geval uitgesloten. Het vruchtgebruik is  dan voor degene in de ouderlijke macht of de  wettelijke voogd totdat het  kind of de  kinderen eenentwintig jaar oud zijn.  Omdat jij dan waarschijnlijk toch de ouderlijke  macht zou hebben zou je  dus alsnog  van het vruchtgebruik kunnen genieten. Maar je vader was wel  zo slim dat hij dacht dat je niet  je eventuele  kinderen zou  benadelen, dat je geen misbruik  van het  geld zou  maken. Ik snap de  constructie ook niet  helemaal. Eigenlijk raken sommige punten kant nog wal maar ik denk  dat  hij  er  zijn stempel  op wilde drukken,  het niet zomaar aan  je wilde geven, je wilde laten zien dat geld niet uit de lucht komt vallen.  Hij vertelde me dat hij je  gezicht  wel eens zou willen zien als  je  de brief en  de akte van  de notaris krijgt.  Hoe je hem  dan zou benaderen en  hem om uitleg zou vragen. Ik weet niet of je dat in deze situatie ook gaat  doen. Ik  weet niet  of je ooit  weer contact  met  hem hebt gezocht.  Maar toen hij deze akte liet opmaken was jullie leven nog normaal, leefde je moeder nog.
Nu weet je waar je je op moet voorbereiden,  als je dit tenminste leest voordat je dertig bent maar daar ga  ik wel van uit.  Je bent sterk  en stoer, ik weet  zeker  dat  je voor je dertigste je  leven op de rit hebt, je goed genoeg voelt om dit  boekje tevoorschijn te halen. Blijf dus  in ieder  geval van de drank en  de drugs af, dat zou ik je hoe dan ook aanraden, en doe iets leuks met  het  geld. Na alle  ellende die  je vader  heeft  veroorzaakt heb je  er naar mijn idee recht  op. Ga ervan genieten, ga er leuke dingen mee doen, zie  het als  een compensatie voor  de verloren jaren  en de verloren levensvreugde.
Lieve Lizzy,  dit was  het  zo ongeveer.  Ik  hoop dat het  goed  met je  blijft  gaan  en  dat  je toch nog iets  leuks  van je leven weet te maken. Je bent sterk,  ik  heb alle vertrouwen in  je. Misschien tot ooit, op  een andere plaats, in een andere wereld.
Ik hou zielsveel van je.
Je  oma.

    
Jeetje. Wat is dit nu weer? Wat moet ik hiervan denken? Ik kan eigenlijk helemaal niet meer denken. 

     Ik lees het hele verhaal nog een  keer. 

     En dan dringt het  langzaam  tot me door,  vallen  alle puzzelstukjes op  hun plek. Richard heeft dit gedeelte van het  boekje ook  gelezen. Richard wordt  uitgesloten, het geld valt niet in de gemeenschap van goederen van  ons  huwelijk. Als ik niet  door de  psychologische  test  kom  vervalt het geld  op Bram, het vruchtgebruik is dan voor  degene met de ouderlijke  macht  of  de  wettelijke  voogd.  Hij heeft echt geprobeerd me  gek  te  maken. Misschien heeft hij  zelfs wel geprobeerd me  aan  te zetten tot  zelfmoord. Ik sta nu nergens meer van te  kijken. Hij  heeft dit allemaal  gedaan  om  ervoor  te zorgen dat Bram het geld  zou krijgen. Dat hij  dan als  degene met de ouderlijke macht  het vruchtgebruik  zou  hebben. Ik  ben ervan  overtuigd dat dit  zijn plan was. Als ik zou worden opgenomen, waar hij een paar keer op heeft aangestuurd, zou  ik dus ook  het geld  niet krijgen.  Waarschijnlijk wilde hij  ook proberen om me uit de ouderlijke macht te laten  zetten, een gek kun je  toch niet voor een kind laten zorgen? Ik  doorzie hem helemaal.

    Maar wat voor mens ben je als  je geld  boven je huwelijk laat gaan?  Wat stelt dat hele huwelijk dan  voor? Hoe  kun  je zover gaan? En hij  kent me toch,  ik had hem heus wel mee laten genieten  van het geld, ook al had hij  er zelf  geen recht op. Maar je  bloedeigen kind bang maken met een dode muis.  Dreigmailtjes, dreigtelefoontjes,  dreigbrieven, een mes door je eigen voordeur gooien. Deze man is  zelf gestoord. Ik moet  hem stoppen,  ik moet zorgen dat hij nooit  meer in de  buurt  van  Bram kan  komen. Hij hoort  zelf  in  een psychiatrische inrichting  thuis.

     Tijdens al  mijn overpeinzingen gaat  mijn telefoon. Albert, of  alles goed is, of  ik al  iets meer te weten ben gekomen.

     ‘Ja,’ zeg ik verstrooid.  ‘Ik ben meer  te weten gekomen. Ik ga  bewijzen dat  Richard  erachter  zit,  ik  heb al een spoor gevonden.’

      ‘Ik kom naar je toe.’ 

    ‘Nee  nee, ik  moet nog even wat dingen natrekken, ik bel je  zo snel mogelijk.’

    ‘Niet het heft in eigen handen  nemen Lizzy.’  

      ‘Nee, dat doe ik niet maar ik moet het bewijs nog veiligstellen, echt, ik bel  je zo snel mogelijk.’ Aarzelend  stemt hij in.

      ‘Doe geen gekke dingen,’ zegt hij nog. Nee joh, dat doet mijn  man wel,  gekke  dingen. 

     Dit boekje is  nog steeds  geen bewijs. Het verklaart veel maar  is geen  bewijs. Ik moet bewijs hebben.  Ik moet  Richard straffen, hij mag hier niet mee wegkomen.

    Richard stuurt een sms. Hoe gaat het met je?

    Je  moest eens weten, denk ik, maar stuur  terug: Een stuk beter, hoe laat ben je  thuis?

    Het duurt even maar dan krijg ik  weer  een sms. Ik zal  Bram ophalen bij  mijn ouders en dan  ben ik er  rond 17.30  uur.  

       Bram  kan  niet  naar huis komen, onder geen enkele  voorwaarde.  Ik sms hem: We halen Bram vanavond  of morgen  wel  op, je  moeder  heeft op hem gerekend met het  eten.

     Sms terug: Prima, dan ben ik er  op de  gewone tijd, rond  17.00 uur, tot straks.  

      Mooi, nu kan ik me gaan voorbereiden. 

      Met veel tegenzin eet ik  een broodje kaas, schil een appel en snij hem in kleine stukjes. Ik neem een glas melk  en  daarna een  kop koffie. En nog  een kop koffie. Ik  moet helder en op  krachten  zijn.  Dit  wordt de  confrontatie van mijn leven. 

     Aan het einde  van  de middag bel  ik Daan. ‘Ik heb het boekje  van mijn oma gelezen, het is Richard.’

     ‘Waar  heb je het over Lizzy, ik  volg je niet.’

    ‘Ik weet van  het geld, het geld van  jouw  moeder,  het geld  van  mijn vader. Jij bent mijn stalker  niet, Richard is  mijn stalker.’ Ik weet dat  ik chaotisch klink, zo voel ik me  ook.

      ‘Wat wil je  nou zeggen Lizzy, hoezo verdenk je Richard?’

     ‘Ik verdenk hem  niet, hij is het.’ Het is even stil aan de andere kant.

    ‘Je klinkt  erg vreemd  en verward  Lizzy,  gaat het  wel goed  met je?  En hoe weet je het van het geld?’

     ‘Uit  het boekje van  mijn oma,’ zeg ik  ongeduldig bij zoveel onbegrip, dan hang  ik op. 

     Nog  heel  even  en  dan is Richard  thuis.  Fenna zet ik buiten  in de tuin. Het mes leg  ik klaar op  de keukentafel.

    De sleutel  in het slot, mijn hart slaat een slag over. Knarsend gaat  de tussendeur  open, het silhouet van Richard tekent zich  af in het glas.

       Rustig ademhalen,  in  door  de  neus, uit door de  mond.

     Dan staan we  oog  in oog.  Het  voelt dubbel. Aan de ene kant  staat  daar mijn Richard, aan de andere kant staat  daar mijn stalker. Verwarring alom, twijfel. Doorzetten nu! 

     Onopvallend druk  ik het opnameknopje van  mijn  telefoon in,  tegelijkertijd pak  ik  het mes  van tafel. Verbijstering staat op zijn gezicht te lezen.

     ‘Wat doe jij nou?’  
‘Ik  doe waar mijn familie zo goed  in is  en waar jij me steeds  op gewezen hebt. Ik pak een mes als  ik het niet meer weet. Ik steek mijn echtgenoot  neer. Je plan is gelukt, je  hebt  me gek gemaakt.’

      ‘Lizzy, kalmeer,  je weet niet  wat je  doet, heb je koorts?’

      ‘Ik  weet heel goed wat ik doe, ik  doe datgene wat jij  wilt dat  ik doe. Ik  doe  iets heel geks, ik zwaai met  een mes,  zie je het?’ Vervaarlijk zwaai  ik het mes heen en weer. ‘Genoeg redenen om me op te laten nemen. Genoeg redenen om  me uit de ouderlijke macht te laten  zetten.’ Hij doet net  alsof hij me niet snapt, kijkt me  vragend en met een  onnozele blik aan. De gespeelde onschuld.  Ik wijs  naar het boekje van  mijn oma dat ik  op tafel heb  laten liggen. Hij trekt wit weg. ‘Oh shit.’

     ‘Je hebt twee keuzes,’ zeg ik vlak. ‘Een:  je  bekent dat  jij mijn stalker  bent.  Twee:  ik steek je  neer.’ Vol ongeloof  staart hij me aan. Ik doe een  stap naar voren, met verkrampte  vingers steek  ik het mes voor me uit. In deze gemoedstoestand zou ik hem echt  neer kunnen steken. Ik schrik van mijn eigen gedachten.  Ben ik dan echt niet veel beter  als mijn  opa en  mijn vader? Zou ik  Richard daadwerkelijk neer kunnen steken? Ik hoop  met  heel  mijn hart  dat het niet nodig zal zijn. Maar ik ben bereid  ver te  gaan om de  waarheid  boven  tafel  te  krijgen, heel erg ver.

     Fenna  springt tegen de  achterdeur aan, heel even ben ik afgeleid. Richard vlucht naar  de voordeur,  heeft de klink al in zijn hand.

     ‘Stop,’  gil ik. ‘Waag  het  niet de deur uit te lopen!’ Hij  drukt de klink  naar beneden.

     ‘Je  vingerafdrukken staan op de tweede brief Richard, de brief  die  je nooit hebt aangeraakt. Je bent  erbij, vluchten heeft geen zin, als  je  nu weggaat laat  ik je direct arresteren.’ Met een ruk draait hij zich  om, zijn ogen doorboren  de mijne,  raken mijn ziel. Ik slik, de lucht wordt uit  mijn longen  gezogen. 

    Rustig ademhalen, in door de neus, uit door de mond.

      Langzaam laat hij  de klink los,  twijfelend loopt hij  mijn richting uit,  laat  zich op zijn  knieën vallen. Het mes hangt als een schild  tussen  ons  in.

      ‘Alsjeblieft Lizzy. Ja,  ik  heb het  gedaan maar het is niet wat het  lijkt, ik wilde alleen maar kijken of je het aankon. Ik  wilde je  testen. Ik  wilde je helemaal niet gek  maken.’  Ik geloof hem niet  en hij weet  dat. Ik laat het mes  een  stukje  zakken.

    ‘Ik wilde je ook helemaal niet neersteken, ik wilde alleen maar een bekentenis opnemen  omdat die brief niet voldoende  bewijs is.’ Geschokt staart Richard me  aan,  hij is  in mijn val getrapt, ik ben hem te  slim af  geweest,  zijn gekke  vrouwtje heeft hem te pakken.  Hij  zit nog steeds op  zijn knieën maar  zijn gezichtsuitdrukking  verandert razendsnel van ongeloof naar strijdlust. Vliegensvlug  staat hij op en  komt  als  een dolle stier op  me afgerend.  Hij grijpt  naar mijn mobieltje,  wil proberen het  bewijs te vernietigen. Vloekend  draai ik net op tijd weg, spring  opzij en  hef  het mes.

    ‘Dat ik je niet wil neersteken wil niet  zeggen  dat ik  het ook niet doe als het  nodig mocht  zijn,’ krijs  ik  tegen hem.  ‘En ik  kan  het, het  zit in  mijn genen  Richard,  ik kan het,  geloof me maar, dit duivelsgebroed kan het.’ Zijn ogen  schieten vuur, zijn been schiet omhoog,  het mes vliegt door  de harde klap van  zijn voet  uit  mijn hand en  kletst hard tegen  de vloer waarna  het nog een meter doorschuift, buiten mijn bereik.

      Brekend hout, glasgerinkel, de  voordeur vliegt uit zijn voegen.  Verstard staar ik naar het tafereel  dat  zich voor mijn  ogen  afspeelt;  Albert stormt naar binnen, vloert Richard en  slaat hem in de boeien.  Dit ging zo snel dat zelfs Richard verdwaasd  om zich heen  kijkt en dan pas beseft wat er is gebeurd. Daan is achter Albert aangekomen, struikelt in zijn haast over Richard, valt tegen de tafel en  weet zich daar net op tijd aan vast  te klampen.  Het  duizelt me,  zwarte vlekken verschijnen  voor  mijn ogen, kreunend  zak ik op de vloer,  het mobieltje tegen me aangeklemd.

     ‘Geef  die telefoon  maar aan mij,’ zegt Daan rustig, schijnbaar alweer  bekomen van de schrik.

      ‘Opname,’ gil ik. ‘Het is een opname, hij heeft bekend.’

     ‘Ja Lizzy, ik  snap het, geef de telefoon maar aan mij, er kan niks mee gebeuren.’  Met veel moeite kan ik het  mobieltje uit mijn verkrampte  hand  loskrijgen. Daan pakt het voorzichtig aan en legt  het op tafel, samen  met het mes  dat hij  van  de  vloer opraapt.

       Albert  probeert Richard mee  naar buiten  te nemen, hij  verzet zich hevig.

     ‘Lizzy  verdomme,’ roept hij radeloos. ‘Doe me dit niet aan, het  spijt me, ik maak het goed met je, alsjeblieft,  ik  smeek  je, doe me dit  niet aan.’ Ik reageer  niet, ben er  niet toe in staat, wuif alleen met mijn  hand ten teken dat Albert hem  mee moet  nemen.  Eindelijk weet Albert een hevig tegenstribbelende  Richard de deur uit te krijgen.  Zijn machteloze kreten  blijven  nog  lang  in mijn oren nagalmen.

     Daan  tilt me op  en legt  me op de bank neer. Ik zak als een zielig muisje weg  in de kussens.

    ‘Hoe  zijn jullie  hier samen terecht gekomen,’ fluister  ik tegen hem.

    ‘Toeval,’  zegt Daan. Mijn  vreemde  telefoontje had hem hevig verontrust waarna hij  direct naar me toe was gereden. Albert  was er ook niet gerust op geweest  en was eveneens naar ons  huis  gereden. Ze troffen elkaar.  Albert  zat voor ons huis in de  auto, hield het huis  nauwlettend in de gaten, wilde zich ervan overtuigen dat alles goed met  me was. Toen was Daan aan  komen rijden  en zag Albert  staan. Ze kenden  elkaar  niet en  hielden elkaar  in de gaten,  totdat  Albert  was uitgestapt en  aan  Daan had gevraagd wat hij voor ons huis stond te doen. Ze hoorden mij  gillen, Daan keek door het keukenraam, zag  wat  er zich  afspeelde en vervolgens had Albert de deur ingetrapt.

     Verslagen  lig  ik op de  bank, mijn  hele  leven is in elkaar  gestort,  niks doet  er  nog  toe. Daan belt de  huisarts voor een kalmeringsmiddel. Ik ben terug  in de tijd. Ik  leef weer in mijn hoofd.
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Door de medicijnen slaap ik  heel  diep. Ik word op zaterdagmorgen  wakker  in mijn bed, Daan moet me hier neer hebben gelegd,  ik heb er niks van gemerkt.  Ik heb alleen mijn topje  en slipje nog aan. Een  allesomvattend besef  laat me  ondanks het warme  dekbed rillen. Richard is gearresteerd. Richard is mijn  stalker. Voorzichtig sla  ik mijn benen over de  rand van het bed, wankelend  schuifel  ik naar de  badkamer en drink wat water.

       Voetstappen op de overloop, wie is  daar? Is  Richard terug? Is er  een inbreker in mijn  huis? Ik ruk een flesje parfum van het planchette,  trek de  dop eraf en gooi de badkamerdeur open,  het flesje  parfum in de aanslag, klaar om in de ogen  van mijn aanvaller te spuiten. Ik  ben niet snel genoeg,  een  hand omklemt mijn pols, het  flesje  wordt uit mijn hand gerukt.

      ‘Kalmeer  Lizzy, ik  ben het,  niks aan de hand.’  Daan houdt me stevig vast, schud me door  elkaar. Mijn overspannen  zenuwen komen maar heel langzaam tot bedaren. 

      Daan heeft in de kamer  van Bram geslapen. ‘Ik durfde je  niet alleen  te laten,’ zegt  hij.  Ik stort me in zijn armen, klamp me aan  hem vast,  een stortvloed  van tranen  is  niet meer te stelpen.  ‘Rustig Lizzy,  rustig maar, alles is  voorbij,  je bent veilig.’ Ja,  ik ben veilig.  Ik ben mijn complete leven kwijt maar ik  ben wel  veilig.

      ‘Ik wil naar Bram,’ zeg ik  als ik enigszins gekalmeerd ben. ‘Ik wil Bram ophalen, ik wil dat  hij thuiskomt, Bram  hoort bij mij.’

     ‘Natuurlijk,’ zegt Daan op zijn altijd rustige manier. Die man moet over stalen zenuwen beschikken. ‘Straks gaan we Bram halen.  Nu ga je douchen en in de tussentijd ga ik  koffie zetten en  een ontbijt maken.  Bram  mag  je  zo niet zien. Je moet sterk zijn  voor hem, hij  heeft  je nodig, net zo hard  als jij hem nodig hebt.’ Hij heeft gelijk. Ik moet sterk  zijn  voor  Bram. Ik moet met Bram een  nieuw  leven zien op te bouwen. Mijn ventje, mijn kindje. Ik maak  me los van Daan en zet de douche aan, laat het warme water over mijn lichaam stromen in een  poging alle  ellende van me af te  spoelen. Dat lukt niet helemaal. Toch voel  ik me iets  beter als ik onder  de douche  uitkom. Ik droog me  af, kleed me aan  en kam  mijn  haren. Mijn  teen  geneest goed, ik plak er na het douchen een grote pleister op, dan  ben ik tenminste van dat rotverband af.  Beneden gekomen schenkt Daan koffie  voor me  in en  zet het kopje  samen met een broodje  voor me  neer.  ‘Opeten en opdrinken.’ Het is moeilijk maar ik  weet alles  naar  binnen te  werken.

     ‘Nu gaan we  Bram halen,’  zeg  ik  met mijn  mond  nog  half  vol. Fenna kijkt me verwachtingsvol aan  als  ze de naam Bram hoort.  Oh shit, ik moet  Fenna  nog uitlaten.

    ‘Al gedaan,’ zegt Daan. Hij is echt  een rots in de  branding, een waardig familielid.

     Net voordat we bij de auto  zijn sta ik  stokstijf stil. ‘Heeft iemand de ouders van Richard verteld wat  er  gebeurd is?’ vraag ik  aan  Daan.

    'Ja, de politie  is ze  gisterenavond nog op de hoogte gaan  brengen. Ik weet  niet hoe ze  hebben gereageerd, we zullen  het  zo wel zien  en horen.’  

     Verlamd  van angst  zit ik in  de  auto, ik moet  de  ouders van  Richard onder ogen  komen. Vooral zijn moeder zal heftig  reageren.  Waarschijnlijk heeft ze  niet  geloofd wat de politie haar  heeft verteld.  Ik ben echt bang voor haar  reactie.  Als  we voor het  huis van mijn schoonouders stoppen blijf  ik aan mijn stoel gekluisterd zitten.

    ‘Ik durf niet,’  zeg ik tegen Daan. Hij loopt  naar mijn kant van de auto  en maakt het  portier  open.

    ‘Kom,  uitstappen, je  bent hier voor  Bram, ik ben bij  je,  er kan niks gebeuren.’ Aarzelend stap ik uit en struikel over de stoeprand.  De omgeving is vertrouwd maar  het pad  naar de voordeur lijkt twee keer  zo lang te zijn  geworden, de bel lijkt drie keer  zoveel geluid te maken als normaal. Mijn  schoonvader doet open, hij  ziet er  slecht uit.  Hij lijkt in een paar dagen tijd jaren ouder te  zijn geworden.  Scherpe lijnen  tekenen zijn  gezicht, vermoeidheid ligt  als een deken om hem  heen. Ik heb medelijden  met hem en omhels hem. ‘Ik vind  het zo erg,’ zeg ik zachtjes.  Hij  staart  me  met afhangende  schouders wezenloos aan.

    ‘Ze is weg,’  zegt hij.

     ‘Wie is  weg?’

      ‘Diny.’  Diny, mijn  schoonmoeder, is weg, misschien  boodschappen doen?

     ‘Heeft  ze Bram mee  genomen?’ vraagt  Daan.

     ‘Ja, Bram ja, het briefje.’ 

    Welk briefje, waar  heeft hij  het over? Hij wenkt ons naar binnen en wijst op een briefje dat op het gehaakte kleed  op de keukentafel ligt.  Daan  pakt het briefje van  de  tafel. 

    ‘Wie  is Koen?’ vraagt hij met een  verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. Hoezo Koen?

    Ik  ruk het briefje uit zijn hand,  langzaam dringt de betekenis van de woorden  tot  me door. 

    Na al die jaren heb ik eindelijk Koen teruggekregen.  Niks  of niemand  pakt hem  nog van me af. Daarom  moet ik vertrekken,  ervoor zorgen dat Koen veilig is.  Zoek me niet, ik  wil alleen nog  maar de verloren jaren met Koen inhalen. Diny. 

    ‘Hoe lang is  ze al  weg?’ gil ik  tegen mijn schoonvader. Hij krimpt  ineen.

     ‘Rustig  Lizzy,’  zegt Daan, zijn  hand rust  op mijn schouder. ‘Met  paniek bereiken we  niks.’

      ‘Wie is  Koen?’ vraagt  hij dan  voor de tweede keer. Ik  vertel hem  een korte versie  van het  verhaal Koen.

        ‘Ze kon het allemaal niet  meer aan,’ lispelt mijn schoonvader. ‘En  gisteren  was de genadeklap,  haar zoon opgepakt  door de politie. Ze is volledig de weg  kwijt, ik  vermoed dat  ze echt denkt dat Bram Koen is.’

    ‘Hoe lang is ze al  weg?’  herhaal ik nu iets rustiger mijn  vraag. Houdt deze nachtmerrie dan  nooit  op? Blijft het lot me achtervolgen?

     ‘Ik weet het niet, ik denk vroeg  in de ochtend, ik  heb  gisterenavond  een extra  slaappil genomen, ik  slaap  de laatste tijd zo slecht. Diny is zo rusteloos in haar slaap dat ze me steeds wakker houdt. Na het bezoek  van  de politie wilde ik  alleen nog  maar  slapen.’ Tranen schieten in  zijn ogen, hij  is totaal  van slag,  wanhopig. Ik kan  zijn leed niet aanzien en sla troostend  mijn arm om hem heen.

      ‘We moeten ze  vinden,’ zeg ik. ‘Ze heeft hulp nodig. Heb je enig idee waar  ze heen kan  zijn gegaan?’ Hij  denkt koortsachtig na, een  diepe frons op zijn voorhoofd. Hij weet het  niet. Hij  heeft al gekeken,  ze heeft de grote koffer meegenomen.  Een groot deel  van haar kleren  is  weg,  evenals haar  toiletspullen en  haar handtas. En  de  spullen  van Bram.  Hij snapt nog steeds niet dat hij  niet wakker is geworden,  ze  moet toch behoorlijk gerommeld  hebben om alles in te pakken.

      Daan is naarstig met de politie aan  het bellen. Niet  veel  later komt Albert  samen met een voor mijn onbekende collega het huis van mijn schoonouders  binnen. ‘Meisje, meisje toch, ze  moeten je  wel hebben he?’ Bij het horen van  deze  meelevende woorden kan ik me niet meer inhouden. Onbeheerst krijs ik mijn angst en  verdriet eruit, maak grote uithalen, sla als een dolle  stier om me heen en val dan vermoeid  op de bank  neer. Daan loopt  naar de keuken, trekt allerlei  kastjes open, vindt uiteindelijk een glas, vult  het met water  en geeft het  aan mij.  Langzaam neem ik  een paar  kleine slokjes,  mijn tanden klapperen tegen het glas. Mijn  keel zit  dicht, ik  krijg  het niet doorgeslikt  en proest het weer  uit.

     ‘Je moet proberen rustig te worden Lizzy,’ zegt  Daan weer, terwijl hij zachtjes  over mijn hand  wrijft. ‘We  moeten Bram  vinden en  als we hem gevonden hebben moet je  sterk voor hem  zijn, beloof je  me dat je  dat gaat proberen?’  Bram is alles wat  ik nog heb  dus ja, natuurlijk ga ik dat  proberen,  en het  gaat me lukken ook! Als we ze maar  vinden, waar kan mijn schoonmoeder toch met  Bram zijn  heengegaan?

    ‘Heeft  Bram een eigen paspoort?’  vraagt de collega van Albert die zich heeft voorgesteld  als Sam. Hij is  gespecialiseerd  in  verdwenen en  ontvoerde  kinderen.  Ik knik van ja.

    ‘Heb  jij dat of  kan het zijn dat je schoonmoeder dat heeft?’

    Waar is  mijn tas? Als een kip zonder  kop ren  ik  van de kamer  naar de gang, naar de auto en weer terug, om mijn tas uiteindelijk op de keukentafel te vinden. Ik gooi de hele  inhoud  op tafel, pluk  er het hoesje met belangrijke  papieren tussenuit  en vind daarin  het paspoort van  Bram, opgelucht zwaai ik ermee door de lucht.

     ‘Mooi,’ zegt  Sam. ‘Dan  kan ze in ieder geval niet naar het  buitenland.’ Nou, dat  weet ik  nog niet zo zeker, binnen Europa wordt er  toch nauwelijks gecontroleerd?

      ‘Ze is waarschijnlijk  met de trein  of  de  bus  onderweg en daarin is wel degelijk  controle,  niet  altijd, maar wel vaak,’ legt Sam me  uit. Gelukkig. 

     ‘We gaan er een Amber  Alert uitdoen,’ zegt hij  dan.  ‘Dat heeft  al heel wat  vermiste  en  ontvoerde kinderen thuisgebracht.’ Als de woorden vermist  en ontvoerd tot me doordringen raak ik in paniek, mijn ademhaling  versnelt, vlekken verschijnen  voor mijn ogen; Bram is vermist, mijn zoon is vermist,  mijn  zoon is  ontvoerd!

     Diep ademhalen, in door de neus,  uit door de mond. Rustig worden  voor Bram.

     ‘Enig idee  wat  Bram aan  had toen hij verdween,  of  je schoonmoeder?’ vraagt Sam. Nee, hoe moe ik dat  nou weten, ik was er niet bij,  dan zou Bram niet ontvoerd  zijn.  We  geven een verder duidelijk signalement van  Bram  en Diny en  Sam zorgt ervoor  dat het Amber  Alert via het landelijk bureau vermiste personen zo snel mogelijk wordt verstuurd.

       ‘Ik zou  ook graag een  recente foto  van Bram willen hebben.’ Ik pak mijn portemonnee en  haal er een foto van Bram  uit,  vorige week  op  school gemaakt,  met een stralende glimlach kijkt  hij me aan. Er gaat een steek  door mijn hart,  ben ik hem nu ook kwijt, ga ik hem nog  terugzien?

    ‘En  een foto van  uw vrouw,’ zegt hij tegen mijn schoonvader. Sloffend loopt  hij  naar het  dressoir, rommelt wat in  een la en komt dan met  een foto tevoorschijn. Hij werpt een  blik  op de foto en schudt  dan moedeloos zijn hoofd.

     ‘Diny,  Diny toch’ fluistert hij. ‘Wat ben je toch allemaal aan het doen?’ Ik kan zijn verdriet niet  meer aanzien,  mijn eigen verdriet en bezorgdheid  zijn te groot.

     ‘Kunnen we niet gewoon rond gaan rijden om te zoeken?’  vraag ik aan zowel Daan als Sam. ‘Misschien  zijn ze wel heel dichtbij.’  Mijn schoonmoeder is  nooit zo’n avontuurlijk type geweest,  alles moet  keurig  netjes volgens  de regels, keurig  netjes  op tijd.

      ‘Heeft  weinig nut,’ zegt Sam. ‘Ze kunnen  overal zijn,  we kunnen beter afwachten  totdat we  reacties krijgen  op het Amber Alert.  De ervaring leert dat hier heel snel  heel veel reacties  op  komen. Helaas blijkt  vaak dat 90% van de  reacties  niks oplevert, mensen zien  van alles  of denken van  alles  te zien. Maar we gaan voor  de 10% die  wel resultaat  oplevert. We trekken alle tips  en reacties na, het komt goed, echt,  geloof me, we gaan ze vinden.’ Ik hoop het uit de grond  van  mijn hart.  Ik weet niet  in wat voor  toestand mijn schoonmoeder verkeert. Misschien vermoordt ze Bram wel en pleegt ze daarna  zelfmoord. Zodat ze samen  met “Koen” in de hemel kan  zijn. Ik weet toch ook  niet hoever  ze is  doorgedraaid, of ze  nog enig besef heeft  van de  werkelijkheid. Je hoort tegenwoordig wel vreemdere verhalen. Ik kan  hier niet blijven zitten en gewoon maar afwachten.

     ‘Ik wil toch gaan zoeken,’ zeg ik vastberaden  tegen Daan.  ‘Ik moet iets doen,  afwachten duurt me te lang, wil je alsjeblieft met me meegaan?’ Albert belooft meteen te bellen als  er nieuws is, als  er een  spoor is. Samen met Daan stap ik  in de auto.  We rijden  rondjes  door de wijk maar dat levert niks op. Daarna rijden we richting het  centrum en  naar het station. Ik kijk op  alle perrons, in alle hoeken en gaten.  Ik vraag aan iedereen  of  ze een  oudere  vrouw  met  een  jongetje van vijf  hebben  gezien,  laat een foto van Bram  samen met mijn schoonmoeder zien. Zat ook in mijn tas, gemaakt  tijdens het  etentje van  laatst. Niemand heeft iets  gezien. Geen Diny, geen Bram.  We rijden langs  bushaltes,  via station  Oost naar transferium de Vliert en vervolgens naar transferium Pettelaarpark. Geen spoor. Ik bel Albert.  Ze hebben diverse tips binnengekregen,  ze worden allemaal nagetrokken, tot nu  toe geen  resultaat. We  rijden terug naar het huis  van mijn schoonouders.  Misschien is mijn schoonmoeder wel samen met Bram teruggekomen,  heeft  ze spijt gekregen. We treffen alleen  mijn schoonvader aan, in apathische toestand  hangt hij onderuitgezakt in zijn  luie stoel, doodse  ogen staren me  aan. Daan belt de  huisartsenpost  en legt kort uit  wat er aan de hand is, vraagt of er  even iemand  langs  wil gaan  bij  mijn  schoonvader om  te kijken of ze iets voor  hem kunnen doen. We rijden naar  mijn  huis, misschien is Bram wel ontsnapt  aan  zijn oma en zit hij voor de deur te wachten. Hij zit er niet.

    ‘We nemen  Fenna mee, ze kan speuren,  ik kan haar Bram laten zoeken,’  zeg ik hoopvol. Ik trek een jas van Bram van de  kapstok en laat er Fenna aan ruiken. Ik weet dat  ik belachelijk bezig  ben  maar kan mezelf  geen halt toeroepen. Als ik  Daan verwachtingsvol aankijk lees ik in zijn  ogen wat ik  al vreesde, ik ben belachelijk bezig.  Toch  lijnt hij Fenna  aan en zet haar  in de auto.  Mijn  steun  en toeverlaat, mijn redder in  nood. We  rijden  nu iets  verder weg  maar hebben geen idee waar we heen moeten gaan.  Geen enkel  houvast, geen enkel aanknopingspunt.  Een auto voor ons  rijdt  met  een  slakkengangetje. We kunnen niet inhalen,  het is erg druk,  iedereen lijkt vandaag op pad te zijn, iedereen rijdt in  de weg.

     ‘Ga aan  de kant,’ gil ik, verwoed  zwaai ik  met  mijn armen om mijn woorden kracht bij te zetten.  Ik schuif  het raampje open en steek  mijn  hoofd  eruit. ‘Ga verdomme aan  de kant, ik  moet mijn zoon zien te vinden.’  Verbaasd  kijkt de chauffeur om als hij  mijn  gegil  hoort. Hij haalt zijn schouders op en rijdt  in  hetzelfde tempo verder. ‘Lul,’  schreeuw ik. Daan zet  de  auto aan de  kant.

    ‘Dit heeft geen zin,’  zegt hij.  ‘Je raakt alleen maar meer overstuur.  We gaan naar huis en wachten daar  op  nieuws.’ Ik weet het niet, ik kan  toch niet rustig thuis gaan zitten terwijl mijn zoon vermist  is?

      ‘Rij naar het  politiebureau,’ zeg  ik in een opwelling.  ‘Misschien weet  Richard waar zijn  moeder  in  zo’n geval naartoe  zou  gaan.’

     ‘Dat zal de politie echt wel  aan hem gevraagd hebben.’

      ‘Maakt me  niet uit, ik wil het hem  zelf vragen.’  Daan  rijdt naar het politiebureau. Ik ren  naar binnen en vraag naar Albert. Hij  is er niet. Sam dan,  of  iemand anders,  mijn man zit  hier, ik moet hem spreken. Ik  ken de man achter  de balie  niet.

     ‘Een beetje rustig aan  mevrouw, ik zal kijken of ik  iemand voor u kan  bereiken.’ Een beetje rustig aan? Hoezo een beetje rustig  aan, ik ben niet  rustig en zal ook  niet rustig worden  totdat  Bram gevonden is.  Knarsetandend vlieg ik over de balie heen,  pak de  man bij  zijn  jasje en schreeuw: ‘Niks een beetje rustig aan, weet  u  wel dat mijn  zoontje is ontvoerd, weet u wel wat  dat betekent?’  De  man deinst achteruit, zijn ogen  trekken zich  samen. Daan trekt me van de balie weg.

    ‘Sorry, ik wist  niet dat u de  moeder van het vermiste jongetje bent,’ zegt de man, ontredderd kijkt hij me aan.  Kwam  ik echt  zo dreigend  over?

    Hij pleegt een telefoontje en kort daarna komt  Anja naar ons toe,  ze geeft  mij en  Daan  een hand en zegt dat  ze het  allemaal zo  erg voor me vindt. ‘Ik moet Richard nu direct spreken,’ zeg  ik vastberaden.

     ‘De officier  van justitie heeft hem zojuist in verzekering  gesteld,’ zegt ze kalm. ‘Dat betekent  dat we hem  nog  drie  dagen  vast kunnen houden,  daarna wordt er  bekeken of de inverzekeringstelling verlengd kan worden.’ Dat vraag  ik toch niet, ik zeg dat ik  hem wil spreken, nu!

      ‘Dan moet  ik eerst even kijken of er beperkingen zijn opgelegd.’ Ze loopt weg om een paar minuten later weer terug  te  komen.  ‘Hij heeft geen beperkingen opgelegd  gekregen dus ik ga  ervoor zorgen dat je hem te spreken krijgt.’

     ‘Snel graag,  mijn zoon  wordt  vermist.’

    ‘Ik weet het,  maar we  hebben uw man al ondervraagd, hij  heeft geen idee waar zijn moeder kan zijn.’ Ik zeg niks,  ik wil het hem zelf vragen. Na  wat een eeuwigheid lijkt te  duren word  ik  eindelijk opgehaald  om naar Richard toe gebracht  te worden. Daan maakt aanstalten om  met  me mee te lopen.

      ‘Ik moet dit  alleen doen,’ zeg ik  tegen hem en gelukkig snapt hij dat. Wat ben  ik  blij dat  hij in  mijn  leven  is gekomen, dat hij mijn familie  is.

     We  lopen  door een labyrint van gangen,  overal verschijnen dezelfde kleurloze deuren, als ik  alleen zou zijn zou ik hopeloos verdwalen. Ik  word  een  kamer in geleid en daar zit Richard al aan  een tafel op me  te wachten. Hij ziet er verschrikkelijk uit. Zijn haar is een grote warboel, hij heeft zich niet geschoren, heeft nog dezelfde kleren aan als toen  hij werd  gearresteerd, ze zitten  verkreukeld om zijn lichaam  gevouwen.  Het lijkt wel  of hij is  afgevallen  maar dat kan denk  ik niet  in een dag. Zijn  ogen staan dof,  zijn gelaat is grauw. Verwarring overspoelt me. Hier zit mijn  voorheen grote, stoere,  zelfverzekerde Richard.  Hij  lijkt in niets meer op de man die  hij pas geleden nog was. Mijn gevoelens buitelen alle kanten  op.

      ‘Wat erg,’  zegt hij zachtjes. Ja,  wat erg, alles is erg,  alles is een  grote puinhoop. Gespannen ga  ik  op de stoel tegenover  hem zitten.

    ‘Het spijt me  zo,’ zegt hij  lijzig. ‘Ik  weet niet wat me bezielde,  ik was mezelf  niet, ik ga hulp zoeken, mijn leven beteren, ik ga je bewijzen  dat ik  spijt heb.’ Ik,  ik, ik, hij heeft het alleen maar  over  zichzelf.

    ‘Ik ben hier niet om je  klaagzangen aan te horen,’ zeg ik, stoerder als  ik me voel.  ‘Ik  moet  mijn zoon vinden en ik wil dat je me daarbij  helpt.’

      ‘Onze zoon,’ zegt  hij.

    ‘Mijn zoon.’

    Onthutst kijkt hij  me aan,  zo kent hij me niet. Maar ik ben een moeder, en een moeder  gaat tot  het uiterste als het  om haar kind gaat.

       ‘Luister Richard, als je  ook  maar  enig idee  hebt  waar  je  moeder kan zijn moet je het  me  vertellen, dat ben je me wel  verschuldigd. Misschien is  het  leven van  Bram wel in  gevaar, ik  moet hem vinden.’

      ‘Ik weet het  echt niet,’ zegt hij  met verstikte stem. ‘Ik denk dat  ze  zelf ook niet weet  waar  ze  heen moet gaan, dat  ze  gewoon een beetje  met hem ronddoolt, blij met het  feit dat ze voor haar gevoel Koen terug heeft. We  hadden  eerder  in moeten grijpen, het  was niet gezond  om  Koen dood te zwijgen, het  moest een keer mis gaan.’ Machteloos  legt hij zijn  hoofd in zijn handen en barst in snikken uit. Ik kan  het niet  opbrengen hem te troosten. Hier kom ik niet verder mee.

      ‘Kun  je wat spullen voor me brengen?’  vraagt  hij nog als ik opsta  om weg te gaan.

     ‘Als ik Bram heb gevonden,’ is mijn antwoord. 

     De bewaker laat me  naar buiten, Anja leidt  me door hetzelfde labyrint terug naar de ontvangsthal. 

     Daan wil dat we nu toch echt naar huis  gaan om te  wachten op nieuws. Ik  kan  ook  niet meer  verzinnen wat we  anders kunnen doen.  Eenmaal thuis maakt Daan een simpele maaltijd klaar, een salade met pasta. Ik wil niet  eten, ik wil Bram  terug. ‘Eten  Lizzy, als  je nu omvalt  maak je het er niet beter op.’ Ik  prop wat  eten naar  binnen maar krijg het bijna  niet doorgeslikt,  mijn dichtgeknepen keel weigert het eten door te laten. Ik  ben doodmoe,  ga op de  bank liggen  maar  kan niet slapen. Het  is al  21.00  uur en  ze zijn  nog  steeds niet gevonden. Ik bel Albert weer. Nog niks concreets, ze zijn er volop  mee  bezig.  
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Op  de een of andere manier ben ik de nacht doorgekomen. Ik ben een paar keer weggedoezeld maar  nooit voor lang. Ik lig nog steeds op de  bank, Daan  zit  in de stoel tegenover me, vermoeid kijkt hij me aan.  Hij staat  op om  koffie te gaan zetten maar ik wil het  zelf doen, ik moet  bezig zijn, iets  om handen  hebben. Bram is nu al meer als vierentwintig uur vermist. Waarom hebben ze  hem nog niet gevonden? Liggen ze  ergens  dood op een afgelegen plek?  Weerzinwekkende beelden van  een dode  Bram verschijnen op mijn netvlies.  Kreunend druk  ik  mijn handen in mijn buik. Wat heeft mijn schoonmoeder  met Bram  gedaan? 

      Met veel moeite hijs ik me omhoog van de  bank en loop naar de keuken. 

    Freek  heeft  gisterenavond nog  gebeld. Hij  heeft zijn  vader  opgehaald en mee naar  zijn huis genomen.  ‘Hij is een  wrak,’ zei Freek. Ik  ook.  Freek  was  erg  overstuur,  hij weet  ook  niet waar zijn moeder  met  Bram  naartoe kan zijn. Hij weet ook niet  hoe Richard het in zijn  hoofd heeft  kunnen halen om mij dit aan  te doen.  Hij vindt het zo erg allemaal. Ik ook. Hij  heeft  beloofd vandaag  op zoek te gaan  naar  zijn moeder en Bram, hij zal er alles  aan  doen om  ze te vinden. Ik hoop dat het hem lukt. 

    Als de  koffie klaar is  zitten we  allebei met een  mok  in onze handen geklemd verdwaasd  voor  ons  uit te staren.  Er valt niets meer  te zeggen, niets meer te doen, we kunnen alleen nog maar afwachten. Mijn  blik valt  op de  schommel in de tuin. Bram  zwiert vrolijk  zingend heen en weer.  ‘Bram!’ Met een klap  zet ik mijn mok op de salontafel en ren naar buiten, reik mijn handen naar hem uit, hij is weg. Waar is  hij  nou?

     Keihard donder ik neer.  De sterke armen van Daan rapen me op. ‘Waar is  Bram?’  gil  ik tegen  hem. Hij weet het niet.  Waarom weet  hij het verdomme niet?

        

    Mijn mobieltje speelt zijn welbekende  deuntje, Albert.

      ‘We hebben  een spoor,’ zegt hij enthousiast.  ‘Ze zijn gezien op een  vakantiepark in Vinkel, de beller is de  beheerder van het  vakantiepark, een  receptioniste van het park is ervan overtuigd dat ze  Bram  en  zijn oma heeft gezien.  We hebben via de mail de foto’s  doorgestuurd  en de  receptioniste heeft bevestigd  dat  dit  de vrouw  en  het kind  zijn die gisteren in een  vakantiehuisje op het park zijn getrokken.  Ik ga er nu samen met Sam  heen.  Je  kunt mee als je wilt,  om  Bram op te vangen. Als ze het tenminste echt blijken  te zijn.’

     ‘Ik kom eraan,’ roep ik. Ongewassen en zonder schone kleren aan te trekken roep ik  tegen  Daan dat we nu moeten vetrekken. Samen rennen  we  naar de auto en  rijden naar het  politiebureau. Daar staan Albert en  Sam ons al op te  wachten. We rijden  achter ze aan richting Vinkel. Het  gaat me niet snel genoeg, ik wil dat iedereen  aan de kant gaat  en ons voor laat, ik wil  dat Albert zijn sirenes  aanzet maar dat doet hij niet.

      Na een  kwartiertje rijden we  een grote oprijlaan op.  “Welkom op  vakantiepark Dierenbos”  staat  er met grote letters  op  een bord.

    ‘Wat  leuk voor Bram, Dierenbos, hij is zo gek op dieren,’ zeg  ik tegen Daan.

      ‘Lizzy!’

    ‘Ja?’ Dan het  besef. Bram is  hier niet gezellig op vakantie, Bram wordt door mijn  doorgedraaide schoonmoeder  vastgehouden.

     De beheerder staat ons al op  te  wachten  en  geeft  Albert  een plattegrond waarop  hij heeft aangegeven waar het huisje  staat  waar  mijn  schoonmoeder en Bram  zouden moeten zitten. 

    ‘Succes,’ roept hij  ons nog na. ‘Kom maar naar de slagboom gereden, dan laat ik jullie  erdoor.’

     ‘Wij  stappen  bij jullie in,’ zegt Albert.  ‘Als we met een  politieauto  het  park oprijden vallen we teveel op. We moeten het huisje voorzichtig  benaderen,  we  weten niet in  wat voor toestand je schoonmoeder verkeert en  wat ze zal doen  als ze  in paniek  raakt.’  Rustig  rijden  we  het  park  op  en volgen de route op  het  kaartje. ‘Stop hier maar,’  zegt Albert tegen Daan als we  het straatje voor het bewuste  huisje inrijden.  We stappen  alle vier uit.

     ‘Luister,’ zegt Albert. ‘Ik ga  eerst  kijken of ik  iets kan zien, of  er iemand is, of  ik  kan  zien of Bram  er is.  Dan kom ik  terug  en bepalen we  hoe we het gaan aanpakken.’  Ik wil eigenlijk niet  meer wachten, naar  mijn idee ben  ik  nu zo dicht bij Bram dat ik  hem uit het huisje  wil  plukken en in mijn armen wil sluiten.  Maar ik besef  ook dat we  het goed moeten aanpakken, dat we  geen risico’s moeten nemen. Na een  paar minuten,  die  eindeloos lijken te duren, is Albert terug.

      ‘Ze zijn het,’ zegt  hij opgelucht.  Ik klamp me  aan Daan vast, kan wel  gillen van geluk.  Bram leeft  nog!

     ‘De  gordijnen waren  gesloten maar ik kon door een  spleetje  kijken en ik  heb Bram gezien,  hij zat aan de  tafel. Je schoonmoeder heb ik niet  gezien.  Nu  moeten we  een strategie gaan bepalen.’

      ‘Ik ga  erheen,’ zeg  ik zelfverzekerd. ‘Het is mijn zoon en ik  ben de  enige  die mijn schoonmoeder  ervan kan overtuigen dat ze niet Koen maar Bram bij zich  heeft.’ De mannen twijfelen.

     ‘Ik weet het niet,’ zegt Daan. ‘Ze kan jou ook als een bedreiging  zien en rare dingen gaan  doen.’

     ‘Als een van  jullie  er naartoe  gaat zal ze zeker rare dingen gaan doen,’ zeg ik. ‘Dit is onze enige kans,  ik kan  dit, ik weet het  zeker, laat me dit  doen.’ De mannen overleggen met  elkaar. Uiteindelijk stemmen ze toe. Ze zullen zich verdekt opstellen, rondom het  huisje zijn genoeg mogelijkheden  om niet  gezien  te worden  en toch  in de  gaten te  kunnen houden  wat er  bij  de deur  gebeurt. Op het  moment dat ze denken  dat het niet  goed  gaat zullen ze tevoorschijn komen  en proberen de situatie  te  redden.  Mij te redden, Bram te  redden. Ik wil niet langer nadenken over  wat  er  mis  kan gaan. Ik wil in actie komen, ik wil  Bram  terug.

     Met knikkende knieën  loop  ik richting het huisje.  Geschakelde bungalows met grote foto’s  van verschillende dieren sieren het terrein. Het ziet er sfeervol  en  gezellig uit maar daar  heb ik nu  geen oog voor. Stoïcijns loop  ik richting het beoogde huisje. Het  tweede  huisje links  bij de foto van de Das,  heeft Albert me verteld. De zon schijnt wel maar  kan me  niet verwarmen. Eindelijk sta ik voor de juiste  deur  en klop aan, ik zie geen bel. Geen reactie. De deur is grotendeels van glas maar het gordijn ervoor is dicht  dus ik kan  niet naar  binnen kijken. Vluchtig kijk  ik om me heen en vang  een glimp  van  Daan op. Het  stelt me gerust dat hij zo dichtbij  is. Hij  blijft altijd zo  rustig, het lijkt wel of hij elke situatie aankan. Als  ik dit  verpruts is hij er om me  op te vangen, daar ben ik van overtuigd.  Ik klop  opnieuw op de deur, harder  nu, met mijn hele  vuist. Ik klop zo  hard  dat  mijn hand er zeer  van  doet  en ik bang  ben dat het  glas zal  breken.  Ik hoor  gestommel.

      ‘Nee Koen, niet  opendoen,’  hoor ik mijn schoonmoeder  roepen.  Ze denkt nog steeds dat ze Koen  bij zich heeft. Ik klop weer  op de deur, ram erop. Misschien is het niet slim maar ik  kan me niet meer inhouden.

     ‘Bram,’  roep ik.  ‘Hier  is mama.’ Gegil, Bram. Nog meer geschreeuw, een kreet  van pijn,  mijn schoonmoeder.  Wat gebeurt daarbinnen  allemaal? Ik ruk aan de deur maar  hij gaat niet open.

     ‘Maak open,’ schreeuw  ik paniekerig.  De deur  vliegt open, Bram staat  voor me, mijn schoonmoeder vlak achter hem.  ‘Mammie,’ roept  Bram.  Ik reik mijn armen naar  hem uit maar mijn schoonmoeder is sneller, trekt hem terug het  huisje in.

     ‘Ga  weg,’  roept  ze. ‘Koen is  van mij,  mijn kindje, mijn  Koentje.’ Ik moet rustig  worden, zorgen  dat  de situatie niet  uit de hand loopt. Mijn schoonmoeder trekt  Bram  mee op de grond,  klemt hem stevig in haar  armen vast en  wiegt  hem heen en weer. ‘Mijn Koentje,  mijn  kindje,’ zegt ze steeds. Het  is  hartverscheurend om te zien. Albert  en Daan  komen dichterbij, turend naar wat er zich  allemaal bij  het huisje  afspeelt. Ik  wuif  naar ze  dat ze  weg moeten blijven. Ik haal diep adem en loop dan langzaam het huisje binnen. Mijn  schoonmoeder reageert hier  niet op en ik ga naast haar op de  harde vloer zitten. Bram wringt zich in allerlei bochten om zich van zijn oma  los te  maken,  ik  probeer hem  met mijn ogen duidelijk te maken  dat hij rustig moet blijven  zitten. Niet-begrijpend kijkt  hij me  aan.

       ‘Diny, Koen is dood,’ zeg ik  heel rustig, veel rustiger als ik me voel.  ‘Dit is niet Koen,  dit is  je kleinzoon Bram.’ Ongelovig staart ze me  aan.

    ‘Koen,’ zegt  ze, ze  knikt naar Bram.

      ‘Nee Diny, dit is Bram, de zoon van jouw  zoon Richard.’

    ‘Nee  Koen,’ zegt  ze weer, onzekerheid verschijnt in haar ogen. Bram  zit  nu  muisstil, hij begrijpt waarschijnlijk het  hele verhaal niet  maar op de een of andere manier  snapt hij dat  hij niet  meer moet protesteren. Mijn kanjer, mijn Bram.

    ‘Koen is dood,’ zeg  ik  weer. ‘Dit  is  Bram.’

      ‘Bram,’ zegt mijn  schoonmoeder. Haar ogen lichten  op. ‘Bram, van  Richard,’  zegt ze  dan.

     ‘Juist,’ zeg ik. ‘Bram van Richard.’ Ze laat  Bram los  en staat op.

      ‘Waar  is Koen?’  vraagt ze aan mij.

      ‘Koen is  dood.’

     ‘Dood,’ zegt  ze me na.  

    Ik gebaar naar Bram dat hij  naar  buiten moet lopen.  Daan vangt hem op  en  loopt  met hem weg. Ik sta  op en loop naar mijn schoonmoeder toe. ‘Koen is dood,’ zegt  ze  weer. ‘Koen  is  dood.’  Hartstikke dood wil ik  zeggen, van de zenuwen, nog  net  op tijd  kan ik de woorden inslikken. Sam  komt naar ons toegelopen.

    ‘Kom  maar,’ zeg hij vriendelijk tegen mijn schoonmoeder. ‘Dan  gaan we lekker  naar buiten  en zorgen  we dat het  weer beter met  u gaat.’

     ‘Beter,’ zegt mijn schoonmoeder. Een ijzingwekkende kreet galmt door  het  huisje, het  besef is desastreus.  ‘Koentje is dood, Koentje is  dood,’ jammert  ze. Strompelend laat  ze  zich mee naar  buiten leiden,  geschokt loop  ik achter ze aan. Albert komt met  de  politieauto aangereden om vlakbij  het huisje tot  stilstand te  komen. Onder zachte dwang wordt mijn schoonmoeder op de achterbank  gezet. Toegesnelde vakantiegangers staan in groepjes  met  elkaar te  praten. Een jonge vrouw wijst  naar mijn schoonmoeder  achterin de politieauto. Mijn schoonmoeder  ziet niets, ze  zit onderuitgezakt, met  haar hoofd naar voren  gebogen, op  de achterbank van de auto. Een gebroken mens. Ondanks mijn  immense boosheid  om  wat ze heeft gedaan  heb ik  ook  een diep medelijden met haar.

      Sommige toeschouwers proberen, nieuwsgierig als ze zijn,  dichterbij te komen in  de hoop  iets  meer te weten te komen. Sam loopt naar ze  toe en  vraagt  ze om afstand te houden.

     Bram zit met zijn neusje tegen het raam gedrukt in de  auto van  Daan. 

    ‘Bram, Bram,’ roep  ik. Ik wring  me  tussen  de samengedromde  mensen door, spring  over een  hekje en ren als een  gek richting  de auto  van  Daan. Brams  gezicht licht op als hij  me  ziet.  De  autodeur vliegt open, Bram  tuimelt eruit en  zo snel  als  zijn kleine beentjes hem  kunnen dragen  komt  hij naar  me toegerend.

      ‘Mammie, mammie,’ krijst hij. Dan  kan ik  hem  eindelijk in mijn armen sluiten.

    ‘Oma  was helemaal gek geworden,’ zegt hij ontdaan.  ‘Ze noemde  me steeds Koen  en ik mocht niet  naar buiten. Ze zei dat ze mijn mama  was maar ik  zei steeds dat jij  dat was  maar ze wilde me niet  geloven.’

      Ik til Bram  op, druk hem stevig tegen me aan en kijk  hem  diep  in zijn ogen.

       ‘Ik  ben je  mama  Bram,  niets of niemand kan  daar  ooit nog tussen komen.’
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     Epiloog

      

     
Mijn  schoonmoeder is opgenomen in  een  psychiatrische  inrichting. Ze moet het feit  onder ogen zien dat Koen dood  is, zijn dood gaan verwerken. Richard is in afwachting van zijn  proces overgebracht naar een penetiaire  inrichting. De vele feiten die boven tafel  zijn gekomen en  die hij ook heeft  bekend hebben de  rechter doen besluiten hem in voorlopige  hechtenis te houden. Ik heb hem  bezocht om hem te vertellen dat  Bram terecht is en dat het niet goed  gaat  met zijn moeder.  Hij was erg overstuur. Hij heeft de  dood  van Koen nooit  kunnen  verwerken, is zich  altijd schuldig blijven  voelen.  Hij  dacht dat hij Bram alles  moest geven en te allen tijde moest beschermen, dat  hij daarmee zijn schuldgevoel kon  onderdrukken. Hij dacht soms dat ik door mijn verleden geen goede moeder voor  Bram zou kunnen zijn.  Toen hij het boekje van mijn  oma had gelezen was  hij bang dat  ik  alle touwtjes in handen zou  nemen. Dat ik met  al mijn geld zou gaan beslissen hoe ons  leven eruit zou  zien, misschien wel bij hem weg  zou gaan, hem met  lege handen zou achterlaten.  Dan kon  hij Bram niet meer beschermen omdat ik dure advocaten in de  hand zou nemen.  Zijn  fantasie is  een beetje op  hol  geslagen, dat  beseft  hij nu ook wel. Hij weet dat hij hulp nodig  heeft, is ook bereid hulp te  accepteren. Misschien kan  hij  dan in de  toekomst Bram weer zien?

      Ik heb de  echtscheiding aangevraagd. Ik kan  niet meer met  Richard verder. Ik heb aan  de ene kant medelijden  met hem, hij is ook een slachtoffer, maar ik  kan  niet accepteren wat hij mij, en vooral Bram, heeft  aangedaan. En het was  nog veel erger  als  ik in eerste  instantie dacht.

    Hij heeft me verteld hoe hij alles heeft  gedaan. Hoe hij de mailtjes in mijn mailbox kon verwijderen,  geleerd  van een collega, hij  had gezegd  dat hij dit wilde weten omdat hij een geintje wilde uithalen met  een vriend die ging  trouwen. Hij vertelde  zelfs een paar  dingen waarbij ik de link naar  hem  nog niet had gelegd. De verdwenen foto’s op mijn  telefoon, verwijdert  door Richard, toen ik sliep. De  misselijkheid en  sufheid waar  ik een  tijdje last van had, veroorzaakt door Richard. Hij  deed  een kleine dosis tot poeder  vermaalde olanzapine in mijn drinken. Hij wilde me niet vertellen  hoe  hij aan deze  medicijnen is gekomen, ze zijn  alleen verkrijgbaar op  voorschrift van een arts. Dit had helemaal verkeerd  af kunnen lopen, ik slikte  ook de paroxetine,  dit in combinatie met de  olanzapine en  de  daardoor veel te hoge dosis medicatie was  een aanslag  op  mijn lichaam, daarom werd ik er ook zo ziek en  suf  van. Olanzapine wordt vaak  gebruikt  bij schizofrenie en psychoses. Zijn idee hierachter was dat ik  zo ziek  en suf zou worden dat ik alles  zou geloven wat hij me  vertelde,  dat hij me op  die manier  kon  beïnvloeden,  ervan kon overtuigen  dat  het heel  slecht  met me ging en dat ik  me vrijwillig zou laten opnemen. Daarna wilde  hij proberen me uit de  ouderlijke macht te laten zetten. Hij  wilde Bram voor zichtzelf hebben  en het  geld veilig stellen. Na een tijdje  zag hij toch  wel het gevaar van  de olanzapine  in en  is hij gestopt  me te drogeren. Toen kwam hij op het idee om me naar  Goof  te laten gaan zodat hij legaal mijn  dosis medicatie kon verhogen  en zijn plan  alsnog tot uitvoer  kon brengen.  Wat ben ik blij dat  ik nooit  heb  toegegeven aan de wisseling en verhoging  van de medicatie. Ik ben  totaal overstuur als hij  me dit alles vertelt, hij had me wel kunnen vermoorden. 

    
Ook  voor Bram heb  ik hulp gezocht. Hij  heeft in zijn  jonge leventje al  veel  te veel meegemaakt.  Het gaat  redelijk goed met  hem.  Hij kan nog niet alles snappen maar ik probeer hem nu zoveel mogelijk rust en  stabiliteit te bieden. We wonen nog steeds in het  huisje van mijn oma. Natuurlijk is Fenna  ook nog bij  ons.  Daan  is  in zijn nieuwe  huis getrokken.  Bram  gaat geregeld een nachtje bij hem  logeren, ziet hem als een soort vaderfiguur. Hij mist  Richard wel  maar ik heb hem  proberen  uit te leggen dat zowel papa als  oma een beetje  ziek zijn en  dat  ze  daarom hulp nodig hebben. Als ze beter zijn  komen ze  weer naar huis.  Ik heb  er maar niet bij verteld  dat papa niet meer naar  ons huis komt maar een  eigen huisje moet gaan zoeken, dat is tijd genoeg als  het zover is.

      Ik  ben  samen met Bram en Daan bij  de pleegouders van  Daan op bezoek gegaan.  Daan heeft door mijn  toedoen, of  in ieder geval  door  de omstandigheden, de verjaardag van zijn pleegmoeder gemist. Het leek me niet meer als normaal om een  grote bos bloemen  te kopen en alsnog naar  zijn pleegmoeder toe te gaan.  Ze is een  schat. Daan  heeft haar mijn verhaal verteld.  Ze heeft mij en Bram  met open armen ontvangen. Binnenkort  gaan we een  weekendje  bij haar en haar man  logeren. Ze is  een  echte  moederkloek,  misschien kan ze voor mij ook  een soort van  moederfiguur worden, een  moederfiguur  die ik al zo lang heb moeten  missen. 

      Iris is een goede vriendin van me geworden.  Freek en zij  hebben  trouwplannen,  Bram mag bruidsjongen zijn.  Ze willen wachten  met  trouwen totdat mijn schoonmoeder sterk genoeg is om  bij  de bruiloft  aanwezig te kunnen zijn.  Mijn schoonvader  zoekt mijn schoonmoeder zo vaak mogelijk  op. Ik  heb ontzettend medelijden met  hem. Hij is lang  geleden ook zijn  zoon  verloren,  nu heeft hij  een zoon in  de gevangenis  en  een vrouw in een psychiatrische inrichting. Hij heeft  niet veel  meer over.  Maar hij blijft zijn vrouw steunen,  zo ontzettend ontroerend. Ook bij  Richard is hij  op bezoek geweest, meerdere keren.  Hij durfde me dit niet goed  te vertellen  maar ik  heb er  alle begrip voor. We gaan nog  regelmatig bij mijn schoonvader  op visite. Binnenkort  mijn  ex-schoonvader maar  nog  steeds de opa  van Bram. Hij  is altijd  blij  om ons  te zien,  neemt me niks  kwalijk, weet dat  ik  ook niks aan de hele situatie  kan  doen. Hij vindt me  een sterke vrouw omdat ik ondanks alle gebeurtenissen overeind  ben gebleven.  Hij  heeft  ontzettend veel  respect voor me en ik  heb ontzettend veel respect voor hem. 

     Ik ga nog  steeds  naar mijn “oude”  psychiater. Bij Goof ben ik  nooit meer geweest.  Hij heeft me  nog wel een keer gebeld  maar  ik  heb gezegd dat  ik  niet in  zijn behandplan  geloof. Hij heeft toegegeven dat hij gepusht werd door Richard,  dat  Richard er op aandrong dat hij zou aansturen op een  opname.  Ik heb  gedreigd dat  ik hem zou aanklagen als hij ooit nog contact  met  me op  zou nemen. Ik heb  nooit meer iets van  hem gehoord.

      Mijn  moeder heb  ik nog een keer gezien.  ‘Mijn  sterke,  dappere  dochter,’ zei ze. ‘Ik  ben  zo ontzettend trots  op je. Ik moet nu  gaan, maar  ooit zien we elkaar  weer terug.’ Omringd door  fel wit licht verdween  ze langzaam uit mijn zicht, een gelukzalige glimlach rond  haar mond. 

    
Toen ik een keer  op zolder  was kwam ik de tas  van mijn vader tegen. Ik  heb er een  tijdje overheen gebogen  gestaan, twijfelend of ik erin zou  kijken  maar ik kon de moed niet opbrengen. Daarna heb ik Daan gebeld, ben met de tas naar hem toegegaan  en samen hebben we hem opengemaakt, gekeken wat  er allemaal in zat; wat kleren, ondergoed, sokken  en schoenen, toiletspullen, een oude  foto van zijn moeder. Maar ook een mapje met foto’s van mijn moeder en mij.  Het mapje was helemaal  versleten,  hij moet  erg vaak naar de foto’s hebben  gekeken. Foto’s uit gelukkige tijden,  toen ik nog een lief, klein meisje was, nog vol vertrouwen naar mijn  vader opkeek. En  ook een paar foto’s  die mijn oma hem gegeven  moet hebben.  Ze zijn uit mijn  puberteit, nadat  mijn vader mijn moeder  had vermoord. De laatste foto is er  eentje van mijn achttiende verjaardag, ik word er verdrietig  van als ik naar die foto kijk.

      Er staat een grote taart  voor  me, met een  mes sta  ik in  de  aanslag om hem aan te snijden. Ja,  alweer een mes, messen schijnen als een rode draad door  mijn leven te lopen. Mijn  ogen staan dof, ik zie er  helemaal  niet  jarig uit, ik  zie er erg verloren uit. Mijn hart breekt als ik  naar het  meisje  op de foto  kijk. Om mij  heen staan mijn oom, tante, neefje en  nichtje.  Verder  is er niemand. We staren  allemaal somber voor ons uit,  er straalt een enorme depressiviteit en  eenzaamheid van de foto af. Ik kan me die dag nog goed herinneren. Mijn oma  had net daarvoor te horen  gekregen dat  ze ongeneeslijk  ziek was.

    ‘Het begin van  je volwassen leven,' zei mijn oma. ‘Geen meisje meer maar een jonge vrouw.’ Een  jonge vrouw, zonder  ouders. Zonder zin in de toekomst.  Mijn trauma was te groot.  Ik miste mijn moeder zo  ontzettend, ik kan nu nog de pijn  en het verdriet  voelen  die mij  die dag  overspoelden. Een jaar  later  leerde ik Richard  kennen en leek het tij te  keren. Als ik toen wist wat ik nu weet  was  ik niet  zo blij en  optimistisch  geweest. Het is  maar goed dat we niet in de toekomst kunnen kijken. 

     In de  tas vond ik  ook de brieven die mijn  vader  naar mij had gestuurd, die ik steeds ongeopend retour had gezonden. Ze hebben  me  compleet van  mijn stuk  gebracht. Ik leerde  mijn vader op een andere manier  kennen. Niet zoals ik hem als klein meisje  kende  maar ook niet  zoals ik tegen  hem aankeek  nadat hij mijn moeder  had vermoord. Mijn hart brak nog een keer. Had  ik de brieven toen maar gelezen, misschien was dan alles anders gelopen, had  ik mijn vader wel kunnen vergeven, nou  ja,  een beetje kunnen vergeven,  helemaal vergeven zou  toch teveel van het goede zijn geweest. Maar dan had hij  nu misschien nog  geleefd,  hadden we  kunnen proberen  weer een band op  te  bouwen. Dan had  ik  nog een vader gehad, Bram een opa  en  Daan een broer. Ik snap nu ook waarom mijn  moeder me vroeg hem  te vergeven. Ik  voel me schuldig aan zijn dood. Mijn psychiater zegt dat  ik zo  niet moet denken maar ik kan het  niet tegenhouden. Toch heb ik door mijn jarenlange therapie wel geleerd dat dingen zijn zoals ze zijn,  dat het geen  zin heeft hierover te  blijven malen, wat je ook doet  je kunt het verleden niet veranderen. Daarom ben ik  in  staat om door te gaan, probeer ik alle puin  uit  het  verleden te  ruimen  en samen met  Bram een  leuk leven  op te bouwen. Dat  hebben  we verdiend! 

    
Ik werk weer vier halve dagen  per week, bij mijn  oude  bloemenzaak. Gelukkig mocht  ik terugkomen van mijn  baas, ik heb die  afleiding nodig,  en het inkomen, al is dat natuurlijk lang niet genoeg  om van  te leven. Het  inkomen van  Richard is weggevallen. Daan  ondersteunt  me op dit moment financieel. Ik heb  dit alleen geaccepteerd onder  de voorwaarde dat  ik hem later alles terugbetaal.  Later, over zo’n  drie jaar,  als ik mijn  geld krijg. Mijn smartengeld, noem ik  het vaak meesmuilend. Bram  en  ik gaan zeker genieten van dat smartengeld.  Het geld van mijn  vader, van mijn oma, twee mensen die het me van harte zullen gunnen. Het geld dat  een heel  klein beetje  al het  leed moet verzachten. Dat ik  de  psychologische test  succesvol zal afleggen is  voor  mij een  vaststaand  feit.  Ik ben nu  sterk,  sta stevig  in mijn schoenen,  kan alles en iedereen aan.

     Ik leef niet  meer in mijn hoofd,  ik leef in de echte wereld. En ondanks  alle mankementen die deze wereld  vertoont  kijk ik uit  naar de  rest van mijn leven. Samen met Bram.
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De brieven van mijn vader

       

    
Brief  1, gedateerd op 25 november 2009

    
Lieve  Lizzy,

    
Hier een bericht van je  vader. Ik  ben sinds kort geplaatst in  een tbs-kliniek.  Ik mis je ontzettend en zou je  heel erg graag weer eens willen  zien. Ik ben bang  dat je  niks met me te maken wilt hebben  maar  toch wil ik  een poging wagen om met je  in  contact te komen.  Ik wil je mijn  verhaal  vertellen,  in  de hoop dat je  enig begrip voor  me op  kunt brengen.  Ik weet dat je  me  nooit alles  kunt vergeven, ik kan mezelf  ook niet vergeven  dat ik je moeder  heb vermoord. Ik  kan dit nooit meer goedmaken, nooit  meer ongedaan maken. Ik ga  zelf ook onderdoor aan dit  besef.
Ook al wil je me niet  meer zien,  en  ik weet dat ik dat verdiend heb,  toch wil  ik je het verhaal van mijn jeugd vertellen. Zodat  je misschien kunt begrijpen hoe ik  tot mijn daad  heb kunnen komen. Hoe ik door het lint  heb kunnen gaan. Misschien dat  dit jou ook helpt  om alles enigszins  te kunnen verwerken,  een plaatsje te kunnen geven,  dat hoop ik met heel  mijn  hart.
Mijn vader en moeder waren  niet gelukkig samen, dat lag vooral aan mijn vader.  Naar  ik heb begrepen  is hij  in  zijn jeugd  mishandeld en verwaarloosd.  Toen hij mijn  moeder leerde kennen was een  relatie met haar voor  hem de hemel  op aarde. Zo’n  mooie vrouw die iets in hem zag. Ik denk dat mijn moeder juist viel op  het  moeilijke karakter van  mijn vader. Ze  was  erg sociaal ingesteld en dacht waarschijnlijk  dat ze  deze zielige man  die  zoveel  had  meegemaakt  wel  zou kunnen veranderen  in  een liefdevolle man en vader door hem al  haar liefde en vertrouwen te schenken. Helaas was dit verkeerd  gedacht vanuit een jong, verliefd en hoopvol hart.  Haar ouders wilden  niks met  mijn vader te  maken  hebben, ik denk dat zij hem meteen al  doorzagen.  Maar  mijn moeder was  eigenwijs en  trouwde met hem. Het contact met haar ouders was daarna  minimaal.
Mijn moeder heeft me vaak  verteld dat  mijn  vader apetrots  was toen ik geboren werd. Hij  vierde het alleen wel in de kroeg,  met zijn kroegmaatjes. De  relatie  van  mijn vader en moeder  stond toen al erg onder  druk, mijn  vader onderdrukte mijn moeder en  isoleerde haar  zo  veel mogelijk van  de buitenwereld.  Hij zag  haar als zijn bezit, ze moest precies doen  wat hij  van haar vroeg. Mijn eens zo  vrolijke  en spontane  moeder  veranderde  hierdoor langzaam in een onzekere, labiele vrouw. Ze richtte zich  volledig op  mij. Ik hing  als  kind ook erg  aan mijn moeder. Mijn vader had een  slechte dronk en kon  erg  agressief worden. Aangezien hij heel  vaak heel veel  dronk was  hij dus ook  heel vaak  agressief. Zolang hij niet thuis was hadden  mijn moeder en  ik het leuk  en gezellig samen. Maar zodra we de sleutel in het slot  van  de voordeur hoorden  sloeg  de  spanning en de angst toe.  Mijn  vader heeft mijn moeder vaak mishandeld. Toen ik nog klein was liet  hij mij met rust maar toen ik wat ouder werd, ik  denk dat ik zo’n jaar of zeven zal zijn geweest, kon ik het niet meer aanzien dat hij mijn moeder  sloeg  en sprong  ertussen. Hij pakte  me op en  smeet me  een paar meter  verderop tegen de vloer. Mijn  arm was gebroken en ik had  een grote snee in mijn hoofd die gehecht  moest worden. In het ziekenhuis vertelde mijn  moeder dat ik  van  de trap was gevallen. Ze durfde mijn vader niet te verraden,  niet tegen hem in te  gaan. Ze durfde ook niet  bij hem weg te gaan.  Ik  heb  haar vaak gesmeekt om samen te vluchten  maar ze zei dat  ze nergens heen kon  en dat mijn vader haar zou vermoorden  als hij haar  zou  vinden. Of mij zou vermoorden, of  haar  familie.  Haar angst  was  groter als  haar moed. Toen raakte ze zwanger  van Daan.
Ja Lizzy, je  leest het goed, ik heb  een broertje, jij hebt  een oom. Ik weet niet  of  iemand je dit ooit  verteld heeft.
Mijn moeder  was  dolgelukkig met deze  zwangerschap.  Misschien dat  je  vader bij een tweede kindje beseft dat hij niet zoveel  moet  drinken,  dat  we een echt gezinnetje  kunnen gaan vormen, zei ze steeds tegen  mij. Ik zag dat ze het zelf  diep van binnen  ook  niet geloofde. Ik  moet wel zeggen dat mijn vader haar tijdens haar zwangerschap van Daan  met geen vinger heeft aangeraakt. Hij dronk iets minder  maar hij was wel constant tegen  mij  bezig. Dat  ik zo sloom was, niet  deugde,  niks waard was,  dat  ik voor  het ongeluk geboren was en nooit een echte vent zou worden,  ik was een  stom moederskindje. Hij zei  al  deze dingen als mijn  moeder er niet bij was  en  ik durfde het haar niet te  vertellen. Ik wilde het kleine beetje  geluk dat ze tijdens  haar zwangerschap voelde  niet  bederven. Toen werd Daan geboren en  ik was  op slag verliefd op dat kleine hoopje mens.  Ik nam me voor om hem te allen tijde tegen mijn vader te beschermen. Maar dat was niet nodig. Daan  was mijn vaders oogappel, Daan kon  niks  verkeerd doen, met  Daan deed hij  spelletjes, ging hij leuke dingen doen. Ik mocht  nooit mee.  Mijn  moeder  troostte me  en zei  dat ik  het me niet moest aantrekken. Wij gingen samen  ook leuke dingen  doen. Ik hield  ontzettend veel van mijn moeder.
Mijn vader ging uiteindelijk weer steeds  meer drinken en daar was ik  de dupe van,  of mijn moeder, nooit  Daan. Ik vond dat  niet erg, ik  was blij  dat  Daan ongeschonden bleef.  Maar natuurlijk  had Daan toen hij wat ouder werd  wel  in de gaten  wat  er zich afspeelde en hij was daar erg  verdrietig over.  Hij heeft mijn vader  gesmeekt om ons met rust  te laten  maar  mijn vader zei dan ijskoud  tegen hem dat mijn moeder en ik geen  knip voor onze neus  waard waren en dat we het  verdienden.  Daan raakte hier erg van  in  de  war. Toen  ik een jaar of zestien was  en mijn vader mijn moeder in een dronken bui recht in haar gezicht sloeg  en zich toen tot  mij richtte kreeg ik een  waas voor mijn  ogen, onder invloed  van alle woede  en frustratie  ben ik hem aangevallen. Ik was  op die leeftijd sterk  genoeg om hem  een paar  rake klappen te kunnen  verkopen. Door de  drank stond  hij  ook niet  erg  stevig  op zijn benen, kon hij zich  niet echt tegen mijn geweld verweren.  Sinds die tijd heeft hij me met  geen  vinger meer aangeraakt  maar  hij bleef wel alle mogelijkheden aangrijpen om  me  te kleineren en vernederen. Ook  mijn moeder heeft  hij vanaf die tijd niet  meer aangeraakt. Tenminste  niet  tot de dramatische  dag dat  hij haar neerstak.
Ja, je leest het goed,  ook mijn  vader heeft mijn moeder neergestoken,  vermoord. Door de drank  werd  hij ziekelijk maar hij dronk gewoon door. Mijn moeder werd  met mijn  hulp sterker en  sterker, ze  ging inzien  dat  ze bij deze vreselijke man weg moest.  Ze  wilde hem op de avond van de  moord  de deur  uitzetten.  Ze hadden knallende ruzie, ze riep tegen  hem dat hij een vuile  dronkenlap was en dat hij moest maken dat hij wegkwam. Toen  heeft hij  een mes gepakt en  haar neergestoken. Daarna heeft hij  zelfmoord gepleegd.  Ergens moet hij wroeging hebben  gevoeld, of een angst voor  wat hem in  het hiernamaals te  wachten  stond want hij heeft voor de eerste en enige keer  in zijn leven “het spijt me” tegen me  gezegd, vlak  voordat hij stierf.
Ik denk  dat dit even genoeg informatie voor je is. Het spijt  me  dat ik je  geen vrolijker verhaal kan vertellen. Binnenkort  zal ik  je  weer een brief sturen  waarin  ik zal  proberen uit te leggen hoe  ik  tot mijn daad heb  kunnen  komen.  Al zal  geen enkele uitleg  ook  maar  enig  verschil maken  in het  feit  dat  het nooit en te nimmer had mogen gebeuren.
Hoe je ook  over me denkt  Lizzy, je bent mijn dochter  en ik hou  meer van je dan je ooit zult beseffen.

     
Je vader
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Brief  2, gedateerd op 5 december  2009

     
Lieve Lizzy,

      
Helaas heb ik de eerder naar je  toegestuurde  brief retour  ontvangen. Hierbij sluit ik  hem  weer  in, in de  hoop dat je deze keer de brief  wel accepteert. Lees eerst die  andere brief, dan  vertel  ik  je  in deze brief het verdere verhaal.

    
Het is Sinterklaasavond. Met weemoed  denk ik terug aan toen  je  een klein meisje was en vol spanning zat  te wachten op wat de Sint je zou gaan brengen. Ik gebruikte het smoesje dat ik  me nog even moest scheren,  dat  jij  met mama maar vast liedjes moest gaan zingen zodat Sint en Piet je zouden kunnen horen. Vol overgave deed je  dat. Dan sloop  ik via de achterdeur  het huis uit, pakte  uit de schuur  de gereedstaande mand met cadeautjes, liep om het huis heen  en  bonsde  als een gek op de  voordeur.  Ik hoorde je altijd gillen. Van schrik en van blijdschap.  Mama  nam je dan  mee naar de voordeur en ik glipte via de achterdeur het  huis  weer binnen,  deed  net zo verrast  als  jij  dat al  die cadeautjes zomaar ineens voor de deur  stonden. Je moeder en ik hadden hier samen altijd de grootste lol  om. Deze  herinneringen koester ik. Ze zijn besmet geraakt door  wat er is gebeurd  maar  het zijn  wel goede  herinneringen.  De mooiste tijd van mijn  leven is het leven met jou en  je  moeder.
Ja  Lizzy, je wilt het misschien niet geloven maar je moeder en ik  waren gelukkig  samen.  Ik  was gek op haar en voor zover ik weet was  ze ook gek op mij. En  samen waren we gek op  jou. We hadden graag nog een broertje of zusje  voor  je gekregen maar helaas mocht dat niet  zo zijn. We weten niet  waarom niet, het lukte gewoon niet meer om zwanger  te worden.
Ik weet zeker  dat jij ook  mooie herinneringen  moet hebben aan je  jeugd, je jeugd  voor het drama, alle  leuke  dingen die we ondernamen, de liefde  die er  tussen  ons was. Ik hoop dat dit je enige  troost biedt,  dat  je je hier op de een of  andere manier aan vast  kunt  klampen.

    
Helaas  moest ik  alles verpesten. Het begon ermee dat ik mijn baan verloor. Zomaar, ineens,  na tien  jaar trouwe dienst was ik overtallig,  niet meer nodig. Nooit was ik ziek,  altijd was ik bereid om over te werken, altijd stond ik klaar en ik  deed mijn werk  met veel passie en inzet. Toen  ik thuis kwam  te zitten kwamen de woorden van mijn vader  weer naar boven.  Ik deug niet,  dacht ik, ik ben niks  waard,  ik ben voor het  ongeluk geboren. In  eerste  instantie ging ik vol  goede moed solliciteren. Maar als ik al  bericht terugkreeg waren het alleen maar afwijzingen. Ik zakte weg in een  bodemloze put. Al  het oude zeer kwam weer  naar  boven. Ik  had teveel tijd om na  te denken. Ik voelde me  waardeloos, ik  kon niet eens voor  mijn vrouw en  kind  zorgen, mijn  vrouw moest meer  gaan  werken omdat ik geen baan had. Dat deed  me pijn, maakte me  depressief.  Ik hoorde stemmen in  mijn  hoofd. Stemmen die me vertelden dat ik helemaal  niks  voorstelde. Stemmen die zeiden dat ik zo’n mooie vrouw en zo’n lief  kind helemaal niet verdiend  had. Stemmen  die zeiden  dat ik  jullie allebei  ging verliezen. Stemmen die me opdrachten  gaven. Stemmen die  me zeiden dat  ik  moest  gaan drinken,  dat ik  eens wat meer op mijn vader  moest gaan lijken.
Ik vertelde  je moeder over deze stemmen. Ze zei dat ik  hulp moest gaan zoeken,  naar een psychiater moest gaan, mijn verleden moest gaan verwerken. Maar dat deed ik niet.  Ik greep  naar de fles,  de  alcohol. Ik zag  dat  als de enige uitweg. Om  even alles te  vergeten, te ontkennen dat ik inderdaad hulp nodig had, dat  ik  aan  het afglijden was.
Toen je moeder zag  wat ik deed  noemde  ze me een slappe  lul. Ik  was inderdaad een slappe lul maar  besefte  het  niet.  Als ik geen hulp zou  zoeken  zou  ze een  scheiding aanvragen,  ze wilde niet  getrouwd blijven  met een  loser.  Ik denk  dat ze dat niet  echt meende, dat ze  alleen maar tot me door probeerde  te  dringen  maar ik had het gevoel dat mijn vader in de  huid  van je moeder  was  gekropen, dat  hij me weer  vernederde.  Toen je moeder  op een ochtend  naar haar werk was bleef dit maar door  mijn  hoofd malen.  Mijn  vader  had bezit genomen  van het  lichaam van je moeder.  Ja, zover was ik toen heen, ik  kon  niet meer helder denken.  Ik begon weer te drinken, dronk de hele  dag. Toen  ik je moeder thuis hoorde komen was ik ervan overtuigd dat ik de duivel moest vernietigen,  dat ik  je moeder moest helpen door mijn vader uit haar  te verdrijven.  De  stemmen  schreeuwden  allemaal door elkaar heen,  het kwaad moest vernietigd  worden. Ik pakte een mes,  liep op je  moeder  af en stak op haar in. Potverdorie, ik stak haar neer. Op het  moment  dat ze  gilde  en op de  grond neerviel  besefte ik wat ik had gedaan. Maar  toen  was het al te laat. Ik  had mijn mooie, lieve, geweldige vrouw Angela vermoord, de moeder  van mijn dochter.  Niks geen duivel,  niks geen vader, mijn vrouw,  mijn alles, mijn hele leven, mijn hele wereld.
Ik wil hier  nog zoveel neerschrijven, proberen uit te leggen wat ik voelde, wat me ertoe gebracht heeft. Maar  het valt  niet  uit  te leggen, het is  niet te verklaren. Er is geen  enkel  excuus voor. Ik heb mijn  vrouw vermoord, ik heb jou  je moeder afgenomen. Het is  wat het is, ik kan  er niks  anders van maken. Ik zou er alles voor geven om dit ongedaan te maken. Ik word gek bij de  gedachte aan wat ik heb gedaan. Ik word gek bij de gedachte  aan wat ik jou heb aangedaan.
Ik kan het niet ongedaan  maken,  ik kan het niet  ongedaan  maken.

     
Lizzy, het  spijt me meer als je ooit zult kunnen begrijpen. Ik verdien helemaal  niks meer  in dit leven. Ik verdien jou  niet. Toch heb ik  een klein sprankje hoop dat je me ooit, een  heel klein  beetje, kunt vergeven. Niet alles, maar misschien een heel klein  beetje. Dat ik  je nog  een keer mag zien. Dat ik met mijn eigen ogen  kan zien wat voor vrouw mijn kleine meisje is geworden. Ik  vraag niet veel meer van  dit leven,  ik heb geen recht meer op geluk. Ik hoop  alleen maar dat  het  goed met  je  gaat. Dat je het verleden voor zover mogelijk achter je hebt kunnen laten. Zoek  het  geluk Lizzy, zorg dat je krijgt  wat je  verdient. En  mocht je ooit twijfelen of  het wel goed met je gaat, zoek  hulp, laat het nooit zover komen als ik heb gedaan. Zorg voor  je dierbaren  en zorg  voor jezelf. Je bent en blijft mijn kleine  meisje, tot in de  eeuwigheid.

     
Met alle liefde, 
Je vader
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Brief 3,  gedateerd op  25  december 2009

     
Allerliefste Lizzy,

       
Dit  is mijn laatste poging. Als ik  deze brief  retour krijg geef  ik  het  op. Ik neem  je niks kwalijk. Ik snap het. Ik kan niks van je  verlangen. Toch  hoop ik  dat je deze  brief wel  opent, daarom sluit ik de twee voorgaande  brieven weer bij. 
Het  is kerst. Ik ben  een oude,  sentimentele gek  aan het  worden. Nou ja, gek  was ik al ben  ik bang.  Ik ga je niet vervelen met de  herinneringen aan de  kerstdagen die ik  met  jou en je moeder heb doorgebracht, die  dagen  waren  in een woord geweldig. Ik doe alleen nog  een poging om  je  te bereiken. Het mooiste kerstcadeau zou zijn  dat  je deze keer de brief wel  open  maakt en leest. Ik heb weinig  hoop maar  dat ene sprankje  geeft  me moed.

      
Mijn allerliefste dochter, geboren uit liefde,  verminkt  door het verleden, verraden door  je vader, het ga je goed,  je  bent voor eeuwig in mijn hart.

     
Je vader
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