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  De inhoud van dit boek berust op fantasie.


  Niets van deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke andere wijze ook zonder voorafgaande toestemming van de uitgever.


  


  HOOFDSTUK 1


  


  


  “Belooft gij, Alexander de Groot, Inge van Havelte tot uw wettige echtgenote te nemen?” Na deze woorden is het even stil in de trouwzaal van het oude gemeentehuis. Sanders gedachten zijn onder het voorlezen van de trouwakte afgedwaald naar een minder plechtige gebeurtenis. Inge stoot onopgemerkt tegen zijn arm en roept hem op deze manier terug tot de werkelijkheid. “Ja...”, zegt hij aarzelend. Achter zich hoort hij het opgelucht zuchten van de oudere generatie. Het irriteert hem. Waarom mag je niet een paar seconden wachten voordat je zo’n belangrijke belofte aflegt?


  Er valt voor de tweede keer een stilte. De ambtenaar van de Burgerlijke Stand is een fase verder gekomen met de officiële plechtigheid. Nu is het Inge’s beurt het jawoord te geven. Haar donkere ogen kijken Sander, na dit plechtige moment, zelfverzekerd aan. De lichtjes die hij erin ziet, doen vandaag extra hun best om er een bijzondere dag van te maken. Haar donker getinte huid zorgt ervoor dat de wit zijden jurk met veel kant en tule, goed tot haar recht komt. Als hij, gelukkig net op tijd, zijn armen om haar heen slaat, flitst het licht van een camera. Hij proeft haar lipstick. Nu zijn ze dus werkelijk getrouwd.


  Aan zijn arm loopt Inge met kleine pasjes naar de uitgang. Buiten worden ze opgewacht door de fotograaf. Er zijn door hem heel wat opnames gemaakt. Blijkbaar is hij nog niet tevreden over zijn werk. De bekende groepsfoto kost hem veel moeite. Het is niet de bedoeling dat de helft van de familie erop staat. Na wat in elkaar schikken, lukt het hem uiteindelijk iedereen in beeld te krijgen. Een prestatie die getuigt van z’n vakmanschap. Is hij nu tevreden of heeft hij nog te weinig plaatjes geknipt om een album vol te kunnen plakken?


  Voordat het bruidspaar de trouwauto instapt, vraagt hij hun voor de laatste keer te poseren. Het kost Sander moeite vriendelijk te blijven kijken. Hij verwondert zich erover dat het Inge lukt zo stralend te glimlachen. Daar moetje zeker vrouw voor zijn. Eindelijk zit ze naast hem.


  De chauffeur start al toeterend de motor. Achter hen volgt een rij langzaam rijdende auto’s van de naaste familieleden en vrienden. In het plaatselijke restaurant moet de koffie, zoals afgesproken, nu klaarstaan. De grootste spanning is voorbij. “Wat een plechtig gedoe”, laat Sander zich met een zucht ontvallen, terwijl hij probeert of zijn stropdas een beetje losser kan. “Dat moet je niet doen”, waarschuwt Inge hem. “We zijn er bijna. Als bruidegom kun je niet met een afgezakte stropdas aankomen.” Zonder commentaar te geven, voldoet hij aan haar wens.


  Bij de ingang van het restaurant ruiken ze de vers gezette koffie. Maar eerst moeten ze de gelukwensen in ontvangst nemen en dat vergt veel tijd. Een hand geven is voor de bruidegom geen moeilijke opgave, maar aan dat gezoen van oma’s, moeders, zusters en schoonzusters schijnt geen einde te komen. Er is veel zelfverloochening voor nodig om dat tot de laatste toe vol te houden. En dan te weten dat het nog uren duurt voordat hij onder de douche staat. Hij vangt een waarschuwende blik op van Inge en hij herinnert zich haar vermaning om zich als gastheer te gedragen. Met een glimlach neemt hij de felicitaties aan. Achter een masker van vriendelijkheid probeert hij zijn ergernis te verbergen.


  Opletten Alexander, spreekt hij zichzelf moed in. Er komt heus een eind aan. En... Inge mag er niets van merken. Stel je voor dat hij de sfeer van deze dag door een verkeerde opmerking zou bederven. Ze is in staat om hem dat jarenlang te blijven verwijten. Als wettige echtgenoot van Inge van Havelte, want dat is hij nu, kan hij zich niet permitteren te laten merken dat hij genoeg heeft van dit officiële gedoe. Tijdens het diner houdt Inge’s vader een toespraak. Waarom maakt de goede man zich zo druk? Voor hem was dat niet nodig geweest. Er klopt immers niets van de woorden die hij op papier heeft gezet. Het kost Sander moeite serieus te blijven kijken als hij Inge’s taxerende blik ziet bij het tevoorschijn komen van de bloknootvellen. Hoopt ze in stilte dat hij er één zal overslaan? Ook Inge’s glimlach verbergt haar ergernis. Van de woorden dat ze aan een nieuwe periode in hun leven gaan beginnen, klopt niets. Als je eerst ruim drie jaar hebt samengewoond, komen er heus geen wittebroodsweken meer aan te pas. In hun leven zal, naar zijn gevoel, weinig veranderen. Op het uitgereikte trouwboekje na, waarnaar ze misschien nooit kijken. En de bankrekening waarvan het saldo met een flink bedrag naar beneden zal gaan. Vlugger dan Sander verwacht, komt er een eind aan het verhaal van Inge’s vader. Wat zal het hem veel kostbare tijd hebben gekost voordat hij dit op papier had staan. Uitbundig wordt er geklapt, ook door de bruid en bruidegom. Hoewel zij, als ze eerlijk hun mening konden geven, blij zijn dat dit achter de rug is. Eigenlijk vinden ze het niet zo leuk om in het zonnetje te worden gezet.


  De obers, die vol ongeduld staan te wachten, kunnen nu afruimen en de laatste gang serveren. IJs met chocoladesaus. Een dessert dat door de meeste gasten wordt gewaardeerd.


  Voor de koffie en het drankje erna, moeten ze naar een andere zaal verhuizen. Zonder het te laten merken, raadpleegt Sander zijn horloge. Draaien de wijzers van de klok altijd zo langzaam? Toch moet hij het nog een poosje volhouden. Maar aan alles komt een eind. Ook aan deze belangrijke dag. Met de laatste gasten verlaten ze het restaurant. Dan gaat ieder zijn eigen weg.


  “Morgen brengen we de bloemstukken”, belooft Sanders vader voordat hij het portier van zijn auto dichtslaat.


  Inge tilt haar lange jurk een beetje op en gaat achter het stuur zitten. “Waarom jij”, vraagt Sander, die nu geen moeite doet om zijn ergernis te verbergen. “Omdat jij te veel alcohol hebt gedronken.” Haar woorden klinken zo overtuigend dat er voor hem niets anders overblijft als gewoon naast haar te gaan zitten. “Wat maakt dat nou uit voor zo’n klein eindje”, zegt hij mopperend.


  Zwijgend wordt de laatste etappe van de dag afgelegd en rijden ze door de bekende straat. Voor hun deur is geen ruimte om te parkeren. Inge rijdt gewoon verder totdat ze een plekje heeft gevonden. Gelukkig dat het zo donker is, denkt de bruid als ze, met pijnlijke voeten in haar te smalle schoenen, moeite heeft haar lange jurk van de straat af te houden. Een paar meter voor haar uit loopt Sander. Inge is pas gerustgesteld als ze, zonder buren tegen te komen, voor hun eigen deur staan. Nu kan haar niets meer gebeuren, denkt ze. Naast haar staat de bruidegom van vandaag. Hij zoekt tevergeefs naar de sleutel. “Die heb je in het dashboardkastje laten liggen”, zegt ze, net iets te triomfantelijk. “Waarom heb je dat niet eerder gezegd?” Voordat ze hierop kan reageren, is Sander al op weg naar de auto. Inge staat voor de gesloten deur. Ze huivert in haar veel te dunne kleding. Even later steekt hij de sleutel in het slot. Het huwelijk, waaraan ze drie jaar geleden zijn begonnen, gaat op dezelfde manier verder. Je zou hooguit kunnen opmerken dat de bruidegom wat langer onder de douche blijft staan.


  Maar dat kan ook verbeelding zijn. De bruid ligt al in bed. “Vond jij het ook zo vermoeiend”, vraagt ze gapend. In het huis waar dikwijls verschil van mening is, zijn ze het over dit onderwerp direct eens. “Ga jij morgen afrekenen”, vraagt Sander, “dan hebben we alles achter de rug.” Nog even ligt hij achterover. Dat is voor hem de manier om zich te ontspannen. Inge heeft zich omgedraaid. Aan haar ademhaling te horen, slaapt ze. Hem lukt het niet de vele woorden en toespelingen van deze dag uit zijn gedachten te zetten. Nu zijn ze getrouwd. Er zijn heel wat woorden gevallen eer het zover was. De dag waar hij erg tegenop zag, is voorbij. Was het nodig daar zo’n groot bedrag voor uit te geven? “Je trouwt maar één keer.” Tegen die woorden van Inge kon hij niet op. Ze hebben er samen maanden voor moeten sparen om dit te kunnen bekostigen. Maar de familie is gerustgesteld. Hun samenwonen behoort tot het verleden. Hoewel er voor hem in werkelijkheid niets is veranderd. Wanneer er nu naar hen wordt gevraagd, zullen ze heel trots kunnen antwoorden: Sander en Inge? Heb je de advertentie niet gelezen? Alexander de Groot en Inge van Havelte zijn getrouwd!


  


  De tijd gaat snel. Het is bijna een jaar geleden dat ze elkaar trouw hebben beloofd voor de ambtenaar van de Burgerlijke Stand. Denk niet dat er daardoor verandering is gekomen in hun houding ten opzichte van elkaar. Ze kibbelen vaak over kleine dingen, soms in het bijzijn van vrienden. Het komt voor dat er een flinke ruzie ontstaat, waarvan ze zich later de oorzaak niet kunnen herinneren. Maar ze nemen wel de moeite het daarna uit te praten. Om na verloop van tijd weer dezelfde fout te maken. Een verschijnsel dat in veel huwelijken voorkomt. Het zal door de jaren heen wel minder worden, hoopt Sander. Inge gaat ervan uit dat het zo blijft. Het is een voordeel dat ze dit niet van elkaar weten, dan wordt er over zo’n klein meningsverschil geen ruzie gemaakt. En... wie weet, misschien leren ze in de toekomst elkaar beter te verdragen.


  Vandaag is er geen vuiltje aan de lucht. Hoe kan het ook anders. Als de zon schijnt aan een wolkeloze hemel op je vrije zaterdag, zou het dom zijn om daar niet van te genieten. “Waarom lopen we niet door de Hoofdstraat”, vraagt Inge aan Sander. “Omdat we daar worden gedwongen langzaam te lopen.” “Je weet dat ik het leuk vind om voor een etalage te staan waar de nieuwste mode te zien is”, probeert ze hem over te halen.


  “In dat pand op de hoek dat zo lang leeg stond, is een meubelzaak gekomen. Ze hebben er heel aparte dingen.” Tegen zijn zin steken ze de straat over. Daarna worden ze opgenomen in de mensenmassa van winkelend publiek. Hij moet toegeven dat ze hem vandaag niet lang laat staan voor de nieuwste creaties achter glas. Als de mensen wat vlugger doorlopen, valt de omweg die ze maken wel mee. Zelfs Inge probeert wat sneller tussen de drentelaars door te komen, zodat ze vlugger opschieten. Weet ze uit ervaring dat hij dit geslenterd zonde vindt van zijn tijd? Voor de nieuwste showroom van meubels blijft Inge vastbesloten staan. Sander is verplicht de modernste stijl te bewonderen. Om Inge een plezier te doen, kijkt hij naar binnen, zonder veel interesse. De meubels, door hen samen gekocht, zijn pas enkele jaren in gebruik en bevallen hem prima. Inge denkt daar blijkbaar anders over. Ze trekt enthousiast aan zijn arm en wijst hem op het mat witte wandmeubel dat op zijn voordeligst uitkomt tegen de zacht grijze achtergrond. “Vind je dat geen juweel”, vraagt ze hoopvol. Sander geeft toe dat hij het mooi vindt. Meer om Inge tevreden te stellen. En zonder zorg voor een onnodige uitgave. In één van de open vakken staat een kaartje met keurige blokletters ‘Verkocht’. Er zijn dus meer liefhebbers dan hij dacht. Hebben die het zekere voor het onzekere genomen door een deel van de prijs te betalen waardoor het meubel voor hen wordt gereserveerd? “Een paar dagen geleden zag ik het al staan”, bekent Inge met een kleur. “Ik zou het zo graag willen hebben.” “Onzin”, zegt Sander verontwaardigd, “we hebben er één die nog bijna nieuw is.” “En als we die voor dezelfde prijs als die hij heeft gekost kunnen verkopen en het resterende bedrag dat we nodig hebben er deze maand bijleggen?” Hij begrijpt dat ze haar zin wil hebben. “Heb je dat kaartje gezien”, probeert hij haar te overtuigen. Schuldig kijkt ze hem aan. “Ik heb die kast gekocht. Er moest driehonderd gulden vooruit worden betaald. Ik wist zeker dat jij hem ook mooi zou vinden, anders had ik het niet gedaan.” “Maar ik wil helemaal geen andere kast”, zegt hij woedend. “Dat kost ons dan wel driehonderd gulden”, waarschuwt Inge. “Ze betalen niet terug.” Sander voelt zich bedrogen. Het is de zoveelste keer dat ze hem in een dergelijke situatie brengt. Hij kijkt naar Inge. Eerst is er teleurstelling op haar gezicht. Ze ziet kans om dat binnen enkele seconden te veranderen in een gulle lach. Voor Sander onbegrijpelijk. Totdat hij een hand op zijn schouder voelt en een stem hoort die hij uit duidende zou herkennen: Inge’s vader. Een ontmoeting waarmee hij nu niet direct blij is. “Ziet u dat wandmeubel”, probeert ze zijn aandacht van henzelf af te leiden. “We vonden het zo apart. Toen we het zagen hebben we het direct gekocht. Zeg nou maar dat u het mooi vindt. Sander en ik zijn er weg van.” Ook voor een vader is het soms moeilijk om zijn houding te bepalen. Begrijpt hij iets van de veranderde uitdrukking op het gezicht van zijn schoonzoon? “Maar jullie hebben je meubels nog maar zo kort”, zegt hij aarzelend. Sander zwijgt. De koop van het wandmeubel is onmogelijk ongedaan te maken, dat wordt hem steeds duidelijker. Jammer dat zijn schoonvader op zo’n kritiek moment op het toneel verscheen. Inge kent hem goed genoeg om te weten dat hij in het bijzijn van haar vader geen ruzie met haar zal maken. Met z’n drieën lopen ze naar binnen en bewonderen de nieuwe aanwinst van dichtbij. Inge beweert dat ze met deze koop een lot uit de loterij heeft. Sanders gezicht spreekt boekdelen.


  Als Inge’s vader haast krijgt, nemen ze afscheid. “Vraag eens aan ma of ze zin heeft onze kast te kopen”, vraagt ze. “Jullie hoeven er heus niet veel voor te betalen. Ik weet zeker dat ze op haar eigen kast al lang is uitgekeken!” “We zien wel”, hoort Sander zijn schoonvader zeggen die zich na hun gesprek haastig uit de voeten maakt. En Sander? Hij is met stomheid geslagen door de laatste geraffineerde troef die Inge heeft uitgespeeld.


  


  HOOFDSTUK 2


  


  


  Inge en Annemiek.


  Je ziet ze iedere middag tijdens de lunchpauze door de winkelstraat of langs de gracht slenteren. Een paar minuten voordat hun vrije tijd om is, verdwijnen ze, hijgend van het harde lopen, door de draaideur naar binnen. Om op het laatste moment hun plaats achter het bureau in te nemen. Ze behoren tot de categorie mensen die altijd vergeten op de tijd te letten.


  Een slordige gewoonte waarvan ze de nadelige gevolgen dikwijls hebben ondervonden.


  Annemiek en Inge hebben samen de middelbare school doorlopen. Daarna solliciteerden ze op dezelfde advertentie en werden ze tegelijkertijd aangenomen.


  Het verschil tussen de schoolbanken en het arbeidsproces was voor hen geen probleem. Ze gingen samen uit, bezochten dezelfde disco’s. Ze maakten afspraken met vrienden, maar kwamen tot ergernis van hun ouders in het weekend veel te laat thuis. Annemiek was de eerste van de twee die woonruimte vond. Met gekregen meubels had ze het zo snel ze kon bewoonbaar gemaakt. Toen Inge haar vroeg hoe ze van haar salaris de huur en de vaste lasten kon betalen, vertelde Annemiek wat daarvoor de enige oplossing was.


  Een week later woonde ze er samen met haar vriend. Door de kosten samen te delen, waren de uitgaven geen probleem.


  Inge, die de belevenissen van haar vriendin op de voet volgde, snakte naar dezelfde vrijheid. Of dit de basis voor een huwelijk was, had ze zich nooit afgevraagd.


  “Het is gevaarlijk altijd in het voetspoor van je vrienden te gaan”, waarschuwden haar ouders. “Zijn Sander en jij daar al aan toe?” Ze luisterde niet naar hun raadgevingen. Tegen de wil van haar ouders in, zette Inge haar eigen zin door. Al was Sander er in het begin tegen. Dat begreep ze, toen ze zonder zijn medeweten, een etage huurde en hem voor de keus stelde. Was hij zo overrompeld of verkoos hij ook de vrijheid boven de geborgenheid van zijn ouderlijk huis? Inge genoot van haar overwinning toen hij erin toestemde. “Mannen denken zo lang na voor ze een beslissing nemen”, vertelde ze de volgende dag aan Annemiek. “Het is maar goed dat wij een beetje doortastender zijn.”


  De eerste maanden waren het moeilijkst. Er ontbrak een moeder die zoveel mogelijk probeerde het Inge naar de zin te maken. Het vuile wasgoed dat ze thuis in haar slaapkamer liet liggen, vond ze de volgende dag gewassen en gestreken in haar kast. Een stofdoek gebruikte Inge niet. De stofzuiger haatte ze alleen al vanwege het irriterende geluid dat hij maakt. In de keuken mocht ze alleen helpen met het afdrogen van de vaat. Als ze veel te wild met een pollepel in een pan soep roerde, zaten er altijd spetters op haar kleren.


  Vanaf de eerste dag dat ze samenwoonden, ontdekte Inge dat het runnen van een tweepersoonshuishouding haar meer tijd kostte als ze had verwacht. Een deel van die steeds terugkerende karweitjes probeerde ze op Sander af te schuiven, maar dat werd niet door hem geaccepteerd. Dit was één van de oorzaken waardoor ze dikwijls ruzie kregen. Totdat ze begrepen dat een eerlijke verdeling van het huishoudelijke werk de enige oplossing was. Daarna ging het wat beter. Al bleven ze het vaak oneens over grote en kleine dingen. Maar... alle jonge mensen hebben tijd nodig om aan elkaar te wennen. Als de positieve kanten van hun samengaan de overhand krijgen, lukt het wel.


  Een paar maanden later dan Annemiek en Evert-Jan, was Inge met Sander getrouwd. Hij had liever gewacht tot ze ouder waren. Zij nam daar geen genoegen mee. Drie jaren samenwonen waren toch lang genoeg? Inge was zo verstandig geweest om niet te laten merken dat ze in geen geval onder wilde doen voor Annemiek. Wat waren haar ouders trots geweest toen hun trouwfoto in de etalage bij de fotograaf stond. Als ze een enkele keer de reportage bekijkt in het dikke album is ze best trots op Sander. Morgen vieren we voor de eerste keer onze trouwdag, denkt Inge. Ze neemt zich voor om er iets leuks van te maken en wat lekkers bij de banketbakker te halen. Als Sander de datum maar niet vergeet!


  


  “We doen er niets aan”, hadden ze een paar weken geleden afgesproken. De verjaardagen waren net achter de rug, met al het nodige extra werk. Het kostte een deel van de vrije zaterdag om alles op te ruimen. “Het was erg gezellig Inge”, hadden ze bij het afscheid gezegd. Met een lach op haar gezicht had ze het compliment in ontvangst genomen. Sander dacht daar anders over. Toen de visite weg was, gaf hij haar eerlijk zijn mening. “Ik geloof best dat iedereen het naar zijn zin heeft gehad, maar ze vonden het vanzelfsprekend dat jij bijna de hele avond in de keuken stond. Als je moeder niet had geholpen met het ronddelen van gebak en een hartig hapje, zou ik de hele avond voor ober hebben moeten spelen.” “Je wordt een echte ouwe zeur”, waarschuwde ze hem lachend, al wist ze best dat hij gelijk had.


  Vandaag is het hun trouwdag. Ze hebben expres niemand uitgenodigd. Vanmorgen zijn ze alle twee gehaast de deur uitgegaan, zonder elkaar te feliciteren. Inge is een uur eerder thuis dan op andere dagen. Zou Sander bloemen meebrengen of een plant, vraagt ze zich af. Misschien is het telefonisch door hem besteld. Dan kan de bloemist ieder moment aanbellen. Bij het klaarmaken van het eten laat Inge de deur naar de gang open staan. Stel je voor dat ze de bel niet hoort! Later dan ze van hem is gewend, steekt Sander de sleutel in het slot. Is hij toch naar de bloemenwinkel geweest? Met lege handen komt hij binnen. Inge zwijgt. Het valt hem mee dat hij geen standje krijgt voor het late thuiskomen. Hij vertelt haar te zijn opgehouden door een aanrijding op de grote weg. Aan de datum van hun trouwdag heeft hij vandaag geen moment gedacht. Er zijn zoveel belangrijke besprekingen op de zaak geweest die zijn aandacht opeisten. “Jij hebt je best gedaan”, prijst hij Inge als ze samen aan de keurig gedekte tafel zitten en hij de deksels van de dampende schalen afhaalt. “Je kijkt zo ontevreden”, zegt Sander en hij legt zijn mes en vork even neer. “Als ik iets verkeerds doe, mag je het gerust zeggen.”


  Inge geeft geen antwoord. Zwijgend eten ze verder. “Ik wil de afwas wel doen”, biedt hij aan. Het klinkt alsof hij iets goed heeft te maken, al weet hij zelf niet eens wat! Wanneer de vaat voor een deel schoon in het afdruiprek staat, neemt Inge de theedoek. Vindt ze dat het te langzaam gaat, vraagt Sander zich af. Met opgestroopte mouwen probeert hij de laatste vuile pannen schoon te krijgen. Na het nieuws van acht uur wordt er gebeld. Verwonderd kijken ze elkaar aan. Een vergeten afspraak, denkt Sander. Inge loopt weg. Nieuwsgierig gaat hij achter haar aan. Buiten hoort hij bekende stemmen. Inge’s ouders staan voor de deur. “Ik dacht dat jullie dit wel op prijs stelden”, zegt haar vader lachend en legt een gemengd boeket bloemen in Inge’s armen. Sander begrijpt er niets van. Ze bedankt hen uitbundig en heeft het hoogste woord. Haar ogen stralen. Is dit dezelfde Inge die een uur geleden zwijgend tegenover hem aan tafel zat? De tweede vraag die in hem opkomt, is nog moeilijker. Wat betekenen die bloemen? Jassen worden aan de kapstok gehangen. “Zoeken jullie maar vast een plekje in de kamer, dan zet ik het koffiezetapparaat aan”, zegt Inge. “Zal ik”, vraagt Inge’s moeder en wijst op de bloemen. “Dat doet Sander wel”, stelt ze haar gerust. “Ik zal even een geschikte vaas opzoeken.” In de keuken geeft ze de bloemen aan Sander. Als hij het kaartje leest, wordt alles hem duidelijk. Uit de koelkast haalt Inge een doos met gebak. Waarom heeft ze niets gezegd! De afspraak was dat ze er geen feestje van zouden maken. Daardoor is de trouwdatum bij hem in het vergeetboek geraakt. Was het zo moeilijk hem er op tijd aan te herinneren! Wat zullen zijn schoonouders van hem denken? Nu hebben ze elkaar niet eens gefeliciteerd. Dit was dus de oorzaak van Inge’s teleurstelling. Zelf hecht hij er weinig waarde aan. Voor hem is dat officiële gedoe niet nodig, dat weet ze toch! Maar Inge denkt daar anders over. Hij doet een paar stappen in haar richting. “Gefeliciteerd Inge, ik was het helemaal vergeten.” Ze negeert zijn uitgestoken hand. “Zorg jij voor die bloemen” is het enige wat ze tegen hem zegt. Mopperend begint hij aan het opgedragen werk. Het liefst zou hij ze direct in de prullenbak gooien. Dan staat Inge naast hem. Heeft ze spijt van haar afwerende houding of is ze bang dat haar ouders een verkeerde indruk van hen krijgen? “Zal ik je helpen”, vraagt ze met een onschuldig gezicht. Als Inge’s vader komt vragen waar de koffie blijft, vindt hij hen in een innige omhelzing. De bloemen liggen vergeten op de keukentafel.


  


  “Heb je zin in koffie met gebak”, vraagt Inge de volgende dag aan Annemiek als ze in de lunchpauze door de winkelstraat lopen. “Ik trakteer.” “Waarom”, vraagt Annemiek. “Je mag één keer raden”, zegt Inge. “Heeft het met Sander of met jou te maken”, probeert Annemiek het raadsel op te lossen. “Misschien een salarisverhoging?” “Nee, omdat we één jaar zijn getrouwd.”


  “Je beweerde een paar weken geleden dat je het ongemerkt voorbij zou laten gaan”, helpt Annemiek haar herinneren.


  “En... we hebben vanmorgen ook gebak bij de koffie gehad. Als we zo doorgaan, kunnen we binnenkort met een afslankmiddel beginnen”, waarschuwt Annemiek. “Het gevaar is dat je nooit met zekerheid kunt zeggen of die overtollige kilo’s er weer af gaan.” Inge schijnt daar geen probleem van te maken. “Voor het raam zijn een paar plaatsen vrij en over dat afslanken praten we een volgende keer”, zegt ze lachend. Ze loopt voor Annemiek uit de koffieshop binnen. “Vind je niet dat ik veel te dik word”, vraagt Annemiek na de koffie met gebak aan Inge. Keurend gaan haar blikken naar de taille van haar vriendin. “Valt best mee”, stelt ze haar gerust.


  “Kun je echt niet zien dat ik drie maanden zwanger ben?” Inge kijkt verbaasd naar het onschuldige gezicht van Annemiek en verslikt zich in het laatste stukje gebak.


  “Echt waar”, vraagt ze ongelovig. “Denk je dat ik je dit zou vertellen als ik geen zekerheid had”, probeert ze Inge te overtuigen. “Waarom heb je me dat niet eerder verteld?” Annemiek lacht om het verontwaardigde gezicht van haar vriendin. “Ik wilde het zo lang mogelijk geheim houden”, probeert ze zich te verdedigen. “Weet je dat Evert-Jan nog maar net van de schrik is bekomen.” “Bedoel je dat het niet door jullie gepland was?” Na die vraag van Inge haalt ze haar schouders op. “Door mij wel”, bekent ze eerlijk. “Ik was dat gezeur over een grotere auto en daarna een caravan gewoon zat. Een tienjarenplan is niks voor mij!” Inge kijkt bedenkelijk. “Heb je rekening gehouden met jullie inkomen dat bijna de helft minder wordt?” “Daar heeft Evert-Jan me ook voor gewaarschuwd, maar dat zien we later wel. Ik ga me daar nu geen zorgen om maken. Als het erg tegenvalt, zoek ik gewoon een parttime baan of breng de baby in een crèche.” “Hoe komt het dat je zo van gedachten bent veranderd”, vraagt Inge nieuwsgierig, “een halfjaar geleden praatte je er heel anders over.”


  “Dat is de schuld van onze overburen. Die stuurden een kaartje na de geboorte van hun zoon. Toen ik dat kleine mensje zag liggen in een droom van een wieg tussen de gladgestreken lakentjes, was ik gewoon jaloers op hen. Een paar dagen later las ik de vetgedrukte koppen in het dagblad. Daarna bekeek ik de foto’s van de demonstrerende vrouwen met spandoeken waarop de leuze stond:’Baas in eigen buik.’ Met de bedoeling de aandacht te vestigen op hun probleem en de abortuswet er door te krijgen. Als zoveel vrouwen durven uit te komen voor hun principe, waarom zou ik dan niet het tegenovergestelde mogen eisen?”


  Inge lacht. “Als ik het goed begrijp, wil jij dus ook baas zijn in eigen buik! Leuk bedacht, maar wat vindt Evert-Jan ervan?” “In het begin moest hij even wennen aan de gedachte vader te worden. Nu vindt hij het best leuk. En... hij heeft nog een half jaar de tijd om zich voor te bereiden. Vergeet niet dat het een grote verantwoordelijkheid is die een flink deel van je vrijheid in beslag neemt.” Inge geeft geen commentaar. Is ze jaloers of heeft ze alleen tijd nodig om het nieuws te verwerken?


  


  “Wat ben jij vroeg thuis”, zegt Inge verrast als Sander een half uur eerder dan normaal zijn jas aan de kapstok hangt. Hij kijkt haar verbaasd aan. “We hebben toch afgesproken wat eerder te eten in verband met vaders verjaardag.” Inge schrikt. Ze verstaat de kunst om niet te laten merken dat ze daar vandaag geen moment aan heeft gedacht. “Over tien minuten is alles klaar”, stelt ze hem gerust. Na een duik in de koelkast staat het aanrecht vol met pannen en schalen met de nodige restjes. Dat wordt snel doorwerken Inge, maant ze zichzelf. Langer dan een kwartier mag het niet duren. Die verplichte verjaardagsvisites ook, denkt ze gejaagd. Wie zal de eerste zijn om daar een eind aan te maken! “Eigenlijk heb ik helemaal geen zin om te gaan”, zegt Inge op het moment dat ze aan tafel gaat zitten. “Wanneer je overdag moet werken, heb je de avond voor jezelf nodig om alles in huis op tijd klaar te hebben”, probeert ze een excuus te vinden. “Als je geen zin hebt om mee te gaan, blijf je gewoon thuis”, stelt Sander voor. Een avond alleen lokt haar nog minder dan de overvolle huiskamer bij Sanders ouders. Het werk dat ze wilde doen, kan best tot morgen wachten. En het nieuws dat Annemiek haar vertelde, blijft voorlopig een geheim. Daar wil ze eerst eens rustig over nadenken. Mannen reageren op dat soort nieuws meestal anders als vrouwen. “Waar denk je aan”, vraagt Sander wanneer ze naast hem in de auto zit.


  “Je bent zo stil.” “Niets bijzonders, let jij maar op het verkeer.” Ze wil nu liever geen discussie over een gezinsuitbreiding. Eigenlijk zit ze liever zelf achter het stuur.


  In een rokerige kamer wordt de jarige door zijn familieleden gefeliciteerd. Trots kijkt hij om zich heen. De oudste zoon zet een kistje sigaren voor hem neer. “Dat had je niet moeten doen”, zegt zijn moeder berispend. “Kom, kom... één sigaartje per dag kan geen kwaad. Als de deur naar buiten een poosje openstaat, ben je de lucht kwijt. Dat moet je maar voor een man over hebben”, plaagt hij haar. “Over een een jaar mag ik helemaal niets meer”, probeert de jarige de aandacht op zich te vestigen. De zoons nemen de lege plaatsen naast hun vader in en luisteren naar de verhalen die hun bekend voorkomen. Het is niet de eerste keer dat hij hun een bepaald voorval vertelt. Het verleden is voor hem de enige bron waaruit hij kan putten. En dat verleden wordt in zijn fantasie steeds mooier.


  De zoons kijken elkaar eens veelbetekenend aan en proberen een mogelijkheid te vinden om zelf aan het woord te komen. Ze hebben onder elkaar een goede verstandhouding, hoewel Sander als jongste van het gezin dikwijls wordt geplaagd door de oudere broers. Hij is dat van jongs afaan gewend en heeft er geen last van. Inge ergert zich eraan. Ze gaat op een zo groot mogelijke afstand van hen zitten waardoor het meeste haar ontgaat. Toch vangt ze iets op van het gesprek in de voorkamer. Het gaat over een boot, die door de oudste twee broers gezamenlijk is gekocht. Een kajuit Catamaran met zes slaapplaatsen. Om de beurt willen ze daar hun vakantie op doorbrengen met vrouw en kinderen. Inge begrijpt best dat het voor mannen een uitdaging is om zelf met een boot te kunnen varen. Dat varen lijkt haar voor een paar uren best leuk, voor de rest vindt ze het leven in zo’n kleine ruimte veel te primitief. Maar... mannen denken daar gemakkelijker over.


  Op de terugweg begint Sander over de voordelen van een boot. “We zouden het ook met twee man moeten kunnen doen. Als onze spaarrekening over een jaar of vijf flink hoog is, heb ik er best zin in.” “Ik denk er niet over om te blijven werken voor een boot”, zegt Inge kwaad. “We zien wel hoe het gaat. Voorlopig hebben we er geen geld voor”, probeert hij haar te kalmeren. Ruzie op de late avond staat hem tegen. Hij heeft geen zin daar een deel van zijn nachtrust aan op te offeren. Al zou hij het erg leuk hebben gevonden als Inge ook enthousiast was geweest. Soms vraagt hij zich bezorgd af of hun hobby’s en idealen genoeg overeenkomen. Waarom vallen deze karakterverschillen hem nu pas op? Hadden Inge’s ouders gelijk toen ze hun in het begin de raad gaven niet te hard van stapel te lopen? Maar... het leek zo gemakkelijk alles te kunnen doen waar je zelf zin in had. De werkelijkheid is hem tegengevallen. Zal hij het volhouden aan Inge’s wensen te voldoen? Ze weet precies op welke manier ze haar zin door kan drijven. Voor zijn idealen toont ze weinig begrip. Met een ontevreden gezicht kijkt ze voor zich uit. Zwijgend rijden ze de laatste kilometers naar huis.


  


  HOOFDSTUK 3


  


  


  Zou Inge eindelijk zo verstandig zijn deze keer niet in de voetsporen van Annemiek te gaan, vragen haar ouders zich af. De eerste keer dat ze het nieuws over de gezinsuitbreiding bij Evert-Jan en Annemiek hoorden, waren ze ervan overtuigd binnen korte tijd ook door Inge te worden voorbereid op de komst van een kleinkind. Maar dat bericht blijft uit. Het voorkomen van een zwangerschap blijkt eenvoudiger dan het vaststellen van een geboortedatum. Of is het niet Inge’s bedoeling om haar baan op te geven en thuis te blijven voor de verzorging van een baby? Voelt ze zich te jong voor die verantwoordelijkheid? Haar ouders stellen geen vragen. Ze weten dat dit bij hun dochter een averechtse uitwerking zou hebben. Inge is in staat hun woedend te vragen waarmee ze zich bemoeien. Zwijgen... dat vinden ze voorlopig het beste. Misschien wil Sander liever een paar jaar wachten. Lukt het hem in dat geval voet bij stuk te houden? Ook daar krijgen ze geen antwoord op. Dat is het geheim van de toekomst. Ze hebben door de jaren heen geleerd rustig hun beurt af te wachten.


  “Dit is voorlopig de laatste keer”, zegt Annemiek als ze met Inge tussen de middag door de winkelstraat slentert. Vlug doorlopen om op tijd te zijn, kan ze nu wel vergeten. Daar is haar gewichtstoename de schuld van. Ze moet toegeven dat het met die dikke buik onmogelijk langer vol te houden is om achter haar bureau te zitten. “Weet je dat ik er echt tegenop zie de laatste zes weken overdag alleen thuis te zijn”, bekent ze eerlijk. “Jij komt minstens één keer per week langs hoor Inge, anders weet ik niet hoe de tijd om moet komen. Het lijkt me zo saai!” “Dat weetje toch van te voren”, is de nuchtere reactie van Inge. “Ik hoop dat je mijn voorbeeld vlug opvolgt”, zegt Annemiek. “Dan is er tussen de kinderen maar weinig leeftijdsverschil. Ik verheug me erop samen met jou achter de kinderwagen te lopen.” “Dat kun je voorlopig vergeten”, waarschuwt Inge. “Wij zijn er nog niet aan toe om de zorg van een kind op ons te nemen.” Teleurgesteld loopt Annemiek samen met Inge keurig op tijd voor de laatste keer door de draaideur het kantoorgebouw in.


  Ziet de toekomst er voor Sander toch rooskleuriger uit dan hij zich had voorgesteld? Zijn ze bezig elkaar wat beter te verdragen? Is dat onbehaaglijke gevoel, door Inge voor belangrijke beslissingen te worden gezet die ze eigenlijk al voor hem heeft genomen, verdwenen? Toen Inge hem vertelde dat Annemiek in verwachting was, vroeg hij zich bezorgd af hoe lang het zou duren eer hij werd gedwongen het vaderschap te accepteren. Maar hij was te voorbarig geweest. Ze had er daarna geen woord meer over gezegd. Vond ze het niet nodig zijn mening te vragen over dit gevoelige onderwerp? Of verwacht Inge een afwijzend antwoord? Over enkele dagen wordt de baby van Annemiek en Evert-Jan geboren. Het lijkt erop dat Inge er geen interesse voor heeft, denkt Sander gerustgesteld.


  Heeft hij zich onnodig zorgen gemaakt over hun verschil in karakter? Vindt ze het ook beter voorlopig te genieten van hun zorgeloze leven en dubbele salaris? Al is dit voor hem maar één van de redenen waarom hij het vormen van een gezin wil uitstellen. Er zijn dagen waarop hij het onbehaaglijke gevoel heeft Inge niet te begrijpen. Dan ergert hij zich aan haar bazige manier van optreden en voelt hij zich de mindere. Is hij bereid altijd genoegen te nemen met die plaats? Misschien ligt de fout bij hemzelf. Houdt hij genoeg van haar? Sander schrikt van de vraag die hij zichzelf stelt. Verlangt hij terug naar het onbezorgde leven in het ouderlijk huis? Nee... die goedbedoelde raadgevingen iedere dag was hij ook behoorlijk zat. Alleen wonen? Ergens een kamer huren en voor jezelf zorgen, lijkt hem ook geen ideale oplossing. Je moet tevreden zijn met wat je hebt, geeft hij zichzelf een terechtwijzing. Bij niemand is het volmaakt. Over een paar jaar zijn veel van die kleine ergernissen waarschijnlijk onbelangrijk geworden. Het leven bestaat nu eenmaal uit geven en nemen, probeert hij zijn zorgen voor de toekomst van zich af te zetten. Dat het samenwonen geen garantie is voor een goed huwelijk wijzen de cijfers van het hoge aantal echtscheidingen ook in deze categorie uit.


  Maar op wat kleine meningsverschillen na, gaat het goed tussen Inge en Sander. De ouders van beide kanten moeten toegeven dat ze de toekomst voor hun kind te somber hebben ingezien.


  


  En... hoe denkt Inge erover? Is ze het eens met de oudere generatie? Een moeilijke vraag waarop ze geen antwoord zou kunnen geven. Ze is zo verstandig niets aan haar ouders te vertellen over de woorden die ze regelmatig hebben. Ze geeft toe dat er de laatste maanden verbetering in gekomen is. Ergeren ze zich minder aan elkaar of kiest Sander de weg van de minste weerstand door te zwijgen? Het wordt Inge steeds duidelijker dat hun interesses op een ander vlak liggen. Wat zij belangrijk vindt, daarvoor haalt Sander nonchalant zijn schouders op. Ze weet dat dit ook omgekeerd het geval is. Tijdens de meeste gesprekken staan hun meningen lijnrecht tegenover elkaar. Heeft een huwelijk met zo sterk verschillende karakters een kans van slagen?


  Onzin..., stelt ze zichzelf gerust. In een huwelijk mag je er best een eigen mening op na houden. Bij Annemiek en Evert-Jan is er ook wel eens wat. De keren dat Annemiek haar vertelde flink ruzie te hebben gehad, zijn niet te tellen.


  Zou de geboorte van hun zoon daar verandering in brengen?


  Een paar dagen geleden vond ze het kaartje in de brievenbus. De volgende dag had ze een paar uren vrij genomen en was ze met een cadeau bij Annemiek op bezoek gegaan. Ze zat rechtop in haar bed, omringd door bloemen en een waslijn met babykleertjes. Een gelukkige moeder, met in haar armen een flinke zoon bij wie ze probeerde de inhoud van zijn flesje naar binnen te krijgen. Het lukte haar zonder veel moeite. “Wat vind je van hem, is het geen prachtige baby”, vroeg Annemiek trots. “Begrijp je nu dat we er dolgelukkig mee zijn!” De kraamverpleegster liep bedrijvig heen en weer. Wilde ze toezicht houden op moeder en kind? Toen de baby na zijn voeding vakkundig een schone luier om had gekregen, mocht Inge hem even vasthouden, terwijl Annemiek haar de nodige aanwijzingen gaf. Ze had vol bewondering gekeken naar het miniatuur mensje in haar armen. De kraamverpleegster zorgde voor de koffie en nam de baby daarna van haar over om hem terug in zijn bedje te leggen.


  “Een pasgeboren kind mag niet te veel in handen zijn.”


  Na die waarschuwing verliet de zuster de slaapkamer. “Weet je dat hij de eerste nacht tussen ons in heeft geslapen”, vertrouwde Annemiek haar lachend toe. “Het is heerlijk zo’n kindje, niet te vergelijken met een leuke kantoorbaan.” Inge houdt die woorden en het beweegbare bundeltje lang in haar gedachten. Is ze jaloers op Annemiek? Als Sander het merkt, weet ze bij voorbaat dat het op een flinke ruzie uitdraait. Hij heeft andere wensen op zijn verlanglijstje staan. Durft ze het recht in eigen hand te nemen en het voorbeeld van haar vriendin op te volgen? Gewoon zelf beslissen wanneer je een kind wilt hebben? Hoe zal Sander daarop reageren? Evert-Jan was er in het begin ook tegen, terwijl hij zich nu, volgens Annemiek, gelijk zorgen maakt als de baby huilt. Wie weet wat een trotse vader Sander wordt. Inge’s gedachten werken zorgvuldig aan een plan. Hij mag er geen erg in krijgen dat ze deze beslissing alleen heeft genomen. Ze moet haar kans op het juiste moment waarnemen zodat het erop lijkt dat hij degene is die het risico van een zwangerschap durfde te nemen en haar daarom geen verwijten kan maken. Het zal op deze manier meer tijd kosten dan nodig is. Maar... geduld is een schone zaak. Het gaat in dit geval niet om het huren van een etage of het kopen van een nieuwe kast. Zal het lukken? Inge heeft er ook deze keer het volste vertrouwen in.


  


  Wat zijn we zuinig, denkt Sander bij het controleren van de afschriften van het banktegoed. Er is de laatste maanden alleen huishoudgeld opgenomen. Zo kan het dus ook! Het geeft hem een rustig gevoel als het banksaldo stijgt. Was Inge na haar aankoop van de nieuwe kast geschrokken van zijn dreigement een aparte bankrekening te nemen als ze zonder zijn toestemming grote uitgaven bleef doen? Zou ze op die manier doorgegaan zijn, dan was er geen reserve opgebouwd.


  Beseft ze eindelijk dat niet alles wat binnenkomt, mag worden uitgegeven? Er moet een reserve zijn om de grote stukken in huis op tijd te kunnen vervangen. Sander hoopt dat Inge dit een half jaar volhoudt, dan is hij best tevreden. Hij neemt zich voor om geen berekening te maken voordat die tijd om is. Misschien staat hij onverwachts opnieuw voor een verrassing. Als Inge ergens haar zin op heeft gezet, is dat moeilijk uit haar hoofd te praten. Het valt hem op dat ze tot op heden geen enkele opmerking heeft gemaakt over de volgende grote uitgave. Hij kan zich nauwelijks voorstellen dat Inge in zo’n korte tijd is veranderd in een zuinige huisvrouw. Of heeft ze voor de komende zomer een extra dure vakantiereis gepland? Waarom durft hij het haar niet gewoon te vragen? Is het hoge banktegoed zo belangrijk voor hem? Kiezen ze, door samen te overleggen, de gulden middenweg, dan is er in een mooie omgeving best een hotel te vinden dat betaalbaar is. Over het aanbod van zijn oudste broer om een lang weekend mee te varen op hun boot, heeft hij nog niet met haar gesproken. Is hij bij voorbaat bang dat ze geen zin heeft in dat, volgens haar, ‘primitieve gedoe in een kleine ruimte’? De enige oplossing is om alleen te gaan. Zou Inge het erg vinden om een paar dagen bij haar ouders te logeren? Varen rond de waddeneilanden lijkt hem een machtig avontuur. Het liefst met de wind in de zeilen. In zijn fantasie ziet hij zichzelf met het roer in zijn handen staan. Laat Inge het maar niet horen, dan is het voorlopig met de rust in huis gedaan, terwijl het juist zo goed gaat. “Jouw koffie wordt koud”, waarschuwt ze hem. Voordat hij kans krijgt het op te drinken, gaat de telefoon. Sander herkent direct de stem van zijn broer die vraagt of hij met Inge heeft overlegd welk weekend ze meegaan. “Als ze de slaapruimte te klein vindt, bespreek je voor die paar nachten een kamer in het hotel vlakbij de haven waar onze boot ligt”, raadt hij hem aan. “Ik wil eerst weten of zij er zin in heeft, dan bel ik je straks terug”, belooft Sander. “Een uitnodiging”, vraagt Inge nieuwsgierig als hij de hoorn op het toestel heeft gelegd. Sander ziet in dat er voor hem geen uitstel mogelijk is. Hij vertelt wie hem belde en Inge begrijpt direct waar het om gaat. “Met zoveel mensen in zo’n kleine ruimte slapen”, zegt ze aarzelend. “We kunnen ook ‘s nachts in een hotel gaan”, probeert Sander haar over te halen. “Dat lijkt me leuk”, zegt ze enthousiast. Verbaasd kijkt hij haar aan. Deze reactie had hij niet verwacht. Hoeveel tijd zal hij nodig hebben om Inge te leren kennen? “Dus je gaat mee?” Lachend kijkt ze hem aan. “Je begrijpt toch wel dat ik geen zin heb om alleen thuis te blijven?” Ze weet bij voorbaat dat ze binnen een uur genoeg heeft van het varen, maar dat moet ze er voor over hebben. Een weekend van huis past precies in haar uitgestippelde plan waarvan ze aan niemand iets heeft verteld. Zal het lang duren voor ze haar zin krijgt?


  


  “Heerlijk zo’n avontuur.” Inge kijkt naar het stralende gezicht van Sander. Ze hebben, na een uur flink doorrijden, Harlingen bereikt. Met hun auto doorkruisen ze de straten van het oude stadje. “We gaan eerst op zoek naar de haven waar de veerboten liggen voor de waddeneilanden”, stelt Sander voor. “Daarna zoeken we een overdekte parkeerplaats voor de auto. Dat lijkt me veiliger dan hem onbeheerd in een straat te laten staan.” Inge geeft hem gelijk. Stel je voor dat ze terugkomen en de auto is verdwenen. Na even zoeken, hebben ze de haven gevonden. Nu nog een veilig plaatsje voor de auto. Aan een voorbijganger vragen ze de weg.


  “Zie je hoe hard het is gaan waaien”, zegt Inge bezorgd als ze ieder met een grote tas tegen de wind in vooruit proberen te komen.


  “We hebben tijd genoeg”, stelt Sander haar gerust, “je hoeft je niet te haasten.” Dicht bij de haven kost het hun moeite zich staande te houden. Angstig kijkt Inge naar de grote wateroppervlakte die ze met de veerboot moeten over varen om op het eiland te komen. “Zou het gevaarlijk zijn”, vraagt ze. “Op een grote boot merk je daar niets van”, zegt hij rustig. In een klein gebouw waar ze de kaartjes kopen, hebben ze voldoende tijd om bij te komen. Het duurt zeker een half uur voor ze aan boord mogen. In het havenrestaurant, naast het gebouw, drinken ze koffie en kijken ze naar de binnenkomende schepen. “De eerste passagiers gaan over de loopbrug”, waarschuwt Sander. “Ga je mee?” Aan boord merkt Inge weinig van de harde wind. Ze vinden een plaatsje voor één van de vele ramen en ze luisteren naar het stampen van de motoren. Op de wal staan verschillende mensen die zwaaien als de veerboot de haven uitvaart. Sander geniet van het opspattende water tegen de ramen. Obers lopen rond met koffie en frisdranken. Inge is haar angst vergeten. Ze zit rustig te lezen in een meegenomen tijdschrift. “Vind je het goed als ik op het dek ga kijken”, vraagt hij. “Als je maar niet te lang weg blijft.” Via de steile trap klimt hij naar boven. Langs de reling staan nog meer mensen die niet bang zijn voor een beetje wind. De kustlijn wordt vager. Een groep meeuwen scheert boven het dek. Meters hoog spat het schuim van de golven tegen de veerboot. Om hem heen is het grijze water. Hij voelt zich zo vrij als een vogel in de lucht. Hier zijn geen hoge flatgebouwen die hem zijn uitzicht ontnemen en het gevoel geven tussen muren opgesloten te zijn. Als kind konden ze hem geen groter plezier doen dan hem een dag mee te nemen naar het strand. Hij genoot het meest van de aankomende golven. Op de vraag wat hij later wilde worden, gaf hij steevast hetzelfde antwoord: zeeman. Er is niets van terechtgekomen. Met zijn wil werd geen rekening gehouden. Vonden zijn ouders het veiliger dat hij aan de vaste wal bleef? Inge zou het vervelend vinden om dikwijls alleen te zijn. Eigenlijk moet hij dit vaker doen. Een overtocht van een paar uren is best de moeite waard. In de verte ziet hij de vuurtoren van het dichtstbijzijnde eiland. Een boot komt minder snel vooruit dan een auto. Langzaam worden de omtrekken van huizen en bebossing duidelijker. “Land in zicht”, hoort hij Inge’s stem achter zich, Ze komt naast hem langs de reling staan. Samen genieten ze van het uitzicht. “Nog geen spijt van de zeereis”, informeert Sander. “ Toen we aan boord gingen wel”, bekent ze eerlijk, “maar de wind is nu wat minder geworden.” “Zie je dat drooggevallen wad”, wijst hij haar, “daar merk je aan dat het afnemend water is.” “Komen die plezierjachten daardoor niet in moeilijkheden?”


  “Als er geen water is, blijven ze maar in de haven”, zegt hij met een lachend gezicht. “Het is maar goed dat jij geen kapitein bent op zo’n schip. Ik vraag me af of dat een behouden vaart zou worden.” “Je weet best dat ik andere toekomstidealen heb”, verdedigt ze zichzelf. “Ik voel me veiliger met vaste grond onder mijn voeten.” “Dan zul je even geduld moeten hebben”, plaagt Sander wanneer ze het eiland dat Inge als einddoel zag, op een afstand voorbij varen. “Weet je dat ik het liefst nog uren door zou willen varen”, vertrouwt hij haar toe. “Het geeft me het gevoel een beetje zeeman te zijn. Een wens die niet in vervulling is gegaan.” Ze hoort de teleurstelling in zijn stem. “Wensen hebben we allemaal. Je moet het leven van een zeeman niet idealiseren”, waarschuwt ze hem. “Ik heb te weinig durf om met die harde wind in een klein bootje te gaan varen”, voegt ze er angstig aan toe.


  “Morgen is het misschien windstil”, stelt hij haar gerust. “Zie je die donkere vlek voor je uit, dat is het eiland waar we van boord gaan. Nog even geduld Inge, dan sta je weer met twee benen op de vaste grond.” Met een vertrouwd gebaar legt hij zijn arm op haar schouder. Hun houding ten opzichte van elkaar is lange tijd niet zo goed geweest. Inge vraagt zich later af waarom ze op dit moment haar kans voorbij liet gaan om hem te vertellen wat haar liefste wens was. Ze hadden er toch gewoon over kunnen praten?


  


  HOOFDSTUK 4


  


  


  Heel voorzichtig, om Inge niet wakker te maken, komt Sander overeind. Het overkomt hem zelden dat hij een nacht aan één stuk door slaapt in een vreemd bed. De meeste keren wordt hij met hoofdpijn wakker door het onrustige slapen. Na een gezonde nachtrust is het gemakkelijker om je bed uit te komen. Ze hebben zich de vorige avond niet bang laten maken door windkracht acht. Sander had genoten van de woest opspattende golven. Met de wind in hun rug hebben ze een uur langs de zee gelopen. Inge heeft uit voorzorg voor alle twee sportschoenen met rubber zolen meegenomen. Die zijn bestand tegen het zoute water. Als het aan Sander had gelegen, waren ze nog verder gegaan. Inge was verstandiger. Op haar aanraden keerden ze om. De terugtocht viel tegen. Ze kwamen maar heel langzaam vooruit en waren blij toen ze in de verte de lichtjes van het dorp zagen. Het was ondertussen donker geworden, maar de vuurtoren wees hun de weg. Hij stond aan de buitenkant van het dorp op een hoog duin. Nadat ze dit punt waren gepasseerd, boden de straten van de bebouwde kom hun meer beschutting tegen de harde wind. Er liepen weinig mensen op straat. In de snackbar en het restaurant waar ze langs kwamen, was het vol. Ze besloten door te lopen naar het hotel waar ze logeerden. Om het haardvuur genoten ze van de koffie met gebak. Kwam het door de lange wandeling of door de warmte dat het hun moeite koste om wakker te blijven? In de frisse slaapkamer voelden ze zich beter. Inge haalde een paar bananen uit haar tas die ze samen op aten. Wist ze dat je van de zeelucht honger kreeg? Ze had overal aan gedacht. Zelfs zijn pantoffels stonden onder het nachtkastje. “Waar denk je aan”, vraagt Inge die wakker is geworden. “Aan onze wandeling in de storm. Dat zou ik iedere avond willen doen, zeker als je wist dat er zo’n gezonde nachtrust op volgde.” “Wij wonen in de stad”, roept Inge hem tot de werkelijkheid terug. “Ik denk niet dat het je bedoeling is om voor je gaat slapen een uur tussen de uitlaatgassen van auto’s te gaan lopen. Je hebt dan eerder kans op een slapeloze nacht.” “Daar heb je gelijk in”, geeft hij toe. “Maar vandaag wil ik genieten van de gezonde zeelucht. Als je op tijd aan tafel wilt zijn, moet je vlug uit je bed komen. Uitslapen is zonde van de tijd, dat kun je thuis ook doen. Ik verheug me op een uitgebreid ontbijt.” Inge voelt een moment de neiging om te protesteren. Waarom moet ze zich haasten, de dag is lang genoeg. Geen ruzie maken, neemt ze zich voor. Alles verloopt volgens plan. En... een klein meningsverschil kan uit de hand lopen. Dan heeft ze deze kans voorbij laten gaan en komt er van haar berekening niets terecht. “Doen wie het eerst klaar is”, stelt ze lachend voor en trekt het dekbed van hem af. Terwijl Inge zich opmaakt, staat Sander voor een raam met uitzicht op de zee. Een paar vroege wandelaars lopen langs het water. Kinderen klimmen tegen de duinhelling op. Ze doen wie het eerst boven is, om daarna met een vaart naar beneden te rennen. Stapvoets loopt het paard voor de platte wagen die langs de hotels rijdt voor het ophalen van tassen en koffers. Een uitkomst voor de vakantiegangers die met de volgende veerboot naar het vaste land gaan. Op deze manier worden de vervoersproblemen op een autovrij eiland opgelost. “Naar je zin”, vraagt Inge. Ze is klaar met haar make-up en komt uitdagend voor hem staan. “Je weet best dat ik de buitenkant niet het belangrijkste vind”, is het enige commentaar dat hij geeft. Teleurgesteld loopt ze met hem mee naar de eetzaal. Te laat merkt Sander dat ze best een compliment heeft verdiend. Hij doet geen moeite terug te komen op zijn eenmaal gegeven mening. Aan een keurig gedekte tafel met een goed verzorgd ontbijt, wordt de stemming beter. De ober brengt vers gezette koffie en wenst hun smakelijk eten. Ze doen zich tegoed aan de verschillende soorten broodjes met beleg. Inge drinkt van haar sinaasappelsap. “Heerlijk”, zegt ze genietend, “als een ander het voor je klaarmaakt.”


  Na het ontbijt gaan ze, zoals afgesproken, op weg naar de haven. Er staat een frisse wind, maar het is droog. Tussen een paar wolken door schijnt de zon. De meeste hotelgasten lopen langs het water. “Ik dacht dat het hotel vlakbij de haven was”, merkt Inge op als ze na een flink eind lopen eindelijk in de verte de masten van een aantal plezierjachten ontdekken. “We zijn er bijna”, zegt Sander, “met het schatten van de afstand nemen ze het op een eiland niet zo nauw.” Inge is de eerste die de catamaran ziet liggen nadat ze een rondje om de haven hebben gelopen. Ze zwaait enthousiast naar de broer van Sander die op de uitkijk staat. Op de stijger begroeten ze elkaar. Ook zijn vrouw en kinderen komen aan de beurt. Daarna drinken ze koffie in de kuip van de boot. Sander is in zijn element als ze naar het volgende eiland varen met de wind in de zeilen. Hij geniet nog meer op het moment dat de stuurman het roer tijdelijk aan hem overgeeft. Natuurlijk met de nodige instructies. Inge beleeft dat anders. Een beetje angstig heeft ze naar de enorme wateroppervlakte gekeken. Ze voelt zich onveilig in zo’n kleine boot. In de kajuit probeert ze door het lezen van een tijdschrift haar angst te overwinnen. Inge neemt zich voor haar vertier morgen op de wal te zoeken en Sander geen verwijt te maken als hij liever met de rest van de familie de zee opgaat. Wanneer haar schoonzus met het voorstel komt de volgende dag samen het eiland te gaan verkennen, stemt ze daar gelijk mee in.


  Er zijn in het dorp verschillende bedrijven die zich hebben toegelegd op de verhuur van fietsen. In lange rijen staan ze uitnodigend voor de gevels van hun panden. “Wij gaan er gewoon met z’n tweeën op uit”, beloven ze elkaar lachend. “Ik weet een restaurant waar je overheerlijke pannenkoeken kunt eten”, zegt Jozien. “Ze smaken het lekkerst als ze zo voor je worden neergezet.” Met dit gesprek heeft ze Inge’s gedachten afgeleid. “Hebben de zeemansvrouwen het naar hun zin”, vraagt Sander terwijl hij het trapje afdaalt naar de kajuit. Inge durft niet te bekennen dat ze zich veiliger voelt op het vaste land. “Als jullie aan dek komen, kun je het eiland zien liggen waar we aan land gaan.” De afstand lijkt klein. Door de lage snelheid waarmee ze varen, kost het hun meer tijd dan ze hadden verwacht voordat ze de boot aan een steiger in de haven hebben vastgelegd. Inge geniet meer van het slenteren door de drukke winkelstraat en de koffie op een terras dan het zeilen over de Waddenzee.


  Als ze na een paar uren weer aan boord komen, is de wind gaan liggen. Op motorkracht varen ze terug. Inge blijft aan dek. Heeft ze haar angst overwonnen? Of wil ze geen spelbreker zijn? Uit haar tas haalt ze sinaasappels tevoorschijn en een pakje papieren servetten. “Inge heeft aan alles gedacht”, merkt haar zwager lachend op. Sander gaat er niet op in. Hij is de reactie van de vorige avond op hetzelfde compliment dat hij haar gaf, nog niet vergeten. “Op één ding na”, bekende ze met een schuldige blik. Maar... waar gewerkt wordt, worden fouten gemaakt. Hij schrok toen ze hem vertelde dat ze haar anticonceptiepillen was vergeten. Inge vond het vast vervelend als hij dat aan zijn broer zou vertellen. Er zijn dingen waarover je beter kunt zwijgen. Vreemd dat ze er verder zelf met geen woord op heeft gezinspeeld. Terwijl ze zich om iets wat minder belangrijk is zo op kan winden. Misschien heeft het voor die enkele keer geen gevolgen, probeert hij zich voor te houden.


  Sander kijkt naar het gladde wateroppervlak. Zou hun toekomst er ook zo rimpelloos uitzien? Een voorbijvarend schip zorgt voor een beetje deining. Met het roer in zijn handen voelt hij zich met recht kapitein op zijn schip. Inge staat naast hem als hij koers zet naar de haven.


  


  “Jammer dat het voorbij is”, laat Sander zich ontvallen als ze bepakt en bezakt de loopbrug van de veerboot afkomen. “Je wist toch dat het voor één weekend was!” Hij luistert maar half naar Inge’s woorden. In gedachten ziet hij zichzelf met het roer in zijn handen staan. “Hoe zou jij het vinden om de vakantie op het water door te brengen?” Zijn vraag overrompelt haar. “We hebben net onze voeten op de vaste wal gezet. Laten we nu niet gelijk over varen beginnen.” Uit haar woorden merkt hij op dat ze er voorlopig genoeg van heeft. Hij weet dat Inge in de vakantie het liefst de hele dag in de zon wil liggen, met af en toe een duik in het water om af te koelen. En ‘s avonds dineren in een chic restaurant. Een vakantie die voor hen meestal duurder uitkomt dan ze hebben gepland. “Ik zou het leuk vinden om een paar weken actief bezig te zijn”, probeert hij voor zijn eigen belangen op te komen. “Over de manier waarop we onze vrije tijd het beste kunnen doorbrengen, worden we het nooit eens”, zegt Inge scherp. Sander zwijgt. Het lijkt hem beter dit onderwerp te laten rusten. De onderlinge verstandhouding was dit weekend prima. Als ze nu verschil van mening krijgen, is hij daar zelf schuldig aan. “Blijf jij hier wachten met de bagage, dan ga ik de auto halen.” Zonder antwoord af te wachten, steekt hij de straat over en verdwijnt in de richting van de parkeergarage. Met haar rug naar het water gekeerd, kijkt Inge hem na. Haar angst voor de zee heeft ze met veel moeite overwonnen. Van het varen had ze na een dag meer dan genoeg. Ze had veel plezier beleefd aan de fietstocht over het eiland, die ze met haar schoonzus maakte. Als dit weekend niet zo mooi paste in haar zorgvuldig opgezette plan, was ze liever thuisgebleven. Bivakkeren in een kleine ruimte geeft haar een beklemd gevoel. De uitgestrekte wateroppervlakte waarvan Sander niet genoeg kan krijgen, heeft voor haar weinig bekoring. Ze is in geen geval jaloers op de bezitters van een plezierboot. Hun bankrekening is trouwens te laag voor zo’n dure liefhebberij. Het bedrag dat ervoor nodig is, besteedt ze liever aan iets anders. Sander zal genoegen moeten nemen met een vrouw die geen interesse heeft voor de watersport.


  


  Eerst de brug over, daarna rechtdoor, nog een brug over..., is het nu links of rechtsaf. Aarzelend kijkt Sander om zich heen. Het gebeurt hem zelden dat hij een fout maakt bij het onthouden van de weg. Als hij één keer op een bepaald punt is geweest, rijdt hij er de volgende keer zonder moeite naar toe. Zijn ogen gaan speurend langs de oude gevels. Het uithangbord van de garage waar hij de auto heeft gestald, kan hij niet terug vinden. Is hij toch te vroeg afgeslagen? Zijn aandacht wordt afgeleid door het geluid van een remmende auto aan de overkant van het water. Een kleuter, die kans zag te ontsnappen door een openstaande deur, kijkt verwonderd naar de chauffeur. Door snel te reageren kon hij net op tijd zijn stuur omgooien en het kind ontwijken. In plaats van de kleuter in veiligheid te brengen, start hij de motor en rijdt weg. “Die heeft zeker haast”, denkt Sander en ergert zich aan een bromfietser die dezelfde fout maakt. Volgens de verkeersregels hebben ze gelijk, maar je kunt een klein kind niet verwijten dat het midden op straat loopt. De schuld ligt bij degene die ervoor moet zorgen. Is er geen wandelaar in de straat die de moeite neemt het weggelopen kind thuis te brengen? Een fietser ziet het dreigende gevaar. Ze stopt zo dicht mogelijk bij de ondernemende kleuter om te voorkomen dat er echt ongelukken gebeuren. Tot haar schrik bereikt ze het tegenovergestelde. Zo hard ze kan, loopt het kleine meisje voor haar uit in de richting van de waterkant. Voor ze haar fiets neergooit op de straat, struikelt het kind en valt de steile helling af in het water. Zonder zich te bedenken springt ze haar na. Aan de waterkant staan binnen een paar minuten zeker tien mensen te kijken hoe dit afloopt. Er is niemand onder hen die ook een sprong waagt in het grauwe water. Na even te hebben gezocht komt ze alleen boven. “Help”, roept ze angstig. Sander begrijpt direct dat ze het kind niet kan vinden. Misschien ligt er iets op de bodem waaraan het met de kleertjes vast blijft zitten. Een moment denkt hij aan Inge die bij de haven op hem staat te wachten. Maar het leven van een medemens is nu belangrijker. Iedere seconde telt. Met zijn kleren aan zwemt hij naar de overkant, zuigt zijn longen vol frisse lucht en verdwijnt onder water. Aan de kant is ze niet te vinden. Hij duikt voor de tweede keer. In het midden van de vaargeul ziet hij het fel gekleurde jurkje. Behulpzame handen helpen hem binnen een minuut op de kant en nemen het kind van hem over. Een voorbijganger, die alles heeft zien gebeuren, knielt erbij op de grond en past mond-op-mond-beademing toe. Sander blijft er vlakbij staan. Met loeiende sirene arriveert een ambulance. Er zijn dus niet alleen kijkers, denkt hij gerustgesteld, maar ook mensen die iets doen! Het water dat uit zijn kleren druipt, vormt een plas om hem heen. Een vrouw steekt huilend de straat over en baant zich een weg door de omstanders. Is het de moeder van het uit het water gehaalde kind? Heeft ze nu pas ontdekt dat het aan haar toezicht is ontsnapt? “Ze leeft, kijk maar, ze beweegt zich”, hoort hij de mensen voor zich zeggen. Nadat de mannen met de witte jassen de zorg voor het kind hebben overgenomen, draait Sander zich om. Aan de waterkant zit een meisje te huilen. Naast haar ligt de fiets. Met een paar stappen is hij bij haar. “Ze leeft nog”, zegt hij geruststellend tegen het meisje dat voor hem probeerde de drenkeling boven water te krijgen. Als vanzelfsprekend legt hij zijn arm om haar schouders. Samen zitten ze op de nat geworden grond. Het kijklustige publiek is voor een groot deel verdwenen. Een oudere heer biedt hun aan bij hem binnen te komen. “Met die natte kleding aan kunnen jullie niet op de kant blijven zitten”, zegt hij vriendelijk. “Een feestelijk onthaal kan ik jullie niet geven, maar in dit geval is een warme douche harder nodig.” “Het kind leeft, dat is belangrijker”, hoort Sander het meisje naast hem zeggen. Ze veegt de laatste tranen weg. De man loopt voor hen uit naar zijn huis en houdt gastvrij de deur open. “Als ik iemand kan opbellen om droge kleren te komen brengen, wil ik dat gerust voor jullie doen”, biedt hun gastheer aan. “Dat is moeilijk”, zegt Sander. “Inge... mijn vrouw staat bij de haven te wachten met de tassen.” In een paar woorden maakt hij de situatie duidelijk. Het meisje blijkt aan de buitenkant van het stadje te wonen en vraagt of ze zelf even mag bellen. Ze krijgt geen gehoor. Teleurgesteld legt ze de hoorn neer. “Misschien heeft Inge wel iets in haar tas wat je kunt lenen, dan krijgen we dat later wel van je terug. VA hebben samen de sprong gewaagd”, zegt hij lachend, “met een goed resultaat. Nu moeten we proberen er een droog eind aan te maken.” Na die woorden kruisen hun blikken elkaar. Met een paar badlakens over zijn arm wijst hun gastheer de weg naar de badkamer. “Ga jij maar eerst”, biedt Sander aan, “dan vertel ik ondertussen waar Inge staat. Ze begrijpt natuurlijk niet waar ik blijf. We bezorgen u een heleboel werk”, verontschuldigt hij zich tegenover zijn gastheer die heeft aangeboden om Inge te halen. “Voor mensen die ik bewonder, heb ik dat graag over”, stelt hij hem gerust. Sander kijkt hem na als hij de straat uit rijdt.


  


  Een paar uren later dan ze hadden gepland, rijden ze eindelijk op de grote weg. Achter in de auto staat een tas met natte kleren van Sander. “Het is te hopen dat ik ze schoon kan krijgen”, had Inge gezegd toen ze alles in een plastic tas stopte. Op de vraag van Sander of ze een paar kledingstukken wilde lenen aan iemand die niets had om aan te trekken, gaf ze geen antwoord, maar had ze hem verwonderd aangekeken. Toen een meisje, gehuld in een badlaken de kamer binnenkwam, begreep ze pas wat hij bedoelde. “Mag ik me even voorstellen”, zei het meisje met een kleur en gaf Inge een hand. “Saskia de Wit”. Met haar andere hand hield ze het badlaken om zich heen. Niet ouder dan zeventien, misschien achttien, schatte Inge haar. Waarom bleef Sander haar zo lang aanstaren, vroeg ze zich af. Om te zien was het heus geen schoonheid. Het kort geknipte haar stak alle kanten uit. Aan haar huid kon je zien dat ze veel in de zon was geweest. Haar stem klonk een beetje nerveus. Wist ze niet goed welke houding ze moest aannemen? Een doodgewoon kind, waarvan ze beslist geen concurrentie hoeft te verwachten, stelt Inge zichzelf gerust.


  “Wat ben je stil”, zegt Sander. Hij is niet gewend dat ze zwijgend naast hem in de auto zit. “Je kunt je aandacht beter bij het verkeer houden, we zijn toch al zo laat”, waarschuwt ze hem. “Als je toen je de auto ging halen beter op de weg had gelet, waren we al lang thuis geweest. “Zou jij een kind voor je ogen laten verdrinken”, vraagt hij teleurgesteld. “Onzin”, zegt Inge kwaad. “Er was heus wel iemand langs gekomen die haar uit het water had gehaald.”


  “Ik heb je verteld dat Saskia haar eerst is nagedoken, zonder resultaat, probeert hij zich te verdedigen. “Je denkt toch niet dat ik mezelf tijd gunde erover na te denken? Iedere seconde was belangrijk. Het hele drama speelde zich binnen enkele minuten af.” “Laten we er maar over ophouden. Ik heb er geen zin in dat verhaal opnieuw te moeten aanhoren.” Sander zwijgt. Hoe komt het dat ze al ruzie maken voordat ze thuis zijn, terwijl er op het eiland niet één hatelijke opmerking over en weer is gemaakt?


  Waarom reageert Inge zo vreemd? Wat maakt het uit om een paar uren later thuis te zijn? Voor Saskia was alléén het kind belangrijk. Ze repte met geen woord over haar bedorven kleren toen ze samen op de waterkant zaten. Wat kwam het bruin van haar huid goed tot zijn recht bij het pastel-kleurige badlaken dat ze om zich heen had geslagen. Om het kortgeknipte haar dat alle kanten uitstak, maakte ze zich geen zorgen. Heerlijk als je de kunst verstaat zo makkelijk te zijn. Zeker als het gaat om uiterlijke dingen. Het kind leefde, daar ging het om.


  


  HOOFDSTUK 5


  


  


  Zonder zich te haasten, rijdt Saskia door de straten van de stad. De rib fluwelen broek van Inge zit haar eigenlijk te krap. Dat komt ervan als je vaak patat eet en veel snoept. Een verkeerde gewoonte die ze nodig moet afleren. Met bewondering had ze deze middag naar Inge gekeken. Heerlijk als je zo slank bent. Saskia begrijpt best dat gezond eten noodzakelijk is. Wanneer ze op deze manier doorgaat, komt er dit jaar weer tien pond bij. Maar als je honger hebt, denk je daar niet aan. Op de hoek van de straat is een snackbar. Door de openstaande deuren komen haar de heerlijkste geuren tegemoet. Morgen begin ik aan een dieet, neemt ze zich voor en bestelt een bamihapje. Het smaakt naar meer. Ze beheerst zich door niet voor de tweede keer toe te geven aan haar eetlust. Het wordt tijd om op te stappen. Rustig fietst ze het laatste stuk naar huis.


  “Als je van plan bent om door te gaan met dat gedraai, kun je beter in de huiskamer op de bank gaan liggen”, zegt Inge kwaad. Ze kijkt bezorgd naar de lichtgevende wijzerplaat van het wekkertje naast haar bed. “Weet je dat het bijna één uur is? Zonder nachtrust kan ik morgen niet naar mijn werk”, zegt ze geïrriteerd. “Ik ga al.” Mopperend komt Sander overeind. “Heb je er zo’n last van dat ik me een keer extra omdraai! Ik doe het niet voor mijn plezier. Het komt alleen door de kiespijn.” “Dan had je een pijnstiller kunnen nemen”, valt ze hem in de rede. “Dat heb ik al gedaan. Het heeft me niets geholpen.” “Jij blijft erover doorzeuren, maak liever een afspraak met de tandarts, ik wil nu slapen.” In het donker loopt hij naar de deur en stoot zijn knie tegen Inge’s toilettafel. Een gerinkel van omvallende flesjes en potjes is het gevolg. Ook dat nog... Na veel zoeken heeft hij in de gangkast een slaapzak gevonden. De bank is minder gerieflijk dan zijn bed, maar hij kan zich tenminste vrij bewegen zonder een verwijt te krijgen van Inge. De laatste dagen kan er geen goed woord voor hem overschieten. Ergert ze zich zo aan hem? Is dit werkelijk dezelfde vrouw als een week geleden? Twee dagen zijn ze op het water geweest zonder één keer ruzie te maken. Ondanks de kleine ruimte waarin ze zich met de kinderen moesten vermaken. Een heerlijk weekend, waaraan hij met plezier terugdenkt. Verwonderd vroeg hij zich toen af hoe Inge zo snel kon veranderen. In de auto op weg naar huis, barstte de bom. Begreep ze niet dat je onmogelijk een kind voor je ogen kunt laten verdrinken! Even komt het beeld voor zijn geest van het meisje aan de waterkant. Jammer dat het haar niet was gelukt om het kind boven water te krijgen. Ze had er wel haar best voor gedaan. Inge zou nooit in het water van de gracht zijn gesprongen. Ze had met geen woord gerept over het meisje dat dit zonder aarzelen deed. Inge had met een vies gezicht de modder uit zijn kleren gespoeld. “Je broek is bedorven”, vertelde ze de volgende dag. Hij had zijn schouders opgehaald. Het leven van een kind is veel kostbaarder dan een nieuwe broek.


  


  De volgende morgen zit Sander als eerste in de wachtkamer bij de tandarts. Een zenuwbehandeling is geen pretje, maar het moet gebeuren. Hij wil niet nog eens het risico lopen van een slapeloze nacht. Een uur te laat arriveert hij op kantoor. Het lijkt hem beter om een vrije middag te nemen en het tekort aan slaap proberen in te halen. Met moeite verdiept hij zich in de voor hem liggende papieren. In overleg met zijn chef maakt hij het nodigst werk af. Morgen volgt de rest. Na een ochtend waaraan geen eind lijkt te komen, steekt hij eindelijk zijn sleutel in het slot van de deur. In de keuken eet hij staande een dubbelgevouwen boterham en drinkt een glas melk. Voorlopig is zijn honger gestild. Inge bellen, vindt hij overbodig. Ze zal heus bij het thuiskomen wel merken dat zijn jas aan de kapstok hangt. Binnen tien minuten ligt Sander in zijn bed. Het enige waar hij naar verlangt, is uren rustig te kunnen slapen. Zijn benen liggen dwars op Inge’s plekje. Daar krijgt hij normaal geen kans voor. Het dekbed trekt hij behaaglijk om zich heen. Zelfs de overgordijnen heeft hij dicht gedaan. Nu is er niets meer wat hem uit zijn slaap kan houden. Tevreden draait hij zich om en droomt over Inge. Na een heerlijke vakantie op het eiland maken ze voor de laatste keer een strandwandeling. Tussen hen in loopt een kind. In de verte zien ze de witte veerboot. Hij wordt steeds kleiner op zijn route naar de vaste wal. Waarom blijft Inge zo dicht langs het water lopen? De golven worden steeds hoger. Ziet ze niet dat het gevaarlijk wordt? “We moeten terug gaan”, waarschuwt hij haar. Het kind rukt zich los en valt over een basaltblok waarvan er verschillende op het strand liggen. Inge gaat erbij zitten in het natte zand. Te laat zien ze de grote golf die nu vlakbij hen is. Hij wil om hulp roepen maar er komt geen geluid uit zijn keel. Angstig zwaait hij met zijn armen. Wat betekent dat aanhoudend bellen zo dicht bij zijn oor? Met een schok wordt hij wakker en komt overeind. Zo wil hij niet langer slapen. Wat een nachtmerrie. Is dit het gevolg van zijn sprong in de gracht? Onzin, stelt hij zichzelf gerust. Iedereen droomt weleens dat hij onder water terecht komt. Ook voor dat aanhoudend bellen vindt hij een verklaring: er staat gewoon iemand voor de deur. Daardoor is hij dus wakker geworden. Voor de tweede keer wordt er op de bel gedrukt. Sander aarzelt. Is Inge de sleutel vergeten en weet ze via kantoor dat hij thuis is? Misschien vond ze het leuk om ook vroeg naar huis te gaan. In zijn pyjama loopt hij naar de deur. Te laat wordt het hem duidelijk dat hij eerst door het kleine raampje had moeten kijken voordat hij open deed. “Kom ik ongelegen?” Verrast kijkt Sander naar het meisje dat voor hem staat. Deze bezoekster had hij niet verwacht. Hij vindt het best leuk de bekende stem nog eens te horen. Het maakt voor hem geen verschil of ze gehuld is in een badlaken of een spijkerbroek draagt. Keurend gaat haar blik naar zijn nachtkleding. “Ben je ziek”, informeert ze met een kleur. “Niets bijzonders”, stelt hij haar gerust. “Ik probeer in een paar uren de schade in te halen van een slapeloze nacht. Het lukte me prima totdat jij belde.” Saskia is inmiddels binnengekomen en hangt haar jasje aan de kapstok. “Heb je zoveel problemen?” Haar stem klinkt bezorgd. “Alleen maar kiespijn”, zegt hij lachend. “Zonder tandarts zou dat een ramp betekenen.” Saskia ontspant zich. “Je hebt dus geen nare gevolgen ondervonden van je duik in dat vieze water.” Uit haar tas haalt ze Inge’s broek en blouse. Ze had beloofd dit per post te versturen. “Toevallig moest ik in de stad zijn. Het leek me leuk je nog eens te ontmoeten.” Sander begrijpt dat ze niet van plan is direct te vertrekken. Ongewild is hij in een vreemde situatie terechtgekomen. Wat zal Inge zeggen als ze hem hier in zijn pyjama ziet staan? “Ga jij maar vast naar de kamer.” “Uitnodigend houdt hij de deur voor haar open. “Als je even geduld hebt, kom ik zo bij je terug.” In een snel tempo verwisselt hij z’n pyjama voor een spijkerbroek en een trui. Dat geeft hem in ieder geval meer zelfvertrouwen. “Wil je koffie”, roept hij door de openstaande deur. “Graag”, is het spontane antwoord. Hij verdwijnt in de keuken, hoewel het niet zijn gewoonte is om voor gastheer te spelen. Even later staat Saskia achter hem. “Ze is vanmorgen thuisgekomen uit het ziekenhuis. Haar ouders zijn erg blij dat het zo goed is afgelopen.” Sander begrijpt gelijk wie ze bedoelt. “Ik heb ze jullie adres gegeven. Het is hun bedoeling je persoonlijk te komen bedanken. Dat heb je best verdiend”, prijst ze hem. Gelukkig dat Inge nog op haar werk is. Ze zou zich beslist ergeren aan dit gesprek omdat ze er zelf niet bij betrokken was. Heeft Saskia ook moeite om het gebeurde in het water uit haar gedachten te zetten? Hij denkt aan zijn droom van deze middag. Het in levensgevaar verkerende kind heeft veel indruk op hem gemaakt, maar dat verzwijgt hij voor Saskia. “Hoe wil jij je koffie”, vraagt Sander als het water door de filter is gelopen. “Graag zwart. Zal ik de kopjes naar de kamer brengen”, biedt ze hem aan. “Jij hebt er al genoeg werk aan gehad.” Ze neemt het blad en loopt voor hem uit naar de woonkamer. “We waren juist een lang weekend op het eiland geweest”, vertelt hij haar wanneer ze tegenover elkaar in een fauteuil zitten. “Inge stond bij de haven met de tassen. Ik zou de auto uit de stalling halen en raakte de weg kwijt. In een flits zag ik wat er gebeurde.” “Je reageerde snel”, valt ze hem in de rede. “Het had niet langer mogen duren.” Met een nerveus gebaar haalt ze haar hand door het kort geknipte haar. “Hoe lang zal het duren voor je zo’n belangrijke gebeurtenis in je leven verwerkt”, vraagt ze met een ernstig gezicht. “Dat heeft tijd nodig”, stelt hij haar gerust. Het moet slijten. Je zult merken dat je er na verloop van tijd steeds minder aan denkt. Echt vergeten doen we het waarschijnlijk nooit. Laten we blij zijn dat het goed is afgelopen.”


  Op de normale tijd komt Inge thuis. In de straat had ze de auto van Sander ontdekt. Ze vraagt zich af om welke reden hij zo vroeg naar huis is gegaan. Aan de kapstok hangt een jasje dat haar onbekend voorkomt. Door de openstaande deuren ziet ze het opengeslagen bed. Daar begrijpt ze niets van. Uit de keuken komt de geur van vers gezette koffie. Wie zou er op bezoek zijn? Nieuwsgierig doet ze de kamerdeur open. “Hoe kom jij hier?” Haar stem klinkt verontwaardigd. Saskia kijkt haar verbaasd aan. Ze is zich van geen kwaad bewust. “Ik heb je kleren terug gebracht. Dat vind je toch niet erg?” “Je had ze gerust mogen houden, ik heb genoeg.” Na die woorden glijdt haar blik minachtend langs Saskia’s verschoten spijkerbroek. Sander schaamt zich voor Inge’s gedrag. Zonder verder iets te zeggen, verdwijnt ze in de keuken. Wat moet hij hieruit opmaken? Waarom stelt ze zich zo aan? Saskia bedenkt zich geen moment. Ze staat op en geeft hem een hand. “Bedankt voor de koffie en het gesprek”, zegt ze met een kleur. Hij loopt met haar mee tot de voordeur. In het voorbijgaan haalt ze haar jasje van de kapstok. Meer heeft ze niet bij zich. Teleurgesteld loopt ze over de galerij van het flatgebouw. Sander kijkt haar na. “Tot ziens”, roept hij. Uit gewoonte gebruikt hij die bekende groet. Verrast draait ze zich om en steekt haar hand op. Ze had zich erop verheugd nieuwe vrienden te ontmoeten. Door Inge’s gedrag is die hoop de bodem ingeslagen. Maar in hem heeft ze zich niet vergist. Onverschillig taxeert ze haar eigen spijkergoed. Het is niet te vergelijken met Inge’s kleding. Al is de buitenkant geen waarborg voor de mentaliteit. Dat heeft ze in het verleden meer dan eens ondervonden.


  Nog een uur dwaalt ze door de straten van de stad. Bij het passeren van een snackbar besluit Saskia alleen een zakje patat te kopen. Er moet vermindering komen in haar gewicht. Een broodje kaas is ook genoeg. Eindelijk is ze aan de beurt. Nietsvermoedend zoekt ze in haar zakken naar het kleine beursje. Het is nergens te vinden. Wat maakt het uit of ze het is verloren of dat iemand het uit haar zak heeft gerold. Twee tientjes is geen onoverkomelijke strop. Wat nu? De banken zijn gesloten. Teruggaan naar Sander? Inge is in staat om haar voor de deur te laten staan. Dat risico durft ze niet te nemen. Ze gaat liever met een lege maag liftend naar huis.


  


  Als Inge de voordeur dicht hoort gaan, haalt ze opgelucht adem. Dat armoedige kind is gelukkig vertrokken. Woedend haalt ze alles van het bed af. In de kast zoekt ze schone lakens en slopen bij elkaar. Verbaasd staat Sander in de deuropening van de slaapkamer. “Ik dacht dat je eerst het eten zou klaarmaken.” “Als je honger hebt, vind je wel iets in de koelkast. Voor mij is dit onaanvaardbaar. Dat meisje wil ik hier nooit meer zien. Je valt me ontzettend tegen. Dit had ik niet van jou verwacht.” Het begint tot hem door te dringen waarvan ze hem verdenkt. “Waarom geef je me geen kans om het uit te leggen”, probeert hij haar woordenstroom te onderbreken. “Wat jij zegt, slaat nergens op.” Verwijtend kijkt ze hem aan. “Het is anders duidelijk genoeg dat jullie je niet hebben verveeld.” Sander voelt zijn drift opkomen. Dreigend staat hij voor haar. Zo kwaad heeft Inge hem nog nooit gezien. Zwijgend staat ze bij het afgehaalde bed. Is ze te ver gegaan? Hij draait zich om. Verdwijnen lijkt hem op dit moment beter dan dingen te zeggen waarvan hij later spijt krijgt. In een vlaag van woede smijt hij de deur achter zich dicht. Op de galerij struikelt hij bijna over iets wat daar niet hoort te liggen. “Eigen schuld”, zegt hij hardop. Je moet uitkijken waar je loopt. Hij bukt zich om het op te rapen. Van wie zou dit zijn? Een klein beursje met daarin twee briefjes van tien gulden en een retourtje voor de trein. Aan de binnenkant staat de naam en het adres van de eigenares. Het is gemakkelijk te lezen. De naam is hem bekend. Stel je voor dat ze terugkomt! Of zou ze zonder kaartje met de trein mee durven te gaan? Misschien kan hij haar achterhalen op de weg naar het station. Langzaam rijdt Sander in zijn auto door de drukke straten. Onbegonnen werk, denkt hij moedeloos. Dit is zoeken naar een naald in een hooiberg. De kans is groot dat ze het pas merkt bij controle in de trein. In een zijstraat parkeert hij zijn auto. Daarna gaan zijn ogen zoekend over de mensenmassa in de hal van het station. Maar het meisje met het kort geknipte haar blijkt spoorloos te zijn verdwenen. Vlug loopt hij de trap op naar het perron waar juist een trein binnenkomt. Tussen de uit- en instappende reizigers wordt het zoeken nog moeilijker. Hij geeft het op. Met de passagiersstroom mee, loopt hij naar de uitgang. Zijn driftbui is gezakt. Dat is het enige wat hij heeft bereikt met het zoeken naar de eigenares van het beursje.


  


  Ongerust kijkt Inge op de klok. Het is bijna acht uur. Waar blijft Sander?


  Na het verschonen van het bed heeft ze de kamer opgeruimd. Ze was er bijna zeker van dat hij binnen een uur terug zou komen. In die tussentijd maakte ze het eten klaar. Deze keer heeft ze zich vergist. Sander kwam niet opdagen. Toen het te lang naar haar zin duurde, schepte ze voor zichzelf op en besloot de rest in de oven te zetten.


  Wachten duurt lang. Inge wordt ongeduldig. Het koffiezetapparaat dat ze normaal na het nieuws aanzet, blijft ongebruikt. Regelmatig staat ze voor het raam om te kijken of de bekende auto de straat in rijdt. Een angstig voorgevoel overvalt haar. Stelt je voor dat hij naar Saskia is gegaan! Haar adres heeft ze hem vast gegeven. Het is niet eerlijk om alleen Sander de schuld te geven. De meeste schuld ligt bij Saskia. Is het haar bedoeling om hun huwelijk kapot te maken? Dat laat ze onder geen voorwaarde gebeuren. Ondanks de ruzie van deze middag wil ze hem voor geen prijs afstaan aan een andere vrouw. Eindelijk hoort ze het bekende geluid van de telefoon. Heeft ze zich te veel zorgen gemaakt? Inge neemt direct de hoorn op. Het is een collega van Sander die vraagt of hij zijn tekort aan slaap heeft ingehaald. “Wat bedoel je”, vraagt ze argeloos. “Je weet toch wel dat hij vanmorgen moeite had om wakker te blijven achter zijn bureau”, zegt hij lachend. “Zelfs de chef van onze afdeling was het met hem eens dat je dan beter je bed in kunt duiken. Mag ik hem nu misschien even aan de lijn?” Er zit voor Inge niets anders op als een leugentje om bestwil te verzinnen. “Hij had voor vanavond een afspraak. Ik zal hem vertellen dat je hebt gebeld.” “Jammer”, klinkt het aan de andere kant van de lijn. Voor ze nog iets kan vragen, is de verbinding verbroken. Inge legt de hoorn neer. Was het toeval dat Saskia deze middag bij hen langs kwam? Normaal zou er niemand thuis zijn geweest. Maar nu heeft ze Sander uit zijn bed gebeld. Als het werkelijk zo is gegaan, dan was die ruzie niet nodig. Hebben ze alleen in de woonkamer een gesprek gevoerd? Je bent veel te snel met je oordeel Inge, verwijt ze zichzelf. Het is de vraag of het haar lukt om de stukken weer aan elkaar te lijmen.


  


  Zonder aarzelen rijdt Sander in de richting van de kust. Zijn auto parkeert hij in een zijstraat van de boulevard. De weg is hem bekend. Binnen een paar minuten heeft hij zijn doel bereikt. Langs een houten trap daalt hij af naar het strand. Over het mulle zand heen loopt hij naar het water. Daar is de grond onder zijn voeten vaster. Al moet hij oppassen niet te dicht bij de vloedlijn te komen. Dat gaat ten koste van zijn schoenen. Het is opkomend water. Een hond komt met een stuk hout terug bij zijn baas. Kinderen lopen gebukt over het natte zand. Ze zoeken naar schelpen. De golven komen steeds verder op het strand. In de verte ziet hij een schip. Is het uitzicht op die eindeloze watervlakte voor hem de enige manier om tot rust te komen? Wat heeft hij er dikwijls naar verlangd om te gaan varen. Het liefst zou hij dicht bij de zee willen wonen en iedere avond een wandeling maken langs het strand. Nu leeft hij dagelijks tussen hoge flatgebouwen in het hartje van de stad, met Inge. In zijn broekzak voelt hij het kleine beursje met daarin de twee opgevouwen briefjes van tien. Per postcheque kan hij dat bedrag aan Saskia overmaken. Of... naar haar toe gaan? Nee... dat liever niet. Is hij bang opnieuw ruzie met Inge te krijgen? Waarom reageerde ze zo vreemd toen ze thuiskwam en hem samen met Saskia in de kamer zag zitten? Mag hij van haar geen gesprek voeren met het meisje dat hij een week geleden voor het eerst heeft ontmoet? Er is niets gebeurd waarvoor hij zich tegenover Inge hoeft te schamen. Hij besefte op tijd dat het beter was om zijn pyjama te verwisselen voor zijn vrijetijdskleding. Ook daarover kan ze hem geen verwijt maken. Welke indruk zal Saskia hebben gekregen van hun huwelijk? Wat maakt het uit, denkt hij onverschillig, daar is nu toch niets meer aan te veranderen. Hij draait zich om en ontdekt zeker een paar kilometer in dezelfde richting te hebben gelopen. Een rammelende maag is het volgende probleem. In een snel tempo loopt hij terug. Het was niet zijn bedoeling om zo lang weg te blijven. De tijd is hem ontgaan. Op de hoek van de straat koopt hij in een snackbar twee broodjes met haring. Daarmee is zijn honger gestild. Dan start hij de motor van zijn auto. Op de grote weg loopt de kilometerteller hoger op dan is toegestaan. Binnen de bebouwde kom neemt hij geen risico en houdt hij zich aan de snelheid. Als hij eindelijk de vertrouwde straat inrijdt, neemt hij zich voor een volgende keer dichterbij huis te blijven. In het portiek van de flat komt hij Inge tegen met een volle weekendtas. “Ga je weg”, vraagt hij teleurgesteld. Aan haar ogen ziet hij dat ze heeft gehuild. “Was je bang dat ik niet terug zou komen? Heb je zo weinig vertrouwen?” Hij neemt de tas van haar over. Inge draait zich om. Met een arm op elkaars schouder gaan ze naar hun flat.


  In een straat aan de buitenkant van de stad loopt een meisje met heel kort geknipt haar. De spijkerbroek die ze draagt, zit strak om haar heen. Op een nonchalante manier heeft ze het jasje met de mouwen om haar middel geknoopt. Haar aandacht is bij het verkeer dat hier erg langzaam vooruit komt. Naast haar rijdt een vrachtwagen. Ze kijkt naar de naam van de eigenaar en de plaats van het bedrijf dat met grote letters op de deur van de cabine is geschilderd. Als het stoplicht op rood springt, komt het gevaarte met piepende remmen tot stilstand. De chauffeur kijkt van opzij naar het meisje dat naast zijn auto blijft staan. Hun blikken kruisen elkaar. Ze wijst naar het portier. Hij steekt zijn hoofd door de raamopening. “Mag ik meerijden”, roept Saskia zo hard mogelijk. Het kost haar moeite om boven het geluid van de motor uit te komen. De chauffeur kan haar goed verstaan. Waarom zou hij haar weigeren? De plaats naast hem is onbezet. Vlug opent hij het portier. Voor het stoplicht op groen staat, zit ze naast hem. Aan de manier waarop hij zijn voertuig door het verkeer manoeuvreert, begrijpt ze dat dit zijn dagelijks werk is. Hij volgt de verkeersborden naar de grote weg. Saskia’s blik glijdt even naar de man achter het stuur voordat ze een gesprek begint. “Het is voor u misschien het bekende verhaal van een lifter, maar ik ben echt mijn portemonnee verloren”, zegt ze met een kleur. “Op de deur van de cabine zag ik de woonplaats van de eigenaar en ik hoopte dat u me een lift wilde geven. Ik woon vijf kilometer verder, maar dat is geen bezwaar. Het laatste stuk kan ik lopen.” “Houd je er rekening mee dat je in het donker extra voorzichtig moet zijn langs de grote weg.” Saskia begrijpt best dat hij haar wil waarschuwen voor het risico dat ze vrijwillig neemt. Zwijgend zit ze naast de chauffeur en kijkt naar zijn handen die op het stuur rusten. Groot en grof. Je kunt zien dat hij gewend is om zwaar werk te doen. Een ring ontbreekt. Dat wil niet zeggen dat hij geen partner heeft. Er zijn genoeg mannen die alleen in het weekend een ring dragen. Het kan gevaar opleveren bij hun werk. Op zijn broek zitten verschillende olievlekken. Het geruite overhemd ruikt naar zweet. Zijn haar is te lang en waait alle kanten uit. Dat komt door de wind van het openstaande raam. Een gewone man met een alledaags gezicht. Maar wel sympathiek. Uit het korte gesprek dat ze met hem voert, merkt ze dat hij betrouwbaar is. De grote vrachtwagen heeft hij goed onder controle. Voor hem is het een stuk speelgoed. Saskia denkt aan Sander. Je kunt deze twee mannen nauwelijks met elkaar vergelijken. Het uiterlijk speelt daarbij een belangrijke rol. Sander is veel fijner gebouwd en heeft verzorgde, smalle handen. Rechts draagt hij een trouwring, net als Inge. Zijn spraak is heel beschaafd. Op welke manier verdient hij zijn maandsalaris? Is hij werkzaam bij het onderwijs, of administratief medewerker bij een bedrijf? Ze had graag meer over hem willen weten, maar daar kreeg ze geen kans voor. Aan de waterkant had hij zijn arm om haar schouders gelegd alsof ze bij elkaar hoorden. Hij was daarna niet uit haar gedachten geweest. Toen ze hem vandaag voor de tweede keer zag, had ze datzelfde gevoel. Het maakt voor haar geen verschil of hij een spijkerbroek en trui draagt of een pyjama. De manier waarop hij haar te woord stond, was heel sympathiek. Hun gesprek was op dezelfde golflengte. Ze had zich erop verheugd hem beter te leren kennen.


  Toen kwam Inge thuis. De sfeer in huis veranderde. Op haar bezoek stelde ze geen prijs, dat liet ze duidelijk merken. Sander vond het vervelend. Al begreep Saskia best dat hij geen ruzie wilde. Zonder afscheid van Inge te nemen, was ze vertrokken. “Tot ziens”, riep hij haar na toen ze op de galerij liep. Waarschijnlijk ziet ze hem nooit terug. Hij weet niet eens haar adres.


  


  “Politiecontrole.” Saskia schrikt van de stem naast haar. Ze was bijna in slaap gevallen. “Je hoeft je geen zorgen te maken”, stelt de chauffeur haar gerust, “ik heb niets te verbergen.” Op de vluchtstrook ziet ze de witte auto met zwarte letters van de rijkspolitie. “Dat kost ons een half uur”, moppert hij en begint af te remmen. Vlak voor hem krijgt een personenauto het bevel te stoppen. Daarna geeft de agent een wenk aan de chauffeur naast haar dat hij mag doorrijden. De kilometerteller begint direct daarna op te lopen. “Nog een kleine veertig kilometer”, zegt hij gemoedelijk, “dat zit het er voor vandaag op.” Nietsvermoedend van een ander oponthoud dat hem dit traject te wachten staat. Voor hem uit rijdt een personenauto met daarachter een caravan. Merkt die man achter het stuur niet dat zijn snelheid te hoog is voor het rijden met een aanhangwagen! Binnen een paar minuten is het ongeluk gebeurd. Door snel te reageren wordt de vrachtwagen er niet bij betrokken. De caravan ligt in de berm van de weg. Een geluk bij een ongeluk. Als hij tussen het verkeer uit de tegenovergestelde richting terecht was gekomen, zou de schade beslist groter zijn geweest. De bestuurder is er slechter aan toe. Hij is met zijn auto tegen de vangrail gereden. Op de vluchtstrook komt de grote vrachtwagen met piepende remmen tot stilstand. “Ga je mee”, vraagt de chauffeur. Saskia komt direct. Als vanzelfsprekend loopt ze achter hem aan naar de plaats van het ongeluk. Het verkeer blijft met dezelfde snelheid voorbij razen. Zien ze de zwaarbeschadigde auto aan de kant van de weg niet? Er ontstaat geen file omdat de rijstrook is vrij gebleven. De bestuurder is er slecht aan toe. Leeft hij nog, vragen ze zich af. “Probeer een automobilist aan te houden en vraag of die bij een praatpaal of benzinestation de politie wil waarschuwen”, is de opdracht die ze krijgt. “Er moet snel hulp komen.” Een blik op het slachtoffer maakt hem duidelijk dat er haast bij is. Ze gaan ieder aan een kant van de weg staan. Na enkele mislukte pogingen blijken er toch mensen te zijn die zich tijd gunnen even te stoppen. Per autotelefoon wordt door één van hen om hulp gevraagd. Aan de caravan besteedt men geen aandacht. Materiële schade is op dit moment onbelangrijk. In de verte zien ze het blauwe zwaailicht van een politie-auto. Hij komt snel dichterbij en stopt vlakbij hen. Deskundigen gaan aan het werk. Er wordt direct contact opgenomen met het dichtstbijzijnde ziekenhuis. Saskia kijkt toe hoe ze de man achter het stuur vandaan halen. Dat had ze beter niet kunnen doen. “Je kunt beter je hoofd omdraaien”, zegt de chauffeur als hij haar spierwitte gezicht ziet. Ze kan zich met moeite staande houden. Is ze toch minder flink dan ze zich voordoet? “Het heeft geen zin om hier langer te blijven.” Saskia begrijpt de wenk. Samen steken ze de gevaarlijke verkeersweg over en nemen opnieuw plaats in de cabine. Daarna start de chauffeur de motor en probeert zich tussen het verkeer te voegen. Dat is hem wel toevertrouwd. Op de voorruit vallen de eerste regendruppels. De ruitenwissers doen hun best een goed uitzicht op de weg te geven. “Dat was dus toch een tegenvaller van een half uur.


  Hij krijgt geen antwoord. Saskia’s gedachten zijn bij het ongeluk dat ze van dichtbij meemaakte. Zonder dat ze het merkt, maakt de chauffeur een omweg. “Waar woon je ongeveer”, vraagt hij. Saskia kijkt om zich heen. De weg komt haar bekend voor. “Ik ben vlakbij huis”, zegt ze verrast. Op een parkeerplaats staat hij stil. Voor ze uitstapt, steekt ze hem haar hand toe. “Bedankt dat u mij zo dicht bij huis heeft gebracht,” Haar woorden komen spontaan over. Even houdt hij haar hand vast. “Ik weet niet eens hoe je heet.” “Saskia de Wit”, zegt ze lachend. “En ik woon aan het eind van de Straatweg.” Voordat ze van de treeplank afspringt, krijgt ze van hem een laatste waarschuwing. “Let in het vervolg beter op je portemonnee.” “Die kan ik in m’n zak steken”, kaatst ze terug. Hun stemmen klinken harder dan normaal. Dat is nodig om boven het geluid van de motor uit te komen. “Met een ‘tot ziens’ slaat ze het portier achter zich dicht. Zonder opzet gebruikte ze dezelfde woorden als Sander. Een paar honderd meter verder draait ze zich om en ziet de lichten van de vrachtwagen in tegenovergestelde richting verdwijnen.


  In haar gevoel heeft Saskia er vandaag toch een vriend bij gekregen. In de regen loopt ze naar huis.


  


  Met z’n vieren zitten ze aan de gedekte tafel. Het ruikt naar gebraden vlees. Om de beurt scheppen ze hun eten op uit de dampende schalen. “Weet jij waar Saskia is”, vraagt Paul de Wit aan zijn vrouw die tegenover hem zit. Ze haalt haar schouders op. “Het is niet de eerste keer dat ze de tijd vergeet”, zegt ze rustig. Haar man is erg precies. Het irriteert hem dat de vijfde stoel onbezet is. De oudste zoon heeft een baan en zorgt ervoor iedere dag op tijd thuis te zijn voor de warme maaltijd. Nummer twee is student en heeft altijd honger. Zijn plaats aan tafel is nooit leeg. Er moet in een huis orde en regelmaat zijn. Maar de jongste dochter trekt zich daar weinig van aan. Toen Saskia op school zat, kwam ze ook ‘s avonds en in het weekend dikwijls te laat thuis, maar ze was wel op tijd voor het eten. Na het behalen van haar havodiploma loopt ze werkeloos rond. Het is te hopen dat ze gauw een baan vindt. Op deze manier komt er niets van terecht. Een week geleden kwam ze ‘s avonds thuis in een veel te nauwe broek en blouse. Haar eigen kleren zaten nat en vies in een plastic tas onder de snelbinder van haar fiets. “Er viel een meisje in de gracht. Ik ben haar nagedoken”, vertelde ze. “Het lukte mij niet om haar te vinden. Een voorbijganger die het zag gebeuren, sprong er ook in en haalde haar boven water. Ze leefde nog.” De schrobbering die haar vader wilde geven voor het late thuiskomen, bleef achterwege. In de keuken werd daarna door haar moeder iets lekkers klaargemaakt wat ze met smaakt naar binnen werkte. Dat mag geen gewoonte worden. “Wat heeft Saskia vandaag uitgevoerd?”


  Zijn woorden klinken geringschattend. De oudsten kijken elkaar veelbetekenend aan. Saskia is meestal het onderwerp van hun gesprek. “Vanmorgen heeft ze alle boodschappen gedaan”, zegt zijn vrouw vergoelijkend. “Direct na de middag is ze naar vrienden gegaan. Ze wist niet of ze op tijd thuis kon zijn. Ik kan haar moeilijk verbieden weg te gaan.” “Zolang ze steeds weer boven water komt, dreigt er geen gevaar”, mengt de oudste zoon zich lachend in het gesprek.


  “Ze kan beter een beroepsopleiding gaan volgen. Dan blijft er minder tijd over om langs de straat te slenteren en haar zakgeld op te maken aan patat of kroketten. Ze wordt veel te dik”, zegt hij bezorgd. “Wanneer heeft ze voor het laatst gesolliciteerd? Wat wil ze eigenlijk worden? Alleen een havodiploma is te weinig om iets te bereiken.” “Je kunt haar niet dwingen om te studeren”, wijst zijn vrouw hem terecht. Ze weet niet dat haar dochter op dit moment in de cabine van een vrachtwagen zit op de grote weg. Misschien zou ze hem dan gelijk geven in plaats van het voor Saskia op te nemen. “Laat ze nog een poosje van haar vrijheid genieten”, raadt ze hem aan, “dat kind houdt van avontuur.”


  


  HOOFDSTUK 6


  


  


  Op een familiebijeenkomst worden de meeste nieuwtjes uitgewisseld. De oudste broer van Sander viert zijn verjaardag. Bijna alle stoelen zijn bezet. De mannen hebben elkaar opgezocht en zitten in het achterste gedeelte van de grote woonkamer. Dat bevalt hun beter dan tussen de vrouwen. Daar is weinig kans om aan het woord te komen. Terwijl ze het zelf ook leuk vinden als er wordt geluisterd naar wat ze te vertellen hebben, al zijn er soms sterke verhalen bij. “Ik heb gehoord dat jij plannen hebt om een boot te gaan kopen”, begint één van de broers plagend tegen Sander. “Het verwondert me niets”, gaat hij verder. “Je was nog heel jong toen je beweerde kapitein te willen worden op een groot schip. Na schooltijd zocht je altijd je vertier aan de waterkant en bij voorkeur op het strand. Is het weekend op de boot je goed bevallen? Heb je er nooit spijt van dat je geen zeeman bent geworden?”


  “Jij stelt zoveel vragen”, remt Sander hem af, “ik kan onmogelijk op alles tegelijk een antwoord geven. Er is mij niets bekend over het kopen van een boot. Al lijkt het me fantastisch om ieder weekend te kunnen varen”, geeft hij toe. “Dus je liefde voor de zee ben je trouw gebleven”, is het commentaar' uit een andere hoek van de kamer. “Ik kan me best indenken datje het leuk vindt om te varen. Als je interesse hebt, weet ik een pracht boot voor je te koop. De prijs valt best mee. Hij ligt in de haven. Ga er alleen eens naar kijken. Dat is vrijblijvend. Kopen kan altijd nog.”


  Sander bedankt hem voor de tip en krijgt van alle kanten de beste raadgevingen die hij rustig over zich heen laat gaan. Op de spaarrekening staat een mooi bedrag. Daar heeft niemand iets mee te maken. Dat blijft geheim. In zijn fantasie ziet hij zichzelf aan het roer staan van een kleine boot. Zijn ideaal om kapitein te worden op een groot schip zal nooit worden verwezenlijkt. Dat is een teleurstelling in zijn leven waarover hij met niemand praat. Hoe zal Inge reageren als hij haar mening vraagt over het kopen van een boot? Voorlopig kan hij er beter over zwijgen. De kans dat ze er deze avond weer ruzie door krijgen, is erg groot. Hij wil dat liever vermijden. Na het bezoek van Saskia was hij woedend op Inge geweest. Toen hij laat op de avond thuiskwam, hadden ze alles uitgepraat. Eigenlijk berustte die akelige ruzie alleen op een misverstand. Dat drong pas later tot hem door. Heeft Inge ervan geleerd? Op een afstand ziet hij haar zitten. Hoorde ze wat er tussen de broers werd besproken? Haar gezicht is erg wit. Dat is hem de laatste week vaker opgevallen. Stel je voor dat ze ziek wordt! Wie kan haar verzorgen? Inge’s moeder? Het lijkt hem geen ideale oplossing. Waarom maakt hij zich bij voorbaat zorgen? Als Inge zich ziek voelt, zal ze hem dat heus wel vertellen. Zijn aandacht wordt opgeëist door één van de schoonzusjes, die vraagt wat hij wil drinken. Daarna geven de broers om de beurt hun mening over de politiek. Er is nog iemand die met interesse naar Inge kijkt. Ze is de zes kruisjes gepasseerd en herkent de trekken op het jonge gezicht. Levenservaring heeft haar geleerd om nergens naar te vragen. De toekomst zal uitwijzen of haar vermoeden juist is. De moeder van Sander kan best een geheim bewaren. Het zou niet de eerste keer zijn dat ze gelijk krijgt. Voor Sander en Inge zal dit een grote verandering betekenen. Hun inkomen wordt dan een stuk lager. Er zal veel minder overblijven voor luxe. Een boot kopen kan Sander de eerste jaren wel vergeten. Vertwijfeld vraagt ze zich af of ze er goed aan heeft gedaan hem geen toestemming te geven voor de zeevaartschool. Egoïsme en angst hebben daar een grote rol bij gespeeld. Ze was bang haar jongste in de toekomst weinig te zullen zien. Welke moeder vindt het leuk als haar zoon verre reizen maakt? Zware storm zou haar een slapeloze nacht kosten. Van kinds af aan is ze erg bang geweest voor de zee. Het was voor haar een opluchting toen hij werk had aangenomen op de vaste wal. Ze hoopte dat het verlangen om te gaan varen voorgoed van de baan was. Daarna ontmoette hij Inge. Toch ziet ze in zijn ogen vaak een afwezige blik. Is hij ontevreden met zijn bestaan? Voelt hij zich te veel gebonden door het huwelijk? Misschien dat een kind daar verbetering in kan brengen. Of is zijn verlangen naar de zee groter dan hij wil toegeven? Kan hij genoeg weerstand bieden aan zijn zucht naar avontuur? Ze probeert deze zorg van zich af te zetten. Als er werkelijk tegenslagen komen, is het nog vroeg genoeg. Sander en Inge gaan als eersten naar huis. “Jullie zijn spelbrekers”, horen ze van alle kanten. Met een lachend gezicht laten ze dit over zich heen gaan. “Morgen is het weer vroeg dag”, verweert Inge zich. In de auto is ze erg stil. Heeft ze iets opgevangen van het gesprek tussen de broers in de woonkamer? Sander hoopt dat er geen ruzie van komt. Hij durft zelf niet over een boot te beginnen. Hij weet bij voorbaat dat Inge er tegen is. Of is het varen op de Waddenzee haar meegevallen? Het lijkt hem beter om er een paar dagen over te zwijgen. Een boot kopen heeft geen haast. Er is aanbod genoeg. Ook in de dagbladen staan regelmatig advertenties. Door langer te wachten wordt het bedrag op de spaarrekening hoger. Dat kan belangrijk zijn. “Heb je het slecht naar je zin gehad”, vraagt hij aan Inge als ze de trap oplopen naar hun flat. “Meestal ben jij degene die langer wil blijven.” “Ik voelde me ziek”, zegt ze eerlijk. “Waarom vertel je dat nu pas, we hadden toch eerder naar huis kunnen gaan!” Inge doet de voordeur open. Ze had de sleutel al in haar hand voor Sander hem tevoorschijn kon halen. Binnen tien minuten ligt ze in bed. Onbegrijpelijk, denkt hij verbaasd. De meeste avonden duurt het veel te lang naar zijn zin voordat ze klaar is met het afhalen van haar make-up en de verzorging van haar huid. Van hem mag het gerust een beetje vlugger. Het gaat ten koste van de nachtrust omdat ze vaak te laat begint. Maar deze keer gaat het heel snel. Na een paar uren ontdekt Sander dat op tijd gaan slapen geen garantie biedt voor een rustige nacht. Inge’s maag is helemaal van streek. Onrustig loopt ze van de keuken naar de badkamer. “Je moet voorzichtig zijn met wat je eet”, waarschuwt hij haar. Verbaasd kijkt ze naar zijn gezicht. “Hoe weet jij dat nou!” Haar woorden komen niet agressief over. Eindelijk komt ze weer in bed. Als de wekker de volgende morgen afloopt, zou hij nog uren willen slapen.


  Inge blijft liggen. “Zal ik aan je moeder vragen of ze wil komen”, biedt hij aan. “Liever niet, ik kan best een dagje alleen blijven.” “Morgen is het misschien over”, troost hij haar. “Tussen de middag probeer ik je te bellen. Als het me lukt, kom ik een uur eerder naar huis.”


  


  Het blijft voor Inge niet bij één dag ziek zijn. Ook de volgende dagen heeft ze dezelfde klachten. Als ze ‘s morgens wakker wordt en de eerste stappen buiten haar bed zet, begint haar maag direct op te spelen. Ze kan onmogelijk naar haar werk. Zelfs een kopje thee met beschuit kan ze nauwelijks verdragen. “Zo kom je geen stap verder, morgen bel ik de huisarts”, zegt Sander.


  De dagen alleen thuis duren erg lang voor Inge. Het valt haar tegen. Ze raakt uitgekeken op de muren van de slaapkamer. Haar ongeduld kan ze moeilijk verbergen. “Komt er nooit een eind aan deze ziekte”, zegt ze moedeloos. Sander kijkt met een bedenkelijk gezicht haar kant uit. “Ben je soms in verwachting”, vraagt hij ernstig. “Weetje nog van het weekend in het hotel”, helpt ze hem herinneren. “Toen was je het doosje met pillen vergeten.” Hij schrikt. Zijn dit de gevolgen! “Het was niet de bedoeling”, zegt Inge met een kleur. Ze verzwijgt dat dit met voorbedachte rade is gebeurd. “Jij maakte geen bezwaar”, verwijt ze hem. “Laten we ophouden om elkaar de schuld te geven. Daarvoor is het waarschijnlijk te laat. We hebben afgesproken om de eerste vijf jaar samen te blijven werken.” Inge hoort de teleurstelling in zijn stem. “Voorlopig heb ik nog een salaris”, stelt ze hem gerust. “Weet je dat er een flink bedrag op de spaarrekening staat?” Hij ziet de triomfantelijke blik in haar ogen. Maar ze heeft gelijk. Vreemd dat ze de laatste maanden geen zin had om grote uitgaven te doen. De boot kan hij voorlopig uit zijn gedachten zetten. Misschien later, denkt hij optimistisch. Hoewel hij terdege beseft dat die kostenpost veel te hoog is om van één salaris te kunnen betalen. Niets aan Inge vertellen, neemt hij zich voor. We kunnen beter eerst het bezoek van de huisarts afwachten. De kans is groot dat ze woedend wordt als hij nu een groot bedrag wil uitgeven voor een boot. “Waar denk je aan”, vraagt Inge, “je zit zo ernstig te kijken.” Sander loopt in de richting van de telefoon. “Ik wil vragen of je moeder morgen komt, dan heb je in ieder geval iemand om je heen.” Het is een leugentje om bestwil, maar je kunt niet alles zeggen watje denkt. Stel je voor dat er een baby op komst is! Hun manier van leven zou er drastisch door veranderen. Inge kan haar baan dan gerust opgeven. Een baby verzorgen vergt veel tijd. Ze maakt er tot nu toe geen probleem van.


  Een week later doet hij een ontdekking die hem aan het denken zet. In een kast zoekt hij naar zijn aansteker en vindt hij het doosje met pillen dat Inge vergeten was mee te nemen. Weet ze dat het hier ligt? Uit gewoonte controleert hij eerst of het leeg is voordat hij het in de prullenmand gooit. De strippen zijn compleet. Dan heeft Inge met opzet de laatste maanden geen pil geslikt. Het verhaal op het eiland was gewoon verzonnen. Dit doosje is voor hem het bewijs dat ze zich niet aan haar belofte heeft gehouden. Hij voelt zich bedrogen door zijn eigen vrouw. Is ze nu tevreden!


  


  Inge heeft haar zin gekregen. Het zorgvuldig in elkaar gezette plan is gelukt. Haar berekeningen zijn goed uitgekomen. Sander heeft het geaccepteerd. Toen ze door urine-onderzoek zekerheid had, was dat voor hem geen verrassing. Hoe kon hij er zo zeker van zijn, dat ze zwanger is? Ze weet niets van het doosje pillen dat hij in de kast zag staan. Jammer dat ze zich te ziek voelt om uit haar bed te komen. Elke dag doet ze haar best om wat meer te eten. Het heeft weinig zin. Ze valt regelmatig af. Er moet wel verandering in komen. De huisarts schrijft .medicijnen voor. Sander brengt het recept bij de apotheek. Als dit helpt heeft ze de moeilijkste weken misschien achter de rug. “Je moet geduld hebben”, proberen haar ouders haar moed in te spreken. “Als de eerste drie maanden voorbij zijn, gaat het vanzelf over”, beweren ze optimistisch. Hun woorden zijn goed bedoeld. Inge hoopt dat ze gelijk krijgen. Haar moeder heeft dit ook verschillende keren meegemaakt.


  Hoe komt het dat de weken nu veel langzamer gaan, vraagt Inge zich af.


  Normaal waren haar dagen druk bezet. Overdag had ze haar werk op kantoor en ‘s avonds deed ze het nodigst in huis. In de weekenden was er genoeg te doen en genoten ze van hun vrijheid. Nu begreep ze pas hoe gemakkelijk ze leefde, zonder zorg! De tijd ging heel snel voorbij. Maar elke dag thuis zijn, begint haar te vervelen en het is alsof de wijzers van de klok te langzaam ronddraaien. Toch komt aan deze drie maanden een einde. Terwijl Inge denkt dat haar berekeningen kloppen, wacht haar een grote teleurstelling. Haar zwangerschap eindigt in een miskraam. De precieze oorzaak blijft een vraag. Inge verliest veel bloed. Het gebeurt in het weekend. Sander gaat mee naar het ziekenhuis. Twee dagen later mag ze naar huis, In het begin is ze erg stil. Deze tegenslag kan ze niet direct verwerken. Daar is tijd voor nodig. Bij een controlebezoek aan de huisarts vraagt Inge of er gevaar is voor een volgende keer. “In de meeste gevallen ligt er na enkele jaren een gezonde baby in de wieg”, stelt hij haar gerust. Wanneer ze dit verhaal aan Sander vertelt, valt zijn reactie haar tegen. “Waarom heb jij je niet aan onze afspraak gehouden? Als je geen zin hebt om langer te blijven werken, kunnen we daar beter eerlijk over praten. Laten we voorlopig geen plannen maken voor een volgende zwangerschap. Je hebt genoeg narigheid gehad. Ik heb over iets anders gedacht. In de haven ligt een kleine boot. De eigenaar wil hem verkopen. Voor ons is hij groot genoeg. Heb je zin om te gaan kijken?” “Nee”, zegt Inge heel beslist. “Je weet dat ik geen interesse heb voor de watersport. We kunnen ons geld beter aan iets nuttigers besteden.” “Maar ik wil het zo graag”, probeert hij haar over te halen. Ze kijkt hem vernietigend aan. “Mijn wensen worden ook niet vervuld.”


  Geen ruzie, denkt Sander. Zonder er meer woorden aan te spanderen, draait hij zich om en gaat alleen naar de haven. Vanaf de kant ziet hij de boot liggen. Hij durft geen contact met de eigenaar op te nemen. Inge is er absoluut tegen en alleen kan hij het bedrag nooit opbrengen.


  


  Inge heeft haar plaats achter het bureau weer ingenomen. Het alleen zijn in de flat is haar erg tegengevallen. De maanden die ze ziek was, liggen nog vers in haar geheugen. Ze was blij dat ze voor halve dagen mocht gaan werken. Tegenover haar zit een uitzendkracht. Hij werkt regelmatig op deze afdeling en had haar taak tijdelijk overgenomen. Omdat ze zich samen verdiepen in de problemen die voor hen liggen, leert ze hem beter kennen. In de gesprekken die ze voeren, is begrip voor elkaar. Er heerst op de afdeling een gezellige sfeer. Het contact met collega's doet haar goed. Inge voelt zich op kantoor beter dan alleen thuis in de flat. Is die wereld tussen vier muren kleiner dan ze dacht? Of komt het door Sander? Hun gesprekken worden steeds korter. Hun karakters botsen herhaaldelijk. Toen ze ziek was, leek het erop dat hun verhouding beter werd. Totdat Sander over een boot begon. Was haar reactie daarop doorslaggevend voor hem? Om ruzie te voorkomen, ging hij weg. Na een uur kwam hij terug. Ze hadden nergens meer over gesproken, maar de afstand die ze voelde, is er nog groter door geworden.


  


  Saskia ligt languit op de bank te lezen. Ze kijkt even op van haar boek als de kamerdeur opengaat. Het is Tom, haar oudste broer. “Ik weet een leuk baantje voor je”, zegt hij enthousiast. Geringschattend kijkt ze hem aan. “Zeker bij een oude dame of als kinderoppas in de avonduren.” “Vakken vullen bij de supermarkt is ook niks voor je”, valt hij haar in de rede, “en huishoudelijk werk is beneden je peil. Je kunt beter een opleiding gaan volgen, dan ben je in ieder geval bezig om je tijd nuttig te besteden.” “Jouw raadgevingen heb ik niet nodig”, zegt ze minachtend. “Ik dacht dat je een leuke baan voor me had.”


  “Waarom maken jullie zo dikwijls ruzie samen”, vraagt hun moeder die juist de kamer binnenkomt en een deel van het hatelijke gesprek opvangt. “Kleine kinderen leg je het zwijgen op. Van een volwassen zoon en dochter verwacht ik dat ze hun verstand gebruiken.”


  Na die terechtwijzing is het even stil in de kamer. Haar woorden maken indruk. Op een andere toon wordt het gesprek tussen Tom en Saskia voortgezet.


  “Je kent Menno Huizinga toch wel! Zijn ouders hebben sinds kort het beheer over een hotel-restaurant op één van de waddeneilanden. Ze zoeken een geschikt meisje om de binnenkomende gasten te woord te staan. Er logeren in de zomermaanden veel buitenlanders. Zelfs voor de herfstvakantie is het hotel bijna volgeboekt. Als je zin hebt, zou je op korte termijn kunnen beginnen. Ik heb Huizinga beloofd dat jij telefonisch contact met hem opneemt. Heb je er zin in?” “Fantastisch”, roept ze uitgelaten en danst een rondje door de kamer. “Niet zo voorbarig”, waarschuwt haar moeder. “Je bent nog niet aangenomen! Eigenlijk ben je veel te jong om op eigen benen te staan. Het is voor mij de vraag of je vader er toestemming voor geeft.” Ze verzwijgt dat ze haar jongste liever dichtbij huis wil houden. De reactie van Saskia’s vader valt erg mee. “Moeder vindt je veel te jong”, zegt hij met een ernstig gezicht. “Maar als het je wat lijkt, mag je het van mij proberen. Ik hoop dat het doorgaat.”


  Zijn dochter maakt zich daar geen zorgen over. “Desnoods ga ik als serveerster beginnen. Mag ik het telefoonnummer”, vraagt ze aan Tom. “Ik kijk ervan op dat jij zo’n doorzetster bent!” Saskia beschouwt zijn opmerking als een compliment. Na het gesprek legt ze met een voldaan gevoel de hoorn op het toestel. “Voorlopig heb ik werk. In de wintermaanden is er weinig te doen. Wanneer het van beide kanten bevalt, mag ik het volgende seizoen terugkomen.” “Heb je er rekening mee gehouden dat je in de zomer geen vakantie kunt opnemen”, probeert Saskia’s moeder haar af te remmen. Het is een laatste poging tot verzet. Haar dochter heeft daar een oplossing voor. “Dan ga ik volgend jaar naar de wintersport.”


  


  Binnen een paar dagen heeft Saskia haar garderobe in orde gemaakt. Ze haalt de grote koffer van de vliering en gaat ijverig aan het inpakken. De klerenkast in haar kamer is bijna leeg. “Neem je niet te veel mee”, vraagt haar moeder bezorgd, “het is maar voor twee maanden.” “Ik heb daar niemand die alles voor me schoonhoudt”, zegt ze aarzelend. Voor Saskia’s moeder betekenen die woorden een compliment. “Je kunt beter een gedeelte thuis laten”, raadt ze haar aan. “Over enkele weken komen we in het weekend bij je kijken. Als je ons laat weten wat je nodig hebt, kunnen wij dat voor je meebrengen. Weet je dat ik het erg vind dat je zo ver van huis gaat”, bekent ze eerlijk. “Een beetje overdreven”, vindt Saskia. “Er is alleen een Waddenzee tussen ons in, terwijl daar regelmatig een veerboot vaart. Als u op deze manier doorgaat, krijg ik bij voorbaat heimwee”, waarschuwt ze. “Het wordt hoog tijd dat ik ga werken. Ik kan niet nutteloos blijven rondhangen. Wees maar eerlijk mam, ik heb lang genoeg op jullie zak geteerd.”


  “Dat zie je echt verkeerd. We hebben liever dat je een studierichting kiest dan een baan. Later krijg je er misschien spijt van. Zonder diploma’s heb je weinig mogelijkheden”, probeert ze haar dochter te overtuigen. “Studeren is nooit mijn ideaal geweest, dat zet ik liever uit mijn gedachten”, zegt Saskia heel beslist. “Als deze baan me tegenvalt, kan ik opnieuw gaan solliciteren. Er is heus wel ander werk te vinden.” Saskia’s moeder stopt haar betoog.


  Op een zonnige dag in de herfst gaat ze weg, Tom brengt haar naar de haven en neemt de zware koffer voor zijn rekening totdat hij in de bagagewagen staat. Samen lopen ze naar de veerboot. Voordat het vertreksein wordt gegeven, nemen ze afscheid. “Ik ben vergeten je te bedanken”, merkt Saskia op. “Dat kan nog”, stelt hij voor. Ze slaat spontaan haar armen om zijn hals. Daarna draait ze zich om en gaat alleen over de loopbrug. Tom ziet haar staan op het dek als de boot met stampende motoren de havenmond uitvaart. Hij blijft zo lang mogelijk zwaaien tot hij de passagiers niet meer van elkaar kan onderscheiden.


  


  HOOFDSTUK 7


  


  


  De eerste week valt Saskia behoorlijk zwaar. Het zorgeloze leventje thuis is niet te vergelijken met haar werk hier. Ze loopt bijna heel de dag en ze vraagt zich ‘s avonds af wat ze heeft bereikt. Voordat de eerste gasten arriveren die de herfstvakantie hier doorbrengen, wil ze zelf goed wegwijs zijn in het hotel. Hoe kan ze anders een antwoord geven op eenvoudige vragen. De spijkerbroek die ze graag draagt, is nu vrijetijdskleding geworden. In het begin voelde ze zich opgelaten in de strakke kostuumrok met de witte blouse. Maar alles went, zelfs het dragen van een panty. Slordige kleding past niet in deze omgeving, dat begreep ze vanaf de eerste dag. De omschakeling viel haar tegen. Als haar thuis iets werd opgedragen waarin ze geen zin had, probeerde ze dat op een handige manier van zich af te schuiven. Daar krijgt ze nu geen kans voor. Omdat ze de jongste is, moet ze soms vervelende karweitjes doen. Het oudere personeel vindt dat vanzelfsprekend. Is het echt wel zo leuk om een baan te hebben of heeft ze zich er te veel van voorgesteld? Volhouden Saskia, spreekt ze zichzelf moed in. Teruggaan naar huis betekent een vernedering. Ze wil zo graag zelfstandig zijn. Tijdens een telefoongesprek met haar ouders laat ze niets merken. Na vijf dagen werken, krijgt ze haar eerste vrije dag. Als de wekker afloopt op het kastje naast haar bed, drukt ze het knopje in. Ze heeft zich voorgenomen er op de normale tijd uit te gaan, maar ze kan de verleiding niet weerstaan zich nog één keer om te draaien. Uitslapen vindt ze zonde van de tijd. Dan zijn de kostbare uren veel te snel voorbij. Tevreden kijkt Saskia om zich heen. Het kamertje waarvan ze gebruik mag maken, is erg klein en heeft een smal raam dat uitzicht geeft op de parkeerplaats achter het hotel. In de hoek staat een kast waarin ze haar kleren kan opbergen. Een rieten kuipstoeltje en een laag tafeltje zijn het enige meubilair. Toen ze hier de eerste avond rondkeek, waardeerde ze pas haar gezellig ingerichte eigen kamer op de bovenetage van het ouderlijk huis. “Dit kamertje is alleen bedoeld om in te slapen”, had mevrouw Huizinga gezegd. “In je vrije tijd ben je welkom in onze huiskamer. Daar wordt ook aan tafel op je gerekend.” Saskia weet nu dat haar werkgeefster die belofte nakomt. De eerste nacht had ze weinig geslapen. Er waren te veel indrukken om in korte tijd te kunnen verwerken. Aan het eind van deze eerste week voelt ze zich een beetje thuis in het hotel. De vakantiegangers zorgen ervoor dat ze het gevoel krijgt nodig te zijn. Met de meeste collega's heeft ze een goed contact. Twee meisjes zijn hier ook intern. De anderen wonen in het dorp. Wanneer het werk haar bevalt, wil ze proberen een paar kamers te vinden in deze omgeving. Dan zal ze pas echt het gevoel hebben zelfstandig te zijn. Jammer dat er in de eerste maanden van het jaar weinig gasten komen. Een groot deel van de mensen die nu werk hebben, leven dan van een uitkering. Dat is het risico van seizoenwerk, Over drie weken ontvangt ze haar eerste zelf verdiende maandsalaris. Zo’n groot bedrag heeft Saskia nooit eerder in handen gehad. Iedere dag wordt haar verlanglijstje groter. Op deze manier zal er weinig overblijven voor extra uitgaven, terwijl ze zich had voorgenomen om een vast bedrag op haar spaarrekening te laten staan.


  


  Met het gevoel zelf een vakantieganger te zijn, loopt Saskia op het smalle wandelpad langs de zee. Er waait een stevige wind, maar dat is voor haar geen bezwaar. Schuimend spatten de golven over de basaltblokken. Het opkomende water dat over de blokken heen spoelt, loopt door speciaal daarvoor gemaakte buizen terug in de zee. In de verte ziet ze de veerboot. Wat is hij klein vergeleken bij die grote wateroppervlakte. Ze geniet van de wandeling en proeft de zeelucht op haar lippen. Een groep meeuwen doet zich tegoed aan stukken weggegooid brood. Op de Straatweg hebben fietsers moeite om tegen de wind in te komen. Saskia herkent de gasten uit het hotel. Ze steken spontaan hun hand op. Na een kwartier lopen, ontdekt ze landinwaarts het bos. Zonder gevaar steekt ze de boulevard over. Dat is het voordeel van een autovrij eiland. Op een kleine afstand ziet ze de ingang. De wandeling op het zachte bospad en de lucht van de naaldbomen brengen haar echt in vakantiestemming. Nieuwsgierig gaat ze op verkenning uit. Ze vergeet op te letten in welke richting ze loopt. De oppervlakte van het bos is te klein om er lang in te dwalen. Op het moment dat haar maag haar waarschuwt dat het tijd wordt om te gaan eten, besluit ze het bos de rug toe te keren en op zoek te gaan naar de Dorpsstraat. Daar is vast een snackbar te vinden. Er is weinig terechtgekomen van haar voornemen met die verkeerde gewoonte te breken. Hoewel haar spijkerbroek vandaag ruimer zit dan een week geleden. Door het dagelijks trappen lopen, raakt ze misschien die overtollige kilo’s kwijt. Wanneer Saskia denkt de ingang te hebben terug gevonden, blijkt dat een heel ander punt te zijn. Een beetje aarzelend kijkt ze om zich heen. Zou het beter zijn rechts of links aan te houden? Of dezelfde weg terug gaan? Ook de wandelaars die ze passeert, zijn hier onbekend. Ze wijzen op de man achter de schildersezel aan de rand van het bos. Hij zit daar dikwijls en is waarschijnlijk een bewoner van het eiland. In de luwte van het duin heeft hij een mooi plekje gevonden. De wandelaars vervolgen hun weg. Saskia heeft tijd genoeg om de man te observeren. Zijn leeftijd is moeilijk te schatten. Het blonde haar hangt bijna op zijn schouders. De schipperstrui die hij draagt, staat hem goed. Op de ribfluwelen broek zitten verschillende verfvlekken. Hij zit op een inklapbaar stoeltje en besteedt geen aandacht aan voorbijgangers. Aarzelend gaat ze zijn kant uit. Misschien neemt hij het haar kwalijk dat ze hem van zijn werk af komt houden. Zwijgend staat ze even later achter hem. Hij is juist bezig met het maken van een schets. Met bewondering kijkt Saskia naar zijn snelle vorderingen. “Kan het je goedkeuring wegdragen”, vraagt hij. “Ik denk dat het mooi wordt, al kan ik geen deskundig oordeel geven”, zegt ze eerlijk. “Als je het leuk vindt, mag je gerust bij me thuis komen kijken”, biedt hij haar aan. “Daar heb ik verschillende werkstukken staan.” Uit de zak van het jasje dat naast hem op de grond ligt, haalt hij een kaartje. Het valt haar op dat hij zich moeilijk beweegt. Misschien iets met zijn heupgewricht. Ze stopt het kaartje in een vakje van haar portemonnee. “We maken van te voren een afspraak”, belooft ze hem. “Maar ik kwam eigenlijk naar u toe om de weg te vragen.” “Ook dat nog”, zegt hij lachend. Op een stukje papier tekent hij een simpele plattegrond. “Tot ziens”, roept hij als ze het pad afloopt in de richting die hij haar heeft gewezen. Het zijn dezelfde woorden die Sander haar nariep op de galerij van de flat.


  


  Een week later staat Saskia voor een oud winkelpand in het centrum van het dorp. In de etalage is een verzameling antieke voorwerpen uitgestald, afgewisseld door een enkel schilderij. Door de ruimte eromheen komen de werkstukken goed tot hun recht. Maar het is niet haar bedoeling om buiten te blijven staan. Ze is precies op tijd voor de gemaakte afspraak. Resoluut stapt ze naar binnen. De ouderwetse winkelbel die aan de bovenkant van de deur is bevestigd, hoort bij dit geheel. Geïnteresseerd kijkt Saskia rond. Een oude dame met opgestoken grijs haar, komt haar tegemoet. “Leuk dat je gekomen bent”, zegt ze hartelijk, “mijn zoon vertelde me over jullie ontmoeting. Je bent het toch?” Al pratend loopt ze voor Saskia uit naar de achterkant van het pand. In een ruime kamer zit de kunstschilder op haar te wachten. Aarzelend geeft ze hem een hand. Hij merkt direct dat ze twijfelt welke houding ze ten opzichte van hem zal aannemen. “Noem me maar gewoon Gertjan”, probeert hij Saskia op haar gemak te stellen. “Dat geeft me het gevoel jonger te zijn dan ik in werkelijkheid ben.” Door die woorden is de afstand tussen hen overbrugd. Het blijkt dat hij behalve tekenen en schilderen ook de kunst verstaat een geanimeerd gesprek te voeren. Zijn moeder trakteert hen op thee met gebak. De middag is om voor ze het weet. Hij heeft zijn kollektie met plezier laten zien. Uit de wijze waarop hij haar over zijn werk vertelt, begrijpt ze dat dit veel voor hem betekent. “Kom je nog eens terug”, vraagt hij bij het afscheid nemen. “Ik zal erover nadenken”, belooft ze hem.


  Het bleef niet bij één bezoek. Toen Saskia hem beter leerde kennen begreep ze dat hij beslist geen medelijden van haar wilde. Ze kreeg respect voor de manier waarop hij met zijn handicap omging en ze bewonderde zijn talent.


  


  Na de herfstvakanties verdwijnen de meeste gasten. Langs het water lopen maar enkele mensen. De straten in het dorp vertonen een verlaten beeld. De zomerhuisjes staan voor een groot deel leeg. In de hotels worden geen tafels gedekt. De eigenaars nemen hun kans waar en genieten zelf van hun vrije tijd. Behalve de familie Huizinga. Ze hebben na deze drukke maanden behoefte aan rust, al zijn ze niet van plan met hun armen over elkaar te gaan zitten. Er is voor een handige doe-het-zelver altijd wel iets op te knappen. Voor de laatste twee weken van het jaar zijn een aantal kamers besproken. Het is hun bedoeling het hotel voor die tijd een schoonmaakbeurt te geven. Saskia heeft aangeboden om hen daarbij te helpen. Ze heeft best zin om eens flink haar handen te gebruiken. Maar eerst gaat ze een week naar huis. Gertjan staat op de kade als de veerboot wordt losgemaakt en koers zet naar de vaste wal. Hij voelt het alleen zijn sterker dan op andere dagen. Toen hij wist dat ze op deze tijd zou vertrekken, kon hij het niet laten naar de aanleg stijger te gaan in de hoop een glimp van haar op te vangen. Langs de reling ziet hij haar staan. Met een lachend gezicht steekt ze haar hand op. Neemt ze nu al een te grote plaats bij hem in?


  Saskia geniet van haar overtocht met de veerboot. Voor ze de loopbrug overging, zag ze Gertjan staan, op een kleine afstand van de aanlegsteiger. Ze vond het leuk dat hij kwam om haar uit te zwaaien. Ook meneer Huizinga stond op de kade. Omdat alle drukte in het hotel voorbij is, kan hij zich dat best permitteren. Saskia voelt het als een blijk van waardering. Met de belofte over een week terug te komen, nam ze afscheid van hem.


  Zo lang mogelijk blijft haar blik rusten op het steeds kleiner wordende stukje land, omringd door water. Wat lijkt het lang geleden dat ze, toch wel een beetje onzeker, aan dit avontuur begon. Ze vindt het onvoorstelbaar dat er in werkelijkheid pas zes weken voorbij zijn. De eerste dagen was het vreemd, maar al gauw voelde ze zich thuis in haar nieuwe omgeving. Van haar voornemen om te gaan werken in een grote stad, is tot nu toe niets terecht gekomen. In plaats daarvan heeft ze genoegen genomen met een baan op een klein eiland. Op haar eerste vrije dag, toen ze een wandeling maakte door het bos, leerde ze Gertjan kennen. Ze zijn vrienden geworden. Regelmatig gaat ze bij hem op bezoek in het oude winkelpand. Met interesse bekijkt ze zijn nieuwe werkstuk en ze verveelt zich nooit in de uren die ze bij hem doorbrengt. Hoe zullen haar ouders reageren als ze hun vertelt over haar vriendschap met Gertjan? Het zou niet eerlijk zijn om zijn handicap voor hen te verzwijgen. Ze weet bij voorbaat dat haar dan een reeks waarschuwingen te wachten staat. Angst overvalt haar. Stel je voor dat ze geen toestemming geven om terug te gaan naar het eiland! Dan is zij haar pas verworven vrijheid kwijt, terwijl ze nog maar net onder moeders vleugels vandaan is. Het lijkt haar beter dit onderwerp te laten rusten.


  


  Als het eiland aan de horizon verdwijnt en de vaste wal nog lang niet in zicht is, zoeken de passagiers een plaatsje op het tussendek. Om deze tijd van het jaar is de temperatuur te laag om lang aan de reling te blijven staan. Ook Saskia heeft het koud gekregen. Ze verlangt naar een verwarmde ruimte en een kopje koffie. Als aan haar wens is voldaan, ontdekt ze een onbezette plaats voor één van de ramen. Ze kijkt naar het opspattende water. Tussen een paar wolken door schijnt de zon in het water, waardoor het van kleur lijkt te veranderen. Het uitzicht verveelt haar geen moment. Hoewel het zicht van hier uit veel beperkter is dan op het dek. Een paar bootjes dobberen op de golven. In de verte wordt de kust zichtbaar. Na een half uur ziet ze de contouren van kerktorens en huizen. Maar haar gedachten zijn op het eiland van rust en ruimte waar Gertjan woont. Ze weet dat hij haar gezelschap op prijs stelt. Hun gesprekken liggen op dezelfde golflengte. Op de meeste vragen die ze hem stelt, weet hij een antwoord. Maar... de prins van haar dromen ziet er heel anders uit. Hij moet haar de baas zijn in sport en spel. Een strandwandeling tegen de wind in moet een uitdaging voor hem betekenen. Saskia voelt zich onzeker. Kan ze het opbrengen om door al deze idealen een streep te halen?


  


  Na een week thuis te zijn verwend, wordt Saskia door haar ouders naar de boot gebracht. Het is haar bedoeling in het hotel te blijven werken totdat de feestdagen voorbij zijn. Daarna wil ze een beslissing nemen in verband met het volgende seizoen of opnieuw gaan solliciteren naar een vaste baan.


  Als ze op het eiland wil blijven, dan zal ze in de wintermaanden moeten rondkomen van een uitkering. Haar ideaal om zelfstandig te gaan wonen is alleen te verwezenlijken als er een behoorlijk maandsalaris tegenover staat. Met gefronste wenkbrauwen loopt Saskia naar de veerboot. “Wat kijk jij ernstig vandaag”, hoort ze een bekende stem naast zich, “dat ben ik van jou niet gewend. Heb je de laatste maanden zo veel tegenslagen te verwerken gehad?” Het is de vrachtwagenchauffeur die haar de afgelopen zomer thuisbracht. “Ga je weer liften”, vraagt hij lachend. “Nee, varen”, zegt ze adrem. “Kijk maar uit dat je geen last krijgt van zeeziekte”, plaagt hij haar. “Ik heb deze overtocht al eerder gemaakt”, stelt ze hem gerust. Daarna vertelt ze over haar werk in het hotel en haar plan om woonruimte te gaan zoeken. “De baan bevalt me prima. Als er in de wintermaanden ook voldoende vakantiegangers op het eiland kwamen, zou ik er beslist blijven”, vertrouwt ze hem toe. “Maar mijn salaris is te laag om die tijd te kunnen overbruggen.” “Nu begrijp ik waarom jij zo veel zorgen rimpels hebt. Pas maar op”, waarschuwt hij haar, “je bent eigenlijk veel te jong om alleen te gaan wonen. En wat dat werken betreft, informeer eens bij een uitzendbureau naar een tijdelijke baan. Als je geen te hoge eisen stelt, is er altijd wel iets te vinden. Ik denk dat het huren van een paar kamers je meer moeite zal kosten. Om deze tijd van het jaar lukt het je wel, maar in de zomermaanden komen de badgasten. Ze betalen een hoge prijs. Je kunt beter solliciteren naar een baan op de vaste wal.” Saskia geeft geen antwoord. Ze vertelt hem niets over haar vriendschap met Gertjan. Zwijgend zitten ze tegenover elkaar op het tussendek van de veerboot. “Vertel eens iets over jezelf’, verbreekt Saskia het stilzwijgen. “Je hebt lang genoeg naar mij geluisterd.” Haar belangstelling doet hem goed. “Het is geen leuk verhaal”, begint hij aarzelend. “Misschien kom je mij onverwachts tegen met aan iedere hand een kind. Ze hebben geen moeder meer. Ons huwelijk heeft maar vijf jaar geduurd. Toen we trouwden, konden we ons geluk niet op. Het was te mooi om waar te zijn. Na veel zoeken, vonden we een ruime vier-kamer-flat. De huur was hoog, maar voor ons wel betaalbaar. Van ons salaris hadden we in de jaren daarvoor een groot deel op de bank gebracht. Dat kwam goed van pas bij de inrichting van de flat. De spaarpot raakte leeg. Ik besefte langzamerhand dat er voor een huishouding veel geld nodig is. Het lukte ons om zonder schulden te beginnen. Toen we twee jaar waren getrouwd, werd ons eerste kindje geboren, een meisje. Een jaar later lag de volgende in de wieg. Onze wens werd vervuld: het was een zoon. Rieneke, zo heette mijn vrouw, had haar handen vol. De kinderen eisten haar voor een groot deel op. ‘s Nachts moest ze dikwijls haar bed uit. Ze klaagde daar nooit over. Op de bekende kinderziektes na, ging alles goed. We waren heel trots toen de oudste haar eerste stapjes deed. Als ik ‘s avonds op tijd thuiskwam, mochten ze een half uurtje langer op blijven. Soms speelden ze samen in de box. We keken dan naar elkaar en genoten van de kinderen. Er zijn momenten in je leven die je nooit vergeet. Als ik je verveel, moetje het eerlijk zeggen”, onderbreekt hij zijn verhaal. “Dat is afgesproken”, zegt Saskia rustig. Daarna vertelt hij pas verder. “Het gebeurde op de morgen van een noodlottige zaterdag. We dronken vroeg koffie. Rieneke deed in het weekend graag alleen de boodschappen. Op een door de weeks dag nam ze de kinderen mee. Dat is erg vermoeiend in een drukke zaak. Ik had beloofd op de kleintjes te passen. Met de nodige instructies en de belofte na de middag een wandeling te gaan maken, liet ze ons alleen. De zon scheen, het beloofde een prachtige dag te worden. Na verloop van tijd vroeg ik me af waarom Rieneke zolang weg bleef. Normaal was ze binnen een uur terug. Toen ik even met de jongste op mijn arm voor het raam stond en de straat in keek, viel het me op dat er verschillende groepjes mensen met elkaar stonden te praten. Daarna hoorde ik op een afstand de sirene. Wat zou er gebeurd zijn, vroeg ik me af. In het portiek werd druk gepraat. Met de kinderen aan mijn hand liep ik naar de deur. Uit het gesprek dat daar door verschillende bewoners werd gevoerd, begreep ik dat er een vreselijk ongeluk was gebeurd. Een automobilist was de macht over het stuur kwijtgeraakt en ingereden op nietsvermoedende voetgangers in een winkelstraat. Nog besefte ik niet dat Rieneke erbij betrokken kon zijn. Totdat een politie-agent aanbelde. Het was voor mij onbegrijpelijk. De werkelijkheid begon pas later tot me door te dringen. Mijn wereld stortte na dat bericht in elkaar. De details zal ik je besparen. Ik bleef alleen achter met twee kleine kinderen. In het begin werd me van alle kanten hulp aangeboden, waarvan ik dankbaar gebruik maakte, maar het was geen oplossing. Overdag kwam er een gezinshulp. Ik probeerde op tijd thuis te zijn, maar dat is vaak onmogelijk met mijn beroep. Dat gaf problemen. Misschien miste ik het nodige geduld voor de kinderen. Ze werden onhandelbaar. Het tekort aan nachtrust deed er geen goed aan. De dubbele taak was te zwaar. Een zus van Rieneke, die mij een paar dagen kwam helpen, begreep direct dat het zo niet langer kon doorgaan. Ze bood aan om de kinderen voorlopig bij haar in huis te nemen. Ik voelde dat als een tekortkoming tegenover Rieneke. Eerst stond het me tegen. Het betekende dat ik ‘s avonds zou thuiskomen in een lege flat. Later moest ik toegeven dat ze gelijk had. Twee weken daarna heb ik ze zelf bij haar gebracht. Dat is nu bijna drie jaar geleden. Je begrijpt wel hoe moeilijk de eerste dagen voor mij waren. Maar voor de kinderen was het veel beter. Ze kregen weer een regelmatig leven en lagen op tijd in hun bed. Toen ik de eerste keer bij hen kwam, zag ik duidelijk verbetering. Dat was voor mij een goed teken. Ik had niet langer het gevoel een verkeerde beslissing te hebben genomen. Mijn vrije dagen spaar ik altijd op. Dan ga ik naar het eiland. Annelies en Paultje zitten nu op de basisschool. Kleine kinderen zijn snel groot. Ik kan nu een gesprek met hen voeren, ook per telefoon. Ze vinden het fijn als ik kom. De vorige keer stonden ze samen bij de kade op me te wachten.” Hij ziet de ernstige trek op Saskia’s gezicht. “Het was geen leuk verhaal dat ik je vertelde. Bedankt datje de moeite wilde nemen ernaar te luisteren. Dat heeft me goed gedaan. Probeer het te vergeten en geniet van je zorgeloze jeugd. We hebben elkaar voor de tweede keer ontmoet. Eerst op de grote weg en vandaag op het water. Ik vraag me af of er een derde keer zal volgen.” Voor ze van boord gaan, geeft hij haar een hand. “Mag ik weten hoe je heet”, vraagt ze. “Klaas Burger”, zegt hij lachend. “Heb ik je dat nooit verteld?” Hij wacht niet op antwoord. Zijn ogen dwalen langs haar heen naar de kade. De eerste auto’s rijden van de veerboot af. Ongeduldig wacht Klaas tot de loopbrug is uitgelegd. “Tot ziens”, roept hij over zijn schouder. Met grote stappen zoekt hij zijn weg tussen de passagiers. Als eerste zet hij voet aan wal. Saskia volgt hem met haar ogen. Twee kinderen hebben de forse man ontdekt, die boven anderen uitsteekt. Zijn tas zet hij naast zich op de grond. Met uitgestrekte armen loopt hij ze tegemoet en tilt ze hoog op. De vrouw die een paar meter verder staat, lacht naar hem. Ze wisselen enkele woorden. Het lijkt een normaal gezin, maar Saskia kent de achtergrond.


  


  Diezelfde avond, als ze in haar bed ligt, maakt ze een vergelijking tussen drie mannen. De eerste heeft één keer zijn hand op haar schouder gelegd. Zonder woorden hadden ze elkaar begrepen. Bij hun volgende ontmoeting in de flat had ze weer dat contact gevoeld. Maar... Sander hoort bij Inge, daar kan ze niet omheen. Hij was dikwijls in haar gedachten totdat ze Gertjan leerde kennen. Zijn vriendschap waardeert ze. Is dat voor hem voldoende of verwacht hij meer?


  De laatste die de revue passeert is Klaas Burger, een forse man en vader van twee kinderen. Hij is totaal anders als Sander of Gertjan. In leeftijd zullen ze waarschijnlijk weinig met elkaar verschillen.


  Jammer dat het huwelijk van Klaas op zo’n trieste manier eindigde.


  


  HOOFDSTUK 8


  


  


  Tussen de middag lopen ze samen door de winkelstraten, Inge en Martijn. Hij werkt nog steeds als uitzendkracht op dezelfde afdeling, bij Inge. Voor de meeste etalages blijven ze even staan om er hun mening over te geven. Martijn is echt modebewust, hij wijst haar op de nieuwe kleuren. “Dat pakje staat je vast leuk”, probeert hij haar tot kopen over te halen. “Misschien de volgende maand”, zegt ze aarzelend.


  “Sander moppert vaak dat ik te veel uitgeef.” “Je werkt er toch voor.” Zijn stem klinkt verontwaardigd. “Er zijn genoeg vrouwen die geen eigen salaris verdienen en toch leuk gekleed gaan. Uit welke portemonnee denk je dat dat wordt betaald? Is Sander voor zichzelf ook zo zuinig?”


  Inge zwijgt. De laatste weken is de sfeer in hun flat behoorlijk achteruit gegaan. Ze kan zich geen dag herinneren waarop ze een goed gesprek hebben gevoerd. Een kort ‘ja’ of ‘nee’ is alles wat ze te horen krijgt. Is hij zo kwaad dat ze geen groot bedrag voor de aankoop van een boot wil uitgeven? Haar wens is ook niet vervuld. Toen ze dacht dat haar plan was geslaagd, viel het in duigen. Over een volgende zwangerschap wil ze eerst goed nadenken. Dat zou ten koste gaan van haar kantoorbaan en de vriendschap met Martijn. “Je hoeft er geen probleem van te maken. Er zijn wel belangrijker dingen”, probeert hij haar wat op te vrolijken. Ze lopen dicht naast elkaar. Onopvallend houdt hij haar hand vast. “Geld maakt niet gelukkig”, zegt hij veelbetekenend. “Er draait deze week een leuke film die ik graag wil zien. Heb je zin om met mij mee te gaan?” Inge schrikt, deze vraag komt onverwachts. “Als je bang bent geen toestemming te krijgen, verzin je gewoon een ander uitstapje.” “Ik zal erover nadenken”, belooft ze hem. Aan de wijzers van de torenklok ziet Martijn dat ze te langzaam hebben gelopen. Tien minuten te laat nemen ze hun plaats in achter het bureau. De chef van de afdeling stelt weinig prijs op het excuus en geeft hun de raad in het vervolg beter op de tijd te letten. Met een kleur buigt Inge zich over haar werk.


  


  “Heb je er bezwaar tegen om één nacht alleen thuis te zijn”, vraagt Sander een week later aan Inge. Verbaasd kijkt ze naar zijn ernstige gezicht. “Het is niet mijn gewoonte”, verontschuldigt hij zich. “Als jij het vervelend vindt, bel ik het af.” “Ben je van plan om te gaan stappen?” Inge schrikt van haar eigen woorden. Zou hij er kwaad om worden? “Die tijd heb ik gehad”, zegt hij met een lachend gezicht. “Je weet dat ik mijn broer beloofde te helpen met een karweitje op de boot. Het kost me twee snipperdagen, maar die heb ik er graag voor over. We willen ‘s morgens met de eerste veerboot overvaren. De volgende dag komen we met de laatste boot terug. Het lijkt me heerlijk om een nacht aan boord te blijven slapen. Ik verheug me nu al op een bootreis van een paar uur.” “Dan moet je het gewoon doen”, beslist Inge. Ze is blij dat er eindelijk weer een behoorlijk gesprek tussen hen wordt gevoerd. De koude-oorlog-sfeer in hun flat heeft lang genoeg geduurd.


  “Je hoeft niet bang te zijn dat ik me zal vervelen. Overdag ga ik naar kantoor en ‘s avonds nodig ik iemand uit om mij gezelschap te houden”, zegt ze plagend. “Dus je vindt het goed”, constateert hij opgelucht. “Als ik maar op de vaste wal mag blijven.” Hij weet dat ze dat meent. “Jij houdt niet van varen”, zegt hij berustend. “Weet je dat ik graag kapitein wilde worden op een groot schip? Mijn ouders hebben dat bewust tegengehouden. Ik heb later dikwijls met het plan rondgelopen om toch naar de zeevaartschool te gaan. Totdat ik jou ontmoette. Toen veranderde ik van gedachten. Het is een huwelijksbootje geworden in plaats van een groot schip. Hoewel ook dit vaarwater vaak onrustig is en het mij soms moeite kost om de juiste koers te bepalen.” Inge begrijpt best wat hij bedoelt. Ze denkt aan het avondje uitgaan met Martijn. In plaats van naar de verjaardag van een collega te gaan, zat ze naast hem in de bioscoop. Het was erg laat geworden. Sander lag al in bed. Hij had niets gemerkt van de automobilist die haar thuis bracht. Maar... het was spelen met vuur. Wat zal Sander kwaad zijn als hij weet dat ze met een andere man naar de film is geweest. Martijn wilde vandaag een afspraak maken voor een volgende keer. Zijn gezicht betrok toen ze hem vertelde daar geen gewoonte van te maken. “Wat ben jij ouderwets zeg”, zei hij verontwaardigd. Die reactie viel haar tegen. Het was de eerste keer dat ze een verschil van mening hadden. In gedachten staart ze voor zich uit.


  “Zeg eens eerlijk Inge, is het huwelijk je tegengevallen”, vraagt Sander, “soms ben je zo stil.” “Dat zou ik ook aan jou kunnen vragen”, zegt ze rustig. Hij haalt zijn schouders op. “We hebben verschillende hobby’s. Dat geeft problemen in onze vrije tijd.” “En bij het besteden van ons salaris”, vult Inge hem aan, “daardoor ontstaat vaak ruzie. Ik zou graag naar de wintersport gaan”, probeert ze haar kans waar te nemen. “Je weet toch dat ik nooit voor mijn plezier in de sneeuw wil lopen!” Aan zijn stem hoort ze dat hij er tegen is. “Laten we er geen woorden om vuil maken”, stelt hij voor. Inge zwijgt, hoewel ze beseft dat het niet de juiste oplossing is.


  


  De volgende dag vertelt Inge het nieuws aan Martijn. Zoals gewoonlijk slenteren ze samen door de winkelstraten en lachen om onnozele dingen. Waarom ga jij nooit een paar dagen weg”, is zijn eerste reactie. “Je hebt daar evenveel recht op. Of durf je Sander niet alleen te laten? Heeft zijn moeder hem geen koken geleerd?” Inge vindt het een onsympathieke opmerking. Eigenlijk had ze een heel andere vraag van hem verwacht. Hij informeert nauwkeurig welke dagen Sander vrij heeft genomen. “Het is voor jou veel te saai om alleen te zijn.” “Het gaat maar om één nacht en ik kan heus wel op mezelf passen”, zegt ze uitdagend. “Daar heb ik niemand voor nodig.” “Wat ben jij kattig vandaag.” Na die opmerking gaat Martijn expres een meter bij haar vandaan lopen. Hij merkt best dat Inge beledigd is, maar hij maakt geen afspraak om z’n kans waar te nemen en een avond uit te gaan.


  Dat valt Inge erg tegen. Als Martijn merkt dat Inge niet van plan is de afstand tussen hen te overbruggen, gaat hij uit zichzelf weer naast haar lopen met zijn arm om haar heen. Een vrouw die weerstand biedt, is voor hem veel begeerlijker dan één die hem in alles toegeeft. In een paar minuten maakt hij een fantastisch plan. Een beetje gewaagd, maar het avontuur lokt hem. Van opzij kijkt Inge naar zijn gezicht. Het kost hem moeite zijn lachen te verbergen. “Mag ik ook mee genieten”, zegt ze spottend. “Je hoeft niet alles te weten”, plaagt hij. Ze weert hem af als hij zijn hand opnieuw op haar schouder wil leggen. Is ze bang dat Martijn te vrijpostig wordt?


  


  Het is nog vroeg als Sander de deur uitgaat. Hij heeft aan Ruud beloofd hem te komen ophalen. Inge draait zich in bed om en probeert weer in slaap te komen. Tevergeefs. Eerst hoort ze het dichtslaan van de portiek-deur en daarna het starten van de motor. Ondanks het slechte weerbericht is hij toch weggegaan. Overvaren met windkracht acht betekent voor hem een uitdaging. Hij heeft zich al dagen verheugd op dit uitstapje. Op het water is hij in zijn element.


  Martijn besteedt zijn vrije tijd op een andere manier. Hij is lid van een tennisclub en gaat in het weekend graag met vrienden op stap. Ze schrok toen hij haar vertelde wat er op zo’n avond wordt uitgegeven. Sander zou daar niet aan meedoen. Zijn streven is een groot banktegoed. Het kost haar moeite hem over te halen om iets nieuws te kopen. Hij kan geen afstand doen van het oude. Ze denkt terug aan de nieuwe kast die ze kocht zonder dat hij het wist. Het duurde een paar dagen voor hij weer gewoon deed. Daarna zijn er geen grote uitgaven gedaan. Met als resultaat een flinke spaarpot. Is het de bedoeling van Sander om alleen zijn eigen wens te vervullen? Maar ze is nooit van plan geweest te blijven werken voor een boot. Als er een tijd aanbreekt dat ze van één salaris moeten rondkomen, is dat een veel te kostbare hobby. Daarbij komt nog haar angst voor het water. Over dit onderwerp blijven ze van mening verschillen. Dat kan in de toekomst nog flinke stormen veroorzaken. Is hun huwelijk sterk genoeg om die te kunnen doorstaan?


  


  In de middagpauze blijft Martijn staan voor de etalage van een bloemenwinkel. “Wil jij me helpen iets moois uit te zoeken”, vraagt hij aan Inge, “het is voor iemand die veel van bloemen houdt.” Ze gaan samen naar binnen. In de winkel nemen ze rustig tijd om de bloemstukjes te bewonderen. Hun keuze valt op hetzelfde boeket. “Dat ziet er feestelijk uit”, zegt Inge spontaan. “Dan zoeken we niet langer”, beslist Martijn. Hij rekent met de verkoopster af en belooft het boeket na kantoortijd op te halen. Inge vraagt zich af voor wie de bloemen bestemd zijn. Om vijf uur gaan ze ieder een kant uit. “Tot morgen”, roept Martijn. Inge steekt haar hand op en loopt naar de bushalte. Het valt haar tegen dat hij geen interesse toont voor haar vrije avond. Met wie heeft hij deze avond een afspraak gemaakt?


  


  Als Inge de sleutel in het slot steekt, ziet ze er tegenop tot de volgende morgen alleen thuis te zijn. Op de keukentafel dekt ze voor één persoon. De opgewarmde macaroni van de vorige dag, staat haar tegen. Het verdwijnt voor het grootste deel in de vuilnisbak. Ze overweegt haar tas in te pakken en met de bus naar haar ouders te gaan. Dan herinnert ze zich hun vaste kaartavond met vrienden. Er is nog een reden om thuis te blijven. Misschien belt Sander vanavond op. Verlangt ze ernaar zijn stem even te horen? Wat zal hij teleurgesteld zijn als de hoorn niet wordt opgenomen. Meestal gaat de telefoon terwijl ze onder de douche staat. Dat kan ze voorkomen door nu alvast te gaan in plaats van later op de avond. Met natte haren en een badlaken om zich heen staat Inge tien minuten later in de slaapkamer. Ze voelt zich heerlijk opgefrist. In haar pyjama loopt ze door de flat. Dat kan ze zich permitteren omdat ze alleen thuis is. Sander vindt het ongezellig als het een enkele keer voorkomt en geeft dan het nodige commentaar. Voor het nieuws van acht uur installeert ze zich op de bank met een kopje koffie en de T.V. gids. Mocht het programma haar tegenvallen, ligt er binnen handbereik een nieuw tijdschrift.


  Als het journaal net is begonnen, wordt er gebeld. Inge schrikt. Visite komt haar eigenlijk ongelegen. In de slaapkamer zoekt ze naar haar peignoir en vraagt ze zich af of het verstandig is om open te doen. Door een kier van het gordijn kan ze zien wie er voor de deur staat. De kleur van het kostuum komt haar bekend voor. In zijn handen heeft hij een prachtig boeket. Dit bezoek kan ze onmogelijk voor een gesloten deur laten staan. Met een lachend gezicht doet ze open. Hij legt het boeket in haar armen. “Het is voor jou, dezelfde kleur als je pyjama.” “Bedankt”, zegt Inge en geeft hem een zoen op zijn wang. “Ik ga me eerst aankleden”, verontschuldigt ze zich. “Als ik geweten had dat jij zou komen, was ik niet zo vroeg onder de douche gegaan.” “Het was een verrassing”, probeert Martijn zich een houding te geven. Inge houdt de kamerdeur uitnodigend voor hem open. “Zoek maar een plekje, ik kom zo bij je terug”, belooft ze hem. In de slaapkamer neuriet ze een bekende melodie. De wereld ziet er opeens veel vrolijker uit. Voor de saaie avond, waar ze best een beetje tegenop zag, had ze zich geen beter gezelschap kunnen wensen.


  


  Inge’s moeder deed tijdens haar wandeling door een winkelstraat in de stad een vervelende ontdekking. Haar middag is erdoor bedorven. Ze had geen zin om langer in de stad te blijven. De boodschappen die ze wilde doen, vond ze opeens onbelangrijk. Ze weet best dat ze niet de enige moeder is die zich zorgen maakt om een getrouwde dochter. “Weetje zeker dat het Inge was”, vraagt haar man ongelovig. “Een moeder herkent haar eigen kind direct”, overtuigt ze hem. “Er is geen twijfel mogelijk. Ik herkende haar uit de verte aan haar kleding. Toen ik hen wilde passeren, gingen ze juist een bloemenwinkel binnen. Hij had zijn arm om haar heen. Begrijp jij daar iets van?” “Misschien een collega van haar afdeling. Laten we ons niet te snel ongerust maken. In de meeste gevallen is dat overbodig. Ze heeft deze week nog niets van zich laten horen. Ons kaartavondje vervalt, we kunnen mooi even bij haar om de koffie gaan.” “Denk je dat ze het leuk zal vinden als we onverwachts bij haar voor de deur staan”, zegt Inge’s moeder aarzelend. “Natuurlijk”, valt hij haar in de rede. “Volgens mij is Sander met z’n broer naar de boot. Je krijgt dus de kans het gewoon aan haar te vragen. Het is de enige manier om achter de waarheid te komen.” “Ik denk dat ze er geen prijs op stelt om het aan ons te vertellen. Wie weet in welke problemen we binnenkort terechtkomen.” “Niet zo somber”, probeert hij haar gerust te stellen, “misschien heeft Inge er een simpele verklaring voor. Vriendschappelijk een arm op iemands schouder leggen, betekent nog niet dat je van plan bent om een echtscheiding te veroorzaken! De moderne jeugd houdt er andere principes op na als wij. Trek maar vlug je jas aan, dan rij ik de auto uit de garage. Als ze weg is, hebben we pech gehad.” Samen rijden ze daarna door de drukke straten van de stad op weg naar Inge.


  Sander en Ruud staan met hun rug naar de wind op het dek van de veerboot. Ze hebben de kraag van hun jack zo hoog mogelijk opgezet. De twee broers hebben geen last van zeeziekte. Met genoegen kijken ze naar het schuim op de golven. “Het is maar goed dat onze vrouwen thuisgebleven zijn”, merkt Ruud op. “Met deze windkracht zou Inge nooit durven te varen”, geeft Sander toe. “Ze is erg bang op het water. De zee heeft voor haar geen aantrekkingskracht. In de drukke winkelstraten van de stad voelt ze zich meer op haar gemak.”


  “Jammer voor jou”, laat Ruud zich ontvallen. “Ik zou je zo graag als kapitein willen zien op je eigen schip. Een leuke hobby voor je vrije tijd.” “Maar voor mij veel te duur”, zegt Sander bedenkelijk. “Inge zou er geen genoegen mee nemen. Het is eenvoudiger als je dezelfde hobby’s hebt. Dan is er ook geen verschil van mening over het doorbrengen van een vakantie. Ik ga in ieder geval niet naar de wintersport”, zegt hij vastbesloten. “Sneeuw heeft voor mij geen bekoring.” “Jij kunt nu van de zee genieten”, troost Ruud hem. “Inge kan toch alleen naar de wintersport gaan? Zolang er geen kinderen zijn, is jullie probleem wel op te lossen. Er zijn weinig partners die het altijd met elkaar eens zijn.” Sander gaat er niet verder op in. Als het begint te regenen, stelt Ruud voor op zoek te gaan naar een plekje op het tussendek. Een half uur later zien ze aan stuurboordzijde het vogeleiland Griend liggen. Op de zogenaamde ‘Vliereden’ hebben de passagiers moeite om staande te blijven. Er is een flinke deining. Dat komt door de golven van de Noordzee die tussen Terschelling en Vlieland naar binnen rollen. “Dit geeft me het gevoel een echte zeeman te zijn”, zegt Sander lachend. Ruud wijst hem op het silhouet van het eiland aan bakboordzijde. Met een wijde boog vaart de veerboot om de zandplaat. Veel te snel naar hun zin is het einddoel bereikt en hebben ze weer vaste grond onder hun voeten. Daarna gaan ze op weg naar de haven waar de boot van Ruud aan de steiger ligt. De kuip is afgedekt met een zeil. Het is de bedoeling dat de boot voordat de winter invalt uit het water wordt gehaald.


  “Laten we eerst dat zeil weg halen”, stelt Ruud voor, “daar hebben we te veel last van.”


  In de loop van de middag drinken ze oploskoffie in de kajuit. Sander geniet van zijn vrijheid. “Dit leven bevalt me beter dan tussen vier muren”, vertrouwt hij zijn broer toe. “Je kunt niet van de wind leven, er moet ook brood op de plank komen”, is het commentaar van Ruud. Het lijkt op een terechtwijzing. Sander accepteert het lachend. In de familiekring blijft hij de jongste. Wanneer gaan ze hem voor volwassen aanzien? De eerste reparatie is vlugger klaar dan ze hadden verwacht. “Voor vandaag zetten we er een punt achter”, beslist Ruud. “Morgen gaan we verder. Wat zou je denken van een flink eind lopen? Dan proberen we op de terugweg of er een hotel open is waar we kunnen eten. Dat hebben we best verdiend.”


  Met de wind in hun rug lopen ze door de verlaten straten van het dorp in de richting van de vuurtoren. Tot ze aan de voet van het hoogste duin staan. Hijgend klimmen ze naar boven. Het is een uitdaging wie als eerste het plateau bereikt. Sander is de winnaar. Al moest hij zich er tot het laatste toe voor inspannen. Ruud volgt hem op enkele meters. Boven gekomen, nemen ze de tijd om uit te blazen. Hun ogen volgen de lichtbundels over het water. In de verte ontdekken ze een paar schepen. Het is te koud om er lang te blijven staan. De afdaling vraagt minder van hun uithoudingsvermogen dan de klimpartij. Tegen de wind in lopen ze terug. In de Dorpsstraat is rond deze tijd van het jaar weinig te beleven. Omdat de herfstvakantie voorbij is, zijn de meeste hotel-restaurants gesloten. Sander kan zijn ergernis niet verbergen en moppert op de eigenaars die nu van hun vrijheid genieten. “Bij ons komt het sporadisch voor dat dit soort bedrijven het woord ‘GESLOTEN’ op hun deur hebben staan.” “Dit eiland is niet te vergelijken met een grote stad. Dat heeft z’n voor- en nadelen. Ik heb een vermoeden dat we vanavond met een lege maag in onze kooi liggen”, plaagt Ruud hem, “terwijl we ons hebben verheugd op een uitgebreid diner. Kijk eens wat vrolijker joh, het is nog zo vroeg.” Langzaam lopen ze verder totdat ze een wandelaar passeren die hun het juiste adres aanwijst. Het blijkt een klein restaurant te zijn. Dichterbij ruiken ze de bak- en braadlucht. Bijna alle tafeltjes zijn bezet. Waarschijnlijk door de laatste vakantiegangers die hun vrije tijd op het eiland doorbrengen. Of zijn het ook dorpsbewoners die de kok eer aan doen? Een serveerster wijst hun een plekje dat juist vrijkomt en neemt daarna de bestelling op. Ze waarschuwt dat het wel een half uur kan duren voor het klaar is. “Dan ga ik in die tijd Inge opbellen”, verontschuldigt Sander zich. “Verlang je nu al naar huis”, vraagt Ruud. “Ik wil alleen weten of ze zich verveelt zonder mij.” Op de bar staat een telefoon waarvan hij gebruik mag maken. De mevrouw achter de kassa drukt eerst het tijdknopje in. Daarna draait hij het bekende nummer. Na een paar seconden wordt er opgenomen. “Met Inge de Groot.” Het valt hem op hoe vrolijk Inge’s stem klinkt. “Vind je het ongezellig om alleen thuis te zijn”, informeert hij. “Nee”, zegt ze eerlijk, “daar heb ik geen last van. Een collega van kantoor stond onverwachts voor de deur en verraste me met een bos bloemen. We begonnen net aan ons eerste kopje koffie toen mijn ouders aanbelden. Hun kaart-avondje ging niet door. Ze wisten dat jij weg was en vonden het leuk om mij gezelschap te houden. Ik heb direct het koffiezetapparaat opnieuw aangezet. Jammer dat jij vanavond ontbreekt.” “Waarom”, vraagt hij nieuwsgierig. “Nu heb ik niemand om mij te helpen met het afdrogen van de vaat.” “Dat neem ik voor mijn rekening”, hoort Sander een onbekende stem op de achtergrond zeggen. Het geeft hem een onbehaaglijk gevoel. “Dat was Martijn”, vertelt Inge. Sander vraagt zich af wie er die avond als laatste de flat zal verlaten. Inge’s ouders of haar collega. Begrijpt ze dat dit niet bij hem in de smaak valt? “Tot morgen”, zegt ze kort. Voor hij nog iets kan vragen, is de verbinding verbroken. Met een ontevreden uitdrukking op zijn gezicht legt hij de hoorn neer. Bij Inge weet je nooit waar je aan toe bent. Misschien was het beter geweest als hij niets van zich had laten horen.


  “Een beetje opschieten”, waarschuwt Ruud als hij merkt dat zijn broer te lang bij de bar blijft staan. De serveerster zet juist een schaal met patat en één met salade voor hem neer. Daarna komt ze terug met de biefstuk met champignonsaus. “Dat ziet er heerlijk uit”, merkt Sander op. Ze wenst hun ‘smakelijk eten’ en verdwijnt met de lege dienbladen door een deur achter de bar. Over de gedekte tafel heen kijken de broers elkaar tevreden aan. De warme maaltijd laat niets te wensen over. “Dit is voor herhaling vatbaar”, besluit Ruud. Voldaan verlaten ze een uur later het restaurant.


  


  Veel te laat naar hun zin gaan Inge’s ouders die avond naar huis. Ze hebben zo lang mogelijk gewacht in de hoop dat Martijn eerder zou vertrekken. “We hadden beter thuis kunnen blijven”, zegt haar moeder ontevreden. “Er was geen gelegenheid voor een behoorlijk gesprek met Inge.” “Dan had Martijn de hele avond vrij spel gehad”, is de sarcastische opmerking van haar man. “Sander had niet alleen weg moeten gaan”, probeert ze het voor Inge op te nemen. “Dat is onzin”, wijst haar man haar terecht. “Jij was degene die ze samen in de stad zag lopen. Laten we er maar geen ruzie over maken, daar lossen we niets mee op. We kunnen haar alleen maar waarschuwen.”


  


  Eindelijk ligt Inge in bed. De avond is heel anders verlopen als ze zich had voorgesteld. Voor de tweede keer bewonderde ze samen met Martijn het boeket toen er werd gebeld. Zijn gezicht betrok, dat viel hem tegen. Hij probeerde zijn teleurstelling in het bijzijn van haar ouders te verbergen. Volgens Inge was die teleurstelling wederzijds. “Blijven ze altijd zo lang”, vroeg hij ongeduldig terwijl hij de koffiekopjes bij haar in de keuken bracht. Met één vinger op haar mond beduidde ze hem te zwijgen. Hij kon het slecht uitstaan dat ze zijn plan in de war stuurden. Dat merkte Inge aan zijn houding.


  Het was een opluchting toen haar ouders eindelijk vertrokken. In plaats van vrij spel te hebben, kwam voor hem de tweede tegenvaller. Inge begreep wat zijn bedoeling was. Na een gezellig uurtje samen op de bank, had ze hem verteld dat hij niet bij haar mocht blijven. Dat risico vond ze te groot. Voor zijn aanwezigheid ‘s avonds kan ze tegenover haar ouders en Sander wel een reden bedenken, maar een nacht blijven slapen, gaat haar te ver. Stel je voor dat ze hem zijn zin had gegeven! Eerst was hij erg beledigd. Ze was bang dat deze avond het einde van hun vriendschap betekende. Maar dat bleek een vergissing te zijn. Hij had zijn armen stijf om haar heen gedaan. “Ik hou van je Inge”, bekende hij. “Vriendschap is voor mij te weinig. Begrijp je nu dat ik zo graag een avond met jou samen wilde zijn?” “Het kan niet Martijn, als Sander dit merkt, gaat mijn huwelijk eraan”, had ze hem gewaarschuwd. “Is dat zo belangrijk? Het gaat om jou Inge.” Ze was geschrokken van de vastberaden uitdrukking op zijn gezicht. Zonder haar een verwijt te maken, was hij weggegaan.


  


  Op een opvouwbare fiets van Ruud gaat Sander de volgende morgen naar het dorp. Het boodschappenlijstje zit in zijn portemonnee. “Vergeet niet om iets lekkers mee te brengen voor bij de koffie”, riep Ruud hem na. Zonder zich te haasten, rijdt hij over de Straatweg. Er staat weinig wind. De zee is rustiger dan de vorige dag. In de verte ziet hij de veerboot. En dichter bij de kust een paar jachten die met gestreken zeilen op hun motor varen. Zonder aarzelen zet hij zijn fiets aan de kant van de weg en loopt zo dicht mogelijk naar het water. Een groep zeemeeuwen vliegt laag over. Op het strand zijn de wandelaars te tellen. Het is hier een wereld van rust vergeleken bij de grote stad. Hij droomt over de toekomst. De veerboot verandert in een zeekasteel en de Waddenzee in een oceaan. Hij ziet zichzelf staan als gezagvoerder op de commandobrug. Een droom die nooit werkelijkheid zal worden. Langzaam fietst hij daarna in de richting van de Dorpsstraat. In de supermarkt is het rustig. Bij de kassa rekent hij af. “Dat is ook toevallig”, hoort hij een bekende stem achter zich. Verbaasd draait hij zich om. Het is Saskia. “Hoe kom jij hier?” “Dat zou ik ook aan jou kunnen vragen”, zegt ze lachend, terwijl ze met hem meeloopt naar de uitgang. Met een tas boodschappen aan hun hand blijven ze voor de winkel staan. Saskia vertelt hem over haar werk in het hotel. Hij luistert geduldig naar haar verhaal. “Eigenlijk kan ik beter naar een baan op de vaste wal solliciteren. In de wintermaanden is er voor mij geen werk op het eiland. Maar... ik wil liever hier blijven. Ik hou van rust en ruimte. En van de zee. Een kantoorgebouw in de stad is niets voor mij. Daar zou ik me als een vogel in een kooi voelen. Al is het financieel aantrekkelijker. Voorlopig maak ik me daar geen zorgen over, dat komt later wel.” “Geniet van je vrijheid”, raadt Sander haar aan, “neem nooit een baan tegen je zin, daar krijg je later spijt van.” Uit zijn jaszak haalt hij een klein beursje. Saskia herkent het direct. “Jij hebt het geld aan mij overgemaakt.” “Het beursje lag op de galerij”, vertelt Sander. “Voor mij was het een aandenken.” “Je mag het gerust houden”, stelt ze hem voor en geeft het beursje terug. Voor de tweede keer legt hij zijn hand op haar schouder. “Bedankt Saskia, misschien zie ik je nooit meer, maar het beursje zal ik bewaren”, belooft hij. Daarna geven ze elkaar een hand en gaan ieder een kant uit. Nog één keer kijken ze om. “Tot ziens”, roept Saskia. Sander zwaait tot ze de hoek om gaat. Dan rijdt hij weg in tegenovergestelde richting. In de kajuit zit Ruud vol ongeduld op hem te wachten. “Heb je een lekke band gehad of je tijd staan te verdromen bij de zee”, vraagt hij nieuwsgierig. “Je had al lang terug kunnen zijn!” “Wat maakt één uur uit”, zegt Sander zorgeloos. “Het belangrijkste is dat je de tijd nuttig besteedt.” Hij verzwijgt zijn ontmoeting met Saskia. Is hij bang dat Inge het aan de weet komt? Ze is in staat om er ruzie over te gaan maken, terwijl er niets bijzonders is gebeurd. Uit zijn tas haalt hij de harde broodjes en het beleg. De gebakjes bij de banketbakker is hij vergeten.


  


  HOOFDSTUK 9


  


  


  Over de smalle bospaadjes loopt Klaas Burger. De tijd dat hij de kinderhandjes stevig vast moest houden, is voorbij. Ze lopen een paar meter voor hem uit en spelen verstoppertje tussen het struikgewas. Hij geniet van hun lach en hun spel. Als hij ze een tijdje niet heeft gezien, valt het hem op hoe snel kinderen zich ontwikkelen. Het is een kunst om de vragen die ze hem stellen zo eerlijk mogelijk te beantwoorden. Een enkele keer praat hij eromheen of verzint hij een verhaal. Op die manier leidt hij hun aandacht af van een pijnlijk onderwerp. Nu kan dat nog, maar hij begrijpt dat ze daar bij het ouder worden geen genoegen mee zullen nemen. Op voeden vraagt veel geduld. Hier leven z’n kinderen in een beschermde omgeving. Dat is heel anders als in de grote stad. De oudste van de twee heeft een paar keer gevraagd wanneer ze bij hem mag logeren in de flat. Hij heeft met z’n schoonzus, die voor hen zorgt, afgesproken om daar voorlopig mee te wachten. Ze hebben nu een geregeld leven, met op tijd eten en drinken. In zijn huis, waar geen vrouw is om daar op te letten, zou daar weinig van terecht komen. Misschien later, als ze van de basisschool afkomen en een middelbare opleiding in de stad gaan volgen. Een ver toekomstbeeld dat hij voorlopig beter uit zijn gedachten kan zetten. Hij heeft geleerd dat er dikwijls een streep door je berekeningen wordt gehaald. Achter de bosjes hoort hij de kinderen ruzie maken. Paultje komt naar hem toe. Heeft hij genoeg van het spel met Annelies? Eerst loopt hij een eindje zwijgend naast z’n vader, daarna stelt hij een moeilijke vraag. “Jij bent mijn eigen pappa hè”, zegt hij heel ernstig. De forse man kijkt naar het kleine kind aan zijn hand. “Dat weet je toch”, zegt hij rustig. Als Klaas denkt zo gemakkelijk van de kleine vragensteller af te komen, heeft hij het mis. “Waarom heb ik geen eigen mamma? De kinderen op school zeggen dat ze dood gereden is.” Verslagen blijft Klaas stilstaan, midden op het pad. Het verhaal over de tragische dood van Rieneke is niet geschikt voor een kind van vier jaar. “Als je groot bent, zal ik het je vertellen”, belooft hij hem. Maar zijn zoon denkt daar anders over. Stampvoetend komt hij voor z’n vader staan. “Ik wil het nu weten”, zegt hij boos. Klaas begrijpt dat hier een flinke afleidingsmanoeuvre voor nodig is. Om hem heen ziet hij een tapijt van herfstbladeren. Met een plof laat hij zich op de grond vallen. Paultje is zijn driftbui op slag vergeten. Annelies ziet het op een afstand gebeuren en komt snel naar hen toe. “Wat is er gebeurd”, vraagt ze angstig. De blik in haar ogen herinnert Klaas aan Rieneke. “Ik ben gevallen”, zegt hij met een ernstig gezicht. “Kunnen jullie mij overeind helpen?” Hij steunt met zijn ellebogen op de grond waardoor het hun weinig inspanning kost hem in zittende houding te krijgen. “Er zit allemaal rommel op je rug”, ontdekt Annelies. “Bladeren en aarde.” “En takjes van de bomen”, gaat Paultje verder. “Dat zal tante Ank niet leuk vinden”, waarschuwt hij zijn vader. “Halen jullie het er maar gauw af.” IJverig gaan ze aan het werk. Veel te snel naar zijn zin hebben ze alles eraf geplukt. Hij vindt het geen bezwaar om even op de zachte bosgrond te zitten. Maar het zitvlak van z’n ribbroek begint een beetje vochtig aan te voelen. Heel overdreven probeert hij te gaan staan onder aanmoediging van de kinderen. De eerste meters zet hij zijn voeten voorzichtig neer. Het is een spel dat hij tot het eind wil uitspelen. Ze zijn pas tevreden als hij weer normaal tussen hen in loopt. Thuis wordt het voorval in geuren en kleuren vertelt. De volwassenen informeren bij Klaas naar de gevolgen. Door de olijke uitdrukking op zijn gezicht begrijpen ze dat er niets bijzonders aan de hand is. Hoewel de zogenaamde valpartij de nodige sporen heeft achtergelaten op zijn lichte broek.


  


  Met z’n drieën zitten ze ‘s avonds om de tafel. Uit zichzelf begint Klaas over de oorzaak van Paultje's driftbui. “Hij is pas vier jaar”, probeert Ank het voor haar pleegkind op te nemen. “Je had toch kunnen zeggen dat ze bij de Here Jezus is!” Na die woorden van Ank blijft het even stil. Klaas denkt aan Rieneke. “Ik kan daar nog niet met de kinderen over praten”, bekent hij eerlijk. “Mijn leven werd in korte tijd een puinhoop en er zijn nog zoveel vraagtekens.”


  “Als het fundament goed is, kun je erop bouwen”, spreekt Ank hem moed in. “Er is niemand die een antwoord kan geven op het ‘waarom’. Probeer erin te berusten. Annelies heeft een lief karakter, daar zul je plezier van beleven. Paultje is een beetje ondeugend. Het is een echte jongen die graag kattenkwaad uithaalt.” “Wij hebben weinig problemen met hem”, mengt Jelle, de man van Ank, zich in het gesprek. “Een enkele keer plaagt hij zijn zusje. We hebben even tijd nodig gehad om aan elkaar te wennen. Nu zou ik het erg vinden als je ze voorgoed meenam. Door hun komst veranderde ons leven van de éne op de andere dag. Maar we hebben er nooit spijt van gehad.”


  


  De volgende morgen wacht Klaas bij de uitgang van de school op Annelies. Normaal worden de kinderen niet uit school gehaald. Ze zijn groot genoeg om alleen naar huis te komen. Vandaag wordt daar een uitzondering op gemaakt. Hij heeft eerst een paar boodschappen in het dorp gedaan. Op de terugweg nam hij zich voor zijn dochter op te halen. Het duurt even voor ze tussen de andere kinderen in naar buiten komt. Annelies ziet hem vanuit de verte staan. Ze steekt haar hand op. Hij is trots op haar. Ze gaat steeds meer op Rieneke lijken. Hijgend van het harde lopen staat ze een paar minuten later voor hem. “Dag pap”, zegt ze blij. Aan haar vriendinnetje besteedt ze geen aandacht meer. Ze loopt zo dicht mogelijk naast hem. Zijn grote vingers sluiten zich om het kinderhandje. Hij luistert naar wat ze hem te vertellen heeft. Het is een vrolijk verhaal. Dichtbij huis blijft ze plotseling stilstaan en wijst op een dode vogel aan de kant van de weg. “Wat zielig hè”, zegt ze met een ernstig gezichtje. “Kom maar gauw mee”, probeert hij haar weg te krijgen. “De mannen van de gemeentereiniging ruimen hem wel op.” Verontwaardigd kijkt ze hem aan. “Dat is niet waar, als het donker is, komen de engelen en die dragen hem naar de hemel.” De woorden van Annelies klinken heel overtuigend. Het is voor haar geen vraag, maar een vaststaand gegeven. Hij is jaloers op het kinderlijk geloof. Daar kan hij veel van leren. Zonder dat ze het beseft, heeft ze hem een antwoord gegeven op één van de moeilijkste vragen in zijn leven. Langs het kind heen gaat zijn blik omhoog. Tussen een paar wolken door schijnt de zon. Hij denkt aan Rieneke. Jammer dat ze maar zo kort van haar kinderen heeft kunnen genieten. In een flits ziet hij de laatste jaren voorbijgaan. Van zijn voornemen om zelf voor Annelies en Paultje te zorgen, is niets terechtgekomen. Ze zijn nog klein en hebben veel aandacht nodig. Hij mist daar de tijd en het geduld voor. De avonden die hij laat thuiskomt, vormen het grootste probleem. Bij Ank en Jelle voelen ze zich thuis en groeien ze op tussen de andere kinderen.


  Toen ze pas weg waren, voelde hij zich erg eenzaam. Nu is hij gewend aan de lege kamertjes. Overdag heeft hij zijn aandacht nodig bij het verkeer op de weg, dan blijft er weinig tijd over om te piekeren. Maar de nachten, met vaak slapeloze uren, duren lang. Een vrouw aan de overkant van de straat komt één keer per week om de flat schoon te maken. Van de vriendenkring is niemand overgebleven. Zijn leven bestaat grotendeels uit werken, behalve de dagen die hij hier bij Annelies en Paultje doorbrengt. De zondag gebruikt hij voor de nodige karweitjes waar hij door de week niet aan toe komt. Rieneke verstond de kunst om er een feestdag van te maken. Langzaam loopt hij verder met zijn gedachten in het verleden. “We moeten opschieten pap”, waarschuwt Annelies hem, “anders komen we te laat voor het eten.”


  


  Waar blijven ze toch, denkt Ank ongerust. Ze heeft al verschillende keren voor het raam gestaan om te kijken of de laatkomers in aantocht zijn. De tafel staat gedekt. Dat is een taak die ze de kinderen om de beurt oplegt. Een broodmaaltijd kan even worden uitgesteld, met warm eten is dat lastiger. De aardappelen zijn bijna droog gekookt. Als het langer duurt, branden ze aan de pan. Het is niet eenvoudig om op tijd een smakelijke warme maaltijd voor zeven personen op tafel te zetten. Jelle werkt dichtbij en komt tussen de middag naar huis. Hij vindt het vervelend om te wachten en loopt ongeduldig heen en weer. Eindelijk ziet hij Klaas en Annelies aankomen, ze loopt voor hem uit. Na een paar minuten zitten ze allemaal om de tafel. Er heersen orde en regelmaat in hun huisgezin. Als vanzelfsprekend vouwen ze hun handen en sluiten de ogen voor een gebed. Zo had Klaas het ook gewild, met Rieneke en de kinderen. In het begin ging dat prima. Om de beurt gingen ze naar de kerk of ze brachten Annelies en later ook Paultje naar de oppas. Aan die weekenden denkt hij vaak terug. Eenzaamheid is de grootste vijand geworden. Zijn kerkgang heeft hij verwaarloosd. Het voetbalveld is ervoor in de plaats gekomen. Ook daar achtervolgt hem de vraag naar het ‘waarom’. “Probeer erin te berusten”, was de raad die Ank hem de vorige avond gaf. Ze bedoelde het goed en wilde hem graag met alles helpen. Maar het verwerken van een zware tegenslag kost veel tijd. Hoewel de scherpste kantjes er in de eerste jaren wel zijn afgesleten. “Door eten pappa”, waarschuwt Paultje hem. “Mijn bord is bijna leeg.” Is hij bang dat zijn vader niet op tijd klaarkomt? De ouders knipogen naar elkaar. “Smaakt het je”, vraagt Ank. “Er is geen betere kok te vinden”, prijst hij haar. “Al beschouw ik de sfeer om de tafel als het hoofdgerecht.” Aan de glimlach op haar gezicht merkt hij dat ze tevreden is. Jelle zwijgt. Hij vergelijkt zijn eigen leven met dat van Klaas. Wat zijn de zorgen om een lege portemonnee of een kinderruzie klein vergeleken bij de leegte in het leven van deze man.


  Als de vrije dagen voorbij zijn, neemt Klaas afscheid van Ank en de kinderen. “Voordat het kerstfeest is, kom ik bij jullie terug”, belooft hij hen. Jelle gaat mee naar de aanlegsteiger. Onderweg voeren ze een oppervlakkig gesprek. Ank blijft thuis bij Annelies en Paultje. Dat hebben ze van te voren afgesproken. Ze mogen hun vader wel halen, maar niet weg brengen. Hun kinderverdriet kan hij slecht verdragen. In de huiskamer heeft Ank meer mogelijkheden om hen af te leiden dan op de kade. Voor hij als laatste de loopbrug over gaat, geeft Jelle hem een hand. “Hou je taai”, is het enige wat hij zegt. Ze begrijpen elkaar zonder veel woorden. Op de veerboot zijn weinig passagiers. Het meisje, dat hij in de afgelopen zomer een lift gaf en dat hij op de heenreis voor de tweede keer ontmoette, had hij in de Dorpsstraat gezien. Er werd juist een hand op haar schouder gelegd. Hij zag het gebaar en begreep dat dit een vriend van haar was. Aan voorbijgangers besteedde ze geen aandacht. Uit haar verhaal begreep hij dat ze pas van school af kwam. Zou ze op het eiland blijven of een baan in de stad vinden? Het is de eerste keer na de dood van Rieneke dat hij zich interesseert voor een andere vrouw.


  


  In het dagelijks leven gaat alles zijn gewone gang. Klaas Burger zit weer achter het stuur van de vrachtwagen, maar zijn gedachten zijn bij Annelies en Paultje. De eerste dagen kostte het hem moeite om te wennen aan de stilte om hem heen zonder de vrolijke kinderstemmen. Als geld geen rol speelde, zou hij best een huisje op het eiland willen kopen. Maar na aftrek van de kosten van het levensonderhoud voor hemzelf en de kinderen, met daarbij de huur van zijn flat, blijft er weinig over om te kunnen sparen. De overuren die hij maakt, zijn nodig om de regelmatige overtochten met de veerboot te kunnen betalen. Het heeft geen zin om nu het eiland als woonplaats te kiezen. De kans is groot dat hij over een aantal jaren, als de oudste aan een middelbare schoolopleiding toe is, opnieuw zou moeten verhuizen naar de vaste wal. Op het eiland is alleen een mavo.


  Een kosthuis zoeken voor twee kinderen lijkt hem geen ideale oplossing. In zijn fantasie ziet hij ze als tieners met een volle schooltas achter op hun fiets door de straten van de stad rijden. En ‘s avonds aan de grote tafel gebogen zitten over hun huiswerk. Dan zal hij zich niet eenzaam voelen in zijn eigen flat. Hij vraagt zich wel af of kinderen op die leeftijd de zorgende hand van een moeder kunnen missen. Waar vindt hij tegen die tijd iemand om de taak van Ank over te nemen? Omdat hij hen maar af en toe ziet, maakt hij de fout alleen de positieve kanten te bekijken. Te laat dringt het tot hem door dat hij een verkeerde afslag neemt. Er zit niet anders op als terug te rijden naar de grote weg. Nadat hij zich tussen het snelverkeer heeft gevoegd, let hij beter op bij het passeren van de blauwe borden. Slecht opletten, kan fatale gevolgen hebben. In de jaren die hij achter het stuur zit, heeft hij nooit een aanrijding veroorzaakt. Daar is hij trots op. Hij streeft ernaar het zo te houden. Twee kleine kinderen mogen niet nog eens de dupe worden van een fout in het verkeer. Zijn toekomstidealen zijn op dit moment onbelangrijk. Op tijd beseft Klaas dat hij zijn berekeningen veel te ver in het vooruit aan het maken was.


  


  Door de mist die tegen de avond komt opzetten, is Klaas veel later thuis dan zijn bedoeling was. Maar bij slecht weer kan een hoge snelheid levensgevaarlijk zijn. In de koelkast staan gekookte aardappelen van de vorige dag. Hij snijdt ze in plakjes en bakt ze op. Een potje appelmoes openmaken, is vlug gebeurd. Op de tafel legt hij een theedoek. Voor één persoon is dat voldoende. Het door hemzelf klaargemaakte ‘diner’ smaakt prima. Er zijn mannen die met minder genoegen moeten nemen. De afwas stapelt hij op, dat komt morgen wel. Voordat hij kans krijgt van zijn rust te genieten met een kopje koffie en de krant, wordt er gebeld. Het zijn de benedenburen waarmee hij nauwelijks contact heeft. Ze komen afscheid van hem nemen en vertellen dat ze de volgende dag gaan verhuizen naar een grotere flat. Hij had al eerder de kale ramen gezien, maar hij dacht dat dit te maken had met een grote schoonmaakbeurt. Met een verontschuldiging voor het korte bezoek, verdwijnen ze naar de bovenburen. In de keuken maakt hij opnieuw koffie en ontdekt dat de avond bijna om is. Na het lezen van de krant zet hij de T.V. aan voor het laatste nieuws. Er wordt gewaarschuwd voor het gevaar van mist en de kans op gladde wegen. Om deze tijd van het jaar kun je dat verwachten. Op het portiek hoort hij de benedenburen. Morgen hebben ze een drukke dag. De flat moet worden leeg geruimd. Wie zijn de volgende bewoners?


  


  Na het vertrek van de buren blijft het twee weken stil op de lege etage. Daarna volgt er een weekend met de bekende geluiden van nieuwe bewoners. Al vroeg in de morgen worden de eerste spijkers geslagen. Daar blijft het niet bij. De volgende rustverstoorder is een elektrische boor in combinatie met een stofzuiger. Ramen worden opengezet. Uitslapen kan Klaas vandaag vergeten. Hij begrijpt dat er veel werk moet worden verzet voordat alles op zijn plaats staat. Meestal duurt het een paar weken voor het weer rustig is in het flatgebouw. Voorlopig moet hij geduld hebben. Zolang het maar niet ten koste van zijn nachtrust gaat. Hij is inmiddels uit bed gekomen. Na het douchen en aankleden, staat hij voor het raam. Bij de ingang van het portiek stopt een volkswagenbus. Hebben de nieuwe bewoners die zien aankomen? Voor de chauffeur beneden aanbelt, is er een stormloop op het portiek. Hulpvaardige handen zetten dozen en meubels op het trottoir. Als de lading is gelost, slaat de huisdeur van de nieuwe buren met een klap dicht. De eerste meubelstukken worden het portiek binnen gedragen. Daarna volgen de dozen. Eerst lijkt alles volgens plan te verlopen, totdat ze voor de gesloten deur staan. Aan hun verwijtende stemmen te horen heeft niemand de sleutels in zijn zak. Klaas kan zijn lachen nauwelijks verbergen als ze met vier man sterk bij hem aanbellen. Hun leeftijd schat hij tussen de vijfentwintig en dertig jaar. Hij begrijpt direct waar het om gaat. Er is maar één mogelijkheid om zonder sleutel in de flat te komen: langs de goot via het balkon. Klaas wijst hun op een goed houvast. Het blijft een riskante onderneming. Met een touw als extra beveiliging om zijn middel, klimt één van de jongens behendig over de balkonrand. Een minuut later is hun probleem opgelost. Ze bedanken Klaas voor zijn hulp en verdwijnen naar de benedenverdieping. In de loop van de morgen maakt Klaas vijf kopjes koffie klaar. Als hij bij hen aanbelt, gaat er een gejuich op. Ze waarderen het gebaar en nodigen hem uit binnen te komen. Bij gebrek aan stoelen, gaan ze naast elkaar op de grond zitten. Klaas volgt hun voorbeeld op en voelt zich best op zijn gemak in de rommelige kamer tussen potten en pannen. Het is hier veel gezelliger dan in zijn eigen flat. Hij biedt hun aan te helpen met het in elkaar zetten van een kast. Een aanbod waarvan ze dankbaar gebruik maken. Met plezier luistert hij naar hun verhalen, maar hij werkt wel door. Als de chauffeur met de volkswagenbus voor de tweede keer een lading komt brengen, neemt hij de zwaarste stukken voor zijn rekening. De jongelui zijn erg tevreden met hun bovenbuurman. Zijn vrije zaterdag is voor de helft om als hij met de lege kopjes naar zijn eigen etage verdwijnt waar nog genoeg werk op hem wacht. Na de gezellige drukte van deze morgen valt de stilte in huis dubbel tegen. Toch zijn het voor hem geen verloren uren geweest. Het enige wat hij vergat te vragen, is wie van hen de nieuwe flatbewoner wordt.


  


  Kinderen opvoeden is geen gemakkelijke taak. Er is veel geduld en liefde voor nodig. Ank zit op de rand van Paultje's bed. Hij was vandaag erg ondeugend en had gevochten op straat. Met een kapotte broek en een schram op zijn gezicht was hij thuisgekomen. Jelle had hem een flinke schrobbering gegeven. “Je weet heel goed dat je niet mag vechten”, zei hij boos. In plaats van een half uur opblijven, moest hij extra vroeg naar bed. Dat vond hij heel erg. Toen Ank hoorde dat hij lag te huilen, kon ze het niet laten om naar hem toe te gaan. Als hij haar ziet, lacht hij door zijn tranen heen. “Ik wil zo graag opblijven”, probeert hij haar over te halen. “Misschien morgen”, belooft ze hem, “maar dan moet je wel lief zijn. Stoute kinderen gaan ‘s avonds vroeg naar boven. Je nieuwe broek is verknoeid. En oom Jelle is erg boos op je.” De tranen komen opnieuw tevoorschijn. Hij klimt vlug op haar schoot. Met zijn armpjes om haar hals blijft hij dicht tegen haar aan zitten. Wat is hij nog klein, denkt Ank vertederd. “Waarom huil je”, vraagt ze. “Omdat oom Jelle boos is”, zegt hij verdrietig. “Zullen we hem samen gaan beloven dat je niet meer zal vechten”, stelt ze hem voor. “En als grote jongens een klein poesje met een stok willen slaan”, vraagt hij aarzelend. “Dan kom je het maar aan mij vertellen.” Met het kind aan haar hand komt ze de kamer binnen. Jelle heeft moeite zijn lachen te verbergen als hij ze samen schuldbewust voor zich ziet staan. Als Paultje bij hem op schoot klimt, draait Ank haar hoofd om. Heeft ze de olijke blik in zijn ogen herkend?


  


  HOOFDSTUK 10


  


  


  Op haar vrije avond gaat Saskia op bezoek bij Gertjan. Hij weet dat ze naar het eiland is teruggekomen. De zorgelijke uitdrukking op zijn gezicht verdwijnt pas als hij haar voor de etalage ziet staan. Lachend steekt ze haar hand op en wacht rustig af tot hij de knip van de deur schuift. Achter hem aan loopt ze naar de woonkamer. “Als ik ongelegen kom, mag je het gerust zeggen, dan verdwijn ik binnen vijf minuten.” “Je weet best dat ik het leuk vind je te zien.” Hij durft er niet bij te vertellen al een paar avonden tevergeefs op haar te hebben gewacht. “Wil je eerst koffie”, vraagt hij. “Daar kom ik voor”, zegt ze plagend. “Ik verheug me erop door jou te worden bediend. Heb je tijdens mijn afwezigheid nog iets nieuws gemaakt?” Gertjan haalt een schilderstuk tevoorschijn waaraan hij pas is begonnen. Nieuwsgierig bekijkt ze zijn werk. Hij is blij dat het haar goedkeuring kan wegdragen. Toch is haar houding tegenover hem veranderd, dat merkt hij duidelijk. Wat zou daarvan de oorzaak kunnen zijn? Hebben de ouders van Saskia haar gewaarschuwd geen relatie met een invalide te beginnen? Hun invloed is heel belangrijk. Zou dit het eind van zijn vriendschap met haar betekenen? Gedachteloos roert hij in zijn koffie. Waarom hebben ze deze avond zo weinig stof voor een gesprek? Met een ontevreden gevoel neemt Saskia afscheid. Over haar ontmoeting met Sander heeft ze niets aan Gertjan verteld. Haar beursje wil hij als aandenken bewaren. Zij heeft geen aandenken nodig. Het gezicht van Sander staat vanaf hun eerste kennismaking in haar geheugen geprent.


  


  Met tegenzin gaat Sander ‘s morgens naar kantoor. Inge verwijt hem dagelijks dat zijn humeur er niet op vooruit gaat. De vrije dagen op het eiland hebben daar volgens haar geen goed aan gedaan. Zelf denkt hij er met plezier aan terug en verlangt naar een volgende keer. Inge zei dat ze het niet erg vond om alleen thuis te zijn. Was het toeval dat Martijn op visite kwam, of maakten ze van te voren een afspraak? Het boeket dat hij haar gaf, staat nog steeds op de tafel in de huiskamer. Hoe laat is hij die avond naar huis gegaan? Of bleef hij bij haar slapen? Is jaloezie de oorzaak van zijn slechte humeur? Reageert hij op dezelfde manier als Inge? Wat was ze kwaad toen ze op een middag thuiskwam van haar werk en Saskia in de kamer zag zitten. In werkelijkheid was er niets bijzonders gebeurd. Als hij het beursje van Saskia met de bloemen van Martijn vergelijkt, is er nauwelijks verschil. Martijn is als uitzendkracht bij Inge op de afdeling komen werken. De kans is groot dat hij binnenkort naar een ander bedrijf wordt overgeplaatst. Dan verdwijnt hij uit haar omgeving en is de vriendschap waarschijnlijk voorgoed van de baan. Tot die tijd zal Sander geduld moeten hebben. Hij probeert zijn ergernis over het bezoek van Martijn te verbergen. De sfeer in de huiskamer verbetert pas echt als Inge de verlepte bloemen in de vuilnisbak heeft laten verdwijnen. Komt hun huwelijksbootje weer in rustiger vaarwater? Het valt Inge op dat Sander vanaf dat moment spraakzamer wordt. Ze neemt direct haar kans waar en begint over de wintersport. “Je weet dat ik een hekel aan sneeuw heb en toch wil je je zin doordrijven”, zegt hij kwaad. “Ik kan ook alleen gaan”, stelt Inge hem voor. Ze vertelt er niet bij dat Martijn met een paar vrienden hotelkamers heeft besproken in een bekende wintersportplaats in Oostenrijk. Het is haar bedoeling om een kamer te reserveren in hetzelfde hotel. “Jij denkt alleen aan jezelf’, verwijt ze hem. Sander zwijgt. Heeft het zin hier tegenin te gaan? Als hij één probleem oplost, staat het volgende hem al te wachten; Met zorg denkt hij aan de toekomst. In haar ogen ziet hij een triomfantelijke blik.


  


  Zoals altijd krijgt Inge haar zin. Na het dreigement dat ze best alleen durfde te reizen, gaf Sander toe. De eerste dagen kan hij het niet laten haar alle nadelen op te noemen van deze vakantie. Maar die moeite is tevergeefs. Voor alles probeert ze een oplossing te vinden. “Bespreek jij een hotel”, vraagt ze heel onschuldig aan Sander. “Daar heb ik geen verstand van, dat kun jij beter doen.” Op dat antwoord heeft ze gerekend. Alles verloopt volgens haar plan. Nu nog een kamer bespreken voor twee personen. De plaats in Oostenrijk en de naam van het hotel heeft Martijn voor haar op een briefje geschreven. Ook dat lukt haar, hoewel de prijs boven haar begroting is.


  Daarna gaan ze samen de nodige inkopen doen. Doelbewust loopt Inge in het warenhuis naar de afdeling wintersportartikelen. Het kost even tijd voordat ze Sander heeft overgehaald tot de aankoop van een skipak. Haar eigen keuze is snel gemaakt. “Is dat echt nodig”, vraagt hij met een bedenkelijk gezicht. “Dit is pas het begin”, zegt ze lachend. Uit haar zak haalt ze een briefje. Sander schrikt als hij de lange lijst ziet. Inge heeft alles wat ze denkt nodig te hebben, opgeschreven. Voor ieder een zonnebril met extra donkere glazen. Zelfs de sneeuwketting voor de auto staat erbij. Aan het eind van de middag gaan ze met volle tassen naar huis. Het bedrag dat ze hebben uitgegeven is veel hoger dan waarop hij had gerekend. “Als we op deze manier doorgaan, slinkt ons banktegoed veel te snel”, merkt hij op. “Is het nodig dat je alles van te voren uitrekent”, zegt ze onbezorgd, “we hebben toch een leuke middag gehad?”


  


  In de laatste week voor hun vakantie heeft Inge het gevoel dat de dagen veel langer duren dan normaal. Martijn werkt sinds kort op een andere afdeling, waardoor ze elkaar alleen in de middagpauze en na kantoortijd spreken. Inge vond het veel gezelliger toen hij tegenover haar aan het bureau zat. Misschien gaat hij over een paar maanden op een ander kantoor werken. Dan loopt ze tussen de middag zonder Martijn door de winkelstraten. Geen leuk vooruitzicht. Waarom is ze vandaag zo pessimistisch? Komt het door de sombere grijze lucht waar de zon sinds dagen niet doorheen is gekomen? Martijn houdt de weerberichten bij en vertelt haar dat er in de afgelopen nacht een flink pak sneeuw is gevallen. Volgens hem op de juiste plaats. “Je moet wel opletten dat Sander niet jaloers wordt”, waarschuwt Inge hem. Hij haalt zijn schouders op. “Hoe lang denk je onze vriendschap voor hem te kunnen verbergen?” Inge zwijgt. Ze weet dat er een moment komt waarop ze zal moeten kiezen tussen Sander en Martijn. Maar voorlopig schuift ze dat voor zich uit. Morgen begint hun vakantie. Eindelijk is het zo ver. Ze hebben zich voorgenomen ‘s morgens om vijf uur weg te rijden. In het donker laden ze de auto vol. “Je neemt weer te veel mee”, protesteert Sander. “De eerste keer heb je geen ervaring”, verweert Inge zich. Ze loopt nog een keer terug naar de flat om te controleren of de deur goed is afgesloten. Daarna rijden ze weg. Tot de grens van het land blijft ze wakker. De verwarming in de auto zorgt voor een behaaglijke temperatuur. Het kost Inge moeite haar ogen open te houden. Aan haar houding merkt Sander dat ze slaapt. Een gevolg van de korte nachtrust. Waarom zijn we niet een paar uur later van huis gegaan, vraagt hij zich af. Bij het eerstvolgende benzinestation vermindert hij snelheid. Inge schrikt wakker en komt overeind uit haar voorovergebogen houding. “Zal ik het stuur een poosje van je overnemen”, biedt ze aan. “Liever niet”, zegt hij eerlijk. “Jij hebt nog nooit op zo’n brede snelweg gereden.” “Dat leer je alleen door ervaring en daar geef jij me geen kans voor.” Haar woorden hebben een scherpe klank. “Als we nu al beginnen, dan ziet het er voor de komende veertien dagen somber uit”, kaatst Sander terug.


  Een kwartier later komen ze in een file terecht en Inge is blij dat Sander achter het stuur zit. “Dit valt me tegen”, geeft ze eerlijk toe. Voor hen uit is het één grote opstopping van personenauto’s en vrachtwagens. “We kunnen beter een uur van de grote weg afgaan en een restaurant opzoeken”, stelt Inge voor. Sander is het direct met haar eens en probeert op de meest rechtse baan te gaan rijden. Zonder ongelukken komt hij er tussendoor. Ze volgen de borden die de volgende afslag aangeven. Het is op een kleine afstand van de snelweg. Achter het restaurant is parkeerruimte. Na een korte rustpauze gaan ze met een gevulde maag terug naar de auto. Uit de verte zien ze dat de file is opgelost. “Ik hoop dat we vlugger kunnen doorrijden dan vanmorgen”, zegt Sander met een bedenkelijk gezicht. “We hebben zeker nog 600 kilometer voor de boeg.”


  “Als het te laat wordt, kunnen we één nacht in een motel slapen”, stelt Inge voor. ‘s Middags stappen ze nog een keer uit. De laatste 200 kilometer zijn eigenlijk te veel, maar Sander rijdt door. Hij maakt een fout die hem duur komt te staan en vergt te veel van zijn uithoudingsvermogen. Inge is verrukt wanneer ze de eerste sneeuw ziet liggen. Ongerept tegen de berghelling en op bomen en struiken. Ze merkt niet dat het Sander moeite kost veilig met de auto door de haarspeldbochten heen te komen. Zijn angst om deze vreemde weg straks in het donker te moeten rijden, doet er geen goed aan. De hoofdpijn, waarmee hij vanmorgen begon, wordt erger door het kijken naar de witte wereld om hem heen. De weg is veel steiler dan in het begin. Hier durft hij het stuur voor geen prijs uit handen te geven. Hij neemt zich heilig voor dat dit de eerste en de laatste keer is. Veel te krampachtig rijdt hij over de smalle weg. Gespannen kijkt hij voor zich uit. “Hier zou ik nooit durven te rijden”, geeft Inge toe. Heel langzaam komen ze vooruit. “We zijn er.” “Weetje het zeker”, vraagt hij ongelovig. Ze wijst hem op de naam van het hotel. Hij haalt diep adem en vraagt zich af of er eindelijk een eind is gekomen aan deze vermoeiende reis. Voor het hotel kan hij de auto parkeren. Op het moment dat de motor afslaat, voelt hij het trillen van zijn armen en benen. Bezweet opent hij het portier en voelt de ijzige kou over zich heen gaan. Zonder een jas aan te doen, loopt hij met twee koffers naar de ingang van het hotel. Inge komt achter hem aan. Bij de balie haalt ze de sleutel van de kamer. Het is op de derde etage. Met veel moeite klimt hij de trappen op. De koffers zet hij in een hoek van de kamer. Uitpakken is niet nodig. Dat kan morgen ook. Aangekleed laat hij zich op het bed vallen. Het licht van de lamp doet zeer aan zijn ogen. Inge haalt het nodigst uit de koffers en vraagt of hij meegaat naar beneden voor de koffie. Ze krijgt geen antwoord. Sander slaapt. Ze legt het dekbed over hem heen. Nu valt het haar pas op dat hij er moe uitziet. Is het aantal kilometers te hoog geweest om op één dag te rijden? Morgen kan hij gelukkig uitslapen. Niet te lang, want ze heeft zich voorgenomen zoveel mogelijk te genieten van de sneeuw. De voorbereiding van deze vakantie kostte haar heel wat hoofdbrekens. Zelfs de skilessen zijn besproken bij dezelfde school als Martijn. Wanneer alles volgens plan verloopt, wordt het een fantastische vakantie. Eigenlijk kan ze best een poosje naar de bar gaan. Ze vindt het veel te vroeg om te gaan slapen. De deur van de kamer laat ze open. Dan begrijpt Sander heus wel waar hij haar kan vinden. Maar de kans is groot dat hij gewoon doorslaapt. Zou Martijn al gearriveerd zijn? Hij had afgesproken ongeveer dezelfde tijd van huis te gaan. In een hoek voor het raam ziet ze hem zitten. Lachend komt hij haar tegemoet. “Ben je alleen”, informeert hij nieuwsgierig. “Ik denk dat Sander geen moed meer heeft om zijn bed uit te komen, maar je moet er toch rekening mee houden dat hij onverwachts voor ons kan staan.” Op die waarschuwing gaat Martijn niet in. Voor de zekerheid schuift Inge haar stoel wat verder bij hem vandaan. “Wil je koffie”, biedt Martijn aan. Zonder haar antwoord af te wachten, wenkt hij de ober. Ze bedankt hem als de bestelling voor hen wordt neergezet. “Slecht voor de lijn”, zegt ze met een ernstig gezicht en wijst op de gebakjes. “Wat maakt dat nou uit, die moet je in de vakantie maar vergeten”, zegt hij lachend. Later dan haar bedoeling was, gaat Inge naar boven. Samen met Martijn loopt ze de trap op. Zijn kamer is een etage lager. Voordat ze afscheid nemen, trekt hij haar even naar zich toe. Inge vindt het goed. “Tot morgen”, fluistert hij in haar oor. Vlakbij gaat een deur open. Ze maakt zich los uit zijn omhelzing. Ontevreden kijkt hij haar na.


  


  In een vreemde kamer wordt Sander wakker zonder te beseffen waar hij is. Met zijn kleren aan ligt hij onder een dekbed. Het zweet parelt op zijn voorhoofd. Hoe komt het dat zijn lichaam zo trilt? Waarom ligt hij hier alleen in een donkere kamer? Waar is Inge? Eerst komt hij overeind, daarna loopt hij wankelend door de kamer op zoek naar een deur. Hij begrijpt er niets van. Als ze hem hebben opgesloten, wil hij proberen te ontsnappen. Eindelijk heeft hij een deurknop gevonden. Uitgeput leunt hij tegen een wand. Dichtbij hoort hij stemmen. Ze gaan gelukkig zijn deur voorbij. Nu eerst proberen naar buiten te komen. Dat gaat vrij gemakkelijk. In de lange gang branden een paar kleine lampjes. Welke kant kan hij het beste uitgaan? Angstig kijkt hij om zich heen, bang voor achtervolgers. Met veel inspanning verzet hij zijn voeten. Heel langzaam komt hij vooruit. In zijn gevoel heeft hij een grote afstand gelopen, maar in werkelijkheid is hij pas vijf meter verder gekomen. Dan verliest hij zijn evenwicht en valt tegen een deur. Op een afstand volgen enkele hotelgasten zijn bewegingen. “Waarschijnlijk te veel gedronken”, is hun eerste reactie. Pas als ze merken dat hij blijft liggen, komen ze naar hem toe. Ze ruiken geen alcohol. “Misschien een verdwaalde slaapwandelaar”, merkt één van hen op. “Hoe vinden we zijn eigen kamer? We kunnen hem hier niet laten liggen. Ik denk dat hij ziek is. Voel eens aan zijn handen. Hij heeft vast koorts.” Er komen nog meer mensen om hem heen staan. “Ik zal de hoteleigenaar waarschuwen”, biedt iemand aan, “die weet ook waar hij een dokter kan bereiken.” Met een vaart loopt hij de trap af. Wat een haast, denkt Inge. Ze kan nog net een botsing voorkomen. Nietsvermoedend zet ze haar voeten op de hoogste treden. Voor vandaag heeft ze genoeg van het trappenlopen. In de gang ziet ze een groepje mensen staan. Nieuwsgierig komt ze dichterbij. Er ligt iemand op de grond. Een seconde later knielt ze bij hem neer. “Sander”, roept ze veel te hard, “wat is er gebeurd?” Hij doet even zijn ogen open. “Ik ben zo moe”, is het enige wat hij zegt. “Je had in je bed moeten blijven”, wijst ze hem terecht. Hij probeert overeind te komen, dat mislukt. Angstig kijkt ze om zich heen. Tussen de vakantiegangers zijn verschillende Nederlanders. “Willen jullie me helpen hem naar zijn bed te brengen”, vraagt Inge. Daar is geen overleg voor nodig. Met z’n vieren tillen ze hem op. Voordat de hoteleigenaar arriveert, is Sander in zijn kamer. In gebrekkig Nederlands voert de eigenaar met Inge een gesprek. Ze vertelt hem dat ze vroeg in de avond zijn aangekomen. “Dan is hij gewoon oververmoeid, na een paar dagen merk je daar niets meer van. Probeer bij een volgende reis onderweg te overnachten”, raadt hij haar aan. Als hij merkt dat Sander rustig ligt te slapen, geeft hij aan Inge een kaartje met zijn privénummer. “In geval van nood mag u mij waarschuwen, dan bel ik een arts.” Inge bedankt hem voor de aangeboden hulp, maar hoopt dat ze er geen gebruik van hoeft te maken. Zachtjes sluit hij de deur van de kamer. Is hij bang dat Sander wakker wordt? Of ergert hij zich aan onnodig lawaai?


  


  Inge is klaarwakker. Ze verwijt zichzelf dat ze te lang bij Martijn is gebleven. Naast haar ligt Sander. Hij heeft vast koorts gekregen. Het eerste uur sliep hij door, daarna werd hij erg onrustig. Ze hoopt dat hij in bed blijft en geen burengerucht maakt. Ze durft niet te gaan slapen uit angst dat er iets gebeurt. De uren kruipen voorbij. Duurt een nacht altijd zo lang? Wat moet ze doen als Sander ziek wordt? Bezorgd draait Inge zich om. Waarom ziet de wereld er opeens zo somber uit? De vakantie waarop ze zich zolang heeft verheugd, dreigt in duigen te vallen.


  


  De volgende morgen zit Inge alleen aan een tafel waarop voor twee personen is gedekt. Martijn begrijpt er niets van. Laat Sander zijn vrouw alleen ontbijten of hebben ze op de vroege morgen ruzie gemaakt? Gelijk met zijn vrienden gaat hij van tafel en loopt naar Inge. Met z’n drieën staan ze om haar heen. Zo kort mogelijk vertelt ze hun wat er de vorige avond is gebeurd. “Heeft hij geslapen”, vragen ze aan Inge. “Beter dan ik”, zegt ze eerlijk. “Dan komt hij heus wel uit zijn bed”, stellen ze haar gerust. Inge denkt daar anders over. Tussen het gesprek door maakt ze een paar boterhammen klaar. Martijn haalt een dienblad voor haar en een pot verse thee. Zijn vrienden verdwijnen naar buiten. “Als je mij nodig hebt, kun je me in de omgeving van het hotel vinden”, belooft hij aan Inge en houdt even haar hand vast. “Hier heb ik geen rekening mee gehouden Martijn!” Haar woorden klinken erg pessimistisch. “De vakantie begint pas”, probeert hij haar op te beuren. Ze geeft geen antwoord. Met het ontbijt voor Sander op een blad, loopt ze de trap op. Het liefst zou Martijn een flinke wandeling met haar gaan maken in de sneeuw. Een wens die hij voorlopig kan vergeten. In deze situatie kan hij niet van Inge verlangen dat ze Sander alleen laat. Hun bedoeling was om er regelmatig in groepsverband op uit te trekken. Hij houdt van Inge. Voor een ander meisje heeft hij geen interesse. Jammer dat hij zijn zinnen heeft gezet op een getrouwde vrouw. De schade die daardoor wordt aangericht in het leven van een medemens is vaak groter dan wordt verondersteld.


  


  Inge staat voor het raam en kijkt naar de witte wereld waarin fleurig geklede vakantiegangers plezier maken. Zij kunnen vandaag genieten van de sneeuw en de zon. Een groot deel van deze mensen gaat met ski’s naar de lift die hen hoog in de bergen brengt. Maar er zijn ook wandelaars die de sneeuw van dichtbij willen zien. Jong en oud vermaken zich prima in de buitenlucht. Op zonnige terrasjes zijn bijna alle stoelen bezet. Het uitzicht op de besneeuwde bergen is veel mooier dan ze zich had voorgesteld. Maar Inge kan er alleen maar vanuit de verte naar kijken. De eerste vakantiedag wordt geen succes. Ze verveelt zich in de hotelkamer. Overdag wil ze buiten zijn. Maar die kans zit er vandaag niet in. Sander is erg ziek. Hij doet geen moeite om overeind te komen en heeft hoge koorts. De hoteleigenaar is even bij hem geweest en beloofde een dokter te sturen. Met medicijnen is hij misschien over enkele dagen genezen. “Pas maar op dat jij er geen last van krijgt”, waarschuwde Martijn vanmorgen, “je ziet er zo moe uit!” Ze waardeert zijn bezorgdheid en neemt zich voor na het bezoek van de arts een paar uur te gaan slapen. Dat is de enige manier om haar tekort aan nachtrust in te halen. Na een normale werkdag voelt ze zich fitter dan vandaag. In een hoek van de kamer staan de koffers. Het nodigst heeft ze er de vorige avond uitgehaald, met de bedoeling deze morgen de rest op te ruimen. Van dat voornemen is tot nu toe niets terechtgekomen. Eigenlijk heeft het geen zin om al hun kleding in de kast op te bergen. Stel je voor dat ze onverwachts verplicht zijn om naar huis terug te gaan. Wie helpt haar dan om alles in te pakken? Voor ze op reis gingen, keek ze met plezier naar de nieuw aangeschafte kleding. De aardigheid is eraf omdat ze geen kans krijgt om het te dragen. Sander is eindelijk wakker geworden. Vanuit zijn bed kijkt hij naar Inge en ziet de ontevreden uitdrukking op haar gezicht. Een machteloos gevoel overvalt hem. “Je mag gerust weggaan”, zegt hij rustig, “ik moet toch hier blijven. Het enige wat ik wil hebben, is een glas water. Of heb je frisdrank?” “Als de dokter is geweest, ga ik dat voor je halen”, belooft Inge hem.


  Laat in de middag maakt ze voor het eerst een wandeling in de sneeuw, met Martijn. “De eerste vakantiedag is voorbij”, zegt Inge. Haar stem klinkt somber. “Als jullie onderweg hadden overnacht, zou je deze dag ook hebben gemist”, troost hij haar. “Misschien maak jij je te veel zorgen en komt Sander morgen gezond uit zijn bed.” Inge is daar niet zeker van. “Als hij eerst maar koortsvrij is.” “Jij gaat toch morgen wel mee naar de eerste skiles?” “Daar kan ik nu nog geen antwoord op geven”, zegt ze een beetje terughoudend. Hoelang kan ze haar dubbelrol volhouden?


  


  HOOFDSTUK 11


  


  


  Na de kerstdrukte en het vieren van oud en nieuw, verlaten de meeste gasten het eiland. Een enkeling maakt in de winter de overtocht met de veerboot om na sneeuwval te kunnen langlaufen in bossen en duinen. Voor Saskia is er geen werk meer in het hotel. Ze blijft nog een week op het eiland, daarna neemt ze afscheid van Gertjan. “Ik zal je missen”, zegt hij ernstig. “Wanneer kom je terug?” “Dat weet ik niet. Het duurt nog lang voor het zomer wordt.” Hij hoort de aarzeling in haar stem. “Ik hou van avontuur, een half jaar werkeloos rondlopen is niets voor mij. Als ik een baan naar mijn zin kan vinden, blijf ik op de vaste wal.” Haar antwoord valt hem tegen. Het is geen belofte voor de toekomst. Heeft hij zich in Saskia vergist? Bij het weggaan geeft ze hem een hand. Als vrienden gaan ze uit elkaar. Gertjan laat niet merken dat hij van haar houdt. Liefde moet van twee kanten komen. Onzekerheid en angst kunnen een druk op zijn leven betekenen. Dat is nooit zijn bedoeling geweest. Ze zwaait niet naar hem voor ze bij de hoek van de straat oversteekt. Is ze vergeten dat hij op zijn vaste plekje voor het raam haar nakijkt tot ze in de verte verdwijnt?


  


  In het vroege voorjaar parkeert Gertjan zijn aangepaste auto op een rustig, zonnig plekje aan de buitenkant van het bos. Hier wil hij proberen te werken. Een doodlopende weg is bijzonder geschikt als je door niemand op je vingers gekeken wil worden. Rust is voor hem de eerste vereiste. Belangstelling voor zijn werk wordt vandaag niet door hem op prijs gesteld. Hij wil al zijn aandacht gebruiken voor het schilder stukje waaraan hij zojuist is begonnen. Zijn handen werken snel aan lijnen en kleuren. Tot hij merkt dat de schaduw te veel gaat overheersen. Zonnestralen schijnen spottend op zijn handen en op het werkstuk. Willen ze hem erop wijzen dat de zon de schaduw van een teleurstelling overheerst? Hij pauzeert even en bekijkt het resultaat. Boven hem zingt een vogel het hoogste lied. Zonder moeite verplaatst het diertje zich van de ene naar de andere tak. Jij kunt je vleugels uitslaan en vliegen waarheen je wilt, denkt Gertjan een beetje wrang. Voor mij heeft het leven zoveel beperkingen! “Gebruik de talenten die je hebt”, is hem van jongs af door zijn ouders voorgehouden, “het zal je voldoening geven. Er zijn genoeg mensen die met minder tevreden moeten zijn. Probeer van iedere dag iets moois te maken, dan heb je kans om een gelukkig mens te worden.” Aan hun woorden denkt hij dikwijls. Ze geven hem zijn zelfvertrouwen terug. De grimmige trek op zijn gezicht verdwijnt, er komt een milde uitdrukking voor in de plaats. Met ander ogen bekijkt hij het landschap waaraan hij werkt. In de schaduw op het doek gaat hij een lichtere tint verwerken. Hij ziet de verbetering, zo is het goed.


  


  Gelijk met de laatste vakantiegangers heeft Saskia het eiland de mg toegekeerd. Zonder hotelgasten is er voor haar geen werk. Ze besluit naar huis terug te gaan. De eerste week gaat het goed. Daarna komen er op- en aanmerkingen van haar ouders en komt de verveling, ‘s Morgens blijft ze veel te lang in haar bed liggen. Dat is maar één van de ergernissen. Ook de radio in haar kamer staat te hard aan. Het irriteert Saskia steeds standjes te moeten incasseren. Ze mist haar werk en haar vrijheid. Uit verveling gaat ze te veel snoepen. De kilo’s die eraf waren, komen er in korte tijd weer bij. Haar humeur gaat erop achteruit. Waar vind ik een baan met woonruimte, vraagt ze zich dagelijks af. Desnoods voor een half jaar. In de zomer is er genoeg werk op het eiland, maar de wintermaanden worden een probleem. “Je mag gerust een opleiding gaan volgen”, biedt Saskia’s vader aan. “Als het maar een gerichte studie is. Zonder diploma’s is je kans op een behoorlijke baan erg klein. De kosten zijn voor onze rekening. Het belangrijkste moet je zelf doen.” “Een mooi aanbod”, geeft ze toe, “maar ik heb er nu geen zin in.” “Wat wil je dan?” Het kost hem moeite zijn geduld te bewaren. Waarom zijn kinderen vaak zo eigenwijs? Begrijpt Saskia niet dat het voor haar eigen bestwil is?


  


  Op de gangmat, tussen de reclamefolders, ligt een witte envelop. De naam en het adres zijn met de hand geschreven. Misschien om te voorkomen dat hij tegelijk met de folders en andere papieren wordt verscheurd. Verbaasd raapt Saskia’s moeder hem op van de grond en kijkt nieuwsgierig naar de afzender. Een brief voor Saskia, dat is een zeldzaamheid. Zou het iets te maken hebben met een baan? Ze weet van het telefoongesprek dat haar man heeft gevoerd met de hoteleigenaar bij wie Saskia met plezier werkte. Na de woorden van lof die meneer Huizinga gaf over het gedrag van hun dochter en de belofte dat hij zijn best zou doen om werk voor haar te vinden, hebben ze wat meer vertrouwen in haar toekomst. De naam ‘Huizinga’ staat als afzender op de achterkant van de envelop. Ze kan haar geduld niet bewaren tot Saskia zelf naar beneden komt. Met de brief in haar hand staat ze even later in de deuropening van de modern ingerichte meisjeskamer. De oppervlakte is zeker het dubbele van haar kamer in het hotel. Toch is ze ervan overtuigd dat haar dochter zich daar gelukkiger voelde dan in het ouderlijk huis. Volgens haar werkgever is Saskia zelfstandig genoeg om op eigen benen te staan. Is het schoolmeisje in korte tijd volwassen geworden? Dan komt het moment dat ouders een punt zetten achter hun opvoeding. Iedere generatie heeft recht op een eigen leven. Ondanks haar goede voornemen kijkt ze bij het binnenkomen met gefronste wenkbrauwen rond. Op alle stoelen ligt kleding. Een openstaande kast ziet er van binnen slordig uit. De lof van Saskia’s tijdelijke werkgever komt niet overeen met de werkelijkheid. Met opgetrokken knieën ligt ze in haar bed te lezen. De radio binnen handbereik. Bij het zien van de brief komt ze pas overeind. Nieuwsgierig maakt ze hem open. Haar ogen gaan in vogelvlucht over de regels. De uitdrukking op haar gezicht verandert bij het lezen van de brief. Enthousiast stapt ze uit haar bed en maakt samen met haar moeder een rondedans door de kamer. Hijgend laten ze zich, na die ongewone inspanning, neervallen op de rand van het bed. “Vertel me nu eerst maar eens wat er in die brief staat.” Zonder aarzelen overhandigt ze haar moeder het met de handgeschreven vel papier. Een vriend van meneer Huizinga biedt haar een baan aan. Hij heeft een hotel in Oostenrijk. “Fantastisch hè”, zegt Saskia blij. Na het lezen schuift haar moeder de brief terug in de envelop. “Het is een leuk aanbod, maar je gaat zo ver van huis en voor zo’n tijd!” Ze wil haar jongste liefst dicht in de omgeving houden. “Dat is egoïstisch ma. U weet toch dat ik graag naar de wintersport wil. Nu sla ik twee vliegen in één klap. Werken in een hotel en genieten van de sneeuw. Verveling is voor mij het ergste dat er bestaat.” Heel actief begint ze direct met het opruimen en sorteren van haar kleding. Haar moeder ziet Saskia het liefst op deze manier bezig. “Je hoeft vandaag toch niet weg”, probeert ze haar werklust af te remmen. “Als het me lukt om alles te regelen, vertrek ik binnen enkele dagen”, zegt Saskia vastbesloten. Ze verlangt naar een andere omgeving en avontuur. “Heb je genoeg op je rekening staan om de reis te kunnen betalen of wil je van mij een renteloze lening”, biedt haar moeder aan. Trots laat Saskia haar het saldo van haar rekening zien. “Goed gedaan”, prijst ze haar. “Probeer het vol te houden. Het is zo gemakkelijk voor onverwachte uitgaven. En... valt het tegen bij je nieuwe werkgever, dan kom je zo snel mogelijk naar huis. Ik wil niet dat je in een vreemd land gaat zwerven. Je bent eigenlijk te jong om van huis te gaan.” Na de belofte van haar dochter om iedere week te schrijven en haar van alles op de hoogte te houden, gaat ze pas gerustgesteld naar beneden.


  Met één flinke koffer en een weekendtas staat Saskia op het busstation. Ze is moe van de lange treinreis en het laatste uur in de bus. Van haar nachtrust in een speciale slaapcoupé is weinig terechtgekomen. Het enige waar ze op dit moment naar verlangt, is een kamer met een opgemaakt bed. Om dat doel te bereiken, moet ze eerst op de plaats van bestemming zien te komen. Lastig met al die bagage! Uit haar tas haalt ze de brief met het adres en telefoonnummer. Nu nog een telefooncel. De buschauffeur wijst haar de weg. Eerst krijgt ze de receptioniste aan de lijn die haar doorverbindt met de eigenaar. In zuiver Nederlands staat hij haar te woord en belooft binnen een kwartier bij het station te zijn. Ze moet dus rustig afwachten. Door het stil staan, worden haar voeten koud. In de verte ziet ze een auto aankomen. Vlakbij haar remt de bestuurder af. Het is geen heer van middelbare leeftijd. Een jonge man van hooguit vijfentwintig jaar opent het portier. “Mag ik u een lift aanbieden”, vraagt hij beleefd. Saskia aarzelt. “Je hebt gelijk dat je niet met een vreemde man meegaat”, zegt hij lachend, “maar ik kom namens de eigenaar van het hotel. Hij gaf me de opdracht een jongedame te gaan ophalen bij het station. Ik had geen bedenktijd nodig. Durf je nu met me mee te gaan, of moet ik me eerst legitimeren?” Zonder antwoord af te wachten, laadt hij haar bagage in de kofferbak. “Stap maar vlug in”, raadt hij haar aan, “je ziet er moe uit.” Rustig rijdt hij door het prachtige landschap. Tegen de berghelling ziet ze een skilift naar boven gaan. Op de wegen ligt weinig sneeuw. Er zijn veel wandelaars. “We zijn er bijna”, zegt haar chauffeur. “Als we de bocht door zijn, kun je het hotel zien liggen.” Het is groter dan ze had verwacht. Bij een zijweg wordt haar aandacht afgeleid door een groepje jongelui. Ze hebben hun ski’s bij zich en wandelen in de richting van de lift. “Als je vrije tijd hebt en je vindt het leuk, probeer dan regelmatig op de latten te gaan staan. Het is een fantastische sport. Ik wil je gerust helpen om het te leren. Op één voorwaarde.” “En dat is”, vraagt Saskia nieuwsgierig. “Dat ik je bij je voornaam mag noemen.” “Saskia de Wit”, zegt ze spontaan. “Mag ik nu de naam van mijn chauffeur weten?” “Mare Verwei.” Een leuke naam, denkt Saskia, maar hij is wel een beetje arrogant.


  Na een paar dagen is ze aan haar nieuwe omgeving gewend. In het hotel logeren overwegend Nederlanders. Voor deze baan is geen studie Duits nodig. Ze heeft hier meer woonruimte dan bij haar vorige werkgever. Het is een zolderkamer onder het schuine dak. In het middengedeelte kan ze rechtop lopen, maar de schuin aflopende zijkanten bezorgen haar blauwe plekken. Een klein vierkant raam in de voorgevel zorgt voor daglicht. Dat is onvoldoende. De vakkundig aangebrachte T.L. verlichting heft dat probleem voor een groot gedeelte op. Saskia stelt geen hoge eisen. Ze is er tevreden mee. De ruimte vindt ze belangrijker dan het uitzicht.


  Met Mare maakt ze een afspraak voor haar eerste skiles. Hij werkt ook in het hotel en is erg behulpzaam. Was haar oordeel over hem te voorbarig? De gasten van het hotel vermaken zich prima. Overdag schijnt de zon. Dat is heel belangrijk voor een prettige vakantiestemming. De nachten zijn koud. Voor de liefhebbers ligt er genoeg sneeuw. Er zijn veel vakantiegangers. Steeds meer mensen hebben interesse voor de wintersport.


  Als Saskia in haar vrije tijd de omgeving verkent, passeren haar twee wandelaars. Zo te zien horen ze bij elkaar. Dat een jongen zijn arm op‘ de schouder van een meisje legt, komt vaak genoeg voor, maar deze combinatie klopt niet. Of heeft Inge een tweelingzus die zo sprekend op haar lijkt? Ook de haarkleur is precies hetzelfde. De twee zijn in druk gesprek en besteden geen aandacht aan het meisje dat de weg oversteekt. Nieuwsgierig kijkt Saskia achterom en betrapt hen op een innige omhelzing. Dus toch een vergissing, denkt ze verbaasd. Het kan Inge niet zijn, want Inge hoort bij Sander! Misschien heeft ze een dubbelgangster.


  


  De volgende dag krijgt ze van Mare haar eerste skiles. Het valt haar vreselijk tegen. Ze kan zich met moeite staande houden, terwijl ze dacht zich direct van de helling af te kunnen laten gaan. Na een val komt ze moeizaam overeind. “Je hoeft er de eerste keer alleen maar op te kunnen lopen”, troost hij haar. “Over een paar weken gaat het veel beter, als je maar volhoudt. Voor vandaag is het genoeg. Jammer dat we zo weinig vrije tijd hebben. Na het hoogseizoen voor de wintersport, is de meeste sneeuw verdwenen. Behalve heel hoog in de bergen, maar daar kom je niet elke dag.” Saskia vindt het leuk om met Mare samen te zijn. Ze luistert met belangstelling naar zijn verhalen. Met een kleur van inspanning en van de gezonde berglucht, lopen ze met hun ski’s naar de auto. Op de terugweg rijden ze door het dorp. Er is nog tijd genoeg om boodschappen te doen. In een snackbar drinken ze koffie. Een vriend van Mare komt bij hen zitten. De nieuwtjes van de laatste dagen worden uitgewisseld. Ze probeert hun gesprek te volgen. Er is één verhaal waarvan Saskia niets begrijpt. Ze blijft erover nadenken. Op weg naar huis vraagt ze aan Mare om uitleg. In het kort vertelt hij haar wat er is gebeurd.


  “Een Nederlander zat te lang achter het stuur. Hij raakte oververmoeid en liep op een koude avond zonder jas van zijn auto naar het hotel. Met zijn kleren aan viel hij op zijn bed in slaap. Een paar uur later liep hij als een dronkenman door de gang. Daarmee trok hij de aandacht van verschillende hotelgasten. Men ging ervan uit dat hij te veel sterke drank op had.” “Was hij alleen”, vraagt Saskia nieuwsgierig. “Nee..., zijn vrouw zat beneden bij de bar. Toen ze boven kwam, begreep ze direct dat hij ziek was. De volgende dag moest er een dokter aan te pas komen. Nu is de koorts minder, al kan hij nog niet uit zijn bed. Van zijn vakantieplannen zal weinig terechtkomen.”


  “Weet jij in welk hotel hij logeert?” “Ik zal het je aanwijzen”, belooft hij haar. “Het zijn onze buren.”


  


  De gedachte aan een zieke landgenoot laat Saskia niet met rust. Misschien kan ze hem ergens mee helpen. Belangstelling tonen is het minste wat ze kan doen. Maar ze kan moeilijk uit zichzelf naar hem toe gaan. Het zou best kunnen dat hij geen prijs stelt op haar bezoek. Met een verkeerd bezorgde brief loopt ze de volgende morgen naar het naburige hotel. De meeste gasten vermaken zich in de witte wereld die in werkelijkheid haar stoutste verwachtingen overtreft. Bomen, struiken en daken zijn bedekt met een laagje sneeuw. En iedere dag schijnt de zon. Op het terras genieten de vakantiegangers van hun kopje koffie. “Hallo”, hoort ze een bekende stem achter zich. Het is de vriend van Mare die ze in de snackbar hebben ontmoet. Hij werkt als ober in dit hotel. “Ik heb geen tijd om je gezelschap te houden”, verontschuldigt hij zich. “Dat geeft niet”, stelt ze hem gerust, “ik vermaak me wel.” Hij wijst naar een oudere heer die juist binnenkomt. “Dat is de eigenaar van het hotel. Als je even wacht, zal ik je aan hem voorstellen.” Na de kennismaking geeft Saskia hem de brief. De vriend van Mare verdwijnt naar het terras om de gasten te bedienen. Zijn werkgever neemt rustig de tijd voor een gesprek met Saskia.


  Ze vertelt hem over haar werk in een hotel op het kleine eiland. Daarna neemt ze haar kans waar en informeert hoe het is afgelopen met de Nederlander die zijn vakantie zo slecht begon. “Hij heeft hoge koorts gehad en blijft nog steeds op zijn kamer. Als je tijd hebt, mag je gerust bij hem gaan kijken. Ik denk dat hij daar wel prijs op stelt. Niet te lang, want tijd is kostbaar”, waarschuwt hij lachend wanneer hij ziet dat ze bedenkelijk op haar horloge kijkt. “Hier is een glas frisdrank voor je landgenoot, daar doe je hem vast een plezier mee.” Daarna noemt hij haar het nummer van de kamer en wijst haar de kortste weg. Zou Inge’s dubbelgangster ook hier logeren? Dan is ze op dit moment toch niet in het hotel. Er zijn weinig gasten die overdag binnen blijven. Behalve de man die te veel van zijn uithoudingsvermogen vergde. Ze is benieuwd hoe hij het zal vinden om onverwachts bezoek te krijgen. Eindelijk heeft Saskia de kamer gevonden. De weg zoeken in een vreemde omgeving is niet haar sterkste kant. Bescheiden klopt ze aan. Er komt geen antwoord en ze probeert het nog eens. Nu wat harder, misschien ligt hij te slapen. “De deur is open.” Saskia schrikt. Het glas met frisdrank staat gevaarlijk scheef op het presenteerblaadje. Deze stem komt haar heel bekend voor. In enkele seconden combineert ze een paar dingen. Sanders afwezigheid naast Inge is geen raadsel meer. Met de deurknop in haar handen overweegt ze om door te lopen. Maar daar is het te laat voor. Ze weet bij voorbaat dat ze dit zichzelf zou blijven verwijten. Resoluut doet ze de deur open en kijkt verbaasd in de half donkere kamer. Door de gesloten overgordijnen kom nauwelijks daglicht. Zwijgend loopt ze naar het bed. “Heerlijk”, zegt hij dankbaar en grijpt direct naar het glas. “Hoe wist u dat ik zo’n dorst had?” Zijn aandacht is meer gericht op de frisdrank dan op het meisje dat de moeite nam om dit bij hem te brengen. “Vindt u het goed dat ik de gordijnen open schuif’, vraagt ze, “het is hier zo donker!” Hij steekt zijn hand uit naar de lichtschakelaar. Nu ziet hij haar duidelijk staan. Is dit een droom of de werkelijkheid? Zwijgend staat ze naast zijn bed. “Saskia... hoe kom jij hier?” “Dat is heel toevallig. Ik had een kort gesprek met de eigenaar die me vroeg of ik een zieke landgenoot iets te drinken wilde brengen. De naam vertelde hij er niet bij. Toen ik na het kloppen op de deur een bekende stem hoorde, kreeg ik een vermoeden maar nog geen zekerheid.” Ze verzwijgt voor hem dat ze Inge al eerder heeft gezien. “Zie je geen kans om uitje bed te komen? Het lijkt me zo saai om hier te liggen! Weetje eigenlijk wel dat de zon schijnt? Je maakt het hier zo somber met die gesloten gordijnen! Zal ik ze open doen?” “Nee”, zegt hij heel beslist, “ik heb een hekel aan sneeuw. Op de heenreis heb ik te lang achter het stuur gezeten. Met zware hoofdpijn van het turen op de weg en oververmoeid kwam ik hier aan, met Inge.” “Waar is zij nu”, informeert Saskia. “Geen idee. Het belangrijkste vind ik dat ze zich vermaakt. Voor mij is dit de eerste en de laatste keer.” “Wat is jouw hobby”, vraagt ze. “Ik ben graag op het water.” “Dan moetje in je vakantie gaan varen”, raadt ze hem aan. “Was het maar zo simpel! Inge houdt niet van watersport.” “Dan wordt het moeilijk”, geeft Saskia toe. “Logeer je ook in dit hotel?” “Jammer genoeg niet. Als dat zo zou zijn, kwam ik je regelmatig iets te drinken brengen. Ik werk hier dichtbij. In mijn vrije tijd probeer ik zo veel mogelijk te genieten van de omgeving. Misschien kom ik je binnenkort een keer tegen in de sneeuw”, zegt ze optimistisch. “Maar nu verdwijn ik, anders dreigt er ontslag.” Voordat ze weggaat, geeft ze hem een hand. “Kan ik nog wat voor je doen”, biedt ze hem aan. “Beloof je me dat je binnenkort terugkomt? Dan heb ik iets om naar uit te kijken.” Met een kleur draait ze zich om. Begrijpt hij niets van haar antipathie voor Inge? De behandeling die ze van haar kreeg in hun flat zit nog vers in haar geheugen. Op welke manier zal Inge reageren als ze haar in deze hotelkamer ontmoet? Bij de deur draait Saskia zich om en ziet de teleurstelling op zijn gezicht. Haar sympathie voor Sander wint het. “Ik zal mijn best doen, meer kan ik je niet beloven.” Met een ontevreden gevoel verlaat ze het hotel.


  


  Inge en Martijn zijn op weg naar de skischool. Ze hebben zich tot nu toe geen uur verveeld. Aan Sander heeft ze een verhaal verteld over vakantiegangers met wie ze dagelijks optrekt. De naam van Martijn durft Inge niet te noemen. Is ze bang dat Sander argwaan krijgt? In werkelijkheid is Martijn de enige die haar gezelschap houdt.


  “Heb jij ook het gevoel dat de tijd veel te snel gaat”, vraagt Inge. Ze loopt voor Martijn uit op een smal paadje en let niet goed genoeg op waar ze haar voeten neerzet. Te laat ontdekt ze de steen waardoor ze bijna haar evenwicht verliest. Bijna..., want twee sterke armen vangen haar op. Zijn baard schuurt langs haar gezicht. “Inge...”, fluistert hij in haar oor, “waarom heb ik jou geen vijf jaar eerder ontmoet?” Hij houdt zijn armen stijf om haar heen. Ze voelt de warmte van zijn lichaam en beseft heel goed dat dit veel meer is dan vriendschap. De gevaarlijke grens is bereikt. Zal het haar lukken hun verhouding voor Sander verborgen te houden? Wat zal hij woedend zijn als hij het ontdekt. En hoe lang neemt Martijn genoegen met gestolen uren? Hier zijn geen bekenden die roddelpraatjes rondbazuinen en Sander blijft op zijn kamer. Maar dat verandert. Ook aan deze vakantie komt een eind. “We kunnen hier niet langer blijven staan”, waarschuwt ze Martijn, “anders komen we te laat bij de skischool.” Zwijgend lopen ze verder, ieder met hun eigen gedachten. Inge begrijpt best dat ze zal moeten kiezen. Een streep zetten achter dit avontuur of scheiden van Sander? Eigenlijk heeft ze haar keuze al gemaakt. De zon verdwijnt achter een donkere wolk. Ziet de wereld er daardoor opeens zo somber uit? Martijn houdt haar hand stevig vast. Is hij bang dat ze valt?


  


  HOOFDSTUK 12


  


  


  Teleurgesteld kijkt Ester Berkhout naar de grijze stoflaag op de meubels en het beschadigde behang. Met de hamer probeerde ze een spijker in de muur te slaan. Het gat werd steeds groter, maar de spijker ligt op de grond. Ze weet niet dat er voor het ophangen van een schilderstukje pluggen en een muurboor nodig zijn. Op deze manier doorgaan, heeft geen zin. De enige oplossing is: wachten op deskundige hulp. Met de stofzuiger is het meeste gruis gauw verdwenen. Een stofdoek zorgt voor de rest. Daarna bekijkt ze het resultaat. Zij is tevreden over haar leuk ingerichte kamer. Alleen zal het schilderstukje voorlopig in de kast blijven staan. Buiten is het vrijwel donker. Om deze tijd van het jaar zijn de dagen erg kort. Dat heeft voor- en nadelen. In de meeste huizen staat de verwarming aan en geven de lampen genoeg licht om erbij te kunnen werken.


  Ester loopt naar het raam. Voordat ze de gordijnen sluit, blijft haar blik even rusten op het voorbijrijdende verkeer beneden in de straat. Vanuit haar flat kan ze tot ver in de omgeving kijken. Iedere avond verbaast ze zich erover hoe de automobilisten kans zien zonder aanrijding tussen het verkeer door te komen. Voetgangers presteren het om dwars over de weg naar de overkant te lopen. Hebben ze het zebrapad aan het begin van de straat niet gezien? Of rekenen ze erop dat de bestuurder hen op tijd zal ontwijken? Een loslopende hond en jongens die achter een voetbal aanhollen, vormen het grootste gevaar voor het verkeer. Met veel moeite vinden de flatbewoners die van hun werk thuiskomen, een plaatsje voor de auto. Aan het eind van de weg is een parkeerruimte. Een grote vrachtwagen rijdt het terrein op. De man achter het stuur is voor haar geen onbekende. Op een zaterdagmorgen bood hij zijn hulp aan bij het verhuizen. Toen er aan hem werd gevraagd of ze niet te veel beslag legden op zijn vrije tijd, vertelde hij hun dat hij alléén in de flat woont. Regelmatig komt Ester hem tegen in het portiek. ‘Klaas Burger’, staat er op het naamplaatje bij de brievenbus. Het is een forse man met kortgeknipt krullend haar. Toen ze hem voor de eerste keer zag, was zijn haar veel te lang. Na een bezoek aan de kapper ziet hij er verzorgder uit. In zijn ogen is een afwezige blik. Als ze hem op straat tegenkomt, steekt hij zijn hand op. Dat is het enige contact wat ze met hem heeft. De benedenburen zijn oudere mensen die ze pas één keer heeft gezien. Door de vorige bewoners was ze op tijd gewaarschuwd dat de flat leegkwam. Ze wisten van haar broer, die met hen bevriend was, dat zij zocht naar eigen woonruimte. Eerst vond ze de huur veel te hoog. Omdat ze er samen met Laura in woont, zijn de kosten gehalveerd. Bij de huur komt een bedrag voor gas en elektriciteit. De eerste weken waren er veel extra uitgaven. Aan het eind van de maand is haar portemonnee leeg. Het dagelijkse levensonderhoud moet er ook uit worden betaald. Als ze thuiskomt uit haar werk, kan ze niet bij een gedekte tafel aanschuiven. Van haar voornemen om iedere dag te koken, komt weinig terecht. Dat is nog maar één nadeel van zelfstandig wonen. Ook het schoonhouden van haar kamers kost tijd. Een bed moet regelmatig worden verschoond. Er is hier geen moeder die zorgt dat de waskit leegkomt. Een wasmachine is natuurlijk een uitkomst, maar het ophangen en strijken moet ze zelf doen. Met Laura, haar vriendin, heeft ze van te voren afgesproken elkaar zo vrij mogelijk te laten. Ze hebben ieder hun eigen kamers. Behalve de keuken en de badkamer, die zijn voor gezamenlijk gebruik. In het begin viel het Ester tegen om voor zichzelf te zorgen. Nu wil ze haar vrijheid niet meer missen. Het geeft haar voldoening om zelf alles te regelen zonder de goed bedoelde raadgevingen van haar ouders. Hoewel Ester toegeeft dat dit slechts één reden was van haar vertrek. Ze had genoeg van het luisteren naar de kritiek op haar vrienden. Hoe zou de ideale man er uitzien die ze als echtgenoot geschikt voor haar vinden? “Je komt toch op tijd thuis”, waarschuwden ze ieder weekend. “Wij blijven wakker liggen tot we horen dat je de trap op komt.” Uit angst de volgende morgen verwijten te krijgen, was ze dikwijls de spelbreker geweest op een verjaardagsfuif. Dat is verleden tijd. Ester Berkhout is onder moeders vleugels vandaan, zeggen haar vrienden tegen elkaar. Haar belofte om zeker één keer per week bij haar ouders langs te komen, heeft ze tot nu toe gehouden. Het zou ondankbaar zijn, na al hun goede zorgen, zelf geen aandacht meer aan hen te besteden. Als ma wist dat ze ‘s avonds zo lang voor het raam stond te kijken, kreeg ze vast een schrobbering over de verloren tijd. Of de opmerking iets nuttigs te gaan doen. Maar die tijd is voorbij. Ze is nu eigen baas. Dat houdt ook in dat ze zelf moet zorgen voor het eten en een kopje koffie. Langzaam schuift Ester de gordijnen dicht en verdwijnt naar de keuken.


  


  Veel later dan normaal rijdt Klaas Burger met de grote vrachtwagen het parkeerterrein op. In de uiterste hoek is alleen nog ruimte. Op dit uur zijn de meeste plaatsen bezet. Dat betekent wel dat hij zeker honderd meter van de ingang afstaat en dat kost tijd. Niet zo gemakzuchtig worden, geeft hij zichzelf een standje. Dat stukje lopen kan geen kwaad voor een man die vrijwel de hele dag achter het stuur zit. Wat maken een paar minuten uit op een hele avond! In gedachten loopt hij door de straat. Voor de deur van het portiek zoekt hij in zijn zakken naar de sleutel. De ontdekking die hij daarna doet, is minder leuk. Waar is de autosleutel? Hij zoekt in alle zakken, zonder resultaat. Dan zit hij nog in het contact en is de cabine niet afgesloten. Het overkomt hem bijna nooit dat hij een dergelijke fout maakt. Zo snel mogelijk loopt Klaas dezelfde weg terug. Vlak voor de cabine trapt hij op een hard voorwerp. Zijn verloren eigendom ligt op de grond. Een geluk bij een ongeluk. Voor de zekerheid controleert hij of het portier goed is afgesloten. Dat is in orde. Op weg naar de flat voelt hij dat er een gaatje in zijn broekzak zit. Het is groot genoeg om er een sleutel door te verliezen. Hij neemt zich voor het vanavond te repareren. Dit mag hem niet voor een tweede keer overkomen. In de keuken laat hij een bord op de plavuizen vloer vallen. De scherven liggen overal verspreid. Met zijn handen raapt hij de grote stukken bij elkaar. ‘Scherven brengen geluk’, volgens een bekend spreekwoord. Te laat ziet hij de scherpe punt. Waar komt dat bloed opeens vandaan? Tussen de laatste scherven loopt een rood spoor. Als er maar geen glassplinter in zijn vinger is gekomen. Onder de kraam spoelt hij zijn hand schoon. Een theedoek doet dienst als noodverband. In de slaapkamerkast moet een doosje pleisters liggen, of waren ze de vorige keer op gebruikt? Na alle laden te hebben doorzocht, geeft Klaas het op. Misschien kunnen de benedenburen hem helpen. Het wit van de theedoek is veranderd in fel rood. Op zijn pantoffels gaat hij de portiektrap af. Ester kijkt vreemd als ze ziet wie er voor de deur staat. Maar ze begrijpt direct dat hij haar hulp nodig heeft. “We gebruiken de keuken als spreekkamer”, zegt ze schertsend. “Heb je even geduld, dan ga ik op zoek naar de verbanddoos.” Binnen enkele minuten is ze terug. De doos krijgt een plaats op de keukentafel. Voorzichtig haalt ze de theedoek eraf. “Door het bloeden lijkt het erger dan het in werkelijkheid is”, stelt Klaas haar gerust. Met natte watten maakt ze zijn vinger schoon en begint snel te verbinden. “Je kunt je vinger beter omhoog houden”, merkt Ester op, “dan heb je kans dat het bloeden eerder ophoudt.” “Jij bent een prima eerste hulp bij ongelukken”, prijst hij haar. “Ik kwam eigenlijk alleen om een pleister.” “Wil je koffie?” “Dat wordt mij niet iedere dag aangeboden.” “Maar dan in de kamer”, beslist Ester en loopt voor hem uit. Met bewondering kijkt Klaas om zich heen. Is dit hetzelfde kale vertrek waarin hij heeft geholpen de meubels neer te zetten? Het lijkt hier veel ruimer dan bij hemzelf. “Wat vind je ervan”, vraagt ze. “Fantastisch”, zegt hij spontaan. “Jammer dat het behang daar beschadigd is.” “Mijn bedoeling was om er een schilderstukje op te hangen, die poging is mislukt. De spijker viel eruit en het gat in de muur werd steeds groter. Uit angst er bij de buren doorheen te komen, ben ik gestopt.” “Voor een vakman is het maar tien minuten werk”, zegt Klaas lachend. “Als het verband van mijn vinger af is, kom ik dat karweitje voor je opknappen. Ik boor het gat een beetje hoger, dan ben je gelijk die beschadiging kwijt. Dan is jouw probleem opgelost. We maken van te voren een afspraak. Je moet er rekening mee houden dat de kamer daarna dik onder het gruis zit”, probeert hij haar bang te maken. “Zolang er geen stenen uit de muur komen, valt het wel mee”, kaatst ze terug.


  Later dan zijn bedoeling was, staat hij met een keurig verbonden vinger in de keuken van zijn eigen fiat. Is het hier altijd zo stil, vraagt hij zich verwonderd af. Met een stoffer en blik veegt hij de laatste scherven bij elkaar. Hoe wring je met één hand een dweil uit? Er is niemand in huis die hem daar een antwoord op geeft. Het verband om zijn vinger wil hij proberen droog te houden. Op de keukentafel staat koud eten. Na het dweilen, warmt hij dat eerst op. Het komt vaker voor dat hij ‘s nachts wakker wordt van de honger. Zonder eten kun je niet werken, zei Rieneke dikwijls. In de kamer blijft hij voor hun trouwfoto staan. Wat is het lang geleden dat hij haar voor de laatste keer zag. In zijn herinnering verandert dat beeld nooit. Hij denkt terug aan het gesprek met Ester. Ze is nog zo jong en zorgeloos. Waarom heeft hij haar niets over Rieneke en de kinderen verteld?


  


  Klaas Burger verwisselt de volgende avond het verband om zijn vinger voor een grote pleister die Ester hem meegaf. Een snijwond geneest snel. In het weekend haalt hij zijn boormachine tevoorschijn. Het is lang geleden dat hij die heeft gebruikt. Na Rieneke’s dood heeft hij in zijn huis niets veranderd. Het wordt tijd dat er nieuw behang op de muren komt. Dat zag hij direct toen hij zijn kamer vergeleek met die van Ester. Maar op dit moment heeft hij er geen zin in. Misschien later! Zijn benedenbuurvrouw zit op hem te wachten. Gewapend met het nodige gereedschap belt hij bij haar aan. In de flat ruikt het naar vers gezette koffie. Haar vrolijke gepraat haalt hem uit de dagelijkse sleur van zijn bestaan, zonder enige aanspraak van vrienden. Veel te vlug naar zijn zin hangt het schilderij aan de muur. “Is er nog meer werk voor de vakman, ik ben nu toch bezig.” Een lekkende kraan is het volgende probleem. Daarna vraagt Ester of hij verstand heeft van stekkers. Er zit een breuk in het snoer van de stofzuiger. Door inkorten kan hij ook dit euvel verhelpen. De uren vliegen om. “Ik heb voor twee personen gekookt”, vertelt ze hem als hij zijn gereedschap bij elkaar heeft gezocht en aanstalten maakt om te vertrekken. Hij kan de verleiding niet weerstaan. Ze merkt dat hij aarzelt. “Je hebt het eerlijk verdiend”, probeert ze hem te overtuigen. “Het ruikt hier heerlijk”, geeft hij toe. Tegenover elkaar zitten ze aan de gedekte tafel. Hij prijst haar kookkunst en doet de maaltijd eer aan. Hun gesprek blijft oppervlakkig, maar de sfeer is goed. Ester weigert zijn hulp bij de afwas. “Je hebt genoeg tijd aan mij besteed”, wimpelt ze zijn aanbod af. “Dan verdwijn ik naar de volgende etage. Als je me nodig hebt, mag je gerust aanbellen.” “Dat is wederzijds.” Bij die woorden kijkt ze hem veel betekend aan. Haar stem klinkt vrolijk. Die avond denkt hij aan de woorden van Jelle toen hij hem op een dag naar de veerboot bracht. “Je kunt niet altijd alleen blijven!” Begrijpt hij iets van zijn eenzaamheid? Toch voelt Klaas zijn vriendschap met Ester als verraad tegenover Rieneke en de kinderen. Er valt voor hem een schaduw over deze zonnige dag.


  


  Een week later loopt Klaas met Ester over de boulevard. Met moeite kunnen ze zich staande houden bij windkracht acht. Hun dikke kleding beschermt hen tegen de koude wind. Er zijn veel wandelaars die met plezier kijken naar het schuim op de hoge golven. Het water van de zee staat tot aan de rand van de boulevard. Bij een flinke windstoot spoelt het erover heen. De kunst is om het op tijd te ontwijken. Een spannend spel voor de jeugd. Ook Ester geniet van dit avontuur. Al merkt Klaas best dat het haar inspanning kost om tegen de wind in vooruit te komen. Als vanzelfsprekend pakt hij haar hand. Dan is hij er zeker van dat ze niet achterblijft. Zo leveren ze samen een gevecht tegen de storm. Het geeft hun voldoening. Ze lopen dicht naast elkaar. Rechts van de weg staan dure hotels, afgewisseld door duinen. En links is de zee. Een grote grijze wateroppervlakte waarvan het eind niet is te zien. Op een zomerse dag komen duizenden toeristen naar de kust om een duik in de golven te nemen en voor een zonnebad op het strand. Voor kinderen is er geen mooier speelterrein te vinden dan water en zand. Uren kunnen ze zich vermaken met hun emmertje en schep. Witte kindergezichtjes krijgen binnen enkele dagen een frisse kleur. De zon doet jong en oud meer goed dan dure medicijnen. Met hun rug naar de wind gekeerd staan ze stil om bij te komen. “Dit is een heel ander gezicht als bij dertig graden op een windstille zomerdag”, zegt Ester terwijl ze hem wijst op de donkere regenwolken die dichterbij komen. “We kunnen beter terug gaan voor het water straks in onze schoenen staat.” Klaas kijkt naar de lucht. Het duurt even voordat hij toegeeft. “Maar de volgende keer geven we het niet halverwege op”, zegt hij vastberaden. “Een wandeling in de frisse buitenlucht is gezonder dan een paar uur T.V. kijken.” “Alles op z’n tijd”, vindt Ester. Ze komen sneller vooruit omdat ze de wind mee hebben. Het kost haar geen inspanning om hem bij te houden. Dit loopt veel prettiger. Samen genieten ze van de uiteenspattende golven. Haar hand blijft hij stevig vasthouden.


  


  In een flatgebouw waar de bewoners elkaar dagelijks passeren in hetzelfde portiek, blijft niets verborgen. De jonge weduwnaar is het onderwerp van hun gesprek. Het is een sterk overdreven verhaal. Door onwetendheid kan hij zich niet verdedigen. En Ester is zich van geen kwaad bewust. Maar voor de buren is het heel belangrijk. “Weet je al dat Klaas Burger een andere vrouw heeft”, zeggen ze tegen elkaar. Wie de eerste was die het nieuws rond vertelde, weet niemand. Misschien liep er toevallig iemand in het portiek toen hij bij Ester de flat binnen ging. Of is één van de bewoners hen samen in de stad tegengekomen? Waarom bemoeien ze zich met dingen waarmee ze niets te maken hebben? Een vriendschappelijke verhouding betekent wat anders als met elkaar samenwonen. Laura die de flat met Ester deelt, hoort bij het winkelen in de supermarkt een gesprek dat niet voor haar oren is bestemd. Het gaat over de eerste vrouw van Klaas, en de kinderen. Daarna komt Ester aan de beurt. Ze vindt het vervelend dat er zo over haar vriendin wordt gesproken. Bij het huren van de flat hebben ze afgesproken elkaar vrij te laten. Nu voelt ze zich verplicht om die belofte na te komen. Ester vertelde haar wel over de behulpzaamheid van Klaas bij een paar karweitjes in haar kamer en over hun wandeling in de storm. Waarom zou ze voor haar het bestaan van zijn vrouw en kinderen hebben verzwegen? Uit zichzelf durft Laura er niet over te beginnen. Door te luisteren naar een sterk overdreven verhaal ontstaat er een gespannen sfeer in de flat die ze samen bewonen. Een klein voorval is de laatste druppel die de emmer doet overlopen. Er worden over en weer verwijten gemaakt. Totdat de ware reden van Laura’s ergernis tevoorschijn komt. Ze schaamt zich voor het gedrag van Ester terwijl daar in werkelijkheid geen reden voor is.


  


  “Het was voor mij een vreemde gewaarwording toen ik langs een omweg hoorde dat onze bovenbuurman een vrouw en twee kinderen heeft. Daar heb je mij nooit iets over verteld!” Ester trekt wit weg. Verslagen zit ze voor zich uit te kijken. Als de situatie andersom was geweest zou ze dan zelf ook op deze manier hebben gereageerd? Misschien wel! Toch komt haar geweten hier tegen in opstand. Mag je een medemens zonder meer veroordelen? Onbewust neemt ze het in haar gedachten voor Klaas op. Dan kijkt ze naar Laura. Haar woorden hebben hun uitwerking niet gemist. Is ze bedrogen door de man in wie ze zo veel vertrouwen had? De verhouding waarin ze elkaar een stapje nader zijn gekomen, heeft zijn waarde voor haar verloren. Schaamt hij zich voor wat er in het verleden is gebeurd? Misschien heeft ze er zelf schuld aan door te weinig interesse te tonen. Of was de tijd er niet rijp voor? Haar gevoel voor mensenkennis is dus onbetrouwbaar. Het is een fout die ze geen tweede keer mag maken. Er dreigt een breuk in de jarenlange vriendschap met Laura. Is dat de prijs die ze ervoor moet betalen? “Dus jij wist echt nergens van”, vraagt Laura verontwaardigd. “Dom van hem om te denken dat hij zijn verleden voor jou verborgen kan houden. Dat lukt niemand. Vroeg of laat lekt het uit. Je weet nu voor wie je kiest. Ik heb je op tijd gewaarschuwd. Probeer hem uit je gedachten te zetten. Dat zal je een hoop zorgen besparen. Als ik het je niet had verteld, zou ik het mezelf zijn blijven verwijten.” Laura’s woorden klinken zo overtuigend, dat er voor Ester geen twijfel mogelijk is. Na het gesprek verdwijnen ze ieder naar hun eigen kamer. De één met een triomfantelijk gevoel, de ander een illusie armer. Er is in korte tijd veel schade aangericht in een met zorg begonnen bouwwerk van twee jonge mensen. De stenen bestaan uit genegenheid, respect en vertrouwen. Hun bedoeling was om er een stevige vesting van te maken. Jammer dat er in hun naaste omgeving moedwillig tegenaan wordt geschopt.


  


  De volgende avond staat Klaas voor een gesloten deur. Hij heeft twee keer op de bel gedrukt, maar het blijft stil in de flat van Ester en Laura. In de hal brandt geen licht. Is ze de afspraak met hem vergeten? Dat betekent een flinke tegenvaller. Hij heeft zich al dagen op dit uitgaan verheugd. Het heeft geen zin om hier langer te blijven staan. Bij de buren wordt het licht in de hal aangedaan. Voor de deur opengaat, loopt hij met twee treden tegelijk de trap op naar zijn eigen etage. Daar wordt juist een portiekdeur dichtgedaan. De bewoners zijn erg nieuwsgierig naar zijn doen en laten.


  Onrustig staat hij voor het raam. Angst overvalt hem. Als er maar niets met Ester is gebeurd! Misschien kan Laura, als ze thuiskomt, hem geruststellen. Deze angst moet hij van zich af zetten. Het wordt een saaie avond. Hebben ze elkaar verkeerd begrepen? Zolang hij geen zekerheid heeft, durft Klaas de T.V. niet aan te zetten. Stel je voor dat Ester hem nodig heeft en hij haar bellen niet hoort. De uren kruipen voorbij. Na de klokslag van twaalf uur ziet hij Ester samen met Laura aankomen. Nu kan hij met een gerust hart gaan slapen. Morgen is er tijd genoeg om een nieuwe afspraak te maken. Hij verlangt ernaar om een avond met haar alleen te zijn. Er zijn dingen in zijn leven gebeurd die hij haar zelf wil vertellen. En daarna... als de lente komt en ze meer zekerheid hebben van elkaar, dan wordt het tijd dat ze met hem meegaat naar het eiland van rust en ruimte. Jelle en Ank zullen er begrip voor hebben. Zal Esters liefde groot genoeg zijn om er een deel van te geven aan twee jonge kinderen? Rieneke’s beeld is de laatste weken vervaagd. Hij voelt het niet langer als een verraad. In zijn gedachten wereld komt ruimte voor een andere vrouw. Diezelfde nacht droomt Klaas Burger over een nieuw begin.


  


  Met een onbehaaglijk gevoel ligt Ester die avond in haar bed. Het is niet haar gewoonte om zo laat thuis te komen. Op aandringen van Laura zijn ze samen de stad in geweest. Na het slenteren door de winkelstraten, genoten ze in een bekend restaurant van koffie met gebak. Daarna gingen ze naar een discotheek, waar ze de laatste uren van de avond doorbrachten. Eerst had ze de ruzie met Laura uitgepraat. Hun vriendschap wil ze niet verbreken. Ze hadden gezorgd weg te zijn voordat Klaas aanbelde. Nu is Ester alleen en denkt aan Laura’s woorden:”Je moet voorzichtig zijn met dat soort mannen.” Die waarschuwing kan ze moeilijk van zich afzetten. Waarom heeft hij haar nooit iets over zijn verleden verteld? Was hij bang dat er daarna geen afspraak meer zou worden gemaakt? De vriendschap met Klaas is van korte duur geweest. Jammer dat er op deze manier een eind aan gekomen is. “Laten we nóg een avond uitgaan”, stelde Laura haar voor. “Wedden dat hij er dan genoeg van krijgt om voor een gesloten deur te staan!” Ze durfde haar vriendin niet tegen te spreken, maar in haar hart heeft ze er geen vrede mee. Stel je voor dat ze hem onverwachts tegenkomt op straat. Welke houding kan ze dan het beste aannemen? Een paar weken geleden liepen ze hand in hand op de boulevard. Waarom geeft ze Klaas Burger geen kans om zichzelf te verdedigen? Door hem te ontlopen, wordt er niets opgelost. Is het verhaal dat Laura vertelde werkelijk waar? Wat is de achtergrond? Onrustig draait Ester zich om, ze heeft geen slaap en denkt aan haar bovenbuurman. In haar gedachten ziet ze hem bezig met het ophangen van een schilderstuk. De pleister zat nog op zijn vinger. Ze staken elkaar op het juiste moment een helpende hand toe. Over de toekomst was geen woord gewisseld, maar hun verhouding was goed. Na de woorden van Laura begreep ze dat haar droom geen werkelijkheid zal worden. Ze vraagt zich af of het oordeel van haar vriendin misschien te voorbarig is geweest.


  


  Het is voor Klaas een tegenvaller als hij bij Ester de tweede keer voor een gesloten deur staat. Voordat de buren zich ermee gaan bemoeien, verdwijnt hij naar zijn eigen flat. Wie weet hoe ze hem achter zijn rug uitlachen. Deze avond blijft hij niet wachten tot zijn benedenburen thuiskomen. Hij heeft een vermoeden dat Ester hem met opzet probeert te ontlopen. Zou zijn luchtkasteel worden afgebroken voordat de eerste stenen zijn gelegd? Hoe kon hij zich zo vergissen in zijn buurmeisje. Of is er een andere reden? Waarom maakt ze op zo’n vreemde manier een eind aan hun vriendschap? Na een week belt hij onverwachts bij haar aan. Hij wil een einde maken aan zijn onzekerheid. Laura doet open. “Is Ester thuis”, vraagt hij beleefd. “Nee”, antwoordt Laura, “weet je niet dat Ester een vriend heeft?” Haar woorden komen hard aan. Met een triomfantelijk gezicht blijft ze in de deuropening staan, zonder hem binnen te laten. Teleurgesteld draait hij zich om. De portiekdeur valt achter hem in het slot. Hij voelt de eenzaamheid sterker dan voorheen. In de woonkamer staat Klaas te lang voor Rieneke’s foto. Maar het verleden is voorbij. Op het bedrijf kan hij best een paar dagen worden gemist. Er is deze week weinig te doen. Hij krijgt het voor elkaar om telefonisch zijn vrije dagen te regelen. Klaas Burger verlangt naar zijn kinderen. Hun verhalen zorgen voor afleiding. Morgen vertrekt hij met de eerste veerboot naar het eiland. Ondanks de voorspelling van storm en regen verheugt hij zich op de overtocht en het weerzien met Annelies en Paultje. Dat helpt misschien om de gesloten deur van Esters flat te vergeten. Bij Ank en Jelle is hij altijd welkom.


  


  HOOFDSTUK 13


  


  


  Belofte maakt schuld. Saskia probeert haar vrije uren zo goed mogelijk te verdelen. Met Mare heeft ze een afspraak gemaakt regelmatig samen te gaan skiën. Ze vindt het een fantastische sport die ze met plezier beoefent, al kost het een groot deel van haar vrije tijd. Dit is niet de enige belofte die ze na wil komen. In het naburige hotel ligt Sander meestal alleen in zijn kamer. Ik had hem niet moeten beloven terug te komen, verwijt ze zichzelf. Is het alleen gebrek aan tijd of angst voor een ontmoeting met Inge? De vorige dag is ze een poosje bij hem geweest. Er is weinig waarvoor hij interesse opbrengt. Sneeuw irriteert hem. Hij blijft volhouden dat dit de oorzaak is van zijn langdurige hoofdpijn. Er is inmiddels één week van hun vakantie voorbij. Tot nu toe zijn de gordijnen van zijn hotelkamer gesloten. Als hij op de terugweg zelf achter het stuur van zijn auto wil zitten, wordt het hoog tijd dat zijn ogen wennen aan een witte wereld. Waarom doet hij geen moeite om uit zijn bed te komen? Is het gemakzucht of voelt hij zich ziek? Inge heeft er geen last van. Ze gaat iedere dag met haar vriend naar de skischool. Ook in het dorp kwam ze hen samen tegen. Weet Sander dat hij wordt bedrogen? Saskia vertelt het hem liever niet. Nog één keer gaat ze bij hem op bezoek. Het is de laatste dag van zijn verblijf in Oostenrijk. De gordijnen zijn voor de helft open geschoven. Als ze onverwachts bij hem binnenkomt, loopt hij met een donkere zonnebril op door de kamer. Dat is een flinke vooruitgang, denkt ze optimistisch. “Je kunt best een wandeling gaan maken, moedigt Saskia hem aan, “de gezonde berglucht zal je goed doen. Dan heb je morgen bij het rijden misschien minder last van de sneeuw.” “Daar heb je gelijk in”, geeft hij ronduit toe, “heb jij zin om mee te gaan?” Saskia schrikt. “En als Inge ons ziet”, zegt ze aarzelend. “We doen toch niets wat verboden is”, zegt hij rustig. “Ze is met haar vrienden gaan skiën. De eerste uren blijven ze wel weg.” “Laten we voor de zekerheid een andere richting uitgaan”, stelt Saskia voor. Hij heeft er geen vermoeden van dat ze hem een ontmoeting met zijn eigen vrouw en haar vriend wil besparen. Uit voorzorg nemen ze de kortste weg door het bos. Sander loopt vlak naast haar. Zijn tempo is erg laag. Hijgend staat hij stil. Met zijn rug tegen een dikke boom rust hij een ogenblik uit.


  Daarna veegt hij met een zakdoek het zweet van zijn gezicht. Is dit dezelfde man die in de afgelopen zomer zonder aarzelen in de gracht sprong en een kind boven water haalde, vraagt ze zich af. Achter hen klinken stemmen. Er zijn meer wandelaars in het bos. “Zullen we teruggaan, het heeft geen zin om hier langer te blijven staan.” Hij hoort de angst in haar stem. “Dat is misschien beter, ik heb een slechte conditie.” Langzaam lopen ze terug. Dicht bij het hotel geeft hij haar een hand. “Voorlopig zien we elkaar niet terug. Bedankt voor de gezellige uurtjes.” Saskia kijkt hem na tot hij door de hoofdingang naar binnen gaat. Een beetje triest loopt ze door de sneeuw. Heeft haar baan in het centrum van de wintersport zijn bekoring opeens verloren?


  


  Op hun vaste plekje in het bos staan Martijn en Inge. Het was voor hen geen mislukte vakantie. Door de afwezigheid van Sander hadden ze vrij spel. Ze genoten volop van de wintersport en van elkaar. “Jammer dat de vakantie voorbij is”, laat Martijn zich ontvallen. “Durf je echt zelf achter het stuur te gaan zitten”, vraagt hij bezorgd. “Je hebt nog nooit een weg met zoveel haarspeldbochten gereden. Ik wil gerust met jullie meegaan naar huis, dan kunnen we om de beurt rijden.” Die beslissing kan Inge niet zelf nemen. “Denk jij dat Sander in staat is om zo’n vermoeiende reis te maken?” Inge haalt haar schouders op. “We hebben geen keus. Onze vakantie is voorbij. Hij verheugt zich erop morgen te vertrekken. We zijn van plan onderweg te overnachten. Dat hadden we op de heenreis ook kunnen doen. Zo’n fout maak je geen tweede keer.” Als ze samen de hal binnenkomen, zit Sander bij de bar. Het is de eerste keer sinds zijn verblijf in het hotel. Inge neemt plaats op de kruk naast hem. Martijn staat in tweestrijd. Zal hij doorlopen of gewoon een gesprek met Sander beginnen? Hij kiest voor het laatste. Er komt net een plaatsje vrij naast Inge. Sander begrijpt best dat dit één van haar vrienden is met wie ze dagelijks optrekt. Dat is voor hem geen reden om zich vijandig op te stellen. Er volgt een normaal gesprek. Het verbaast Sander dat Inge’s vriend zo uitgebreid naar zijn gezondheid informeert. Wordt er vaak over hem gesproken? Heeft hij zichzelf te lang van iedereen afgesloten op zijn kamer? In gedachten staart hij voor zich uit. De hoofdpijn wordt erger. Het lijkt hem beter zijn wandeling door het bos met Saskia te verzwijgen. Is hij bang dat Inge het hem zal verwijten? Martijn ziet de vermoeide uitdrukking op het gezicht van Sander. “Ik heb Inge aangeboden om morgen jullie chauffeur te zijn. Of zit je liever zelf achter het stuur?” “Als ik me goed voel, doe ik het graag, maar nu zie ik er vreselijk tegen op”, bekent Sander eerlijk. “En Inge heeft nog nooit in de bergen gereden.” Ze maken een afspraak voor de volgende morgen. Daarna gaan ze naar hun eigen kamer. “Zo’n sympathiek aanbod kon ik niet weigeren”, zegt Sander. Inge is erg stil. Ze neemt zich voor om vanavond even naar Martijn te gaan. Er zit niet anders op als tijdelijk een andere houding aan te nemen. Ze realiseert zich dat ze een gevaarlijk spel spelen. Martijn is verplicht zijn belofte te houden. Het kost hem een dag van zijn vakantie, maar dat is geen probleem. Hoe zal Sander reageren als hij ontdekt wie er in werkelijkheid bij hen in de auto zit?


  


  Nog even volhouden, spreekt Martijn zichzelf moed in. De laatste loodjes wegen het zwaarst. Met zijn twee passagiers rijdt hij door de verlaten straten van de stad. Het is bijna half één in de nacht als hij de auto voor de flat van Inge en Sander parkeert. “De koffers halen we straks wel”, beslist Inge. Alleen haar handtas met de belangrijkste papieren en haar rijbewijs neemt ze mee. Sander komt langzaam overeind uit zijn half liggende houding op de achterbank. Hij heeft een groot deel van de reis geslapen. Martijn loopt om de auto heen en helpt hem met uitstappen. Er waait een harde wind. “Eerst je jas aan”, beveelt hij. Er is te veel temperatuurverschil tussen een verwarmde auto en de koude nachtlucht. Inge is vooruit gegaan met de sleutel in haar hand. Ze wordt gevolgd door Sander. Martijn loopt achter hem aan. Langzaam klimmen ze de trappen op. In de flat zet Inge direct de verwarming en het koffiezetapparaat aan. Terwijl ze bezig is, hoort ze gestommel in de gang. Het is Sander die bijna zijn evenwicht verliest. Martijn kan hem nog net opvangen. Hij verwachtte dat dit op de trap zou gebeuren, hier rekende hij er niet op. Als Inge om de hoek van de deur kijkt, helpt Martijn Sander juist overeind. “Hij moet zo snel mogelijk in zijn bed”, waarschuwt Martijn. Inge helpt hem met uitkleden. Ze blijft bij hem totdat hij in zijn bed ligt. “Ik zal een beker melk voor je halen”, belooft ze. “Je hebt onderweg erg weinig gegeten.” Inge verdwijnt naar de keuken en Martijn staat ondertussen naast het bed. “Eindelijk thuis”, zegt Sander tevreden. “Zonder jouw hulp waren we nu misschien op de helft van de terugreis. Jij hebt vandaag heel wat kilometers gereden. Vraag aan Inge of ze een slaapzak op de bank legt. Het is veel te laat om naar huis te gaan.” “Als jij er geen bezwaar tegen hebt, blijf ik liever hier”, geeft Martijn toe. “Voor vandaag heb ik genoeg van autorijden. Het geluid van de motor zit nog in mijn oren, maar dat gaat vanzelf over”, zegt hij lachend. In de deuropening staat Inge, met een beker melk voor Sander en een kop koffie voor Martijn.


  


  Op het moment dat de torenklok één uur slaat, doet Inge het laatste licht uit in de flat. Door de openstaande kamerdeur hoort ze het snurken van Martijn. Ook Sander is in diepe rust. Zij is de enige die niet in slaap kan komen. Haar gedachten gaan naar het begin van deze vermoeiende dag. Bij het inladen van de koffers kwamen Martijns vrienden hem de hand drukken. “Nu hebben wij meer ruimte dan op de heenreis Martijn”, zeiden ze lachend terwijl Sander erbij stond. Hij gaf er geen commentaar op. Na het ontbijt waren ze met z’n drieën vertrokken. Sander wilde het liefst op de achterbank. Inge ging uit zichzelf naast hem zitten. Martijn reed heel kalm door de haarspeldbochten. Op de snelweg ging de kilometerteller snel omhoog. De eerste uren was het heel rustig op de weg. Bij een benzinestation waren ze na het tanken een kwartier uit de auto gegaan. Daarna had ze zelf een paar honderd kilometer achter elkaar gereden. Ze waren flink opgeschoten. In een wegrestaurant had ze samen met Martijn gegeten. Sander bleef liever op de achterbank liggen. “We kunnen beter doorrijden in plaats van te overnachten”, was het advies van Martijn. “Stel je voor dat hij er morgen slechter aan toe is, dan weet ik niet op welke manier we hem thuis kunnen krijgen.” Het was een moeilijke beslissing die ze niet alleen wilde nemen. Toen ze Sander zelf voor de keus stelden, wilde hij liever doorrijden naar huis. Op voorwaarde dat Martijn er geen bezwaar tegen had. “We gaan het proberen”, beloofde hij Sander. Ondanks de spanning om het grote aantal kilometers dat hen te wachten stond, was er geen onvertogen woord gevallen tussen Sander en Martijn. Als goede vrienden waren ze vandaag met elkaar omgegaan. Hoelang zullen ze dat volhouden? De toekomst ziet er allesbehalve rooskleurig voor hen uit.


  


  De vakantie heeft Sander geen goed gedaan. Het duurt een week voordat hij in staat is om uit z’n bed te komen. Lusteloos zit hij op de bank in de kamer. Inge is naar kantoor. Hij vindt het geen punt om alleen thuis te zijn. In zijn vertrouwde omgeving voelt hij zich rustiger dan in de hotelkamer. Een dag na hun vakantie waarschuwde Inge de huisarts. Die gaf na z’n bezoek de raad om de eerste weken kalm aan te doen en thuis te blijven om herhaling te voorkomen. “Je hebt te veel van jezelf gevergd”, was zijn conclusie. “Dat is gevaarlijker dan je denkt.” Hij schreef een recept uit voor slaaptabletten. “Goede nachtrust is heel belangrijk.” Inge ging direct naar de apotheek. Door de steeds terugkerende hoofdpijn voelt Sander zich onzeker. Gebrek aan eetlust doet er geen goed aan. De kringen onder zijn ogen zijn het bewijs van te weinig slaap. Inge ziet nauwelijks verbetering. Haar geduld raakt op. “Je kunt toch wel voor halve dagen aan het werk gaan, dan heb je minder tijd om aan jezelf te denken. Door regelmatig in de buitenlucht te zijn, krijg je honger.” Nog één week blijft hij thuis, dan volgt hij haar raad op. Na twee dagen wordt hij door zijn chef naar huis gestuurd. Er zijn door Sander meer fouten gemaakt dan ze zich kunnen permitteren. Hij kan zijn gedachten slecht concentreren bij het opgedragen werk. Zijn gevoel van eigenwaarde gaat erdoor achteruit. De verhouding met Inge laat veel te wensen over. Ze kijkt iedere dag even somber. Behalve op de avond dat Martijn komt, dan verandert baar gezicht. Hij heeft de foto’s van de vakantie meegebracht. Schitterende plaatjes van het sneeuwlandschap met Inge op de achtergrond. Het valt Sander op dat er geen vrienden bij staan. Toevallig dat Martijn in hetzelfde hotel logeerde, denkt hij. Martijns houding op de terugweg was heel sympathiek. In Sanders hart is er geen haat ten opzichte van Inge’s collega. Regelmatig komt hij bij hen op bezoek. Inge luistert met aandacht naar zijn verhalen. Sander merkt dat ze Martijn leuk vindt, maar hij zoekt er geen kwaad achter. Totdat hij hen op een avond in de gang tè dicht bij elkaar ziet staan. Het dringt tot hem door dat hij wordt bedrogen in zijn eigen huis. Woedend staat hij voor hen met gebalde vuisten. Martijn vangt de eerste klap op. “Was die voor Inge bedoeld”, vraagt hij kwaad. “Je moet proberen jezelf te beheersen. Op deze manier bereiken we niets.” Sander ziet in dat vechten geen zin heeft. De strijd is voor hem bij voorbaat verloren. Dit is dus de verklaring voor Inge’s terughoudendheid. De onzichtbare muur waarop hij steeds stuitte. Je bent te goed van vertrouwen geweest, verwijt hij zichzelf en denkt aan hun vakantie in Oostenrijk. Zijn angst voor Inge’s reactie als ze ontdekte dat Saskia bij hem op bezoek kwam, terwijl er tussen hen alleen een oppervlakkige vriendschap bestaat. Inge ging dus iedere dag met Martijn op stap. Het was geen toeval dat hij in hetzelfde hotel logeerde. “Jullie hadden die vakantie in Oostenrijk samen geregeld”, zegt hij kwaad. Als hij de kleur op Inge’s gezicht ziet, weet hij genoeg. “Ik dacht een vriend te hebben gevonden, maar het blijkt een vijand te zijn.” De laatste woorden komen uit de grond van zijn hart. Daarna gaat hij naar de woonkamer. Met zijn handen onder zijn hoofd zit hij bij de tafel. Zijn hoofdpijn wordt steeds erger. Een gevoel van machteloosheid overvalt hem. Hij ziet geen doorzicht in de problemen die zich hoog opstapelen. In de keuken overleggen Martijn en Inge met elkaar wat hun te doen staat. “Het is mijn schuld”, geeft Martijn toe. “Ik had voorzichtiger moeten zijn.” “We kunnen het niet blijven verbergen”, valt Inge hem in de rede. “Wat doen we nu?” “Op mijn kamer is te weinig ruimte om samen te gaan wonen, daar geeft mijn hospita geen toestemming voor.” “Dan blijf ik gewoon hier”, besluit Inge, “totdat we een betere oplossing hebben gevonden.” Schoorvoetend gaan ze naar de woonkamer. Hoe zal Sander het opvatten? Het geeft hun geen voldaan gevoel als ze hem verslagen bij de tafel zien zitten. “Ga jij straks op de bank slapen of ik”, vraagt Inge. Met een vreemde blik in zijn ogen kijkt hij haar aan. “Ik wil dat jullie nu verdwijnen voor er iets ergs gebeurt.” Inge kiest de veiligste weg en zoekt het nodige bij elkaar. Zonder verder een woord tegen hem te zeggen, trekken ze de voordeur achter zich dicht. Verslagen kijkt Sander voor zich uit. Hij kan zijn tranen niet langer de baas blijven. Is het om de fouten die hij op zijn werk maakte of om Inge die hem maandenlang heeft bedrogen! In zijn gedachten is alles grauw en grijs. Hij ziet geen enkel lichtpunt. Slapen..., liefst zo lang mogelijk. Dat is zijn enige wens. De jeneverfles die alleen met een verjaardag op tafel komt, neemt hij mee naar de slaapkamer. Er zit nog een flinke laag in. Het eerste glaasje drinkt hij in één teug leeg. De volgende gaan wat langzamer naar binnen, maar hij gaat door... tot de fles leeg is.


  


  Ring... ring... ring... De ouders van Inge kijken vreemd op. wie belt er zo laat op de avond aan? Ze gaan samen kijken wie de onverwachtse bezoeker is. “Wat kom jij hier doen”, vragen ze verwonderd aan hun dochter die samen met Martijn voor de deur staat. “Kom maar gauw binnen”, nodigt haar moeder hen uit, al begrijpt ze er niets van. “Hoe is met Sander”, is haar eerste vraag. “Heel slecht, hij heeft ons de deur gewezen.” Na Inge’s bekentenis blijft het even stil in de kamer. “Dat ziet er slecht voor je uit”, zegt haar vader bedachtzaam. Martijn geeft geen commentaar. Het is voor hem heel duidelijk dat haar ouders het niet eens zijn met de gang van zaken. “Wat zijn jullie plannen?” Die woorden van Inge’s vader klinken heel zakelijk. Beseft hij dat de klok moeilijk kan worden terug gedraaid? Volwassen kinderen gaan hun eigen weg. “Mag ik hier blijven slapen?” Dat kun je als ouders onmogelijk weigeren. “Zou je niet liever teruggaan”, proberen ze haar te overreden. “Nee”, zegt ze vastbesloten. Martijn legt zijn arm om haar schouders. “Ik hou van Inge.” “Je begrijpt toch wel dat wij daarop tegen zijn. Jullie bezorgen jezelf zoveel problemen.”


  Als Martijn weg is, vraagt Inge's vader aan haar om de sleutel van de flat. “Is dat nodig”, vraagt ze argwanend. “Ik wil weten hoe Sander het heeft opgenomen.” “Daar kun je beter een paar dagen mee wachten”, raadt zijn vrouw hem aan. Hij laat zich niet van zijn plan afbrengen. Met de sleutel van de flat in zijn zak rijdt hij laat op de avond door de stad. Het licht in de flat brandt. Waarom weigert Sander op zijn bellen open te doen? Misschien is hij de stad in gegaan. Dat kan hij constateren door de sleutel te gebruiken. Aarzelend gaat hij naar binnen. In de hal en de huiskamer ontdekt hij niets bijzonders. Voor de zekerheid opent hij ook de deur van de slaapkamer. Een sterke alcohollucht komt hem tegemoet. Is de man die laveloos boven op het dekbed ligt zijn schoonzoon? Wat zal hij zich eenzaam hebben gevoeld! Dat is voor een groot deel de schuld van Inge. Hij schaamt zich voor het gedrag van zijn eigen dochter. Bij zijn weten is Sander nog nooit dronken geweest. De lege fles staat op het kastje naast zijn bed. Het heeft geen zin om hem wakker te maken. Laat hij zijn roes maar uitslapen. Vastbesloten slaat hij zijn eigen telefoonnummer aan. Kort en duidelijk vertelt hij aan zijn vrouw dat hij in de flat blijft. “Sander slaapt heel vast. Ik wil hier zijn als hij me nodig heeft.” Meer woorden spendeert hij er niet aan. Aan beide kanten van de lijn leggen ze de hoorn neer.


  Op de bank in de huiskamer ligt Inge’s vader. De deuren heeft hij voor de zekerheid open gelaten om te kunnen horen of Sander uit zijn bed komt. Hij is klaarwakker. Er is te veel waaraan hij denkt. Zijn gedachten gaan terug naar de trouwdag van Inge en Sander. Dat is nog maar zo kort geleden! Wat waren ze trots op hen geweest toen ze, na enkele jaren van samenwonen, besloten naar het stadhuis te gaan! De trouwfoto staat op een goed zichtbare plaats in de huiskamer. Zijn vrouw laat hem vaak aan vrienden en bekenden zien. Verdwijnt dat vertrouwde plaatje binnenkort in de kast? Hij heeft Inge nooit zo stralend gezien als op die belangrijke dag. Maar hij kent het karakter van zijn wispelturige dochter. Is ze nu al ontevreden met wat ze heeft bereikt? Wat verwacht ze van een huwelijk met Martijn? Of wordt het een jarenlang samenwonen? Gaat ze ervan uit dat ze nu een probleemloos leven krijgt? Ze moet nog leren dat het samengaan van twee mensen uit geven en nemen bestaat! Voldoet Sander niet meer aan haar eisen? Heeft hij zelf zijn dochter van het begin af aan te veel verwend? Dit is dus het eindresultaat van een in weelde groot gebracht kind. Dikwijls is hij door zijn vrouw gewaarschuwd voor de gevolgen. Toen hij de ernst daarvan inzag, was het te laat. Meerdere malen is het hem opgevallen dat Sander zich ergerde aan Inge’s kooplust. Alles bij elkaar genomen, zou het vroeg of laat tot een uitbarsting zijn gekomen. Hij ziet duidelijk de twee tegenovergestelde karakters. Met zorg denkt hij aan de toekomst. Hoe reageert Sander als hij wakker wordt en hem hier in huis aantreft? Moe van het denken, valt hij eindelijk in slaap.


  


  Hoog in de bergen lopen twee jonge mensen door de pas gevallen sneeuw. Mare heeft zijn vrije dag gelijk met Saskia opgenomen. Dat is maar een enkele keer mogelijk. Ze hebben hun ski’s in de blokhut gezet bij het eindpunt van de kabelbaan. “We gaan eerst een flinke wandeling maken”, stelde Mare voor. Het gebeurt zelden dat ze over voldoende tijd kunnen beschikken. Hun baan in het hotel is belangrijker dan de sport. De vakantiegangers in het hotel vragen veel aandacht. Toch is het Mare in korte tijd gelukt om haar het skiën te leren. Hoewel er nog wel wat aan bijgeschaafd moet worden. Ze noemt hem lachend haar privéleraar. Dat vindt hij best leuk. Maar de laatste week is Saskia erg stil. Heeft ze heimwee naar dat kleine landje aan de zee? Hij kijkt van opzij naar het ernstige gezicht. Dat is hij niet van haar gewend. Vertrouwelijk legt hij zijn hand op haar schouder. “Is het zo moeilijk om je privéleraar te vertellen wat je dwarszit, of heb ik er zelf schuld aan?


  Dan mag je mij dat gerust zeggen. Dat heb ik liever dan je stilzwijgen waarvan ik de reden niet weet.” “Jij hoeft jezelf geen verwijten te maken. Het gaat om een vriend van mij.” Ze merkt niets van Marcs teleurstelling. Saskia vertelt hem over haar eerste ontmoeting met Sander aan de waterkant. “De tweede keer was bij hem thuis toen ik de geleende kleding van Inge terug bracht.” “Wie is Inge”, vraagt Mare. “Dat is zijn vrouw.” De uitdrukking op het gezicht van Mare verandert. Haar antwoord betekent voor hem meer dan hij laat merken. “Ze was erg gepikeerd toen ze uit haar werk kwam en mij met Sander in de huiskamer aantrof”, vertelt Saskia verder. “Waarom ze zo raar deed, heb ik nooit begrepen. De derde keer dat ik hem ontmoette, was in een supermarkt. We hadden een kort gesprek. Inge was er niet bij. Daarna heb ik hem in maanden niet gezien. Enkele weken geleden kwam ik op een wandelpad, dicht bij het hotel, een vrouw tegen. Ik vroeg me af of het Inge’s dubbelgangster was. De man naast haar kwam me onbekend voor. Later zag ik hen in een innige omhelzing. Toen hoorde ik van jou het verhaal over een Nederlander die te lang achter het stuur had gezeten.”


  Ze legt uit hoe ze bij Sander terechtkwam.


  “Ik ben daarna verschillende keren bij hem op bezoek geweest. Hij bracht bijna de hele vakantie door op zijn hotelkamer. Behalve de laatste dag voor hij naar huis ging. We wilden samen een wandeling maken. Na een kwartier lopen, stond het zweet op zijn gezicht. We zijn direct teruggegaan. Ik heb hem nooit iets verteld over de ontmoeting met Inge. Zou hij weten dat ze hem bedriegt? Jij vindt het misschien onzin, maar ik heb er geen vrede mee.”


  “Daar moet jij je geen zorgen over maken”, raadt Mare haar aan. “Ik kan me best voorstellen dat Inge geen zin had om twee weken op een hotelkamer te zitten. En die omhelzing kan best alleen vriendschappelijk zijn bedoeld. Wat zou jij doen als ik ziek op mijn kamer lag?” “Dat weet ik niet”, zegt ze lachend. Met dat antwoord laat ze hem in het onzekere. Ze zijn ondertussen bij de hut aangekomen waar ze de ski’s hebben neergezet. Achter Mare aan daalt ze van de besneeuwde berghelling af. Haar gedachten zijn bij Sander. Komt het daardoor dat ze niet goed oplet? Een ongeluk zit in een klein hoekje. In dit geval is het een kuil die Saskia te laat ziet. Voorover valt ze in de sneeuw. Onder haar liggen de lange ski’s. Ze veegt eerst de sneeuw uit haar gezicht. “Help”, roept ze hard. Mare heeft een kleine voorsprong en merkt direct dat ze achterblijft. Hij draait zich om en ziet haar liggen. Het is de eerste keer dat ze een gevaarlijke val maakt. Na een paar minuten is hij bij haar. Met een pijnlijk gezicht komt ze overeind. Haar volle gewicht steunt op één been. “Zo kom je geen stap verder. Zie je kans om je andere voet neer te zetten?” Ze schudt haar hoofd. “Je mag het niet forceren.” Die waarschuwing komt te laat. Voor ze haar evenwicht verliest, vangt hij haar op. Tegen hem aangeleund, voelt ze zich veiliger. “Denk je dat er iets is gebroken”, vraagt Mare bezorgd. “Je hoeft jezelf geen verwijt te maken, het was m’n eigen schuld.” Voorbijkomende skiërs remmen af en komen om hen heen staan. Saskia is ondertussen op de grond gaan zitten, al helpt dat niet voor de pijn. Ze beloven aan Mare om de hulppost te waarschuwen. Het enige wat ze kunnen doen, is geduldig wachten. Dit ongeluk is een streep door haar rekening. Maar het had erger kunnen zijn. Mare staat op de uitkijk. Hij neemt het zich kwalijk te hebben gefaald. Als hij Saskia op tijd attent had gemaakt op het gevaar, had hij de val kunnen voorkomen. Zijn plan om vanavond met haar uit te gaan, kan hij wel vergeten. Eindelijk komt er hulp opdagen. Op vakkundige manier brengen ze haar naar beneden. In het ziekenhuis wordt haar enkel gezet. Gebroken ledematen van wintersporters zijn daar de orde van de dag. Tijdens het bezoekuur is Mare de enige die bij haar bed zit. Als eerste zet hij zijn handtekening op het gips. Haar ouders heeft hij telefonisch op de hoogte gebracht. Het betekent voor Saskia een paar dagen ziekenhuisopname. Daarna reist ze met een speciale vlucht naar Schiphol. In het vliegtuig ontdekt ze dat er veel pechvogels zijn die hun vakantie op deze manier afbreken.


  Op een sombere regendag brengen ze haar thuis, waar ze met open armen wordt ontvangen. Zo komt er een onverwachts einde aan Saskia’s avontuur.


  


  HOOFDSTUK 14


  


  


  “Kom je op tijd thuis?” Sander ergert zich aan die opmerking van zijn moeder. “Ik heb toch een sleutel!” Met een verontwaardigd gezicht trekt hij, harder dan nodig is, de deur achter zich dicht. Dat gezeur altijd! Een goedkoper onderdak dan in het ouderlijk huis is nergens te vinden, maar zijn vrijheid is hij voor een groot deel kwijt. De eerste avond nadat hij Inge en Martijn de deur had gewezen, had hij nergens interesse voor. Met de jeneverfles naast zich had hij op de rand van het bed gezeten totdat hij leeg was. Meer kan hij zich niet herinneren. Toen hij de volgende morgen wakker werd met een flinke kater, stond Inge’s vader bij zijn bed met vers gezette koffie en een stevig ontbijt. Het was goed bedoeld. Hij kon er nauwelijks de helft van naar binnen krijgen. Later werd het hem duidelijk hoe Inge’s vader binnen was gekomen. Heel sympathiek van hem om zijn nachtrust op te offeren voor een dronken schoonzoon. Of was zijn schoonvader bang dat er in een driftbui iets verkeerd zou gaan in de flat? Uit het gesprek daarna begreep Sander dat er geen eigenbelang van Inge’s vader in het spel was. Op zijn aanraden bracht hij opnieuw een bezoek aan de huisarts die hem sterke medicijnen voorschreef. De eerste weken voelde hij zich erg eenzaam. Inge bleef weg. Toen de maand om was en haar salaris niet op hun gezamenlijke rekening werd overgemaakt, begreep hij dat de huur van de flat met daarbij alle vaste lasten, te hoog was om alleen op te brengen. Inge bleef gewoon thuis. Zo gauw ze woonruimte kan vinden, wil ze met Marlijn gaan samenwonen, tot ergernis van haar ouders. Dat vertelde ze in een telefoongesprek waarbij ze hem een voorstel deed over het verdelen van de meubels. Vermoedde ze op dat moment al dat hij geen zin had om alleen te blijven wonen in een half lege flat? Ze maakten een afspraak. Daarna volgde een gesprek met Inge en Martijn. Hij deed hun zelf het voorstel zijn deel te taxeren en hem hiervoor, verdeeld over een aantal maanden, een bedrag over te maken. Dan kon alles in de flat blijven staan en was hun woningprobleem opgelost. In het begin vond hij het moeilijk om zijn haatgevoelens te o verwinnen. Later begreep hij dat het ten koste ging van zijn gezondheid. De hoofdpijn werd pas minder toen hij leerde deze tegenslag te accepteren. De volgende fout die hij maakte, was zijn huwelijk met Inge te idealiseren. In werkelijkheid liggen hun interesses op een heel ander vlak. Over verschillende onderwerpen worden ze het nooit eens. Dit was vaak de oorzaak van een meningsverschil waarvan hij meestal de verliezer werd. Met al zijn toegeven heeft hij niets bereikt. Hij is nu precies even ver als vijf jaar geleden toen hij Inge voor het eerst ontmoette. Een beetje meer geld op zijn lopende rekening en een mislukt huwelijk is het enige verschil. Op het aanbod van zijn ouders om voorlopig bij hen in huis te komen, was hij zonder zich te bedenken, ingegaan. De verzorging laat niets te wensen over. Zelfs zijn lievelingskostjes worden voor hem klaargemaakt. Maar hij voelt zich in zijn vrijheid beperkt. Van zijn zelfstandigheid is weinig overgebleven. Er wordt te veel voor hem geregeld. Begrijpen ze niet dat hij daar geen prijs op stelt? Ontevreden over zichzelf en zijn manier van leven, loopt hij alleen over de boulevard. Hij houdt van het water. Het maakt voor hem geen verschil of het winter of zomer is. Er zijn veel dingen die hem op dit moment onverschillig laten, maar zijn liefde voor de zee is niet veranderd. Een wandeling in de frisse buitenlucht doet hem goed. Voor vrouwen heeft hij weinig interesse. De enige met wie hij een gesprek zou willen hebben is ruim 1200 kilometer bij hem vandaan. Ze kwam hem trouw bezoeken toen hij ziek in zijn hotelkamer lag. Vreemd dat ze nooit vroeg waar Inge was. In het beursje dat hij als aandenken bewaart, staat haar naam: Saskia de Wit. Aan haar durfde hij te vertellen over de tegenzin in zijn werk en in de hoge flatgebouwen die hem het uitzicht ontnemen. Drukke winkelstraten in de stad waar Inge met plezier uren kan lopen slenteren, zijn voor hem een noodzakelijk kwaad. Uitlaatgassen van langzaam rijdende auto’s maken het er voor de wandelaars niet beter op. Hier reikt zijn blik tot aan de horizon. Hij denkt aan Saskia’s woorden tijdens één van hun gesprekken. “Jij zou opnieuw moeten beginnen op het punt waarvan je weet dat je een verkeerde keuze maakte. Haar woorden laten hem niet met rust. Tot welk tijdstip moet hij terug rekenen om dat te ontdekken? Het jaartal is hij vergeten. De grijze wateroppervlakte geeft hem het antwoord. Waarom heb je je ideaal om naar de zeevaartschool te gaan zo gauw opgegeven? Uit die tijd dateert dat onvoldane gevoel. Na de kennismaking met Inge koos hij voor de weg van de minste weerstand. Een kantoorbaan was de eenvoudigste manier om direct over een inkomen te beschikken. Aan een studie was hij niet toegekomen. Kostbare j aren waarin leerstof zonder veel inspanning wordt opgenomen, heeft hij uit gemakzucht voorbij laten gaan. Op aandringen van Inge gingen ze samenwonen in de flat. Hij verkoos zijn vrijheid en verliet het ouderlijk huis. Te laat ontdekte hij dat er geen ruimte overbleef voor zijn eigen idealen. Zo had hij zich zijn toekomst niet voorgesteld. Ook in de weekenden bleef er bijna geen tijd over om te doen waarin hij zelf zin had. Het gebeurde maar een enkele keer dat Inge met hem meeging voor een wandeling langs het water. Zij staat liever voor de etalages van de grootste modezaken in de stad. Haar kooplust ergerde hem. Vaak had hij zich afgevraagd wanneer er een verzadiging zou komen in haar garderobekast. Waarom durfde hij dat nooit eerlijk te zeggen? Was hij bang dat ze hem zou uitlachen om zijn bemoeizucht? Na de officiële trouwplechtigheid waren de ouders van beide kanten pas echt gerustgesteld. Al bleek dat geen garantie voor een goed samenzijn. Daar heeft hij nu zelf het bewijs van. De achterliggende jaren zijn voor hem een dure leerschool geweest. Omdat hij geen rekening meer hoeft te houden met Inge is er misschien een mogelijkheid zijn idealen te verwezenlijken. Het liefst wil hij een baan dichtbij of op het water. De hoge kantoorgebouwen waarvan de muren op hem afgekomen, voorgoed de rug toekeren. Een streep zetten onder het verleden. Opnieuw beginnen en een andere richting kiezen, daar is moed voor nodig. Niet thuisblijven bij moeders pappot. Hun goedbedoelde raadgevingen irriteren hem. Hij is hen ontgroeid. Zelfstandig wonen is zijn eerste wens. Hij zal best het verwijt krijgen ondankbaar te zijn. Maar hij voelt zich weer gezond en wil liever op eigen benen staan. Geen gezeur aanhoren over te laat thuiskomen voor hij ‘s avonds de deur uitgaat. Het zal niet meevallen om een geschikte woonruimte te vinden voor een lage huurprijs. Wie zou hem daaraan kunnen helpen? Heeft het zin om een advertentie te plaatsen in een bekend dagblad? Dat is in ieder geval te proberen. Hij zal vanaf vandaag aandacht besteden aan de kolom ‘personeel gevraagd’. Als het maar geen kantoorbaan is, anders heeft veranderen geen zin. Moe van het denken, neemt hij dezelfde weg terug. De problemen met Inge zijn voorbij, maar er komen nieuwe voor in de plaats. Tegen de wind in worstelend om vooruit te komen, denkt hij terug aan een gesprek met zijn vader op het moment dat hij hem voor de eerste keer vertelde over Inge en Martijn. “Het is verkeerd om haatdragend te zijn”, zei hij rustig, “daar bereik je niets mee. Misschien heb je zonder opzet zelf ook fouten gemaakt.”


  Er volgde geen beschuldiging aan het adres van Inge. Wel een stille terechtwijzing op zijn eigen gedrag. Hij durfde zich niet te verweren. Natuurlijk maakte hij zelf fouten. Inge gaf volgens hem te veel geld uit aan luxe, terwijl hij plannen maakte hun spaargeld te gebruiken voor zijn eigen hartenwens, een kleine zeilboot. Egoïsme en gemakzucht speelden bij hem een belangrijke rol. De afspraak was geweest om voorlopig samen te blijven werken. Met een dubbel inkomen hoefde hij zich geen zorgen te maken over een lege portemonnee. Aan haar verlangen naar een baby, besteedde hij geen aandacht. Voor zelfverwijt is het nu te laat. Opnieuw beginnen, was de raad die Saskia hem gaf. Wist ze toen al dat zijn huwelijk met Inge geen kans van slagen had? Ontmoette ze in het wintersport-centrum soms Inge in gezelschap van Martijn? De vakantie is één groot fiasco geworden met als enige lichtpuntjes Saskia’s bezoek. Jammer dat ze zo ver van huis is gegaan.


  


  Na het dichtslaan van de voordeur kijken de ouders van Sander elkaar veelbetekenend aan. Zijn ze te oud voor de taak die ze vrijwillig op zich hebben genomen? Een beetje meer eten koken en het extra wasgoed is voor hen geen bezwaar. In het begin waren ze dankbaar hem weer onder hun eigen dak te hebben. Ondanks de uren die hij zwijgend in de kamer doorbracht. De grootste spanning bezorgt hij hun in het weekend. Ze zijn zo’n late thuiskomer niet meer gewend. Aan hun rustige manier van leven is onverwachts een eind gekomen. In hun ogen is geen verwijt aan elkaar. Ze hebben het samen zo gewild. Op zaterdagavond zoekt hij zijn vertier ergens anders als in hun huiskamer. Daar kunnen ze wel begrip voor opbrengen. Maar ze hebben geen rust voor hij veilig thuis is. In plaats van te gaan slapen, blijven ze wakker liggen tot ze de sleutel in het slot horen steken, Dat vergt een deel van hun nachtrust en gaat ten koste van hun gezondheid. Er gebeurt zoveel waarover ze zich zorgen maken. Later blijkt vaak dat het overbodig is geweest. “Hier bereik je niets mee”, verbreekt de vader van Sander het stilzwijgen. “Ik begrijp best dat hij het vervelend vindt om op zijn vingers te worden getikt. Nu krijgt hij misschien het gevoel ons tot last te zijn. Dat zou ik heel erg vinden. Soms ben ik bang dat het geen man is voor een kantoorbaan. Het liefst loopt hij langs de zee. Weetje nog dat hij zo graag wilde gaan varen? Wij hebben bewust de boot afgehouden uit eigen belang en angst voor het leven van een zeeman. Merk je nooit dat hij met tegenzin naar zijn werk gaat?” Hij had niet met Inge moeten trouwen”, ontwijkt ze zijn vraag, “ze stelde veel te hoge eisen. Het is allemaal haar schuld.” Glimlachend kijkt hij naar zijn vrouw. “Jij had liever zelf een meisje voor hem uitgekozen. Wees blij datje daar geen kans voor kreeg. Nu hoef je jezelf niets te verwijten. Het is gevaarlijk om alleen Inge de schuld te geven. Sander heeft ook fouten gemaakt. Laten we hopen dat hij een ander meisje leert kennen. Zijn leven is nu zo doelloos. Geef hem voldoende vrijheid en ga ervan uit dat hij tijdelijk bij ons woont.”


  Zonder antwoord te geven, loopt ze mopperend weg.


  


  In de middagpauze koopt Sander een paar dagbladen op het winkelplein. ‘s Avonds zoekt hij ijverig op de laatste pagina’s naar vraag en aanbod van woongelegenheid. Het lijkt heel veel. Na alles vluchtig te hebben doorgelezen, komt hij tot de conclusie dat er vandaag niets voor hem bij staat. Uit verveling begint hij een keer opnieuw en leest met meer aandacht de advertenties door. Een echtpaar op leeftijd biedt een ruime kamer aan met gebruik van keuken. ‘Mag maar door één persoon worden bewoond’. Hebben ze met de vorige bewoners een slechte ervaring opgedaan? De huur kan hij wel opbrengen, maar het adres in een volksbuurt staat hem tegen. Een te koop aangeboden woonboot in rustig water aan de buitenkant van de stad, trekt hem meer aan. Jammer dat dit voor hem onbetaalbaar is. Voor de prijzen van huizen en flats heeft hij geen interesse. Aan één kamer met kookgelegenheid heeft hij genoeg. Misschien ontdekt hij bij toeval iets voor een lage prijs. Van zijn maandsalaris kan hij geen hoge huur verwonen. Hij heeft geen zin zijn spaargeld te gebruiken om een etage in te richten. De kosten voor levensonderhoud moeten ook worden betaald. Sparen voor een boot lijkt hem veel leuker. Er is nu niemand die hem dat kan verbieden. Maar wat doe je alleen op een boot? Huwelijksproblemen zijn voor hem verleden tijd. Dat betekent niet dat zijn leven er eenvoudiger op is geworden. Er zijn andere zorgen voor in de plaats gekomen. Zijn eenzaamheid weegt het zwaarst. Hij mist de gezellig ingerichte huiskamer en Inge’s verhalen. Ondanks hun uiteenlopende karakters zijn ze toch vijf jaar bij elkaar gebleven. Dat schud je niet zomaar van je af.


  Opnieuw beginnen. Dat lijkt eenvoudig, de werkelijkheid valt hem tegen. Zonder het wereldnieuws te hebben gelezen, vouwt hij de bladen achteloos in elkaar. Hij merkt niets van de blik die zijn ouders elkaar toewerpen. In hun ogen is een bezorgde uitdrukking. Als hij thuiskomt uit zijn werk, staat de warme maaltijd voor hem op tafel. De uren daarna vormen een groter probleem. Meestal staart hij doelloos voor zich uit. Ze beseffen dat hun huis een doorgangshuis voor hem is. Zal het lang duren voor hij een andere levenspartner vindt?


  


  Met tegenzin gaat Sander naar kantoor. Wanneer zijn collega op een dag de plaats van afdelingschef inneemt, heeft Sander er voorgoed genoeg van. Hoewel hij moet bekennen daar zelf ongeschikt voor te zijn. Leiding geven is niets voor hem. Veranderen van baan is voor hem op dit moment belangrijker dan het zoeken naar een eigen woonruimte. Het wordt tijd dat hij iets gaat ondernemen. Met alleen afwachten kom je geen stap verder. De volgende dag koopt hij opnieuw een krant. Zijn aandacht is nu voor de kolommen ‘Personeel gevraagd’. Er worden genoeg banen aangeboden, maar ook eisen gesteld waaraan hij niet kan voldoen. Uit gemakzucht nam hij na de middelbare school genoegen met een kantoorbaan. Zonder zich af te vragen hoelang hij het zou volhouden tussen de muren van een hoog gebouw. Nu werkt hij dagelijks met tegenzin.


  


  Op één van de eerste zomerse dagen in april neemt Ruud telefonisch contact op met Sander. De twee broers gaan als vrienden met elkaar om. “Als de weerberichten zo goed blijven, wordt het een mooi weekend”, zegt hij optimistisch. “Heb je zin om mee naar het eiland te gaan? We zorgen zelf voor ons eten. Slapen op de boot is voor jou geen probleem, jij hebt nooit last van zeeziekte.” Het gezicht van Sander verandert op slag. Hij kan nu zelf beslissen. Dat is het voordeel van een gescheiden man en het nadeel van een partner, denkt hij een beetje wrang. Het is maar goed dat Ruud de rimpels in zijn voorhoofd niet ziet. “Een pracht aanbod”, zegt hij opgetogen. “Als het me lukt een snipperdag op te nemen, kunnen we vrijdag met de eerste gelegenheid over varen.” “Aan je stem te horen, zou je liever direct weggaan”, plaagt Ruud. “Ik bel je zo vlug mogelijk”, belooft Sander. Daarna breken ze het gesprek af en beginnen met de nodige voorbereidingen. De weerberichten blijven goed. Op de vroege morgen rijden ze de straat uit, nagezwaaid door hun ouders. Ruud wijst naar de volle plastic tas die zijn moeder hem op het laatste moment in zijn handen stopte. “Ik ben benieuwd wat erin zit.” “Ze bedoelt het goed”, geeft Sander toe. “Toch heb ik me voorgenomen naar woonruimte te zoeken. Mijn vrijheid is op deze manier te beperkt. Dat irriteert me. Er wordt te veel op me gelet. Voor de eerste weken was het de eenvoudigste oplossing. Als het lang duurt, blijft het niet goed gaan. Hoe zou jij het vinden als je wordt gewaarschuwd voor te laat thuiskomen?” Ruud haalt zijn schouders op. “Jij vat dat te letterlijk op. En wat dat wonen betreft, blijf gewoon doorzoeken. Je vindt door de tijd wel een paar kamers. Als het mee zit, staan we over twintig minuten op het dek van de veerboot. Probeer je zorgen achter te laten op de vaste wal. Dan kun je pas echt genieten van het water en het uitzicht om je heen.” “Daar heb ik geen moeite mee”, stelt hij Ruud gerust. “Jij kent mijn ideaal. De stad met zijn hoge kantoorgebouwen zou ik het liefst voorgoed de mg toe keren. Ik vraag me af op welke manier dat voor mij is te verwezenlijken.”


  “Wat zijn je plannen”, vraagt zijn broer op de man af. “Ik heb genoeg van het achter een bureau zitten”, vertrouwt Sander hem toe. “Weet jij soms een geschikte baan? Liefst niet tussen vier muren.” “We gaan nu van onze vrijheid genieten”, zegt Ruud lachend. Aan boord van de veerboot voelt Sander zich op zijn gemak. Hij heeft met recht zijn problemen op de loopbrug van zich af gezet.


  


  De volgende morgen wacht hen de eerste tegenslag. Het enige vervoermiddel om naar het dorp te gaan, is een opvouwbare fiets met twee lege banden. Daar kun je niets mee beginnen. De fietspomp is spoorloos verdwenen. Waarschijnlijk uitgeleend. Ze besluiten niet langer te blijven zoeken en gaan lopend naar de Dorpsstraat. Ruud gaat op zoek naar een banketbakker en Sander neemt de fietspomp voor zijn rekening. Een behulpzame voorbijganger wijst hem de weg. Voor de gevel staan verschillende fietsen te huur. In de werkplaats is een man van middelbare leeftijd bezig een band te plakken. “Heb je zin om mij te komen helpen”, vraagt hij aan Sander die met aandacht naar zijn bezige handen kijkt. “Er is geen interesse voor dit werk, terwijl er een goed belegde boterham mee te verdienen valt.” “Als de veerboot goedkoper was, zou ik mijn vrije tijd hier best willen doorbrengen. De lucht is gezonder dan in een grote stad.” “Aan zo’n hulp heb ik weinig”, onderbreekt hij Sander. “Er is hier genoeg werk voor iedere dag.” Voorzien van een nieuwe fietspomp en een doosje met bandenreparatie verlaat hij de werkplaats. De rekening stopt hij in zijn portemonnee. Samen met Ruud loopt hij langs de zee terug naar de haven.


  


  Het gebeurt zelden dat de temperatuur in de maand april zo hoog oploopt. Waar lichamelijke arbeid wordt verricht, vallen de eerste zweetdruppels. Zonder zich te bedenken, trekken de mannen hun shirt of trui uit. Heerlijk om de zon op je lichaam te voelen na een sombere winter. In het weekend hebben de meeste mensen ervan kunnen profiteren. De tuinmeubelen zijn overal buiten gezet. Op de terrasjes langs de boulevard was geen plaats onbezet. Een fantastisch weekend, maar daarna moet er weer worden gewerkt. Sander zit op zijn vaste plekje achter het bureau. In gedachten ziet hij zichzelf lopen op het smalle wandelpad langs de zee. Hij heeft drie dagen de zoute zeelucht op zijn lippen geproefd en het is even wennen aan de benzinedamp in de straten van de stad. Hij voelt zich opgesloten tussen de muren van het kantoorgebouw waar maar een beetje zonlicht naar binnen komt. Wat heb je aan een vast maandsalaris en een stijgende bankrekening als je jezelf een gevangene voelt! Een eigen woning of een zeilboot gaan boven zijn begroting. Het enige wat hij verlangt, is een andere baan, liefst dichtbij de zee. Daar zou hij best een deel van zijn salaris voor willen inleveren, al was het als ober op een veerboot. Bij Inge durfde hij met zo’n voorstel niet aan te komen. Maar die tijd is voorbij. Zij woont nu met Martijn in de flat. Hij is eigen baas en hoeft aan niemand toestemming te vragen. De woorden van de rijwielhandelaar op het eiland laten hem niet met rust:”Er is hier genoeg werk voor iedere dag.” Als een uitdaging ziet hij het voor zich. Vuile handen vindt hij niet erg. In zijn portemonnee zit de rekening van de fietspomp met daarop het adres. Na kantoortijd belt hij op vanuit een telefooncel. Het salaris valt hem mee. “Voor kost en inwoning vinden we best een oplossing”, belooft hij aan Sander. “Daar zal ik met mijn vrouw over praten. Je mag morgen bellen voor de uitslag.”


  Tevreden over het voorlopige resultaat, legt Sander de hoorn neer. De volgende morgen worden telefonisch de laatste problemen besproken. De kost en inwoning zijn geregeld. Daarna neemt hij ontslag. Zijn ouders kijken vreemd op wanneer hij hun vertelt een half jaar op het eiland te gaan werken. “Ik wil uit de sleur van iedere dag. Je zou het zucht naar avontuur kunnen noemen. Vraag me niet wat ik daarna ga doen, daar kan ik nog geen antwoord op geven. Met deze temperatuur zou ik het liefst morgen vertrekken”, zegt hij enthousiast. De waarschuwing die hij verwachtte over een onzekere toekomst, blijft uit. Ze kijken elkaar aan. Hun ogen spreken boekdelen. “Valt het tegen, dan kun je gerust naar huis terugkomen”, biedt zijn vader aan. “Onze deur blijft altijd voor je open. Ik kan me goed voorstellen dat je terugverlangt naar je vrijheid. Het is heel goed dat je een andere omgeving hebt gekozen. Ik hoop dat het een mooie zomer wordt. Denk eraan af en toe een overtocht in de richting van de vaste wal te maken. Je moeder kan je niet zo lang missen!” “Dat is afgesproken”, belooft Sander. Fluitend loopt hij door het huis. Het is lang geleden dat ze hem zo vrolijk hebben gezien.


  


  HOOFDSTUK 15


  


  


  In de flat van Laura en Ester heerst een gezellige sfeer. In de afgelopen week zijn ze een dag na elkaar jarig geweest. De gezamenlijke vrienden hebben een uitnodiging gehad om dit zaterdagavond te komen vieren. Er is een dag van voorbereiding nodig geweest om alles te regelen. Aan hun volle koelkast te zien, rekenen ze op een flink aantal jongelui. Het is de eerste keer dat ze een feestje in hun flat organiseren.


  


  Nadat Ester Laura’s raad opvolgde en het contact met Klaas Burger verbrak, is de vriendschap tussen de twee flatbewoonsters weer even goed als voorheen. Hoewel Ester zichzelf verwijt dat de manier waarop het gebeurde onsympathiek was. Tot nu toe is het haar gelukt om hem te ontlopen. Dat is knap lastig als je zo dicht bij elkaar woont. De kans is groot dat ze onverwachts tegenover hem komt te staan op de trap of in het portiek. Welk antwoord kan ze hem geven als hij de reden vraagt voor haar vreemde gedrag? Eerlijk voor de waarheid uitkomen was beter geweest dan hem voor een gesloten deur te laten staan. Zo’n behandeling heeft hij van haar niet verdiend. Maar... gedane zaken nemen geen keer. In het vervolg zal ze voorzichtiger zijn met het sluiten van vriendschap. Als ze vanaf het begin had geweten dat er een vrouw en twee kinderen bij hem horen, was ze beslist nooit met hem meegegaan. “Waar denk je aan”, vraagt Laura als ze Ester in gedachten voor zich uit ziet staren. “Of we genoeg in huis hebben voor onze gasten.” Het is een leugentje om bestwil. Over Klaas kan ze tegenover Laura maar beter haar mond houden. Anders heeft het feestje, waarop ze zich al dagen hebben verheugd, weinig kans van slagen. Dat heeft Ester er niet voor over. In de straat stopt een auto. Daarna wordt er op de bel gedrukt. De eerste gasten staan voor de deur. Binnen een half uur zijn alle stoelen bezet. Voor de laatkomers leggen ze een paar kussens op de grond. Na de koffie worden de laatste nieuwtjes uitgewisseld en herinneringen opgehaald. “Weet je nog dat we op een zaterdagmorgen enthousiast alle meubels naar boven brachten”, merkt één van Esters vrienden op. “We liepen naar de auto en vergaten de huissleutel mee te nemen. Met z’n vieren stonden we voor een gesloten deur. Gelukkig dat de bovenbuurman zo bereidwillig was ons over de balkonrand naar beneden te helpen. Zonder hem hadden we die dag weinig kunnen bereiken. Later bracht hij ons koffie en hielp ons een kast in elkaar te zetten. Hebben jullie hem daarna nog gesproken? Zijn jullie vergeten hem uit te nodigen”, vraagt hij aan Ester. “Ik denk dat hij dat best leuk had gevonden. Na de dood van z’n vrouw is hij alleen in de flat blijven wonen. Door de schuld van een automobilist kwam ze om het leven. Het lijkt me heel moeilijk die zware tegenslag te verwerken als je nog zo jong bent.” Zonder te reageren op dit trieste verhaal, loopt Ester naar de keuken. Dat is voor een gastvrouw de enige mogelijkheid om zich even terug te trekken. Laura’s verhaal klopte dus niet. Klaas Burger is geen gescheiden man, maar een weduwnaar. Moedwillig heeft zij hem de rug toegekeerd, zonder hem een kans te geven zich te verdedigen. Ze waren zo leuk begonnen door elkaar op het juiste moment een helpende hand toe te steken. Zou hij zich erg beledigd voelen? De fout die ze heeft gemaakt door Laura’s woorden voor waar aan te nemen, telt zwaarder dan die van een te snel gesloten vriendschap. Is die fout nog te herstellen? Een paar vrolijke vrienden komen vragen of ze haar mogen helpen. Zijn ze bang dat Ester te lang in de keuken blijft? De sfeer in de huiskamer laat niets te wensen over. Na het vertrek van de laatste gasten zijn ze het erover eens dat dit een geslaagde avond was. Over Klaas Burger wordt geen woord gewisseld. Het is ook mogelijk dat het aan Laura’s aandacht is ontsnapt. Voor het slapen gaan, vouwt Ester haar handen en bidt, ook voor Klaas Burger. Op de bovenetage hoort ze het verschuiven van een stoel. De afstand tussen hen is erg groot, terwijl Klaas in werkelijkheid vlakbij haar is. In het verhaal dat ze deze avond hoorde, is één ding waarvan ze niets begrijpt. Wie zorgt er voor de kinderen van haar bovenbuurman?


  


  Op de vroege morgen raapt Saskia’s vader de gesloten envelop op van de mat. Is dat het enige wat de postbode voor hen bij zich had? Aan de postzegel te zien, komt hij uit Oostenrijk. Nieuwsgierig kijkt hij naar de afzender. De naam komt hem bekend voor. Het is de skileraar van zijn dochter. Ze werkten samen in hetzelfde hotel. Met een ernstig gezicht legt hij de brief naast haar ontbijtbordje. “Waarom kijk je zo bedrukt”, vraagt zijn vrouw terwijl ze de plaats tegenover hem inneemt. Hij wijst haar op de witte envelop. “Saskia’s skileraar”, zegt hij somber. “Dat is de tweede in één week. Weet jij wat ons boven het hoofd hangt? Ze is veel te jong voor een vaste vriend. Ik hoop nog steeds dat ze een gerichte opleiding gaat volgen. Op deze manier komt ze nooit aan een behoorlijke baan. Het is nu ruim negen maanden geleden dat ze van school af kwam en we zijn nog geen stap verder gekomen. Als dit doorgaat”, zegt hij, wijzend op de brief, “dan vertrekt ze binnenkort opnieuw naar Oostenrijk. Je mag blij zijn als ze één keer per jaar thuiskomt.” “En dat is voor jou onaanvaardbaar”, wijst zijn vrouw hem terecht. “Voorlopig is ze niet in staat om te werken. Ze heeft gisteren de eerste stappen in haar kamer gezet. Met twee krukken kostte het haar veel inspanning om vooruit te komen. Ik vraag me af hoelang het zal duren voor ze weer normaal kan lopen. Dat is voor mij veel belangrijker dan een brief. Laten we blij zijn dat het alleen bij een gebroken enkel is gebleven. Het had veel erger kunnen zijn!” Tussen het gesprek door heeft ze Saskia’s ontbijt klaargemaakt. Ze vindt het fijn om haar dochter een beetje te verwennen. Op een dienblad legt ze eerst een kleurig servet. Daarna perst ze twee sinaasappels uit. Naast het bordje legt ze de brief en het bestek. “Dat ziet er smakelijk uit”, zegt haar man een beetje jaloers. “Er ontbreekt alleen een zachtgekookt eitje. Daar zou ik best zin in hebben.” “Er is nu geen tijd voor, maar morgen staat het naast je bord”, belooft ze hem. “Je moet nodig weg, anders kom je te laat op je werk.” Als de voordeur achter hem dichtslaat, wordt het pas rustig in huis.


  


  Met onder iedere arm een kruk loopt Saskia door de straat. Dit is in ieder geval een vooruitgang vergeleken bij de oppervlakte van haar slaapkamer waarin ze zich de eerste dagen echt opgesloten voelde. Haar vrije leven in het wintersportcentrum is maar van korte duur geweest. Door de val die ze maakte, kwam er onverwachts een eind aan. “Zo veel mogelijk oefenen”, raadde de dokter haar aan. Ze snakt ernaar gewoon te kunnen lopen en fietsen. Zou het lang duren voordat ze kan gaan werken? Er liggen al twee brieven van Mare in haar kast. De eerste heeft ze direct beantwoord. Over de volgende wil ze eerst goed nadenken voor ze terug schrijft. Als haar ouders toestemming geven, wil hij een lang weekend bij haar komen logeren. Het is goed bedoeld, maar ze is bang dat hij te veel van haar verwacht. Als vriend mocht ze hem graag. Hij stond altijd klaar om haar te helpen. Op zijn uiterlijk is niets aan te merken. Zijn houding tegenover haar was altijd correct. Tot ze na haar val in de sneeuw de bezorgde uitdrukking in zijn ogen zag en de druk van zijn armen voelde. Toen begreep ze dat bij hem de grens was bereikt. Het stond haar tegen. Ze deed haar uiterste best hem dat niet te laten merken. Dat is haar gelukt, naar zijn laatste brief te oordelen. De woorden ‘ik verlang naar je’ zijn voor haar duidelijk genoeg. In het begin, toen ze hem pas leerde kennen, waardeerde ze zijn hulp. Later begreep ze dat het ook verplichtingen gaf. De situatie komt haar bekend voor. Het is de tweede keer dat haar dit overkomt. Op het eiland, bij haar laatste bezoek aan Gertjan, had ze hetzelfde gevoel. Wel sympathie, maar geen aantrekkingskracht. In beide gevallen ging er een ontmoeting met Sander aan vooraf. Voelde ze daardoor het grote verschil? De logeerpartij van Mare wil ze liever uitstellen. Het zou beslist een desillusie voor hem worden, dat wil ze voorkomen. Ze neemt zich voor hem vandaag nog te schrijven. Omdat haar besluit vaststaat, voelt ze zich opgelucht. Een weekend, waar ze bij voorbaat tegenop ziet, kan geen succes worden. Ondanks haar verwarde haren en een zwaar gipsbeen, is ze best tevreden met haar bestaan. Natuurlijk blijven er wensen, maar wie heeft die niet! Een leuke baan, liefst weer in een hotel. Een kleine flat en een behoorlijk salaris om die te kunnen betalen. Drie dingen die van elkaar afhankelijk zijn. Het voornaamste vergeet Saskia, dat is geduld. Op de hoek van het winkelplein, waar ze naar toe is gelopen, staat een bank. Met een diepe zucht laat Saskia zich neervallen. Eigenlijk is het er te koud voor, maar ze wil even uitrusten. “Dichtbij huis blijven”, waarschuwde haar moeder voor ze de deur uitging. In plaats van te luisteren naar goed bedoelde raad, was ze te lang in dezelfde richting door gelopen. Het wordt hoog tijd dat ze rechtsomkeer maakt, hoewel ze hier geen last van verveling heeft. Met haar ogen volgt ze de spelende kinderen op het plein. Onbezorgd genieten ze van hun vrijheid. Haar aandacht is zo sterk op de kinderen gericht, dat ze geen erg heeft in de forse man die aarzelend dichterbij komt. Is hij niet helemaal zeker van zijn zaak? “Mag ik ook even uitrusten?” Saskia kijkt van opzij naar de man die haar gezelschap komt houden. Er is geen twijfel mogelijk. Lachend kijkt ze hem aan. “Klaas Burger, hoe kom jij hier?” “Een alleenstaande man moet zelf zijn inkopen doen”, zegt hij rustig. Na het horen van haar stem is hij er zeker van geen vergissing te hebben gemaakt. “Wat is er met jou gebeurd”, vraagt hij wijzend op het gips en de krukken. “Ik ging te snel van een besneeuwde helling af, dat kostte me een gebroken enkel.” “Je bent nog veel te jong om zo ver van huis te gaan. Vind je het eiland van rust en ruimte niet mooi genoeg? Jij zocht je geluk veel te ver weg. Blijf maar gewoon op het vlakke land, dat is minder gevaarlijk.” Saskia vertelt hem over haar baan in Oostenrijk, midden in de wintersport. “Als het zomer was, zou ik hier blijven zitten”, onderbreekt hij haar verhaal, “het is nu veel te koud. Heb je zin om mee te gaan voor een kop koffie? Aan de overkant is een leuke tent. De temperatuur is daar beter dan buiten.” Langzaam lopen ze in de richting van het restaurant. Is dit hetzelfde meisje dat zo lenig van de hoge treeplank van z’n wagen afsprong? Ze informeert naar zijn kinderen. Hij vertelt haar de laatste voorvallen die hij zich herinnert. Saskia luistert met aandacht. Over de teleurstelling die Ester hem bezorgde, laat hij niets los. Dat blijft een geheim. Na de koffie brengt hij haar met zijn auto een eindje in de goede richting. Het laatste stukje wil ze liever lopen. “Als ik je weer tegenkom, is het zonder krukken”, zegt hij optimistisch. Daarna nemen ze afscheid. “Bedankt voor de koffie en het thuisbrengen”, roept ze voordat hij het portier van de auto dichtslaat. Met een vrolijk gezicht steekt hij zijn hand op.


  


  Ongelijk bekennen. Daar is moed voor nodig. Het is Ester duidelijk geworden dat ze zelf een fout heeft gemaakt tegenover Klaas Burger. Ze schaamt zich voor de manier waarop ze hem heeft behandeld. Na Laura’s verhaal had ze hem zelf kunnen vragen of het waar was. In plaats daarvan verbrak ze moedwillig hun vriendschap. Bijna iedere avond staat Ester voor het raam. Ze weet wanneer hij ongeveer thuiskomt van zijn werk. Op het portiek durft ze hem niet aan te spreken. Stel je voor dat één van de buren er iets van merkt! Dan zijn ze de eerste weken het onderwerp van gesprek. Een goed verzonnen uitvlucht, maar geen oplossing van haar probleem. Totdat ze op een avond als ze alleen thuis is, haar moed verzamelt en bij hem aanbelt. Maar in de flat blijft het stil. Ze kan zich onmogelijk voorstellen dat hij haar expres voor een gesloten deur laat staan. Daarvoor kent ze hem te goed. Aarzelend loopt ze de trap af naar haar eigen etage. Er zit niet anders op als haar bezoek een dag uit te stellen. Ook de volgende avond krijgt Ester geen gehoor. Op de bovenetage blijft het heel stil. Waar zou hij zijn vrije tijd doorbrengen? In het weekend hoort ze geen gerucht in zijn flat. Is hij zijn vakantiedagen aan het opmaken of gaan samenwonen met een vriendin? Hij is niemand verantwoording schuldig voor zijn gedrag, dat beseft ze heel goed. Toch kijkt ze vreemd op van het nieuws dat ze enkele dagen later van een vriend te horen krijgt. “We hebben je bovenbuurman met een meisje gezien. Hij zat met haar in een restaurant.” Ester probeert haar kleur voor hem te verbergen. “Hoe zag ze eruit”, vraagt ze nieuwsgierig. “Blond haar en blauwe ogen”, is het antwoord, “maar het kan ook bruin zijn geweest. Mannen letten daar niet op. Ze liep met twee krukken en één been in het gips. We zagen hen een poosje later in de auto stappen en weg rijden. Ik hoop voor hem dat ze het samen eens worden. Het meisje leek me wel erg jong. Je zult ze vandaag of morgen vast samen tegenkomen op straat of in het portiek. Het wordt tijd dat er een eind komt aan zijn eenzaamheid. Je denkt misschien dat ik alleen ben gekomen om dat van Klaas Burger te vertellen. Dat is niet waar, ik kom voor jou. Voordat je hier woonde, gingen we regelmatig uit met een stel vrienden. De laatste maanden heb ik het gevoel dat je mij ontloopt. We zien je zelden. Heb je plannen voor dit weekend gemaakt?” “De week is net begonnen”, probeert ze een rechtstreeks antwoord te ontwijken. “Zullen we samen een avondje uitgaan? Er draait een leuke film.” “Als het alleen bij vriendschap mag blijven, heb ik er geen bezwaar tegen.” Haar stem klinkt een beetje terughoudend. Daarna maken ze een afspraak. Omdat ze zeker weet dat haar buurman een vriendin heeft, durft ze niet bij hem aan te bellen. Dat contact is voorgoed verbroken.


  


  Op een koude winteravond komt Klaas thuis. Vier opgespaarde vrije dagen en een lang weekend zorgden bij elkaar voor een week vakantie. Ondanks de sombere dagen heeft hij op het eiland nooit last van verveling. Annelies en Paultje bezorgen hem genoeg afleiding. In het begin, na zijn thuiskomst, kost het hem moeite om te wennen aan de stilte in zijn flat. Hij mist de gezellige huiskamer van Ank en Jelle. De lange avonden zijn voor hen geen probleem. Ze zijn tevreden met elkaar en de kinderen. Dat geluk is niet met geld te koop. Met z’n drieën hebben ze herinneringen opgehaald uit hun jeugd. Ook Rieneke’s naam is verschillende keren genoemd. Het doet minder zeer dan in de eerste jaren na haar dood. Toch vraagt hij zich nog dagelijks af waarom juist haar dit ongeluk overkwam. In gedachten staat hij voor het raam en kijkt naar buiten. Aan de overkant van de straat loopt een jong stel. Ze staan even stil voor een omhelzing. Met de armen om elkaars schouder lopen ze verder. Ze horen bij elkaar. Zo liep hij tien jaar geleden ook... naast Rieneke. De eerste jaren met haar zijn snel voorbijgegaan. De tijd lijkt langzamer te gaan vanaf het moment dat hij alléén in de flat woont. In het weekend kijkt hij vaak op de klok. Behalve op de zaterdag dat hij bij Ester was voor een paar karweitjes. En de week daarna toen ze een wandeling maakten over de boulevard. Jammer dat ze halverwege door de zware storm genoodzaakt waren om terug te gaan. Die avond maakte hij nieuwe toekomstplannen. Maar hij heeft zich vergist in Ester Berkhout. Van haar belofte voor een volgende keer kwam niets terecht. In plaats daarvan ging ze uit met een andere vriend en liet hém voor een gesloten deur staan. Hij neemt zich voor dit risico geen tweede keer te nemen. Met de liefde van zijn kinderen moet hij tevreden zijn. Als hij enkele dagen later Ester met haar vriend tegenkomt in het portiek, heeft hij het bewijs dat Laura gelijk had. Hij wil dit voorval snel vergeten. Vreemd dat Ester in het voorbijgaan zo’n kleur krijgt. Met een korte groet lopen ze langs hem heen.


  


  “Heb jij de vriendin van Klaas Burger al in de flat gezien?” Ester geeft geen antwoord op de vraag van Peter. Of zijn die woorden door het lawaai van een voorbijrijdende vrachtwagen niet te verstaan? Toen de portiekdeur achter hen dicht viel, had ze spijt van haar afspraak voor deze avond. Het is te laat om die ongedaan te maken. Ze weet nu dat haar buurman thuis is en ze zou liever een gesprek met hem voeren als een paar uur zwijgend stil te zitten in een donkere bioscoop. Voor de tweede keer stelt Peter zijn vraag. Dat irriteert haar. “Al hebben jullie hem één keer met een meisje gezien is dat nog geen reden om aan te nemen dat hij met haar samenwoont in de flat!” “Je hoeft er niet kwaad om te worden”, zegt Peter kalm, “het was maar een vermoeden!” Met een verongelijkt gezicht zit ze naast hem in de auto. Peter begrijpt dat hij dit onderwerp beter kan laten rusten. De sfeer van deze avond is er bij voorbaat door verknoeid. Jammer. Hij verheugde zich de afgelopen week zo op dit uitgaan. Ester heeft weinig interesse voor de spannende oorlogsfilm. Ze probeert dat voor hem te verbergen. Peter wijst haar op de bekende filmsterren. Zijn hand rust op de armleuning van haar stoel. Het valt hem tegen dat ze zo’n afwerende houding tegenover hem aanneemt. Dat is hij niet van haar gewend. Toen hij vroeg op de avond bij haar aanbelde, was er niets aan de hand. Dat veranderde na het gesprek over Klaas Burger. Waarom neemt ze het zo fanatiek op voor haar bovenbuurman? Na de film heeft ze geen zin om de stad in te gaan. Hij dringt niet langer aan en brengt haar zonder commentaar thuis. Voor de deur stapt ze uit zijn auto. Er volgt geen uitnodiging of hij mee naar binnen gaat. Met een flinke stoot gas rijdt hij veel te hard weg. Ester kijkt hem na tot de hoek van de straat. Ze weet best dat ze zelf de schuldige is van deze mislukte avond. Als ze van te voren had geweten dat het een fiasco zou worden, was ze liever thuisgebleven. Laura wacht haar op in de hal. “Waar blijft Peter”, vraagt ze nieuwsgierig. “Dat valt me tegen. Ik hoopte dat jullie het eindelijk samen eens waren geworden.” “Hoe kom je daarbij. Een avondje uitgaan met een vriend is wat anders als een vaste relatie beginnen. Wij blijven gewoon samen in deze flat wonen”, stelt ze Laura gerust. Ze heeft geen zin in ruzie op de late avond. Boven hun hoofd horen ze het verschuiven van een stoel op de gladde keukenvloer. “De flat van Klaas Burger wordt weer bewoond. Ik ben benieuwd hoe zijn nieuwe vriendin eruit ziet.” Laura’s woorden hebben een minachtende klank. “Weetje zeker dat ze er samen in wonen?” Op die vraag kan ze Ester geen antwoord geven. Aarzelend haalt ze haar schouders op. “Het gevaar dat hij jou probeerde over te halen, is gelukkig voorbij.” “Dat gevaar is er voor mij nooit geweest. We hebben er met geen woord over gesproken. En wat dat meisje betreft, ik hoop voor hem dat hij gelukkig met haar wordt. Klaas Burger heeft genoeg tegenslagen in zijn leven gehad.” “Wat bedoel je daarmee”, probeert Laura haar uit te horen. “Dat het gevaarlijk is iemand te veroordelen zonder precies te weten hoe de vork in de steel zit.”


  


  HOOFDSTUK 16


  


  


  Wachten duurt lang. Saskia snakt naar avontuur. Ze heeft genoeg van het saaie leven dichtbij huis. Haar geduld raakt op. Eindelijk is het zo ver: het gips mag eraf. Met een stevig rekverband om haar voet probeert ze te lopen. Het valt tegen. Doorzetten, spreekt ze zichzelf moed in. De volgende dag komt ze wat sneller vooruit. Langzaam maar zeker is er verbetering te zien. “Nog even volhouden”, plagen de broers, “dan kun je mee lopen in de vierdaagse.” “Dat interesseert me niet”, zegt ze kribbig, “als ik eerst maar weer normaal vooruit kan komen. Op deze manier ben ik alleen geschikt voor een kantoorbaan. Dit seizoen kan ik het werken in een hotel wel vergeten!” “Onverwachts krijg je een baan aangeboden”, troost Tom haar. “Ga eens informeren bij een uitzendbureau. Daar heb je misschien meer kans om iets naar je zin te vinden.” “Ik heb liever dat ze voorlopig thuisblijft”, mengt Saskia’s moeder zich in het gesprek. “Een baan zoeken heeft geen haast.” Ze vindt het gezellig om haar jongste iedere dag bij zich te hebben. Het is goed bedoeld, maar Saskia denkt daar anders over. Op een dag stapt ze binnen bij een uitzendbureau. Na een lang gesprek staat ze weer buiten. “We zullen ons best doen om iets voor je te vinden”, beloven ze haar.


  Binnen twee weken krijgt ze een oproep. Een reclamebureau heeft tijdelijk een uitzendkracht nodig. Vol moed gaat Saskia de volgende dag naar haar nieuwe baan. In het begin vindt ze het erg vreemd. Ze is niet gewend aan administratief werk. Zitten achter een bureau is nooit haar bedoeling geweest. Aan haar baan in Oostenrijk kwam onverwachts een einde. Ook aan de vriendschap met Mare. Na haar laatste brief, waarin ze hem schreef de logeerpartij een poosje uit te willen stellen, heeft hij niets meer van zich laten horen. Ze vond hem best aardig als hij maar niet te dicht bij haar kwam. Met Sander had ze daar geen last van. Hij bewaarde genoeg afstand als ze bij hem kwam in het hotel. Op een morgen had ze hen met z’n drieën voorbij zien rijden. Inge’s vriend zat achter het stuur. Waarom nam Sander daarna geen contact met haar op? Is hun vriendschap hem zo weinig waard? Of verbood Inge het hem? Hoe zal hij reageren als ze hem tegenkomt in de straat? Op haar vrije middag gaat Saskia met openbaar vervoer naar de stad. Het adres kent ze uit haar hoofd. Ze heeft van te voren berekend hoe laat hij ongeveer thuis kan zijn. Veel te vroeg loopt ze door de straat. Eerst arriveren de schoolkinderen met hun tas onder de snelbinders. Daarna volgen vooral veel mannen van alle leeftijdsgroepen. Met een tevreden gezicht steken ze hun sleutel in het slot van de huisdeur. Voor vandaag zit hun dagtaak erop. Binnen een half uur zijn de parkeerplaatsen in de straat bezet. Maar de auto van Sander ontbreekt. In de meeste huiskamers komt nu de warme maaltijd op tafel. Mistroostig loopt Saskia in de richting van de bushalte. Hebben Sander en Inge een snipperdag genomen of zijn ze verhuisd? Halverwege draait ze zich om. In het portiek van de flat staat de naam van de bewoners op het plaatje naast de brievenbus. Saskia wil zekerheid hebben. Het vorige naamplaatje is verdwenen. Er staan nu twee namen onder elkaar. Martijn Bos en Inge van Havelte. Een heleboel vragen komen bij haar op als ze voor de tweede keer naar de bushalte loopt. Heeft Sander zelf ontdekt dat hij bedrogen werd? Tijdens hun laatste gesprek in de sneeuw had ze hem beter kunnen waarschuwen. Hij wist niet beter of Inge was met een stel vrienden naar de skischool. In werkelijkheid ging ze alleen met Martijn. Nu woont ze met hem samen in de flat. Als Saskia in de bus zit, neemt ze zich voor deze reis geen derde keer te ondernemen. Dat heeft geen zin omdat Sander ergens anders woont. Jammer dat ze zijn nieuwe adres niet weet!


  


  Is Saskia te wispelturig voor een administratieve baan, vragen haar ouders zich bezorgd af. Met een ontevreden gezicht gaat ze ‘s morgens de deur uit. De dagen duren zo lang! Na twee maanden heeft ze er genoeg van, maar werkeloos thuis zitten staat haar ook tegen. Het is inmiddels zomer geworden met overdag een temperatuur van bijna vijfentwintig graden. Hoogseizoen in toeristenplaatsen langs de kust en op de eilanden. Haar voornemen om opnieuw in een hotel te gaan werken, kan ze niet in de praktijk brengen. Dat is onmogelijk door haar enkel, die na een paar uur lopen begint op te zetten. Met die handicap durft ze geen baan aan te nemen in een hotel. Ze zal tevreden moeten zijn met zittend werk. Iedere dag precies hetzelfde. Ze had zich haar toekomst heel anders voorgesteld. “Je bent nog jong genoeg om te gaan studeren!” Het gebeurt regelmatig dat haar vader die opmerking maakt. Saskia zwijgt. Ze werkt liever als uitzendkracht bij een reclamebureau als opnieuw aan een studie te beginnen. Tot de eigenaar haar op een morgen vertelt dat er een slappe tijd aanbreekt voor zijn bedrijf. “In de vakantiemaanden wordt er minder uitgegeven aan reclame. In september komt er meestal verbetering. Ik ben een paar jaar geleden pas voor mezelf begonnen. Als ik kapitaalkrachtig genoeg was, zou ik je voor vast aannemen.” Saskia begrijpt dat hij zich tegenover haar wil verontschuldigen voor het opzeggen van haar contract. “Het geeft niet. Mijn bedoeling is nooit geweest om administratief werk te blijven doen.” Ze vertelt hem over haar baan in het hotel waarmee ze noodgedwongen stopte. “Blijf je voor het uitzendbureau werken of heb je andere plannen”, informeert hij. “Daar wil ik eerst over nadenken”, reageert ze aarzelend. “Er is genoeg werk”, zegt hij optimistisch. De vraag is waar jouw voorkeur naar uitgaat.” “Een volle dag lopen of staan is voor mij te veel”, bekent ze eerlijk. “Het liefste werk ik in een hotel maar daar kan ik beter mee wachten tot de herfst of het volgende seizoen.” “Dus je zoekt iets voor tijdelijk?” Saskia knikt. “Mocht u iets leuks tegenkomen, dan hou ik me aanbevolen. Als het maar geen kantoorbaan is.” “Je hebt hier je werk prima gedaan”, prijst hij haar. “Vindt het uitzendbureau geen geschikte baan voor je, dan weet ik een gezin waar ze dringend hulp nodig hebben. Mijn vriend is al weken op zoek naar een kindermeisje. Via een advertentie is het hem tot nu toe niet gelukt. Er zijn drie kinderen die veel aandacht vragen. De vierde is op komst. Overdag komt er een gezinshulp. Dat is onvoldoende. In het weekend en ‘s avonds als hij zelf voor zaken weg moet, is er geen verzorging voor de kinderen.” “Waar is het”, vraagt Saskia. “In een klein dorp, drie kwartier rijden hiervandaan. Ze wonen in een groot huis met een flinke tuin, dichtbij het bos. Een mooie omgeving waar je van de natuur kunt genieten.” “Ik zal erover nadenken”, belooft ze hem. “Na zo’n pleidooi kan ik nauwelijks weigeren.” Saskia’s ouders reageren niet enthousiast als ze hun het verhaal vertelt. “Wat weet jij nou van kinderverzorging”, plaagt Tom haar. “Ik vraag me af of je ze de baas kunt blijven.” “Gaat het niet, dan kom ik jouw hulp inroepen”, zegt ze uitdagend. Beledigd loopt Tom de kamer uit.


  


  “Heb je een besluit genomen”, is de eerste vraag van Saskia’s werkgever wanneer hij in de loop van de morgen zijn kantoor binnenkomt. “Ik wil het twee weken proberen”, stelt ze hem voor. “Dan ga ik direct bellen”, zegt hij opgelucht. Er volgt een kort gesprek. Daarna geeft hij de hoorn in haar hand. Aan de andere kant van de lijn vraagt een nerveuze vrouwenstem of ze zo snel mogelijk wil komen. Op de achtergrond dringt het geluid van huilende kinderen tot haar door. In overleg met haar baas maken ze een afspraak voor de volgende dag. “Ik zal aan mijn vrouw vragen of ze tijd heeft om je met de auto weg te brengen”, belooft hij haar.


  Dezelfde avond pakt Saskia haar koffer. Ze verheugt zich op een nieuw avontuur, hoewel het deze keer maar op drie kwartier afstand van haar ouderlijk huis is. Ongeduldig telt ze de uren af. Eindelijk is het zover. Nagezwaaid door haar ouders rijden ze de straat uit. De vrouw achter het stuur is geen vreemde voor Saskia. Als het erg druk was, zat ze naast haar aan het bureau. Eerst rijden ze over de grote weg. De laatste dertig kilometer volgen ze de borden dwars door kleine dorpen heen tot ze hun doel hebben bereikt. Voor een vrijstaand huis wordt de auto geparkeerd. Drie kinderen komen hen juichend tegemoet, op blote voeten met alleen een kort broekje aan. De jongste struikelt over een stuk speelgoed. Het gebeurt vlak voor hen. Saskia is er vlug bij en neemt het huilende kind op haar arm. Ze is direct stil. Aandacht geven is heel belangrijk. Een paar kleverige handjes aaien over Saskia’s gezicht. “Jij bent lief’, zegt ze tevreden. Bij de voordeur worden ze opgewacht door een vrouw van middelbare leeftijd die juist van plan is de ramen een schoonmaakbeurt te geven. Met een spons en zeem in haar hand loopt ze voor hen uit naar boven. Voor de kinderen kans krijgen naar binnen te glippen, haalt ze hen naar zich toe. “Wij gaan iets lekkers opzoeken in de kast.” Die woorden doen wonderen. Zonder tegenstribbelen gaan ze met haar mee. In de modem ingerichte, mime slaapkamer maakt Saskia voor het eerst kennis met haar nieuwe werkgeefster. “Jammer genoeg kan ik je niet wegwijs maken in ons huis. Ik hoop dat je voorlopig bij ons blijft.” Haar stem klinkt minder nerveus dan door de telefoon. “Gelukkig dat je zo snel kon komen. In een gezin met drie kleintjes kan een moeder onmogelijk worden gemist. Bedrust houden is echt een probleem. Ze huilen zo vaak, dan ben ik geneigd te gaan kijken wat er is gebeurd. Om me heen kan ik ze niet verdragen. Wanneer ze de kans krijgen, klimmen ze bij mij in bed. Het is soms moeilijk om ze de baas te blijven. Maar als je er geduld voor opbrengt, zijn ze erg lief.” Voordat ze is uitgesproken, klinkt door het openstaande raam het rumoer van vechtende kinderen. “Vindt u het goed dat ik voor scheidsrechter ga spelen”, biedt Saskia aan. “Graag”, zegt hun moeder met een kleur. “Als mijn man ze zo aantreft, is hij in staat om ze zonder eten in hun bed te stoppen.” Even later zijn de ruziemakers stil. Met aan iedere hand een kind loopt Saskia door de tuin en vertelt hun een vrolijk verhaal. Na de warme maaltijd gaan ze om de beurt in het bad. Daarna mogen ze even in het grote bed. Vijf minuten blijven ze rustig zitten, langer houden ze het niet vol. Door een klein meningsverschil ontstaat er een kussengevecht tussen de twee oudsten. Saskia grijpt op het juiste moment in, waardoor ze een ravage kan voorkomen. Met de ergste drukteschopper aan haar hand verlaat ze de slaapkamer en stopt hem direct in zijn bed. “Mag ik nog even opblijven”, probeert hij zijn wil door te drijven. “Kinderen die vechten, gaan extra vroeg naar bed.” “Straks kom ik er toch weer uit”, dreigt hij haar. “Dan worden wij geen vriendjes”, zegt Saskia heel beslist. “En als ik lief ben?” “Dan vertel ik morgen voor je gaat slapen een verhaal”, belooft ze hem. Voor ze wegloopt, steekt hij zijn hand op. “Tot morgen”, roept hij. Tevreden met het behaalde resultaat begint ze aan nummer twee.


  Gehoorzaam gaat hij met haar mee. Als de kinderen veilig in bed liggen, verdwijnt ze naar haar eigen kamer. Het is deze keer geen klein hokje waarmee ze voor enkele maanden tevreden moet zijn, maar een ruim vertrek met uitzicht op de tuin. Tegen de muur staat een bureau. In het midden een lage tafel met twee fauteuils. Het opgemaakte bed ziet er verleidelijk uit. Ze gaat er even languit op liggen en bekijkt de muren en het plafond. Zijn kinderen altijd zo druk, vraagt Saskia zich af, of ben ik er binnen een paar dagen aan gewend? Alle begin is moeilijk, probeert ze zichzelf moed in te spreken. Dit werk is beter dan een saaie kantoorbaan.


  


  Saskia’s werkdagen zijn druk bezet. Drie kleine belhamels eisen voortdurend haar aandacht. Er is genoeg speelgoed waarmee ze zich kunnen vermaken, maar hun voorkeur gaat uit naar hetzelfde. Regelmatig haalt ze twee vechtende kinderen uit elkaar. Na de grote vakantie gaat de oudste naar de basisschool. Het wordt hoog tijd dat hij leert spelen met andere kinderen van zijn eigen leeftijd. Met mooi weer zijn ze in de tuin. Op een afstand houdt ze hen in het oog uit angst dat ze een gevaarlijk spel verzinnen. De verantwoordelijkheid weegt zwaarder dan ze zich voorstelde.


  ‘s Avonds slaakt ze een zucht van verlichting als ze in bed liggen. In de grote slaapkamer drinken ze met z’n drieën koffie. Dat is het gezelligste uurtje van de dag. Ze vertellen elkaar de leuke en minder leuke dingen. Samen bespreken ze wat 'er nodig is voor de komst van de baby. Saskia schrijft alles op. Ze vindt het leuk om de babykamer klaar te mogen maken. “Wordt het een jongen of een meisje”, vraagt ze plagend. “Dat geeft niet”, antwoordt Saskia’ s werkgeefster ernstig. “Als het maar een gezond kindje is.” De laatste week van haar zwangerschap vindt de dokter het beter dat ze wordt opgenomen in het ziekenhuis. Met een gerust hart laat ze de zorg voor haar kinderen over aan Saskia. Er volgen een paar spannende dagen. Eindelijk is het zo ver. Voor de vierde keer brengt ze een gezonde baby op de wereld. Een dochter van zes pond. “Moeder en kind maken het goed”. Na dat telefoontje is Saskia haar angst gauw vergeten. Aan het eind van de week komen ze thuis. Om de beurt mogen de kinderen het kleine zusje even vasthouden. Saskia heeft afgesproken te blijven totdat de moeder sterk genoeg is om haar taak op zich te nemen. Het wordt tijd dat Saskia gaat solliciteren naar een andere baan. Zou haar eerste baas een tijdelijke kracht kunnen gebruiken? Een paar maanden op het eiland lijkt haar best leuk. Als de datum van haar vertrek bekend is, kan ze een afspraak maken. Er is geen haast bij!


  


  Nadat de grootste drukte in het hotel voorbij is, neemt Mare vakantie. “Heb je plannen om net als vorig jaar de bergen te beklimmen”, informeert zijn baas belangstellend. Mare schudt zijn hoofd. “Ik ga deze keer met de auto. Het doel van mijn reis is een klein, laag land aan de zee, met veel bezienswaardigheden. De Deltawerken zou ik graag van dichtbij willen bekijken.” “Is dat het enige watje van plan bent te gaan bezichtigen”, vraagt zijn baas onschuldig. “Er staan ook een bezoek aan de Euromast en de pier van Scheveningen op mijn programma”, vertelt Mare enthousiast. “Daarmee breng je geen drie weken vakantie door. Je zou een overtocht kunnen maken naar Engeland.” “Als ik me verveel, zal ik daaraan denken”, stelt Mare hem gerust. “Ik wil je nog één ding vragen”, zegt zijn werkgever bij het afscheid nemen. “Het zou kunnen dat je toevallig Saskia tegenkomt. Wil je dan vragen of ze zin heeft om hier terug te komen? Haar voet zal ondertussen wel genezen zijn.” “Wanneer ik haar zie, breng ik de boodschap over.” Zijn vakantie in Nederland is hoofdzakelijk bedoeld om contact te zoeken met Saskia, al vertelt hij dat er niet bij. Jammer dat ze zo ver bij elkaar vandaan wonen. In zijn portefeuille zit haar laatste brief. Ze wilde niet dat hij een weekend bij haar kwam logeren. Om welke reden ze dat weigerde, is hem onduidelijk. Daarna heeft hij haar geen brief meer geschreven. Een persoonlijk gesprek lijkt hem beter.


  Op zijn eerste vakantiedag start hij de motor van zijn auto en rijdt in de richting van de grens. Tegen de avond gaat hij op zoek naar een hotel. De laatste driehonderd kilometer zijn voor de volgende dag. Bij een benzinepomp waar hij om inlichtingen vraagt, wijzen ze hem de weg. In het naseizoen zijn de meeste hotels voor de helft bezet. Zonder moeite vindt hij een kamer met douche, waarvan hij direct gebruik maakt. Na een uitgebreid diner, voelt hij zich pas echt in een vakantiestemming. Morgen hoeft hij zich niet te haasten om zijn doel te bereiken. Met de kaart van Nederland voor zich, zoekt hij naar de kortste weg. Zou Saskia thuis zijn? Wat zal ze vreemd opkijken als hij onverwachts voor haar staat. Stel je voor dat ze op vakantie is in een ander land. Hoe zullen haar ouders reageren op zijn komst? Misschien vinden ze het leuk. Zijn kennis van de Nederlandse taal zal hem goed van pas komen.


  


  Uitgerust staat Mare de volgende morgen op. Het ontbijt is goed verzorgd. Met een goed gevulde maag begint hij aan de laatste etappe. De landkaart waarop hij zijn route heeft aangegeven, ligt naast hem op de voorbank. Een uur later stopt hij bij de douane voor controle. In een wegrestaurant drinkt hij koffie. Voor de eerste keer staat hij op Nederlands grondgebied. Vroeg in de middag rijdt hij het stadje binnen waar Saskia woont. Hij vindt vrij snel het juiste adres. De gordijnen zijn gesloten. Zijn de bewoners op vakantie? Een beetje nerveus drukt hij op de bel. Er wordt niet open gedaan. Dit is de eerste tegenslag waarmee hij geen rekening heeft gehouden. Hij neemt zich voor om het in de avond nog eens te proberen, maar eerst gaat hij op zoek naar een rustig hotel. Liefst buiten de stad. Het duurt ruim een half uur voordat hij iets naar zijn zin heeft gevonden. Om zijn ergste honger te stillen, bestelt hij een broodje en een kop soep. Voor de tweede keer rijdt hij in de richting van Saskia’s huis. Na even zoeken, heeft hij de straat gevonden en drukt zonder te aarzelen op de bel. In de gang hoort hij stemmen, dan wordt de deur open gedaan. Voor hem staat een heer van middelbare leeftijd. Het is Saskia’s vader. Nadat Mare zich heeft voorgesteld, voeren ze een kort gesprek. “Kom gerust binnen”, nodigt hij Mare uit, “maar het meisje waar het jou om gaat, is niet thuis.” In de woonkamer maakt hij kennis met de rest van de familie. “Je mag hier ook gebruik maken van de telefoon”, biedt Saskia’s moeder aan. “Liever niet. Dan is het geen verrassing als ik morgen onverwachts voor haar sta.” Tom wijst hem op de kaart de eenvoudigste weg. “Het is zeker drie kwartier rijden”, waarschuwt hij. “Met het gevaar dat je in het donker de weg kwijtraakt.” “Dan wacht ik tot morgen”, besluit Mare en maakt aanstalten om te vertrekken. “Waarom heb je zo’n haast”, vraagt Tom. “In een hotel is er niemand die kijkt hoe laat je binnenkomt. Ik zou je graag wat willen vragen over je werk en de omgeving waar je woont.” “Leg ik geen beslag op jullie avond”, vraagt Mare voor de zekerheid. “Wanneer dat zo was, had ik het niet aan je gevraagd”, stelt Tom hem gerust. Ze zijn al gauw in een geanimeerd gesprek. De avond is bijna om als Mare afscheid neemt. Met Tom spreekt hij af om de volgende week nog eens langs te komen.


  Saskia’s vader loopt met hem mee naar de voordeur. Aan de overkant van de straat draait Mare zich om. Saskia’s ouders staan in de deuropening en zwaaien hem na. Mare vraagt zich af of Saskia hem morgen ook zo gastvrij zal ontvangen. In het donker zoekt hij de weg naar zijn hotel.


  


  Met een zware boodschappentas aan haar hand loopt Saskia door het dorp. Een beetje minachtend kijkt ze naar de automobilist die zo langzaam mogelijk aan de overkant van de straat blijft rijden. Als de omgeving zo interessant is om te bekijken, kan hij zijn auto beter op een parkeerplaats zetten. De chauffeur denkt daar blijkbaar hetzelfde over en stopt in een zijstraat. Lopend komt hij haar kant uit. Zijn gezicht komt haar bekend voor. Als ze dicht bij het wintersportcentrum was, zou het Mare kunnen zijn. Hij lijkt sprekend op hem. Voor ze elkaar passeren, geeft hij haar een hand. “Herkende je me niet”, vraagt hij. “Ik twijfelde”, bekent ze eerlijk. “Jij bent zo ver van huis!” “Jij ook”, zegt hij lachend. “Hoe kom je aan mijn adres?” “Ik ben eerst bij je ouders geweest.” “Tot wanneer heb jij vakantie?” “Voorlopig blijf ik in Nederland. Weet jij een hotel in deze omgeving, dan blijf ik een week hier. Heb je zin om ‘s avonds met me uit te gaan of durf je dat niet?” “Er is hier geen gelegenheid om te skiën”, ontwijkt ze een rechtstreeks antwoord. “Een wandeling maken is ook prima.” “We kunnen het één avond proberen”, stelt ze hem voor. “Als we ons vervelen, zetten we er direct een punt achter.” “Dat is afgesproken, maar nu nog een hotel.” Ze wijst hem de weg naar het V.V.V. kantoor. Daarna maken ze een afspraak voor ‘s avonds en gaan ze ieder een kant uit.


  


  Saskia blijft nog één week bij de kinderen, dan komt Mare haar halen. Ze zijn verschillende keren samen uit geweest. Toen hij van haar hoorde dat ze op zoek wilde gaan naar een andere baan, vertelde hij dat ze terug mocht komen in het hotel. Dat aanbod nam ze direct aan. Hij raadde haar aan zo snel mogelijk ontslag te nemen en op de terugweg met hem mee te rijden. Als tegenprestatie beloofde ze hem de laatste week van de vakantie zijn gids te zijn in haar geboorteland. Ze verveelden zich geen dag. Maar... aan vakantie komt een eind. Op een vroege herfstmorgen staat Mare voor de deur. Saskia is bijna klaar. Ze stopt nog vlug een spijkerbroek in de koffer. Tom draagt hem de trap af. Zelf heeft ze haar handen vol aan twee tassen. “Heb je echt niets vergeten”, vraagt haar moeder voor de zekerheid. “Als ze nog meer meeneemt, is er geen ruimte voor Mare”, waarschuwde Tom haar. Na een paar goedbedoelde raadgevingen rijden ze eindelijk de straat uit.


  


  HOOFDSTUK 17


  


  


  Met een vale spijkerbroek en vuile handen loopt Sander door de werkplaats. Hij voelt zich zo vrij als een vogel in de lucht. Er is nog geen uur voorbij gegaan waarin hij zich verveelde. Door het aanhoudende zomerweer worden er regelmatig fietsen verhuurd aan de vroege vakantiegangers. Dat kost tijd. Er is een flinke achterstand in reparatiewerk. Voor het hoogseizoen begint, hebben alle rijwielen een onderhoudsbeurt nodig. Als je in een bedrijf je ogen gebruikt, zie je altijd werk. Dat heeft Sander inmiddels zelf ontdekt. “Voorlopig is hier genoeg te doen”, had zijn baas hem de vorige avond gerustgesteld. “Eerst gaan we de achterstand inhalen, daarna heb ik genoeg op mijn verlanglijstje staan waarbij ik best hulp kan gebruiken.” Sander is nu vier weken op het eiland en heeft tot nu toe geen spijt van zijn besluit. Zonder tegenzin begint hij aan een nieuwe dag. Maar eerst zitten ze met z’n drieën in de woonkeuken voor een stevig ontbijt. Toen hij met Inge in de flat woonde, ging hij vaak zonder eten de deur uit. Een slechte nachtrust en te laat opstaan waren daar de oorzaak van. Dat is niet het enige verschil in zijn manier van leven. Met gesloten ogen en gevouwen handen luistert hij naar de bekende woorden van het ‘Onze Vader’. Op de lagere school leerde hij het uit zijn hoofd. In de jaren daarna gunde hij zich geen tijd voor een gebed. Of schaamde hij zich tegenover zijn vrienden en later bij Inge, voor de christelijke opvoeding die hij van huis uit heeft mee gekregen?


  Na het ontbijt gaan ze direct naar de werkplaats. Er worden geen hoge eisen aan hem gesteld. Zijn handen staan geen moment stil. Het geeft hem voldoening nuttig bezig te zijn. De onderlinge sfeer is prima. Om tien uur wordt er een blad met twee mokken koffie voor hen op de werkbank gezet.


  Tussen de middag gaan de deuren dicht zodat er rustig kan worden gegeten. Bescheiden schepte Sander de eerste dag het eten op zijn bord. “Dat is te weinig om van te leven”, had zijn baas lachend gezegd. Zijn vrouw keek naar de halfvolle schalen. “Misschien neem ik straks nog wat”, beloofde Sander haar. Ze was pas tevreden toen de schalen vrijwel leeg waren. Nu noemt ze hem een dankbare eter. Het rustige leven doet hem goed. In de beslotenheid van de huiskamer vertelt hij hun op een avond over Inge en Martijn. En over zijn woede toen hij merkte te worden bedrogen in zijn eigen huis. “Dat kun je niet zomaar van je af zetten. Ik wilde weg uit die omgeving. Dit vrije leven zou ik niet willen ruilen voor een kantoorbaan.” “Heb je ook ervaring opgedaan in het bijhouden van een kasboek?” Van twee kanten stellen ze gelijktijdig hun vraag. “Een beetje”, is het bescheiden antwoord. “Je zou mij een groot plezier doen als je een dag in het kantoortje ging zitten achter de winkel en het inboeken van de facturen voor je rekening nam. Er ligt een aardige stapel op het bureau.” “Zullen we dat bewaren voor de eerste regendag”, stelt Sander voor. “Met mooi weer werk ik graag in de buitenlucht.” “Je hebt nu een andere kleur als toen je de eerste dag bij ons binnen stapte”, zegt zijn bazin lachend. “Hier heb ik geen last van slapeloze nachten. Er ligt letterlijk en figuurlijk een zee van ruimte voor mij tussen het leven in de stad en op het eiland. Ik leer nu om de problemen in mijn leven op een afstand te bekijken. Dan ontdek je de fouten die je zelf hebt gemaakt.” Met interesse hebben ze naar zijn verhaal geluisterd. “Als je er zo over denkt, ga je in de juiste richting”, krijgt hij van z’n baas te horen. “Je moet niet van koers veranderen, anders kom je in een verkeerde haven terecht.” Het duurt even voordat de betekenis van die woorden tot hem doordringt.


  


  Na een zonnige periode trekken donkere wolken zich samen boven zee en land. Storm en regen maken een eind aan de eerste zomerse dagen. De vakantiegangers op het eiland zijn genoodzaakt binnen te blijven. Hoe lang zal de zon zich schuilhouden achter de wolken? Ondanks het slechte weer loopt Sander ‘s avonds langs de Noordzee. De woeste golven komen tijdens de vloed over de basaltblokken heen. Hij kan de verleiding niet weerstaan om er zo dicht mogelijk langs te lopen. Meerdere malen komt hij thuis met natte broekspijpen. Voor het open raam van zijn zolderkamer drogen ze binnen een dag op. Een enkele keer vraagt hij zich af hoelang dit zorgeloze leven zal voortduren. Op het eten en drinken is niets aan te merken. De zolderkamer die hij in gebruik heeft, wordt keurig schoongehouden door een huishoudelijke hulp. Het salaris dat hij verdient is lager dan in de stad. Omdat er weinig kosten van afgaan, blijft er een hoger bedrag over dan bij zijn vorige baan. Uit zijn portemonnee worden geen benzinerekeningen betaald. De auto staat bij Ruud in de garage. Het goedkoopste vervoermiddel is de fiets. En je blijft er gezond bij. Op een vel papier maakt Sander een eenvoudige berekening voor wat hij per jaar aan levensonderhoud nodig heeft. In de kast hangt een net kostuum voor het weekend. Overdag draagt hij een spijkerbroek, die hem jonger doet lijken dan hij in werkelijkheid is. Met daarbij twee ribbroeken voor ‘s avonds en een paar sportoverhemden is zijn garderobe compleet. Daar hoeft hij deze zomer geen geld voor uit te geven. Zou hij na dit seizoen terug gaan naar de stad? Door zuinig te leven, kan hij de wintermaanden wel overbruggen, maar een lange winter doelloos rondlopen, staat hem tegen. Daarvoor voelt hij zich veel te jong. “Wat zit jij daar een ingewikkelde berekening te maken”, vraagt zijn baas nieuwsgierig. “Voor mij heb je nog nooit zoveel cijfers op papier gezet. Wanneer het over de achterliggende weken gaat, krijg je de som wel kloppend. Over de toekomst hebben we geen zekerheid. Het komt in de meeste gevallen anders uit als we verwachten. Je gaat me toch niet vertellen dat je terug wilt naar de stad?” “Daar heb ik nog geen moment aan gedacht. Het liefst zou ik hier blijven, maar er is te weinig werk in de wintermaanden.” “Is dat je enige zorg? Je kijkt veel te ver vooruit. We hebben nog maanden de tijd om daarover na te denken. Voorlopig heb je genoeg te doen in de werkplaats. Aan de achterstand in het kasboek zijn we niet eens toegekomen.” Zonder iets te zeggen, scheurt Sander zijn berekeningen in kleine stukjes. “Een beetje vertrouwen in de toekomst”, zegt zijn baas ernstig, “geeft je meer rust dan een vel papier.” Later denkt Sander aan die woorden terug.


  


  “Hier is het”, hoort Sander op een zaterdagmorgen een bekende stem achter zich zeggen. Verbaasd draait hij zich om. “Wat een verrassing”, zegt hij blij. Voor hem staan Ruud met vrouw en kinderen. Met een vrolijk gezicht geeft hij zijn broer een hand. “Wij komen je uitnodigen voor een tochtje met de boot naar het volgende eiland.” “Daar heb ik best zin in.” “Dan moetje direct meegaan”, raadt zijn baas hem aan. “Die kans krijg je niet iedere dag.” Als zijn vrouw hoort wie er in de werkplaats staan, nodigt ze hen uit in de huiskamer te komen waar de koffie klaar staat. Een sympathiek gebaar, dat ze na een flinke wandeling weten te waarderen. De kinderen krijgen limonade. In gezelschap van Sander, die zich inmiddels heeft verkleed, gaan ze terug naar de haven. Onderweg krijgt hij de laatste familienieuwtje te horen. “Wanneer kom je weer naar de vaste wal?” Die vraag van Ruud overvalt hem. “Ik heb nog geen beslissing genomen”, bekent hij, “al wordt het langzamerhand tijd om te gaan solliciteren. Weet je dat ik liever hier zou blijven als teruggaan naar de grote stad!” “In de winter lijkt het mij op een eiland erg saai”, is de mening van z’n schoonzus. Ruud denkt daar anders over. “Als er een mogelijkheid voor mij was om in zo’n rustige omgeving een maandsalaris te verdienen, zou ik niet langer in de stad blijven wonen.” Onopvallend kijkt hij naar Sanders gezicht. Het is lang geleden dat hij er zo gezond uitzag.


  Op het water genieten de twee broers van zon en wind. “Dit is het mooiste weer om te zeilen. Morgen varen we terug naar Harlingen. Je zou best met ons mee kunnen”, biedt Ruud aan. “Er zijn twee mensen die met verlangen naar je uitkijken. Al blijf je maar een halve dag bij hen.” “Ik zal erover nadenken”, belooft Sander, “morgen hoor je de uitslag.”


  


  Met een weekendtas bij zich, stapt hij de volgende dag bij zijn broer aan boord. “Leuk dat je meegaat”, zegt Ruud tevreden. “We begrijpen best dat je niet verlangt naar de stad. Je hebt hier een veel vrijer leven dan op kantoor.” “Het staat me tegen opnieuw tussen die muren te moeten werken. Ik ga proberen ook voor de wintermaanden hier werk te vinden”, vertrouwt hij zijn broer toe. “Dan kan ik de stad voorgoed de rug toekeren. Ik stel meer prijs op een baan naar mijn zin dan op een hoog salaris, ‘s Avonds loop ik vaak langs het water. Het is hier veel rustiger dan op de vaste wal.” “Dus jouw hart trekt nog steeds naar de zee”, concludeert Ruud als ze een uur later de haven uit varen. Lachend kijkt Sander hem aan. “Die liefde zal ik nooit verloochenen.” Na een fantastische tocht over de Waddenzee, waarbij ze om de beurten aan het roer staan, brengt Ruud hem met de auto thuis. Hij blijft wachten totdat zijn ouders in de deuropening verschijnen en hij is pas tevreden als hij hun vrolijke gezichten ziet. Het heeft hem veel moeite gekost om dit te regelen, maar zijn plan is gelukt.


  


  De wijzers van de klok staan dicht bij de twaalf als Sander eindelijk is uitgepraat. Het zijn de gewone dagelijkse belevenissen waarnaar zijn ouders met aandacht hebben geluisterd. Ze kunnen zich nu een beeld vormen van zijn leven op het eiland. Het was geen saai verhaal. Hij heeft hun verteld over de grote zolderkamer boven de werkplaats met z’n eigen opgang. Door het ouderwetse, smalle raam in de voorgevel kijkt hij over een paar lage huizen heen op de zee. Hij ziet er gezond uit. Aan zijn huidskleur kun je zien dat hij veel in de buitenlucht bezig is. Hoe kan iemand in korte tijd zö veranderen! Is dit de zoon over wie ze zich altijd zorgen maken? “Wat ga je doen als het seizoen voorbij is”, vraagt zijn moeder nieuwsgierig. De vrolijke lach op Sanders gezicht verdwijnt. Er komt een ernstige uitdrukking voor in de plaats. “Daar wil ik voorlopig niet aan denken”, zegt hij eerlijk. “Ik heb nu iedere avond de tijd voor een wandeling langs het water. Dat heeft me beter geholpen als zware medicijnen. Zelfs de slaaptabletten laat ik al weken staan. Gezondheid waardeer ik meer dan een dikke portemonnee. En ik leef goedkoop. Ik red me goed zonder luxe. Dichtbij huis werken, bespaart me tijd en kosten, maar het meest geniet ik van mijn vrijheid. De dagen gaan sneller voorbij dan op kantoor.”


  Veel later dan ze zijn gewend, liggen ze eindelijk in bed. De laatste jaren heeft hij hen zelden zo in vertrouwen genomen als op deze avond. Daar hebben ze graag een paar uur van hun nachtrust voor over. Inge’s naam is door hem niet genoemd. “Het gaat goed met Sander”, zegt zijn vader tevreden. “We hadden nooit kunnen denken dat er voor hem zo’n eenvoudige oplossing zou komen.” “Het is maar voor tijdelijk”, waarschuwt zijn vrouw hem. “Voor de wintermaanden vindt hij heus wel ander werk”, zegt haar man geruststellend. Hoewel hij zich afvraagt of Sander na dit vrije leven nog zal wennen aan een kantoorbaan in de stad.


  


  In een kleine gemeenschap worden de nieuwtjes snel rond verteld. Er zijn weinig mensen die een geheim kunnen bewaren. Een klein meningsverschil tussen twee mensen is binnen enkele dagen aangedikt tot een enorme ruzie. De personen over wie het gaat, halen er hun schouders over op.


  Tegenspreken heeft geen zin. Het verdwijnt pas wanneer het volgende nieuwtje de ronde doet. Dat laat deze keer niet lang op zich wachten. De bazin van S ander hoorde het in de slagerij en komt het direct aan haar man vertellen. “Weet jij dat de buurman zijn huisje verkoopt? Ze zeggen dat hij te oud wordt om er alleen in te blijven wonen. Het is de bedoeling dat hij bij zijn dochter intrekt. Ze woont aan de buitenkant van de stad.” “Ik zou niet graag in zijn schoenen willen staan”, zegt haar man bedenkelijk.” “Een oude boom is moeilijk te verplanten en in geen geval naar de vaste wal. Maar dat huisje zou ik best willen kopen.” “Wij hebben genoeg aan één huis”, probeert ze hem te overtuigen. “Daar heb je gelijk in”, geeft hij toe. Dezelfde middag loopt hij bij de buurman binnen. Voordat er plannen worden gemaakt, wil hij zeker weten of het verhaal waar is. Recht op de man af stelt hij zijn vraag. “Is jouw huis te koop?” “Als ik een behoorlijke prijs kan krijgen, valt erover te praten. Ik heb geen haast.” Daarna noemt hij een bedrag. Taxerend loopt hij met de buurman in en om het huis. Er zal veel aan vertimmerd moeten worden. “Ik kom vanavond terug”, belooft hij. In de huiskamer wordt daarna een lang gesprek gevoerd. “Daar wil ik best aan meewerken”, zegt zijn vrouw enthousiast. “Maar Sander moet er wel zin in hebben. Alléén mag je er niet aan beginnen.”


  Na sluitingstijd zitten ze met z’n drieën om de tafel en proberen een grove berekening te maken. “Dat is moeilijk te schatten”, waarschuwt Sander hem. “Laten we eerst eens gaan kijken naar de mogelijkheden van het huis. De ruimte valt hem mee. Aan de achterkant zou een keuken kunnen worden aangebouwd met een douche en een toilet. Ook op de bovenverdieping kijken ze rond. Er is maar één slaapkamer, maar de zolder is groot genoeg om er twee kamers bij te maken. “Morgen hoor je er meer van”, belooft hij de buurman. Daarna gaan ze naar huis, waar ze opnieuw een berekening maken. “De prijs is laag, die zetten we eerst op papier”, stelt Sander voor. “Daarna...” “Er moet wel veel aan worden opgeknapt”, valt zijn baas hem in de rede. “Dat kost materiaal en arbeidsloon. Voor het aanbouwen hebben we een metselaar en een loodgieter nodig. Of we laten de oppervlakte zoals die nu is. Het materiaal is te berekenen, de arbeid niet. Dat is voor ons nauwelijks in te schatten. Heb jij zin om samen met mij daar aan het werk te gaan? Zonder jouw hulp is het voor mij te veel. We hebben er in de winter tijd genoeg voor. Als het klaar is, vinden we heus wel een koper, of we gaan het verhuren.” Verrast kijkt Sander hem aan. “Dan hoef ik niet te solliciteren naar een andere baan.” “Jij kunt beter op het eiland blijven”, raadt zijn baas hem aan. “De lucht is hier veel gezonder dan in de stad.”


  


  Donkere wolken hangen laag boven het land. De boeren verlangen naar regen. Er is de laatste maand geen druppel gevallen. Het geluid van naderend onweer komt steeds dichterbij. Dat is na een warme dag te verwachten. De temperatuur loopt maar zelden zo hoog op. Sander staat voor het raam van zijn kamer en ziet in de verte de eerste lichtflitsen. Er volgt een harde slag. Hij geniet van dit prachtige natuurverschijnsel, al kost het hem een deel van zijn nachtrust. Maar dat maakt voor één nacht niets uit. Inge werd boos als hij ernaar wilde kijken. Ze vond het eng. De overgordijnen moesten dicht blijven. Kleine voorvallen uit zijn huwelijk, die hij zich goed herinnert. Hun verhouding liet veel te wensen over. Toch is Inge nog regelmatig in zijn gedachten. Veel van zijn wensen worden nu vervuld, maar op een andere manier als hij zich had voorgesteld. Hij gaat geen baan in de stad zoeken. Deze winter is er hier genoeg werk. De koop van buurmans huis is er door. Als de laatste vakantiegangers weg zijn, gaan ze samen aan de verbouwing beginnen. Dat betekent dat hij hier kan blijven wonen. Een kamer met zo’n mooi uitzicht vindt hij nergens. Je zou bijna denken dat zijn manier van leven volmaakt is. Maar er ging een echtscheiding aan vooraf met het verdriet over Inge’s ontrouw. De eerste jaren botsten hun karakters regelmatig, met flinke ruzies als gevolg. Later gaf hij meer toe. Daar bereikte hij niets mee. Passen Inge en Martijn beter bij elkaar? Kan hij wel aan haar eisen voldoen? In gedachten blijft Sander voor het raam staan. Een nieuwe lichtflits zorgt voor een schitterend schouwspel dat tot ver in de omgeving is te zien. Gelijk met de volgende slag vallen de eerste regendruppels. Binnen enkele minuten golft het water langs de ramen. Riolen kunnen het niet snel genoeg verwerken waardoor de straten blank komen te staan. De meeste mensen zaten er met smart op te wachten. Maar deze wolkbreuk is te veel van het goede. Morgen klagen ze over de aangerichte schade. In buurmans huis brandt licht. Is hij bang voor onweer, of heeft het te maken met wateroverlast? Dat euvel is alleen bij droog weer te verhelpen. Met een dikke jas aan komt de buurman naar buiten. Waarom wacht hij niet totdat de bui voorbij is? Een overstroming van goten kun je met deze stortbui onmogelijk tegenhouden. Nieuwsgierig volgt Sander hem met zijn ogen. De deur van het huis sluit hij zorgvuldig achter zich. Hij heeft geen interesse voor de goten van de woning of het schuurtje, maar steekt doelbewust de straat over in de richting van de zee. Wat zoekt die oude man met dit noodweer bij het water? Dat is heel vreemd! Zonder zich te bedenken rent Sander met een vaart de trap af. Nog voor hij de overkant van de straat heeft bereikt, voelt hij het water op zijn lichaam. De buurman heeft een flinke voorsprong. Vlakbij de basaltblokken blijft hij staan en trekt zijn jas uit. Dat kost hem tijd. Sander versnelt zijn tempo. Het dringt tot hem door wat er voor zijn ogen gaat gebeuren. Op het moment dat het water de buurman tot aan zijn middel reikt, wordt hij door twee sterke armen terug getrokken. Door de schrik verliest hij zijn evenwicht. Maar Sander houdt hem stevig vast. “Help...”, roept hij angstig. Zou er iemand in de omgeving zijn die het hoort? Door de val zijn ze verder van de kant af geraakt. Waar is de vaste wal? Om hen heen is het heel donker. Als een wegwijzer gaat er op het juiste moment een lichtflits door de lucht. Even later klimmen ze samen over de basaltblokken.


  


  Waarom loopt Sander zo hard over de dam, vraagt zijn baas zich verwonderd af. Zelfs de deur van de werkplaats heeft hij open laten staart. Dat doet hij normaal nooit. Zag hij iets in de omgeving gebeuren? Met zijn jas aan gaat Sanders baas op onderzoek uit. Op straat is geen levend wezen te bekennen. Hij begrijpt er niets van. De regen komt met bakken uit de lucht vallen. Wie waagt zich bij dit weer buiten? Binnen een paar minuten staat het water in zijn schoenen. Voor hij besluit naar binnen te gaan, kijkt hij in de richting van de zee. Daar beweegt iets dicht bij de waterkant. Misschien een hond? Maar een hond gaat niet alleen op stap. Dan moet zijn baas in de omgeving zijn. Vreemd dat hij op dezelfde plaats blijft staan zonder te blaffen. Is het geen hond? Stel je voor dat Sander in dit noodweer aan de waterkant zit. Dat zou roekeloos zijn. Angst overvalt hem. Dit is spelen met je leven. In de achterliggende maanden gingen ze als vrienden met elkaar om. De sympathie is wederzijds. Ook zijn vrouw vindt het gezellig om Sander ‘s avonds een uurtje bij hen in de huiskamer te hebben. Het bosje bloemen dat hij op zaterdagmiddag voor haar meebrengt, krijgt een mooi plaatsje op de tafel. Ze beschouwen hem als een huisgenoot voor wie ze zich verantwoordelijk voelen. Dat kost hem nu een nat pak. Zo snel mogelijk gaat hij op zijn doel af. Komt hij nog op tijd? Op de basaltblokken lopen twee mannen met de arm om elkaars schouder. “Ben jij het Sander”, roept hij uit de verte. “Ja... kom maar gauw. Ik heb hulp nodig.” Snel overbrugt Sanders baas de laatste meters. Nog net op tijd kan hij de buurman overeind houden. Met de oude man tussen hen in steken ze langzaam de weg over. In de grote woonkeuken brandt licht. De deur staat uitnodigend open. Om hun voeten heen vormt zich op de keukenvloer een plas water. Eerst helpen ze de buurman in droge kleren, daarna stappen ze om de beurt onder de douche. In een paar woorden vertelt Sander zijn baas wat er precies is gebeurd. “Dat vermoedde ik al”, zegt hij ernstig. “We mogen hem niet langer alleen laten.” “Ik ga met hem mee naar zijn eigen huis”, biedt Sander aan, “Daar is hij veel rustiger. Morgen is het vroeg genoeg om zijn dochter te waarschuwen, dan kan ze zelf de nodige maatregelen nemen.” “Waar blijven jullie toch”, roept zijn vrouw ongeduldig. “De koffie wordt koud.”


  


  HOOFDSTUK 18


  


  


  Somber kijkt Ester Berkhout naar de donkere lucht. Heel optimistisch ging ze vanmorgen op de fiets van huis. Aan de strakblauwe hemel was geen wolkje te zien. Het beloofde een zomerse dag te worden. De afstand vanaf de flat tot aan het assurantiekantoor waar ze sinds kort werkt, is ongeveer vier kilometer. Bij droog weer is het om te fietsen een gezonde training. Met storm en regen maakt ze liever gebruik van openbaar vervoer. Nog een half uur doorwerken, dan zit haar taak er voor vandaag op. Misschien drijft de bui over en schijnt straks de zon, probeert ze zichzelf moed in te spreken. Als Ester haar fiets uit de stalling haalt, vallen de eerste regendruppels. De illusie droog over te komen, kan ze wel vergeten. Met de fiets aan haar hand steekt ze het zebrapad over. Daarna rijdt ze met een flinke snelheid op het rijwielpad naast de grote weg in de richting van haar flat. Voor haar uit wordt de lucht steeds grijzer. Op het eenzame stuk weg langs de sportvelden barst de bui los. Er staan geen huizen. Het uitzicht is slecht. Zo kan ze niet door blijven rijden. Wat maakt het uit dat ze later thuiskomt, er is niemand die op haar wacht. Bij het afremmen glijdt ze met haar fiets onderuit in de grasberm. Zonder iets te hebben beschadigd, komt ze overeind. In één oogopslag ziet Ester de lege voorband. Ook dat nog, denkt ze wanhopig. Er is geen andere mogelijkheid dan het laatste stuk te gaan lopen. Met doorweekte kleren kom je maar langzaam vooruit. Achter zich hoort ze de zware motor van een vrachtwagen. In het voorbijgaan drukt de chauffeur op de claxon en begint af te remmen. Ester schrikt. Dreigt er gevaar? Rechtsomkeer maken is haar enige kans om te ontkomen. Snel draait ze zich om. De chauffeur van de vrachtwagen doet een paar stappen in haar richting en begrijpt er niets van. Hij wilde het meisje dat in de stromende regen loopt alleen maar een lift geven. Ziet hij er zo onguur uit dat ze voor hem op de vlucht gaat? “Dan niet”, zegt hij onverschillig in zichzelf. Aarzelend loopt hij terug. De jas die ze aan heeft, komt hem bekend voor. Nog één keer kijkt hij om. Op hetzelfde moment werpt Ester een blik op haar achtervolger. Met het gevolg dat ze voor de tweede keer in de slootkant terechtkomt. Klaas Burger schrikt. Hij weet bijna zeker wie dat meisje is. Heeft ze hem herkend? “Ester... Ester...”, roept hij heel hard, “ik kom je helpen.” Bij het horen van de bekende stem is haar angst voor een achtervolger verdwenen. Binnen enkele minuten is hij bij haar. “Zie je kans om overeind te komen”, vraagt hij bezorgd, “of heb je iets gebroken?” “Zo erg is het niet. Ik ben alleen erg geschrokken.” “Is dat mijn schuld? Waarom liep je zo hard weg? Heb ik je in het verleden slecht behandeld?” “Ik had er geen vermoeden van dat jij het was”, verdedigt ze zich. “Het had ook iemand anders kunnen zijn!” Hij merkt duidelijk dat ze erg nerveus is. Met een beschermend gebaar legt hij zijn arm op haar schouder. “Kom maar gauw mee. Straks zijn we alle twee even nat.” Samen lopen ze naar de auto. De fiets zet hij in de laadbak, daarna opent hij het portier. Ester springt vlug op de hoge treeplank. Klaas loopt om de cabine heen en neemt zijn plaats in achter het stuur. “Hier is het tenminste droog”, zegt ze tevreden. “Trek die natte jas uit”, raadt hij haar aan. “Achter je ligt een wollen trui. Hij is een paar maten te groot, maar je mag hem gerust aandoen. Ik heb hier een handdoek om je af te drogen.” “Nu voel ik me een stuk beter dan bij de slootkant”, geeft ze toe. “Zal ik morgen die lekke band voor je plakken”, stelt hij haar voor. “Dan kom ik nog dieper bij jou in de schuld te staan”, zegt ze met een kleur. “Wat bedoel je daarmee”, vraagt hij. “Je hebt al zoveel voor mij gedaan”, gaat ze aarzelend verder. “We begonnen goed, maar ik had niet naar Laura’s verhaal moeten luisteren. Is het een aardig meisje”, stapt Ester op een ander onderwerp over. “Wie bedoel je”, vraagt Klaas. “Dat meisje met wie je in het restaurant zat. Ze liep met haar been in het gips.” “Hoe weet jij dat?” “Er zijn altijd mensen die het leuk vinden dit soort nieuwtjes rond te vertellen.” “Deze keer ben je verkeerd ingelicht. Saskia is best aardig. Ik had haar in maanden niet gezien. Als ik haar ergens tegenkom, nemen we even tijd om elkaars belevenissen aan te horen. Maar we maken nooit een afspraak voor een volgende keer. Er is maar één meisje met wie ik wel een afspraak maakte voor een wandeling langs de zee. Toen ik haar in het portiek tegenkwam met een vriend, werd het me duidelijk dat ik die illusie kon vergeten. Dat viel me erg tegen.” Voordat hij erop is bedacht, zit ze op zijn schoot, met een veel te grote trui tot net boven haar knieën. Haar doorweekte jas ligt op de grond. Het halflange haar hangt in slierten op haar schouders. Met pretlichtjes in haar ogen kijkt ze hem aan. Door de trui heen voelt hij de warmte van haar lichaam. Spontaan slaat ze haar armen om zijn hals. “Wat kom jij doen”, fluistert hij in haar oor. “Schuld betalen”, zegt ze zachtjes. Ernstig kijkt hij haar aan. “Ik wil dat bedrag liever niet in één keer, de leegte daarna is moeilijk te verwerken. Wat zou je denken van een maandelijkse termijn? Of heb jij een beter voorstel?” “Mag het ook per week, dan merk ik er minder van in mijn portemonnee. Een maand is een hele tijd, dan gaat misschien een ander met jouw deel strijken”, probeert ze hem bang te maken. “Daar neem ik geen genoegen mee. Wacht eens even, hoe moet dat met die vriend met wie ik je in het portiek tegenkwam?” “Dat was maar voor één avond. Ben je nu tevreden?” “Nee... de belangrijkste vraag komt nog. Hou je van me?” “Ja”, klinkt het heel duidelijk dicht bij zijn oor. Eigenlijk wilde hij haar eerst over Rieneke en de kinderen vertellen. Het is onverstandig om dat voor haar te verzwijgen. Na het antwoord van Ester voelt hij de spanning uit zijn lichaam wegtrekken. Heel rustig neemt hij het warme gezichtje tussen zijn handen. “Ik wil je over mijn vrouw vertellen. Ze is vijf jaar geleden verongelukt.


  Annelies en Paultje waren nog klein. Ank en Jelle, dat zijn Rieneke’s zus en haar man, hebben de kinderen bij zich in huis genomen. Ze wonen op het eiland. Als ik een paar vrije dagen heb opgespaard, ga ik naar ze toe. Ik hou veel van ze, dat begrijp je. De eerste keer dat we samen langs de boulevard liepen, wilde ik het je vertellen. We gingen halverwege terug omdat het stormde. Nu weetje alles. Zeg eens eerlijk Ester, blijft je afbetaling bij één keer of krijg ik regelmatig wat?” “Als je geduld op kunt brengen, wordt het misschien een dagelijkse termijn.” Een stevige omhelzing bezegelt haar belofte. Zijn baard schuurt langs haar wang. Ze probeert los te komen uit zijn armen. “Voor vandaag heb jij je deel gehad.” “Je hebt gelijk”, geeft hij toe, “het wordt tijd dat we naar huis gaan.” Daarna start hij de motor. “Ik breng je tot de portiekdeur. Je kunt zo niet over straat lopen”, zegt hij met een blik op haar blote benen. “Heb jij je geërgerd”, vraagt ze lachend. “Ik niet”, bekent hij. “Wat de mensen zeggen, maakt voor mij niets uit”, deelt ze hem heel zelfverzekerd mee. “Maar je mag me voor de deur afzetten, dan kan ik direct met het eten beginnen. Je mag kiezen tussen bloemkool en sla.” Terwijl Klaas nadenkt, zoekt Ester haar natte spullen bij elkaar. Bij het portiek remt hij af. “Over een uur staat het eten op tafel”, belooft ze hem. Daarna opent ze het portier. Hij wacht even tot de portiekdeur achter haar dichtvalt, dan rijdt hij naar de parkeerplaats. Langs een omweg komt hij terug. Zou de bloemenwinkel nog open zijn, vraagt hij zich af. Als laatste klant wordt hij geholpen aan een boeket rode rozen. Met Esters fiets aan zijn hand en de rozen onder zijn arm kijkt hij naar de lucht. Ondanks dikke regenwolken schijnt voor hem de zon.


  


  Nog net op tijd staat hij bij Ester voor de deur. Na het nemen van een douche en schone kleren, ziet hij er verzorgd uit. Zelfs het scheerapparaat moest er vandaag voor de tweede keer aan te pas komen. Met zijn handen op zijn rug staat hij voor haar. “Ik ben bijna klaar.” “Je hoeft je voor mij niet te haasten.” Na het dichtvallen van de deur geeft hij haar het boeket. Het is voor haar de eerste keer dat ze rozen aangeboden krijgt. Ze horen bij deze onvergetelijke dag. Terwijl hij zich bukt om zijn beloning in ontvangst te nemen, trekt ze zijn hoofd een beetje naar beneden. “Je kunt beter op hoge hakken gaan lopen”, plaagt hij haar. Met haar hand strijkt ze langs zijn gezicht. Het voelt veel zachter aan dan toen ze bij hem in de cabine van de vrachtwagen zat. “Jij hebt in dat uur heel wat karweitjes gedaan”, prijst ze hem. Haar blik gaat keurend langs zijn kleding. “En jij”, vraagt hij lachend. “Ben je klaar gekomen met alles of kan ik je nog ergens mee helpen?” “Het eten is gaar. Ik hoop dat het naar je zin is.” Rustig zit hij tegenover haar aan tafel. “Dat ruikt heerlijk”, prijst hij haar. Voordat Ester de deksels van de schalen af haalt, sluiten ze hun ogen en vouwen hun handen voor een gebed. Ruim een uur blijven ze aan tafel zitten. Samen eten is veel gezelliger dan alleen. Ze vertellen elkaar alles wat ze de laatste maanden hebben meegemaakt. Geduldig luistert hij naar Esters verhaal. Hij kan zich haar teleurstelling voorstellen, na Laura’s waarschuwende woorden. Het valt hem tegen dat er op die manier over hem wordt gesproken. “Je had er beter mee naar mij toe kunnen komen”, wijst hij haar terecht. “Je weet toch dat er overal mensen zijn die genieten van andermans leed! Je bent twee keer verkeerd over mij ingelicht. Let op dat het je geen derde keer overkomt!” Uit zichzelf begint hij opnieuw over Rieneke. In een paar zinnen maakt hij Ester alles duidelijk. “Het is beter dat je precies weet wat er is gebeurd, dan kun je mij als het nodig is, verdedigen.” “Vreselijk”, zegt ze. Het komt uit de grond van haar hart. “Hoe zag ze eruit, heb je een foto bij je?” Klaas haalt zijn portefeuille tevoorschijn. Een knappe, jonge vrouw met aan ieder hand een kleuter kijkt op het juiste moment lachend naar de fotograaf. “Je moet jezelf niet met haar vergelijken, dat heeft geen zin. Rieneke is verleden tijd. Toch zal ik haar nooit kunnen vergeten. Laten we samen opnieuw beginnen en proberen om er iets moois van te maken.” “Met Annelies en Paultje”, vult ze zijn woorden aan. “Wil jij me daarbij helpen?” “Ik zal mijn best doen”, belooft hij. “Weetje dat ik op weg naar huis in mezelf mopperde op de donkere lucht die snel dichterbij kwam”, vertrouwt ze hem toe. “Toevallig dat juist die regenbui de oorzaak ervan was dat een vrachtwagenchauffeur stopte om mij een lift te geven.” “Ik denk niet dat alles op toeval berust. In voorspoed let je daar niet op, in tegenspoed is het moeilijk om er vrede mee te hebben. Vind je me ouderwets?” “Nee, voor mij ben je betrouwbaar. Al zijn er op dat gebied veel vragen waarop ik geen antwoord weet.” “Laten we het belangrijkste maar vasthouden.” “Wat is dat voor jou?” “Zijn liefde voor ons”, zegt hij zonder aarzelen. Over de lege borden heen steekt ze hem haar handen toe. “Zullen we samen danken?”


  Het gaat goed tussen Klaas Burger en Ester Berkhout. Niet iedereen in hun naaste omgeving is daar even blij mee. Laura ergert zich en laat dat duidelijk merken. Er gaat geen dag voorbij zonder waarschuwingen. “Ik weet zeker dat je er spijt van krijgt en dan is het meestal te laat”, probeert ze Ester te overtuigen. “Jij denkt veel te gemakkelijk over het grootbrengen van zijn twee kinderen. Weetje eigenlijk waar je aan begint? Je kunt beter wachten op een vrijgezel. Nu blijf je altijd tegen de foto van zijn eerste vrouw aankijken en je bent je vrijheid voorgoed kwijt!” Ester geeft geen antwoord. Vrijwel iedere avond, als ze weet dat Klaas thuis is, klimt ze een etage hoger. Daar hoeft ze de keuken niet met Laura te delen en zich geen zorgen te maken dat die onverwachts binnenkomt op het moment dat twee sterke armen haar stevig vasthouden. Het eten wordt met zorg door haar klaargemaakt. Samen doen ze de afwas. De uren daarna gaan veel te snel naar hun zin voorbij. Soms maken ze plannen voor de toekomst. Op een avond woelt ze met haar vingers door zijn haar. “Wanneer ga je naar de kapper”, vraagt ze. “Toen ik je pas leerde kennen, was het heel kort geknipt. Dat stond veel verzorgder en jonger”, laat ze er plagend op volgen. “Morgen maak ik een afspraak”, belooft hij. Binnen enkele weken heeft ze in zijn flat kleine veranderingen aangebracht. Een paar planten op het kozijn en een bos bloemen op tafel brengen meer kleur in de eenvoudig ingerichte woonkamer. “Zullen we de tafel tegen de muur zetten”, stelt ze voor, “dan hebben we meer ruimte.” Klaas heeft er geen bezwaar tegen. Wat maakt het uit hoe de tafel staat! Maar als ze het hebben gedaan, ziet hij de verbetering. Het volgende weekend wordt de kamer opnieuw behangen. Ze werken er samen hard aan en zijn tevreden met het resultaat. Ester brengt de meeste vrije uren door in het huis van Klaas, ‘s Avonds loopt ze de trap af naar haar eigen etage. “Wanneer kom je bij me slapen”, vraagt hij op een avond, “ik wil graag datje ook ‘s nachts hier blijft.” Voorzichtig maakt ze zich los uit zijn armen. “Dat kan nog niet”, wijst ze hem terecht. “Je hebt me beloofd geduld op te brengen.”


  


  Het gebeurt zelden dat er onenigheid is tussen Ank en Jelle. Maar vandaag kan dat niet worden voorkomen. In het bijzijn van de kinderen hebben ze zo goed mogelijk komedie gespeeld. In bed wordt het meningsverschil besproken dat is ontstaan na een telefoongesprek met de vaste wal. “Jij denkt dat ik Rieneke’s kinderen kan afstaan aan een vreemde”, zegt Ank nerveus. “Ze hebben hier een veel vrijer leven dan in de stad. Kun jij Annelies en Paultje missen?” Jelle schrikt van haar vraag. “Je weet best dat ik ze beschouw als mijn eigen kinderen”, verdedigt hij zich. “Toch is Klaas de enige die recht op ze heeft. Het is hun eigen vader. Misschien zie jij de toekomst te somber in. Ik denk niet dat hij de kinderen gelijk hier weg haalt. Hij vroeg alleen of het goed is dat hij op bezoek komt met zijn aanstaande vrouw. Ze wonen in hetzelfde flatgebouw. Zijn verhaal klonk heel enthousiast”, vertelt Jelle verder. “Denk je soms dat ik het leuk vind”, klinkt haar stem verontwaardigd. “Heb je er nooit rekening mee gehouden dat hij ook verlangt naar een normaal gezin”, probeert Jelle haar te kalmeren. “Dat betekent heus niet dat hij Annelies en Paultje direct meeneemt. Misschien wacht hij tot ze getrouwd zijn.” “Wonen ze al samen in zijn huis”, vraagt Ank nieuwsgierig. “Daar heeft niemand iets mee te maken. Hoe zou jij je voelen als je bijna vijf jaar alleen in een flat woonde? Het viel me op dat zijn stem heel anders klonk als we van hem zijn gewend. Hij was zo vrolijk! Laten we hopen dat hij weer gelukkig wordt. Je kunt niet van hem verlangen dat hij voor de rest van zijn leven zonder vrouw blijft.” “Mogen wij het aan de kinderen vertellen of moet het een verrassing blijven?” “Bel hem gewoon op en vraag het hem. Hij vindt het vast leuk om zijn nieuws persoonlijk aan jou te vertellen.” “Denk je dat Annelies en Paultje er blij mee zijn?” Jelle haalt zijn schouders op. Hij weet dat ze, als het om Rieneke’s kinderen gaat, jaloers is op de tweede vrouw van Klaas Burger. Hoe zullen ze dit in de toekomst met elkaar oplossen?


  


  Keurend kijkt Ester Berkhout rond in haar modem ingerichte huiskamer. Ze vergelijkt haar meubels met die van Klaas. Ze passen beslist niet bij elkaar. Daar is de ruimte te klein voor. In gedachten ziet ze er ook twee kinderen rondlopen. Is de flat groot genoeg voor vier personen? Waar kun je een teveel aan meubels opbergen? Zal Klaas beledigd zijn als ze dat aan hem vraagt? Eigenlijk is het haar ideaal om haar toekomstige huis naar eigen smaak in te richten. Stelt ze daarom de beslissing om bij hem te gaan wonen steeds uit? Je moet je verstand gebruiken Ester, vermaant ze zichzelf. Als je echt van hem houdt, heeft het geen zin om je druk te maken over de kleur van een stoel of bank. Met de sleutel van de bovenetage in haar hand loopt ze de trap op. Klaas heeft haar de vorige avond verteld dat hij waarschijnlijk wat later thuis zal zijn door de extra lange rit die hij moet maken. In de keuken maakt ze voor twee dagen eten klaar. Er is nu voldoende tijd voor. Ook de kastjes krijgen een schoonmaakbeurt. Als je druk bezig bent, is een uur vlug voorbij. Het kan niet lang meer duren voor hij thuiskomt. Te laat ruikt ze de lucht van aangebrande aardappels. Dat komt ervan als je twee dingen tegelijk wilt doen. Snel draait ze het gas uit. Er wacht haar vanavond geen compliment voor het smakelijke eten. Rusteloos loopt ze door het huis. Voor het raam van de huiskamer blijft ze staan en kijkt in de richting van het parkeerterrein. Angst overvalt haar. Stel je voor dat er een ongeluk is gebeurd. Hij had zeker al een uur thuis kunnen zijn! Wie kan ze opbellen en om inlichtingen vragen? Waarom maak ik me druk over meubels en koud eten, terwijl Klaas misschien ergens aan de kant van de weg of in een ziekenhuis ligt, vraagt ze zich af. Langzaam draaien de wijzers van de klok verder. Ank en Jelle zijn de enigen die ze om raad kan vragen. Op de kast ligt een lijstje met namen en adressen. Voordat ze het nummer heeft opgezocht, rinkelt de telefoon. Nerveus neemt ze de hoorn op. “Met Ester Berkhout.” Klaas hoort de angst in haar stem. “Over een half uur ben ik thuis.” “Is er iets ergs gebeurd?” “Alleen een lekke band. Ik had geen gelegenheid om je eerder te bellen”, verontschuldigt hij zich. “Kom maar gauw naar huis. Ik wacht al uren op je.” Na het telefoongesprek zet Ester de aardappels op het gas die bestemd waren voor de volgende dag. De bruinverbrande aardappels van een uur geleden heeft ze direct weggegooid. Klaas steekt de sleutel in het slot van de voordeur. De lucht van verbrand eten komt hem tegemoet. Een flinke tegenvaller na een lange werkdag. Hij is zo verstandig daar geen opmerking over te maken. Er zal in de koelkast wel iets staan om zijn honger te stillen. Hij stelt het op prijs dat ze rustig op hem is blijven wachten. In de gang vangt hij haar op in zijn armen. “Ik was erg bang”, bekent ze. Hij bukt zich en schuurt met zijn baard langs haar gezicht. Ze trekt hem plagend aan zijn korte haar. Voor hij kans krijgt om wraak te nemen, glipt ze uit zijn armen. “Het eten is klaar.” Verbaasd kijkt hij naar de bloemige aardappels die op tafel worden gezet. Met smaak eten ze hun bord leeg. “Dat was heerlijk”, zegt hij tevreden. De eerste aardappels heb ik laten verbranden”, biecht ze op. “Toen jij belde, heb ik vlug andere op het gasfornuis gezet.” “Was je bang voor ontslag?” Hij kijkt naar het gespannen gezicht tegenover hem. “Daar heb ik geen rekening mee gehouden. Ik was blij dat ik je stem hoorde! In mijn gedachten heb ik een vragenlijstje voor je gemaakt. Door de angst en het lange wachten ben ik alles vergeten.” “Schrijf het morgen maar op een briefje”, raadt hij haar aan, dan zal ik proberen er antwoorden op te vinden.”


  


  Een week later staan Klaas en Ester op het dek van de veerboot. Toen hij aan haar vroeg of ze met hem meeging naar de kinderen, stemde ze daar zonder aarzelen mee in. Er staat weinig wind. Laag boven een zandplaat vliegt een groep meeuwen. “Hier hebben ze meer ruimte dan tussen de flatgebouwen in de stad”, merkt Ester op. Klaas geeft geen antwoord. “Waar denk je aan”, vraagt ze en legt haar hand op zijn arm. “Aan Annelies en Paultje. Ik vraag me af hoe ze zullen reageren op je komst.” “Kinderen zijn onberekenbaar”, waarschuwt ze hem. “Misschien zijn ze jaloers. Ze hebben jou altijd alleen gehad.” Na twee uur varen, komt het eiland in zicht. Het is voor Ester de eerste keer dat ze naar Ank en Jelle gaat. Voordat de veerboot wordt vastgelegd aan de steiger, kijkt Klaas tevergeefs uit naar Annelies en Paultje. Hij vindt het jammer dat ze niet gekomen zijn. Dit is de eerste tegenvaller die ze samen incasseren. Tussen de wachtende mensen op de kade ontdekt hij het bekende gezicht van Jelle. Ze komen van de loopbrug af en geven hem een hand. “Zijn de kinderen ziek”, vraagt Klaas bezorgd. “Annelies is erg verkouden en Paultje wilde liever bij haar thuisblijven.” Met z’n drieën lopen ze over de Havenweg. Een enkele bekende kijkt hen in het voorbijgaan na. Heeft Klaas Burger een andere vrouw, vragen ze zich af. Hoe zullen zijn kinderen reageren? Dat is ook de vraag die Ester zichzelf stelt. Ze ziet hen samen bij de tafel zitten in de woonkamer van hun pleegouders. Een meisje van ruim acht jaar kijkt met een geringschattende blik op van haar kleurboek. Met een grote zakdoek snuit ze haar neus. Beschermend legt Klaas zijn arm om haar smalle schoudertjes. “Je mag niet ziek worden hoor!” Even legt ze haar hoofdje tegen hem aan. Dan gaat ze verder met het kleuren van de tekening. Esters hand glijdt over het blonde haar. “Wat heb jij een mooie paardenstaart.” Haar moeite is tevergeefs. Annelies gaat er niet op in. IJverig slijpt ze een nieuwe punt aan haar potlood. “Mag ik hem even gebruiken”, vraagt Paultje. Met ongeduld kijkt hij naar de houten snippers die regelmatig uit een felgekleurd stukje plastic op de tafel terechtkomen. “Jij hebt er zelf één.” Voordat ze kans krijgen ruzie te maken, stapt Ank de kamer binnen. “Ik wist niet dat jullie er al waren”, verontschuldigt ze zich. Ze geeft Ester een hand. Daarna komt Klaas aan de beurt. In haar begroeting voelt hij dezelfde afweer als bij de kinderen. Het doet hem zeer. Niet om zichzelf, maar het meest om Ester. Jelle is de enige die een gesprek met haar voert. Ze vraagt hem over de bevolking van het eiland en het aantal vakantiegangers dat er in de zomermaanden kan worden gehuisvest. “Ik heb me verheugd op een flinke strandwandeling”, gaat Ester op een ander onderwerp over. “Met wie”, plaagt Jelle. “Mijn bedoeling was met Annelies en Paultje, maar jullie mogen ook mee”, zegt ze spontaan. “En ik”, heel onschuldig kijkt Klaas haar aan. “Daar wil ik eerst over nadenken.” Ze is expres tegenover hem in de kamer gaan zitten om te voorkomen dat de kinderen haar als een concurrent beschouwen. Tot nu toe zijn haar pogingen om hun vertrouwen te winnen, mislukt. Probeert Ank haar eveneens op een afstand te houden of heeft ze het echt zo druk? Jelle accepteert haar zonder reserve. Zwijgend kijkt ze voor zich uit. Krijgt Laura toch gelijk? Ziet de toekomst er minder rooskleurig uit dan ze zich voorstelde? Op welke manier kan ze het beste met de kinderen omgaan? Zal ze ooit overwicht op hen kunnen krijgen? Of is ze te jong voor die zware taak? Is haar liefde sterk genoeg om dat op te brengen? Van haar zelfvertrouwen blijft weinig over. Hulpzoekend kijkt ze naar Klaas. Paultje klimt juist bij hem op schoot. Over zijn hoofd heen kruisen hun blikken elkaar. Ze begrijpt best dat zijn kinderen een belangrijke plaats bij hem innemen. Een gevoel van eenzaamheid overvalt haar. Misschien had ze hem beter alleen naar het eiland kunnen laten gaan. Klaas vangt haar noodsignaal duidelijk op. Met het kind op zijn arm komt hij naast haar zitten. Er mag geen verwijdering tussen hen ontstaan door Annelies en Paultje. Daar is hun verhouding hem te kostbaar voor. Zonder zich aan de anderen te storen trekt hij haar even tegen zich aan. Ze mogen zien dat hij veel van Ester houdt. Paultje lacht erom, maar Annelies kijkt erg boos. Het valt hem tegen dat ze jaloers is. Zou het lang duren voordat ze deze verandering leert te aanvaarden? Toen hij het haar door de telefoon vertelde, was ze enthousiast. Waarom trekt ze zich nu terug? Als ze deze houding tegenover Ester blijft aannemen, kan ze beter hier blijven, hoewel dat niet zijn bedoeling is. Het is zijn ideaal om in de toekomst een normaal gezin te vormen. Daar is liefde en geduld voor nodig. Hij laat Ester los en zet Paultje op de stoel naast haar. Met een paar stappen is hij bij Annelies en tilt haar hoog op zijn schouders. Eindelijk breekt er een lach door op het kindergezichtje. De volwassenen kijken elkaar veel betekend aan. Zo is het goed.


  


  Zwijgend zitten Ank en Jelle tegenover elkaar. De kinderen liggen in hun bed. Jelle zit met de krant voor zich zonder dat het nieuws van de dag echt tot hem doordringt. Samen met Paultje heeft hij Klaas en Ester naar de veerboot gebracht. Ester bedankte hem voor de gastvrijheid. Hij vraagt zich af of dit bezoek haar erg is tegengevallen. Ze was in zijn huis niet met open armen ontvangen. Klaas was erg stil. Hij had Paultje bij het afscheid nemen even op zijn schouders genomen, maar het ging niet van harte. Ester kreeg een klein kusje op haar wang. Aan Annelies merkte hij duidelijk dat ze afstand bewaarde. Of kwam het doordat ze een beetje ziek was? Klaas probeerde verschillende keren extra aandacht aan haar te besteden. Ze weerde hem bewust af. Zijn de kinderen jaloers op de plaats die Ester bij hun vader inneemt? Dan ziet de toekomst er somber voor hem uit. Op deze tegenvaller heeft Klaas vast niet gerekend. Jammer dat er vandaag geen gelegenheid was voor een vertrouwelijk gesprek. “Vond jij het ook zo vreemd hem met een andere vrouw te zien”, vraagt Ank. Jelle weet dat dit een teer punt voor haar is. Door het ongeluk van Rieneke is er een lege plaats in haar leven gekomen. Annelies en Paultje zorgen voor voldoende afleiding, maar het gemis blijft. “Zou Klaas de kinderen meenemen naar de stad?” Hij hoort de angst in haar stem. “Tegenover mij heeft hij er met geen woord over gerept. Ester heeft een baan. Het is de vraag of ze van plan is om die op te geven. Laten we eerst eens afwachten hoe het verder gaat. Je loopt de tijd ver vooruit”, zegt hij rustig, “ze zijn nog niet eens getrouwd! Ik hoop voor hem dat Ester het aandurft. Hij heeft lang genoeg alleen in de flat gewoond. Heb jij je wel eens ingedacht hoe eenzaam hij was?” “Ja”, geeft ze toe, “maar ik zie Rieneke nog duidelijk voor me. Als het jouw zus was geweest, begreep je beter hoe pijnlijk het is.” Ernstig kijkt Jelle haar aan. “Op het ‘waarom’ kan niemand je een antwoord geven. Probeer het verleden te laten rusten. Ik weet zeker dat Klaas haar nooit zal vergeten.” Met de rag van haar hand veegt Ank een paar tranen weg.


  


  Klaas en Ester blijven bij de reling staan totdat de afstand tussen het eiland en de veerboot te groot is geworden om de mensen op de kade te kunnen onderscheiden. Samen voelen ze zich nu vrijer dan bij Ank en Jelle. “Het is hier veel te koud voor je”, waarschuwt Klaas. “We gaan een plekje opzoeken en kijken of er koffie is. Ik verheug me erop vanavond gewoon met jou in de flat te zijn.” “Heb je het slecht naar je zin gehad”, vraagt ze lachend. Hij legt zijn hand op haar schouder. “In zo’n gespannen sfeer kun je beter na een paar uur verdwijnen. Twee dagen zijn dan veel te lang. “De kinderen waren erg terughoudend.”


  “Annelies en Paultje hebben tijd nodig om aan mij te wennen. Ze zijn nog klein”, neemt Ester het voor hen op. “Je moet het niet forceren. Misschien vinden ze het leuker als je alléén bij ze komt.” “Is het je bedoeling om de volgende keer thuis te blijven?” Ester denkt aan Ank. “Wat zou jij doen als je aanvoelt datje niet welkom bent?” “Jij overdrijft.” Het is de eerste keer dat ze verschil van mening hebben. Klaas heeft direct daarna spijt van zijn scherpe opmerking. Maar het is te laat om die ongedaan te maken. Ester is beledigd. Haar blik glijdt over het wateroppervlak. Heel enthousiast zijn ze samen naar het eiland gegaan. De afloop laat veel te wensen over. Twee kleine kinderen die haar als een indringster beschouwen. En een vrouw die haar komst als een dreigend gevaar ziet. Ze houdt even veel van Annelies en Paultje als van haar eigen kinderen. Houdt Klaas er rekening mee dat het niet eerlijk is om ze bij haar weg te halen? Ester kan zich voorstellen dat Ank zich zorgen maakt. De kinderen mogen er in geen geval de dupe van worden.


  Klaas schuift wat dichter naar haar toe op de houten bank. “Heb je er spijt van dat we naar Ank en Jelle zijn gegaan?” Zijn stem klinkt nerveus. Hoe kan hij de afstand die tussen hen is ontstaan, overbruggen? Angst overvalt hem. Hij denkt terug aan de tijd zonder Ester. Het was zo doelloos. “Je hoeft niet bang te zijn dat ik ze zal dwingen”, probeert hij zijn eigen fout te herstellen. Ze legt haar hand op zijn arm. Een klein gebaar op het juiste moment. Dat geeft hem meer moed als een goed woord. “Het ging mij om Annelies en Paultje”, zegt ze rustig. Ik wilde ze graag een keer zien en ze een beetje leren kennen, maar daar was de tijd te kort voor. Toch is de situatie moeilijker dan ik had verwacht. We zullen eerst goed na moeten denken voordat er een beslissing wordt genomen. Ank heeft een sterke band met de kinderen, die kun je niet zomaar verbreken. Ze waren nog erg klein toen je ze bij haar bracht.” “Ik was niet in staat zelf voor ze te zorgen.” “Er is niemand die je dat verwijt, maar het heeft wel gevolgen. Daar moeten we rekening mee houden. In de meeste gevallen lost het zich vanzelf op”, probeert ze hem moed in te spreken. “Het was mijn bedoeling om ze na de basisschool weer bij mij in huis te nemen. Op het eiland is alleen een mavo. Voor een middelbare schoolopleiding op een hoger niveau gaan de kinderen van het eiland naar de vaste wal. In mijn fantasie zag ik ze ‘s avonds met hun huiswerk bij de tafel zitten. Daarom bleef ik in de flat wonen, dichtbij de grote stad.” “Heel toevallig kreeg je op een dag nieuwe benedenburen”, vult Ester zijn verhaal aan, “waardoor jouw toekomstbeeld veranderde. Je vertelde me toen we aan boord gingen dat je verlangde naar een rustige avond met mij”, helpt ze hem herinneren. “Hou je nog van me?” Een lach breekt door op het gezicht van Klaas Burger. “Zo zie je er veel jonger uit”, prijst ze hem. “Ga je mee naar het dek? Ik ben benieuwd of er land in zicht is.” “Het is alsof we een oceaan zijn overgestoken in plaats van de Waddenzee.” “Dat maakt niets uit”, is het antwoord van Ester. “Als onze boot maar een veilige haven bereikt.”


  


  HOOFDSTUK 19


  


  


  In het kantoortje achter de winkel buigt Sander zich over de administratie. De vakantiegangers zijn voor een groot deel van het eiland verdwenen en er is in de werkplaats weinig te doen. De laatste maanden is hij niet aan de boekhouding toegekomen. Samen met zijn baas heeft hij plannen en berekeningen gemaakt voor de verbouwing van het oude huis. Zijn ouders keken vreemd op toen hij hun vertelde zelfs in de wintermaanden bij dezelfde baas te blijven werken. Hij heeft geen interesse voor een kantoorbaan. Het verbouwen van een oud huis lokt hem meer aan dan het zitten achter een bureau van een modem ingericht kantoor in de stad. Ze waarschuwden hem dat het steeds moeilijker zal worden om een baan naar zijn zin te vinden. Het was goed bedoeld, maar hij vindt het zelf onzin om ver vooruit te rekenen. Hij is tevreden met zijn bestaan. Zijn eten en drinken worden prima verzorgd. De zolderkamer boven de werkplaats biedt hem een mooier uitzicht dan een dure flat in de stad. In de zomermaanden ging hij iedere avond naar het strand. Er is geen weekend geweest waarin hij zich verveelde. Inge zou het hier veel te saai vinden. Zij houdt van luxe en uitgaan in de stad. Zou het lang duren voor haar beeld uit zijn gedachten verdwijnt? In de deuropening staat zijn baas. “Kun je eruit wijs worden”, vraagt hij. “Ik heb even tijd nodig om te wennen aan het vasthouden van een pen. Voor een paar dagen is het geen ramp. Toch heb ik me voorgenomen in de toekomst niet te solliciteren naar een kantoorbaan. Ik ben ongeschikt om vijf dagen per week achter een bureau te zitten. Toen ik van school kwam, wilde ik het liefst naar zee.” “Waarom heb je dat niet gedaan?” “Mijn ouders waren erop tegen. Ze vonden het een bezwaar dat ik te ver van huis zou gaan. Ze hebben hun kinderen liever dicht in de buurt. De familieband is voor hen heel belangrijk.” “Ik hoop datje voorlopig hier blijft”, merkt zijn baas op. Als de achterstallige boekhouding is weg gewerkt, gaan we eerst het dak repareren. Dat wil ik dicht hebben voordat het slecht weer wordt. Weet je dat ik de dagen aftel om eraan te kunnen beginnen? Toen ik dit huis van mijn ouders kocht, was er jaren niets aan gedaan. Overdag had ik mijn werk en in de avond was ik aan het timmeren. Met plezier”, zegt hij lachend. “U had beter timmerman kunnen worden”, plaagt Sander hem. “Mijn vader was fietsenmaker. Het was vanzelfsprekend dat ik vanaf de lagere school bij hem kwam werken en later de zaak overnam. We hebben er gelukkig nooit spijt van gehad. Financieel ging alles ons voor de wind, maar het is nergens volmaakt. Er kwamen geen kinderen. Het duurde lang voor we dat leerden aanvaarden. We hebben een goed huwelijk. De waarde daarvan is niet uit te drukken in geld.” De winkelbel maakt een eind aan hun gesprek. Sander denkt terug aan zijn huwelijk met Inge. Soms ging het een paar weken goed. Door het verschil in karakter botsten ze regelmatig. Een uitbarsting vroeg of laat zat er gewoon in. Het heeft geen zin om alleen Inge de schuld te geven. Er zijn door hem ook fouten gemaakt.


  Als de achterstand in het kasboek na enkele dagen schrijven is weggewerkt, legt Sander de pen op het bureau. Hij heeft er genoeg van. De laatste maanden is het hem duidelijk geworden dat hij na zijn schoolopleiding verkeerd heeft gekozen. Handarbeid geeft hem de meeste voldoening.


  In de straat stopt een vrachtwagen met een lading hout. Hij helpt de chauffeur met uitladen. Samen controleren ze de hoeveelheid planken. Uit voorzorg zet hij het materiaal in het huis. Het mag beslist niet nat regenen. Jammer dat het zo laat is, hij popelt om te beginnen. Met een plank in zijn handen zoekt hij naar de meetlat. In de deuropening verschijnt zijn baas. “Nog even geduld”, remt hij hem af, “morgen gaan we aan de slag.”


  Na een paar weken zagen en timmeren, verandert de zolder in twee slaapkamers. De schuine kant kan als bergruimte worden gebruikt. Als het meezit, prijzen ze elkaar en vinden het jammer dat ze geen timmerman zijn geworden. Gaat er iets mis, of kloppen de maten niet, dan mopperen ze op het oude huis. Op de begane grond worden tussenmuren en kasten weggebroken, waardoor er één grote ruimte ontstaat. Het kost hun maanden werk voor ze tevreden zijn met het resultaat. De afwerking kost meer tijd dan ze hadden gepland, maar dat is geen punt. Met voldoening kijken ze naar hun werk. In zo’n huis zou ik later graag willen wonen, denkt Sander als hij er op een dag alleen in rondloopt. Maar dan met een vrouw. Voor één persoon is de woning te groot. Hij heeft nu genoeg aan de zolderkamer boven de werkplaats. Zijn salaris is te laag om een grote lening te krijgen. Misschien later... Om het huis heen lopen twee jonge mensen. Ze zien hem in de woonkamer zitten en tikken tegen het raam. Door de achterdeur gaat hij naar hen toe. “Is het waar dat dit huis binnenkort te koop is”, vraagt het meisje, “of zijn we verkeerd ingelicht?” “Het is eigendom van mijn baas”, vertelt hij hun. “Op dit moment kan ik hem niet bereiken. Tegen de avond komt hij pas thuis. Als hij er een behoorlijke prijs voor kan krijgen, wordt het verkocht. Jullie mogen het gerust van binnen bekijken.” “Met z’n drieën lopen ze naar boven. Het ruikt er naar nieuw hout en verf. “We zijn hier bijna klaar, op een paar afwerk latjes na”, zegt hij trots. Daarna wijst hij hun op het uitzicht. Eigenlijk vindt hij het vervelend dat andere mensen het huis in bezit zullen nemen. Ze zijn vol lof over de benedenverdieping. De open keuken aan de achterkant van het huis, met een plantenbak als afscheiding, valt erg in de smaak. Hij laat hun ook de bergruimte achter het huis zien. Ze bedanken hem voor het bezichtigen en beloven iets van zich te laten horen. Voor de woning blijven ze even staan. Keurend kijken ze naar de voorgevel en het dak. Sander kijkt hen na als ze weglopen in de richting van de haven met hun arm om elkaars middel. Zullen ze erin slagen om hun toekomstplannen te verwezenlijken? Of zal het in de komende jaren anders gaan als ze zich nu voorstellen? Passen hun karakters goed bij elkaar? Voor een huwelijk is dat een eerste vereiste. Enthousiast vertelden ze hem over hun trouwplannen. Hij vond het beter zijn eigen verleden te verzwijgen. Er is dorpsnieuws genoeg zonder dat zijn echtscheiding aan bod komt. In gedachten staat hij voor het raam. Met Inge heeft hij weinig plannen gemaakt. Ze zette hem meestal voor een voldongen feit. Nu kan hij zelf beslissingen nemen zonder zich af te vragen of die Inge’s goedkeuring weg kunnen dragen. Dat wil niet zeggen dat hij helemaal tevreden is met deze manier van leven. Er ontbreekt een vrouw. Zolang hij geen vaste baan heeft en een inkomen dat groot genoeg is om een gezin te onderhouden, kan hij beter wachten. Vrouwen stellen eisen. Je kunt niet alles hebben wat je hart begeert. Het is een terechtwijzing die hij in zijn ouderlijk huis meer dan eens te horen kreeg.


  Een jaar geleden bracht hij zijn vakantie door in Oostenrijk. De dagen die hij ziek op zijn hotelkamer lag, duurden vreselijk lang. Saskia was de enige die in haar vrije tijd een uurtje bij zijn bed kwam zitten voor een gesprek. De laatste ontmoeting was aan het eind van de vakantie, toen ze samen een wandeling in de sneeuw maakten. In zijn kast ligt haar beursje. Aan de binnenkant staat het adres van haar ouders. Dat is de enige manier om opnieuw met haar in contact te komen. Misschien vindt ze het raar als hij haar een brief schrijft. Een gesprek lijkt hem beter. Zij zou geduldig luisteren als hij haar vertelde over zijn leven hier op het eiland en over zijn wandelingen langs de zee. Met haar kan hij praten over zijn angst op het moment dat hij samen met de buurman onder water verdween. Hij denkt aan haar pogingen om het kind uit de gracht te redden. Na het nemen van een douche stond ze voor hem met een badlaken om zich heen, heel onschuldig. Het is de eerste keer na zijn scheiding dat hij naar een andere vrouw verlangt. Een normaal verschijnsel, stelt hij zichzelf gerust. Je zou het de eerste stappen naar een nieuw begin kunnen noemen.


  Met bewondering blijven de eilandbewoners voor het oude huisje staan en kijken nieuwsgierig door de ramen. Het is van binnen onherkenbaar gemoderniseerd. Door het wegbreken van tussenmuren lijkt het veel ruimer. De buitenkant heeft ook een beurt gehad. Dakgoten en ramen zijn opnieuw geschilderd in de kleuren groen en wit. Zelfs het voortuintje is omgespit. Alleen de gevel is hetzelfde gebleven. Er zijn verschillende mensen geweest die interesse hebben. Ook oudere mensen tonen belangstelling. Wie zullen de toekomstige bewoners zijn? “Jammer dat het klaar is”, zegt Sander wanneer de laatste spijkers worden geslagen. “Je hoeft niet bang te zijn voor verveling”, stelt zijn bazin hem gerust, “ik heb in huis genoeg karweitjes voor jullie opgespaard.” Als ze haar wensen te kennen geeft, kijken de mannen elkaar veel betekend aan. Twee kamers behangen en verven. En in de woonkamer wil ze de vloerbedekking vervangen door plavuizen. “Dat gaat in de papieren lopen”, zegt zijn baas bedenkelijk. “Is het de bedoeling dat het allemaal gelijk gedaan wordt?” “In de zomermaanden is er geen tijd voor”, wijst ze hem terecht. “Alleen heb ik er geen zin in en mijn hulp gaat op vakantie”, plaagt hij haar. “Dat is maar voor een paar dagen”, helpt Sander hem herinneren. “Dan wachten we tot jij terug bent”, besluiten ze. “Haal alvast het materiaal in huis”, adviseert Sander. “Dan kunnen we ‘s morgens direct beginnen.” “Wat ben jij toch voortvarend.” Sander beschouwt die opmerking van zijn baas als een compliment.


  


  Donkere wolken hangen laag boven de Noordzee. Door de aanwakkerende wind veranderen ze steeds van vorm. Sander geniet van het schuim op de golven en de snel wisselende luchten. Met de wind in zijn rug loopt hij over de Havenweg. In de verte ligt de veerboot als een zeekasteel op het water. Sander verheugt zich al dagen een paar uur op zee te zijn. Als één van de eersten gaat hij over de loopbrug. Het maakt voor hem geen verschil of het rustig weer is of flink stormt. Op het water is het uitzicht onbeperkt. Een groot deel van de reis staat hij op het dek, tot het begint te regenen. Dan gaat hij naar beneden en zoekt een plaats voor één van de ramen in de verwarmde ruimte. Zijn reis is deze keer niet alleen bedoeld om een bezoek aan zijn ouders te brengen. In zijn portemonnee zit een lijstje waarop verschillende inkopen staan genoteerd. Het laatste jaar heeft hij geen kleding gekocht. Het wordt tijd voor een paar nieuwe broeken en overhemden. In de zak van zijn jack zit een klein briefje waarop het adres van Saskia’s ouders staat. Meer dan een jaar geleden zag hij haar voor het laatst in Oostenrijk. Waarom werkt ze zo ver van huis? Is er in dit dichtbevolkte land geen hotel te vinden waar ze haar kunnen gebruiken? Hij heeft zich voorgenomen persoonlijk bij haar ouders om inlichtingen te vragen. Misschien kunnen ze hem vertellen wanneer Saskia met vakantie naar Nederland komt en hem aan haar adres helpen.


  Later breekt de zon door de wolken heen en gaat Sander weer naar het dek. Veel te vlug naar zijn zin ziet hij in de verte de torens van de stad. Van hem mag de reis wel wat langer duren. Bij het binnenvaren van de haven ziet hij Ruud. Hebben zijn ouders ervoor gezorgd dat hij op tijd bij de kade staat? Op de vaste wal steken ze elkaar lachend een hand toe. “Ik hoef niet te vragen wanneer je voorgoed naar het vaste land komt. Jij leeft liever dicht bij de zee als in de stad.” Sander vertelt hem hoe hij met plezier aan het oude huis heeft gewerkt. “Jouw leven is geen sleur geworden”, merkt Ruud op. “Wat heb je voor toekomstplannen?” “Ik kijk niet te ver vooruit. Er wordt vaak een streep door je rekening gehaald. Dan moet je toch van vooraf aan beginnen. Voorlopig heb ik werk genoeg”, gaat hij opgewekt verder. “De eerstkomende weken blijf ik een doe-het-zelver, tot de vakantiegangers op het eiland komen. Dan loop ik het grootste gedeelte van de dag op de dam. Weet je dat ik me nu al verheug op de zomer?” “Heerlijk als je zo zorgeloos kunt leven”, is het commentaar van Ruud. “Zullen we ruilen”, vraagt Sander lachend. Hij krijgt geen antwoord. Zwijgend rijden ze de laatste kilometers. In de bekende straat parkeert Ruud de auto. Twee bejaarde mensen hebben een tijd op de uitkijk gestaan. Voor één van de zoons aanbelt, verschijnen ze in de deuropening. Hun zorgenkind ziet er gezond uit. Al gaat hij een andere weg als die zij voor hem hadden uitgestippeld. Ze wilden hem liever dichtbij huis houden. Toch is dat niet het voornaamste wat hun bezighoudt, ‘s Avonds als hij rustig bij hen in de kamer zit, lezen ze dezelfde vraag in elkaars ogen. Zou het lang duren voor hij zijn bestemming vindt?


  


  Met drie grote plastic tassen loopt Sander door de drukke winkelstraat. Zijn boodschappenlijstje is tot het eind afgewerkt. Gewoontegetrouw ging hij voor het kopen van zijn kleding naar dezelfde zaak. Het was vreemd voor hem om alleen een beslissing te nemen zonder Inge’s mening te vragen. Heeft hij het daarom zo lang uitgesteld? In deze omgeving ziet hij haar beeld duidelijker voor zich dan op het eiland. Hier liepen ze vaak samen tussen het winkelende publiek. Inge vond het leuk om etalages te bewonderen. Het bleef meestal niet bij kijken. Ze kon geen weerstand bieden aan de verleiding om naar binnen te gaan. “Alleen even passen”, die woorden kan hij zich heel goed herinneren. In de meeste gevallen werd het kopen. Het kostte hem uren van zijn vrije tijd en Inge een groot deel van haar salaris. Hij is benieuwd of ze nog met Martijn samenwoont in de flat. Misschien zijn ze ondertussen getrouwd en staat er een andere foto in een vak van de kast bij Inge’s ouders. Maar dat is hun goed recht.


  In een klein restaurant zet hij de tassen naast zich neer en neemt de tijd voor een kopje koffie. Het slenteren tussen de mensenmassa is vermoeiender dan een wandeling tegen de wind in langs de zee. In gedachten telt hij de bedragen van zijn inkopen bij elkaar op. Het gebeurt zelden dat hij voor zichzelf een groot bedrag uitgeeft. De twee spijkerbroeken die hij heeft gekocht, zijn beslist geen overdaad. Voor zijn werk is het de gemakkelijkste kleding. Omdat ze nieuw zijn, kan hij ze ook in het weekend dragen. Er is niemand die hem erop attent maakt dat hij zich te slordig kleedt. Na het afrekenen met de ober gaat hij op zoek naar de bushalte in de richting van zijn ouderlijk huis. De auto, die hij nauwelijks gebruikte, heeft Ruud voor hem aan een garagehouder verkocht. Voorlopig blijft hij op het eiland en is tevreden met zijn sportfiets. Over vervoer van huis naar de veerboot maakt Sander zich geen zorgen. Als Ruud geen tijd heeft om hem met de auto te brengen, dan kan het ook met openbaar vervoer.


  Van zijn plan om naar Saskia’s ouders toe te gaan, is tot nu toe niets terechtgekomen. Aan de overkant van de straat ziet hij een telefooncel. Dat is voor hem een stuk eenvoudiger. In een dik boek vindt hij het nummer. Saskia’s moeder neemt de hoorn op en vertelt hem dat haar dochter een baan heeft in Oostenrijk. Sander vraagt naar het adres. Hij hoort de aarzeling in haar stem. “Ik wilde alleen weten hoe het met haar gaat en vragen of ze nog in hetzelfde hotel werkt. Als u haar schrijft of spreekt, wilt u haar dan de groeten doen van Sander de Groot.” Daarna verbreekt hij de verbinding. Saskia is voor hem onbereikbaar. Zonder zich te haasten, gaat hij op weg naar de bushalte. Een beetje afwezig zit hij ‘s avonds bij zijn ouders in de huiskamer. Het T.V. programma interesseert hem weinig. Hij mist zijn wandeling langs het water en de zoute zeelucht. Zijn hart trekt naar het eiland. In deze omgeving, onder de rook van de grote stad, wil hij niet wonen. Al zijn hier meer mogelijkheden voor een betere baan. Hij werkt liever dicht bij de grond als in een hoog flatgebouw. De kans is groot dat hij hier op een dag Inge tegenkomt, met Martijn. Dat risico wil hij beperken. Tot nu toe heeft hij geen spijt van zijn besluit om het kantoorgebouw de rug toe te keren. Het geeft hem een voldaan gevoel iedere dag met plezier te werken. “Je koffie wordt koud”, waarschuwt z’n moeder hem. “Dat was ik vergeten.” Die nacht slaapt hij onrustig in de slaapkamer die zijn ouders altijd voor hem vrijhouden. “Blijf je niet te lang weg”, vraagt zijn vader de volgende dag bij het afscheid nemen. “We zien je zo weinig.” De vraag wanneer hij voorgoed terugkomt, blijft achterwege. “Het gaat niet om de kwantiteit”, wijst Sander hem terecht, “de kwaliteit is belangrijker. “Daar heb je gelijk in”, geeft zijn vader toe. Op de hoek van de straat steekt Sander zijn hand op. “Tot ziens”, roept hij. Een uur later stapt hij aan boord van de veerboot.


  


  Met een reis van ruim twee uren in het vooruitzicht staat Sander op het dek en kijkt naar de steeds kleiner wordende kuststrook. Heerlijk als je op een doordeweekse dag jezelf dit reisje kunt permitteren. Zonder het onbehaaglijke gevoel er iemand tekort mee te doen. Er zijn vandaag maar een handje vol passagiers aan boord. Over een paar weken komt daar verandering in. Dan wordt het eiland binnen enkele weken overspoeld met vakantiegangers. Overdag is dat geen probleem, maar als de cafés en discotheken hun deuren sluiten, is het met de rust gedaan. In groepen trekken ze er rond middernacht op uit. Het blijft niet bij lawaai maken. Er wordt zelfs schade aangericht. Maar de vakantiegangers zijn ondanks dat, onmisbaar voor de eilanden. Zij zorgen voor een groot deel van het inkomen. De dorpsbewoners zien met zorg het hoogseizoen tegemoet. Dat is de keerzijde van de medaille en het probleem van de toekomst. Normaal zou Sander zich er niet in verdiepen. Door zijn verblijf op het eiland voelt hij zich erbij betrokken. Het gaat maar om een paar maanden. Sander kijkt op zijn horloge. Hij heeft zin in vers gezette koffie. Zonder zich te bedenken, loopt hij de trap af. Op het tussendek zoekt hij een plaats bij het raam en wacht geduldig tot de ober zijn bestelling opneemt. Binnen vijf minuten wordt de koffie met gebak voor hem neergezet. “Als je op deze manier doorgaat, blijft er van je salaris niets over en word je veel te dik”, hoort hij een bekende stem achter zich. Het is één van zijn vrienden met wie hij regelmatig een fietstocht maakt. “Doe je mee”, vraagt Sander, “ik trakteer.” “Dat sla ik niet af.” Voor de tweede keer bestelt Sander één koffie met gebak. “Je mag gerust in het weekend langs komen om het terug te halen”, biedt Roel hem aan. “Mijn jongste zus viert haar verjaardag. Ik heb gehoord dat ze het halve dorp heeft uitgenodigd. We maken van de garage een feestzaal. Ze is al dagen bezig met de grote schoonmaakbeurt, ‘s Avonds zit ze bij de telefoon met een pen en papier. Volgens mijn ouders verdient de P.T.T. er het meeste aan. Ze zijn er wel trots op dat Karin nog steeds onder hun dak woont. De meeste meisjes van haar leeftijd zoeken een baan op de vaste wal en keren het eiland voorgoed de rug toe.” “Komt het daardoor dat jij zo lang vrijgezel blijft?” “Dat is een moeilijke vraag”, bekent Roel. “Ik had het je eerder willen vertellen, daar is tot nu toe niets van gekomen. Het is een vreemd verhaal dat je te horen krijgt. Je weet dat er bij het vervoerbedrijf waarvoor ik werk goederen met de vrachtwagen van de vaste wal naar het eiland worden gebracht. Ook in de tegenovergestelde richting komt dat regelmatig voor. Op deze veerboot heb ik heel wat uren doorgebracht. Het meeste personeel ken ik bij de voornaam. Vorig jaar ontmoette ik in het begin van het seizoen een nieuwe serveerster. Denk niet dat ik je een schoonheid ga beschrijven. Het was gewoon een aardig meisje. Beleefd... en een beetje verlegen als ik haar een compliment gaf. Er was iets in haar wat we aantrok. Heb jij dat weleens gehad”, vraagt hij nieuwsgierig. Sander haalt zijn schouders op. In een flits ziet hij Saskia voor zich zoals ze, de eerste keer dat hij haar zag, zat te huilen aan de waterkant. Toen was er bij hem, naast het gevoel van saamhorigheid, het verlangen haar beter te leren kennen. Hij heeft er nog geen kans voor gekregen. “Mijn verhaal hoor je een andere keer”, belooft hij aan Roel. “Nu is het jouw beurt.”


  “We maakten vaak een praatje met elkaar”, gaat Roel verder. “Ze was heel vriendelijk zonder dat ze zich aan me opdrong. Na een paar weken heb ik een afspraak met haar gemaakt. Ik moest geduld opbrengen tot haar eerstvolgende vrije dag. Het kostte mij een retourtje met de veerboot en een nacht slapen bij een oude schoolvriend. Maar dat had ik er graag voor over. We wandelden langs het water en gingen tegen de avond naar de stad. In een klein restaurant hebben we gegeten. De uren vlogen om. Jammer dat de afstand tussen de vaste wal en het eiland voor ons zoveel problemen met zich meebracht. Voor het portiek waar ze woonde, namen we afscheid. De volgende dag realiseerde ik me dat Paula heel weinig over zichzelf had verteld. Ik wist niet eens of ze zelfstandig woonde of bij haar ouders. Dat vroeg ik de volgende keer, nadat we opnieuw een afspraak hadden gemaakt. Ze gaf me een duidelijk antwoord:”Ondanks het tekort aan vrijheid en ruimte blijf ik voorlopig thuis, ik heb nu geen andere keuze.” We zijn daarna verschillende keren uit geweest, maar ik kreeg geen uitnodiging om mee naar binnen te gaan. Dat vond ik vreemd, maar het was voor mij geen reden om er een punt achter te zetten. Misschien was het de schuld van haar ouders, probeerde ik mezelf gerust te stellen. Toch kon ik het gevoel dat ze iets voor mij verborgen wilde houden, niet van me afzetten. Aan het eind van het seizoen miste ik haar op de veerboot. Van haar collega hoorde ik dat Paula een vaste baan in de stad had gevonden. Het viel me tegen dat ze er de laatste keer niets over had verteld. Gelukkig wist ik waar ze woonde en belde een week later bij haar aan. Een vrouw van middelbare leeftijd deed open. In de kamer huilde een kind. Ik vroeg naar Paula. Voordat ze antwoord kon geven, hoorden we een hels lawaai. “Dat kost me een servies”, riep ze angstig en ging direct op het geluid af. Aarzelend liep ik achter haar aan. Tussen de scherven van kopjes en bordjes zat een krijsend kind. Ze gaf hem een flinke schrobbering en tilde hem toen op van de grond. “Paula is niet thuis, haar zoon bezorgt me handen vol werk. Misschien kunt u op een ander tijdstip terugkomen”, zei ze met een kleur, terwijl ze haar best deed om het driftig om zich heen slaande kind in bedwang te houden. Zonder een afspraak te maken, ben ik weggegaan.” “En verder”, vraagt Sander. “Ik heb haar nog één keer gezien in de stad. Ze liep in een winkelstraat. Het kind had ze bij zich. Hij zat rustig in zijn wandelwagen. Toen ze mij zag aankomen, ging ze een winkel binnen.” “Heb je gewacht tot ze naar buiten kwam?” “Daar had ik geen zin in”, bekent Roel. “Er is bijna niemand die zonder tegenslagen door het leven gaat”, troost Sander hem. “Je had het deze keer slecht getroffen. Op een gegeven moment ontmoet je een andere meisje, dan ben je Paula snel vergeten. Of je accepteert haar met het kind.” “Dat vind ik een zware opgave.” Zwijgend staan ze naast elkaar op het dek van de veerboot. Ieder met z’n eigen gedachten.


  


  HOOFDSTUK 20


  


  


  ‘Alleen maar vriendschap’. Het is een afspraak die door veel jonge mensen wordt gemaakt. In werkelijkheid gaat het meestal anders. Zowel bij de jeugd als bij de oudere generatie is de grens sneller bereikt dan wordt toegegeven. Dat kan voor één van de partners een teleurstelling betekenen. Hebben ze elkaar toch verkeerd begrepen? Gelukkig spannen de positieve kanten de kroon. De meeste huwelijken beginnen immers met vriendschap. Een vriendschap die soms met tussenpozen onderbroken werd en waarvan de partners later beweren geen minuut spijt te hebben van hun keuze. Soms valt het tegen. Ouderen die een relatie opbouwen, kost het meer moeite een deel van hun vrijheid in te leveren als de jeugd. Al speelt leeftijd niet de belangrijkste rol. Kleine ergernissen kunnen grote gevolgen hebben.


  


  Het is maanden goed gegaan tussen Saskia en Mare. Maar vandaag kunnen ze elkaar slecht verdragen. Op de vroege morgen vallen de eerste woorden, terwijl ze zich van te voren verheugden op een vrije dag. De verwijten gaan over en weer. “Als je nog langer doorgaat met roken, loop ik weg. Je hebt er in een paar uur een pakje doorheen gejaagd. De kamer is blauw van de rook”, valt Saskia woedend uit. “Is dat de enige reden van je slechte humeur? Waarom heb je me daar niet eerder op gewezen”, vraagt Mare, “dan was ik er heus wel mee opgehouden. Je kunt toch gewoon zeggen dat je er last van hebt.” Zonder antwoord te geven, draait Saskia zich om. Ze voelt zich zwaar beledigd. “Als jij van plan bent deze vrije dag te verzieken met hatelijke op- en aanmerkingen, dan ga ik alleen naar de stad.” Met een klap trekt hij de kamerdeur extra hard achter zich dicht. Een paar minuten later hoort Saskia het starten van de motor. Dit wordt voor haar met recht een vrije dag. Ze begint met de ramen tegenover elkaar open te zetten. Omdat ze zelf niet rookt, staat de lucht haar gauw tegen. In de keuken wacht haar een afwas van twee dagen. Meestal helpt Mare haar met afdrogen. Deze keer zal ze het alleen moeten doen. Dat kost haar een half uur. Daarna sluit ze de ramen. Te laat komt Saskia tot de ontdekking dat het eigenlijk overdreven was om er ruzie over te maken. Maar daarvoor is het nu te laat. Zal Mare terugkomen om haar op te halen of alléén doorrijden naar de dichtstbij gelegen stad? In gedachten staat ze voor het raam. De flat waarvan ze samen de huur en de vaste lasten betalen, is veel comfortabeler dan de zolderkamer die ze alleen in het hotel bewoonde. Natuurlijk heeft dit samenwonen ook nadelen. Je moet altijd rekening houden met je partner. Het schoonhouden van de flat kost haar de nodige uren. Er is veel minder tijd over om leuke dingen te ondernemen. In het begin zorgde Mare voor de warme maaltijd. De laatste weken wordt hij steeds gemakzuchtiger. Vindt hij het vanzelfsprekend dat bijna alles voor hem klaarstaat? Dat gezeur over een paar overhemden die niet op tijd gestreken zijn, moet hij maar eens afleren. Regelmatig commentaar aanhoren, maakt haar kribbig. Het is één van de redenen waarom ze het ouderlijk huis de rug toe keerde.


  Via meneer Huizinga, haar eerste baas, kwam ze in contact met de eigenaar van het hotel in Oostenrijk bij wie ze nu voor de tweede periode aan het werk is.


  De eerste keer eindigde met een gebroken enkel. Mare stopte met de briefwisseling. Een halfjaar later volgde een onverwachts bezoek van hem aan Nederland.


  In de week die ze samen rondreisden in eigen land leerde ze hem beter kennen. Ze vond het leuk dat hij haar namens zijn werkgever aanbood opnieuw te komen werken in het hotel. Zijn sympathieke houding overwon voor een groot deel de tegenzin die ze in de eerste periode van hun samenzijn voelde. Of kwam het doordat ze elkaar een half jaar niet hadden gezien? Haar voornemen het alleen bij vriendschap te laten, vergat ze. Op een sombere dag in de herfst was ze met hem meegegaan naar het winter-sportcentrum. Bij haar aankomst viel het haar tegen dat de zolderkamer, waar ze de vorige keer met plezier had gewoond, door een ander meisje in gebruik was genomen.


  Een tegenslag die ze met moeite accepteerde. Na veel zoeken vond ze een kleine kamer bij twee bejaarde mensen. Het was een oud huis zonder behoorlijk sanitair. Haar vrijheid liet veel te wensen over. Samen met Mare bleef ze doorzoeken naar een beter onderkomen. Op een dag kwam hij vrolijk lachend bij haar binnen. De deur trok hij voor de zekerheid achter zich dicht. “Ik kan een mooie flat huren”, vertelde hij blij. “Er zijn drie ruime kamers en een badkamer.” “Dat gaat boven mijn begroting”, probeerde ze hem af te remmen. “We kunnen er ook samen in gaan wonen”, stelde hij voor. “We delen de kosten en er is ruimte genoeg voor twee personen.” “Daar zijn mijn ouders erg tegen”, was Saskia’s eerste reactie. “Als je bijna eenentwintig bent, kun je dat beter zelf beslissen. Daar hoef je geen toestemming voor te vragen. Op zo’n grote afstand merken ze daar echt niets van”, stelde hij haar gerust. Toen ze dezelfde avond de woonruimte zag, nam ze direct het besluit om te verhuizen. Ze koos de weg van de minste weerstand. Mare zorgde voor het nodige meubilair.


  Financieel hoeft ze zich geen zorgen te maken, maar haar vrijheid is ze voorgoed kwijt. Dat beseft ze pas na een paar maanden. Het schoonhouden van de etage voelt ze als een verplichting tegenover Mare. Met een volledige baan blijft er voor haarzelf weinig vrije tijd over. Saskia kijkt op de klok. Ze begrijpt dat Mare alleen naar de stad is gegaan. Toch besteedt ze geen tijd aan huishoudelijk werk. Het strijken van de was kan tot morgen wachten. Een flinke wandeling lokt haar meer aan. De omgeving is heel mooi. Hoog in de bergen ligt sneeuw. Maar daar heeft Saskia geen interesse voor. Haar val van een jaar geleden en de gevolgen daarvan, liggen nog vers in haar geheugen. Al beweert Mare dat het onverstandig is om daaraan toe te geven. Volgens hem staan de meeste skiërs die dit overkomt, het volgende seizoen weer op de lange latten. Over dit onderwerp blijven ze verschil van mening houden. Saskia is hooguit een kilometer van huis af als er achter haar hard wordt geclaxonneerd. Met een lachend gezicht opent Mare het portier. “Kan ik u misschien een lift geven?” “Bedankt voor het aanbod, maar het is mijn bedoeling om een wandeling te maken.” Mare haalt zijn schouders op. Aan haar stem te horen, is ze niet van plan ongelijk te bekennen. “We hebben afgesproken om samen weg te gaan.” “Ik heb een uur op je gewacht”, verdedigt ze zich. “Toen jij zo lang wegbleef, ging ik ervan uit datje alleen naar de stad was gegaan.”


  “Je wist toch dat de tank bijna leeg was. Bij het benzinestation heb ik met een paar vrienden staan praten. De tijd is me ontgaan. Het viel me tegen datje verdwenen was. Toevallig reed ik deze kant op en herkende je uit de verte. Ik heb geen zin nog langer hier te blijven staan.”


  Saskia loopt om de auto heen en neemt de plaats naast de bestuurder in. “Je vergeet je gordel om te doen”, waarschuwt Mare voordat hij gas geeft. Daarna neemt hij de kortste weg naar de stad. Zwijgend zit ze naast hem in de auto. Van opzij kijkt hij naar haar gezicht. Onverschillig kijkt ze voor zich uit. Hij vraagt zich af of een vrouw altijd zo lang kwaad blijft en hij neemt zich voor in het vervolg minder te roken. Als hij had geweten dat er ruzie door zou ontstaan, had hij het pakje sigaretten liever weggegooid. Voor een stoplicht remt hij af. “Zullen we op het plein koffie gaan drinken”, vraagt Mare, “ik heb best zin in wat lekkers. Of doe je liever eerst boodschappen?” “Ik heb het briefje vergeten, maar de meeste dingen kan ik me wel herinneren.” “Dan parkeren we de auto en drinken eerst koffie”, beslist hij. Hand in hand lopen ze die middag door de stad. Ze vermaken zich prima. “We kunnen beter eerst de inkopen doen, daarna leggen we de tassen in de kofferbak en gaan we ergens eten. Ik trakteer op biefstuk met champignons.” Hij weet dat het haar lievelingskostje is. “In de keuken staat ook klaargemaakt eten”, sputtert ze tegen. “Dan bewaren we dat voor morgen.” Saskia durft niet te weigeren. Wil hij op die manier het slechte begin van deze dag goedmaken? Op weg naar het restaurant ontmoeten ze een broer van Mare met zijn vriendin. Uit beleefdheid maken ze een afspraak voor het weekend. Dat kost mij een vrije avond en een halve nachtrust, denkt Saskia, maar ze laat niet merken dat ze geen prijs stelt op hun bezoek. Mare vindt het leuk, dus moet ze het gewoon accepteren. Met een ontevreden gevoel ligt ze ‘s avonds in haar bed. Over de ruzie op de vroege morgen is verder geen woord gewisseld. Is dit de juiste manier voor het opbouwen van een relatie, vraagt ze zich af. Door gebrek aan tijd leek het haar beter er op de late avond geen woorden aan te spanderen. Eigenlijk heeft ze alles wat haar hart begeert. Een leuke baan en een ruime flat waarin ze samen met haar vriend woont, ondanks de kritiek van haar ouders. “Je loopt veel te hard van stapel”, waarschuwde haar vader in een telefoongesprek. Het was even stil gebleven aan beide kanten van de lijn. Na zijn terechtwijzing voelde ze zich onzeker. Ze had er niets van aan Mare verteld. Hij zou misschien een minachtende opmerking hebben gemaakt aan het adres van haar ouders. Om dat te voorkomen leek het haar beter erover te zwijgen. Op het moment dat Mare haar de flat liet zien, telden alleen de voordelen. Later zag ze in dat er ook nadelen aan waren verbonden, maar toen was het moeilijk om de klok terug te draaien. Ze had geen zin opnieuw naar een andere woonruimte te gaan zoeken. Een ideale situatie vind je nergens. Dat is niet de enige reden van haar ontevredenheid. Heeft ze te snel een beslissing genomen? Soms vraagt ze zich af of Mare wel echt de prins van haar dromen is. Een enkele keer denkt ze terug aan haar eerste baan op het eiland van rust en ruimte. Daar voelde ze zich veel vrijer en genoot van de omgeving. Er was niemand die beslag probeerde te leggen op haar vrije dagen. De eerste keer dat ze er alleen op uit trok, maakte ze kennis met Gertjan, een kunstschilder. In zijn huis was ze altijd welkom. Met interesse keek ze naar zijn werkstukken. Ze bracht heel wat uren bij hem door. Totdat ze merkte dat hij meer van haar verlangde dan alleen vriendschap. Daar schrok ze voor terug. Het viel hem tegen dat ze liever een baan wilde zoeken op de vaste wal. Begreep hij niet dat ze te jong was om haar idealen op te geven? En Klaas Burger? Zou hij nog regelmatig de overtocht met de veerboot maken? Of is het hem gelukt om een tweede moeder te vinden voor Annelies en Paultje? Een vraag waarop ze misschien nooit een antwoord zal krijgen. Op hetzelfde eiland ontmoette ze in de supermarkt opnieuw Sander. Ze voerden een kort gesprek. Vier maanden later zat ze naast zijn bed in een hotelkamer waar hij, oververmoeid, probeerde tot rust te komen. Inge vermaakte zich met haar vriend in het sneeuwlandschap. Later ontdekte ze dat Inge met die vriend samenwoonde. Zijn Sander en Inge na zo’n kort huwelijk ieder hun eigen weg gegaan? Waarom heeft Sander daarna niets van zich laten horen? Hij weet haar adres. Had hun vriendschap voor hem geen waarde? Saskia draait zich om. In de verte slaat een torenklok twee slagen. Je hebt nu genoeg van je nachtrust besteed aan een stukje verleden tijd, verwijt ze zichzelf. Het heeft geen zin. De tegenwoordige tijd is belangrijker. Om zeven uur loopt de wekker af. Morgen wacht haar een drukke dag. Ze kan zich niet permitteren om te laat op haar werk te komen. Als het eerste morgenlicht tussen de gordijnen naar binnenkomt, valt Saskia eindelijk in slaap.


  Uit een loodgrijze lucht vallen de eerste sneeuwvlokken. Een paar uur later ziet het landschap er fantastisch uit. De hoteleigenaars in het wintersportgebied verheugen zich op een druk seizoen. Een flink pak sneeuw is voor hen de beste reclame. Het geeft de berghellingen een sprookjesachtige aanblik. In de hotels worden de volgende dag de laatste vrije kamers besproken. De skiliefhebbers halen hun lange latten tevoorschijn. Jammer dat ze nog even geduld moeten opbrengen tot hun eerste vrije dag. Volgens de weerberichten komt er nog meer sneeuw. Oudere mensen kijken met zorg naar de lucht. Voor het toerisme is het in de wintermaanden nodig dat de hellingen wit zijn. Ook voor het langlaufen is een flinke laag sneeuw nodig. Zowel de jeugd als de oudere generatie genieten van deze sport. De ervaren skiliefhebbers voelen zich het meest in hun element op de piste, hoger in de bergen.


  De hoofdwegen worden met sneeuwschuivers schoon gehouden zodat het verkeer geen overlast ondervindt.


  Mare zit achter het stuur van zijn auto en kijkt met plezier naar de witte wereld. Hij is een enthousiaste skiër. “Ga je morgen met me mee naar de piste?” Het is de eerste vraag die hij thuis aan Saskia stelt. “Ik ga liever iets anders doen”, probeert ze een rechtstreeks antwoord te ontwijken. Al begrijpt ze best dat hij het gezelliger vindt om samen met de skilift naar boven te gaan. “Er zijn liefhebbers genoeg”, zegt ze rustig. “Daar gaat het niet om”, valt hij kwaad uit. “Op deze manier raak je de angst voor het vallen nooit kwijt. Ik had van jou meer doorzettingsvermogen verwacht.” In veel dingen geeft ze hem zijn zin, jammer dat ze het over dit punt niet eens kunnen worden. Je weet best dat ik geen risico durf te nemen. Als jij één keer met een gebroken enkel bent thuisgekomen, heb je de schrik voorgoed te pakken”, wijst ze hem terecht. “Weetje dat het maanden heeft geduurd voordat ik weer behoorlijk kon lopen.” Mare zwijgt. Hij begrijpt dat hij het vandaag beter kan opgeven. Saskia blijft er langer over nadenken. Dat doorzeuren van Mare begint haar tegen te staan. Een week geleden ging het over de aankoop van nieuwe stoelen. Ze vertelde hem daaraan geen geld te willen uitgeven. Dat viel hem tegen. De donkere meubels die ze hebben, vindt hij niet mooi.


  De volgende dag, toen hij er opnieuw over begon, maakte ze hem duidelijk dat ze zich geen grote kostenpost kan permitteren. Zoals afgesproken, telt Mare aan het eind van de maand de uitgaven bij elkaar op en delen ze samen de kosten. Het bedrag dat er daarna van haar salaris overblijft is te weinig om er nieuwe meubels van te kunnen kopen. Toen ze de vorige winter alleen op een zolderkamer woonde, stond er meer op haar bankrekening dan nu het geval is. Leven ze de laatste maanden te royaal? Zou Mare beledigd zijn als ze hem erop wijst dat er veel wordt uitgegeven aan onnodige dingen? Samenwonen is niet zo eenvoudig als ze dacht. Of hebben ze geen duidelijke afspraken gemaakt? Hoe lossen anderen dit op? Bij haar ouders kan ze niet om raad vragen. Daarvoor is de afstand te groot. Ze moet zelf haar problemen met Mare oplossen, ook over de taakverdeling in huis. Het schoonhouden van de flat kost haar veel tijd. Mare vindt dat ze overdrijft. Wat is het lang geleden dat ze alles kon doen waar ze zelf zin in had. ‘s Morgens pakte ze haar tas en ging alléén een wandeling in de omgeving maken, zonder zich af te vragen of dat verloren tijd was die ze nuttiger kon besteden. Die periode is voorbij. Misschien was het verstandiger geweest geduld op te brengen bij het zoeken naar een eigen woonruimte. Nu voelt ze zich in haar vrijheid beperkt. Toen Mare haar de ruime flat liet zien, vroeg ze geen bedenktijd en nam zonder aarzelen een beslissing. Het leek haar op dat moment de enige mogelijkheid. Nu valt het haar tegen.


  In dezelfde week voert Mare een gesprek met een vriend in de hal van het hotel. Het is lang geleden dat ze elkaar hebben gezien. Belangrijke nieuwtjes worden uitgewisseld. Saskia staat bij de bar. Het begin van het gesprek kan ze volgen, de rest ontgaat haar. Tot ze een paar woorden opvangt die niet voor haar oren zijn bestemd. Het is een vraag aan Mare. “Is het waar dat je een andere partner hebt gevonden? Ik hoop voor jou dat je een betere keuze hebt gedaan.” Verbaasd kijkt Saskia hun kant uit. Mare staat met zijn rug naar haar toe en weet niet dat ze het gesprek kan volgen. Op de bar rinkelt de telefoon. Ze neemt direct de hoorn van het toestel en geeft een duidelijk antwoord op de gestelde vragen. Voor de ingang van het hotel stopt een touringcar. Mare helpt de nieuwe gasten bij het uitstappen. Ze zijn later gearriveerd dan men hier had verwacht. Het kost even tijd voordat alle gegevens zijn genoteerd en de sleutels van de kamers worden overhandigd. De meesten van hen laten hun koffer rustig staan. Na zo’n lange reis willen ze eerst wat drinken bij de bar. In de eetzaal worden de tafels gedekt. Normaal vindt Saskia dit de leukste uren van de dag. Nu loopt ze met een betrokken gezicht rond en heeft moeite haar aandacht bij het werk te houden. De woorden van Marcs vriend spelen door haar hoofd. “Is het waar dat je een andere partner hebt gevonden?” Zijn woorden kon ze duidelijk verstaan. Er is geen twijfel mogelijk. Zij is dus niet de eerste die met hem samenwoont. Wie was zijn vorige partner? Hoe zag ze eruit? Waarom heeft hij nooit iets over haar verteld? Zelf praatte ze, toen ze hem pas leerde kennen, dikwijls over Gertjan en Sander. Het verschil is natuurlijk dat dit maar oppervlakkige vriendschappen waren. Vindt Mare het verleden onbelangrijk? Of is er iets in zijn leven gebeurd wat hij expres voor haar verborgen wil houden? Zijn de meubels en het bed uit die tijd afkomstig? Zijn verhaal, dat een vriend alles aan hem verkocht voor een lage prijs, is dus gelogen. Het geeft haar een onaangenaam gevoel. Dat ga ik hem vanavond vragen, neemt ze zich voor, dat is mijn goed recht. Later op de dag verandert Saskia van gedachten. Wat maakt het uit waar een stoel of tafel heeft gestaan? De oorzaak zit veel dieper. Ze voelt zich bedrogen. Als hij vanaf het begin met opzet dingen voor haar verzwijgt, dan heeft hun relatie geen kans van slagen. “Heb jij wel eens aan trouwen gedacht”, had ze een week geleden aan hem gevraagd. “Is dat nodig”, vroeg hij verschrikt. “Ik dwing je heus niet mee te gaan naar de ambtenaar van de Burgerlijke Stand”, stelde ze hem gerust. Hij haalde opgelucht adem. “We hebben het nu toch prima”, was zijn commentaar. Een huwelijk stelt hij dus liever uit. Dat drong later pas tot haar door. “Heeft het zin een huis te bouwen als je van te voren weet dat er geen dak op komt.” Vreemd dat ze zich de woorden van haar vader na lange tijd zo goed herinnert. Ze weet dat hij haar manier van leven afkeurt. Omdat ze op eigen benen staat, dringt het pas tot haar door dat hij gelijk heeft. Op dit niveau blijven leven, betekent dat ze zelf verplicht is te blijven werken. Of verdient Mare genoeg om haar te kunnen onderhouden? Een huwelijk brengt verplichtingen voor beide partijen met zich mee. Onzin om je daar op dit moment opeens zorgen over te maken, denkt ze onverschillig. “Wat sta jij te dromen?” De stem van Mare roept haar terug tot de werkelijkheid. “Ga je mee, het is tijd om naar huis te gaan.” Hij legt zijn hand op haar schouder. Samen lopen ze naar de uitgang.


  


  HOOFDSTUK 21


  


  


  Het is vrij rustig op de grote weg. Klaas Burger trapt het gaspedaal wat dieper in en kijkt op de kilometerteller. De snelheid mag niet hoger oplopen. Voor een vrachtwagen is de maximumsnelheid tachtig kilometer. Personenwagens passeren hem aan de lopende band. Als het zo rustig blijft, kan hij vandaag op tijd thuis zijn. Een meevaller voor Ester die er meestal op rekent dat het later wordt. Heerlijk als je weet dat er iemand is die op je wacht. Dat is veel aangenamer dan thuis te komen in een lege flat. Na Rieneke’s dood was hij ervan overtuigd dat er voor hem geen geluk meer was weggelegd. Totdat hij Ester leerde kennen, waardoor zijn leven radicaal veranderde. Maar het is niet alles goud wat er blinkt. Dat werd hem duidelijk toen hij de eerste keer met Ester bij Ank en Jelle kwam. Annelies en Paultje namen een afwachtende houding aan tegenover Ester. Of waren twee dagen voor hen te lang geweest? Ze hebben daarna nog één keer de reis met de veerboot gemaakt. Het was geen succes. Hij mist het contact met zijn kinderen. Hoe moeten ze verder? Het liefste wil hij op korte termijn met Ester naar het gemeentehuis. Iedere avond gaat ze de trap af naar haar eigen flat. Moet hij tot hun trouwdag wachten voor ze bij hem in het grote bed komt slapen? In gedachten ziet hij haar in een witte trouwjapon naast zich staan voor de ambtenaar van de Burgerlijke Stand. Daar horen Annelies en Paultje bij, met Ank en Jelle. Ze begrijpen toch wel dat dit zijn liefste wens is. Tot op dat punt is alles te regelen. Daarna wil hij de kinderen meenemen naar zijn flat. Ank huilde toen hij het haar vertelde. Ester was erbij. Ze liep naar Ank toe en legde een hand op haar schouder. Zwijgend bleef ze naast haar staan tot Ank haar tranen had gedroogd. Waarom trok Ester geen partij voor hem? Ze had toch kunnen zeggen dat een vader recht heeft op zijn kinderen? Dat is al weken geleden en ze hebben er nog steeds geen oplossing voor gevonden. “Jij bent te veeleisend, Klaas Burger”, waarschuwde Ester hem de vorige avond. “Je hebt zo weinig geduld. Als je Annelies en Paultje tegen hun zin naar huis haalt, maak je een fout waarvan je vast spijt krijgt.” “Ik kan geen afstand doen van mijn eigen kinderen.” “Er is niemand die dat van jou vraagt”, zei ze rustig. “We kunnen ook proberen een tussenweg te vinden.”


  Esters woorden laten hem niet met rust. Wat bedoelt ze met een tussenweg? Een retour met de veerboot voor twee personen is vrij kostbaar. Dat bedrag kan hij geen twee keer per maand opbrengen. Het zou voor Ank en Jelle ook een beperking van hun vrijheid betekenen. De kinderen naar huis halen, dat is het eenvoudigste.


  Precies op tijd rijdt hij de vrachtwagen het parkeerterrein op. Bij het binnenkomen in de flat hoort hij bekende stemmen. Ze zijn druk in gesprek en ze merken niet dat de voordeur open en dicht is gegaan. Het zijn Ank en Ester. Twee vrouwen die voor hem onmisbaar zijn. Zo te horen, hebben ze geen ruzie met elkaar. Op dat punt hoeft hij zich geen zorgen te maken. Het is lang geleden dat Ank bij hem op bezoek is geweest. Had ze vandaag een boodschap in de stad of was ze speciaal gekomen om hem te spreken? Na zijn begroeting informeert hij naar de kinderen. “Is alles in orde?” Ank krijgt een kleur. “Nee”, zegt ze eerlijk. “Annelies huilt vaak voordat ze gaat slapen. Ze wil liever op het eiland blijven. Heb je de laatste keer dat je haar zag, gevraagd of ze over een poosje bij jou komt wonen in de flat? We hebben haar beloofd dat we er met jullie over zullen praten. Paultje plast steeds in zijn bed. Dat is in ruim twee jaar niet gebeurd. Ik heb een gesprek gehad met de schoolarts. Hij kan er geen andere verklaring voor geven als angst en onzekerheid. Ik kom je een gunst vragen. Denk er eens rustig over na. Het is in het belang van twee kinderen. Mogen ze voorlopig bij ons blijven?” Ank ziet de ernstige uitdrukking op zijn gezicht. “Ik begrijp dat het een tegenvaller voor je is, maar ik hoop datje er begrip voor kunt opbrengen.” Hulpzoekend kijkt ze naar Ester. Voordat Klaas thuiskwam, hebben ze samen gesproken over het gevaar kinderen weg te halen uit hun vertrouwde omgeving. “Laten we het in de schoolvakantie een week proberen”, stelt Ester voor. “Anders vervreemden Annelies en Paultje van ons. Het grote probleem is de reis met de veerboot. Als we de afstand per auto konden afleggen, was het veel eenvoudiger.” “Dat ongemak hebben alle eilandbewoners”, merkt Ank op. “Als beloning worden we niet aan uitlaatgassen blootgesteld van voorbijrijdend verkeer, dat elk jaar toeneemt. Wij ademen iedere dag gezonde zeelucht in. Het gemak van snel vervoer en grote winkelcentra is de prijs die we ervoor moeten betalen. Zo blijft er altijd wat te wensen over. Ik zou mijn leven op het eiland niet willen ruilen voor het wonen in een grote stad.”


  Ondanks de zorg om de kinderen wordt het toch een gezellige avond. Ank heeft het gevoel dat ze elkaar in een paar uur beter hebben leren kennen. Waarschijnlijk komt het omdat ze zich thuis te sterk op Annelies en Paultje concentreert en te weinig aandacht voor Ester heeft. Het is voor Klaas en Ester vanzelfsprekend dat Ank bij hen blijft overnachten. De laatste verbinding van de vaste wal naar het eiland is vroeg op de avond. Ank slaapt in het bed van Annelies dat nog steeds in hetzelfde kamertje staat. Er is na Rieneke’s dood weinig veranderd in de flat. Is Ester tevreden met de meubels van Klaas? De woonruimte is eigenlijk te klein voor een gezin met twee kinderen. In gedachten ziet Ank ze lopen in de straat met aan beide kanten hoge woonlagen en portieken. Ze zullen moeten wennen aan het drukke verkeer in de stad. Er is hier nauwelijks speelruimte. Nu zijn ze vaak in de tuin en op het grasveld achter de huizen. Ank vraagt zich af of er in de omliggende dorpen kans is om een eengezinswoning te huren. Dan is de verandering voor de kinderen minder ingrijpend. Liever zou ze hen zelf willen grootbrengen, samen met Jelle in hun huis op het eiland. Ze weet zeker dat hij het ook erg vindt om afstand van hen te doen. Voor ze van huis ging waarschuwde Jelle haar dat ze Klaas het recht op Annelies en Paultje niet kan ontnemen. Maar ze moet leren om daarin te berusten. Met een punt van het bovenlaken veegt ze vlug een paar lastige tranen weg. Ester brengt haar de volgende morgen met de auto tot de haven. “We blijven zoeken naar een andere mogelijkheid”, belooft ze aan Ank bij het afscheid nemen. “Je hoeft je nu nog geen zorgen te maken. Voorlopig blijven de kinderen bij jullie.” Als de veerboot de haven uit vaart, staat Ank bij de reling. Ze zwaait naar Ester tot ze haar niet meer ziet. Ank weet dat het geen vergeefse reis is geweest.


  


  In dat weekend krijgt Klaas zijn zin. In overleg wordt de trouwdatum vastgesteld. “Is er een lange wachtlijst, dan stellen we het gewoon zes weken uit”, plaagt Ester hem. Ze begrijpt waarom hij zo somber kijkt. “Geen uitstel Ester, ik woon lang genoeg alleen in de flat.” Voordat ze toestemde zijn er doof haar ook eisen gesteld. Na de trouwplechtigheid een receptie en een diner voor de naaste familie. “Jelle en Ank kunnen met de kinderen hier blijven slapen, dan brengen wij de huwelijksnacht door in mijn vrijgezellenflat”, had ze er lachend op laten volgen. “Is dat alles”, vroeg hij opgelucht. “Nee”, bekende ze eerlijk, “ik ben pas op de helft. Het is voor de kinderen beter dat ze teruggaan naar het eiland. Ik wil op onze trouwdag geen kinderverdriet. Annelies en Paultje hebben tijd nodig. Je moet ook begrip opbrengen voor Ank en Jelle. We gaan daarna zoeken naar een ruime woning. Liefst aan de buitenkant van de stad, waar het wat rustiger voor ze is.” “Jij stelt hoge eisen Ester!” Met de bekende zorgen rimpels in zijn voorhoofd kijkt hij haar aan. “De prijs die jij gaat betalen is hoog. Ik ben geen goedkope vrouw. Laten we eerst alle grote en kleine problemen uit de weg ruimen. Dan stellen we het feest een poosje uit.” Daar ging hij niet op in. Zonder commentaar nam hij haar in zijn armen. De tijd speelde geen rol. Ester vond het toch te laat om de trap af te lopen naar haar eigen flat.


  


  Na de trouwplechtigheid, blijven Ank en Jelle, zoals afgesproken, nog één dag te gast bij Klaas en Ester. In de woonkamer is het voor Annelies en Paultje te vol om er te kunnen spelen. Ondanks de belofte dat ze teruggaan naar het eiland, kijken ze erg argwanend om zich heen. Liever waren ze dezelfde avond naar huis gegaan. Met de meegebrachte kleurboeken en potloden zitten ze bij de tafel en maken samen ruzie om de puntenslijper. Bij een schrobbering van Klaas komen de tranen tevoorschijn. Ester belooft hun een snoepje. “Dat is een verkeerde methode”, zegt Ank, “ze hebben geen beloning verdiend.” Ester zet de bus op zijn plaats. Ank gaat bij de kinderen zitten tot de vrede getekend is en slijpt zelf de potloden. Klaas denkt aan de weken na Rieneke’s dood toen het hemzelf zoveel moeite kostte om ze de baas te blijven. Kinderen grootbrengen vraagt veel geduld. Heeft hij zich de toekomst te rooskleurig voorgesteld? Onzin, denkt hij opstandig. Het zijn jouw kinderen. Ze horen in jouw huis. Jij moet zelf voor ze zorgen, samen met Ester. “Je mag het niet overhaasten” raadde Ester hem aan. Hij begrijpt nu dat ze gelijk heeft. De kinderen blijven bij Ank en Jelle totdat hij een geschikte woonruimte heeft gevonden. Dit huis is te klein. In de omgeving ontbreekt een speelterrein waar ze zich kunnen uitleven. Als de zon tussen de wolken door schijnt, mogen Annlies en Paultje met oom Jelle mee voor een wandeling door de straten van de stad. “Gaat pappa ook mee”, vraagt Paultje. Klaas tilt hem hoog op zijn schouders, het kind juicht van plezier. Ester kijkt blij hun kant uit. “Het komt best goed”, seinen haar ogen. Met aan iedere hand een kind loopt Klaas de portiektrap af.


  


  Enkele maanden later ontdekken Klaas en Ester dat het heel lang duurt voor ze in aanmerking komen voor een eengezinswoning. Lange wachtlijsten en een hoge huur schrikken hen af. “Laten we eens informeren of we in een kleine plaats vlugger aan de beurt zijn”, stelt Ester hem voor. “Ik kan niet te ver van het bedrijf af gaan wonen”,- waarschuwt hij. “Een grote afstand rijden, kost tijd en geld.” Ze heeft begrip voor zijn argument. De personenauto die ze alleen voor privé doeleinden gebruiken, is eigenlijk aan vernieuwing toe. Met een dubbel inkomen kunnen ze zich dat wel permitteren. Toch durven ze geen beslissing te nemen. Verhuizen heeft voorrang en dat gaat veel geld kosten. Klaas Burger blijft zoeken naar een mogelijkheid om zijn ideaal te verwezenlijken. Hij heeft een berekening gemaakt van de kosten die hem te wachten staan. Maar berekeningen kloppen niet altijd. Drie maanden na hun trouwdag zijn ze nog geen stap verder gekomen. In de schoolvakantie komen Annelies en Paultje voor het eerst een week logeren in de flat. Op aanraden van Ank heeft Klaas er geen extra vrije dagen voor opgenomen. In de meeste gezinnen gaat de vader overdag gewoon naar zijn werk. Ester blijft thuis. Ze heeft de kinderen beloofd naar het park te gaan. Het is een flinke wandeling, maar dat is gezond. Ze krijgen een kleur van de frisse buitenlucht en ze genieten het meest van de speelweide waar ze zich heerlijk kunnen uitleven op de speeltoestellen. Paultje waagt te veel en valt met zijn knie op een steen. Ester ziet dat het alleen een schaafwond is. Zodra hij bloed ziet, begint hij te huilen. Op dit ongelukje heeft ze niet gerekend. De pleisters liggen thuis in een verbanddoos. Uit haar jaszak haalt ze een schone zakdoek die ze stevig om z’n knie knoopt. “We gaan terug”, beslist Ester, “anders komen we te laat thuis voor het eten.” Onderweg begint het te regenen. Aan de donkere lucht te zien, heeft het geen zin om te schuilen. Binnen tien minuten zijn ze doorweekt. Het water staat in hun schoenen. En Paultje gaat steeds langzamer lopen. Hij is te zwaar om te dragen. Te laat ziet Ester in dat ze te ver van huis is gegaan. Dat overkomt haar geen tweede keer. Eindelijk zijn ze in de bekende straat. Langzaam klimmen ze de portiek-trappen op. Na een warme douche en droge kleren, voelen ze zich een stuk beter dan in de stromende regen. Paultje is pas tevreden als er een grote pleister op zijn knie wordt geplakt. Klaas kijkt bedenkelijk wanneer hij bij het thuiskomen hun verhaal hoort. De volgende morgen lopen de kinderen met een grote zakdoek voor hun neus door de flat. Ze hebben een flinke kou gevat. Dat doet geen goed aan hun humeur. Annelies en Paultje hebben geen zin om met elkaar te spelen en voelen goed aan dat Ester moeite heeft om hen de baas te blijven. Het wordt een dag waarop alles mislukt. Een week hard werken, vergt minder van jezelf dan één dag met twee half zieke kinderen, denkt Ester. Als Klaas thuiskomt, neemt hij direct het heft in handen. Hij ziet hoe ze elkaar plagen. Ze krijgen een standje en de waarschuwing dat ze op deze manier extra vroeg in hun bed terechtkomen. In de keuken veegt Ester met haar zakdoek een paar tranen weg. “Begin jij ook al”, zegt Klaas lachend en drukt haar beschermend tegen zich aan. “Wil jij ook vroeg naar bed”, fluistert hij in haar oor, “of vertel je me liever wat je dwarszit.” “Ik verwijt mezelf dat ze zo nat geregend zijn.” “Iedere moeder maakt fouten”, troost hij haar. “Morgen beginnen we gewoon opnieuw.” Annelies ligt ‘s avonds in haar bed te huilen en vraagt wanneer ze terug mag naar tante Ank. Nu realiseert Klaas zich wat hem in de toekomst te wachten staat. Met de belofte dat hij zelf in het weekend meegaat naar het eiland, lukt het hem haar rustig te krijgen. Een uur later begint Paultje te hoesten. Er staat gelukkig nog een drankje in de kast. Met veel geduld krijgen ze er een lepel van naar binnen. Het wordt een onrustige nacht. Een flat is gehorig. Om de beurt liggen ze wakker. Op het moment dat de wekker afloopt, heeft Klaas het gevoel dat de nacht pas is begonnen. Heel voorzichtig stapt hij uit bed. Buiten is het nog donker. Ester draait zich om. Is ze toch wakker geworden? Ze trekt de dekens tot over haar oren. Geruisloos kleedt hij zich aan. In de keuken drinkt hij alleen een glas melk. Zijn brood heeft hij de vorige avond klaargemaakt. Zachtjes sluit hij de deur. De zorg voor de kinderen laat hij met een gerust hart aan Ester over.


  


  Heeft het standje dat Annelies en Paultje van hun vader kregen toch geholpen? Ze kibbelen minder dan de vorige dag. De opdrachten die Ester hen geeft, voeren ze keurig uit. Het is voor haar een hele verbetering waarop ze best trots is. Nu kan ze meer tijd aan haar eigen werk besteden. Als hun verkoudheid maar over is voor ze naar Ank teruggaan. Vandaag gaat het gelukkig een stuk beter. Paultje sputtert niet tegen als Ester voor hem staat met een schepje hoestdrank. Is hij bang voor haar boze ogen? “Je moet wel laten merken dat jij de baas bent”, raadde Klaas haar in het begin van de week aan. Ze weet nu dat hij gelijk heeft. Voor de zekerheid houdt ze de kinderen nog een dag binnen. De volgende dag komt de zon tevoorschijn en neemt Ester ze mee voor een wandeling langs de haven. Deze keer blijven ze dichtbij huis. Hoewel er uit de strakblauwe lucht geen druppel regen is te verwachten. Ze heeft de eerste dag genoeg leergeld betaald. De verantwoordelijkheid voor de kinderen weegt zwaarder dan ze zich had voorgesteld. Toch gaat het de laatste dagen beter dan in het begin, al vragen ze overdag regelmatig wanneer ze terug mogen naar tante Ank. En Annelies huilt iedere avond zeker een kwartier. Als Klaas naar de reden vraagt, geeft ze geen antwoord. Ester raadt hem aan om het te negeren. “Boos worden heeft geen zin. Daar maak je het ook voor jezelf alleen maar erger door.” Aan het eind van de week brengt Klaas ze zelf terug.


  ‘s Morgens vroeg gaan ze de deur uit. Ester blijft liever thuis. Ze klaagde niet over de kinderen. Klaas weet dat ze een zware taak heeft gehad. Het is zijn bedoeling om met de laatste verbinding terug te komen naar de vaste wal. Hij slaapt liever naast Ester in het grote bed dan alleen in het kamertje bij Ank en Jelle. Na een drukke week, verlangt hij naar een rustige zondag. Aan boord hebben Annelies en Paultje het prima naar hun zin. Als eersten gaan ze van de boot af. De kinderen lopen hard voor hem uit. Vanaf het dek hebben ze tussen de mensen op de kade bekende gezichten gezien. Met open armen worden ze door hun pleegouders opgevangen. Aan Anks ogen ziet Klaas dat zij het zonder zijn tweetal zwaarder heeft gehad dan Ester met hen in de flat. Tijdens hun wandeling door het dorp valt zijn oog op het oude huis naast de fietsenhandelaar. Er hangen geen gordijnen voor de ramen. De laatste keer dat hij er langs kwam, werd er hard in gewerkt. “Het is bijna klaar”, vertelt Jelle hem. “Beneden is het één grote kamer geworden.” Een beetje nieuwsgierig kijken ze samen door de ramen. “Dat ziet er modern uit”, geeft Klaas toe. “Jammer dat het ver bij mijn werk vandaan is. Zo’n huisje lijkt me fantastisch. Wordt het verhuurd of verkocht?” “Dat kan ik je niet vertellen”, zegt Jelle. “Er is genoeg belangstelling voor. De eigenaar woont ernaast. Toen hij hoorde dat zijn buurman wilde verhuizen, heeft hij het de volgende dag gekocht. In de wintermaanden is hij er, samen met een jonge man die bij hem werkt, dagelijks in bezig geweest. Op de zolder hebben ze slaapkamers gemaakt. Aan de achterkant van het huis is een flinke tuin. Volgens de dorpsbewoners is het niet de bedoeling dat hij er zelf in gaat wonen. En degene met wie hij samenwerkt, woont boven de werkplaats.” “Vreemd om zo’n oud huisje op te knappen en het daarna te verkopen. Als ik er zelf zoveel uren aan had gespendeerd, zou ik er zelf in willen wonen. Maar daar heb ik geen geld voor”, zegt Klaas lachend. Ank is met de kinderen aan haar hand doorgelopen. Ze hebben nog te weinig geduld om iets te bekijken. Als de mannen thuiskomen, staat de koffie klaar. Paultje klimt bij Jelle op schoot en blijft zeker tien minuten heel rustig zitten, terwijl Annelies op haar manier een gesprek voert met Ank. Ze voelen zich hier echt thuis. Ester heeft gelijk. Het is niet in het belang van de kinderen en ondankbaar tegenover Jelle en Ank om ze opeens weg te halen uit hun vertrouwde omgeving. In de week die ze bij hem waren, merkte hij dat zijn tweetal veel aandacht vraagt. Door af en toe enkele dagen met ze op te trekken, ben je geneigd alleen de leuke kanten van hun karakter te zien en ga je de werkelijkheid idealiseren. Door het ongeluk met Rieneke is deze situatie ontstaan. Met een schuldig gevoel denkt hij aan haar terug. De jaren die ze samen hebben doorgebracht in de flat en de geboorte van de kinderen, ziet hij als een film voor zich afdraaien. Maar die film is verleden tijd. Die kun je niet vasthouden. Door de jaren heen vervaagt haar beeld. Klaas herinnert zich de woorden van een vriend. “De tijd heelt alle wonden.” Ank kijkt zijn kant uit en ziet de afwezige blik in zijn ogen. Ze weet bijna zeker dat hij nu aan Rieneke denkt. Dan heeft Jelle gelijk. Het verleden is niet uit te wissen. En de toekomst blijft een geheim.
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  Heel tevreden loopt Paula door haar huis. Ze voelt zich de koning te rijk in haar eigen domein. Al strookt de benaming ‘eigen’ niet met de werkelijkheid. Een huis wordt pas eigendom als je bij de notaris je handtekening hebt gezet. Als alleenstaande moeder met één kind, kan Paula de rente en aflossing van een huis onmogelijk opbrengen. Van het salaris dat ze verdient, blijft weinig over. Met de subsidie meegerekend, kan ze de huur wel betalen. Op een bloknoot staan de uitgaven van deze maand genoteerd. Zonder extra onkosten lukt het best. Iedere morgen brengt ze Jeroen naar het kinderdagverblijf. Het is hooguit vijf minuten fietsen bij haar vandaan. De kinderen worden er goed verzorgd. Voor een werkende, alleenstaande moeder is het dagverblijf een uitkomst. Op deze manier kan ze zichzelf en haar kind onderhouden. Dat geeft haar meer voldoening als overdag alleen thuis te zijn en van een uitkering te leven. Ook het contact met haar collega's vindt ze erg belangrijk. Na haar dagtaak als receptioniste in een bejaardentehuis, rijdt ze gelijk door om Jeroen op te halen. Hij geniet van een fietstocht en kijkt haar blij aan als ze hem in het kinderzitje tilt. Als baby was hij erg rustig. Nu kost het haar moeite om hem aan en uit te kleden. Hij ligt geen moment stil en graait naar alles om hem heen. Ze geniet nu pas echt van haar rust omdat hij veilig in zijn bedje ligt. Voorzichtig gaat ze even bij hem kijken en stopt het weggetrapte dekentje aan de zijkant stevig in. Daarna doet ze geruisloos de deur achter zich dicht. In de kamer ruimt ze het speelgoed van Jeroen op. Later op de avond gaan haar gedachten terug naar de tijd voor zijn geboorte.


  


  Na het eindexamen van de havo sprak ze met haar vriendin Judith af een fietstocht te maken door Nederland. Met afgeladen tassen waren ze ‘s morgens vroeg van huis gegaan. De zon scheen en er was weinig wind. Eerst reden ze een uur aan één stuk door. Daarna stopten ze regelmatig aan de kant van de weg of in de grasberm. In de loop van de dag kwamen ze door een klein dorp en kochten ze in een bakkerij verse broodjes die ze, zonder beleg, met smaak op aten. “Als we zo doorgaan, komen we met een volle portemonnee terug”, merkte Judith op terwijl ze een landkaart uitspreidde op een paar stoeptegels. “We nemen de dichtstbijzijnde camping”, besliste ze, “voor vandaag heb ik er genoeg van.” Op de kaart leek het een klein stukje, maar de werkelijkheid viel tegen. Een uur later bereikten ze eindelijk hun doel. “Dat wordt slapen in de open lucht”, zei Judith bedenkelijk. Maar ze was te voorbarig. Tegenover hun plaatsje op het kampeerterrein, kwamen twee vrolijke gezichten tevoorschijn tussen de opening van het tentzeil. “Dat karwei kunnen jullie beter aan mannen overlaten.” Met z’n tweeën hadden ze binnen tien minuten de tent overeind gezet. Na een vluchtige kennismaking, bedankten ze hen voor de spontane hulp en verdwenen in hun eigen tent. Stijf van de lange fietstocht en het slapen op een luchtbed, kwamen ze de volgende morgen overeind. Uit gemakzucht besloten ze hun tent nog een dag te laten staan. Dat bespaarde hun vandaag veel werk. Op een spiritusbrander kookten ze een keteltje water. De overgebleven broodjes van de vorige dag smaakten prima bij een kopje vers gezette thee. Om de beurt gingen ze naar het kleine gebouw bij de ingang van de camping om zich te douchen. Daarna ontmoetten ze opnieuw de overburen. Er volgde een leuk gesprek. In plaats van samen, trokken ze er die dag met z’n vieren op uit. Ook de volgende dagen bleven ze bij elkaar. Hans reed meestal naast Judith. Zij volgde hen op een kleine afstand met Jaap. Ze zochten na drie dagen een andere camping waaraan een flink aantal kilometers fietsen vooraf ging. Het opzetten van de tent was nu geen probleem. Waren ze uitgekeken op de omgeving, trokken ze verder het land in. Twee weken later namen ze als goede vrienden afscheid van elkaar, met de belofte binnenkort iets van zich te laten horen. Toen ze thuiskwam, lagen er verschillende brieven met antwoord op haar sollicitaties. Een maand later werkte ze bij een bekende bank. Judith ging een speciale opleiding volgen en genoot van een extra lange vakantie. De eerste weken hoorden ze niets van Hans of Jaap. Waren ze hun belofte vergeten? Onverwachts belde Jaap haar op. Ze maakten een afspraak voor het volgende weekend. Hij wist haar adres. Op de afgesproken tijd belde hij aan. Samen liepen ze door de stad, gingen naar de bioscoop en dronken koffie in een restaurant. Ondanks het protest van haar ouders, die vonden dat ze veel te jong was voor een vaste vriend, stond Jaap een week later opnieuw voor de deur. Hans en Judith waren er ook bij. Het werd een leuke dag waarop ze verschillende vakantieherinneringen ophaalden. Nog één keer waren ze samen gekomen, daarna kwam Jaap alleen. Judith beweerde dat ze het te druk had met haar studie en met haar nieuwe vrienden. In het begin spraken ze elkaar regelmatig. “Ik heb geen zin om jong gebonden te zijn”, vertrouwde Judith haar toe. Nadat ze op kamers ging wonen, hadden ze steeds minder contact. De vriendschap met Jaap bleef een jaar goed gaan. Totdat hij haar vertelde dat er voor hem een kans was om naar Amerika te worden uitgezonden. Haar reactie viel hem tegen. Dat zag ze aan de uitdrukking op zijn gezicht. “Het is maar voor drie maanden”, stelde hij haar gerust. Bij het afscheid nemen, had ze het gevoel dat er een onzichtbare muur tussen hen was opgetrokken. Hij belde een week later op en zei dat hij het te druk had om te komen. Teleurgesteld legde ze de hoorn op de haak. Nog één keer was Jaap geweest om te vertellen dat de reis naar Amerika doorging. Veel te laat was hij die avond naar huis gegaan. Later had hij zich per telefoon verontschuldigd dat er geen tijd over was om afscheid te nemen. Er volgde een brief waarin hij schreef dat het hem het beste leek om hun relatie te verbreken. Het kwam niet onverwachts. Ze had eerder begrepen dat zijn liefde maar voor tijdelijk was. Haar ouders vonden het jammer, maar maakten haar geen verwijten. “Binnen een jaar ben je hem vergeten”, voorspelden ze. “Bespreek een leuke vakantiereis, dan heb je iets om naar uit te kijken.” Het was goed bedoeld. Toch was hun voorspelling te voorbarig. Kort daarna kwam ze tot de ontdekking dat slordig zijn met de pil wel degelijk gevolgen voor haar zou hebben. De huisarts bevestigde het vermoeden. In een paar woorden legde ze hem de situatie uit. “Denk er eens rustig over na”, raadde hij haar aan, “neem geen overhaaste beslissing. Dat is gevaarlijk.” Dezelfde dag vertelde ze het aan haar ouders. Verslagen zaten ze om de tafel. Een woedende uitval zou ze vlugger vergeten dan een huilende moeder en het betraande gezicht van haar vader. Twee jongere zusjes, die ieder een eigen kamertje hadden, boden aan om in geval van nood hun bedden naast elkaar te zetten. De vrijgekomen ruimte was groot genoeg voor een kinderbedje. Bij dat aanbod kon ze haar tranen niet langer de baas blijven. Over de mogelijkheid van een abortus werd geen woord gewisseld. In de maanden daarna hielpen ze haar zonder mopperen met alles. Ondanks de op- en aanmerkingen die werden gemaakt, was ze tot vier weken voor de uitgerekende datum op kantoor gebleven. Op een zonnige voorjaarsdag werd haar zoon geboren. “We geven hem een leuke naam”, beslisten de zusjes die haar baby als familiebezit beschouwden. Ze hadden verschillende namen op een briefje gezet. Het werd ‘Jeroen’. Over die keuze werden ze het snel eens. Haar zwangerschapsverlof duurde tot acht weken na de geboorte. Het was heerlijk om genoeg tijd te hebben voor het verzorgen van de baby.


  Maar aan alles komt een eind. De zorg voor Jeroen nam haar moeder overdag op zich. Zelf zat ze weer op haar plaats achter het bureau. Daar wachtte haar aan het eind van de maand een slecht bericht. Door reorganisatie vielen er verschillende ontslagen op haar afdeling en zij was er één van. In het dagblad stond een advertentie waarin een serveerster werd gevraagd op de veerboot. Voor de zomermaanden leek het haar best een leuke baan. Een hoger salaris kwam haar goed van pas. Ze solliciteerde en kreeg een week later antwoord dat ze was aangenomen. Het afwisselende werk beviel haar prima. Ze ontmoette dagelijks andere mensen, op enkele passagiers na die voor hun werk regelmatig gebruik maakten van de veerboot. Dat werden voor haar bekende gezichten. Met één van hen maakte ze vaak een praatje. Hij was chauffeur op een vrachtwagen en bracht goederen van de vaste wal op het eiland. Al gauw merkte ze dat Roel Visser extra aandacht aan haar besteedde. Hij was pas tevreden toen ze een afspraak maakten. Op de eerstvolgende vrije dag liepen ze samen door de stad.


  ‘s Avonds aten ze in een klein restaurant. Voor de deur van haar ouderlijk huis namen ze afscheid. Het bleef niet bij één keer uitgaan. Op een avond vroeg hij of ze zelfstandig woonde of bij haar ouders. “Ondanks het tekort aan vrijheid en ruimte blijf ik voorlopig thuis. Ik heb geen andere keuze.” Met opzet verzweeg ze het bestaan van Jeroen. Ze vond hem wel sympathiek, maar nodigde hem nooit uit mee naar binnen te gaan.


  Voor het seizoen om was, vond ze een baan in een bejaardentehuis. Het werd hoog tijd dat ze zelfstandig ging wonen. Toch duurde het nog maanden voor ze in aanmerking kwam voor een huis. De laatste loodjes wegen het zwaarst, sprak ze zichzelf moed in. De huiskamer van haar ouders was te vol om er een box bij te zetten, dus mocht Jeroen over de grond kruipen. Hij rukte aan een tafelkleed en presteerde het om in één keer het ontbijtservies aan zijn eind te helpen. Zolang er op hem wordt gelet, gebeurt er niets. Zonder toezicht is hij geen moment te vertrouwen.


  


  Nu zijn haar problemen voor een groot deel opgelost. Trots loopt ze door haar huis. In een hoek van de kamer staat zijn box. Hij vindt het heerlijk om erin te spelen. Hier zijn geen tantes en grootouders die hem verwennen. Om hem heen is het veel rustiger. Ze zijn samen heel tevreden met het nieuwe huis. Het enige wat Paula mist, zijn de gesprekken met Roel Visser. Aan het eind van het seizoen vertelde ze expres niet aan hem dat het haar laatste reis met de veerboot was. Een volgende afspraak had geen zin. Roel nam daar geen genoegen mee en vroeg aan haar moeder om inlichtingen. Zou hij zich erg bedrogen voelen omdat hij nu weet dat zijn vriendin een ongehuwde moeder is? Het was beter geweest als ze dat zelf eerlijk aan hem had verteld. Daarvoor is het te laat. In een drukke winkelstraat zag ze hem nog één keer. Voor hij haar passeerde, was ze met Jeroen een warenhuis ingegaan. Dat leek haar de veiligste manier om Roel te ontlopen. Hun vriendschap is toch voorbij. Als ze echt iets voor hem betekende, had hij wel voor de tweede keer bij haar ouders aangebeld.


  Ze denkt dikwijls terug aan de gesprekken die ze met hem voerde. Hij drong zich nooit bij haar op. Hun verhouding berustte alleen op vriendschap. Met voorbedachten rade hield ze haar geheim voor hem verborgen. Maar hij heeft het zelf ontdekt. In haar gedachten neemt Roel een belang-rijker plaats in dan de vader van haar kind.


  


  Op een avond, als Paula de kleine Jeroen naar zijn bedje heeft gebracht, wordt er gebeld. Verbaasd vraagt ze zich af wie dat kan zijn. Er is geen afspraak gemaakt met haar ouders of één van de zusjes. Voordat Paula de deur opent, kijkt ze eerst door het kleine raampje. Ongewenst bezoek laat ze niet binnen. Ze is te voorbarig. Voor de deur staat haar schoolvriendin. “Judith” roept ze blij. In de gang volgt een spontane begroeting. “Hoe heb je mij gevonden”, vraagt ze nieuwsgierig. “Jij hebt me geen verhuisbericht gestuurd”, verwijt Judith haar lachend. “Toevallig kwam ik je zusje tegen, die gaf het adres en heeft mij alles verteld. Mag ik hem even zien?” “Kom maar gauw”, zegt Paula. “Ik heb hem net in z’n bedje gelegd.”


  Zachtjes doen ze de deur van Jeroens kamertje open. Samen staan ze bij het slapende kind. “Als ik een volgende keer weet datje komt, zal ik hem wat langer ophouden. Dan zie je pas hoe ondeugend hij is”, fluistert Paula. “Nu laat ik hem liever liggen, dan geniet ik van een vrije avond. Trots loopt Paula met haar vriendin door het huis. “Ik ben jaloers op je ruimte”, bekent Judith eerlijk. “Bij mij staat alles in één kamer, ook mijn bed.” “Wij zijn samen”, zegt Paula veelbetekenend. Judith laat die woorden op zich inwerken. “Jammer dat we onze vriendschap zo hebben verwaarloosd, misschien had ik je ergens mee kunnen helpen.” “Onzin, je hoeft jezelf niets te verwijten”, zegt Paula, “ik heb er evenveel schuld aan. Vertel me liever eens hoe ver je bent met je studie.”


  Het wordt een gezellige avond waaraan ze de volgende dag met plezier terugdenken. Ze halen de belevenissen van de laatste schooljaren op. Veel te vlug slaat de klok twaalf slagen. Bij het afscheid nemen, belooft Judith de volgende keer een uur vroeger te komen, met het oog op Jeroen. Met een voldaan gevoel kijkt Paula haar na.


  


  In een grote stad wonen veel mensen. Op de drukste uren van de dag steken voetgangers met tientallen tegelijk via het zebrapad de straat over. De bewoners van omliggende plaatsen komen voor hun grote inkopen meestal naar de stad. Er zijn veel winkels met een ruime sortering en er is meer werkgelegenheid dan op het platteland. Bekende universiteiten zijn er sinds jaren gevestigd. Uit alle delen van het land komt de jeugd om er een opleiding te volgen. Door gebrek aan woonruimte zijn de huren erg hoog geworden. Als ze het geluk hebben een kamer te vinden, kost dat een flink gedeelte van hun toelage. De woonruimte is vaak op een afstand van de universiteit. Een fiets is ook voor studenten het goedkoopste vervoermiddel. In een drukke stad kom je er het snelst mee vooruit. Maar... je mag niet door het rode licht rijden. Twee studenten remmen op het laatste moment. Hun sturen raken elkaar. Ze verliezen bijna hun evenwicht. Verontwaardigd kijken ze naar opzij. Tegelijkertijd herkennen Judith en Hans elkaar. “Dat is lang geleden”, zegt ze. Als het stoplicht op groen springt, rijden ze samen verder. Wanneer je als vrienden uit elkaar gaat, is zo’n ontmoeting na lange tijd best leuk. “Waar woon je”, vraagt Judith nieuwsgierig. Het blijkt een paar straten bij haar vandaan te zijn. Ze vraagt eerst naar zijn studie. “Heb je die kamer al lang?” “Ruim twee jaar.” “Vreemd dat ik je nooit eerder ben tegengekomen.” “Dat kan gebeuren in zo’n dichtbevolkte wijk. Toevallig dat het stoplicht juist op rood sprong”, zegt Hans lachend. “Al kwamen we daardoor bijna op de grond terecht.” Op de hoek van de straat geven ze elkaar hun adres. “Ik ben altijd voor je bereikbaar”, biedt hij haar aan. Daarna gaan ze ieder een kant uit.


  Een paar weken later rijdt ze voor de tweede keer gelijk met hem op. Ze voeren een oppervlakkig gesprek. Nietsvermoedend vraagt Hans naar Paula. “Ik heb haar enkele weken geleden gesproken. Na veel tegenslag heeft ze eindelijk een baan naar haar zin en een leuke flat aan de buitenkant van de stad. Ze brengt haar zoon ‘s morgens in het kinderdagverblijf. Hij vindt het fijn om met andere kinderen te spelen.” “En zijn pappa gaat hem uit zijn werk vandaan ophalen”, vult Hans haar verhaal aan. “Wat maakt het uit door wie een kind overdag wordt verzorgd? Een dubbel inkomen is veel meer waard!” Met verbazing heeft Judith de woordenstroom over zich heen laten gaan. “Jij wordt vast een prima arts, maar misschien een beetje te snel met je oordeel. Jeroen heeft namelijk geen vader. De zorg voor het kind rust alleen op Paula’s schouders. Toen ik het verhaal hoorde, kreeg ik echt bewondering voor haar. Ze wil liever blijven werken om zichzelf en haar kind te onderhouden. Er zijn genoeg vrouwen die deze problemen op een gemakkelijker manier oplossen.” In gedachten kijkt Hans voor zich uit. Hij denkt aan Jaap. Het is nog altijd zijn beste vriend, al zien ze elkaar weinig. “Hoe oud is dat kind?” Zijn vraag overrompelt Judith. “Dat weet ik niet precies. Hij bezorgt Paula handen vol werk en kan sinds kort los lopen.” Er is geen tijd om het gesprek af te maken. Bij het kruispunt scheiden hun wegen. Met een onbehaaglijk gevoel fietst Judith alleen verder. Dat verhaal over Paula had ze beter niet aan hem kunnen vertellen.


  


  In het eerstvolgende weekend dat Hans bij zijn ouders doorbrengt, is zijn eerste gang naar Jaap. Toevallig treft hij hem thuis met zijn vriendin. In haar bijzijn durft hij er niet over te beginnen. Ze praten over het nieuws van de afgelopen wéék. Er is geen gelegenheid voor een vertrouwelijk gesprek. Gaat hij straks weg zonder iets te hebben bereikt? Jaap loopt met hem mee naar de voordeur. Dat is zijn laatste kans. “Ik wil je even alleen spreken”, zegt hij zachtjes. Jaap trekt de deur achter zich dicht en loopt naast Hans het pad af. “Zit je in geldnood”, is zijn eerste vraag. “Als het om een klein bedrag gaat, wil ik je best voor één keer helpen”, biedt hij aan. “Geld speelt geen rol”, stelt Hans hem gerust. “Door zuinig te leven, kan ik net rondkomen. Het gaat om iets anders. Wist jij dat Paula een zoon heeft?” “Hoe zou ik dat kunnen weten? Ze heeft mij geen kaartje gestuurd. Toen ik voor drie maanden naar Amerika ging, heb ik de relatie met haar verbroken. Is het zo vreemd dat ze na mij een andere partner leerde kennen en nu de gelukkige moeder is van een pasgeboren baby? Ik begrijp best...”


  “Nee Jaap, het ligt heel anders”, onderbreekt Hans zijn verhaal. “Ik heb Judith ontmoet. Uit haar verhaal begreep ik dat het kind kan lopen. Dus geen pasgeboren baby. Paula brengt hem overdag in een kinderdagverblijf. Ze wil liever zelf blijven werken. Haar salaris is net genoeg om alle kosten voor zichzelf en haar kind te kunnen betalen. Jeroen heeft geen pappa.” Verbaasd kijkt Jaap hem aan. “Wat bedoel je hiermee?” Hans haalt zijn schouders op. “Eigenlijk niets, ik wilde het jou alleen maar vertellen.”


  


  Het verhaal van Hans kost Jaap een slapeloze nacht. Op welke leeftijd gaat een kind los leren lopen? Een moeilijke vraag waar niemand het juiste antwoord op kan geven. Er zijn vlugge en langzame kinderen. Hij neemt het gemiddelde en telt er negen maanden bij op. Hoe lang is het geleden dat hij voor het laatst een weekend bij Paula was? Die rekensom is gauw gemaakt. De uitkomsten ontlopen elkaar weinig. Bemoei je er niet mee, probeert hij zijn geweten het zwijgen op te leggen. Paula had vanaf het begin voorzorgsmaatregelen genomen, dus jij hebt er geen schuld aan. Dat kind kan ook kort na jullie relatie zijn verwekt. Dan zal de echte vader van het kind haar financieel moeten helpen. En als het wel jouw kind blijkt te zijn? Jaap schrikt van zijn eigen gedachten. Met deze onzekerheid wil hij niet leven. Er kan iets mis gaan ondanks een voorbehoedsmiddel. Er is geen honderd procent garantie. Stel je voor dat zijn vermoeden juist is. Waarom heeft Paula dan geen contact met hem opgenomen? Was ze zo beledigd dat hij hun relatie verbrak? Jaap denkt aan zijn ouders. Hoe zullen zij reageren als ze aan de weet komen dat er een kleinkind van hen rondloopt zonder vader? De rest van de familie keert hem vast voorgoed de rug toe. En Lisette? Aan haar heeft hij nooit iets over Paula verteld. Vrouwen zijn meestal jaloers. Daarom leek het hem beter erover te zwijgen. Als Hans of Judith het verder vertellen, staat hij er slecht voor. Zo’n verhaal wordt in de meeste gevallen sterk overdreven en heel snel doorverteld. Terwijl hij zelf geen zekerheid heeft of hij de vader is. Hoe kun je dit het beste aanpakken? Zou Hans er met zijn ouders over hebben gesproken? Dat kan een ramp betekenen. Ze wonen tegenover Lisette en zijn met elkaar bevriend. Daar durft hij zich de eerste tijd niet te vertonen. In het donker van de nacht neemt zijn probleem steeds grotere vormen aan. Het zweet staat op zijn voorhoofd. Hij gooit het dekbed van zich af en drukt de lichtschakelaar in. Zittend op de rand van zijn bed, rookt hij een sigaret. De woorden van Hans hebben een streep gehaald door zijn berekening van de vorige avond. Lisette’s vader had hun tot een bepaald bedrag een renteloze lening aangeboden voor het kopen van een huis. Een prachtig aanbod. “Als het bedrag niet voldoende is, nemen we een kleine hypotheek”, sprak hij met Lisette af. “Ik wil gerust vijf jaar blijven werken”, stelde ze voor. “Plannen kun je geen vijf jaar van te voren maken”, probeerde een moeder haar enthousiaste dochter af te remmen. Ondanks het teleurgestelde gezicht van Lisette durfde hij niets te zeggen. Er kwam hulp opdagen uit een andere hoek. “Ik denk dat je moeder bang is dat ze te lang op haar eerste kleinkind moet wachten”, plaagde Lisette’s vader. Met een kleur liep zijn vrouw de kamer uit. “Jullie hebben ruim de tijd om erover na te denken, er is geen haast bij”, stelde hij hen gerust.


  Nerveus steekt Jaap de volgende sigaret aan. Heeft hijzelf één dag later al spijt van zijn belofte aan Lisette? Aan wie kan hij raad vragen? Voordat hij stappen gaat ondernemen voor het kopen van een huis, wil hij een gesprek met Paula. Liefst op korte termijn. Dit is niet op één avond te regelen. Dezelfde dag belt hij Lisette en vertelt haar dat hij een vergadering heeft buiten de stad. Een vrije middag is snel geregeld. En Hans zal hem heus wel aan het adres helpen.


  


  HOOFDSTUK 23


  


  


  Met een triest gezicht staat Paula aan de kant van de weg naast haar fiets. Er zijn dagen waarop alles je tegenzit. Voor ze afremde, wist ze wat eraan haperde. Als je zo vlug mogelijk op je werk wilt zijn, is er geen tijd om uit te wijken voor een paar kleine glasscherven. Een lekke band is het resultaat. Jammer, ze had best op tijd kunnen zijn. Dit kost haar een kwartier. Er zit niet anders op als in een snel tempo te gaan lopen. Haar gedachten zijn bij Jeroen. Hij heeft de afgelopen nacht slecht geslapen. Tot drie keer toe werd hij huilend wakker. Het was niet eenvoudig om hem rustig te krijgen. Vroeg in de morgen, toen hij vast lag te slapen, moest ze hem wakker maken en uit zijn bedje halen. Daar begon hij flink tegen te protesteren. Zoals iedere morgen zette ze hem eerst in zijn badje. Normaal is dat geen probleem. Nu spetterde hij zo hard dat ze daarna zelf genoodzaakt was droge kleren aan te trekken.


  Later dan op andere dagen ging ze de deur uit, met een huilend kind. In het zitje voorop de fiets werd hij wat rustiger. Met haar zakdoek droogde ze zijn tranen. Bij het dagverblijf begon hij opnieuw te huilen. Een kinderverzorgster nam Jeroen van haar over en probeerde hem te troosten. Op zo’n moment is het niet leuk om een werkende moeder te zijn.


  Ondanks het snelle lopen komt Paula veel te laat in het bejaardentehuis. De directrice staat bij de balie en legt juist de telefoon neer. Met een kleur van het harde lopen, hangt Paula haar jas op de haak en neemt haar plaats in. “Je bent erg laat”, wijst de directrice haar terecht. “Ik had pech”, verontschuldigt ze zich. “Een lekke band, waardoor ik genoodzaakt was het laatste stuk te gaan lopen. Dat is me nooit eerder overkomen.” “Hoe wil je dat oplossen”, vraagt ze. “Misschien kan ik hem in de lunchpauze bij een fietsenmaker brengen. Het is voor mij een onmisbaar vervoermiddel.” “We zullen proberen je te helpen”, belooft ze aan Paula. Daarna verdwijnt ze in de richting van haar kantoor. Voor de lunchpauze krijgt Paula een intern telefoontje dat ze zich geen zorgen hoeft te maken over een lekke band. “Dat is een meevaller”, zegt ze blij, “bedankt voor uw hulp.”


  


  Bezorgd kijkt Paula aan het eind van de middag naar de donkere lucht. Zou het droog blijven? Over een half uur zit haar dagtaak er op. Voor de zekerheid heeft ze zelf even in de fietsenstalling gekeken. De band was geplakt. Het dringt nu pas tot haar door dat ze is vergeten naar de rekening te vragen. Die fout kan ze morgen beter in orde maken. Ongeduldig werpt ze een blik op de klok in de hal. Draaien de wijzers heel de dag zo langzaam? Ze verlangt erg naar Jeroen. Hij is vandaag niet uit haar gedachten geweest. Normaal slaapt hij een klokje rond en is blij wanneer ze hem ‘s morgens uit zijn bedje haalt. Het is geen lastig kind. Wel erg ondernemend. Een normaal verschijnsel voor een kind van zijn leeftijd. Tot nu toe heeft ze pas één keer de hulp van haar moeder nodig gehad. De koorts was te hoog om hem op de fiets mee te nemen. Ook de dag daarna stond zijn oma voor de deur om hem te komen verzorgen. In tijd van nood is het een uitkomst als je weet dat iemand de zorg van je overneemt. Ze is blij met haar baan en ze doet haar werk met plezier. Als je volledig bent opgenomen in het arbeidsproces kun je je niet permitteren om voor kleine dingen te verzuimen. Een paar minuten later slaat de klok eindelijk vijf slagen. Met haar jas los loopt Paula naar de uitgang van het gebouw. Het is nog steeds droog. Misschien valt het mee, denkt ze optimistisch. Dichtbij het dagverblijf vallen de eerste druppels. Jeroen ziet haar binnenkomen. Met open armen vangt ze hem op en knoopt zijn jasje dicht. “Kom maar gauw mee”, spoort ze hem aan, “anders zijn we veel te laat thuis.” Bij het opstappen voelt ze grote regendruppels op haar gezicht. Schuilen kost haar te veel tijd. In de stromende regen rijdt Paula met Jeroen naar huis. Vlak voor de deur tilt ze hem uit het stoeltje. Ze schenkt geen aandacht aan de geparkeerde auto in het begin van de straat. De man achter het stuur draaide expres zijn hoofd om toen ze hem passeerde. Hij zag Paula in de verte aankomen. In de spiegel van zijn auto kijkt hij haai' na tot ze met het kind naar binnen gaat. Het lange wachten is niet tevergeefs geweest. Nu weet hij zeker dat Paula thuis is. Jaap blijft nog even in de auto zitten. Langer wachten heeft geen zin. Stel je voor dat ze met iemand een afspraak heeft gemaakt. Dat risico durft hij niet te nemen. Nerveus belt hij bij haar aan. Met Jeroen op haar arm doet Paula de deur open. Ze herkent hem direkt. “Mag ik even binnenkomen, buiten is het zo nat.” Aarzelend gaat ze een stap achteruit. Met dit weer kan ze hem onmogelijk voor de deur laten staan. Jaap neemt zijn kans waar en veegt zijn voeten op de mat. “Ik begrijp dat dit ongelegen komt, maar ik wil graag met je praten.” Paula hoort de ernst in zijn stem. Ze staan tegenover elkaar in de kleine hal. “Hoe kom je aan dit adres?” “Hans vertelde mij dat je een zoon hebt en van Judith weet ik de straat en het huisnummer.” “Dat is nooit mijn bedoeling geweest.” Hij merkt duidelijk dat ze geen prijs stelt op zijn komst. Toch loopt ze voor hem uit naar de woonkamer. Met het kind op haar schoot gaat ze bij de tafel zitten. “Ik heb weinig tijd”, zegt ze kort. “Waar kom je voor?” “We zijn een jaar met elkaar omgegaan, waarom doe je zo vijandig?” Hij ergert zich aan haar afwerende houding. “Jij was degene die het nodig vond om onze relatie te verbreken”, helpt ze hem herinneren. “Verwachtte je soms van mij dat ik je als een held zou binnenhalen?” Jaap kijkt zwijgend naar Jeroen. Het kost Paula moeite hem in bedwang te houden. Voordat hij te baldadig wordt, zet ze hem in de box. Uit de kast pakt ze een doos met legostenen. “Ga jij maar een hoge toren bouwen”, probeert ze hem af te leiden. Verbaasd ziet Jaap hoe hij de fel gekleurde blokjes op elkaar past. Om dit kind heeft hij dus een slapeloze nacht gehad. “Nu weet ik nog steeds niet waarvoor je gekomen bent”, herhaalt Paula haar vraag. Als vreemden zitten ze bij elkaar. De achterliggende twee jaren zijn ze ieder hun eigen weg gegaan. Er is te veel gebeurd om de afstand met een paar woorden te kunnen overbruggen. “Je begrijpt dat er voor mij maar één vraag heel belangrijk is.” Ze ziet de vastberaden trek op zijn gezicht. “Ik wil zekerheid.” “Dat kan”, zegt ze rustig. “Jeroen is jouw zoon. Voordat je naar Amerika ging, was je het laatste weekend bij mij. Negen maanden later werd 'hij geboren. Ben je nu tevreden?” Verslagen kijkt hij haar aan. “Waarom heb je dat voor mij verborgen gehouden?” “Je moet nooit met tegenzin aan een huwelijk beginnen”, wijst ze hem terecht. Die woorden laat hij even op zich inwerken. “Na jou heb ik een ander meisje leren kennen”, bekent hij, “we hebben trouwplannen.” Zonder iets te vragen haalt hij zijn portefeuille tevoorschijn en legt een paar bankbiljetten op tafel. “Wat denk je daarmee te bereiken”, vraagt ze minachtend. Voor hij antwoord kan geven, schuift ze het geld terug. “Wij hebben geen hulp nodig. Als jij met een leugen je huwelijk wilt beginnen, moet je dat zelf weten. Van mij zul je geen last hebben. Ik zorg liever zelf voor Jeroen. Zou je nu zo goed willen zijn om te verdwijnen?” Uitnodigend houdt Paula de buitendeur voor hem open. Met zijn geld in zijn hand loopt hij langs haar heen. Zonder hem een blik waardig te keuren, draait ze zich om. Terug in de kamer vraagt Jeroen haar aandacht. Hij staat huilend in de box en wrijft verwoed in zijn oogjes. Waarschijnlijk heeft hij vandaag geen kans gehad om zijn tekort aan slaap in te halen. “Kom maar gauw bij mamma”, troost ze hem. Terwijl hij bij haar op schoot zit, voert ze hem een bordje met pap. Bij de laatste hapjes vallen zijn oogjes dicht. Voorzichtig geeft ze hem een schone luier en legt hem in zijn bedje. Hij slaapt gewoon door. Ze dekt hem zorgvuldig toe en kijkt liefdevol naar het rustig slapende kind. “Ik blijf altijd bij jou”, fluistert ze in zijn oor. Daarna doet ze het licht uit. In de keuken vindt Paula de nat geregende kleren en de afwas van de vorige dag. Met de achterstand van deze morgen erbij is er genoeg te doen. Tussen het werk door denkt ze aan de toekomstige vrouw van Jaap. Jaloezie speelt geen rol. Haar laatste restje genegenheid voor hem verdween toen hij in plaats van begrip te tonen, een paar bankbiljetten op tafel had gelegd.


  


  Ontgoocheld kijkt Jaap door de voorruit van zijn auto op de grote weg. Ongemerkt trapt hij het gaspedaal dieper in. De kilometerteller stijgt. Naast hem wordt door een automobilist op de claxon gedrukt. Dat verscherpt zijn aandacht. Hij ziet direct het gevaar van een wegversmalling. Op het laatste moment remt hij af waardoor hij een aanrijding kan voorkomen. Bij de eerstvolgende parkeerplaats gaat hij van de grote weg af. Daar probeert hij, na het uitschakelen van de motor, zijn gedachten tot rust te brengen. “Als jij met een leugen je huwelijk wilt beginnen, moet je dat zelf weten.” Paula’s woorden hameren door zijn hoofd. Zonder hem lastig te vallen, bracht ze zijn kind op de wereld. Het geld dat hij haar deze avond als tegemoetkoming wilde geven, weigerde ze te accepteren. Zij heeft de verantwoordelijkheid alléén op zich genomen. Hans en Judith weten dus ook dat hij de vader is van Jeroen. Jaap vraagt zich af hoe Lisette zal reageren wanneer ze dit verhaal hoort. Zou haar vader zijn belofte voor een renteloze lening toch nakomen? Onbegrijpelijk dat een zonnige toekomst in één dag zo kan veranderen! Het kind in de box zal hij nooit kunnen vergeten. Welk antwoord zal Paula hem geven als hij bij het opgroeien naar zijn pappa vraagt?


  


  Zonder zich te haasten, loopt Roel op een zaterdagmorgen over het winkelplein aan de buitenkant van de stad. In deze omgeving heeft hij Paula voor het laatst gezien. Voordat hij kans zag haar aan te spreken, was ze hem ontglipt. Speurend gaat zijn blik over de mensenhoofden. Bij een wandeling door dit deel van de stad, kijkt hij onwillekeurig naar haar uit. Het zou heel toevallig zijn als hij haar hier voor de tweede keer tegenkwam. Die kans is erg klein. Er is een simpeler oplossing. Gewoon aanbellen bij haar ouders. Dat adres weet hij zelfs in het donker te vinden. De keren die hij met Paula uitging, bracht hij haar tot voor de deur. Pas later begreep hij waarom ze hem nooit uitnodigde om mee naar binnen te gaan. Op een dag miste hij haar op de veerboot. Van haar collega's hoorde hij dat Paula een baan in de stad had gevonden. Hij deed net of het hem weinig interesseerde, maar in werkelijkheid voelde hij zich bedrogen. Ze hadden er toch samen over kunnen praten? Aan de overkant van de straat loopt een jonge vrouw. De kleur van haar jas komt hem bekend voor. Hij versnelt zijn pas en struikelt bijna over een kinderwagen. De eigenares die met een kind op haar arm voor de speelgoedetalage staat, kijkt verontwaardigd zijn kant uit. “Paula”, zegt hij blij. Deze keer krijgt ze geen kans hem te ontglippen. “Mag ik met je mee lopen”, vraagt hij vriendelijk. “Ik wil graag weten hoe het met je gaat. Het is lang geleden dat ik je voor het laatst heb gesproken.”


  Ze zet Jeroen in zijn wagentje en steekt samen met Roel de straat over. “Ik ben één keer bij je ouders aan de deur geweest.” “Dat weet ik. Het was op de dag dat hun kleinzoon het ontbijtlaken met alles erop over zich heen trok.”


  “Hebben de scherven geluk gebracht?” “Tot nu toe niet.”


  “Waarom ben je zo onverwachts van baan veranderd?” “Jeroen bezorgde mijn ouders te veel werk. Het werd hoog tijd dat hij met kinderen leerde spelen. Mijn zusjes gaven hem in alles zijn zin. Hij had tè veel moeders en geen vader. Ik wil liever alleen voor hem zorgen, ‘s Morgens breng ik hem in een dagverblijf. Daarna ga ik op de fiets naar mijn werk. In een bejaardentehuis heb ik een vaste baan als receptioniste.” “Waar woon je nu”, vraagt Roel. “Aan de buitenkant van de stad heb ik een flat. Het is een kwartier lopen hier vandaan. Als je zin hebt, mag je gerust komen kijken.” “Dat aanbod sla ik niet af. We hebben eerder samen een flinke wandeling gemaakt.” Voor de deur van haar huis tilt hij Jeroen uit zijn wagen. Met het kind aan zijn hand loopt hij achter haar aan naar binnen en kijkt om zich heen. “Hoe vind je het?” “Je hebt het leuk ingericht”, prijst hij haar. Ze waardeert zijn compliment. “Let jij even op Jeroen, dan maak ik koffie.” Roel pakt een doos met speelgoed uit de box en stalt dat uit op de kamer vloer. “De auto’s parkeren we in deze hoek en van de blokken bouwen we een hoge toren.” Zijn kleine vriend geeft geen antwoord, maar het eerste contact is gelegd. Jeroen begrijpt heel goed wat de bedoeling is van zijn speelkameraad. IJverig zoekt hij de auto’s bij elkaar. Ze komen keurig op een rij te staan. “Nu gaan we met de blokken beginnen”, probeert Roel hem duidelijk te maken. De woordenschat van Jeroen is nog erg klein. Ondanks dat begrijpt hij precies wat er van hem wordt verlangd. Alle blokken die hij kan vinden, worden bij Roel neergelegd. Om de beurt stapelen ze die op elkaar. “De toren kan nog veel hoger”, spoort Roel hem aan. Verbaasd kijkt Paula bij het binnenkomen naar haar grote en kleine vriend. Ze zitten allebei op de grond en vermaken zich uitstekend. Je zou haast denken dat ze bij elkaar horen. Hun spel is zo spannend dat ze haar niet eens opmerken. Na de koffie is het voor Jeroen tijd om een uurtje te gaan slapen. Eerst sputtert hij flink tegen. Roel vraagt zich af wie de winnende partij zal zijn. Daar bestaat geen twijfel over. Zijn mamma laat heel goed merken dat ze hem de baas is. In zijn bedje hoort ze hem nog even huilen, dan geeft hij het op. “Een kind opvoeden vraagt veel geduld. Het is een zware taak. Toch zou ik hem voor geen prijs willen missen.”


  “Dat kan ik me voorstellen”, zegt Roel. “Waarom heb je mij nooit over hem verteld? We zijn toch verschillende keren samen uit geweest?”


  “In het begin was ik bang voor jouw reactie. Dat komt later wel, stelde ik mezelf gerust. Maar je weet hoe dat gaat. Van uitstel komt afstel. Later zag ik er zo tegenop dat het mij beter leek zonder uitleg te verdwijnen. Toevallig datje bijna struikelde over het wagentje van Jeroen.”


  “Zo gemakkelijk was je niet van mij afgekomen”, neemt Roel het gesprek van haar over. “Ik had me juist voorgenomen nog eens bij je ouders aan te bellen.” “Meen je dat”, vraagt Paula met een kleur. “Ja”, zegt hij duidelijk. Ze gaat er niet verder op in. Met dat antwoord is ze tevreden. “Wil je nog koffie?” Aarzelend kijkt Roel op z’n horloge. “Of heb je honger”, vraagt ze lachend. “Als je genoegen neemt met een broodmaaltijd, mag je gerust blijven eten.” “Dat is een verleidelijk aanbod. Weetje zeker datje genoeg in huis hebt”, probeert hij haar bang te maken. “Ik spaar het oude brood op voor de eendjes. Dat geef ik nu aan jou”, plaagt ze hem. “We wachten wel tot Jeroen wakker is. Hij vindt het erg leuk om in zijn kinderstoel naast mij te zitten. Het liefst wil hij zelf eten. De meeste hapjes komen dan op de grond terecht. Het opruimen daarvan kost me evenveel tijd als hem te helpen. Maar hij moet toch zelf leren eten.”


  “Een kind opvoeden vraagt veel geduld”, herhaalt hij met een ernstig gezicht haar eigen woorden. Lachend kijkt ze hem aan. Ze verdwijnt in de keuken. Met z’n drieën zitten ze een kwartier later aan de keurig gedekte tafel. “Je koffie is heerlijk, daar kom ik vast voor terug”, merkt Roel op. Jeroen geniet het meest. Tussen de maaltijd door vertelt Paula haar verhaal. Het begint bij een fietsvakantie en eindigt op de avond dat de vader van Jeroen geld voor haar op de tafel neerlegde. “Hij keek vreemd op toen het door mij teruggeschoven werd. Ik voelde me beledigd. Zijn geld heb ik niet nodig. Mijn eergevoel is me meer waard. Nu weet je alles. Bedankt dat je de tijd nam om naar me te luisteren.” Roel legt zijn hand op haar arm. “Probeer hem te vergeten. Het verleden is voorbij, daar kun je niets aan veranderen. Jaap heeft er misschien meer last van dan jij denkt.” Zwijgend voert Paula de laatste hapjes van de boterham aan Jeroen. Daarna zet ze hem in de box. Samen met Roel doet ze de afwas. “Jammer dat een dag zo snel voorbijgaat”, zegt hij bij het afscheid nemen. “Maar ik weet nu waar je woont.” Zijn woorden klinken veelbelovend.


  Met de laatste gelegenheid gaat hij terug naar het eiland. Op het tussendek vindt hij een rustig plekje. Door het kleine raam kijkt hij uit over het water van de Waddenzee. In de verte ziet hij vaag de lichten van het havenstadje. De boot vaart in de richting van het eiland. Roel denkt aan Paula. Hij is in gedachten bij haar op de vaste wal. Het is een gezellige dag geworden waarop ze elkaar een heel stuk nader zijn gekomen. Er zal door zijn naaste familie best commentaar worden gegeven op zijn vriendschap met Paula. Daar trekt hij zich niets van aan, als ze maar geen kwaad zeggen van Jeroen!


  


  Met een zucht vouwt Lisette de woonkranten in elkaar. Ze heeft er vandaag zeker tien in haar handen gehad en daaruit maakte ze een keuze. Op aanraden van haar ouders haalde ze eerst voldoende vergelijkingsmateriaal in huis. Misschien te veel. Een vrijstaand huis kan ze wel vergeten. De prijs ligt ver boven hun begroting. Twee onder één kap of een tussenwoning is ook goed. Bij de laagste prijzen heeft ze een kruisje gezet. Het liefst zou ze er even langs willen rijden. Ongeduldig kijkt ze op haar horloge. Waar blijft Jaap? Als hij nog langer wacht, is het te laat om weg te gaan. Resoluut pakt ze de hoorn van de telefoon en kiest het nummer. “Jaap is pas vijf minuten geleden de deur uitgegaan”, vertelt zijn vader. “Nog even geduld Liset, dan staat hij voor de deur.”


  Voordat Jaap kan aanbellen, staat Lisette in de deuropening. “Hoe kom je zo laat?” Hij hoort duidelijk het verwijt in haar stem. Dat staat hem tegen. “We hebben vandaag een bespreking gehad op kantoor. Waarschijnlijk ga ik voor een paar maanden naar Amerika. Morgen wordt er een beslissing genomen.” “Waarom jij? Hebben ze geen andere gegadigde die daarvoor in aanmerking komt?” “De eerste keus viel op mij. Ik ben daar twee jaar geleden ook geweest. Zo’n opdracht kun je niet weigeren”, verdedigt Jaap zich. Hij vertelt haar niet dat er door hem een verzoek voor overplaatsing is aangevraagd. Deze keer is het een vlucht voor de werkelijkheid. Het kind in de box ziet hij dagelijks voor zich. “Jeroen is jouw zoon Jaap”, heeft Paula duidelijk gezegd. Hoe zou Lisette reageren als hij het haar eerlijk vertelde? Daar is moed voor nodig. Misschien later, neemt hij zich voor. In de huiskamer krijgen haar ouders alles over zijn mogelijke vertrek te horen. Veelbetekenend kijken ze elkaar aan. Met deze tegenslag hebben ze geen rekening gehouden. De woonkranten waarin verschillende advertenties zijn aangekruist, liggen vergeten op tafel. “Heb je niets gezegd over onze trouwplannen?” Die vraag overvalt hem. “We hebben toch geen datum vastgesteld”, zegt hij verbaasd. Ze mag niet weten dat hij van plan is om een half jaar in Amerika te blijven. Zou ze geduld op kunnen brengen tot hij terug komt?


  


  HOOFDSTUK 24


  


  


  “Wat zou jij doen als je van de notaris te horen kreeg dat een oom of tante je een bedrag van vijftigduizend gulden had nagelaten?” Klaas Burger vouwt eerst de krant dicht voor hij Ester antwoord geeft. “Ik heb geen rijke oom, dus ik hoef me geen illusie te maken over een erfenis. Geld maakt niet gelukkig”, zegt hij rustig. “Dat wil niet zeggen dat ik er geen bestemming voor zou weten.” “Vertel eens”, vraagt Ester nieuwsgierig. “Misschien zou ik een oud huisje kopen aan de buitenkant van de stad en dan zelf gaan verbouwen. Dat lijkt me een uitdaging.” “Je hebt genoeg A.T.V. dagen, die worden dan nuttig besteed. Daar spaar je veel arbeidsloon mee uit”, zegt ze enthousiast.” “Misschien kan ik je ermee helpen. Maar je hebt ook materiaal nodig, waar wil je dat van betalen?” “Daar hebben we die vijftigduizend gulden voor”, fantaseert hij verder. “Jij vergeet de aankoop van het huis”, helpt Ester hem herinneren. “Voor dat bedrag sluiten we een hypotheek”, zegt hij zelfverzekerd. “Het bedrag voor rente en aflossing mag niet hoger zijn dan de huur van de flat.” Verbaasd kijkt Ester hem aan. “Hoe kom je ineens op dat idee? Stond er een advertentie in de krant of loop je al langer met dit plan in je gedachten?” “Het berust alleen op fantasie. De laatste keer dat ik op het eiland was, liep ik met Jelle langs het oude huisje naast de rijwielhandelaar. Er is veel aan veranderd. We hebben samen door het raam gekeken. Van binnen zijn de tussenmuren weggebroken. Het is één grote ruimte geworden. Jelle vertelde dat er op de zolder twee slaapkamers bij gemaakt zijn. Achter het huis is een grote tuin. Volgens Jelle wil de eigenaar het verkopen. Jammer dat het zo ver van mijn werk af is. Dat huis zou ik graag willen hebben.” “Op welke manier wil je daar een salaris verdienen”, roept Ester hem tot de werkelijkheid terug. “Je hebt een vaste baan. Wie garandeert je dat op het eiland?” “Daar heb je gelijk in”, geeft hij toe. “Dat ideaal is voor ons niet te verwezenlijken. Het gesprek met Klaas kost Ester een groot deel van haar nachtrust. Ze begrijpt dat hij diep in zijn hart naar het eiland verlangt. Zijn wens is een vrij huis met een tuin. Meer woonruimte voor henzelf en voor Annelies en Paultje. Dicht bij Ank en Jelle. Dat is voor de kinderen veel eenvoudiger. In hun levenspatroon komt dan nauwelijks verandering. Ze kunnen op dezelfde school blijven en houden hun eigen vriendjes. Maar bij welk bedrijf vindt Klaas een baan? Misschien kan Jelle hun raad geven. Haar plan neemt steeds vastere vormen aan. Om dat waar te maken is ze verplicht haar eigen baan op te geven. Daar staat tegenover dat de kostenpost van een auto vervalt. In het seizoen kan ze zelf proberen een parttime baan te vinden. Het is niet haar bedoeling om zelf altijd te blijven werken. Er is voor Ester een andere droom waarvan ze hoopt dat die werkelijkheid wordt. Je bent te voortvarend Ester, onderbreekt ze haar eigen gedachtegang. Zonder een vaste baan krijgt Klaas geen hypotheek. Dan proberen we op het eiland een huis te huren, denkt ze optimistisch. Ergens moet een oplossing te vinden zijn. Nog één keer draait Ester zich om, daarna valt ze eindelijk in slaap. De volgende morgen kijkt Klaas vreemd op als ze hem haar plan voorlegt. “Dus toch proberen om werk te vinden op het eiland en daar gaan wonen? Ik zal erover nadenken. We kunnen in ieder geval informeren naar de koopprijs.”


  ‘s Avonds maakt hij telefonisch een afspraak met de eigenaar van het huis en met Ank. Het eigenlijke doel van hun komst vertelt hij haar er niet bij. Dat komt later wel.


  


  Op een zaterdagmiddag bekijken Klaas en Ester het huis. Er is meer woonruimte dan ze hadden verwacht. Op de bovenverdieping zijn drie slaapkamers. Aan de voorkant wijst Sander hem op het prachtige uitzicht. “Dit is niet te vergelijken met de flatgebouwen van een grote stad”, laat hij zich ontvallen. “Alles heeft zijn voor en tegen”, zegt Klaas eerlijk. “In de stad kom je gemakkelijker aan een baan. Dat is voor ons het grootste probleem. Weet jij toevallig iemand die een vrachtwagenchauffeur nodig heeft? Dan worden wij misschien de kopers van het huis.” “Probeer het eens bij de gemeente”, raadt Sander hem aan. “Misschien kunnen ze je daar verder helpen.” “Ik zal mijn best doen”, belooft Klaas. Aan Sanders baas vraagt hij twee weken bedenktijd. Dat is geen bezwaar. Voordat ze de straat oversteken, kijken Klaas en Ester naar de voorgevel. Ook de buitenkant van het huis kan hun goedkeuring wegdragen. Zou hun droom werkelijkheid worden? Ank en Jelle zijn enthousiast als Klaas vertelt wat ze van plan zijn. Na het bezoek van Ank in de flat en het gesprek over de kinderen is de houding ten opzichte van elkaar veel beter geworden. Ester voelt zich bij hen geen vreemde meer. Ze bespreken de voordelen van een verhuizing voor Annelies en Paultje. “Als dit doorgaat, raken jullie je pleegkinderen niet echt kwijt.” Na die woorden van Ester veegt Ank een paar tranen weg. De mannen kijken elkaar tevreden aan. Hebben ze zich de laatste maanden te veel zorgen gemaakt? Er worden opnieuw plannen gemaakt. “Jullie vergeten het grootste struikelblok”, remt Jelle hen af. “Bij welk bedrijf kan Klaas een vaste baan vinden? Wat kun je in twee weken bereiken?” “Wij gaan ons best doen”, belooft Ester. “Wij ook”, zegt Ank spontaan. “We blijven zoeken totdat we een oplossing hebben gevonden.”


  


  Op een doordeweekse avond komen twee vrienden elkaar tegen in de Dorpsstraat. “Dat is lang geleden”, merkt Sander op. “Waar zit jij tegenwoordig op je vrije zaterdag? Ik heb je in weken niet gezien. Van je belofte om in het weekend een fietstocht te maken, komt tot nu toe weinig terecht.” Roel laat de verwijten rustig over zich heen gaan en wacht totdat hij zelf de kans krijgt om aan het woord te komen. “Zullen we een afspraak maken”, vraagt Sander. “Daar heb ik geen tijd voor”, bekent Roel. “Op zaterdag ga ik liever naar de vaste wal.” “De lucht op het eiland is gezonder”, probeert Sander hem te overtuigen. “Of heb je in de stad een leuk meisje ontmoet? Vond je het zo moeilijk een keuze te maken in je eigen dorp? Nu geef je iedere week veel geld uit aan de veerboot.” “Dat is over een paar weken voorbij. Binnenkort ga ik een andere route rijden. Ik heb woonruimte op de vaste wal gevonden. Een collega is bereid om zijn zolderkamer aan mij te verhuren. En Paula zorgt voor warm eten.” “Paula?” Verbaasd kijkt Sander hem aan. “Dus toch hetzelfde meisje van de veerboot?” “Die naam heb je goed onthouden”, zegt Roel lachend. Daarna vertelt hij hem van zijn ontmoeting met Paula op het winkelplein aan de buitenkant van de stad. “We hebben dezelfde dag over haar verleden gepraat. Het bekende verhaal over een verbroken relatie. Haar kind heeft ze met liefde geaccepteerd. Ik heb toen voor mezelf een beslissing genomen.”


  “Is die zolderkamer groot genoeg voor twee volwassenen en een kind?” “De bedoeling is niet dat we daar met z’n drieën gaan wonen”, legt Roel uit. “Paula heeft sinds kort een flat. Voor die tijd woonde ze bij haar ouders. In een bejaardentehuis heeft ze een vaste baan als receptioniste.


  ‘s Morgens brengt ze Jeroen in een kinderdagverblijf. Na haar dagtaak haalt ze hem op. Hij is erg ondernemend. Soms een beetje ondeugend. Als ik aanbel, komt hij juichend naar de deur en rust niet voor ik hem even hoog in de lucht heb getild. Ik zie ze nu alleen in het weekend”, vertelt Roel verder. “Om elkaar beter te leren kennen, is dat te weinig. We willen iets moois opbouwen, daar is tijd voor nodig. Paula is erop tegen om direct te gaan samenwonen. Door zuinig te leven, kan ze met haar salaris rondkomen. Ze wil voorlopig zelf voor het levensonderhoud van haarzelf en Jeroen blijven zorgen.” “Daar heb ik respect voor”, onderbreekt Sander hem. Met interesse heeft hij naar de woorden van Roel geluisterd. Toch blijven er vragen over waarop hij een antwoord wil hebben. “Wie brengt in het vervolg de goederen van de vaste wal op het eiland?” “Er zal heus wel een advertentie voor een chauffeur worden geplaatst. De vraag is of ze iemand kunnen vinden die geen bezwaar maakt tegen het onregelmatige werk. Je weet dat ik dikwijls pas met de laatste verbinding naar het eiland kom. Is het misschien een baan voor jou? Ik wil best een goed woordje voor je doen.” “Het is niet voor mezelf’, zegt Sander duidelijk. In het kort vertelt hij het probleem van Klaas Burger. “Dus je denkt dat er nog niemand voor aangenomen is?” “Voor we verder gaan, bellen we eerst mijn baas”, stelt Roel voor. “Dan hebben we zekerheid.”


  In een telefooncel draait hij het nummer. Na een kort gesprek legt hij de hoorn neer. “Morgen kan hij contact opnemen met ons kantoor. Als dit lukt, worden er drie problemen tegelijk opgelost. Heb jij zijn nummer?” Uit Sanders portemonnee komt een klein briefje tevoorschijn. In de flat van Klaas Burger rinkelt de telefoon. Ester neemt op. “Met Sander de Groot.” Ze herkent zijn stem en begrijpt waar het om gaat. Heeft de eigenaar van het huis spijt van zijn belofte hun twee weken bedenktijd te geven? Tot nu toe zijn hun pogingen om voor Klaas ander werk te vinden, mislukt. Zou Jelle gelijk krijgen toen hij waarschuwde voor het grootste struikelblok? Sander begrijpt niets van het stilzwijgen aan de andere kant van de lijn. “Wij hebben een afspraak gemaakt over het kopen van een huis”, zegt hij duidelijk. Haar reactie is somber. “Er is geen werk te vinden op het eiland. We hebben bij verschillende bedrijven geïnformeerd. Op korte termijn is de kans erg klein, maar we blijven doorzoeken.” “Misschien lukt het morgen”, spreekt Sander haar moed in. “Heeft u daar een pen en papier, dan geef ik u de naam van een bedrijf en het telefoonnummer. Uw man kan daarmee contact opnemen. Ze weten ervan.” “Dat is fantastisch”, roept ze blij. “We hebben nog geen zekerheid”, remt Sander haar enthousiasme af. Op een reclamefolder noteert ze de gegevens. “Zo gauw ik iets weet, hoor je het direct’’, spreekt ze met Sander af. Voordat ze kans krijgt hem te bedanken, is de verbinding verbroken. Als Klaas thuiskomt, valt zijn oog op de reclamefolder naast de telefoon. Op dit moment liever geen extra uitgaven, denkt hij bezorgd en kijkt naar Ester. “Aan je gezicht te zien heb je een lot in de loterij gewonnen. Ik ben vandaag geen stap verder gekomen. Waar je ook vraagt, er is geen schijn van kans.” Lachend legt ze de reclamefolder voor hem neer. “Sander heeft me dit nummer gegeven. Is het iets voor je?”


  Nieuwsgierig leest Klaas de naam van het bedrijf. “Dat komt me bekend voor. Hun auto heb ik verschillende keren van de veerboot af zien komen. Ze bevoorraden de eilanden en nemen vracht daarvandaan mee naar de vaste wal. Weet je Ester dat ik vandaag geen moed had om verder te gaan?” “Reken er niet te vast op, anders valt het dubbel tegen”, waarschuwt ze hem.


  


  Op een zachte voorjaarsdag lopen Klaas en Ester voor de laatste keer samen door de lege flat. Met hulp van Roel hebben ze de meubels in de vrachtwagen geladen. Ze zijn uren aan het werk geweest voor alles via de portiektrappen, op de begane grond was gebracht. Het inladen nam minder tijd in beslag. Toen er niets meer voor hem te doen was, had Roel afscheid genomen. Ester raapt een stuk papier van de grond en sluit de ramen. In de woonkamer kijkt Klaas om zich heen. Hij denkt aan Rieneke. Hier waren ze gelukkig tot op de dag van haar dood. Heeft het zin je te verdiepen in het verleden als de toekomst veelbelovend voor je ligt? Onverwachts draait hij zich om. Ester staat in de deuropening met verwarde haren. Ze draagt een strakke spijkerbroek. Op haar blouse zit een koffievlek. Rustig wacht ze haar beurt af. Het duurt maar even, dan tilt hij haar hoog op in zijn armen. “Ik hou van je”, fluistert hij in haar oor. Gelukkig kijkt ze hem aan. “Je hoeft geen afscheid te nemen van het verleden. De mooiste herinneringen bewaar je in je hart.”


  


  Annelies en Paultje lopen hand in hand door de Dorpsstraat in de richting van de haven. Voorbij de laatste huizen steken ze de straat over en gaan verder op het wandelpad langs het water. “Duurt het lang voor de veerboot aankomt”, vraagt Paultje ongeduldig. “Pappa heeft beloofd dat ik hem mag helpen met de dozen.” “Die zijn veel te zwaar voor jou.” Verontwaardigd kijkt hij zijn oudere zusje aan. “Ik ben heel sterk”, probeert hij haar te overtuigen. “In de zomervakantie mag ik met pappa mee in de vrachtauto. We gaan ‘s morgens heel vroeg weg. Als het donker wordt, komen we pas met de veerboot naar huis.” “En tante Ester dan”, vraagt Annelies. “Zij heeft het veel te druk in haar nieuwe huis. Kijk eens”, roept hij triomfantelijk, “daar komt de boot.” De boot is nog heel ver weg, maar je kunt duidelijk zien dat hij koers zet naar het eiland. Langzaam komt de grote witte boot dichterbij. “Nu blijven ze bij ons in het dorp, dat heeft tante Ester beloofd. Oom Jelle vindt het goed dat ik bij pappa en tante Ester ga wonen in het nieuwe huis. Alle kinderen zijn toch bij hun eigen vader”, zegt hij heel nadrukkelijk. Annelies denkt daar anders over. “Ik blijf liever bij tante Ank.” “Dat is niet eerlijk”, roept Paultje boos. “Pappa heeft gezegd dat ik zelf mag kiezen”, valt ze hem in de rede. Ze hebben geen tijd om er nog langer ruzie over te maken. De veerboot geeft met de luchthoorn het bekende signaal van aankomst. Ester ziet hen vanaf het dek naast elkaar op de kade staan. Door te zwaaien, probeert ze hun aandacht te trekken. Dat mislukt. Is de afstand te groot om de passagiers van elkaar te onderscheiden? Klaas zit in de cabine te wachten totdat hij van boord kan. Als de boot aan de veersteiger ligt, starten de eerste auto’s hun motor. Rustig rijden ze achter elkaar de veerboot af. De voetgangers komen over de loopbrug aan de wal. Ester zoekt naar de kinderen. Waar zijn ze opeens gebleven? Aan de kant van de weg ziet ze Klaas staan, naast de vrachtauto. Om de beurt helpt hij Annelies en Paultje bij hun klimpartij. Heel trots zitten ze op de plaats naast de chauffeur. Paultje ziet haar aankomen. Hij zwaait uitbundig met zijn armen. “Hebben jullie voor mij een plekje bewaard”, vraagt Ester. Haar stem klinkt vrolijk. Klaas helpt zijn laatste passagier bij het instappen. “De cabine is ruim genoeg”, stelt hij haar gerust. Paultje schuift zo dicht mogelijk naar haar toe. Voor ze wegrijden rust zijn hoofdje tegen Esters schouder. Een klein gebaar dat voor haar heel belangrijk is. Over de kinderen heen kijkt Klaas Burger naar zijn vrouw. Het komt best goed, seinen zijn ogen.


  Op de dam naast het huis wordt vol ongeduld gewacht. Waar blijven ze toch, vraagt Jelle zich af. Ank heeft het huis schoongemaakt en hangt juist de nieuwe gordijnen voor de ramen. Hier worden straks de meubels van Klaas en Ester neergezet. Uit zichzelf hebben ze dit besluit genomen. In plaats van de kinderen bij hun pleegouders weg te halen, komen ze in hetzelfde dorp wonen, waardoor de overgang voor allemaal minder ingrijpend is. De slapeloze nachten van Ank behoren tot het verleden. Haar angst voor de toekomst is voorbij. Annelies en Paultje blijven dicht in haar omgeving. Ze gaan niet naar de grote stad. Ank kijkt om zich heen. Alles is keurig opgeruimd. Zou Ester tevreden zijn? Uit de keuken haalt ze haar bloemstukje met het kaartje ‘Welkom op het eiland’. Het krijgt een mooi plaatsje op de vensterbank. Buiten wordt hard geclaxonneerd. Klaas stopt met de vrachtauto voor het huis. Jelle loopt hem tegemoet en helpt Ester met uitstappen. De buurman sluit de deur van de werkplaats. Samen met Sander komt hij zijn hulp aanbieden. “Vele handen maken licht werk”, zegt hij lachend. “Voordat jullie gaan beginnen, drinken we eerst koffie”, beslist zijn vrouw. Dat hoeft ze maar één keer te zeggen. Achter haar aan lopen ze naar de grote woonkeuken. “Het ruikt hier goed”, is de algemene opmerking bij het binnenkomen. Er is niet alleen voor koffie gezorgd. Op de keurig gedekte tafel staat een schaal met belegde broodjes. Sander krijgt opdracht extra stoelen uit de kamer te halen. Na wat passen en meten, kunnen ze allemaal om de tafel. De gastvrouw geniet van de drukte om haar heen. Het gebeurt zelden dat er zo veel mensen tegelijk bij haar komen eten. Ze roert in de pan soep die op het gasfornuis staat. “Jullie kunnen gaan zitten”, nodigt ze haar gasten uit. “Ik heb op flinke eters gerekend.” Aan tafel heerst een gezellige sfeer. De mannen scheppen voor de tweede keer hun soepkom vol. “We zullen de kok eer aandoen”, spreken ze af. Jelle en Ank kijken bedenkelijk naar de kinderen. In hun hand hebben ze een broodje en voor hen staat een halfvolle kom met soep. Klaas ziet hoe ze met tegenzin hun soep naar binnen werken. “Is jullie oog groter geweest dan je buik”, plaagt hij, “dat komt meer voor.” Hulpzoekend kijken ze naar hun pleegmoeder. “Je mag geen eten laten staan”, zegt ze vermanend. “Het geeft niet”, komt de gastvrouw hen te hulp. Na het danken, verdwijnen de mannen naar buiten. “Dat karwei klaren we in een paar uur”, dagen ze elkaar uit. Met man en macht wordt er gewerkt. De zware stukken worden gelijk op hun plaats neergezet. Ank en Ester beginnen met het leegruimen van de dozen. “Eerst de potten en pannen”, raadt Klaas aan, “de rest kan later.” “Zorg jij maar dat je bed boven komt”, waarschuwt Ester hem, “anders slaap je vannacht op de grond.” Tot groot vermaak van Sander en Jelle begint hij direct met het uitladen van de bedden. Voor de dag om is, ziet hun nieuwe huis er bewoonbaar uit. Moe maar voldaan kijkt Ester om zich heen in de ruime kamer. De meubels komen hier beter tot hun recht dan in de flat.


  


  Is de zomer dit jaar te vroeg begonnen? In april en mei kan iedereen volop genieten van de hoge temperaturen. “We kunnen dit jaar beter in eigen land blijven” is de opinie van de doorsnee Nederlander. Het wordt een warme zomer, voorspellen de kranten optimistisch. Oudere mensen halen hun schouders op. Zij geven hun mening liever aan het eind van het jaar. Het is niet de eerste keer dat het weer in een dag tijd totaal verandert. Juni wordt een koude regenmaand. Wintertruien worden tevoorschijn gehaald en de verwarming brandt. In plaats van buiten te spelen, vermaken de kinderen zich binnenshuis. Wanneer de kalender aangeeft dat de zomer officieel begint, komt er pas verbetering. Dan klagen veel mensen die het eerst te koud vonden voor de tijd van het jaar, over de warmte. Op het terras, langs de boulevard, genieten de vakantiegangers van de zon. Ook voor wandelaars is deze weersverbetering van harte welkom. Heerlijk als je zo dicht bij de zee woont, denkt Ester terwijl ze languit in het warme zand ligt. Annelies en Paultje graven een kuil. Op het strand hebben ze geen last van verveling. Jammer dat Klaas vanavond laat thuiskomt. Dat is het nadeel van onregelmatig werk. Op zijn vrije zaterdag is hij graag in de tuin. Paultje loopt dan bedrijvig achter hem aan en wil met alles helpen. Vanaf het begin woont hij bij hen in het nieuwe huis. Na schooltijd loopt hij dikwijls bij Ank binnen en rust niet voor hij Jelle heeft gezien. Zonder moeite verdeelt hij zijn tijd en aandacht tussen ouders en pleegouders. Het kamertje van Annelies wordt weinig gebruikt. Ze heeft er pas twee keer geslapen. Voor haar vader is dat een tegenvaller. Ze hebben afgesproken om de kinderen geen dwang op te leggen. Dat kan in dit geval averechts werken. Ze mogen zelf kiezen. “Ik blijf bij tante Ank en oom Jelle”, had Annelies hem te kennen gegeven. “Zou het lang duren voor ze van gedachten verandert”, vraagt Ester zich af. De band met haar pleegmoeder is sterker dan ze hadden verwacht. “Met Annelies moeten jullie geduld opbrengen. Ik denk dat het na verloop van tijd wel in orde komt”, probeert Ank hen gerust te stellen.


  


  Na een half uurtje zonnen, krijgt Ester het te warm. Ze gaat zitten en kijkt naar de spelende kinderen. Je kunt goed merken dat de scholen op woensdagmiddag gesloten zijn. Toen Paultje om twaalf uur thuiskwam, hebben ze eerst samen gegeten. Ze beloofde met hem naar het strand te gaan. “En Annelies”, vroeg hij. “Alleen als ze het leuk vindt, mag ze mee”, stelde Ester voor. “Dan ga ik het even vragen”, riep hij en fietste weg in de richting van Ank en Jelle. Binnen tien minuten was hij terug met zijn zusje. Een enkele keer maken ze ruzie, tot ergernis van hun vader. Maar vandaag zijn ze het roerend met elkaar eens. “De kuil is diep genoeg”, vindt Paultje. Annelies heeft geen zin om alleen verder te graven. “Mogen we in het water”, vragen ze om de beurt. Ester neemt geen risico, stel je voor dat ze te diep gaan. Met aan iedere hand een kind loopt ze door het natte zand tot de golven over hun voeten spoelen. De temperatuur van het water valt erg tegen. Ze hebben er snel genoeg van. “We gaan terug naar ons plekje”, beslist Ester. “Het water is te koud om er lang in te blijven.” Ze droogt de kinderen stevig af. “Jullie mogen nog een poosje spelen, dan gaan we naar huis.” “Mag Annelies bij ons eten”, vraagt Paultje. Woedend staat zijn zusje voor hem. “Dat wil ik niet”, zegt ze boos. “Tante Ank wordt verdrietig als ik wegblijf.” “Zullen we het samen gaan vragen”, biedt hij aan, “het is maar voor één keer.” “Ik blijf liever thuis.” Paultje geeft het op. Hij heeft zijn best gedaan. Jammer dat zijn poging mislukte. Ester ergert zich het meest aan de manier waarop Annelies tegen haar broertje praat. Zwijgend stopt Ester het badlaken en de natte zwembroekjes in de tas. De middag is bijna om. Ze heeft geen zin om langer op het strand te blijven zitten. Door de opmerking van Annelies is de sfeer verknoeid. Waarom blijft ze liever bij haar pleegouders? Terwijl Ester met zorg aan de toekomst denkt, spelen de kinderen samen op het strand. Ze weten niet eens meer waarover ze ruzie hebben gemaakt.


  


  HOOFDSTUK 25


  


  


  Ontevreden loopt Saskia door de ruime kamers van de flat. Het leek eenvoudig. “We tellen aan het eind van de maand alle kosten op en betalen ieder de helft”, stelde Mare haar voor. Zonder zich af te vragen of dit de juiste oplossing was voor haar woningprobleem, besloot ze met hem te gaan samenwonen in de flat. De eerste maanden gingen ze regelmatig samen uit. Tot de eerste sneeuw viel. Mare is een enthousiaste skiër. In zijn vrije tijd geniet hij zo veel mogelijk van deze sport. Het viel hem tegen dat ze weigerde met hem mee te gaan. Haar angst, door de val van een jaar geleden, is ze nog niet kwijt. Vooral omdat het lang duurde eer ze weer normaal kon lopen. Aan de verhalen van Mare te horen, had hij zich zonder haar goed weten te vermaken.


  In het voorjaar, toen de sneeuw voor een groot deel was gesmolten, bleef hij uitgaan met zijn vrienden. Toen ze er een opmerking over maakte, zei hij lachend:”Wij zien elkaar toch overdag.” Soms krijgt ze het gevoel dat hij haar alleen nodig heeft als huishoudelijke hulp. Van zijn belofte haar te helpen met het schoonhouden van de kamers, komt niets terecht. Hij beschouwt het als vanzelfsprekend dat zijn eten op tijd klaarstaat. De grootste fout ligt bij haarzelf. Voordat ze de flat huurden, hadden ze duidelijke afspraken moeten maken. Haar vrijheid heeft ze veel te gemakkelijk prijsgegeven. Dat is niet de enige reden van haar ontevredenheid. De laatste weken gaat ze zich steeds meer aan Mare ergeren. Zijn karakter valt haar tegen. Op deze manier doorgaan heeft geen zin. Het wordt haar duidelijk dat ze beter uit elkaar kunnen gaan. De negatieve kanten hebben de overhand gekregen. Hoe zal Mare reageren als ze het hem vertelt? Dat overleef je wel, spreekt ze zichzelf moed in. Maar waar vindt ze een andere kamer? Na het nemen van deze beslissing voelt Saskia zich veel beter. Hoewel ze heel goed beseft dat ze nu precies even ver is als een half jaar geleden. Haar eigen salaris is te laag om de huur van deze flat op te kunnen brengen. Ze zal met minder genoegen moeten nemen. Dat is de prijs die ze voor haar vrijheid gaat betalen, maar die heeft ze er graag voor over.


  Mare kijkt vreemd op als Saskia hem dezelfde avond vertelt dat ze binnenkort weggaat. Hij merkte eerder dat ze met tegenzin bij hem in de flat woonde, maar deze beslissing is wel erg snel door haar genomen. Zijn reactie valt haar mee. Er komt weinig commentaar. Ook geen voorstel om het nog een poosje samen te proberen. Hecht hij geen waarde aan hun relatie? De juiste reden wordt haar de volgende dag duidelijk wanneer ze hem heel toevallig in het dorp ziet lopen met een meisje. Saskia begrijpt dat dit een gevaarlijke situatie is. Met een kleur passeert hij haar op het trottoir.


  ‘s Avonds informeert ze bij de eigenaar van het hotel of hij een tijdelijke woonruimte voor haar weet. “Waarom geven jullie het zo snel op”, vraagt hij. “We hebben er alle twee genoeg van”, bekent Saskia. “Ik wil niet langer in de flat blijven.” “Over tien dagen komt er een zolderkamer leeg. Je mag hem in gebruik nemen tot je wat naar je zin gevonden hebt”, biedt hij haar aan. “Daar ben ik heel blij mee.” Spontaan steekt ze hem haar hand toe. “Je moet nog één raad van mij aannemen”, zegt hij ernstig. “Ga niet met ruzie uit elkaar. Later krijg je daar spijt van.”


  Op dezelfde dag dat de bewoner van de zolderkamer vertrekt, krijgt Saskia de sleutel. Haar vrije uren besteedt ze aan een grote schoonmaakbeurt. Mare heeft aangeboden om haar persoonlijke eigendommen met zijn auto te verhuizen. In een rustig gesprek zijn ze overeengekomen niet haatdragend tegenover elkaar te zijn. Dat zou ten koste gaan van de sfeer onder het personeel in het hotel. Ze hebben daar ieder hun eigen taak en werken er met plezier.


  Een dag later maakt Saskia ‘s avonds haar bed op. Voor de tweede keer woont ze alleen op een zolderkamer, ‘s Morgens brengt Mare de volgepakte dozen uit de flat. Een paar uur later, als de dozen zijn uitgepakt, kijkt Saskia voldaan om zich heen. Het onbehaaglijke gevoel van de laatste maanden is verdwenen. De ruimte waarover ze beschikt is kleiner dan de flat, maar haar gevoel van eigenwaarde is er veel groter door geworden.


  


  Eindelijk een brief van Saskia. Blij kijkt Ria de Wit naar het bekende handschrift op de voorkant van de envelop. Als afzender staat duidelijk de naam van haar dochter vermeld, alleen het adres is veranderd. Vreemd... Heeft Saskia er in gedachten de naam van het hotel waarin ze werkt op gezet? Van haar belofte om iedere week te schrijven, komt steeds minder terecht. Het is ruim vier weken geleden dat ze voor het laatst een brief van haar ontvingen. Voor een moeder, die iedere dag op de postbode wacht, is dat een hele tijd. Nieuwsgierig maakt ze de brief open. In vogelvlucht gaan haar ogen over de dicht beschreven vellen papier. Het gebeurt zelden dat Saskia toegeeft een fout te hebben gemaakt. Deze keer komt ze er eerlijk voor uit.


  


  “We zijn te vlug gaan samenwonen. Omdat ik omhoog zat met woonruimte nam ik het aanbod van Mare met beide handen aan. Ik besefte niet dat dit ten koste van mijn vrijheid ging. Dat is nooit de bedoeling geweest. Misschien ben ik te jong om een tweepersoonshuishouding te runnen in combinatie met een baan. Ik voelde het als een zware belasting en ging op zoek naar ander onderdak. Dat was niet eenvoudig. Toch heb ik de luxe van een comfortabele flat verwisselt voor een zolderkamer in het hotel. Voor mij betekent deze verandering geen achteruitgang. Ik kan nu doen en laten wat ik wil en voel me zo vrij als een vogel in de lucht. Mare heeft me geholpen met de verhuizing. We zijn als vrienden uit elkaar gegaan. Het was gewoon een vergissing. Gelukkig hebben we dat op tijd ontdekt. De brief is bijna vol en het belangrijkste nieuws moet ik nog vertellen. Over twee maanden kom ik met vakantie naar het lage landje aan de zee. Daar wil ik zonnebaden op het strand en in het zoute water zwemmen. Weet u misschien een goedkoop hotel waar ik kan overnachten? Niet boos worden mam, het was maar een grapje! Er is niemand die zo lekker kookt als u. Mag ik in mijn eigen kamer logeren? Over een week weet ik de juiste datum. Die leest u in de volgende brief. Als de vakantie voorbij is, ga ik terug naar Oostenrijk. Voorlopig wil ik hier blijven werken. Het bevalt me prima. In het hoogseizoen was het erg druk. Na het eerste pak sneeuw waren alle kamers bezet. De wintersporters hebben volop kunnen genieten en de hoteleigenaars waren tevreden. Verder heb ik geen nieuws. Een stevige omhelzing, ook voor pa


  Saskia


  


  Met de brief in haar hand blijft ze bij de tafel zitten. Haar gedachten gaan terug naar de geboorte van Saskia. Ze herinnert zich heel duidelijk de woorden die aan de felicitaties werden toegevoegd:”Leuk voor later. Jongens gaan vaak weg. Een meisje is huiselijker.”


  Het is heel anders gegaan. De twee zoons hebben er geen behoefte aan om op kamers te gaan wonen. Ze blijven liever thuis. Haar dochter ging als eerste de deur uit. Het was bepaald geen makkelijk meisje. Na de middelbare school speelde verveling een grote rol. Tot ergernis van haar vader weigerde Saskia om verder te studeren. Ze houdt van afwisselend werk en is zelfstandig genoeg om op eigen benen te staan. Zolang Saskia een vaste baan heeft en regelmatig iets van zich laat horen, maakt haar moeder zich geen zorgen. Hoewel ze deze keer wel erg lang van huis is. Rustig leest ze de brief nog eens over. Is Saskia te jong om gebonden te zijn? Als je echt van iemand houdt, speelt de leeftijd geen rol. Mare is dus niet de juiste partner voor haar. Deze tegenslag zal Saskia alleen moeten verwerken. Jammer dat de afstand te groot is voor een korte logeerpartij. Ze verlangt ernaar om een uurtje bij haar dochter te zijn.


  ‘s Avonds worden er plannen gemaakt. “Morgen ga ik mijn vakantie vastzetten”, zegt Paul de Wit enthousiast. “Twee maanden zijn om voor je het weet.” “Verzamel jij genoeg folders over bezienswaardigheden in eigen land”, draagt hij zijn vrouw op. “Jij bent wel erg voortvarend. We hebben tijd genoeg. Wacht liever rustig op haar volgende bericht, dan heb je zekerheid.”


  Een week later ligt er een brief van Saskia in de brievenbus waarin de precieze datum staat. Paul de Wit bespreekt zijn vakantie.


  Saskia’s kamer krijgt een grote schoonmaakbeurt. “Dat heeft geen zin”, is het oordeel van de oudste zoon. “Saskia maakt er toch een puinhoop van!”


  


  In de stromende regen stapt Saskia uit de trein. De zware koffer zet ze naast zich op het perron. Het is lang geleden dat ze vaderlandse grond onder haar voeten had. Jammer dat er zo veel water op valt. Met de koffer in haar hand loopt ze naar de overkapping. Hier staat ze tenminste droog. Ondanks de grauwe lucht blijft ze optimistisch. Achter de wolken schijnt de zon. Morgen is deze depressie misschien voorbij getrokken. Saskia huivert in haar dunne zomerkleding. Met dit grote temperatuurverschil heeft ze geen rekening gehouden. Toen ze de vorige dag uit het berglandschap vertrok, scheen de zon aan een wolkeloze hemel. Tussen de reizigers op het perron zoekt Saskia naar één van haar familieleden. Niemand te zien. Zijn ze haar vergeten? Of is de trein vroeger binnengekomen dan was aangegeven? Op een afstand kijkt een trotse vader naar zijn dochter. Ze is in haar voordeel veranderd. Het nonchalante meisje is een dame geworden. Ze draagt een slank afkledend pakje en schoenen met een hoge hak. Jammer dat ze haar maar zelden zien. Hij doet een paar stappen in haar richting. Saskia ziet hem direct. Er volgt een spontane begroeting. “Je hebt geen mooi weer meegebracht. Maar dat kan snel veranderen. Ik hoop voor jou dat we binnenkort in een hogedrukgebied terechtkomen. We zijn heel blij dat je je vakantie bij ons wilt doorbrengen. Er wordt thuis met smart op je gewacht. Geef mij die koffer maar”, biedt hij haar aan. Gearmd lopen ze naar de uitgang.


  


  “Wat zie jij er leuk uit”, zegt Saskia’s moeder verrast, terwijl ze goedkeurend naar de kleding van haar dochter kijkt. Daarna omhelzen ze elkaar. Op de tafel in de huiskamer staat een boeket rozen. ‘Welkom thuis’, leest Saskia op het kaartje. Ze waardeert het gebaar. De twee broers verwelkomen haar dezelfde avond. Het gezin is compleet. Trots kijken de ouders naar hun volwassen kinderen en luisteren naar hun gesprek. Tom en Saskia spreken af om samen een week naar het eiland te gaan. “Wij hebben ook verschillende plannen gemaakt”, laat Paul de Wit zich horen. “Ik ben bang dat Saskia’s vakantie te kort is om dat programma te kunnen afwerken.” “Jullie mogen gerust met ons mee”, stelt Tom voor. “We reserveren kamers in hetzelfde hotel en geven elkaar voldoende vrijheid. “Als pa het diner betaalt, zorgen wij ervoor op tijd aan tafel te zitten.” Er wordt uitbundig gelachen. “Mag ik ook mee”, vraagt de jongste zoon. “Die kans krijgen we niet elke dag. Het lijkt me erg leuk. De vraag is of we nog kamers kunnen vinden.” “Een zomerhuisje is ook goed”, zegt Saskia. “Dan dineren we in een hotel.” Haar ouders wisselen een blik van verstandhouding. “Zal ik meneer Huizinga bellen”, biedt Tom aan, “dan kunnen we gelijk een beslissing nemen.” Hij voegt de daad bij het woord en zoekt in de telefoonklapper naar het nummer. Dan voert hij een gesprek en noteert de gegevens. Binnen een uur moet er worden beslist. “Een lang weekend is nog te regelen. Dat zou over tien dagen zijn. Als we langer willen blijven, moeten we overnachten op een particulier adres.” “Met dit weer is twee of drie dagen genoeg”, oppert de jongste zoon en wijst naar buiten. Het houdt op met zachtjes regenen. Het water stroomt langs de ramen. In de kamer is het kil. “Zal ik de verwarming aanzetten”, vraagt Tom. Er is niemand die bezwaar heeft. De centrale verwarming zorgt snel voor een behaaglijke temperatuur. “Ik vraag me af hoelang dit zal duren”, zegt Ria de Wit. Ze kijkt bezorgd naar de donkere lucht. “Er zit niet anders op als onze winterkleding mee te nemen.” “U gaat er toch niet van uit dat het twee weken blijft regenen, mam”, zegt Saskia, “ik wil graag bruin worden op het strand.” “Je zult zien dat het voor die tijd droog wordt”, zegt haar vader optimistisch. “Volgens de kalender is het zomer. We kunnen het beste een weekend bespreken. Wat we verder doen, hangt vooral van het weer af. Voor een paar dagen durf ik dat risico wel te nemen.” “Er zijn genoeg mogelijkheden voor een mooie wandeling”, valt Saskia hem bij. “Of we huren fietsen. Daar hebben we geen hittegolf voor nodig.” Met algemene instemming worden de hotelkamers besproken. “Het lijkt me leuk om bekende gezichten te zien.” Saskia’s stem klinkt enthousiast. “Woont daar soms een Sander de Groot”, vraagt haar moeder. Verbaasd kijkt Saskia haar aan. “Is hij hier geweest?” “Nee, hij belde een keer of ik jou de groeten wilde doen. Ik ben het vergeten. Misschien kun je hem terug bellen.” “Is het lang geleden?” “Het was in de lente.” Saskia denkt aan hun laatste wandeling in de sneeuw. En aan het naamplaatje van Inge en Martijn, bij de deur van hun flat. Sanders naam was verdwenen. “Heb je z’n telefoonnummer?” Saskia haalt haar schouders op. “Het is ruim een jaar geleden dat ik hem voor het laatst heb gezien. Ik weet niet eens waar hij woont.”


  


  “Dat is lang geleden.” Verrast draait Saskia zich om bij het horen van de bekende stem. “Ik heb me dus niet vergist?”


  Achter haar staat Klaas Burger. “Dat is leuk”, zegt ze vrolijk en geeft hem een hand. “Hoe gaat het met Annelies en Paultje?” “Ze zijn een beetje veranderd, net als jij. Heb je een baan op de vaste wal of werk je hier op het eiland?” “Ik ben teruggegaan naar Oostenrijk en ik werk in hetzelfde hotel. Het ligt hoog in de bergen. Tijdens de wintersport waren alle kamers bezet. Dit weekend logeer ik hier met mijn ouders en twee broers. Deze keer wil ik mijn vakantie in eigen land doorbrengen. De eerste dagen waren erg nat. Toen ik in Oostenrijk op de trein stapte, was het schitterend weer.” “Daarom reizen de meeste vakantiegangers in tegenovergestelde richting als jij hebt gedaan”, merkt Klaas op. “Wij blijven liever dicht bij huis. Voor ons zijn de duinen, het strand en de Noordzee mooi genoeg.” Aan zijn stem te horen, is hij een gelukkig mens. “Woon je nog in de flat”, vraagt Saskia nieuwsgierig. “Dat is verleden tijd. Ik ben sinds kort getrouwd. We wonen hier in een vrij huis.” “Dus je hebt Annelies en Paultje weer onder je eigen dak? Dat is een felicitatie waard.” Saskia’s woorden doen hem goed. “Ben je nu tevreden?” “Er blijven altijd wensen”, zegt hij eerlijk. “De oudste is nog bij haar pleegouders. Dat kind kun je niet dwingen om thuis te komen. We wachten rustig af.” “Hoe ben je aan werk gekomen?” “Dat is een lang verhaal. Klaas legt uit hoe alles in zijn werk is gegaan.


  “Dus jij geniet iedere dag van de tocht met de veerboot”, plaagt Saskia hem. “Daar moet ik extra vroeg voor opstaan”, verdedigt hij zich. “Begrijp je dat ik voor geen prijs een volle dag achter het stuur wil zitten op het vaste land! Als je een paar straten met me mee loopt, zal ik je ons huis laten zien. Ester weet van onze vriendschap. De laatste keer dat ik je zag, liep je met krukken en gips om je been. Dat heb ik aan haar verteld. Ze vindt het vast leuk om kennis met je te maken.” “Op jouw verantwoording”, waarschuwt Saskia hem. Ester kijkt vreemd op als ze hem in de verte ziet aankomen. Het kost Saskia geen moeite om haar houding te bepalen tegenover de vrouw van Klaas Burger. “Dit is Saskia. We kwamen elkaar tegen in de Dorpsstraat”, opent Klaas het gesprek. “Hij vertelde me goed nieuws en nodigde me uit met hem naar huis te gaan”, laat Saskia erop volgen. “Ik kon de verleiding niet weerstaan. Als het je ongelegen komt, mag je het gerust zeggen.” “Wij hebben geen geheimen voor elkaar”, zegt Ester lachend. “Zolang die ontmoetingen van jullie zeldzaam zijn, maak ik me er geen zorgen over.” “Het is deze keer ruim een jaar geleden dat ik Klaas voor het laatst heb gezien”, geeft Saskia toe. “Kom maar gerust binnen”, nodigt Ester haar uit. In de woonkamer kijkt Saskia om zich heen. “Hoe vind je het huis”, vraagt Klaas. “Heel mooi. Ik kan me voorstellen dat je liever hier woont dan in de stad. Dit huis is veel ruimer dan een flat en je woont natuurlijk veel mooier.” “Op de bovenverdieping zijn grote slaapkamers”, vertelt Ester. “Het enige nadeel is de schuine kant. Daar heb ik mijn hoofd al verschillende keren tegen gestoten. Zo heeft ieder huis een nadeel. Als je het leuk vindt, gaan we straks kijken, maar eerst drinken we koffie. Met z’n drieën lopen ze even later de trap op. Saskia is vol lof over de indeling van het huis. “Heb je het zelf laten verbouwen”, vraagt ze aan Klaas. “Nee, het was net klaar toen we er de eerste keer naar kwamen kijken. We hebben het rechtstreeks van de eigenaar gekocht. Dat was onze buurman. In de afgelopen winter heeft hij er samen met Sander heel wat uren in gewerkt.” “Sander”, zegt ze verbaasd. “Ik ken ook een Sander, die heeft een kantoorbaan in de stad.” Ze gaan er niet verder op in. Na een uur neemt Saskia afscheid van Klaas en Ester. Ze bedankt voor de gastvrijheid en de koffie. “Waarom heb je zo’n haast, je mag van ons gerust blijven”, biedt Ester aan. “Ik heb beloofd op tijd te zijn voor het diner.”


  


  Te laat naar zijn zin rijdt Sander op zijn fiets door de Dorpsstraat. Je kunt goed merken dat het hoogseizoen is. Er lopen veel vakantiegangers. Ze nemen zelfs het midden van de straat in gebruik. Het kost hem moeite om er tussendoor te komen. Ongemerkt neemt hij het voorbijgaande publiek in zich op. Hij kan er geen bekend gezicht tussen ontdekken. De drukte in het dorp doet hem denken aan de stad. Met het verschil dat dit op het eiland alleen in de zomermaanden voorkomt. Op de hoek van een straat ontwijkt hij een paar spelende kinderen. Tegelijkertijd passeert hem aan de overkant een meisje. Ze toont geen interesse voor de fietser die zich omdraait en haar nakijkt. Sander twijfelt. Op het eerste gezicht lijkt ze op Saskia. Toch durft hij niet achter haar aan te gaan. Misschien is het een getrouwde vrouw. Dat risico vindt hij te groot. Saskia zou hem vast hebben herkend. Als hij haar persoonlijk wil spreken, moet hij een reis maken van twaalfhonderd kilometer. Hij vraagt zich af of ze daar prijs op stelt. In gedachten ziet hij haar naast zijn bed zitten toen hij ziek in zijn hotelkamer lag. Ergens in zijn agenda staat dat adres genoteerd. De kosten van een telefoongesprek heeft hij er graag voor over. Hij hoeft er alleen maar te informeren naar het nummer van het naburige hotel waar Saskia werkt. Dat is de enige manier om met haar in contact te komen. Dezelfde avond voert hij zijn plan uit. Na het tweede telefoongesprek legt hij de hoorn op het toestel zonder iets te hebben bereikt. Ze is tot het eind van de maand met vakantie. Drie maal is scheepsrecht, spreekt hij zichzelf moed in en zoekt naar het adres van haar ouders. Het briefje is spoorloos, maar het beursje heeft hij bewaard. Voor de derde keer slaat hij een nummer aan. Ook deze keer heeft hij geen geluk. Er wordt niet opgenomen. Saskia de Wit is voor hem onbereikbaar. Geïrriteerd loopt hij de dam op. “Wat kijk je somber”, plaagt Ester hem. “Dat komt zelden voor. Kan ik je ergens mee helpen?” Sander haalt zijn schouders op. “Heb jij nooit een dag waarop alles je tegenzit?” “Ik hoor het al”, mengt Klaas zich in het gesprek, “jij hebt vandaag gewoon pech gehad. Jammer dat je geen uur eerder naar huis bent gekomen. Wij hadden een leuk meisje op bezoek.” “Voor mij hoef je geen moeite te doen”, zegt Sander onverschillig. “Ik blijf liever alleen.” Uit een waarschuwende blik van zijn vrouw begrijpt Klaas dat hij dit onderwerp beter kan laten rusten. Het lijkt hem veiliger om over te stappen op de dorps nieuwtjes van de afgelopen week. Over Saskia wordt die avond verder niet gesproken.


  


  HOOFDSTUK 26


  


  


  Op maandagmorgen zit de familie de Wit compleet aan de ontbijttafel in het hotel. “Wat gaan we vandaag doen”, vraagt Tom, nadat hij met smaak een paar harde broodjes naar binnen heeft gewerkt. “Zullen we hier blijven? Volgens de weerberichten wordt het warmer. Met dit weer kunnen we ons geen mooier vakantieland wensen.” “Ik stem voor”, valt zijn vader hem bij. “Of wil jij liever naar huis”, vraagt hij aan zijn vrouw. “Je kijkt zo bedenkelijk.” “We hebben bij het inpakken van onze kleding alleen op een weekend gerekend.” “Is dat alles? Daar maken we ons geen zorgen over. Er is heus wel een winkel waar je het nodige kunt kopen.” “Dan informeren we straks eerst of er genoeg slaapplaatsen zijn”, stelt Saskia voor. “Tegen de avond is te laat om dat te regelen.” Samen met Tom klopt ze aan bij meneer Huizinga, de eigenaar van het hotel. Hij weet een particulier adres waar ze deze week kunnen overnachten. Het is in dezelfde straat. “Wij zorgen dat de koffers daar vanmorgen worden gebracht”, spreekt hij met haar af. Voor de zekerheid vraagt hij aan haar ouders of ze met zijn voorstel akkoord gaan. Na even beraadslagen, wordt er besloten om te blijven. “De verhuizing nemen we op de koop toe”, zegt Paul de Wit gekscherend. “Reserveer je wel een tafel voor het ontbijt en diner, anders vertrekken we met de boot naar het volgende eiland”, laat zijn vrouw er plagend op volgen. “Daar zal ik zelf speciaal op letten”, belooft meneer Huizinga en wenst hun een gezellige dag. In plaats van ieder een kant uit te gaan, lopen ze een half uur later met z’n allen op blote voeten over het strand. Na een flinke wandeling ontdekken ze een mooi plekje aan de voet van een duin. Uit hun tassen halen ze een badhanddoek en zwemkleding tevoorschijn. Saskia neemt als eerste een duik in de golven. De temperatuur van het water valt haar tegen. De mannen houden het langer vol. Bibberend komt Saskia eruit. “Heb je er al genoeg van”, roept Tom, “dat valt me tegen.” Saskia laat zich niet overhalen opnieuw in het water te gaan. Languit op het warme zand voelt ze zich veel behaaglijker. Er is niemand die zich verveelt. Samen met zijn vrouw klimt Paul de Wit tegen het duin op. Ze genieten van het prachtige uitzicht. Aan het eind van de middag lopen ze langs de vloedlijn terug. Op een weg dichtbij het dorp komen ze een groep fietsers tegen. “Dat is minder vermoeiend dan lopen”, merkt Tom zuchtend op. “Nog even volhouden”, spreekt Saskia hem moed in. “We zijn bijna bij het hotel. Zullen we morgen fietsen huren”, vraagt ze. “Het lijkt me leuk een tocht over het eiland te maken. Wie geen zin heeft, blijft thuis.” “Ik ga met je mee”, biedt haar vader aan. “Onderweg trakteer ik op koffie met gebak”, zegt Saskia. “Dan gaan wij ook mee”, roepen de broers om het hardst. “Durven jullie wel door de duinen”, probeert ze hen bang te maken, “de hellingen zijn nogal steil.” Ze laten zich door die woorden niet afschrikken. “Morgen organiseren we een wedstrijd wie in de kortste tijd de top van een hoog duin kan bereiken”, daagt Tom haar uit.


  Na het diner gaan Tom en Saskia naar het dorp. De rest van de familie geniet van hun rust op het terras. “Ik ben blij dat die twee elkaar goed kunnen verdragen. Een paar jaar geleden maakten ze dagelijks ruzie”, merkt Saskia’s moeder op. “Dat komt in ieder gezin voor”, is het commentaar van de jongste zoon. “Ze zijn het zelf al lang vergeten.” “Tot nu toe heb ik geen spijt van onze reis naar het eiland”, zegt Paul de Wit tevreden. “Het is vandaag een prachtige dag. Laten we hopen dat het deze week mooi blijft, dan wordt het een onvergetelijke vakantie.”


  


  Met een paar vrienden slentert Sander door de Dorpsstraat. Tussen de middag heeft hij voor de tweede keer het telefoonnummer gedraaid van Saskia’s ouders. Weer voor niets. Iedere dag bellen heeft geen zin. Vakantiegangers komen meestal aan het eind van de week thuis. Tot die tijd moet hij geduld opbrengen. Misschien is Saskia in het weekend thuis bij haar ouders. Daar zou hij best een reisje met de veerboot voor over hebben. Zonder op de voorbijgangers te letten, loopt hij door de straat. “Waar loop jij aan te denken”, vraagt één van zijn vrienden. “Merkte je niet dat de zus van Roel ons passeerde? Ze probeerde je aandacht te trekken. Het is een leuk meisje.” Sander geeft geen antwoord. Op de hoek van de straat blijft hij staan. In de verte ziet hij haar aankomen. Het meisje dat sprekend op Saskia lijkt. Ze draagt dezelfde kleding als de vorige keer. Zijn vrienden gaan een snackbar binnen. “Ik kom zo”, roept hij ze na. Het meisje loopt aan de kant van de straat waar Sander staat. De afstand tussen hen wordt steeds kleiner. Hij herkent haar duidelijk. Op het laatste moment ontdekt hij dat ze niet alleen is. Zijn voornemen om haar aan te spreken, mislukt. Vlak voor hem steken ze samen de straat over. Sander draait zich om en loopt naar zijn vrienden. Ze drinken een biertje bij de bar en luisteren naar het laatste nieuws. In gedachten staart Sander voor zich uit. Saskia brengt dus haar vakantie door op het eiland, met haar vriend. Of is het haar man? Jij hebt je tijd voorbij laten gaan, verwijt hij zichzelf. Op de laatste dag van zijn vakantie in Oostenrijk liep hij met Saskia in de sneeuw. Dat is anderhalf jaar geleden. Vanaf die tijd is er geen contact tussen hen geweest. Toch is ze dikwijls in zijn gedachten. Een leuk gesprek of een avondje uitgaan met haar, kan hij beter vergeten. Saskia heeft een partner en is daardoor voor hem onbereikbaar. Andere meisjes interesseren hem niet. Met een onvoldaan gevoel loopt Sander via een omweg naar huis.


  


  Op een avond blijft Saskia staan voor een oud winkelpand. In de etalage herkent ze direct een paar schilderstukken van Gertjan. Ze is samen met Tom en vertelt hem over haar eerste ontmoeting met de kunstschilder. “Ik ben verschillende keren bij hem geweest. Hij was heel aardig. We gingen leuk met elkaar om en hebben heel wat gesprekken gevoerd. Het viel hem tegen toen ik aan het eind van het jaar naar de vaste wal ging.” “Heb je later nog iets van hem gehoord”, vraagt Tom nieuwsgierig. “We zijn als vrienden uit elkaar gegaan zonder een afspraak te maken.” “Waarom heb je nooit iets over hem verteld?” “Dat was mijn geheim”, zegt Saskia en probeert of de winkeldeur open is. “Wat ga je doen”, schrikt Tom. “Vragen of ik nog een cadeautje kan kopen. Het is voor Klaas en Ester. Ze wonen aan de buitenkant van het dorp. Jij mag ook buiten wachten. Het duurt maar even.” “Daar heb ik geen vertrouwen in”, zegt hij gekscherend en loopt achter haar aan naar binnen. Gertjan is inmiddels naar voren gekomen. Hij kijkt verbaasd naar zijn late klanten. “Saskia”, zegt hij verrast, “dat is lang geleden! Heb je werk gevonden in de stad of ben je gaan studeren?” Ze vertelt hem over haar baan in het berglandschap. “Waarom blijf je niet dichterbij huis? In Nederland zijn genoeg hotels waar personeel gevraagd wordt.” “Ik zal erover nadenken.” Na zijn kennismaking met Tom, nodigt Gertjan hen uit in de woonkamer, achter de winkel. Daar biedt hij hun iets te drinken aan. Het wordt een gezellig uurtje. Ze bewonderen zijn kollektie. Saskia kiest iets uit voor Klaas en Ester. Gertjan pakt het in cadeaupapier. Voor ze weggaan, ziet Saskia de foto op het bureau. “Dat is mijn vriendin”, vertelt Gertjan trots. “Een jaar geleden zag ik haar voor het eerst, op de veerboot. Ze is verpleegster in een streekziekenhuis. In haar vrije tijd komt ze meestal naar het eiland. Over twee weken gaan we samen op vakantie”, vertrouwt hij haar toe. Bij de winkeldeur nemen ze afscheid. “Tot ziens”, roept Gertjan hen na. “Het is te laat geworden om het cadeau bij Klaas en Ester te brengen”, ontdekt Saskia spijtig. “Dat kun je beter tot morgen uitstellen”, raadt Tom haar aan. “De meeste mensen gaan rond deze tijd naar hun bed.” Door de verlaten straten van het dorp lopen ze naar hun logeeradres.


  


  De volgende morgen rijdt de familie de Wit op gehuurde fietsen door het bos en bewondert de Oostenrijkse en Corsicaanse dennen. Buiten het bos leiden de meeste fietspaden door de duinen. In de felle zon proberen ze tegen een steile helling op te komen. “Een prima training om de overtollige pondjes eraf te krijgen”, concludeert Saskia’s vader. “Geef mij maar de vlakke paden door het bos, in de schaduw onder de bomen.” Halverwege de helling lopen ze alle vijf naast hun fiets. “Nog even volhouden”, spoort Tom hen aan, “we zijn er bijna.” Boven op het duin vinden ze een mooi plekje om uit te rusten en daar genieten ze van het uitzicht. “Dit is de moeite van het klimmen beslist waard”, erkent Ria de Wit. Er is niemand die haar tegenspreekt. Achter elkaar fietsen ze van het duin af. Het is minder inspannend, maar gevaarlijker door de flinke snelheid. Op het heetst van de dag komen ze voorbij een strand pad en besluiten ze een duik te nemen in de zee. “De middag is lang genoeg om het eiland te doorkruisen”, stelt Saskia hen gerust. “We hebben ook tijd nodig voor de koffie met gebak”, helpen de broers haar herinneren. Tegen de avond komen ze voldaan terug in het hotel.


  


  Met het cadeautje in haar hand staat Saskia voor de deur bij Klaas en Ester. Tot twee keer toe drukt ze op de bel, maar er wordt niet opgedaan. Je hebt een fout gemaakt door het uit te stellen tot de laatste avond, verwijt ze zichzelf. Nu heb je te weinig tijd om je programma af te werken. Hoewel het feestje van de vorige avond, bij de familie Huizinga, zeker de moeite waard was. Morgen is hun vakantie op het eiland voorbij. Dan gaan ze met de veerboot terug naar de vaste wal. Saskia begrijpt dat ze moet kiezen tussen twee mogelijkheden. Het pakje afgeven bij de buren of de volgende morgen wat vroeger opstaan en het persoonlijk gaan brengen. Aarzelend loopt ze over de dam van het volgende woonhuis. Ze merkt niet dat het gordijn van het raam boven de werkplaats opzij geschoven wordt. Sander volgt haar met zijn ogen. Is Saskia bevriend met Klaas en Ester? Ze is nu in gesprek met zijn baas en overhandigt hem een pakje. Daarna draait ze zich om en loopt terug. Sander heeft geen bedenktijd nodig. Deze kans laat hij niet voorbijgaan. Met een vaart komt hij de trap af. Voor ze de straat oversteekt, heeft hij haar bijna ingehaald. “Saskia... Saskia”, roept hij, “wacht eens even.” Die stem komt haar heel bekend voor. Vrolijk loopt ze hem tegemoet. “Waar kom jij vandaan”, vraagt ze verwonderd, “Ik woon hier.” “Dat is ook toevallig.” “Het is een tijd geleden dat je naast me liep.” “Ons laatste gesprek was in de sneeuw. Dat is een tijd geleden. We zien elkaar maar zelden.” “Deze keer heeft het erg lang geduurd”, geeft Sander toe. “Er is in die tijd te veel in mijn leven gebeurd om in een paar minuten te vertellen.” Saskia hoort de ernst in zijn stem. “We nemen er gewoon de tijd voor.” “Daar doe je mij een enorm plezier mee”, zegt hij dankbaar. Naast elkaar lopen ze in de richting van het bos. “In het begin van de week heb ik je ‘s avonds in de Dorpsstraat gezien.” “Dat klopt, ik was samen met Tom.” “Waar heb je hem leren kennen”, vraagt Sander nieuwsgierig. Saskia kijkt heel ernstig, maar inwendig heeft ze pret. “In de woonkamer bij mijn ouders. We konden slecht met elkaar overweg. Er ging geen dag voorbij zonder dat we kibbelden. De laatste tijd gaat het prima. We zien elkaar alleen in de vakantie.” “Zo’n vriendschap is niet ideaal. Hoe wil je dat later oplossen als je regelmatig samen bent?” “Dat is niet onze bedoeling. Tom is mijn oudste broer”, legt Saskia uit. “Jij hebt een verkeerde conclusie getrokken.” “Dan heb ik me vergist”, geeft Sander toe en komt wat dichter naast haar lopen. “Jammer dat je volgende week teruggaat naar Oostenrijk.” “Hoe weet jij dat”, vraagt ze verbaasd. Te laat dringt het tot Sander door dat hij zich heeft versproken. “Ik heb gebeld naar het hotel en kreeg te horen dat je tot het eind van de maand vakantie hebt. Bij je ouders kreeg ik tot twee keer toe geen gehoor. Heel toevallig zag ik je bij Klaas en Ester voor de deur staan en besloot ik een poging te wagen.” Op het smalle bospad vertelt hij haar over zijn haatgevoelens voor Inge en Martijn. “Het duurde lang voordat ik de situatie kon aanvaarden. Daarna voelde ik mij veel rustiger. Ik werk naar mijn zin. Dat is heel belangrijk.” Saskia luistert geduldig naar hem. Midden op het pad blijft hij staan. “Jij hebt nog niets over jezelf verteld.” “Dat komt later wel. Deze avond is voor jou.” “Alleen deze avond”, vraagt hij. Ze ziet de teleurstelling op zijn gezicht. “Morgen vertrekken we naar de vaste wal. Het is best mogelijk dat je mij pas over een jaar terugziet”, probeert ze hem bang te maken. “Misschien bel ik je in die tussentijd een keer”, laat ze er plagend op volgen. In haar ogen is een uitdagende blik. Voor hij wraak kan nemen, loopt ze hard de heuvel af. Binnen enkele minuten haalt hij haar in en houdt haar in zijn armen gevangen. “Je ontsnapt me geen tweede keer”, waarschuwt hij. Ze biedt geen weerstand. Na een stevige omhelzing krijgt Saskia haar vrijheid terug. Met een lach op haar gezicht kijkt ze hem aan. “Je conditie is hier beter dan in de bergen.” Aan haar stem te horen, heeft ze geen spijt van deze wandeling. “Zullen we een afspraak maken voor in het weekend”, stelt Sander voor. “We maken er een leuke dag van met een etentje in de stad.” “Dat kost je een reis met de veerboot.” “Die heb ik er graag voor over”, zegt hij vrolijk. “Met de boot naar de vaste wal is eenvoudiger dan een treinreis naar Oostenrijk. Maar... als je echt van plan bent om een jaar weg te blijven, zie je me onverwachts voor je staan.” Saskia geeft geen antwoord. Haar vrije leven ver van huis heeft opeens zijn aantrekkelijkheid verloren. In de toekomst zal ze moeten kiezen tussen Sander en haar baan in Oostenrijk. Ze voelt zijn hand op haar schouder. Zwijgend lopen ze door het donkere bos. “Waar denk je aan”, vraagt hij. “Nu heb je tijd om het aan mij te vertellen.” “Ik denk aan de volgende week”, zegt ze aarzelend. “Dan is er een afstand tussen ons van twaalfhonderd kilometer. Weet je eigenlijk waar je aan begint?” “Ja.” Zijn stem klinkt, vastberaden. “We hebben elkaar eerder ontmoet. Het is geen liefde op het eerste gezicht!” Na die woorden is Saskia gerustgesteld. De avond is bijna om als ze afscheid nemen in de straat dichtbij het hotel. Hun eerste afspraak is gemaakt. Over een paar dagen zien ze elkaar terug in de stad.


  


  “Vonden Klaas en Ester het een mooi cadeau”, informeert Tom de volgende morgen als Saskia tegenover hem aan de ontbijttafel zit. “Ze waren niet thuis. Ik heb het pakje afgegeven bij de buren.” “Jammer voor je.” “Het was geen mislukte avond. Onderweg ontmoette ik een vriend. We hebben gewandeld in het bos en een afspraak gemaakt voor het komende weekend.” “Dan kun je beter gaan solliciteren naar een baan dichtbij huis”, raadt Tom haar aan. “Jij bent wel erg voortvarend”, wijst Saskia hem terecht, “maar ik zal erover nadenken.”


  


  De laatste dag van het jaar. In haar vrije uren maakt Saskia een wandeling naar het lager gelegen dorp. Op de berghelling ligt behoorlijk wat sneeuw. Er is in de afgelopen nacht een klein laagje bijgekomen. De wegen worden regelmatig schoon gehouden zodat het verkeer geen overlast ondervindt. Saskia geniet van de zon en de witte wereld om haar heen. Jammer dat Sander het slecht kan verdragen. Of kwam het alleen omdat hij oververmoeid was? Als het hoogseizoen voorbij is, neemt ze voorlopig afscheid van dit prachtige landschap. Misschien komen ze er later, in de zomermaanden, als vakantiegangers terug. Binnenkort neemt Saskia haar ontslag. Het is een beslissing die ze vrijwillig heeft genomen. Haar vriendschap met Sander is belangrijker dan haar baan in het wintersportcentrum. Door de grote afstand hebben ze geen gelegenheid om elkaar beter te leren kennen. Sander is een trouwe schrijver geworden. Er gaat geen week voorbij of er ligt een dikke brief van hem in de bus. Hij houdt haar nauwkeurig op de hoogte van wat er op het eiland gebeurt en woont nog steeds boven de werkplaats. De nieuwe buren zijn Sanders beste vrienden. Ester verwacht een baby. Klaas heeft het heel trots aan Sander vertelt. Ook over Annelies, zijn oudste dochtertje, die liever bij haar pleegouders wilde blijven in plaats van bij haar eigen vader te gaan wonen. Totdat ze haar vertelden over de komst van een klein broertje of zusje. “Is dat echt waar”, vroeg ze ongelovig, “dan kom ik bij jullie wonen. Tante Ester heeft het veel te druk om alleen voor een baby te zorgen.” Zo’n leuke reactie hadden ze niet verwacht. Het probleem van Klaas en Ester werd binnen vijf minuten opgelost. In dezelfde brief informeerde Sander naar haar vrije dagen rond de kerst en de jaarwisseling. Hij beloofde haar op een avond te zullen bellen, maar hij wist niet precies wanneer. Saskia verlangt ernaar om even zijn stem te horen. Vanaf oktober werkt hij bij de veerdienst. Het is een kolfje naar zijn hand en hij mag, buiten zijn werk, gratis reizen met de boot. Dat kan hem in de toekomst goed van pas komen. Op het water voelt hij zich het meest in zijn element. Een ongeregeld leven is voor hem geen bezwaar. Er is niemand die op hem wacht. Maar dat gaat over een paar maanden veranderen. In een vakblad werd personeel gevraagd door een bekende hotelketen in Amsterdam en in de badplaatsen. Haar eerste sollicitaties zijn verstuurd. Zou het lang duren voor er antwoord op komt?


  


  Oudejaarsavond. In de meeste huiskamers zit men gezellig bij elkaar. Er worden gebeurtenissen opgehaald uit het afgelopen jaar. Paul de Wit leest de brief van zijn dochter Saskia die vandaag tussen de nieuwjaarskaarten in de brievenbus lag. Sinds de zomervakantie houdt ze haar belofte om regelmatig te schrijven. Wat lijkt het lang geleden dat ze met vakantie op het eiland waren. Het laatste weekend ging Saskia uit met Sander. ‘s Avonds bracht ze hem mee naar huis. Hij vertelde hun eerlijk over zijn mislukte huwelijk. Ze hadden een fijn gesprek met elkaar.


  Zijn eigen voorspelling dat Saskia voorgoed in het buitenland blijft wonen, is te voorbarig geweest. Daar is Sander de oorzaak van. De vriendschap tussen die twee dateert van enkele jaren geleden. In haar brief schrijft Saskia over verschillende sollicitaties. Hij is best trots op zijn zelfstandige dochter. “Dit is het eerste positieve bericht voor het nieuwe jaar”, zegt zijn vrouw optimistisch. “Ik verheug me erop dat Saskia naar huis komt. Wie weet welke verrassing ons het volgende jaar te wachten staat.” “Je moet er niet op rekenen dat ze dagelijks gebruik zal maken van haar eigen kamer”, probeert hij haar enthousiasme af te remmen. “Saskia is gewend om voor zichzelf te zorgen. Het zal mij benieuwen of ze haar vrijheid prijs wil geven. Ze zoekt dus een baan in deze omgeving. Ik hoop dat het haar lukt. Dat zou voor ons een vooruitgang betekenen. We hebben haar dit jaar alleen in de vakantie gezien. Vind je het leuk om haar stem even te horen”, vraagt hij. “Dan proberen we haar telefonisch een gelukkig nieuwjaar toe te wensen. We wachten niet tot de klok twaalf uur heeft geslagen, dan zijn de lijnen overbelast.” “Wat heb jij een haast”, plaagt zijn vrouw hem. Uit de kast haalt ze een klein briefje. “Hier heb je het nummer, maar eerst drinken we koffie, die is bijna koud.”


  


  Wachten duurt lang. Ongeduldig kijkt Saskia op haar horloge. Waar blijven de laatste gasten van dit j aar? Hun tafel staat gedekt. Het gaat om drie treinreizigers die het laatste stuk van de bus gebruik moeten maken. Waarschijnlijk hebben ze onderweg vertraging gehad. Ze zijn zeker een half uur te laat. Mare is met de auto naar het busstation om hen af te halen. Hij had al lang terug kunnen zijn. Een groot deel van de wintersportlief-hebbers komt met eigen vervoer. Een kleinere groep kiest voor de trein of het vliegtuig. De trein is in ieder geval minder vermoeiend dan een auto en een vliegtuig bespaart veel kostbare tijd. Sander heeft niet gebeld. Is hij zijn belofte vergeten? Dat zou haar tegenvallen. Of is er iets gebeurd met de veerboot, vraagt Saskia zich af. Op de Waddenzee kan het rond deze tijd van het jaar flink stormen. Misschien belt hij vanavond. Het is nog lang geen twaalf uur. Eindelijk stopt Mare met de auto voor het hotel. Hij opent het portier en helpt zijn passagiers met uitstappen. Op het eerste gezicht schat Saskia hen boven de zestig. Man en vrouw wisselen een paar woorden met Mare. Saskia’s blik is zo sterk op die twee mensen gericht dat ze geen aandacht besteedt aan de man die voorin zit. Ze merkt niet dat hij haar kant uit kijkt. Hij stapt uit de auto. Mare haalt de bagage uit de kofferbak. De laatste van de drie passagiers neemt twee koffers voor zijn rekening. In het licht van de buitenlamp ziet Saskia hem aankomen en herkent hem direct. Spontaan steekt ze haar hand op. Hij zet de koffers even neer en groet haar vrolijk terug. Op deze verrassing heeft Saskia niet gerekend. Zo snel mogelijk loopt ze hem tegemoet. Met open armen vangt Sander haar op. “Ik kom je persoonlijk een gelukkig nieuw jaar wensen.” In haar ogen ziet hij tranen. “Als je huilt, ga ik terug”, plaagt hij. “Het is al over.” Ze lacht door haar tranen heen. Samen lopen ze naar de ingang van het hotel. Bij het binnenkomen, horen ze de telefoon overgaan. Een collega neemt de hoorn op en wenkt haar. “Het is voor jou.” “Met Saskia.” “We zijn een beetje te vroeg”, hoort ze een bekende stem aan de andere kant van de lijn, maar wat maken die paar uren uit op een heel jaar!” “Fijn dat u belt pa.” “Is er iets”, vraagt hij belangstellend. Je stem klinkt erg vreemd.” “Ja”, zegt ze duidelijk, terwijl ze haar hand in die van Sander legt. “Ik heb goed nieuws. De laatste gast van dit jaar is een paar minuten geleden gearriveerd. Sander staat naast mij.” “Dat wordt een gezellige oudejaarsavond”, zegt Saskia’s vader vrolijk. “Ik wens jullie samen een heel gelukkig nieuw jaar.”
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