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  Niets uit dit boek mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

  


  


  

  

  

  


  “He just comes out to his backyard, plays with his dogs and his motorcycles, and goes back into the house. He’s just somebody you see and you look away, because he ain’t doing nothing but average stuff. There’s nothing exciting about him.”


  Charles Ramsey over zijn buurman Ariel Castro die drie jonge vrouwen tien jaar thuis in gijzeling hield.


  

  “L’histoire se répète.”
Toegeschreven aan Niccoló Machiavelli.


  “History is bunk.”
Henry Ford.


  


  


   


  1 - Nunspeet 1913


  

  Het Ronde Huis stond in het buitengebied van Nunspeet, twee mijl ten oosten van het dorp: een reusachtige rozerode steenpuist oprijzend uit de heidevelden. Hoewel mensen die zichzelf een goede smaak toedichtten het een monsterlijk bouwwerk vonden en er in het dorp even wilde als ongecontroleerde geruchten rondgingen over de liederlijke taferelen die zich erin zouden afspelen, was het Ronde Huis het enige gebouw van allure in de wijde omtrek. Het was gigantisch. Drie verdiepingen hoog, gebouwd in een volmaakte cirkel met een zuilengalerij rondom de hele benedenverdieping die veel weg had van de galerij van een plantershuis op Sumatra’s Oostkust, het gebied waar de eigenaar, Frank van Vliet, zijn fortuin had vergaard. Frank had een deel van zijn kapitaal geïnvesteerd in de bouw van het huis en in de ontginning van tweeduizend hectare heide en zandverstuiving eromheen. Verstandige mensen verklaarden hem voor gek om in die negorij en op die schrale zandgrond een bosbouwonderneming te beginnen, maar Frank had, bij alles wat je verder van hem kon zeggen, de vooruitziende blik en de neus voor kansen van de ware zakenman. Hij had de grond voor slechts acht gulden per hectare van de Staat gekocht onder het beding dat hij de woeste grond een nuttige bestemming zou geven. Hij had ook tweehonderdtachtig bunder naaldbos gekocht en gezien dat de boomgroei goed genoeg was om binnen een generatie een behoorlijke opbrengst te geven. Al tijdens de bouw van het huis in 1905 begon hij met de bosaanleg in een tempo van tweehonderd hectare per jaar. Nu, acht jaar later, kwamen de eerste mijnhoutplantages al in sluiting. Weer acht jaar later zou de eerste houtoogst plaatsvinden. Als de ontwikkeling doorging zoals in de eerste jaren na de ontginning, dan zou hij nog bij leven de vruchten van zijn eigen volwassen grovedennenbos plukken en zich kunnen verkneukelen over de nederlaag van zijn criticasters. Dat waren er velen, maar omdat hij ook machtige vrienden had durfde niemand die kritiek hardop in gezelschap uit te spreken. De boeren die in de winter meewerkten aan de heideontginning en het planten van de jonge dennetjes, waren veel te blij met hun winterklus om de landeigenaar te verontrusten met lastige vragen. Dus bleven de praatjes beperkt tot de plekken die daar bij uitstek geschikt voor waren: de kroeg, de kerk en de bedstee. Frank ging zelden naar de kroeg, nooit naar de kerk en hij bedreef de liefde in een hemelbed of in de open lucht. Hoe hij dan toch precies wist wie er over hem gekletst hadden, was een raadsel dat de ergste roddelaars op pijnlijk duidelijke wijze gewaar werden: ze kwamen nooit meer aan de bak. Frank moest een geheimzinnig legertje informanten hebben dat hem precies op de hoogte hield van al hetgeen men zo verdomd graag voor hem verborgen hield. De kern van zijn personeel bestond uit opzichters die hij uit Indië had meegenomen: kerels die net als hun baas zwijgzaam, spijkerhard en meedogenloos waren. De dorpelingen die voor meneer Van Vliet werkten hadden geleerd dat er maar één manier was om hun baan te houden: mondje dicht, wat je ook hoort of ziet.

  En zwijgzaam, dat waren de Veluwse boeren. Zwijgzaam, schijnbaar slaafs en behept met de overtuiging dat je nooit het achterste van je tong moest laten zien. Als Frank in het voorjaar zijn dagelijkse inspectierit te paard naar de ontginning maakte en de boeren met de pet in de hand langs het bospad stonden om hun heer en meester te begroeten, leek het of hij ze stevig in de hand had. Maar schijn bedriegt en al in het eerste jaar van de bosaanleg had Frank ontdekt dat zijn boerenarbeiders dezelfde geniepige trucs toepasten om met minder inspanning meer werk te maken als zijn Chinese en Javaanse koelies destijds in de tabak. Als die betrapt werden omdat ze stenen in de onderkant van de tabaksmanden legden of stukblad tussen een baal heelblad schoven, kregen ze er ongenadig van langs. In Deli was het afranselen van koelies staande praktijk op de Nederlandse ondernemingen. Helaas mocht je in het moederland de arbeiders niet slaan. Hier moest je dus andere methoden toepassen om de wind eronder te houden. Korten op het loon en werk voor eigen rekening over laten doen, waren de meest gebruikte strafmaatregelen. En als de overtreder in herhaling viel, kreeg hij zonder pardon zijn congé.

  Niet iedere boer verhuurde zich in het winterhalfjaar als bosarbeider aan het Ronde Huis. De gebroeders Gerrit en Benjamin Jonker verkozen een onzeker maar zelfstandig bestaan als houtskoolbranders boven de verkapte slavernij in de heideontginning. Zij behoorden tot de weinige autochtonen die de landheer als een normaal mens tegemoet traden. Net als hun jongste zus Geertje die als dienstmeisje in het Ronde Huis werkte en daar met verfrissende vrijmoedigheid haar werk deed. Frank kon die ongedwongenheid van de Jonkers wel waarderen en als hij langskwam op zijn dagelijkse rit naar de bosaanleg, bleef hij soms staan om een praatje te maken.

  Sinds ze op de brede brandgang tussen het oude bos en de jonge aanplant hun meilers bouwden, zagen de gebroeders Jonker meneer Van Vliet iedere dag. In het begin was hij alleen en reed hij op een slanke, donkerbruine volbloedmerrie die zo ongedurig was dat ze haar ruiter nauwelijks de tijd gunde om te blijven staan, zodat meneer Van Vliet op die dagen na een korte groet weer verdween. Benjamin keek hem dan na tot zijn tien jaar oudere broer Gerrit hem tot de orde riep. ‘Bennie, schiet op. Deze moet vandaag nog dicht.’

  ‘Ja, ja, ik kom al,’ mompelde Benjamin en hij ging met nauw verhulde tegenzin weer aan het werk. Het praatje met de boseigenaar was vaak het enige dat de stilte van de dag doorbrak. Gerrit was geen prater en er konden dagen voorbijgaan waarin ze nauwelijks meer dan een paar woorden tegen elkaar zeiden. Zelfs tijdens de schaft, als ze bij een koffievuurtje hun boterhammen opaten, zeiden ze zelden meer dan het hoogstnoodzakelijke. Soms kon Benjamin zijn broer verleiden over diens passies te praten: paarden en vrouwen, twee onderwerpen waarover hij met smaak kon vertellen. Hij had vier jaar bij de cavalerie gediend en het scheelde weinig of hij had het tot marechaussee geschopt, maar de dood van hun vader had hem, als oudste zoon, terug naar het ouderlijk huis gedwongen om de kost voor zijn acht jongere broers en zusjes te verdienen. Die waren inmiddels uitgezwermd en hadden zelf een bestaan opgebouwd. Alleen Benjamin was thuis gebleven, net als hun moeder die voor het boerderijtje, de kippen en de moestuin zorgde. Hun werkkapitaal was Marie, het paard dat Gerrit na de dood van hun vader van diens baas had afgetroggeld. De merrie was half zo oud als Gerrit - wat voor een koudbloed een respectabele leeftijd is - en nog steeds in staat om het zware boswerk te verrichten. Ze hadden haar als zoenoffer gekregen van de boer waar hun vader zich als knecht letterlijk had doodgewerkt. Op 28 april 1906 was hij, zesenveertig jaar oud, in het bijzijn van zijn vrouw en jongste zoon, die moesten helpen om onkruid te wieden op een bietenveld, onwel geworden en vrijwel onmiddellijk gestorven. Het beeld van zijn moeder die schreeuwend van woede en onmacht naast zijn stervende vader neerknielde was in Benjamins geheugen gegrift. Ook nu, zeven jaar later, kon hij zich dat beeld haarscherp voor de geest halen. Gerrit had als oudste zoon de begrafenis geleid. De volgende dag ging hij in zijn huzarenuniform naar de baas van zijn vader om verhaal te halen. Wat de twee mannen bespraken bleef van weerskanten geheim, maar Gerrit kwam terug met een trofee: een zeven jaar oude koudbloedmerrie die hun vader nog had beleerd, met tuig en kar. Ze noemden het dier Marie, naar hun moeder die na de begrafenis met een verbeten gelaat had rondgelopen en met een triomfantelijk lachje het resultaat van de onderhandelingen had begroet. Daags daarna had Gerrit, alweer in uniform, het sprokkelrecht van de bossen van meneer Van Vliet verworven. Hij zat aan het einde van zijn diensttijd en in plaats van bij te tekenen als marechaussee, nam hij ontslag bij het leger en begon de houtskoolbranderij met zijn jongste broertje als duvelstoejager. Marie verrichtte onschatbare diensten. Als de gebroeders hun meilers bouwden had ze een poosje rust en stond ze voor de kar te wachten tot ze weer een vracht hout of veenbesplaggen moest halen. Ook dat was niet al te zwaar, maar het uitslepen van de houtresten en vooral het stobben rooien vergde het uiterste van haar krachten. Benjamin hield van de merrie en de affectie was wederzijds. Gerrit, ervaren paardenman, had hem de kunst van het uitslepen geleerd en inmiddels was de leerling beter dan de meester. Meneer Van Vliet was zelfs een keer met prins Frederik speciaal naar hem komen kijken toen ze aan het stobbenrooien waren: voor man en paard onmenselijk zware arbeid. De prins was van de landauer gestapt om Marie over haar neus te aaien en een paar klontjes te geven. Hij had vriendelijk met Benjamin gepraat, die hem blozend te woord had gestaan terwijl het zweet in straaltjes van zijn voorhoofd liep. Hij rook zijn eigen zweetlucht en die van Marie, maar het leek de prins niet te deren en na een hoffelijke groet had hij zijn hoed gelicht en was weer in de landauer gestapt. Benjamin staarde hem na. De prins had met hem gepraat alsof hij een gewoon mens was en niet torenhoog boven hem stond! Gerrit, die van een afstandje had toegekeken, ging weer aan het werk, terwijl zijn jongere broer roerloos naar de landauer staarde tot die om de bocht van de brandgang verdween.

  ‘Asjemenou,’ zei Benjamin zachtjes. Hij keek schuw naar zijn broer. ‘Ja, ja, we gaan al,’ mompelde hij toen Gerrit een korte hoofdbeweging maakte. Hij pakte de leidsels op en zette het paard aan het werk. Het bezoekje van de prins was een half jaar geleden, net voor de winter van 1912, die zo streng was dat ze gedwongen waren de vastgevroren stobben te laten zitten en alle aandacht aan de meilers moesten geven. De vraag naar houtskool was zo groot dat ze in een paar maanden door hun hele voorraad heen waren en zich kapot moesten werken om nieuwe meilers te zetten van het hout dat her en der nog in het oude bos was blijven liggen. Houtskool maak je van afvalhout dat nergens anders voor geschikt is, hooguit voor de houtkachel. Dat gaf nogal eens aanleiding tot felle ruzies met de buren die hout kwamen sprokkelen in de percelen waar de gebroeders Jonker het sprokkelrecht hadden gekocht om de resten die na de houtoogst overbleven tot houtskool te verwerken. Hoewel dat sprokkelrecht wel ergens op papier stond, moesten ze de burenruzies zelf beslechten, want in de winter zag je de hoge heren zelden buiten hun comfortabele Ronde Huis. Nu, in het voorjaar, als de zon kracht kreeg en de boeren met hun tengels van het sprokkelhout afbleven, kwam meneer Van Vliet geregeld langs. ‘De bazen komen weer van het nest,’ meesmuilde Gerrit toen de boseigenaar begin maart voor zijn dagelijkse inspectierit te paard verscheen. Eerst nog op de nerveuze merrie, waarop hij zo snel langsreed dat de kluiten de gebroeders om de oren vlogen en er van een praatje geen sprake kon zijn. Maar sinds hij het Chinese meisje bij zich had, reed hij op zijn zwarte Oldenburger hengst Baron, een dier dat in weerwil van zijn imposante gestalte en zijn onmiskenbare geslachtskenmerken de rust zelve leek. Op die dagen bleef meneer Van Vliet een poosje bij de Jonkers kletsen, terwijl het Chineesje zwijgend voor hem in het zadel zat. De eerste keer had Benjamin haar met open mond aangegaapt. Hij was achttien jaar en hoewel hij al vanaf zijn twaalfde met Gerrit meeging om houtskool te branden en hij zich dus langzamerhand een ervaren meiler mocht noemen, was hij in veel opzichten zo naïef als een kind. Hij had bijvoorbeeld nog nooit een buitenlander gezien, laat staan een Chinees, zelfs niet op een plaatje. Nu ze in het echt voor hem zat, staarde hij haar aan of ze een buitenaards wezen was. Ze zat voorop bij meneer Van Vliet, op een leren kussentje dat met stevige riemen aan het zadel was bevestigd, gehuld in een dunne grijze deken die alleen haar hoofd en haar voeten vrijliet. Onnatuurlijk smalle, puntig toelopende voeten die er absoluut niet uitzagen alsof ze erop zou kunnen lopen. Haar gezicht, omlijst door een helm glanzend, zwart haar, was nog vreemder: rond en plat, met de kleur van oud ivoor, een kort, breed neusje, een smalle mond met nauwelijks gewelfde lippen en schuinstaande koolzwarte ogen met een intense, starende blik die dwars door hem heen leek te gaan. Benjamin kon zijn ogen niet van haar afhouden en het Chinese meisje staarde terug, terwijl Gerrit en meneer Van Vliet over paarden kletsten en net deden of de andere twee niet bestonden.

  In de tweede helft van maart ging het meisje dagelijks met Van Vliet mee. Ze was altijd in een dunne deken gewikkeld die haar tengere gestalte helemaal verhulde. Op een dag had de wind de deken een eindje opgetild, zo ver dat de twee mannen op de grond zagen dat ze daaronder naakt was. Van Vliet trok de deken weer om haar heen en ging verder met het gesprek alsof er niets gebeurd was. Het meisje zat als altijd stil en met een ondoorgrondelijk gezicht voor hem. Benjamin probeerde haar blik te vangen, maar na die eerste keer toen ze elkaar zo intens hadden aangestaard, lukte het niet meer. Alleen op die eerste morgen, half maart, toen ze hem voor de allereerste keer recht aankeek, leek ze hem met haar ogen een verhaal te vertellen. Nu hij een glimp van haar lichaam had gezien, was het net of hij in het gelaat van een dode keek. Hij wendde haastig zijn blik af. Die schijnbaar dode, volkomen uitdrukkingsloze ogen bleven de hele avond in zijn herinnering hangen.

  ‘Wat zou hij met haar doen, Gait?’ vroeg hij de volgende ochtend.

  ‘Wie?’

  ‘Meneer Van Vliet natuurlijk. Wat zou hij doen met dat Chinese meisje?’

  Gerrit grijnsde. ‘Wat denk je?’

  ‘Ik denk niks,’ zei Ben blozend. ‘Misschien gaan ze een eindje wandelen in het bos.’

  ‘Wandelen!’ Gerrit spuwde een straal pruimsap in het zand.

  ‘Wandelen!’ Opeens schaterde hij het uit. ‘Bennie, jochie, jij moet nog veel leren.’ Hij liet zijn stem dalen. ‘Weet je wat hij met haar doet?’

  ‘Nou?’

  ‘Neuken.’

  Benjamin keek zijn broer vol ongeloof aan. ‘Je meent het. Zo’n grote vent en zo’n klein grietje. Dat kan toch helemaal niet. Zij is nog jonger dan ik.’

  ‘Nou en?’

  ‘Nou en? Nou en? Dat is smerig! Het is nog een kind, verdomme!’

  ‘Chinezen kezen al in de wieg. Waarom denk je dat er zoveel zijn?’

  ‘Je lult maar wat. Wat weet jij nou van Chinezen?’

  ‘Dat ze fokken als konijnen en daar al heel vroeg mee beginnen. Nou, we gaan aan de gang. Van al dat gelul gaat die meiler niet branden.’

  Ze werkten zich een slag in de rondte en aan het eind van de morgen stonden de twee meilers overeind, klaar om ze af te dekken. Het was een prestatie, want in de vroege ochtend lag het hout nog her en der verspreid en was zelfs de sleuf nog niet gegraven. De gebroeders Jonker maakten een tussenvorm van staande en liggende meilers: het hout stond rechtop, maar het was net als bij de liggende meilers niet hoger gestapeld dan manshoog, terwijl de staande meilers wel vier meter hoog konden zijn. Benjamin had Gerrit gevraagd waarom zij een afwijkende vorm maakten. ‘Dit is gewoon beter,’ had Gerrit geantwoord. ‘Ik heb ze allebei geprobeerd, lang voor jij in de zaak kwam, en geen van beide voldoet zo goed als onze methode.’ Ze haalden een vracht veenbesplaggen uit het oude bos en dekten daarmee de eerste helft van beide meilers af. Gerrit keek naar de zon die haar hoogste punt had bereikt.

  ‘Schaft.’

  Benjamin hing Marie de voerzak om waaruit ze gretig begon te knabbelen. Gerrit maakte een vuurtje op het midden van het pad, zette de koffiekan erop en wachtte geduldig tot de koffie warm was. Ze maakten het zich gemakkelijk in het zand dat aangenaam verwarmd was door de voorjaarszon, vouwden hun handen en prevelden een gebedje voor ze hun boterhammen begonnen op te eten. Benjamin beschouwde de middagschaft als het hoogtepunt van de dag. Zitten in de zon, moeders zelfgebakken brood met reuzel eten, koffiedrinken en naar het ritmische geluid van Maries malende kiezen luisteren: het verzoende hem met het bestaan waarvan hij zich soms, op momenten van vertwijfeling tijdens de loodzware arbeid, wel eens afvroeg of dit nu het doel van het leven kon zijn. Zo’n meneer Van Vliet, die had het maar makkelijk. De hele dag paardjerijden met dat Chinese grietje voorop en toekijken hoe anderen voor hem aan het werk gingen, dat was andere koek dan meilers bouwen.

  Daar was hij alweer, met het meisje. Benjamin had gezien hoe de bosarbeiders overeind vlogen als de man die ze de Zwarte Duivel noemden hen tijdens de schaft aansprak, maar Gerrit bleef zitten, beantwoordde de groet van de landeigenaar en wees naar de koffiekan.

  ‘Wilt u koffie?’

  Van Vliet keek met komische argwaan naar de mok die Gerrit met zijn mouw schoonveegde. Toen knikte hij en zei: ‘Welja, schenk maar in.’ Hij had een diepe, welluidende stem die alleen onaangenaam hard klonk als hij zijn arbeiders op hun lazer gaf.

  Gerrit stond op en gaf de landeigenaar de volle beker. ‘Zij ook?’

  ‘Nee,’ zei Van Vliet. ‘Zij drinkt alleen thee.’

  Benjamin had Marie de voerzak afgedaan. Ze hief haar enorme hoofd op, snoof en maakte een lokkend geluidje. De hengst spitste zijn oren en antwoordde met een luid snorkend geluid. Van Vliet en Gerrit keken elkaar aan. ‘Ze is hengstig,’ zei Gerrit.

  ‘Ik zie het,’ zei Van Vliet. Hij zette de koffiebeker op het hoofd van het meisje dat roerloos bleef zitten en vroeg: ‘Fokken jullie wel eens met haar?’

  ‘Wel geprobeerd, maar het lukt niet best. Misschien is ze onvruchtbaar.’

  ‘Gelul,’ zei Van Vliet. ‘Je moet er een goede hengst opzetten.’

  De twee paarden hadden nu volop belangstelling voor elkaar. Van Vliet dronk de mok leeg en gaf hem terug. ‘Zullen we eens kijken wat Baron er van terechtbrengt?’

  Gerrit aarzelde. ‘Dat kunnen we niet betalen, meneer, zo’n dure hengst.’

  ‘Het kost je nu niks. Als er een veulen uitkomt kunnen we altijd nog over dekgeld praten. Ik wil wel eens zien wat hij er met zo’n knol van bakt. Ze is toch schoon, niet?’

  Gerrit grijnsde. ‘Als een baby.’

  ‘Goed.’ Van Vliet steeg af, plukte het meisje uit het zadel of ze een pop was en hield haar met een hand stevig vast. Gerrit haalde het zadel van de hengst en leidde het dier naar hun merrie. De twee paarden besnuffelden elkaar. Baron slaakte een hoge kreet en sloeg woest met een van zijn voorbenen in het zand. Marie strekte haar hals en hinnikte zachtjes.

  ‘Hou haar vast,’ zei Gerrit. Benjamin bleef naast het hoofd van Marie staan, maar Gerrit snauwde: ‘Niet zo dichtbij. Straks slaat ie je kop eraf.’ Het was geen overbodige raad, want de hengst verhief zich op zijn achterbenen en klauwde met beide voorbenen door de lucht. Marie spreidde haar benen. Baron, geleid door Gerrit, snuffelde aan haar kling en maakte weer dat merkwaardige snorkende geluid. Opeens verhief hij zich hoog op en liet zich met een plof op de rug van merrie zakken. Gerrit trok haar staart opzij en leidde de enorme, roze penis in de kling van de merrie. De drie mannen keken gefascineerd toe hoe de dieren de liefde bedreven. Baron beet zich vast in de dikke manenstreng van Marie die met diep voorovergebogen hoofd naast Benjamin stond en roerloos de felle stoten van de hengst onderging. Opeens kreunde Baron met een geluid dat diep uit zijn massieve lijf kwam en een paar seconden later liet hij zich van de merrie glijden en bleef sullig naast haar staan.

  ‘Gelukt,’ zei Van Vliet. Hij liet het meisje los en klopte zijn paard op de hals. ‘Goed werk, kerel.’

  Gerrit knikte. ‘Bedankt, meneer. Benieuwd wat er van komt.’

  Van Vliet lachte. ‘Dat zien we wel. Allejezus wat een mooi nummer. Hola!’ Hij keek om toen het meisje zich opeens omdraaide en het bos in vluchtte. ‘Godverdomme! Trut! Kom hier!’ Hij zond haar een stroom Maleise vloeken achterna, maar het kind verdween als een schim tussen de bomen. Van Vliet draaide zich woedend om. ‘Ga haar vangen. Schiet op!’ Gerrit greep de manen van de hengst en slingerde zich met een onnavolgbaar behendige beweging op de rug van het dier. Hij dwong hem een paar passen achteruit te maken. Toen duwde hij zijn hielen in de flanken van de hengst en slaakte een woeste kreet. Paard en ruiter schoten vooruit en verdwenen in het bos. Benjamin en Van Vliet keken hen na. ‘Verdomde kleretrut,’ snauwde Van Vliet. Hij keek Benjamin woedend aan. ‘Schiet op, jongen, wat sta jij daar stom te kijken. Ga aan je werk!’

  ‘Ik...’ begon Benjamin, maar hij stopte toen uit het bos een luide gil weerklonk. Even later kwam Gerrit terug. Het meisje lag dwars voor hem op het paard. Haar gezicht was gezwollen, de deken was half van haar afgegleden en haar benen bungelden hulpeloos langs het gespierde lijf van de hengst. Van Vliet sleurde haar van het paard, zette haar op haar voeten waarop ze nauwelijks kon blijven staan en sloeg haar keihard in haar gezicht. Er kwam weer een stroom Maleis, die ze met gebogen hoofd onderging. Hij hield haar met een hand vast in haar nek en wees met de andere met een gebiedend gebaar naar de bos piketpaaltjes naast de kar. ‘Sla die daar naast het bos in de grond. Twee meter uit elkaar.’

  Benjamin keek hem onthutst aan. ‘Schiet op!’ snauwde Van Vliet. ‘Twee is genoeg.’

  Benjamin deed wat hij gevraagd had. Van Vliet liep naar de piketten toe, terwijl hij het meisje meesleurde en testte met zijn voet hoe stevig de paaltjes stonden. Stevig genoeg.

  ‘Touw!’

  Benjamin haalde een halstertouw en een sleepketting uit de kar. Van Vliet grijnsde. ‘Ketting. Nog beter.’ Hij trok de deken van het meisje af en stompte haar keihard in haar buik, waarop ze met een gil voorover klapte en op haar knieën zakte. Hij dwong haar op haar rug, bond haar rechterpols met het halstertouw aan een van de paaltjes en bevestigde haar andere pols met de ketting aan het andere paaltje. Als Jezus gekruisigd, dacht Benjamin. Hij had het tafereel met een steen in zijn maag bekeken en met moeite de impuls beheerst om het blote meisje te verdedigen. Lafaard, schold hij geluidloos. Gerrit die nog steeds op de hengst zat keek met een ondoorgrondelijk gezicht toe. Hij liet zich van het dier afglijden en legde het zadel er weer op.

  Van Vliet knoopte zijn gulp los.

  ‘Omdraaien!’

  Benjamin hapte naar adem, maar deed wat hem bevolen was. Achter hem klonken doffe geluiden alsof iemand een ander mens in elkaar sloeg. Het meisje slaakte een jammerende kreet, gevolgd door andere geluiden die hij vroeger wel eens vanuit de bedstee van zijn ouders had gehoord. Na een paar minuten die eindeloos leken te duren kwam de landeigenaar terug. Hij knoopte zijn gulp dicht, maakte zijn kleren in orde en liep naar zijn rijdier dat Gerrit bij de teugel hield. Van Vliet stak zijn gebogen linkerbeen naar achteren. Gerrit pakte zijn enkel en hielp hem geroutineerd in het zadel. Van Vliet knikte. ‘Mooi. Bedankt.’ Hij wees met een kort gebaar naar het meisje dat stil als een dode aan haar ketens lag. ‘Aan het eind van de middag kom ik haar halen. Jullie kunnen met haar doen wat je wilt. En denk erom: bek dicht. Als ik hoor dat jullie kletsen, komen jullie hier nooit meer aan het werk.’

  Gerrit grijnsde, niet geïmponeerd door de toon van de landeigenaar. ‘We zullen goed op haar passen.’

  ‘Daar hou ik je aan.’ Van Vliet wendde zijn paard en verdween. Benjamin keek hem na. Gerrit wierp een korte blik op het meisje dat nog steeds roerloos naast de paaltjes lag.

  ‘Die heeft haar vet gehad. Kom, we gaan bezig. Dit akkefietje heeft al veel te veel tijd gekost.’

  ‘Moeten we niet even bij haar kijken?’ vroeg Benjamin schuchter. ‘Hij heeft haar vast pijn gedaan.’

  Gerrit haalde zijn schouders op. ‘Ongetwijfeld.’

  ‘Nou, dan moeten we toch iets doen? Ze kan daar toch niet zomaar blijven liggen? Straks gaat ze dood en dan krijgen wij misschien de schuld.’

  ‘Leg de deken maar over haar heen. En maak je geen zorgen, Bennie. Die Chinezen zijn taaier dan wij.’

  Hoe weet jij dat nou, dacht Benjamin. Hij liep naar het meisje en drapeerde de deken die in elkaar gefrommeld naast haar lag met zorg over haar blote lijf. ‘Ga maar lekker slapen,’ mompelde hij terwijl hij op zijn hurken naast haar zat. Hij probeerde haar blik te vangen, maar ze staarde met lege ogen naar de lucht en gaf met niets te kennen dat ze hem had gehoord. Benjamin stond op. Hij voelde zich net zo ontheemd als bij de dood van zijn vader. Zo had pa ook gekeken vlak voor hij stierf. En zij leefde nog. Godzijdank...

   


   


   


  2 - Nunspeet 2013


  

  Op een mooie woensdagmorgen in mei 2013 liepen twee jonge wandelaars de Ronde Huisroute in het Zandenbos bij Nunspeet. Ze hadden een dag vrij genomen om van het stralende weer en elkaars gezelschap te genieten, ver van de spiedende blikken van hun dorpsgenoten. De jonge vrouw, die Rianne de Waal heette, was geboren en getogen in Nunspeet. Hoewel ze al drieëntwintig was en een vaste baan had als employee bij de plaatselijke vestiging van ABN AMRO, woonde ze nog bij haar ouders. Rianne was een mooie meid en daar was ze zich zeer wel van bewust. Ze hield met één hand losjes de hand van haar metgezel vast en met de andere had ze - heel wat steviger - een bruinwitte Jack Russell aan de lijn, een klein, fel beest dat er naar uitzag dat hij elke kans zou aangrijpen om te ontsnappen. De man heette Jurgen Knot. Zesentwintig, fysiotherapeut in het dertig kilometer verderop gelegen IJsselmonde en smoorverliefd op Rianne. Zij zag het ook wel met hem zitten en na een paar maanden, waarin hij haar bestookt had met attenties, stond ze op het punt om te zwichten voor zijn aandrang te gaan samenwonen.

  ‘Waarom trouwen jullie niet?’ had haar moeder de voorafgaande week in een onderonsje met haar dochter gevraagd. Rianne had haar stomverbaasd aangekeken. Ma had al haar vorige vriendjes afgewezen en nu ging ze opeens voor Jurgen door de knieën. Keurige jongen, goed opgevoed, beleefd, prima baan en goede vooruitzichten om lid van de maatschap te worden. Kortom, dochterlief was bij hem onder de pannen. Helaas had ma niet in de gaten dat de nieuwe generatie anders over het huwelijk dacht dan hun ouders. Rianne had kortaf geantwoord dat je tegenwoordig niet meer trouwde, maar ging samenwonen. Of, nog beter, een latrelatie aanging. Als het dan misliep was er geen ingewikkelde en pijnlijke scheiding nodig, met een hoop moeite om allebei weer onder dak te raken. Je kon zonder veel poespas uit elkaar gaan en ieder kon in haar of zijn eigen huis blijven wonen. En als je toch ging samenwonen en er onverwacht kinderen kwamen, dan kon je bij het beëindigen van die samenleving een omgangsregeling treffen alsof je getrouwd was geweest, compleet met alimentatie voor de minst verdienende. Haar moeder had haar geschokt aangekeken. Hoe kon een kind dat ze zo degelijk had opgevoed, zo cynisch tegen een verbond voor het leven aankijken? Toegegeven, als ze zag hoe de vader van dat kind zijn avonden doorbracht, kon ze zich voorstellen dat jonge mensen van nu het huwelijk niet meer de eeuwigheidswaarde gaven die zijzelf er aan had toegekend. Toch zou ze liever het puntje van haar tong afbijten dan dit tegenover Rianne of wie dan ook toegeven.

  ‘Waar stond dat Ronde Huis nou precies?’ vroeg Jurgen.

  Rianne maakte een vaag gebaar naar het westen. ‘Daar ongeveer.’ Ze wees naar het lage muurtje dat rechts van hen lag. ‘Dit was de oprijlaan en als je die doortrekt kom je vanzelf bij de plek waar het huis gestaan heeft.’

  ‘Is er niks meer van over?’

  ‘Een restje muur.’

  ‘Raar, hoor.’

  Rianne haalde haar schouders op. ‘Tja, dingen verdwijnen soms.’

  ‘Heb jij het nog gezien?’

  Ze lachte. ‘Nee joh. Het was al ruim twintig jaar gesloopt toen ik geboren werd. Volgens mijn pa is het gesloopt omdat het te gevaarlijk werd voor de wandelaars in het bos.’

  ‘Heeft hij het nog wel meegemaakt?’

  ‘Hij heeft er als jongen zelfs een keer met een stel vriendjes ingebroken. Er was natuurlijk niets meer te halen. Hij zei dat hij zelden zo’n puinhoop had gezien.’

  ‘Vreemd, hè? Als je de verhalen op internet leest, moet het toch iets geweest zijn.’

  ‘Vroeger was het luisterrijk. Gaven ze feesten voor de upper ten. Het schijnt dat prins Frederik vaak kwam jagen en zo.’ Ze lachte. ‘Vooral dat “en zo”...’ Haar stem daalde tot een vertrouwelijk gefluister, hoewel er behalve Jurgen geen mens in de buurt was. ‘Er is zelfs een gerucht dat mijn overgrootmoeder daar is verwekt door prins Frederik. Een koningsdochter...’

  De hond die rusteloos aan de riem had getrokken bleef opeens roerloos staan, een voorpoot opgeheven. Rianne bukte en maakte de riem los, waarna het dier als een pijl uit de boog de bosjes in schoot. ‘Die zien we niet meer terug,’ zei Jurgen.

  ‘Welja,’ zei ze luchtig. ‘Als Larry honger krijgt komt ie vanzelf weer opdraven.’

  Jurgen grinnikte. ‘Dan vangt hij een konijn.’

  ‘Die zitten hier niet meer. Waarom ben jij eigenlijk zo geïnteresseerd in dat Ronde Huis?’

  ‘Jij hebt me nieuwsgierig gemaakt. Feesten, gekroonde hoofden, geheimzinnige rituelen, een glorierijk verleden en dat in jouw eigen Nunspeet. Dat beeld past absoluut niet bij dit gat.’

  ‘Nou zeg! Ik ben hier wel geboren, hoor. Zulke dingen zeg ik toch ook niet van jouw stadje? IJsselmonde, wat is dat nou helemaal?’

  ‘Niks bijzonders, dat ben ik met je eens. Maar wij hebben in elk geval geen pretenties.’

  ‘Wij ook niet. Het Ronde Huis leeft helemaal niet in het dorp.’

  ‘Waarom is er dan een hele rondwandeling voor uitgezet?’

  Ze haalde haar schouders op. ‘Voor de rododendrons, denk ik. Als die bloeien is het hier echt mooi. Daar komen toeristen op af. Maar de oude Nunspeters die het huis nog meegemaakt hebben, hoor je er nooit over. Het is echt vergane glorie. Nou, wil je dat muurtje nog zien?’

  ‘Zeker. Nu we er toch zijn wil ik zien wat er van over is.’

  Ze nam hem bij de hand en liep naar de heuvel waar het laatste relict van het Ronde Huis na enig zoeken nog terug te vinden was: een gat in de grond dat volgens Rianne de ingang was van een onderaardse vluchtweg die vroeger naar de vijver had geleid, een kilometer verderop. Rianne floot de hond die tot Jurgens verbazing meteen terugkwam en deed hem weer aan de lijn. ‘Straks mag je weer los.’ Ze wandelden naar de vijver waar een paar wilde eenden zwommen. Aan de overkant van het water lag een reusachtig rododendronbos. Naast het pad stond een bankje, kennelijk bedoeld voor wandelaars die van de bloeiende rododendrons wilden genieten. Rianne liet de hond los die om de vijver heen rende en in het rododendronbos verdween. Ze ging op het bankje zitten en hief haar gezicht op naar de zon. Een plaatje, dacht Jurgen vertederd. ‘Blijf even zo zitten, dan maak ik een foto van je.’ Ze deed wat hij gevraagd had. Ze draaide alleen haar gezicht een eindje naar links zodat het pukkeltje op de rechterkant van haar neus op de foto niet te zien was. Een schoonheidspuistje noemde Jurgen het. Zij haatte dat puistje en zou het bij de eerste gelegenheid weg laten halen. Wie kon dat doen? De dokter? Een plastisch chirurg? Of zou een schoonheidsspecialiste het ook kunnen? Zou ze een behandeling voor haar verjaardag kunnen vragen? Hè, heerlijk die zon zo op haar gezicht... ‘Klaar?’ vroeg ze. ‘Laat eens kijken.’

  Ze bekeek de plaatjes. Wat heb ik toch prachtige ogen, dacht ze. Ooit had ze dat tijdens een dinertje thuis hardop gezegd, waarop haar vader en haar broers in een homerisch gelach waren uitgebarsten en ze zelf wel onder de tafel had willen kruipen.

  Jurgen keek haar aan. ‘Je bent het lekkerste wijf uit de verre omtrek,’ zei hij hees.

  Ze lachte gevleid. ‘Hoe weet jij dat nou? Je kent hier geen kip.’

  ‘Ik heb mijn ogen niet in mijn zak en ik heb hier nog nooit zo’n mooi meisje gezien.’

  ‘Malle.’ Ze gaf hem de Blackberry terug. ‘Kom, we gaan Larry ophalen.’

  ‘Zullen we trouwen?’ vroeg hij plotseling.

  Ze keek hem onderzoekend aan. Meende hij dat nou, of was het een opwelling? Vanwege het mooie weer misschien.

  ‘Doe niet zo raar,’ zei ze luchtig. ‘Trouwen, wie doet dat nog tegenwoordig?’

  ‘Ik meen het.’

  Ze keek hem recht aan. ‘Als dit een aanzoek is, dan mag je het wel een beetje romantischer aanpakken, meneer Knot. Heeft je moeder je niet geleerd hoe je dat moet doen?’

  Hij haalde diep adem, zonk op een knie en vroeg: ‘Rianne, wil je met me trouwen?’

  Verdomd, hij meent het. Duizend gedachten schoten door haar heen. Het was niet het eerste aanzoek dat ze kreeg. Ze had ze allemaal afgewezen. Al die knullen die op haar mooie toetje afkwamen. Jurgen was anders. Serieuzer, hoeveel humor hij ook had. En hij hield echt van haar. Hield ze ook van hem? Ja, ja... Ze vond hem leuk. Ze kon met hem praten. Hij kon lekker zoenen. Was het genoeg om het een leven lang vol te houden? Waarom zou je überhaupt trouwen als je wist dat je dertig procent kans had dat het voortijdig zou eindigen? Of net zo’n duffe toestand werd als het huwelijk van haar ouders? Konden ze niet veel beter een poosje gaan samenwonen? Om te oefenen. Hoe zou hij zijn als echtgenoot? Vast niet zoals pa die na het eten op de bank plofte en de hele avond naar de tv keek zonder een woord te zeggen. Vreselijk, zo’n vent. Hoe hield ma het met hem uit? Nee, Jurgen was anders...

  ‘Ik...’ begon ze. Ze stokte toen Larry als een razende begon te blaffen. Gered door de gong... Ze sprong op. ‘Er is iets met de hond. Zo gaat ie anders nooit te keer. Ik moet er heen.’

  Ze holde weg, in de richting van het geblaf. Jurgen kwam langzaam overeind en kuierde achter haar aan. Hij probeerde tevergeefs het bonken van zijn hart te kalmeren. Had hij dit goed aangepakt? Was hij niet veel te hard van stapel gelopen? Nou ja, straks zien of ze er op terug zou komen. Zo niet, dan hoefde hij het niet nog eens te proberen.

  Opeens hoorde hij haar gillen. Hij bleef een seconde stokstijf staan. Toen rende hij naar haar toe. Het gegil kwam uit het rododendronbos. Rianne stond op een kleine open plek. Lijkwit, ogen en mond wijd open. Met één hand hield ze de hond, die nog steeds als een razende blafte, stevig in zijn nekvel vast. Met de andere hand wees ze naar de naakte vrouw die vlak bij de waterlijn lag. Jurgen hapte naar adem. De vrouw had geen hoofd.

  

  Ik kreeg de melding op vrijdagmiddag. Ik had net mijn computer afgesloten en mijn tas gepakt met stukken die ik in het weekeinde na wilde lezen toen de telefoon ging. Ik nam op.

  ‘Jan Huisman, bijzondere opsporing.’

  ‘Jan,’ zei hoofdcommissaris Van der Poel. ‘Je bent er nog, gelukkig. Kun je even komen?’

  ‘Ik kom eraan.’ Ik legde de hoorn neer. Daar ging mijn weekend. Sinds mijn chef, commissaris Ben van Arkel, bij de laatste lichting van de politietrainingsmissie in Kunduz zat, viel mijn afdeling rechtstreeks onder de hoofdcommissaris. ‘Afdeling’ was een weids woord. We waren met zijn tweeën: brigadier Aly Postma en ik, bevorderd tot inspecteur sinds ik Ben van Arkel verving. Ben, Aly en ik vormden de afdeling Bijzondere Opsporing: een rechercheteam dat werd ingezet als de reguliere recherche van de regio Midden-Nederland voor een raadsel stond. Kort gezegd: wij kwamen erin als zij er niet uit kwamen. Dat maakte ons niet populair bij de collega’s. En vice versa, want als wij bij een zaak werden gehaald, was er altijd kostbare tijd verloren gegaan: die belangrijke eerste uren en dagen nadat een misdrijf was ontdekt, de sporen nog vers waren en nog niemand, of bijna niemand, over de plaats delict had gedenderd. Als wij er bij geroepen werden dan lag het lijk in de vriezer en waren de oorspronkelijke sporen merendeels verdwenen, waren de getuigen tot vervelens toe doorgezaagd en liep iedereen met de pest in zijn lijf rond omdat het raadsel door al dat gehannes alleen maar groter was gemaakt. Ik had Ben wel eens voorgesteld er bij de hoofdcommissaris op aan te dringen dat we direct bij een zaak werden ingeschakeld, maar dat ging niet, zei Ben: wij waren een stafafdeling en konden pas op afroep aan het werk gaan. Zodra hij in Kunduz zat had ik het ook nog eens bij de hoofdcommissaris aangekaart en die zei hetzelfde als Ben: ‘Bijzondere opsporing komt pas in beeld als de rest er niet uitkomt.’ Hij toonde een van zijn zeldzame glimlachjes. ‘We bewaren het beste voor het laatst.’

  Schrale troost.

  Van der Poel wees met een kort gebaar naar de lange tafel waarop een stel foto’s lag. ‘Jan, ga zitten en kijk eens naar die plaatjes. Heb je al iets over deze zaak gehoord?’

  ‘Iets,’ zei ik. ‘Maar ik heb er nog niets van gezien. U weet hoe het gaat.’

  ‘Ja, ja,’ zei hij ongeduldig. Het oude liedje, verzin eens iets nieuws. Ik zag het hem denken, maar hij was te welopgevoed om het te zeggen. De foto’s waren vergrotingen van plaatjes die kennelijk met een smartphone waren gemaakt. Acht megapixel, groot genoeg om een scherp beeld te geven bij de vergroting op A4-formaat, maar niet scherp genoeg om de details te zien die Aly en ik zo graag wilden zien. Foto’s van een naakte vrouw. Goed gebouwd, gevuld en stevig. Het hoofd ontbrak en aan de rafelloze snede waar het van het lichaam was verwijderd, leek het of de moordenaar het in één klap van haar lijf had geslagen. Alsof ze geguillotineerd was. ‘Wie heeft die foto’s gemaakt?’ vroeg ik.

  ‘De vinder,’ zei Van der Poel. ‘Een jong stel dat daar aan het wandelen was.’

  ‘Waar is “daar”?’

  ‘Nunspeet, het Zandenbos. De Ronde Huiswandeling. Ken je die?’

  ‘Ja, ik heb daar wel eens gelopen. Lang geleden, dus vraagt u me niet naar details.’

  Hij legde zijn vingertoppen onder zijn kin en keek me recht aan. ‘Wat denk je ervan?’

  ‘Vreemd. Waarom zijn er zo weinig foto’s? En waar is het lijk?’

  ‘Weg.’

  ‘Weg?’ Ik keek hem vermoedelijk niet al te slim aan, want hij zei kortaf: ‘Weg, ja. Foetsie. Toen de collega’s ter plaatse kwamen was het spoorloos verdwenen.’

  ‘Wie heeft het dan wel gezien behalve dat stel wandelaars?’

  ‘Niemand, behalve de dader natuurlijk en degene die het weggehaald heeft.’

  ‘Was het wel een lijk?’ vroeg ik. ‘Kan het geen macabere grap zijn geweest? Een practical joke om die mensen voor gek te zetten?’

  Van der Poel schudde zijn hoofd. ‘Dat vroegen je collega’s ook, maar de vinder beweert dat het een menselijk lichaam was. Hij is fysiotherapeut, dus hij weet waarover hij praat.’

  ‘Serieuze vent?’

  ‘Dat kun je zelf beoordelen, want ik wil dat jij met hem en zijn vriendin gaat praten en op de plaats delict gaat kijken.’

  ‘Mag ik eens vragen waarom de collega’s er niet uitkwamen?’

  ‘We hebben een lijk zonder hoofd dat verdween en dat op een plek lag met een beladen verleden. Drie goede redenen waarom ik mijn hoop op jouw club heb gevestigd. Doe je best.’

  

  Jurgen Knot was een goede getuige. Kalm, zakelijk en zonder de omhaal van woorden die veel getuigen gebruikten in hun ijver om zichzelf belangrijk te maken, vertelde hij wat hij en zijn vriendin Rianne hadden gezien. Het meisje zei niet veel, liet hem het woord doen. Ook dat was niet gebruikelijk bij een stellenverhoor. Daarin voerde de vrouw vaak het hoogste woord. Toch zag ze er niet uit als een doetje. Integendeel: het was een knappe, zelfbewuste jonge vrouw die volgens de informatie die ik had opgevraagd heel goed wist wat ze wilde.

  ‘Weet u zeker dat het een menselijk lichaam was?’ vroeg Aly toen Jurgen uitgesproken was. ‘Het is u ongetwijfeld al eerder gevraagd, maar voor alle zekerheid doe ik het nog eens.’

  Jurgen glimlachte. ‘Ja en ja.’

  ‘U bedoelt: het was een lijk en dat is al eerder gevraagd.’

  ‘Klopt.’

  ‘Hebt u met de pers gepraat?’

  ‘Nee.’

  Ik keek Rianne aan. ‘U ook niet?’

  Ze schudde haar fraaie hoofd. ‘Ze hebben ons bezworen er met niemand over te praten. Ook niet met onze familie.’

  ‘Welke “ze”?’

  ‘Uw collega’s.’

  ‘Mag ik eens vragen wat jullie daar deden in dat bos?’ vroeg ik.

  ‘Gewoon wandelen,’ zei Jurgen. ‘Het was prachtig weer, we hadden allebei een dag vrij en ik wilde dat Ronde Huis wel eens zien. Of wat er van over was.’

  ‘En hebt u het gevonden?’

  ‘Ja, het was een plek om nooit te vergeten.’

  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Aly. ‘U zult wel geschrokken zijn.’

  Hij glimlachte. Een aardige, spontane lach. ‘U begrijpt me verkeerd.’

  ‘Jurgen heeft me daar ten huwelijk gevraagd,’ zei Rianne. ‘En voor ik antwoord kon geven, begon Larry als een gek te blaffen. Dat doet ie anders nooit, dus ben ik er heen gerend om te kijken wat er aan de hand was. Misschien zat hij wel vast in een strik of zo...’

  ‘Hebt u inmiddels antwoord gegeven?’ vroeg Aly met een twinkeling in haar ogen.

  Rianne keek haar verbluft aan. Dit had kennelijk nog niemand gevraagd. ‘Nee en ja, om met Jurgen te spreken.’ Ze glimlachte, waardoor haar gezicht oplichtte als een roos in de zon en zei: ‘Nee, ik heb nog geen antwoord gegeven, daarvoor was gewoon geen gelegenheid en ja: ik wil heel graag met je trouwen.’

  Jurgen keek haar aan. Zijn zakelijke houding was op slag verdwenen. ‘Jezus, Rianne...’

  ‘Wij gaan even weg.’ Ik nam Aly bij de arm en duwde haar de verhoorkamer uit. We bleven op de gang staan wachten en namen fluisterend het verhoor nog eens door. Na tien minuten klopte ik op de deur en vroeg: ‘Mogen we binnenkomen?’

  Geritsel van kleren, schuivende stoelen. ‘Even wachten,’ riep Jurgen. En na een poosje waarin we hen op gedempte toon hoorden praten, riep hij: ‘Kom maar.’

  Ze zaten braaf naast elkaar, allebei met een hoogrode kleur. Ik lachte. ‘We doen het als volgt: jullie gaan naar huis, want er zijn nu belangrijker zaken aan de orde dan die arme vrouw in het bos. Aan het eind van de middag halen we jullie op en dan gaan we met zijn vieren naar de plek waar jullie haar gevonden hebben.’

  ‘Goed.’ Rianne sprong op, pakte Jurgen bij de hand en trok hem mee naar buiten. Op de drempel keek hij ons aan en maakte een komisch hulpeloos gebaar: ik kan er niks aan doen.

  

  Het was inderdaad een aardig plekje om iemand ten huwelijk te vragen. Op mijn verzoek deden ze nog eens voor hoe het op die woensdag gegaan was. Toen Jurgen op een knie voor haar zat zei Rianne: ‘Nou ja, toen begon Larry te blaffen en deed ik dit.’ Ze stond op en rende naar het rododendronbos aan de overkant van de vijver. We liepen met zijn drieën achter haar aan. Aly en ik keken om ons heen. Wonderlijk dat het hier zo rustig was. Het was toch een aardige dag, misschien niet zo zonnig als die woensdag van hun vondst, maar prima weer voor een boswandeling. De struiken waren zo dicht dat we ons er doorheen moesten wringen, terwijl we toch niet de eersten waren die hier hadden rondgekeken. Rianne stond bij een kleine open plek en wees naar de grootste rododendronstruik. Ik vroeg me af hoe oud hij was. Tachtig jaar? Nog ouder? Hoe oud konden rododendrons worden?

  ‘Daar lag ze.’

  Aly en ik hurkten bij de vindplaats. Talloze voetsporen, platgetrapt gras, afgebroken takjes, beschadigde bladeren en geen spoor van het verdwenen lijk. Natuurlijk niet, sukkel, zei ik tegen mezelf. Als er wél iets was gevonden, waren wij hier niet geweest. Dan hadden ze het zelf opgelost. Als we elkaar op de gang tegenkwamen deden de collega’s normaal, maar zodra wij een zaak overgenomen hadden, behandelden ze ons alsof we lucht waren. Ben had daar lak aan, maar hij zat veilig ver weg in Afghanistan en Aly en ik vonden die afwerende houding vervelend en lastig. Oncollegiaal, hetzelfde waarvan zij óns beschuldigden.

  ‘Eigenlijk is Larry de eerlijke vinder,’ zei Jurgen.

  ‘Hij heeft aan die wond gelikt,’ zei Rianne zachtjes. ‘Toen ik eraan kwam hield hij even op met blaffen en ik dacht echt dat hij een hapje van haar wou nemen. Stom beest!’

  ‘Maar dat heeft hij niet gedaan,’ zei ik.

  ‘Nee, ik kon hem net op tijd tegenhouden.’

  ‘Jammer.’

  Ze keek me verbijsterd aan. ‘Jammer? Bent u gek geworden!’

  Ik legde het uit. ‘Als hij aan het lijk had gezeten, hadden we DNA van haar aan zijn snoet kunnen vinden. Ik geef toe, die kans was niet groot, maar nu hebben we niets. Alleen die foto’s en daar kunnen we niet zoveel mee.’

  ‘U kunt toch kijken of iemand haar herkent?’

  ‘Dat gaan we ook doen. Zoeken naar een naald in een hooiberg.’

  Ze keek naar haar vriend. ‘Zou jij mij herkennen, Jurgen?’

  ‘Uit duizenden.’

  ‘Ook bloot, zonder hoofd?’

  Hij huiverde. ‘Ja... Ik moet er alleen niet aan denken om jou zo te vinden.’

  ‘Goed,’ zei ik. ‘Laat nu nog eens precies zien wat jullie deden. Het is woensdagmorgen, vijf over half elf en jullie zijn op deze plek. Wie stond waar en wie deed wat?’

  ‘Ik stond hier, met Larry bij me,’ zei Rianne. ‘En Jurgen kwam daar door dat gat in de struiken. Ik stond te krijsen en Jurgen pakte me vast en...’ Haar gezicht vertrok van emotie.

  ‘Ik deed de hond aan de lijn, sloeg mijn armen om Rianne heen en probeerde haar te troosten,’ zei Jurgen. Zoals het een heer betaamt die net een dame ten huwelijk heeft gevraagd, dacht ik. Allejezus, het was wel een zeldzaam bizarre afloop van een aanzoek. ‘Wie hield de hond vast?’ vroeg Aly.

  ‘Ik,’ zei Rianne. ‘Jurgen had de lijn om mijn pols geslagen.’

  ‘Ja,’ zei hij. ‘Want na een poosje moest ik haar loslaten om de noodlijn te bellen.’

  ‘112,’ zei ik.

  ‘Ik kreeg iemand aan de lijn die me doorverbond met de politiepost in Nunspeet en die zeiden dat ze zo gauw mogelijk zouden komen. We moesten hier wachten, zeiden ze.’

  ‘En dat wilde ik beslist niet,’ zei Rianne. ‘Ik wou geen tel langer dan nodig was bij die dode vrouw blijven.’

  ‘Ik ben naar haar toegegaan om te voelen of ze echt was,’ zei Jurgen. ‘Ik krijg dagelijks lichamen onder handen. Ik heb haar een eindje omgedraaid om te zien of er ook wonden in haar rug waren. Die waren er niet. Wel een kleine tatoeage op de rechterheup, iets boven haar bil.’

  ‘Een tatoeage,’ herhaalde ik. ‘Waarom hebt u die niet gekiekt?’

  ‘Rianne wilde weg. Ik heb in een impuls snel een paar plaatjes gemaakt en haar naar huis gebracht. Onderweg heb ik de politie gebeld dat we niet meer op de vindplaats waren en gevraagd of ze me bij Rianne thuis op wilden halen.’

  ‘U bent fysiotherapeut, dus u ziet dagelijks blote mensen,’ zei ik. ‘Hoe oud schat u die vrouw?’

  ‘Rond de vijfentwintig,’ zei hij prompt. ‘En het is misschien raar om te zeggen van iemand die zo ontluisterend aan haar eind gekomen is, maar ze zag er goed uit.’ Hij aarzelde, keek snel naar Rianne die aanmoedigend knikte en vervolgde: ‘Goed verzorgd, bedoel ik. Iemand die zuinig was op zichzelf. Ik krijg soms patiënten met een slecht verzorgde huid, straffe rokers waarbij de rook bij wijze van spreken uit hun poriën dampt, maar daar was bij haar geen sprake van.’

  ‘Was ze nog warm?’ vroeg Aly.

  ‘Dezelfde temperatuur als de omgeving. Misschien iets kouder nog, schat ik.’

  ‘Geen lijkstijfheid?’

  ‘Toen ik haar omdraaide bewogen de ledematen gewoon mee.’

  ‘Geen rigor mortis, wel helemaal afgekoeld. Dat betekent dat ze dus al twee etmalen dood kan zijn. Rook u niks?’

  ‘Nee. Althans geen lijkgeur.’

  Rianne keek Aly met onverhulde afkeer aan. ‘Zouden jullie dit forensisch onderonsje misschien zonder mij kunnen doen? Dit is geen voorwerp, maar een mens!’

  ‘U hebt gelijk,’ zei Aly schuldbewust. ‘Neem me niet kwalijk.’

  ‘Never mind.’
‘U ging zeker ook niet met onze collega’s mee terug naar deze plek?’ vroeg Aly.

  Rianne huiverde. ‘Voor geen prijs. Ik vond het al belachelijk dat Jurgen mee moest. Hij heeft heel goed uitgelegd waar het was, dat konden ze zelf ook wel vinden.’

  ‘Wat zei u tegen uw ouders toen u zo vroeg terug was?’

  ‘Niks. Er was niemand thuis. Iedereen was aan het werk en ze kwamen pas tegen het avondeten thuis. Ik heb ze die avond pas laat gesproken. Toen Jurgen terugkwam van de politie zijn we samen naar de Chinees gegaan en daarna naar de film. Alles beter dan de gedachte aan die arme vrouw...’

  ‘En in de dagen daarna hebt u ook met niemand over uw ontdekking gepraat?’

  ‘Nee.’

  ‘U ook niet?’ vroeg ik aan Jurgen.

  ‘Nee. Alleen met elkaar.’

  ‘Knap van jullie,’ zei ik. ‘Dat zouden maar weinig getuigen opgebracht hebben. En over getuigen gesproken: bent u onderweg nog anderen tegengekomen?’

  ‘Alleen een paar trimmers op de parkeerplaats.’

  ‘Onderweg niemand?’

  ‘Geen mens.’

  ‘Weet u nog hoe die tatoeage eruit zag?’ vroeg Aly.

  ‘Klein,’ zei hij aarzelend. ‘Blauwe en rode inkt. Heel raar: een vlinder met een hakenkruis erdoorheen. En letters erbij, in een soort wimpel.’

  ‘Kon u lezen wat er op die letters stond?’

  ‘Nee, het leek cyrillisch schrift. Russisch, of iets dergelijks.’

  ‘Dat hebt u ook aan de collega’s verteld?’

  ‘Ik weet het echt niet meer,’ mompelde hij. ‘Ik heb al zo veel verteld. Staat dat niet in het dossier?’

  ‘Nee,’ zei ik.

  ‘Vreemd. Nou, dan heb ik het niet eerder verteld. Nu dan. Sorry.’ Hij grijnsde verontschuldigend. Opeens keek hij me scherp aan. ‘U gelooft ons toch wel, hoop ik?’

  ‘Woord voor woord.’

  ‘Gelukkig. Ik kreeg wel eens het idee dat uw collega’s het niet helemaal serieus namen.’

  Aly en ik keken elkaar aan. Die waarneming sloot perfect aan bij de rapportage die in een opmerkelijk luchtige stijl was geschreven.

  ‘Wij nemen uw melding serieus,’ herhaalde ik. ‘We zullen uw verhaal en onze bevindingen in een proces-verbaal zetten en dat laten we u eerst lezen voor het hogerop gaat.’

  ‘Prima. En wat gaat er nu gebeuren?’

  ‘Nu gaan we op zoek naar een vermiste vrouw, naar schatting rond vijfentwintig jaar oud, met een goed verzorgde huid en een blauwrode tatoeage op haar rechterheup in cyrillisch schrift bij een hakenkruis verstrengeld met een vlindertje.’

  Jurgen knikte. ‘Ik ben blij dat ik niet in uw schoenen sta.’

  ‘Ik ook,’ zei Rianne vol overtuiging.

  Ik grijnsde. ‘Ieder zijn vak.’

   


   


   


  3 - Nunspeet 1913


  

  De gebroeders Jonker zetten een tandje bij om de verloren tijd in te halen en nog voor de middagschaft hadden ze het belangrijkste doel van de dag bereikt. De eerste meiler was geheel afgedekt met veenbesplaggen en klaar om aangestoken te worden. Er lagen nog genoeg plaggen op de kar om de voorste helft van de tweede meiler ook af te dekken.

  ‘Dat doen we na de schaft,’ zei Gerrit. Hij hurkte neer om het koffievuurtje nieuw leven in te blazen. ‘Ga jij eens bij onze logee kijken.’

  Benjamin deed wat hij gezegd had, zoals hij altijd alles deed wat Gerrit zei. Ik ben zijn verlengstuk, dacht hij wel eens. Net een hond: hij wijst en ik blaf en kom aanrennen met wat hij hebben wil.

  Het meisje lag nog net zo als ze haar achtergelaten hadden: een gekruisigde martelares met scheve ogen. Ze had nog geen woord gezegd en ook nu keek ze glad langs hem heen alsof hij niet bestond en er hoog in de lucht allerlei interessante dingen waren die ze nodig moest zien. Keek ze eigenlijk wel? Hij knielde naast haar neer en probeerde haar blik te vangen. Ja, nu keek ze hem aan. Hij voelde iets prikken in zijn achterhoofd. Een wesp? Nee, daar was het nog te vroeg voor. Bovendien kwam de prikkel van binnenuit. Hij wendde zijn blik af en het rare gevoel was onmiddellijk weg. Kon ze in zijn kop doordringen? Nog eens proberen. Weer keek hij haar aan en weer was er dat vreemde gevoel in zijn hoofd.

  ‘Nou?’ vroeg Gerrit die plotseling achter hem opdook. Benjamin stond haastig op. ‘Niks. Ze ligt nog krek eender als daarnet.’ Gerrit bukte en trok met een ruk de deken van haar af. Benjamins adem stokte, maar hij kon zijn ogen niet van het naakte meisje afhouden. Wat was ze klein en tenger. Hoe kan het dat ze zo blank is? Chinezen zijn toch geel? Haar borstjes waren nog witter dan de rest van haar lijf.

  Gerrit spuwde een straal tabakssap naast haar hoofd. ‘Geen tieten.’

  ‘Gait! Dat is een belediging voor zo’n meisje!’

  Gerrit grijnsde. ‘Wat? Die kwat of die tieten?’

  ‘Allebei,’ zei Benjamin zachtjes. ‘Dat doe je niet bij een dame.’

  ‘Dit is geen dame, Bennie. Dit is een hoer voor de heren en vanmiddag is ze van ons.’

  Benjamin keek zijn broer aan. ‘Hoe bedoel je?’

  ‘Precies wat ik zeg. Nu is ze van ons. Jij wilt toch weten hoe het is om een vrouw te neuken? Dit is je kans.’

  Benjamin kreeg een droge keel. Zou Gait menen wat hij zei? Was dit echt een hoer en konden ze daarmee doen wat ze wilden? Ze was nog zo klein. En jong, misschien wel vier jaar jonger dan hijzelf. Hoe zou het zijn als hun zusje Geertje naakt op zo’n brandgang zou liggen terwijl twee Chinezen kwijlend naast haar zouden staan, klaar om haar te bespringen. Wat zou hij dan doen? Hij zou ze de strot afbijten.

  ‘Waar wacht je op?’ vroeg Gerrit. ‘Ze is er helemaal klaar voor.’

  ‘Ik...’ begon Benjamin. Hoe doe je dat, verdomme? Kon je er zomaar op gaan liggen en je ding in haar ding steken en dan maar rammen? Een eigenaardig gevoel bekroop hem. Hetzelfde gevoel dat hij kreeg als hij ’s nachts met zijn pik speelde en aan Jannie Vreugdenhil dacht, of aan Riek Vermeer, zijn buurmeisjes. Nu was het gevoel duizend keer sterker. Het mocht! Misschien niet van de Here God. Die moest dan maar een oogje toeknijpen. Hij maakte zijn riem los en liet zijn broek zakken, maar voor hij op zijn knieën lag duwde Gerrit hem ruw opzij.

  ‘Ik eerst.’

  Gerrit knielde voor het meisje neer en duwde haar benen uit elkaar. Ze stribbelde tegen, maar hij was veel sterker en manoeuvreerde zich tussen haar wijd gespreide benen. Hij knoopte zijn gulp open en onthulde een enorme erectie. Benjamin en het meisje hapten naar adem. Gerrit grijnsde krampachtig en duwde zijn apparaat tegen haar geslacht. Ze was te nauw, of hij was te groot, of allebei en hoe hij ook duwde: hij kreeg hem er niet in. Het meisje hijgde. Haar gezicht vertrok van pijn.

  ‘Brood!’ snauwde Gerrit. Hij draaide zich half om naar zijn broer. ‘Schiet op. Haal mijn broodtrommel!’

  Benjamin holde naar de plek waar hun tassen stonden. Hij haalde de broodtrommel van zijn broer uit diens tas en holde weer terug. Gerrit griste hem uit zijn handen, pakte een boterham met reuzel, vouwde hem om zijn pik en bewoog hem een paar keer krachtig heen en weer. Hij smeet de boterham het bos in, leidde zijn eikel die nu glansde van het vet naar haar kruis en stootte hem in één keer naar binnen. Het meisje slaakte een hese kreet en bewoog heftig haar gebonden armen. De ketting stond zo strak dat ze haar pols wel kon breken, dacht Benjamin. Hij kon nauwelijks ademen van de spanning. Gerrit bewoog net zo woest als de hengst van meneer Van Vliet. Na een minuut die eindeloos leek te duren begroef hij zijn gezicht in de hals van het meisje en kwam klaar, grommend als een dier. Hij stond op en zei, nog nahijgend: ‘Nou jij.’

  ‘Moet ik er ook iets opdoen?’ vroeg Benjamin schuchter.

  Gerrit grijnsde. ‘Ze is al gesmeerd. Nou, schiet op. We hebben niet eeuwig de tijd.’

  Benjamin trok zijn broek en onderbroek uit en knielde tussen haar benen. Zijn pik leek een eigen leven te leiden en onafhankelijk van zijn brein op zoek te gaan naar de nieuwe bestemming. Het ging verbazend gemakkelijk. Anders dan bij Gerrit gaf het meisje geen enkele reactie toen hij in haar binnendrong en begon te bewegen. Ook hij kwam snel klaar, zo snel dat hij vergat de bijpassende geluiden te maken. Het meisje lag er bij of er helemaal niets gebeurd was. Benjamin legde haar benen weer recht en dekte haar toe. Hij keek om. Gerrit zat al bij het koffievuurtje en grijnsde hem vanuit de verte bemoedigend toe. Hij aaide haar gezicht. ‘Dank je wel,’ zei hij zachtjes. Ze staarde weer naar de lucht en leek hem volkomen te vergeten. Het vreemde gevoel verdween. Eigenlijk schaamde hij zich kapot. Was dit nou neuken? Hij vond er niks aan. Zelf doen was oneindig veel bevredigender. Of zou ook hier gelden wat zijn pa vroeger zei: ‘Oefening baart kunst’? Pa had dat kunstje heel wat keren beoefend en het resultaat mocht er zijn: tien koters. Wat zou er gebeuren als dit meisje zwanger werd? Zou hij dan met haar moeten trouwen? Of Gerrit? Nee, dat ging niet. Gerrit was al getrouwd, met Stien Baars, een harpij die volkomen tegen hem opgewassen was. Wat zou Stien zeggen als ze zou weten wat hier gebeurd was? Zou ze Gerrit het huis uitschoppen? Of zou hij dat bij haar doen? Stien kon geen kinderen krijgen, nadat ze als kind al een doodgeboren kind had gekregen, door haar eigen vader met jong geschopt.

  Hij slenterde naar zijn broer en ging zwijgend naast hem zitten. Gerrit gaf hem een beker koffie en schonk zichzelf ook nog eens in. Ze slurpten de hete drank naar binnen. Na een poosje keek Gerrit opzij en vroeg: ‘Viel het mee of tegen?’

  ‘Tegen!’

  Gerrit smeet het restje koffie weg. ‘Dat is altijd bij de eerste keer. Later wordt het mooi.’

  ‘Hoe mooi?’

  ‘Verdomd mooi. Ik ken kerels die niks liever doen dan fokken en verdomd, daar zit iets in. Geldt ook voor sommige wijven. Maar niet voor deze.’

  ‘Hoe zou zij het dan zien?’

  Gerrit trok een grimas. ‘Als een verplicht nummer. Kom op, we gaan aan de gang.’

  Een uur later was de tweede meiler halfweg afgedekt. De vracht plaggen was op en het was al te laat om een nieuwe vracht te halen. ‘Morgen maken we hem af,’ zei Gerrit.

  ‘Wil je die andere nog aansteken?’

  ‘Nee, dat doen we morgen met allebei tegelijk. We gaan naar huis.’

  ‘Wat doen we met haar?’

  ‘Goeie vraag. De ouwe aap zou haar op komen halen. Waar blijft ie?’

  ‘Moeten we wachten?’

  ‘Welnee. Hij zoekt het maar uit. Ze kan geen kant op.’

  ‘Gait, dat kunnen we niet maken!’

  Gerrit streek over zijn kin. ‘Nee, daar heb je wel gelijk in. Ga even bij haar kijken, dan maak ik nog een bak koffie.’

  Benjamin liep naar het meisje, knielde naast haar en zei: ‘Hallo, hoe gaat het?’

  Geen reactie. Ze lag roerloos, leek zelfs niet te ademen. Ze keek nog steeds omhoog met een blik die nog leger was dan daarvoor. Zijn adem stokte. Ze zou toch niet dood zijn? Hij pakte haar schouder en schudde haar heen en weer, eerst zachtjes, allengs harder. Haar hoofd wiegelde mee met zijn beweging, maar verder was er geen reactie.

  ‘Gait!’

  Gerrit kwam haastig aanlopen, gealarmeerd door de paniek in de stem van zijn broer. Benjamin keek op. ‘Het lijkt wel of ze dood is,’ zei hij zachtjes. Gerrit knielde aan haar andere kant en gaf een paar kletsende slagen in haar gezicht. Haar hoofd tolde mee, maar haar ogen bleven open en weer kwam er geen reactie. Gerrit duwde haar linkerborst omhoog en legde zijn oor op haar hartstreek. Benjamin wilde iets zeggen, maar zijn broer maakte een woest gebaar: kop dicht! Hij knipte zijn zakmes open en maakte een diepe snee in haar borst.

  ‘Wat doe je nou?’ hijgde Benjamin.

  ‘Kijken of ze echt dood is,’ zei Gerrit zonder zijn ogen af te houden van de wond die nauwelijks bloedde. Hij stond op, stak het mes in zijn zak en zei: ‘Dat is ze. Morsdood.’

  ‘Jezus! Wat nu?’

  ‘We gaan de meiler aansteken.’ Gerrit maakte de boeien van het meisje los en rolde haar in de deken. ‘Pak op. Jij bij haar voeten, ik bij het hoofd.’ Ze legden haar naast de eerste meiler die ze openmaakten aan het vuureind. Gerrit trok een paar stobben opzij. Samen tilden ze het meisje in het gat en vulden het op met stobben. Van buiten was nauwelijks te zien dat ze tussen het hout lag. Ze dekten de meiler weer af en staken hem aan. Toen hij goed brandde bleven ze een poosje naast elkaar staan, leunend op hun schoppen. ‘Als die ouwe komt doe ik het woord,’ zei Gerrit. ‘Jij houdt je stil.’

  ‘Wat zeg je dan?’

  ‘Dat ze zich los gewurmd heeft en in het bos is gevlucht.’ Gerrit keek naar de zon die langzaam achter de bomen verdween. ‘Kom, we kunnen nog net een vracht halen.’

  ‘We zouden toch naar huis gaan?’

  ‘Niet voor hij geweest is.’

  Benjamin keek zijn broer vertwijfeld aan. Ze hadden zojuist een lijk weggemaakt en nu zouden ze aan het werk gaan alsof er niks gebeurd was. Gerrit zag de vertwijfeling bij zijn broer en zei kalm: ‘Doe wat ik zeg, Bennie. Komt het allemaal goed.’

  Benjamin probeerde tevergeefs de storm in zijn binnenste te beheersen. Hij had iemand doodgeneukt... Kon dat eigenlijk wel? Ja, het moest wel, want toen hij hem erin stak leefde ze nog en een uurtje later was ze dood. Zou ze helemaal opbranden in de meiler? Wat moesten ze in godsnaam doen als het ontdekt werd? Dan gingen ze voor jaren het gevang in. Je werd niet meer opgehangen voor moord, maar je kon wel levenslang krijgen. Levenslang... Misschien werd hij wel vijftig. Moest ie meer dan dertig jaar in zo’n smerige cel zitten. Jan Teugen, dorpsgenoot en kleine crimineel, had een paar jaar in de bak gezeten. Toen hij eruit kwam wilde hij er met niemand over praten, behalve als hij een borrel op had. Dan kletste hij honderduit: over de ratten, de vuiligheid, de draconische straffen als ze iets hadden uitgevreten dat niet mocht. Er mocht bijna niks. Benjamin huiverde. Nee, wat er ook gebeurde: hij zou eerder zijn tong afbijten dan vertellen wat hier gebeurd was. Gait hoefde zich geen zorgen te maken. Nooit zou hij iets zeggen, al werd ie honderd. Hij spitte met dubbele ijver toen ze de veenbesplek bereikt hadden waar ze de plaggen staken en in een half uur was de kar vol en konden ze de terugtocht ondernemen. Op een paar honderd meter voor de brandgang hoorden ze Van Vliet al schreeuwen: ‘Klootzakken! Waar zijn jullie?’

  ‘Hier meneer,’ zei Gerrit toen ze de brandgang opreden. Van Vliet stond naast zijn paard bij de plek waar het meisje had gelegen. ‘Waar is Mi Lei?’ vroeg hij vreemd kalm.

  Gerrit speelde de vermoorde onschuld. ‘Zonet was ze er nog.’

  ‘Wat is zonet?’ vroeg Van Vliet met die ongewoon kalme stem.

  ‘Een uurtje geleden of zo.’

  Van Vliet wenkte met zijn rijzweep. ‘Kom eens hier.’ Gerrit liep traag naar hem toe. Van Vliet wees met de zweep naar de boeien die slordig naast de piketten lagen. ‘Wie heeft haar losgemaakt?’

  ‘Zijzelf, denk ik. Er is hier verder niemand geweest.’

  Van Vliet keek hem indringend aan. Gerrit gaf geen krimp en staarde met een uitdrukkingsloos gezicht terug. Van Vliet vloekte en hief zijn zweep hoog op.

  ‘Waag het niet,’ zei Gerrit zacht en dreigend.

  De zweep zwiepte omlaag en kletste tegen de rijlaars. Het paard sprong opzij en zou gevlucht zijn als Gerrit het niet bliksemsnel bij de teugel had gegrepen.

  ‘U moet maar gauw naar huis gaan, meneer. Als ze terugkomt brengen wij haar wel.’

  Benjamin stond naast zijn broer en keek de landheer aan. Twee onverzettelijke boeren. Van Vliet woog zijn kansen. Hij kon proberen hen te overbluffen, maar die twee zagen er naar uit dat ze zich niet lieten overbluffen. Als hij die oudste een oplazer gaf zouden ze hem met zijn tweeën aan kunnen vallen. Hij steeg op. ‘Jullie blijven hier,’ gromde hij. ‘Ik kom terug met de honden om het bos uit te kammen. Waag het niet ertussenuit te naaien.’

  Een half uur later verscheen Keizer, de hoofdopzichter, met een span Dobermanns aan de lijn. Hij was de meest gehate man op het werk. Zonder die honden zouden de boeren hem gemolesteerd hebben, maar die twee zwartbruine monsters boezemden iedereen nog meer angst in dan de man zelf. Hij zei geen woord, keek de gebroeders zelfs niet aan en liet de honden uitvoerig snuffelen aan de plek waar het meisje had gelegen. Hij maakte de lijn los.

  ‘Zoek!’

  De honden stoven het bos in, hun neus laag bij de grond. Keizer kuierde achter hen aan. Voor hij het bos instapte draaide hij zich om en maakte hij een bevelend gebaar.

  ‘Mee, jullie.’

  ‘Val dood,’ zei Gerrit zachtjes, maar hij durfde het bevel toch niet te trotseren. Hij gaf Benjamin een por in zijn zij en maakte een bruusk gebaar: we gaan achter die vent aan. Op de plek waar hij het meisje had gevangen drentelden de honden rusteloos heen en weer.

  ‘Zoek!’ schreeuwde Keizer. De beesten liepen terug naar het pad, nog steeds met hun neus op de grond en bleven staan bij de plek waar ze had gelegen. De grootste hond gromde: een angstaanjagend geluid. Keizer draaide zich om en keek Gerrit aan. ‘Waar is die teef?’

  Gerrit hief zijn handen op. ‘Geen idee.’

  ‘Jij weet het verdomd goed,’ zei Keizer. ‘Mee. Allebei. Schoppen meenemen.’

  Hij lijnde de honden aan en liep naar de plek waar ze zojuist waren geëindigd. De vorige dag hadden de gebroeders hier plaggen gestoken. De honden liepen weer een rondje en bleven op een bepaald punt staan, hun koppen opgeheven. Keizer inspecteerde de grond. Hier was onlangs gegraven, geen twijfel mogelijk.

  ‘Graven!’

  De gebroeders begonnen te spitten. In een mum van tijd hadden ze een gat van twee meter lang, een meter breed en een meter diep gegraven. Keizer beval hen eruit te komen en stuurde de honden in het gat die even snuffelden en weer omhoog keken. Keizer vloekte.

  ‘Ze is hier, die teef. Ik voel het. Waar hebben jullie haar gelaten?’ Hij keek Benjamin aan. ‘Jij, jongen, jij hebt je bek nog niet opengedaan. Waar is ze?’

  ‘Ik weet het niet.’

  ‘Jij weet het verdomd goed,’ gromde Keizer. ‘Ik laat jullie vanavond ophalen door de marechaussee en dan zullen we eens zien of er niet gepraat wordt.’

  ‘Zeker,’ zei Gerrit. ‘Dan zullen we ze haarfijn vertellen wat meneer Van Vliet met haar gedaan heeft.’

  Keizer vernauwde zijn ogen tot spleetjes. ‘Het is zijn woord tegen het jouwe. Een boer en een heer. Wie denk je dat ze zullen geloven?’

  ‘Twee boeren,’ zei Gerrit kalm.

  ‘Jouw broer is minderjarig. Zijn getuigenis geldt niet.’

  ‘Zeker wel,’ zei Gerrit met dezelfde pesterige kalmte. ‘Ik ben bij de marechaussee geweest en ik weet hoe het werkt. Elke getuigenis is rechtsgeldig en het maakt geen reet uit of hij van een hoge schuinsmarcheerder of van een achttienjarige meiler is.’

  Er kwam een spoortje onzekerheid in Keizers blik. ‘Jullie blijven beschikbaar.’

  Gerrit grijnsde. ‘Je kunt ons hier elke dag vinden.’

  ‘Jullie zijn hier uitgewerkt,’ zei Keizer. ‘Daar zal ik persoonlijk voor zorgen.’

  ‘Doe dat. Dan vertel ik iedereen die het horen wil waarom wij hier niet meer werken.’

  ‘Is dat niet té brutaal?’ vroeg Benjamin toen Keizer met zijn honden verdwenen was. ‘Zo meteen komt hij terug met de marechaussee en wat doen we dan?’

  ‘Dat doet hij niet,’ zei Gerrit. Hij spuwde in het gat. ‘Kom, we gooien het dicht. Zo’n graf in het bos is levensgevaarlijk.’

  

  ‘En?’ vroeg Van Vliet toen Keizer zonder de honden zijn studeerkamer binnenkwam.

  ‘Niks gevonden.’

  ‘Godverdomme.’ Van Vliet rees overeind en keek zijn meesterknecht woedend aan. ‘Kan ik dan helemaal niets aan je overlaten?’

  ‘Die twee weten waar ze is,’ zei Keizer. Hij was na al die jaren waarin ze samen hadden gewerkt niet meer onder de indruk van de woede van zijn baas. Zeker, hij kon hem maken en breken en als hij wou zette hij hem dezelfde avond op straat. Dat zou heel onverstandig zijn, want het argument dat de gebroeders hadden gebruikt gold voor hem in nog veel sterkere mate. Als hij uit de school zou klappen over de dingen die zich hier hadden afgespeeld en wat er destijds in Deli was gebeurd dan bleef er geen spaan van meneer Van Vliet over. Ze hadden elkaar in de tang en wisten het beiden maar al te goed.

  ‘Han, je bent een sukkel,’ zei Van Vliet. Zijn woede was even snel gezakt als hij was opgekomen. ‘Je kunt toch wel een stel boeren aan het praten krijgen?’

  Keizer glimlachte. Een venijnig lachje. ‘Maakt u zich geen zorgen, meneer. Ik kom er wel achter. Zij weten waar ze is. Ik vermóéd waar ze is. En wij kunnen er allebei zeker van zijn dat zijzelf nooit meer in staat zal zijn om te vertellen wat er gebeurd is. We laten ze gewoon hun gangetje gaan. Ooit komt de gelegenheid en dan zal ik ze laten voelen wat het betekent om het Ronde Huis te belazeren.’

  ‘Zo ken ik je weer. Weet je nog hoe we het in Deli deden?’

  ‘Met een zweep van neushoornhuid,’ zei Keizer grimmig.

  ‘Hier hebben we geen neushoorns. Maar ook van een ezelhuid kun je prima zwepen maken.’

  Van Vliet stak een sigaar op toen Keizer was weggegaan. Tja, de goede, oude tijd. Keizer was zijn eerste assistent geweest op de tabaksonderneming en daar had hij met harde hand het werkvolk onder de duim gehouden. Hier was geen poenale sanctie die hem daarginds een vrijwel onbeperkte macht over de koelies had gegeven. Hier moesten ze het doen met dreigementen om het werk af te pakken of het loon te korten. Helaas kon dat niet bij kleine zelfstandigen zoals de gebroeders Jonker. Zeker, hij kon het sprokkelrecht intrekken, of hen verbieden hun meilers te bouwen op zijn grond. Maar ze hadden een machtsmiddel, dat had die oudste broer verdomd goed gezien. Wat stom dat hij zich in hun bijzijn zo had laten gaan met Mi Lei. Hij had haar nooit achter moeten laten in dat bos. Kleine teef... Ze moest een lesje leren, maar nu dreigde het zich tegen hem te keren. Als ze dood was, en daar twijfelde hij niet meer aan, dan kreeg hij een probleem met de prins. Wanneer zou hij ook alweer komen? Hij bladerde in zijn agenda. Over twee weken... Goed, tijd genoeg om een alternatief te bedenken. Opeens kwam het meisje Jonker in zijn gedachten. Verdomd, Geertje... Dat ie daar niet eerder aan had gedacht. Hij nam een lange trek van zijn sigaar en blies de rook in een serie volmaakte kringen naar het plafond. Geertje Jonker. Zeventien jaar. Iets ouder dan Mi Lei en minstens even aantrekkelijk. Hij schelde. Vrijwel onmiddellijk kwam Francien binnen, zijn halfzus die als hoofd van de huishouding fungeerde.

  ‘Wat is er van je dienst?’

  ‘Stuur het dienstmeisje naar me toe.’

  ‘Wie van de drie?’

  ‘De jongste, Geertje. En zorg dat ze schoon is van onderen.’

  Francien knikte en ging de kamer uit. Van Vliet keek haar na. Zijn halfzusje zag er goed uit en ze was hem volledig toegewijd. Kletste niet, stelde geen lastige vragen, deed prompt en goed wat hij haar opdroeg. Ze had die meiden stevig in de hand. Ook het manlijke personeel was beducht voor haar. Zou ze met iemand het bed delen? Hij grijnsde. Geen sprake van. Francien koesterde haar maagdelijkheid. Als het zo doorging zou ze als maagd het graf ingaan. Ooit, in een dronken bui had hij wel eens met de gedachte gespeeld haar zelf te pakken, maar hij had die gedachte onmiddellijk weer verworpen. Bloedschande: gruwelijk. Oké, hier in het dorp keek niemand daar van op. Vaders die dochters en ooms die nichtjes onteerden kwamen hier zo vaak voor dat niemand zich meer verbaasde, al werden de mannen die betrapt werden als zielige sukkels neergezet. De meisjes waren voor het leven getekend. Kwamen zelden meer aan de man en als dat gebeurde mondde het bijna altijd uit in een ongelukkig huwelijk.

  Een klopje op de deur.

  ‘Ja!’

  Het meisje Jonker kwam binnen. Zwart jurkje, smetteloos schortje voor, wit kapje op. Hij monsterde haar en knikte goedkeurend. ‘Kom binnen. Wij moeten eens praten.’

  Ze bleef voor de deur staan. Hij wees naar de stoel voor het bureau. ‘Ga zitten.’

  Geertje ging op het puntje van de stoel zitten. Hij grinnikte. ‘Ontspan, meid, ik vreet je niet op. Vertel eens over je ouderlijk huis. Je werkt hier nu drie jaar en ik weet bijna niets van je.’

  Geertje keek hem aan. Een opmerkelijk frisse, vrijmoedige blik. Het gebeurde zelden dat ze je hier recht aankeken. Hij glimlachte. ‘Je lijkt op je broers. Ben jij ook zo’n vrijbuiter?’

  ‘Nee meneer, want ik werk hier. Mijn broers zijn eigen baas.’

  ‘Niks voor jou?’

  Ze lachte. ‘Meilers bouwen? Dat is geen vrouwenwerk. En hier in huis bevalt het me best. En als het me niet meer bevalt, kan ik altijd ergens anders een baantje zoeken.’

  ‘Dat zal niet nodig zijn, hoop ik. Goed, vertel over je familie en daarna zal ik vertellen waarom ik je heb laten komen.’

  ‘Heeft het een met het ander te maken?’

  Hij lachte. ‘Niet zo slim doen, kind. Vertel nou maar.’

  Ze knikte. Toen begon ze te vertellen. Aarzelend in het begin, maar naarmate haar verhaal vorderde steeds levendiger. Over haar moeder die na de dood van haar vader de eindjes aan elkaar moest knopen, met hulp van haar broers. Over Gerrit die als oudste broer een voorbeeld voor de anderen was. Over haar schoonzus Stien die bij hen inwoonde, zich met moeite in een ondergeschikte rol schikte en geen gelegenheid voorbij liet gaan om de machtsstrijd met haar schoonmoeder aan te gaan. Over Benjamin, de broer die net boven haar kwam en met wie ze een bijzondere band had. Van Vliet liet haar babbelen en sloeg alle relevante details in zijn geheugen op. Ooit kwamen ze van pas. En als zijn plan met haar door zou gaan, had hij een troef in handen die meer waard was dan een zweep van neushoornhuid.

   


   


   


  4 - Nunspeet 2013


  

  Een van de onderzoeksmethoden die ik van Ben van Arkel heb overgenomen is wat zijn vroegere medewerkers noemden ‘het gesprek met het ijs’. Ben laat het lijk op een tafel in het dodenhuis leggen en gaat er een paar uur naast zitten. Hij denkt aan niets in het bijzonder, laat zijn gedachten gaan zoals ze komen. Meestal gebeurt er niets en gaat het lijk met het label aan de grote teen weer terug in de koelcel. Maar soms gaat de dode praten en vertelt via een film in Bens brein wat er in de laatste momenten van zijn of haar leven is gebeurd. Het is allemaal hoogst onwetenschappelijk en het zal zeker het politieblad niet halen, maar soms werkt het. Het lijk is al door het NFI geschouwd. Het is open gemaakt, de organen zijn eruit gehaald om gewogen, gemeten en zo nodig verder onderzocht te worden en daarna stoppen de pathologen alle onderdelen er weer in en naaien ze het lijk dicht. Hoewel ze dat zo netjes mogelijk doen - alsof ze er een ritssluiting inzetten - is het een huiveringwekkend gezicht, zo’n dichtgenaaide borstkas en schedel. Bovendien neemt het lijk op de tafel langzaam de omgevingstemperatuur aan. Het ontbindingproces dat in de koelcel grotendeels stil ligt, komt weer op gang en de dode gaat stinken. Aan die lucht zal ik nooit wennen, hoeveel doden in diverse stadia van ontbinding ik in mijn lange loopbaan als rechercheur ook heb gezien én geroken. In het begin van onze samenwerking keek ik dus met afgrijzen naar die gewoonte van mijn baas. Humbug, dacht ik, tijdverspilling, forensische kwakzalverij. Dat is het misschien ook wel. Zoals ik al zei: een wetenschapper zou er zijn neus voor ophalen. Ik doe dat niet meer, want ik heb gezien dat het werkt. Na zo’n seance in het dodenhuis dacht Ben anders: scherper, intuïtiever en met gedachtesprongen die schijnbaar onlogisch waren en ons nochtans dichtbij de oplossing brachten. Aly Postma kan ook zo denken. Zij zal niet zoals Ben een paar uur naast een lijk gaan zitten, maar ook zij kan op even onverwachte als onorthodoxe ideeën komen die de oplossing van een schijnbaar onoplosbaar raadsel naderbij kunnen brengen.

  Ik denk anders. Methodisch, nuchter, wetenschappelijk: indien A, dan B. Volgens hoofdcommissaris Van der Poel maakt die mix van denkwijzen ons tot zo’n sterk onderzoeksteam dat misdrijven kan oplossen waar grotere rechercheteams niet uitkomen. Dit keer was de methode van Ben van Arkel onbruikbaar, want de voorwaarde is natuurlijk wel dat je een lijk hébt. Nu hadden we alleen een stel foto’s die met een mobiele telefoon waren gemaakt, geen objecten die een geestverruimende trance zouden bewerkstelligen. Bovendien had het lijk op de foto’s geen hoofd, wat de identificatie bijzonder lastig zou maken, ook als we dat hoofdloze lichaam wél hadden gevonden. Ik heb eens gezien hoe een paleontoloog uit een paar kaakbotfragmenten - niet eens een heel kaakbot - een geloofwaardig beeld had gemaakt van de prehistorische jager van wie de fragmenten afkomstig waren. Ik vond het bewonderenswaardig en vroeg of hij dat ook zou kunnen doen als hij alleen delen van de rest van het skelet had, bijvoorbeeld een dijbeenbot. ‘Moeilijk,’ antwoordde hij. ‘Het kan, maar de kans op fouten is veel groter. Schedelfragmenten zijn veruit het beste materiaal voor reconstructies.’ Ik heb dat in mijn oren geknoopt. We zouden digitaal een hoofd aan het lichaam kunnen toevoegen, maar het bleef een gok en het zou nog riskanter zijn om ermee de boer op te gaan.

  De hulp van het publiek was de enige oplossing om achter de identiteit van de vermiste vrouw te komen. Dat had al veel eerder moeten gebeuren, maar de vondst van het lijk was een volle week geheim gehouden, ‘in het belang van het onderzoek’ zoals de districtscommandant beweerde met de pedanterie waarmee opsporingsambtenaren in het openbaar hun canards maskeren. Onzin natuurlijk. De zoekactie door het regionale rechercheteam had niets opgeleverd en had de omwonenden alleen maar nog nieuwsgieriger gemaakt: wat zoeken die lui daar in het Zandenbos? Het leverde talloze vragen op die onbeantwoord bleven, dus lieten we via het tv-programma Opsporing Verzocht, waar Aly live in de studio was om de zaak toe te lichten, de foto’s van het lijk zien met een tekening van de tatoeage die een politietekenaar op aanwijzingen van Jurgen Knot had gemaakt. Helaas had Jurgen niet kunnen lezen wat er op het vaantje stond, maar de tekening van de vlinder met het hakenkruis was al suggestief genoeg. Wie dit had gezien, kon zich niet vergissen. Het probleem was dat het niet erg waarschijnlijk was dat veel mensen het naakte lichaam van de vrouw hadden gezien, tenzij ze prostituee was. Ook dan zouden degenen die haar herkenden niet happig zijn dat aan ons door te geven. Hoerenlopers willen anoniem blijven en uit het feit dat er opmerkelijk weinig respons kwam op de tv-oproep, leidden we af dat onze veronderstelling van haar beroep klopte. Toch kwam de gouden tip: een vrouw die zich Nadia noemde en Engels sprak met een Oost-Europees accent zei dat ze zowel het lichaam als de tatoeage herkende. Achteraf was het een gelukkig toeval dat Aly de telefoon opnam, want als ze mij had gehoord dan had ze de hoorn waarschijnlijk neergelegd zonder iets te zeggen. Nu stemde ze toe om ons over een uur in de stationsrestauratie van Apeldoorn te ontmoeten. Toen Aly vroeg hoe we haar konden herkennen, zei ze dat zij háár wel zou herkennen van het tv-programma.

  Ze zat bij het raam aan de perronkant: een jonge vrouw in spijkerbroek en een kort zomerjasje. Een gezicht met onmiskenbaar Slavische trekken. Haar asblonde haar was in een kunstige knot opgestoken. Op het tafeltje stond een halflege koffiekop. Ze speelde met haar mobiele telefoon toen we de restauratie binnenkwamen en ging daar mee door toen we aan haar tafeltje verschenen.

  ‘Nadia?’ vroeg Aly.

  Ze keek even op, knikte en keek weer op haar mobieltje.

  ‘Jij hebt ons gebeld,’ zei Aly. ‘Mogen we gaan zitten?’

  ‘Oké.’

  We gingen zitten.

  ‘Wil je nog een kop koffie?’ vroeg Aly.

  Een knikje. Ik stond op, haalde drie koppen koffie bij de balie en zette ze voor ons neer.

  ‘Dit is inspecteur Jan Huisman, mijn chef,’ zei Aly.

  Ze bekeek me met onverhulde argwaan. ‘Ik wil hem er niet bij hebben.’

  ‘Waarom niet?’ vroeg Aly.

  ‘Omdat hij een man is.’

  Ik pakte mijn kop koffie en ging aan een ander tafeltje zitten, een flink eind van de andere twee verwijderd. Ik kon haar zien, niet horen. Dat was ook niet nodig, want Aly had een ijzeren geheugen en zou het gesprek zo nodig woordelijk kunnen herhalen. Bovendien kon ik nu zien hoe de jongedame zich verstond met een Nederlandse politievrouw. Ze klapte haar mobieltje dicht, wierp nog een vijandige blik in mijn richting en begon te praten.

  Ondanks haar sterke geheugen schreef Aly terwijl het meisje praatte. Ik vroeg me af waar ze vandaan kwam. Polen? Rusland? Belarus? Oekraïne? Een van de Baltische staten?

  ‘Ze komt uit Lviv in West-Oekraïne,’ zei Aly die na tien minuten aan mijn tafeltje verscheen. ‘Ze wil nog een kop koffie en ze heeft geen bezwaar meer dat jij erbij komt zitten.’

  ‘Kijk eens aan,’ zei ik. ‘Ga dan maar gauw terug, voor ze hem smeert. Haal ik ondertussen die koffie. Wil jij ook nog?’

  ‘Nee, dank je. Luister Jan, ze heeft slechte ervaringen met de politie in haar land.’

  ‘Ik snap het. Zeg maar dat ik op mannen val.’

  ‘Homo’s zijn daar niet populair. Laten we het alsjeblieft zakelijk houden.’

  ‘Ja, baas.’

  Ze trok een grimas en haastte zich terug naar onze informante. Even later schoof ik ook aan. Ik stak mijn hand uit die Nadia na een korte aarzeling aannam en zei: ‘Bedankt voor de uitnodiging. Zou je in het kort willen herhalen wat je aan mijn collega hebt verteld?’

  ‘Dat doe ik wel,’ zei Aly haastig. Ze vertelde dat Nadia een stacaravan op een Noord-Veluwse camping deelde met Elena Petru, een Poolse uit Poznan die in Lviv had gestudeerd. Ze was dit voorjaar samen met Nadia en een groep Poolse en Oekraïense mannen en vrouwen naar Nederland gegaan om asperges te steken. Een Pool had hen geronseld met beloften van hoge verdiensten in het Nederlandse arbeidersparadijs. Ze kwamen terecht bij een aspergekweker in Liempde die op stukloon betaalde en hen huisvestte in de loods waar de asperges werden verpakt. Nadia en Elena hadden al snel bekeken dat er gemakkelijker manieren waren om rijk te worden. Ze reisden op de bonnefooi naar de Veluwe, huurden een stacaravan bij Nunspeet en begonnen te tippelen langs de belangrijkste recreatieweg in de boswachterij. Hun komst ging niet zonder slag of stoot, maar na enige schermutselingen over de betere standplaatsen hadden ze een plekje veroverd waar de andere tippelaarsters hen met rust lieten.

  ‘Wanneer zijn ze hier begonnen?’ vroeg ik.

  ‘Begin mei.’

  ‘Vier weken geleden,’ zei ik peinzend. ‘En hoelang kennen ze elkaar?’

  ‘Een maand of vijf. Ze hebben elkaar in Lviv ontmoet. Ze studeerden allebei aan de universiteit. Nadia heeft Engels gedaan.’

  ‘En die andere vrouw?’

  ‘Een agrarische studie. Ze weet niet precies welke.’

  ‘Vandaar die asperges,’ zei ik.

  ‘Wat zegt hij?’ vroeg Nadia.

  ‘Hij herhaalt wat ik hem verteld heb,’ zei Aly.

  ‘Ik hoorde hem het woord asperges zeggen. Ik haat dat woord!’

  ‘Oké, oké,’ zei Aly snel. ‘We zullen het niet meer over je werk in het zuiden hebben.’

  ‘Kan ik je iets vragen?’ vroeg ik.

  Ze knikte nauwelijks zichtbaar.

  ‘Wat is het woord bij de tatoeage van je vriendin?’

  Ze glimlachte. Een kil, sceptisch lachje. Niettemin een lachje. ‘Svoboda.’

  ‘Wat betekent dat?’

  ‘Vrijheid.’

  ‘Hoe schrijf je dat in cyrillisch schrift?’

  ‘Zo.’ Ze schreef het op: СВОБОДА. Ik tuurde naar de letters. Dit stond dus op haar lijf. Ik hoopte dat Jurgen Knot het zou herkennen. ‘Vrijheid. Was dat waarnaar ze op zoek was?’

  ‘Ja. Dat deden we allebei.’

  ‘Heeft zij het gevonden?’

  ‘Nee. Ze stierf.’

  Ik haalde een paar foto’s uit mijn tas en legde ze op tafel. ‘Gisteren zag je deze foto’s op de tv. Weet je zeker dat ze van je vriendin Elena zijn?’

  ‘Ja. Ik herken haar lichaam en de tatoeage.’

  Ik keek haar onderzoekend aan. Ze weerstond mijn blik en staarde terug met een uitdagende trek op haar gezicht: kom maar op. ‘Ze verdween dus een week geleden. Waarom heb je zo lang gewacht om haar vermissing te rapporteren?’

  ‘Omdat ik niet wist dat ze vermist werd.’

  ‘Hoezo? Ze was al een week van huis.’

  ‘Ik heb je collega al verteld dat ze vorige week naar Oekraïne vertrok.’

  ‘Alleen?’

  ‘Nee, met een kerel.’

  ‘Weet je hoe hij heet?’

  ‘Nee.’

  ‘Kun je hem beschrijven?’

  ‘Lang, knap, charmant. Goed gekleed.’ Een korte aarzeling. ‘En rijk.’

  ‘Hoe weet je dat?’

  ‘Hij had een dure auto.’

  ‘Wat voor auto?’

  ‘Een Maserati. Ik weet niet welk type.’

  ‘Hoe oud was die man?’

  ‘Rond de dertig. Misschien iets ouder, of iets jonger.’

  ‘Nederlander?’

  ‘Nee. Hij sprak Russisch met ons.’

  ‘Hij heeft dus ook met jou gesproken?’

  ‘Ja.’

  ‘Wat zei hij?’

  Ze haalde haar schouders op. ‘Hij wilde ons allebei neuken. Voor niks.’

  ‘Een rijke vent? En twee arme meisjes?’

  Weer dat cynische lachje. ‘Rijke mensen willen rijk blijven.’

  ‘Goed, dus deze Russisch sprekende, charmante Shylock heeft jouw vriendin overgehaald met hem mee te gaan naar wat? Rusland? Oekraïne? Polen?’

  ‘Oekraïne natuurlijk. Iedereen spreekt Russisch in ons land.’

  ‘Zei Elena wanneer ze terug zou komen?’

  ‘Na een maand of zo. Ze gaf me de helft van de huur van de caravan vooruit.’

  ‘Hoeveel is dat als ik vragen mag?’

  ‘Tweehonderdvijftig euro. We betalen samen vijfhonderd per maand.’

  ‘Wie is de eigenaar van de caravan?’

  ‘Die is dood. De campingbeheerder verhuurt hem namens de nabestaanden.’

  ‘Mag je er in de zomer blijven wonen?’

  ‘Natuurlijk. We hebben hem gehuurd!’

  ‘In de zomer gaan de prijzen omhoog. Vijfhonderd is dan goedkoop.’

  ‘Goedkoop?’ riep ze uit. ‘Ben je gek geworden? Het is hartstikke duur!’

  ‘Niet naar Nederlandse maatstaven. Je betaalt makkelijk duizend per maand in de zomer.’

  Ze keek me hoofdschuddend aan . ‘Het is hier godverdomme crisis. En verder...’

  ‘Ja?’

  ‘Laat maar.’

  Ik grijnsde. ‘Hij vindt je wel aardig.’

  Ze grijnsde terug. ‘Zoiets, ja.’

  Ik keek Aly aan. ‘Geloof jij dit verhaal?’

  ‘Woord voor woord.’

  ‘Ik ook.’

  Nadia had ons gesprekje onbewogen aangehoord. ‘Geloof je me?’ vroeg ze.

  ‘Ja,’ zei ik.

  ‘Krijg ik een beloning?’

  ‘We gaan je verhaal na en we moeten haar papieren en bezittingen zien. Als blijkt dat zij de persoon van de foto’s is, krijg jij de beloning die we op tv genoemd hebben.’

  ‘Hoeveel is dat?’

  ‘Vijfduizend euro.’

  ‘Hoeveel is dat in dollars?’

  ‘Ongeveer zes en een half duizend.’

  ‘Niet veel voor de gouden tip.’
‘Take it or leave it.’
‘I’ll take it,’ zei ze kalm.
Ik keek haar een poosje peinzend aan. Hoe kon ze zo koel blijven onder de dood van haar collega? Ze woonden samen in een caravan waarin je elkaar na een poosje de tent uitvecht. Ze zullen dus op zijn minst goede vriendinnen zijn geweest, maar het leek of ze over een vage kennis sprak, wier lot haar niet beroerde. ‘Nadia, ik heb nog twee vragen, als je het goedvindt. Sprak Elena net zo goed Engels als jij?’

  ‘Nee, een mondvol. En wat Duits. Als we samen stonden deed ik het woord.’

  ‘Goed. Tweede vraag: waarom ben jij zo koel onder de dood van je vriendin?’

  Ze keek me furieus aan. ‘Gisteravond was ik geschokt toen ik jullie verhaal hoorde op de tv en besefte dat het om Elena ging. Ik heb de hele nacht niet geslapen. Waarom denk je verdomme dat ik jullie gebeld heb? You pigs!’
‘Don’t shoot the man at the piano, please. Het was alleen maar een vraag.’
‘Een klotevraag! Een typische pigsvraag!’

  ‘Sorry hoor. Ik wil je niet van streek maken. Je hebt ons prima geholpen.’

  ‘Heb je een foto van Elena?’ vroeg Aly die weer ijverig had zitten schrijven.

  Nadia groef in haar tasje en legde twee fotootjes op tafel die kennelijk in een pasfotohokje waren gemaakt. Ze stonden er samen op, op de ene gekke bekken trekkend, zoals alle jonge mensen in zo’n hokje doen. Op de andere keken ze glimlachend in de lens.

  Ik keek lang naar de laatste foto. ‘Knap meisje,’ zei ik. ‘Meisjes!’

  Ze nam mijn correctie met een ironische blik. ‘Ze was mooi,’ zei ze kalm. ‘Als een auto met één vent erin stopte dan koos hij meestal haar uit.’

  ‘Ik zou voor jou zijn gestopt.’

  Ze lachte, voor het eerst een gewone, vrolijke lach die haar ronde gezicht een onverwachte charme gaf. ‘Dat is aardig voor een pig.’

  ‘Zijn dit de enige foto’s die je hebt?’ vroeg Aly.

  ‘Nee, er zijn er nog een paar in de caravan.’

  ‘Mogen we die zien?’

  ‘Nu?’

  ‘Als dat kan, graag.’

  ‘Ik wil eerst wat eten. Ik heb sinds gisteravond niet meer gegeten.’

  ‘Wat wil je hebben?’ vroeg ik.

  ‘Wat hebben ze hier?’
‘Ham and eggs? Een glas warme melk? Thee?’

  ‘Ham and eggs. En thee alsjeblieft.’

  Ik bestelde een dubbele uitsmijter bij de balie die door een juffrouw die zich stierlijk stond te vervelen direct werd klaargemaakt. Ik liep terug met het volle bord en zette het voor haar neer. ‘Thee komt eraan.’

  Ze viel erop aan of ze uitgehongerd was. In een mum van tijd was het op. De serveerster kwam de thee brengen.

  ‘Wil je nog meer?’ vroeg ik.

  Ze aarzelde. ‘Ik groei dicht.’

  Ik lachte. ‘Je bent jaloersmakend slank. Kom, neem nog een portie.’

  ‘Graag.’

  Ik bestelde nog een uitsmijter bij het meisje dat even uit haar rol als verveelde serveerster viel en geamuseerd naar haar gast keek. ‘Ik heb nog nooit iemand zo snel een dubbele uitsmijter zien eten.’

  ‘Ik ook niet,’ zei ik. ‘Ik zou er verdomme zelf trek van krijgen.’

  Aly klopte op mijn buik. ‘Niemand zal jou jaloersmakend slank noemen.’

  Ik zuchtte. ‘Slechts één dubbele uitsmijter dus. Mag het weer met die formidabele snelheid?’

  Het meisje grinnikte. ‘Als je maar betaalt.’ Ze verdween in haar keukentje en kwam even later een uitsmijter brengen die er zo lekker uitzag dat het water me in de mond liep. Nadia at de helft op en schoof het bord van zich af. ‘Dit was genoeg. Dank je wel.’

  ‘Heb je bezwaar als ik de rest opeet?’ vroeg ik.

  ‘Ga je gang. Jij betaalt.’

  Ik at de rest op, nam het bord mee naar de balie en rekende af. Ik gaf het meisje een forse tip die ze met een glimlachje opstreek. De verveelde houding was geheel verdwenen.

  

  De caravan stond op een van de parken die het grootste Nederlandse natuurgebied zijn huidige mottige karakter geven. Voor een dakkapel moet je duizend formulieren invullen en dan nog heb je kans dat de schoonheidscommissie aanmerkingen maakt, maar zo’n park kan iedereen beginnen. Geen ambtenaar zal zich bekommeren om de stuitende lelijkheid van die rijen stacaravans met nog lelijker tuintjes eromheen, steevast voorzien van tenminste één tuinkabouter met kruiwagen.

  De beheerder had ons met Veluwse argwaan bekeken, maar toen Nadia vriendelijk groette, knikte hij stuurs en liet ons zonder vragen doorlopen. De caravan was zeven meter lang en ingedeeld in drie piepkleine hokjes: twee slaaphokjes aan weerskanten en een living met keukenblokje in het midden. Er was zelfs een douchehokje met wc. Om gillend gek te worden, dacht ik, maar voor de twee Oost-Europese meisjes was het kennelijk ruim genoeg. Het zag er opvallend netjes uit. Nadia haalde een klein fotoalbum uit een van de slaaphokjes en legde het op tafel.

  ‘Kijk maar. Foto’s van haarzelf en haar familie.’

  We bekeken de foto’s aandachtig. ‘Waar is dit? Haar ouderlijk huis?’

  Ze knikte. ‘Dit is in Poznan, West Polen. Ze zijn later naar Lviv verhuisd.’

  ‘Heb je het adres van haar ouders?’

  ‘Nee, maar dat kan ik wel opzoeken.’

  ‘En dit?’ Ik wees op een foto van een klein treinstation met een roestig bord, waarop Sobibor stond.

  Ze wierp er een vluchtige blik op. ‘O dat? Ja, daar hebben ze een poosje gewoond. Haar vader en haar broers werkten er in de bossen. Het schijnt dat ze daar moeilijk arbeiders konden krijgen.’

  Sobibor... Zou het iets te maken hebben met het hakenkruis in de tatoeage? Nadia leek mijn gedachten te raden. ‘Ze hadden de pest aan joden.’

  ‘Vandaar die swastika?’

  ‘Swastika?’

  ‘Hakenkruis.’

  Schouderophalen. ‘Geen idee. We spraken er nooit over.’

  ‘Dus je weet niet of Elena ook een jodenhaatster was?’

  ‘Nee.’

  Ik keek haar onderzoekend aan. Ze staarde bot terug, duidelijk niet van zins meer te vertellen dan nodig was.

  ‘Paspoort? Identiteitskaart?’

  Ze keek me meewarig aan. ‘Vorige week is ze naar huis gegaan. Natuurlijk nam ze haar paspoort mee.’

  Ik accepteerde de sneer. ‘Weet je wanneer ze geboren is?’

  ‘Op 18 augustus 1988,’ zei ze prompt.

  Slimme meid. Had zich goed voorbereid op dit gesprek.

  ‘Waarom zijn ze van Polen naar Oekraïne verhuisd?’ vroeg Aly.

  Nadia haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Misschien zagen ze meer kansen in Oekraïne. Polen is arm, hoor. En Sobibor ligt al op de grens.’

  ‘Sprak Elena wel eens over haar geboorteland?’

  ‘Zelden.’ Ze keek even peinzend voor zich uit. ‘We praatten überhaupt niet veel.’ Ze glimlachte. ‘Dat is waarschijnlijk de beste manier om ruzie in zo’n klein hokje te vermijden. En aan het eind van de dag waren we zo moe dat we meestal vroeg naar bed gingen. Het was puur toeval dat ik jou gisteren op de tv zag.’

  ‘Heb je kleren van haar voor ons?’ vroeg ik. ‘Ik bedoel, ongewassen kleren.’

  Ze schudde haar hoofd. ‘Ze heeft haar kleren meegenomen. En ik heb gewassen wat ze hier heeft achtergelaten. Ondergoed en zo.’

  ‘Ik neem terug wat ik zei over je onverschilligheid,’ zei ik. ‘Je bent een ware vriendin.’

  Weer toonde ze die charmante glimlach. ‘Je kunt geen ongewassen kleren laten liggen in een caravan. Waarom moet je ze eigenlijk ongewassen hebben? Dat is toch vies?’

  ‘Voor de geur. We willen met honden gaan zoeken op de plek waar ze is gevonden.’

  Ze sprong op. ‘Haar nachtpon ligt nog onder haar kussen. Wacht, ik haal hem even.’

  

  De hondengeleiders lieten hun Mechelse herders uitgebreid snuffelen aan het nachthemd van Elena Petru. Ze waren met zijn drieën: twee hondengeleiders en een jonge agente die Astrid Jonker heette en door de districtscommandant was meegestuurd omdat ze hier opgegroeid was en het terrein kende als geen ander. De honden liepen rusteloos snuffelend heen en weer op de vindplaats tot een van hen het inmiddels tien dagen oude spoor te pakken kreeg en ervandoor ging. Zijn baas liep snel achter hem aan. De andere hondenman spoorde zijn hond aan en grijnsde triomfantelijk toen zijn troeteldier het spoor ook te pakken kreeg en achter de andere hond aanging. Aly en ik wilden meelopen, maar de jonge agente schudde haar hoofd. ‘Het heeft geen zin. Ze lopen een rondje en komen hier vanzelf weer terug.’

  Ze had gelijk. We hoorden de honden blaffen in het bos. Eerst dichtbij, toen iets verder weg en weer dichtbij. Na een half uur kwamen de hondengeleiders met hun dieren terug.

  ‘Lauw,’ zei de oudste. ‘We lopen een rondje tussen de plek waar die meiden gestaan hebben en hier, waar ze gevonden is.’

  ‘Is er geen mogelijkheid dat ze ergens middenin begraven is?’

  ‘Dan waren de honden gaan spitten,’ zei hij. De ander viel hem bij. ‘Als Castor en Pollux op een spoor zitten en gaan graven, dan weten wij vrijwel zeker dat daar iets onder de grond ligt. Nu liepen ze alleen maar in het rond.’

  ‘Geen kans dat er buiten dat rondje nog een spoor loopt?’

  ‘Dan hadden ze het geheid gevonden,’ zei de eerste hondengeleider.

  Aly en ik keken elkaar aan. ‘Wat nu?’ vroeg ze.

  ‘U kunt nog gaan prikken,’ zei de oudste hondengeleider. ‘En wij willen daar best voor terugkomen, maar ik acht de kans minimaal dat ze daar ergens ligt.’

  ‘Alles wijst erop dat ze van hier in een voertuig is meegenomen,’ zei de andere man.

  ‘Ze hebben na de melding het bos uitgekamd en geen bandensporen gevonden,’ zei ik.

  ‘Tja, dan hebben wij er ook geen verklaring voor,’ zei hij. ‘En nogmaals, we komen graag terug. Niks is zo lullig als een dood spoor. Ook voor hen.’ Hij wees naar de honden die met gespitste oren naast hun baasjes stonden.

  Ik keek naar de jonge agente. ‘Jij kent het terrein. Heb jij nog een suggestie?’

  ‘Misschien...’ zei ze. ‘Hoelang zat er tussen het moment waarop Rianne en Jurgen haar vonden en het moment dat de collega’s hier voor de eerste keer kwamen?’

  ‘Ongeveer een uur,’ zei Aly. ‘Waarom vraag je dat?’

  ‘Omdat ik me afvraag hoe ik het zelf zou doen als ik hier iemand in zo’n korte tijd weg moest halen zonder sporen achter te laten.’

  ‘Hoe zou je dat dan doen?’ vroeg ik.

  ‘Met een vliegend tapijt,’ zei de eerste hondenman grijnzend.

  ‘Of een drone,’ vulde de ander aan.

  ‘Even serieus, mannen,’ zei ik kortaf.

  Astrid liep naar de plek waar het lijk had gelegen en hurkte neer. ‘Hier lag ze dus, volgens Rianne de Waal in de lengterichting naar het Ronde Huis gekeerd. Nou ja, naar de plek waar het gestaan heeft natuurlijk.’ Ze keek om zich heen. ‘Vroeger speelden we hier rovertje. En als je gepakt was, werd je opgesloten in de bunker.’

  ‘Wat is de bunker?’ vroeg ik.

  ‘Een oude ijskelder. Toen ik klein was kon je er nog in. Later heeft Staatsbosbeheer het dicht gemaakt omdat het te gevaarlijk werd als mensen daar in kropen.’

  ‘Het bestaat dus niet meer,’ zei ik. ‘En jij hebt ook geen idee hoe ze dat geflikt hebben?’

  ‘Nog niet,’ zei ze kalm, niet onder de indruk van mijn scepsis. ‘Maar als u me de tijd geeft wil ik er graag nog eens over nadenken.’

  ‘Ik denk graag mee,’ zei Aly. Ze keek mij aan en vervolgde: ‘Astrid heeft gelijk. Laten we er de tijd voor nemen, Jan. We weten om wie het gaat en we weten vrijwel zeker dat ze hier niet meer is. De vraag blijft hoe ze haar weggehaald hebben zonder ook maar één spoor achter te laten. Iemand die dit gebied kent kan daar misschien een antwoord op bedenken.’

  ‘Misschien,’ zei ik. ‘Goed, gaan jullie hier nog maar eens samen rondsnuffelen.’ Ik keek de jonge vrouw aan. ‘Ik hoor jou trouwens Rianne noemen. Jullie hebben kennelijk gekletst.’

  ‘Mag dat niet?’ vroeg Astrid. ‘Het is op televisie geweest en het heeft in alle kranten gestaan, waarom zouden wij er dan niet over mogen praten?’

  Ik knikte onwillig. Ze had natuurlijk gelijk. Alles wat de oplossing dichterbij kon brengen was welkom, ook een kletspraatje tussen degene die Elena Petru gevonden had en iemand die de eerlijke vinder kennelijk goed genoeg kende om erover te kunnen praten.

  ‘Hoe kennen jullie elkaar?’ vroeg ik.

  ‘We zaten in dezelfde klas op de havo.’

  ‘Kunnen wij gaan?’ vroeg de oudste hondenman.

  ‘Ja,’ zei ik. ‘En bedankt voor jullie hulp. Geef de honden een plakje worst van me.’

  Hij grijnsde en zijn blik sprak boekdelen: die vent weet niet waarover hij praat. Ze gaven ons een hand, laadden hun honden in de aanhanger en reden weg. Ik wandelde voor de twee vrouwen uit naar de auto die op de parkeerplaats aan het begin van de recreatieweg stond. Een vent in een Maserati, dat moesten toch meer mensen gezien hebben. Hoe vaak zag je zo’n extravagante auto hier in het bos? De tippelaarsters en hun klanten móésten hem gezien hebben. Waarom deed niemand z’n mond open? Waarom duurde het überhaupt een volle week voor iemand zich meldde met een bruikbare tip? Toen de twee jongetjes Ruben en Julian in begin mei verdwenen nadat hun vader zelfmoord had gepleegd, ging half Nederland naar hen op zoek. Nu bleef het opvallend stil. Ik had het ook gezegd tegen de districtscommandant die de eerste zoekactie had geleid. Hij keek me aan en zei: ‘Dat snap je toch wel? Bij die kinderen voelt iedereen het drama, maar dit gaat over een verdwenen hoer.’

  ‘Dit gaat over een mens,’ zei ik scherp.

  Hij haalde zijn schouders op. ‘De ene mens is de andere niet. Succes bij je zoektocht, collega.’

   


   


   


  5 - Nunspeet 1913


  

  In de tien dagen waarin de beide meilers smeulden, kende Benjamin Jonker rust noch duur. Als hij ten slotte in slaap viel, kreeg hij nachtmerries waarvan hij zich later geen details kon herinneren. Hij wist alleen dat ze vreselijk waren. Overdag kon hij zijn ogen met moeite van de voorste meiler afhouden. Als dat Chinese meisje nou eens niet dood was toen ze haar erin stopten? Misschien was ze wel schijndood en zou ze wakker worden als het vuur haar bereikte. Hoe zou ze dan doodgaan? Bij de gedachte kreeg hij het heet en ijskoud tegelijk. Wakker worden in een meiler, weten dat je nergens heen kon en voelen hoe de hitte onafwendbaar naderbij kwam... Op school had de meester verteld dat ze in de middeleeuwen ketters verbrandden op een traag vuur waarin ze de gruwelijkste dood stierven die ze vroeger konden bedenken. Net als Jezus aan het kruis. Het ergste was dat hij er met niemand over mocht praten. Hij wilde zijn moeder en Geertje in vertrouwen nemen, maar Gerrit had het streng verboden. ‘Als jij gaat lullen, dan gaan wij allebei levenslang de bak in.’

  ‘Wij hebben haar toch niet doodgemaakt!’

  ‘Wie dan wel?’ had Gerrit vreemd kalm gevraagd.

  ‘Meneer van Vliet!’ barstte Benjamin uit. ‘Hij heeft haar in elkaar geslagen!’

  ‘Dat hebben wij niet gezien. Of heb jij stiekem gekeken?’

  ‘Nee, maar wij hebben het gehoord.’

  Gerrit haalde zijn schouders op. ‘Ze is dood en wie het gedaan heeft is niet meer van belang. Tenzij jij je smoel opentrekt.’

  Benjamin zweeg. Als hij katholiek was geweest had hij kunnen biechten. Zou zo’n pastoor hem absolutie schenken of zou hij hem opdragen zichzelf aan te geven? Beter je leven lang in de gevangenis met een opgeschoond geweten dan leven in vrijheid met een vreselijk geheim. Hoe zou hij in vredesnaam ooit nog met een vrouw kunnen verkeren zonder aan die eerste keer terug te denken? Niet aan denken! Hij wás niet katholiek. Hij was helemaal niks. Na de dood van zijn vader en de reactie van de goegemeente had zijn moeder alles wat met het christendom te maken had het huis uitgemieterd en haar kinderen verboden in huis ooit nog het woord God of Genade in de mond te nemen. Zelfs Stien, die streng gereformeerd was opgevoed, waagde het niet dat gebod te overtreden. Zij was de enige uit het gezin Jonker die elke zondag naar de kerk ging. Als ze daarvan terug kwam heerste een paar uur lang een ijzige stilte in huis. Had dat Chinese meisje in God geloofd? Of hebben Chinezen geen geloof? Waarom leerde je zulke dingen niet op school? Hij had het Gerrit gevraagd en die had kortaf geantwoord dat Chinezen heidenen waren, net als zijzelf, ondanks het schietgebedje voor de schaft dat pa er nog ingeramd had. Gerrit zei dat Chinezen hun doden verbranden en dat hun geest, als ze vermoord waren, bij hun moordenaars kwamen spoken. Ik ben geen moordenaar, wilde Benjamin schreeuwen. Ze is vanzelf doodgegaan, hoor je! Vanzelf! Hoe kon Gerrit gewoon aan het werk gaan terwijl hij wist dat er op nog geen tien meter afstand iemand op een vreselijke manier aan haar eind was gekomen? Door hun schuld! Of die van meneer Van Vliet. Hij kwam nog steeds elke dag langs, maar hij bleef nooit meer bij hen staan en zei geen woord als hij langs galoppeerde. Benjamin zag hoe zijn broer de landeigenaar nakeek en hij was blij dat die blik niet op hem was gericht.

  Na tien dagen maakten ze de meiler open. De houtskool smeulde hier en daar nog na, dus konden ze pas aan het eind van de morgen de zwarte brokken klein maken en in zakken stoppen. Benjamin keek direct naar de plek waar ze het meisje hadden verborgen. Hij had in zijn fantasie beelden van een verwrongen, zwartgeblakerd geraamte gezien, maar het enige dat van haar restte was een hoopje iets lichter gekleurde as dat Gerrit met een paar felle uithalen van zijn schop uit elkaar sloeg. Moeten we haar as niet begraven, wilde Benjamin vragen, maar hij durfde niet, bang voor de grimmige uitdrukking van zijn broer.

  ‘We maken de nieuwe hoop op dezelfde plek,’ zei Gerrit. ‘Met een beetje geluk kunnen we de oude plaggen weer gebruiken.’

  Ze deden zoals hij gezegd had. Benjamin was vreemd opgelucht. Inderdaad, ze was weg en na de volgende lading houtskool zou er echt helemaal niets meer van haar over blijven. Wat had Gerrit ook alweer gezegd? Kon ze komen spoken? Ach, onzin! Spoken bestaan niet! De witte wieven, waarvoor hun dorpsgenoten zo bang waren dat ze voor geen goud ’s nachts de hei opgingen, waren gewone jeneverbessen. Gerrit had hem op een nacht meegenomen om het sprookje van de witte gedrochten de wereld uit te helpen. Ja, zolang Gerrit er bij was, kon hem niets gebeuren. Zoals hij die Keizer zijn vet had gegeven! Voor de duvel niet bang. Zou hij zelf ook zo kunnen worden? Gerrit was in het leger veranderd. Vroeger, toen Benjamin nog klein was, was Gerrit een vrolijke kerel geweest, altijd in voor een geintje, maar dat was na die vier dienstjaren grondig veranderd. Niettemin benijdde Benjamin zijn broer om diens standvastigheid en zijn vermogen overal een oplossing voor te vinden. Hij wist zelfs hoe je een moordslachtoffer moest laten verdwijnen... Leerden ze dat bij het paardenvolk?

  Alsof Gerrit in zijn brein kon kijken zei hij tijdens de middagschaft plotseling: ‘Weet je wat jij moet doen, Bennie? Vervroegd dienst nemen. Je bent toch de klos als de algemene dienstplicht eind augustus ingaat en als je je nu als vrijwilliger aanmeldt, heb je recht op een voorkeursplek. Zodra ze je oproepen voor je nummer heb je te gaan waarheen ze je sturen, maar als je jezelf aanmeldt mag je kiezen. En als ik jou was zou ik voor de huzaren kiezen. Niets mooier dan de hele dag met paarden werken. Niet met zo’n knol als Marie, maar met echte paarden. Zoals meneer Van Vliet ze heeft.’

  ‘Hoe moet het dan hier met de meilerij?’ vroeg Benjamin.

  ‘Die doe ik voorlopig in mijn eentje,’ zei Gerrit. ‘Dat zal ik toch moeten als jij voor je nummer wordt opgeroepen. Is het niet nu, dan twee of drie maanden later.’

  ‘Kun je dat in je eentje?’

  ‘Natuurlijk. Dan maak ik er elke tien dagen één in plaats van twee tegelijk.’

  ‘Dan ben je wel de hele dag alleen. Vind je dat niet erg?’

  Gerrit haalde zijn schouders op. ‘Het is handig als je elkaar kunt helpen. En verder red ik me wel. Je weet: ik ben niet zo’n pratertje.’

  ‘Maar ik wel,’ zei Benjamin zachtjes. En hij vervolgde nog zachter: ‘En ik zal je missen.’

  ‘Ik jou ook,’ zei Gerrit met onverwachte warmte. ‘Je bent een best jong. En als je weer uit dienst komt gaan we gewoon weer samen verder, goed?’

  ‘Goed.’

  Ze keken op toen Van Vliet op zijn zwarte hengst langs stoof. De kluiten vlogen achter de hoeven in het rond.

  ‘Klootzak!’ gromde Gerrit.

  ‘Zou ie weten wat er met haar gebeurd is?’ vroeg Benjamin.

  ‘Of iets vermoeden?’

  ‘Hij is niet gek. Ze hebben de hele avond gezocht, de buurt rondgevraagd en natuurlijk heeft niemand wat gezien. Dan ga je al gauw denken dat ze ergens begraven ligt. Maar hij is niet slim genoeg om aan de meiler te denken.’

  ‘Niemand is zo slim als jij, Gerrit.’

  Gerrit lachte, een zelden gehoord geluid. ‘Er zijn nog veel slimmere kerels, Bennie. Daar kom je vanzelf achter als je bij de huzaren zit. Maar voor een boer kan ik aardig meekomen. Kom, we gaan weer beginnen.’

  Ze hadden de rest van de ochtend nodig om de brokken houtskool op te zakken. Toen ze klaar waren en hijgend naar de stapel zakken keken, knikte Gerrit goedkeurend en zei: ‘Na de schaft doen we de andere hoop. Ik heb een klant uit Amsterdam die het hele zootje in één keer wil kopen. Hij komt morgen en dan moeten we het spul bij huis hebben.’

  ‘Halen we dat dan wel vandaag?’

  ‘Als jij je best doet wel. Kom, eerst schaften en dan gaan we er weer als een beer tegenaan.’

  Ze hadden net hun broodtrommels opengemaakt en hun koffie ingeschonken toen hoefgetrappel de terugkeer van de landeigenaar aankondigde. Gerrit stopte zijn boterham in de trommel en gebaarde Benjamin hetzelfde te doen. ‘Zo meteen vliegen de kluiten ons weer om de oren.’

  Het geluid kwam nu snel naderbij en even later verscheen de zwarte hengst om de hoek van de brandgang. Het dier was alleen. Gerrit rees vloekend overeind en ging midden op de brandgang staan.

  ‘Ho! Ho, dan toch! Godverdomde kloteknol!’

  De hengst galoppeerde met een boog om hem heen en remde abrupt af bij Marie waar hij snuivend en hijgend bleef staan. Het zadel bengelde tegen zijn linkerflank. De linkerstijgbeugel ontbrak. De trensteugel was gebroken en hing gevaarlijk dicht bij de voorbenen. Een verkeerde stap en hij zou het hoofdstel van zijn kop afrukken. Gerrit liep naar het dier toe, onafgebroken pratend. Wat hij zei was niet voor herhaling vatbaar, maar de toon was kennelijk geruststellend genoeg, want de hengst liet zich gewillig pakken. Gerrit legde het zadel weer recht en trok de singel met berenkracht aan. De hengst blies zich op, maar Gerrit gaf hem een peut in zijn flank en tegelijk een ruk aan de singel. Hij maakte het hoofd stel in orde, pakte de gebroken teugel in zijn linkerhand, greep met de rechter de manen van het dier en slingerde zich in het zadel.

  ‘Ik ga kijken waar ie is.’

  Zonder op antwoord te wachten spoorde hij de hengst aan en verdween in galop naar de kant waar het dier vandaan was gekomen. Benjamin stond in twijfel. Wat kon hij nu in zijn eentje doen? Hij kon de kar volladen, maar dan zouden ze meneer Van Vliet misschien niet meer mee kunnen nemen als hij zijn been gebroken had. Of nog erger. En als hij niets deed kwam die andere meiler niet meer leeg vandaag en dan kwam de klant uit Amsterdam morgen voor niks. Zelf denken, Bennie: hij hoorde het Gerrit in gedachten al zeggen. Hij begon de kar vol te laden en was daar net mee klaar toen Gerrit terugkwam. Hij liep naast de hengst. Dwars op het zadel lag de landeigenaar. Hij zag lijkwit, had een enorme bult op zijn voorhoofd en was compleet van de wereld. Verder leek hij ongedeerd.

  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Benjamin.

  ‘Hij is eraf gelazerd,’ zei Gerrit kortaf. ‘Help eens mee.’

  Samen legden ze de bewusteloze man op de zakken houtskool. ‘Jij brengt hem naar huis,’ zei Gerrit. ‘Ik ga op de hengst vooruit om ze te waarschuwen. Er zal een dokter nodig zijn.’

  ‘Wanneer doen we de tweede hoop?’

  ‘Morgen. Als ik daar ben zal ik die vent bellen en een dag later met hem afspreken. Kalm rijden, Bennie. Zorg dat hij er niet afflikkert, want je krijgt hem er in je eentje niet meer op.’

  ‘Als ie nou dood gaat onderweg?’

  Gerrit grijnsde. ‘Dan breng je hem terug naar de meiler en weet je wat je moet doen.’

  Benjamin keek hem geschokt aan. Gerrit grinnikte en zei: ‘Maak je geen zorgen, broer. Bij de huzaren heb ik ze bij bosjes van hun paard zien vallen en steeds liep het goed af. En die vent daar heeft een ijzeren kop. Vanavond is hij weer het heertje.’

  Hij wendde de hengst en reed in galop naar het Ronde Huis. Benjamin pakte de leidsels en klom op de kar. Met zijn rechterhand hield hij de patiënt in zijn kraag en met de linker gaf hij een tikje op Maries brede kont. ‘Kom meid, daar gaan we. Hou je vast!’

  

  Van Vliet sloeg in zijn slaapkamer de ogen op en keek met een pijnlijk vertrokken gelaat naar de bedrijvigheid om hem heen. ‘Wat doen die lui hier allemaal?’

  ‘Die zijn allemaal voor jou bezig,’ zei Francien. De dokter boog zich over hem heen, klemde een monocle in zijn rechteroog en staarde van dichtbij in de ogen van de patiënt.

  ‘Reflexen goed,’ mompelde hij. Hij richtte zich op, liet het oogglas met een geroutineerde beweging in zijn borstzakje vallen en zei: ‘U hebt geluk gehad, meneer Van Vliet. Voor hetzelfde geld had u uw nek kunnen breken. Of uw schedel.’

  ‘Heb ik nog een schedel?’ mompelde Van Vliet. ‘Ik heb het gevoel of ik een fles cognac achter de kiezen heb.’ Hij voelde voorzichtig aan de bult op zijn voorhoofd. ‘En dit hier doet gemeen zeer. Gaat dat over, dokter?’

  ‘Alles gaat over, dit ook,’ zei de dokter. ‘U moet een paar dagen rust houden en veel water drinken, dan komt u vanzelf weer in orde.’

  ‘Water gebruik ik om me te wassen.’

  ‘Het is ook heel geschikt om de binnenkant van het lichaam te reinigen,’ zei de dokter.

  Van Vliet maakte een geluid van walging, maar hij dronk braaf het glas water leeg dat Francien voor zijn mond hield. Toen het leeg was, duwde hij haar hand weg.

  ‘Wat is er gebeurd?’

  ‘Je bent van je paard gevallen,’ zei ze.

  ‘Hoe kom ik dan hier?’

  ‘De gebroeders Jonker hebben je thuis gebracht,’ zei ze met een glimlachje dat haar harde gelaat een onverwachte charme gaf. ‘Op de kolenzakken.’

  ‘Gadverdamme!’ Hij rook aan zijn mouw, maar zijn pyjama rook fris als altijd. ‘Hoe is het met Baron?’

  ‘Die hebben ze ook thuisgebracht. Hij had niks.’

  ‘Kloteknol,’ gromde Van Vliet. ‘Nou weet ik het weer: hij schrok van een stel kraaien bij een kreng. Maar ik zal hem helpen! Bel de veearts, Francien. Morgen gaan z’n ballen eraf. Een bange hengst is niet geschikt voor de fok.’

  ‘Ik zou nog maar even wachten met die impulsieve beslissingen,’ zei ze. ‘Overmorgen heb je er misschien spijt van als je hem nu laat castreren.’

  Hij knikte en greep naar zijn hoofd. ‘Au! Dat doet gemeen pijn. Laat hem dan afranselen. Nee, wacht, dat doe ik zelf. En geen vreten geven. Alleen een beetje hooi.’

  ‘Dat beest kan er toch niks aan doen? Als je hem nu slaat weet hij al lang niet meer wat hij verkeerd heeft gedaan. Dan maak je hem nog banger en kun je helemaal niet meer alleen met hem op pad.’

  Van Vliet zweeg. Natuurlijk had ze gelijk. Francien had vaak gelijk. Te vaak eigenlijk.

  ‘Die mannen verdienen een beloning,’ zei ze.

  ‘Waarom?’ Hij stoof op. ‘Au! Het is gewoon een menslievende daad.’

  ‘Ze hadden je kunnen laten liggen en als ze ons gewaarschuwd hadden dan hadden ze hun plicht ruimschoots voldaan.’ Ze keek hem peinzend aan. ‘En misschien was je er dan wel veel erger aan toe geweest. Maar goed: het is jouw geld.’

  ‘Goed, goed, ik regel wel iets voor ze. Je weet dat ze bij me in het krijt staan.’

  ‘Vanwege Mi Lei? Je had haar nooit bij hen achter moeten laten!’

  Van Vliet zweeg. Francien was onmisbaar, maar soms was ze onuitstaanbaar. Had ze onuitstaanbaar gelijk.

  ‘Wat ga je zeggen als de prins naar haar vraagt?’ vroeg Francien.

  ‘Dan zeg ik dat ze hier niet kon aarden en naar Indië is teruggegaan.’

  ‘Zou hij dat geloven?’

  Van Vliet lachte. ‘Prins Frederik gelooft alles. Als jij maar zorgt voor passende vervanging.’

  ‘Hebben we die?’

  ‘We hebben haar zusje nog.’

  ‘Frank, dat kind is dertien!’

  ‘Nou en? Mi Lei was twaalf toen ik haar heb ingewijd.’

  Ze beet op haar onderlip. Ze herinnerde zich hoe Mi Lei vier jaar geleden uit de kamer van haar broer was gekomen. Haar gezichtje zat stijf onder het blanketsel, maar zelfs onder die laag plamuur was te zien dat het kind inwit was geweest. Ze had de wonderlijke beheersing van alle meisjes die haar broer via de Chinese mensenhandelaar had betrokken en ook nu deed Mi Lei zichtbaar haar best om het trillen van haar lippen te bedwingen toen Francien haar onderzoekend aankeek en in gebroken Maleis vroeg hoe het ermee ging. ‘Goed, nonja,’ had Mi Lei gemompeld. ‘Mag ik mij nu terugtrekken?’

  Haar zusje was toen negen jaar. Project van de toekomst, had Frank gezegd. Nu was die toekomst dan aangebroken. Francien huiverde en zegende het feit dat ze geen kinderen had. De prins had haar ook wel eens met een welgevallige blik bekeken en ook toen had Francien gehuiverd bij de gedachte dat ze misschien, bij gebrek aan beter, met hem het bed zou moeten delen. Hoe zou dat voor die kinderen zijn? Niet aan denken. Nooit aan denken. Mannen waren nu eenmaal anders dan vrouwen. Ze was tweeëndertig en had nog nooit met een man verkeerd. Natuurlijk verlangde ze wel eens naar iemand die haar op een nette manier het hof zou maken. Ze wist één ding zeker: niemand zou haar kunnen dwingen. Al zou ze haar hele leven maagd blijven, het was verre te verkiezen boven de verschrikkingen die deze jonge meisjes moesten ondergaan. Soms, in de eenzaamheid van haar kamer, verwenste ze haar lafheid. Ze liet het allemaal gebeuren: seks met piepjonge kinderen onder hetzelfde dak waar zij de huishouding voerde. Haar broer die nu lag bij te komen van zijn val, aasde alweer op zijn volgende prooi. Ze keek naar hem, wat hij niet in de gaten had, want hij lag met zijn ogen dicht over zijn bult te wrijven. Opeens deed hij zijn ogen open en onderschepte de blik van zijn halfzuster. Een blik die hem een uiterst onbehaaglijk gevoel gaf. Francien werd lastig. De dociele jonge vrouw die hij nauwelijks kende omdat ze in Nederland was opgegroeid terwijl hij in Indië zat, leek aanvankelijk een geschenk uit de hemel: handig, snel, ijverig en toegewijd tot op het bot. Nu ging ze vragen stellen. Lastige vragen. Hij vernauwde zijn ogen tot spleetjes, maar ze keek alweer gewoon. Ach, misschien had hij zich vergist.

  Een klopje op de deur. Geertje Jonker kwam binnen en zei: ‘Het kabinet van de prins heeft gebeld. Prins Frederik komt overmorgen voor de konijnenjacht.’

  Van Vliet schoot overeind en zakte kreunend weer in de kussens. ‘Godskolere, dat is waar ook. De prins komt overmorgen jagen. En ik moet alles nog regelen. Drijvers, honden, de hele klerezooi. Laat Keizer direct komen, Geertje.’

  ‘Kun je de prins niet afbellen?’ vroeg Francien toen Geertje verdwenen was.

  Hij keek haar perplex aan. ‘Prins Frederik afbellen? Mens, je weet niet wat je zegt.’

  ‘Als je dood bent moet het ook.’

  ‘Ik ben nog niet dood,’ zei hij grimmig. ‘Hoewel een hoop mensen dat toe zouden juichen. Zo niet de prins. Hij rekent op me. Maak de blauwe kamer in orde, Francien. En laat iedereen hier opkrassen. Ik heb rust nodig, zei die pil.’

  

  ‘Freule Francien heeft gevraagd of jullie morgen komen,’ zei Geertje. ‘Meneer van Vliet wil jullie persoonlijk bedanken. En hij vraagt of jullie overmorgen willen drijven voor de prins.’

  ‘Geen tijd,’ zei Gerrit kortaf.

  ‘Misschien geeft hij ons wel een beloning,’ begon Benjamin.

  ‘Ik hoef de beloningen van die man niet.’

  Geertje keek haar oudste broer aan. Ze bewonderde hem net zo mateloos als Benjamin dat deed. Voor haar was Gerrit een toonbeeld van mannelijkheid. Die Stien bofte maar met zo’n vent. ‘Het is vooral freule Francien die erop aandrong dat hij jullie zou bedanken.’

  ‘Ben je erbij geweest?’

  ‘Ik heb aan de deur geluisterd,’ bekende ze blozend.

  Gerrit grinnikte. ‘Jij bent me er eentje. Goed, zeg maar dat we aan het eind van de middag langskomen. En of we mee gaan drijven hangt ervan af of we morgen de houtskool verkopen. Zo ja, dan gaan we mee. Zo nee, dan zoekt ie maar anderen. Liefhebbers zat.’

  ‘Maar niet zulke goeie.’

  Hij trok haar speels tegen zich aan. ‘Je weet nog niet half hoe goed wij zijn.’

  

  ‘Hij gaf ons elk een vijfje,’ zei Benjamin. ‘Is dat veel, Gerrit?’

  Gerrit gaf geen antwoord. Hij gaf de leidsels aan zijn broer, draaide zich om en staarde met een broedende blik naar het Ronde Huis. ‘Nee, Bennie, het is niet veel,’ zei hij na een poosje. Hij nam de leidsels weer over. ‘Het is zelfs beschamend weinig als je bedenkt wat er had kunnen gebeuren als wij hem niet opgeraapt hadden.’

  ‘Zou hij weten wat wij met haar hebben gedaan en daarom niet over de brug komen?’

  ‘Wie weet.’

  Benjamin keek hem van opzij aan, maar zoals zo vaak kon hij van het gezicht van zijn broer niets aflezen over diens gedachten. Alleen daarnet, toen lukte het wel, op het moment waarop Gerrit en Francien elkaar aankeken: van weerskanten een blik van tomeloze begeerte.

  

  De volgende morgen waren ze al bij zonsopgang bij de laatste meiler. Het vuur was uit, dus konden ze direct beginnen om de kool te verkleinen. Op de hei klonk de lokroep van een auerhaan. Gerrit klom op de kar en speurde de hei af. ‘Korren. Ze zitten er weer.’

  ‘Kunnen wij er eentje vangen?’ vroeg Benjamin.

  Gerrit schudde zijn hoofd. ‘Groot wild. Alleen voor de hoge heren. Als wij daarmee betrapt worden gaan we de bak in.’ Hij hield zijn hand boven zijn ogen en wees. ‘Daar!’

  Benjamin klom naast hem en keek met ingehouden adem naar de grote zwarte vogels met de vuurrode kam die, kennelijk onbewust van de toeschouwers, hun balts begonnen. ‘Eén zo’n haan en we hebben voor twee dagen vlees,’ mompelde hij.

  Gerrit ging naast hem staan. ‘Koningswild.’

  ‘Heb jij het wel eens gehad?’

  ‘Een keer, bij Mans Hobbes, jaren geleden.’

  Mans Hobbes was de meest ervaren stroper van het dorp. Gerrit was bevriend met hem, voor zover je met een stroper bevriend kon zijn, want kerels als Mans hielden hun activiteiten buiten ieders zicht. Gerrit had hem ooit een dienst bewezen waarvan Benjamin het fijne niet wist, maar het moest wel iets geweest zijn dat Mans een koningsvogel met zijn broer wilde delen. Moet je die haan nou toch zien. Danste als een gek om die vier hennetjes heen die in de hei pikten alsof die klokkende druktemaker met zijn pronkstaart niet bestond. Schitterend beest. Dat die kippetjes daar niet op in zouden gaan... Vreemd dat het bij beesten net anders om is als bij mensen. Bij hen maken de mannetjes het spel. Bij ons doen de vrouwen het. Opeens zag hij zichzelf, met een zwarte pronkstaart om zijn buurmeisjes dansen en hij grinnikte zachtjes. Gerrit keek opzij. ‘Waar heb jij zo’n lol in?’

  ‘Ik moest er aan denken dat wij zo tekeer zouden moeten gaan voor een vrouw. Moet je zien: hij heeft niet eens in de gaten dat wij kijken. We zouden hem zo kunnen schieten.’

  ‘Zonder wapen?’

  ‘Katapult.’

  ‘Daar kon jij als jochie aardig mee overweg, maar je komt er niet dicht genoeg bij om ze daarmee te raken.’ Gerrit wierp nog een blik op de baltsende dieren en klom van de kar af. ‘Kom, die korren zijn voor de hoge heren. We gaan door.’

  Benjamin legde aan met een denkbeeldige katapult en schoot. Gerrit had gelijk. Het was te ver weg.

  Ze moesten vier keer rijden voor ze alle zakken in de schuur hadden gebracht. Net voor de middag waren ze klaar. Hun moeder zette het middagmaal op tafel. Ma en Stien liepen met harde, kwade koppen rond, zonder een woord tegen elkaar te zeggen. Ze aten in stilte. Gerrit schranste twee volle borden leeg. Stien keek met nauw verhuld afgrijzen naar haar man toen ma voor de derde keer zijn bord vol schepte en zei: ‘Jij vreet je nog eens kapot.’ Het was het eerste dat ze zei sinds haar man en zwager thuis waren.

  ‘Wie werkt zal eten,’ zei Gerrit met volle mond. ‘Hier broer, neem ook nog wat.’

  Stien legde haar vork met een theatraal gebaar neer en stond op. ‘Ik ga naar de kippen.’

  ‘Jij blijft zitten,’ zei ma. ‘Je wacht tot iedereen klaar is.’

  De twee vrouwen keken elkaar aan. Ze meten hun krachten, dacht Benjamin. Als blikken konden doden dan was een van de twee ter plekke dood neergevallen. Nu sloeg Stien haar ogen neer en bleef als een blok op haar plaats zitten.

  Gerrit schraapte de restjes van zijn bord, at ze met een paar gulzige happen op, schoof het bord naar het midden van de tafel en leunde achterover. ‘Dat heeft gesmaakt, ma.’

  ‘Ik heb gekookt,’ zei Stien.

  Hij keek haar ongelovig grijnzend aan. ‘Dan heb je verdomd iets van ma geleerd, meid.’

  Stien stond op, verzamelde pannen, borden en bestek en begon luidruchtig af te wassen. Benjamin pakte een theedoek en begon af te drogen.

  ‘Bennie, we gaan naar de schuur,’ zei Gerrit. ‘Die kerel kan hier elk moment zijn.’

  ‘Ik kom zo.’

  Stien glimlachte verstolen. Ma nam haar jongste zoon de theedoek uit handen en zei: ‘Ga naar je broer, Benjamin. Dit is vrouwenwerk.’

  Op het moment dat Benjamin de schuur binnenliep, reed de vrachtauto van de handelaar het erf op. De hond ging als een razende tekeer tegen het lawaaiige monster dat zijn domein binnendrong. De handelaar en zijn knecht stapten uit en wreven hun dijbenen die stijf waren na de lange rit. Stien kwam ze tegemoet. Ze legde de hond het zwijgen op, gaf beide mannen een hand en zei dat haar man en zijn broer al druk bezig waren in de schuur. De handelaar, een lange, magere man van een jaar of veertig keek met welgevallen naar de pronte boerenvrouw. Lekkere meid. Jammer dat die niet bij de koop was inbegrepen.

  De zaak werd in ongekend korte tijd beklonken. Zesennegentighonderd kilo tegen twee en een halve cent per kilo: de handelaar moest er wel heel dringend om verlegen zitten. Gerrit telde het geld zorgvuldig na en knikte. ‘Klopt. Ik breng het naar binnen. Ben zo terug. Bennie, help jij de mannen vast met laden.’

  De vrachtauto zat tjokvol met houtskool. De laatste zakken hadden ze erin moeten proppen, maar ten slotte zat alles in de auto. De handelaar stak met een wervend lachje zijn hand op naar Stien toen hij het erf afreed. Zij lachte terug en keek de auto na tot hij om de bocht van de landweg verdween. Benjamin ving de blik op waarmee ze naar de vreemde man keek. Zo keek ze zelden naar haar eigen man. Misschien in het begin van hun huwelijk, maar dat was al zo lang geleden dat hij zich dat niet meer herinnerde. Waarom konden ma en Stien zo slecht met elkaar overweg? Was het om het geloof? Nee, dat kon het niet zijn. Stien praatte nooit over wat haar innerlijk beroerde en zeker niet met ma. Wat dan wel? Dat ze geen kinderen kon krijgen? Daar kon ze toch niks aan doen? Hij had wel eens met haar gepraat, buiten op het bankje voor het huis toen ze uit de kerk kwam en tegen de muur van ma’s misprijzen opbotste. Het was van weerskanten een onverwacht openhartig gesprek waaraan hij met genoegen terugdacht. En zij ook, besefte hij als ze elkaar aankeken tijdens de maaltijd. Net of de broeierige sfeer dan opeens even weg was. Gerrit mocht veel van vrouwen weten: wat zijn eigen vrouw aanging was hij een oen.

   


   


   


  6 - Nunspeet 2013


  

  De tweede zoektocht, waarvoor Van der Poel node toestemming had gegeven, leverde niet meer op dan de bevestiging van wat we al vermoedden: het onthoofde lijk van Elena Petru was kort na de ontdekking door Rianne de Waal en Jurgen Knot door de moordenaar of zijn handlangers in de vijver gedumpt. Daar bleef het liggen, verstopt onder een massa waterplanten, tot het vermoedelijk tegen de avond, toen alle bezoekers uit het bos weg waren, werd opgevist en naar een onbekende bestemming werd gebracht. Duikers van de genie zochten de vijver af en ontdekten waar het lichaam in het water was gelegd en waar het er weer uit was gehaald, ruim vijftig meter verderop naast het wandelpad. Op die plek ontdekten we voetsporen aan de waterkant van een dag of tien oud, waarvan natuurlijk niet zeker was of ze van de daders waren. Als dat laatste het geval was dan waren er twee daders geweest, een met grote en een met kleine voeten. De dichtstbijzijnde plek waar je met een auto kon komen lag op een kilometer afstand, dus moesten het potige kerels zijn geweest om het lijk daarheen te sjouwen. Te voet, want de enige bandensporen die we tussen beide plekken vonden, waren van een bosbouwtrekker die enkele dagen na de vondst van het lijk over het pad had gereden.

  De plaatselijke agenten die meededen aan de zoektocht hadden er duidelijk geen zin in. Iedereen was nog vol van de wekenlange zoektocht naar de vermiste broertjes Julian en Ruben, naar wie niet alleen de politie, maar ook talloze burgers hadden gezocht. Tien agenten uit andere korpsen die meededen aan de zoektocht naar Elena Petru, hadden ook naar de kinderen gezocht. Hun frustratie over de verschrikkelijke afloop toen de lijkjes van de kinderen op tweede pinksterdag bij toeval werden gevonden, sprak uit hun houding: ze deden mee, maar daar was dan ook alles mee gezegd. Ze noemden onze zoektocht ‘operatie kip zonder kop’ en grinnikten om de flauwe grappen die de plaatselijke collega’s maakten over het verdwenen slachtoffer. De enige die een voorbeeldige ijver vertoonde was Astrid Jonker. Dat was een meevaller, want ze kende het terrein op haar duimpje en wist alle schuilplaatsen op te sporen waar een lijk verborgen zou kunnen zijn. Ze vertelde dat de half ingestorte gaten op de plek waar het Ronde Huis had gestaan de ingangen waren van tunnels die rechtstreeks van de heuvel naar de vijvers leidden, een kilometer verderop. Ik liet die tunnels onderzoeken met een radiografisch bestuurde mol, een soort ondergrondse drone die rioolwerkers gebruiken om nauwe doorgangen te doorzoeken. Op een schermpje buiten het gat liet de mol zien wat zijn elektronische ogen waarnamen: de bakstenen wand van de tunnel en de ongelofelijk smerige bodem. Astrid vertelde dat een jongen in haar jeugd gedaan had wat de mol nu deed. Het had hem bijna het leven gekost toen hij halverwege in paniek raakte en niet meer voor- of achteruit durfde. Ze hadden hem van buiten toegeschreeuwd wat hij moest doen. Ten slotte kroop hij, na een minutenlange martelende onzekerheid, uit het gat. Ze zei dat ze nog nooit iemand had gezien die zo bang was. Na wat ik op dat schermpje had gezien, kon ik me voorstellen dat die jongen aan zo’n ervaring een levenslange claustrofobie had overgehouden.

  Na vierhonderd meter kon de mol niet verder omdat de tunnel was ingestort. ‘Hier is ze in elk geval niet,’ zei de bedieningsman laconiek, terwijl hij de mol afborstelde met een schuiertje en hem in een op maat gemaakt koffertje stopte. Ik bedankte hem en vroeg of de mol ook onder water kon kijken. Nee, dat kon hij niet, zei hij. Er waren wel apparaten voor onder water, maar die zagen veel minder dan de mollen die op het droge werkten omdat water het beeld vervormde. ‘Uw duikers zijn een betere optie.’

  De duikers hadden de vijver systematisch afgezocht en de plekken gevonden waar het lijk in het water was gelegd en er weer uit was gehaald. Als zij direct na de melding waren ingeschakeld dan hadden ze ongetwijfeld het lichaam gevonden. Wijsheid achteraf. De beide agenten die na de melding met Jurgen Knot naar de vindplaats waren gegaan, hadden zich door de rododendrons gewrongen en vastgesteld dat er van een lijk geen sprake was. ‘Flauwekul’ stond er letterlijk in hun rapport en ‘Vermoedelijk melding van een hysterica die in het nieuws wil komen’. Desondanks had de districtscommandant de volgende dag een zoekactie gelast die uitsluitend op het land plaats had gevonden. Na onze actie liet ik hem de plek zien waar het lijk was opgevist. Ik vroeg waarom hij geen duikers had ingezet. Hij haalde zijn schouders op. ‘Die hadden we niet. Ik heb er wel aan gedacht, maar een paar van mijn jongens zeiden dat een lijk niet eeuwig in die plas zou blijven liggen. Als het er al in lag dan zou het door gasophoping vanzelf boven komen. Je kent dat wel: het balloneffect van een lijk in het water. En als het er al uit was gehaald, dan hadden we de sporen terug moeten vinden.’

  ‘Die hebben we hier dus gevonden,’ zei ik. ‘Waarom hebben jullie die gemist?’

  ‘Omdat iedereen over dat wandelpad loopt en de meeste wandelaars hier blijven staan om naar de vijver en de eendjes te kijken. Of naar de rododendrons. Mooi hoor, als die bloeien.’

  ‘Toen bloeiden ze nog niet,’ zei ik.

  Hij haalde zijn schouders op. ‘Nu ook niet. Ze zijn laat dit jaar.’

  Ik verbeet mijn ongeduld. ‘Hebben jullie de hoerenlopers wel eens gecontroleerd?’

  ‘We hebben een poosje autonummers bijgehouden.’

  ‘Recent?’

  ‘Een paar jaar geleden toen die tippelzone net begon. Daarna mocht het niet meer.’

  ‘Dus je hebt geen idee wie die vent in de Maserati kan zijn?’

  ‘Nee.’

  ‘Vreemd.’

  Hij keek me kwaad aan. ‘Hoezo vreemd? Denk je dat we hier stront in de ogen hebben?’

  ‘Ik vind het vreemd dat geen van jouw mensen die wagen eerder heeft gezien,’ zei ik. ‘Het moet toch op zijn minst een opvallende verschijning zijn geweest.’

  ‘Heb jij enig idee hoeveel toeristen wij hier in Nunspeet krijgen?’

  ‘Veel, ongetwijfeld.’

  ‘Juist. En als we van al die bezoekers de voertuigen moeten registreren dan mag ik mijn bezetting wel verdriedubbelen.’ Hij keek een poosje zwijgend naar het enorme rododendronbos aan de overkant. ‘Achteraf is het makkelijk kletsen, collega,’ zei hij tenslotte. ‘Een lijk zonder hoofd op een paar kiekjes, een vent in een Maserati en een Oekraïense hoer die pas na een week aangifte doet van vermissing. Hoe weet je dat ze geen sprookjes vertelt?’

  ‘Ze herkent de vermiste vrouw van de foto’s.’

  ‘Hoeren zijn notoire leugenaarsters, dat weet je toch?’

  ‘Het zijn net mensen. Ze kunnen liegen en de waarheid vertellen.’

  ‘Dus jij gelooft haar?’

  ‘Ja. Jij niet?’

  ‘Ik denk dat de kans dat die meid er met haar Maseratipooier vandoor is en nu ergens feest zit te vieren, minstens even groot is als de kans dat het verhaal van haar collega klopt.’

  ‘Hoe verklaar jij dan die foto’s?’

  Hij grijnsde. ‘Dat doe ik niet, dat doe jij.’

  Ik haalde mijn schouders op. ‘Zo komen we niet verder, collega. We zoeken door en ik laat je wel weten wat er uit komt. Wat mij betreft kunnen jouw mensen morgen weer terug naar hun gewone werk. Kunnen we Astrid Jonker nog een poosje lenen?’

  ‘Van mij wel.’

  ‘Mooi. Bedankt.’ Ik gaf hem een hand, zei dat ik zijn inspanningen zou rapporteren aan de korpscommandant en dat ik, bij een eventuele nieuwe zoektocht, via de hoofdcommissaris contact met hem zou zoeken. Ik houd er niet van op de strepen van mijn chef te gaan staan, maar soms was het nodig een baasje in het veld te laten voelen wie hier echt de baas is.

  We hielden krijgsraad bij het muurtje. Aly en Astrid zagen eruit alsof ze een marathon hadden gelopen. ‘Moe?’ vroeg ik.

  ‘Bekaf,’ zei Aly. ‘Ik wil nog maar één ding: naar huis en in bad.’

  ‘Als ik dan je rug kom schrobben, ben jij dan bereid om je licht nog eens over de zaak te laten schijnen?’ vroeg ik. Ze trok een grimas. We zijn dikke vrienden tijdens het werk, maar daarbuiten hebben we zelden contact. Laat staan dat we elkaars rug zouden wassen. De keren dat we bij elkaar over de vloer kwamen zijn op de vingers van twee handen te tellen. Toch hadden we aan een half woord genoeg om elkaar te begrijpen. Ze kwam in 2008 bij onze afdeling, die toen nog geen afdeling was, maar een ad hoc tweemanschap van Ben van Arkel en mijzelf. We deden onderzoek naar een cold case waarin de voorman van een scheepswerf jaren vastzat voor een dubbele moord. Het tegenspraakteam dat later bij alle grote moordzaken standaard werd, stond nog in de kinderschoenen en de rechercheurs die de zaak gedraaid hadden zagen onze inmenging als een bedreiging voor hun onderzoek. Achteraf terecht, want wij toonden aan dat ze cruciale fouten hadden gemaakt en dat de voorman niet veroordeeld had mogen worden. Ze konden ons bloed wel drinken. Daar kwam bij dat het onderzoek was gedaan door voormalige medewerkers van Ben van Arkel die hun oude chef nu opeens in een andere rol tegenover zich zagen staan. De animositeit die daaruit voortkwam was zo groot dat Ben er na aan toe was om de opdracht terug te geven, waarvan Van der Poel en ik hem met moeite konden weerhouden. Ons werk maakt dat de meeste rechercheurs ons bezien met dezelfde argwaan waarmee ze naar de rijksrecherche kijken, terwijl er een fundamenteel verschil is. Wij onderzoeken niet de integriteit van die collega’s, maar mogelijke fouten in hun werk en proberen de rechterlijke dwalingen die daaruit voortkomen te voorkomen. Zo staat het in onze functiebeschrijving. Papier is gewilliger dan de menselijke geest. Ik geef toe dat ik ook de pest heb aan de afwerende houding van de collega’s waarmee we moeten samenwerken. Het was dus een verrassing dat Aly Postma, een jonge, veelbelovende rechercheur, kort na de zaak van de scheepsbouwer waarin ze voor het eerst met ons samenwerkte, vroeg of ze permanent bij ons mocht blijven werken. ‘Weet wat je begint,’ had Ben gezegd, ‘soms is het hier oorlog’. Maar Aly zei dat ze gegrepen was door onze werkmethode: ‘Jullie kijken door een zaak heen,’ zei ze, ‘en dat wil ik ook leren.’

  We hebben er geen van drieën een moment spijt van gekregen. Aly heeft zich ontwikkeld tot een toprechercheur, in alle opzichten een kernlid van ons team.

  De geschiedenis leek zich te herhalen, want Astrid Jonker had de hele dag als een schaduw achter Aly aangelopen en haar aanwijzingen met voorbeeldige stiptheid opgevolgd.

  ‘Wat nu?’ vroeg Aly.

  ‘We gaan naar huis,’ zei ik. ‘Ik zie jullie morgen om acht uur op het bureau.’

  ‘Mag ik mee?’ vroeg Astrid.

  ‘Ik zei toch “jullie”.’

  ‘Ja, maar voor alle zekerheid. Ik wil niet graag weggestuurd worden.’

  ‘Je baas vindt het goed dat je ons helpt,’ zei ik. ‘En wij ook.’

  Het lag haar kennelijk op de lippen om te vragen of ze permanent bij ons mocht blijven, maar ze slikte de vraag in, lachte verlegen en zei: ‘Goed, tot morgen dan.’

  Ze haalde haar mountainbike van het slot, zette een leren helm op, sprong in het zadel en reed met verbijsterende snelheid de hellende recreatieweg af. We keken haar na.

  ‘Ze wil bij ons blijven,’ zei Aly.

  ‘Dat merk ik. Is het verstandig? Het kind heeft geen enkele ervaring.’

  ‘Had ik ook niet toen ik in 2008 bij jullie begon.’

  ‘Wat vind je van haar, los van die ontbrekende ervaring?’

  ‘Een prima meid,’ zei Aly op de bedachtzame manier waarop ze haar oordeel over mensen gaf. ‘Ze heeft pit en een scherp verstand. Het kan een goeie worden. Toen ik begon moest ik alles leren. Nu kan ik die kennis overbrengen op haar. En net als ik indertijd, kan ze van jou ontzettend veel leren. Straks komt Ben terug en ook van hem kan ze veel opsteken.’

  ‘Jij ziet het dus wel zitten met haar?’

  ‘Ja.’

  ‘We hebben geen vacature, Aly. Wij kunnen niet zomaar iemand uit een district plukken. Van der Poel ziet me aankomen.’

  ‘Dat is van later zorg, Jan. Als wij het eens zijn dat Astrid een versterking is, gaat de korpschef wel mee.’

  Ze had gelijk. Als wij het eens waren, zou Van der Poel wel akkoord gaan. Om een of andere reden hadden wij een streepje voor. Wij waren zijn laatste redmiddel, zoiets. Wat hield me tegen? Het voorgevoel dat er iets verschrikkelijk mis was in deze zaak? Iets waarop we geen van allen de vinger konden leggen en waaraan deze jonge agente, met al haar goede bedoelingen niets zou kunnen veranderen? Aan de andere kant kon een slimme meid die nergens te beroerd voor was een versterking worden. Iemand aan wie we iets over zouden kunnen laten en die ons werk uit handen kon nemen, zodat we zelf wat meer ruimte kregen voor reflectie. Ga niet malen als je er niet direct uitkomt, had mijn eerste chef gezegd, een man van wie ik veel heb geleerd. Steek je handen in je zakken en ga nog eens onbevangen na wat je hebt, zei hij als we hem bij een moordzaak om raad vroegen. Dat heb ik in mijn oren geknoopt en waar het kon heb ik het toegepast. Nu waren we aan het hollen. Het resultaat was dat het raadsel van de hoofdloze Elena Petru steeds verder van de oplossing afdreef.

  ‘Ik heb het gevoel dat we aan het knoeien zijn,’ zei ik. ‘En dat we ondanks de getuigenis van Nadia geen steek verder komen. Ik ga nog eens met die meid praten.’

  Aly knikte. Ze plukte een grasspriet, klemde hem tussen haar duimen, bracht hem naar haar mond en blies een door merg en been klinkende toon. Ze gooide de spriet weg en vroeg: ‘Wil je dat ik meega?’

  ‘Nee, jij gaat in bad. Ze moet er maar aan wennen dat beren ook aanspreekbaar zijn.’

  ‘Beren?’

  Ik grijnsde. ‘Pigs. Mannetjesvarkens.’

  ‘Ach!’ Ze maakte een wegwerpgebaar. ‘Als je hoort wat ze heeft meegemaakt in haar eigen land dan snap je die argwaan wel. Nou, succes. Doe kalm aan.’

  Ze stapte in haar tien jaar oude Honda, keerde op het pad waarbij ze op een haar na de net gegraven greppel naast de weg miste, gaf een honk op de toeter en stoof weg. On-Aly-achtig hanengedrag. Ik keek haar na, schudde mijn hoofd en zei hardop tegen mezelf: ‘Huisman, je wordt een ouwe lul.’

  Ik kuierde naar de tippelplek, een eindje voorbij de parkeerplaats. De drie Nederlandse hoeren waren al weg, maar Nadia stond er nog. Haar fiets, net zo’n geval als die van Astrid Jonker, stond in de bosjes achter haar. Ze was in vol ornaat, ondanks het koude weer en toen ik dichterbij kwam zag ik het kippenvel op haar armen en dijen staan.

  ‘Koud?’ vroeg ik.

  Ze knikte. ‘Verdomd koud. Wat is dit? Winter? Het is nou toch voorjaar, niet?’

  ‘Dit is Nederland,’ zei ik. Ze trok een grimas die van alles kon beduiden en keek me met scheef gehouden hoofd aan. Er schoot me een zinnetje uit een boek van Pat Barker in gedachten: ‘She looked beautiful, without being beautiful’. Nadia onderschepte mijn blik, maakte een kokette halve draai en vroeg: ‘Hoe vind je me?’

  ‘Je bent mooi, zei ik schor. ‘Veel te mooi voor dit verdomde bos.’

  Ze lachte. ‘Dat is aardig voor een pig. Wil je met me neuken? Gratis voor pigs.’

  Ik verschoot van kleur. ‘Nee! Ja... Nee! Ik kom om te lullen en niet om te neuken.’

  Ze zag mijn verwarring en zei kalm: ‘Ander keertje dan. Jij wilt lullen. Over Elena?’

  ‘Natuurlijk. Wat denk je ervan als we een warmere plek opzoeken. Heb je al gegeten?

  ‘Nee.’

  ‘Er is hier een Kantonees in het dorp waar ze een goeie rijsttafel serveren.’ Ik grinnikte, nu ik mezelf weer in de hand had. ‘Gratis voor vrouwtjespigs.’

  Ze lachte mee. ‘En mijn outfit? Is dat geen probleem?’

  ‘Helemaal niet.’

  ‘In dat geval ga ik graag mee. Ik ga op de fiets. Waar is dat restaurant?’

  ‘We kunnen je fiets wel bij mij in de kofferbak stoppen.’

  Ze keek sceptisch naar mijn oude Saab. ‘Past dat?’

  ‘Dat hoop ik.’

  Het kostte moeite om haar mountainbike, een barrel uit de oertijd, in mijn auto te frunniken, maar ten slotte zat hij er bijna helemaal in. Ik wond een deken om de stang, deed de klep halfdicht en bond hem vast met een touwtje. ‘We gaan.’

  We oogstten bekijks toen we het restaurant binnenkwamen. Nadia beantwoordde de nieuwsgierige blikken van de andere gasten met opgeheven hoofd en een vaste, spottende blik waarop de anderen hun hoofd haastig afwendden en begonnen te fluisteren zodra we voorbij waren. Tja, een jonge meid in hoerenuitdossing en een oude vent in een flodderig pak die samen een eettent op de Veluwe binnenkomen, dat vraagt om roddels. We kozen een tafeltje bij het raam, ver genoeg van de anderen om ongestoord te kunnen praten. Voorlopig kwam er niets van een praatje, want de rijsttafel die ik besteld had stond in verrassend korte tijd op tafel en Nadia viel erop aan of ze uitgehongerd was. Wanneer heeft dat kind voor het laatst behoorlijk gegeten, vroeg ik me af toen ik haar zag schransen. Binnen een kwartier waren de meeste schalen leeg. Ik had een flink bord voor mezelf opgeschept en toen dat op was had ik nog wel wat willen eten, maar het was te laat: ze had het restje rijst gemengd met de restjes uit de andere schalen en at dat op alsof het haar eerste portie was. De serveerster zette grote ogen op toen ze af kwam ruimen. ‘Was het wel genoeg?’ vroeg ze. Toen ik de vraag vertaalde knikte Nadia genadig en zei dat ze hiermee wel rond kon komen. Ik bestelde een toetje, voor haar een dame blanche, voor mezelf een portie lychees. De serveerster bracht koffie - ‘van het huis’ - en terwijl we die langzaam, genietend leegdronken leunde Nadia achterover en vroeg: ‘Ben je getrouwd?’

  ‘Nee.’

  ‘Nooit geweest?’

  ‘Ja. Lang geleden.’

  ‘Wat is er gebeurd? Ben je weduwnaar of gescheiden?’

  ‘Allebei. We zijn gescheiden in 2004 en mijn ex stierf in 2011 aan borstkanker.’

  ‘Gecondoleerd.’

  ‘Dank je.’

  ‘Heb je kinderen?’

  ‘Een zoon. Hij woont in Australië.’

  ‘Je ziet hem zeker niet vaak?’

  ‘Eens per twee jaar.’

  ‘Ga jij naar Australië of komt hij hier?’

  ‘Ik ga daarheen, want ik wil mijn kleinkinderen en schoondochter ook zien.’

  ‘Ver weg, hè?’

  ‘Zesentwintig uur vliegen.’

  ‘Naar mijn familie is het maar vier uur vliegen.’

  ‘Hoe vaak ga jij erheen?’

  Haar gezicht betrok. ‘Nooit meer.’

  ‘Nooit?’

  ‘Nee, nooit. Mijn ouders zijn ook gescheiden en mijn broer en zus hebben keurige leventjes en willen niks te maken hebben met een zus die haar geld op haar rug verdient.’

  ‘Hoe weten zij wat jij hier uitspookt?’

  ‘Ik heb het ze verteld.’

  ‘Waarom?’

  Ze zuchtte. ‘Ja, dat was stom, maar ze zijn zo rigide, zo akelig burgerlijk braaf dat ik kwaad werd en vertelde wat ik hier doe.’

  ‘Dat kan dus niet zo lang geleden zijn geweest.’

  ‘Vorige maand.’

  Ik glimlachte. ‘Hoe weet je dan dat het voor altijd zal zijn?’

  ‘Dat is precies wat mijn vader zei. Geef het de tijd, zei ie. Hij was helemaal niet boos toen ik het hem vertelde. Hij omhelsde me en zei dat hij van me houdt, wat ik ook doe om de kost te verdienen.’ Ze glimlachte schuw terug. ‘Jij lijkt op hem.’

  ‘Wat doet hij voor de kost?’

  ‘Hij heeft een kleine boerderij. En ’s winters werkt hij erbij in de bossen.’

  ‘En je moeder?’

  ‘Ma had een kledingwinkeltje in Vinniki, een voorstad van Lviv. Nu is ze ziek. De winkel ging over de kop en pa zorgt voor haar, hoewel ze al een poos gescheiden zijn.’

  ‘Je vader is dus een gentleman.’

  ‘Ja, dat is ie.’

  ‘En je broer en zus? Waar leven zij van?’

  ‘Mijn broer is assistent-verkoopleider bij een supermarktketen in Lviv. Mijn zus is getrouwd met een jurist. Zelf heeft ze ook rechten gestudeerd, maar ze is halverwege gestopt toen ze kinderen kreeg. Nu heeft ze er drie en ze heeft haar handen vol aan het huishouden.’

  ‘En jij hebt Engels gestudeerd?’

  ‘Engelse taal- en letterkunde.’

  ‘Heb je er iets aan gehad in jouw land?’

  ‘Ik heb een poosje les gegeven op een middelbare school, maar die school ging dicht omdat de kinderen op raakten. De andere leraren waren ouder en kregen voorrang bij het zoeken naar een nieuwe baan. Er is overcapaciteit aan leraren in Oekraïne en de jeugdwerkloosheid is meer dan dertig procent.’

  ‘Dus heb jij voor het avontuur gekozen?’

  ‘Ja. Het werd de grootste teleurstelling in mijn leven.’

  ‘Wat is gebeurd?’

  ‘Asperges. Ken je die? Heb jij ze ooit wel eens gestoken? Nee? Moet je ook nooit doen. Het is het kloterigste werk op aarde. En de kwekers zijn klootzakken. Ze slaan je.’

  ‘Hoe lang heb je dat gedaan?’

  ‘Drie weken.’

  ‘En daarna?’

  ‘Elena en ik zijn op een nacht naar het noorden gevlucht en we hebben emplooi gevonden in de seksbusiness. Dat hadden we allebei al eerder gedaan tijdens onze studie. Mijn vader kon de studie niet meer betalen toen hij weer voor mijn moeder moest zorgen, dus moest ik zelf mijn studiegeld verdienen. Seks is ook kutwerk, letterlijk, maar het verdient goed en je kunt een vent weigeren of datgene wat hij van je verlangt.’

  ‘Hoe lang ben je van plan dit te doen?’

  Ze haalde haar schouders op. ‘Tot ik een rijke vent ontmoet of een nette baan krijg.’

  ‘Zoals?’

  ‘Misschien kan ik vertaalster worden.’

  ‘Heb je ervaring?’

  Een grijnsje. ‘In de business,’ zei ze in het Nederlands: ‘Pijpen vijftig, neuken tachtig, zonder kapotje honderdvijftig.’ Het kwam er uit met een Veluws accent, kennelijk geleerd van haar collega’s.

  Ik knikte met spottende bewondering. ‘Vloeiend, hoor.’

  ‘Vind je? Ik deed het vooral voor Elena, hoor. Haar Engels is rudimentair.’

  ‘In tegenstelling tot dat van jou.’

  Ze keek me weer met dat scheve grijnsje aan. ‘Maar is het goed genoeg voor een vertaler?’

  ‘Voor zover ik kan beoordelen: ruimschoots. Waarom probeer je het niet?’

  ‘Hoe dan? Wie zit er te wachten op een hoervertaalster?’

  ‘Ik kan informeren. Zoveel mensen zijn er niet die vloeiend Russisch en Engels spreken.’

  ‘Wil je dat voor me doen?’ Ze pakte over de tafel mijn hand stevig vast. ‘Echt?’

  ‘Echt.’ Ik glimlachte. ‘In dit land staat vragen vrij.’

  De serveerster verscheen aan ons tafeltje. ‘Deze tafel is gereserveerd voor half zeven. Vindt u het vervelend om een ander plekje te kiezen?’

  Het restaurant begon vol te lopen. ‘We gaan weg,’ zei ik. ‘Mag ik de rekening?’

  

  We kwamen terecht in een kroeg waar trijpen kleedjes op de tafels lagen en de houten stoelen een plezierig huiselijk geluid maakten als je ze aanschoof. En ze hadden, God weet waarvandaan, echte Russische wodka, een drank die onmiskenbaar naar spiritus smaakt, maar waarvan je veel kunt drinken voor je met dubbele tong gaat praten. Nadia pakte de fles, legde met een klap een briefje van vijftig op de toog en zei: ‘Nu is het mijn beurt.’

  We kletsten de hele avond. Ik probeerde niet tegen haar op te drinken, want het ging in een tempo waarin elke andere Nederlander die ik kende, inclusief ikzelf, ladderzat zou worden. Dat gebeurde ook bij Nadia die steeds moeilijker uit haar woorden kwam en ten slotte alleen Russisch brabbelde. Ik was nog nuchter genoeg om te rijden, althans dat dacht ik, maar ik was verdomd blij dat er geen alcoholcontrole was. Niets is zo beschamend als misbruik maken van je politiepasje als de collega aan je portierraampje tegen je kegel leunt. Ik deed iets dat nog stommer was dan met een halfzatte kop achter het stuur kruipen: ik nam haar mee naar huis, kleedde haar uit en stopte haar in bed. Ik had verwacht dat ze misselijk werd en de wodka eruit zou gooien, dus had ik een po naast haar bed gezet. Ze keek me lodderig aan toen ik haar toedekte, mompelde dat ik een prima pig was en viel als een blok in slaap. Ik nam het logeerbed en hoewel de wodka mijn aderen plamuurde en mijn kop aanvoelde alsof er van binnenuit op gehamerd werd, bleef ik klaarwakker. Tegen de ochtend viel ik in slaap. Ik werd wakker van geluiden in de keuken en toen ik daar binnenkwam was ze ijverig bezig met het ontbijt. Ik liet me kreunend op een stoel zakken en keek naar de bedrijvigheid om me heen. John Coltrane sprong op schoot en vertelde dat hij ook honger had. Ik gaf hem voer en ging weer zitten. Nadia zette een kop koffie voor me neer die rook alsof ik hem zelf gezet had.

  ‘Goedemorgen,’ zei ze opgewekt. ‘Bacon and eggs? Orange juice? Yoghurt?’
‘Allemaal, alsjeblieft. En twee aspirientjes. In de middelste la rechts.’ Die vindt ze nooit, dacht ik, maar ze stonden even later voor mijn neus, keurig opgelost in een glas water.

  ‘Hoe is het met jouw kop?’ vroeg ik.

  Ze grijnsde. ‘Zit er nog op. En bij jou?’

  ‘Ik weet het verdomd niet. Misschien ligt ie nog in de slaapkamer.’

  Ze gaf een tikje op mijn kruin. ‘Hier is ie. Nog een vraagje Jan - mag ik je Jan noemen? Hebben we vannacht geneukt?’

  ‘Nee. We hebben geslapen. Jij in mijn bed, ik daarginds.’ Ik gebaarde naar de logeerkamer. ‘Ik ben nog wel naar je gaan kijken, maar je was diep weg. En je snurkt.’

  Ze keek me sceptisch aan: ‘Altijd als ik gezopen heb. Waarom heb je het niet gedaan?’

  ‘Omdat je onze enige getuige bent, Nadia. Ik moet zuinig op je zijn. En behalve dat is het hier niet de gewoonte om getuigen te neuken.’

  ‘Je lijkt mijn vader wel, heb ik dat al verteld? Ja, dat heb ik al gedaan. Nou, het is echt waar. Jullie zouden wel broers kunnen zijn. Of vrienden. Hier zijn je bacon and eggs.’

   


   


   


  7 - Nunspeet 1913


  

  Op zaterdag 24 mei 1913 bracht een landauer een groepje jagers van het Ronde Huis naar het heideveld waar de gebroeders Jonker de korhoenders hadden ontdekt. Ongeveer vijfhonderd meter voor de plek waar de meilers op de brandgang stonden, liet Frank van Vliet het rijtuig stoppen. Hij hielp prins Frederik uitstappen, wachtte tot opzichter Keizer de drie dubbelloops jachtgeweren uit hun foedraal had gehaald en gaf het sein voor de wandeling naar de plek waar de gebroeders Jonker op hen wachtten. Het was kwart voor vijf in de ochtend. Voor prins Frederik was het ijselijk vroeg, bij Frank van Vliet en opzichter Keizer bracht het de herinnering terug aan het tijdstip waarop de tong-tong hen op Sumatra uit bed trommelde en voor de gebroeders Jonker was het de normale tijd waarop hun werkdag begon. Gerrit hield Hilda, hun bruine patrijshond, aan de lijn en Benjamin had zijn katapult in zijn broekzak. Hij had dagenlang op de baltskreet van de auerhaan geoefend en kon die zo perfect nabootsen dat de haan aan kwam stuiven als hij naast het heideveld zijn kreet slaakte, in de verwachting dat een rivaal zijn hennen af wilde snoepen.

  Vlak bij de plek waar de korhoenders zich de afgelopen dagen te goed hadden gedaan aan de heideknoppen, legde Gerrit het gezelschap in de dekking. Boven de hei hingen nevelsluiers die het zicht beperkten tot hooguit zestig meter. Benjamin sloop het heideveld in.

  ‘Wat gaat hij doen?’ vroeg de prins zachtjes.

  ‘Hij zoekt de korren voor u op, Hoogheid,’ fluisterde Gerrit. ‘Nu niet meer praten, alstublieft.’

  ‘Goed, goed.’ De prins trok een grimas tegen zijn gastheer en mimede met komische overdrijving dat hij zich aan de voorschriften zou houden.

  Benjamin was in de nevel verdwenen. Een kwartier lang gebeurde er niets, behalve dat de nevel langzaam verdween en de vroege-ochtend-hei in al zijn pracht tevoorschijn kwam. Plotseling klonk de kreet van een auerhaan.

  ‘Daar is ie!’ zei de prins.

  ‘Ssst, Hoogheid, dat is mijn broer,’ fluisterde Gerrit. ‘De haan zal zo wel komen.’

  De kreet van Benjamin werd beantwoord. Een grote, zwarte vogel vloog laag en met een verrassende snelheid voor zo’n log dier in de richting van de vermeende belager. Vier korhennen scharrelden schijnbaar onbewogen voor de naderende strijd van hun amants tussen de heidestruiken. Weer slaakte Benjamin zijn kreet en weer gaf de auerhaan antwoord.

  ‘Houdt u gereed, Hoogheid,’ fluisterde Gerrit. ‘Hij kan nu elk moment op ons af komen.’

  De prins staarde gespannen over de loop van zijn peperdure geweer. De afstand tot de prooi was ongeveer zestig meter en de vijf korhoenders waren nu in zicht, maar de afstand was te groot om zeker te zijn van het schot. De hennen pikten nog steeds ijverig in de hei. De haan stond roerloos, met opgeheven kop starend naar de plek waar de kreet van zijn rivaal had geklonken. Daar was ie weer. De auerhaan ging op de wieken en stoof recht op de jagers af.

  ‘Nu!’ riep Gerrit.

  Prins en Keizer schoten tegelijk, in dezelfde fractie van een seconde. Het klonk als één schot. De haan stortte omlaag, in een wolk van zwarte veertjes. Gerrit keek stralend naar de prins. ‘U hebt hem, Hoogheid. In één schot! Meesterlijk!’

  ‘Ja, ja.’ De prins keek vertwijfeld naar zijn gastheer. ‘Hoorde ik nou nog een schot?’

  Van Vliet en Keizer wisselden een blik. ‘Nee, Hoogheid, u hebt hem zelf geschoten,’ zei Van Vliet. ‘Kom, we gaan hem halen.’ Gerrit maakte de riem los. De hond draafde het veld in en kwam even later terug met de haan in zijn bek. Het dode dier was zo zwaar dat de hond al zijn kracht nodig had om het niet over de grond te laten slepen. De prins boog voorover toen de hond de haan aan zijn voeten legde en streelde hem over zijn kop. ‘Brave hond. Wat een prachthaan, jongens. Het is een wonder dat we hem in één keer hadden.’

  ‘U had hem,’ zei Van Vliet nadrukkelijk. ‘En u hebt gelijk, het is een prachtexemplaar. Waard om hem op te zetten.’

  ‘Frank, je hebt mij vanavond wildbraad beloofd,’ pruilde de prins. ‘Hier ligt het. Mooier kunnen we het niet krijgen.’

  ‘We kunnen een paar hennen schieten voor vanavond en van hem blijft genoeg over om er een smakelijke schotel van te maken,’ zei Van Vliet. ‘Maar zo’n prachtexemplaar hoort in de collectie op uw werkkamer.’ Hij glimlachte. ‘Als herinnering aan deze mooie morgen.’

  ‘Zitten hier nog meer hanen?’ vroeg de prins.

  Van Vliet keek Gerrit aan. ‘Dat moet jij weten.’

  ‘We hebben er maar één gezien,’ zei Gerrit. Hij wees naar de dode vogel. ‘Deze.’

  Benjamin sloop naar de vier hennen die tussen de struiken scharrelden of er niets gebeurd was. Hij richtte zijn katapult en schoot een steen tussen het viertal, dat opeens in paniek raakte. De twee jongste dieren volgden hun kuikenimpuls en drukten zich tegen de grond. De beide andere vlogen op. Keizer, die geruisloos zijn geweer had herladen, richtte in één beweging en schoot beide hennen uit de lucht. Het ging zo snel dat het één schot leek, maar de anderen zagen hoe hij zijn geweer opende en de beide hulzen eruit haalde. Prins Frederik keek hem met open mond aan. ‘Zo’n serie schoten heb ik nog nooit gezien,’ zei hij verbluft.

  Keizer glimlachte. ‘Geluk, Hoogheid. Het meesterschot van u zal ik nooit evenaren.’

  ‘Dat betwijfel ik,’ meesmuilde de prins. ‘Weet u zeker dat u net ook niet hebt geschoten?’

  ‘Nee, Hoogheid, dan was tenminste één van mijn lopen leeg geweest.’

  De prins knikte. ‘Genau. Richtig. Na also, Herr Frank, was machen wir denn jetzt?’
‘Ik stel voor dat we gaan ontbijten, Hoogheid, en dat we inmiddels onze buit voor het avondmaal laten prepareren. Ik zal uw haan laten opzetten, maar dat duurt wel een paar weken.’

  ‘Goed idee. Gaan die twee flinke kerels ook mee?’

  ‘Nee, die gaan aan het werk.’

  ‘Hebben wij die ene knaap vorig jaar niet aan het werk gezien met zijn paard?’

  Van Vliet keek hem verbaasd aan. ‘Ja, dat hebt u goed onthouden.’

  ‘Ik heb een goed geheugen voor gezichten,’ zei de prins.

  ‘Niet voor namen, helaas. Hoe zei je ook alweer dat die knul heet?’

  ‘Jonker. Benjamin Jonker.’

  ‘En die andere die ons hier zo fraai heeft gepositioneerd?’

  ‘Dat is zijn broer Gerrit.’

  ‘Werken ze voor jou?’

  ‘Ze zijn eigen baas, maar ze werken op mijn grond.’

  ‘Ach so. Wat doen ze ook alweer?’

  ‘Ze maken houtskool, Hoogheid. Houtskool van afvalhout.’

  ‘Ja... Ja...’ De prins keek naar de jonge dennetjes die in het aangrenzende perceel heide stonden. ‘En inmiddels plant jij de hei vol. Blijft er dan wel genoeg hei over voor de korren?’

  Van Vliet glimlachte. ‘Meer dan genoeg, Hoogheid. Zoals u gezien hebt, planten we het bos in stroken. Daartussen kan de hei weer groeien.’

  ‘Die hei wordt dus onkruid voor jouw boompjes.’

  ‘Bodembedekker. Wat dat betreft heb ik in Indië veel geleerd. Daar haalden we het oerbos weg om er cultuurgrond van te maken. Zodra de tabak van het veld was, plantten we het weer vol met bomen om de bodem te beschermen. Tja, merkwaardig eigenlijk... Hier doen we het omgekeerde: we maken bos van de hei.’

  Frederik knikte peinzend. ‘Is dat lonend, Frank? Ach ja, jij zult wel weten wat je doet, maar het duurt lang voor die bomen kaprijp zijn. Tachtig jaar? Honderd jaar?’

  ‘Zo lang duurt het niet voor we kunnen oogsten. Dan zou het inderdaad een zinloze investering zijn, althans voor mij. We planten de dennen in een nauw plantverband, ruim 10.000 stuks per hectare en na vijftien tot twintig jaar krijgen we de eerste dunningen waarvan het hout weggaat als mijnhout.’

  ‘Waarom gebruiken ze daar geen eiken voor of een andere nobele houtsoort? Als zo’n mijngang niet goed gestut wordt, krijg je levensgevaarlijke situaties.’

  ‘Dat is de reden waarom mijndirecties grenenhout prefereren. Het is net zo sterk als eiken, het groeit veel sneller, dus is het een stuk goedkoper en het allerbelangrijkste is juist die veiligheid: het kraakt voor het breekt. Zodra de mijnwerkers ergens hout horen kraken, weten ze dat ze als de wiedeweerga uit die gang moeten gaan, omdat hij elk moment in kan storten. Ik durf te beweren dat ons grenenhout heel wat mijnwerkers het leven heeft gered.’

  Frederik keek hem opmerkzaam aan. ‘Dat wist ik niet, terwijl ik toch onlangs zo’n mijn heb bezocht. Waarom hebben die kerels me dat niet verteld?’

  ‘Geen idee, Hoogheid, maar ik vertel het u nu.’

  ‘Waar een mens al niet opkomt op zo’n vroege morgen... Ontbijt, zei je. Wat doen we daarna?’

  ‘Dat is helemaal aan u.’

  De prins geeuwde achter zijn hand. ‘Misschien begin ik met een tukje.’ Hij wilde zich al omdraaien, maar bleef staan toen Benjamin terug kwam uit het heideveld.

  ‘Zo jongeman, dus jij bent de rivaliserende auerhaan,’ zei de prins.

  ‘Ja, meneer... Majesteit.’

  ‘Meine Ehefrau is de majesteit, kerel, dat hoor je te weten. Ik ben slechts prins-gemaal.’

  ‘Jawel, meneer.’

  Frederik keek hem vorsend aan. Knappe jongeman. Hij zag er niet uit in die verschoten kleding, maar als je die wegdacht stond daar een Adonis die model kon staan voor een Grieks beeld. Dit was dus de broer van het meiske dat hem vannacht zo alleraangenaamst had beziggehouden. Zo aangenaam dat de herinnering aan Mi Lei, die Frank naar haar vaderland had laten terugkeren, vervaagde. Broer en zus leken op elkaar. Hetzelfde frisse, open gelaat, hetzelfde stroblonde haar en hetzelfde superieure figuur. Wonderlijk dat een geslacht van boerenheikneuters zo’n perfect specimen van het Arische ras had voortgebracht. Zou die jongeman in zijn voor een feestje of was dat teveel gevraagd in deze aartsconservatieve gemeenschap?

  ‘Laat dat geluid nog eens horen, jongen,’ zei hij vriendelijk.

  Benjamin maakte een kom van zijn handen, bracht ze aan zijn lippen, wierp zijn hoofd in zijn nek en slaakte de baltskreet die zelfs van dichtbij, en zichtbaar afkomstig uit een menselijke keel, bedrieglijk echt leek. In de verte klonk het geklok van de twee overlevende hennetjes.

  De prins applaudisseerde geluidloos. ‘Kun je dat van de dames ook nadoen?’

  Benjamin liet zijn handen zakken, stak zijn kin naar voren en liet een doordringend geklok horen dat onmiddellijk werd beantwoord. Keizer herlaadde zijn geweer en zei: ‘Nog eens.’

  Benjamin herhaalde het geluid. De hennen raakten merkbaar in verwarring. Een paar tellen later vlogen ze op, te ver weg om een schot te wagen. Te ver voor iedereen, bijna zestig meter, maar niet voor opzichter Keizer. Weer zwaaide hij met die bliksemsnelle vloeiende beweging zijn geweer mee met de vlucht van de dieren en in dezelfde seconde schoot hij ze uit de lucht. Prins Frederik keek hoofdschuddend toe. ‘Formidabel, wat een schutter. Waar heb je dat geleerd, kerel?’

  ‘In de Oost, Hoogheid. Daar gingen we dagelijks op jacht om wild voor de pot te verschalken.’

  Gerrit had de hond aangelijnd en liep met zijn broer het veld in om de dieren te zoeken.

  ‘Wat voor wild?’ vroeg de prins.

  ‘Voornamelijk herten en zwijnen, Hoogheid. Soms een wilde buffel of een wilde geit.’

  ‘Tijgers?’

  ‘Die zijn niet om te eten, maar ik heb ze wel geschoten. Menseneters.’

  ‘Hebben jullie meegemaakt dat een mens werd gepakt door een tijger?’

  ‘Geregeld. Vooral kinderen waren een makkelijke prooi.’

  Frederik kreeg een visioen van zijn dochter in de muil van een tijger en huiverde. ‘Gruwelijk.’

  Keizer glimlachte. ‘De inlanders liggen er niet wakker van. Bovendien pakt de tijger kinderen die niet goed uit de voeten kunnen en dus later niet voor zichzelf kunnen zorgen. We hebben meegemaakt...’ Hij hield plotseling in toen Van Vliet heftig zijn hoofd schudde.

  ‘Wat?’ vroeg de prins.

  ‘We hebben gehoord, niet meegemaakt,’ corrigeerde Van Vliet haastig, ‘dat de inlanders in plaats van een geit een gebrekkig of idioot kind in de tijgerval zetten.’

  Frederik keek hem ontsteld aan. ‘Dat meen je niet!’

  ‘Helaas wel, Hoogheid.’

  ‘Willens en wetens een kind door een tijger laten verscheuren! Wat zijn dat voor onmensen?’

  ‘Het zijn arme mensen,’ zei Keizer. ‘Straatarme mensen voor wie een geit meer waard is dan een gebrekkig kind dat zijn ouders levenslang tot last zal zijn. Bovendien begint de tijger het kind niet direct te verscheuren zodra de val dichtklapt. Als hij door heeft dat hij gevangen zit probeert hij als een bezetene los te komen. Inmiddels heeft het gillende kind de bevolking gealarmeerd zodat ze de tijger af kunnen maken voor hij de lokvogel heeft gedood.’

  ‘Gebeurt dat altijd?’

  ‘Niet altijd, Hoogheid,’ zei Van Vliet. ‘Soms gaat het mis en komen er twee doden uit de val.’

  Frederik brieste van verontwaardiging. ‘Ik ga daar een stokje voor steken, zowaar als ik prins-gemaal ben. Ik snap niet dat jullie zoiets lieten passeren.’

  Van Vliet haalde zijn schouders op. ‘We bemoeiden ons zo min mogelijk met de inlandse gebruiken. En we hadden de handen vol om ons eigen werkvolk onder de duim te houden.’

  ‘Kinderen aan de tijgers voeren. Barbaren!’

  ‘De Chinezen doen het ook,’ zei Keizer. ‘Elke maand krijgen de roofdieren in de dierentuin van Sjanghai en Kanton een paar terdoodveroordeelden als prooi. De kill is volksvermaak.’

  ‘Wij zijn geen Chinezen,’ gromde Frederik. ‘Wij zijn een beschaafd volk en dit soort praktijken hoort niet onder onze jurisprudentie thuis. Ik wil dat je mij met naam en toenaam de onverlaten noemt waar je dit hebt waargenomen en ik zorg er deze week nog voor dat ze gestraft worden.’

  ‘We zoeken het voor u op, Hoogheid,’ zei de gastheer. ‘Ah, daar zijn de drijvers met het wild.’

  

  ‘Tien gulden!’ zei Benjamin. ‘Hij heeft ons elk tien gulden gegeven!’

  ‘Ja, dat is niet verkeerd,’ gaf Gerrit toe.

  ‘Niet verkeerd? Dat is geweldig! Daar moet een bosarbeider een week voor werken!’

  ‘Wij zijn geen gewone bosarbeiders, Bennie. Wij zijn eigen baas. De ouwe aap vraagt ons niet voor niks mee. Bovendien kan niemand die haan zo goed nadoen als jij.’

  Benjamin volgde zijn eigen gedachten. Natuurlijk, de lof van Gerrit deed hem goed, maar het zalige gevoel van die vier rijksdaalders in zijn zak gaf hem een ongekend gevoel van vrijheid.

  ‘Kunnen we geen vrijaf nemen, Gerrit? We hebben voor vandaag toch genoeg verdiend?’

  ‘We verdienen nooit genoeg,’ zei Gerrit stug. ‘En we maken vandaag gewoon de klus af. Maar als dat klaar is, kunnen we wel een uur eerder naar huis.’

  Ze dekten de eerste meiler af en legden het fundament voor de tweede. Toen dat klaar was, stond de zon nog niet op het hoogste punt. Gerrit veegde de aarde met zijn klomp van zijn schop en zei: ‘Kom op, we gaan eens kijken of die wijven al iets te eten hebben.’

  Benjamin voelde aan zijn rijksdaalders en een overweldigend gevoel van vreugde beving hem. Wat kon hij hier nou eens mee gaan doen? Jammer dat er geen kermis in de buurt was. Dan kon ie Jannie Vreugdenhil of Riek Vermeer meevragen. Tien gulden! Hij had ze allebei mee kunnen vragen! ‘Hoe kom jij aan dat geld, Bennie?’ zouden ze vragen en hij zou geheimzinnig kijken en fluisteren: ‘Dat heb ik van de prins gekregen. Omdat ik de korren gelokt heb.’ En de meisjes zouden hem ongelovig aankijken en giechelen dat hij ze nog meer kon vertellen. ‘Zeker gestolen!’ Ik steel niet, dacht hij, dat zal ik nooit doen. Nou ja, misschien als een meisje het zou vragen omdat ze in nood zat. Dan vielen alle normen weg. Hij ging zo in zijn dagdromen op dat hij bijna van de kar viel. Gerrit greep hem bij de arm en trok hem terug op de bok. ‘Waar zit jij met je gedachten?’

  Bij de meisjes, wilde Benjamin al toegeven, maar toen hij Gerrits sombere gezicht zag slikte hij het in en vroeg: ‘Waar zit jij aan te denken?’

  ‘Aan die teef van mij.’

  ‘Hilda?’

  Gerrit stootte een akelige lach uit. ‘Nee, die andere teef.’

  ‘Stien?’ vroeg Benjamin zachtjes.

  ‘Stien, ja. De opperteef.’

  ‘Ze zal wel blij zijn met het geld.’

  ‘Daar ziet ze niks van, Bennie, en als je wijs bent houd je zelf ook je kop.’

  ‘Waarom? We delen toch alles met ma en de meisjes?’

  ‘Ma en Geertje mogen het weten, natuurlijk, maar Stien blijft erbuiten, begrepen?’

  Ik begrijp er geen barst van, dacht Benjamin, maar hij haalde zijn schouders op en zei: ‘Als jij dat zo wilt dan zal ik het voor haar wel stilhouden.’

  ‘Ja, zo wil ik het.’

  ‘We kunnen toch iets meenemen voor allemaal? Een zij spek, of een ham.’

  Gerrit keek zijn jongste broer van opzij aan. ‘Soms benijd ik jou, Bennie. Soms benijd ik jou werkelijk. Goed, we gaan bij boer Mussert langs. Hij heeft vorige week een varken geslacht. Zijn hammen zijn nog niet klaar, maar een zij spek moet eraf kunnen.’ Hij lachte grimmig. ‘Eens kijken of we de ouwe afzetter te slim af kunnen zijn.’

  

  Prins Frederik lag naakt in het hemelbed in de blauwe kamer en keek met welgevallen naar de zeventienjarige Geertje Jonker die zijn kussens opschudde, de dekens rechttrok en de peluwen aan de zijkanten weer op hun oorspronkelijke plek legde. Ook zij was naakt, op een piepklein, geschubd schortje na dat net haar kruis bedekte. Frederik keek glimlachend naar haar bedrijvigheid. Ze glimlachte terug, zonder haar werk te onderbreken. Toen ze klaar was stapte ze achteruit, keek keurend naar het resultaat en knikte tevreden. Jammer dat die man erin lag. Je zou niet zeggen dat hij net als een beest tekeer was gegaan, zo braaf lag hij nu tussen de lakens. Zoals hij naar haar keek... Hij leek wel verliefd. Als het een man van haar eigen leeftijd was geweest en een man bovendien die haar aan zou staan, dan zou ze verlegen worden van die blik, maar nu deed het haar niets, al was hij duizendmaal de man van de koningin. Zou die weten wat hij hier met haar uitspookte? Vast niet. Zou ze met opgestreken zeil binnenstormen als ze dit zou vernemen of zou ze een kamerheer sturen om haar echtgenoot tot de orde te roepen? Wat zou er dan met Geertje Jonker gebeuren? Zouden ze haar naar een tehuis voor gevallen meisjes sturen? Of nog erger, naar het gevang, vanwege het verleiden van een prins van koninklijke bloede? Gauw weg hier... Ze gluurde naar haar kleren die netjes over een stoel hingen. Frederik onderschepte haar blik en glimlachte.

  ‘Kom eens hier, lief kind.’

  Ze bleef een meter voor het bed staan, net buiten zijn bereik. Hij wenkte. Ze deed een stapje naar hem toe. Met een ver uitgestoken vinger lichtte hij het schortje op en met zijn andere hand waarmee hij eerst wenkte om haar nog iets dichterbij te laten komen streelde hij het satijnzachte kutje waarin hij zojuist op een uiterst bevredigende manier was klaargekomen. Geertje huiverde.

  ‘Niet bang zijn,’ zei hij kalm. ‘Er gebeurt helemaal niets.’

  Ze keken elkaar aan. Wat gaat er in dat hoofdje om, dacht hij. Zou dat kind beseffen wat ze in huis heeft? Hoe zou ze zich ontplooien als ze een goede opvoeding kreeg? Haar debuut zou een sensatie zijn aan het hof. Zou hij haar van Frank kunnen aftroggelen onder het mom dat ze als persoonlijk assistente van de prins-gemaal mee naar Het Loo zou gaan? Ach nee. Quatsch! Veel te doorzichtig. En te gevaarlijk bovendien. Het zou een schandaal geven dat zijn weerga niet had in dat intens burgerlijke Nederlandse koningshuis. Nee, het was veel beter dit snoepje te laten waar ze nu was en geregeld terug te komen om na de jacht in alle rust van haar te genieten.

  ‘Wil je mij mijn vest even geven?’ vroeg hij.

  Ze maakte een knicksje en gaf hem het gevraagde kledingstuk. Frederik haalde een gouden tientje uit het geheime zakje aan de binnenkant. ‘Dit is voor jou, meiske. Koop er iets moois voor.’

  Ze staarde naar het glanzende geldstuk. Wat zouden ze thuis zeggen? Hoe kom je daar nou aan? ‘Pak aan,’ moedigde hij haar aan. Ze nam het tientje aan en wreef er met duim en wijsvinger over. Het was nog zwaarder dan ze dacht. Zo voelt echt goud dus aan. Het begin van alle rijkdom...

  Frederik grinnikte. ‘Hij is echt, hoor. Berg het goed op. Je hebt het dik verdiend.’

  Ze gaf een kuis kusje op zijn wang. ‘Dank u wel.’

  ‘Graag gegeven, kind.’ Hoewel dit zoentje, het eerste dat ze hem uit zichzelf had gegeven, hem meer ontroerde dan hij toe wilde geven, trok hij haar naar zich toe en gaf haar een innige kus op haar mond. Geertje verstrakte. Frederik voelde het. Hij duwde haar weg en zei: ‘Nu wil ik slapen.’

  Ze pakte haar kleren en verdween. Ze kleedde zich in het zijkamertje aan en sloop de trap op naar de derde etage waar de kamers van de dienstboden lagen. Als Francien haar nu maar niet zag en een karweitje opdroeg dat geen uitstel duldde. Ze had geluk en kon ongezien haar kamertje bereiken. Ze kleedde zich vliegensvlug uit, vulde de waskom, zette hem op de grond, deed er een scheut lysol in, hurkte boven de kom en begon te spoelen. De lysol beet in haar schaamlippen. Ze verbeet de pijn en zette door. Alles moest eruit. Alles! Als ze zwanger werd, was ze voor het leven getekend. Niemand zou zich erom bekommeren dat de vader een prins was, of dé prins, hijzelf vermoedelijk al het allerminst. Waarom was ze niet zoals Stien, die geen kinderen kon krijgen? Na een kwartier met een uiterst pijnlijke wasbeurt stond ze op. Het water was troebel. Ze snuffelde eraan. Het rook bepaald onfris, maar rook het ook naar zaad? Misschien, heel vaag. Ze opende het dakraampje, tilde de kom hoog op en liet de inhoud in de dakgoot lopen. Haar kut schrijnde. Ze deed er wat rozenolie op, gepikt van Francien die deze kleine diefstal nog niet had ontdekt, hoewel ze anders altijd alles in de gaten had. Ze rook aan haar vingers. Ja, dat was een betere geur. In een impuls knielde ze voor haar bed, vouwde haar handen en bad met alle kracht die ze op kon brengen dat de Lieve Heer haar een zwangerschap zou besparen. Het gebed gaf rust. Stien had gelijk: bidden helpt als je er zelf niet meer uitkomt. Ondanks haar verontrusting glimlachte ze. Stien en zij baden even vurig: Stien om een kind en zijzelf om niet zwanger te worden. Lieve God, waarom hebt U het zo ongelijk verdeeld over ons?

  

  Prins Frederik ontwaakte uit zijn ochtendslaapje. Volgens de Franse klok op het dressoir was het half negen. Keurige tijd voor een tweede ontbijt. Hij stond loom op, liep een tikje wankel naar de badkamer, grijnsde naar zichzelf in de spiegel en begon zich te wassen. Zijn kruis rook nog naar het meiske. Zou hij dat ook wassen, of zou hij haar geur nog een poosje vasthouden? Ach nee, vanavond kon hij die geur verversen zoveel als hij wilde.

  Iemand klopte op de deur van zijn slaapkamer. ‘Hoogheid, bent u wakker?’ vroeg een vrouwenstem, duidelijk ouder dan die van Geertje.

  Frederik, die net zijn tanden poetste, gromde iets. Het schuim welde om zijn lippen. Hij spoelde zijn mond, trok zijn bovenlip op en inspecteerde zijn tanden.

  ‘Hoogheid!’ Het klonk nu heel dringend.

  ‘Ja!’ brulde hij. ‘Ogenblik!’ Hij schoot zijn zijden kamerjas aan en opende de deur. Francien stond in de gang met een telegram in haar hand. ‘Goedemorgen Hoogheid. Dit telegram is zojuist voor u gekomen. Ik had misschien even moeten wachten, maar het leek dringend en dus...’

  ‘Geef hier!’ Hij griste het uit haar handen, verbrak het koninklijk zegel en las: ‘J. in ziekenhuis Den Haag.’ Stop. ‘Mogelijk polio.’ Stop. ‘Kom z.s.m.’ Stop. ‘M.’

  Hij stak het telegram in zijn zak. ‘Ik moet naar Den Haag, Francien. Hoe laat gaat de trein?’

  ‘Om kwart over negen, Hoogheid.’

  Hij keek op de klok. ‘Dat halen we niet meer. Goed, laat de stationschef hem vasthouden tot ik bij station Assel ben. En zorg dat de auto klaar staat. Ik ben over vijf minuten gekleed. O ja, en vraag of Frank meegaat naar het station. Ik wil nog iets met hem bespreken.’

  Ze knikte en wilde zich al uit de voeten maken. ‘Wacht even,’ zei de prins. Francien bleef staan. Hij trok haar de kamer in, nam haar in zijn armen en kuste haar. Ze verstrakte. Toen deed ze haar mond open en liet zijn tong naar binnen gaan. Ze onderdrukte met alle macht de bijna onbeheersbare drang om te kotsen. Hij moet weg, hij moet godzijdank weg, dacht ze, terwijl de prinselijke tong de hare omcirkelde en langs haar verhemelte gleed. Onverzadigbaar, dacht hij, ik ben verdomme onverzadigbaar. De plicht roept. Verdomd jammer dat dat telegram nu net moest komen. Anderzijds had Francien dan niet voor zijn deur gestaan. Een vluggertje, zat dat er nog in? De klok gaf met een bescheiden, maar doordringend tingeltje aan dat het kwart over negen was. Hij duwde haar weg en zei hees: ‘Volgende keer kom jij aan bod.’

  

  Thuis was de sfeer om te snijden. Ma en Stien liepen met strakke gezichten langs elkaar heen, zonder een woord te spreken. Benjamins feestelijke stemming verdween. Waarom moest er altijd ruzie zijn tussen die twee? Hij legde het spek op de keukentafel en zei zo opgewekt mogelijk: ‘Kijk eens. Gekregen van de prins.’ Zijn moeder keurde het vlees en zei: ‘Leg het in de voorraadkast, Benjamin. Of nee, hang hem maar in de schoorsteen.’

  Stien snoof. ‘Onzin. Het is gerookt spek. Dat hoef je niet nog eens te roken.’

  ‘Heb ik jou wat gevraagd?’ vroeg ma ijzig.

  ‘Nee, ik zeg je wat,’ zei Stien op dezelfde toon. Ze wees met een gebiedend gebaar naar de kast. ‘Leg hem daarin, Benjamin. Morgen na de kerk zal ik een stuk voor jullie uitbraden.’

  Ma griste het vlees van de tafel, liep ermee naar de schoorsteen, sloeg er een van de lege haken in die aan de voorkant hingen en hing het vlees naast de hammen die aan de lange ijzeren pennen boven de vuurplaat hingen. ‘Ik maak uit wanneer we dit eten,’ zei ze geforceerd kalm.

  Stien keek haar vernietigend aan. Ze kwakte de afwaskwast in de teil en beende de keuken uit. Gerrit liep haar achterna. Ma en Benjamin hoorde hen tegen elkaar bekken in hun slaapkamer. Het was allemaal woordelijk te verstaan in het kleine huisje. Ma deed net of ze niets hoorde. Benjamin liep het huis uit. Hij nam zich heilig voor dat hij nooit zo tekeer zou gaan tegen zijn eigen vrouw, wie dat dan wezen mocht. Ooit. Te zijner tijd. En misschien trouwde hij wel nooit. Dat vooruitzicht begon steeds aantrekkelijker te worden. Dan maar geen kinderen. Voor die andere behoeften waren er genoeg alternatieven. Kostte een paar centen, maar je had achteraf geen gezanik aan je kop.

  

  ‘Voorlopig komt het er misschien niet meer van,’ zei prins Frederik. ‘Helaas. Maar in de herfst wil ik graag weer gebruik van jouw gastvrijheid maken.’

  ‘Altijd, Hoogheid,’ zei Van Vliet.

  Frederik keek hem van opzij aan. Meende hij dat, of was het een sluwe manier om hem in te palmen? Helemaal niet nodig, kerel, dat is al lang gebeurd. Er was geen plek in het malle koninkrijkje van zijn vrouw waar hij liever kwam dan in het Ronde Huis, Het Loo uitgezonderd. Ook daar voelde hij zich thuis en daar had hij door de week maximale vrijheid, zij het dat er meer gezagsgetrouwen waren die hem in de gaten hielden dan hem lief was.

  ‘Ik zoek een rustige plek om met een groep Duitse edelen de situatie van mijn vaderland te bespreken. Een meerdaagse conferentie waarin we een standpunt over Europa bepalen. Bilateraal, zonder agenda. Je begrijpt dat we ons ook willen ontspannen om de geest scherp te houden. Zitten hier zwijnen?’

  Van Vliet grijnsde. ‘Meer dan me lief is.’

  ‘Ik bedoel natuurlijk Wildschweine,’ zei de prins geërgerd.

  ‘Ja, Hoogheid, die hebben we ook. En wat we tekort komen laat ik voordien van elders aanvoeren, zodat u met uw vrienden een mooi tableau kunt schieten.’

  ‘Goed. En de meisjes?’

  ‘Hoeveel wilt u er?’

  ‘Genoeg. Reken er minimaal twee per man en we zijn waarschijnlijk met zijn negenen.’

  ‘Is achttien genoeg, denkt u?’

  Frederik knikte bedachtzaam. ‘Het hangt van de kwaliteit af.’

  ‘Hoe is Geertje u bevallen?’

  De prins glimlachte. ‘Uitstekend. Aan één zo’n meisje heb ik genoeg.’

  ‘Daar kan ik voor zorgen, Hoogheid.’ Van Vliet aarzelde even. ‘Zijn er ook jongens nodig?’

  ‘Vermoedelijk wel, maar je begrijpt dat je die met de grootst mogelijke omzichtigheid moet aanbieden. Je weet hoe er in dit land gedacht wordt over sodomie.’

  ‘Het spreekt vanzelf dat u zich over onze discretie geen zorgen hoeft te maken.’

  ‘Dat weet ik, Frank, dat weet ik. Goed, ik zal je schrijven over de details, maar ik beschouw dit nu als afgesproken.’

  Het station kwam in zicht. De trein stond klaar. De stationschef maakte overdreven gedienstige gebaren naar de hoge bezoeker die hem met een ironisch lachje aankeek en in de voor hem gereserveerde coupé stapte. Hij draaide het raampje open en leunde met beide ellebogen op de rand. Allesbehalve een geplaagde vader die op weg was naar een doodziek kind, dacht Van Vliet. De prins raadde zijn gedachten. ‘Het zal wel loslopen met mijn dochtertje. De Majesteit is overdreven bezorgd voor haar opvolgster. Zo weinig aandacht als ze aan mij schenkt, zoveel doet ze dat aan het kind. Elk koutje blaast ze op tot een bijna dodelijke infectie.’ Hij sloeg quasi geschrokken zijn hand voor zijn mond. ‘Oeps, dit heb je niet gehoord, kerel.’

  De chef blies op zijn fluit. De trein kwam met sissende remmen in beweging. Frederik stak zijn hand op. Van Vliet groette terug. ‘Groeten aan uw vrouw. En het allerbeste met de prinses!’

  

  Op zondag barstte de bom. Stien kwam uit de kerk, zette haar tas op tafel en zei: ‘Ik wil weg.’

  Gerrit, Benjamin, Geertje en ma keken haar verbluft aan.

  ‘Hoezo weg?’ vroeg Gerrit met bedrieglijke kalmte. ‘Voor altijd?’

  ‘Ja.’

  ‘Donder dan maar op.’

  ‘Zo makkelijk kom je niet van me af, vriend. Ik wil tweehonderdvijftig gulden mee.’

  Gerrit rees op. ‘Ben jij helemaal belazerd? Dat hebben we niet eens in huis!’

  ‘Jawel. Er zit ruim vierhonderd gulden in kas.’

  Gerrit vernauwde zijn ogen tot spleetjes. ‘Hoe weet jij dat? Heb je ingebroken?’

  Stien lachte. Een snijdend lachje, gespeend van elke vreugde. ‘Ik kan tellen, Gerrit. Ik weet wat er dit jaar is ingegaan en wat eruit ging. Het netto resultaat is vierhonderdtwintig gulden.’

  ‘Gelul.’

  ‘Tel het maar na.’ Ze bleef staan met haar rechterhand uitgestoken in een gebiedend gebaar dat voor geen andere uitleg vatbaar was. ‘Kom op met dat geld.’

  Gerrit aarzelde. Hij dacht bliksemsnel na. Als hij zou weigeren, zou ze blijven en hun leven tot een hel maken. Als hij toegaf, zou ze vertrekken en was er één mond minder te voeden en één lijf minder te kleden. Die tweehonderdvijftig gulden had hij in een paar maanden terugverdiend. En de vrijheid lokte. ‘Gaan jullie eens weg,’ zei hij tegen zijn broer en zus. Benjamin en Geertje keken elkaar aan en gingen met zichtbare tegenzin de kamer uit. ‘Hup, naar buiten!’ snauwde Gerrit. Hij wachtte tot ze op het erf stonden. Toen maakte hij de linnenkast open, pakte de geldkist, opende hem met de sleutel die hij aan zijn riem droeg en inspecteerde de inhoud.

  ‘Honderdvijftig.’

  ‘Tweehonderdvijftig.’

  Ze staarden elkaar kwaad aan.

  ‘Heb ik hier ook nog iets in te zeggen?’ vroeg ma.

  ‘Nee ma, dit is een zaak tussen Stien en mij. Je mag erbij blijven, maar als jij je mond niet kunt houden kun jij ook beter naar buiten gaan.’

  ‘Ik houd me wel stil,’ zei ze met opeengeklemde kaken.

  Gerrit haalde een aantal bankbiljetten uit de kist en telde ze hardop uit terwijl hij ze één voor één op tafel legde. ‘Daar, tweehonderd. Dat is mijn laatste bod.’

  Stien haalde diep adem. Toen knikte ze. Ze stak haar hand uit om het geld te pakken. Gerrit greep haar pols en duwde de arm terug. ‘Eerst tekenen voor ontvangst. Ma!’

  Zijn moeder haalde een blocnote, een kroontjespen en een inktpot uit de kast. Gerrit schroefde de deksel van de pot, die zo vast zat dat hij al zijn kracht aan moest wenden om hem los te krijgen. Stien grijnsde. ‘Je mag hem desnoods in mijn bloed dopen.’

  Tenslotte stond de transactie op papier. Stien las hem zorgvuldig over, knikte en zette haar naam eronder. Gerrit griste het papier weg en stopte het in de geldkist. Stien pakte de bankbiljetten van tafel en stak ze in haar tas. Ze deed haar trouwring af en legde hem naast de geldkist. Toen draaide ze zich zonder een woord om en liep het huis uit.

  Geertje en Benjamin keken haar na. ‘Foute boel,’ zei Benjamin. Hij aarzelde. Toen rechtte hij zijn rug en holde zijn ex-schoonzuster achterna. ‘Stien! Wacht!’ Ze bleef staan op de landweg tussen de boerderijtjes. ‘Wat moet je?’ vroeg ze, niet al te vriendelijk.

  ‘Ik wil je gedag zeggen,’ zei Benjamin blozend. Waarom was dat zo moeilijk?

  Stien ontdooide. ‘Nou, doe dat dan.’

  Benjamin stak zijn hand uit. ‘Het ga je goed, Stien. Ik hoop dat ik je nog eens zie.’

  Ze nam zijn hand aan en zei: ‘Dat hoop ik ook, zwagertje. Pas goed op jezelf.’

  ‘Waar ga je nu naartoe?’

  ‘Waarheen God mij leidt,’ zei ze kalm. Ze pakte haar koffer weer op en begon te lopen. Benjamin nam de koffer uit haar hand en liep naast haar mee. Ze keek even opzij en glimlachte. Achter hen klonk het geratel van een buggy. Ze stapten naar de zijkant van de weg zodat het voertuig kon passeren. De buggy stopte. Mussert, de boer waar Benjamin en Gerrit het spek hadden gekocht, boog opzij en vroeg: ‘Waar gaat de reis heen?’

  ‘Naar het station,’ zei Stien.

  ‘Daar ga ik ook heen,’ zei de boer. Hij wees met een kort hoofdgebaar naar de lege zitplaats naast hem. ‘Je kunt meerijden.’

  ‘Graag,’ zei Stien. Ze zette ze haar koffer in de bak en klom naast de boer op de bok.

  Benjamin keek haar aan, zichtbaar in tweestrijd. Hij haalde de vier rijksdaalders uit zijn zak en gaf ze aan haar. ‘Hier, pak aan. Voor onderweg.’ Stien keek hem perplex aan. Toen boog ze diep voorover, trok hem naar zich toe en kuste hem innig op zijn mond. ‘Dank je wel. Hier, ieder de helft.’ Ze gaf hem twee rijksdaalders terug en zei tegen de boer: ‘Rijden maar.’

  Ze draaide zich om en zwaaide naar Benjamin die op de weg bleef staan, met een hand voor zijn mond alsof hij haar kus vast wilde houden. Hij zwaaide tot ze uit het zicht verdwenen, ten prooi aan een intense treurnis. Zie je wel: niet trouwen zou het beste zijn. Dan had je weliswaar geen vrouw, maar ook geen verdriet. Geertje wilde ook niet trouwen. Mooi, dan konden ze altijd samen blijven. Geen betere samenleving dan tussen broer en zus had hij wel eens gehoord. Van wie? Ach, wat deed het ertoe. Ze moesten het gewoon proberen.
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  Op de laatste dag in mei belde Nadia aan het eind van de middag, stotterend van opwinding: ‘Hij is er w-w-weer!’

  Het was een van de weinige mooie dagen in dit voorjaar. Ik had me al verheugd op een uurtje in de zon in mijn tuin en dat vervloog in één klap. ‘Wie? De kerel met de Maserati?’

  ‘Hij heeft nu een Porsche, maar hij is het. De moordenaar! Kom alsjeblieft! Ik ben bang.’

  ‘Waar ben je? In het bos?’

  ‘Ja. Christus, hij komt hierheen! Wat moet ik doen?’

  ‘Houd hem aan de praat. Durf je dat?’

  ‘Nee! Ja... Ik zal het proberen.’

  ‘Schrijf zijn autonummer op. We zijn er over twintig minuten.’

  Ik verbrak de verbinding en belde de bijzondere bijstandseenheid. Een van de voordelen van bijzondere opsporing is dat we bij een arrestatie over alle faciliteiten kunnen beschikken. Geen vragen, geen gezeik, onmiddellijk actie. Ik charterde ook de politiehelikopter. De piloot beloofde dat hij binnen twintig minuten ter plaatse zou zijn. Aly en Astrid zaten in Arnhem en zouden minstens een half uur nodig hebben om in Nunspeet te komen, dus belde ik Aly, vertelde wat ik van plan was en zei dat ze op het bureau moesten wachten tot ik terug was. Ik zette het zwaailicht op het dak en scheurde naar Nunspeet waar ik precies zeventien minuten later aankwam. In de verte klonk het geluid van de helikopter. Nadia had de man inderdaad aan de praat gehouden. Ze leunde op het open raampje van een Porsche 911 met een Duits nummerbord. Ze deed het meesterlijk: schijnbaar ontspannen, terwijl ze het toch in haar broek moest doen van angst, speelde ze het hoertje dat een rijke klant probeerde te strikken. Ik parkeerde aan de rechterkant van de weg en stapte uit, toen Nadia opeens door een arm die uit het raam schoot tegen de grond werd geslagen. Een seconde later startte de Porsche met een imponerend geloei. De auto schoot vooruit, draaide op de parkeerplaats en scheurde vlak langs me naar de uitgang van het bos. Ik zag de chauffeur in een flits: lang, zonnebril, plat achterover gekamd haar, grijs pak. Nadia krabbelde overeind en holde naar me toe. Ze klemde zich aan me vast als een babyaap aan haar moeder en gilde: ‘Hij is het! De moordenaar! Pak hem, in godsnaam, pak hem!’

  Ik belde de helikopterpiloot, gaf hem het signalement van de auto en deed hetzelfde met de commandant van de bijzondere bijstandseenheid. ‘We hebben hem in zicht,’ zei de piloot. ‘Hij draait nu de A28 op, richting Zwolle.’

  ‘Wij gaan er achteraan,’ zei de commandant van het bijstandsteam.

  ‘Ik ook,’ zei ik. ‘Houd hem heel, alsjeblieft.’

  Hij grinnikte. ‘Roger. Out.’

  ‘Jij gaat naar huis,’ zei ik tegen Nadia. ‘En zo gauw ik nieuws heb hoor je van me.’

  ‘Mag ik niet met jou mee?’

  Ik aarzelde, heel even. ‘Goed, ga maar mee. Denk erom: je doet precies wat ik zeg.’

  Ze verborg haar fiets in de bosjes en stapte in de Saab. Ik keerde de auto en reed zo snel als ik durfde de recreatieweg af en even later draaide ik ook de snelweg op. Het spitsuur was begonnen, dus zette ik het zwaailicht op de auto en laveerde tussen de dubbele rij auto’s en waar nodig over de vluchtstrook naar het oosten. Mijn Saab was negen jaar oud en in de verste verte geen partij voor een Porsche 911, maar de spits was een onverwachte meevaller.

  ‘Hij zit voor het knooppunt Hattem vast in de file,’ meldde de helikopterpiloot. ‘Wat moeten we doen? Erboven blijven hangen?’

  ‘Ja. Hij weet dat we hem volgen en dat mag ie weten. Kun je het bijstandsteam gidsen?’

  ‘We zijn er al,’ zei de commandant die op de speciale lijn had meegeluisterd. ‘We zitten er ongeveer twintig auto’s achter. We kunnen er bij komen via de vluchtstrook. Doen?’

  ‘Kunnen jullie hem klem zetten?’

  ‘Dat weten we pas als we er zijn. Het is wel een Porsche, hè.’

  ‘Goed. Grijp hem. En kijk uit, hij is waarschijnlijk vuurgevaarlijk.’

  ‘Wij ook,’ zei hij laconiek.

  Later hoorde ik dat het een dollemansrit werd, toen de Porsche in het gaatje dat opeens ontstond rechtsaf de A50 opschoot, waar het iets minder druk was. Hij scheurde van links naar rechts zwenkend tussen de andere auto’s door, gevolgd door een jongeman in een opgevoerde BMW die dacht dat de Porscherijder er een spelletje van wilde maken, tot hij door de sirene op de auto van het bijstandsteam snapte dat het bloedige ernst was. Het was een godswonder dat er geen ongelukken zijn gebeurd. Ze kregen hem te pakken toen de helikopter vlak voor de Porsche ging vliegen. Het gevaarte dat uit de lucht opdook veroorzaakte paniek bij de andere weggebruikers, maar de man om wie het draaide bleef koel als een kikker. ‘Hij reed als een duivel,’ zei de commandant van het bijstandsteam vol bewondering. ‘Zonder de heli hadden we hem niet te pakken gekregen.’

  Achteraf besefte ik dat ik een enorm risico had genomen. Als de arrestant had geschoten was het leed niet te overzien geweest. Goddank was hij wijzer dan ik. Toen hij in de gaten kreeg dat zelfs zijn Porsche en zijn ongeëvenaarde stuurmanskunst het af moesten leggen tegen de helikopter, zette hij de auto aan de kant en bleef wachten tot de commandant van het bijstandsteam hem sommeerde uit te stappen. Nadia en ik kwamen zeven minuten later toen de arrestant al geboeid achter in de auto van het bijstandsteam zat. ‘Is dit hem?’ vroeg ik aan Nadia. Het was natuurlijk een idiote vraag na die achtervolging, maar ik moest het vragen om elk risico van een spectaculaire, maar onzinnige arrestatie te voorkomen.

  Ze knikte. De arrestant keek haar door het autoraam aan en mimede iets dat we niet konden verstaan. Nadia werd krijtwit. Ze dook achter me weg en siste: ‘Pas op. Hij is levensgevaarlijk!’

  De commandant wierp een korte blik op de outfit van mijn passagier. De scepsis was duidelijk. Dit was vermoedelijk ook voor het eerst dat hij op aanwijzing van een prostituee op jacht ging, maar hij hield zich in en vroeg: ‘Wat doen we met hem?’

  ‘Breng hem naar het hoofdbureau, fouilleer hem en zet hem vast in verhoorkamer twee,’ zei ik. ‘Kan een van jullie de Porsche meenemen?’

  Hij grijnsde. ‘Reken maar. Rijdt u achter ons aan?’

  ‘Zeker. Niet te hard, nu, alsjeblieft. Ik ben oud en mijn auto ook.’

  Hij keek met een onpeilbaar lachje naar mijn passagier, knikte, stapte in en scheurde weg. Zwaailicht, sirene, de hele rataplan. ‘Klootzakken,’ zei ik grijnzend, terwijl ik de Saab op zijn staart trapte. Het oude vehikel protesteerde met een geluid alsof hij opeens een sportwagen was geworden, maar er was geen beginnen aan en binnen een paar minuten verloor ik de auto met de arrestant uit het zicht. Nadia zat zwijgend naast me. Ze was nog steeds ongewoon bleek en ademde alsof ze in een rokerige kamer zat. Of was dat het gevolg van de klap die de arrestant haar had gegeven?

  Ik keek opzij. ‘Heb je pijn?’

  ‘Nee. Ja, een beetje. Die klootzak raakte me net onder mijn strot.’

  ‘We laten straks even een dokter naar je kijken.’

  ‘Niet nodig. Gaat vanzelf weer over.’

  ‘Voor alle zekerheid, Nadia. Wat zei hij zojuist tegen je?’

  Ze schudde haar hoofd. ‘Doet er niet toe. Iets smerigs.’

  ‘Heeft hij je bedreigd?’

  ‘Ja.’

  Stilte. Na een hele poos zei ze: ‘Je bent dood.’

  ‘Hè?’

  ‘Dat zei hij net tegen mij achter in die politieauto.’

  ‘Wat zei hij in het bos toen hij nog in zijn eigen auto zat?’

  ‘Het gewone verhaal. Hij wilde alles en voor niks. En hij wilde me meenemen.’

  ‘Geen woord over Elena?’

  ‘Nee.’

  Ik kreeg opeens een visioen wat er zou gebeuren als we de verkeerde hadden gearresteerd. Van der Poel zou des duivels zijn, en terecht. Het zweet brak me uit. ‘Nadia, je weet toch zeker dat dit de kerel is die twee weken geleden Elena meenam?’

  Ze keek me perplex aan. ‘Geloof je me niet? Waar is die hele poppenkast dan voor?’

  ‘Voor het geval dat we de mogelijke moordenaar van Elena te pakken hebben.’

  ‘De echte moordenaar,’ zei ze met nadruk. ‘Hij wil mij dus ook vermoorden.’

  ‘Hij is kwaad omdat jij hem er ingeluisd hebt. Ik zal hem straks uit de droom helpen.’

  ‘Dat helpt niet,’ zei ze somber.

  ‘Spraken jullie Russisch?’

  ‘Ja.’

  ‘Hoe weet hij dat jij Russisch spreekt?’

  ‘Hij hoorde Elena en mij praten. Wij hadden in het begin niet eens door dat hij onze taal spreekt.’

  ‘Waar begon hij mee bij jullie eerste ontmoeting? Nederlands?’

  ‘Engels. Hij spreekt het beter dan ik.’

  ‘Nog beter?’

  Een flauw glimlachje. ‘Nog beter, ja. Als een Engelsman uit de upper ten.’

  ‘Hoe is zijn Russisch?’

  ‘Dat is zijn moedertaal.’

  ‘Hij is dus perfect tweetalig.’

  ‘Niet perfect. Hoe goed zijn Engels ook is: je hoort waar hij vandaan komt. Net als bij mij.’

  

  De arrestant heette Peter Szabo. Hij was de jongste zoon van Slowaakse ouders die naar Oekraïne waren getrokken in 1978. Daar werd hun jongste geboren op 22 maart 1981, in Lviv. Hij woonde afwisselend in Hamburg waar hij in deeltijd voor een duur autobedrijf werkte dat gebruikte sportwagens uit het topsegment verkocht: Maserati, Porsche, Ferrari, Lamborghini. In Lviv in West-Oekraïne bracht hij de rest van zijn tijd door met handelingen waarvan we voorlopig geen beeld kregen. Voor de Hamburgse autofirma bracht hij exclusieve auto’s naar klanten in de andere EU-landen die om een of andere reden niet in staat waren hun peperdure tweedehands auto in Hamburg op te halen. Hij vertelde het op een benijdenswaardig kalme manier. Ik had een uiterst moeizaam verhoor verwacht, maar het kwam er allemaal vlotjes uit, alsof we in de kroeg zaten en bij een biertje de geneugten bespraken van het rijden in auto’s die voor de meeste mensen onbereikbaar waren. Aly zat naast me. Ze zei weinig en observeerde de man op een manier die hem zichtbaar irriteerde, ondanks zijn superieure kalmte. Nadia en Astrid zaten met Van der Poel achter de doorkijkspiegel. Het was vrijdagmiddag, kwart over zes. Het bureau was praktisch uitgestorven, maar ik wist dat Van der Poel zou blijven, al verhoorden we de man de hele nacht. Hij had me direct toen we binnenkwamen verteld dat een stel journalisten op een reactie zat te wachten, in actie gekomen na een bericht op Facebook over een spectaculaire arrestatie. Hij had me op de man af gevraagd of al dat machtsvertoon nodig was om één man te arresteren. Ik zei dat het inderdaad nodig was. Als dit de man was die we zochten dan was het een psychopaat voor wie niemand veilig zou zijn. Ik gaf toe dat de actie met zijn onverwachte anticlimax meer op een uit de hand gelopen grap leek dan op een serieuze arrestatie, maar Van der Poel accepteerde mijn uitleg en zei dat hij de journalisten te woord zou staan en daarna naar ons verhoor kwam luisteren.

  Szabo sprak vloeiend Engels. Alleen aan het Oost-Europese accent bij de th-klanken hoorde je dat Engels niet zijn moedertaal was. Toen ik een vraag stelde in het Duits gaf hij in dezelfde taal antwoord. Hij sprak beide talen vloeiend. Veel beter dan Aly en ik. En hij zag er goed uit. Veel te goed voor een vent die zijn gerief bij de hoeren zocht. Iemand met zo’n uiterlijk en met de prachtauto’s die hij van tijd tot tijd onder zijn kont kreeg, zou zonder moeite aantrekkelijke jonge vrouwen kunnen verlokken voor een leuke avond. Toch was er iets aan dat charmante, uiterst gesoigneerde uiterlijk dat afstootte. Zou dat ook voor een vrouw gelden of was het verkapte jaloezie van mezelf? Ik ben charmant noch gesoigneerd. Ik val hooguit op door mijn alledaagsheid: een al wat oudere pig in een slobberig pak. Op Ben van Arkel, die toch ook bepaald geen schoonheid is met die bloemkooloren, komen vrouwen af als vliegen op de stroop. Ik daarentegen heb vaak het gevoel dat ik een vrouwelijke gesprekspartner af en toe op de schouder moet tikken: ‘Hé, je praat met een man, hoor.’

  ‘Vertel eens, Peter,’ zei ik op keuveltoon. ‘Nu we weten wie je zo ongeveer bent, willen we heel graag weten waarom je dat niet in het bos hebt verteld.’

  ‘Daar heeft niemand me iets gevraagd,’ zei hij kalm.

  ‘Je zag me toch uitstappen? Waarom ging je er onmiddellijk vandoor?’

  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik dacht dat je haar pooier was. Daar had ik geen zin in.’

  Aly stootte haar knie tegen de mijne. Het kon toeval zijn, maar het was alsof die knie grinnikte. ‘Vanwaar dan die dolle achtervolging?’ vroeg ik. ‘De collega’s hebben je meermalen gesommeerd te stoppen en je lapte alles aan je laars.’

  Een grijns. ‘Ik dacht dat ze er een spelletje van wilden maken. Heb je vaak als je in dit soort auto’s rijdt. Elke klootzak in een opgevoerde BMW denkt dat hij sneller is.’

  ‘Wij rijden niet in opgevoerde BMW’s, maar in duidelijk herkenbare politieauto’s.’

  ‘Ook daarin kun je spelletjes spelen.’

  ‘Je stopte pas toen de heli je dwong.’

  ‘Toen zag ik dat het ernst was. Ik wilde mijn auto heel houden. Die moet vandaag nog naar de klant.’

  ‘Hij mag hem hier op komen halen.’

  Szabo toonde voor het eerst verontrusting. ‘Dat kan niet. Ik moet hem zelf afleveren.’

  ‘Dat had je eerder moeten bedenken. Je blijft vannacht en de komende nachten hier.’

  ‘Waarom?’

  Ik haalde diep adem. ‘Omdat we je verdenken van moord op de Poolse prostituee Elena en het wegmaken van haar lijk.’

  Hij verblikte of verbloosde niet. ‘Jullie hebben geen lijk. Hoe weet je dat ze dood is?’

  Aly legde een stapeltje op tafel: vergrotingen van de foto’s van Jurgen Knot. Ze waren korrelig, maar het lichaam was goed herkenbaar. ‘Dat is wat er van Elena over is,’ zei ze.

  ‘Dood als een pier,’ vulde ik aan.

  Szabo pakte de foto’s op en bekeek ze aandachtig. ‘Tja, dit heeft inderdaad wel wat van Elena weg.’ Hij smeet de foto’s op tafel en vroeg op die irritant kalme toon: ‘Stel dat dit Elena Petru is, hoe weet je dan dat ik hier iets mee te maken heb?’

  ‘Wij hebben de naam Petru niet genoemd,’ zei ik scherp.

  Weer die irritante grijns. ‘Ik heb een paar dagen en nachten met de jongedame opgetrokken. Dan weet je meestal wel hoe iemand heet.’

  ‘Vertel van begin tot eind wat je met haar hebt gedaan,’ zei ik.

  Hij deed alsof hij nadacht. Misschien deed hij dat ook en was het geen pose om het bedenken van een smoes te verdoezelen. ‘Ik heb haar drie weken geleden ontmoet in dat bos bij, hoe heet het gat... Nunspeet. Ze was samen met die andere teef, ene Nadia die bij jou in de auto zat. Kon niet aan haar tippen. Goed, ik vraag ze allebei mee voor een feestje in een hotel. Weer eens wat anders dan fokken op zo’n afwerkplek, nietwaar? De lelijke wil niet, de mooie wel, dus neem ik haar mee in de Maserati. Ik lever de auto af in Antwerpen, we nemen een hotel, bouwen een feestje en de volgende dag haal ik daar een andere auto op waarop ik via internet een bod heb gedaan. Een BMW-coupé uit 2011. Drie liter turbo, zonder snelheidsbegrenzer zou ie sneller zijn dan de Maserati. Maar, ik geef toe, rijdt niet zo lekker. Een BMW is net als Angela Merkel: enorm potentieel, geen raffinement. En een Maserati is een auto waarin je permanent met zo’n paal zit.’ Hij gaf het formaat met wijd gespreide handen aan. ‘Zodra je die sleutel omdraait en die motor gaat lopen, gebeurt er iets met je. Dat geldt ook voor de passagier heb ik gemerkt, want Elena was zo willig als een vrouwtjesbonobo.’ Hij keek even voor zich uit, kennelijk nagenietend van de herinnering. ‘Enfin, de volgende dag rijden we naar Oekraïne waar ik een klant had voor de BMW. Zij wilde bij haar ouders langs die in de buurt van Lviv wonen. Ik zette haar daar af en we spraken af dat ik haar daar weer op zou pikken als ik terugging naar het Westen.’

  ‘Hoe? Je wou die BMW toch verkopen?’

  ‘Je hebt treinen bij ons. Er zijn zelfs vliegtuigen. Je weet wel, die dingen die zo’n herrie maken in de lucht.’ Hij bootste het geluid van een vliegtuig na, zwaaiend met zijn armen en met een onverwacht kinderlijke uitdrukking op zijn gezicht. ‘Vroemmm, vroemmm!’

  We wachtten tot hij verder zou gaan. Hij trok een grimas en sloot zich weer in zichzelf op. Behalve die ene uitbarsting toonde hij geen enkele emotie. ‘Ik haalde haar op bij die ouders in een huurauto. We reden naar het vliegveld. Ik leverde de huurauto in en toen ik terugkwam in de vertrekhal zei ze dat ze nog een paar dagen wilde blijven. Ik vloog rechtstreeks naar Hamburg waar mijn baas een nieuwe klus voor me had. Die wagen moest naar Frankrijk, dus reed ik niet via Nederland, maar via de Elzas naar mijn bestemming.’

  ‘Hoe zit het met de Porsche?’ vroeg ik.

  ‘Ah, ja, de Porsche. Die is voor een vent in Rotterdam. Moet ie vanavond heen, dat is de deal. Als het niet doorgaat omdat jullie me hier vasthouden, dan hebben jullie een probleem.’

  ‘We zullen de koper zeggen dat hij de auto op kan halen als wij hem onderzocht hebben.’

  Hij keek me meewarig hoofdschuddend aan. ‘Ik ken jullie wet niet, jongens, maar ik weet wel dat je in een beschaafd land iemand niet vast kunt houden op een valse verdenking. Ik heb je van dag tot dag verteld wat Elena en ik samen gedaan hebben. Als je me niet gelooft, ga je het maar na bij haar familie. Ik kan je het adres geven.’

  ‘Dat zullen we doen,’ zei Aly. ‘Als blijkt dat u niets te maken hebt met de verdwijning van Elena Petru dan laten we u onmiddellijk vrij. Daarvoor is het nu nog te vroeg.’

  Hij keek haar met kille ogen aan. ‘Ik vroeg me al af of jij ook kon praten. Wat moet ik in godsnaam nog meer vertellen?’

  ‘Wat je vanmiddag tegen Nadia zei, bijvoorbeeld,’ zei ik.

  ‘Ik vroeg haar mee uit,’ zei hij. ‘Ze was een beetje zenuwachtig, dus moest ik haar eerst op haar gemak stellen. Het begon pas vervelend te worden toen jij op kwam draven. Waar bemoeide jij je eigenlijk mee? Je weet toch waarom die wijven daar staan? Het is niet verboden in dit land, zoals je ongetwijfeld weet.’

  ‘Precies. Vandaar dat we argwanend worden als een hoerenloper zich verdacht gedraagt.’

  ‘En nu zitten we hier gezellig te kletsen in plaats van ons werk te doen,’ zei hij.

  ‘Wij doen ons werk,’ zei ik. ‘En jij bent gestoord in je hobby: vrouwen vermoorden.’

  Zijn glimlach was meesterlijk. Vader is niet boos, vader is verdrietig. ‘Je lult maar wat, pig. Typical pigs bullshit.’

  ‘Zo schieten we niet op, Peter. Jij vertelt een heel verhaal dat we woord voor woord na zullen gaan voor we je vrijlaten. Geef me het adres van je klant, dan zullen we hem informeren waar en waarom hij zelf de wagen kan ophalen.’

  ‘Je zoekt het maar uit,’ zei hij nors. ‘Als je mij vasthoudt zeg ik vanaf nu geen woord meer zonder advocaat.’

  ‘Jouw keus.’ Ik drukte op de knop en onmiddellijk kwamen twee agenten in uniform binnen. ‘Zet hem in een cel en geef hem te eten. Morgenvroeg willen we hem weer spreken.’

  Szabo had mijn opdracht met argwaan gevolgd en nu hij begreep wat ik gezegd had, verzette hij zich hevig. Hij was zo sterk dat de twee potige agenten al hun kracht nodig hadden om hem uit zijn zetel te sleuren en de handboeien om te doen. Tenslotte stonden ze alle drie hijgend voor ons. Szabo priemde zijn geboeide handen naar me en snauwde: ‘Hier ga je spijt van krijgen, pig. Diepe spijt!’

  De agenten namen hem mee. Bij de deur draaide hij zich om en snauwde: ‘Dit gaat je berouwen!’ Omdraaien was een hele prestatie, want ze hielden hem bij zijn armen vast. Toen ze wegwaren loosde ik een diepe zucht. ‘Wat een heerschap.’

  ‘Het is een psychopaat,’ zei Aly. ‘Als je hem zo hoort praten denk je met een normaal, redelijk mens te maken te hebben, maar hij is totaal verknipt.’

  ‘Ik ben dus gelukkig niet de enige die er zo over denkt.’

  ‘Kennelijk niet, Jan.’

  ‘Het zal alleen nog erg veel moeite kosten om te bewijzen dat hij de moord heeft gepleegd.’

  ‘Áls hij dat gedaan heeft. Dat weten we nog steeds niet zeker.’

  ‘Wat denk jij?’

  ‘Ik weet het niet. Ik weet het werkelijk niet.’

  ‘Laten we vragen wat de anderen ervan denken. Wie toekijkt ziet misschien dingen die wij hier over het hoofd hebben gezien.’

  De drie toeschouwers waren verdeeld. We spraken Engels, zodat Nadia mee kon doen in de discussie. Het was al ongebruikelijk dat een burger bij een verhoor toe mocht kijken, maar dit was geen normale situatie en mijn baas is - hoe streng ook op regels en voorschriften - in sommige kwesties verademend onorthodox.

  ‘Hij is het,’ zei Nadia. ‘Hij heeft haar vermoord.’

  Van der Poel zei: ‘Ik ben het met Aly eens dat er iets vreemds aan die man is.’ Hij keek Nadia onderzoekend aan. ‘Waarom denkt u dat hij Elena heeft omgebracht?’

  ‘Ik heb hem op een andere manier gesproken dan jullie,’ zei ze. ‘In zijn eigen taal en terwijl hij nietsvermoedend was van wat hem boven het hoofd hing. En ik zeg jullie: die man staat voor niets.’

  ‘Dat is een gevoel en dat nemen we serieus, anders zaten we hier ook niet, maar voor een veroordeling hebben we bewijzen nodig en die zijn er niet.’

  ‘U hebt toch die foto’s?’

  ‘We hebben alléén die foto’s,’ zei Van der Poel met nadruk. ‘En we hebben een verdachte die een plausibel verhaal vertelt. Alles wat hij zegt kan gewoon waar zijn.’

  Ik zuchtte. ‘Ja, dat is ook mijn probleem. Het klinkt allemaal heel aannemelijk, hoe graag wij dat ook anders willen zien.’

  ‘Er is dus een scheidslijn tussen de mening van de vrouwen en de mannen,’ zei Aly.

  ‘Hoezo? Ben jij het met Nadia eens?’

  ‘Met jullie allebei,’ zei ze. ‘Ja, hij heeft een aannemelijk verhaal verteld, bovendien een verifieerbaar verhaal en ik ben het met Nadia eens dat het een engerd is. Iemand met wie ik voor geen prijs alleen zou willen zijn.’

  Ik knikte. ‘Nadia, kun jij nog eens zo nauwkeurig mogelijk vertellen wat Elena over die man heeft gezegd?’

  ‘Ze had het over een film. Vaag, niets concreets. Hij zou haar aan een filmrol kunnen helpen, zei ze, maar ik weet niet hoe, laat staan voor welke film of voor welke maatschappij.’

  ‘En waar zou dat moeten gebeuren? Hier? In Oekraïne? Of in Polen?’

  ‘Ik weet het echt niet. Zij wist het zelf niet, anders had ze het me wel verteld. Ik dacht dat het een lokkertje was om haar mee te krijgen, dus ben ik er niet op ingegaan.’

  ‘Heeft hij ook zoiets tegen jou gezegd?’

  ‘Nee, en ik zou hem ook absoluut niet geloven.’

  ‘Waarom niet?’ vroeg Aly. ‘Iedereen wil toch in de film spelen?’

  ‘Ik ben niet “iedereen”,’ zei Nadia stug. ‘Er is nog een reden waarom ik het nooit zou geloven, ook niet als een normale vent het tegen me zou zeggen: ik ben niet mooi genoeg.’

  ‘Ik vind je prachtig,’ zei ik.

  ‘Jij wel ja,’ zei ze met een triest lachje. ‘Maar iedereen ziet al op een kilometer afstand dat jij een pig bent en helemaal niets met de film te maken hebt. Als een mooie vent in een Maserati zoiets zegt dan ga je hem geloven. Elena deed het in elk geval.’

  ‘Zo komen we niet verder,’ zei Van der Poel.

  ‘Wat vindt u er dan van?’ vroeg ik.

  ‘Ik zoek naar bewijzen en die hebben we niet. Als we hem vasthouden en hij gaat via zijn advocaat in beroep, dan krijg ik bevel om hem los te laten.’

  ‘We kunnen hem tien dagen vasthouden.’

  ‘Wat wil je in die tien dagen bereiken?’

  ‘Nagaan of het waar is wat hij beweert. Naar de familie van Elena gaan en navragen wat daar gebeurd is en wat ze daarna heeft gedaan, aannemende dat ze contact heeft gehouden.’

  ‘Het spoor terug volgen is een goede optie,’ gaf hij toe. ‘Al doen we dan weinig met het gevoel dat Aly en Nadia hebben uitgesproken. En de derde vrouw heb ik nog niet gehoord.’

  ‘Ik luister alleen maar,’ zei Astrid blozend.

  ‘Juist daarom ben ik benieuwd naar jouw mening.’

  ‘U bent de hoofdcommissaris en ik ben agent, nog niet eens rechercheur. Wat hebt u nou aan mijn mening?’

  ‘Veel, want de stemmen staken. De twee vrouwen hebben een andere mening dan de twee mannen. Dus moet de vijfde aanwezige de doorslag geven.’

  ‘Ik vind...’ Ze likte haar lippen en keek hulpzoekend van de een naar de ander. Opeens vatte ze moed. ‘Ik vind dat die man duidelijk heeft verteld wat hij heeft gedaan. We weten natuurlijk niet of hij liegt, maar het zou waar kunnen zijn, nietwaar? En ik vraag me af wat er gebeurt als hij hier vastzit en achteraf blijkt dat hij gewoon de waarheid heeft verteld.’

  ‘Dan gaan we voor schut,’ zei Van der Poel.

  ‘Er is nog iets,’ zei Astrid. ‘Het is allemaal gebeurd op een vreemde plaats. Ik bedoel: een plaats waarover in ons dorp eigenlijk niet gepraat wordt. Vanwege het verleden, begrijpt u? Het gaat over het Ronde Huis. Dat bestaat niet meer, er is zelfs geen ruïne meer van, maar Elena is verdwenen van de plek waar dat huis heeft gestaan.’

  ‘Ze lag naast de vijver, een kilometer verderop,’ zei ik.

  ‘Bij de vroegere vluchtweg. Misschien is ze op de plek van het Ronde Huis vermoord.’

  ‘Denk jij aan een rituele moord?’ vroeg ik.

  ‘Dat is vroeger ook gebeurd. Niemand weet er het fijne van. Er zijn alleen geruchten.’

  ‘Geloof jij die?’

  ‘Nee... Mensen kletsen zoveel, vooral in een dorp. Maar nu ga ik twijfelen. Stel dat er nu toch een verband is tussen Elena’s dood en die praatjes uit het verleden.’

  ‘Een gek die het verleden laat herleven,’ zei ik peinzend.

  ‘Wat denkt u daarvan, meneer?’

  ‘Een gewaagde speculatie,’ zei hij kortaf. ‘En alweer: geen spoor van bewijs.’ Hij keek mij aan. ‘Goed, wat gaan we doen?’

  ‘Vraagt u dat aan mij?’

  ‘Jij bent hoofd bijzondere opsporing.’

  En u bent hoofdcommissaris, dacht ik, maar ik zei: ‘Ik stel voor dat we het onderzoek splitsen. Aly en Astrid gaan het spoor in Nunspeet na en Nadia en ik gaan naar Oekraïne om met de familie van Elena te praten en mogelijk anderen die ons iets kunnen vertellen.’

  ‘Wil je haar echt meenemen?’ vroeg Van der Poel in het Nederlands.

  ‘Als tolk. We kunnen haar toch aanstellen op een tijdelijk contract?’

  ‘Dat kan, ja. Als ze wil tenminste. Dat heb je nog niet gevraagd.’

  Dat deed ik. Nadia keek me met grote ogen aan. Toen glimlachte ze en zei: ‘Graag.’

  ‘Dat is dan geregeld,’ zei Van der Poel.

  ‘Wat doen we met de arrestant?’ vroeg ik.

  Van der Poel keek me met een van zijn zeldzame glimlachjes aan. ‘Zeg jij het maar.’

  ‘Het liefste zou ik hem op de pijnbank leggen tot hij alles verteld heeft wat hij met haar heeft uitgespookt,’ zei ik grimmig. ‘Maar we leven niet meer in de Middeleeuwen.’

  ‘En dus gedragen we ons als beschaafde mensen en laten we hem vanavond nog vrij,’ zei Van der Poel weer in het Nederlands. ‘Is iedereen het daarmee eens?’

  ‘Nee!’ zeiden Aly en Astrid tegelijk.

  ‘Jan?’

  Ik haalde diep adem. ‘Ik het met Aly en Astrid eens. We houden hem vast tot we zijn verhaal hebben geverifieerd. Dat kan twee weken duren. Als blijkt dat hij niets met de verdwijning van Elena te maken heeft, laten we hem vrij. Dat zal een hoop gelazer geven en waarschijnlijk een claim tot schadevergoeding als hij die baan in Hamburg kwijtraakt, maar dat moet dan maar. Hij heeft zich uitermate verdacht gedragen. We hebben alle middelen in moeten zetten om hem te pakken te krijgen en dan is die French Connection-achtervolging te belastend om hem na dit verhoor vrij te laten, hoe plausibel zijn verhaal ook klinkt.’

  ‘French Connection?’ vroeg Astrid. ‘Wat heeft Frankrijk hiermee te maken?’

  ‘Een film uit de jaren tachtig over een spectaculaire achtervolging met auto’s,’ zei ik. ‘Sindsdien talloze malen nagevolgd, op het doek en in het echt. De film is van voor jullie tijd.’

  ‘Ook van die van Peter Szabo,’ zei ze.

  ‘Hij is nog te zien op dvd. Hoe dan ook: Szabo is onze eerste verdachte. Als achteraf blijkt dat hij de waarheid heeft gesproken, zien we wel hoe we dat recht moeten breien.’

  ‘Verkeerde tijd, verkeerde plaats,’ zei Van der Poel.

  ‘Zoiets,’ beaamde ik. ‘Hij heeft onze getuige bedreigd en zich tot het uiterste verzet tegen arrestatie. Alleen al om die twee redenen verdient zijn verhaal verificatie.’

  Hij knikte. ‘Goed, we doen het zo. Jan en ik praten zo meteen met de pers. Als Jan en zijn vertaalster in Oekraïne zitten kunnen Aly en Astrid hem nog een paar keer verhoren.’

  ‘Wat doen we met die auto?’ vroeg Aly.

  ‘Ik bel die handelaar in Hamburg en leg hem uit wat er gebeurd is,’ zei ik. ‘Die moet maar beslissen wat er met zijn handel gebeurt. Nu is het nog gewoon zijn eigendom.’

  ‘En wat zeggen we tegen zijn advocaat?’ vroeg ze weer.

  ‘Laat die aan mij over,’ zei Van der Poel. ‘Ik ben dol op advocaten.’ Hij glimlachte naar de drie vrouwen. ‘En het is een veilig idee dat hij in de cel zit terwijl jullie zijn verhaal nagaan. Ik moet er niet aan denken dat er iets met jullie gebeurt.’

  ‘Wij kunnen heel goed op onszelf passen,’ zei Aly. ‘Maar het is een veilig idee dat u zo bezorgd over ons bent.’

   


   


   


  9 - Nunspeet 1913


  

  ‘Er is een brief van het Ministerie van Oorlog voor je,’ zei ma. ‘Hij ligt op het buffet.’

  Benjamin maakte hem met bonzend hart open en las dat hij zich op maandag 2 juni 1913 moest melden in de cavaleriekazerne aan de Sarphatistraat in Amsterdam. Hij keek zijn huisgenoten onthutst aan. ‘Dan ben ik net jarig.’

  Gerrit grijnsde. ‘Ben je meteen jochie af. Ze maken daar een echte kerel van je.’

  ‘Zo iemand als jij,’ zei Benjamin.

  ‘Zoiets, ja.’

  Hoewel hij zijn hele jonge leven tegen zijn oudste broer had opgekeken was het opeens niet zo’n prettig vooruitzicht op Gerrit te gaan lijken. Zou hij ook zo’n norse, in zichzelf gekeerde kerel worden als zijn oudste broer? Hij kon zich de Gerrit van zijn jeugd herinneren: opgewekt, goedlachs, altijd in voor een geintje. Nu kon er soms dagenlang geen grap vanaf. Toch zou hij hem missen. En ma en Geertje. En Marie natuurlijk. Waarom moesten jonge mannen net nu in het leger? Vroeger kon je je uit laten kopen en iemand die nog armer was dan jijzelf met een handvol geld verlokken om jouw nummer te vervullen. Daar had de nieuwe regering een stokje voor gestoken. Als hij eerlijk was moest hij de ministers gelijk geven. Hoelang ging dit duren? Twee jaar? Of vier, zoals Gerrit? Nee, die had bijgetekend toen zijn reguliere tijd erop zat en daarna zou hij nog eens twee jaar gegaan zijn als pa niet was overleden. Gerrit had zijn verantwoordelijkheid genomen en voor het gezin gezorgd. Misschien was hij daarom zo kortaf geworden. Nam hij het hen kwalijk dat hij terug moest komen om voor hen te zorgen. Als oudste was je altijd de klos.

  ‘Hoelang ga je weg?’ vroeg Geertje bedeesd.

  ‘Ik weet het niet precies. Twee jaar, minstens. En als het oorlog wordt nog langer.’

  ‘Maak er geen drama van,’ zei Gerrit. ‘Je gaat in dienst, zoals elke gezonde Nederlandse vent. En je gaat naar het paardenvolk, waar ik ook gezeten heb. Niet in Amsterdam, ik zat in Amersfoort, maar dat maakt elkaar niet veel. Je bent de hele dag met paarden bezig en als je het handig inpikt kun je daar een luizenleven hebben. Zandhazen moeten hele dagen marcheren. Jij moet ook wel eens een stukje lopen naast je paard, gewoon om in vorm te blijven, maar de echte marsen kun je zittend op je kont afleggen. Wat wil je nog meer?’

  ‘Heel goed leren paardrijden,’ zei Benjamin. ‘Net zo goed als jij.’

  ‘Dat leer je,’ zei Gerrit. ‘Ze rammen het er bij iedereen in. Ik heb kerels binnen zien komen die zelfs nooit op een hobbelpaard hadden gezeten. In het begin scheten ze in hun broek voor de paarden en na een jaar konden ze allemaal wat ik kan en misschien nog beter.’

  ‘En als je het nou niet leert?’

  ‘Dan word je zandhaas. Dus doe je best, dan heb je een prima leven daar.’

  ‘Zou je denken?’

  ‘Waarom denk je dat ik bijgetekend heb?’ Gerrit gaf hem een klap op de schouder. ‘Kom op, Bennie. In het begin denk je: waar ben ik nou beland? Later wordt het een prachtleventje.’

  ‘We vieren je verjaardag op zondag,’ zei ma. ‘Veel hebben we niet, zoals je weet, maar we kunnen er wel een mooie dag van maken.’

  ‘Moeten wij nog voor ik wegga de twee hopen afmaken?’ vroeg Benjamin.

  ‘We zien wel hoever we komen,’ zei Gerrit. Hij opende de kast en haalde twee tientjes uit de geldkist. ‘Hier ma, koop iets lekkers voor zondag. Een koningsmaal voor onze Bennie.’

  Benjamin kreeg een brok in zijn keel. ‘Dank je wel,’ zei hij schor.

  ‘Graag gedaan,’ zei Gerrit. ‘En dik verdiend. Je hebt gewerkt als een beer.’

  

  Op maandagmorgen brachten ze hem met zijn drieën met paard en wagen naar het station. De trein zou om kwart voor zes vertrekken en om kwart voor vijf zaten ze al in de kar. Bij het station omhelsde Benjamin zijn moeder en zijn zusje. Hij gaf Gerrit een hand, aaide Hilda over haar kop en Marie over haar snuit, zei dat ze allebei braaf moesten zijn als hij weg was en precies moesten doen wat Gerrit zei. Toen pakte hij de haverzak van zijn broer, slingerde hem met een bravouregebaar op zijn rug en stapte in de trein. Hij hing uit het raampje toen de trein begon te rijden en zwaaide tot zijn familieleden stipjes waren geworden. Hij liet zich zakken op de keiharde bank, schoof de haverzak tussen zijn voeten en staarde uit het raam. De hei trok met ongekende snelheid voorbij. God, wat een eentonig landschap. Mensen uit de stad vonden dit mooi. Kwamen er speciaal naar kijken. De prins kon ook met een verheerlijkt gezicht naar de hei in de vroege ochtend kijken alsof het een volle akker was met een mooi gewas. Vreemd, waarom moest hij nou opeens aan de prins denken? Hij zou dit land voorlopig niet meer zien. Hij keek nog intenser naar het voorbijtrekkende landschap. Hei, zand en dennenbos. Kaal en schraal. Het is mijn land, dacht hij opeens. Het vooruitzicht dat hij dit landschap dat hij zijn leven lang als vanzelfsprekend had beschouwd een hele tijd niet meer zou zien, vervulde hem met treurnis. Moederskindje, zei hij zachtjes tegen zichzelf. Opeens zag hij zichzelf zoals zijn medereizigers hem zouden zien. Een boerenheikneuter, kennelijk voor het eerst van huis. Hij grijnsde tegen zijn spiegelbeeld in de ruit, maakte de haverzak open, haalde de boterhammen met spek eruit die Geertje voor hem klaargemaakt had en begon ze met smaak op te eten. Zijn stemming steeg. Misschien viel het allemaal mee in de stad. Als hij de verhalen van Gerrit mocht geloven dan was het spannend genoeg bij het paardenvolk. Hij keek weer om zich heen. De andere reizigers zaten te dommelen. Niemand lette op hem. Boerenheikneuters, net als hijzelf. Wacht maar, volgende keer zat hij in uniform in deze trein. Huzaar Jonker. Zouden ze anders naar hem kijken. Net als Jannie Vreugdenhil. Meisjes vielen op uniformen, had Gerrit gezegd, en die kon het weten. Op het buffet stond een foto van zijn broer in huzarenuniform en vol ornaat te paard. Geweer dwars over zijn rug, sabel in een lange schede aan de linkerkant, een echte krijger. Zelfs op klompen had Gerrit grandeur op een paard. Zoals hij op Baron zat toen hij meneer Van Vliet ging halen leek het of hij met het paard vergroeid was. Baron had de naam lastig te zijn. Bij Gerrit had hij niets in te brengen. Dat ging hij nu ook allemaal leren. Zou hij daarna nog terug willen naar de meilerij? Even sloeg de twijfel toe. Hoe moest het met ma en Geertje als Gerrit er altijd alleen voor zou staan? Nee, dat kon niet. Over twee jaar ging hij gewoon weer thuis aan het werk. Misschien was de diensttijd dan niet meer dan een mooie herinnering...

  

  ‘Hij was bang,’ zei Geertje. ‘Hij deed wel heel stoer, maar ik kon zijn angst ruiken.’

  ‘Hoe ruikt angst?’ vroeg Gerrit.

  ‘Zuur,’ zei ze. ‘Net oud zweet.’ Ze wees opeens naar de brief van het ministerie die op het buffet stond. ‘Die sukkel is zijn brief vergeten. Nou laten ze hem er vast niet meer in.’

  ‘Dit is de envelop,’ zei Gerrit. ‘Ik heb die brief zelf in zijn kontzak gestopt.’

  ‘Gelukkig... Hij staat voor schut als hij zonder dat papier bij de kazerne aankomt.’

  Gerrit haalde zijn schouders op. ‘Geen hond die er naar kijkt. Ze weten goed dat alleen een idioot vrijwillig die poort binnenstapt. En die kunnen ze niet gebruiken in het leger.’

  Geertje keek hem kwaad aan. ‘Wat klets jij nou? Jij hebt het leger de hemel in geprezen bij onze Bennie. Niks mooier dan het paardenvolk, riep jij steeds en nu is hij opeens een idioot als hij daar zonder oproep heen zou gaan.’

  ‘Meissie, jij denkt te weinig en lult teveel. Zegt Francien daar nooit iets van?’

  ‘Vaak genoeg.’

  Hij keek haar met een ironisch lachje aan. ‘Het heeft niet veel geholpen, merk ik.’

  Ze haalde haar schouders op. ‘Ze weten daar precies hoe ver ze kunnen gaan. Als ze ons, Nederlandse meiden, echt hard aanpakken gebeuren er ongelukken.’

  ‘Leg eens uit.’

  Geertje keek hem recht aan. De blik van een volwassen vrouw die meer gezien heeft dan de meeste andere meisjes van haar leeftijd. ‘Waarom denk je dat ze nooit doorgegaan zijn op Mi Lei?’ vroeg ze. ‘Ze snappen heus wel dat er iets met haar gebeurd is. Ook dat jij en Bennie er mee te maken hebben, maar ze houden zich stil omdat...’ Ze sloeg haar hand voor haar mond.

  ‘Omdat wat?’

  ‘Omdat dan bekend zou worden wat ze zelf met haar uitgespookt hebben. Dat willen ze ten koste van alles vermijden. En natuurlijk ook omdat...’ Weer viel ze stil.

  ‘Ja?’ vroeg hij zacht en dreigend.

  ‘Omdat ik er ben.’

  ‘Wat heb jij ermee te maken?’

  Weer die veel te wijze blik. ‘Toen Mi Lei weg was viel er een gat. Ik vul dat op.’

  ‘Je bedoelt dat jij met die oude smeerlappen de koffer induikt?’

  ‘Ja.’

  ‘Godverdomme,’ zei Gerrit langzaam. ‘En dat vertel je me nu pas.’

  Geertje lachte. Een schril, akelig lachje. ‘Ga me niet vertellen dat je dat niet wist.’

  ‘Nee, verdomd, ik wist het niet. Wel van die Chinese sletjes, die heeft hij voor dit doel geïmporteerd, maar van jou... Godverdomme! Ik zou ze allemaal de hersens in moeten slaan.’

  ‘Wie? Meneer van Vliet? Han Keizer? Prins Frederik?’

  ‘Hebben ze jou alle drie gepakt?’

  ‘Alleen Van Vliet en de prins.’

  ‘Jezus Christus!’

  ‘Die kan er helemaal niks aan veranderen,’ zei ze kalm. ‘Die zit met handen en voeten vast aan het kruis. En maak je geen zorgen. Ik was me na afloop met lysol.’

  Hij keek haar geschokt aan. Vreemd gezicht: een geschokte Gerrit. ‘Weet ma dit?’

  Geertje knikte. ‘Zij heeft me de lysol aangeraden.’

  Gerrit draaide zich om en brulde: ‘Ma!’

  Geertje pakte zijn arm en zei dringend: ‘Niet doen, man!’ Maar het was al te laat.

  ‘Wat is er?’ vroeg hun moeder die met een theedoek in haar handen binnenkwam.

  ‘Geertje fokt met de prins,’ zei Gerrit. ‘En jij weet ervan.’

  Ma keek ontsteld van haar jongste dochter naar haar oudste zoon. ‘Ja, ze heeft het me onlangs verteld,’ zei ze zachtjes. ‘Ik wist niet wat ik moest doen.’

  ‘Je had haar moeten verbieden daar ooit nog een stap binnen de deur te zetten.’

  ‘We kunnen het geld niet missen, Gerrit.’

  ‘En dus verkoop jij je dochter. Als de eerste de beste hoer! Wat ben jij voor een moeder!’

  ‘Gerrit!’ zei Geertje. ‘Ik wil niet dat je zo tegen moeder praat. Ik heb zelf de keus gemaakt! Ma heeft alleen goede raad gegeven.’

  ‘Geertje, je snapt het niet. Ik wil niet dat jij met zo’n smeerlap neukt omdat wij het geld nodig hebben. Dan eten we maar minder. Ik wil niet hebben dat jij daar de hoer speelt.’

  ‘Ik bepaal dat zelf, Gerrit.’

  ‘Je bent minderjarig, Geertje. Seks met minderjarigen is een misdrijf. Wat die smeerlappen met die Chinese grietjes doen is hun zaak. Die vallen buiten de wet. Maar met jou is het een andere zaak. Als jij een aanklacht indient gaan ze achter de tralies.’

  Geertje begon honend te lachen. ‘Vergeet het maar. Allemachtig Gerrit, dat jij zo naïef kunt zijn. Je lijkt Bennie wel. Nee, jongen, als ik het zou wagen een aanklacht in te dienen tegen de prins dan zal de rechter vragen of ik gek geworden ben. Die man is onaantastbaar.’

  ‘Dat wil ik nog zien,’ zei Gerrit grimmig.

  ‘Dat ga jij helemaal niet zien, Gerrit Jonker,’ zei ze verontrustend kalm. ‘Jij doet niks. Ik ga morgen terug naar het Ronde Huis en als de prins komt logeren dan weet ik wat me te doen staat. Maak je om mij geen zorgen. Hij is lief voor me. Laatst gaf hij me een gouden tientje.’

  ‘Geertje, als die man je zwanger maakt ben je voor het leven getekend!’

  ‘Daarom was ik me met lysol, Gerrit. Het doet pijn. Het schrijnt als de neten en als ik moet plassen is het net of ik weer blaasontsteking heb. Maar ik heb ook een gouden tientje.’

  Hij keek haar strak aan. Zo geëmotioneerd had ze hem nog nooit gezien. ‘Luister Geertje, ik heb altijd gedacht dat ik, nu pa er niet meer is, jou weg zou geven aan een vent die jou in alle opzichten waardig is. Iemand die je een goed en fatsoenlijk leven biedt. Met datgene wat je nu doet vergooi je die kansen. De prins heeft alleen belangstelling voor jouw kut.’

  ‘De prins eet uit mijn hand.’

  ‘Dat denk je maar, meisje. Die man is van alle wateren gewassen. Overal waar hij komt staan er meisjes zoals jij voor hem klaar. Hij doet met jou en hen precies wat hij wil. Je denkt dat je macht over hem hebt, maar hij kan je maken en breken. Dat wil ik voorkomen.’

  ‘Hoe wil je dat dan doen?’ vroeg ze zachtjes.

  ‘Ik ga met ze praten.’

  ‘De prins is er helemaal niet!’

  Gerrit had zichzelf weer volledig in de hand. ‘Ik heb de korhaan voor hem opgezet. Die zou ik afleveren op het Ronde Huis. Nu doe ik het anders.’ Hij keek zo grimmig dat Geertje een stapje achteruit deed. ‘Ik ga hem zelf bij de prins brengen. En jij gaat mee.’

  ‘Nee,’ zei ma. ‘Jij doet niks. Als er gepraat moet worden dan doe ik het. Als jij stennis maakt raakt Geertje haar baan kwijt en kun jij de meilerij op je buik schrijven.’

  ‘Ik heb een contract.’

  ‘Laat me niet lachen. Een contract is papier en papier kun je verscheuren. In plaats van dat domme hanengepraat kun je beter iets slims verzinnen. Iets waarmee je ze kunt pakken.’

  ‘Zoals?’

  ‘Dat weet ik nog niet,’ zei ma. ‘Komt tijd, komt raad. De eerstkomende maanden komt de prins niet terug, dus voorlopig loopt Geertje geen nieuw gevaar.’

  ‘Hoe weet je dat hij niet terugkomt?’

  ‘Ik hoorde het van Francien,’ zei Geertje. ‘Eerder wilde ze niets van me weten, maar sinds kort is ze dik met me.’

  ‘Geen wonder: jij neukt met de prins en daar spinnen ze allemaal garen bij.’

  ‘Het ligt anders,’ zei ze. ‘Ik weet nog niet waarom, maar dat vind ik wel uit.’

  Gerrit keek zijn moeder en zusje beurtelings aan. Zijn boosheid was gezakt en wat er van overbleef was een raar, onbestemd schuldgevoel. Welke sukkel liet zijn zusje misbruiken om brood op de plank te krijgen? Ze hadden het allemaal bekokstoofd, die twee. Ma als hoerenmadam. Wie had dat godverdomme kunnen denken? En Geertje, ooit de onschuld zelf, was nu een volmaakte kleine teef geworden. Het kutje van de prins. Opeens schoot de gedachte aan Stien door hem heen. Hoe zou die gereageerd hebben? Nog kwader dan hij, vermoedelijk. Stien had morele principes. Hoewel... Ze was niet vies van seks. Toen het nog goed tussen hen was, leek ze onverzadigbaar. Jammer dat zij er nu niet meer was. Had hij haar aan de prins kunnen aanbieden. Kijk Hoogheid, hier hebt u iemand van uw eigen leeftijd die er wel pap van lust en alle trucs beheerst. Laat mijn zusje voortaan met rust...

  

  De eerste keer waarop Benjamin met zijn lotgenoten de poort van de kazerne binnenstapte, kreeg hij het gevoel dat hij een andere wereld binnenging. Op de enorme binnenplaats waren de huzaren van het eerste eskadron bezig om hun paarden te verzorgen. Ze keken spottend naar de nieuwkomers die dicht opeengepakt met grote ogen naar de bezigheden van hun aanstaande collega’s keken en gelaten de venijnige opmerkingen van de oude hap over zich heen lieten komen. De korporaal die hen bij het station had opgewacht en die hen in een stevig tempo naar de kazerne had afgemarcheerd, snauwde een bevel en dirigeerde hen naar het verst afgelegen gebouw. Daar kregen ze van een zwijgzame foerier hun uitrusting en een strozak. In de slaapzaal waren de bedden vier hoog gestapeld. ‘Zoek een plek,’ zei de korporaal. ‘Leg je spullen erop en kom dan naar buiten om je matras te vullen.’ Benjamin slingerde zijn haverzak op een van de bovenste bedden en klom met de uitrusting naar boven. Achter hem volgde een lange, magere jongen met een rond brilletje die het bed onder hem bezette. Ze keken elkaar met een grijns aan, propten hun uitrusting in het piepkleine kastje dat aan het hoofdeind van het bed stond en klommen weer naar beneden. Het vullen van de strozak had nogal wat voeten in de aarde, maar ten slotte was de geruite tijk opgevuld als een reusachtige worst. Daar rol ik vanaf, dacht Benjamin en aan de gezichten van de andere rekruten was te zien dat dit een algemene gedachte was. Maar die eerste avond, na een dag waarin ze van hot naar her waren gedirigeerd, onbegrijpelijke bevelen hadden opgevolgd en hun eerste maaltijd in het leger hadden genuttigd, kregen ze toestemming om hun bed op te zoeken. Ik doe geen oog dicht op die worst, had Benjamin gedacht toen hij op de keiharde knisperende strozak lag, maar dezelfde avond leerde hij les één van het ongeschreven handboek soldaat: grijp elke kans om een tukje te doen. Zijn onderbuurman was als een schaduw bij hem gebleven. Hij heette Samuel Schelvis, kwam uit Haarlem en was net als Benjamin op de dag van zijn oproep negentien jaar geworden. Ze hadden elkaar de hand geschud en afgesproken dat ze zo veel mogelijk samen zouden doen. ‘Een boer en een smous,’ zei Samuel toen ze boven en onder elkaar in hun kooi lagen: ‘Een prima combinatie.’ Hij gaapte luidruchtig. ‘Welterusten, boer Jonker.’ Benjamin boog voorover om te vragen wat een smous was, maar rekruut Schelvis was al in slaap gevallen. Benjamin lag een poosje te luisteren naar alle geluiden om hem heen: gefluister, onderdrukt gelach, boeren, scheten, hier en daar hemeltergend gevloek... Met veertig man op een kamer, vier hoog gestapeld, in een kooi met een keiharde stromatras, hoe zou hij hier ooit behoorlijk kunnen slapen? Hij gaf zichzelf het antwoord. Hij gaapte net zo luidruchtig als zijn nieuwe vriend had gedaan. Een paar minuten later was hij vast in slaap.

  Hij had zich allerlei voorstellingen gemaakt van zijn opleiding tot cavalerist en had Gerrit het hemd van het lijf gevraagd, vragen waarop Gerrit opvallend vaag had geantwoord: ‘In mijn tijd ging het zus, in jouw tijd gaat het zo.’ De paarden bleven voorlopig ver weg. De rekruten mochten toekijken als de huzaren hun rijdieren toiletteerden en opzadelden voor de dagelijkse ochtendrit, maar zelf bleven ze ver uit de buurt en die opleiding waarnaar de meeste adjuncthuzaren met zoveel spanning uitgekeken hadden, bestond vooral uit lopen: exerceren en marcheren, van ’s morgens vroeg tot ver in de middag. Elke dag begon met een veldloop rondom het kazerneterrein, vier rondjes die ze binnen tien minuten moesten afleggen. Voor elke minuut die een rekruut te laat binnenkwam moest het hele peloton vier extra rondjes afleggen, nu met volle bepakking. Dus namen de sterkste rekruten elke man die het niet vol leek te houden tussen hen in en sleurden hem voort tot ze weer in het gelid op de binnenplaats stonden, klaar voor een nieuwe marteling. ‘Waar zijn we aan begonnen?’ vroeg Samuel Schelvis aan het eind van de eerste week toen ze vroeg in hun kooi waren gekropen, hoewel de korporaal van dienst had gezegd dat ze die avond bij uitzondering vrijaf kregen.

  Alles went en na vier weken waarin ze dagelijks afgebeuld waren en hun conditie zo goed was geworden dat ook de zwakkere broeders de veldlopen en de lange marsen vol konden houden, kwam het grote moment waarop de huzaren van de oude hap afzwaaiden en hun paarden overdroegen aan de nieuwelingen. Benjamin kreeg de enige merrie van de stal: een Ierse halfbloed met een ramshoofd en een sterk lijf. ‘Het is een eigenwijs kreng,’ zei de huzaar die haar de afgelopen twee jaar had bereden. ‘Maar ze is voor de duivel niet bang en als je haar goed behandelt, gaat ze voor je door het vuur.’ Hij omhelsde het paardenhoofd en zei iets dat alleen het dier kon verstaan. De merrie bewoog haar oren en vrat gretig de klontjes op die de huzaar haar voorhield.

  ‘Hoe heet ze?’ vroeg Benjamin.

  ‘Mary,’ zei de huzaar. ‘Maar ik noemde haar Gerrit, naar mijn broer. Ook zo’n eigenwijze klootzak. Zorg goed voor haar. Over twee maanden kom ik kijken en als je niet goed voor haar gezorgd hebt ruk ik je ballen eraf, begrepen?’

  ‘Begrepen, korporaal.’

  ‘Ik ben geen korporaal, klootzak, en dat zal ik ook nooit worden. Ik ga terug naar de burgermaatschappij en ik hoop nooit meer een voet in dit verdomde oord te zetten.’ Hij keek Benjamin recht aan. ‘Maar als er toch oorlog komt en als wij als reservisten worden opgeroepen, dan is Gerrit voor mij en zoek jij een andere knol. Afgesproken?’

  Benjamin knikte. ‘Afgesproken.’ Ze schudden elkaar de hand. Toen liep de huzaar zonder om te kijken de stal uit. Mary draaide haar hoofd naar hem om en hinnikte zachtjes. Benjamin krauwde haar achter haar rechteroor. ‘Nu moeten wij het samen rooien, meid.’

  Hij zei dezelfde dingen die hij Marie vertelde als ze een zware klus hadden geklaard en ondertussen monsterde hij zijn nieuwe paard met kennersblik. Mary was niet groot, hooguit 15 hand, maar ze zat goed in elkaar. Stevige, zware gewrichten, sterke hoeven, een zwaar gespierde achterhand en bovenal een blik in haar ogen die hem beviel. Inderdaad, dit beest was niet bang. Hij hurkte bij haar neer en liet zijn handen langs haar onderbenen glijden.

  ‘Waar kijk je naar?’ vroeg een man met de rangonderscheidingstekens van opperwachtmeester en benen die zo krom waren dat een klein varken ertussen kon glippen als hij ze tegen elkaar zou drukken: opperwachtmeester Dijkstra, een legendarische figuur die de rekruten tot dat moment alleen van afstand hadden bewonderd. Benjamin stond op en meldde zich model: ‘Rekruut Jonker, opperwachtmeester. Ik wou kijken of haar benen niet vol zijn.’

  ‘Zo,’ zei opper Dijkstra. ‘En zijn ze vol?’

  ‘Nee, opperwachtmeester. Ze zijn zo droog als mooie wijn.’

  Dijkstra keek hem onderzoekend aan. ‘Heb jij verstand van wijn?’

  ‘Nee, opperwachtmeester. Die uitdrukking heb ik van mijn broer geleerd. En die heeft ook geen verstand van wijn. Wel van paarden.’

  ‘Ja, daar weten wij hier ook wel iets van,’ zei Dijkstra. ‘Goed, daar hangt de poetszak van je voorganger. Jij weet kennelijk hoe je daarmee om moet gaan. Ik wil dat jij dit paard model poetst. Over een half uur kom ik terug en als het niet goed gebeurd is, ga je de rest van de week achter de wacht, gesnopen?’

  ‘Jawel, opperwachtmeester.’

  ‘Goed, ga je gang.’

  Benjamin leegde de inhoud van de poetszak op de stalvloer. Alles zat erin. Het zag er weinig gebruikt uit. Hij stopte alles weer terug, haalde de roskam en rosborstel eruit en begon Mary te poetsen. Ze scheen het wel prettig te vinden, behalve toen hij bij haar buik kwam. Ze legde haar oren in haar nek en liet een waarschuwend gesnork horen. Benjamin verminderde de druk van de roskam, maar hij ging door met poetsen en opeens haalde ze uit, een welbewuste trap om hem te raken. Benjamin was sneller en op het moment waarop haar hoef tegen de stalwand knalde, sprong hij opzij en gaf haar een keiharde oogveeg. Mary schudde haar lelijke hoofd. Opeens stond de opperwachtmeester achter hem. ‘Wat gebeurt hier?’

  ‘Ze doet lelijk,’ zei Benjamin. ‘Ik zei nog tegen haar: ophouden, dat vindt opperwachtmeester Dijkstra niet goed, maar ze ging toch door. Toen heb ik haar een knal voor haar kop gegeven.’

  Dijkstra grinnikte. ‘Hoofd, jongen. Een paard heeft een hoofd en jij hebt een kop, onthoudt dat.’ Hij bekeek het hoofd van de merrie. ‘Hoewel dit hoofd inderdaad wel iets weg heeft van een kop. Ben je al klaar?’

  ‘Nog niet opperwachtmeester. Het halfuur is nog niet om.’

  ‘Tschch. Nog praatjes ook. Goed, je hebt nog tien minuten. Denk erom, deze merrie kan er slecht tegen als je aan haar buik komt.’

  ‘Dat heb ik gemerkt,’ zei Benjamin droog. ‘En ik kan er weer slecht tegen als zij er slecht tegen kan. Dus moet er iemand bakzeil halen.’

  De opperwachtmeester bleef even kijken terwijl Benjamin met krachtige streken zijn borstel over het paardenlijf streek. Mary bleef staan als een blok. Die knul wint, dacht Dijkstra. Goeie keus om de merrie aan hem te koppelen. Tien minuten later kwam hij terug. Benjamin stond in de houding terwijl Dijkstra een hand met een witte handschoen over het paard liet glijden. Hij controleerde alles en tot Benjamins opluchting bleef de handschoen wit.

  ‘Het is verdomd niet verkeerd,’ zei Dijkstra. ‘Denk erom: elke ochtend als je met haar de les inkomt, wil ik dat ze er zo uitziet. Zo niet, dan ga je alsnog achter de wacht.’

  ‘Jawel, opperwachtmeester.’

  Dijkstra keek zijn rekruut aan. Die knul had lef. Morgen kon het weer anders uitpakken en bakte hij er niks van, maar nu had hij een goeie beurt gemaakt. Hij knikte. ‘Tot morgen.’

  ‘Tot morgen, opperwachtmeester.’

  ‘Wat zei ie tegen jou?’ vroeg Samuel toen ze naast elkaar aan de maaltijd zaten.

  Benjamin grijnsde. ‘Tot morgen.’

  ‘Hè?’ Samuel keek hem verbaasd aan. ‘Hij heeft tegen iedereen een preek afgestoken. Bij mij ook. Hij ging met een witte handschoen over mijn paard en liet zien hoeveel vuiligheid er nog op zat. Hij zei dat hij het de eerste keer nog door de vingers zou zien, maar als het weer gebeurt dan ga ik achter de wacht. Hoe krijg je zo’n beest in godsnaam schoon? Moet ik hem soms wassen? Of met spiritus behandelen?’

  ‘Welnee, je moet gewoon goed poetsen. Morgenvroeg help ik je wel.’

  ‘Hoe heb jij dat geleerd?’

  ‘Van mijn broer. Die is net zo streng als opper Dijkstra. Als ons paard niet schoon was, kreeg ik een schop onder mijn kont.’ Benjamin grinnikte. ‘Ik heb heel wat schoppen gehad.’

  Samuel keek zijn maat met ontzag aan. ‘Kun jij soms ook al rijden?’

  ‘Nee.’

  ‘Goddank. Anders voel ik me helemaal zo’n oen.’

  Benjamin keek naar het intelligente gezicht van zijn slapie. ‘Ik weet nog niet zoveel van jou,’ zei hij kalm. ‘Maar ik heb zo’n idee dat jij slimmer bent dan wij allemaal bij elkaar. Wat heb jij eigenlijk gedaan in het burgerleven?’

  ‘Niks,’ bekende Samuel blozend. ‘Nou ja, ik heb op school gezeten. Toen ik eindexamen had gedaan zei mijn oude heer dat ik eerst maar in dienst moest voor ik ga studeren.’

  ‘Eindexamen in wat?’

  ‘Gymnasium. Alfa, hoor, ik ben echt niet zo’n studiebol als jullie misschien denken.’

  ‘Ik heb alleen lagere school.’

  ‘Dat wil absoluut niet zeggen dat ik slimmer ben dan jij. Ik heb de kans gekregen om te leren en jij hebt weer andere dingen geleerd waarop ik alleen maar jaloers kan zijn.’

  ‘Zoals?’

  ‘Paarden poetsen,’ zei Samuel. ‘Dat is een bedrevenheid waaraan je hier meer hebt dan aan de nomenclatuur van de Latijnse werkwoordsvormen, om een even lastige als onder de huidige omstandigheden nutteloze vaardigheid te noemen. En dus, rekruut Jonker, zal ik me morgenvroeg graag aan jouw leiding onderwerpen.’

  ‘Prima,’ zei Benjamin. ‘Over namen gesproken: wat is een smous? Dat wilde ik je al een hele tijd vragen.’

  ‘Weet je dat echt niet? Ik ben een smous. Een jood, net als mijn hele familie.’ Samuel keek even grimmig voor zich uit.

  ‘Sommige mensen noemen mij smous, of rotjood. Ook hier.’ Hij trok een grimas. ‘Shakespeare zei het al: “What’s in a name?”’

  ‘Voor mij ben je Samuel,’ zei Benjamin kalm. ‘En morgen leer ik je paarden poetsen.’
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  Herr Steinmayer paste perfect bij zijn bedrijf: het gelijknamige Autohaus in Hamburg. Op de grens van goedgebouwd en welgedaan, met een onberispelijk amberkleurig pak, een zegelring met een rand van diamantjes, een gouden brilletje en een wervende grijns die subiet verdween toen hij merkte dat ik geen nieuwe klant was die zijn veel te jonge vrouw met een veel te dure auto wilde imponeren, maar een Nederlandse rechercheur die over Peter Szabo kwam praten.

  ‘Ik heb nu geen tijd,’ zei hij kortaf toen ik het doel van ons bezoek had uitgelegd. ‘Komt u aan het eind van de week terug.’

  ‘Het kan de duur van zijn detentie bekorten als wij nu kunnen praten.’ Ik wuifde naar de showroom waarin Nadia en ik de enige bezoekers waren. ‘Zo druk is het hier toch niet?’

  Steinmayer monsterde Nadia alsof hij haar prijs moest bepalen. ‘Is de jongedame een collega van u?’

  ‘Tolk,’ zei ik. ‘We gaan hierna door naar Oost-Europa.’

  ‘Spreekt ze Duits?’

  ‘Nee. Engels en Russisch, maar geen Duits, helaas.’

  Hij zuchtte. ‘Jonge mensen weten niet meer waar hun kansen liggen. Zelfs hier ontmoet ik klanten die alleen Engels spreken als tweede taal. Dom, dom, dom. Alsof die lui niet weten dat dit de enige economie in Europa is die nog steeds groeit.’ Hij wees naar de glanzende bolides om ons heen. ‘Waar vindt u zoveel moois bij elkaar als hier in Duitsland?’

  ‘Nergens,’ gaf ik toe. ‘Onze enige importeur van deze auto’s ging voor de crisis failliet.’

  ‘Goed, meneer Huisman, wilt u mij volgen? De jongedame mag hier blijven zitten.’

  Nadia en ik keken elkaar aan. Er vonkte een vleugje spot in haar ogen toen ik in een paar woorden uitlegde dat onze gastheer onder vier ogen met mij wilde praten. Ze ging in een van de lage stoeltjes zitten, sloeg haar fraaie benen over elkaar, pakte een van de tijdschriften die in een waaier op het tafeltje lagen en begon erin te bladeren.

  ‘Wat wilt u weten?’ vroeg Steinmayer toen we in zijn riante kantoor zaten.

  ‘Wat zijn uw ervaringen met Peter Szabo?’ vroeg ik.

  ‘Voor ik daar iets over zeg, wil ik eerst van u horen waarom hij precies is gearresteerd.’

  ‘Op verdenking van moord.’

  ‘Moord?’

  ‘We denken dat hij een jonge vrouw heeft onthoofd en haar lijk heeft weggemaakt.’

  Steinmayer keek me ongelovig aan. ‘Dat is nogal wat.’

  ‘Inderdaad,’ zei ik droog.

  ‘Ik neem aan dat u voldoende aanwijzingen hebt voor zo’n ernstige beschuldiging.’

  ‘Die hebben we.’

  ‘Zijn die aanwijzingen gekoppeld aan zijn werk voor mijn bedrijf?’

  ‘Ja.’

  ‘Hoe?’

  ‘In het belang van het onderzoek mag ik daar niet te veel over zeggen, meneer Steinmayer, maar aan de andere kant is het een beetje flauw om allerlei informatie van u te verlangen en zelf niets te vertellen. Als u belooft dat wat ik nu ga zeggen strikt vertrouwelijk blijft, wil ik u wel uitleggen wat er naar ons idee is gebeurd tussen slachtoffer en moordenaar en waarop onze verdenking berust.’

  ‘Wat u hier vertelt blijft binnenskamers.’

  Ik vertelde over Szabo’s handelingen met Elena zonder iets achter te houden. Steinmayer luisterde met een groeiende uitdrukking van ongeloof op zijn welgedane gezicht. Hij had een perfecte huid. Geen puistje te zien. Ik vroeg me af of hij een schoonheidsspecialiste bezocht. ‘Dit was het,’ zei ik toen ik klaar was met mijn verhaal. ‘Nu is het uw beurt.’

  ‘Wat wilt u weten?’

  ‘Alles.’

  ‘Zoveel is dat niet,’ zei hij op de bedachtzame toon van iemand die al pratend zijn gedachten ordent. ‘Hij kwam hier eind vorig jaar binnenlopen en vroeg om werk. Keurige vent, sprak zijn talen, beweerde dat hij rallyrijder was geweest in Oost-Europa en meegedaan had met een Russisch team aan Parijs-Dakar. Ik had net de man ontslagen die de auto’s naar de klanten bracht, dus liet ik hem een Lamborghini uit de showroom halen. Het is nog een heel karwei is om dat zonder schade te doen, maar hij flikte het in verrassend korte tijd. We gingen de Autobahn op en daar vertoonde hij zijn kunsten. Kunst, kan ik wel zeggen. Ik heb hier veel goede rijders gezien, maar nog nooit iemand meegemaakt die zo perfect als deze man een sportwagen uit het topsegment beheerst. Zo’n wagen is een beest.’

  ‘Rijden kan ie,’ gaf ik toe. ‘Was dat de belangrijkste reden om hem aan te nemen?’

  ‘Die auto moest de volgende dag naar Zuid-Frankrijk, dus ik waagde de gok. U zult zeggen: wat een risico om zo’n auto weg te laten brengen door een volstrekt onbekende, maar ik had geen keus. Bovendien is het lastig, zo niet onmogelijk om zo’n exclusieve wagen te stelen en elders in Europa of waar ook in de beschaafde wereld af te zetten. Hij beschaamde mijn vertrouwen niet en kwam zo ruim binnen de afgesproken leveringstermijn bij de klant aan dat hij hem wegwijs kon maken in de auto. Een extra service waarom mijn zaak bekend staat.’

  ‘Nam u hem vast in dienst?’

  ‘Nee, hij werkt op freelancebasis. Als ik hem nodig heb kan ik bellen en een dag later staat hij op de stoep. Altijd ruim op tijd om de wagen in kwestie af te leveren en de nieuwe eigenaar te instrueren. Dat is er de laatste keer bij ingeschoten. Door uw schuld.’

  ‘We zullen het later over de schuldvraag hebben, meneer Steinmayer. Als u weet wat hij met uw Porsche heeft uitgespookt dan is het een wonder dat de auto ongedeerd is gebleven.’

  ‘Ik zag het op tv. U hebt wel hele zware middelen ingezet om hem te pakken.’

  ‘Die middelen waren nodig en dankzij die ingreep zijn er geen ongelukken gebeurd.’ Ik keek hem vorsend aan. ‘Ik hoor nu dat hij goed kon rijden en vloeiend Engels en Duits spreekt, maar daar zijn we zelf ook al achter gekomen. Vertelt u eens iets nieuws.’

  ‘Zoals ik al zei: er is niet veel meer te vertellen over uw verdachte.’

  ‘Wist u dat hij vrouwen oppikte als hij uw auto’s wegbracht?’

  ‘Nee.’

  ‘Zou u het hem verboden hebben?’

  ‘Uiteraard.’ Herr Steinmayer brieste van verontwaardiging.

  ‘Windt u niet op, meneer. Dat is heel slecht voor het hart. Goed, zijn erotische escapades waren u dus niet bekend. Verbaast het u dat hij dit deed?’

  ‘Ja.’

  ‘Hoezo? U kent hem nauwelijks, zegt u.’

  ‘Hij heeft in het afgelopen driekwart jaar, dus zo lang als hij voor mij werkt, om precies te zijn 39 auto’s afgeleverd en elke wagen kwam ruimschoots op tijd en in perfecte staat aan bij de klant. Behalve de laatste, uiteraard, maar daar hebben we het al over gehad.’

  ‘Gemiddeld dus één per week.’

  ‘Ja. Soms twee, soms drie per week en soms twee of drie weken niets. Je kunt er geen peil op trekken in deze branche.’

  ‘Weet u wat hij in Oekraïne deed?’

  Een heel lichte aarzeling. ‘Nee.’

  ‘Dat was dus kennelijk geen onderwerp van gesprek tussen u beiden.’

  ‘Inderdaad,’ zei hij na weer zo’n bijna onmerkbare aarzeling.

  ‘Merkwaardig.’

  Steinmayer keek me met hetzelfde spotlachje aan dat Nadia een half uur eerder had vertoond. ‘De heer Szabo en ik werken samen op basis van opdracht tot opdracht. Puur zakelijk. Daar horen geen praatjes bij over zijn tijdsbesteding buiten die opdracht.’

  ‘In elk bedrijf praten mensen met elkaar.’

  ‘Dat doen wij hier ook. Ik ben precies op de hoogte van het wel en wee van mijn vaste medewerkers. Met een freelancer is het anders. Die komt hier om te werken en elke minuut die we verkwisten met prietpraat kost geld.’

  ‘Wat verdient hij bij u?’

  ‘Dat hing af van de afstand en de wensen van de klant. Gemiddeld komt hij op tweehonderdvijftig euro per dag, plus een bedrag voor overnachting, lunch en diner.’

  ‘Dat is niet overdreven veel, vindt u niet?’

  ‘Voor u en mij misschien niet, maar voor een Oekraïner, waar je een willekeurige vakman inhuurt voor vijfentwintig dollar per dag, is het riant.’

  ‘Nogmaals, dit is allemaal heel interessant, maar geen nieuws,’ zei ik.

  Hij keek me weer met dat spotlachje aan. Ik gaf geen krimp en opeens, in één verbale eruptie, kwam eruit waarop ik gehoopt had. Peter Szabo had wel degelijk over zijn achtergrond en ambities gepraat. Hij was een telg uit een zakenfamilie. Zijn vader was een Slowaakse wapenfabrikant die in Lviv een kleine wapenfabriek bezat waarin hij exclusieve jachtgeweren maakte. Peter was de jongste zoon. Zijn oudere broer zou het bedrijf overnemen, dus stuurde zijn vader hem naar Cambridge om economie te studeren, zodat hij met een opleiding aan een Europese topuniversiteit overal een goede baan zou kunnen vinden. Niet slecht bedacht van de oude Szabo. Helaas hield Peter het slechts drie jaar vol. Toen brak hij de studie af om zijn droom na te jagen: hij wilde filmmaker worden en met een film die net zo’n klassieker zou worden als de French Connection doorbreken bij het grote publiek. Zelf wilde hij de hoofdrol spelen en dat was de belangrijkste reden om bij Steinmayer in dienst te treden omdat hij zo de kans kreeg allerlei onbereikbare auto’s te rijden. Volgens Steinmayer hield hij zich in Oekraïne bezig met fondsenwerving voor zijn film. Een poosje geleden was hij in Hamburg verschenen met een bloedstollend mooie Russin die hij had voorgesteld als zijn aanstaande vrouw en beoogd tegenspeelster in de film. Ik liet hem de foto van Elena zien. Steinmayer schudde zijn hoofd. ‘Zij was het niet. Die andere vrouw was echt beeldschoon.’ Hij stond op toen een paar mensen de showroom binnenkwamen en maakte met een bruusk handgebaar duidelijk dat het onderhoud wat hem betrof afgelopen was. ‘De plicht roept. Zullen we het hierbij laten?’

  ‘Nog één vraag: hoe hebt u de klant van de Porsche tevredengesteld?’

  ‘Een andere testrijder heeft de volgende dag een vervangende auto bij de klant afgeleverd,’ zei hij kortaf. ‘En zodra u de Porsche vrijgeeft gaat die alsnog naar de koper. Ik hoop dat het snel gebeurt. Dit akkefietje heeft me al veel te veel geld gekost.’

  ‘Aan het eind van de week kunt u de wagen op laten halen.’

  ‘Waar kan ik de schade claimen?’

  ‘Welke schade? Er is geen schrammetje op gekomen.’

  ‘Tijd, meneer Huisman, tijd. Voor u als ambtenaar telt dat misschien niet, maar in het bedrijfsleven is tijd geld. Vervangende auto, een hoop soesa, excuses aan de klant die er ook niets van begrijpt en geen trek meer heeft in een auto die bij een politieachtervolging was betrokken. Wat denkt u van de imagoschade? Mijn bedrijf heeft een vlekkeloze reputatie en daar is nu een smet op gekomen.’

  ‘Dat kunt u alleen Szabo verwijten. Als hij vrijwillig was meegegaan, had uw klant er vermoedelijk niets van gemerkt. Hooguit was de auto een paar uur later aangekomen.’

  ‘Daarover is het laatste woord nog niet gezegd. U krijgt een claim aan uw broek.’

  ‘Dat zien we wel,’ zei ik. ‘Bedankt voor uw tijd. En voor uw mededeelzaamheid.’

  Hij knikte stuurs, maar bij het afscheid zei hij iets dat langer in mijn gedachten bleef hangen dan al het andere dat hij gezegd had: ‘Het is een zwijn, maar geen moordenaar.’

  

  We vlogen via Wenen naar Lviv in een toestel van de Oostenrijkse luchtvaartmaatschappij waar ik twee uur later gekreukeld uitstapte. Nadia had nergens last van en stapte opgewekt naast me naar de passencontrole waar ze, net als haar landgenoten, geduldig in de rij bleef staan tot een douanier in het glazen hokje alles minutieus had gecontroleerd, stempels had gezet en met een norse knik de paspoorten aan de eigenaars had teruggegeven. Nadia charterde een taxi die ons naar het Spoetnikhotel bracht. Een kolossaal vierkant gebouw, bewaakt door twee veiligheidsbeambten in slecht zittende pakken die me met onverhulde argwaan bekeken: een oude smeerlap die een jong grietje had opgepikt voor een goedkoop nachtje seks. Nadia grijnsde naar het tweetal dat met koude vissenogen terugkeek en met tegenzin opzij stapte om ons binnen te laten. Welkom in Oekraïne.

  Ik boekte twee kamers, wat Nadia belachelijk vond en zonde van het geld, maar ik legde uit dat er nu eenmaal principes waren bij de Nederlandse politie die ik had te eerbiedigen. Een van die principes was dat je niet met je tolk de koffer induikt. Nadia haalde haar schouders op en zei iets tegen de receptioniste die haar met een grijns van verstandhouding aankeek en in het Russisch antwoord gaf waarbij ze veelbetekenend naar mij keek. Ik voelde me knap lullig toen we naar de lift liepen met onze bagage. Toen we voor onze naast elkaar gelegen kamers stonden en ik met het plastic kaartje dat de sleutel verving onhandig aan het slot morrelde, nam ze het me uit handen, stak het omgekeerd in de gleuf en maakte in een oogwenk de deur open.

  De kamer was ruim en schoon en het bed was uitstekend. Ik weerstond de verleiding een tukje te doen, kleedde me uit en nam een douche die me inwijdde in de zegeningen van het Oost-Europese geleide warmwatersysteem: een overvloed aan heerlijk warm water dat alle kanten opsproeide en de badkamer doorweekte. Het gedeelte dat bij toeval op mij landde was voldoende om me op te frissen, dus waadde ik na afloop over de kletsnatte vloer naar de slaapkamer en droogde me daar af. Ik bekeek mezelf in de lange spiegel zoals een adjunct-geliefde me zou bekijken voor we de stap naar verdere intimiteiten zouden nemen. Wat ik zag was niet best. De gespierde tors uit mijn jonge jaren was omringd door roomblank spek dat zachtjes meedeinde als ik me bewoog. Twee kamers. Heel verstandig, Huisman.

  

  Ik houd van mijn werk. Ik durf te beweren dat ik mijn specialisme - het oplossen van schijnbaar onoplosbare misdrijven - met passie beoefen. Toch heeft dat specialisme, zoals elk werk, aspecten waaraan ik nooit zal wennen, hoe oud ik ook word. Een van die aspecten is de autopsie. Ik hoef dat goddank niet zelf te doen. Ik mag toekijken hoe de patholoog het slachtoffer, wiens dood ik moet ontrafelen, letterlijk ontrafelt om de doodsoorzaak vast te stellen en om mij nieuwe aanwijzingen te geven om de toedracht van die dood te ontraadselen. Meestal ben ik in de snijzaal, maar soms mag ik achter een raam toekijken zodat ik niets hoef te ruiken. Gruwelijk blijft het. Ik bewonder de mensen die met de grootst mogelijke nauwkeurigheid uitzoeken hoe de dode op hun snijtafel aan zijn of haar eind is gekomen.

  De andere klus waar ik tegenop zie is om de nabestaanden te vertellen dat hun man, vrouw, ouder of kind is vermoord. Ik voel me piepklein als ik met het slechtste nieuws dat je mensen kunt brengen aankom. Bij mijn werk aan onoplosbare moordzaken blijft die gang me meestal bespaard, want er is al een politieonderzoek aan voorafgegaan en de nabestaanden zijn al ingelicht. Als er geen lijk is, zoals in het geval van Elena Petru, laait bij de nabestaanden onmiddellijk de hoop op dat hun geliefde niet is vermoord maar verdwenen, en wellicht ooit weer op zal duiken. Die hoop is begrijpelijk. Elk jaar verdwijnen er tientallen mensen en in lang niet alle gevallen is er sprake van moord. Zelfs bij Elena Petru is er niet ondubbelzinnig sprake van moord zolang we haar lijk niet gevonden hebben. Niettemin is de gedachte dat ze nog leeft zo ongeloofwaardig dat ik haar familie via Nadia vertelde dat wij er van overtuigd zijn dat ze dood is. Het zou een quizvraag kunnen zijn: wat is de kloterigste taak van een politieman? Ouders vertellen dat hun kind dood is. In mijn eigen taal kan ik de woorden kiezen om het zo voorzichtig mogelijk te doen. Nu was ik afhankelijk van mijn vertaalster die met de familie Petru een taal sprak waarvan ik geen woord verstond. Ik kon dus alleen letten op de reacties. Ik had woede verwacht, ongeloof, razernij, verdriet en bittere verwijten aan ons, Nederlanders die hun dochter en zuster hadden laten vermoorden. Verwijten die, hoe onterecht ook, begrijpelijk en voorstelbaar waren, maar ze reageerden zo ingetogen dat ik me even afvroeg of ze wel begrepen hadden wat er met Elena was gebeurd. Wat had Nadia verteld? Opeens barstte het los: een orgie van smart waarvoor het houten huis in de Karpaten te klein leek. Ik kon slechts wachten tot ze weer aanspreekbaar waren. Nadia had een stevig potje mee gejankt en leek zich volkomen met de familie van Elena te vereenzelvigen. Ik ging naar buiten, stak een sigaret op en staarde naar de beboste hellingen van de Karpaten. Er hing een lage nevel over het dal die het ongetwijfeld fraaie uitzicht beperkte, wat wel weer heel goed paste bij de stemming in het huis achter me. Opeens stond Elena’s vader naast me. Hij legde zijn hand op mijn schouder en leidde me weer naar binnen. ‘Ze willen alles horen,’ zei Nadia. ‘Elk detail. Vooral wat jullie nu gaan doen.’

  ‘Dat zal ik doen. Dan moet je het wel letterlijk vertalen alsjeblieft.’

  Ze knikte. Ik begon te vertellen en Nadia vertaalde simultaan. Af en toe hief iemand een hand op en dan vertelde ik hetzelfde nog eens. Na een uur wist de familie Petru wat ik ook wist. Ik besefte hoe mager het was. We slaan een pleefiguur, dacht ik, wat waren wij voor een stelletje sukkels dat we nog steeds de moordenaar niet hebben gevangen?

  ‘Ze willen nog eens alles horen over de man die jullie gearresteerd hebben,’ zei Nadia.

  Ik legde het nog eens uit. De superauto’s, de film, de baan bij Steinmayer, Szabo’s schimmige bezigheden in zijn eigen land, de mooie verloofde annex beoogd hoofdrolspeelster. Toen ik dat allemaal verteld had, zag ik aan de gezichten van onze gesprekspartners dat ze me nauwelijks konden geloven, hoewel ze het nu voor de tweede keer hoorden. De vader zei iets en Nadia vertaalde: ‘Weet je zeker dat hij de moordenaar is?’

  ‘Nee,’ gaf ik toe. ‘Eerst wel, maar ik denk nu dat het anders in elkaar kan zitten.’

  ‘Hoe?’ vroeg de vader via Nadia.

  ‘Dat weet ik nog niet. Ik beloof u dat ik er alles aan ga doen om daar achter te komen.’

  Elena’s vader knikte. ‘Hoe gaat u dat doen?’ Het was net of ik hem woordelijk kon verstaan want ik gaf prompt antwoord: ‘We volgen het spoor terug. Ik wil dus graag van u horen hoe het laatste bezoek van Elena, al dan niet met Peter Szabo, hier is verlopen.’

  Hij vertelde dat Elena en Peter Szabo op vrijdag 10 mei, ’s middags om drie minuten over half vijf bij haar ouderlijk huis waren aangekomen. Hij had op zijn horloge gekeken toen de BMW van Szabo het erf opreed en zoals het gaat met schijnbaar irrelevante details, had hij het juiste tijdstip onthouden. Elena was ontzettend blij dat ze haar familie weer zag. Ze vloog haar moeder in de armen en was die avond niet van haar zijde geweken. Ze had Szabo voorgesteld als een vriend - niet als haar amant - die haar mogelijk een baan zou kunnen bezorgen in de filmwereld. Hij had zich vriendelijk en hoffelijk gedragen en op geen enkele manier laten blijken dat hij Elena onder druk wilde zetten. Integendeel, hij zou zijn best voor haar doen, zonder haar de illusie te geven dat een filmcarrière in het verschiet lag. Hij had haar achtergelaten bij haar familie en gezegd dat hij haar twee dagen later op zou halen om haar mee terug te nemen naar Nederland. Natuurlijk hadden haar ouders en haar broers haar het hemd van het lijf gevraagd over die elegante filmproducent met zijn fraaie auto, maar Elena wist veel minder van de man waarmee ze twee dagen in de auto had gezeten dan je op grond van die tweedaagse intimiteit zou verwachten. Hij haalde haar zondagmorgen al heel vroeg op en zei dat hij die dag wilde gebruiken om Hamburg te bereiken, waar Herr Steinmayer - die naam kenden ze allemaal - een nieuwe klus voor hem had. Het klonk allemaal redelijk, maar het enige dat niet klopte was dat Elena na dat bezoek niets meer van zich had laten horen.

  ‘Vond u dat niet vreemd?’ vroeg ik. ‘Ze had Szabo verteld dat ze hier wilde blijven.’

  ‘Dat heeft ze ons niet verteld.’

  ‘Ze zou haar ticket aan moeten passen,’ zei ik. ‘Dat zal ik nagaan op het vliegveld.’

  Een van de broers lachte. Een kort, bitter lachje. ‘Zinloos. Daar vindt u niets van terug.’

  ‘Best mogelijk, maar ik ga in elk geval navraag doen. Het is kort geleden en Elena was een opvallende verschijning. Er zullen mensen zijn die zich haar kunnen herinneren.’

  Hij schokschouderde. ‘Probeer het maar. Ik geef u weinig kans.’

  ‘Ik wil nog iets vragen over haar tatoeage. Weet u wat daarvan de betekenis was?’

  De familieleden keken elkaar aan. ‘Die heeft ze in Sobibor laten zetten,’ zei de vader.

  ‘Hoe oud was ze toen?’

  ‘Vijftien.’

  ‘Nogmaals: weet u wat de betekenis was?’

  ‘Gewoon: een vlinder met een kruis en een wimpel met het woord “Vrijheid”.’

  ‘Het was geen gewoon kruis,’ zei ik.

  Hij haalde zijn schouders op, hetzelfde gebaar als dat van zijn zoon. Harde, afwerende gezichten. Niemand gaf antwoord. Nadia keek me aan en schudde bijna onmerkbaar haar hoofd. Ik stond op en zei: ‘Heel veel dank voor uw tijd en voor uw bereidwilligheid. Ik hoop dat ik nog eens terug mag komen als we verder zijn met het onderzoek.’

  Ik gaf ze allemaal een hand. Nadia omhelsde Elena’s moeder en gaf haar vader en broers een hand en een kus op hun wang. Ze deed het zo natuurlijk en welgemeend dat ik met een brok in mijn keel toekeek en wenste dat ik op net zo’n hartelijke manier kon reageren. Stijve Nederlander, schold ik geluidloos. Toen we in onze huurauto stapten hield Elena’s oudste broer me tegen. ‘Grijp hem,’ zei hij in goed verstaanbaar Engels. ‘Wie de klootzak ook mag zijn.’

  Ik knikte. ‘Ik doe mijn best.’

  Hij was nog niet klaar. ‘Zodra u hem hebt, wil ik het weten.’

  ‘Ik houd u op de hoogte.’

  ‘Dat is niet genoeg,’ zei hij bruusk.

  ‘Wat wilt u dan?’

  Hij streek een hand langs zijn keel. ‘Wraak.’

  

  De weg was zo slecht dat ik al mijn aandacht nodig had om de oude Mercedes om de gaten heen te laveren. Pas toen we de bergen uit waren en op de hoofdweg naar Lviv reden, kon ik even opzij kijken om Nadia te vragen wat ze van het gesprek met de familie Petru vond.

  ‘Ze hebben niet alles verteld,’ zei ze.

  ‘Daar was ik al bang voor. Waarom zijn ze zo terughoudend?’

  Ze aarzelde. ‘Het was een schok toen ze hoorden wat er met Elena gebeurd was, maar...’

  ‘Maar wat?’

  ‘Je zou denken dat ze dan alles zouden doen om jou te helpen bij je onderzoek. Die indruk gaven ze absoluut niet.’

  ‘Vreemd. Ik kreeg precies dezelfde indruk.’

  ‘Dat heb je dus goed gezien.’

  ‘Ja, en het beviel me niet.’

  We reden een poosje zwijgend verder. ‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg ze toen we Lviv al in de verte zagen liggen.

  ‘Ik wil nog met de familie van Peter Szabo praten,’ zei ik.

  ‘Die zullen zeker niks meer zeggen dan ze kwijt willen.’

  ‘Het is meer dan we nu weten.’ Ik stuurde naar de uiterste rechterkant toen een vrachtwagen met boomstammen midden op de weg op ons afkwam. Hij miste ons op een haartje. Ik schampte de berm met het rechtervoorwiel en had de grootste moeite om de oude auto in het rechte spoor terug te brengen. Het hart klopte in mijn keel.

  ‘Hufter!’

  ‘Hij is dronken,’ zei Nadia.

  ‘Dat had je verdomme wel eens eerder kunnen zeggen,’ zei ik kwaad.

  ‘Sorry. Ik dacht dat je dat wel wist.’

  ‘Bij ons is het niet de gewoonte om dronken achter het stuur van zo’n mastodont te kruipen en andere mensen van de weg te rijden.’

  ‘Hier wel,’ zei ze droog. ‘En je hebt je keurig geweerd. Als een echte autochtoon.’

  ‘De levensverwachting moet hier een stuk lager zijn dan bij ons.’

  ‘Hoe oud ben jij ook alweer? Tweeënvijftig, nietwaar? Dan ben je al ver over de houdbaarheidstermijn in mijn land.’ Ze grinnikte. ‘Gauw terug naar Nederland, Jan.’

  Ik grijnsde zuur mee. De adrenaline verdween langzaam uit mijn bloed. Zou ik te oud worden voor dit werk? Vergeleken bij haar was ik oeroud. Ze was twee jaar jonger dan mijn zoon. Hoe zou dat kind tegen me aankijken? Ik klemde het stuur nog steviger vast dan ik voordien had gedaan en nam me voor aan mijn conditie te gaan werken zodra ik thuis was. Elke dag een lange wandeling, desnoods de hond van de buren lenen om mezelf een alibi te verschaffen. Ik schudde mijn hoofd. Onzinnige gedachten in een ver land waar je je aandacht bij de weg moest houden om te voorkomen dat je voor eeuwig in dit land zou blijven. Misschien had ik beter Aly naar Oekraïne kunnen sturen. Nee klungel, dit is mannenwerk. Hoe heette die prachtfilm naar dat meesterlijke boek van Cormac McCarthy ook alweer? No country for old men. Verdomd, die hadden ze hier kunnen draaien.

  

  Nadia had gelijk. Vader en zoon Szabo waren uiterst terughoudend en zelfs ronduit vijandig, wat pas veranderde, zij het niet meer dan fractioneel, toen ik zei dat die houding de zaak van hun zoon en broer geen goed zou doen. Szabo Sr. Sprak Duits en Junior kon zich redden in het Engels, maar voor een behoorlijk gesprek waren we toch aangewezen op hun eigen taal. Ik vroeg me af of mijn jonge, aantrekkelijke tolk onbewust de antwoorden op mijn vragen zou beïnvloeden. Hoe dan ook: de antwoorden van de Szabo’s bleven kort. Ze hadden Peter in drie maanden niet gezien en gesproken en wisten dus niets van zijn bezigheden in eigen land en in het buitenland af. Ze hadden niets gehoord over zijn filmplannen en ze wisten evenmin waarmee hij zich bezighield als hij in Oekraïne was. Ik keek hen ongelovig aan.

  ‘U hebt hem in dit en het afgelopen jaar toch wel gesproken, mag ik aannemen?’

  Een knikje.

  ‘Waar gaat het gesprek dan over als het niet over zijn besognes gaat?’

  ‘Over die van ons,’ zei Szabo Sr.

  ‘Puur zakelijk?’

  ‘Ja. Hij is medeaandeelhouder en heeft dus recht om te weten hoe de zaak ervoor staat.’

  ‘En hoe staat de zaak ervoor?’ vroeg ik op een luchtige toon, in de hoop het ijs te breken.

  Tevergeefs.

  ‘Dat gaat u niet aan.’

  ‘Mag ik dan wel vragen of het dividend een substantieel deel van zijn inkomen is?’

  Junior stootte een bitter lachje uit. ‘Voor een normaal mens zou het ruim voldoende zijn. Maar bij Peter verdwijnt het in een bodemloze put.’

  ‘Wat doet hij er dan mee?’

  ‘Weet ik veel. Auto’s, wijven, van alles. En die verdomde film van u.’

  ‘Het is niet mijn film...’

  Hij haalde geërgerd zijn schouders op. ‘U weet wat ik bedoel.’

  ‘Mag ik vragen waarom hij niet werkt voor zijn geld? Ik bedoel, hier in de zaak.’

  ‘Ik wil hem hier niet hebben,’ zei Junior.

  Zijn vader legde zijn hand op de arm van zijn zoon en zei opeens in onberispelijk Duits: ‘Dit is een klein bedrijf waarin net genoeg plaats is voor een tweehoofdige directie. En het is een specialistisch bedrijf waarvoor vakkennis onontbeerlijk is, niet alleen bij onze geweermakers in de fabriek, maar ook en bovenal bij ons. Wij ontwerpen onze geweren zelf, en onderhouden de relatie met onze klanten. In alle gevallen is die vakkennis onontbeerlijk.’

  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei ik in dezelfde taal. ‘En ik vind het bewonderenswaardig wat u hier met uw medewerkers presteert. Het verbaast me alleen dat uw jongste zoon die in elk geval op autogebied een expert is, zich niet in dit andere technische vak wilde bekwamen.’

  ‘De jongens konden niet met elkaar overweg.’ Senior sloeg zijn hand voor zijn mond en keek geschrokken naar zijn zoon, maar die had evenmin als Nadia ons gesprekje kunnen volgen. Hij keek haar aan en vroeg in het Russisch: ‘Zijn er nog meer vragen?’

  ‘Nog één,’ zei ik. ‘Tijdens het verhoor was het echt een man met twee gezichten. In het begin gaf hij vlot antwoord op onze vragen, ook over zijn omgang met Elena Petru. Zodra hij begreep dat wij hem ervan verdenken dat hij een beslissende rol speelde in haar verdwijning vertoonde hij het gedrag van een psychopaat. Onberekenbaar, beledigend en uiterst agressief.’

  ‘Een vals kreng,’ zei Junior in het Engels.

  ‘Precies. Het klinkt u kennelijk niet onbekend in de oren.’

  Vader en zoon keken elkaar aan. ‘Peter kan zich buitengewoon onaangepast gedragen,’ zei de vader. ‘Mensen zijn bang voor hem en daarom willen we hem niet in de zaak hebben. Hij kan met niemand samenwerken zonder dat er fricties ontstaan. Toch ben ik ervan overtuigd dat u de verkeerde voor u hebt. Hij is een zwijn, maar geen moordenaar.’

  

  ‘Wat nu?’ vroeg Nadia toen we het fabrieksterrein afreden. ‘Het is mooi geweest voor vandaag,’ zei ik. ‘Ik kan je bij je ouders afzetten en dan haal ik je morgenvroeg weer op.’

  ‘Nee. Misschien morgenochtend en misschien helemaal niet. We zien wel.’

  Na het eten bleven we een hele tijd bij een nep openhaardje zitten kletsen. Vertrouwelijk, intiem en met een wederzijdse belangstelling die ik lang niet meer had meegemaakt. Op de gang, voor de deur van mijn kamer, sloeg ze haar armen om mijn hals en kuste me op een manier die al mijn principes aan het wankelen bracht. Ik vluchtte naar binnen, nam een douche en ging naar bed. Duizend gedachten schoten door me heen. Gedachten die ik onder normale omstandigheden perfect onder de duim kon houden en die nu een eigen leven gingen leiden, in het besef dat achter een dun muurtje iemand lag die me dierbaarder was geworden dan ik in zo korte tijd voor mogelijk had gehouden. Ik woelde als een puber in het brede tweepersoonsbed. Flikker toch op, man! Ze kan je dochter zijn! Houd je aan je principes!

  ‘Fuck je principes,’ zei ik tegen de duivel in mijn kop. Hij grinnikte. ‘Ga dan,’ zei hij pesterig. Uit alle macht onderdrukte ik de impuls op te staan en een deurtje verder te gaan. Ik moet ten slotte in slaap zijn gevallen, want midden in de nacht werd ik wakker van een gerucht in de kamer. Ik deed het nachtlampje aan. Nadia stond naast me in een flanellen nachthemd. ‘Ik kan niet slapen,’ zei ze zachtjes. Ik sloeg de dekens terug, schoof naar het midden en klopte op het vrijgekomen plekje. Ze trok in één beweging het nachthemd uit, vouwde het op en stopte het onder mijn kussen. Toen knipte ze het lampje uit en kroop naast me in bed.
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  Hoewel het een ratjetoe van stijlen was hield Geertje van de siervoorwerpen in de blauwe kamer. De Franse klok op het dressoir was rijk versierd en met bladgoud bedekt. Elk half uur liet hij een zacht, glashelder getingel horen. Je kon het geluid afzetten als de logee er last van had, maar voor zover ze wist had nog niemand dat gedaan. Op het lage buffet aan de andere kant stond een bronzen beeld van een olifant die door twee tijgers werd belaagd. De drie dieren waren zo perfect gemaakt dat je je kon voorstellen hoe zo’n gevecht in werkelijkheid zou verlopen. Datzelfde gevoel kreeg ze bij het marmeren jachttafereel in de vitrine waarin een keiler vocht met twee bloedhonden. Als ze er lang naar keek, leek het of de dieren gingen bewegen en speciaal voor haar hun gevecht opvoerden, zoals de gladiatoren in de Romeinse arena voor de keizer en zijn gevolg.

  ‘Geertje?’

  Ze draaide zich bliksemsnel om. Francien was onhoorbaar binnengekomen en deed even zacht de deur achter zich dicht.

  ‘U laat me schrikken,’ zei Geertje.

  ‘Dat was niet de bedoeling.’ Francien ging in de stoel naast het bed zitten en keek met een flauw glimlachje naar Geertje die met de stofdoek in haar handen naast de vitrine bleef staan. ‘Ga even zitten, kind. Ik wil met je praten.’

  Geertje ging op het taboeretje bij het raam zitten. Ze vouwde haar handen in haar schoot en keek haar bazin recht aan.

  ‘Volgende maand komt prins Frederik om met meneer Van Vliet de conferentie van de Duitse edelen voor te bereiden,’ zei Francien. ‘Hij zal in deze kamer logeren en mijn broer en ik willen graag dat jij ervoor zorgt dat het hem aan niets zal ontbreken.’

  ‘U bedoelt dat ik met hem naar bed moet,’ zei Geertje.

  Francien keek haar gehinderd aan. Waarom zei dat kind toch altijd recht voor zijn raap waar het op stond? ‘Je moet niks,’ zei ze vlak. ‘Wij zouden het op prijs stellen, maar niemand zal je dwingen om hier de nacht in het gezelschap van Zijne Hoogheid door te brengen. Als je niet wilt, zoek ik een ander. Dan hoef je na vandaag niet meer terug te komen. Ik zal je twee weken extra loon geven op voorwaarde dat ik op je discretie kan rekenen. Niemand hoeft te weten wat zich hier in deze kamer heeft afgespeeld.’

  Geertje keek haar op die verontrustend rechtstreekse manier aan. ‘Noemt u dit geen dwang? Als ik niet doe wat jullie verlangen krijg ik mijn congé.’

  ‘Tja, het is kiezen of delen. We vragen niet het onmogelijke en het is aan jou om daar al dan niet op in te gaan. Als je loyaal meewerkt zul je er niet slechter van worden. En als je niet wilt, krijg je een paar weken betaald verlof om een andere baan te zoeken.’

  ‘Waarom kiest u mij? Er zijn hier toch meer vrouwen in huis?’

  ‘De prins kiest jou,’ zei Francien. ‘Je weet dat Mi Lei eerder zijn favoriete was. Na haar verdwijning is zijn keuze op jou gevallen. Je kunt het als een eer beschouwen.’

  ‘Wat gebeurt er als ik zwanger word?’

  ‘In dat geval zorgen wij voor een veilige abortus.’

  ‘En als ik dat niet wil?’

  Francien keek haar verbaasd aan. ‘Waarom zou je dat niet willen? Wat moet je als ongetrouwde vrouw met een kind, zelfs al is dat een prinsenkind? Geen man wil je meer hebben.’

  ‘Hij kan een rubber gebruiken.’

  ‘Uitgesloten. We mogen de prins geen enkele belemmering opleggen.’

  ‘We? Over wie hebt u het? Het is toch de bedoeling dat ík met hem naar bed ga?’

  ‘“We” zijn wij allemaal. Alle bewoners van dit huis die hun best doen om het de hoge gast naar de zin te maken.’

  ‘Goed,’ zei Geertje langzaam. ‘Ik zal met de prins slapen en ik zal het hem naar de zin maken, maar ik eis dat hij een condoom gebruikt.’

  ‘Jij eist? Jij hebt de euvele moed om eisen te stellen?’

  ‘Het is mijn lijf.’

  ‘Weet je wat je doet, Geertje? Je pakt je spullen en je gaat vandaag nog naar huis. Je hoeft morgen niet meer terug te komen.’

  ‘Wat zegt u dan tegen de prins?’

  ‘Dat we voor jou een ander hebben gevonden.’ Francien stond op. ‘Maak hier je werk af en kom daarna naar mijn kantoor, dan zal ik je je loon geven.’

  ‘Weet wat u doet, freule,’ zei Geertje op een toon die maakte dat Francien met vier oren luisterde. ‘De prins rekent erop dat ik hem de volgende keer weer ter wille zal zijn.’

  ‘Heb jij ook die absurde eis genoemd?’

  ‘Ja.’

  Francien keek haar strak aan. ‘Ik geloof je niet.’

  Geertje haalde haar schouders op. ‘Dan gelooft u het niet. Het is ook niet van belang, want ik vlieg toch de laan uit. Als u het goedvindt ga ik nu verder met mijn werk.’

  

  ‘Ik ben ontslagen,’ zei Geertje toen ze aan het eind van de middag thuiskwam.

  ‘Ontslagen?’ vroeg ma. ‘Waarom in godsnaam? Wat heb je gedaan?’

  ‘Niks, dat is het juist. Ze willen dat ik met de prins naar bed ga en ik wil dat hij dan een condoom gebruikt.’ Ze keek haar broer en moeder met een ironisch lachje aan. ‘Dat kan dus niet. En ik mag geen eisen stellen, zegt Francien.’

  ‘Het is jouw lijf!’ riep Gerrit verontwaardigd uit.

  ‘Dat zei ik ook,’ zei ze. ‘En ik weet wel zeker dat de prins geen bezwaar maakt als ik het netjes vraag. Vorige keer zei hij dat hij me beslist niet wilde bezwangeren. Daar wil ik hem aan houden.’ Ze keek naar haar broer die zichtbaar in tweestrijd stond. ‘Ben je niet blij? Jij had er toch bezwaar tegen als ik daar de hoer speel? Nou krijg jij je zin.’

  Gerrit staarde met een broedend gezicht voor zich uit. ‘Blij? Nee, ik ben niet blij. En het laatste woord is er nog niet over gezegd. Voorlopig moet je mij maar helpen in het bos.’

  ‘Jij zegt altijd dat jouw werk te zwaar is voor een vrouw.’

  ‘De baantjes liggen niet voor het opscheppen, meid. Als je elders geen werk hebt moet je thuis de kost verdienen. Ma kan het in huis alleen af, dus ga je gewoon met mij mee.’

  

  Francien ging in de stoel voor het bureau van haar broer zitten en zei: ‘Ik heb Geertje Jonker zojuist ontslagen.’

  Frank van Vliet keek op van de stapel papieren die hij, na ze vluchtig gelezen te hebben, van links naar rechts op zijn bureau had gelegd. ‘Ontslagen? Waarom?’

  ‘Ze krijgt praatjes. Ze wil dat de prins een condoom gebruikt. Toen ik zei dat daar geen sprake van kon zijn werd ze opstandig.’

  ‘En nu?’

  ‘Nu is ze weg.’

  ‘Wat gaat ze doen?’

  ‘Ze zei dat ze bij haar broer aan het werk kon in de meilerij.’

  ‘Dat is geen vrouwenwerk.’

  ‘Daar komt ze dan wel achter. Enfin, iemand als zij vindt wel weer een nieuwe baan.’

  ‘Zo, vindt ze die,’ zei hij nors. ‘Wat denk je dat de prins zal zeggen?’

  ‘Die vindt het niet leuk, vrees ik.’

  ‘Dat is zacht uitgedrukt, Francien. Hij geilt op die meid. Ik denk zelfs dat zij de belangrijkste reden is dat hij hier steeds terugkomt.’

  ‘Dat was Mi Lei, toch?’

  ‘Mi Lei is weg, zusje. Spoorloos verdwenen. Het is alleen aan Geertje Jonker te danken dat hij niet meer naar die Chinese slet heeft gevraagd. En nu Geertje ook weg is hebben we niemand meer in de aanbieding.’

  ‘Je hebt mij,’ zei ze toonloos.

  ‘Jij?’ Hij keek haar verbluft aan. ‘Je bedoelt dat jij de vacature van Geertje gaat vervullen?’

  ‘Als de prins dat wil, ben ik bereid.’

  Van Vliet lachte. Een harde, onaangename lach. ‘Hij wil jou niet, Francien. De prins houdt van nauwe kutjes en die van jou is misschien weinig gebruikt, maar al aardig op jaren.’

  ‘Hij heeft me de laatste keer aangerand.’

  ‘Dat doet hij wel meer als een vrouw beschikbaar is. Een kus in de gang is iets anders dan hem de hele nacht aangenaam bezighouden.’ Van Vliet keek peinzend naar zijn zuster. Ze wilde iets zeggen, maar hij snoerde haar met een autoritair gebaar de mond. ‘Je begrijpt iets niet helemaal goed, Francien. De conferentie in de herfst kon wel eens beslissend zijn voor de nabije toekomst van ons land. ‘To be or not to be,’ je hebt dat zinnetje vast wel eens gehoord. Wij, jij en ik dus, nemen niet deel aan die conferentie. Deelname is strikt voorbehouden aan leden van de hoge Duitse adel. Het puikje dat onze buren in huis hebben. Het zal gaan over de positie van Duitsland in Europa. Een loodzwaar onderwerp dat het uiterste van de heren zal vergen. Na de conferentie zoeken ze ontspanning. De kwaliteit daarvan is volgens prins Frederik bepalend voor de uitkomst van het beraad en daar komen wij in beeld. Aan ons de taak om de heren in de tijd waarin ze niet confereren zo aangenaam bezig te houden dat ze het volhouden en bovenal een gunstig oordeel over ons kikkerlandje ontwikkelen.’ Hij leunde naar voren en keek zijn zus dreigend aan. ‘Een oordeel dat beslissend kan zijn of wij wel of niet worden meegezogen als Duitsland in conflict komt met zijn buren. Geertje Jonker is het favoriete kutje van onze prins. Misschien zal hij haar uitlenen aan iemand die nog hoger in rang is, wie zal het zeggen. Maar wat hij ook met haar doet, jij zorgt ervoor dat ze beschikbaar is. Déze meid, Geertje Jonker en dus geen middelbare freule met een droge pruim.’

  Francien stond op. ‘Frank, ik denk het vaak en ik zeg het je nu recht in je gezicht: je bent een hoogst onaangenaam mens. Jij kunt iemand tot op het bot kwetsen en dat heb je zojuist weer gedaan. Je zoekt het maar uit met de prins en zijn kutje. Ik doe er niks meer aan.’

  Hij legde zijn pen neer en staarde haar aan. ‘Ik zal je precies zeggen wat jij gaat doen, Francien. Voor de maand om is en ruim voor de prins komt logeren, zorg jij ervoor dat Geertje Jonker weer terugkomt. Een paar weken werk in dat bos kan geen kwaad, dan weet ze weer hoe goed ze het hier heeft. Ik wil dat ze de prins in alles ter wille zal zijn. In alles, begrepen?’

  ‘Hoe moet ik dat in godsnaam doen?’

  ‘Dat zoek je maar uit. Je biedt haar desnoods tien procent meer loon in de week dat de prins hier is. En je zorgt ervoor dat ze de faciliteiten krijgt om zichzelf tiptop te verzorgen. Ik wil dat ze in topvorm is als prins Frederik hier is.’

  ‘Het is een koppige meid. Als ze niet wil gooit ze de kont tegen de krib.’

  ‘Dus moet jij ervoor zorgen dat ze wel wil.’

  ‘Ik weet niet of dat lukt.’

  ‘Ik wel. Als het namelijk niet lukt, vlieg jij de laan uit en dat moeten we samen zien te voorkomen.’ Hij grijnsde. ‘Ik mag dan een buitengewoon onaangenaam mens zijn: voor mijn zusje wil ik niets dan het beste. En dat begint met het behoud van haar baan.’

  

  Het boswerk viel Geertje niet mee. Meilers bouwen was nog veel zwaarder dan ze dacht. Als ze Gerrit en Benjamin zag werken leek het jaloersmakend makkelijk. Haar broers werkten in een gestaag tempo en met een efficiëntie die maakte dat zelfs het zwaarste werk heel eenvoudig leek: een kind kon de was doen. Dat viel dus verschrikkelijk tegen. In de eerste week was ze al op de terugweg in slaap gesukkeld en thuis kon ze nauwelijks eten van moeheid. Direct na het eten kroop ze in bed. In het Ronde Huis las ze ’s avonds vaak nog een paar uur voor ze het licht in haar kamertje op de derde verdieping uitdeed. Nu vielen haar ogen vanzelf dicht zodra ze haar kussen voelde. Ma had met zorg naar haar jongste dochter gekeken en Gerrit gesmeekt kalmaan met zijn zusje te doen. ‘Ik doe kalmaan, ma,’ zei hij. ‘Over een paar weken zal het wel beter gaan. Bennie moest ook wennen en die was nog vier jaar jonger toen hij begon.’

  ‘Benjamin is een jongen en bijna net zo sterk als jij.’

  ‘Geertje is ook een potige meid. Ze is alleen niks gewend.’

  Gerrit had het goed gezien. Na twee weken was Geertje aan het moordende tempo gewend. Nog steeds deed hij driekwart van het zwaarste werk en ze was hem er dankbaar voor. ’s Avonds was ze niet meer zo hondsmoe en kon ze haar moeder helpen met verstelwerk en andere avondklusjes. Om half negen ging ze naar bed en acht uur later stond ze op. Gerrit had Marie gevoerd en de spullen voor die dag in de kar gelegd en ma had het ontbijt klaar als ze beneden kwam. Ze voelde zich vaag schuldig dat zij als jongste van het gezin als laatste opstond, maar niemand zei er iets van en het was prettig om zo vroeg in de ochtend stilletjes te gaan zitten en een stevig ontbijt te gebruiken. Ze had een volledige cyclus in de meilerij meegemaakt en gezien hoe het hout dat ze in de meilers gestopt hadden er als houtskool weer uitkwam. Gerrit kon bijna verliefd naar de zwarte brokken kijken, maar het deed haar niets. Kennelijk was ze niet voor houtboer in de wieg gelegd. Waarvoor dan wel? Wat was haar voorland? Als het de meilerij niet was, wat was het dan wel? Ze had er niet meer dan een vaag idee over. Minnares van de prins? Hoe lang zou het duren voor hij genoeg van haar kreeg en een nieuw meisje uitzocht? Afgedankt als een oude hoer. Ze moest er niet aan denken! In betrekking bij een andere rijke familie? Of zou het overal zo toegaan als in het Ronde Huis? Trouwen? Ja, ze zou waarschijnlijk wel trouwen, maar ook daar had ze haar eigen gedachten over. Het voorbeeld van ma die tien kinderen had grootgebracht en al vroeg weduwe werd, was geen aanlokkelijk vooruitzicht. Studeren, zoals de jonge vrouwen in de betere kringen, leek haar wel wat, al had ze geen flauw idee wát ze dan zou willen studeren. En bovendien had ze alleen lagere school en voor een studie moest je minstens HBS of gymnasium hebben.

  ‘Wat moet ik doen met mijn leven, Gerrit?’ vroeg ze toen ze aan het begin van haar derde week bij het koffievuurtje hun boterhammen opaten. Hij kauwde zijn laatste hap weg, schudde de kruimels uit zijn broodtrommel en stopte hem weer in zijn tas.

  ‘Je kansen pakken,’ zei hij.

  ‘Welke kansen? Dit hier?’

  ‘Nee, dit is een manier om de tijd door te komen en je nuttig te maken voor je familie. Ik bedoel echte kansen waarmee je vooruitkomt in het leven.’

  ‘Krijgen wij die wel, Gerrit? Is dat weggelegd voor ons soort mensen?’

  Hij keek haar recht aan. ‘Kijk in de spiegel, meid. Je hebt alles mee. Je ziet er goed uit, je hebt een goed stel hersens en je bent voor de duvel niet bang. Jij kunt ver komen in het leven.’

  ‘Denk je dat echt?’

  ‘Anders zou ik het niet zeggen,’ zei hij.

  ‘Waarom heb jij het niet gedaan?’ vroeg ze. ‘Jij hebt dezelfde eigenschappen die je mij toedicht. Je had in het leger carrière kunnen maken.’

  ‘Ik moest voor jullie zorgen toen pa stierf. En het leger is ook niet alles. Dit werk bevalt me prima. Inderdaad, het is buffelen, maar niemand zal mij vertellen wat ik moet doen.’

  Ze lachte. ‘Jij bent een vrije vogel. Als ik een man was dan zou ik jouw voorbeeld volgen. Maar ik ben nu eenmaal een vrouw.’

  ‘En dat biedt weer andere kansen, Geertje. Die komen misschien eerder dan je denkt.’

  

  Aan het eind van de middag, toen ze al bezig waren hun spullen op te ruimen, verscheen Francien in de landauer. Ze stopte naast de meiler en zei: ‘Geertje, ik ben net bij jullie huis geweest. Je moeder zei dat je hier was. Kunnen wij even praten?’

  ‘Dat kan,’ zei Geertje.

  Francien keek met een onpeilbaar glimlachje naar Gerrit die doorging met opruimen. ‘Misschien wil je broer ook even luisteren.’

  ‘Ik luister,’ zei Gerrit. ‘Als het Ronde Huis op bezoek komt ben ik een en al oor.’

  Geertje keek van de een naar de ander. Ze deden allebei anders dan anders. Vreemd. ‘Wat is er van uw dienst?’ vroeg ze.

  ‘Ik wil vragen of je terug wilt komen. Mijn broer en ik hebben de situatie besproken en we zijn tot de conclusie gekomen dat je wens over je omgang met de prins redelijk is.’

  Geertje keek haar strak aan. ‘Biedt u mij opnieuw een baan aan?’

  ‘Ja. Met tien procent loonsverhoging.’

  ‘Mag ik vragen wat u zo opeens beweegt om mij weer aan te nemen?’

  ‘Rechtvaardigheid,’ zei Francien. ‘Ik heb je onheus behandeld en daarvoor bied ik je mijn excuses aan. Ik hoop dat je die wilt aanvaarden.’

  ‘Dat wil ik wel,’ zei Geertje bedachtzaam. ‘En als Gerrit me hier kan missen wil ik wel terugkomen op het Ronde Huis.’

  Francien keek Gerrit aan. Weer kreeg Geertje een vreemd gevoel toen ze zag hoe die twee elkaar opnamen. Alsof ze elkaar wilden verslinden. Gerrit knikte, zonder zijn blik van Francien af te wenden en zei: ‘Geertje moet de kans waarnemen.’

  ‘Dat vind ik ook,’ zei Francien. ‘Geertje, het laatste woord is nu aan jou.’

  ‘Ik doe het,’ zei ze kalm. ‘Morgenvroeg ziet u me verschijnen.’

  ‘Als je wilt kunnen we nu je spullen ophalen en dan rijd je met mij mee terug.’

  Geertje keek Gerrit aan. ‘Kan dat, Gerrit?’

  ‘Dat kan. Ga met de freule mee. Ik breng straks je spullen na.’

  ‘Goed, dan doen we het zo.’ Ze sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem op beide wangen. ‘Doe de groeten aan ma. Zeg maar dat ik zondag bij jullie kom.’

  Francien hielp haar op de landauer. Ze liet het tweespan keren op de brandgang, zwaaide naar Gerrit en zette de paarden aan in draf. Gerrit klom op de kar en spoorde Marie tot een sukkeldrafje aan. Een half uur later kwam hij thuis.

  ‘Waar is Geertje?’ vroeg ma.

  ‘Die is al met de freule mee. Ze gaat daar weer werken. Ma, waar liggen haar spullen?’

  ‘In haar kast. Wacht maar, ik zal ze wel inpakken. Ga je die vanavond nog brengen?’

  ‘Ja.’

  ‘Het is beter zo, nietwaar? Die meilerij is niks voor zo’n kind.’

  ‘Inderdaad.’

  ‘Is ze daar veilig, denk je?’

  Hij knikte. ‘Daar ga ik voor zorgen, ma.’

  ‘Goed, jongen. Ik ben altijd blij dat jij er bent om voor die dingen te zorgen. En ik ben blij dat Benjamin dit niet meemaakt. Het zou die jongen maar van streek maken.’

  Gerrit pakte haar arm in een onaangenaam harde greep. ‘Benjamin zit veilig in het leger, ma. Daar hoef jij je absoluut geen zorgen over te maken. De enige die jouw en mijn zorg nodig heeft is Geertje. Daarom ga ik vanavond naar het Ronde Huis om ze te vertellen dat ze geen rottigheid met haar uit moeten halen.’

  Zijn moeder wrong zich los. ‘Hoe wil jij dat tegenhouden?’

  ‘Weet ik nog niet. Maar Francien weet het wel en die gaat het mij vanavond uitleggen.’

  

  ‘Gerrit Jonker heeft om een onderhoud gevraagd,’ zei Francien. ‘Hij wacht in de keuken op antwoord.’

  ‘Gaat het over zijn zus?’ vroeg Van Vliet.

  ‘Ja.’

  ‘Weet hij wat de bedoeling is?’

  ‘Ja.’

  ‘Hoe reageerde hij daarop?’

  ‘Als een stier op bloed.’

  Van Vliet lachte. ‘Het is een boer, Francien. Boeren houden van geld. We moeten eens vragen wat hij wil hebben als hij zijn kop dichthoudt. Goed, laat hem maar komen. Of nee, laat hem voorlopig wachten. Ik wil eerst met dat meisje praten.’

  ‘Ik weet niet of hij dat geduld wel op kan brengen.’

  ‘Ik wel,’ zei Van Vliet. ‘Haal die meid nou maar op.’

  

  ‘Han, ik wil dat jij boer Jonker in de gaten houdt,’ zei Van Vliet.

  Opzichter Keizer keek misprijzend naar de stapels papieren op het bureau van zijn baas. Hoe kon een mens in die chaos werken? ‘Mag ik vragen waarom, meneer?’

  ‘Omdat ik niet wil dat die meid er weer tussenuit naait als de prins hier komt. Hij moet haar naaien, niet omgekeerd.’

  ‘Wilt u haar vastbinden?’

  ‘Bij wijze van spreken. Als die broer zich kalm houdt, lukt het met Geertje ook.’

  ‘Hoe is de verhouding tussen broer en zus?’

  ‘Goed, voor zover ik kan zien.’

  ‘Zoals tussen u en Francien?’

  ‘Veel beter,’ liet Van Vliet zich ontvallen.

  Keizer liet een bewonderend gefluit horen. ‘Dat zegt wel wat, meneer.’

  ‘Slijmbal,’ gromde Van Vliet. ‘Wat weet jij van de verhouding tussen mij en Francien?’

  ‘Wat ik zie,’ zei Keizer. ‘En dat ziet er prima uit.’

  ‘Niet alles is wat het lijkt, Han.’

  ‘Wie zei dat ook alweer? Een of andere oude Griek, of was het een Chinees?’

  ‘Spinoza.’

  ‘Dat was toch een jood, niet? Een oude jood of een jonge jood? Doet er niet toe, het is allemaal gajes en wij zijn allemaal goyim voor dat volk. Goed, ik moet Gerrit Jonker dus in de gaten houden. Hoe wilt u dat ik dat doe? Die vent is de hele dag met die meilers aan de gang.’

  ‘Wat hij hier doet natuurlijk. Wat hij in dat bos uitvreet interesseert me niet.’

  ‘Hij komt hier zelden, meneer. Hooguit om u thuis te brengen als u van uw paard valt.’

  ‘Keizertje, nog één zo’n opmerking en jij kunt een ander baantje zoeken.’

  ‘Sorry meneer. Het schoot er zomaar uit.’

  ‘Ga toch maar bij hem kijken in het veld. Alles wat je ziet kunnen we gebruiken.’

  ‘Waarom doen we toch zo ingewikkeld?’

  ‘Wat bedoel je?’

  ‘De goede oude Indische methode.’ Keizer streek met zijn hand langs zijn keel.

  Van Vliet lachte. ‘Later, Han. Alles op zijn tijd. Hij heeft nu nog een streepje voor omdat we zijn zusje nodig hebben, maar als die haar werk gedaan heeft kan hij doodvallen.’

  Keizer knikte. ‘Mijn idee, meneer. We stoken hem op in zijn eigen meiler.’

  

  Gerrit had haar koffer naar boven gebracht. Ze had het zelf willen doen, ze vond het al erg genoeg dat hij haar spulletjes helemaal was komen brengen, maar hij zei dat hij wilde zien waar ze sliep en dus ging ze hem voor naar het kamertje onder de hanenbalken waar ’s winters de ijsbloemen op de ramen stonden en in hoogzomer de ramen wijd open moesten staan omdat het benauwd werd onder het dak. Vreemd dat ze met al die ervaring die ze toch in de tropen hadden opgedaan er zo weinig sjoege van hadden hoe je een huis moest isoleren. Wat dat betreft konden ze wat leren van de keuterboeren op de Noord-Veluwe. Hoe armoedig die boerderijtjes er ook uitzagen, het was er koel in de zomer en behaaglijk in de winter. Dan moest je natuurlijk flink stoken en dat was in het huis van de houtskoolboeren geen probleem.

  Gerrit had in haar kamertje rondgekeken, zijn hoofd uit het raam gestoken, de kast open- en dichtgedaan, de stoel geprobeerd. Hij was zelfs even op haar bed gaan liggen. Hij zei dat het stukken beter was dan de bedden in het leger waar ze op strozakken moesten slapen. ‘Waar slaap je met de prins?’ had hij gevraagd. ‘Ik neem toch aan dat hij hier niet komt.’

  ‘Natuurlijk niet. Hij logeert in de blauwe kamer.’

  ‘Kan ik die ook zien?’

  ‘Francien heeft de sleutel. Hij gaat alleen open voor hoge bezoekers.’

  Gerrit grijnsde. ‘Zoals ik.’

  ‘Vraag het haar maar. Het is een mooie kamer. Er staan prachtige spullen in. Daar mag natuurlijk niets mee gebeuren. Ik ben, na Francien, de enige die erin mag werken.’

  Hij had afscheid genomen en was naar beneden gegaan. Geertje bleef met een onbestemd gevoel achter. Het kamertje was opeens vertrouwd én vreemd. Het kon in die drie weken toch niet veranderd zijn? Ach nee, tut, jij bent zelf veranderd. Hoe zou dat in de blauwe kamer zijn? Zou ze daar nog even kunnen kijken? Ze ging naar de tweede verdieping waar de gastenkamers en de slaapkamers van de familie lagen. Frank had de grootste kamer. Ze was er een keer in geweest en gauw weer weggegaan. Daar sliep de duivel...

  De blauwe kamer lag aan de westkant van de galerij. De buitenwand was halfrond, net als die van de andere kamers. De deur was op slot, zoals altijd. Toch hoorde ze iemand in de kamer, zachte, onmiskenbare menselijke geluiden. Zou de prins er al zijn? Onmogelijk, dat zou ze geweten hebben. Het gerucht werd sterker. Ze mochten haar niet betrappen! Ze liep terug naar de trap en verborg zich achter de leuning. De deur ging open. Francien speurde de gang af en wenkte naar iemand die zich nog in de kamer bevond. Ze had een hoogrode kleur en haar bruine haar dat altijd in een strakke knot op haar hoofd zat, hing nu los over haar schouders. Gerrit kwam achter haar de kamer uit. Geertjes adem stokte. Toen kwam ze uit haar schuilplaats en liep recht op het tweetal af.

  ‘Geertje! Wat doe jij hier?’ hijgde Francien.

  ‘Ik wilde zien of de blauwe kamer in orde was, maar ik zie dat u dat al gedaan hebt.’

  ‘Ja, ja. Alles in orde. Ga maar gauw naar je kamer. Vanavond heb je vrij.’

  ‘Goed, Freule.’ Ze knikte naar haar broer die haar bekeek alsof ze een vreemde was.

  Ze holde de trap op. In haar kamertje probeerde ze tevergeefs de storm in haar hoofd tot bedaren te brengen. Ze viel voorover op haar bed, begroef haar gezicht in het kussen en huilde haar hart uit haar lijf. Na een half uur droogde ze haar tranen. Ze keek in het spiegeltje boven de waskom. Zo, met roodbehuilde ogen, kon ze zich niet vertonen. Ze waste haar gezicht en bekeek het resultaat. Dit was beter, al bleef het beeld van Gerrit met de freule op de achtergrond zo helder dat het leek of ze achter haar stonden. Zoals hij uit die kamer was geslopen... Als een dief in de nacht. Dat ging zij anders doen. Ook zij zou straks in gezelschap van iemand anders uit de blauwe kamer komen. Zonder zich te verbergen, met open vizier. Eén Jonker die van zijn voetstuk viel was genoeg.
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  Aly Postma had kind noch kraai en voor zover ik weet is er ook niemand met wie ze haar leven heeft gedeeld: een welbewuste single die zelden praatte over intimiteit, laat staan over seks. Daarmee was ze een uitzondering in het machowereldje dat de politie nu eenmaal is, alle pogingen van het hogere echelon om daarin verandering te brengen ten spijt. Nochtans heb ik in het begin van onze samenwerking wel eens gedacht dat ze verliefd was op Ben van Arkel. Of het waar is weet ik nog steeds niet. Van Bens kant in elk geval niet. Hij waardeert haar als collega en net als ik heeft hij diep respect voor haar toewijding, morele principes en scherpe geest: eigenschappen die je minder vaak in één persoon terugvindt dan menig mens van zichzelf denkt. Maar haar vrouw-zijn is voor hem geen reden haar anders te benaderen dan als een gewaardeerde collega. En Aly zal tegenover wie dan ook nooit blijk geven van gevoelens waarmee ze een ander in verlegenheid zou brengen. De keerzijde van die ingetogenheid is dat ze van haar collega’s hetzelfde verwacht. Als ik eerlijk ben tegenover mezelf - dat ben ik - moet ik toegeven dat mijn toewijding en scherpte van geest misschien kunnen wedijveren met die van mijn twintig jaar jongere collega, maar op het vlak van morele principes leg ik het vierkant tegen haar af. Het ergste is nog dat ik er geen moment wakker van lig. Je leeft maar één keer. Dat soort gelul houd ik mezelf voor als ik iets doe dat niet door de beugel kan. Pas later komt het beschamende gevoel dat ik de moraal van mijn beroep te kijk heb gezet. Toen Nadia na ons bezoek aan haar ouders zei dat ze in Oekraïne bleef voor haar postdoctoraal als tolk/vertaalster, voelde ik zowel spijt als opluchting. Spijt omdat ik mijn leven met haar wilde delen ondanks alle hindernissen die ik op zag doemen en opluchting omdat ik op mijn klompen aan kon voelen dat samenleven met haar tot mislukken gedoemd was. Een vrijgevochten jonge meid en een smeris op leeftijd: dat gaat niet samen. Op den duur gaat het wringen, hoewel we elkaar beter aanvoelden dan je op grond van de verschillen in leeftijd, achtergrond en cultuur zou verwachten. Het bezoek aan haar ouders was de aanleiding dat ze in haar land wilde blijven. In feite groef ik mijn eigen graf, want ik had er zelf op aangedrongen. Ze wilde eerst niet naar hen toe, vol wrok over de onheuse behandeling door haar broer en zus voor haar vertrek naar Nederland. Ik kon haar ervan overtuigen dat haar ouders daar niets mee te maken hadden en waarschijnlijk niets liever wilden dan een verzoening tussen hun kinderen. Het bezoek, vol wederzijdse emoties, maakte op mij bijna net zoveel indruk als op Nadia, al kon ik er geen woord van verstaan. Ze had hen in het begin van het gesprek verteld dat we geliefden waren geworden. Dat gedeelte had ze nog voor me vertaald. Haar ouders bekeken me met dezelfde onverhulde afkeer die ikzelf zou koesteren wanneer mijn nooit gekregen dochter me verteld zou hebben dat ze met een leeftijdgenoot van mij het bed zou delen. Alweer gevoelens die onze Aly vreemd zijn, en haar nuchtere kijk op ons onderzoek en Nadia’s rol daarin, deed me meer goed dan ik had verwacht. Ik had uitvoerig over ons wedervaren verteld - behalve de seks - en vroeg: ‘Hoe zijn jullie gevaren?’

  ‘Slecht,’ zei Aly. ‘Er blijft een gat van drie dagen tussen datgene wat jij en Nadia hebben ontdekt en wat wij hebben gevonden. In die drie dagen moet Elena vermoord zijn.’

  ‘Hebben jullie Peter Szabo nog verhoord?’

  ‘Twee keer. Beide keren zei hij ja of nee, of helemaal niets op onze vragen en verder weigert hij ook maar één volledige zin uit te spreken die meer licht op de zaak kan werpen.’

  ‘De vraag blijft: is ie schuldig?’

  Ze aarzelde. ‘Eerlijk gezegd denk ik van niet.’

  ‘Waarom houden we hem dan nog vast?’

  ‘Omdat de tien dagen nog niet om zijn en ik graag zou willen dat jij nog eens met hem praat. Misschien krijg jij er meer uit dan wij. Ik heb zo’n idee dat hij vrouwen als wandelende geslachtsdelen beschouwt die je niet al te serieus moet nemen.’

  ‘Zijn baas noemt hem een zwijn en zijn vader zei woordelijk hetzelfde.’

  ‘Het ís een zwijn,’ zei Astrid fel. ‘Hij zat voortdurend naar onze tieten te kijken.’

  Ik keek hen om beurten aan en vroeg: ‘Vertel eens wat jullie wél gevonden hebben.’

  ‘Zijn telefoon,’ zei Aly. ‘Godzijdank had hij die niet weggemoffeld of onklaar gemaakt. We lieten hem doorlichten en de expert vond een stel namen waar we achteraan gegaan zijn.’

  ‘Namen van wie?’

  ‘Zijn baas Steinmayer, zijn vader en de klant in Rotterdam die de Porsche zou krijgen. Die hebben we gesproken en naar onze mening is die man volkomen te goeder trouw.’

  ‘Wat is dan het nieuws?’

  ‘Twee namen die steeds terugkomen. Een Nederlander die Frank van Vliet heet en volgens Astrid dezelfde naam heeft als de stichter van het Ronde Huis. De ander is een Oekraïner, ene Aleksey Malkevich uit Lviv. Jij bent hem daar zeker niet tegengekomen?’

  ‘Nee.’

  ‘Wij dus ook niet. Astrid heeft van Rianne De Waal de dagboeken van Geertje Jonker, haar betovergrootmoeder, gekregen en die geven een fantastisch inzicht in alles wat er honderd jaar geleden in dat Ronde Huis is gebeurd. Wij hebben samen aan de hand van die dagboeken nog eens grondig gekeken naar de historie van het Ronde Huis en naar wat de link is met de oude Frank van Vliet.

  ‘Hoe komt het dat die dagboeken nu opeens opduiken?’ vroeg ik.

  ‘Rianne heeft bij haar grootmoeder gevraagd wat zij weet van die gebeurtenissen en haar oma heeft toen die dagboeken uit een kist op zolder gehaald en aan ons gegeven.’

  ‘Het kwam dus achteraf bezien goed uit dat juist Rianne het lijk van Elena vond.’

  ‘Puur toeval natuurlijk, maar een gelukkig toeval, voor zover je bij zo’n drama van een geluk mag spreken.’ Aly keek peinzend voor zich uit. Toen zei ze: ‘Ik ben achter Malkevich aangegaan. Op internet kun je verrassend veel over hem vinden, waaronder de wildste geruchten. Verifieerbaar is dat hij de zoon is van een maffiakoning in Oekraïne. Hij heeft in Cambridge gestudeerd waar hij Frank Van Vliet en Peter Szabo leerde kennen. Ze waren als studenten onafscheidelijk, een soort studentenvriendschap zoals in Brideshead Revisited.’

  ‘Dat waren homo’s,’ zei ik, ‘geen kerels die meisjes de kop afhakten.’

  ‘Het is maar een voorbeeld.’ Ze steunde haar kin op haar vingertoppen en keek me peinzend aan. Die pose leek zo op die van Van der Poel dat ik in de lach schoot.

  ‘Waarom lach je?’ vroeg ze, een tikje geërgerd.

  ‘Omdat onze baas precies zo kan kijken. Heb je hem verteld wat jullie mij nu vertellen?’

  ‘Nee. Ik wilde het eerst met mijn eigen baas bespreken.’

  ‘Loffelijk,’ zei ik. ‘Is dat driemanschap bij de zaak betrokken, denken jullie?’

  ‘Ja.’

  ‘Hoe?’

  ‘Als we dat wisten, zou ik je een plan voorschotelen hoe we de zaak verder aanpakken.’

  ‘Wat zegt Szabo als je hem die namen voorlegt?’

  ‘Niets.’

  ‘Je hebt hem toch wel geconfronteerd met zijn telefoongegevens?’

  ‘Natuurlijk. Hij ontkent het ook niet. Hij zegt gewoon niets.’

  ‘Onze verdenking berust dus op de verklaring van Nadia en op die race bij zijn arrestatie. Maar er is niets concreet. Wat hebben we om hem nog langer vast te houden?’

  ‘Dat kan ik nog niet precies zeggen, maar ik beloof je dat ik dat volgende week wel kan. Er zijn nog een paar dingen die ik uit wil zoeken. Als dat gebeurd is, heb ik het plaatje wel rond. Een buitengewoon smerig en gecompliceerd plaatje, Jan. Zo smerig en gecompliceerd dat ik me afvraag of dit wel een zaak voor ons is. Het past meer bij de AIVD of een landelijke politie-inlichtingendienst. Wij zijn daar te klein voor.’

  ‘Het gaat over slechts drie kerels. Je kent toch het gevaar van complotdenken?’

  ‘Al te goed. Daarom wil ik het grondig uitzoeken voor ik het plan van aanpak aan jou voorleg. Als het waar is wat ik denk, dan moeten we ons zorgen maken. Elena’s dood is, hoe tragisch ook, niet meer dan een inleiding.’

  ‘Inleiding tot wat?’

  ‘Een gruwelijk spel waarin zij kijken hoe ver ze kunnen gaan bij de Nederlandse politie.’

  ‘Dat gebeurt alleen als er een idee achter zit.’

  ‘Wie zegt dat dit niet het geval is?’

  ‘Hou eens op met die geheimzinnigheid, meiden. Kort en goed: wat is jullie verdenking?’

  Ze keken elkaar aan. ‘We denken dat de geschiedenis zich gaat herhalen,’ zei Astrid. ‘Ruim honderd jaar geleden heeft ene Frank van Vliet hier in Nunspeet het Ronde Huis gebouwd en de omringende heidevelden en zandverstuivingen bebost. Het bos is nu van de Staat. Het Ronde Huis bestaat niet meer en de familie van de grondlegger is naar alle windstreken verspreid. In de bloeiperiode van het Ronde Huis is daar zoveel zorgvuldig toegedekt kwaad gesticht dat je er nu alleen nog even sensationele als onverifieerbare gegevens over vindt. We moeten oppassen als we in dat ongecontroleerde verleden gaan spitten. Het kan makkelijk als smaad worden opgenomen en omdat er belangrijke mensen bij betrokken zouden zijn, moet je extra voorzichtig zijn om die namen naar buiten te brengen.’

  ‘Namen zoals?’

  ‘Prins Frederik, onze toenmalige prins-gemaal. De Duitse keizer en diens belangrijkste adellijke adviseurs in de Eerste Wereldoorlog.’

  ‘Imponerend,’ zei ik. ‘Maar erg lang geleden. Misdrijven uit die tijd zijn verjaard. En het zegt me niets over een mogelijk verband met een onthoofde Poolse vrouw in onze tijd.’

  ‘Ons wel,’ zei Aly.

  ‘Leg uit.’

  ‘Het is nog te vroeg, Jan. Nu is het allemaal nog een bedenksel van ons beiden. Iets waar jij met je nuchtere verstand om zou lachen al is het om te huilen zo absurd. Maar als je belooft dat je me niet uitlacht, wil ik je wel vertellen wat we denken dat er achter zit.’

  ‘Eindelijk.’

  Weer keken ze elkaar aan. ‘We denken dat de moord op Elena een scène is in een film die nog afgemaakt moet worden. Een gruwelijke film die in besloten kring wordt vertoond en waarin de toeschouwers echte moorden te zien krijgen. Wacht!’ Ze hief haar hand op toen ik wilde protesteren. ‘Je zou niet lachen, heb je beloofd.’

  ‘Ik lach niet,’ zei ik grimmig. ‘Ik wil je alleen waarschuwen dat je met zo’n beschuldiging sterk in je schoenen moet staan voor je hem naar buiten brengt.’

  ‘Daarom vertel ik het eerst aan jou,’ zei ze. ‘Die film is nog van ondergeschikt belang. Wij denken dat een buitenlander met zwart geld hier een pied-à-terre in handen wil krijgen waarmee hij een respectabele positie kan verwerven als basis voor verdere witwaspraktijken.’

  ‘Waarom zou die veel te rijke man dat willen?’

  ‘Vanwege ons belastingstelsel voor buitenlands vermogen. Negentig procent van de witte multinationals sluist z’n geld via brievenbusfirma’s fiscaal onbelast door ons land. Waarom zou het niet ook voor zwarte multinationals gelden?’

  ‘Dat weet ik niet,’ zei ik kortaf. Het verhaal werd steeds onwaarschijnlijker. Waar was mijn nuchtere Aly Postma in verzeild geraakt?

  ‘Nu denken wij dat Frank van Vliet, Aleksey Malkevich en Peter Szabo iets hebben bedacht om zwart kapitaal hier vaste grond onder de voeten te geven,’ zei ze. ‘Letterlijk. Vastgoed met een respectabel onderkomen, een hoop grond eromheen en een netwerk waar iedereen die in dit land iets meent voor te stellen, maar al te graag bij wil horen.’

  ‘Athos Van Vliet, Aramis Malkevich en Porthos Szabo,’ zei ik. ‘De drie musketiers.’

  ‘Je zou niet lachen!’

  ‘Ik lach niet, Aly. Ik vraag me alleen af waar je dit allemaal vandaan haalt.’

  ‘Geef me een week, misschien twee weken. Dan heb ik het rond.’

  ‘Goed, die tijd krijg je. Wat wil je dat ik in die tussentijd doe?’

  ‘Misschien zou jij een reisje willen maken naar Engeland om in Cambridge navraag te doen naar het drietal. Jij hebt een jaar bij Scotland Yard gewerkt. Je spreekt Engels als een inboorling en je kent de gebruiken van onze collega’s daar. En misschien wil je nog eens met Peter Szabo praten en hem vragen naar zijn contacten met de beide andere heren. Misschien praat hij wel met jou, wie zal het zeggen.’

  ‘Drie keer misschien,’ zei ik. ‘We moeten hem sowieso over twee of twaalf dagen vrijlaten, tenzij we overtuigend en wettig bewijs vinden dat hij Elena heeft vermoord.’

  ‘Dat vinden we niet. Althans nu niet.’

  ‘En waarschijnlijk nooit,’ vulde ik aan. ‘Goed, we gaan het proberen. Hoe is het met onze hoofdcommissaris? Vinden jullie dat het al tijd wordt om hem in te lichten?’

  ‘Wacht nog even, Jan. Als jij al sceptisch staat tegenover onze verdenkingen dan zal hij het helemaal doen. Bovendien heeft hij het druk met de reorganisatie.’

  ‘Hoe staat het daar eigenlijk mee?’

  ‘We gaan van 16.000 functiebeschrijvingen terug naar 62,’ zei Aly. ‘Nog tamelijk veel, maar wel een heel stuk minder.’ Ze trok een grimas. ‘Misschien worden wij opgeheven.’

  ‘Het woord “misschien” is jou in de mond bestorven,’ zei ik. ‘Straks zijn we wegbezuinigd voor we jouw theorie hebben getoetst. Dat zou zonde zijn. Als hij waar is, mag hij met gouden letters in het grote politiehandboek.’ Ik grijnsde. ‘En zo niet, dan kan hij in de nieuwe, geheel herziene druk van het meesterwerk van de gebroeders Grimm.’

  ‘Grappig,’ zei ze koeltjes. ‘Ik moet er bijna om lachen.’

  ‘Ja, lach eens, meid. Dat geluid wordt hier steeds schaarser. Ik geef toe: er is ook niet veel om te lachen, maar we kunnen een poging wagen.’

  ‘Ha, ha,’ zei ze. ‘Ha, ha, ha.’

  ‘En ha,’ vulde ik aan. ‘Wanneer komt Ben ook alweer terug?’

  ‘Volgende maand.’

  ‘Kunnen we hem dan een volledig dossier overhandigen, of is het gatenkaas, als de hersenpan van een Alzheimerpatiënt?’

  ‘Een volledig dossier.’

  Ik keek haar onderzoekend aan. ‘Je bent wel erg zeker van je zaak.’

  ‘Als ik de ontbrekende puzzelstukjes heb, krijgen we al een veel beter zicht op de zaak.’

  ‘Ik hoop het.’

  Nu lachte ze alsof ik iets grappigs had gezegd. ‘Je zou je eigen gezicht eens moeten zien, Jan. Eén brok Veluws wantrouwen. Vertrouw me nu maar.’

  ‘Ik ben een Drent,’ zei ik. Toen grinnikte ik met haar mee. ‘Ik vertrouw je, meid. Misschien nog wel meer dan ik mezelf vertrouw.’

  Opeens keek ze weer ernstig. ‘Ik hoop dat ik het niet ga beschamen.’

  

  Peter Szabo was tegenover mij nog geslotener. Geen ja, geen nee, helemaal niets. Hij bestudeerde het plafond toen ik de foto’s van Elena voor hem neerlegde en toen ik met de vlakke hand op tafel sloeg om hem te dwingen me aan te kijken, deed hij dat met een smalend trekje om zijn smalle mond. Na een half uur had ik er genoeg van. Ik belde en onmiddellijk kwamen de bewakers binnen. ‘Zet hem terug in zijn hok,’ zei ik kortaf.

  Ze boeiden hem en trokken hem overeind. Voor het eerst zei hij iets: ‘Twee dagen.’

  ‘Vergeet het,’ zei ik. ‘Jij blijft hier tot je praat. Je detentie is met tien dagen verlengd.’

  Hij keek me aan met een blik om bang van te worden. Hij priemde zijn gebonden handen naar me zoals hij in de arrestantenwagen naar Nadia had gedaan en zei: ‘Jij bent dood.’

  ‘Weg met die vent,’ snauwde ik. De bewakers sleurden hem naar buiten. Szabo begon luid te zingen: een Russisch lied dat klonk als het volkslied van een partizaan voor het vuurpeloton. Het stierf langzaam weg in de gang. ‘Idioot,’ gromde ik. Het zinnetje van zijn baas en zijn pa schoot me weer in gedachten: ‘Het is een zwijn, maar geen moordenaar.’

  

  ’s Avonds verscheen Aly voor de tweede keer in Opsporing Verzocht. Ik had van de ouders van Elena een paar recente foto’s meegekregen waarop ze lachend en ontspannen in de camera keek. Aly vroeg of iemand haar had gezien in de drie dagen tussen haar vermoedelijke vertrek uit Oekraïne en de vondst van haar lijk in de vijver bij het Ronde Huis. We hadden alle passagierslijsten van de vluchten vanuit Lviv doorgevlooid, zonder resultaat. Ze kon de trein genomen hebben, of een lift hebben gekregen. In beide gevallen moesten er mensen zijn die haar gezien hebben. De vraag was of die mensen naar een Nederlands misdaadprogramma keken. Ikzelf keek, zoals gewoonlijk, met gekromde tenen. Politiemensen en camera’s, dat gaat niet samen. Maar Aly deed het keurig, niets op aan te merken. Terwijl ze trouwhartig naar de interviewer keek en met dezelfde open blik naar de kijkers staarde, was ik ervan overtuigd dat haar optreden, net als de vorige keer, niets op zou leveren. Dit waren professionals. Alleen in dat rododendronbos hadden ze een fout gemaakt. Zelfs dat kon een welbewuste actie zijn in Aly’s theorie. Ik nam me voor haar daarover de volgende morgen door te zagen, maar ze verscheen niet op haar werk. Vreemd. Aly was punctueel en zou me ingelicht hebben als ze niet kwam, zeker na de uitzending. Ze nam ook haar telefoon niet op. Astrid had ook geen idee waar ze zat en maakte zich net zo ongerust als ik. We wachtten de hele dag op haar telefoontje en toen dat niet kwam, gingen we samen naar haar flat. De Honda stond op zijn vaste plek achter het flatgebouw. Aly en ik hadden voor noodgevallen elk de sleutel van het huis van de ander. Ik hoopte vurig dat dit geen noodgeval was. De flat zag er keurig uit en toonde geen spoor van braak of geweld. Haar laptop zat in de kluis en ook daar was niets te zien van een inbraakpoging. Astrid en ik doorzochten de flat, maar er was niets verdachts te vinden. Op het aanrecht stond een halfvol glas wijn. Alles wees erop dat ze hier kort geleden was geweest en weer weggegaan met het idee er binnen afzienbare tijd terug te komen. Althans, als ze vrijwillig was vertrokken. Ik vroeg Astrid op vrij agressieve toon wat ze samen hadden uitgespookt met de namen van de drie mannen.

  ‘Niets bijzonders,’ zei ze schuw. Ze kon elk moment in huilen uitbarsten.

  Ik matigde mijn toon en vroeg: ‘Denk nog eens heel goed na. Wat was het laatste dat ze tegen je zei?’

  ‘Tot morgen,’ zei ze zachtjes. ‘Ze was op weg naar de studio en zei dat ze me vanmorgen alles zou vertellen. Dan kun jij het de volgende keer doen, zei ze nog.’

  ‘Had ze geen afspraakje?’

  ‘Niet dat ik weet.’ Ze keek me ongelukkig aan. ‘Aly was niet zo van de afspraakjes.’

  ‘Dat weet ik,’ zei ik. ‘Maar eens moet de eerste keer zijn, nietwaar?’

  Ze knikte, duidelijk niet overtuigd. ‘Ik heb vandaag al tientallen keren geprobeerd haar mobiel te bereiken en steeds komt het antwoordapparaat.’

  ‘Geen wonder.’ Ik haalde het apparaatje uit de la van het nachtkastje. ‘Hier ligt het.’

  Astrid werd lijkwit. ‘Ze zou nóóit weggaan zonder dat ding.’

  Ik pakte mijn eigen telefoon en toetste het nummer van Van der Poel in. Hij nam onmiddellijk op. ‘Ja, Jan?’

  ‘Aly is weg,’ zei ik plompverloren. ‘Gisteravond was ze op tv. Vanmorgen zou ze ons verslag doen, maar ze is de hele dag weggebleven en nam ook de telefoon niet op. Haar auto staat op de parkeerplaats en haar flat ziet er keurig uit. Geen spoor van braak of geweld.’

  ‘Allemachtig.’ Hij schrok hoorbaar. ‘Heb je alles gecheckt?’

  ‘Voor zover mogelijk, ja.’

  ‘Heb je haar ouders gebeld?’

  ‘Daar wilde ik nog even mee wachten, meneer. Die mensen schrikken zich rot.’

  ‘We moeten alle mogelijkheden nagaan.’

  ‘Goed, ik zal ze bellen. Nee, nog beter, ik ga wel bij ze langs. En als zij ook niets weten, wil ik een opsporingsbericht uit laten gaan.’

  ‘Dat programma was toch gisteravond? Ik heb haar gezien. Ze deed het trouwens prima.’ Hij wachtte even. ‘Wil je dat ik met je meega naar die ouders?’

  ‘Is dat niet wat erg officieel? Dan gaan ze zeker denken dat er iets ergs gebeurd is.’

  ‘Dat denken we toch allemaal? Als het zo is, kunnen we er niet vroeg genoeg bij zijn.’

  ‘Dat is waar,’ zei ik. ‘Ik haal u over een kwartier op, is dat goed?’

  ‘Prima. Is die jonge vrouw nog bij je?’

  Mijn adem stokte. ‘Welke jonge vrouw?’

  ‘Die we geleend hebben uit Nunspeet, ik ben even haar naam kwijt.’

  Ik ademde diep uit. ‘Astrid Jonker bedoelt u. Ja, die staat hier naast me.’

  ‘Neem haar maar mee.’

  ‘Prima. Tot straks.’

  

  Aly’s ouders wisten evenmin waar hun dochter was. ‘We hebben haar gisteravond na de uitzending nog gebeld,’ zei haar vader toen hij en zijn vrouw van de eerste schrik bekomen waren. ‘Ze klonk heel gewoon. Net als anders.’

  ‘Heeft ze nog iets gezegd over weggaan?’ vroeg ik. ‘Misschien bij vrienden op bezoek?’

  ‘Nee, ze zou direct naar huis gaan en daar nog een wijntje nemen voor ze naar bed ging.’

  ‘Waar belde ze vandaan?’ vroeg Van der Poel.

  ‘Uit de studio,’ zei meneer Postma. ‘Dat wil zeggen: ze stond buiten op de parkeerplaats, want ze had binnen geen bereik, zei ze.’

  ‘Verder niets? Denkt u goed na,’ zei ik dringend.

  ‘Later belde ze nog eens vanuit de auto,’ zei haar moeder. ‘Ze zei dat ze maar eens een nieuwe moest kopen. Ze had een hele mooie gezien, zei ze, net buiten het hek van de studio. Ze zei dat die onbetaalbaar was, maar misschien kon ze zo’n wagen tweedehands kopen. Dat wil zeggen, als ze haar baan zou houden.’

  ‘Daar hoeft ze zich geen moment zorgen over te maken,’ zei ik.

  ‘Aly doet bij ons het licht uit als we de tent moeten sluiten,’ zei Van der Poel. ‘Ze staat op de nominatie voor promotie. Voorgedragen door haar baas.’ Hij knikte naar mij.

  ‘Maar waar is ze?’ vroeg ik. ‘Die dure auto waar ze het over had, reed die achter haar aan?’

  ‘Weet ik niet,’ zei Aly’s moeder. ‘Het was een heel kort gesprekje: “Ik ga nu de hoofdweg op, mam. Doei!”’

  ‘Ja, dat zei ze ook tegen mij gisteravond,’ zei Astrid. ‘Doei... Ik vond het niks voor haar, eigenlijk. Aly is zo keurig. Bijna formeel.’

  ‘Werken jullie samen?’ vroeg Aly’s vader.

  Astrid knikte blozend. ‘Ja, meneer. Meneer Huisman is onze baas en Aly is mijn mentrix.’

  ‘En wat is uw functie ook alweer?’ vroeg meneer Postma aan Van der Poel.

  ‘Ik ben de hoofdcommissaris,’ zei Van der Poel.

  ‘De grote baas,’ vulde ik aan.

  Aly’s ouders keken ons beurtelings aan. Niemand zei iets. ‘Dan moeten we ons zorgen maken,’ zei haar vader ten slotte. ‘Als twee hotemetoten en haar naaste collega op bezoek komen heeft dat niet veel goeds te betekenen.’

  Aly’s moeder deed een dappere poging haar tranen te bedwingen. ‘Jank maar, vrouw,’ zei haar vader. ‘De heren zijn wel wat gewend en als het niet zo is, gaan ze maar weg.’ Hij keek Astrid aan. ‘Misschien wil jij even blijven. Aly heeft ons veel goeds over jou verteld.’

  ‘Wij zijn met één auto, dus dat is een beetje lastig,’ zei ik. ‘Meneer Van der Poel en ik wachten wel buiten in de auto.’

  We gaven het echtpaar een hand, wensten hen sterkte en gingen in de auto zitten. ‘Wat denk jij?’ vroeg Van der Poel.

  ‘Hetzelfde als u, meneer. Er is iets faliekant mis.’

  Hij knikte. ‘Ik ken haar natuurlijk niet zo goed als jij, maar het lijkt me niets voor Aly om zich te laten kidnappen.’

  ‘Mij ook niet,’ zei ik. ‘Toch moet dat gebeurd zijn. Ze kwam gisteravond thuis, zette de auto op zijn plek en ging de flat in waar ze haar laptop en mobieltje op hun vaste plek legde.’

  ‘En wat is er daarna gebeurd?’

  ‘Er wordt gebeld, ze doet open en daar staan haar belagers. Ik denk dat ze met zijn tweeën waren. Ze zetten een pistool op haar borst, duwen haar de flat in en overmeesteren haar. Ze ruimen alle sporen van hun aanwezigheid op en wachten op het goede moment om met Aly als gijzelaar tussen hen in de flat uit te gaan.’

  ‘Dat móét iemand gezien hebben.’

  ‘Lijkt mij ook. Het eerste dat we nu gaan doen is buurtonderzoek.’

  ‘Prima.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Kwart over zeven. We gaan vanavond beginnen.’

  Ik aarzelde. ‘Fantastisch idee, meneer, maar dan moet ik nu een heleboel mensen uit hun huizen trommelen. Ik weet niet of ik iedereen op zo korte termijn warm krijg voor de klus.’

  Hij grijnsde. ‘Ik wel. Geef me even jouw telefoon.’ Hij belde zijn plaatsvervanger, commissaris Joost Luiten, en gaf hem opdracht binnen een half uur twintig rechercheurs op het bureau te leveren die er rekening mee moesten houden dat ze de rest van de avond kwijt waren. Ik hoorde Luiten sputteren aan de andere kant van de lijn, maar Van der Poel was onverbiddelijk. ‘Twintig man, Joost. Je ziet maar waar je ze vandaan haalt. En binnen een half uur. O ja, stuur een auto naar het volgende adres’ - hij keek mij aan en ik fluisterde: ‘Havikskruid 19’ - ‘om agent Jonker op te halen.’ Hij knikte een paar keer alsof Luiten hem kon zien en zei: ‘Als je zelf meekomt hoor je waar het om gaat. Tot straks, Joost.’

  ‘Joost is een beste vent, maar af en toe heeft hij peper in zijn reet nodig,’ zei hij. ‘Goed Huisman, dit heb jij niet gehoord. Ga naar die mensen, zeg dat wij vertrekken en dat Astrid over een half uurtje wordt opgehaald.’

  Het klonk allemaal heel autoritair, maar hij liet de leiding verder volledig aan mij over en deed zelf als een van de teamleden mee bij het buurtonderzoek. Van der Poel was altijd in vol ornaat, een onberispelijk uniform, terwijl wij, de rechercheurs, allemaal in burger liepen, dus trok hij zijn uniformjasje uit en een voddig colbertje aan dat in de kast op zijn kamer hing.

  ‘Schutkleur,’ zei hij toen ik hem verbaasd en geamuseerd aankeek. ‘Goed, inspecteur Huisman, wat is mijn straat?’

  ‘U gaat met Astrid Jonker mee naar de vierde etage van de flat,’ zei ik.

  ‘Prima. Is ze er al?’

  ‘Ze komt er nu aan.’

  Astrid kwam met een hoogrode kleur binnen. Ze zag er uit alsof ze gehuild had en deed dapper haar best om haar emoties te bedwingen. ‘Jij gaat met meneer Van der Poel naar de vierde etage van de flat voor het buurtonderzoek,’ zei ik. ‘En als jullie alle buren ondervraagd hebben, komen jullie hier terug.’ Ik verhief mijn stem. ‘Dat geldt voor iedereen hier. Zodra je je adressen hebt afgewerkt, kom je terug. Om half twaalf houden we briefing voor iedereen.’

  ‘Vanavond is de finale van het EK voor jeugdteams,’ zei iemand.

  ‘Spanje wint,’ zei ik. ‘Vraag je vrouw om het op te nemen.’

  ‘Ik heb geen vrouw.’

  ‘Dan de buurman,’ zei ik. ‘Kom op, mensen. Laat zien dat de verdwijning van een collega jullie na aan het hart ligt.’

  

  Het buurtonderzoek leverde drie tips op die elkaar aanvulden. Een buurman van de tweede etage had een grote, donkere SUV voor de flat zien stoppen, terwijl Aly haar auto op de parkeerplaats zette. Tussen haar aankomst en die van de SUV zaten ongeveer drie minuten. De auto bleef met gedoofde lichten voor de flat staan. Na een poosje stapten twee mannen uit die zonder haast naar de flat liepen en in de hal verdwenen. De buurman verloor hen daarna uit het zicht. Een van de mannen was lang en slank. De ander was lang en zwaargebouwd. Ze waren goed gekleed, voor zover dat in het halfdonker te zien was. Gezichten kon hij niet goed onderscheiden. Het leken betrekkelijk jonge mannen, beiden begin dertig. Met een blanke huidskleur. Dat werd bevestigd door een buurman van drie hoog die hen in de flat had gezien, toen hij uit de lift kwam en naar zijn woning liep. De twee mannen liepen op de trap. Een van hen wenste hem vriendelijk goedenavond. De ander had geknikt, waarop ze doorliepen naar boven. Ook deze getuige zei dat ze blank, goed gekleed en langer dan gemiddeld waren. Een van de mannen had zwart, achterovergekamd haar. De ander was blond. Geen snor of baard.

  De derde getuige, een van de buren op de vierde verdieping, had gezien hoe Aly, stevig gearmd tussen de twee mannen, uit haar flat kwam. Het drietal nam de lift naar beneden. De buurman had hen goedenavond gewenst, maar Aly had niets teruggezegd. Hij had dat vreemd gevonden, want ze was altijd vriendelijk en ze zou nooit een groet van haar buren negeren. Er was geen tijd om het drietal na te kijken, want de lift vertrok en was in een oogwenk beneden. De buurman was zijn flat ingegaan, had uit het raam gekeken en zag hoe de mannen Aly in de SUV duwden. Onmiddellijk daarna vertrok de auto.

  Ik vroeg of iemand het nummer had opgeschreven. Daar was het al te donker voor, zeiden de getuigen, maar de laatste, de buurman van vier hoog, wist vrijwel zeker dat het een donkere BMW X5 was. Hij reed hard, zei de getuige. Veel te hard voor zo’n keurige buurt.

  Ik bedankte iedereen, zei tegen de voetballiefhebber dat hij op mijn kosten een dvd’tje van de finale mocht kopen en stuurde iedereen naar huis. De volgende morgen ging ik samen met Astrid bij de drie getuigen langs. Twee van de drie waren niet thuis. De derde, een gepensioneerde belastingambtenaar, was de man van de vierde verdieping. Hij herhaalde geduldig wat hij de vorige avond had verteld en voegde nog iets toe dat mijn onrust alleen maar vergrootte: Aly had hem strak aangekeken en iets gezegd zonder geluid te maken toen ze al in de lift stond. Daarop had een van de mannen op de deurknop gedrukt en was het drietal verdwenen. Ik mimede een woord. ‘Was dat het?’

  ‘Ja,’ zei hij beslist. ‘Dat was het! Help!’

  ‘Waarom hebt u ons niet meteen gebeld?’ vroeg ik.

  ‘Dat heb ik gedaan,’ zei hij. ‘Ik heb 112 gebeld en ben na een poosje doorverbonden met de politie. Die zeiden dat ze een aantekening zouden maken en zo nodig op onderzoek zouden gaan. Ik dacht nog toen de rechercheurs een half uur later aan de deur kwamen: ze laten er geen gras over groeien.’

  Maar het gras groeide door. Het werd langer en langer en elke dag probeerden we, steeds wanhopiger, Aly en haar beide blanke, goed geklede, ongeveer dertig jaar oude kidnappers op te sporen. Na een week zonder resultaat, zei Van der Poel: ‘Dit heeft geen zin meer, Jan. Jullie hebben alles gedaan om die twee kerels op te sporen en ze zijn spoorloos verdwenen. Nu kunnen we alleen nog hulp van Interpol inroepen. Als Aly nog in Nederland zou zijn, dan hadden we haar gevonden.’

  Ten slotte vonden we haar. Beter gezegd: zij vond ons. Twee weken na haar verdwijning bracht een koerier een pakket voor inspecteur J. Huisman, Bijzondere Opsporing. Een bom? Nee, dat zou te riskant zijn voor de koerier. Nochtans maakte ik het pakket uiterst voorzichtig open. Er zaten twee ronde voorwerpen in: sterk verkleinde, maar goed herkenbare mensenhoofden, geprepareerd op de manier van de koppensnellers in Nieuw-Guinea. De huid was zwart verkleurd, de ogen waren gesloten, het haar hing in slordige tressen langs de verschrompelde wangetjes en de lippen waren met een grove draad dichtgenaaid.

  Het kleinste hoofd was van Elena Petru. Het andere was van Aly Postma.

   


   


   


  13 - Nunspeet 1913


  

  De rekruten kregen rijles van korporaal Jansen, een man van een jaar of veertig met een stem als een dragonder, benen die nog krommer waren dan die van opperwachtmeester Dijkstra, een scepsis ten opzichte van de militaire hiërarchie die bij zijn leerlingen alom bewondering afdwong - volgens insiders had hij schijt aan iedereen die sterren en balken droeg - en de pedagogische kwaliteiten om iedereen in zes weken te leren rijden als een huzaar. Tien jaar geleden was hij de jongste opperwachtmeester van de cavalerie en na drie forse overtredingen tegen de krijgstucht, was hij in evenveel stappen gedegradeerd tot korporaal der eerste klasse, een rang waarin hij zich buitengewoon senang voelde. Desalniettemin verdiende hij er naar eigen zeggen geen drol mee, zodat hij moest bijklussen met de paardenhandel waarin hij de sluwste beroepshandelaren te slim af was. Hij en opper Dijkstra gingen met elkaar om op voet van gelijkheid en het hogere echelon tolereerde zijn vrijmoedigheid zolang het niet opnieuw de spuigaten uitliep. Hij had iets tegen Veluwenaren in het algemeen en Veluwse boeren in het bijzonder, en omdat Benjamin de enige Veluwse boer was in de nieuwe lichting, richtte Jansen zijn even geestige als giftige opmerkingen over het hippische onvermogen van zijn leerlingen in het begin vooral op hem. Ironisch genoeg was Benjamin veruit de beste leerling uit de klas, de enige die het verschrikkelijke doorzitten zonder stijgbeugels vanaf de eerste dag onder de knie had, terwijl de andere rekruten ook na een week nog als slecht gevulde zakken meel zwetend en vloekend door de manege hobbelden.

  ‘Neuken motten jullie!’ schreeuwde Jansen. ‘Laat je lendenen werken! De enige lul die het kan is boer Jonker. Van kinds af aan geiten geneukt, zeker?’

  Benjamin zei niets terug, zo wijs was hij inmiddels wel geworden, en volgde soepel de bewegingen van zijn merrie. Jansen grinnikte. ‘Weet je hoe het komt? Hij is de enige op een wijf. Pak je haar ook voor je onder je wolletje kruipt?’

  ‘Nee, korporaal.’

  ‘Wie dan wel?’

  ‘Niemand, korporaal.’

  ‘Ongezond, jongen. Als je ballen hier in de bak op hun kloten hebben gekregen moet je hem ’s avonds ergens inhangen, anders krijg je hem niet meer omhoog.’ Jansen grijnsde. ‘Daarom zit jij natuurlijk zo netjes op die merrie, omdat hier geen boerinnetjes zijn.’ Hij verhief zijn stem tot donderniveau. ‘Allemaal naar het midden komen en halt houden.’

  De rekruten slaakten een zucht van opluchting. Ook dit bevel was waarschijnlijk de prelude voor nieuwe verschrikkingen, maar elke minuut waarin ze hun gemartelde lijf rust konden gunnen, was meegenomen.

  ‘Jonker, afstijgen en zadel afnemen,’ commandeerde Jansen. Benjamin deed wat hem bevolen werd. ‘Goed, let op,’ zei Jansen. ‘Jonker laat jullie zien wat draven is.’ Hij maakte een bruusk gebaar. ‘Opstijgen en draven op de linkerhand.’

  Benjamin slingerde zich met de truc die hij van Gerrit had afgekeken in één zwaai op zijn paard. Jansen knikte goedkeurend. Hij haalde een verkreukelde papieren gulden uit zijn achterzak en stak hem onder Benjamins linkerbil. ‘Als je hem straks nog hebt, mag je hem houden. Als je hem kwijtraakt, laat ik je hem met je tanden uit de hoefslag vissen.’

  ‘Jawel, korporaal.’

  Benjamin zette Mary in draf. De gulden brandde onder zijn kont, maar hij zou liever in de huid van zijn paard kruipen dan het papiertje laten vallen. Jansen schreeuwde de figuren die hij moest rijden, hele en halve voltes, diagonalen, wendingen; het hele arsenaal waarvan ze een week geleden nog nooit gehoord hadden, passeerde de revue. Toen man en paard drijfnat van het zweet mochten stoppen, viste Benjamin de gulden onder zijn bil vandaan en overhandigde hem aan zijn leermeester. Jansen maakte een wegwerpgebaar. ‘Dacht je dat ik dit vod terug wil hebben dat jij de hele tijd onder je reet hebt gehouden?’ Hij lachte daverend. ‘Eerlijk verdiend, kerel. Koop er een biertje van. Of bewaar hem voor een strik om je geit.’

  De andere rekruten hadden met gemengde gevoelens naar de voorstelling gekeken. Samuel met bewondering: ‘Je leek wel een centaur.’ Anderen die hem besmuikt bespotten om zijn Veluwse accent durfden het nu openlijk te doen. Seks was voor de meeste rekruten het belangrijkste onderwerp van gesprek en iemand die door de leiding ‘geitenneuker’ werd genoemd, was een dankbaar item van jaloerse spot nu bleek dat hij iets kon dat ze allemaal dolgraag wilden beheersen. Benjamin liet de venijnige opmerkingen gelaten over zich heen gaan, maar aan het eind van de week kreeg hij er schoon genoeg van. Hij duwde de grootste pestkop met zijn gezicht in een bord pap en toen die hem woedend aanviel, sloeg hij hem met een rake klap onder tafel. Consternatie alom. De korporaal van dienst schoot toe en slingerde de kemphanen op rapport. ‘Hij noemde me geitenneuker,’ zei Benjamin kortaf toen opper Dijkstra hen ter verantwoording riep. ‘Korporaal Jansen zei het ook,’ zei zijn opponent.

  ‘Wat een koe mag, mag een haas nog niet,’ zei Dijkstra. Hij hield een preek over saamhorigheid die in het leger nog belangrijker was dan in het burgerleven, omdat je leven van je maat af kan hangen, en gaf ze allebei drie dagen strafcorvee in de spoelkeuken, het meest verafschuwde baantje in de kazerne. In die drie dagen tekenden ze de vrede en voortaan gingen ze elkaar uit de weg.

  Op de eerste avond waarop de rekruten de poort uit mochten, werden de komende erotische heldendaden breed uitgemeten. ‘Jonker gaat naar de geitenboerderij,’ zei iemand.

  ‘Flikker toch op, allemaal,’ gromde Benjamin en hij liep naar buiten waar Samuel een sigaret stond te roken. Een van de redenen waarom ze het zo uitstekend samen konden vinden, was dat hun gesprekken vooral over hun achtergrond en familie gingen en zelden over seks.

  ‘Is het weer zover?’ vroeg Samuel toen hij het sombere gezicht van zijn vriend zag.

  Benjamin knikte. ‘Het is verdomme net of ze nergens anders over kunnen praten.’

  ‘Hier, neem een saffie. Zal ik je een geheim vertellen? Ze zijn allemaal nog maagd.’

  Benjamin keek hem ongelovig aan. ‘Zou je denken? Ze hebben het nergens anders over.’

  ‘Hoe meer ze erover lullen, hoe minder ze het doen,’ zei Samuel. Hij gaf Benjamin een vuurtje. ‘Hoe weet jij dat nou?’ vroeg Benjamin.

  ‘Van mijn oom Hans. Die heeft wel vijftig vrouwen gehad en hij kletst er nooit over.’

  ‘Hoe weet je dan dat hij er zoveel gehad heeft?’

  Samuel haalde zijn schouders op. ‘In onze familie weet je dat soort dingen gewoon.’

  Ze rookten een poosje zonder iets te zeggen. ‘Heb jij het wel eens gedaan?’ vroeg Benjamin opeens.

  ‘Nee. Jij wel?’

  ‘Ja.’ Benjamin wierp zijn peuk in het afvalputje.

  ‘Hoe was het?’

  ‘Klote.’ Benjamin staarde somber voor zich uit. ‘Ik wil er liever niet over praten.’

  Samuel wees naar het groepje rekruten dat in een jolige stemming de poort uitliep. ‘Daar gaan onze helden. Straks hebben ze allemaal oom Hans in hun zak gestoken.’ Hij schudde twee sigaretten uit het pakje, gaf er één aan Benjamin en vroeg: ‘Wat gaan wij doen vanavond?’

  ‘Ook de stad in?’

  ‘Prima. Hoeveel geld heb jij nog?’

  ‘Vijf piek. Genoeg voor een leuke avond. Misschien is er wel ergens kermis.’

  

  Maar er was nergens kermis en als vanzelf belandden ze in de rosse buurt waar de pooiers hen met argwaan en de vrouwen met goedmoedige spot bekeken. ‘Kom hier, lekkertjes. Zullen we jullie overal van afhelpen.’

  De twee jongens keken hun ogen uit. Benjamin probeerde de meisjes te zien zoals ze waren: uitdagend, spottend of met slecht verhulde treurnis, maar bij alle vrouwen, jong en oud, doemde het beeld van Mi Lei in zijn herinnering op. ‘Flikker op,’ zei hij zachtjes tegen het spookbeeld. Samuel keek hem verbaasd aan. ‘Tegen wie heb jij het nou?’

  ‘Tegen mezelf,’ zei Benjamin. ‘Wat doen we hier in godsnaam?’

  ‘Kijken,’ zei Samuel. Benjamin gaf geen antwoord en staarde met uitpuilende ogen naar een voluptueuze vrouw die met half ontblote borsten en een uitdagend lachje in de etalage van haar peeskamer zat. Opeens herkende ze Benjamin en het lachje bestierf op haar gezicht.

  ‘Stien!’ hijgde Benjamin.

  ‘Ken je haar?’ vroeg Samuel.

  Benjamin knikte zonder zijn ogen van de vrouw af te houden. ‘Zij was mijn schoonzus.’

  Samuel gaf hem een duwtje. ‘Nou, ga er dan heen, kerel. Ze wil je vast weer eens zien.’

  ‘En jij dan?’

  ‘Ik red me wel. Ga nou maar.’

  Benjamin liep als in trance naar de kamer van Stien. Ze trok met een ruk het gordijn dicht en zette de deur op een kier. Benjamin glipte naar binnen en sloot de deur zachtjes achter zich. Ze keken elkaar zwijgend aan. ‘Stien, wat doe jij nou hier?’ vroeg Benjamin ten slotte.

  ‘Centjes verdienen, Bennie.’

  Hij maakte een machteloos gebaar. ‘Bedoel je dat je hier...?’

  ‘Ja, Bennie, hier werk ik. En hoe is het met jou?’

  ‘Goed,’ zei hij schuchter. ‘Ik zit bij de huzaren.’

  Ze lachte. Een bitter lachje. ‘Net als je broer. Pas op dat je niet net zo’n lul wordt als hij.’

  ‘Gerrit is geen lul!’ zei hij fel.

  ‘Nee? Hoe noem jij dan een vent die zijn vrouw met een jodenfooi het huis uitschopt zodat ze zichzelf moet verkopen om in leven te blijven?’

  ‘Jij wou zelf toch weg?’

  ‘Omdat hij en je moeder mij het leven onmogelijk maakten. Het is dat jij en Geertje er waren, anders was ik al veel eerder weggegaan. Hij sloeg me, als jullie er niet bij waren.’

  ‘Jezus, Stien...’ Hij keek haar geschokt aan.

  ‘Laat de Here erbuiten, Bennie. Als ik straks voor Zijn aangezicht moet verschijnen, heb ik al genoeg uit te leggen.’ Ze keek hem een tikje onzeker aan. ‘Hoe zit het? Wil je nog?’

  ‘Je bedoelt...’

  ‘Ja, dat bedoel ik,’ zei ze kalm. ‘Zo niet, even goeie vrienden hoor, maar dan moet je er weer uit. Van al dat gelul kan de schoorsteen niet roken.’

  Hij lachte. ‘Dat zou Gerrit ook gezegd kunnen hebben.’

  Ze glimlachte. Een lach die haar knappe, harde gezicht verzachtte. ‘Hoe is het met hem?’

  ‘Gaat wel,’ zei Benjamin aarzelend. ‘Hij staat er nu alleen voor. Geertje helpt in de meilerij omdat ze ontslagen is bij het Ronde Huis.’

  ‘Dat is toch geen vrouwenwerk!’

  ‘Dat vind ik ook, maar ze moet iets doen voor de kost. Net als jij.’

  ‘Waarom is Geertje ontslagen?’

  Hij aarzelde. ‘Ze moest hetzelfde doen als jij hier.’

  ‘Geertje?’ Stien keek hem ongelovig aan. ‘Allemachtig. En nou moet ze zich het leplazerus werken bij die broer van jullie. Arme meid...’ Ze schudde haar hoofd alsof ze de herinneringen weg wilde vagen en zei: ‘Kom.’ Ze kleedde zich uit en ging naakt op het bed liggen. Benjamin kon zijn ogen niet van haar afhouden. Hij kleedde zich ook uit en ging naast haar liggen. ‘Hoe moet ik dit doen?’ vroeg hij zachtjes.

  ‘Doe je ogen dicht en laat het aan mij over.’ Ze begon hem te strelen. Zijn erectie groeide. ‘Je hebt net zo’n grote als je broer,’ mompelde Stien. Ze legde haar hand op zijn mond toen hij iets wilde zeggen. ‘Stil, niet praten.’

  ‘Ik wou alleen vragen of ik je een kus mocht geven.’

  ‘Dat mag, Bennie. Gewoonlijk is kussen verboden, maar voor jou maak ik een uitzondering.’ Ze kusten elkaar en als vanzelf nam hij haar in zijn armen. Ze leidde hem met duizendvoudige routine. Al zijn gevoel stroomde naar zijn pik en bracht daar een ongekende sensatie teweeg. Dit was het goddelijke gevoel dat Gerrit had beschreven. Hij begroef zijn gezicht in haar hals en explodeerde.

  ‘Dank je wel,’ zei hij schutterig.

  ‘Graag gedaan.’ Ze streelde zijn wang. ‘Vond je het lekker?’

  ‘Ja. Ja! Het is het lekkerste dat ik ooit gevoeld heb.’ Hij keek haar ontsteld aan. ‘En jij dan? Ik denk verdomme alleen aan mezelf.’

  ‘Maak je om mij geen zorgen, jongen. Ik zorg goed voor mezelf. Nou, kleed je aan. Je moet weg. De volgende klant kan er alweer aankomen.’

  Hij kleedde zich snel aan. Wassen moest straks maar, in de kazerne. Voor hij aangekleed was, zat Stien alweer in haar niets verhullende negligé op de stoel achter het raam. Hij bleef een tikje stuntelig naast haar staan. ‘Ik moet je nog betalen, Stien. Hoeveel krijg je van me?’

  Ze glimlachte. ‘Je hebt al betaald, Bennie. Weet je nog wel, bij boer Mussert. We hebben samen gedeeld. Dat doen we nu weer.’

  ‘Dat geld is al lang op. Hier.’ Hij viste de twee rijksdaalders uit zijn broekzak en legde ze op het tafeltje naast haar stoel.

  ‘Is dit genoeg?’

  ‘Te veel.’ Ze stopte het geld terug in zijn broekzak en duwde hem naar de buitendeur. ‘Kom, je moet nu echt weg, anders krijg ik geduvel met mijn pooier.’

  ‘Ja, ik ga al. Stien, je bent een schat.’

  ‘Jij ook, Bennie. Kom je nog eens terug?’

  ‘Jazeker. Dan gaan we ergens eten en kletsen en alles...’

  Ze lachte. ‘Daar houd ik je aan. Doe ze thuis de groeten van me.’

  Hij knikte en aarzelde heel even. Toen gaf hij haar een innige kus en stommelde naar buiten. Samuel stond te wachten, de eeuwige sigaret in zijn mondhoek. ‘Hoe ging het?’

  ‘Goed. Stien heeft een spook verjaagd. En bij jou?’

  ‘Slecht.’ Samuel trapte zijn peuk uit en stak onmiddellijk een nieuwe sigaret op. ‘Ik kreeg hem eerst niet omhoog en toen dat ten slotte lukte, zag ze dat ik besneden ben. Ze begon te krijsen en liet me er door haar pooier uitgooien. Geen smousen hier, zei ie. Snap jij dat? Terwijl er tienduizenden alleen al hier in Amsterdam wonen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, ik vind er toch al niet zoveel aan.’

  ‘Ben je nooit verliefd geweest?’

  Samuel lachte. ‘Op de juffrouw in de eerste klas. Daarna nooit meer. En jij?’

  ‘Op mijn buurmeisjes. Nooit met ze gevreeën, hoor.’

  ‘Dus dit is voor jou ook de eerste keer.’

  ‘Ja, eigenlijk wel.’

  Samuel glimlachte. ‘Minus een verjaagd spook.’

  Benjamin kreeg de onweerstaanbare behoefte zijn geheim te delen. ‘Zullen we een biertje pakken? Ik heb nog geld.’ In de kroeg vertelde hij wat ze met Mi Lei gedaan hadden. Samuel luisterde met groeiend ongeloof. Toen Benjamin uitgepraat was, dronk hij in een paar slokken zijn glas leeg, zette het met een klap op tafel en zei: ‘Jullie wisten toch wel zeker dat ze dood was, hè? Mijn God, Benjamin! Heb je dit ooit aan iemand anders verteld?’

  ‘Nee.’

  ‘Dat moet je ook nooit doen, Benjamin Jonker. Nooit!’

  ‘Ik moest het iemand vertellen, begrijp je. Ik zou niet door kunnen leven als dit met mij het graf in zou gaan.’

  Samuel klopte hem geruststellend op zijn hand. ‘Het is goed, kerel. Bij mij is het veilig. En als ik straks advocaat ben, hoef je maar te kikken en ik kom je verdedigen.’

  Dit is nou vriendschap, dacht Benjamin. Hij kreeg een brok in zijn strot. ‘Volgende keer ga jij op mijn kosten naar Stien,’ zei hij schor. ‘Die is niet zo kleinzielig.’

  

  ‘Staat alles erop?’ vroeg Frank van Vliet.

  Keizer knikte. ‘Elk detail. Wilt u het zien?’

  ‘Natuurlijk.’

  Keizer verliet de werkkamer van zijn baas en kwam even later terug met een projector en een paar filmblikken. ‘Kan het op de muur, of moet ik een scherm halen?’

  ‘Begin op de muur. Als het niet lukt, haal je dat scherm. En doe de deur op slot.’

  Keizer sloot de deur af, stelde de projector op en voerde de eerste filmrol in. Van Vliet keek toe. Han was handig. Niet alleen een prima schutter en een vent die de wind eronder hield bij het werkvolk, hij bleek ook een vaardige filmer te zijn. Hij had in de wand van de blauwe kamer een goed gecamoufleerd gat geboord vanwaar hij de camera op het hemelbed kon richten. Het probleem was de verlichting. Goddank wilde de prins zien wat hij deed, dus had hij geen enkel bezwaar toen Keizer een paar extra lampen met passend licht in de blauwe kamer had geïnstalleerd. Het volgende probleem was het snorren van de camera. Keizer had dit ondervangen met hulp van een instrumentmaker met gouden handjes, die de draaiende gedeelten van het apparaat zo soepel liet lopen dat het geluid nagenoeg weg was.

  Dat kind is een natuurtalent, dacht Van Vliet toen ze levensgroot op de muur verscheen en met een arsenaal dat een ervaren courtisane niet zou misstaan, de prins naar de toppen van vervoering leidde. In het begin waren de beelden nog schokkerig alsof de camera op een iets te lage snelheid draaide, maar allengs werden ze vaster. De laatste scène waarin Geertje op het gezicht van de prins zat en met goed gespeelde extase haar hoofd in haar nek wierp en deed alsof ze geëxalteerd klaar kwam, was zelfs perfect. ‘Prima,’ zei hij tevreden. ‘Alleen jammer dat er geen geluid bij zit. Kun je daar iets op verzinnen?’

  Keizer aarzelde. ‘Daarvoor heb ik een microfoon nodig en die moet zo zijn geplaatst dat hij alles opvangt en doorgeeft aan het opnameapparaat. Dat maakt van zichzelf ook herrie, dus moet ik daar eerst mee experimenteren.’

  ‘Wanneer is dat klaar, denk je?’

  ‘Geen idee, meneer. Ik moet het uitvogelen en een paar proefopnamen maken om te zien of dat allemaal zonder bijgeluiden kan verlopen. Voor de geluidsopnamen moet ik een apparaat voor wasopnamen aanschaffen en er goed mee leren omgaan. Hoelang hebben we?’

  ‘Een maand. De conferentie is in november. Ruim van tevoren moeten jouw installaties in de blauwe kamer en in de drie andere logeerkamers perfect in orde zijn.’

  ‘November is pas over vier maanden, meneer.’

  ‘Er moet nog meer gebeuren, Han. Werk dit uit en test het in de blauwe kamer. Dan leggen we daar de keizer in en verhuist de prins naar de rode kamer.’

  ‘Dan hebt u wel wat uit te leggen.’

  Van Vliet haalde zijn schouders op. ‘Het zijn Pruisen. Gewend aan hiërarchie. Als je tien van die kerels in hun blote kont naast elkaar zet, zie je nog wie de baas van het spul is.’

  Keizer keek hem ongelovig grijnzend aan. ‘Hoe zie je dat dan?’

  Van Vliet grijnsde terug. ‘Hij heeft een rode strik om zijn lul.’

  

  Toen alle rekruten na drie weken intensief lessen in draf en galop in het zadel bleven zitten en ze bij de buitenritten niet meer om de haverklap van hun paard vielen, verklaarde korporaal Jansen dat hun basisopleiding voltooid was en dat ze, voor ze zich volwaardig huzaar mochten noemen, eerst nog een manoeuvre van drie weken kregen in het Limburgse grensgebied met Duitsland en België. ‘Dat is ook het gebied waar we heen gaan in geval van oorlog,’ zei Jansen. ‘Dus wil ik dat jullie verdomd goed op de omgeving letten en hem zo vast in je kop prenten dat je ook ’s nachts weet waar je bent. Terreinkennis kan je leven redden. Gesnopen?’

  ‘Jawel, korporaal.’

  Jansen legde zijn hand aan zijn oor en gaf een overdreven imitatie van een stokdove. ‘Ik hoor godverdomme niks!’

  ‘Jawel, korporaal!’ brulden de adjunct-huzaren in koor.

  ‘Goed, pak je spullen in. Vanmiddag houden opper Dijkstra en ik inspectie. Wie zijn paard en zijn spullen voor elkaar heeft, mag vanavond voor de laatste keer de poort uit. De anderen blijven hier om hun zaakjes in orde te maken. Nog vragen? Geen vragen. Ingerukt.’

  De manoeuvre zou drie weken duren. Ritmeester Wester was de eskadronscommandant. Hij was de enige officier die op het respect van opper Dijkstra en korporaal Jansen kon rekenen en dat respect was wederzijds. Het gaat te ver om te zeggen dat de andere officieren en onderofficieren er zo’n beetje bij hingen, maar alle beslissingen hingen toch vooral van die drie mannen af. Ze beulden de rekruten af met marsen van veertig, vijftig en zestig kilometer waarvan tweederde te paard en eenderde te voet, wat de oudste adjunct-huzaar ’s avonds de verzuchting ontlokte dat de blaren op zijn voeten nog groter waren dan die op zijn reet. Maar alles went, zelfs marsen die volgens Samuel volgens de conventies van Genève verboden moesten worden. Na twee weken waarin ze alle terreinsoorten in het Limburgse heuvelland onder hun eigen voeten en de hoeven van hun paarden door hadden zien gaan, was hun conditie met sprongen vooruit gegaan. In de eerste week waren sommige rekruten door de inspanning van hun stokje gegaan, maar in de tweede week bleef iedereen op de been.

  In de derde en laatste week leerden ze stijgen en dalen, waarvoor het Limburgse heuvelland een prima oefenterrein was. In het begin keken ze angstig naar heuvels die zo steil waren dat ze aan de top niet naar de andere kant konden kijken, maar de paarden die om de twee jaar naar dit gebied gingen, kenden het klappen van de zweep en gleden met hun achterbenen ver onder hun lijf de steile helling af. ‘Laat je paard zijn eigen weg zoeken!’ schreeuwde Jansen onderaan de helling. ‘Blijf met je poten van de teugels af! Hoofd vrij!’

  Het sluitstuk van de klimweek was de Muur: een vrijwel loodrechte vijftig meter hoge wand in een verlaten mergelgroeve, ‘de helft van de Domtoren,’ zoals Jansen zei. De rekruten keken vol ongeloof naar het obstakel. ‘Moeten we daar vanaf?’ vroeg iemand. ‘Dat is godsonmogelijk. Je breekt je nek voor je een meter ver bent.’ ‘Als je een slim paard hebt gooit ie je eraf,’ zei iemand anders. ‘Staat ie je lachend na te kijken.’

  Ritmeester Wester, opperwachtmeester Dijkstra en korporaal Jansen keken elkaar grijnzend aan. ‘Stelletje schijthuizen,’ zei Jansen. ‘Is er godverdomme niemand die dat hellinkje daar af durft?’

  Doodse stilte.

  Jansen grijnsde. ‘De ritmeester en ik doen het voor. Eén keer, dus let goed op.’

  Wester en hij wendden hun paarden en reden in galop naar de achterkant van de groeve. Benjamin keek hen met jaloezie na. Zeker, hij zat uitstekend op zijn merrie en hij had nog steeds veruit de beste zit van de rekruten, maar het zou nog een hele poos duren voor hij zich kon meten met de twee beroepscavaleristen die met achteloze souplesse elke beweging van hun paard volgden en er wel vergroeid mee leken. Kijk, daar waren ze: stipjes op de top van de groeve. Ze zwaaiden allebei naar hun leerlingen en die zwaaiden aarzelend terug.

  ‘Let op,’ zei opper Dijkstra.

  Benjamin hield zijn adem in. Zouden ze echt naar beneden gaan? Dat was toch gekkenwerk? Opeens stortten de twee paarden zich synchroon naar beneden. Hun ruiters leunden ver achterover, hielden met een hand losjes het uiteinde van de teugels vast zodat hun paard de volle vrijheid had over hoofd en hals, en zwaaiden met de andere hand hoog boven hun hoofd. De paarden gleden met gestrekte voorbenen langs de helling omlaag. Hun achterbenen zwaaiden van links naar rechts om de koers te bepalen. Het ging razendsnel, maar wie het gezien had zou het zijn leven niet meer vergeten. Binnen tien seconden stonden beide paarden onder aan de helling. Wester en Jansen sloegen hun vuisten tegen elkaar en draafden kalm naar het wachtende eskadron.

  ‘Zo doen we dat,’ zei opper Dijkstra. ‘Allemaal goed opgelet? Wie durft?’

  ‘Ik,’ zei Benjamin.

  ‘Ik ook,’ zei Samuel.

  ‘Jonker en Schelvis,’ zei Dijkstra tevreden. ‘Nog meer brokkenmakers?’

  Maar niemand meldde zich. Jansen en Wester keken elkaar aan. ‘Gaat u ook met ze mee, ritmeester?’ vroeg Jansen.

  ‘Ja, dat kon ik wel eens doen,’ zei Wester. Hij wenkte. ‘Goed, mannen, volgen.’

  De vier ruiters reden in kalme galop naar de groeve. De achterkant was steil, maar goed te bestijgen en na een paar minuten stonden ze met zijn vieren naast elkaar aan de rand van de steile wand. Benjamin gluurde omlaag. Wat ben ik begonnen, dacht hij en aan het gezicht van Samuel was te zien dat die hetzelfde dacht.

  ‘Luister, jongens,’ zei de ritmeester. ‘De eerste meters zijn het belangrijkste. Laat je paard zelf zijn weg zoeken. Hoofd helemaal vrijgeven. Voeten ver in de beugels en benen een eindje naar voren steken. Achterover leunen, een arm boven je kop, de andere kun je gebruiken om je aan de manen vast te houden. Gesnopen?’

  ‘Ja, ritmeester.’

  ‘Goed. Gaan!’

  Benjamin stuurde Mary naar de uiterste rand. Ze gluurde gespannen omlaag, oren ver naar voren, neus gestrekt, ze deed een paar trippelpasjes. ‘Toe maar!’ zei Benjamin. Hij duwde zijn hielen in haar flanken en opeens stortte ze zich naar beneden. Hij leunde ver achterover, zwaaiend met zijn linkerarm, terwijl hij zich met zijn rechterhand aan Mary’s stugge manen vasthield. Die tien seconden waarin ze zich met ware doodsverachting omlaag stortte, bleven in zijn geheugen gegrift. De sensatie van de afdaling was zo formidabel dat hij onmiddellijk weer naar boven wilde, maar Wester die achter hen aan was gekomen, hield hem tegen. ‘Niet overdrijven, jongen,’ zei hij kalm. Hij draaide zich om: ‘Hoe is het met huzaar Schelvis?’

  Samuel zat met een kleur als een boei op zijn paard. ‘Ik vond het geweldig, ritmeester. Maar daarboven dacht ik even: verdomme, ik ga niet. Laat ze allemaal de kolere krijgen.’

  Wester en Jansen grinnikten. ‘Dat hebben we de eerste keer allemaal gedacht,’ zei Jansen. ‘En je weet, de ware held is de man die zijn angst overwint. Goeie oefening, mannen.’

  ‘Zijn er nog meer die het willen proberen?’ vroeg Dijkstra toen Benjamin en Samuel hun plaats hadden ingenomen. ‘Niemand? Dan gaan we terug. Colonne met tweeën. Jonker en Schelvis rijden voorop. Tempo tien, tien, vijf. Heeft een van jullie beiden een klokje?’

  ‘Nee, opperwachtmeester, maar ik kan goed tijd schatten,’ zei Samuel.

  ‘Goed, dan bepaal jij de overgangen. Rijden!’

  

  Op de voorlaatste dag namen de leiders hen mee naar een enorm weidegebied in de heuvels. Wester liet het eskadron stoppen op de hoogste heuvel. Hij wees naar het voorterrein. ‘Daar ligt de vijand. Ingegraven infanterie. We kunnen elk moment een artilleriebeschieting verwachten en dan gaan die infanteristen op ons af om de laatste overlevenden af te maken. Tenzij wij nu een charge uitvoeren en de ratten uit hun holen jagen.’ Hij keek naar de gezichten van zijn manschappen, trok zijn sabel en schreeuwde: ‘Val aan! Op linie!’ Hij stormde de heuvel af. Jansen maakte een woest gebaar van ‘kom op!’ en galoppeerde achter zijn chef aan. De huzaren volgden in een waanzinnige galop, in één lange linie naast elkaar, zwaaiend met hun sabels en schreeuwend als krankzinnigen. Aan de overkant van het veld, ruim een kilometer verderop, liet Wester de troep stoppen. ‘Heel goed, kerels. Iedereen over de kling gejaagd.’ De mannen en paarden waren opgewonden van de dolle rit en het kostte meer tijd dan gewoonlijk om het normale gelid aan te nemen. Toen dat gebeurd was, nam Wester het woord. ‘Jullie zijn nu huzaar. De charge is het sluitstuk van jullie opleiding. Goed gedaan. Jammer dat er maar twee kerels waren die de muur durfden te nemen, maar de ene lichting is de andere niet. Vorige keer waren er zes. Nu twee. Vragen?’

  ‘Eén vraag, ritmeester,’ zei Samuel. ‘Over de charge.’

  ‘Ja?’

  ‘Past dit nog in de moderne oorlogvoering? We kunnen wel op de vijand afstormen, maar als die hun mitrailleurs op ons richten, worden we afgeslacht.’

  Benjamin hield zijn adem in. Samuel had natuurlijk gelijk, maar zijn vraag grensde aan insubordinatie. Als Wester kwaad werd had Samuel meteen diens welwillendheid verspeeld die hij bij de muur had opgebouwd. Maar tot zijn verbazing bleef de ritmeester heel kalm.

  ‘Zijn er anderen die de mening van Schelvis delen?’ vroeg hij.

  ‘Jawel, ritmeester,’ zei Benjamin.

  ‘Goed. Zijn er nog anderen behalve Schelvis en Jonker?’

  Niemand zei iets. Nu gaat het gebeuren, dacht Benjamin. We gaan allebei achter de wacht, maar tot zijn verbazing begon Wester te lachen. ‘Stelletje klojo’s! Natuurlijk hebben die twee kerels volkomen gelijk. Een vent met een .30 veegt ons allemaal naar God. In een werkelijke gevechtssituatie zou ik jullie dus nooit een charge laten uitvoeren. Inderdaad, dat is verleden tijd. Nu zijn wij er voor verkenning, voor koeriersdiensten in lastig terrein en voor aanvallen achter de linies. In de vervolgopleiding leren jullie in kleine groepjes te opereren voor de gevechtstaak in een modern leger. Blijft natuurlijk de vraag: waarom doen we dit dan?’ Hij keek op zijn gemak om zich heen. ‘Schelvis, jij bent zo’n slim ventje. Geef zelf het antwoord waarom we deze charge uitvoeren.’

  ‘Historisch besef,’ zei Samuel. ‘Saamhorigheidsgevoel.’ Hij aarzelde even en vervolgde: ‘En omdat het zo’n verdomd lekker gevoel is om met honderdvijftig man in volle galop over het veld te daveren. Het maakt een echte cavalerist van je.’

  ‘Prima,’ zei Wester. ‘Ik had het niet beter uit kunnen leggen. En om er nog eens goed in te hameren wat een charge is, gaan we op dezelfde manier terug. Schelvis geeft het sein.’

  Samuel keek stomverbaasd naar zijn baas. Toen trok hij zijn sabel en brulde: ‘Val aan!’

  Hij wendde zijn paard en gaf het de sporen, maar het dier wilde bij zijn vriendjes blijven. Samuel dwong zijn paard een paar stappen achteruit te maken, gaf het dier met de platte kant een kletsende slag op de achterhand en stormde weg. Heel even dacht hij dat ze bleven staan en hem voor gek naar die heuvel lieten galopperen, maar even later stoof het eskadron achter hem aan. Op de top van de heuvel stak hij zijn sabel in de lucht en brulde: ‘Opstellen op linie.’ Zijn maten deden braaf wat hij had bevolen. Hij wachtte tot iedereen op zijn plek stond en meldde zich bij de ritmeester. ‘Charge uitgevoerd, ritmeester. De vijand is verdwenen.’

  ‘Goed, Schelvis. Zorg dat jullie over een uur in het kamp zijn. Heren, wij gaan vooruit.’ Hij salueerde, wendde zijn paard en stoof weg, gevolgd door Jansen en Dijkstra. De huzaren keken hen met open mond na. Samuel grinnikte. ‘Ze gaan een biertje drinken. Wij ook. Jonker en ik rijden voor. Colonne met tweeën, heren. Mag ik jullie verzoeken ons te volgen.’
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  Commissaris Ben van Arkel stond links van de groep in woestijnuniform gestoken politiemensen en militairen die net was aangekomen uit Kunduz, Afghanistan. Hun familie wachtte achter het dranghek, waarvoor enkele marechaussees heen en weer liepen. Van der Poel en ik bleven achteraan staan. Iedereen wachtte op de speech van de minister van Defensie die mede uit naam van haar collega van Justitie de dank van de regering zou uitspreken voor de ‘grandioze prestaties van onze mannen en vrouwen bij de politiemissie in Afghanistan’. Grandioos of niet: voor de deelnemers aan de missie en hun familieleden kon de speech niet kort genoeg zijn. Over en weer werden opmerkingen naar elkaar geschreeuwd, en wie niet beter wist en alleen op het ongeduld van de missiegangers zou afgaan, had zich vermoedelijk niet voor kunnen stellen dat de missie was geslaagd door ‘hun uiterst gedisciplineerd optreden’. Integendeel, als dat mens van Defensie niet gauw op kwam draven, braken de familieleden door het cordon heen en was er geen houden meer aan. Ze kwam op het nippertje: jong, blond, nerveus lachend betrad ze het katheder. Ze zette een bril op, legde een vel papier voor zich neer en begon te praten. Ze hield het kort, goddank, maar niet kort genoeg voor Bens zesjarige kleinzoon Jonas die naast zijn moeder, Anneke Brasschaat, stond. Ze had ons niet gezien, of veinsde ons niet te zien, en keek strak naar de man in wiens huis ze woonde en die zij en haar zoon een jaar hadden gemist. Ik keek naar haar jonge, knappe gezicht. Appetijtelijk en zorgelijk, een beroerde combinatie voor zo’n mooie meid.

  ‘Opa!’

  Jonas wrong zich door de menigte heen, dook onder de afzetting door, ontweek met een bliksemsnelle beweging de greep van de marechaussee die hem vast wilde houden en rende naar zijn grootvader. Ben van Arkel pakte hem vast, tilde hem hoog op, wierp hem in de lucht en ving hem weer op. ‘Jonas, mijn kerel!’ Kleinzoon en grootvader keken elkaar stralend aan. De minister zette haar bril af en zei lachend: ‘Einde oefening dus. Allemaal reuze bedankt.’

  De missieleden en afhalers renden op elkaar af. Kussen, omhelzingen, tranen, schouderklopjes, bulderend gelach en onbeheerst gesnik: alle taferelen die bij zo’n thuiskomst na een gevaarlijke missie horen. Van der Poel en ik wachtten tot Ben uitvoerig door zijn kleinzoon en schoondochter was begroet, en pas toen ze met de armen om elkaar stonden en Ben de hand van zijn collega’s, die allemaal langs kwamen om afscheid van hem te nemen, had geschud, waagden wij het om naar hem toe te gaan. Hij keek ons stomverbaasd aan. ‘Jan, Walter, wat doen jullie hier?’ Hij schudde ons de hand en keek onderzoekend van de een naar de ander. ‘We kwamen om jou af te halen,’ zei ik. ‘We wisten niet dat je schoondochter en kleinzoon er zouden zijn.’ Ik maakte een verontschuldigend gebaar naar Anneke die me niet al te vriendelijk aankeek. ‘Sorry. Als we dit geweten hadden dan waren we niet gekomen.’

  ‘Geeft niet,’ zei ze stug. ‘Als jullie maar niet over het werk beginnen. Hij is net terug.’

  ‘Opa blijft nu bij ons,’ zei Jonas die Ben stevig vasthield.

  ‘En hij gaat niet meer weg.’

  ‘Nee, kerel, natuurlijk niet,’ zei ik. Maar Ben die mij net zo goed kent als ik hem ken, had allang in het snotje dat wij niet naar Schiphol waren getogen om hem voor de gezelligheid af te halen. ‘Natuurlijk praten we nu niet over het werk,’ zei hij. ‘Alles verder goed?’

  ‘Nee,’ zei Van der Poel plompverloren. ‘Aly Postma is vermoord.’

  Ben werd bleek onder zijn getaande huid. ‘Hoe is dat in godsnaam mogelijk?’

  ‘Weten we nog niet,’ zei Van der Poel. ‘We hebben alles uit de kast gehaald en Jan heeft zich een hartverzakking gewerkt. Dus hebben we jouw hulp nodig. Wanneer kun je?’

  ‘Morgen.’

  ‘Fijn. Direct om acht uur?’

  ‘Prima.’

  ‘Hoe komen jullie nu thuis?’ vroeg Van der Poel. ‘Rijden jullie met ons mee?’

  ‘Ben rijdt met ons mee,’ zei Anneke.

  ‘Je hoort het,’ zei Ben. ‘Maar bedankt voor jullie komst.’ Zijn gezicht versomberde. ‘Al is de aanleiding verschrikkelijk.’

  ‘We praten morgen verder,’ zei Van der Poel snel. Hij gaf Anneke een hand, aaide Jonas over zijn bol, gaf Ben een tikje tegen zijn schouder en zei: ‘Tot morgen dan.’ Hij draaide zich om en liep naar de uitgang. Ben keek mij aan. ‘Gaat het met jou wel goed, Jan?’

  ‘Nee, ik zag het op een gegeven moment niet meer zitten. Ik ben in elk geval verdomd blij dat je terug bent.’ Ik gaf alle drie een hand en zei: ‘Ik hoop dat we je thuiskomst niet verpest hebben, maar we vonden allebei dat je dit direct moest weten.’

  ‘Aly is het waard,’ zei hij kalm. ‘Ik bel je vanavond.’

  We zaten die avond een half uur aan de telefoon. Ik vertelde wat er sinds de vondst van het lijk van Elena Petru was gebeurd, wat Aly en ik hadden gedaan om die moord te onderzoeken en wat ik vervolgens had gedaan toen Aly verdween. Haar dood was nog steeds onwerkelijk voor me. Alle moorden die ik in mijn loopbaan had onderzocht waren aanslagen op mensen die pas na hun dood voor mij gingen leven. Nu ging het om iemand met wie ik zo nauw had samengewerkt dat het van weerskanten op een intieme platonische relatie had geleken, iemand die ik door en door meende te kennen en volkomen vertrouwde, zoals ze mij had vertrouwd. Althans, dat dacht ik, maar na haar dood sloeg de twijfel toe. Wat was dat complot waar ze achteraan zat en waarover ze me alles zou vertellen zodra ze de details bij elkaar had? Ben luisterde, stelde af en toe een vraag en zei toen ik uitgepraat was: ‘Je hebt gewerkt als een beer. Heeft iemand dat al eens tegen je gezegd?’

  ‘Nee,’ zei ik. ‘Dat hoeft ook niet, want ik heb niks bereikt.’

  ‘Je hebt de zaak niet opgelost, maar jouw werk is onontbeerlijk om dat wel te doen.’ ‘Ik hoop het.’

  ‘Zie je er tegenop?’

  ‘Als een berg,’ gaf ik toe. ‘Van der Poel zei dat ik me niet hoefde te schamen als ik dit uit handen zou geven. Het is te groot, zegt hij, en dat had Aly ook al gezegd voor ze...’

  ‘Waarom heb je het niet gedaan?’

  ‘Omdat jij terug zou komen en ik hoop dat wij het samen op kunnen lossen. Al besef ik dat we je met dit gekloot van je welverdiende verlof af houden.’

  ‘Het is geen gekloot, maar een onderzoek naar de moord op een geliefde collega. En verlof kan ik later wel opnemen. Goed, is dit het?’

  ‘In grote lijnen. De rest hoor je morgen wel van de baas.’

  ‘Hoe was zijn reactie?’

  ‘Of het zijn eigen kind was. Ik heb hem nooit zo emotioneel gezien.’

  ‘Geen wonder. Hij vond Aly een prachtmeid. Net als wij allemaal.’

  De volgende morgen zaten Ben, Van der Poel, Astrid Jonker en ik in de kamer van onze baas. Na de inleiding door Van der Poel die in grote lijnen hetzelfde zei wat ik Ben al door de telefoon had verteld, zei Ben: ‘Is een film geen mager motief voor een dubbele moord?’

  ‘Er is wel eens meer een moord gepleegd voor een film,’ zei ik.

  ‘Maar geen twee,’ zei Ben. ‘De eerste is bizar en de tweede is een duidelijke provocatie.’

  ‘Je bedoelt voor het gezag.’

  ‘Dat zijn wij toch?’

  ‘Wij zijn de representanten,’ zei ik. ‘Als het erop aankomt hebben wij niks te vertellen.’

  ‘Jullie hebben allebei een punt,’ zei Van der Poel. ‘Ben met dat motief en Jan met onze rol als gezagsdragers. We schieten er alleen niets mee op. Jan, vat jij nog eens samen wat jullie hebben ontdekt.’

  ‘Dat heb ik gisteravond al aan Ben door de telefoon uitgelegd.’

  ‘Ik wil het nog eens horen,’ zei hij kalm.

  ‘Goed,’ zei ik. ‘Al weten we niets zeker. Het is zelfs zo absurd dat het nooit naar buiten mag komen voor we zeker weten dat het waar is.’

  ‘Duidelijk,’ zei Ben. Astrid knikte. Van der Poel zei niets. Hij keek me strak aan, zijn kin op zijn vingertoppen. In die houding deed hij me denken aan de faun die op mijn vaders bureau stond. Als kind was ik bang voor dat beeld.

  ‘We denken dat de moord op Elena Petru is gefilmd en zal opduiken als een scène in een film die de rauwe werkelijkheid van geweld laat zien. Net als de drie Mondo Cane-films uit de zeventiger jaren, al werden daarvoor geen mensen vermoord. De makers van die nog uit te brengen geweldfilm zouden drie voormalige studenten uit Cambridge zijn: de Slowaak Peter Szabo, die hier in de cel zit, een Nederlander die Frank van Vliet heet en een nazaat schijnt te zijn van zijn naamgenoot die begin vorige eeuw het Ronde Huis bij Nunspeet liet bouwen: een plek waar, naar verluid, afgrijselijke orgieën hebben plaatsgevonden. De derde cineast is Aleksey Malkevich, zoon van Samyon Malkevich, een grote maffiabaas in Oekraïne. Een Slowaak, een Nederlander en een Oekraïner. Alle drie goede studenten volgens hun professoren - één van hen noemde Malkevich zelfs briljant - en alle drie volgens diezelfde professoren totaal verknipt. En als het waar is dat zij Elena en Aly hebben vermoord, dan kunnen we die professoren alleen maar gelijk geven.’

  ‘We hebben dus te maken met drie psychopaten, waarvan er één hier al in de cel zit sinds de moord op Elena. Die kan dus niet betrokken zijn bij de moord op Aly,’ zei Ben.

  ‘Niet direct,’ gaf ik toe. ‘Het is zelfs de vraag of hij de hand had in de moord op Elena.’

  ‘Waarom houden we hem dan nog vast?’

  ‘Verzet tegen aanhouding, weigering mee te werken aan het moordonderzoek,’ zei ik kortaf. ‘En verder is het een zeldzaam onaangename kerel die Aly, onze tolk Nadia en mij met de dood heeft bedreigd.’

  ‘Vind je het goed dat ik ook een praatje met hem ga maken?’

  ‘Prima,’ zei ik. ‘Bereid je voor op een lang, onaangenaam en eenzijdig gesprek.’

  ‘Jullie dwalen weer af,’ zei Van der Poel. ‘Wat is het motief voor die film?’

  ‘Brandende eerzucht en gebrek aan talent,’ zei ik. ‘Plus het bezit van een stel oude filmrollen uit het verleden van dat Ronde Huis waarop hoogwaardigheidsbekleders in uiterst compromitterende scènes optreden. Wij denken dat ze een compilatie willen maken van die oude filmscènes met nieuw materiaal dat ze zelf opnemen. Daarvan maken ze een film die heden en verleden verbindt en de toeschouwers zo moet shockeren dat de nazaten van de hoofdrolspelers er alles voor over zullen hebben om publicatie te voorkomen.’

  ‘Wie zijn die nazaten?’

  ‘De koninklijke familie.’

  Ben floot zachtjes tussen zijn tanden. Ik had hem dit de vorige avond al verteld, maar het kostte geen moeite om verrassing te veinzen. ‘Weten die hiervan?’

  ‘Ben je gek!’ zei Van der Poel. ‘Du moment waarop dit bekend wordt, gaat de hele wereld zich ermee bemoeien en kunnen wij ons moordonderzoek wel schudden.’

  ‘Eens komen ze er toch achter,’ zei Ben.

  ‘Dan zitten de moordenaars veilig achter de tralies, hoop ik,’ zei Van der Poel. ‘Als ze veroordeeld zijn mag de beerput open, eerder niet.’ Hij trok een grimas waardoor zijn intelligente paardengezicht nog langer leek dan het al was. ‘Al kan ik jullie nu al vertellen dat de AIVD die film met alle kopieën in beslag neemt.’

  ‘Met alle respect voor jullie speurwerk kan ik toch nauwelijks geloven dat onze Aly en die Elena zijn vermoord voor een film,’ zei Ben. ‘Je kunt tegenwoordig elke scène zo digitaliseren dat je geen moord hoeft te plegen om er één te laten zien. Waarom zouden de makers dat risico nemen als nieuwe moordscènes slechts dienen om die uit het verleden te omlijsten? De gruweldaden van hun voorvader kun je de koninklijke familie niet aanrekenen. Wat kunnen zij doen aan wat hun opa of overgrootvader heeft uitgespookt?’

  ‘Niks, maar je weet hoe het publiek is. Nationalisten en republikeinen ruiken bloed als ze zien hoe prins Frederik te keer is gegaan in dat Veluwse sekspaleis.’

  Ben was nog niet overtuigd. ‘Er moet meer achter zitten.’

  ‘Waar denk jij dan aan?’ vroeg Van der Poel.

  ‘Aan de zaak met de imker. Daarbij was ook een Malkevich betrokken: de pa van Aleksey. Weliswaar op de achtergrond, en toen zijn paladijnen de zaak in het honderd lieten lopen, gaf hij zijn aanspraken op de Grondbank en het landgoed van Gonda Van Walsum op. Wie zegt dat hij geen nieuwe poging onderneemt hier vaste grond onder de voeten te krijgen?’

  ‘Ken jij hem?’ vroeg ik.

  ‘Alleen van naam. Het is een man van achter in de zestig met een onbegrensde macht in zijn vaderland. Miljardair, familieman, hyperintelligent en meedogenloos tegen iedereen die zijn plannen dwarsboomt.’

  ‘Dit gaat niet over Malkevich, maar over zijn zoon,’ zei ik.

  ‘De zoon doet wat pa zegt,’ zei Ben. ‘Ik wou dat ik dat kon zeggen.’

  ‘Ik dacht dat je schoondochter en kleinzoon dolblij waren dat je weer thuis bent.’

  ‘Zij wel ja,’ zei Ben. ‘Maar ik heb ook nog een zoon in Barcelona en dat geeft thuis een hoop trammelant.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat ik wil zeggen is dat Aleksey Malkevich niets doet zonder toestemming van pa. Klopt het dat hij ook de geldschieter is van het project?’

  ‘Ja. Frank zorgt voor de oude films, Peter voor de entourage en Aleksey voor het geld.’

  ‘Hoe heeft Aly dat allemaal in zo korte tijd ontdekt?’

  ‘Goed speurwerk,’ zei ik. ‘Je kent haar manier van werken. En ze heeft prima hulp gekregen van Astrid Jonker.’

  Astrid, die nog geen woord had gezegd, bloosde tot in haar hals. Vreemd dat het kind toch zo verlegen was. Haar baas, de districtscommandant in Nunspeet, had haar maar al te graag aan ons afgestaan. Onhandelbaar, had hij haar genoemd, een griet die haar eigen gangetje ging en altijd lastige vragen stelde. IJverig was ze wel, gaf hij toe, en nergens te beroerd voor zodat hij haar graag voor klusjes inzette waar de collega’s liefst omheen liepen. Zulke mensen moet je koesteren, had ik gezegd, maar hij had me met een sceptisch lachje aangekeken en me veel geluk met haar gewenst. Na de dood van Aly had Van der Poel haar teruggestuurd naar Nunspeet omdat hij het risico te groot vond haar bij ons onderzoek betrokken te laten. Astrid ging terug, met lood in haar schoenen. Toen ik haar raadpleegde over de dingen die ze had gevonden, bloeide ze op en smeekte me haar terug te nemen. ‘Je kent de risico’s,’ had ik gezegd, ‘en je weet dat de baas niet wil dat je daaraan blootgesteld wordt.’ Toch nam ik haar mee naar Van der Poel en bepleitte haar terugkeer, waarmee hij schoorvoetend instemde, op voorwaarde dat ze niets op eigen houtje zou doen en bij alles wat ze deed steeds voeling met mij zou houden.

  Ben keek haar glimlachend aan en zij lachte onzeker terug. ‘Ben jij niet bang?’ vroeg hij.

  Ze bloosde nog dieper. ‘Meneer Huisman past op me,’ zei ze.

  ‘Reken maar,’ zei Van der Poel grimmig. ‘We passen alle drie op je. Dit mag nooit meer gebeuren.’

  Het klonk als ‘nooit meer Auschwitz,’ maar ik wist dat hij het meende en ik was hem er dankbaar voor. Van der Poel is het type baas dat steeds zeldzamer wordt bij de Nederlandse politie, een kerel waaraan je jezelf kunt spiegelen. Dat heb ik ook altijd gedaan bij Ben van Arkel die zich zelden als baas en bijna altijd als collega opstelt. Van der Poel staat echt boven ons. Ben is de enige in het korps die hem bij de voornaam noemt. Verder mag niemand hem tutoyeren en iedereen vindt dat best omdat hij als het nodig is vierkant achter ons staat.

  ‘Heb jij dat van die oude films ontdekt?’ vroeg Ben.

  ‘Ja, meneer.’

  Ben glimlachte. ‘Je hoeft mij geen meneer te noemen. Als we samenwerken doen we dat op voet van gelijkheid. Ben is de naam.’ Hij stak zijn hand uit die Astrid na een korte aarzeling aannam. ‘Maar u bent commissaris en ik ben agent,’ zei ze. ‘Dat ben ik helemaal niet gewend. Bij ons in het district zei iedereen altijd “u” tegen de brigadier.’

  Ik grinnikte. ‘Dat is een hoge ome en dat weet ie. Goed, vertel over die films.’

  ‘Bij alle geruchten over dat Ronde Huis was ook het verhaal dat ze in het begin van de vorige eeuw seksfilms hebben gemaakt waarin de hoogste bezoekers zonder dat ze het wisten gefilmd zijn met een verborgen camera,’ begon Astrid. ‘Het was niet meer dan een gerucht en in onze tijd heeft niemand ooit iets van die films gezien, maar nu schijnt Frank van Vliet, een nazaat van de man die de films liet opnemen, de filmblikken ontdekt te hebben.’

  ‘Hoe weten jullie dat?’ vroeg Ben.

  ‘Via, via,’ zei ze. ‘En het is ook niet zeker. We vermoeden het, maar we weten het pas echt als we die Frank van Vliet gesproken hebben.’

  ‘Dat is dus nog niet gebeurd, begrijp ik.’

  ‘Nee. Hij zit in Oekraïne op een onbekend adres.’

  ‘En daar werkt hij aan die film?’

  ‘Dat vermoeden we.’

  ‘Waarom zijn jullie er niet heengegaan?’ vroeg Ben.

  ‘Dat heb ik verboden,’ zei Van der Poel kortaf. ‘Eén dode is al meer dan genoeg.’

  ‘Twee doden,’ zei ik.

  ‘Twee doden, jij je zin. Hoe dan ook: het is levensgevaarlijk om daar heen te gaan.’

  ‘Ik heb het ook gedaan in de zaak van de imker,’ zei Ben.

  ‘Inderdaad, het land is corrupt als de honden, maar je kunt gewoon over straat en als je niet provoceert loop je geen gevaar.’

  ‘Het is te link Ben, en daarmee uit.’

  ‘Hoe wil je dan achter de waarheid komen?’

  ‘Dat weet ik nog niet. Daarom zitten we hier, om een plan te bedenken.’

  Ben vouwde zijn handen achter zijn hoofd en leunde achterover. Zijn stoelleuning helde mee. Een van de zegeningen van het moderne kantoormeubilair is dat de makers het begrip contemplatie kennen. ‘Walter, zonder bewijs komen we nergens.’

  ‘Hoe was Kunduz?’ vroeg Van der Poel opeens. ‘Sorry dat ik het nog niet gevraagd heb.’

  ‘Heet, droog en stoffig.’

  ‘Zinvolle missie?’

  ‘Ja. Al was het maar omdat de collega’s daar zien dat corruptie de doodsteek is.’

  ‘Is het zo erg?’ vroeg Van der Poel.

  ‘Zo erg is het,’ beaamde Ben. ‘Zo’n Peter Szabo zou daar allang vrijgekocht zijn door zijn rijke vriendjes, ook als we sluitend bewijs hadden dat hij Elena Petru vermoord heeft.’

  ‘Dat is erg,’ zei ik.

  ‘Er was daar een vent vanwege moord veroordeeld tot de strop die, nadat zijn familie een ton betaalde, drie maanden cel kreeg. Een andere vent die getuige was in een moordzaak kreeg twintig jaar nadat de dader de aanklager had omgekocht en de schuld op de getuige schoof. De enige aanklager die niet aan dat spelletje mee wilde doen, kreeg vier jaar cel wegens corruptie nadat zijn collega’s hem erin geluisd hadden.’ Ben keek even met een strak gezicht voor zich uit. Toen ontspande hij weer. ‘Ik wist dat het erg was, maar zó erg, nee, dat zou je niet eens kunnen verzinnen. Goed, waar waren we gebleven?’

  ‘Bij een bezoek aan Oekraïne waar de baas bezwaar tegen heeft,’ zei ik.

  ‘Wat zou je ervan denken als ik ga, Walter?’ vroeg Ben.

  ‘Ik wil jou evenmin kwijt,’ zei Van der Poel. ‘Je bent verdorie net terug.’

  ‘Ik heb het eerder gedaan.’

  ‘En het heeft jou en je kleinzoon bijna het leven gekost. Wat zou jouw schoondochter zeggen als je het gevaar weer opzoekt?’

  ‘Ze verklaart me voor gek,’ gaf Ben toe.

  ‘Nou dan. En je bent niet gek, integendeel. Nee, we moeten iets anders bedenken.’

  ‘Laat ik eerst nog eens een praatje maken met meneer Szabo,’ zei Ben. ‘Alleen. Jullie mogen allemaal meekijken achter de spiegel, maar ik wil hem alleen spreken. Akkoord?’

  ‘Ga je hem martelen?’ vroeg ik, half schertsend, half ernstig.

  ‘Praten,’ zei Ben. ‘En misschien breng ik extra argumenten in als hij zijn mond houdt.’ Hij hief grijnzend zijn hand op toen Van der Poel wilde protesteren. ‘Zonder schade, Walter.’

  ‘Daar houd ik je aan,’ gromde Van der Poel. ‘Die advocaat van hem zeurt mijn kop gek. Volgende keer mag jij haar te woord staan.’

  ‘Prima. Eerst de man zelf, dan zijn raadsvrouw.’

  

  Eerlijk gezegd had ik met enig leedvermaak het verhoor van Peter Szabo door mijn oude chef tegemoet gezien. Ben had gevraagd om een halfuurtje respijt, dus zonder pottenkijkers achter de doorkijkspiegel, en toen ik ten slotte binnenkwam wist ik niet wat ik zag. Szabo was mak als een lammetje. Hij heeft hem gemarteld zonder zichtbare sporen na te laten, was mijn eerste gedachte. Tenslotte is Ben ooit Europees judokampioen geweest. Dat was weliswaar dertig jaar geleden, maar hij traint drie keer per week en volgens de judoka’s in het korps is hij nog steeds een geduchte tegenstander. Leren ze daar ook hoe je iemand op de pijnbank kunt leggen zonder sporen na te laten?

  ‘We hebben gebabbeld,’ zei Ben in het Engels toen ik binnenkwam. ‘En de heer Szabo heeft me een paar interessante dingen verteld.’

  ‘Vertel,’ zei ik.

  Ben maakte een uitnodigend gebaar naar de man aan de andere kant van de tafel. Szabo keek me aan als een slang naar een konijn. ‘Niks nieuws,’ zei hij nors.

  ‘Ik ben dol op oud nieuws.’

  Hij haalde diep adem en vertelde inderdaad wat we al wisten: over zijn studie in Cambridge, zijn ontmoeting met Frank van Vliet en Aleksey Malkevich en hun plan om een filmmaatschappijtje op te richten waarvoor ze acteurs zochten.

  ‘En jij doet de casting, begrijp ik.’

  ‘Deels.’

  ‘Dus jij selecteert de vrouwen die jullie ritueel vermoorden.’

  Hij keek met goed gespeelde wanhoop naar Ben van Arkel. ‘Je hoort het. Die klootzak legt me allerlei dingen in de mond en dus kan ik me beter stil houden.’ Hij kruiste zijn armen voor zijn borst en keek me strak aan.

  ‘Waar hebben jullie het over gehad?’ vroeg ik aan Ben in het Nederlands.

  ‘We hebben vooral over auto’s gepraat. Weet ie veel van. Veel meer dan ik en ik ben toch ook geen leek op autogebied. Hij heeft me haarfijn uitgelegd waarom een Maserati beter is dan een Porsche, hoewel hij zwaarder en groter is en dus ook logger zou moeten zijn.’

  ‘Heel interessant, maar wat heeft dat met de moord op Elena te maken? En wat is zijn betrokkenheid bij de moord op Aly?’

  ‘Met dat laatste heeft hij niets te maken, want hij zat hier vast en heeft geen contact met zijn vrienden gehad.’

  ‘En met Elena?’

  Ben keek naar Szabo en vroeg: ‘Mijn collega wil graag nog eens horen wat jouw bemoeienis met Elena Petru was.’

  ‘Alles?’ vroeg Szabo ongelovig. ‘Dat heb ik toch al miljoen keer verteld?’

  ‘Vanaf het moment waarop je haar bij haar ouders op haalde om terug te rijden naar Nederland.’

  ‘Ook dat heb ik al verteld. Ik haalde haar op, maar ze wilde daar nog een poosje blijven. Dus ben ik vertrokken en sindsdien heb ik niets meer van haar gehoord.’

  ‘Dat heeft hij al verteld,’ zei ik in het Nederlands. ‘Niets nieuws. Geloof jij hem?’

  Ben grijnsde. ‘Deels. Hij heeft haar zelf niet meer gezien of gesproken, dat klopt, maar hij weet exact wat er met haar is gebeurd.’

  ‘Heeft hij jou dat verteld?’ vroeg ik verbaasd.

  ‘Nee, dat gaat hij nu doen. Onder vier ogen, dus vrees ik dat je weg moet. Ik roep je wel.’

  Ik stond op en liep de verhoorkamer uit. De verleiding om achter de doorkijkspiegel te zien hoe Ben dit aanpakte was zo groot, dat ik me moest beheersen om het niet te doen.

  Een half uur later kwam Ben onze werkkamer binnen en zei: ‘Hij zit weer in zijn cel.’

  ‘Wat zei hij over de moord?’

  ‘Hij zat in Hamburg, dus kan hij alleen iets vermoeden. Hij denkt dat ze in Oekraïne is opgehaald door twee medewerkers van de filmmaatschappij die haar meenamen naar de studio voor een paar opnames. Dat liep uit de hand en de vraag was wat ze met de dode Elena moesten doen. Mogelijk stelde iemand voor haar lijk te filmen op de locatie waar de film over gaat. Om het lichaam onherkenbaar te maken, hebben ze haar onthoofd. Dat was achteraf bezien toch link, dus hebben ze het lijk na de opnamen in dat rododendronbos weggehaald. Helaas was het al door de hond van jouw getuigen ontdekt, dus moesten ze improviseren. Ze lieten het lijk in de vijver zakken en ’s avonds hebben ze het weggehaald en ergens begraven.’

  ‘Wacht even,’ zei ik. ‘Wie zijn die filmmedewerkers en waar staat de studio?’

  ‘Dat laatste weet hij niet. Die medewerkers zijn volgens hem twee Oekraïners die in dienst zijn van het Malkevichconcern.’

  ‘Het concern,’ herhaalde ik. ‘Is dat niet te veel eer voor een Oost-Europese boevenbende?’

  ‘Ze bezitten negen miljard,’ zei Ben. ‘Er zijn multinationals met minder activa.’

  ‘Roetzwart,’ gromde ik. ‘Nooit een cent belasting betaald. Zo kan ik ook rijk worden.’

  ‘Negen miljard is een negen met negen nullen erachter. Als wij straks afzwaaien met een negen en vier nullen erachter, dan hebben we het heel goed gedaan.’

  ‘Hoe dan ook, het is zwart geld.’

  ‘Klopt.’

  ‘En nu zijn er een paar over het paard getilde steenrijke psychopaten bezig om met dat geld vrouwen te vermoorden en die moorden op film vast te leggen, voor God weet welk smerig doel,’ zei ik. ‘En wij zitten er over te keuvelen alsof het allemaal doodgewoon is.’

  ‘Het is niet doodgewoon,’ zei Ben. ‘Integendeel, ik ben net zo kwaad als jij over die moorden op onze Aly en dat Poolse meisje. We schieten alleen met kwaadheid niets op. We moeten weten wat er is gebeurd, wie de dader of daders zijn en wat er achter zit. Dat weten we nu, althans ten naaste bij. Er zijn nog een paar details die ik de heer Szabo moet vragen.’

  ‘Hoe heb je dit losgekregen?’ vroeg ik.

  ‘Met enige aandrang.’

  Wat die aandrang was ontdekte ik de volgende morgen toen Van der Poel Ben en mij op zijn kantoor ontbood. ‘Dit is mevrouw Zeegers,’ zei hij. ‘De advocate van onze arrestant Szabo. Ze heeft een paar vragen voor ons die jullie ongetwijfeld kunnen beantwoorden.’

  Mevrouw Zeegers keek ons scherp aan, gaf een koel knikje en zei, toen we aan de andere kant van de tafel zaten: ‘Mijn cliënt is onder enorme druk geprest dingen te zeggen die hij bij dezen in wil trekken.’

  ‘Welke dingen?’ vroeg Ben.

  ‘Over die filmopnamen.’

  ‘Had hij niet mogen zeggen dat Elena Petru ritueel is geslacht?’

  ‘Inderdaad,’ zei ze droog.

  ‘Was dat een leugen?’

  ‘Ja.’

  ‘Ook over die Oekraïense medewerkers die het allemaal hebben uitgevoerd?’

  ‘Ja.’

  ‘En die filmmaatschappij bestaat dus ook niet?’

  ‘Dat weet ik niet,’ gaf ze toe. ‘Misschien wel, of misschien alleen op papier.’

  ‘Hij had dus beter zijn mond kunnen houden.’

  ‘Hij werd gedwongen.’

  ‘Nee toch,’ zei Ben met goed gespeelde ontzetting. ‘Hoe dan wel?’

  ‘Marteling,’ zei ze kortaf. ‘Iemand van jullie heeft hem fysiek zo hard aangepakt dat hij dit verhaal wel moest verzinnen om van die marteling verlost te worden.’

  ‘Wie is die iemand?’ vroeg Ben.

  ‘U!’ zei ze fel. ‘Die vent met die bloemkooloren. Dat bent u!’

  ‘Tja, ik heb gisteren een praatje met hem gemaakt, maar daar is niets ontoelaatbaars bij voorgevallen. Integendeel: hij babbelde er lustig op los, zozeer zelfs dat ik af moest remmen.’

  ‘Meneer, u liegt.’

  ‘Weet wat u zegt, mevrouw,’ zei Ben met een stem die slechts een fractie anders klonk dan in het begin van het gesprek en haar zichtbaar in verlegenheid bracht.

  ‘Ik vertel u slechts wat mijn cliënt mij heeft verteld,’ zei ze.

  ‘Goed,’ zei Ben. ‘We laten uw cliënt op de kortst mogelijke termijn door een forensisch arts onderzoeken. Als hij is gemarteld zoals hij beweert, zijn daarvan de sporen te zien. In dat geval mag u mij ter verantwoording roepen. Als het niet zo is, dan ga ik door met verhoren tot hij me tot in de kleinste details heeft verteld wat er met Elena Petru is gebeurd. En daarna kunt u zich met de officier van justitie verstaan.’ Hij stond op en keek Van der Poel aan die nog niets had gezegd. ‘Dit was het, neem ik aan.’

  ‘Wacht nog even, Ben. Wanneer kan dat onderzoek plaatsvinden?’

  ‘Ik ga nu bellen met het NFI. Ik weet niet of er een patholoog vrij is en in de gelegenheid is om hierheen te komen. In het andere geval stel ik voor dat wij Szabo naar Rijswijk brengen en hem daar laten onderzoeken.’

  Van der Poel keek de advocate aan. ‘Bent u het hiermee eens?’

  ‘Wat gebeurt er als er geen patholoog ter beschikking is?’

  Ben grijnsde. ‘Dan vriezen we hem in tot die gelegenheid zich voordoet.’

  Ze werd bleek. ‘U bent weerzinwekkend!’

  Ben boog zich voorover zodat hij haar van heel dichtbij aankeek. Ze week een eindje achteruit. ‘Wij hebben een van onze beste en meest geliefde medewerksters verloren in het onderzoek naar de daden van uw cliënt en zijn vriendjes,’ zei Ben zacht en met zo’n dreiging in zijn stem dat ze haar adem inhield. ‘De manier waarop de daders dit aan ons kenbaar maakten is zo weerzinwekkend dat wij het bewust uit de publiciteit houden, want als dit bekend wordt, dan komen de nabestaanden hier om uw cliënt echte redenen te geven zich te beklagen. Als hij dat nog kan.’

  Ze haalde diep adem. ‘Meneer, u bent heel intimiderend. Wilt u alstublieft weggaan?’

  ‘Graag,’ zei Ben.

  Ik heb vrouwen met smachtende ogen naar hem zien kijken, maar daar was nu geen sprake van. Ze keek hulpzoekend naar Van der Poel. ‘Ik mag toch aannemen dat mijn cliënt hier veilig is voor de volkswoede.’

  ‘Hier wel,’ zei Van der Poel droog. ‘Maar we hebben geen invloed op wat er buiten de poort gebeurt als we hem vrijlaten.’

  ‘U laat hem dus vrij?’

  ‘Wij doen niets zonder toestemming van de officier van justitie en die heeft bevolen dat we hem in hechtenis houden tot het moordonderzoek is afgerond. Als achteraf blijkt dat uw cliënt onschuldig is aan het ten laste gelegde, dan kunt u namens hem een schadevergoeding indienen die, mits hij niet onredelijk is, waarschijnlijk wel toegekend zal worden. Enfin, u bent strafpleiter en weet ongetwijfeld hoe u dit aan moet pakken.’

  ‘Hoelang gaat dat onderzoek duren?’

  ‘Dat hangt voor een groot deel af van de medewerking van uw cliënt. Als hij weigert te praten zoals hij de afgelopen weken heeft gedaan, dan zullen wij op een andere manier onze informatie moeten verzamelen, en ik heb nog geen idee hoelang dat gaat duren. Lang, laten we het daar maar op houden.’

  Ze keek ons alle drie om beurten aan, Ben als laatste. ‘Ik wil tot in detail op de hoogte worden gesteld van het medisch onderzoek en vooraf horen waar en wanneer dat plaats vindt. En u, meneer,’ besloot ze met een priemende blik op Ben van Arkel. ‘U bent geen heer.’

  ‘Hebben we haar niet te hard aangepakt?’ vroeg ik toen ze weg was.

  ‘Aly is dood,’ zei Ben. ‘En we zullen alle middelen gebruiken om de daders te vinden.’

  ‘Dit gaat over Elena.’

  ‘Ze zaten toch samen in dat pakketje aan jou?’

  Ik rilde. ‘Daar hoef je me godverdomme niet steeds aan te herinneren.’

  ‘Niet vloeken,’ zei Van der Poel scherp. ‘Als je íéts wilt doen om de herinnering aan Aly levend te houden, kuis dan je taalgebruik.’

  Ik zweeg beschaamd. Aly kon er niet tegen als iemand vloekte of ruwe taal uitsloeg, wat in ons wereldje helaas schering en inslag is. Ze is zelfs wel eens weggelopen bij een verhoor omdat de getuige, een vrouw van mijn leeftijd, in elke zin vloekte. Toen Aly haar daarop wees, keek ze haar stomverbaasd aan en vroeg ‘hoe ze dan godverdomme moest uitleggen wat die klootzak heeft uitgevreten’. ‘Die klootzak’ was haar echtgenoot die, naar achteraf bleek, onschuldig vastzat voor een dubbele moord. Zijn vrouw was op hem gebeten omdat ze hem verdacht van ontrouw met het vrouwelijke slachtoffer, wat weer wél klopte.

  ‘Vertel eens wat die patholoog gaat vinden,’ zei Van der Poel.

  ‘Niets,’ zei Ben. ‘Ik heb hem met geen vinger aangeraakt.’

  ‘Wat heb je dan wel gedaan om hem aan het praten te krijgen?’

  ‘Ik heb hem verteld hoe de Afghanen een krijgsgevangene verhoren die later als wisselgeld kan dienen en dus in onbeschadigde toestand moet worden afgeleverd. Ik vertelde dat we in die gevallen geen spoor van fysiek geweld vonden terwijl je maar naar zo’n ex-gevangene hoefde te wijzen of hij kromp al in elkaar. En ik vertelde dat we precies weten hoe de taliban dat deed. Leerzaam.’ Hij lachte. ‘Kijk niet zo sip, jongens. Het is een fantastische methode. Toepasbaar in de geest zonder lijfelijk geweld. Ik heb iets van die lui opgestoken.’

   


   


   


  15 - Nunspeet 1913


  

  Op maandag 11 augustus kwam opzichter Keizer na een bescheiden klopje de werkkamer van zijn baas binnen. ‘Het is gelukt,’ zei hij trots.

  Van Vliet keek hem verrast aan. ‘Beeld en geluid?’

  ‘Ja, meneer. Het loopt nog niet helemaal synchroon, maar dat krijg ik er wel in.’

  ‘Wat heb je opgenomen?’

  Keizer glimlachte. ‘Als u even tijd hebt, laat ik het graag zien.’ Meer nog dan de woorden beloofde de toon een spectaculair resultaat.

  ‘Laat zien, kerel!’

  Keizer haalde de projector en het opnameapparaat dat hij met moeite alleen kon hanteren. Van Vliet kwam achter zijn bureau vandaan en hielp een handje mee. ‘Dank u,’ zei Keizer hijgend. ‘Foei, wat is dat kreng looiig.’ Hij controleerde het apparaat met het volume in de laagste stand.

  ‘Zet hem eens harder,’ zei Van Vliet.

  ‘Straks, straks. Laat me eerst de projector aansluiten, alstublieft.’

  Van Vliet knikte, wat Keizer niet zag omdat de projector zijn volle aandacht vereiste. Wat moet ik zonder die vent, dacht Frank. Als Keizertje uitvalt zal het nog verdomd lastig worden een vervanger te vinden. Keizer was ongelofelijk handig, van vele markten thuis, had aan een half woord genoeg en was tot op het bot toegewijd. Natuurlijk betaalde hij hem goed en gunde hij hem emolumenten waarmee hij elke vervanger zou kunnen verlokken, maar de loyaliteit van zijn meesterknecht was niet te koop. Francien had dezelfde trouw, misschien zelfs nog een graadje meer. Ook zij besefte, net als Han Keizer, dat die toewijding een prijs had, een wederzijdse afhankelijkheid die hen over en weer in de tang hield. Als Han Keizer of Francien, of, wat God verhoede, allebei zouden praten over de dingen die ze hier hadden gezien, dan was het leed niet te overzien. Hij vroeg zich wel eens af of het besef dat zij beiden meegesleurd zouden worden in de afgrond, de enige reden was dat ze nooit kletsten over de geheimen van het Ronde Huis. Zou die toewijding alleen op angst en hebzucht berusten, of speelde trouw als hoger doel ook een rol, zoals een priester loyaal is aan God? Hij corrigeerde zichzelf. Loyaliteit aan iemand die bekend stond als de Zwarte Duivel kon alleen berusten op eigenbelang.

  ‘Klaar,’ zei Keizer.

  ‘Goed. Draaien.’

  ‘Deur op slot, gordijnen dicht?’

  Van Vliet grijnsde. ‘Ik hoef je godverdomme toch niet alles te vertellen?’

  Keizer grijnsde terug. Hij deed de deur op slot, trok de zware velours gordijnen zorgvuldig dicht zodat er geen streepje licht meer doorheen kwam, dimde de lamp op het bureau en zei: ‘Gaat u zitten, alstublieft.’

  Van Vliet ging in zijn bureaustoel zitten. Keizer startte de projector en zette het opnameapparaat aan. Geluiden van stemmen, eerst nog krakend, allengs duidelijker. Een hoog, nerveus lachje waarvan Van Vliet rechtop in zijn stoel ging zitten. Francien kwam de rode kamer binnen. Ze keek om zich heen, liep terug naar de deur en liet een tweede persoon binnen die de deur achter zich op slot draaide. Van Vliet zat nu op het puntje van zijn stoel. Francien en Gerrit bleven een paar seconden tegenover elkaar staan. Toen vlogen ze elkaar in de armen. In de groteske vergroting op het scherm leken hun monden zich aan elkaar vast te zuigen als parende reuzeninktvissen. Na die kus, de meest erotische die Van Vliet ooit had gezien, kleedden de geliefden zich razendsnel uit. De geluiden van ritselende kleren, gegiechel, bronstig gegrom en onverstaanbare woorden liepen een fractie achter bij de beelden waardoor het tafereel een onbedoeld komisch effect kreeg dat echter geheel voorbij ging aan de landheer die met een van woede vertrokken gelaat naar het scherm keek. Zijn halfzus knielde voor haar minnaar en nam diens formidabele penis in haar mond. Gerrit hield met beide handen haar hoofd vast dat ritmisch op een neer bewoog. Zijn gekreun liep nu synchroon met de bewegingen van Francien. Opeens trok hij haar overeind en duwde haar achterover op het hemelbed. Francien spreidde haar benen.

  ‘Godverdomme!’ schreeuwde Van Vliet. Het beeld van zijn spiernaakte zus die in volledige overgave opkeek naar de man die tussen haar stevige witte dijen als een bezetene tekeer ging, leek hem te machtig te worden. Gerrit begroef zijn gezicht in Franciens hals en kwam met een dierlijk gegrom klaar. Hij knielde voor het bed en likte haar tot ze met net zo’n animaal geluid haar orgasme bereikte. Van Vliet kokhalsde. ‘Zet dat ding af!’ beval hij. ‘Hoe kom je godverdomme aan die vuiligheid?’

  ‘Wacht, meneer, er is nog meer.’ Keizer haalde de rol uit het apparaat, borg hem zorgvuldig in een filmblik op en zette een nieuwe spoel in de projector. Na een paar minuten waarin hij zijn baas snuivend hoorde ademen, vroeg hij: ‘Bent u klaar voor het vervolg?’

  ‘Als ik uitgekotst ben,’ gromde Van Vliet. ‘Verdomde kleretrut! Achter mijn rug met die paardenlul neuken! In de rode kamer nota bene! Ik schop haar eruit! Wat denkt ze wel!’

  ‘Kan ik starten?’

  ‘Nieuwe vuiligheid? Hebben we nog niet genoeg gezien?’

  Keizer had zijn baas zelden zo geagiteerd gezien. ‘De volgende scène is minder confronterend, meneer.’

  ‘Goed. Laat zien wat dat verdomde wijf me nog meer flikt.’

  Op de tweede filmrol lagen de geliefden innig omstrengeld op het enorme bed. Wat ze zeiden was niet te verstaan, maar de giecheltjes van Francien en de hese lach van Gerrit zeiden genoeg over de aard van de conversatie. Net voor de rol afliep besteeg hij haar opnieuw. Van Vliet sprong op. ‘Zet af! Ik word er kotsmisselijk van!’

  ‘Hij is al afgelopen, meneer.’ Keizer spoelde de rol terug en borg hem op het blik.

  ‘Wanneer heb je dit opgenomen?’ vroeg Van Vliet.

  ‘Eind vorige week. Ik heb een paar dagen werk gehad om de opnamen uit te werken en beeld en geluid te synchroniseren, maar het resultaat is er naar, durf ik te zeggen.’

  ‘Jij durft veel, Keizertje,’ gromde Van Vliet. ‘Erg veel voor iemand die God op zijn blote knieën mag danken voor het leventje dat hij hier mag leiden. Je begrijpt dat ik je achter metersdikke muren op laat sluiten als deze vuiligheid ooit naar buiten komt?’

  ‘Zeker, meneer. Dit is alleen bedoeld als proef.’

  Van Vliet snoof. ‘Ik moest haar verdomme als een kat door haar eigen stront wrijven.’

  ‘Wat let u?’

  ‘Niks. Haal haar op.’

  

  Francien reed de volgende middag naar de meiler, onder het mom dat ze inkopen moest doen. Gerrit was aan het werk met zijn nieuwe knechtjes, de twaalf en veertien jaar oude broers Arend en Bernard De Wolf. Hun ouders waren in 1911 op een bergtocht om het leven gekomen en omdat geen van hun ooms en tantes bereid waren de wezen op te nemen, belandden ze in het enige weeshuis op de Noord-Veluwe. Het bestond van giften, waaronder een forse donatie uit de erfenis van de wezen De Wolf. Die bijdrage was bijna op en dus was een werkgever die de jongens op proef wilde aannemen meer dan welkom. ‘Kereltjes van goeden huize,’ had de vader van het weeshuis tegen Gerrit gezegd. ‘Verwend als de neten, nooit een slag werk in hun leventje uitgevoerd en nu hun familie niets van ze wil weten, sta ik voor de taak er nuttige leden van de maatschappij van te maken.’ Hij zuchtte. ‘Dat valt om de dooie donder niet mee, meneer Jonker. Soms denk ik wel eens dat ze na de dood van hun ouders losgeslagen zijn. Als u er iets mee aan kunt vangen, dan mag u ze hebben tegen kost en inwoning.’ Gerrit had de jongens meegenomen en aan het werk gezet. Na een maand waarin ze drie keer gevlucht waren en hij hen met harde hand tot de orde had geroepen, hadden ze zich geschikt in hun lot.

  ‘Jullie dekken de hoop verder af,’ zei hij. ‘Ik moet met de freule praten.’ Hij klom naast Francien op de bok van de landauer en zei: ‘Rij maar een eindje door.’ Buiten gehoorafstand van de broertjes hield ze de paarden in en zei: ‘We zijn betrapt.’

  ‘Door wie?’

  ‘Han Keizer.’

  ‘Heeft hij het aan je broer gemeld?’

  Ze knikte. ‘Veel erger, Gerrit. Hij heeft ons met een verborgen camera gefilmd.’

  ‘Hoe kan het dat wij niets gemerkt hebben? Zo’n ding maakt een teringherrie.’

  ‘Deze niet,’ zei ze somber. ‘Wíj maakten de herrie.’

  ‘Bedoel je dat er geluid bij was?’

  ‘Ja. Wat we zeiden was goddank niet te verstaan, maar de rest kwam duidelijk door. Het was vreselijk...’ Ze pakte zijn arm en keek hem wanhopig aan. ‘Wat moeten we nou?’

  ‘Dat weet ik zo gauw niet, mens. Waarom hebben ze dat aan jou laten zien?’

  ‘Dat snap je toch wel? Frank is razend. Waar die Keizer met zijn farizeeërkop bij was, schreeuwde hij: “Seks met een boer in mijn huis! Hoe haal je het godverdomme in je kop!”’

  Gerrit grinnikte. ‘Daar had je niet van terug, zeker.’

  ‘Het is geen grapje, Gerrit. Frank was echt door het dolle heen. Hij was er na aan toe om me het huis uit te schoppen. Waar moet ik dan in godsnaam heen?’

  ‘Naar mij natuurlijk.’

  Ze keek hem onzeker aan. ‘Je bedoelt dat ik dan bij jou moet komen wonen?’

  ‘Mág wonen, ja.’

  ‘Voor alle duidelijkheid, Gerrit. Als Frank mij wegstuurt, mag ik bij jou komen wonen?’

  ‘Ja.’

  ‘Voor altijd?’

  ‘Voor zolang als je wilt.’

  De paarden werden ongeduldig. Gerrit nam haar de teugels uit handen en bracht de dieren tot staan. Francien keek met bewondering naar het gemak waarmee hij dat deed. ‘Ik dacht dat het jou alleen om de seks ging,’ zei ze.

  ‘Hoe zit het bij jou zelf?’

  ‘Ook,’ gaf ze toe. ‘Pas toen ik die film gisteren zag besefte ik hoeveel ik om je geef, hoe schokkend die beelden ook waren.’

  ‘Ik geef ook om jou, Francien. Enfin, dat heb je nu gehoord.’

  ‘Ja, dat zei je...’ Ze zweeg een hele poos. Tenslotte zei ze: ‘Jij kunt mij niet onderhouden. Met alle respect voor jouw leefwijze, maar ik ben een totaal ander leven gewend.’

  ‘Je hoeft niet mee te werken in de meilerij en ma doet de huishouding, dus kun je een luxe leventje leiden.’

  ‘Als ik bij jou kom wonen, wil ik zelf mijn kost verdienen. Hoe, dat weet ik nog niet, maar zo gaat het gebeuren.’

  ‘Zover is het nog niet, begrijp ik.’

  ‘Frank wil me nog een kans geven.’ Ze lachte. Een bitter, vreugdeloos lachje. ‘Ik hoef alleen maar te zorgen voor twintig maagden en knapen voor de Duitse conferentie.’

  ‘Twintig van elk?’

  ‘Nee, sukkel: twintig in totaal. Achttien meisjes en twee jongens.’

  ‘Waar moeten die vandaan komen?’

  ‘Weet ik niet.’ Ze pakte hem weer stevig beet. Handen als tangen, dacht hij. Misschien zou ze toch van nut kunnen zijn in de meilerij. ‘Je moet me helpen, Gerrit,’ zei ze. ‘Ik kan het niet alleen.’

  ‘Natuurlijk help ik je, mens. Je denkt toch niet dat ik je alleen laat aanklooien?’

  Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Nee, dat denk ik inderdaad niet,’ zei ze. ‘Zo’n kerel ben jij niet. Goddank niet.’

  ‘Wanneer moet je die kinderen hebben?’

  ‘Uiterlijk volgende maand. Liefst eerder. Lukt dat, denk je?’

  ‘Misschien. Ik heb vorige maand die twee kleine flikkers uit het weeshuis gehaald.’ Zijn gezicht klaarde op. ‘Flikkers, zei ik... Ik weet nog niet of ze dat zijn, maar die twee kereltjes heb ik al voor je. Hoe wil je dat met die meisjes doen? Je kunt ze moeilijk al die tijd in een harem zetten, zoals je broer doet met zijn Chinezen.’

  ‘Hou op, zeg. Het is al moeilijk genoeg met drie Nederlandse dienstmeisjes.’

  ‘Je moet dus een doel hebben. Wat denk je van een naaiatelier? Geertje is handig met naald en draad. Maakt al haar kleren zelf en die van ons trouwens ook. Als je haar met een stel meiden kleren laat maken, kan het zelfs nog wat opleveren.’

  ‘Dat is een geweldig idee, Gerrit, maar waar haal ik zo gauw die meiden vandaan?’

  ‘Uit de bron waaruit ik al heb geput, te beginnen met die mannetjes. Luister, ik loop terug en jij komt achter me aan.’ Zonder op antwoord te wachten klom hij van de bok. Francien keek hem na. Daar gaat mijn man, dacht ze. Niet mijn dekhengst, zoals Frank hem noemde, maar de man die mijn problemen oplost. Ze wendde de paarden en reed kalm achter hem aan.

  De gebroeders De Wolf lagen, onbewust van hun naderbij sluipende baas, aan de andere kant van de meiler uit te rusten van de vermoeienissen. Gerrit trok hun schoppen uit de grond en wierp ze met twee welgemikte worpen op de broers die overeind vlogen en met grote schrikogen naar de man staarden die hen de afgelopen maand had afgebeuld met slavenwerk dat, zoals ze zojuist in broederlijke harmonie hadden vastgesteld, verboden moest worden voor kleine jongens. ‘We moesten even uitrusten, meneer,’ zei Arend, de oudste.

  ‘Ja, we waren heel erg moe,’ vulde zijn broer aan.

  ‘En we zouden net weer aan het werk gaan,’ zei Arend.

  ‘Want morgen kunnen we niet komen,’ zei Bernard. ‘Dan moeten we naar de kerk.’

  Zijn broer keek hem even stomverbaasd aan en trok zijn gezicht onmiddellijk in de plooi.

  ‘Zo,’ zei Gerrit. ‘Naar de kerk nog wel. De dinsdagmorgenkerk?’

  ‘Morgen is het precies twee jaar geleden dat onze ouders stierven,’ zei Bernard. ‘En dan moeten wij bidden voor hun zielenheil.’

  ‘Ja,’ zei Arend enthousiast. ‘Net als vorig jaar op hun sterfdag.’

  ‘En waar vindt dat gebed morgen plaats?’ vroeg Gerrit op honingzoete toon.

  ‘In de kapel van het weeshuis, meneer,’ zei de jongste broer.

  ‘Jammer,’ zei Gerrit.

  ‘Ja, het spijt ons ook, meneer, want we hadden dit heel graag afgemaakt.’

  ‘Het is vooral jammer voor jullie,’ zei Gerrit. ‘Want ik had een nieuw baantje voor jullie. Lakei in het Ronde Huis. Jullie hadden vanavond al met de freule mee kunnen rijden. Maar voor jullie twee anderen. En na dat gebed hoeven jullie hier ook niet meer terug te komen.’

  ‘Lakei?’ vroeg Arend behoedzaam. ‘Wat houdt dat precies in?’

  ‘Je krijgt een mooi livrei aan en gaat allerlei hooggeplaatste heren bedienen.’

  ‘Is dat zwaar werk?’

  Gerrit lachte. ‘Integendeel. Je kunt er oeroud bij worden. Vraag het maar aan de freule.’

  Bernard keek Francien aan die in de landauer naast het drietal was gestopt en vroeg: ‘Mogen wij echt lakei worden, freule?’

  Francien ving Gerrits knipoog op. ‘We zoeken twee jongens in de bediening,’ zei ze.

  ‘Deze twee kunnen helaas niet,’ zei Gerrit. ‘Morgen gaan ze bidden voor hun ouders en daarna komen ze niet meer terug.’

  ‘Wacht even, meneer,’ zei Bernhard haastig. ‘Misschien kunnen we dat bidden een jaartje overslaan. Wat vind jij, Arend?’

  Arend knikte ijverig. ‘Ja, ja, dat moet kunnen. We kunnen ook vanavond bidden, voor we gaan slapen. Dat doen we trouwens toch al elke avond. Doen we het nu een beetje langer.’

  Gerrit grijnsde. ‘Welnu, in dat geval is er over te praten. Wat vindt u, freule? Zijn dit de mannen die u zoekt?’

  ‘Kunt u ze aanbevelen, meneer Jonker?’

  ‘Dat ligt eraan wat u ze wilt laten doen. Voor echt werk raad ik ze van harte af, want ik heb nog nooit zulke luie flikkers meegemaakt, maar in een apenpakje lakei spelen zou wel eens passend werk voor deze kereltjes kunnen zijn. Ze weten hoe ze zich moeten gedragen.’

  ‘Geen boerentypes,’ zei Francien die de jongens met welgevallen bekeek.

  ‘Nee,’ zei Gerrit. ‘Alles behalve dat.’

  ‘Goed, we gaan het met jullie proberen. Meneer Jonker, komt u ze vanavond brengen?’

  ‘Reken maar,’ zei Gerrit. ‘Kom, stelletje lapzwansen, aan het werk. Die hoop moet vandaag nog dicht. Freule, tot vanavond.’

  

  Drie weken later zaten zestien weesmeisjes met Jannie Vreugdenhil en Riek Vermeer, de buurmeisjes van de familie Jonker die zonder dat ze er enig benul van hadden Benjamin soms uren uit de slaap hadden gehouden, achter grote naaimachines in het souterrain van het Ronde Huis. De bovenraampjes waren talrijk maar klein, dus brandden de hele dag lampen om het werk op de machines en het patroonknippen op de enorme uitlegtafel goed uit te voeren. Geertje zat op een verhoging vanwaar ze de zaal kon overzien. Als een van de naaisters haar vinger opstak, liep Geertje naar haar toe om het probleem op te lossen. Ze had zich in korte tijd eigen gemaakt hoe de machines werkten. Soms worstelde ze met de patronen, waarmee Francien, die opmerkelijk coöperatief was, kon helpen, en na een week waren ze erin geslaagd een stapeltje rechttoe rechtaan vrouwenkleren te fabriceren die de toets van de kritische Veluwse huisvrouw konden doorstaan. Geertje liet trots het resultaat aan Francien zien die haar met een onpeilbaar lachje aankeek en vroeg: ‘Ben je zelf ook tevreden?’

  ‘Ja, Freule.’

  Francien keek haar onderzoekend aan. Geertje staarde blank terug. ‘Je begrijpt dat we meer van de meisjes verlangen dan dit werk?’

  ‘Ja, Freule.’

  ‘Weten zij dat ook?’

  ‘Nee, Freule.’

  ‘Waar praten jullie eigenlijk over?’

  ‘Over van alles en nog wat,’ zei Geertje vaag. ‘Trouwens, zoveel wordt er niet gepraat. We zijn de hele dag bezig.’

  Francien glimlachte. ‘Kom nou! Achttien jonge meiden bij elkaar. Die kletsen toch de hele dag?’

  ‘Als u me niet gelooft, komt u er zelf maar een middag bij zitten.’

  ‘Misschien doe ik dat. À propos, mijn broer wil met je praten. Heb jij vanmiddag tijd?’

  Geertje keek haar verbaasd aan. Zoveel beleefdheid in een dienst waarin ze tot dusver alleen orders had opgevolgd, was hoogst ongewoon. ‘Natuurlijk, Freule. Ik kan de meisjes wel een uurtje alleen laten.’

  

  ‘Ga zitten Geertje,’ zei Frank. Geertje ging op het puntje van de stoel voor het bureau zitten. Van Vliet bekeek haar met welgevallen. Veluws welvaren: de prins wist wie hij uitzocht. ‘We moeten eens praten,’ begon hij. ‘Het bevalt je in het naaiatelier, hoor ik van Francien.’

  ‘Ja, meneer.’

  ‘Dus je wilt zeker niet meer terug naar de huishouding?’

  ‘Nee, meneer.’

  ‘Hoe is het je met de prins bevallen?’

  ‘Wat bedoelt u?’

  Hij grijnsde. ‘Je weet verdomd goed wat ik bedoel. De seks natuurlijk.’

  ‘Wat denkt u?’

  ‘Ik denk niks. Ik stel een vraag en daar wil ik een antwoord op horen.’

  Ze haalde haar schouders op. ‘De prins vindt het prachtig.’

  ‘En jij?’

  ‘Ik niet.’

  ‘Waarom niet? Hij is de prins-gemaal! De hoogste man van het land. Je kunt het als een eer beschouwen dat hij jou in bed wil hebben. Talloze dames aan het hof zouden je benijden.’

  ‘Het is een oneer,’ zei ze fel. ‘Een ouwe vent die een jong meisje schendt is een schande. Voor hem en voor haar!’

  ‘Kom, kom. Als ik jou bezig zie met Zijne Koninklijke Hoogheid, dan is er van oneer geen sprake. Integendeel: je lijkt er van te genieten.’

  Ze keek hem verbijsterd aan. ‘Hebt u ons gezien?’

  ‘Op de film.’ Hij hief lachend zijn handen op toen ze hem aankeek of ze hem aan wilde vliegen. ‘Maak je niet dik, meid. Je staat er prima op. In vol ornaat kan ik wel zeggen.’ Hij schaterde. ‘Kijk niet zo bescheten, kind. Je weet toch godverdomme wel waar Abraham de mosterd vandaan haalt? Hoe vaak heb je nu met hem geslapen?’

  Ze ademde alsof haar keel was dichtgesnoerd. ‘Vier keer,’ zei ze moeizaam.

  ‘De volgende keer wordt cruciaal,’ zei hij, plotseling ernstig. ‘Als je dat goed doet, heb je de maarschalkstaf in je ransel. Ik zal je laten zien waar je jezelf kunt verbeteren.’ Hij drukte op de bel op zijn bureau. Even later kwam Keizer binnen. ‘U hebt gebeld, meneer?’

  ‘Ja. Ik wil dat je Geertje de film laat zien.’

  ‘Nu meteen?’

  ‘Nu meteen. En laat Francien meekomen.’

  Keizer verdween en kwam tien minuten later binnen met Francien die hem hielp de projector te dragen. In die tien minuten en in de volgende minuten waarin Keizer de projector opstelde, was Van Vliet weer in zijn papieren gedoken. Geertje probeerde de storm in haar binnenste te beheersen. Gefilmd! Met de prins! Wat kon er gebeuren als ze die film openbaar zouden maken? Zouden ze dat durven? Vast niet. Het Koninklijk Huis zou alles op alles zetten om publicatie tegen te gaan. Hoewel... Frank van Vliet stond voor niets. Als hij kwaad wilde, kon hij de prins met die film onder druk zetten. Om van haar niet te spreken.

  ‘Klaar,’ zei Keizer.

  Van Vliet keek op. ‘Goed, draaien.’

  Geertje keek met een steen in haar maag naar haar vrijage met de prins. Op het moment dat ze zijn pik in haar mond nam, zei Van Vliet: ‘Zet het beeld stil, Han.’

  Keizer bevroor het beeld. ‘Kijk meisje, hier sabbel je op zijn eikel en de bedoeling is dat je het hele ding in je mond neemt,’ zei Van Vliet. ‘Hij moet je strot in, begrijp je? Dat moet volgende keer dus anders. Ja, Han, ga door.’

  Geertje kokhalsde. Ze keek wanhopig om zich heen, sprong op, griste een plant uit een koperen emmer en leegde haar maag. Toen er alleen nog groene draden uitkwamen, veegde ze haar mond af en zei met een klein stemmetje: ‘Mag ik nu alstublieft weg?’

  ‘Over vijf minuten ben je terug,’ zei Van Vliet. ‘Francien, ga met haar mee en zorg dat ze weer toonbaar is. En zet het raam open. Het stinkt hier.’

  Hij keek haar onderzoekend aan toen ze weer terugkwam. ‘Gaat het weer?’ vroeg hij niet onvriendelijk. Ze knikte. ‘Ga zitten en let op,’ zei hij. ‘We laten je nu zien hoe het moet.’ Hij gebaarde naar Keizer die de film met de geluidsband van Francien en Gerrit startte. Geertjes mond viel open. Toen Gerrit klaarkwam kreunde Francien als een dier in doodsnood.

  ‘Juist,’ zei Van Vliet. ‘Dat zijn de geluiden die je moet maken als maîtresse van de prins. Geef hem het idee dat hij de beste minnaar ter wereld is. We draaien hem nog een keer. Kijk naar je broer en vooral naar Francien. Zij weet hoe ze een boer in extase kan brengen.’

  Maar Geertje hield haar handen voor haar oren toen Keizer de film voor de tweede keer startte. Francien keek met geknepen billen naar zichzelf. Ooit zet ik hem dit betaald, dacht ze. Ze gluurde naar Geertje die doof bleef voor de gebeurtenissen op het scherm, wat Van Vliet pas in de gaten kreeg toen het afgelopen was.

  ‘Schokkend, nietwaar?’ Hij glimlachte. ‘Geen voer voor jonge vrouwen. Niettemin is er werk aan de winkel. De prins komt volgende week op bezoek. Ik wil dat hij de toppen van genot bereikt en het is jouw taak daarvoor te zorgen. Voor details moet je bij Francien zijn.’ Hij keek haar vorsend aan. ‘Luister je wel?’

  Ze knikte.

  ‘Mooi. Verder wil ik dat je de meiden van je naaiklasje voorbereidt op de Duitse conferentie in de herfst. Ze moeten trappelen om hun maagdelijkheid op te offeren voor het goede doel. Gesnopen?’

  ‘Volkomen,’ zei Geertje. ‘Mag ik dan nu eindelijk weg?’

  ‘Ja, kras maar op.’ Van Vliet keek haar na toen ze als een schim de kamer uitglipte en zei: ‘Houd haar in de gaten, Francien.’

  ‘Dat doe ik al,’ zei ze. ‘Je pakt het verkeerd aan, Frank. Je wilt haar bang maken en bij types als Geertje werkt dat niet. Ze gooit haar kont tegen de krib als je niet oppast. Was het nou echt nodig om dat kind zo te schofferen?’

  ‘Wie durft over schofferen te praten?’ zei hij dreigend.

  ‘Ik,’ zei ze kalm. ‘Het is niet alleen onbeschoft, het is ook dom. Je hebt haar nodig met de prins. Wat doet ze nu ze weet dat jij en Han Keizer op elk moment ongemerkt haar toneelstukje kunnen zien? Je moet niet gek staan kijken als ze jou in je hemd zet bij de prins.’

  ‘Als ze dat waagt, schop ik haar er onmiddellijk uit.’

  ‘Dan is het kwaad al geschied.’

  ‘Ik moet haar nu dus ontslaan voor ze ellende kan veroorzaken.’

  ‘Alweer fout. Geertje is volgende week onmisbaar. Net als bij de conferentie in de herfst.’

  ‘Wat wil jij dan, verdomme?’

  ‘Laat haar aan mij over. Bemoei je nergens mee en hou die camera bij ons uit de buurt.’

  ‘We hebben nog een mannetje nodig voor de tweede camera. Ik hoor dat die hengst van jou handig is. Baantje voor hem?’

  ‘Ik zal het met hem bespreken.’

  

  Op de tweede dag van zijn bezoek ter voorbereiding van de conferentie, maakte prins Frederik met Geertje een rondrit in de landauer van het Ronde Huis. Thomas Muller, zijn lijfknecht en vertrouwensman, zat op de bok. Hij was een boerenzoon uit Pommeren, de streek waar de prins was opgegroeid. Als de twee mannen in hun eigen dialect spraken verstonden zelfs geboren Duitsers uit andere landstreken er geen woord van, laat staan dat Nederlanders dat konden. Muller had zichzelf Nederlands geleerd en omdat hij er serieus werk van had gemaakt, sprak hij het beter dan de prins. Frederik vond dat wel vermakelijk, vooral omdat de koningin zich mateloos ergerde aan de Nederlandse uitspraak van haar echtgenoot.

  ‘Ach Liebchen,’ zei hij als ze weer een stekelige opmerking over zijn uitspraak maakte, ‘Je weet toch dat je een vreemde taal het beste in bed leert. Wees dus blij dat ik er nog steeds geen hout van terechtbreng.’ Daarop gaf ze wijselijk geen antwoord en beperkte ze zich tot de ijzige blik die beter dan woorden toonde hoe ze over zijn huwelijkstrouw dacht.

  ‘Also, hier ist dein Welt, mein Liebchen,’ zei hij terwijl hij met welgevallen om zich heen keek. ‘Nadelholz, Heide und Sand. Wie nennt man das hier, Thomas?’
‘Woeste grond, Hoogheid,’ zei Muller, terwijl hij zich op de bok half omdraaide en zijn baas glimlachend aankeek.

  ‘Ach ja... Woeste grond. Dass hat die Ehefrau auch immer gesagt. Man sollte diese Gebiete kultivieren, nicht?’ Frederik schudde zijn hoofd. ‘Und was macht man dann? Neue Nadelholzer...’ Hij keek naar de pas ingeplante dennenakker aan hun linkerhand: eindeloze rijen piepjonge grove dennetjes in diepe voren tussen even lange stroken hei. Aan de andere kant van de weg was de hei nog ongerept. ‘Halt mal, Thomas, ein Moment bitte. Liebchen, jij bent een kind van dit land. Welk landschap vind jij mooier: links of rechts?’

  ‘Rechts,’ zei Geertje prompt.

  De prins keek haar glimlachend aan. ‘Waarom dan wel? Die hei is toch nutteloze grond?’

  ‘U vroeg niet naar het nut, maar wat ik mooier vind,’ zei ze. Muller glimlachte verstolen op de bok. Zijn baas zag het en zei: ‘Mullertje, Mullertje, je lacht me uit.’

  ‘Ik zou niet durven, Hoogheid, maar de jongedame heeft gewoon gelijk.’

  ‘Goed, goed. Waarom vind jij die hei dan mooier dan deze dennencultuur?’

  ‘De hei is ongerept,’ zei ze. ‘Maagdelijk... Precies zoals ze al eeuwen is geweest. En aan de overkant is de hei geschonden. Onteerd. Het zal op den duur heus wel een dennenbos worden en voor mijn broers die van het bos leven is dat goed, maar de schoonheid van het landschap is weg.’

  Frederik keek haar een poosje zwijgend aan. ‘Wat ben jij toch een wonderlijke jongedame,’ zei hij tenslotte. ‘Dus de heide is een vrouw in jouw beleving. Interessant... Als ze haar maagdelijkheid verliest is ze onteerd... Vind je dat ik jou heb onteerd?’

  ‘Nee, Hoogheid.’

  ‘Echt niet?’

  ‘Nee. U bent goed voor me en dat zeg ik niet omdat u me af en toe wat toestopt. U bent zorgzaam en als ik u vraag om iets wel of juist niet te doen, dan doet u dat ook.’ Ze keek hem recht aan. ‘U bent voor ons allemaal de prins-gemaal. Voor mij bent u een echte heer.’

  Frederik keek haar getroffen aan. ‘Dat is het aardigste dat een vrouw ooit tegen mij gezegd heeft. Dank je wel.’

  ‘Het was helemaal niet bedoeld als compliment,’ zei ze. ‘Ik meen het.’

  De twee mannen glimlachten. ‘Dat maakt het juist zo aardig,’ zei de prins. ‘Allez, Thomas, laten we weer een stukje rijden. Geertje wijst de weg.’

  ‘Waar gaan we heen, mevrouw?’ vroeg Muller beleefd.

  ‘We volgen de weg, meneer Muller, en op de kruising gaan we rechtsaf. Als we dat zandpad door de hei volgen, komen we vanzelf terug bij het Ronde Huis.’

  ‘Waar woon jij, kind?’ vroeg Frederik.

  ‘In het Ronde Huis, maar als u mijn geboortehuis bedoelt, dat ligt een eindje verderop.’

  ‘Kunnen we daar niet langsrijden? Ik wil wel eens zien waar jij vandaan komt.’

  ‘Zeker,’ zei ze verrast. ‘Het is wel een heel klein huisje, hoor. Totaal anders dan u gewend bent. Mijn broers moeten allebei bukken om binnen te komen.’

  ‘De grootte van een huis zegt niets over de kwaliteit,’ zei Frederik. ‘Die wordt bepaald door de bewoners.’ Hij aarzelde even. ‘Wij wonen in een paleis, elk in een eigen vleugel. We zien elkaar bij het diner en bij alle officiële gelegenheden waar mijn vrouw in haar functie van majesteit op moet draven. We voeden samen ons enige kind op, elk op zijn of haar eigen wijze. Ze is voorbestemd om haar moeder op te volgen en het is dus logisch dat de koningin meer invloed op haar heeft dan ik.’ Weer aarzelde hij. ‘Ik zeg nu meer dan ik mag zeggen... Hoe noemen de Nederlanders dat ook alweer, Thomas?’

  ‘Uit de school klappen, Hoogheid.’

  ‘Juist. Ik klap uit de school, dus moet je onmiddellijk vergeten wat je net gehoord hebt. Vertel eens: wat vind jij van mijn gastheer?’

  ‘Hij is mijn baas.’

  ‘Dat vraag ik niet. Ik wil weten wat jij van hem vindt.’

  Geertje gaf niet meteen antwoord. In de paar seconden respijt schoot de scène van de vorige maand door haar heen. Van Vliet had haar geprest om de meisjes in het atelier op niet mis te verstane manier voor te bereiden op hun toekomstige taak. Geertje had het met een zoet lijntje geprobeerd, wat alleen een hoop gegiechel opleverde en heftige discussies tijdens de pauzes. In haar wanhoop had Geertje een rigoureus besluit genomen. Ze had zich uitgekleed en was naakt achter haar tafeltje gaan zitten. De achttien meiden hadden haar stomverbaasd aangekeken en toen, de een na de ander, haar voorbeeld gevolgd. De enigen die weigerden waren Mientje Faber en Jannie Vreugdenhil. Toen Van Vliet met Francien en Keizer het atelier binnenkwam liet Geertje de meisjes opstaan, zoals altijd wanneer de baas binnenkwam. Van Vliet keek met welgevallen naar de zestien naakte meisjes die met neergeslagen ogen naast hun machines stonden. Alleen Mientje Faber, het oudste weesmeisje, en Jannie Vreugdenhil, stonden met hun kleren aan naast hun werktafels. Mientje keek de landheer uitdagend aan. ‘Waarom ben jij niet uitgekleed?’ had hij gevraagd. ‘Wil ik niet,’ zei ze stug. ‘U denkt toch niet dat ik hier voor u uit de kleren ga?’ Van Vliet draaide zich om en vroeg aan Francien: ‘Hebben we haar nodig of schoppen we haar er meteen uit?’

  ‘We hebben ze allemaal nodig, Frank.’

  Hij maakte een bruusk gebaar naar Keizer. ‘Leg haar op de tafel en kleed haar uit.’

  Keizer pakte Mientje beet en sleurde haar naar de patroontafel. Ze vocht als een kat, maar hij was veel sterker. Hij duwde haar voorover op de tafel, bond haar handen op haar rug, pakte een schaar, knipte haar jurk en ondergoed open en trok de resten van haar lijf. Mientje krijste. Keizer propte een flard van haar jurk in haar mond, draaide haar op haar rug en duwde haar benen uit elkaar. De geluiden die uit Mientjes mond kwamen waren opeens gestopt. Ze keek met grote angstogen naar de man die zijn hand op haar kruis legde en vragend naar zijn baas keek.

  ‘Even wachten, Han. Zet haar eerst op haar plek.’

  Keizer sleurde Mientje van de tafel en duwde haar naar de machine. De prop hing half uit haar mond. Geertje, die het tafereel met het hart in haar keel had gadegeslagen, liep snel naar haar toe en haalde de prop uit haar mond. Mientje haalde gierend adem. Ze kokhalsde. Even vreesde Geertje dat ze zou braken, maar ze hield met moeite haar maag in bedwang.

  Jannie had zich vliegensvlug uitgekleed toen Keizer de andere dissidente had gegrepen en stond naakt en met neergeslagen ogen naast haar tafel. In de dagen daarna hadden Mientje en Jannie zich als eersten uitgekleed. Mientje had geen woord meer gesproken en tijdens de gezamenlijke maaltijd niet meer dan een muizenbeetje gegeten. Geertje had tevergeefs geprobeerd haar een hart onder de riem te steken, maar Mientje had haar aangekeken alsof ze een volslagen vreemde was en geen woord teruggezegd. Ik ben een hoerenmadam, dacht Geertje. Een ordinair wijf dat precies doet wat de pooier beveelt. Twee dagen later nam Mientje de benen. Keizer achtervolgde haar met zijn span bloedhonden. Hij haalde haar terug en sloot haar op in een kamer op de derde verdieping. ’s Avonds kwam Van Vliet in haar cel en verkrachtte haar. Omdat Keizer haar geboeid had en haar mond had afgedekt met een doek, hoorde niemand haar kreten, gesmoord door het textiel. Francien bracht haar eten en drinken, maar Mientje, inmiddels van haar boeien verlost, weigerde te eten. Wat er met haar gebeurd was, drong bij stukjes en beetjes door bij de andere meisjes. Geertje had gesmeekt naar haar toe te mogen gaan, maar dat had Van Vliet bruusk geweigerd. Het gerucht over haar gevangenschap en onzeker lot was genoeg om de andere meisjes onder de duim te houden en alles went, zelfs naakt achter een naaitafel zitten en letterlijk bloot te staan aan de blikken van hun werkgever. De twee dienstmeisjes en de broertjes De Wolf waren er ook aan gewend om vrijwel naakt hun werk te verrichten. Ik moet hier weg, dacht Geertje, maar het dreigement van Van Vliet dat er verschrikkelijke dingen met haar en Gerrit zouden gebeuren als ze zou verdwijnen en zou praten over de dingen die ze hier had gezien, was afdoende om haar in toom te houden.

  ‘Geertje, ik vroeg je iets,’ zei de prins.

  ‘Meneer Van Vliet is anders dan u,’ zei ze ten slotte. ‘Hij is geen heer.’

  Frederik knikte. ‘Hij doet alsof en soms heeft hij een aardige imitatie, maar je hebt gelijk: het is niet echt. De Engelsen hebben er een goede uitdrukking voor: overdone.’

  ‘Hij is meedogenloos.’

  Frederik keek haar van opzij aan. ‘Heeft hij jou iets aangedaan?’

  ‘Ja. Nee... Ach, het doet er niet toe. Ik mag u er niet mee lastig vallen. Kijk, daar links ligt ons huisje. Wilt u het echt zien?’

  ‘Hoogheid, u hebt een afspraak met Van Vliet om twee uur,’ zei Muller.

  ‘Hoe laat is het nu?’

  ‘Half twee.’

  Frederik keek opzij. ‘Een andere keer, Geertje. Ik moet nog iets met je baas bespreken. Laten we maar teruggaan.’

  ‘De kortste weg?’

  ‘De kortste weg.’

  Ze wees Muller hoe ze het snelst naar het Ronde Huis konden rijden. Hij zette de paarden aan waardoor de landauer af en toe flink schokte en de passagiers tegen elkaar aan bonkten. Frederik pakte Geertjes hand. Ze keek hem van opzij aan. Hij keek alsof hij op weg was naar zijn executie. Waarom was zijn stemming opeens omgeslagen?

  ‘Schneller Thomas!’

  Muller zette de paarden tot nog meer spoed aan. Twintig minuten later reden ze de oprijlaan van het Ronde Huis op. Muller stopte voor de hoofdingang. De paarden waren kletsnat van het zweet. Frederik stapte uit, geholpen door Geertje. Hij lijkt opeens een oude man, dacht ze. Een bange, oude man. Net zo bang als zijzelf.
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  Jaloezie is een sluipend monster. Het is een cliché, ik weet het, maar zoals veel clichés is het zo verdomd waar. Het begint met een piepklein vlammetje, een vermoeden dat nauwelijks naam mag hebben. Je drukt het simpel weg als het even de kop opsteekt, maar ongemerkt groeit het tot iets waaraan je je kunt branden en voor je het weet is het een vuur dat je van binnenuit verteert. Een kankerpatiënt beschreef me zijn tumor als koud vuur dat zich sluipend tussen zijn gezonde weefsels nestelt en iets dergelijks gebeurt in je geest met jaloezie. Nadia en ik belden elke dag via Skype, soms wel een uur lang, en zo hoorde ik heet van de naald wat er op zo’n dag gebeurd was. Voor Bens komst in Lviv stelde dat niet zoveel voor en hadden we alle tijd ons te verliezen in zoete dromen over de toekomst, als zij klaar was met haar studie en ik zover was gevorderd dat ik minder uren hoefde te werken. Kortom: ik begon er verdomd in te geloven dat het zou kunnen werken en dat een begerenswaardige vrouw die half zo oud was als ik, haar leven aan het mijne zou willen verbinden. Toen kwam Ben en werd alles anders. Haar toon veranderde en het was nu Ben voor en Ben na. Hij had een judodemonstratie gegeven die diepe indruk op haar maakte en niet alleen op haar, als ik haar verhaal mocht geloven: ook de andere toeschouwers hadden hun ogen uitgekeken. Ik kan niet judoën. Ik kan überhaupt niet vechten. Alleen met een pistool kan ik aardig overweg en omdat ik dat altijd bij me heb, vertrouw ik op mijn reflexen als ik in het nauw gedreven word, wat overigens zelden of nooit gebeurt. Ben, ik moet het toegeven, zoekt zo nodig het gevaar op, maar ik kijk wel uit. Bij hem was er geen spoortje twijfel toen Van der Poel hem vroeg naar Lviv te gaan en na zijn jaar in Afghanistan waar ze dagelijks het risico liepen opgeblazen te worden, leek dit onderzoek in Oost-Europa misschien een makkie. Ik had het ook gedaan als hij het mij had gevraagd, maar hij vroeg het niet aan mij. ‘Jij bent hier nodig,’ zei hij. ‘Jij zit midden in het onderzoek en Ben staat er fris en onbevangen tegenover, dus kan hij beter het veldwerk in Oekraïne doen.’ En ik, oen die ik was, stemde toe. Natuurlijk, Van der Poel is de baas en Ben is hiërarchisch gezien ook mijn baas, hoewel hij mij behandelt als volkomen gelijke - ere wie ere toekomt. Bovendien had Ben een paar jaar eerder onderzoek gedaan in Lviv en hij zou zijn contacten weer kunnen gebruiken. Zo wiegde ik mezelf in slaap en ik werd pas ruw wakker toen Nadia haar dagelijkse lofzang op Ben van Arkel begon. Wat heeft die vent toch dat alle vrouwen op hem vallen? Nou ja, misschien viel ze niet op hem en was ze alleen onder de indruk van zijn kracht, die inderdaad indrukwekkend is. En misschien had het gemak waarmee hij contact had gelegd met de Oekraïense collega’s ook een rolletje meegespeeld. Hun baas, ene Stetsko, die een jaar bij de CIA in Amerika had gezeten om de maffia te bestuderen, sprak vloeiend Engels, zei ze, zelfs beter dan zijzelf en veel beter dan Ben, dus was het helemaal niet nodig dat zij aanwezig was als tolk. Toch bleef ze, zolang Ben haar niet wegstuurde. En dat deed hij dus niet, verdomme, hij hield haar bij zich in de buurt.

  ’s Nachts ook? Tja, misschien was de nood hoog na een jaar afzien in de woestijn en zou elke vrouw die hem naar de ogen zag, een willige prooi zijn. Hou op, Huisman! Je lijkt wel een kind! Gedraag je als een volwassen vent! Als Nadia valt voor de charmes van je baas, dan is het goed dat het nu gebeurt en niet als ze met je samenwoont en al die andere plannetjes met je volvoert die je in de afgelopen weken als een verliefde schooljongen met haar hebt ontwikkeld.

  Ik kreeg een onverwachte bondgenote: Anneke, Bens schoondochter belde me op. Ze zei dat ze Ben dringend nodig had en hem niet kon bereiken. Of ik wist wat zijn nummer was? Ik zei dat we via een gecodeerde telefoon met elkaar spraken en beloofde dat ik Ben direct zou bellen en hem zou vragen haar terug te bellen. ‘Er is toch niets ernstigs?’ vroeg ik. ‘Nog niet,’ zei ze kortaf en ze hing op. ‘Barst jij,’ zei ik hardop en ik stelde het beloofde telefoontje uit om nog eens te kauwen op ons jongste onderzoeksresultaat. De hoofden van Aly en Elena waren onderzocht door een expert van het Tropeninstituut, een zekere Carl Hooft - what’s in a name - die zei dat de techniek van het prepareren kenmerkend was voor Papoea’s uit het Noorden van de Vogelkop, een van de weinige gebieden op aarde waar de inwoners de hoofden van hun verslagen vijanden nog als trofeeën bewerken. Het was een aanknopingspunt en daarmee reisde ik naar Cambridge waar bleek dat Frank van Vliet in 2002 als student had deelgenomen aan een antropologische studiereis naar dat gebied. Hij had een reisverslag gemaakt dat in de annalen van de faculteit was opgeslagen, waaruit bleek dat hij gefascineerd was door de koppensnellers. Hij had het procedé van het verkleinen uitvoerig beschreven en een lijst toegevoegd van de kruiden die de Papoea’s gebruiken om de bevleesde schedel ‘voor de eeuwigheid’ te bewaren. Ik vroeg de Engelse lector die dé expert van de vakgroep was, wat hij vond van de bewerkte schedels van onze doden. Hij bestudeerde de foto’s die ik meegenomen had en zei dat het door een weinig geroutineerde preparateur was uitgevoerd, maar, voegde hij er aan toe: ‘Dat kan ik pas zeker zeggen als ik de schedels zie.’

  Dus nodigde ik hem uit mee terug te reizen naar Nederland. Hij bekeek ze samen met Carl Hooft die ook al dezelfde suggestie had gegeven en nu waren de heren, die elkaar goed kenden, het roerend eens: het was knap gedaan, maar niet met de routine van een echte koppensneller. Ik bedankte hen uitvoerig, beloofde dat alle reiskosten betaald zouden worden en zei dat ik hen op de hoogte zou houden van het verloop van het onderzoek. De Engelsman, die Eugene Hart heette, zei iets dat me nog meer trof dan het resultaat van hun onderzoek: ‘Er was iets mis met die jonge Van Vliet. Een bevlogen student, dat was hij zeker, maar alleen op bepaalde onderdelen van de studie. De rest liet hem koud, alsof hij zich al tijdens de studie wilde toeleggen op deelgebieden die pas veel later in iemands loopbaan aan de orde komen. Goed, dat komt meer voor, maar bij hem was het een obsessie. Er was een steekje los aan die jongeman. Op het eerste gezicht een keurige vent, niets op aan te merken, beleefd, voorkomend, maar als hem iets in de weg werd gelegd kon hij furieus reageren. Buiten alle proporties. Iemand die tot alles in staat leek...’

  ‘Ook tot moord?’ vroeg ik.

  ‘Hij was er gek genoeg voor.’ Hart hief zijn handen, duidelijk geschrokken van zijn eigen woorden. ‘U mag het niet tegen hem gebruiken, want het is niet meer dan een gevoel.’

  ‘We moeten hem eerst opsporen, voor we kunnen vragen wat hij ermee te maken heeft.’

  ‘Hebt u enig idee waar hij zit?’

  ‘In Oekraïne,’ zei ik. ‘Bij zijn vriend Aleksey Malkevich. Ook een oud-student van Cambridge uit de tijd van Frank van Vliet. Kent u hem?’

  ‘Van naam. Als ik me goed herinner deed hij economie. Zijn pa is een Oekraïense maffiabaas, nietwaar?’

  Ik knikte.

  ‘Het was een driemanschap,’ zei Hart. ‘Er was er dus nog één, een Slowaak of een Hongaar, wiens naam me is ontschoten.’

  ‘Peter Szabo, een Slowaak. Hij zit bij ons in de cel.’

  Hart keek me verbaasd aan. ‘Waarom? Of mag ik dat niet vragen?’

  ‘Zeker.’ Ik wees op het hoofd van Elena Petru. ‘We verdenken hem ervan dat hij haar in de val heeft gelokt. Hij heeft haar misschien niet zelf vermoord, maar hij heeft er zeker iets mee te maken.’

  ‘En u weet nog niet wat?’

  ‘Nee.’

  ‘Kunnen wij nog iets doen?’ vroeg Carl Hooft die in een soort geheimtaal met zijn Engelse collega had gesproken. Experts onder elkaar.

  ‘Ik ben al heel blij met uw conclusie,’ zei ik. ‘En ik zal graag van uw expertise gebruik willen maken als we tot een rechtszaak komen.’

  ‘Vanzelfsprekend. Ik hoor wel een voorbehoud: áls het tot een rechtszaak komt. Hoe zeker is dat?’

  ‘De verdachten zitten in Oekraïne. Mijn baas is daar om te proberen hen mee te krijgen naar Nederland. Als dat niet lukt, kan hij de autoriteiten vragen om medewerking. Ook dat is onzeker. Wij hebben een uitleveringsverdrag met Oekraïne, maar de macht van de maffia is daar groter dan hier. De kans dat we de jonge Malkevich hier krijgen voor een proces is klein, vrees ik. En zolang Van Vliet onder zijn bescherming staat, is ook hij veilig in Oekraïne.’

  Hart knikte peinzend. Hij wees op het hoofd van Aly. ‘Zij was toch een collega van u?’

  ‘Ja.’

  ‘U bent er dus op gebeten om de verdachten voor het gerecht te slepen.’

  ‘Inderdaad,’ zei ik grimmig en tegelijk besefte ik dat het gegrom voor de bühne was. ‘Zoals de zaken er nu voorstaan hebben we geen poot om op te staan.’

  ‘Ik benijd u niet,’ zei Hooft.

  ‘Ik ook niet,’ zei Hart. ‘Maar ons aanbod blijft staan.’

  Ik bedankte hen voor hun tijd en hun raad en liet hen uit, nadat ik ze een declaratieformulier had meegegeven voor hun reiskosten. Ik legde het verslag van hun onderzoek opzij en belde Ben. Hij nam onmiddellijk op. ‘Je schoondochter heeft gevraagd of je haar wilt bellen,’ zei ik. ‘Het is dringend.’

  ‘Goed, dat zal ik doen. Verder nog nieuws?’

  Ik vertelde over mijn gesprek met Hooft en Hart. Ben floot zachtjes tussen zijn tanden. Door de telefoon klonk het nog valser dan op ons kantoor. Hij fluit jazzdeuntjes die ik al ken sinds mijn jeugd. Hij speelt saxofoon. Ik heb hem wel eens horen spelen, in een club en in precies de goede omgeving: een rokerig bruin café met een piano die eruit zag of hij twee wereldoorlogen had overleefd en een podiumpje waar de musici zo dicht op elkaar stonden dat ze elkaar soms raakten. Het klonk geweldig. Ben swingt als de pest en zijn medemuzikanten, drie zwarte Amerikanen, speelden de sterren van de hemel. Toen het concert afgelopen was en ik hem feliciteerde, keek hij me aan of hij uit een andere wereld kwam. Met die sax kan hij het publiek in vervoering brengen, maar fluiten kan hij niet.

  ‘Dat is verdomd goed, Jan. Kun jij nog meer over die Frank van Vliet bovenhalen?’

  ‘Ik doe mijn best.’ Ik aarzelde en vroeg: ‘Hoe is het met Nadia?’

  ‘Goed. Ze kent de stad op haar duimpje en op een of andere manier weet ze precies waar we moeten zijn. Maxym staat er ook van te kijken.’

  ‘Maxym?’

  ‘Collega Stetsko.’

  ‘Ah. Je judomaatje.’

  Hij grinnikte. ‘Dat heb je dus al gehoord. Ja, het was een mooie binnenkomer.’

  ‘Je had hem te pakken, hoor ik.’

  ‘Welnee. Hij is veel beter in conditie dan ik. Hij liet me winnen uit beleefdheid.’

  ‘Nadia zei dat ze vol bewondering had toegekeken.’

  Weer dat vermaakte lachje. ‘Hoor ik daar een spoortje ijverzucht?’ Hij grinnikte nu voluit. ‘Maak je geen zorgen, kerel. Ze is jouw meisje en dat is heilig voor me.’

  Ik grinnikte mee. ‘Ik heb me al van alles in mijn kop gehaald.’

  ‘Je moet me beter kennen, Jan. Goed, bellen we morgen om dezelfde tijd?’

  ‘Ja. En vergeet alsjeblieft je schoondochter niet.’

  ‘Ik bel haar meteen. Hoe laat is het nu bij jullie?’

  ‘Een uur eerder,’ zei ik en ik hing op.

  

  ‘Je zoon wil scheiden,’ zei Anneke. ‘Ik ga morgen naar Barcelona om te proberen het tij te keren en ik weet niet wanneer ik terug ben.’

  ‘En Jonas?’ vroeg Van Arkel.

  ‘Die is bij mijn ouders. Ik kan hem er niet bij hebben als zíjn ouders elkaar de tent uitvechten.’

  ‘Moet ik terugkomen?’

  ‘Waarvoor? Jij kunt er niets aan veranderen en Jonas redt zich prima bij opa en oma.’

  ‘Ik zou met je mee kunnen gaan.’

  Anneke stootte een schril lachje uit. ‘Aan het handje van pappie, zeker? Nee, Ben, dit moet ik zelf doen. Maar bedankt voor het aanbod.’

  ‘Hoe weet je zo zeker dat hij wil scheiden?’

  ‘Hij heeft een ander. Een collega van zijn werk. Ene Rayuela Mendoza. Ze schijnt van oude adel te zijn. En ze is mooi, natuurlijk. Mooi en rijk. Kortom: een prima partij voor een jonge, ambitieuze Nederlandse architect die het in de stad van Gaudí wil maken. Jammer dat hij al getrouwd is. Daar moet hij dus zo snel mogelijk vanaf.’ Opeens begon ze onstuitbaar te huilen. Ze drukte de telefoon uit. Van Arkel bleef even naar het dode ding in zijn hand staren. Toen belde hij haar opnieuw. De telefoon ging lang over, maar ten slotte nam ze op en zei met een klein stemmetje: ‘Sorry, Ben. Soms vergeet ik hoe bezorgd jij om me bent.’

  ‘Doe alsjeblieft geen overhaaste dingen, Anneke. Verliefdheid gaat over, zoals je weet. Over een half jaar kijkt hij weer heel anders tegen die juffrouw Mendoza aan.’

  ‘Dat doet ie al over een week,’ zei ze grimmig. ‘Want dan heb ik die mooie ogen uit haar adellijke kop gekrabd.’

  ‘Als je maar van haar afblijft! Zo drijf je ze in elkaars armen, snap je dat niet?’

  ‘Hoe heb jij dat indertijd met Rita en Jorn gedaan?’ Rita was zijn ex-vrouw en de moeder van hun enige zoon Ben. Zij had hem vijftien jaar geleden verlaten voor haar collega Jorn Rombouts. ‘Dat weet ik niet meer,’ zei Ben. ‘Geen geweld, in elk geval. Ik vond Rombouts zelfs een aardige kerel en ik moest toegeven dat hij beter bij Rita paste dan ik.’

  ‘Hield je niet meer van haar?’

  Hij zuchtte. ‘Was het maar waar. Ik heb maandenlang als een zombie geleefd. Mijn baas, Jonathan Klein, heeft me uit het moeras getrokken, iets waar ik hem nog altijd dankbaar voor ben.’

  ‘En toen kwam er een hele stoet dames om je te troosten.’

  ‘Ja...’

  ‘Denk je dat je ooit de ware vervangster van Rita zult vinden?’

  ‘Nee.’

  ‘Wat doe je dan met al die wijven? Neuken?’

  ‘Ook.’

  ‘En verder?’

  ‘Verder blijf ik op zoek naar de grote liefde.’

  ‘Romanticus,’ smaalde ze.

  ‘Tja.’

  ‘Sorry hoor. Ik ben gewoon een beetje van slag.’

  ‘Dat begrijp ik best meid, ik neem je niks kwalijk. De enige die ik iets kwalijk neem is mijn eigen zoon.’

  ‘Zo moeder, zo zoon.’

  ‘Daar lijkt het wel op, ja.’

  ‘Inderdaad. Jij zou zoiets nooit doen.’ Ze vermande zich. ‘Wish me luck, Ben.’
‘I do, I do...’
‘Dag schoonvader. Je hoort wel hoe het afgelopen is. Denk van de week maar aan me.’

  ‘Dat doe ik zeker.’

  ‘Goed. En Ben, doe een beetje kalm aan met de wijven. Ze zijn je niet waard.’

  

  ‘Mariska Peters is de sleutel,’ zei Van Arkel de volgende morgen toen Maxym Stetsko hem en Nadia in het hotel had opgezocht.

  Stetsko knikte. ‘Daar kon je wel eens gelijk in hebben. Hoewel ze al twee jaar weinig contact met Samyon schijnt te hebben.’

  ‘Volgen jullie haar?’

  ‘Elke dag.’ Stetsko keek Van Arkel aan. ‘Jij kent haar, begrijp ik.’

  ‘Ja.’

  ‘Goed?’

  Van Arkel dacht aan zijn ontmoetingen met Mariska Peters, de oudste dochter van de man die bekend stond als ‘de imker’ en die een diepe wrok koesterde tegen het koningshuis. Ze was ook de ex-minnares van Pierre Dubois die namens Samyon Malkevich tevergeefs had geprobeerd de bank en het landgoed van de rijke erfgename Gonda van Walsum in handen te krijgen. Hij had het wonderlijk goed met Mariska kunnen vinden en daaraan was het te danken dat hij en Jonas de gijzeling door de handlangers van Malkevich hadden overleefd. Jan Huisman had feilloos doorgehad welke rol Mariska speelde. Hij had haar willen arresteren en Van Arkel verweten dat die haar arrestatie had tegengehouden omdat zij hen naar de man achter de schermen zou leiden. Na de gijzeling had hij niets meer van haar gehoord, maar als Stetsko precies wist om wie het ging en haar gangen nog steeds naging, bestond de connectie met Malkevich nog steeds. ‘Ja, behoorlijk goed,’ zei hij.

  Stetsko keek hem scherp aan. ‘Intiem?’

  ‘Nee. Zover zijn we niet gekomen. Ze heeft me wel het leven gered.’ Hij vertelde over de gijzeling. Stetsko luisterde net zo geboeid als Nadia. ‘Dus ze liet je gaan?’ vroeg hij toen Van Arkel uitgesproken was.

  ‘Ja, nadat het losgeld was betaald.’

  ‘Hoeveel was dat?’

  ‘Eén miljoen euro.’

  Stetsko floot zachtjes tussen zijn tanden. ‘Dat is hier een hoop geld.’

  ‘Bij ons ook,’ zei Van Arkel droog.

  ‘Jij bent dus een miljoen waard.’ Stetsko keek hem grijnzend aan. ‘Dat zouden ze er hier niet voor over hebben, vrees ik.’

  ‘Wacht maar, kerel, tot je zelf in die situatie terechtkomt.’

  ‘Ik kijk wel uit. Luister Ben, ik ken mijn land en degenen die aan de touwtjes trekken. In zo’n situatie wegen ze de zaken tegen elkaar af. Wat kost een levende politieman en wat kunnen we besparen als hij het loodje legt? Die keus is helaas niet moeilijk. Imagoschade is het enige risico, maar dat imago is al zo slecht dat een dode gijzelaar daar makkelijk bij kan.’

  ‘Gadverdamme!’ zei Nadia. Ze keek Stetsko met vlammende ogen aan. ‘Pig!’

  De twee mannen keken elkaar aan. ‘Je hebt gelijk, meid,’ zei Stetsko. ‘Wij gaan het anders doen. Ben, hoe wil je het contact met Peters tot stand brengen?’

  ‘Gewoon: ik zoek haar op in het ziekenhuis en leg haar de situatie uit.’

  ‘En vervolgens neemt zij je bij de hand en brengt je bij Samyon die zijn zoon bij de kladden grijpt: “Kom hier jongen, jij gaat met deze meneer mee naar Nederland om berecht te worden voor een dubbele moord, waaronder die op een politievrouw waarop sowieso levenslang staat. Neem afscheid van je oude vader, want we zullen elkaar nooit meer zien.”’

  ‘Jij kunt Aleksey toch arresteren?’

  Stetsko begon honend te lachen. ‘Op grond waarvan?’

  ‘Verdenking van een dubbele moord in Nederland.’

  ‘Nederland, Nederland, waar ligt dat ook alweer? Aan zee geloof ik... Spoelen daar alle misdaden niet vanzelf het zeegat uit?’

  ‘Leuk hoor.’

  ‘Ik wil helemaal niet leuk zijn, Ben. Ik geef je alleen een paar overwegingen van de hoeders van onze rechtsstaat. Bovendien, áls we Aleksey al vastzetten dan is hij binnen een paar uur weer vrij. Samyon heeft machtige vrienden. Ze zetten jou het land uit en daarmee is de kans verkeken dat je ooit nog een vinger achter je twee moorden krijgt.’

  ‘Waarom mag jij mij dan helpen?’

  ‘Omdat er in de hogere regionen van ons rechtsapparaat een paar mensen zitten die net zo de pest aan Samyon Malkevich en zijn gebroed hebben als ik. Niet iedereen is hier corrupt.’

  ‘Dat had ik ook niet verwacht,’ zei Van Arkel. ‘Niet alles is wat het lijkt.’

  

  De wachtkamer van de afdeling chirurgie zat om acht uur ’s morgens al stampvol. Ze moesten zich melden bij een norse verpleegster aan de balie die hen een nummer gaf en met slecht verhuld leedvermaak zei dat het nog wel even kon duren voor dokter Peters tijd voor hen had. Dat viel mee. Na een kwartier kwam de verpleegster uit haar hol en zei in rudimentair Engels: ‘Jouw beurt.’

  Van Arkel stond op, gevolgd door Stetsko en Nadia, maar de verpleegster hield de laatste twee met een bruusk gebaar tegen. ‘Alleen hij. U kunt hier wachten.’

  Stetsko knikte. Nadia bleef staan en wilde achter Van Arkel aanlopen. Stetsko pakte haar hand en trok haar terug op de bank. ‘Ze spreken hun moerstaal,’ zei hij in het Russisch. Van Arkel bleef even op de drempel staan. In die paar seconden zag hij haarscherp dat er twee jaar voorbij waren gegaan sinds hun laatste ontmoeting. Mariska Peters was nog steeds een bijzonder knappe vrouw, maar ze leek geen dag jonger dan haar achtenveertig jaar. Ze zat met een pen in haar hand toen hij binnenkwam en bekeek hem met de directe blik die hij zich van een paar jaar geleden herinnerde. Geen spoor van een glimlach.

  ‘Commissaris Van Arkel, komt u mij alsnog arresteren?’

  ‘Dokter Peters. Nee, ik kom om raad.’

  Ze gebaarde naar de stoel voor het bureau. ‘Gaat u zitten. Ik schrijf even dit recept af.’

  Hij ging zitten en keek naar haar terwijl zij beurtelings keek op haar computerscherm en het papiertje dat voor haar lag. Haar asblonde haar werd grijs aan de wortels en ze deed kennelijk geen moeite om dat te verbergen. Haar ogen achter de grote, zwartomrande bril waren net zo helblauw als hij zich herinnerde. Haar ouders waren allebei Nederlands, maar ze had de hoge jukbeenderen en het hartvormige gezicht dat je hier vaker zag bij opmerkelijke vrouwen. Een gezicht waaraan je je kon verlustigen als je niet wist dat dit hetzelfde gezicht was dat voor minstens twee mannen het laatste was dat ze gezien hadden. Ze deed het recept in een envelop en legde het op haar bureau. ‘Zo, klaar,’ zei ze. ‘Wat voert u hierheen?’

  ‘Ik wil dat u mij introduceert bij Samyon Malkevich.’

  ‘Waarom?’

  ‘Omdat wij zijn handlangers verdenken van een dubbele moord, waaronder één op een collega van mij.’

  ‘U hebt zijn adres, neem ik aan.’

  ‘Inderdaad.’

  ‘Welnu, wat let u om erheen te gaan en belet te vragen?’

  ‘Muren. Honden. Bewakers. Wachttorens. Mitrailleurs die dwars door kogelvrije vesten schieten. En zelfs áls ik binnenkom, blijft het taalprobleem.’

  ‘U hebt mij dus nodig als vrijgeleide en als tolk.’

  ‘Precies.’

  Ze leunde voorover en keek hem recht aan. ‘En waarom zou ik dat doen, commissaris? Afgezien van de ongelofelijke brutaliteit van u om hier binnen te komen alsof er nooit iets gebeurd is. U bent de reden dat ik nooit meer in mijn vaderland kan terugkeren.’

  ‘Die reden bent u zelf,’ zei hij kalm. ‘Kidnapping, ontvoering, bedreiging van gijzelaars. Als u de grens passeert, riskeert u twaalf jaar cel.’

  Ze stond met een ruk op en maakte een woest bevelend gebaar. ‘Flikker op! Ik heb je godverdomme het leven gered. Jij bent wel de laatste die mij mag bedreigen.’ Hij stond op. ‘Daarom ben ik hier,’ zei hij op dezelfde kalme toon. ‘Je kunt mij eruit gooien en daarmee je laatste kans verprutsen ooit terug te komen zónder gearresteerd te worden. Kies maar.’

  Ze keken elkaar strak aan. ‘Ik heb nu geen tijd,’ zei ze kortaf. ‘Je ziet hoe vol de wachtkamer zit. Kom aan het eind van de dag maar terug.’

  ‘Hoe laat?’

  ‘Vijf uur.’

  ‘Goed. Ik ben hier om vijf uur.’

  ‘Tot dan.’ Ze drukte op de bel en zei in het Russisch: ‘Volgende patiënt.’

  Van Arkel ging terug naar de wachtkamer. Stetsko en Nadia keken hem verwachtingsvol aan. ‘Dat heb je snel gedaan,’ zei Stetsko.

  ‘Er is nog niets gezegd,’ zei Van Arkel. ‘Vanmiddag om vijf uur moet ik terugkomen, dan heeft ze tijd voor me.’

  Stetsko grijnsde. ‘Wachten. Dat is niks voor jullie westerlingen. Wij in het Oosten zijn er steengoed in. Goed collega, wat gaan we doen in de rest van de dag?’

  ‘Sightseeing langs Samyons bezittingen?’

  ‘Dan hebben we niet genoeg aan een dag.’

  ‘Laten we de belangrijkste nemen hier in de stad.’

  Samyons bezit in Lviv was zo omvangrijk dat het leek of hij de halve stad bezat. Ze reden in Stetsko’s grijze Lada Niva van het ene gebouw van het imperium van Malkevich naar het andere en bij elk gebouw stopte Stetsko en vertelde over hun verleden. Om twaalf uur zei Van Arkel: ‘Laten we even pauzeren. Ik moet mijn collega bellen.’

  

  ‘Jan, ik kan bij Malkevich binnenkomen, maar dat heeft een prijs,’ zei Ben. Ik hoorde aan zijn stem dat het een prijs zou zijn die mij niet zou bevallen.

  ‘Zeg het maar.’

  ‘Mariska Peters is mijn vrijgeleide en in ruil wil ze dat ik haar vrijgeleide ben als ze terug wil naar Nederland.’

  ‘Onmogelijk! Hoe kun je het voorstellen, man! Jij was nota bene de gijzelaar!’

  ‘Jonas en ik.’

  ‘Nog erger. Jullie zijn allebei voor de dood weggehaald.’

  ‘Dankzij haar.’

  ‘Gelul. Zij heeft je kleinzoon ontvoerd, samen met haar makker, die Dubois, en het is alleen aan hun ruzie te danken dat jij en Jonas het overleefd hebben. En aan het geld van Gonda van Walsum. Wat denk je dat die zal zeggen als degene die haar van een miljoen heeft beroofd hier vrolijk aan jouw hand binnenwandelt?’

  ‘Geen idee. Het is ook niet aan de orde. Luister, ik wil dat je het met Van der Poel bespreekt en mij voor vanmiddag vijf uur terugbelt of jullie akkoord gaan.’

  ‘En zo niet?’

  ‘Dan kom ik morgen terug. Onverrichter zake.’

  ‘Is er geen enkele andere mogelijkheid om daar binnen te komen?’

  ‘Nee.’

  ‘Je hebt me dus in de tang,’ gromde ik.

  ‘Welnee, Jan. Ook als ik bij Malkevich binnenkom is het zeer de vraag of dat iets oplevert. We hebben de keus tussen geen schijn van kans en een minieme kans, en jij en Van der Poel mogen het zeggen. De prijs is hoog, maar ik vind dat ik, als ex-slachtoffer van die gijzeling van twee jaar geleden, het eerste recht van spreken heb over haar voorwaarde.’

  ‘Wat zal Anneke zeggen? Ze krabt de ontvoerster van haar zoon de ogen uit haar kop.’

  Ben lachte zachtjes. ‘Voorlopig heeft ze haar handen vol aan het uitkrabben van de ogen van een andere dame. Goed, je weet waar het om gaat. Ik hoor voor vijf uur van je. Aju.’

  Ik staarde naar de dode telefoon en onderdrukte de impuls om onmiddellijk terug te bellen. De adrenaline gierde door mijn lijf. Toen dat gezakt was voelde ik me doodmoe. Ik stond op als een oude man en ging naar de kamer van Van der Poel. Hij zat te vergaderen met zijn adjunct-commissarissen en keek verstoord op toen ik binnenkwam. ‘Is het dringend?’

  ‘Zeer dringend,’ zei ik. Hij keek me onderzoekend aan, knikte en zei tegen zijn plaatsvervanger: ‘Neem het over, Joost. Ik moet iets anders doen.’

  

  ‘Het is goed,’ zei Van Arkel. ‘Je hebt een voorlopig vrijgeleide als je mij bij Samyon Malkevich introduceert. En als die introductie oplevert wat we verwachten, dan is er een goede kans dat het voorlopige vrijgeleide een definitieve wordt.’

  ‘Hoe groot is die kans?’ vroeg Mariska.

  ‘Groot genoeg om de gok te wagen.’

  ‘Ik houd niet van gokken.’

  ‘Dan moet je het niet doen, meid.’ Hij stond op en stak zijn hand uit. ‘Het ga je goed.’

  ‘Niet zo haastig, commissaris. Is dat vrijgeleide aan jou gekoppeld?’

  ‘Ja.’

  ‘Ik kan me dus alleen in jouw gezelschap in Nederland vertonen?’

  ‘Nee, je bent daar vrij. Je hebt mij alleen nodig om het land veilig binnen te komen.’

  ‘Zoals jij mij nodig hebt om veilig bij Samyon binnen te komen.’

  Hij grimlachte. ‘En er weer uit.’

  ‘Je vraagt heel wat, kerel.’

  ‘Jij ook. Pak je kans, zou ik zeggen.’

  Ze knikte. Heel langzaam als iemand die een weloverwogen besluit op het laatste moment nog eens overweegt en op het punt staat het alsnog te verwerpen.

  ‘Waarom wil je zo graag terug?’ vroeg hij. ‘Je hebt hier alles wat je hartje begeert.’

  Ze schudde haar hoofd. ‘Niet alles. Het meest essentiële ontbreekt.’

  ‘Wat is dat?’

  ‘Dat leg ik je nog wel eens uit.’ Ze glimlachte. ‘Als we allebei tijd van leven hebben.’

   


   


   


  17 - Nunspeet 1913


  

  Na hun terugkomst uit Limburg had Benjamin als vrijwilliger meegeholpen bij het beslaan van de paarden. Die hulp bestond vooral uit toekijken, geboeid als hij was door het bijna achteloos uitgeoefende vakmanschap van de sergeant-majoorhoefsmid die met een team leerling-smeden het beslag van de honderdvijftig paarden van het eskadron controleerde en waar nodig vernieuwde. Dit wil ik ook, dacht Benjamin terwijl hij toekeek hoe de smid de oude ijzers verwijderde, het paard liet draven en vaststelde wat er moest gebeuren om de gangen van het dier te verbeteren. ‘Wat ziet u nou?’ vroeg Benjamin op de voorlaatste werkdag van de week.

  ‘Wat er aan mankeert,’ zei de smid. ‘Dit paard heeft te korte verzenen linksvoor. Ik maak het ijzer daar iets dikker en langer naar buiten waardoor hij beter in evenwicht staat en het andere voorbeen niet overmatig belast.’

  ‘Wat knap,’ zei Benjamin.

  De smid lachte. ‘Gewoon ervaring. Als jij tienduizend paarden hebt beslagen kun je het ook.’

  ‘Tienduizend?’

  ‘Ongeveer, ja. Ik doe dit nu tien jaar en ik besla ruim duizend paarden per jaar. En met dit clubje leerlingen erbij kom ik aan het drievoudige.’

  ‘Wat een verantwoordelijkheid.’

  ‘Dat is het,’ gaf de smid toe. ‘Als ik fouten maak, maken jullie ongelukken.’ Hij keek Benjamin scherp aan. ‘Lijkt het je wat? Je staat ons de hele week al op de vingers te kijken.’

  ‘Het lijkt me geweldig!’

  ‘Als je baas het goedvindt, loop je morgen met ons mee. Als je er aan het eind van de dag nog net zo over denkt, meld je je aan bij de smidsschool in Amersfoort.’ Weer die vorsende blik. ‘Ben jij niet een van die twee idioten die de mergelmuur hebben genomen?’

  ‘Ja, majoor.’

  ‘Je lijkt wel gek, kerel. Je had je nek kunnen breken en dat van je paard erbij. Maar goed, een vent met lef kan ik gebruiken. Praat met je baas en dan zie ik je morgen. En nu opkrassen, want ik heb werk te doen.’

  Opper Dijkstra vond het best dat hij een dag met het smidsteam meeliep, al opperde korporaal Jansen een onverwacht bezwaar: ‘Jonker is in de wieg gelegd als wedstrijdruiter. Als hij smid wordt, zijn we hem kwijt.’

  ‘We hebben ook goeie smeden nodig,’ zei Dijkstra. ‘Bovendien kan hij daarmee terecht in het burgerleven. Een wedstrijdruiter moet geld meebrengen.’ Hij keek Benjamin aan. ‘Heb jij geld, Jonker?’

  ‘Nee, opper, geen sou. Alles wat ik verdien gaat naar mijn moeder en mijn zusje thuis.’

  ‘Dacht ik al. Goed, als het werk je morgen bevalt, zal ik je bij de ritmeester voordragen voor de smidsschool.’

  ‘Dank u wel,’ zei Benjamin blozend.

  ‘Geen dank, jongen,’ zei Dijkstra. ‘Goeie smeden hebben we hard nodig. Meer dan lefruitertjes, zoals de korporaal Jansen hier.’ De twee onderofficieren keken elkaar grijnzend aan. ‘Rot op, Jonker,’ zei Jansen. ‘Dit heb je niet gehoord. Ga verdomme paarden beslaan.’

  ‘Jawel, korporaal.’ Benjamin grinnikte en trok net op tijd zijn kont in om de schop van Jansen te ontwijken.

  ‘Ik mag naar de smidsschool,’ zei hij tegen Samuel die in zijn kooi een boek las. Samuel keek op. Gewoonlijk was hij direct geïnteresseerd als zijn slapie iets zei, maar nu leek het of hij uit een andere wereld kwam. ‘Pardon, wat zei je?’

  ‘Ik word hoefsmid.’

  Samuel legde het boek opzij. ‘Gefeliciteerd, kerel. Dat is echt iets voor jou. Misschien kun je er zelfs beter je brood mee verdienen dan met de meilerij.’

  ‘Dat zien we wel.’ Benjamin begon een enthousiast verhaal te vertellen over het vakmanschap van de smid, maar alweer luisterde Samuel maar half.

  ‘Luister je wel?’ vroeg Benjamin geërgerd.

  ‘Ja... Nee... je gaat naar school en je wordt smid. Prima, prima...’

  ‘Je vindt het helemaal niet prima. Wat is er aan de hand?’

  Samuel bloosde tot in zijn hals. ‘Weet je nog hoe het met mij ging bij je ex-schoonzus?’

  ‘Het ging niet,’ zei Benjamin droog.

  ‘Inderdaad, en weet je waarom?’

  ‘Weet ik veel... Angst, verlegenheid, schaamte.’

  ‘Dat ook, hoewel Stien heel lief en begripvol voor me was.

  Ik begreep niet waarom het niet lukte. Nu wel.’ Hij zwaaide met het boek: Noodlot van Couperus.

  ‘Inzicht in je ziel door de literatuur?’

  ‘Lees het. In een paar uur heb je het uit.’

  Benjamin nam het boek mee in zijn kooi. Twee uur later boog hij voorover en keek naar zijn slapie die met zijn handen onder zijn hoofd naar de onderkant van Benjamins matras lag te staren. Benjamin gaf hem het boek terug. ‘Uit.’

  ‘Wat vond je ervan?’

  ‘Ik snap nu waarom jij bij Stien niets klaarmaakte.’

  ‘Verdomme Benjamin, wat moet ik doen? Daar kan ik toch niet mee voor de dag komen?’

  ‘Hier niet, nee, maar straks, in het burgerleven, waarom niet?’

  ‘In het burgerleven heb je ook geen leven als je pederast bent. Ik zie me al bij de deken van advocaten komen:

  “Meneer, ik ben homofiel. Mag ik desondanks mijn beroep uitoefenen?”’

  ‘Dan zegt die man “ja”,’ zei Benjamin kalm. ‘Wat maakt het voor je vakmanschap uit wat je seksuele voorkeur is?’

  ‘Alles, Benjamin. Als die gasten het hier zouden weten, word ik uitgekotst. Je hebt best kans dat ik oneervol uit het leger word ontslagen.’

  ‘Daarom moet je je hier stilhouden, maar in de kringen waarin jij thuishoort zijn de mensen toch wat ruimdenkender, mag ik aannemen.’

  ‘Mensen zijn overal hetzelfde en kerels als jij zijn zeldzaam. Heb jij er nou helemaal geen bezwaar tegen?’

  ‘Nee. Kom eens van je luie nest af. We gaan een biertje drinken.’

  In de kantine waar het aangenaam druk was en ze dus ongestoord konden praten, legde Samuel zijn ziel bloot. Ze dronken het ene biertje na het andere, maar ze bleven nuchter. ‘Ik zou ladderzat moeten worden,’ zei Samuel. ‘Misschien helpt het. Sommigen denken dat het een ziekte is en volgens anderen is alcohol de universele medicijn tegen alle kwalen.’

  ‘Maak er toch niet zo’n heisa van,’ zei Benjamin. ‘Je houdt van mannen. Nou en? Of ben je verliefd?’

  ‘Nee, nee,’ zei Samuel blozend. ‘Ik zou niet durven.’

  ‘Ik ben verdomme om de haverklap verliefd, maar het is nooit wederzijds.’

  ‘Komt wel. Een vent als jij is een lot uit de loterij. En nu ga je ook nog een nieuw vak leren. Straks vechten de dames nog om je.’

  ‘Zo kan ie wel weer,’ zei Benjamin lachend. ‘Heb je nou al gehoord waar jij heen gaat?’

  ‘Naar de school voor reserveofficieren,’ zei Samuel somber.

  ‘Nou, dat is toch mooi, man! Dan moet ik straks voor jou in de houding springen.’

  ‘Als je het maar laat.’ Samuel boog voorover en pakte Benjamins hand stevig vast. ‘We blijven vrienden, wat er ook gebeurt.’

  ‘Afgesproken.’ Benjamin gaf een kneepje in Samuels hand en pakte snel zijn bierglas. ‘Al word je generaal, je blijft mijn slapie.’

  In de eerste weken van de smidsschool dacht hij vaak terug aan hun laatste gesprek. Klote voor Samuel. En jammer voor de meisjes dat hij aan hun neus voorbijging. Stiekem had hij Samuel aan Geertje gekoppeld, maar die hoop was na Samuels bekentenis vervlogen.

  In twee maanden leerde hij de grondbeginselen van het smidsvak. Een verrassend korte tijd, als je zag hoeveel soorten beslag er waren en welke vaardigheden een smid moest beheersen voor hij een paard vakkundig kon beslaan. De verscheidenheid aan hoefijzers was zo groot dat het leek of je voor elk paard in elke omstandigheid aangepast beslag kon maken. Met zijn aangeboren handigheid maakte hij zich de basisvaardigheden van het bekappen en smeden snel eigen. Zijn leermeester was een vijftigjarige sergeant-majoor die plezier kreeg in zijn ijverige en leergierige leerling. Na twee maanden liet hij hem examen doen waarvoor Benjamin met glans slaagde. Ik heb een nieuw vak, dacht hij opgetogen, terwijl hij zijn diploma oprolde en zorgvuldig in zijn kastje boven zijn bed opborg. Zijn euforie zakte toen hij de brief van Geertje las die hij al twee dagen ongeopend in hetzelfde kastje had laten liggen. Het was een kort briefje en zoals altijd kwam ze direct ter zake:

  

  Lieve Benjamin,

  Het gaat hier niet goed. Gerrit heeft iets met freule Francien en ik zit om de dag in mijn blootje met achttien andere blote meiden in een naaiatelier in het souterrain van het Ronde Huis. Alleen als je ongesteld bent mag je een broekje aan. Er gaat iets gebeuren, maar ik weet niet wat, en iedereen hier in huis zwijgt als het graf. Ik heb het ook aan de prins gevraagd en die zei dat er over een paar weken hoge Duitse gasten komen en dat we dan allemaal ons uiterste best moeten doen. Waarom het naakt moet, daarnaar kan ik alleen raden.

  Wanneer kom je thuis?

  Groeten van ma en Geertje.


  Later verweet hij zich dat hij niet onmiddellijk op haar brief had gereageerd en zijn antwoord had laten liggen tot het te laat was. Natuurlijk: er was een geldig excuus. Samuel kwam hem feliciteren met zijn diploma en een spannend nieuwtje vertellen: ritmeester Wester had hem uitgekozen om samen met hem een lange afstandsrit van Amsterdam naar Wenen te rijden. De school voor reserveofficieren was in dezelfde kazerne als de smidsopleiding en hoewel de cadetten een eigen besloten mess hadden, ontmoetten de twee vrienden elkaar geregeld op het kazerneterrein om een sigaret te roken en elkaar hun wederwaardigheden te vertellen. Daardoor wist Benjamin dat Samuel betrokken was bij het trainen van de paarden die Wester zou gebruiken om de monsterrit te evenaren van luitenant Godin de Beaufort, die in 1903 in tien dagen van Amsterdam naar Wenen was gereden; een afstand van 1224 kilometer. De Beaufort had de rit alleen gemaakt, maar Wester wilde hem rijden met één of twee huzaren die hun basisopleiding hadden voltooid en nu had hij dus de aanstaande reserveofficier Schelvis gekozen als reisgenoot. ‘En,’ zei Samuel met glanzende ogen, ‘we nemen een hoefsmid mee met een reservepaard voor reservebeslag, medicijnen en extra krachtvoer.’

  ‘Zo,’ zei Benjamin lachend. Zijn sombere stemming verdween toen hij het elan van zijn vriend zag. ‘En wie is die idioot die tien dagen achter jullie aanhobbelt met zijn twee paarden?’

  ‘Jij.’

  ‘Ik?’

  ‘Jij, ja. Ik heb je bij Wester voorgedragen en die vond het een uitstekend idee. Hij zal je morgen zelf vragen, dus doe alsjeblieft alsof je van niks weet.’

  ‘Ik kan niet.’

  ‘Waarom niet? Man, dit is toch fantastisch!’

  ‘Dat is het ook en ik zou graag zijn meegegaan, maar ik moet naar huis.’

  Samuel zag de onrust bij zijn slapie en vroeg kalm: ‘Wat is er aan de hand?’

  Benjamin gaf hem de brief van Geertje. ‘Lees maar.’

  Samuel las de brief, vloekte zachtjes en las hem nog eens. ‘Wat is daar aan de hand?’

  ‘Dat weet ze dus niet, maar het lijkt niet best.’

  ‘Zacht uitgedrukt,’ gromde Samuel. ‘Jouw zus moet daar zo gauw mogelijk weg.’

  ‘Kan niet.’

  ‘Waarom in godsnaam niet? Je kunt mensen niet verplichten in hun blote kont achter een naaimachine te gaan zitten. Wat zijn dat voor gekken daar?’

  ‘Gekken, precies zoals je zegt.’

  ‘Haal haar weg, Benjamin. Moet ik met je meegaan? Of vragen of pa met je meegaat? Hij is deken van de advocaten in Haarlem en een behoorlijk invloedrijke pief.’

  ‘Mooi aangeboden, maar dit moet ze zelf willen en ze wil niet. Nog niet.’

  ‘Hebben ze haar in de tang?’

  ‘Ja, maar ze schreef me eerder dat zij zelf ook een ijzer in het vuur heeft. En ik heb net geleerd dat je dat moet smeden als het heet is.’

  Samuel keek zijn vriend een poosje zwijgend aan. Benjamin voelde zich onbehaaglijk onder die vorsende blik. ‘Kijk niet zo. Geertje is een grote meid die voor zichzelf kan zorgen. En Gerrit is er ook om op haar te passen.’

  ‘Zonet zei je dat je naar huis wilde. Ga dan, man! Haal die meid daar weg.’

  ‘Ze heeft me eerder bezworen om me er niet mee te bemoeien.’

  ‘Ze vraagt toch of je komt?’

  ‘Ja, dat is het vreemde.’

  ‘Wanneer is die conferentie van de Pruisen?’

  ‘Over een paar weken, schrijft ze.’

  ‘Ga dan eerst met ons mee. Wij gaan overmorgen weg en als alles goed gaat, zijn we veertien dagen later weer terug. Ritmeester Wester zei dat we daarna een week prestatieverlof krijgen. Kun jij mooi naar Nunspeet om je zus te redden, en als je wilt ga ik mee. Tegen ons samen kunnen ze niet op.’

  Benjamin aarzelde. ‘Ik ben niet getraind. Jij en Wester hebben weken voorbereiding achter de rug. Ik ben straks een blok aan jullie been.’

  Samuel lachte. ‘Je kent jezelf niet, kerel. In twee dagen zit je op ons niveau. Kom, doe het. Het verzet de geest. Als je hier blijft, ga je toch lopen malen.’

  ‘Goed, ik doe het. Je hebt gelijk, hier blijven brengt geen soelaas.’

  Van trainen in het zadel kwam niet veel, want hij had de dag voor hun vertrek hard nodig om voor de vier paarden reservebeslag te maken. Samuel had Mary mee laten doen bij de voorbereiding, in de hoop dat hij zijn vriend kon overhalen mee te gaan. De zadelmaker had een speciaal pakzadel gemaakt voor het reservepaard, dat de drie ruiters om beurten zouden leiden om de extra druk van het rijden met twee paarden eerlijk te verdelen. Wester had Benjamin hartelijk verwelkomd en gezegd dat hij en Samuel vanaf het begin hadden gehoopt dat hij op tijd zijn diploma zou halen zodat hij als gediplomeerd smid mee kon gaan, een van de eisen van de organisatie.

  Ondanks het optimisme van Samuel wreekte het gebrek aan training zich. In de eerste dagen kwam Benjamin stijf als een plank uit het zadel na een dagrit van 125 kilometer met een gemiddelde snelheid van 13 kilometer per uur. Wie ooit een langeafstandsrit te paard heeft gemaakt, weet wat een uitzonderlijke inspanning dat tempo op die afstand vergt van ruiter en paard. Eén dag gaat nog wel, twee dagen ook, maar op de ochtend van de derde dag moest Benjamin al zijn moed bijeengaren om weer in het zadel te klimmen. Onderweg gebeurde een wonder: de moeheid viel weg en de souplesse kwam terug. Jansen die hem in de eerste dagen uitgescholden zou hebben - ‘Waar is godverdomme je zit gebleven, Jonker? Achtergelaten bij de hoeren?’ - zou weer trots op zijn oudleerling kunnen zijn. Mary merkte dat haar ruiter beter zat en liet met haar orenspel blijken dat ze tevreden over hem was. ‘Ik ga met Mary trouwen,’ zei Benjamin toen ze die avond aan de maaltijd zaten. Samuel grinnikte en Wester hief zijn glas: ‘Op het bruidspaar.’ Benjamin grinnikte mee. Hij nam een slokje van de wijn die de ritmeester had uitgezocht. Samuel had op zijn zeventiende de sleutel van de wijnkelder van zijn pa gekregen en een behoorlijke kennis van het kostelijkste vocht op aarde opgedaan, maar voor Benjamin was wijn een onbekende grootheid. Hij luisterde naar de beide anderen die elkaar als kenners probeerden af te troeven en dacht: jullie lullen maar, ik drink wel. Het was inderdaad lekker. Misschien niet de godendrank die de anderen er van maakten, maar heel geschikt om met een aangenaam gevoel naar kooi te gaan. Net als de beide vorige avonden ging hij eerst langs de paarden die in het stro van hun boxen scharrelden en ondanks de loodzware tocht een redelijk fitte indruk maakten. Prachtbeesten, dacht hij terwijl hij Mary achter haar oren krauwde. Hoe zou het met Marie gaan? Gerrit had zijn jonge knechtjes aan het Ronde Huis afgestaan. Zou hij nu alles weer in zijn eentje doen? Waarom trad hij niet op tegen die naaktloperij van Geertje en haar achttien meiden? Zat Gerrit ook in de tang van het Ronde Huis? Hij had dus iets met freule Francien. Had hij het toch goed gezien toen hij die twee voor het eerst naar elkaar zag staren. Geertje had geschreven dat Jannie Vreugdenhil en Riek Kramer ook in haar naaiklasje zaten. Die zaten daar ook in hun blootje. Hij stelde zich voor hoe dat eruitzag. Hij kreeg het er warm van. Hij schudde zijn hoofd, gaf Mary een kus op haar snuit en ging de stal uit. Samuel en Wester zaten bij de haard in de gelagkamer, diep in gesprek. Wester hief de cognacfles toen Benjamin binnenkwam en vroeg: ‘Doe je mee?’

  ‘Nee, bedankt. Ik ga er op tijd in. Blij dat ik vandaag bijbleef. Dat wil ik zo houden.’

  Wester lachte. ‘Denk aan de mergelmuur en alles valt mee. Slaap lekker.’

  Op de vijfde dag verloor het paard van Wester een hoefijzer. Benjamin zegende zijn voorbereiding en timmerde het nieuwe ijzer er in tien minuten onder. Het andere voorijzer zat nog stevig genoeg, maar voor alle zekerheid nam hij dat ook af en zette er een nieuw ijzer voor in de plaats. Samuel keek met bewondering naar de manier waarop Benjamin het paard besloeg. ‘Je hebt verdomd wat geleerd daar op die smidsschool,’ zei hij. ‘Meer dan wij op die cadettenschool.’ Hij gluurde naar Wester die zijn paard vasthield en zijn aanstaande collega scherp aankeek. ‘Een smid moet direct zijn vak verstaan,’ zei de ritmeester kalm. ‘Een officier krijgt de tijd om te rijpen.’ Hij behandelde zijn reisgenoten op voet van gelijkheid, maar af en toe liet hij zijn autoriteit als hoogste in rang gelden. ‘Klaar, Jonker?’

  ‘Ja, ritmeester. In het eerste uur veel stappen. Laat hem wennen aan zijn nieuwe ijzers.’

  ‘Goed.’ Wester zwaaide soepel in het zadel. Benjamin borg zijn gereedschap zorgvuldig in het pakzadel op, greep de manen van Mary in zijn linkerhand en de bovenkant van de stijgbeugelriem in zijn andere hand en slingerde zich in één zwaai in het zadel.

  ‘Perfect,’ lachte Wester. ‘Dat moet je straks ook eens aan de rekruten leren. En aan dat stelletje stijve harken op de cadettenschool.’

  Ze volbrachten de tocht in dezelfde tijd als De Beaufort. De tiende avond dronken ze in Wenen elk een fles wijn. Benjamin stond te tollen op zijn benen, maar Samuel was opmerkelijk fris. ‘Ik had nog wel een cognacje gelust,’ zei hij toen ze weer in hun slaapkamer waren. Wester klopte op de deur. ‘Zijn jullie nog wakker?’

  ‘Hij wel, ik niet,’ zei Benjamin terwijl hij als een haas zijn pyjama aantrok.

  ‘Lafaard,’ grinnikte Samuel. ‘Ja hoor, we zijn nog klaarwakker.’ Wester kwam binnen met een fles cognac en drie glazen. ‘Die mocht leeg als we het record zouden breken. Schelvis, jij bent van de cijfers. Hebben wij het record van de ouwe aap gebroken?’

  ‘Met minstens een kwartier, ritmeester.’

  ‘Goed.’ Wester zette de fles met een klap op de lage tafel en ging op de rand van Benjamins bed zitten. ‘Schuif eens op, Jonker. Je mag in slaap vallen, maar als je snurkt zet ik de fles op je kop.’ Benjamin schudde zijn hoofd. Heel voorzichtig, want aan de binnenkant krijste de kater. ‘Dat jullie nog aan dat spul beginnen,’ mompelde hij. ‘Wij wel en jij ook,’ zei Wester. Hij gaf Benjamin een vol glas. ‘Ad fundum!’

  ‘Ad fundum,’ mompelde Benjamin. Zo meteen ga ik kotsen, dacht hij, maar hij dronk het glas leeg, legde zijn hoofd neer en viel met het glas in zijn hand in slaap. Wester nam het glas voorzichtig uit zijn hand, grijnsde naar Samuel en wees naar de deur. Samen legden ze Benjamin in bed en daarna liepen ze naar de gelagkamer waar ze pas weggingen toen de kastelein hen ongegeneerd gapend verzocht op te krassen.

  De volgende morgen, toen ze de paarden in de trein laadden, ontdekte Benjamin twee plekken rauw vlees aan weerszijden van Mary’s schoft. Drukkingen. Hij maakte zich bittere verwijten dat hij ze niet eerder had ontdekt. Toen hij de open plekken voorzichtig aanraakte, beet ze naar hem, iets wat ze na hun allereerste ontmoeting niet meer had gedaan. ‘Rustig meisje, ik wil alleen kijken,’ zei hij, maar ze bleef venijnig naar hem happen en probeerde hem tegen de wand van de wagon te drukken. Hij zette haar kort vast en begon de wonden schoon te maken. Daarna smeerde hij ze in met een geheimzinnige zalf die Jansen hem meegegeven had en die volgens hem hielp tegen elke open wond bij paard en mens. Inderdaad kalmeerde Mary toen hij het spul erop gesmeerd had. Hij dekte de wonden af met wondgaas. ‘Stomme hond,’ zei hij hardop tegen zichzelf, ‘dit had je verdomme kunnen voorzien.’ Als boetedoening bleef hij op de tweedaagse terugreis bij de paarden slapen en herhaalde de behandeling elke vier uur. In Amsterdam waren de wonden weer dicht en kon hij Mary daar aanraken zonder haar pijn te doen. Jansen beloofde dat hij haar op stal zou houden tot ze genezen was. ‘À propos, er is gisteren een telegram voor je gekomen.’

  Benjamin maakte het telegram open en las: ‘Gerrit ernstig gewond.’ Stop. ‘Geertje zwanger.’ Stop. ‘Thuiskomst dringend gewenst.’ Stop. ‘Ma.’

  Hij pakte zijn spullen en nam de stoptrein naar Zwolle. In Nunspeet stapte hij uit en liep naar zijn ouderlijk huis. Hij kreeg een lift van een boer uit de buurt en kwam na een uur thuis. Zijn moeder omhelsde hem en vertelde in een paar woorden wat er was gebeurd. In de week na de conferentie, toen een paar Duitse gasten op het Ronde Huis waren nagebleven voor de wilde zwijnenjacht, was Gerrit aangevallen door een keiler die hem zo ernstig had verwond dat ze vreesden voor zijn leven. Hij was naar het Ronde Huis gebracht waar hij door freule Francien werd verpleegd en volgens haar de beste medische zorg kreeg die mogelijk was. Geertje had haar moeder kort daarvoor geschreven dat ze in verwachting was van een kind van prins Frederik en ‘geen denken aan dat hij dat zal erkennen,’ voegde ma er bitter aan toe.

  ‘Kortom, ellende,’ zei Benjamin. ‘Waar is Geertje nu?’

  ‘Ook in het Ronde Huis.’

  ‘Ben jij daar geweest?’

  ‘Nee. Freule Francien kwam hier om het te vertellen van Gerrit.’

  ‘En Geertje?’

  ‘Die mocht niet weg. Ze heeft me een brief geschreven. Wil je hem lezen?’

  ‘Straks. Ik ga er nu heen.’

  ‘Moet je niet eerst wat eten?’

  ‘Ook straks. Ik wil eerst weten hoe het met Gerrit en Geertje gaat.’

  ‘Zal ik meegaan?’

  ‘Nee, ma. Dit moet ik alleen doen.’

  ‘Wat ga je daar dan zeggen?’

  ‘Dat ze met hun poten van mijn broer en zus af moeten blijven,’ zei hij grimmig.

  Hij waste het stof van de reis van zijn handen en gezicht en liep in een goed uur naar het Ronde Huis. Onderweg bedacht hij hoe hij het aan zou pakken, maar toen hij voor de deur stond en de bel luidde, verdwenen alle opties en bleef een doffe, nauwelijks te controleren woede over. Een dienstmeisje, keurig gekleed, deed open en vroeg wat hij kwam doen. ‘Ik wil je baas spreken,’ zei Benjamin kortaf. ‘En mijn broer en zus zien.’ ‘Ogenblikje,’ zei het meisje. Ze wilde de deur sluiten, maar hij zette zijn voet ertussen en snauwde: ‘Schiet op.’

  Na een paar minuten kwam ze terug. ‘Meneer is er niet, maar freule Francien wel. Zij...’ De woorden bestierven op haar lippen toen Francien achter haar opdook en de zin afmaakte: ‘Ik zal meneer ontvangen, Aaltje. Ga jij maar aan je werk.’ Ze keek Benjamin aan die nors terugstaarde en zei: ‘Benjamin. Ik neem aan dat jij voor Gerrit komt. Kom binnen, alsjeblieft.’

  Zijn woede zakte. Hij stapte naar binnen en keek haar scherp aan. ‘Hoe is het met hem?’

  ‘Dat kun je zo meteen zelf zien.’

  Ze ging hem voor. Benjamin liep achter haar aan door de lange gang. Bij een kamer op de tweede etage opende ze een deur en liet hem voorgaan. De kamer was verduisterd door zware gordijnen die geen spier licht doorlieten. Toen zijn ogen aan het donker gewend waren, zag hij een roerloze gestalte in het bed liggen. Francien stak een kaars naast het bed aan en wenkte. ‘Kom maar. Hij slaapt, dus alsjeblieft zachtjes,’ fluisterde ze.

  Benjamin kwam naderbij en keek naar zijn broer. Gerrit was wasbleek en met zijn ingevallen wangen, scherpe vouwen om zijn mond en diepe wallen onder zijn ogen leek hij wel een oude man. Opeens gingen zijn ogen open.

  ‘Hallo Bennie. Ben je daar eindelijk?’

  ‘Ja,’ zei Benjamin zachtjes. ‘Hoe gaat het met je?’

  ‘Belazerd... Op sterven na dood.’

  ‘Wat is er gebeurd?’

  ‘Keiler kreeg me te pakken. Een van die klootzakken raakte hem half. Het beest werd dol en viel mij aan. Houwer in mijn pens.’

  ‘En nu?’

  ‘Nu ga ik de pijp uit.’ Een moeizame grijns. ‘Of Francien haalt me voor de dood weg.’

  Francien legde met een oneindig teder gebaar haar hand op zijn mond. ‘Je mag van de dokter niet zo veel praten, lieverd. Ik zal het hem wel vertellen.’

  Benjamin duwde haar opzij. ‘Laat hem zelf praten. Hij is mans genoeg.’

  Niet meer, wilde Francien zeggen, maar ze deed een stapje opzij.

  ‘Wat zegt de dokter?’ vroeg Benjamin.

  Gerrit grijnsde moeizaam. ‘Dat ik al lang dood had moeten zijn.’

  ‘Hij is een medisch wonder,’ zei Francien snel.

  ‘Jij houdt me op de been,’ zei Gerrit met die zachte, bijna onherkenbare stem. ‘En nu Bennie er is kan me niks meer gebeuren.’ Hij wilde nog iets zeggen, maar barstte los in een verscheurende hoestbui. Francien hielp hem overeind en steunde zijn hoofd terwijl hij blafte als een hond in doodsnood. Benjamin keek toe met een gevoel van machteloze razernij. Een jachtongeluk! Godverdomme! Wie zegt dat het geen verkapte poging was tot moord? Na een paar minuten stopte het hoesten en Gerrit liet zich uitgeput terug zakken. Hij ademde met snelle, vluchtige ademstoten, onmachtig om nog iets te zeggen. Hij gebaarde naar Benjamin: kan nu niet praten, maar kom terug en laat me niet alleen. Benjamin knikte en zei dat hij terug zou komen wanneer het maar kon. Hij sloop de kamer uit en bleef op de gang wachten tot Francien kwam. Ze zag eruit of ze elk moment in tranen kon uitbarsten.

  ‘Hoe is het nou echt met hem?’ vroeg Benjamin.

  ‘Slecht,’ zei ze zo zacht dat hij voorover moest buigen om haar te verstaan. ‘Heel slecht.’

  ‘Gaat hij dood?’

  Ze maakte een machteloos gebaar. ‘Weet niemand. De dokter zegt dat hij tien procent kans heeft. Zijn darmen zijn zo beschadigd dat hij voorlopig geen voedsel kan verteren.’

  ‘Waar leeft hij nu dan van?’

  ‘Hij teert in, dat zie je toch? Ik geef hem te drinken met kleine beetjes tegelijk.’

  ‘Bent u de enige die voor hem zorgt?’

  ‘Met Geertje samen. De een overdag, de ander ’s nachts. We kunnen hem eigenlijk geen uur alleen laten.’

  ‘Godverdomme!’

  ‘We doen wat we kunnen, Benjamin, om het leven van je broer te redden.’

  ‘Waarom doet u zoveel moeite?’ vroeg hij bruusk.

  ‘Omdat ik van hem hou.’

  ‘U bedoelt dat jullie tweeën...’ Hij maakte het gebaar van ergernis van iemand die niet op een voor de hand liggend woord kan komen. ‘Willen trouwen,’ vulde ze aan. ‘Ja, dat willen we. En we zien wel of dat er nog van komt.’

  ‘Allemachtig.’

  ‘Is dat zo vreemd?’

  ‘Ja, dat is vreemd. Het is alsof je een duivel met een engel laat paren.’

  ‘Wie is de duivel en wie is de engel?’

  ‘Allebei. Jullie hebben niets met elkaar gemeen, behalve lust.’

  ‘Dat denk je maar. We hebben urenlang met elkaar gepraat.’

  Benjamin maakte een bruusk gebaar. ‘Er is maar één ding van belang en dat is dat hij beter wordt. Tien procent kans, zei de dokter. Wat zegt u?’

  ‘Twintig. Hij is sterker dan een os.’

  ‘Ossen gaan ook dood,’ zei Benjamin grimmig.

  ‘Hij krijgt hier de beste verzorging die mogelijk is. De dokter komt elke dag.’

  ‘Dat hoesten, hoe vaak is dat?’

  ‘Elke keer als hij zich opwindt.’

  ‘Hoe vaak gebeurt dat?’

  ‘Niet zo vaak, gelukkig.

  ‘Houden zo.’

  ‘Ik doe mijn best.’

  Hij knikte. ‘Dat zie ik wel. Vertel dan nu wat er precies is gebeurd.’

  ‘Dat kun je beter aan mijn broer vragen of aan Han Keizer. Die waren erbij toen het beest hem aanviel, ik niet.’

  ‘Goed, dat doe ik. Nu wil ik met Geertje praten.’

  ‘Ze is nog in het atelier.’

  ‘Is de deur daar op slot?’

  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei ze haastig. ‘Kom maar mee. Je kunt haar nu zien. Ze hebben gewoon hun kleren aan. En ik denk dat Geertje voor haar broer wel even pauze wil houden.’

  ‘Dat weet ik wel zeker.’

  Geertje rees op toen Benjamin het naaiatelier binnenkwam en holde naar hem toe. ‘Daar ben je! Eindelijk!’ Ze omhelsde hem zo innig dat het leek of ze hem nooit meer los zou laten. Hij hield haar op armlengte afstand vast en keek haar scherp aan. Het meisje was weg. Geertje was een vrouw geworden. Een knappe jonge vrouw met de blik van iemand die dingen heeft gezien die jonge mensen niet zouden mogen zien. ‘Kom mee,’ zei ze, terwijl ze hem bij de hand pakte en de zaal uittrok. ‘Ik heb je ontzettend veel te vertellen.’

   


   


   


  18 - Lviv 2013


  

  Het huis van Samyon Malkevich was extreem goed beveiligd en de overdadig luxe inrichting kon niet verhullen hoezeer dit fort de veiligheid van de inwoners moest garanderen.

  ‘Een drone erop,’ had Maxym Stetsko dromerig gezegd. ‘Of een commandoaanval, zoals bij Bin Laden om het hele zootje in één keer uit te roeien.’ Hij had het voorgesteld aan zijn bazen, vertelde hij. Die hadden het weggehoond en hem bezworen zijn mond te houden over dit soort belachelijke voorstellen die hun carrière slechts kon schaden. Zelfs de man aan de top die net als hijzelf geweldig de pest had aan de Malkevich-clan, had hem gemaand zich stil te houden. ‘Onze tijd komt nog,’ had hij gezegd. ‘Ooit vinden wij een weg om die man en zijn gebroed te arresteren. Nu is de tijd er nog niet rijp voor.’ ‘Wanneer wel?’ had Stetsko gevraagd. Zijn chef had hem strak aangekeken en zijn schouders opgehaald. ‘Ooit.’

  Stetsko had Van Arkel verteld dat Malkevich in Kiev en Odessa soortgelijke huizen had. Het huis in Kiev was zelfs nog meer beveiligd. Kiev was Malkevich’ geboorteplaats, waar hij het grootste deel van zijn jeugd had doorgebracht, de basis had gelegd voor zijn criminele imperium en zijn eerste vijanden had gemaakt. Odessa was van belang vanwege de zeehaven, en Lviv, waar hij de laatste jaren de meeste tijd doorbracht, afgewisseld met zijn jachtslot in de Karpaten, was de poort naar het westen. ‘Hij wil iets met Europa,’ had Stetsko gezegd. ‘Uitbreiding, misschien zelfs meer. Het zou me niet verbazen als hij een permanente vestiging in WestEuropa zoekt. In jouw land bijvoorbeeld.’ ‘Dat heeft hij al geprobeerd,’ had Van Arkel geantwoord. ‘Twee jaar geleden, toen jij in Amerika zat.’ Toen was Samyon Malkevich de man achter de schermen die zorgvuldig buiten beeld bleef. Van Arkel besefte dat hij zonder Mariska Peters nooit bij hem binnen was gekomen. Hij werd door twee lijfwachten gefouilleerd. Mariska keek zwijgend toe hoe het tweetal Van Arkel geroutineerd betastte en met een nors knikje vrijgaven. De jongste lijfwacht ging met de bezoekers mee. Elke deur ging met een elektronisch pasje open. Van Arkel dacht aan de commandoaanval van Stetsko en glimlachte. Die kerels van Maxym kwamen zelfs de eerste gang niet door.

  Samyon Malkevich was een indrukwekkende kerel. Niet groot, zelfs een half hoofd kleiner dan Ben van Arkel, maar massief als een rots en opmerkelijk vitaal voor een late zestiger. Kleine, stekende, zwarte ogen, een mond als een rauwe bieflap en een geprononceerde druipneus met opvallend lange neusgaten. Een groot, kaal hoofd dat schijnbaar zonder nek op een paar imposante schouders rustte. Handen als hammen, armen als tractorbanden en een gigantische buik. Ondanks die omvang en zijn leeftijd bewoog hij verrassend soepel. Hij kwam kwiek overeind toen Mariska en Van Arkel zijn werkkamer binnenkwamen, keek de bezoekster stralend aan en brulde: ‘Mariska!’ Hij omhelsde haar en loerde over haar schouder naar de tweede bezoeker. Van Arkel kreeg een visioen van een rechtopstaande grizzlybeer die zijn eerste slachtoffer had verpletterd en zich opmaakte voor het volgende. ‘Wie heb je meegenomen?’ vroeg Malkevich in het Russisch. ‘Dit is commissaris Ben van Arkel uit Nederland,’ zei ze in dezelfde taal. Van Arkel verstond zijn naam en het woord ‘Nederland’ en verder was het Russisch voor hem onverstaanbaar.

  ‘Uit Nederland?’ herhaalde Malkevich. ‘Wat zoekt een Nederlands zwijn in mijn huis?’

  ‘Hij is bezig met een moordonderzoek waarbij hij aanwijzingen heeft dat Aleksey er iets mee te maken heeft,’ zei Mariska. Malkevich keek haar aan alsof ze hem onverwacht in zijn kruis had getast en gromde: ‘Hoe komt die klootzak daarbij?’

  ‘Dat wil hij je graag uitleggen.’

  ‘Goed. Leg uit.’

  Van Arkel begon te vertellen. Hij sprak Nederlands dat Mariska simultaan vertaalde. Malkevich luisterde onbewogen. Toen Van Arkel uitgepraat was, keek Malkevich hem strak aan en vroeg in het Duits: ‘Wat heeft mijn zoon te maken met een dode hoer en een dode zeug in jouw land?’ Hij sprak Duits met een zwaar Russisch accent.

  ‘Dat heb ik u uitgelegd,’ zei Van Arkel in dezelfde taal. ‘Mijn collega heeft uitgezocht dat uw zoon, samen met zijn studievrienden Frank van Vliet en Peter Szabo, betrokken was bij de moord op Elena Petru. Kort daarop werd die collega zelf vermoord, naar onze overtuiging door hetzelfde drietal.’

  ‘Gelul.’

  ‘Twee weken na haar dood kreeg mijn collega Huisman een pakket waarin de geprepareerde hoofden van beide slachtoffers zaten. We hebben die hoofden laten onderzoeken. Daaruit bleek dat ze volgens een bekende Papoea-techniek waren geprepareerd.’

  ‘Dan moet je de moordenaar dus zoeken in Nieuw-Guinea.’

  Van Arkel lachte grimmig. ‘Het was amateurwerk, uitgevoerd door iemand die de Papoea-methode had bestudeerd, maar nooit in de praktijk had toegepast.’

  ‘Mijn zoon heeft nooit iets met die Papoea’s van jou te maken gehad.’

  ‘Hij niet. Frank van Vliet wel.’

  ‘Dan moet je hem dus aan de tand voelen. Laat Aleksey erbuiten.’

  ‘Frank van Vliet is hier, waarschijnlijk zelfs in uw huis, onder bescherming van uw zoon. We hebben aanwijzingen dat ze samen een film maken waarin die moorden een prominente rol spelen.’

  ‘Nonsens.’

  De twee mannen keken elkaar strak aan. ‘Je hebt niks,’ gromde Malkevich. ‘Niks dan ongefundeerde verdachtmakingen. Flikker op, of ik laat je opsluiten.’

  

  ‘En?’ vroeg Stetsko.

  ‘Hij ontkent,’ zei Van Arkel. ‘En ik heb geen bewijs waarmee ik hem kan confronteren.’

  ‘Missie mislukt,’ zei Stetsko opgewekt. ‘Maar je hebt iets bereikt dat ons nooit is gelukt.’

  ‘Wat dan?’

  ‘Je bent binnengekomen en er weer heelhuids uitgekomen,’ zei Stetsko op dezelfde toon. Hij grinnikte. ‘Kijk niet zo bescheten, kerel. Vertel eens: hoe zag het er daarbinnen uit?’

  ‘Pompeus. Zwaar beveiligd. Overal lijfwachten, deuren die met een code open gaan en eruit zien als de kluisdeuren in de Nederlandsche Bank. Zijn werkkamer hangt vol jachttrofeeën en vandaar heb je een luisterrijk uitzicht over de stad en de omgeving.’

  ‘Ja, hij heeft de plek goed uitgekozen. Heb je verder nog iemand van de familie gezien?’

  ‘Nee.’

  ‘Geen vrouwen, geen dochters?’

  ‘Behalve Mariska waren er alleen mannen.’

  ‘Saai.’

  ‘Tja.’

  ‘Wat ga je nu doen?’

  ‘Dat weet ik nog niet. Heb je suggesties?’

  ‘Heb je nog iets met Mariska afgesproken?’

  ‘Vanavond gaan we uit eten.’

  ‘Enig idee wat ze van je wil?’

  ‘Misschien wil ze alleen praten over de goede oude tijd.’

  Stetsko begon te lachen. ‘Malkevich en zijn gebroed praten alleen als ze iets van je willen. Dat moet je nu toch zo langzamerhand wel weten.’

  ‘Mariska Peters is toch geen familie?’

  ‘Hij beschouwt haar als een dochter,’ zei Stetsko. ‘Ik weet niet of hij haar neukt. Zal wel, hij neukt elke mooie vrouw die zijn hol binnenkomt. Toch schijnt de relatie met haar anders te zijn dan met de meeste vrouwen in zijn omgeving, inclusief die met zijn vier dochters. Hij hecht waarde aan haar mening. Zonder haar was je niet binnengekomen.’

  ‘Dat weet ik.’

  ‘Bereid je er dus op voor dat ze iets van je wil. En besef dat je zonder haar geen stap verder komt bij Samyon, zo je dat nog wilt.’

  ‘Reken maar,’ zei Van Arkel grimmig. ‘Ik laat het hier niet bij zitten.’

  

  Het restaurant dat Mariska had uitgekozen was aangenaam vol. De gerant die haar met egards behandelde, had een tafel gereserveerd in een ruime nis. In een hoek stond een grote plantenbak. Mariska bestelde in haar uitstekende Russisch een fles Oekraïense wijn. ‘Het is bocht,’ zei ze in het Nederlands. ‘Maar we moeten de jongens hier het idee geven dat we hun streekproducten waarderen. Ze hebben ook behoorlijke Franse wijn. Die nemen we straks.’

  Van Arkel wachtte tot de dienster de wijn had ingeschonken. Hij hief het glas, keek hoe het licht er een gouden glans aan gaf, nam een slokje en zei: ‘Zo beroerd is hij niet.’

  ‘Jij hebt geen smaak.’ Ze nam een teugje, trok een vies gezicht en leegde de rest in de plantenbak. ‘Je viel me tegen. Net als deze wijn. Van jou had ik meer verwacht. Samyon ook.’

  ‘Ik kreeg geen poot aan de grond.’

  ‘Inderdaad,’ zei ze droog.

  ‘Wat had jij dan verwacht? Dat ie zijn zoon op een blaadje zou aanreiken?’

  ‘Natuurlijk niet. Niemand in het milieu zal ooit een misdrijf toegeven, al wordt hij met een rokende revolver naast een dode betrapt. Je moet het subtieler aanpakken. Wat jij deed; de directe methode, is het stomste dat je kunt doen.’

  ‘Dat had je me wel eens eerder mogen vertellen.’

  ‘Je trekt toch met Maxym Stetsko op? Als iemand de mores hier kent is hij het.’

  ‘Ik heb het dus verpest. Krijg ik een tweede kans?’

  ‘Misschien,’ zei ze met een besmuikt lachje. ‘Kom, we gaan eten. Nooit gedacht dat ik nog eens op kosten van de Nederlandse belastingbetaler zou dineren. En dat nog wel met de meest rechtschapen politiefunctionaris die ze op missie kunnen sturen.’

  ‘Zo kan ie wel weer.’

  Ze grinnikte en schonk zijn glas weer vol. ‘Neem nog wat. Hoe eerder deze leeg is, hoe eerder we aan het echte werk kunnen beginnen.’

  ‘Proost.’ Hij dronk het glas in een paar teugen leeg en zei: ‘De rest kan terug.’

  De dienster nam de bestelling op. Van Arkel liet de keuze aan Mariska over. Opeens dacht hij aan het diner met misdaadjournalist en levenskunstenaar Toon van Gelder, dertien jaar geleden in de Stadsherberg in IJsselmonde. Toon had hem net zo bevoogdend toegesproken als Mariska en net als toen kon het hem niet schelen dat zijn dinergast een spel met hem leek te spelen.

  ‘Hoe was het in Afghanistan?’ vroeg ze opeens.

  ‘Heet, stoffig en gevaarlijk.’ Hij keek haar vorsend aan. ‘Hoe weet jij dat ik daar zat?’

  ‘Informatie,’ zei ze luchtig. ‘Heb je veel ellende meegemaakt?’

  ‘Teveel om er dit diner mee te bederven. Vertel eens hoe jij de draad hebt opgepakt sinds onze laatste ontmoeting.’

  Ze bestelde een nieuwe fles wijn, een goede ditmaal, wachtte tot de dienster haar in een schoon glas had ingeschonken, nam een slokje en zei: ‘Moet je dit nu eens proeven.’

  Hij nam een slokje en keek haar over de rand van het glas aan. Ze wendde haar blik af. ‘Kijk niet zo naar me, alsjeblieft. Ik weet wel dat ik oud word.’

  ‘Integendeel, Mariska. Er is een tijd geweest dat ik je met liefde had vermoord, maar ik moet toegeven dat je er nog steeds heel goed uitziet.’

  ‘Met liefde vermoord...’ herhaalde ze. ‘Hoe doe je dat? Wurgen met een sjaal van Dior?’

  Hij zette het glas neer. ‘Mijn collega Jan Huisman beschouwt jou als een van de gevaarlijkste vrouwen in Europa. Vertel eens waarom ik er anders over moet denken.’

  ‘Omdat je zonder mij niet meer had geleefd,’ zei ze kalm.

  ‘Zonder jou waren mijn kleinzoon en ik ook niet gegijzeld.’

  ‘Ook dat is waar,’ gaf ze toe. ‘Wat gaan we vanavond doen? Oude koeien uit de sloot halen of iets bedenken waardoor jouw missie een dragelijker aanzien krijgt?’

  ‘Het laatste.’

  ‘Goed.’ Ze leunde achterover toen de dienster een schaal op tafel zette en uitlegde wat onder de zilveren deksel zat die ze met het gebaar van een goochelaar optilde. ‘Steureieren,’ vertaalde Mariska. ‘Met allerlei sausjes waarop ze hier patent hebben. Toch kun je ze het beste naturel eten om de smaak volledig tot zijn recht te laten komen.’

  Hij proefde met aandacht. In de Stadsherberg had Toon van Gelder hem geleerd hoe je oesters moet eten. Toon beweerde dat de eerste twee smaakten naar snot van de stervenden. Pas bij de derde kreeg de smaak je te pakken. De steureieren waren al bij de eerste hap een belevenis. Mariska keek gespannen naar zijn gezicht en vroeg: ‘Nou?’

  ‘Heerlijk.’

  ‘Samyon is hier ook gek op. Waar doet het jou aan denken?’

  ‘Geen idee... Of toch, ja, een bekend smaakje, maar ik kan het niet thuisbrengen.’

  ‘Kut.’

  Hij keek haar verbluft aan. ‘Wat zeg je nou?’

  ‘Samyon beweert dat steureieren de smaak van een maagdenkut hebben. En hij is een kenner, dus dat zal wel kloppen. Herken je het?’

  ‘Ik heb nog nooit een maagd gebeft.’

  Ze lachte. ‘Laat Samyon het niet horen.’

  ‘Zo leer je nog eens wat.’

  Mariska lachte weer. Ze pakte zijn hand en zei: ‘Goed je weer te zien, Van Arkel.’

  Hij glimlachte. ‘Wederzijds.’

  Jan Huisman zou uit zijn vel springen als hij dit kon zien. Ook Stetsko had hem gewaarschuwd. Vrouwen als Mariska Peters zijn alleen benaderbaar als ze iets van je willen. Wat wilde ze van hem? Hij stond op het punt om het te vragen en bedacht dat de directe methode averechts werkte, dus gaf hij een kneepje in haar hand en zei: ‘Als iemand me dit twee jaar geleden had verteld, dan had ik hem voor gek verklaard.’

  ‘Wat een intiem plaatje,’ zei iemand in het Engels. Mariska en Van Arkel trokken schielijk hun handen terug. Ze waren zo in elkaar opgegaan dat ze het viertal dat naast hun nis stond, niet hadden zien binnenkomen. Twee jonge mannen in maatpakken en twee jonge, slanke vrouwen die eruitzagen als modellen. Op absurd hoge hakken waren ze iets langer dan hun begeleiders. Aleksey Malkevich keek de eters met een kil lachje aan. ‘Mariska en onze Nederlandse boevenvanger. Weet die kerel niet dat jij het kutje van pa bent?’

  ‘Ik ben van niemand,’ zei Mariska kortaf. ‘Ben, dit is Aleksey Malkevich. Hij heeft geen manieren. Die andere meneer is Frank van Vliet. Ook niet opgevoed. De dames ken ik niet.’

  Aleksey lachte. ‘Nederlandse directheid. Ik mag dat wel. Mogen wij er bij komen zitten?’

  Mariska keek Van Arkel aan. Hij knikte en schoof een eindje op. Aleksey ging naast hem zitten. Hij had de ogen van zijn vader. Verder leek hij totaal niet op zijn verwekker en wat er aan gelijkenis geweest mocht zijn, was door een plastisch chirurg vakkundig veranderd. Hij leek op Prince, kort voor zijn dood. ‘Jij komt hier om ons te arresteren,’ zei hij. ‘Waar haal je het lef vandaan?’

  ‘Uit onderzoek,’ zei Van Arkel kortaf. ‘We hebben twee moorden, waarvan de tweede op mijn collega die de eerste moord bijna had opgelost. Uit ons onderzoek blijkt dat jullie tweeën nauw betrokken zijn bij de dood van de twee vrouwen.’

  ‘Pa zei al zoiets.’ Aleksey sprak Engels alsof hij in dat land geboren was. ‘Alleen uit nieuwsgierigheid: waaruit leiden jullie af dat wij met die twee doden te maken hebben?’

  ‘Uit de verklaring van Peter Szabo en uit de klungelige manier waarop de hoofden van de slachtoffers zijn geprepareerd. Als je meegaat naar Nederland, leg ik je precies uit wat we jullie ten laste leggen.’

  ‘Klungelig!’ zei Frank van Vliet in het Nederlands.

  Van Arkel keek hem recht aan. ‘Klungelig, ja. Amateurwerk van iemand die alleen heeft gezien hoe experts een hoofd prepareren. Zoals een amateur-metselaar een muurtje omver pist dat hij net aan elkaar heeft gebakken.’

  Van Vliet keek hem woedend aan. ‘Dat onderzoek van jullie is prutswerk.’

  ‘Je bedoelt net zoals die geprepareerde hoofden? Waarom heb je ze eigenlijk naar ons toe gestuurd? Je wist toch dat het knoeiwerk was en dat je voor schut zou staan?’

  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

  ‘Wat zegt ie?’ vroeg Aleksey.

  ‘Bullshit,’ zei Van Vliet kortaf.

  De dienster stond naast hun tafel met een dienwagentje met daarop de volgende gang. ‘Wacht even,’ zei Mariska in het Russisch. ‘We zijn hier nog in gesprek. Ik roep je wel.’

  ‘Wij zijn zo weg,’ zei Aleksey. ‘We mogen dan geen manieren hebben, het zou jammer zijn het samenzijn tussen mijn belager en pa’s kutje te verstoren. Vertel eens Van Arkel: wat vind je van onze Maris? Ooit een prachtig wijf volgens pa, nu duidelijk op haar retour.’

  Van Arkel keek Mariska aan. ‘Ze heeft ragfijne kraaienpootjes in haar ooghoeken als ze lacht, wat jij niet zo vaak zult zien. En verder is ze de mooiste vrouw die ik ken. Iemand met een tijdloze schoonheid die ook als ze hoogbejaard is mannen in vervoering kan brengen.’

  Aleksey applaudisseerde geluidloos. ‘Hoor zo’n ambtenaar nou eens. Daar kan onze Maris het mee doen. De vraag is of we jouw theorie kunnen checken. In onze branche is de levensverwachting een stuk lager dan het landelijk gemiddelde. Vertel eens Van Arkel: wat vind je van onze plaatselijke schonen? Deze hier bijvoorbeeld.’ Hij wees op de jonge vrouw die tegenover hem zat en zei iets in het Russisch. Het meisje begon zich uit te kleden. Even later zat ze naakt aan tafel. Aleksey maakte een bevelend gebaar. Ze spreidde langzaam haar benen. Aleksey pakte een mes van tafel en maakte voorzichtig haar schaamlippen open. ‘Heb je ooit zo’n gaaf exemplaar gezien? Net een jongenskontje. Daar kan Mariska niet meer aan tippen, vrees ik. Geen plek waar een vrouw zo snel veroudert als op haar intieme delen. Ja, meisje, kleed je maar weer aan.’ Hij herhaalde het laatste in het Russisch. Ze kleedde zich vliegensvlug aan. Aleksey stond op, grijnsde naar Van Arkel en zei: ‘Prettige voortzetting.’ Ze verdwenen in een oogwenk. Mariska haalde diep adem. ‘Geen manieren, zei ik al.’

  ‘Hij is homo,’ zei Van Arkel. ‘En hij doet zijn uiterste best dat te verbloemen.’

  Ze keek hem verrast aan. ‘Hoe zie je dat?’

  ‘Aan zijn gedrag. Uit de manier waarop hij dat meisje voor schut zette merk je zijn verkramptheid. Hij wil zich zo graag als macho bewijzen dat hij door de mand valt. Is jou dat niet eerder opgevallen?’

  ‘Ik wist het, maar niet dat het zo duidelijk was. Het ligt gevoelig in dit land.’

  ‘Net zoals in Rusland?’

  ‘Nog erger. Ik vraag me af hoe Samyon reageert als hij weet dat je dit hebt ontdekt.’

  ‘Die is hetero, neem ik aan.’

  ‘Uitgesproken. Hij haat Joden en homo’s. Terwijl hij zelf onmiskenbaar Jood is en een zoon heeft die een verkapte homo is. Mijn God, hoe moet dat verder?’

  ‘Wat zou je er van zeggen als we ons diner voortzetten?’

  ‘Je hebt gelijk. Ik zal het meisje roepen. Het is goed dat we hier zitten. Dat arme kind had voor schut gestaan als het in de zaal was gebeurd. En wij ook.’

  ‘Ze ziet ons misschien nooit meer. Laten we er onze stemming niet door laten bederven. Die steureitjes waren lekker.’

  Ze glimlachte. ‘Wat ben je toch een merkwaardige kerel.’ Ze aarzelde even. ‘Wat je zei over mij, meen je dat?’

  ‘Woord voor woord.’

  ‘Dus het was niet alleen bedoeld om Aleksey een lesje in beleefdheid te leren?’

  ‘Nee.’

  Ze vouwde haar handen onder haar kin. ‘Het is het aardigste dat een man tegen me gezegd heeft. Het brengt iets in me boven dat ik lang onderdrukt heb.’

  ‘Wat is dat?’

  ‘Iets dat ik je al eens eerder heb verteld, twee jaar geleden, weet je het nog?’

  ‘Je bedoelt het verlangen naar een gewoon leven?’

  ‘Ja. Een burgermansleven met een man die van me houdt: ik teken ervoor.’ Ze stak haar hand op en wenkte de dienster. ‘Kom, al dat gepraat over onbereikbare verten leidt tot niks.’

  ‘Hoe vaak heb jij contact met Samyon Malkevich?’ vroeg Van Arkel.

  ‘Als hij me nodig heeft. Twee, drie, soms vier keer per jaar.’

  ‘Wat wil hij van je?’

  ‘Goede raad. Soms ga ik mee voor de representatie.’

  ‘Meer niet?’

  ‘Nee. Voor de seks heeft hij een ruime keuze aan jongere vrouwen, hij heeft meer geld dan hij in negen levens op kan maken, cultuur interesseert hem niet en voor zijn echte passie, de jacht, heeft hij mij niet nodig.’

  ‘Hij is dol op je.’

  ‘Dat weet ik.’

  ‘Wat maakt jou zo speciaal voor hem?’

  ‘Wat een onbeleefde vraag, commissaris. Vul zelf maar in: ik ben mooi, slim en toegewijd. Bovendien spreek ik mijn talen en op reis is het handig een arts bij je te hebben.’

  ‘Ik wil niet onbeleefd zijn, Mariska, integendeel. Als ik hem was zou ik jou altijd bij me willen hebben. Waarom is hij niet met je getrouwd?’

  ‘Uit respect. Dat klinkt idioot, maar het is echt zo. Hij is vijf keer getrouwd geweest en die vijf vrouwen heeft hij, na een korte romantische periode, allemaal geschoffeerd en afgedankt. Wat zoonlief hier demonstreerde wil Samyon mij niet aandoen. Bovendien was ik de geliefde van zijn toenmalige rechterhand.’

  ‘Pierre Dubois.’

  ‘Ja.’

  ‘Die vermoord werd toen hij niet meer voldeed.’

  ‘Ik moest kiezen tussen hem en jou.’

  ‘Ik heb alle reden om je dankbaar te zijn voor die keus. Wat zei Malkevich ervan?’

  ‘Hij was het er mee eens.’

  ‘Heeft hij dat gezegd?’

  ‘Hij was ontevreden over Pierre die zijn plan naar het Westen te verkassen een paar jaar achterop had geholpen.’

  ‘Wil hij dat nog steeds?’

  ‘Ja.’

  ‘Hoe weet je dat?’

  ‘Uit het feit dat jij hier tegenover me zit. Anders was je er niet binnen gekomen.’

  ‘Dat bezoekje van mij was dus doorgestoken kaart.’

  ‘Niet helemaal. Hij wist ten naaste bij wat je kwam doen.’

  ‘Weet hij ook dat zijn zoon samen met Frank van Vliet het Poolse meisje en mijn collega vermoord heeft?’

  ‘Als dat waar is, dan weet hij het.’

  ‘Wat denk jij?’

  Ze aarzelde. ‘Het kan... Aleksey is een psychopaat, zoals je zag. Hij staat voor niets, maar hij is niet gek. Zo’n provocatie als met die twee vrouwenhoofden zou hij nooit plegen. Niet uit piëteit, maar uit berekening. Hij weet dat hij na zo’n actie vogelvrij is in jouw land.’

  ‘Óns land.’

  ‘Ik heb een Oekraïens paspoort.’

  ‘Je blijft Nederlandse. Is het niet fijn je moerstaal weer te spreken?’

  ‘Dat is het.’

  ‘Als Aleksey niet de moordenaar is, wie dan wel? Frank van Vliet?’

  ‘Ook niet. Hij heeft die hoofden bewerkt, maar ik vraag me af of hij ze heeft afgehakt.’

  ‘Herhaalde vraag: wie dan wel?’

  ‘Dat zoeken we uit, commissaris. Wat denk je: is er een kans dat we het toetje zonder gerechtelijke bijsmaak tot ons kunnen nemen? Zo niet, dan houden we het op koffie. Maar dan mis je wel iets speciaals.’

  ‘Voor geen goud.’

  

  ‘Jan, wil je dit eens lezen?’ vroeg Van der Poel. Hij schoof een dik rapport over zijn bureau naar me toe. Ik pakte het op en las de titel: ‘Voorstel tot vervreemding van de kroondomeinen’.

  ‘Wat hebben wij te maken met de verkoop van natuurgebieden?’ vroeg ik.

  ‘Lees het nou maar en vertel me wat je ervan vindt. Laat het niet slingeren, want het is geclassificeerd materiaal.’

  ‘Dit?’ Ik keek hem ongelovig aan. ‘Wanneer wilt u het terughebben?’

  ‘Over een uur. Vanmiddag moet ik het bespreken op het ministerie.’

  Ik keek sceptisch naar het vuistdikke rapport. ‘Ze hebben er waarschijnlijk maanden over gedaan dit te produceren. Hoe moet ik dat in een uurtje uitlezen?’

  ‘Je doet je best maar. Over een uur wil ik het terug, mét je advies.’

  Ik nam het rapport mee naar mijn kamer, deed de deur op slot, legde mijn voeten op het bureau en begon te lezen. Het was goed geschreven en het zat zo logisch in elkaar dat je ook snellezend als vanzelf bij de conclusie uitkwam. Met de verkoop van het Kroondomein zou de voorgenomen bezuiniging bij Staatsbosbeheer, die een hoop maatschappelijke onrust veroorzaakte, kunnen vervallen. Het enige dat niet logisch leek was de geheimzinnigheid over de koper en diens motief om tienduizend hectare bos, hei en stuifzand over te nemen tegen een prijs die me riant leek, zelfs als je bedacht dat het voormalig koninklijk paleis Het Loo bij de koop inbegrepen was. Ik vroeg me af wat de koninklijke familie hiervan zou vinden. Uit het rapport bleek dat zij hier niets van wisten. Goed, het Kroondomein was al twee generaties lang geen eigendom meer van de familie Van Henegouwen, maar de binding was er nog steeds. Prinses Anna Katharina woonde in het paleis. Volgens ingewijden kende zij elke boom in het bos. Zij zou furieus reageren en alles op alles zetten om de verkoop tegen te gaan.

  ‘Wie is de koper?’ vroeg ik toen ik het rapport weer op Van der Poels bureau legde.

  ‘Dat weet ik niet, maar het feit dat ze mijn advies vragen voorspelt weinig goeds.’

  ‘Stel dat het Malkevich is,’ zei ik, ‘wat wil die man dan met een bos op de Veluwe? Hij heeft meer bos in de Karpaten dan wij in het hele land.’

  ‘Status.’

  ‘Met welk doel?’

  ‘Dat is juist waarover ik met het hoofd van Domeinen wil praten. En hij met mij. Weet je wat: kom er bij zitten. Hoor je nog eens wat. Over horen gesproken: hoe gaat het met Ben?’

  ‘Die heeft gisteravond een leuke avond gehad met de vrouw die hem en zijn kleinzoon twee jaar geleden naar het leven heeft gestaan. Hij is bij Malkevich op bezoek geweest en diens zoon heeft hém weer opgezocht toen hij met die vrouw zat te dineren.’

  Van der Poel glimlachte. ‘Ik hoor een zuinig toontje.’

  ‘Ach ja.’ Ik maakte een wegwerpgebaar. ‘Ben zal heus wel weten wat hij doet. Ik vind het alleen raar dat hij zo vertrouwelijk is met zijn toenmalige belaagster.’

  ‘Ik niet. Het getuigt van professionaliteit als je je wraakgevoelens opzij kunt zetten ter wille van de zaak. Goed: jouw mening over dit rapport. Wat zeggen we tegen de Domeinen?’

  ‘Niet doen.’

  ‘Waarom niet? Het levert de Staat 160 miljoen op, verlost ons in de jaren daarna van nog eens ettelijke miljoenen voor het onderhoud en de koper heeft beloofd dat het bos vrij toegankelijk blijft en dat de bezoekers net als nu het paleis mogen bekijken. Eigenlijk verandert er niks. Alleen moet de prinses een ander onderkomen vinden, waarvoor de koper overigens ook bereid is te betalen. Zakelijk gezien is het een werelddeal. Bovendien wil hij wolven, wisenten en beren loslaten in het omheinde gedeelte. De natte droom van de natuurjongens. Het bos mag verwilderen en de Nederlandse variant van het Bialowieża-woud worden. Dat is helemaal het einde voor de natuurliefhebbers. Ken je het?’

  ‘Nee.’

  ‘Ik wel. Indrukwekkend. Je ziet daar woudreuzen in hun oorspronkelijke vorm zoals ze er honderden jaren geleden in heel Europa uitgezien hebben. Als die man dat hier wil realiseren, wat een project van lange adem is, mogen we hem wel dankbaar zijn.’

  ‘U gaat dus positief adviseren?’

  ‘Nee, ik ga het van harte afraden.’

  ‘Godzijdank.’

  ‘Je denkt toch niet dat ik het paard van Troje ga binnenhalen? Malkevich, of de heer X zoals het rapport hem noemt, is niet alleen vader van de moordenaar van onze Ali: hij is ook een van de gevaarlijkste criminelen in Oost-Europa. Zo niet dé gevaarlijkste.’

  ‘Toch laat u Ben bij hem toe. Bent u nooit bang dat hij er niet meer uit komt?’

  Van der Poel keek me een poosje zwijgend aan. ‘Hoe lang werk jij al met Ben samen?’

  ‘Jaren.’

  ‘Dan moet je toch weten dat hij zijn mannetje staat.’

  ‘Mits het alfavrouwtje in de buurt is,’ zei ik. ‘En die afhankelijkheid baart mij zorgen.’

  ‘Mij ook,’ zei Van der Poel grimmig. ‘Wij zitten hier veilig op onze krent en laten hem de kastanjes uit het vuur halen. En dat bevalt me niets.’

  ‘Wilt u hem terughalen?’

  ‘Nog niet, maar ik wil dat jij heel goed in de gaten houdt hoeveel risico hij loopt.’

  ‘Dat risico is onaanvaardbaar,’ zei ik. ‘Tenzij dit rapport klopt en Malkevich de potentiële koper is. Zolang hij dat blijft, is Ben daar betrekkelijk veilig.’

  ‘Betrekkelijk veilig,’ herhaalde Van der Poel. ‘Dat dacht onze Aly ook. En zij bleef gewoon hier. Wat is er toch met die arme meid gebeurd?’ Hij gaf een daverende klap op het rapport en zei met een stem die ik nooit eerder van hem gehoord had: ‘Als onze Ben ook maar een haar gekrenkt wordt, ga ik een diplomatieke rel ontketenen die zijn weerga niet heeft in onze betrekkingen met dat kloteland!’

  ‘Kalm, meneer’ zei ik geschrokken. ‘Ben loopt niet in zeven sloten tegelijk. U zei het net zelf.’

  ‘Ik heb spijt als haren op mijn hoofd dat ik hem daarheen heb laten gaan, weet je dat?’

  ‘Dan haalt u hem terug.’

  ‘Kan niet. We zitten in de tang.’ Hij staarde ongewoon geagiteerd naar het pak papier op zijn bureau. Toen stond hij met een ruk op, propte het rapport in zijn tas en zei: ‘Kom mee. We moeten over twee uur in Den Haag zijn. Als we die kerels de baard willen afrukken moeten we op tijd komen.’

  

  De man die ons ontving op het ministerie van Financiën, heette drs. Felix van Buuren. Hij was directeur Domeinen, had de onderhandelingen gevoerd met de onbekende koper en hij hield zijn kaarten zorgvuldig voor de borst. Hoe we ook aandrongen, hij herhaalde tot vervelens toe dat hij onder geen beding mocht prijsgeven wie bereid was 160 miljoen euro neer te tellen voor een uitgewoond bos met een hek eromheen en een wit paleis erin waar toeristen zich mogen vergapen aan de vroegere praal van ons koningshuis. De enige reden waarom hij hoofdcommissaris Van der Poel om advies vroeg, was dat het Kroondomein in onze regio lag en hij dus graag wilde weten of de aanstaande koper last zou krijgen van stroperij en vandalisme, om de twee voor de hand liggende euvels van een wildrijk bosgebied te noemen. Van der Poel haalde zijn schouders op en zei dat het niet meer was dan in andere bossen op de Veluwe, waarschijnlijk zelfs minder, want hoewel het inderdaad een wildrijk gebied was, zat er een stevige omheining omheen en was het jachttoezicht beter georganiseerd dan op de meeste plekken op de Veluwe. Van Buuren knikte. ‘Dank u beiden zeer. Dat wilde ik graag weten.’

  ‘Wat vindt de koninklijke familie van deze plannen?’ vroeg ik.

  Hij spreidde zijn handen in het klassieke gebaar van de vermoorde onschuld. ‘Geen idee, meneer Huisman. Om de eenvoudige reden dat zij nog niet is ingelicht.’

  ‘Moet dat niet?’

  ‘Nee, meneer. Zoals u wellicht weet is de familie al heel lang geen eigenaar meer van het Kroondomein én van paleis Het Loo. De prinses woont er nog wel, maar de onderhoudskosten rijzen de pan uit en met de verkoop slaan we dus twee vliegen in één klap. We toucheren een mooie prijs voor een onverkoopbaar erfgoed dat de koper in ere zal houden, zoals hij beloofd heeft, en we zijn voor altijd van het peperdure onderhoud af.’

  ‘U verkoopt het dus onder haar kont zonder dat ze het weet.’

  ‘Ik zou het zitvlak van Hare Koninklijke Hoogheid bepaald anders betitelen,’ zei hij stijfjes. ‘We vinden voor haar wel een ander onderkomen waar ze haar passies kan beoefenen.’ Hij stond op, keek Van der Poel aan en zei: ‘Ik weet genoeg. Dank voor uw toelichting.’

  ‘Nog één vraag,’ zei ik. ‘Kan het zijn dat de aanstaande koper uit Oekraïne komt en Samyon Malkevich heet? In dat geval moeten wij u de deal ten strengste afraden.’

  ‘Ik heb al gezegd dat ik de naam van de koper in geen geval mag onthullen. Puur voor mijn eigen nieuwsgierigheid: wat is uw bezwaar tegen die Oekraïense meneer?’

  ‘Hij leidt een berucht misdaadsyndicaat in Oost-Europa,’ zei Van der Poel. ‘Wij krijgen daarmee te maken. Succes met uw onderhandelingen. We horen graag wat er uitkomt.’

   


   


   


  19 - Nunspeet 1913


  

  ‘Ze hebben Mientje Faber opgegeten,’ zei Geertje.

  Benjamin keek haar perplex aan. ‘Ze hebben wát?’

  ‘Opgegeten,’ herhaalde ze. ‘Tijdens het diner aan het slot van die Duitse conferentie werd ze door vier Chinese koks binnengebracht op een grote schotel. Daar lag ze, omringd met allemaal lekkere hapjes. Haar gezicht was nog herkenbaar en haar lijf ook. De Chinezen zetten haar op de grote tafel, pal voor de neus van de keizer, en de meesterkok begon haar met een mes in stukken te snijden, echt in porties, zoals je zou doen met een gebraden wild zwijn.’

  ‘En dat heb jij allemaal gezien?’

  ‘Ja. Wij allemaal.’

  ‘En niemand deed wat?’

  ‘Wat konden we doen, verdorie! Wij liepen in ons blootje rond en als zo’n Duitser zin in je had, dan trok hij je op schoot en begon je te betasten. Alleen bij Mientjes binnenkomst bleef het rustig. Ik geloof dat ze zelf ook wel even stonden te kijken.’

  ‘Godverdomme! En jij keek dus ook zonder een poot uit te steken.’

  ‘Wat kon ik nou doen, man!’

  ‘Weet ik veel. Die schotel omvergooien, stennis maken, die Chinezen wegjagen.’

  ‘Hou toch op! Je hebt er niets van begrepen. Wij, de achttien meiden uit het atelier, de twee dienstmeisjes en die twee knulletjes die bij Gerrit gewerkt hebben, liepen daar naakt rond, alleen met zo’n idioot schortje voor, overgeleverd aan die Duitsers.’

  ‘Was de prins er ook bij?’

  ‘Vanzelf. Die heeft het allemaal georganiseerd, samen met meneer Van Vliet.’

  ‘Ook van Mientje?’

  ‘Nee. Ik zag wel dat hij net zo schrok als ik.’

  ‘Wie heeft het dan bedacht?’

  ‘Meneer van Vliet of Han Keizer, of allebei...’

  ‘Niet Francien?’

  ‘Nee.’

  Hij keek haar zwijgend aan. ‘Kijk niet zo,’ zei ze. ‘Ik kan er ook niks aan doen.’

  ‘Jawel. Je kunt ze aanklagen voor moord.’

  ‘Benjamin, je begrijpt het nog steeds niet. Daar, aan die tafel waarop Mientje lag, zaten de Duitse keizer met zijn belangrijkste vertrouwelingen en onze eigen prins-gemaal. Je denkt toch niet dat je die voor het gerecht krijgt?’

  ‘Die niet, maar Van Vliet en Keizer wel.’

  Ze schudde haar hoofd. ‘Vergeet het. Als je in termen van rechtsgeldigheid denkt, dan zijn ze allemaal schuldig, want ze hebben allemaal meegegeten. En ik weet bijna zeker dat het op film staat. Als dit bekend raakt, komt er een enorm schandaal waar iedereen slechter van wordt. En we krijgen Mientje Faber er niet mee terug.’

  Termen van rechtsgeldigheid... Waar haalde ze het vandaan? Een meisje, net als hij, met alleen lagere school. ‘Je bent al aardig door de heren voorgespoeld, merk ik. Luister Geertje, al zat God zelf daar aan tafel: het is moord en dat moet bestraft worden. En jij moet daar weg. Onmiddellijk.’

  ‘Kan niet.’

  ‘Waarom niet?’

  Ze haalde diep adem. ‘Ze hebben mij en de prins op de film gezet. Tijdens de seks... Als ze die film openbaar maken, hebben de prins en ik geen leven meer.’

  Dat durven ze niet, dacht hij, en prins Frederik zal zich niet laten chanteren door dat stel smeerlappen. Hoewel... Hij had Geertje geneukt. Hoe zou de koningin reageren als ze dit te weten komt? Haar man met een boerenmeisje... Een hoogst aantrekkelijk boerenmeisje, dat wel, dat kon hij ook als haar broer wel zien, maar niettemin een wereld van verschil in stand.

  

  Hoe zou Gerrit die freule versierd hebben? Was het haar of zijn initiatief? Of van allebei tegelijk, zoals hij merkte toen hij zag hoe die twee elkaar met de ogen verslonden. Zou Francien echt van Gerrit houden, zoals Geertje beweerde? En of de duivel wist waaraan hij dacht, liep Francien naar het bankje waar hij met Geertje zat te praten. Ze zag er ontredderd uit en zei met een stem die van ver leek te komen: ‘Jullie kunnen beter komen.’

  Geertje schrok. ‘Gerrit?’

  Francien knikte. ‘Het loopt af.’ Ze draaide zich om en liep snel terug naar het huis. Geertje en Benjamin volgden in hetzelfde tempo. De broertjes De Wolf, die net als de naaisters en de dienstmeisjes weer normaal gekleed waren, keken hen aan alsof ze wisten dat er een verdieping hoger iemand op sterven lag. Francien maakte de deur van haar slaapkamer open en wenkte. Gerrit lag er nog net zo bij als een paar uur geleden toen Benjamin hem opgezocht had, maar er was iets veranderd. Zijn gezicht leek een met huid overtrokken doodshoofd waarin onnatuurlijk grote ogen met een intense gloed naar zijn broer en zus staarden.

  ‘Hoe gaat het nu?’ vroeg Benjamin zachtjes.

  ‘Klote.’ Gerrit wees met een bruusk gebaar naar hun zusje. ‘Zij moet hier weg.’ Geertje wilde iets zeggen, maar Gerrit maakte een afwerend gebaar, greep met onverwachte kracht Benjamins hand en zei: ‘Grijp ze, Bennie.’ Hij keek naar Francien, vertrok zijn mond in iets dat op een glimlach leek, sloot zijn ogen en stierf.

  ‘Gerrit!’ Francien pakte zijn schouders en schudde hem wanhopig heen en weer. Gerrits hoofd wiegelde mee. Benjamin trok haar ruw weg. ‘Hij is dood, dat zie je toch!’

  ‘O God!’ Ze knielde naast het bed, greep de hand van de dode en drukte die tegen haar gezicht. Geertje en Benjamin keken elkaar aan. Francien huilde als een kind dat plotseling alleen op de wereld staat. Benjamin wilde haar wegtrekken, maar Geertje legde haar hand op zijn arm en zei: ‘Laat haar. Ze heeft hem al die tijd verzorgd.’

  ‘Samen met jou, toch?’

  Ze trok hem mee. ‘Kom. We komen straks bij hem terug.’

  Benjamin wierp een laatste blik op zijn broer. Het was zo onwerkelijk dat het een macabere grap leek. Zo meteen zou Gerrit de deken van zich afschudden en in schaterlachen uitbarsten: ‘Ik heb jullie tuk gehad!’ Maar hij lag net zo stil als pa en Mi Lei, en het besef dat zijn oudste broer er niet meer was, lag als lood op zijn ziel. Ze liepen terug naar het bankje. Nu viel er niet veel meer te zeggen, dus zaten ze zwijgend naast elkaar, elk met zijn of haar eigen gedachten aan Gerrit die daarboven lag naast zijn treurende geliefde.

  ‘Hebben ze echt van elkaar gehouden?’ vroeg Benjamin na een poosje.

  Geertje knikte. ‘Ze wilden trouwen.’

  ‘Dat zegt me niks. Hij is ook met Stien getrouwd geweest.’

  ‘Dit was echt, Benjamin. Zo echt, dat ik er wel eens jaloers op was.’

  ‘Jij kunt elke vent krijgen die je maar wilt.’

  Ze streek over haar buik. ‘Niet meer, Benjamin. Niemand wil een vrouw met een kind.’

  ‘Hoe ver ben je?’

  ‘Drie maanden.’

  ‘Heeft de dokter dat bevestigd?’

  ‘Nee, maar ik weet het. Mijn maandstonde is drie maanden geleden gestopt.’

  ‘Wie is de vader?’

  ‘Prins Frederik.’

  ‘Weet ie het?’

  ‘Ik heb het hem verteld, ja.’

  ‘Wat zei ie?’

  ‘Niks.’

  ‘Niks?’ Hij keek haar verbijsterd aan. ‘Hij heeft jou met jong geschopt en dat zegt hem niks? Wat is het voor een lul?’

  ‘De prins is geen lul. Hij loopt zijn lul achterna, dat is waar, en nu weet hij geen raad met de situatie. Ik evenmin. En laten we het niet over mij, maar over Gerrit hebben.’

  ‘Gerrit is dood, zus.’

  ‘Hij moet afgelegd en begraven worden. We moeten moeder inlichten en onze broers en zusters. Er moet iets geregeld worden met de meilerij en het huis. En als jullie allebei willen dat ik hier wegga, moet er ook iets geregeld worden voor mij. Jij kunt geen twee vrouwen en een kind onderhouden van je traktement, ook al ben je straks sergeant-hoefsmid.’

  ‘Van Vliet moet betalen,’ zei Benjamin grimmig. ‘Wie zijn er bij geweest toen dat ongeluk gebeurde?’

  ‘De prins, meneer Van Vliet en Han Keizer en twee Duitsers.’

  ‘De keizer ook?’

  ‘Nee, want het gebeurde in de week na de conferentie. De keizer en de meeste andere gasten waren al weg. De twee Duitsers die achterbleven zijn oude jachtvrienden van de prins.’

  ‘Goed. Van Vliet, Keizer en prins Frederik. Ik ga ze alledrie aan de tand voelen.’

  Geertje legde haar hand op zijn arm. ‘Doe geen domme dingen, Benjamin. Ze kunnen je alledrie iets op de mouw spelden en daar krijgen we Gerrit niet mee terug. Bovendien zal de prins hier voorlopig niet meer komen en op Het Loo kom jij er niet in.’

  ‘Jawel, want jij gaat mee.’

  ‘Met mijn buik vooruit zeker: kijk Hoogheid, hier is uw kind. Mijn broer komt verhaal halen. Kom nou toch, Benjamin. Wees reëel. Die man is onbenaderbaar voor jou en mij.’

  ‘Hij heeft jou geneukt!’

  ‘Als we hem daarmee confronteren ontkent hij alles, áls we hem al te spreken krijgen.’

  Benjamin zweeg. Ze had gelijk. Hoe zouden een huzaar en een dienstmeisje, ook al was ze opgeklommen tot cheffin in een naaiatelier, toegang krijgen tot de Prins der Nederlanden? Van Vliet en Han Keizer zouden een zorgvuldig op elkaar afgestemd verhaal vertellen waar geen speld tussen te krijgen was. ‘Francien,’ zei hij opeens. ‘Als zij echt van hem gehouden heeft, zal zij de waarheid vertellen.’

  ‘Ze was er niet bij.’

  ‘Gerrit heeft haar vast verteld wat er gebeurd is.’

  ‘Dat heeft hij mij ook verteld. Heel kort, want hij kon nauwelijks meer praten. Dat zwijn viel aan toen de honden hem ontdekt hadden. Een van de Duitsers schoot, maar raakte hem half. Dat beest viel de eerste aan die hij zag en dat was Gerrit. Keizer heeft het afgemaakt.’

  ‘Keizer mist nooit en bij ieder ander had hij die keiler doodgeschoten vóór het beest iemand aanviel. Het moet hem en Van Vliet verdomd goed uitgekomen zijn dat Gerrit gewond raakte.’

  ‘Het zijn allemaal speculaties, Benjamin, en daar moet je voorzichtig mee zijn. Voor je het weet heb je een rechtszaak wegens smaad aan je broek.’ Ze wachtte even en vervolgde: ‘Er is nog iets. Volgens Han Keizer hebben jij en Gerrit de hand gehad in de verdwijning van Mi Lei, het Chinese kutje van de prins.’

  ‘Keizer lult maar wat.’

  Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Wat is er dan met haar gebeurd?’

  ‘Van Vliet heeft haar bij ons achtergelaten nadat hij haar halfdood had geslagen en op een of andere manier heeft ze zich los gewurmd en is ze het bos ingevlucht.’

  ‘Ze kon geen tien meter lopen op die ingebonden voetjes.’

  ‘Je had moeten zien hoe ze rende toen Van Vliet haar even losliet. In een oogwenk was ze het bos ingevlucht. Als Gerrit haar niet te paard achterna was gegaan, was ze toen al verdwenen.’

  ‘Als ze bij jullie gevlucht is, móét ze ergens gebleven zijn. Iemand die de taal niet spreekt en er overduidelijk als een buitenlandse uitziet, kan niet zomaar verdwijnen.’

  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze deed het. Punt uit.’ Waarom lieg ik, dacht hij. Waarom hang ik de heilige boon uit, terwijl Gerrit en ik ook een moord op ons geweten hebben? Waarom zou ik Geertje niet in vertrouwen nemen, zoals ik met Samuel heb gedaan? Samuel... Zijn pa was jurist. Zou hij niet willen helpen? ‘Luister Geertje. Mijn dienstmaat heeft een pa die advocaat is in Haarlem. Een hoge pief in die kringen. Ik kan vragen of hij ons kan helpen.’

  ‘Helpen waarmee?’

  ‘Om jou hier weg te krijgen zonder dat ze die film als dreigmiddel gaan gebruiken.’

  Ze keek hem van opzij aan. ‘Goed. Doe dat maar. En nu gaan we terug naar Gerrit.’

  In het Ronde Huis kwamen ze Van Vliet tegen die hen ernstig condoleerde. Geertje bedankte hem en Benjamin knikte stuurs, zonder een woord te zeggen.

  ‘We gaan nu naar hem toe,’ zei ze.

  ‘Doe wat er gedaan moet worden. En als jullie hulp nodig hebben, hoor ik het wel.’

  ‘Ja, meneer, dank u wel.’

  ‘Je kruipt in zijn reet,’ zei Benjamin toen ze buiten gehoorsafstand van de landheer waren. ‘Het is zijn schuld dat Gerrit dood is!’

  ‘Dat weten we niet en hou er nou alsjeblieft mee op.’ Geertje duwde de deur van de sterfkamer open. Francien zat nog op haar knieën naast het bed. Ze stond moeizaam op, als een oude vrouw. ‘We moeten hem afleggen,’ zei ze. ‘Zullen we dat samen doen?’

  Geertje knikte. ‘Wat moet hij aan?’ vroeg Francien.

  ‘Zijn huzarenuniform,’ zei Benjamin. ‘Het hangt thuis in zijn kast. Ik ga het nu halen.’

  ‘Waar wordt hij begraven?’ vroeg Francien. ‘Het mag hier, op ons eigen begraafplaatsje.’

  ‘Geen denken aan,’ zei Benjamin. ‘Hij komt naast pa te liggen op onze begraafplaats.’

  Francien zuchtte. ‘Natuurlijk. Daar had ik aan moeten denken. Mag ik er wel bij zijn?’

  Benjamin wilde iets zeggen, maar Geertje snoerde hem de mond. ‘Natuurlijk mag dat,’ zei ze beslist. ‘Wij zullen hem samen begraven. U hield van hem, toch?’

  ‘Meer dan ik voor mogelijk heb gehouden.’

  Sentimenteel gelul, dacht Benjamin. Jullie hebben hem verdomme de dood ingejaagd. Kom dan nu niet met stichtelijke praatjes aanzetten. Hoewel... Het verdriet van de freule leek oprecht. ‘Weet u dat Geertje zwanger is?’ vroeg hij bruusk.

  Francien knikte. ‘Dat heeft ze me verteld.’

  ‘Heeft ze ook verteld wie de vader is?’

  ‘Dat ook, ja.’

  ‘En wat gaan jullie daar aan doen?’

  ‘Wat kúnnen wij doen, Benjamin?’

  ‘Om te beginnen de vader dwingen het kind te erkennen en vervolgens te zorgen voor een bijdrage in het levensonderhoud van moeder en kind.’

  ‘Dat laatste zal wel lukken. Het eerste niet. Dat zou betekenen dat hij moet scheiden van de koningin om met Geertje te trouwen. Dat is ondenkbaar.’

  ‘Daar had ie aan moeten denken vóór hij hem bij mijn zus erin hing.’

  ‘Ik zal mijn broer vragen met hem te praten. Meer kan ik niet doen.’ Ze keek met een oneindig trieste blik naar haar geliefde. ‘En zullen we nu de discussie in zijn bijzijn staken?’

  

  Gerrits begrafenis was net zo’n sobere gebeurtenis als die van zijn vader, zeven jaar geleden. Zijn moeder, zijn negen broers en zusters en Francien, stonden naast het graf waarin de kraaien de kist lieten zakken. Niemand zei iets. De familieleden keken met stenen gezichten hoe hun zoon en broer in het graf verdween. Franciens gezicht was onzichtbaar achter de zwarte sluier. De oudste kraai reikte moeder Jonker een schopje aan. Ze wierp een schepje grond op de kist en gaf het door aan haar nu oudste zoon die haar voorbeeld volgde. Alle broers en zusters wierpen een schep zand op de kist, zonder een woord te spreken. Francien kwam als laatste. Ze zette het schopje in de berg aarde naast het graf, pakte twee handen vol grond, wierp dat op de kist en zei met verstikte stem: ‘Dag Gerrit. Dag jongen.’

  Haar stem sneed door Benjamins ziel. Ze was echt gek op hem, dacht hij, en opeens had hij spijt van zijn ruwe bejegening. Hij legde zijn hand op haar schouder en zei: ‘Dank voor uw komst, Freule. We gaan nu naar huis voor de nazit en als u wilt mag u meekomen.’

  Ze lichtte de sluier op. ‘Dat is heel vriendelijk aangeboden, Benjamin, maar als je het goed vindt ga ik ook naar huis. En ik praat met mijn broer, dat beloof ik je.’

  Hij knikte. ‘Daar houd ik u aan.’

  ‘Wat moest dat mens hier?’ mopperde zijn moeder toen ze naar het huisje liepen.

  ‘Net als wij, ma: Gerrit de laatste eer bewijzen,’ zei Geertje.

  ‘Ze hebben hem vermoord, zei Benjamin.’

  ‘Het was een ongeluk,’ zei Geertje met nadruk. ‘Nietwaar, Benjamin?’

  ‘Dat zoeken we uit,’ zei hij. ‘En één ding is zeker: die vrouw hield van hem.’

  ‘Praat met pa,’ zei Samuel toen Benjamin hem over de dood van Gerrit en de belevenissen van Geertje had verteld. ‘Ik ga het weekeinde naar huis en als je met me meegaat kun je hem zelf alles vertellen. Ik weet wel zeker dat hij je zal willen helpen.’

  ‘Ik heb geen geld om je vader te betalen.’

  ‘Dat zal ook niet nodig zijn,’ zei Samuel.

  

  Samuels ouders luisterden met stijgend ongeloof naar Benjamins relaas. Ze zaten met zijn vieren in de salon van het grote huis aan het Spaarne: Samuel, zijn ouders Abraham en Lotte, en Benjamin. Mirjam, het jongere zusje van Samuel, had tijdens het eten geen woord gezegd en ondanks het aandringen van haar moeder niet meer dan een paar hapjes gegeten. Samuel had hem verteld dat zijn zusje leed aan een nog niet gedefinieerde geestesziekte. ‘Knettergek, maar ongevaarlijk,’ had hij gezegd op een toon die anders dan de harde omschrijving toonde hoezeer hij begaan was met het lot van zijn zus. Benjamin had geprobeerd met haar een gesprek aan te knopen, maar ze had hem aangekeken alsof hij een onbekende taal sprak. Haar moeder had haar na het eten naar boven gebracht. ‘Ze slaapt,’ zei ze toen ze terugkwam, ‘en nu moet Benjamin vertellen wat hem op zijn ziel ligt.’

  Benjamin knikte. Het vuur in de schouw verspreidde een aangename warmte. De cognac smaakte nog beter dan die van ritmeester Wester. Na een voortreffelijk diner waarbij hij dingen had gegeten waarvan hij zelfs nooit gehoord had, met een glas van die bijzondere cognac in de hand en de aandacht van zijn drie toehoorders, was het Benjamin te moede of hij over een andere wereld sprak toen hij over de gruwelijke gebeurtenissen in het Ronde Huis begon te vertellen. Samuel en zijn ouders wisselden af en toe een blik waaruit hun ontzetting sprak, maar ze lieten hem uitpraten zonder hem te onderbreken.

  ‘Dit was het,’ zei Benjamin ten slotte. ‘En de vraag is hoe ik dit moet aanpakken.’

  ‘Wat wil je bereiken?’ vroeg Abraham.

  ‘Dat mijn zusje haar eigen leven kan leiden zonder chantage met die film en een behoorlijke vergoeding krijgt om haar kind te onderhouden. En ik wil dat mijn moeder compensatie krijgt voor de dood van mijn broer.’

  ‘Wat wil je met de dood van dat opgegeten meisje?’

  ‘Wat bedoelt u? Een aanklacht wegens moord?’

  ‘Bijvoorbeeld.’

  ‘Moet Geertje dan getuigen?’

  ‘Ja. En die andere meisjes die het gezien hebben.’

  ‘Dat doen ze nooit, meneer. Ze zijn doodsbang voor Van Vliet en zijn kliek.’

  ‘Jouw zus ook?’

  ‘Nee. Geertje is niet bang, integendeel. Maar ze is loyaal aan de prins die haar goed heeft behandeld, al heeft hij haar met jong geschopt. En ze zegt dat het een enorm schandaal wordt als dit bekend raakt. Het wordt zijn ondergang.’

  ‘Daarin heeft ze volkomen gelijk,’ zei Lotte.

  ‘Dat denk ik ook, pa,’ zei Samuel.

  ‘Het recht moet zijn loop hebben,’ zei Abraham. Hij keek zijn vrouw en zoon met een glimlachje aan. ‘Een oude discussie tussen mijn huisgenoten en mij. Meestal winnen zij. Goed, Benjamin, jouw zus wil de prins dus niet in diskrediet brengen. Wat wil ze wel?’

  ‘Wat ik al zei: rust en genoeg middelen om haar kind te onderhouden. En ze wil dat die film van haar en de prins wordt vernietigd.’

  ‘Heeft ze die gezien?’

  ‘Ja, meneer. Ze is zich wild geschrokken.’

  ‘Zou de prins hem ook gezien hebben?’

  ‘Nog niet,’ zei Benjamin grimmig. ‘Dat bewaren die schoften voor het juiste moment.’

  Boven klonk een gil, gevolgd door een doordringend gejammer. Lotte vloog overeind, maar Samuel was sneller. ‘Blijf zitten, moeder. Ik ga wel. Ik heb haar nauwelijks gesproken.’

  Lotte keek hem vertwijfeld aan. ‘Misschien moet ze verschoond worden.’

  ‘Dat kan ik ook, mam. Als ik uw hulp nodig heb roep ik wel.’ Samuel grijnsde naar Benjamin en ging de kamer uit. Even later hield het gejammer op. Lotte haalde diep adem en zei: ‘Ga alsjeblieft verder, Benjamin.’

  ‘Ik heb over mijn familie niet zoveel meer te vertellen, mevrouw. Heeft Samuel u verteld over onze avonturen in het leger?’

  ‘Natuurlijk. In geuren en kleuren. Hij zei ook dat jullie tweeën een levensgevaarlijke afdaling hebben gemaakt. Als ik dat had geweten...’

  ‘Had u nooit toestemming gegeven,’ zei Benjamin glimlachend. ‘Achteraf hebben de andere jongens ons voor gek verklaard.’

  ‘Waarom hebben jullie het dan gedaan?’ vroeg Abraham.

  ‘Onze bazen hadden het voorgedaan en wij dachten: wat zij kunnen, kunnen wij ook.’

  ‘Echte kerels,’ zei Abraham glimlachend.

  ‘Zoals Samuel, zeker,’ zei Benjamin. ‘Hij zal het nog eens ver schoppen.’

  ‘Denk je?’

  ‘Ja, meneer. Samuel heeft lef en hersens. Ik sta er van te kijken hoeveel hij weet.’

  ‘Je weet dat hij homoseksueel is?’

  ‘Dat heeft hij me verteld, ja.’

  ‘En jij bent normaal?’

  ‘Wat heet normaal. Ik houd van vrouwen, hij van mannen.’

  Abraham aarzelde. ‘Ik bedoel: is dat geen handicap voor jullie vriendschap?’

  ‘Nee,’ zei Benjamin. ‘We zijn geen vrienden voor de seks. We zijn vrienden voor het leven.’

  Lotte en Abraham keken hem getroffen aan. ‘Dat heb je mooi gezegd,’ zei Lotte.

  ‘Ja,’ beaamde Abraham. ‘Ik moet zeggen dat we ons wel eens zorgen maken over onze kinderen, maar met een vriend als jij in de buurt worden die zorgen een stuk minder. En nu over jouw problemen: wat kan ik voor je doen?’

  ‘Wat raadt u me aan?’

  ‘Je hebt een advocaat nodig die voor jou en je zus de onderhandelingen voert met de prins en met die meneer Van Vliet.’

  ‘Ik kan geen advocaat betalen, meneer Schelvis.’

  ‘Deze advocaat betaalt zichzelf, jongen. Ga eens boven kijken hoever je strijdmakker is. Als Mirjam weer kalm is, komen jullie beneden en maken we een plan de campagne.’

  Benjamin keek hem verbluft aan. ‘U bedoelt dat u...?’

  ‘Ja, dat bedoel ik. Kom, kerel, ga naar boven.’

  Benjamin liep als in trance naar boven. ‘Je pa gaat ons helpen,’ zei hij toen hij Mirjams kamer binnenkwam. Broer en zus zaten in kleermakerszit tegenover elkaar op het brede bed.

  ‘Mooi,’ zei Samuel. ‘Kom er bij zitten. Ik vertel net hoe wij van die muur afgleden.’

  ‘Eng,’ zei Mirjam. ‘Heel eng. Jullie hadden wel dood kunnen zijn. En de paarden ook.’

  Benjamin ging naast haar zitten. Ze keek hem van opzij aan met een blik waaruit in niets bleek dat ze geestesziek was. Integendeel: het was een blik waar hij het warm van kreeg. Ze was mooi. Zonder die vooruitstekende voortanden zou ze zelfs opmerkelijk mooi zijn. ‘Wat mankeer jij eigenlijk?’ vroeg hij. Samuel hapte naar adem, maar Mirjam grijnsde en zei liefjes: ‘Ik ben knettergek, zegt iedereen.’

  ‘Ik geloof er niks van.’

  Haar gezicht vertrok in een krankzinnige grimas en met gekromde klauwen haalde ze razendsnel naar hem uit. Benjamin was nog sneller. Hij ving haar handen in een ijzeren greep, bracht ze naar zijn mond en kuste haar vingers. Mirjam keek hem verbluft aan. De razernij verdween en maakte plaats voor een uitdrukking die haar broer nog nooit had gezien.

  ‘Ik ben moe,’ zei ze opeens. Ze trok haar handen terug, kleedde zich razendsnel uit, trok met dezelfde snelheid een nachthemd aan en schoof onder de dekens. Ze stak haar duim in haar mond en begon fanatiek te zuigen. De twee mannen slopen de kamer uit. ‘Wat mankeert ze nou precies?’ vroeg Benjamin toen ze op de gang waren.

  ‘Dat weten we niet precies, om in jouw woorden te spreken. Ze heeft waanbeelden, hoort stemmen en soms is ze compleet van de wereld. De ene dokter noemt het schizofrenie, de andere infantilisme en niemand weet wat het is en vooral hoe ze beter kan worden. Mijn ouders en ik beseffen dat ze nooit zelfstandig kan leven.’

  ‘Ze blijft dus altijd thuis wonen.’

  ‘Ja.’

  ‘En als je ouders er niet meer zijn?’

  ‘Dan neem ik de zorg op me.’

  ‘Voor altijd?’

  Samuel keek hem verwonderd aan. ‘Voor altijd, ja. Hoe zou het anders moeten?’

  ‘Een pleeggezin of een inrichting...’

  ‘Geen denken aan. Ben je wel eens in zo’n inrichting voor geesteszieken geweest?’

  ‘Nee.’

  ‘Ik wel. Goed om ook als gezond mens gillend weg te rennen. Daar wil ik mijn zus nooit in hebben. Nóóit!’

  Benjamin legde zijn hand op de schouder van zijn vriend. ‘Wind je niet op, man. Ik vind het bewonderenswaardig, en als het ooit zover komt, zal ik je helpen waar ik kan.’

  ‘Dank je.’

  ‘Ze slaapt,’ zei Samuel toen ze beneden waren. ‘En ze heeft vriendschap met Benjamin gesloten.’

  ‘Mooi,’ zei zijn vader. ‘Je moeder en ik hebben ook niet stilgezeten en het volgende bedacht.’ Hij legde uit wat het plan behelsde. ‘Ben je het er zo mee eens, Benjamin?’

  ‘Mee eens? Ik weet niet wat ik zeggen moet. Ik... Ik vind het fantastisch!’

  ‘Dat is genoeg,’ zei Abraham droog. ‘Maandag gaan we beginnen.’

  

  ‘Het gaat om een delicate aangelegenheid, Hoogheid,’ zei Abraham Schelvis. ‘Misschien is het beter als we dit onder vier ogen bespreken.’

  ‘Ik heb geen geheimen voor mijn secretaris,’ zei Frederik kortaf. ‘Hij blijft.’

  Schelvis knikte. ‘Zoals u wilt.’ Hij haalde diep adem. ‘Zoals ik al zei, vertegenwoordig ik de familie Jonker uit Nunspeet en in het bijzonder de jongste dochter, Geertruida Jonker.’

  ‘Ken ik niet.’

  ‘Haar roepnaam is Geertje.’

  ‘Ah, Geertje. Ja, ik heb een jongedame van die naam ontmoet ten huize van mijn vriend Van Vliet. Een dienstmeisje, nietwaar?’

  ‘Niet meer, Hoogheid. Ze is nu cheffin van het naaiatelier in het huis van uw vriend.’

  ‘Juist ja. Wat is er met haar?’

  ‘Zij verwacht uw kind.’

  Frederik keek hem aan of hij het in Keulen hoorde donderen. ‘Let op uw woorden meneer, of ik laat u eruit donderen!’

  ‘Dat zou heel onverstandig zijn, Hoogheid. Geertje Jonker is zwanger van u en daarvan heeft ze u ook al op de hoogte gesteld. Het kan dus geen verrassing zijn.’

  ‘Ik praat niet met het huispersoneel als ik ergens te gast ben,’ gromde Frederik. ‘Waar haalt dat kind de absurde beschuldiging vandaan?’

  ‘Uit de werkelijkheid. Zij heeft in het afgelopen halfjaar op uw verzoek een aantal malen de nacht met u doorgebracht en als gevolg daarvan is ze in verwachting geraakt.’

  ‘Leugens!’ schreeuwde Frederik. ‘Die meid heeft met een heikneuter liggen rollebollen en probeert de kwalijke gevolgen nu op mij af te wentelen. Waar haalt ze het lef vandaan?’

  ‘Zoals ik al zei: uit de werkelijkheid.’

  ‘Leugens!’ herhaalde Frederik. ‘Meneer Van Manen, laat meneer uit.’

  De secretaris stond op en liep naar de heer Schelvis toe.

  ‘Wilt u mij volgen, meneer?’

  ‘Een ogenblikje,’ zei Schelvis. ‘Er is bewijs dat u het bed met Geertje Jonker hebt gedeeld, Hoogheid.’

  Frederik stootte een rauwe lach uit. ‘Bewijs? Staan we op de film of zo?’

  ‘Inderdaad.’

  De prins keek hem verbijsterd aan. ‘U bedoelt dat er een film is van Geertje en mij? Hoor je dat, Van Manen? Weet jij daar iets van?’

  ‘Nee, Hoogheid,’ zei de secretaris. ‘Ik ben net zo verbaasd als u.’

  Frederik boog voorover en zwaaide met een dreigende vinger naar de advocaat. ‘Meneer, als u bluft laat ik u opsluiten.’

  ‘Ik bluf helaas niet,’ zei Schelvis.

  ‘Wie heeft die film in zijn bezit. U?’

  ‘Nee, Hoogheid. Hij is gemaakt door Van Vliet en die heeft hem dus in bezit.’

  ‘Hebt u hem gezien?’

  ‘Geertje heeft hem gezien en daarmee heeft de heer Van Vliet haar willen chanteren.’

  Frederik zakte achterover. Hij keek zijn secretaris hulpzoekend aan. ‘Godallemachtig, Van Manen, wat moeten we hier nu mee?’

  ‘We moeten die film in handen zien te krijgen, Hoogheid, en hem vernietigen.’

  ‘Films kun je vermenigvuldigen, kerel.’

  ‘In dat geval moeten we eisen dat het origineel en alle kopieën vernietigd worden.’

  De prins schudde zijn hoofd. ‘Soms sta ik verstomd van jouw naïviteit, Van Manen. Jij kent Van Vliet kennelijk nog niet. Die man is de leepheid in eigen persoon. Hij zal alles ontkennen en de vermoorde onschuld uithangen. Bovendien heeft hij een troef in handen na de conferentie. Een ijzersterke troef.’ Hij schudde weer zijn hoofd, de vertwijfeling nabij.

  ‘Mag ik een suggestie doen, Hoogheid?’ vroeg Schelvis.

  Frederik keek hem met doffe ogen aan. ‘Doe dat.’

  ‘Wat zou u ervan denken als u mij erop afstuurde als uw juridisch vertegenwoordiger?’

  ‘Wat kunt u wel dat ik niet kan?’

  ‘Ik ben advocaat en ik ken de wet. Als hij weigert om aan uw wens tegemoet te komen, kan ik hem uit uw naam voor het gerecht dagen.’

  ‘Geen denken aan! Ten koste van alles moeten we een schandaal vermijden. Een rechtszaak! Wat denkt u wel!’

  Schelvis glimlachte. ‘Inderdaad, dat moeten we vermijden, in ieders belang. Daarom stel ik u voor dat ik er alleen op af ga om de zaak op een discrete manier af te wikkelen.’

  ‘Wat kost me dat?’

  ‘Een substantiële bijdrage in de kosten van het levensonderhoud van uw bastaardkind.’

  ‘Het is nog niet eens geboren, man! Wil dat meiske geen abortus? In dat geval ben ik bereid bij te dragen aan de kosten.’

  ‘Nee, Hoogheid. Ze heeft principiële bezwaren tegen een zwangerschapsonderbreking.’

  ‘Goed, goed... Dat kan ik me ook wel voorstellen. Het is een lief kind, al is het oliedom dat ze zich heeft laten bezwangeren. Er zijn toch allerlei methoden om dat te voorkomen?’

  ‘Die heeft ze ook toegepast, maar het is desondanks gebeurd.’

  ‘En het is zeker dat het van mij is?’

  ‘Ja, Hoogheid. Ze is alleen met u intiem geweest.’

  ‘Dat kan ze liegen.’

  ‘Ik heb haar gesproken, Hoogheid. Dit meiske liegt niet.’

  ‘Wilt u dus beweren dat ik lieg?’ zei Frederik dreigend.

  ‘Zeker niet. U hebt toch impliciet toegegeven dat u met haar hebt verkeerd.’

  ‘Impliciet... Wat is dat ook alweer, Van Manen?’

  ‘Middellijk, Hoogheid. Stilzwijgend inbegrepen.’

  ‘Ach so, ja. Implizieren. Zeg dat dan meteen, kerel.’

  De secretaris en de advocaat wisselden een snelle blik, die de prins ontging.

  ‘Hoogheid, gaat u akkoord met mijn voorstel?’ vroeg Schelvis.

  ‘Ja... Ja,’ zei Frederik gehinderd. Hij stond op en keek Abraham recht aan. ‘En denk erom: uiterste terughoudendheid. Niets hiervan mag in de openbaarheid komen.’

  ‘Dat spreekt vanzelf. En ik durf u te verzekeren dat de tegenpartij er net zo over gaat denken.’

  ‘Besef wel dat het gevolgen heeft voor uw carrière,’ zei de prins. ‘Bij succes of falen.’

  ‘Het heeft gevolgen voor ons beiden. Laten we dus vooral hopen op succes.’

   


   


   


  20 - Lviv 2013


  

  Halverwege de steile helling bleef Ben van Arkel staan en keek omlaag naar Mariska’s woonplaats, het stadje Vinniki, tien kilometer ten oosten van Lviv. Mariska klom voor hem uit naar een klein plateau, tachtig meter boven de weg. Haar Mini Cooper stond beneden in een parkeerhaven, een weidse naam voor de haveloze uitsparing in de berm. Iedereen kan hem stelen, dacht hij, voor wij beneden zijn heeft zelfs de onhandigste autodief het slot al opengebroken en de motor gestart. Mariska leek zich geen zorgen te maken over haar auto. Hij verbaasde zich over de zekerheid waarmee ze de klim maakte op schoentjes die bepaald niet voor een dergelijke tocht waren gemaakt. Op dat elegante schoeisel klom ze als een berggeit en ze bereikte ruimschoots als eerste het plateau vanwaar ze met een lachje naar haar achtervolger keek. ‘Hebben ze geen bergen in Afghanistan?’ vroeg ze toen hij ten slotte hijgend naast haar stond.

  ‘Nog steiler dan hier, en daar staan ze je bovenaan met Kalasjnikovs op te wachten. Dat was voor ons dus verboden terrein.’ Hij wees naar beneden. ‘Waar woon jij ook alweer?’

  ‘Daar, in de meest linkse van die witte huizen, aan de rand van het dorp. Je bent er net geweest, man. Wat ben jij voor een speurneus?’

  Hij lachte. ‘Een oud, versleten exemplaar. Goed genoeg voor buitenlandse missies waar niemand anders trek in heeft. Waarom noem jij dit een dorp? Vinniki is toch een stadje?’

  Ze haalde haar schouders op. ‘Voor mij is het een dorp.’

  Stad of dorp, van hieraf maakte het, omringd door dicht beboste berghellingen van de Karpaten een lieflijke indruk, als een Zwitsers bergdorp. ‘Je woont hier mooi,’ zei hij.

  ‘Als de rozen en rododendrons bloeien, dan heeft het iets aardigs. Verder is het een plek zoals alle andere plekken in dit land.’ Ze ging zitten en klopte op de grond. ‘Kom bij me zitten.’ Hij ging naast haar zitten. Hun heupen raakten elkaar, maar ze negeerden het en bleven zitten zoals ze zaten. ‘Dit is mijn plek,’ zei ze. ‘Hier ga ik heen als het me beneden teveel wordt.’

  ‘Gebeurt dat vaak?’

  ‘Een paar keer per jaar. En altijd in mijn eentje.’

  ‘Het is dus een hele eer dat ik hier mag zitten?’

  ‘Jij bent de eerste die ik meeneem.’ Ze vouwde een grasspriet tussen haar duimen en blies een schrille toon die over het dal echode. Van Arkel hief met een ruk zijn hoofd op.

  ‘Wat is er?’ vroeg ze. ‘Ben je bang dat iemand ons ziet? Er komt hier geen kip, hoor.’

  ‘Een herinnering,’ zei hij. ‘Als Aly Postma ergens mee zat, blies ze ook op zo’n spriet. Ik kom verdomme om uit te zoeken wie haar vermoord heeft en zit hier met jou te spijbelen.’

  Ze strekte zich loom uit. ‘Straks ga je lekker verder zoeken en dan zal ik je helpen, maar nu wil ik genieten van het moment.’ Ze trok zachtjes aan zijn arm. ‘Geef me eens een zoen.’

  Hij kuste haar en omdat het voor allebei lang geleden was dat het voor het laatst was gebeurd, smaakte die kus verrukkelijk. ‘Nog één,’ zei ze. Ze gingen zo in elkaar op dat ze nauwelijks merkten dat de hemel betrok. Gerommel in de verte kondigde een donderbui aan.

  ‘Vrij met me, Ben.’

  ‘Hier?’

  ‘Hier en nu. En schiet op, want er komt onweer en dan wil ik in de auto zitten.’

  Hij kleedde haar en zichzelf uit, maakte een bedje van hun kleren, vlijde haar erop neer en deed wat ze gevraagd had. Ze kwamen tegelijk klaar. Voor ze van dat wonderbaarlijke feit konden nagenieten, vielen de eerste regendruppels, en even later barstte een onweer los waarom de Karpaten berucht zijn. Van Arkel wikkelde hun kleren om haar heen en bedekte haar met zijn lijf, leunend op zijn ellebogen. Ze maakte zich onder hem zo klein mogelijk en toen de bui na een kwartier voorbij trok, was ze nagenoeg droog. Ze probeerde tevergeefs zijn rug droog te wrijven met zijn hemd. ‘Je bent kledder,’ zei ze. ‘Dit zou een Oekraïner nooit gedaan hebben.’

  ‘Wat had die dan gedaan?’

  ‘Die had mij bovenop gelegd.’

  Hij lachte. ‘Dit komt er nou van. Kom, aankleden en als een speer naar beneden.’

  Ze kleedden zich aan, waardoor Mariska iets natter en hij iets droger werd, en glibberden langs de kletsnatte helling naar beneden. Ze gaf hem de autosleutel en zei: ‘Jij rijdt.’ In de auto sloeg ze haar armen om zijn hals, gaf hem weer zo’n kus die alle hormonen in beroering bracht en zei: ‘Dank je wel, Ben. Ik heb nog nooit zo lekker geneukt.’

  Hij glimlachte. ‘Dus het is voor herhaling vatbaar?’

  ‘Ja, maar je mag er geen rechten aan ontlenen.’ Ze liet hem los en gaf hem een duwtje. ‘Kom, rijden. We trekken bij mij droge kleren aan. Zo kun je niet bij Samyon verschijnen.’

  ‘Ik heb niets anders bij me.’

  ‘Ik heb een wasmachine en een droger en daarna kan ik alles voor je strijken, heer der schepping. Rij nou maar. Omkeren en de derde weg links. Kijk uit, want ze rijden als gekken.’

  ‘Ik ook.’ De rest van zijn woorden ging verloren in het geraas van een vrachtwagen met boomstammen die zo rakelings passeerde dat hij alleen met een bliksemsnelle ruk aan het stuur kon voorkomen dat de zijspiegel eraf ging. ‘Idioot!’ schold hij.

  ‘Welnee, dit is nog een heer in het verkeer. Een ander had ons van de weg gereden.’

  Hij draaide de auto in één keer, wat haar een spottend bewonderend gefluit ontlokte en zette er de sokken in.

  

  Haar huis was aangenaam warm. Hij trok zijn natte kleren uit, schoot de kamerjas aan die ze hem toewierp, en liet zich met een zucht van welbehagen in de leren bank zakken. De inrichting zag eruit alsof een peperdure binnenhuisarchitect alle vrijheid van handelen had gekregen om er iets moois van te maken. Op de leuning van de bank lag een lapjeskat die hem met half toegeknepen ogen aankeek en toeliet dat hij over haar kop aaide. Mariska kwam binnen in een schone jurk. Ze zag er luisterrijk uit. ‘Je bent goedgekeurd,’ zei ze geamuseerd. ‘Meestal verdwijnt ze als er vreemden zijn.’ Ze ging naast hem zitten en nestelde zich tegen hem aan. ‘Over een uurtje zijn je kleren droog.’ Ze legde haar hand tegen zijn wang en keek hem onderzoekend aan. ‘Je bent zo warm. Je hebt toch geen kou gevat?’

  ‘Nee, dokter, dit is mijn normale temperatuur.’

  ‘Echt?’

  ‘Ja, ik heb het zelden koud.’

  ‘Ik heb het wel vaak koud.’

  ‘Dan zal het je hier niet meevallen in de winter.’

  ‘Ach, het is gelukkig niet zo koud als in Rusland. Het vriest hier hooguit dertig graden, maar ik ben elk jaar weer blij als het voorjaar komt.’

  ‘Zou je terug willen?’

  Ze knikte bijna onmerkbaar. Of was het een aai langs zijn schouder? ‘Weet je nog hoe we elkaar bij het huis Morren ontmoetten? En later in het huis van mijn vader?’

  ‘Als de dag van gisteren.’

  ‘Ik ook. Soms verlang ik zo naar Nederland dat ik me moet beheersen er niet onder vermomming heen te gaan.’

  ‘Kim Philby wilde dat ook. Hij heeft het nooit aangedurfd.’

  ‘Wie was dat ook alweer?’

  ‘Een Engelse dubbelspion die in Rusland asiel kreeg toen MI5 hem ontmaskerde. Hij leefde in weelde en werd verteerd door heimwee.’ Hij glimlachte. ‘Ver voor jouw tijd.’

  ‘Oude man!’

  ‘Je hoeft niet oud te zijn om zulke dingen te weten.’

  ‘Hoe oud ben jij eigenlijk?’

  ‘Vierenvijftig.’

  ‘Zes jaar ouder dan ik. Ach ja, jij bent al opa.’ Ze aarzelde en zei: ‘Jouw kleinzoon en schoondochter moeten mij intens haten.’

  ‘Jonas is er nog te klein voor, maar bij Anneke hoef je je inderdaad niet te vertonen.’

  ‘Heb je haar verteld hoe jullie zijn vrijgekomen?’

  ‘Ja.’

  ‘En toch haat ze me.’

  ‘Ze zei - volkomen terecht, vind ik - dat jij niet mee had moeten doen aan die kidnap.’

  ‘Dan waren jullie allebei doodgeschoten. Pierre Dubois stond voor niets.’

  ‘Het was een psychopaat. Hoe is het mogelijk dat jij met jouw allure op die man viel?’

  ‘Ik val toch ook op jou?’

  ‘Dus ik lijk op hem?’

  ‘Ja,’ zei ze bedachtzaam. ‘Met één essentieel verschil: jij hebt een geweten.’

  ‘Is die gewetenloosheid de reden dat jij hem hebt doodgeschoten?’

  ‘Als ik hem niet had gedood, dan had hij jou en Jonas vermoord. Dat weet je toch?’

  ‘Waarom nam je dat enorme risico?’

  ‘Dat noemen ze liefde, Ben. Ik was zo verliefd dat ik een kind van je wilde en dus kon ik de gedachte niet verdragen dat jullie beiden iets zou overkomen.’ Ze sprong op en keek hem met vlammende ogen aan. ‘Zo, nou weet je alles. Klootzak! Je hebt het eruit gekregen!’

  Hij stond ook op en pakte haar bij haar schouders. ‘Bedaar, Mariska. Ik heb niet de minste bedoeling om jou welk geheim dan ook te ontfutselen. En ik heb alle reden om je dankbaar te zijn. Toen voor het redden van mij en mijn kleinkind, en nu voor je hulp.’

  Ze wrong zich los. ‘Ik ga je kleren uit de droger halen.’

  Ze reden in stilte naar het jachthuis. Hij rijdt goed, dacht ze, ik voel me veilig bij hem. Haar boosheid zakte. Voor ze de weg naar het jachthuis opreden, zei ze: ‘Ik ben niet zo handig met politiemensen, merk ik.’

  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, meid. Ik stelde de impertinente vragen.’

  ‘Laten we dan alles maar vergeten.’

  Hij stopte de auto en keek haar recht aan. ‘Jouw plek vergeet ik nooit.’

  ‘Ik ook niet,’ zei ze zachtjes. Ze maakte een kort, heftig gebaar. ‘Rij nou maar. We zijn er bijna.’

  Het bovengrondse deel van het jachthuis leek het topje van de ijsberg. Hij zag het pas toen ze de laatste haarspeldbocht hadden genomen: een groene, glazen koepel die zo goed was gecamoufleerd dat hij vanaf de weg nauwelijks, en uit de lucht vermoedelijk helemaal niet, te zien was. De drone van Stetsko zou het hier moeilijk krijgen, dacht hij. Mariska reikte voor hem langs en gaf een stoot op de toeter. Een stuk in de bergwand schoof open. ‘Rij daarin,’ zei ze. Van Arkel stuurde de auto behoedzaam het gat in. De rotswand ging achter hen dicht en de vloer met de auto zakte naar beneden. De lift stopte zo abrupt dat de Mini even nadeinde. ‘Laat de sleutel erin zitten,’ zei ze. Ze stapte uit en liep voor hem uit naar een deur die zo perfect in de wand was weggewerkt dat je hem pas zag als je er vlak naast stond. De deur ging geruisloos open. Voor hen lag een brede gang met een dik, rood tapijt op de vloer, een mahoniehouten lambrisering en massief eiken deuren aan weerskanten. Aan het eind waren twee reusachtige, prachtig bewerkte deuren, geflankeerd door een paar mannen die waren uitgedost als negentiende-eeuwse Kirgiezen. Ze droegen kleurrijke, gewatteerde mantels en waren gewapend met kromzwaarden, koperen schilden, pijlenkoker en boog en lange lansen. Toen hij dichterbij kwam, zag hij pas hoe ongelofelijk knap de deuren waren gemaakt. Ik heb dit eerder gezien, dacht hij, en met een schok herinnerde hij zich een schilderij van een tentoonstelling in het Groninger museum waarop ditzelfde tafereel was te zien. Dat schilderij had diepe indruk gemaakt. Hij had er een half uur naar staan kijken en was aan het eind van zijn rondgang langs de andere meesterwerken teruggekomen om het nog eens te bewonderen. Het was zo goed geschilderd dat hij het gevoel kreeg deel uit te maken van het tafereel en net als de twee wachters naar de poort staarde die elk moment open kon gaan. Nu hij het schouwspel levensecht zag, bleef hij staan alsof iemand hem van achteren met zijn wandelstok had tegengehouden: staan blijven en kijken! Verdomd, hoe heette die schilder ook alweer? Megalomaan, dacht hij terwijl hij naar de wachters toeliep. Dit huis heeft een fortuin gekost, maar de maker en ik hebben iets gemeen: bewondering voor hetzelfde schilderij.

  Mariska zei iets tegen de oudste bewaker die een lichte buiging maakte en de deuren opende. Terwijl hij langsliep, streek Van Arkel even over het houtsnijwerk. De bewaker glimlachte. Kennelijk was het niet de eerste keer dat een bezoeker onder de indruk was van zijn poort. Daarachter was een luxueus ingerichte kamer waarin vader en zoon Malkevich en Frank van Vliet in clubfauteuils bij een brandend haardvuur zaten. Mariska omhelsde Samyon. Als vader en dochter, dacht Van Arkel. Die twee zijn echt op elkaar gesteld. Malkevich knikte naar Van Arkel en maakte een uitnodigend gebaar naar het zitje om de haard. Aleksey en Van Vliet keken de nieuwkomers koeltjes aan en hervatten hun gesprek. Samyon wees naar de fles wodka die in een ijskoeler tussen het drietal instond en zei in het Duits: ‘Aleksey, schenk onze gasten eens in.’

  Aleksey stond met tegenzin op, schonk twee glazen vol, plempte er een handvol ijs in en zette het ene glas naast Mariska neer. Hij gaf het andere aan Van Arkel en liet los voor die het aan kon pakken. Van Arkel ving het bliksemsnel op en zette het kalm naast zich op de grond. Van Vliet liet een spottend bewonderend gefluit horen. Wat doe ik hier, dacht Van Arkel. Ik wandel door een schilderij, schuif bij een stel moordenaars aan en maak me ondergeschikt aan hun macht, in plaats van omgekeerd. Ze kunnen allebei een bekentenis afleggen en ik hoor het machteloos aan en moet nederig vragen of ze me weer uit deze bunker laten gaan. Missie mislukt, zei een stemmetje in zijn hoofd, je zit hier voor paal. Blijf zitten, zei een ander stemmetje, ze willen iets van je, anders was je niet eens binnengekomen.

  Uit de schaduw kwamen de twee langbenige vriendinnen van Aleksey en Van Vliet. Ze gingen elk op de stoelleuning van hun amant zitten en legden met een languissant gebaar een arm om hun hals. Het was zo demonstratief dat Van Arkel bijna in de lach schoot. Malkevich ving zijn blik en heel even leek het of beide mannen precies hetzelfde dachten.

  ‘Vertel eens over Nederland,’ zei Malkevich. ‘Mariska kan vertalen.’

  ‘Wat wilt u horen?’ vroeg Van Arkel.

  ‘Alles.’

  Van Arkel keek naar Mariska die hem bemoedigend toelachte. ‘We hebben geen bergen,’ begon hij. ‘En beren en wolven zie je bij ons alleen in de dierentuin. We staan op als we mensen begroeten en als we een drankje aanbieden zorgen we ervoor dat het niet voor de voeten van de gasten in scherven valt. We zijn met bijna zeventien miljoen mensen, van wie de helft bestaat uit kinderen, bejaarden en werkzoekenden. De andere helft doet zijn best de touwtjes aan elkaar te knopen en de ergste crisis sinds 1929 het hoofd te bieden.’

  Malkevich maakt een geërgerd gebaar. ‘Dat interesseert me geen bal. Hoe zijn de wijven en hoe is het dagelijks leven?’

  ‘Nederlandse vrouwen zijn beroemd om hun schoonheid. Het dagelijks leven varieert met het inkomen van degene die dat leven leidt. Mensen op de grens van het bestaansminimum zie je even weinig als mensen die niet weten hoe ze hun geld op moeten maken.’

  ‘Corruptie?’

  ‘We zitten in de top tien van niet-corrupte landen.’

  Frank van Vliet grijnsde. ‘Hier is het precies omgekeerd,’ zei hij in het Nederlands.

  ‘Wat zegt Frank?’ vroeg Malkevich. Mariska vertaalde het. Malkevich keek Van Vliet kwaad aan en snauwde iets in het Russisch. Van Vliet mompelde een verontschuldiging. Zijn bravoure was op slag verdwenen.

  Van Arkel herinnerde zich opeens de naam van de schilder. ‘Vasili Veresjtsjagin.’

  Malkevich keek hem verbaasd aan. ‘Wat zeg je nou?’

  ‘De schilder. Die poort en de wachters... Ik heb het eerder gezien op een schilderij van die Veresjtsjagin. Prachtig. Nooit gedacht dat ik het in het echt zou terugzien.’

  Malkevich glimlachte. ‘Dus je vond het mooi?’

  ‘Ik vind het prachtig. Ik ben helemaal geen kunstkenner, maar dat schilderij heb ik bewonderd. En u kennelijk ook.’

  ‘Ja. Jullie Nederlanders pochen over die Rembrandt, maar hier kunnen we er ook iets van.’

  ‘Inderdaad. Ik heb op die tentoonstelling mijn ogen uitgekeken.’

  ‘Wat verdient jullie koning?’ vroeg Aleksey opeens.

  ‘Per jaar iets minder dan de helft van het bedrag dat jullie president per dag krijgt.’

  ‘Zo weinig?’ vroeg Aleksey ongelovig.

  Van Arkel glimlachte. ‘Voor Nederlandse begrippen is het een heel behoorlijk salaris.’

  ‘En jij?’

  ‘Ik verdien per maand wat de koning per dag krijgt.’

  Aleksey schudde grijnzend zijn hoofd en zie iets tegen zijn vader die een gebaar maakte of hij een vlieg wegsloeg en vroeg: ‘Wat zijn de bezittingen van de koning waard?’

  ‘Geen idee.’

  ‘Hij heeft toch een paleis met een landgoed eromheen?’

  ‘Je bedoelt paleis Het Loo en het Kroondomein? Die zijn al lang geen eigendom meer van de koninklijke familie. Voor zover ik weet hebben ze nu alleen privébezit in het buitenland. Hun huizen in Nederland zijn van de Staat.’

  ‘Wat is dat Kroondomein waard?’

  Van Arkel tikte met zijn vingers tegen zijn kin. ‘Ik schat tweehonderd miljoen dollar.’

  Vader en zoon wisselden een snelle blik. ‘Koopje,’ zei Malkevich.

  Van Arkel keek zijn gastheer recht aan. ‘Hebt u belangstelling?’

  ‘Wat heet.’ Malkevich rekte zich uit en zei: ‘Ik ga slapen. Ontbijt om vijf uur. Kom mee, grootverdiener. Jij vindt die poort zo mooi. Ik wil je nog iets laten zien.’

  Hij ging Mariska en Van Arkel voor naar een kamer met de afmetingen van een kleine zaal. Van Arkel bleef verbluft op de drempel staan. In de kamer lagen acht lange rijen afgehakte berenklauwen, keurig gerangschikt en met de zool naar boven. Grijze zolen die verrassend veel op eeltige mensenvoeten leken. ‘Tweehonderd dertien bruine beren,’ zei Malkevich in het Duits. ‘De oogst van vijf jaar.’

  ‘Zijn er nog beren over?’ vroeg Van Arkel.

  ‘Nee, ze zitten allemaal hier.’ Malkevich klopte op zijn buik. ‘Ze noemen mij de berenjager. Als ik die naam gestand wil doen, moet ik beren importeren uit Siberië. Dat kan, daar zijn er genoeg. Helaas duurt het lang voor ze zich hier zo aangepast hebben dat ze bejaagbaar zijn.’

  ‘Morgen dus geen beren.’

  ‘Morgen gaan we op de keiler.’ Voor hij de deur afsloot, wierp Malkevich nog een blik op zijn collectie. ‘En vergis je niet. Een oude keiler is gevaarlijker dan een bruine beer.’

  ‘Ik geloof het graag.’

  Malkevich keek hem vorsend aan. ‘Jij bent geen jager.’

  ‘Nee.’

  ‘Jij jaagt alleen op mensen. Zoals nu.’

  ‘Ik jaag niet, ik doe onderzoek in een moordzaak.’

  ‘Mijn zoon is geen moordenaar.’

  Van Arkel keek zijn gastheer zwijgend aan. Opeens greep Malkevich hem met een vuist bij zijn overhemd en gromde: ‘Geen moordenaar, hoor je!’

  ‘Ik hoor het.’

  Malkevich liet abrupt los. ‘Goedenacht.’

  ‘Welterusten,’ zei Van Arkel. ‘En bedankt voor de uitnodiging.’

  In zijn gastenkamer belde hij Jan Huisman. ‘Ik zit in het hol van de leeuw en ben niets opgeschoten. Morgen praten we verder. Hoop ik.’ Hij kleedde zich uit en kroop in bed. Als ze me hier om zeep helpen, kraait er geen haan naar, dacht hij. Niettemin viel hij na een paar minuten in slaap. Midden in de nacht werd hij wakker toen Mariska zijn kamer binnenkwam en naast hem in bed glipte. Ze trok haar nachthemd uit, spreidde haar benen en leidde zijn pik, die nog sneller dan zijn eigenaar op de nieuwe situatie reageerde, geroutineerd in haar kut. Weer kwamen ze tegelijk klaar en nu was er alle tijd om na te genieten. Ze lagen uren te praten, dicht tegen elkaar aan, in een intimiteit die ze allebei lang niet hadden meegemaakt. Tegen de ochtend vielen ze in slaap. Om half vijf schrok Mariska wakker. ‘Ik ga naar mijn eigen kamer,’ zei ze, nog half slapend. ‘Ik wil niet dat ze ons hier samen vinden.’

  ‘Jammer.’

  Ze kuste zijn neus. ‘We krijgen nog tijd, hoop ik. En zo niet, dan neemt niemand ons dit af.’ Profetische woorden? Hij nam een douche en kleedde zich aan. In de kamer waar ze de vorige avond hadden gezeten, stond nu een rijk voorziene ontbijttafel klaar. Malkevich zat er als enige. Hij begroette Van Arkel in het Duits en nodigde hem met een hoffelijk gebaar aan tafel. ‘Tast toe. Geen belangrijker maal dan het ontbijt op een jachtdag.’

  De anderen druppelden één voor één binnen en begonnen na een korte ochtendgroet aan hun ontbijt. Om half zes gaf Malkevich het sein om op te breken.

  Het jachtterrein lag in het bos ten westen van het huis. Malkevich gaf zijn zoon, Frank van Vliet en Van Arkel elk een speer die anderhalve meter korter was dan die van de poortwachters. ‘We geven de keiler gelijke kansen. Zo deden ze het in de tsarentijd.’ Hij wees elke jager een plaats, ongeveer twintig meter uit elkaar. Terwijl hij Van Arkel als laatste opstelde, kwam een lange, magere man gehaast aanlopen met een 35mm-camera en statief op zijn schouder. Aleksey wierp hem een duistere blik toe. De cameraman grijnsde verontschuldigend. ‘Ik ben laat, sorry Sir.’ Hij sprak Engels met een Schots accent. Malkevich greep de nieuwkomer bij een arm en stelde hem naast Van Arkel op. ‘Jij blijft bij hem,’ zei hij in het Duits. ‘Mariska blijft bij mij.’

  ‘Yes Sir.’ De Schot begon zijn camera op te stellen. Hij leek de hele onderneming als een reusachtige grap te beschouwen. Toen de camera stond, wendde hij zich tot Van Arkel, gaf hem een hand en zei: ‘Alan Todd. Ik werk voor die jongens daar. Jij ook?’

  Van Arkel grijnsde. ‘Ben van Arkel is de naam en ik ben op visite.’

  ‘Ah. Heb je wel eens gejaagd met een speer?’

  ‘Ik heb nog nooit gejaagd, laat staan met een speer.’

  ‘Verrek, waarom zet die ouwe me dan bij jou neer? Wil ie me dood hebben?’ Hij tuurde door de zoeker en knikte tevreden. ‘Mooi licht. Zonde om het voor zoiets banaals te gebruiken.’

  ‘Heb jij zoiets wel eens eerder gefilmd?’

  Todd knikte. ‘In Papoea-Nieuw-Guinea. Die kerels hadden ook speren en daar waren ze verdomd handig mee. Handiger dan jij, in elk geval. Je moet dat ding anders beetpakken. Kijk, die Papoea’s deden het zo.’ Hij pakte de speer en deed het voor. ‘In ondergreep heb je er meer macht over.’

  Van Arkel probeerde het. Todd had gelijk. ‘Weer wat geleerd. Over leren gesproken: heb jij daar wel eens koppensnellers aan het werk gezien?’

  ‘Ik heb gefilmd hoe ze die koppen prepareren. Het afhakken heb ik nooit meegemaakt.’

  ‘Hebben jouw huidige bazen die film wel eens gezien?’

  Todd wees met nauwelijks verhulde minachting naar zijn opdrachtgevers. ‘Je bedoelt die twee?’ Zijn stem daalde tot een gefluister. ‘Zeker. Ze hebben hem grijs gedraaid.’

  ‘Niet lullen!’ zei Aleksey scherp. Hij kon onmogelijk verstaan hebben wat Van Arkel en Todd tegen elkaar zeiden, maar zijn mimiek was duidelijk. Todd en hij waren geen vrienden.

  ‘Oké, oké.’ Todd maakte een komisch verontschuldigend gebaar. Hij had het opeens druk met zijn camera. Daardoor miste hij de opwinding die de andere jagers beving. In de verte klonk het geschreeuw van de groep drijvers, het opgewonden geblaf van de honden en een diep, angstaanjagend gebrul dat verontrustend snel naderbij kwam. De keiler verscheen op de top van de heuvel: een zwartbruin monster met enorme slagtanden die schuin uit zijn bek staken. Het beest bleef een paar seconden staan. Toen stortte hij zich van de heuvel af. Todd zwenkte zijn camera. Hij bleef filmen terwijl de keiler recht op hen afstormde. Frank van Vliet slaakte een woeste kreet en gooide zijn speer naar het dier. De punt schampte de schoft van de keiler en veroorzaakte daar een bloedig spoor. Weer bleef het dier staan, de monsterlijke kop omlaag. Van Vliet durfde zich niet te verroeren. Toen rende de keiler recht op Todd en Van Arkel af. Todd bleef filmen. Op het allerlaatste moment rukte Van Arkel hem achteruit en stootte de speer diep in de flank van het dier. De keiler viel brullend op de camera. Aleksey stormde op het gevallen dier af. Hij stootte zijn speer in de keel van het varken waardoor de geluiden van het dier smoorden in bloed. Aleksey bleef steken, krijsend als een bezetene, ook toen het dier al lang dood was. Todd krabbelde overeind, geholpen door Van Arkel. ‘Je hebt mijn camera gemold,’ zei hij met een stem die van ver leek te komen. ‘Maar je hebt mijn leven gered. Bedankt.’

  Aleksey kalmeerde. Hij knielde naast het dode dier en bekeek de bloedige brij die hij had gecreëerd. Hij veegde de punt van zijn speer af aan de nekborstels van het dier. Toen keek hij Todd aan die met een wit gezicht naast hen stond en snauwde: ‘Idioot! Wie blijft er godverdomme staan als dit op je afkomt? Amateur!’ Toen keek hij Van Arkel aan en zei: ‘Ik had hem. Dat snap je toch, Nederlander? Jij hebt hem alleen maar even opgehouden.’

  ‘Toeval.’ Van Arkel keek met mededogen naar het dode dier. ‘Ik kon niet anders.’

  ‘Bullshit.’ Aleksey stond op toen zijn vader naast de keiler hurkte en met kennershand over het ruige, zwartbehaarde beest streek. ‘Een mooie trofee,’ zei de oude Malkevich tegen Van Arkel in het Duits. ‘De houwers zijn voor jou.’

  Aleksey keek zijn pa woedend aan, maar hij durfde niet te protesteren.

  ‘Uw zoon heeft hem gedood,’ zei Van Arkel.

  Malkevich keek hem met een peilloze blik aan. ‘Hij heeft hem vermoord. Jij hebt hem eerlijk geveld. En als je het niet had gedaan, dan hadden de jongens een nieuwe cameraman moeten zoeken.’ Hij wendde zich naar Todd. ‘En jij? Wou jij je eigen dood filmen?’

  ‘No Sir.’

  Malkevich schudde zijn reusachtige hoofd. De kwabben in zijn nek deinden mee. ‘De een blijft staan terwijl de dood op hem afvliegt en de ander prikt bij toeval raak. Mariska!’

  Ze stond in een oogwenk naast hem. Van Arkel probeerde haar blik te vangen. Ze negeerde hem en zei iets in het Russisch tegen Malkevich die begon te lachen en iets in dezelfde taal terugzei. Samen liepen ze naar de drijvers die op de top van de heuvel waren gebleven. Aleksey keek hen met een broedende blik na. ‘Wat staat er op die film?’ vroeg hij.

  ‘Dat moet ik nog bekijken,’ zei Todd. ‘Maar ik vrees dat het niet veel meer is.’

  ‘Je mag van geluk spreken dat die Nederlander naast je stond.’

  ‘Dat doe ik ook,’ zei Todd. ‘Wat doe ik met de film?’

  ‘Die geef je aan mij of aan Frank.’

  ‘En als hij niet gelukt is? Het was een dure camera, maar hij is niet gebouwd voor zo’n beest van tweehonderd kilo.’

  ‘Dat had je eerder moeten bedenken,’ zei Aleksey koeltjes.

  ‘Moet ik dan de andere scènes nog monteren?’

  ‘Dat hangt ervan af. Als deze opname goed is, kun je gaan monteren.’

  ‘En als dit mislukt is?’

  ‘Dan verdwijn je. Voor jou tien anderen.’

  Todd keek hem na met een blik waaruit woede en diepe frustratie sprak. Hij raapte de camera op en inspecteerde het toestel terwijl hij zachtjes en vals tussen zijn tanden floot. ‘Ik geloof verdomd dat het ding het nog doet.’ Hij wenkte. ‘Kijk.’ Van Arkel keek in het display en zag hoe de keiler recht op hem afstormde tot het beeld abrupt afbrak. ‘Jammer dat ik niet kon filmen hoe jij hem te lijf ging,’ zei Todd.

  ‘Het spijt me dat hij dood is,’ zei Van Arkel.

  ‘Waarom?’ vroeg Todd verbaasd. ‘Je wist toch dat dit een jacht was?’

  ‘Ik houd er niet van een beest dood te maken.’

  Todd legde de camera op zijn schouders. ‘Er gaan mensen dood onder veel beroerder omstandigheden.’

  ‘Dat is geen excuus.’

  Todd grijnsde. ‘Zag je hoe Aleksey er de pest in had dat jij dat varken omlegde? Wat hij deed was laf. Een beest afmaken dat al op de grond lag.’

  ‘Hoe kom jij hier zo verzeild?’ vroeg Van Arkel toen ze terugliepen naar het jachthuis. Todd keek hem van opzij aan. ‘Ik ben freelancer, dus pak ik wat ik krijgen kan. Twee maanden geleden kwam ik terug uit Syrië en ik wilde eens iets anders dan scènes filmen waarvan ze op het journaal zeggen dat ze niet geschikt zijn voor jeugdige kijkers. Ik kreeg er nachtmerries was. Een collega gaf me de tip dat ze hier iemand zochten met ervaring.’

  ‘Hoe bevalt het?’

  ‘Slecht.’

  ‘Dus je blijft niet?’

  ‘Nee. Ik maak de klus af en dan ga ik terug. Misschien wel weer naar Syrië.’ Hij lachte wrang. ‘Daar is het minder gevaarlijk dan hier.’ Toen ze het huis inliepen, gaf Todd hem zijn kaartje en zei: ‘Nogmaals bedankt. Als ik jou ergens mee kan helpen, dan hoor ik het wel.’

  ‘Samyon wil je spreken,’ zei Mariska. Ze keek koeltjes naar Todd die zich haastig uit de voeten maakte. Malkevich zat alleen bij het haardvuur, dat zachtjes brandde en een aangename warmte verspreidde. Hij wees met een kort gebaar naar de stoelen die naast hem stonden en gaf Van Arkel een pakje dat in ouderwets vetvrij papier was verpakt. Van Arkel maakte het open. De slagtanden van de keiler glansden in het licht van de vlammen. ‘Voor mij?’

  Malkevich knikte. ‘Jij hebt hem omgelegd. Eerlijk verdiend.’

  ‘Dank u wel,’ zei Van Arkel verrast. ‘Ik had dit helemaal niet verwacht.’

  ‘Oekraïense jachttraditie,’ zei Malkevich in het Russisch. ‘Sommige jagers doen hier een moord voor.’ Mariska vertaalde het. ‘Wees er zuinig op,’ zei ze in het Nederlands. ‘Dit heb ik hem nog nooit zien doen. En kijk uit voor zoonlief. Hij barst van jaloezie.’

   


   


   


  21 - Nunspeet 1913


  

  Abraham Schelvis had in zijn lange carrière als strafpleiter heftige emoties gezien, maar een woede-uitbarsting zoals bij Frank van Vliet had hij nog nooit waargenomen. Het begon bij kleine tekens die de neutrale toeschouwer nauwelijks kon zien, zeker niet met een groot, stampvol bureau tussen hen in: verkleinde pupillen, verwijde neusgaten en een onbeheerst trillend spiertje onder het linkerooglid. Han Keizer, die zijn baas kende als geen ander, zag ze wel en maakte zich op om in te grijpen. Allengs werden die tekens duidelijker, om te culmineren in een tomeloze razernij waarin Van Vliet schuimbekkend en met tot klauwen gekromde handen op zijn kwelgeest afkwam. Schelvis zat als verlamd in zijn stoel voor het bureau en staarde met grote schrikogen naar dit vertoon van woede, terwijl Han Keizer zijn baas omklemde en met de grootste moeite in toom hield. ‘Gaat u weg!’ snauwde hij terwijl Van Vliet in zijn armen worstelde om vrij te komen en de advocaat te lijf te gaan. Schelvis vluchtte de kamer uit. Op de gang hoorde hij Van Vliet brullen en de stem van Keizer die eerst tevergeefs en ten slotte met succes zijn baas kalmeerde. Toen het gekrijs geluwd was, kwam Keizer naar buiten. ‘Meneer is wat gekalmeerd, maar het is niet verstandig dat u het heikele punt nog eens aanroert. U kunt beter weggaan en later terugkomen.’

  ‘Ik ga niet weg zonder de verklaring die ik van uw meester heb gevraagd.’

  ‘Hij is niet aanspreekbaar.’

  ‘Kan ik hem dan ten minste zien?’

  Keizer haalde zijn schouders op. ‘Ik heb u daarnet uit een bedreigende situatie verlost. Als hij weer in razernij vervalt, sta ik niet voor de gevolgen in.’

  ‘Ik waag het erop.’

  ‘Op uw risico.’ Keizer maakte de deur open en liet de advocaat binnen. Van Vliet zat ineengedoken in zijn bureaustoel en staarde met bloeddoorlopen ogen naar de bezoeker. ‘Weg jij,’ snauwde hij met een vreemde, krassende stem. ‘Weg, weg, weg!’

  ‘We zijn nog niet uitgepraat,’ begon Schelvis.

  ‘Dat zijn we al lang. Sodemieter op!’

  ‘Meneer Van Vliet, als u mij nu wegjaagt kom ik volgende keer met de sterke arm én een bevel tot huiszoeking.’

  Van Vliet zei niets en staarde hem met een angstaanjagende blik aan.

  ‘Meneer van Vliet,’ herhaalde Schelvis. ‘Hebt u mij begrepen?’

  ‘Ik hoor je wel,’ zei Van Vliet, vreemd kalm. ‘Maar jij hoort mij niet. Ik zei dat je op moet flikkeren. Waarom doe je dat niet? Moet ik de honden op je afsturen?’

  ‘Dat zal niet nodig zijn.’

  ‘Han!’ brulde Van Vliet.

  Keizer verscheen onmiddellijk. ‘Meneer?’

  ‘Gooi die smous eruit,’ gromde Van Vliet.

  Keizer keek Schelvis aan. ‘U hoort het, meneer. Wilt u mij maar volgen?’

  Schelvis keek Van Vliet strak aan. ‘U gaat hier spijt van krijgen, meneer.’

  ‘Rot op!’

  ‘Ik ga al,’ mompelde Schelvis. Hij volgde Keizer door de lange gangen van het Ronde Huis. Bij de voordeur reikte het dienstmeisje zijn hoed en overjas aan. ‘Voor ik ga wil ik u in vertrouwen nog iets zeggen,’ zei hij. Keizer beduidde het dienstmeisje met een bruusk gebaar dat ze weg moest gaan. ‘Uw baas graaft zijn eigen graf,’ vervolgde Schelvis toen het meisje buiten gehoorsafstand was. ‘Mijn cliënt is heel duidelijk. Als meneer Van Vliet niet tegemoet wil komen aan zijn eisen, laten wij ze afdwingen via de rechter. U schijnt nogal wat invloed te hebben. Misschien kunt u die invloed gebruiken om hem tot rede te brengen.’

  ‘Belt u over een paar dagen op, dan weet ik hoe de vlag ervoor staat.’

  ‘Ik betwijfel of mijn cliënt het geduld op wil brengen zo lang te wachten.’

  ‘Gaat het hem alleen om die film?’

  ‘Het gaat om geschonden vertrouwen. De prins heeft hier gelogeerd, in de overtuiging dat wat hij doet vertrouwelijk blijft. Wat u en uw meester gedaan hebben, zijn nachtelijk samenzijn met een jonge vrouw filmen, is onvergeeflijk.’

  Keizer keek de advocaat met een kil glimlachje aan. ‘Het was misschien niet netjes, maar u kunt het ook zien als een zekerstelling dat de prins niet zal reppen over de dingen die hij hier heeft waargenomen.’

  ‘Dingen die het daglicht niet verdragen. Het Ronde Huis als een besloten luxebordeel waarin de smerigste uitwassen plaatsvinden.’

  ‘Het Ronde Huis is een conferentieoord voor de Europese adel,’ zei Keizer afgemeten. Hij spreidde zijn handen in het klassieke gebaar van onschuld. ‘En wat heet uitwassen?’

  ‘Gebraden vrouw.’

  ‘Een misverstand, meneer. U doelt ongetwijfeld op de hoofdschotel tijdens het slotdiner van onze jongste conferentie. Daarin hadden onze koks een wildschotel gemaakt waarvan het hoofdbestanddeel gemodelleerd was naar een menselijke figuur. Een grapje. In werkelijkheid was het een nabootsing, gemaakt van wild zwijn- en hertenvlees. Ik geef toe: het was zo knap gedaan dat ook enkele deelnemers dachten dat ze verleid werden tot kannibalisme. Pas toen de allerhoogste in rang te kennen gaf dat hij de grap kon waarderen, volgden de anderen ook.’

  Schelvis keek hem met onwillige bewondering aan. ‘U had strafpleiter kunnen worden: advocaat van kwade zaken. Mijn informante was heel duidelijk: die knappe nabootsing van u was het weesmeisje Mientje Faber dat zich recalcitrant had gedragen, een paar weken in eenzame opsluiting verbleef en bij dat diner een ontluisterend einde vond.’

  ‘Uw informante, zonder twijfel onze ex-dienstbode Geertje Jonker, werd onwel toen de schotel binnenkwam. Ze vluchtte de dinerzaal uit waardoor ze de portee heeft gemist.’

  ‘Mevrouw Jonker was heel duidelijk.’

  Keizer glimlachte. ‘Gelooft u mij als ik u Mientje Faber in levenden lijve presenteer?’

  Schelvis keek hem perplex aan. ‘U wilt een dode tot leven wekken?’

  ‘Nee meneer. Ik wil een mythe de wereld uithelpen.’

  ‘Goed, dan zo snel mogelijk, liefst nu meteen. En voor u mij iemand toont die u als Mientje Faber presenteert: hoe weet ik dat dit de echte Mientje Faber is?’

  ‘U mag een getuige meenemen.’

  ‘Goed. Over een uur kom ik terug. Met twee getuigen.’

  Keizer maakte een gebaar dat bedoeld was als beleefde instemming en even gemakkelijk als een spot kon worden opgevat. Schelvis besloot het te negeren. Een uur later kwam hij terug met Geertje en Benjamin Jonker. Keizer ontving hen bij de voordeur. ‘Meneer Van Vliet laat zich verontschuldigen. Wilt u mij volgen?’

  Hij ging hen voor naar het souterrain. ‘Daar zaten wij met het naaiatelier,’ zei Geertje zachtjes toen ze langs de verlaten zaal liepen. De deur stond open. De naaimachines en de uitlegtafels stonden er nog. Ze kunnen elk moment opnieuw beginnen, dacht Geertje, en voor het eerst voelde ze een vleugje spijt dat ze de dienst in het Ronde Huis had opgezegd. Dat gevoel verdween toen Keizer een kamer in het donkerste gedeelte van het souterrain had opengemaakt en met het gebaar van een circusdirecteur wees naar de jonge vrouw die op een hoge, rechte stoel achter een naaimachine zat. De drie bezoekers hapten naar adem. De vrouw zat erbij als een zombie en uit niets bleek dat ze iets met die naaimachine had gedaan. Naast haar stond een bord met etensresten die een kwalijke geur verspreidden. Ze rook zelf ook alsof ze in weken niet gewassen was. Ze staarde hen met een volkomen lege blik aan.

  ‘Mientje,’ zei Geertje zachtjes.

  Mientje Faber draaide langzaam haar hoofd naar haar toe. Geertje wilde iets zeggen, maar er kwam geen woord over haar lippen. ‘Is dit Mientje Faber?’ vroeg Schelvis zachtjes.

  Geertje knikte.

  ‘Weet u het heel zeker?’

  ‘Ja,’ zei Geertje. ‘Ik heb me zeker vergist toen ik dacht dat zij op die schotel lag.’ Ze keek fel naar Keizer. ‘Wat doet zij hier?’

  ‘Naaien.’

  ‘Ze doet niks.’

  Keizer grijnsde. ‘Nu even niet, nee. Nu zijn jullie er. Straks gaat ze weer aan de gang.’

  ‘Komt ze wel eens van de kamer af?’

  ‘Zeker. Het toilet en de badkamer zijn op de gang.’

  ‘Kom jij hier wel eens uit, Mientje?’ vroeg Geertje luid.

  Geen reactie. Geertje herhaalde de vraag en weer leek het of Mientje Faber niet in de gaten kreeg dat iemand het woord tot haar richtte. Keizer liep naar haar toe. Mientje kromp in elkaar. Haar ogen waren opeens vol angst. ‘Geef antwoord!’ beval hij.

  ‘Wat moet ik zeggen?’ zei ze met een nauwelijks hoorbare stem.

  ‘Waar je je wast en naar de wc gaat.’

  ‘Op de gang.’

  ‘Ga je dan alleen?’ vroeg Geertje.

  Mientje keek haar voor het eerst aan en zei: ‘Met de freule.’

  ‘En hij?’ Geertje wees op Keizer.

  Mientje giechelde. Het klonk als het lachje van een krankzinnige. ‘Hij neukt me.’

  Keizer keek haar woedend aan. ‘Ze liegt. Ze liegt altijd. Goed, jullie hebben gezien dat ze leeft. We gaan terug.’

  ‘Wacht even,’ zei Benjamin die tot dusver geen woord had gezegd. ‘Houd jij haar hier gevangen voor je eigen smerige genoegens?’

  ‘Wij onderhouden haar,’ zei Keizer. ‘Puur uit menslievendheid. Zonder ons zou ze terechtkomen in het gekkengesticht.’

  ‘Ik vraag me af of ze daar geen menswaardiger bestaan krijgt dan hier,’ zei Benjamin.

  Keizer keek hem met een harde blik aan. ‘Jij hebt het lef mij hier de les te lezen? Vergeet niet wat jij en je broer met Mi Lei hebben uitgespookt.’

  Benjamin was even van zijn stuk gebracht. ‘Het een heeft niets met het ander te maken. Jij houdt hier een mens gevangen en dat hoort niet. Laat haar onmiddellijk vrij!’

  Heel even leek het of Keizer hem aan zou vliegen. Geertje hield haar adem in. Toen grijnsde Keizer en maakte een spottend, uitnodigend gebaar. ‘Neem haar maar mee.’

  ‘Je bedoelt...?’

  ‘Precies wat ik zeg: meenemen en oprotten.’

  Benjamin bleef besluiteloos staan. Geertje liep naar Mientje Faber, sloeg een arm om haar heen en zei: ‘Kom, we gaan naar huis. Heb je hier spulletjes die je mee wilt nemen?’

  Mientje keek haar aan en de blik in haar ogen veranderde. ‘Nee, ik heb hier niks.’

  ‘Goed, dan gaan we.’

  Waar moet dat kind heen, dacht Schelvis, en aan Benjamins gezicht was te zien dat hij hetzelfde dacht, maar Geertje was vastbesloten en loodste Mientje de kamer uit. Keizer sloot de deur af en liep met grote passen voor hen uit. Hij opende de voordeur en wees met een autoritair gebaar naar buiten.

  ‘Een ogenblik,’ zei Schelvis. ‘Er is nog de kwestie van de films.’

  ‘Welke films?’

  ‘Die van mij en de prins,’ zei Geertje. ‘En die van Gerrit en Francien.’

  Keizer lachte sarcastisch. ‘Vernietigd. Ze waren bestemd voor eenmalig gebruik.’

  ‘Lieg niet,’ zei Benjamin.

  ‘Liegen is aan de Jonkers voorbehouden,’ zei Keizer. ‘De een liegt over de dood van Mientje Faber, de ander over de dood van Mi Lei. En nu weer het onzinverhaal over die films.’ Hij bracht zijn gezicht zo dicht bij dat van Geertje dat ze zich moest beheersen om niet achteruit te deinzen. ‘Ze bestaan niet meer, hoor je? Opgegaan in rook. De weg van alle porno.’ Hij kwam nog dichterbij, maar voor Benjamin in kon grijpen, draaide Mientje Faber zich om, hief haar rechterbeen op alsof ze haar enkel wilde krabben en trapte haar kwelgeest vol in zijn kruis. Keizer haalde de hoge C en klapte jankend voorover, beide handen tegen zijn geslachtsdelen gedrukt. Mientje keek met intense voldoening naar het resultaat van haar trap. Toen draaide ze zich om, rende naar buiten en smeet de deur achter zich dicht. Keizer verbeet de pijn, trok de deur open en keek de vluchtelinge met onverhulde razernij na. ‘Ik laat de honden op haar los,’ kreunde hij. ‘De teef! Dit zal ze godverdomme bezuren!’

  ‘Het was niet netjes,’ gaf Schelvis toe. ‘We zullen de jongedame er zeker over onderhouden, nietwaar?’ Hij keek naar Geertje en Benjamin die ijverig knikten.

  ‘Ik wil dat jullie weggaan,’ zei Keizer met een van pijn vertrokken gelaat. ‘En hier nooit meer een voet over de drempel zetten. Zeg tegen die teef dat ik haar weet te vinden. Ze is nog niet van me af.’

  Daar twijfel ik niet aan, dacht Benjamin. ‘We zullen haar de groeten van je doen,’ zei hij.

  Schelvis dacht dat Keizer zou ontploffen, maar die beheerste zich met zichtbare inspanning en zei: ‘Verdwijn, alsjeblieft. Laat ik jullie hier nooit meer zien.’

  Mientje zat aan de kant van de weg, vijfhonderd meter verderop. Ze stond op toen de door Marie getrokken boerenwagen langskwam. Benjamin hielp haar aan boord.

  Schelvis had haar talloze vragen willen stellen, maar haar gezicht ging op slot en ze begon pas te praten toen ze in het huis van de Jonkers zat, met een kop koffie voor zich en een boterham in haar hand. Een ijzingwekkend verhaal, dacht Abraham Schelvis. Zou dat meisje het niet verzinnen? Nee, ze zag er niet uit als iemand die een gruwelverhaal verzint. Ze sprak in sobere zinnetjes over de stelselmatige verkrachtingen door Han Keizer, nadat eerst Frank van Vliet zijn lusten op haar had botgevierd. De enige die haar fatsoenlijk had behandeld, was freule Francien. Zij had ervoor gezorgd dat ze af en toe frisse lucht kreeg en zich eens in de week mocht wassen. Terwijl ze het vertelde, rook ze aan haar mouw en zei: ‘Ik meur als een varken. Als ik dit op heb, mag ik dan eerst in de teil?’

  ‘Natuurlijk,’ zei ma Jonker die het relaas met groeiende ontzetting had aangehoord. ‘Kom mee, kind. Je bent inderdaad te vies om met een tang aan te pakken.’

  Mientje vloog overeind en keek haar met vlammende ogen aan. ‘Hoe weet u dat?’

  ‘Wat?’

  ‘Van die tang.’

  ‘Tang, tang, waar heb je het over?’

  ‘U zei net dat ik te vies ben om met een tang aan te pakken.’

  ‘Dat is een gezegde,’ zei ma Jonker. ‘Snap je dat niet? Bij wijze van spreken.’

  Mientje ging weer zitten. ‘Zeg dat dan meteen.’

  ‘Wat was er dan met die tang?’ vroeg Geertje.

  ‘Ze hadden allebei een grote tang en daarmee deden ze mijn benen wijd, elke keer dat ze me wilden pakken. Eerst die Zwarte Duivel en later Keizer. Ten slotte hoefde het niet meer, deed ik het wel uit mezelf. Dat deed minder pijn.’

  ‘Godallemachtig,’ zei Abraham zachtjes. ‘Deden ze dat bij jullie allemaal?’

  ‘Alleen bij degenen die niet wilden.’

  ‘Hoeveel waren dat er?’

  Mientje haalde haar schouders op. ‘Weet ik niet, want ze hielden mij apart van de anderen. Soms hoorde ik iemand gillen.’

  Geertje had haar tijdens haar verhaal met grote ogen aangekeken. ‘Ik kan nauwelijks geloven dat jij hier zit,’ zei ze. ‘Ik dacht echt dat ze je opgegeten hadden.’

  ‘Han Keizer dreigde ermee: als je niet meewerkt, vreten we je op. Ik dacht dat hij blufte, maar op een dag zei de freule dat ze nog iemand eten moest brengen. Dat zei ze de volgende dagen weer en opeens hield ze daarmee op.’

  ‘Weet je nog wanneer dat was?’ vroeg Geertje gespannen.

  ‘Nee. Ik had geen idee meer van tijd.’

  ‘Weet je wie het was die ze eten moest brengen?’

  ‘Ook niet. Iemand die in een hok zat, net als ik. Ik dacht: ik moet me kalm houden, anders ben ik de volgende.’

  ‘De volgende wat?’

  ‘Die ze zouden opvreten.’

  Het bleef even doodstil. ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Benjamin. ‘Jij zat in die kamer opgesloten. Hoe weet je dan wat er met die andere gevangene is gebeurd?’

  ‘Han Keizer liet het uit zijn mond vallen toen ik weer eens weerspannig was en hij die tang niet bij zich had. “Jij bent de volgende”, zei hij. “Wil je gekookt of gebraden worden?” Toen deed ik gauw mijn benen wijd.’

  Benjamin sloeg met zijn vuist op tafel. ‘We moeten ze allemaal bevrijden.’

  Mientje schudde haar hoofd. ‘De freule zei dat er niemand meer is van onze groep.’

  ‘Hoe weet je dat ze niet liegt?’

  ‘Zij is de enige die niet liegt,’ zei Mientje. Ze at in een paar happen haar boterham op. ‘Mag ik me dan nu eindelijk gaan wassen?’

  

  ‘Zijn ze weg?’ vroeg Van Vliet

  ‘Ja,’ zei Keizer. ‘En ik verwacht niet dat ze terugkomen,’ voegde hij er grimmig aan toe.

  ‘Wat heb je met die kleine teef gedaan?’

  ‘Die heb ik meegegeven.’

  ‘Ben je niet bang dat ze gaat lullen?’

  ‘En wat dan nog, meneer? Wat kan ze meer vertellen dan ze al weten?’

  ‘En die films? Wat heb je daarover gezegd?’

  Keizer grijnsde. ‘Dat ze bestemd waren voor eenmalig gebruik en vernietigd zijn.’

  ‘Slikt die smous dat?’

  ‘Hij zal wel moeten.’

  ‘Hij is advocaat en hij schijnt in zijn vak een hele piet te zijn. Zo’n vent kan terugkomen met een procureur en een bevel tot huiszoeking. Dan moeten wij ze toelaten.’

  ‘Geen enkel bezwaar, meneer.’

  ‘Ze vinden niks, dat weet je zeker?’

  ‘Heel zeker.’

  ‘Waar zijn ze nu?’

  ‘Op een plek waar geen mens ze zal vinden.’

  ‘Behalve jij.’ Van Vliet stond op. ‘Dat is te link, Han. Ik moet het ook weten. Als er iets met jou gebeurt, wat God verhoede, dan moet ik ze terug kunnen vinden.’

  ‘Wilt u er nu heen?’

  ‘Ja.’

  Keizer keek zijn baas onderzoekend aan. ‘Verwacht u narigheid?’

  ‘Ja. Dit muisje krijgt een staartje.’

  ‘Dan laat ik het u zien.’ Hij ging Van Vliet voor naar de rode kamer, deed de deur op slot zodra ze binnen waren, en kroop onder het hemelbed waarin de Duitse keizer op de eerste nacht na zijn aankomst een triootje had gevormd met de broertjes De Wolf. Keizer had het tafereel met zijn geluidloze camera gefilmd. De volgende morgen hadden hij en Van Vliet in alle vroegte de film bekeken en zich verkneukeld over de bijna perfecte kwaliteit. We hebben goud in handen, had Van Vliet gezegd en Keizer had het met trots beaamd, hoewel hij over aanmerkelijk meer werkelijkheidszin beschikte. De film lag nu, met de andere die Keizer en Gerrit Jonker hadden gemaakt, in een verzegelde kist in een bergplaats onder het hemelbed. Gerrit had in korte tijd het vak van filmoperateur van Keizer geleerd. Hij was zo handig dat Keizer vreesde dat hij hem zou overvleugelen, zodat het uitstekend uitkwam dat hij ernstig gewond raakte bij het jachtongeluk en het uiteindelijk niet overleefde.

  Van Vliet ging op de stoel voor het bed zitten en keek naar de spartelende voeten van Han Keizer die onder het bed verdwenen was om de bergplaats te openen. ‘Eigenlijk zou u mee moeten kijken,’ zei hij gesmoord onder het bed.

  ‘Ik geloof je wel,’ zei Van Vliet.

  Keizer dook op met een rood gelakte Chinese kist. ‘Daar zitten ze in.’

  ‘Allemaal?’

  ‘Alle originelen. Wilt u ze zien?’

  ‘Natuurlijk. Daarom zijn we hier toch?’

  De kist was afgesloten met een Chinees slot. Keizer deed voor met welke combinatie het openging. Voor hij de deksel oplichtte, duwde hij het slot weer op zijn plaats en zei: ‘Nu moet u het zelf proberen.’ Van Vliet deed na wat hij net gezien had, maar hij had kennelijk één of twee onderdelen gemist, want het slot bleef dicht. Hij vloekte. ‘Kalm meneer, ik doe het nog eens voor,’ zei Keizer. Pas na vijf keer oefenen lukte het Van Vliet het slot te openen. ‘Ziet u wel: ook al vinden ze die kist, ze krijgen hem nooit open,’ zei Keizer terwijl hij de deksel oplichtte. Daaronder zat een tweede kist van ongeverfd metaal die met een hangslot was afgesloten. Keizer liep naar het nachtkastje naast het hemelbed en frunnikte onder het blad, waarna een laatje opensprong waarin een kleine sleutelbos lag. Ook die handeling liet hij zijn baas oefenen tot die precies wist waarop hij moest drukken. Keizer koos de juiste sleutel, knielde naast het bed en met een gebaar of hij een eeuwenoud koningsgraf onthulde, opende hij de metalen kist. Hij werd asgrauw. De kist was leeg.

  

  Francien hing naakt aan het plafond van de wijnkelder. Het touw om haar polsen sneed in haar huid en veroorzaakte ondraaglijke pijn. Langs haar benen droop de ontlasting die ze had laten lopen toen iemand met een stok in haar achterste had gepeuterd. Ook dat veroorzaakte een pijn die ze nooit eerder had meegemaakt. Van Vliet stond voor haar en keek met scheefgehouden hoofd naar zijn halfzusje. ‘Weet je het al weer?’ vroeg hij.

  ‘Nee...’ Het was niet meer dan een schor gefluister. Ze had zo gegild dat haar stem niet meer normaal kon functioneren. Van Vliet schudde zijn hoofd. ‘Domme meid. Je stinkt.’ Hij draaide zich om en brulde: ‘Han!’ Keizer verscheen zo snel dat hij achter de deur moest hebben geluisterd. ‘Ze moet in bad,’ zei zijn baas.

  ‘Goed, meneer.’ Keizer verdween en kwam even later terug met een wijnvat dat de broertjes De Wolf op een kar voortduwden. Het vat was gevuld met water waarin vier staven ijs dreven. Keizer liet het onder Francien plaatsen en joeg de jongens daarna de kelder uit.

  ‘Laat haar zakken,’ zei Van Vliet.

  Keizer maakte het touw los en liet het langzaam vieren. Franciens tenen raakten het ijskoude water. Ze gilde en probeerde haar voeten op te trekken. Keizer liet opeens het touw los. Francien plonsde in het vat. Ze ging kopje onder, kwam weer boven en krijste zo verschrikkelijk dat Van Vliet en Keizer hun oren met hun handen bedekten. Ophalen, gebaarde Van Vliet. Keizer trok Francien weer op. Ze kreunde als een dier in doodsnood.

  ‘Nou?’ vroeg Van Vliet.

  ‘Ieeee...’

  ‘Nee dus.’ Van Vliet knikte en Francien plonsde weer omlaag. De staven ijs klotsten tegen haar lijf. Haar stem sloeg over en kon niet meer voortbrengen dan een hees gepiep.

  ‘Ik kom straks terug,’ zei Van Vliet. Hij verdween. Tien minuten later kwam Keizer naar hem toe. ‘U kunt beter komen, meneer. Ik ben bang dat ze erin blijft.’

  ‘Dat is niet de bedoeling.’ Van Vliet liep haastig met hem mee. Uit het vat klonk een vreemd ratelend geluid: het klappertanden van Francien.

  ‘Haal haar eruit.’

  Keizer takelde Francien omhoog, gaf de kar een zet waardoor die een meter verschoof en liet haar op haar voeten zakken. Ze viel om en bleef liggend, rillend en klappertandend als een razende. Van Vliet knielde naast haar neer. ‘Genoeg gehad?’

  Ze bewoog haar lippen in een beweging die op een bevestiging leek.

  ‘Dom wijf. Had dat direct gezegd, dan was deze vertoning niet nodig geweest. Luister, je krijgt een warm bad en dan vertel je waar ze zijn. Zo niet, dan ga je hier weer in bad. Duidelijk?’ Ze knikte. Van Vliet tilde haar als een kind op, droeg haar de trap op en liet haar in het bad van zijn badkamer zakken. Het water was warm en geurde naar badolie. Hij maakte de touwen los en wreef zachtjes, bijna teder over de striemen in haar huid . Haar gezicht kreeg weer kleur. ‘Beter zo?’ vroeg hij. Ze knikte. Er was iets in haar ogen dat hem verontrustte, maar hij stelde zichzelf gerust: dit was haar natuurlijk niet in haar koude kleren gaan zitten. ‘Goed, over een half uurtje kom ik terug en dan ga jij me alles vertellen. Tot zo.’

  

  Francien vluchtte het Ronde Huis uit. Als een dief in de nacht, dacht ze. Even overwoog ze om haar sleutelbos in de brievenbus te stoppen, maar ze bedacht zich. Die sleutels konden van pas komen. Ze pakte het koffertje op en begon moeizaam op haar pijnlijke benen te lopen. Twee uur later kwam ze bij het huis van de Jonkers. Het was al donker en de hond ging in zijn kennel tekeer toen ze het erf opliep. Francien bonsde op de deur. Voor ze voor de tweede keer haar vuist ophief, ging de deur al open. ‘Freule!’ riep Geertje. ‘Wat doet u hier zo laat?’

  ‘Ik ben gevlucht,’ zei Francien. ‘Mag ik alsjeblieft binnenkomen?’

  ‘Ja, natuurlijk.’ Geertje pakte het koffertje aan. Francien zette een paar wankele stappen, struikelde over de drempel en viel languit naar binnen. Geertje hielp haar overeind. Francien was lijkbleek en ademde als iemand die in hevige ademnood is. ‘Ma!’ riep Geertje. Haar moeder kwam aangesneld. ‘Help eens,’ zei Geertje hijgend. ‘Die vrouw is doodop.’

  Samen hielpen ze Francien naar binnen die op de bank neerzeeg en tegen de muur leunde, te uitgeput om iets te zeggen. Ma Jonker gaf haar een kop koffie die Francien trillend en met beide handen naar haar lippen bracht. De koffie deed wonderen en toen de kop leeg was, keek ze haar weldoensters aan en vroeg: ‘Is die advocaat hier nog?’

  ‘Hij slaapt al,’ zei Geertje. ‘Maar als u wilt, maak ik hem wakker.’

  ‘Doe dat,’ zei Francien. ‘Wat ik te vertellen heb, zal hem interesseren. En jullie ook.’

  

  ‘Zijne Koninklijke Hoogheid Prins Frederik heeft belet,’ zei secretaris Van Manen. ‘Hij laat zich verontschuldigen en hij hoopt dat u het met mij kunt bespreken.’

  ‘Is hij wel aanwezig?’ vroeg Abraham Schelvis.

  Van Manen aarzelde. Heel even, maar het was Schelvis niet ontgaan. ‘Zegt u maar niets,’ zei hij kalm. ‘Ik ga ervan uit dat u wel weet wanneer u uw baas moet informeren.’ Hij legde zijn tas op tafel, maar voor hij hem openmaakte vroeg hij: ‘Hebt u volledig mandaat?’

  ‘Ja.’

  ‘Welnu, dan raad ik u aan heel goed te luisteren.’ Schelvis maakte zijn tas open en haalde er een map met een bundeltje papieren uit. ‘Dit zijn de verklaringen van mijn cliënten Geertje Jonker, Mientje Faber en Francien van Vliet. Ik had ze meegenomen om ze aan de prins voor te lezen, maar u mag ze zelf ook lezen.’

  Van Manen nam de map aan en begon te lezen. Hij nam alle tijd, las en herlas en terwijl hij daarmee bezig was, drentelde Schelvis door de kamer. Hij bekeek de herten- en zwijnenkoppen die er met hun glazen ogen en mottige vacht eerder meelijwekkend dan vervaarlijk uitzagen. Tussen de jachttrofeeën hingen talloze foto’s van de prinses, het enige kind van prins Frederik en zijn echtgenote. De enige foto van de koningin was een plaatje waarop ze samen met Frederik op het bordes van paleis Het Loo stond, aan het prille begin van hun huwelijk. Af en toe keek Schelvis naar de secretaris die geregeld zijn lippen tuitte, zijn wenkbrauwen fronste en krachtig over zijn wangen streek: de mimiek van iemand die iets las waarvan hij zich te pletter schrok. ‘Ik heb het gelezen,’ zei hij na een klein half uur. ‘En ik neem aan dat Zijne Koninklijke Hoogheid ze ook mag lezen?’

  ‘Zeker. Alleen wil ik daarbij wel aanwezig zijn.’

  Van Manen knikte. ‘Als u even geduld hebt, zal ik het met de prins bespreken.’

  Schelvis maakte een beleefd gebaar van instemming. ‘Ik heb alle tijd.’

  Tien minuten later kwam prins Frederik binnen. Hij keek nors naar de advocaat en zei: ‘Ik begrijp dat u geen resultaat geboekt hebt met die film.’

  ‘Ze zijn verdwenen, Hoogheid.’

  ‘Hoezo verdwenen? Ik heb u gevraagd ervoor te zorgen dat die film van mij en de jongedame in mijn bezit komt. Waarom is dat niet gelukt?’

  ‘In de verklaring van Francien van Vliet staat wat er mee gebeurd is.’

  Frederik maakte een ongeduldig gebaar. ‘Ik wil het horen, niet lezen.’

  ‘Francien heeft met Gerrit Jonker, de tweede filmoperateur, de bergplaats van de films ontdekt. Omdat zij beiden ook en flagrant délit zijn gefilmd, besloten ze de films te ontvreemden en op een geheime plek te verbergen. Van Vliet martelde Francien om haar die plek te ontfutselen. Die wist zij niet, althans niet precies, omdat Gerrit Jonker de films in zijn eentje in het bos heeft begraven. Kort daarna werd hij dodelijk gewond bij een jachtongeluk en de bergplaats is met hem verdwenen in het graf.’

  ‘Ze liggen nu dus ergens onder de grond?’

  ‘Jawel, Hoogheid.’

  ‘Hm,’ bromde Frederik. ‘En wat nu?’

  ‘Nu blijven ze daar voor de eeuwigheid.’

  ‘Hoogst onbevredigend.’

  Schelvis spreidde zijn armen. ‘Ik kan geen ijzer met handen breken.’

  ‘Daar heb ik u voor ingehuurd,’ zei Frederik scherp. ‘Wat gebeurt er als iemand bij toeval op die bergplaats stuit?’

  ‘Dan hebben we een probleem, Hoogheid.’

  ‘Een probleem! Dat zou een ramp zijn!’

  ‘De familie van die man heeft toch wel een idee waar hij ze verstopt kan hebben?’ vroeg Van Manen.

  ‘Dat heb ik nagevraagd en het antwoord is helaas ontkennend.’

  ‘Sukkels,’ gromde de prins. ‘Ezels! Wie laat nou toch zulk materiaal slingeren!’

  ‘Zo zou ik het niet willen noemen, Hoogheid. Volgens Francien hebben zij en haar vriend die bergplaats bij toeval ontdekt en zijn ze er op een ingenieuze manier in geslaagd om de films eruit te halen. Van Vliet en zijn handlanger ontdekten het pas weken later.’

  ‘Van Manen zei dat er nog een claim ligt,’ zei de prins.

  ‘Geertje Jonker vraagt om een bijdrage in de kosten van levensonderhoud van uw kind.’

  ‘Hoeveel?’

  ‘Tienduizend gulden.’

  ‘Wat?!’ Frederik stoof op. ‘Is ze helemaal krankzinnig geworden! Het is verdomme geen prinsenkind! De helft is meer dan genoeg om het op een fatsoenlijke manier op te voeden.’

  Schelvis glimlachte. ‘Geertje Jonker zegt dat het wel degelijk een prinsenkind is.’

  ‘Het zal nooit mijn naam dragen. Dat hebt u haar toch duidelijk gemaakt, mag ik hopen.’

  ‘Ja, Hoogheid. Mag ik ervan uitgaan dat u bereid bent vijfduizend gulden bij te dragen?’

  Frederik keek naar Van Manen die knikte. ‘Het is goed,’ gromde de prins.

  ‘De andere vijfduizend gulden zal ik claimen bij de heer Van Vliet,’ zei Schelvis. ‘Tenslotte is hij degene die u de gelegenheid heeft geboden.’

  ‘Kijk maar uit,’ zei Frederik. ‘Die man is levensgevaarlijk.’

  

  Keizer volgde zijn bloedhonden die aan de lijn trokken en met hun neus op de grond het spoor van Gerrit Jonker volgden. Keizer had in Franciens kast de kleren gevonden die Gerrit in zijn laatste dagen gedragen had, en met de moed der wanhoop had hij zijn speurhonden op diens spoor gezet. Ze hadden Francien een tweede behandeling in de ijston laten ondergaan en toen ze ook daarna, meer dood dan levend, niet méér kon vertellen dan dat Jonker de films in zijn eentje had verborgen, waren de honden de enige kans om het spoor van de filmdief te achterhalen. Tien meter achter hem liepen de broertjes De Wolf, elk met een schop op hun schouder. De jongens moesten bijna rennen om het tempo van Keizer en zijn span bij te houden. Het spoor leidde naar de meiler die nu al weken klaar stond om aangestoken te worden. De honden liepen om de meiler heen, bleven staan, hieven hun kop op, snoven weer en verdwenen met hun neus omlaag in het bos. Op een kleine open plek bleven ze staan en keken naar hun meester. Keizer hurkte en bekeek de grond aandachtig. Een paar veenbesstruiken waren lichter van kleur dan de andere, alsof ze uitgespit en weer herplant waren. Keizer wenkte de broertjes. ‘Graven,’ beval hij. De jongens hadden iets geleerd bij Gerrit en groeven met de efficiëntie van ervaren grondwerkers. De kist lag een meter onder het maaiveld. Er zat een stevig hangslot op. Keizer schoot het slot kapot, maakte met kloppend hart de deksel open en slaakte een kreet van triomf toen hij de inhoud inspecteerde.

  

  ‘Prachtig!’ zei Van Vliet toen Keizer hem verteld had dat de films veilig in de kluis lagen. Toen versomberde zijn gezicht. ‘Terwijl jij weg was, is die smous hier weer geweest, nu met een nieuwe claim van Geertje Jonker. Ze wil nu vijfduizend in plaats van tienduizend gulden.’

  ‘Doet u dat?’

  Van Vliet knikte. ‘In Indië hadden we haar vijftig zweepslagen gegeven, maar nu is het beter dat ze haar bek houdt. Daar is die smous het zelfs mee eens.’

  ‘Wat doen we dan met Geertje en haar advocaat?’

  ‘Voorlopig niets,’ zei Van Vliet. ‘Het kan tien, twintig, zelfs dertig jaar duren, maar ooit komt het moment waarop we die meid en die smous te grazen nemen.’

  ‘En Francien?’

  ‘Francien, Francien... Wie is dat ook alweer? Ach ja, ik heb een halfzusje gehad die zo heette. Al tijden niets meer van gehoord. Ze kan wel dood en begraven zijn.’

   


   


   


  22 - Nunspeet 1913


  

  Kort na middernacht maakte Francien de voordeur van het Ronde Huis open en glipte ze naar binnen. Ze kon zo voorzichtig niet zijn of de honden kwamen onmiddellijk aanlopen. Ze herkenden hun voormalige huismeesteres die hen over hun kop aaide en zachtjes toesprak: ‘Ga liggen, jongens.’ De dieren gingen gehoorzaam terug naar hun plaats onder de trap.

  Ze liep de trap op, vermeed zorgvuldig de krakende vijfde en negende tree en belandde zonder gerucht op de eerste verdieping. Ze ging haar oude kamer binnen en keek in het halfduister naar de overbekende dingen: het hoge, smalle bed, de mahoniekast, de rieten stoel en het notenhouten bureautje. Net als de rest van het huis was het vreemd en vertrouwd, alsof ze na een jarenlange afwezigheid terugkeerde naar het huis dat ze acht jaar had beheerd en beter kende dan wie ook. Ze keek nog één keer rond, ging haar kamer uit en liep naar de slaapkamer van Han Keizer. Op de gang haalde ze de revolver uit haar tas, schroefde de geluiddemper erop en maakte met haar vrije hand behoedzaam de deur open. Keizer was een lichte slaper die wakker werd bij het kleinste gerucht, maar nu bleef hij zacht snurkend onder zeil. Francien liep op haar tenen naar het bed en schudde hem wakker. Keizer ging met een ruk overeind zitten, op slag klaarwakker, en keek doodsbang naar de revolver. Hij opende zijn mond voor een wanhopige schreeuw, maar voor er geluid uit kon komen, schoot ze een kogel tussen zijn ogen. Keizer smakte achterover. Francien keek met een klinische blik naar haar slachtoffer. Ze trok de deken over zijn gezicht en ging even geruisloos als ze was binnengekomen de kamer weer uit.

  De kamer van haar halfbroer was zoals altijd op slot. Ze had de juiste sleutel van een plakkertje voorzien, vond hem op de tast in het donker en maakte de deur voorzichtig open. Frank van Vliet lag naakt op zijn hemelbed, armen en benen gespreid, een voet buitenboord. Hij ademde met onregelmatige tussenpozen, soms seconden lang niet en dan opeens met een luide snurk voor de nieuwe ademtocht. Zijn kleren hingen op de kledingstandaard. Op een stoel naast het bed lagen slordig neergesmeten vrouwenkleren. In de badkamer klonk het geluid van iemand die het toilet bezocht. Francien sloop naar de badkamerdeur en draaide hem op slot. Toen liep ze terug naar het bed en wekte haar broer. Net als Keizer ging Van Vliet met een ruk overeind zitten. Hij wreef met beide vuisten in zijn ogen en keek naar zijn zus of ze een spookverschijning was. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij luid, in een vertwijfelde poging haar te overbluffen.

  ‘De rekening vereffenen,’ zei Francien. Ze richtte de revolver met beide handen en schoot hem dood. Hij smakte achterover in dezelfde houding waarin hij zojuist had geslapen, armen en benen gespreid, terwijl het bloed uit de schotwond tussen zijn ogen welde. Francien keek met een peilloze blik op hem neer. Ze drukte zijn ogen dicht en veegde het bloed van haar vingers aan het laken af. De vrouw in de badkamer rammelde aan de deur. ‘Doe open, alstublieft!’ Francien maakte de deur open. Het meisje was piepjong, misschien zestien, zeventien jaar, en staarde met uitpuilende ogen naar de vrouw met de revolver. Haar mond viel open, maar voor ze kon gillen snauwde Francien: ‘Stil! Als je schreeuwt, schiet ik je dood.’ Het meisje sloot haar mond met een hoorbare klap. ‘Draai je om,’ beval Francien. Het meisje bleef stokstijf staan en keek haar niet-begrijpend aan. ‘Omdraaien!’ herhaalde Francien. Het kind draaide zich met oneindige tegenzin om. Francien sloeg haar met de loop van de revolver hard in haar nek. Het meisje viel voorover op de zwarte tegels en bleef stil liggen. Francien ging de badkamer uit en deed de deur weer op slot.

  Ze ging aan de ovale tafel zitten en haalde een foto van Gerrit uit haar tas waarin hij naast een meiler in aanbouw staat: een kranige kerel die uitdagend in de lens kijkt. Ze kuste de foto, draaide hem om en schreef op de achterkant: ‘Voor hem, voor mij en voor ons kind.’ Ze bleef een poosje roerloos zitten. Het was nog steeds doodstil in huis. Kennelijk had niemand het zachte, maar indringende ploppen van de gedempte schoten gehoord. Francien haalde de afscheidsbrief uit haar tas en legde hem naast de foto op tafel. Toen draaide ze de geluiddemper van de revolver, stak de loop in haar mond en haalde de trekker over.

  

  Het schot daverde door het huis en wekte de dienstmeisjes Aaltje en Gerdien en de broertjes De Wolf. De honden begonnen razend te blaffen. De meisjes zaten rechtop in bed en keken elkaar bang aan. ‘Wat gebeurt daar?’ vroeg Gerdien, de jongste. ‘Weet ik niet,’ zei Aaltje, het oudste meisje. ‘Het leek wel een schot. En wat gaan die honden tekeer.’ ‘We moeten gaan kijken,’ zei Gerdien. ‘Nee,’ zei Aaltje. ‘Han Keizer zal ons wel roepen als het nodig is.’ Op dat moment klonk de wanhopige stem van het jonge hoertje uit de badkamer: ‘Help! Help!’

  Aaltje verstijfde. Ze trok haar schoenen aan, sloeg een omslagdoek om en ging de trap af, bang nagestaard door Gerdien. De honden draafden jankend en grommend op de overloop op en neer. Ze pakte de dieren in hun nekvel, nam ze mee naar de kamer van Han Keizer en duwde zachtjes de deur open. Op het bed lag een roerloze gedaante. Ze liet de honden los, liep op haar tenen naar het bed en trok de deken van het gezicht van de dode. Onwillekeurig leunde ze op het kussen waardoor Keizers hoofd opzij zakte en haar met wijdopen ogen aankeek. Ze stak een hand uit, raakte met haar wijsvinger de wond tussen zijn ogen aan en slaakte een ijselijke kreet. De honden begonnen weer te blaffen. Gerdien trok de deken over haar oren, maar de geluiden waren niet te negeren. Ze vermande zich, kleedde zich aan en holde naar beneden. Aaltje kwam de kamer van Keizer uit, gevolgd door de honden. Aan het eind van de gang verschenen de broertjes De Wolf, allebei met krijtwitte gezichten. ‘Terug naar bed, jullie,’ snauwde Aaltje. ‘Als we hulp nodig hebben, roepen we jullie wel.’ De jongens verdwenen als hazen. De meisjes liepen naar de kamer van meneer Van Vliet. ‘Hij is vast op slot,’ fluisterde Gerdien, maar Aaltje duwde resoluut de klink naar beneden en deed de deur open. De twee meisjes bleven op de drempel staan, te geschrokken om zelfs maar te gillen. Francien lag met haar bovenlijf op de tafel. Haar achterhoofd was een bloederige massa. De revolver lag op de grond. Frank van Vliet lag op zijn bed met een gat tussen zijn ogen. In de badkamer klonk hulpgeroep. Aaltje liep snel langs de twee doden en maakte de badkamer open. Het hoertje sloeg haar handen voor haar borstjes en keek het dienstmeisje met grote angstogen aan. ‘Wat is er gebeurd?’ fluisterde ze. ‘Ze zijn allemaal dood,’ zei Aaltje. ‘Kom, kleed je aan. Ik ga de politie bellen.’

  

  Om twee uur in de nacht bonsde de marechaussee op de deur van het huis van de Jonkers. Geertje stommelde slaapdronken naar beneden, greep de hond die woest tekeer ging in zijn nekvel en deed met de andere hand de deur op een kier open. De marechaussee duwde hem wijd open en vroeg: ‘Bent u Geertje Jonker?’

  Geertje knikte. Ze was klaarwakker. ‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’

  ‘Dat leg ik straks uit. Aankleden en meekomen.’

  ‘Meteen?’

  ‘Nu ja. Opschieten, alstublieft.’

  Ze kleedde zich vliegensvlug aan. ‘Wat is er loos?’ vroeg haar moeder. ‘Weet ik niet,’ zei Geertje kortaf. ‘Ik moet met die man mee. Er is iets gebeurd met Francien, denk ik.’

  Ze was binnen vijf minuten beneden. De marechaussee knikte goedkeurend. ‘Dat hebt u snel gedaan. Kom, we gaan.’ Hij hielp haar achter op zijn paard en gaf het dier de sporen. Onderweg, in een stevige galop, was er geen gelegenheid voor uitleg, maar bij het Ronde Huis hield hij het paard in en vertelde in een paar woorden wat er gebeurd was. ‘We hebben u opgehaald omdat de moordenares bij u heeft gewoond.’

  Geertje keek hem verbijsterd aan. Ze ging het huis in waar Aaltje en Gerdien haar, struikelend over hun woorden en elkaar in de rede vallend, nog eens vertelden wat er gebeurd was. ‘Ze heeft een brief voor jou achtergelaten,’ zei Aaltje.

  De oudste van de twee marechaussees die zwijgend naar het relaas van de meisjes hadden geluisterd, gaf Geertje de brief. ‘U mag hem lezen, maar hij blijft bij ons als stuk van overtuiging.’

  Geertje bleef met de brief in haar hand staan en vroeg: ‘Mag ik Francien zien?’

  De twee marechaussees keken elkaar aan. ‘Ze ligt er nog net zo bij als ze gevonden is,’ zei de oudste. ‘Het is geen prettig gezicht, maar als u met alle geweld wilt heb ik geen bezwaar. U mag nergens aankomen.’

  Geertje bleef als verlamd op de drempel van de slaapkamer van Frank van Vliet staan. ‘Gaat het, juffrouw?’ vroeg de marechaussee. Geertje knikte met een krijtwit gezicht. ‘Ik zei toch al, het is geen prettig gezicht,’ zei de marechaussee. ‘Kom, we gaan terug.’

  Geertje schudde haar hoofd. ‘Nee, ik wil die brief hier lezen.’ Ze ging naast Francien zitten, pakte haar hand en las:

  

  Beste Geertje,

  Het spijt me dat ik geen afscheid kon nemen, want jullie hebben me als een zuster behandeld. Door mijn liefde voor Gerrit voelde ik me al veel eerder met jullie verbonden, en dat is door jullie grootmoedige opvang alleen maar versterkt. Ik hoop dat je begrijpt dat ik niet kon vertellen wat ik van plan was. Jij zou alle moeite hebben gedaan om me van mijn voornemen af te brengen. Dat zou niet gelukt zijn en het had tot een pijnlijke confrontatie geleid. Nu wil ik uitleggen waarom ik het heb gedaan.

  Gerrit en ik hadden toekomstplannen gemaakt die alleen maar mooier werden toen bleek dat ik zwanger was. Ik, een ouwe vrijster, op mijn tweeëndertigste stapeldol op jouw broer en in verwachting van zijn kind! Mijn geluk kon niet op. Ik had opeens een toekomst! De grote liefde; ik wist niet eens dat het bestond. Ja, ik had er over gelezen, maar ik had nooit durven denken dat het voor mij was weggelegd. Jij weet ten naaste bij wat zich in dit huis heeft afgespeeld. Wat wij daarvan gezien hebben is een karikatuur van de liefde. En wat er werkelijk gebeurd is, tart elke beschrijving. Mijn halfbroer en zijn meesterknecht hebben hier in huis misdaden gepleegd die hen levenslang had gekost als ze niet zulke machtige beschermers hadden gehad. Als je de brief leest die notaris Klerk in Arnhem je zal geven, begrijp je waarom hun misdaden onbestraft zouden blijven als ik niet ingegrepen had. Ik heb dat gedaan omdat ze mij het dierbaarste dat ik had, hebben afgenomen. De dood van Gerrit en ons kind, beide door toedoen van Frank en zijn knecht, dwong mij de moordenaars te straffen.


  Ik ben, ironisch genoeg, vooralsnog de eerste erfgename van mijn halfbroer. Nu die erfenis voor mij te laat komt, ben ik zo vrij geweest jou te benoemen tot mijn erfgename en Benjamin tot uitvoerder van mijn testament.

  

  Het ga je goed.

  Francien


  Geertje kuste de hand van Francien en legde hem voorzichtig terug op de tafel. ‘Deze brief blijft bij mij,’ zei ze. ‘U mag hem lezen en desnoods overschrijven, maar ik geef hem daarna niet meer uit handen.’ De marechaussee las de brief en zei: ‘Ik zal het overleggen met de rechter-commissaris. Hij kan hier elk moment zijn.’

  

  De rechter-commissaris was een man van een jaar of vijftig wie het aan te zien was dat hij zelden in het holst van de nacht uit zijn bed werd gehaald voor een getuigenverhoor. Hij kwam samen met de politiefotograaf, een graatmagere man die kennelijk eerder onder dergelijke omstandigheden had gewerkt en die zonder een woord te zeggen aan het werk ging.

  ‘Is hier ergens een zitkamer waar we rustig kunnen praten?’ vroeg de rechter. ‘En is er misschien iemand die een kopje koffie voor ons kan maken?’

  ‘Komt u maar mee.’ Geertje ging hem voor naar de blauwe salon. De rechter keek om zich heen en liet zich in de diepe leunstoel van Frank van Vliet zakken. Pas na tien minuten, toen hij twee koppen koffie had gedronken en zich in de stoel had genesteld, begon hij met het verhoor. Geertje zat tegenover hem in het taboeretje waarin Francien had gezeten als ze in deze kamer met haar broer sprak. Ze zat in dezelfde houding als Francien: rechtop, handen gevouwen in haar schoot, haar blik onafgebroken gericht op de man in de leunstoel. Ze vertelde dat Francien na de avond waarop ze bij hen aanklopte, was gebleven. Op die eerste avond was ze nog overstuur door de mishandeling door haar broer en zijn handlanger, maar ze herstelde snel en nam het voorstel van de Jonkers om bij hen te blijven met beide handen aan. Ze had Geertje en Mientje voorgesteld gezamenlijk het naaiatelier voort te zetten en daarmee een bestaan op te bouwen. Ze had het niet bij een voorstel gelaten, maar ook het geld gegeven om de naaimachines en de andere toebehoren te kopen. Benjamin vroeg een week verlof en verbouwde met de dorpstimmerman de houtskoolopslagplaats in de kapschuur tot een primitief naaiatelier. Het atelier was aan één kant open zodat de naaisters alleen beschut werden tegen de regen, maar Benjamin beloofde dat hij ramen zou laten maken zodra het eerste geld was verdiend. Het was een gok, maar het liep en de drie vrouwen konden uitstekend met elkaar overweg. Het liep zelfs zo goed dat ze na een maand Riek Vermeer en Jannie Vreugdenhil aan konden nemen en de timmerman opdracht konden geven de kapschuur dicht te maken en van ramen te voorzien. Francien sprak nooit meer over de marteling waaraan haar broer haar had blootgesteld. Ze werkte keihard mee. Geertje zag dat ze pijn had en op een nacht, twee maanden nadat ze was gekomen, kreeg ze een miskraam. Ze hield zich groot, maar Geertje en Mientje zagen hoeveel hartzeer ze had van het verloren kind. ‘Het was jouw neef, of jouw nichtje,’ had ze tegen Geertje gezegd. ‘En als het een jongen was geweest, had ik hem naar zijn vader genoemd.’ Geertje probeerde Francien te troosten en het leek of ze de klap had verwerkt. Ze werkte net zo hard als voorheen, alleen ging ze nu twee middagen per week naar Arnhem. Als ze terugkwam hing er een raar geurtje om haar heen dat Benjamin herkende als de geur van cordiet.

  ‘Heeft ze nooit iets over haar voornemen losgelaten?’ vroeg de rechter.

  ‘Nooit.’

  ‘Merkwaardig,’ zei hij peinzend. ‘Het moet een ijzersterk mens zijn geweest.’

  ‘Dat was ze,’ beaamde Geertje. ‘Francien was een dijk van een wijf.’

  ‘Een moordenares,’ zei de rechter. ‘Als ze er zelf geen eind aan had gemaakt, had ze tot het eind van haar leven in de cel gezeten.’

  ‘Ze was geen misdadigster,’ zei Geertje fel. ‘Het was een daad van rechtvaardigheid.’

  ‘Als iedereen eigen rechter gaat spelen, wordt het een chaos,’ zei de rechter.

  ‘U weet niet wat zich hier allemaal heeft afgespeeld.’

  De rechter knikte. ‘Misschien wil ik dat helemaal niet weten, maar zal ik het ambtshalve móéten weten. U zei dat er een brief bij de notaris ligt waarin de dader haar motief nader toelicht. Die brief wil ik graag inzien.’

  ‘Komt er nog een rechtszaak?’

  ‘Nee, deze zaak is afgesloten. De dader is dood en het is me wel duidelijk dat het een actie was van haarzelf. Of er verder nog juridische stappen komen, zal afhangen van wat er in die brief staat en of er nog levenden zijn die we moeten vervolgen.’

  De fotograaf klopte en stak zijn hoofd om de deur. ‘Ik ben hier klaar, meneer.’

  ‘Goed, goed,’ zei de rechter. ‘Bent u ook van koffie voorzien?’

  ‘Ik heb een zwakke maag, dus ik houd het op een glaasje melk. En ja, ik ben van alles voorzien. Morgenmiddag krijgt u de foto’s.’

  De rechter stond op en schudde hem de hand. ‘Hartelijk dank, ook voor uw bereidheid om op dit onzalig uur mee te gaan.’

  De fotograaf glimlachte. ‘Het is mijn werk.’ Hij lijkt op een paard, dacht Geertje, een oud, moe paard. Hij knikte en zei: ‘Tot morgen, meneer de rechter. Juffrouw...’

  ‘Wacht, ik ga met u mee,’ zei de rechter. ‘Wij zijn hier wel klaar voorlopig. En dan hoeft de chauffeur niet twee keer te rijden.’

  ‘Wat gebeurt er met de slachtoffers?’ vroeg Geertje.

  ‘Morgenochtend komt de lijkschouwer en die beslist of ze voor onderzoek naar het gerechtelijk laboratorium gaan.’

  Geertje keek hem ontsteld aan. ‘Moet Francien dan zo blijven liggen?’

  ‘Ja. U mag zelfs nergens aankomen.’

  ‘Maar dat is afschuwelijk!’

  ‘Het is de prijs van haar misdaad,’ zei de rechter terwijl hij haar scherp aankeek. Geertje staarde terug, niet van zins haar ogen neer te slaan. ‘Zodra de lijkschouwer zijn werk heeft gedaan, krijgt u gelegenheid hen de laatste eer te bewijzen,’ hernam hij op verzoenende toon. ‘Tot zolang zijn de stoffelijke overschotten eigendom van justitie.’

  

  De drievoudige moord werd landelijk nieuws. Uit alle delen van het land reisden journalisten naar Nunspeet om uit de eerste hand te vernemen wat zich in het Ronde Huis had afgespeeld. Helaas waren op het moment van de moord alleen de twee dienstmeisjes en de gebroeders De Wolf in huis, zodat het journaille het moest doen met de verklaring van de twee meisjes en de jonge prostituee die niets meer kon vertellen dan wat ze had gehoord. En dus zwermden de reporters uit naar de omwonenden en de boeren die bij de aanplant hadden gewerkt, en via hen kwamen ze bij de familie Jonker en hun buurmeisjes Riek Vermeer en Jannie Vreugdenhil. Maar ook hier hadden ze pech, want Abraham Schelvis, die direct na de moord door Benjamin was gewaarschuwd, had hen bezworen niets aan de pers te vertellen van de dingen die ze daar hadden meegemaakt. Geertje en Benjamin hadden in zijn bijzijn een nieuwe, uitvoerige verklaring aan de rechter gegeven over Francien die nooit over haar middagen in Arnhem had gesproken, en dus hoorden ze pas na haar dood dat ze daar schietlessen had genomen. De instructeur vertelde dat Francien, de enige vrouw in zijn school, een uitstekende leerling was en in geen enkel opzicht voor zijn mannelijke leerlingen onderdeed. De miskraam was het keerpunt, dacht Geertje. Vanaf dat moment moet ze haar plan getrokken hebben. Op de middag voor haar laatste daad had ze gezegd dat ze die avond niet thuis zou komen. Ze zei het langs haar neus weg en opeens had ze Geertje stevig omhelsd en gezegd hoe dankbaar ze was voor de manier waarop ze haar had opgevangen. ‘De dank is geheel aan mij, freule,’ had Geertje geantwoord. ‘Zonder u was dit allemaal niet mogelijk geweest.’ ‘Jij had wel iets anders bedacht,’ zei Francien. ‘En laat alsjeblieft die freule achterwege. Ik heet Francien.’

  

  Iemand had een journalist van Het Vaderland verteld dat prins Frederik een geregelde bezoeker was van het Ronde Huis. Iemand anders had hem verteld dat een stel weesmeisjes er wekenlang hadden gewoond en pas waren teruggegaan naar het weeshuis toen een stel hoge heren uit Duitsland een week in het Ronde Huis hadden gelogeerd. De journalist die Roy Wevers heette, vroeg de weeshuisvader toestemming om met de meisjes te praten. Hoewel ze aanvankelijk uiterst terughoudend waren, kreeg hij het verhaal van zijn leven. Helaas verbood zijn hoofdredacteur hem om het te publiceren ‘op bevel van het allerhoogste gezag en op straffe van ontslag en vervolging vanwege het openbaar maken van staatsgeheimen’.

  ‘Hoeveel staat daarop?’ had Wevers gevraagd. Zijn baas had hem over de rand van zijn halve brilletje aangekeken en gezegd: ‘Heel lang, jongen. Zo lang dat je ouder bent dan ik nu ben als je uit de gevangenis komt.’ ‘Maar het is een wereldverhaal,’ had Wevers gesputterd en alweer schudde zijn baas het grijze hoofd en zei: ‘De eeuwigheidswaarde van wereldverhalen en wereldwonderen is omgekeerd evenredig. Wees wijs, maak een mooie reportage over die moorden en houd je aan de feiten. Gebraden vrouw is een spookbeeld waarvan we geen enkel bewijs zullen vinden. En wat prins Frederik daar uitspookte met zijn Duitse vrienden, moet vooral binnen die ronde muren blijven.’

  Niet elke hoofdredacteur had de bezonnenheid van de chef van Het Vaderland, zodat de jonge journalist knarsetandend zijn prachtverhaal over de keizerlijke kannibaal in een concurrerend dagblad las. De schrijver glorieerde in de soos. Twee dagen later kwam hij onder de tram. Toeval natuurlijk, een hoogst ongelukkig voorval waarbij een veelbelovend journalist uit het leven werd weggerukt, hoewel er ook een hardnekkig gerucht ging dat een heer achter de jongeman had gestaan, die hem op het fatale moment een duwtje had gegeven.

  Prins Frederik had het verhaal ook gelezen, net als zijn echtgenote die hem dezelfde ochtend ter verantwoording riep. Het werd een uiterst ongemakkelijk gesprek waarin de echtelieden elkaar onverbloemd de waarheid zeiden. Het gesprek verhelderde veel over hun wederzijdse frustraties en de onmacht van weerskanten om de intimiteit van hun eerste huwelijksjaren terug te halen. De uitkomst was de slechtst denkbare: de koningin bande haar echtgenoot definitief uit haar slaapkamer en voegde er koeltjes aan toe dat hij dit niet mocht beschouwen als een vrijbrief om voortaan zijn goddeloze gang te gaan. Als hij met alle geweld zijn lage lusten wilde botvieren, kon hij een buitenlandse reis maken, maar binnen de landsgrenzen was het strikt verboden. ‘Je ziet wat een ellende dit allemaal teweegbrengt,’ zei ze. ‘En wij zijn niet toegerust om de sensatielust van het volk te bevredigen.’

  ‘Goed, lieve,’ had Frederik geantwoord. ‘Je begrijpt dat ik vanaf nu geregeld in het buitenland vertoef.’ Ze knikte en maakte met een gehinderd handgebaar duidelijk dat het onderhoud afgelopen was.

  ‘Mijn vrouw haat mij,’ zei de prins tegen zijn secretaris. ‘Zeg eens eerlijk, Van Manen, ben ik echt zo’n verachtelijk sujet?’

  ‘Nee, Hoogheid, integendeel. U bent een achtenswaardig man. Goed, u houdt van vrouwen, misschien wel een beetje te veel naar de zin van de majesteit, maar dat doet niets af aan uw achtenswaardigheid. En voor mij bent u de beste en fatsoenlijkste baas die een mens maar kan wensen.’

  Frederik keek hem getroffen aan. ‘Dank je, Van Manen. Welnu, brave secretaris van een achtenswaardig man: zoek contact met dat meisje Jonker en zeg haar dat ik haar wil spreken.’

  ‘Zeker, Hoogheid,’ zei Van Manen. ‘Ik neem aan dat het op korte termijn moet gebeuren?’

  ‘Morgen.’

  Maar de prins moest nog even geduld oefenen, want die ochtend zaten Geertje en Benjamin samen met Abraham Schelvis en diens zoon Samuel bij notaris Klerk om de nalatenschap van Francien te vernemen. De notaris zat aan het hoofd van de grote kersenhouten tafel. Voor hem lag een dikke map. Hij haalde er een verzegelde envelop uit en zei: ‘Mevrouw heeft mij gevraagd u deze brief te overhandigen voor we aan de nalatenschap toekomen. U hoeft pas te beslissen of u die wilt aanvaarden als u de brief gelezen hebt.’

  Geertje nam de envelop aan waarop in het kloeke, goed leesbare handschrift van Francien hun beider namen stonden. ‘Maak jij hem maar open,’ zei ze tegen Benjamin. ‘Tenslotte ben jij uitvoerder van het testament.’

  Benjamin verbrak de zegel, vouwde de brief open en liet zijn ogen over de dicht beschreven vellen gaan. ‘Hardop?’ vroeg hij. De notaris knikte. Benjamin schraapte zijn keel en begon voor te lezen. In het begin nog met de haperende dictie van iemand die niet gewend is hardop te lezen, maar allengs ging het beter. Geertje en de drie mannen luisterden met toenemende ontzetting en toen Benjamin ten slotte zweeg, duurde het een poosje voor iemand iets zei. ‘Dit is niet mis,’ mompelde Abraham. ‘Dit is om de dooie donder niet mis. Zou dat werkelijk allemaal waar zijn?’

  ‘Francien sprak altijd de waarheid,’ zei Geertje. ‘Ik heb haar in al die tijd dat ik haar ken nooit op een leugen kunnen betrappen.’

  ‘Dan waren het dus een stel moordenaars,’ zei Klerk. ‘Niets ontziende, brute moordenaars die aanzetten tot kannibalisme. Ik kan nu begrijpen waarom mevrouw deed, wat ze deed. Hoe is het mogelijk dat zij zo lang gewacht heeft voor ze actie ondernam?’

  ‘Dat schreef ze al in haar eerste brief,’ zei Geertje. ‘Als ze hen had aangegeven, was haar aangifte waarschijnlijk niet serieus genomen.’

  De notaris knikte peinzend. ‘Ja, dat zou wel eens waar kunnen zijn. En ik denk dat wij er ook goed aan doen alles wat we vandaag gehoord hebben, binnen deze muren te houden.’

  Geertje en Benjamin knikten.

  ‘Goed,’ zei de notaris. ‘Bent u bereid de erfenis te aanvaarden?’

  Benjamin aarzelde, maar Geertje legde haar hand op zijn arm en zei kalm: ‘Dat zijn we.’

  ‘Goed, dan haal ik mijn oudste klerken als getuigen mijnentwege bij de voorlezing,’ zei Klerk. ‘Aannemende dat de heren Schelvis geen bezwaar hebben tegen deze formele gang van zaken.’ Abraham maakte een hoffelijk gebaar van instemming. ‘Integendeel. We kunnen dit niet zorgvuldig genoeg behandelen.’ De notaris ging de kamer uit en kwam even later terug met twee stemmig geklede, ongeveer zestig jaar oude mannen. ‘Dit zijn de heren Godschalk en Meyer,’ zei Klerk. ‘Zij werken hier samen al tachtig jaar.’ Hij maakte het testament open en begon voor te lezen. Toen hij klaar was had Geertje het gevoel dat ze zweefde en vanaf het plafond naar de zes mannen om de tafel keek. ‘Heb ik het goed gehoord?’ vroeg ze na een poosje waarin de notaris met een lichte glimlach naar de erfgename had gekeken. ‘Is het Ronde Huis van mij?’

  ‘Als er geen andere erfgenaam op komt draven die een bloedverwantschap in de eerste, tweede of derde lijn aan kan tonen, dan zou mevrouw Van Vliet de enige erfgename van de heer Van Vliet zijn. Nu zij beiden zijn overleden, is háár erfgename de nieuwe eigenaresse van het bezit.’

  ‘Asjemenou,’ zei Benjamin. Hij bekeek zijn zusje alsof ze opeens een ander gezicht had gekregen. Samuel grijnsde van oor tot oor. ‘Wat ontzettend jammer dat ik van mannen houd,’ zei hij. ‘Anders had ik je hier ter plekke ten huwelijk gevraagd.’

  Geertje glimlachte. ‘Doe dat maar niet, want ik zou wel eens ja kunnen zeggen.’ Ze legde haar hand op haar buik. ‘En hierbinnen zit iemand die wel een stiefvader kan gebruiken.’

  ‘Jullie moeten er geen spelletje van maken,’ zei Benjamin nors. ‘Het is al erg genoeg dat Geertje dat duivelshol in haar maag gesplitst krijgt. Wat moet ze er in godsnaam mee doen?’

  ‘Erin wonen,’ zei Samuel laconiek. ‘En jij kunt de landjonker uithangen en te paard de velden inspecteren. Man, je zus is rijk!’

  Maar Benjamin schudde zijn hoofd. ‘Ik begrijp niet dat jij zo luchthartig reageert. Je hebt net gehoord wat Francien allemaal heeft opgeschreven. En zelfs als daar maar de helft van waar zou zijn, dan is er maar één bestemming die een fatsoenlijk mens aan dat huis kan geven.’

  ‘En dat is?’ vroeg Samuel.

  ‘De sloop.’

   


   


   


  23 - Lviv / Nunspeet 2013


  

  Mariska kwam zonder kloppen de kamer binnen waar Van Arkel bezig was zijn tas te pakken. Hij draaide zich glimlachend om, maar de lach bestierf toen hij haar sombere gezicht zag. ‘Je kunt beter even komen,’ zei ze. Hij zette zijn tas op het bed, sloot de deur van zijn kamer af en liep met haar mee. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij terwijl ze door de brede gang liepen.

  ‘Rottigheid,’ zei ze kortaf. Ze opende de deur van de berenkamer, waarachter de woedende stem van Aleksey klonk die abrupt stilviel toen het tweetal binnenkwam. Todd zat op zijn knieën tussen de berenklauwen. Voor hem stond Aleksey die hem met gebalde vuisten en een krankzinnige blik in zijn fletsblauwe ogen aanstaarde. Frank van Vliet stond achter Todd en drukte een pistool in zijn nek. Todd zelf zag grijs van angst. Van Arkel liep in een paar snelle passen naar de drie mannen toe, wrong het pistool uit de hand van Frank van Vliet, ontlaadde het en stak de volle patroonhouder in zijn zak. Aleksey keek hem verbluft aan. De woede leek opeens verdwenen. Van Arkel gaf hem het lege pistool en zei: ‘Dit moet je niet laten slingeren als er kinderen in de buurt zijn. Levensgevaarlijk.’ Hij reikte Todd een hand en trok hem overeind. ‘Pak je spullen, Alan. We hebben het hier gezien.’

  Todd knikte, niet in staat iets te zeggen. Van Arkel haalde de zwijnentanden uit zijn zak en reikte ze met een vilein lachje aan Aleksey: ‘Cadeautje van je pa. Je mag ze hebben. Ik doe er niets mee.’ Aleksey keek naar het geschenk alsof het een giftige spin was en deinsde achteruit. De woede keerde in volle hevigheid terug. ‘Flikker op, allebei,’ grauwde hij. ‘Als jullie niet in tien minuten weg zijn, laat ik de honden los.’

  ‘Graag of niet.’ Van Arkel stak het cadeau in zijn zak en gaf Todd een duwtje. ‘Je hoort wat onze gastheer zegt.’ Todd griste zijn camera van de grond en draafde achter hem aan. Op een of andere manier kon Van Arkel zich nog de weg naar de ondergrondse garage herinneren, waar Mariska stond te wachten. Ze had zijn tas meegenomen. Todd vouwde zijn lange lijf op het achterbankje van de Mini, Mariska ging op de passagiersstoel zitten en Van Arkel startte de motor. Iemand, kennelijk ingeseind door Mariska, zette de lift in beweging. Zonder haar waren we hier nooit weggekomen, dacht Van Arkel. De bergwand schoof open en met een intens gevoel van opluchting reed hij de auto naar buiten.

  ‘Wat was er nou aan de hand?’ vroeg hij toen ze op de grindweg naar Lviv reden.

  ‘Leg ik je later wel uit,’ zei Todd. ‘Jezus, ik moet even bijkomen.’

  Mariska loodste hen naar het politiebureau, waar Van Arkel via zijn mobieltje zijn komst had aangekondigd. Vlak voor ze daar aankwamen, belandden ze in een demonstratie. De demonstranten hielden geplukte kippen op stokken boven hun hoofd en schreeuwden leuzen. ‘Ze zijn tegen het winnen van schaliegas,’ verklaarde Mariska. ‘Die arme kippen vertegenwoordigen de 66 gemeenteraadsleden van de stad die voor het besluit hebben gestemd. Probeer er omheen te rijden, anders staan we hier vanavond nog.’ Menige kip belandde op de motorkap van de Mini, maar ten slotte kwamen ze er doorheen en na een uur stopten ze voor het politiebureau. ‘Hou het kort,’ zei Mariska. ‘We hebben al veel te veel tijd verloren. Wij wachten hier.’

  Van Arkel liep het gebouw in. De dienstdoende agent was een van de tien mannen die de judodemonstratie hadden bijgewoond. Hij grijnsde vriendschappelijk, vertelde in gebroken Engels dat Stetsko hem verwachtte en gaf een jonge agent opdracht de bezoeker naar de commissaris te brengen. Stetsko veerde overeind toen Van Arkel binnenkwam. Hij schudde hem de hand en zei dat hij verdomd blij was hem weer te zien. ‘Je doet alsof ik uit de dood ben opgestaan,’ zei Van Arkel. ‘Dat is ook zo,’ zei Stetsko. ‘Ik had je eerlijk gezegd niet meer verwacht. Hoe is het gegaan en hoe ben je er weer uitgekomen?’

  ‘Dat is een lang verhaal, waarvoor ik nu eigenlijk geen tijd meer heb.’

  ‘Je moet terug, begrijp ik.’

  ‘Ja.’

  ‘Een korte vraag dan: heb je iets bereikt?’

  ‘Nee. Of ja, wel iets. Ik ben ervan overtuigd dat de jonge Malkevich en Van Vliet betrokken zijn bij de moord op mijn collega, maar ik heb alleen vermoedens, geen bewijs.’

  ‘En geen bekentenis, uiteraard.’

  ‘Ik heb ze op de man af gevraagd of ze Aly vermoord hebben en ze ontkennen in alle toonaarden. De oude Malkevich werd kwaad toen ik suggereerde dat zijn zoon een moordenaar was.’

  ‘Smerige hypocriet,’ gromde Stetsko. ‘Wij weten dat hij tenminste zeventien moorden heeft laten plegen en we vermoeden dat dit het topje van de ijsberg is. En net als jij hebben we geen poot om op te staan. Nóg niet. Ik hoopte dat jouw zaak een doorbraak kon worden.’

  ‘Ik heb je dus teleurgesteld.’

  ‘Integendeel,’ zei Stetsko. ‘Ik ben onder de indruk van wat je bereikt hebt. Mijn hoogste baas ook. Als je besluit terug te komen, kun je van ons alle hulp verwachten.’

  ‘Daar ben ik verdomd blij om, Maxym. We houden contact. Zodra wij een doorbraak bereiken, zullen we je onmiddellijk inlichten.’

  ‘Verwacht je dat?’

  ‘Ze hebben daar niet stilgezeten. En ik heb de indruk dat de oude Malkevich iets in Nederland wil opzetten. Iets waarbij hij mijn hulp nodig heeft.’

  Stetsko glimlachte. ‘Chaperonne voor zijn homofiele zoontje.’

  ‘Schei uit, zeg.’

  ‘Geintje. O ja, dat meisje Nadia heeft naar je gevraagd. Ze wil mee naar Nederland.’

  ‘Nu?’

  ‘Liefst wel, ja.’

  ‘Waarom wil ze dat?’

  ‘Ze is bang, Ben. Misschien ziet ze spoken, maar ze kan ook gelijk hebben. En ik heb geen middelen om haar dag en nacht in de gaten te houden.’

  ‘Waar is ze?’

  ‘Op een geheim adres. Als jij bereid bent haar mee te nemen, zorg ik dat ze op tijd op het vliegveld is.’

  Van Arkel aarzelde geen moment. ‘Goed, we mogen niet weer dezelfde fout maken.’

  ‘Welke fout?’

  ‘In ’95 hebben mijn landgenoten in Srebrenica drie Bosnische medewerkers van de compound gestuurd toen de horde van Mladic hen omsingeld had. Die drie zijn afgemaakt, samen met achtduizend anderen uit het stadje. Het was de grootste massamoord in de jongste geschiedenis. Dat mag dus nooit meer gebeuren.’

  ‘Dat zeiden we ook na Neurenberg en inmiddels zijn er wereldwijd al meer doden gevallen dan in de hele Tweede Wereldoorlog. Het is een illusie dat we dit zullen voorkomen.’

  ‘Maxym, jij en ik zijn aangewezen om die illusie levend te houden.’

  Ze schudden elkaar de hand als oude vrienden. Stetsko keek zijn collega na die met stevige passen naar de Mini liep, achter het stuur kroop en met een handigheid alsof hij hier zijn leven lang had gereden, invoegde in het hectische Oekraïense stadsverkeer. Stetsko meldde zich af bij de balie, haalde Nadia van haar geheime adres en bracht haar naar het vliegveld. Toen ze daar aankwamen, stapte Mariska net in haar auto. Ze passeerde zonder hem op te merken. Onbegrijpelijk dat een vrouw met die allure zich leende voor hand- en spandiensten aan de grootste crimineel van het land, dacht hij, terwijl Nadia haar prostitutieverleden opzij had gezet om de politie te helpen. Vreemd. Het omgekeerde had meer voor de hand gelegen.

  ‘Schiet op, meid,’ zei hij toen hij bij de ingang stopte. ‘Ben staat waarschijnlijk al bij de douane.’ Nadia stapte uit, dook weer in de auto en gaf Stetsko een zoen. ‘Je bent de beste pig van het land.’ Hij keek haar verbouwereerd na terwijl ze naar binnen holde, haar tas bungelend op haar rug. Hij reed glimlachend de parkeerplaats af. Je kunt je aangenaam vergissen in mensen.

  Van Arkel stond haar op te wachten. ‘Hier is je ticket. Je hebt toch wel je paspoort bij je?’ Ze knikte, bedankte hem en liep achter hem aan naar de pascontrole. Todd stond al aan de andere kant. Hij was nog steeds bleek om zijn neus.

  ‘Wie is dat?’ vroeg Nadia fluisterend.

  ‘Dat is freelancefilmer Alan Todd,’ zei Van Arkel. ‘Het scheelde niet veel of hij was de derde in de rij geworden.’ Nadia keek hem niet-begrijpend aan. Toen begon een lichtje te branden. ‘Ik dacht dat ik dat was,’ mompelde ze.

  Ze zaten met zijn drieën naast elkaar, Nadia bij het raampje, Van Arkel in het midden en Todd naast het gangpad waar hij zijn benen ruimte kon geven. Achter hen zaten drie Oekraïners - twee mannen en een vrouw - die luidruchtig met elkaar kletsten en die, zodra de veiligheidsriemen los mochten, tassen vol etenswaren begonnen uit te pakken. De stewardess schoot toe, keek naar de drie welvoldane, kauwende gezichten en haalde haar schouders op.

  ‘Geen bezwaar?’ vroeg ze aan Van Arkel. Hij lachte. ‘Niet in het minst.’ Ze lachte terug. Wat is dat toch met die vent, dacht Nadia. Hij windt elke vrouw om zijn vinger. Nu weer de dikke achterbuurvrouw die hem op de schouder tikte en een sterk naar knoflook geurend stuk worst voorhield. Hij bedankte haar in gebroken Russisch, brak de gift in drie delen, gaf Nadia en Todd elk een stuk en begon smakelijk te eten. Todd keek met afgrijzen naar het stuk worst. ‘Ik houd niet van knoflook.’ ‘Eet nou maar,’ zei Van Arkel. ‘Als jij die worst niet eet en wij hem wel eten, kunnen we je niet in het gelaat ademen. En je moet ons nog een hoop vertellen.’

  ‘Er komt toch ook wel een gewone lunch,’ mompelde Todd, maar hij vermande zich, nam een hap en begon te kauwen. Zijn gezicht klaarde op. ‘Dit valt verdomd niet tegen,’ zei hij met volle mond. Hij draaide zich om en stak grijnzend zijn duim omhoog. ‘I like it.’

  ‘Hij vindt het lekker,’ vertaalde Nadia. Dat had de achterbuurvrouw al begrepen. Ze sneed een nieuw stuk worst af, nu van een exemplaar waarvan de geur aan lang niet gewassen soldatenvoeten deed denken en ook dat ging met smaak naar binnen. ‘Feind hört mit, maar we hebben nu wel een veilige omgeving geschapen,’ zei Van Arkel. ‘Mag zij het ook horen?’ vroeg Todd. Van Arkel knikte. ‘Nadia hoort bij het team.’ Todd keek om zich heen, grijnsde schichtig naar de gulle achterbuurvrouw die bemoedigend teruglachte en begon op fluistertoon te praten. Na een kwartier keek hij weer om zich heen en zei: ‘Dat was het.’

  Nadia en Van Arkel keken elkaar aan. ‘Ik zei je al dat die lui gek zijn,’ zei Nadia.

  ‘Het is een stel psychopaten,’ gromde Van Arkel.

  ‘Ik heb die types ook gefilmd in Damascus,’ zei Todd. ‘Revolutionairen die door het dolle heen raken zodra ze knallen horen en cordiet ruiken. Ik heb kerels volle patroongordels leeg zien schieten op een blinde muur waarachter een scherpschutter van het leger kon zitten. Herhaal, kón zitten. Die hadden dezelfde blik in hun ogen als Aleksey Malkevich.’

  ‘Hij wilde je doodschieten omdat hij dacht dat je mij hun film had gegeven.’

  ‘Klopt.’

  ‘Wat staat er op die film, Alan?’

  ‘Dat wil je niet weten.’

  ‘Dat wil ik verdomd graag weten.’

  ‘Ik kan het je niet vertellen, want ik heb hem slechts ten dele gezien. Ik weet waar hij is.’

  ‘Vertel op.’

  ‘Ik vermoed dat mijn voorganger, die ook al op zo’n rare manier zijn congé kreeg, hem naar Engeland heeft gesmokkeld en hem daar op een veilige plek bewaart.’

  ‘Ken jij die voorganger?’

  ‘Ja.’

  ‘Vriendje van je?’

  ‘Niet bepaald, nee.’

  ‘Dus als jij vraagt of je ons die film mag laten zien, krijg je waarschijnlijk “nee” te horen.’

  ‘Correct.’

  ‘Daar schieten we dus niets mee op.’

  ‘Nee,’ zei Todd. ‘Maar ik heb wel een idee hoe ik hem zo ver kan krijgen.’ Hij hief zijn hand op toen hij de vraag op Van Arkels gezicht las. ‘Ik beloof je dat ik mijn uiterste best voor je doe. Je hebt me twee keer het leven gered. Daar mag iets tegenover staan.’

  ‘Alan, wat zien wij op die film?’

  ‘Het antwoord op al jouw vragen.’

  Van Arkel keek hem vorsend aan. ‘Wéét jij dat antwoord al?’

  ‘Nee.’

  ‘Hoe weet je dan dat dit het antwoord is?’

  ‘Uit het feit dat ze mij wilden vermoorden. Ik moet dood en jij ook, zodat de heren ongestoord hun gang kunnen gaan. Het is een godswonder dat wij er zo vanaf gekomen zijn.’

  Inderdaad, dacht Van Arkel. Hoeveel risico kun je nemen om een moord op te lossen, zelfs als het om een moord op een geliefde collega gaat? Werd hij niet te oud voor dit veldwerk? Hij schudde zijn hoofd. Onzin. Hij kon nog steeds een potje sparren met de oud-kampioen van Oost-Europa winnen. Hij liet je winnen, zei het stemmetje in zijn hoofd. ‘Hou je kop,’ zei hij hardop. Nadia en Todd keken hem verbaasd aan. ‘Zei je wat?’ vroeg Nadia.

  ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik was even weggedoezeld en heb hardop gedroomd.’

  ‘Mooie dromen?’ vroeg ze.

  ‘Prachtig. Kijk, daar komt de lunch. Benieuwd of er knoflook in zit.’

  

  Ik was Ben diep dankbaar dat hij Nadia had meegenomen. Hij had uit eigen zak haar ticket betaald, wat ik natuurlijk direct had terugbetaald. Ik barstte van de vragen, maar we kregen nauwelijks tijd met elkaar te praten, want daags na zijn thuiskomst vloog Ben naar Barcelona om zijn zoon te bezoeken. Hij kwam somber en zwijgzaam terug. Toen ik voorzichtig vroeg hoe het geweest was, antwoordde hij kortaf: ‘Missie mislukt.’ ‘Wat nu?’ vroeg ik. Hij haalde zijn schouders op. ‘De geschiedenis herhaalt zich. Zo moeder, zo zoon. Anneke en Ben, mijn zoon, gaan uit elkaar. Ze heeft afgewacht of ik nog iets kon bereiken en nu ik Ben niet van zijn nieuwe geliefde kon losweken, heeft Anneke de scheidingspapieren getekend.’

  ‘Beroerd voor jullie alle drie. Wat gaat ze nu doen? Blijft ze bij jou wonen?’

  ‘Nee, ze gaat op zoek naar een ander huis.’

  ‘Ze is toch niet boos op jou, hoop ik?’

  ‘Ze is razend op hem en omdat ik iets heb met Mariska, wier bloed ze kan drinken, heeft ze alle vertrouwen in beide Van Arkels verloren. Ze wil dus zo gauw mogelijk bij me weg.’

  ‘En Jonas?’

  ‘Die wil dat alles bij het oude blijft. Maar hij is zes en heeft niets te vertellen. Helaas.’

  ‘Ze zal toch niet van de ene op de andere dag vertrekken, neem ik aan?’

  ‘Ik hoop het niet.’

  Zijn gezicht stond nog somberder dan toen hij binnenkwam. Toch stelde ik de vraag die me al een poosje op de lippen brandde. ‘Wat doe je met Mariska Peters?’

  ‘Die blijft in Oekraïne tot ze hier een verblijfsvergunning krijgt.’

  ‘Zit dat erin?’

  ‘Ik heb een officieel verzoek ingediend.’

  ‘Uiteraard met redenen omkleed.’

  Hij keek me scherp aan. ‘Ik weet dat jij het hartgrondig met Anneke eens bent over Mariska, maar zonder haar was ik geen stap verder gekomen in Lviv. Zij heeft me binnengeloodst bij Malkevich en er voor gezorgd dat ik er weer ongedeerd uitkwam. Daar mag wel iets tegenover staan.’

  ‘Kalm Ben, ik steun je aan alle kanten. Hoe is het met die Schot en zijn film?’

  ‘Ik zal hem nog eens bellen.’

  

  Het duurde nog een week voor Todd met zijn film op de proppen kwam. Ben had ons allemaal verzameld in de kamer van Van der Poel waar de Schot een laptop had opgesteld waarop hij de film zou draaien. Waarom niet met een gewone filmprojector, vroeg ik me af, maar het antwoord was duidelijk: de film was in onderdelen digitaal het land uitgesmokkeld en ook weer digitaal aan elkaar gelast. We zaten dus dicht opeen rond Van der Poels dure laptop die weliswaar een oneindig aantal kleuren tevoorschijn kon toveren, maar een schermpje had waarvoor we bijna op elkaars schoot moesten zitten om het beeld goed te zien. Todd toetste razendsnel een paar toetsen in en de film begon te lopen. Sepiakleurige porno avant la lettre waarvan je misschien in de beslotenheid van je eigen slaapkamer opgewonden kunt raken, maar die hier, in gezelschap van bazen en collega’s, een tamelijk gênante indruk maakte. Van der Poel vond dat kennelijk ook, maar Astrid keek diep voorovergebogen naar het scherm, alsof ze erin wilde kruipen om het nog beter te zien. ‘Dit is in het Ronde Huis,’ zei ze ademloos. ‘Dit moet de film zijn waarnaar we al die tijd gezocht hebben.’ Inderdaad: de wanden van de slaapkamer waren rond. Midden in de kamer stond een hemelbed waarop een oudere man en een jonge vrouw de liefde bedreven. De man had een bekend gezicht. ‘Prins Frederik,’ zei Astrid. ‘En die vrouw moet Geertje Jonker zijn.’

  ‘Allemachtig,’ zei Van der Poel die nu ook met dubbele belangstelling keek. ‘Dit moet een perfect chantagemiddel zijn geweest. Hoe komen de Oekraïners aan die film?’

  ‘Via Van Vliet,’ zei Todd. ‘Hij heeft voor de oude scènes gezorgd. Ik heb er nog erg veel werk aan gehad om dat oude materiaal in deze film te verwerken.’

  Van der Poel keek hem vorsend aan. ‘Er zijn dus ook nieuwe scènes.’

  ‘Yes Sir.’

  ‘Hebt u die opgenomen?’

  ‘Nee, ik heb ze alleen gemonteerd.’

  ‘Hoe komt u dan aan deze film?’

  ‘Dat zal ik u vertellen als we alles gezien hebben. Zal ik verder gaan?’

  ‘Graag,’ zei Ben.

  Todd startte de film opnieuw. Weer keken we, nu met dubbele belangstelling, naar prins Frederik en zijn jonge minnares. Ze was mooi, op roerend onschuldige manier. Geen wonder dat de prins-gemaal op haar was gevallen. Ze acteerde met overtuiging als toegewijde minnares en toch was het zelfs honderd jaar later duidelijk dat ze een rol speelde. In de volgende scène die zich afspeelde in een ander, nog groter hemelbed, gingen een man en een vrouw van een jaar of dertig met volle overgave in elkaar op. Zij speelden geen rol: deze twee waren gek op elkaar. Het tafereel was zo erotisch dat ik het er warm van kreeg en toen Todd het beeld stilzette, bleek dat ik niet de enige was. ‘Nog eens?’ vroeg Todd.

  ‘Graag,’ zei Van der Poel. Hij bloosde zowaar toen Ben en ik hem geamuseerd aan keken. ‘Begrijp me niet verkeerd, mannen.’

  ‘We zouden niet durven,’ zei ik. Astrid keek me geschokt aan. ‘Sorry,’ mompelde ik. Van der Poel negeerde mijn opmerking en vroeg aan Astrid: ‘Heb je enig idee wie dit zijn?’

  ‘Dit moet Gerrit Jonker zijn, de oudste broer van Geertje, met Francien, de halfzus van Frank van Vliet. Die twee waren dol op elkaar.’

  ‘Ken jij de familiegeschiedenis?’ vroeg ik.

  ‘Gedeeltelijk,’ zei ze. ‘Vooral uit de dagboeken van Geertje Jonker.’

  Ben keek haar aan en zei: ‘Die willen we straks heel graag horen, maar laten we eerst de hele film bekijken.’

  Todd startte de film opnieuw. Weer een opeenvolging van seksscènes, waaronder die van een man, die sprekend op de Duitse keizer leek, die zich aan twee jongetjes in hetzelfde hemelbed te goed deed. ‘Dit is de keizer,’ zei Astrid zachtjes. Todd bevroor het beeld en nu herkenden we keizer Wilhelm II. Zijn ogen puilden uit van genot terwijl hij het jongste kind van achteren penetreerde. De beelden waren schokkend, maar ze vielen in het niet vergeleken bij de slotscènes. Goed, het was een stomme film van honderd jaar geleden, de beelden waren vaak vaag en schokkerig en de personages bewogen onnatuurlijk snel, wat een onbedoeld komisch effect kon hebben als het niet zo huiveringwekkend duidelijk was dat een gebraden vrouw, omringd door fraai gedrapeerd fruit op een grote schotel, werd opgediend aan een gezelschap mannen van middelbare leeftijd onder wie we de Duitse keizer en prins Frederik herkenden. Van der Poel vloekte. Ik had nooit een onvertogen woord uit zijn mond gehoord, maar nu verwoordde hij wat we allemaal dachten. ‘Het wordt veel erger,’ zei Todd. ‘Even stoppen?’

  ‘Nee, ga door,’ zei Ben.

  ‘Oké.’ Todd hamerde weer razendsnel op het toetsenbord. De sepiabeelden verdwenen en maakten plaats voor een moderne kleurenfilm. Scène 1: Nadia en Elena tippelen langs de recreatieweg in boswachterij Nunspeet. Een dure sportwagen stopt bij hen, de meisjes lopen erop af en praten en lachen met de inzittende die we alleen als silhouet in beeld krijgen. Uiteindelijk stapt Elena in en de auto rijdt weg, nagestaard door Nadia. De levende Nadia zat als versteend en met snuivende ademhaling naast me. Ik beheerste de impuls mijn hand op de hare te leggen. Scène 2: de sportwagen rijdt de oprijlaan van een hotel op en stopt voor de ingang. Elena stapt uit. De chauffeur, in wie we nu Peter Szabo herkennen, stapt ook uit. Hij legt zijn arm met het air van de bezitter om haar schouders en loodst haar naar binnen. Hij geeft de autosleutel aan een portier die de auto naar een parkeervak brengt. Scène 3: Elena en Szabo hebben seks in een hotelkamer. Elena heeft geen idee dat ze gefilmd wordt. Szabo wel. Af en toe grijnst hij naar de camera, één keer steekt hij zelfs zijn duim op en wijdt zich dan weer vol overgave aan zijn bezigheden. Scène 4: Elena en Szabo aan een riant ontbijt. Scène 5: het tweetal loopt gearmd het hotel uit, gevolgd door een portier die de koffers op een steekwagentje meeneemt, in de kofferbak van de sportwagen legt en buigt als een knipmes als Szabo hem een kennelijk bijpassende tip geeft. Scène 6: het paar in dezelfde auto in een totaal andere omgeving. Polen? Oekraïne? In elk geval ver weg en vermoedelijk Oost-Europa - ‘Lviv,’ zei Nadia zachtjes - waar een andere auto klaarstaat. Geen sportwagen dit keer, maar een dure sedan. Misschien een Maserati, ik ben nooit goed geweest in het herkennen van dure auto’s, zeker niet op een film. Elena stapt achterin. Szabo buigt voorover naar de man achter het stuur, wiens gezicht we niet zien, gebaart, lacht en doet een stapje terug als de auto met Elena erin optrekt. Scène 7: de sedan stopt voor een afgelegen huis in de bergen, bewaakt door twee mannen die er overduidelijk uitzien als bodyguards. Een van de bodyguards maakt het achterportier open. Elena stapt uit met het elegante gebaar waarop ze net als wijlen prinses Diana lang geoefend moet hebben. Waar heeft ze dat geleerd? De bodyguard neemt haar bij een elleboog en leidt haar het huis in. Scène 8: een elegant geklede vrouw van een jaar of veertig komt Elena tegemoet. Ze maken een praatje en de vrouw nodigt Elena met een handgebaar uit om haar te volgen. Scène 9: in een salon zitten twee mannen bij een haardvuur te praten. Ze kijken even op als de beide vrouwen binnenkomen en hervatten hun gesprek.

  ‘Links zit Aleksey en de ander is Frank van Vliet,’ zei Ben. ‘Weet je waar dit is?’ vroeg ik. ‘Ergens in Lviv,’ zei hij kortaf, zonder zijn blik van het scherm te halen. ‘Kijk nou maar.’

  Vervolg scène 9: Aleksey zegt iets in het Russisch. Elena kijkt hem kwaad aan. De vrouw geeft haar een duwtje. Elena haalt haar schouders op en kleedt zich uit. Op bevel van Aleksey loopt ze naakt heen en weer, maakt danspasjes, buigingen, knicksjes en pirouettes en dat allemaal met een gratie en natuurlijkheid alsof het dagelijkse routine is en ze decent gekleed auditie doet voor een welwillend toekijkende producer. Scène 10: Elena bedrijft de liefde met de naakte Frank van Vliet, terwijl Aleksey volledig gekleed toekijkt en het liefdesspel vastlegt op een kleine camera op statief. Scène 11: nu is Aleksey de minnaar. Elena ligt op haar knieën en steunt met haar ellebogen op een stevig blok hout dat het midden houdt tussen een groot hakblok en een massieve salontafel. Aleksey houdt haar bij haar heupen vast en neemt haar van achteren. Hij loopt rood aan alsof hij moet poepen en zijn drol niet kan lossen. Ten slotte komt hij klaar. Hij trekt zijn pik onmiddellijk terug alsof hij zich aan haar zou kunnen branden. Van Vliet applaudisseert en zegt iets in het Russisch dat niemand, ook Nadia niet, verstaat. De cameraman moet een vent zonder gevoel en met stalen zenuwen zijn, want in scène 12 gebeurt wat we al aan konden zien komen. Elena ligt weer naakt op haar knieën, maar nu zijn haar polsen op haar rug gebonden en ze kijkt met doodsangst naar de twee naakte mannen die voor haar staan: Aleksey en Frank van Vliet. Aleksey trekt haar billen uit elkaar en penetreert haar anaal, wat zichtbaar moeite kost, maar ten slotte krijgt hij hem erin en begint hij te bewegen. Elena’s ogen schieten van links naar rechts. Frank van Vliet trekt haar hoofd omhoog en duwt zijn pik in haar mond. Hij kijkt strak naar Aleksey die aan de andere kant bezig is en als hun beider opwinding het kookpunt nadert, buigen de twee mannen voorover en kussen elkaar hartstochtelijk op de mond. Ze komen tegelijk klaar en trekken onmiddellijk hun pik uit de arme Elena die in doodsnood omhoog probeert te kijken. Van Vliet trekt haar hoofd strak naar achteren en snijdt met één haal haar keel door. Het mes is zo scherp dat hij het hoofd van de romp scheidt. Een gulp bloed spuit uit Elena’s hoofdloze lichaam dat op het hakblok smakt.

  Nadia gilde zo hard dat het pijn deed aan mijn oren.

  ‘Stop!’ zei Ben.

  Todd stopte de film. We keken elkaar aan. Iedereen zag krijtwit, niemand uitgezonderd.

  Astrid rende met haar handen tegen haar mond gedrukt de kamer uit. Ook mijn maag kwam in beroering en naar de gezichten van de anderen te oordelen was dat bij iedereen het geval. Zelfs Todd die de scène toch al eerder gezien moet hebben, zag wit om zijn neus. ‘Er is nog meer,’ zei hij. ‘Zullen we dat maar bewaren voor een andere keer?’

  Ben, Van der Poel en ik keken elkaar aan. ‘Lijkt me verstandig,’ zei Van der Poel. Ben knikte. ‘Mij ook. En jij, Jan?’

  ‘We kunnen wel raden wat er op de rest staat,’ zei ik.

  ‘Inderdaad,’ zei Ben, ‘maar we moeten het zien om ons bewijs rond te krijgen.’

  ‘Waarom? We weten nou toch wat die schoften met onze meisjes gedaan hebben? Wat hebben wij aan bewijs dat we niet kunnen gebruiken? De Oekraïners moeten ze uitleveren en het is nog maar de vraag of ze ons willen helpen om die twee te arresteren.’

  ‘Dat willen ze,’ zei Ben kalm. ‘Het zal nog heel wat voeten in de aarde hebben, maar nu we dit weten ga ik terug en zal ik doen wat ik kan om die twee hier te krijgen.’

  ‘Hoe wil je dat doen, man?’ vroeg ik.

  ‘Weet ik nog niet,’ zei hij met dezelfde kalmte. ‘Komt tijd, komt raad.’

  ‘Ik ga met je mee,’ zei ik. ‘In je eentje kun je geen twee arrestanten mannen.’

  Van der Poel schudde zijn hoofd. ‘Ik wil niet dat jullie actief meedoen aan die actie en als de Oekraïners besluiten dat ze daar worden berecht, dan gebeurt dat ook.’

  ‘Dat spreekt vanzelf,’ zei Ben en ik knikte.

  ‘Prima,’ zei Van der Poel. ‘We kijken later de rest van die film af. Als die behelst wat we vermoeden, gaan jullie er samen heen onder de vlag van Europol.’

  ‘Zal ik ook meegaan?’ vroeg Nadia die onze discussie die we in het Nederlands voerden kennelijk heel goed had begrepen. ‘Iemand moet jullie toch de weg wijzen en vertalen.’

  Ben keek haar aan op een manier die haar liet blozen. ‘Als je maar vlak bij ons blijft.’

  ‘Dat doe ik heus wel,’ zei ze. ‘Ik wil niets liever.’

   


   


   


  24 - Nunspeet 1914


  

  ‘Dit is nu van ons,’ zei Geertje toen het Ronde Huis aan het eind van de weg voor hen opdoemde. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven. Hoeveel zou het waard zijn, Benjamin?’

  ‘Geen idee. Twee ton, denk ik. Met de grond erbij misschien een half miljoen.’

  ‘Een half miljoen?’ Ze keek hem ongelovig aan. ‘Allemachtig, dan zijn we steenrijk.’

  ‘We zijn nog niks,’ zei Benjamin. ‘En ik al helemaal niet. Jij bent eigenares volgens het testament, zolang er geen bloedverwanten van meneer Van Vliet op komen draven.’

  ‘Misschien had hij behalve Francien helemaal geen familie.’

  ‘Francien was zijn halfzus. Wie zegt dat er geen volle zus en broer bestaan die misschien in het buitenland wonen? Meneer Schelvis zei dat we niet blij moeten zijn met een dooie mus. Jij hebt die steenklomp geërfd zonder dat je weet wat de schulden van die familie zijn en zolang we dat niet weten, mag je die erfenis niet accepteren. Je kunt zomaar failliet gaan.’

  ‘Wat moet ik dan doen? Pardon, wat moeten wé dan doen?’

  ‘Niks. We gaan eerst kijken wat er in dat huis is en zorgen dat het personeel loon krijgt.’

  ‘Waar moeten we dat van betalen?’

  ‘Voorlopig uit eigen zak. Je hebt toch wel iets achter de hand uit je naaiatelier?’

  ‘Niet genoeg om wekenlang hun loon te betalen.’

  Benjamin grijnsde. ‘Organiseer een conferentie. Je weet nu hoe het moet.’

  Ze gaf een felle stomp in zijn zij. ‘Niet leuk, Benjamin. Helemaal niet leuk.’ Hij gaf geen antwoord en keek stuurs voor zich uit. Ze wreef over zijn zij. ‘Heb ik je pijn gedaan?’

  ‘Welnee.’ Hij stuurde Marie de oprijlaan op en klakte met zijn tong. De merrie zette een sukkeldrafje in. Haar enorme hoeven kletterden op de stenen. Het was zo’n vertrouwd geluid dat Geertje opeens alle muizenissen opzij schoof. Benjamin had gelijk: eerst kijken wat de erfenis inhield, met alle plussen en minnen. Hij stopte voor de ingang, sprong van de kar, wierp de leidsels met een geoefende zwaai op Maries haam en stak zijn hand naar Geertje uit. ‘Kom dame. U hebt uw bestemming bereikt.’ Ze legde haar hand op zijn arm en stapte met een nuffig gezicht van de bok, maar op de grond sloeg ze haar armen om zijn hals en zei met een benauwd stemmetje: ‘Jij gaat toch met me mee? Met alles?

  ‘Waarom denk je dat ik hier ben? Ik hoef pas over een week terug te zijn bij het leger. Kom, roep je personeel bij elkaar.’

  ‘Personeel’ was een weids woord voor de twee jonge dienstmeisjes Aaltje en Gerdien, de nog jongere broertjes De Wolf en de achttienjarige Evert Vonk die voor de paarden en de tuin zorgde.

  ‘Waar is de rest?’ vroeg Geertje.

  ‘Weg,’ zei Aaltje. ‘Meneer zei twee weken na de conferentie dat wij het in huis voortaan met zijn viertjes moesten doen.’

  ‘Alles?’ vroeg Geertje verbaasd.

  Aaltje knikte. ‘Alles. Eten koken, boodschappen doen, de was doen, vloeren dweilen, stoffen, bedden opmaken, noem maar op.’

  ‘Vroeger deden we dat met zijn achten.’

  ‘Wij tellen dubbel,’ zei het oudste Wolfje.

  Benjamin glimlachte. ‘Dan nog is het een hele klus. Laat eerst het huis eens zien. Geertje kent het natuurlijk net zo goed als jullie, maar ik ben er pas één keer geweest.’

  ‘Wat gaan jullie met ons doen?’ vroeg Gerdien. ‘Worden wij ontslagen?’

  ‘Nee, we hebben jullie veel te hard nodig,’ zei Geertje.

  ‘Kun je ons dan betalen?’

  ‘Voorlopig wel. En als het geld op is, zien we wel weer.’

  Aaltje en Gerdien keken elkaar aan. ‘We hebben het er gisteravond over gehad,’ zei Aaltje. ‘Als het niet anders kan willen we ook wel voor kost en inwoning werken.’

  ‘Wij ook,’ zei Arend De Wolf. ‘Alles beter dan terug naar het weeshuis.’ Hij trok een geheimzinnig gezicht. ‘En we weten iets in huis dat misschien veel geld waard is.’

  ‘Dat gaan we dan als eerste bekijken,’ zei Benjamin.

  ‘Nee,’ zei Geertje. ‘Eerst het huis. We moeten toch weten wat er gebeuren moet.’

  Veel, dacht Benjamin toen hij de onderhoudstoestand van de belangrijkste vertrekken had gezien. Vergane luister. Het zou een dure grap worden alles weer in de oorspronkelijke staat te brengen. Waarom had Van Vliet het zo verwaarloosd? Geen geld? Geen zin? Geen tijd? Of alle drie? Hoe kon hij de top van het Duitse rijk in zo’n chaos ontvangen? Waren die kerels zo geil dat het ze niet kon schelen hoe het huis eruitzag, zolang ze er onbelemmerd hun lust konden botvieren? Hij had het viertal voorzichtig gevraagd wat hun rol was geweest en de broertjes De Wolf hadden zonder enige gêne antwoord gegeven. ‘Hij heeft ons in de kont geneukt,’ zei Arend, de oudste. ‘Ik heb aan zijn pik gezogen,’ vulde Bernard aan. ‘Wie is die hij?’ vroeg Benjamin. ‘Snorremans,’ zei Arend. ‘Hij was heel hoog,’ zei Bernard. ‘Iedereen boog voor hem. En hij was heel oud. Wel veertig of zo.’ ‘Nee joh,’ zei zijn broer. ‘Minstens vijftig. En hij had zo’n snor.’ Hij stak twee vingers aan weerskanten van zijn bovenlip omhoog. Bernard giechelde. ‘Als hij klaar kwam, trok hij aan die snor en zei ie: “Ie, ie.” Net een ezel.’ De broertjes gierden van het lachen. Geertje en Benjamin keken elkaar aan. ‘Heeft hij jullie pijn gedaan?’ vroeg Benjamin. ‘Valt mee,’ zei Arend. ‘Goed, het was niet leuk, zo’n ding in je kont, maar hij deed het voorzichtig.’ ‘Ja, hij smeerde boter op zijn pik,’ zei Bernard. ‘En na afloop kregen we allebei een gulden. Hij was eigenlijk heel aardig.’

  ‘En jullie?’ vroeg Benjamin aan de twee dienstmeisjes.

  ‘Wij liepen bloot in de zaal, net als Geertje en de meiden van het naaiatelier,’ zei Aaltje. ‘Na het eten nam een Duitse baron ons mee naar zijn kamer. En daar...’ Ze maakte een onbestemd gebaar. Benjamin knikte. ‘Zeg maar niks. Het was dus een zwijnenboel.’

  ‘Ik ben blij dat het afgelopen is,’ zei Aaltje. Ze keek hem opeens verschrikt aan. ‘Jullie gaan toch niet van die gekke dingen doen? Want dan ga ik subiet weg.’

  ‘Waar zie je ons voor aan?’ vroeg Benjamin nors.

  ‘Nou, jullie zijn toch de nieuwe eigenaren? Ik dacht dat het hier altijd zo toe zou gaan.’

  ‘Nee,’ zei Geertje beslist. ‘Wat er ook gebeurt, dat nooit meer.’

  ‘Laat eens zien wat volgens jullie zo veel geld waard is,’ zei Benjamin tegen de broertjes.

  ‘Het ligt in de kluis,’ zei Arend. ‘En die is op slot,’ vulde Bernard aan.

  ‘Hoe weet je dan dat het veel geld waard is?’ vroeg Benjamin. ‘Wat is het eigenlijk?’

  ‘Blikken,’ zei Arend. ‘Grote ronde blikken. Ik weet niet wat er in zit. Maar Han Keizer werd helemaal gek toen we ze in het bos hadden opgegraven. Wij mochten ze naar huis dragen, maar toen we met de buit binnen waren, mochten we nergens meer aankomen. Als we erover zouden praten, zou hij eerst onze tong afsnijden en daarna zou hij ons doodmaken.’

  ‘En nou is ie zelf dood,’ zei Bernard voldaan.

  Arend keek Benjamin leep aan en vroeg: ‘Zit er voor ons nog een beloning aan vast?’

  ‘Dat hangt ervan af wat er in die blikken zit,’ zei Benjamin. ‘En of we die kluis open krijgen.’

  ‘Delen wij dan mee?’ vroeg Gerdien.

  ‘Nee!’ zei Arend. ‘Wij hebben ze gevonden!’

  ‘Geen ruzie,’ suste Benjamin. ‘Als datgene wat in die blikken zit inderdaad geld waard is, dan hebben we er allemaal iets aan.’

  Gerdien stak haar tong naar de jongens uit. Arend trok een gekke bek terug. Benjamin lachte. ‘Kom, kinderen, laat me die kluis zien.’

  De sleutel lag in het bureau van Van Vliet, in een geheim vakje dat Geertje bij toeval had ontdekt toen ze het bureau in de was had gezet. Benjamin opende de kluis, gadegeslagen door vijf nieuwsgierige gezichten. Bovenin lagen stapels waardepapieren. Daarachter stond een geldkistje. Op de onderste plank lagen acht platte ronde blikken. In het geldkistje zat duizend gulden, in biljetten van vijfentwintig en honderd gulden. Benjamin gaf de dienstmeisjes, de stalknecht en de broertjes elk honderd gulden. ‘Dit is jullie loon voor het komende kwartaal.’ Hij gaf Aaltje honderd gulden extra. ‘Dit is voor het huishouden. Houd bij wat je uitgeeft.’ Aaltje borg het geld zorgvuldig op. ‘Dank je wel. Hier kan ik het wel een paar weken mee uithouden. Ik zal precies opschrijven wat ik uitgeef.’

  ‘Wat zit er in die blikken?’ vroeg Arend.

  ‘Films,’ zei Geertje kortaf. ‘Niet geschikt voor jeugdige kijkers.’

  Benjamin sloot de kluis af en vroeg: ‘Wat is er nog aan mondvoorraad, Aaltje?’

  ‘De provisiekast is leeg.’

  ‘Is er verder niets te eten in huis?’

  ‘Nee, alleen wijn. Een hele kelder vol. Daar staan ook een paar vaten bier.’

  ‘Bier is vies,’ zei Bernard.

  ‘Er hangen hammen in de keukenschoorsteen,’ zei Gerdien.

  ‘Waar hebben jullie deze week van geleefd?’ vroeg Benjamin.

  ‘Waterpannenkoeken,’ zei Aaltje. ‘Ik heb een beetje meel gespaard.’

  ‘Drie keer per dag,’ zei Arend. ‘Eerst was het lekker, maar nu komen ze mijn neus uit.’

  Aaltje stoof op. ‘Ondankbaar knulletje.’

  Hij dook weg. ‘Niet slaan, alsjeblieft.’

  Aaltje kalmeerde. ‘Ik sla nooit, dat weet je wel. En nu we geld hebben kan ik eindelijk gewoon eten kopen. Vanavond maak ik iets lekkers.’

  De drie jongens keken haar hoopvol aan. ‘Echt?’ vroeg Bernard.

  ‘Echt,’ zei Aaltje. Ze keek Geertje en Benjamin met een glimlachje aan. ‘Als er nu niets meer van jullie dienst is, gaan wij aan het werk. Morgenmiddag is alles schoon.’

  

  ‘Het wordt een enorme klus om het huis bij te houden,’ zei Benjamin. ‘Aaltje is flink en de vier anderen zijn ook niet verkeerd, maar ze zijn zo jong! Kunnen we ze daar alleen laten?’

  ‘Nee,’ zei Geertje. ‘Ik haal mijn naaispullen op en dan zou ik graag willen dat jij me terug brengt. Ik blijf daar tot we weten wat we met dat huis gaan doen.’

  ‘Neem je Mientje mee?’

  ‘Die zet daar geen voet meer over de drempel. Zij blijft bij ons in de schuur aan het werk met Riek en Jannie.’ Ze keek hem van opzij aan. ‘Weet je dat Jannie op je valt?’

  ‘Vroeger viel ik ook op haar.’

  ‘En nu?’

  ‘Nu niet meer.’

  ‘Is er iemand anders?’

  ‘Ook niet.’

  ‘Denk je wel eens aan trouwen?’

  Hij aarzelde. ‘In het begin van mijn diensttijd heb ik Stien ontmoet. Ze werkt op de Wallen. Als prostituee. Samuel en ik wilden wel eens zien hoe het daar toegaat en zo kwam ik bij haar terecht. Het was fantastisch. Toen heb ik met de gedachte gespeeld iets met haar te beginnen, maar na haar gedoe met Gerrit en ma zou dat onmogelijk zijn. Dat heb ik dus uit mijn kop gezet. Sindsdien is er niemand geweest met wie ik iets zou willen.’

  ‘Stien als hoer!’

  Hij klopte zachtjes op haar buik. ‘Wat is het verschil met jou?’

  ‘Ik...’ Geertje zweeg even. Toen barstte ze los: ‘Ik kon niet anders, verdorie! Als de prins met je naar bed wil, heb je maar te gaan!’

  ‘Gelul.’

  ‘Het is geen gelul, Benjamin!’ zei ze fel. ‘Jij weet niet waarover je praat.’

  ‘Niet uit eigen ervaring, nee, maar ik heb er bezwaar tegen als je Stien een hoer noemt. Dat is ze wel, maar op een andere manier dan jij bedoelt.’

  ‘Goed: prostituee dan.’

  ‘Dat is hetzelfde. En nogmaals: het is ook precies hetzelfde zoals jij en Aaltje en Gerdien en Jannie en Riek en die twee knulletjes deden tijdens de Duitse conferentie.’

  ‘Is dat de reden dat je Jannie niet meer wilt?’

  ‘Nee.’

  ‘Wat dan wel?’

  ‘Ik val niet meer op haar, Geertje. Ik vraag me af of ik ooit nog zal vallen op een vrouw.’

  ‘Houd je soms van mannen, net zoals Samuel?’

  ‘Ook niet.’

  ‘Wat dan? Je bent een gezonde man. Je hebt toch behoeftes?’

  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zit er niet mee. Als de nood hoog is, help ik mezelf.’

  ‘Dan denk je toch ook aan iemand?’

  ‘Zeker, maar niet aan de vrouw met wie ik trouw. Áls ik trouw.’

  ‘Dat doe je heus wel. Jij hebt de meisjes voor het uitkiezen.’

  Hij gaf geen antwoord. Na een poosje vroeg hij: ‘Heb jij nog iets van de prins gehoord?’

  ‘Zijn secretaris is bij me geweest. Hij zei dat de prins mee wil betalen aan de opvoeding.’

  ‘Hoeveel?’

  ‘Vijfduizend gulden.’

  ‘Dat lijkt veel, Geertje, maar als jouw kind gaat studeren kost hij of zij nog veel meer.’

  ‘We zijn rijk, Benjamin, dat lijk je steeds te vergeten. Ik denk zelfs dat ik het weiger.’

  ‘Je zou wel gek zijn. Al was je de rijkste vrouw op aarde: de prins moet de gevolgen van zijn daden onder ogen zien. Die vijfduizend is een begin, maar als het op is, omdat een student nu eenmaal veel kost, dan moet hij opnieuw betalen, vind ik.’

  ‘Ik niet,’ zei ze. ‘Ik wil geen geld van iemand die het vaderschap niet wil erkennen.’

  ‘Niet kán erkennen, Geertje. Stel dat hij van de koningin gaat scheiden en bij jou op de stoep staat: “Hallo Geertje, hier ben ik, wij gaan een gezinnetje stichten.” Je zou gek opkijken.’

  ‘Inderdaad,’ gaf ze toe. ‘En nu terug naar het Ronde Huis. Wat doen we er mee?’

  ‘Slopen.’

  ‘Dat zei je al, ja. Vind je niet dat we er een nuttiger bestemming aan kunnen geven?’

  Hij legde zijn hand op haar schouder. Het was zo’n vaderlijk gebaar dat ze in de lach schoot. ‘Je bent pa niet, Benjamin. En mijn pa al helemaal niet.’ Hij trok schielijk zijn hand terug. ‘In dat huis is teveel gebeurd,’ zei hij met een stem die opeens erg op die van hun vader leek. ‘Gerrit en Francien zijn er gestorven en zo ook Frank van Vliet en Han Keizer. Goed, die laatste twee verdienden het om te sterven. Wat zij daar hebben aangericht is zo afgrijselijk als ik jouw verhalen mag geloven - en dat doe ik - dat elke andere bestemming die je aan dat huis geeft, nooit de gruwelen uit kan wissen die daar hebben plaats gevonden.’

  ‘Slopen wist dat evenmin uit. Vergeet niet dat er ook goede dingen zijn gebeurd.’

  ‘Zoals?’

  Ze aarzelde. ‘De prins vertelde me dat de keizer hem na de conferentie had beloofd dat hij Nederland niet zal binnenvallen als Duitsland in oorlog met Engeland en Frankrijk raakt.’

  ‘Hij heeft hier ook niets te zoeken,’ gromde Benjamin.

  ‘Zeker wel. Wat denk je van Rotterdam? Het is nu al de grootste haven ter wereld.’

  ‘Heeft de prins ook verteld wat we doen als de Engelsen en Fransen om hulp vragen?’

  ‘Nee.’

  ‘En jij hebt er ook niet naar gevraagd, merk ik.’

  ‘Inderdaad.’

  ‘Het blonde vrouwtje doet dus braaf wat haar vorstelijke minnaar haar opdraagt.’

  ‘Ik ben niet dom, als je dat soms denkt.’

  ‘Blond ben je wel en mooi ben je ook. Eigenlijk ben jij het mooiste meisje dat ik ken.’

  Ze glimlachte. ‘Dat is nog eens een compliment van mijn broer.’

  ‘Het is geen compliment. Het is waar.’

  Geertje schaterde. ‘Dat is het grootste compliment van allemaal.’

  

  Een week later kwam Van Manen, de secretaris van prins Frederik, onaangekondigd bij de familie Jonker op bezoek. Benjamin was terug naar de kazerne en Geertje zat in het Ronde Huis. Ma Jonker ontving de hoge gast met de nodige egards zonder te verhullen hoe ze dacht over zijn baas die haar dochter in moeilijkheden had gebracht. Van Manen negeerde haar bitse opmerking over de prins en vroeg waar hij Geertje kon bereiken.

  ‘Ze is in het Ronde Huis,’ zei ma kortaf.

  ‘Zij heeft het geërfd, begrijp ik.’

  ‘Dat begrijpt u goed, meneer.’

  ‘Zou ik haar kunnen bezoeken?’

  ‘Waarom niet? U komt hier toch ook zomaar binnenvallen?’

  ‘Vreet me niet op, mevrouw. Soms gaat er iets mis en dan moeten we als verstandige mensen proberen een oplossing te vinden.’ Hij stond op. ‘Dank voor uw tijd.’

  Ze keek hem na terwijl het huurkoetsje het erf afreed. Wat zou die oplossing zijn? De vijfduizend gulden die de prins had beloofd? Of zat er nog meer in? Geertje kon koppig zijn. Hield liever de eer aan zichzelf dan haar hand op te houden. Benjamin was ook al zo principieel. Kreeg zijn zus een huis in de schoot geworpen, wilde hij het laten slopen! Alsof je daarmee alles ongedaan kon maken wat er in dat vervloekte huis mis was gegaan. Haar oudste was er gestorven, naar verluid door toedoen van Han Keizer. Hoe zou het gegaan zijn als hij was blijven leven en met de freule een gezin gesticht had? Wat had Francien gedaan als ze geen miskraam, maar gewoon een kind had gekregen? Dan had ze vast geen zelfmoord gepleegd en subtielere methoden bedacht om haar broer en Han Keizer te straffen. En nu waren ze alle vier dood en had een achttienjarig boerenmeisje daar opeens de touwtjes in handen. Hoe zou ze het doen in dat grote huis?

  Ma ging haar huisje in en keek om zich heen alsof ze het voor het eerst zag. Hoe zou een vreemdeling, zoals die Van Manen, haar huis bekijken? Voor iemand die gewend was aan paleizen, was dit natuurlijk een gribus. Het Ronde Huis paste beter bij dat soort mensen. Benjamin zei dat het huis slecht onderhouden was. Vreemd. Het was pas acht jaar oud. Haar eigen huisje was veel ouder en het zag er keurig uit. Daar konden de hoge dames en heren een voorbeeld aan nemen. Opeens schoot ze in de lach. Haar eigen kind hoorde daar nu bij: Geertje de landeigenares... Het was om te brullen.

  

  ‘Ik mag u namens de prins gelukwensen met uw nieuwe bezit,’ zei Van Manen.

  ‘Dank u wel,’ zei Geertje.

  ‘Hoe bevalt het u?’

  ‘Prima.’

  ‘Het moet toch een hele overgang voor u zijn,’ zei Van Manen voorzichtig.

  ‘Dat is het.’

  Van Manen glimlachte. ‘Wanneer komt de baby?’

  ‘Eind volgende maand.’

  ‘Het wordt dus een voorjaarskindje, net als Zijne Koninklijke Hoogheid zelf. Het zal hem deugd doen.’

  ‘Hoe staat het met zijn bijdrage?’

  ‘Die komt, die komt.’

  ‘Wanneer?’

  ‘Zodra het kindje er is kunt u de eerste betaling verwachten.’

  ‘Hoeveel is dat?’

  ‘Twintig gulden per maand.’

  Geertje keek hem verbijsterd aan. ‘De prins heeft me vijfduizend gulden beloofd.’

  ‘Die krijgt u ook. Het wordt zelfs iets meer: tot het kind meerderjarig is krijgt u twintig gulden per maand. Na tweehonderdtweeënvijftig weken is dat ruim vijfduizend gulden.’

  ‘Wat gebeurt er als de prins voortijdig komt te overlijden?’

  ‘In dat geval draagt hij de verantwoordelijkheid aan mij over.’

  ‘En als u sterft?’

  ‘Dan gaat het naar mijn opvolger.’

  ‘Ligt dat allemaal vast?’

  ‘Ja mevrouw, in een geheim convenant dat in de kluis van de Twentsche bank ligt.’

  ‘Hoe weet u wat er in dat convenant staat?’

  ‘Heel eenvoudig: ik heb hem zelf opgesteld.’

  ‘Kan ik daar een kopie van krijgen?’

  ‘Dat zal ik de prins vragen.’

  ‘Kunt u niet beslissen over een document dat u zelf hebt opgesteld?’

  ‘Nee mevrouw.’

  Ze stond op. ‘Ik wacht het af. Als u het niet erg vindt, ga ik nu verder met mijn werk.’

  ‘Een ogenblikje nog. Gaat u nog even zitten alstublieft.’ Hij wachtte tot ze weer zat en vervolgde: ‘Ik wil nog iets aan u voorleggen. Wij weten uit betrouwbare bron dat wijlen de heer Van Vliet films liet maken van de interactie tussen zijn gasten en zijn personeel.’

  ‘Interactie?’

  ‘Intieme handelingen.’

  ‘Aha. En nu wil de prins zeker weten of hij er ook op staat?’

  ‘Inderdaad.’

  ‘Inderdaad,’ zei ze droog.

  Hij keek haar scherp aan. ‘U neemt me toch niet in de maling, hoop ik?’

  ‘Nee meneer. Er is een film waar de prins op staat terwijl hij intieme handelingen verricht met een andere dan zijn eigen vrouw. Met mij, om precies te zijn.’

  ‘Hebt u die film gezien?’

  ‘Ja.’

  ‘En weet u ook waar hij is?’

  ‘Hier, in de kluis.’

  ‘Als onderdeel van de nalatenschap?’

  ‘Ja.’

  ‘Mag ik vragen wat u met die film gaat doen?’

  ‘Verkopen aan de meestbiedende.’

  Van Manen haalde diep adem. ‘Beseft u wat u zegt, mevrouw? Als deze film in de openbaarheid komt, zal dat een schandaal veroorzaken dat zijn weerga niet kent.’

  ‘Dat vrees ik ook, meneer Van Manen. Dat moeten we dus zien te voorkomen.’

  ‘Ik ben blij dat u het inziet.’

  ‘Hij is te koop.’

  ‘Hoeveel?’

  ‘Vijfduizend. Niet in maandelijkse porties, maar ineens.’

  ‘U durft, mevrouw!’

  ‘U kunt het doen of u kunt het laten.’

  Van Manen stond op. ‘Ik doe het niet, mevrouw. Wat u vraagt is absurd. En ik waarschuw u: als die film ergens opduikt als chantagemiddel, dan weten we dat u de bron bent. Ik hoef u waarschijnlijk niet te wijzen op de strafrechtelijke consequenties van het in diskrediet brengen van een prominent lid van het Koninklijk Huis.’

  ‘Niemand kan mij verbieden een film te verkopen waarin ik zelf de hoofdrol speel.’

  ‘Met alle respect: niemand is geïnteresseerd in een film waarin u figureert. Maar een film over de prins en flagrant délit ondermijnt de monarchie.’

  ‘Had de prins dat niet kunnen bedenken vóór hij met mij naar bed ging?’

  ‘De prins heeft zich met u verstaan in het vertrouwen dat het geheim zou blijven.’

  ‘Dat blijft het ook, meneer Van Manen, u hoeft mij niet te bedreigen.’

  ‘Ik dreig niet. Ik wijs u op de strafrechtelijke consequenties. De gevolgen voor de prins kunt u zelf wel bedenken.’ Van Manen wachtte even om te zien wat het effect van zijn woorden was. Geertje keek hem uitdrukkingsloos aan. Zou ze het niet snappen, of snapte ze het maar al te goed en was ze veel harder dan dat onschuldige snoetje deed vermoeden?

  ‘Hoeveel films zijn het precies?’ vroeg hij.

  ‘Acht.’

  ‘Hebt u ze allemaal gezien?’

  ‘Twee. Die ene van de prins en mij, de andere van mijn broer met freule Francien.’

  ‘Wat had Van Vliet daarmee voor?’ vroeg Van Manen verbaasd.

  ‘Daarmee wilde hij zijn zus en mijn broer onder druk zetten. Zonder succes, overigens.’

  ‘De prins komt daar dus niet op voor?’

  ‘Aan het eind is een scène van hem en mij als aanvulling op de eerste film.’

  ‘Waar zijn die films nu?’

  ‘In de kluis.’

  Van Manen knikte. ‘Ik vermoed dat de prins bereid is die films van u over te nemen.’

  ‘Voor hoeveel?’

  ‘Voor duizend gulden per stuk. Voor het hele pakket achtduizend gulden.’

  Geertje stak haar hand uit. ‘Akkoord.’

  Van Manen nam na een korte aarzeling haar hand aan. ‘Op voorwaarde dat de prins mijn voorstel ondersteunt.’

  ‘Vanzelf. Wanneer hoor ik dat?’

  ‘Spoedig. En ik bind u op het hart hier met niemand over te spreken.’

  ‘Mijn broer is van alles op de hoogte.’

  ‘Dan geldt het ook voor uw broer. Als er iets naar buiten komt, gaat de koop niet door.’

  ‘Wij zwijgen als het graf, meneer Van Manen. Net als onze doden.’

  

  Benjamin stond erop dat ze de films zouden zien voor ze hen aan de prins zouden overdragen. Hij had geen notie van het afspelen van een film, maar Samuel wel en zo gebeurde het dat ze gedrieën de acht films bekeken. Na afloop keken ze elkaar geschokt aan.

  ‘Die secretaris heeft gelijk,’ zei Samuel. ‘Als bekend wordt dat de Duitse keizer en de Nederlandse prins-gemaal zich overgeven aan pedofilie en kannibalisme, dan betekent dat het einde van de monarchie, hier en in Duitsland.’

  ‘Is het dan wel verstandig die films aan de prins te geven?’ vroeg Geertje.

  ‘Je geeft ze niet, je verkoopt ze,’ zei Benjamin.

  ‘Een koop kun je ongedaan maken. We moeten ze vernietigen voor ze onherstelbaar kwaad veroorzaken.’

  ‘Wil jij achtduizend gulden in de sloot gooien?’ vroeg Benjamin.

  ‘Desnoods, ja.’

  ‘Geertje heeft gelijk, Benjamin,’ zei Samuel. ‘Deze films zijn levensgevaarlijk.’

  ‘Wat zou de prins er zelf mee doen?’ vroeg Benjamin.

  ‘Hetzelfde als Geertje: vernietigen.’

  ‘Denk je?’

  ‘Ja, dat denk ik, Benjamin. En als je even doordenkt, dan kom jij tot dezelfde conclusie. De prins schrikt zich wezenloos als hij dit ziet.’

  ‘Achtduizend gulden is dus eigenlijk een schijntje.’

  ‘Ja.’

  ‘Maar dat is wel het bedrag dat ik afgesproken heb met meneer Van Manen,’ zei Geertje. ‘En daar houd ik me aan, ook al zouden ze het tienvoudige waard zijn.’

  Ze verwachtte fel protest, maar de twee mannen keken haar glimlachend aan. ‘Wat is het toch verdomd jammer dat ik van mannen houd,’ zei Samuel. ‘Voor zo’n vrouw ga je toch op de knieën.’

  Geertje bloosde. ‘Dus jullie zijn het met me eens?’

  ‘Ja en nee,’ zei Benjamin. ‘Ik vind dat je ze veel te goedkoop hebt weggedaan, maar we doen het zo. Geen gesjoemel. Dat doen de heren zelf maar.’

  

  Geertje wachtte de hele week tevergeefs op bericht van de prins. Aan het eind van de week, toen ze met het tweespan voor de landauer terugkwam uit het dorp, stond de Spyker van notaris Klerk voor het bordes. Evert Vonk schoot toe om de paarden over te nemen en Aaltje en Gerdien kwamen uit het huis om haar te helpen de boodschappen naar binnen te dragen.

  ‘De notaris is er,’ zei Aaltje. ‘Met een andere meneer. Ik zei dat je er niet was, maar ze wilden je vandaag per se spreken. Dus heb ik ze in de salon gelaten. Dat is toch goed, hè?’

  ‘Prima.’ Geertje probeerde het gevoel van onrust te onderdrukken, wat maar gedeeltelijk lukte. Aaltje keek haar aan en zei: ‘Je moet niet schrikken van die andere man.’

  ‘Wat is daar mee?’

  ‘Niks... Nou ja, kijk zelf maar. Zullen we alles vast opbergen?’

  ‘Doe dat.’ Geertje liep naar binnen, schikte haar kleren en borstelde haar blonde haar voor de manshoge spiegel in de hal. Ze keek kritisch naar haar spiegelbeeld. Wie niet beter wist, zou werkelijk denken dat die knappe, jonge vrouw in dat chique reistoilet van betere huize was. Haar buikje was nog nauwelijks zichtbaar. Niemand zou denken dat ze over zes weken een kind kreeg. Een prinsenkind dat nooit zou weten wie de vader was.

  Ze betrad de blauwe salon en bleef een paar seconden stokstijf op de drempel staan. Notaris Klerk zat in de favoriete stoel van de voormalige landeigenaar een flinterdun sigaartje te roken en de landeigenaar zelf drentelde langs de boekenkasten en probeerde met scheefgehouden hoofd de titels te lezen van de boeken die achter geelbruin getinte glazen deuren stonden. De man leek zo sprekend op Frank van Vliet dat Geertje heel even dacht dat de Zwarte Duivel uit de dood was opgestaan en nu was teruggekomen om zijn rechtmatige plaats weer op te eisen. Notaris Klerk doofde zijn sigaartje, veerde kwiek overeind en liep met uitgestoken hand op haar af. ‘Ah, daar bent u, eindelijk. Ik hoop dat u het ons niet kwalijk neemt dat we hier op u gewacht hebben, maar de heer Van Vliet wilde u unbedingt vandaag nog spreken.’

  Hij wees met een joyeus gebaar naar de andere man die bij de boekenkast bleef staan en zei: ‘Dit is de heer Ono van Vliet, neef en erfgenaam van wijlen de heer Van Vliet alhier.’

  Geertje haalde diep adem. ‘U overvalt mij.’

  ‘Dat begrijp ik, maar zoals gezegd: meneer Van Vliet heeft haast.’

  De man liep naar Geertje toe en stak na een bijna onmerkbare aarzeling zijn hand uit die Geertje na een al even onmerkbare aarzeling aannam. ‘Ono van Vliet. Prettig kennis met u te maken. Ik heb al veel over u gehoord.’ Hij had een aangename bariton: de stem van wijlen Van Vliet als hij in een charmante bui was.

  ‘Ik heb daarentegen nog nooit van u gehoord,’ zei Geertje. ‘Werkelijk: u overvalt mij.’ Ze keek de notaris boos aan.

  ‘Had u me dit niet eerder kunnen vertellen?’

  ‘Nee mevrouw. Ik ben net zo verrast als u, want tot hedenmorgen vroeg was ik geheel onkundig van het bestaan van meneer Van Vliet. Enfin, ik denk dat hij het beste zelf kan vertellen hoe de vork in de steel zit. Over zitten gesproken: zullen wij er bij gaan zitten?’

  ‘Ja, ja... Gaat u zitten. Heeft Aaltje u van koffie voorzien?’

  ‘Dat heeft het meisje keurig aangeboden, maar wij hebben het afgeslagen omdat we op u wilden wachten,’ zei Klerk. ‘Welnu Ono, mevrouw Jonker popelt om je verhaal te horen.’

  Ono! Je! Ze stonden dus op vertrouwelijke voet. Maar ze kreeg nauwelijks de tijd om zich te verbazen over die intimiteit van twee kerels die elkaar sinds vanmorgen kenden, want Ono van Vliet die zich in de stoel van zijn neef had genesteld en ongevraagd een sigaar had opgestoken, begon in sneltreinvaart te vertellen. Hun beider vaders waren tweelingbroers. De één was in 1870 naar de Oost, de ander naar de West gegaan om een plantage te beginnen. De vader van de overleden Frank had fortuin gemaakt in de tabak op Sumatra. Zijn broer had in Suriname een suikerplantage gesticht die na een paar moeilijke jaren een enorme impuls kreeg door de snel aantrekkende suikerprijzen op de wereldmarkt. Het ging zo goed dat pa een suikerfabriek kon laten bouwen waarin hij zijn eigen oogst en die van zes collega-planters verwerkte. In 1905 had hij de onderneming om gezondheidsredenen overgedaan aan ‘ondergetekende,’ zoals Ono van Vliet zichzelf noemde. Ondergetekende die als student in Harvard een verrukkelijk leventje leidde, had aanvankelijk weinig zin om terug te gaan naar Suriname, maar toen pa toch nog onverwacht aan een hartaanval bezweek, was die terugkeer onvermijdelijk. Ono zette de onderneming voort. Begin 1914 kreeg hij een bod op de fabriek en zijn plantage van een Amerikaans suikerconcern. Dat bod was zo goed dat hij het niet kon weigeren en dus verkocht hij de ‘hele handel’. In een Nederlandse krant die met een maand vertraging in Suriname aankwam, las hij over de moord op zijn neef. Hij reisde naar Nederland en kwam na enige omzwervingen terecht bij notaris Klerk. ‘En nu zit ik dus hier,’ besloot hij.

  ‘Wat bent u van plan?’ vroeg Geertje.

  ‘Ik heb de erfenis aanvaard en ga hier wonen,’ zei Van Vliet.

  Geertje werd bleek. ‘Dat betekent dat ik weg moet en alle aanspraken moet laten varen.’

  ‘Inderdaad, mevrouw.’

  Ze keek Klerk aan. ‘Notaris?’

  ‘Ono is de rechtmatige erfgenaam,’ zei Klerk. ‘Ik heb mij daarvan vergewist aan de hand van zijn persoonlijke bescheiden en er is geen twijfel mogelijk.’

  ‘Wanneer gaat het in?’

  ‘Zo snel mogelijk,’ zei Van Vliet. ‘U krijgt natuurlijk de tijd om uw zaken hier af te handelen, maar ik verzoek u uiterlijk volgende week woensdag te vertrekken.’

  ‘Wat gebeurt er met het huispersoneel?’

  ‘Dat blijft voorlopig aan tot ik mijn eigen mensen aanstel. Mijn hoofdopzichter zal zich met het toezicht op de bosaanleg bezighouden.’ Van Vliet stond op. ‘Wilt u me nu het huis laten zien? Ik neem aan dat u het inmiddels van onder tot boven kent.’

  

  ‘Wat heb je met de films gedaan?’ vroeg Benjamin.

  ‘Meegenomen en veilig opgeborgen,’ zei Geertje. ‘Al weten we natuurlijk niet of er nog ergens kopieën zijn.’

  ‘Heb je verder niets meegenomen?’

  ‘Alleen mijn eigen spulletjes.’

  ‘Hoe is het om weer landeigenares af te zijn?’

  ‘Het went.’

  Hij keek haar vorsend aan. ‘Met moeite?’

  ‘Ja. Ik begon er echt in te geloven.’

  ‘Ik niet.’

  ‘Dat weet ik en je hebt gelijk gekregen.’

  Maar Benjamin schudde zijn hoofd. ‘Nee, als ik gelijk had gekregen dan was het huis gesloopt. Nu is er een dikke kans dat de geschiedenis zich gaat herhalen.’

  ‘Daar ben ik ook bang voor.’

  ‘Deze Van Vliet heeft nog geen connecties.’

  ‘Jij hebt hem niet gezien, Benjamin. Ik wel en het is werkelijk of de oude Van Vliet uit de dood is opgestaan. Het is niet te geloven dat twee kerels die elk aan een ander eind van de wereld opgroeien en elkaar nooit hebben ontmoet, zo sprekend op elkaar lijken. In alles.’

  ‘Dat belooft niet veel goeds. En het beroerde is dat we niet naar buiten kunnen brengen wat er echt gebeurd is.’

  ‘Daar hebben de journalisten al genoeg over gespeculeerd.’

  ‘Maar niemand weet er het fijne van. Goddank, want de werkelijkheid is erger dan de smerigste fantasie.’

  Geertje keek een poosje zwijgend voor zich uit. Opeens pakte ze zijn arm en zei: ‘Benjamin, als er iets met mij gebeurt, moet je onder mijn matras kijken.’

  ‘Wat bedoel je? Je gaat toch geen gekke dingen doen, zoals Francien?’

  ‘Nee, nee... Maar een mens kan ook op een natuurlijke manier jong sterven.’

  ‘Wat vind ik daar?’

  ‘Een stel schriften. Daar staat alles in.’

  ‘Alles?’ Hij keek haar ongelovig aan.

  ‘Alles waarmee wij te maken kregen.’

  ‘Je weet toch dat je het nooit naar buiten kunt brengen? Voor wie doe je het dan?’

  Ze streek over haar buik. ‘Voor ons nageslacht.’

   


   


   


  25 - Lviv / Nunspeet 2013


  

  Het arrestatieteam van commissaris Stetsko zat in twee busjes tegenover de ingang van het favoriete restaurant van de Malkevich-clan. Stetsko, Ben en ik zaten in de Lada Niva van Stetsko, vijftien meter verderop. Stetsko droeg dezelfde uitrusting als zijn mannen: helm, kogelwerend vest dat volgens de nieuwste inzichten ook de hals en het kruis van de drager beschermde, en de pistoolmitrailleur MP5 van Heckler en Koch, het beste wapen voor straatgevechten. Ben en ik droegen ook zo’n vest, maar wij waren ongewapend en Stetsko had ons bezworen niet uit de auto te komen voor hij het sein gaf dat alles veilig was. Ik vond dat prima - gewapende acties zijn niet mijn ding - maar Ben kon zich met moeite in zijn passieve rol schikken en het was duidelijk dat Stetsko hem er dolgraag bij had gehad. Die twee leken op elkaar: kerels die in gevaarlijke situaties voor elkaar door het vuur zouden gaan. Het is de kracht van Ben dat hij dit soort vrienden kan maken en het is zijn zwakte dat diezelfde ijzeren vastberadenheid hem ook onverzoenlijke vijanden oplevert. Twee daarvan zaten daarbinnen te eten, onbewust van het gevaar dat hen boven het hoofd hing. Ze waren een uur geleden het restaurant ingegaan, vergezeld van twee langbenige jonge vrouwen en voorafgegaan door twee forse mannen in slecht zittende pakken en gevolgd door zo’n zelfde tweetal. Het was me een raadsel dat ze geen aandacht schonken aan de busjes waarin de politiecommando’s diep weggedoken zaten toen de prooi naar binnenging. Ben en Stetsko, die zijn helm had afgedaan waardoor hij leek op een gewone vent in een gewone auto, volgden de intocht met kijkers. De chauffeur van de bende zette de Maserati voor de ingang. Ik vroeg me af of dat niet te opvallend was, een truc om achtervolgers af te leiden zodat Aleksey en Van Vliet straks aan de achterkant in een andere auto konden vluchten. ‘Dat doet hij niet,’ zei Stetsko toen ik het opperde. ‘Hij is trots op zijn auto en zal het als een nederlaag beschouwen als hij op zo’n slinkse manier weg moet komen. Ze denken dat ze onaantastbaar zijn.’

  Waarom lopen er dan vier gorilla’s omheen, dacht ik. Tegen concurrerende bendes? Of waren ze toch beducht voor de politie? ‘Hebben jullie nooit eerder een arrestatiepoging ondernomen?’ vroeg ik.

  ‘Nooit.’ Hij grijnsde naar me in de achteruitkijkspiegel. ‘Jullie hebben de primeur.’

  Ik barstte van de vragen, maar dit was er noch de tijd, noch de plaats voor, dus hield ik mijn mond. Ben en Stetsko staarden naar het restaurant. Aan de achterkant wachtte het derde arrestatieteam waarmee Stetsko via de autotelefoon contact hield. Op het dak van het huis naast ons hielden twee politiescherpschutters de ingang in de gaten.

  Het wachten duurde lang. Bovendien was het koud en op het harde achterbankje van de Lada voelde ik me langzaam verstijven in mijn luxe vest. Ben en Stetsko schenen nergens last van te hebben. Af en toe zeiden ze iets tegen elkaar, in afgebeten monosyllaben, terwijl ze onafgebroken naar de plek tuurden waar het allemaal moest gebeuren.

  Ruim drie uur nadat ze naar binnen waren gegaan, kwamen Aly’s moordenaars weer naar buiten. Eerst de twee bodyguards, direct gevolgd door Aleksey en Van Vliet. De meisjes waren nergens te zien, maar op de stoep draaide Aleksey zich om en hij riep iets waarop de twee vrouwen haastig aan kwamen lopen, gevolgd door de twee andere bodyguards. De chauffeur hield het achterportier open. Aleksey wilde instappen toen een bodyguard hem opeens omlaag duwde, zijn pistool trok en een luide kreet slaakte. Stetsko en zijn tien commando’s vlogen uit hun voertuigen en omsingelden de prooi. De pistoolschutter raakte Stetsko in de borst, waardoor die even als door een reuzenhand werd gestuit, maar vóór de bodyguard een tweede schot kon lossen, doodde een sluipschutter hem met een schot in het voorhoofd. De vrouwen gilden boven het lawaai uit. Zonder zich een moment om hen te bekommeren, kropen Aleksey en Van Vliet in de auto. De chauffeur schoot met een slangachtig snelle beweging achter het stuur en startte de auto. De commando’s waren nog sneller en terwijl hun collega’s de bodyguards onder schot hielden, sleurden twee agenten de chauffeur uit de Maserati en stopten hem in het voorste busje. Stetsko en twee van zijn mannen sommeerden Aleksey en Van Vliet uit te stappen. De grijns waarmee Stetsko het bevel gaf, weerspiegelde zijn genoegdoening voor een jarenlange frustratie. Aleksey stapte uit, schudde met een gehinderd gebaar de handen van de twee commando’s van zich af en stapte waardig in het voorste busje. Van Vliet stribbelde heftig tegen. Hij kreeg handboeien om en werd het tweede busje in geduwd. De bodyguards en de twee vrouwen werden over de twee busjes verdeeld. Stetsko liet het lijk van de pistoolschutter in de bagageruimte leggen. Hij zei iets tegen de chauffeur van de voorste bus, gaf een triomfantelijke klap op het portier en de twee busjes scheurden weg. De hele operatie had nog geen vier minuten geduurd.

  Wij kregen de primeur bij het verhoor. Verhoren is een kat-en-muisspel waarin Ben en ik in eigen land als een geolied team samenwerken volgens het aloude principe van the good cop and the bad cop. Bij dit tweetal werkte het niet. Ze gaven geen of nietszeggende antwoorden en toen we de film afspeelden waarin ze Elena en Aly verkrachtten en doodden, keken ze met een honend lachje toe. ‘Gemanipuleerd,’ zei Aleksey toen ik vroeg hoe hij de beelden kon verklaren. ‘Van jou kan ik zonder dat je het in de gaten krijgt net zo’n filmpje maken. Alleen van betere kwaliteit. Dit is in elkaar gesleutelde rotzooi.’

  Ben kreeg er genoeg van. Hij ging voor Van Vliet zitten, trok hem met zijn vuist aan zijn dure linnen overhemd overeind, bracht zijn gezicht vlak bij dat van de ondervraagde en zei in het Nederlands: ‘Leg uit hoe een film uit jullie studio met jou en die andere schoft in de hoofdrol iets anders kan laten zien dat wat wíj er in zien: een dubbele moord.’

  ‘Je stinkt uit je bek,’ zei Van Vliet. Ben trok hem nog iets dichter naar zich toe en ademde hem vol in het gelaat. Van Vliet probeerde zijn gezicht af te wenden en toen dat niet lukte maakte hij een paar snelle slikbewegingen en spuwde Ben in het gezicht. Ben duwde hem van zich af, veegde zijn gezicht schoon en gaf de arrestant een oorvijg die hem met stoel en al omver liet tuimelen. Ben zette hem met een ruk overeind, bracht zijn mond vlak bij het oor dat de dreun had ontvangen en brulde: ‘Hoor je me nog?’ Van Vliet, suizebollend van de klap, schudde zijn hoofd, kennelijk niet in staat iets te zeggen.

  Aleksey die het tafereel met een ondoorgrondelijk gelaat had gadegeslagen, zei: ‘Laat hem los. Frank heeft hier geen flikker mee te maken.’

  ‘We gaan het filmpje nog eens draaien,’ zei ik. ‘Dan kunnen jullie ons uitleggen waarom dit een vervalsing is. Tenslotte zijn jullie hier de filmexperts.’

  Ben schoof zijn stoel naast die van Van Vliet. ‘Kom ik gezellig naast je zitten.’

  ‘Flikker op,’ gromde Van Vliet. Zijn linkeroor was vuurrood.

  ‘Straks,’ zei Ben op keuveltoon. ‘Straks mag je naar je cel. Nu moet je nog even kijken.’

  Weer bekeken we de film die ik nog steeds niet kon zien zonder het gevoel dat iemand een steen door mijn ingewanden perste. Hoe was het mogelijk dat die twee klootzakken toekeken alsof het om een stel vreemden ging? Zelfs bij de momenten waarop Van Vliet de hals van de twee vrouwen doorsnijdt, keken ze toe alsof het over anderen ging.

  ‘Je kijkt niet,’ zei Ben. Hij duwde Van Vliet bijna tegen het scherm. ‘Draaien, Jan!’

  Maar de twee gaven geen krimp en toen we ze ten slotte naar hun cel terug lieten brengen, waren we niets opgeschoten. Commissaris Stetsko die via de doorkijkspiegel had meegekeken zei: ‘Ik zei het toch al? De westerse methode werkt hier niet.’

  De Oekraïense methode werkte wel. Stetsko verhoorde de arrestanten samen met zijn adjudant Sergey Uvarow, een man met een doorploegd gelaat en een paar enorme handen waarmee hij ledematen en nekken tot het breekpunt kon buigen zonder zichtbare schade achter te laten. Na het eerste verhoor waren de arrestanten doodsbenauwd voor hem. De verhoren vonden plaats in het Russisch en hoewel Nadia, die bij ons achter de doorkijkspiegel zat, simultaan probeerde te vertalen, ontging ons toch een deel van het verhoor. Maar het belangrijkste gedeelte konden we ook zonder vertaling begrijpen. Bij het vierde verhoor waarin Uvarow de nek van Frank van Vliet tot het uiterste had opgerekt, bekende de arrestant naar adem snakkend dat hij de twee vrouwen had gedood. ‘Tekenen,’ snauwde Stetsko. Hij duwde hem een papier onder zijn neus en met trillende hand zette Van Vliet een krabbel onder de verklaring waarin hij toegaf dat hij met Aleksey Malkevich de Poolse Elena Petru en Aly Postma had verkracht en vermoord. Stetsko griste de verklaring weg, draaide zich om, grijnsde naar de muur waarachter wij toekeken en zei: ‘Hij is voor jullie.’

  Aleksey hield het iets langer vol, maar tenslotte ging ook hij door de knieën. Niet dat wij er iets aan hadden, want pa Malkevich had zijn fenomenale invloed aangewend om de arrestatie van zijn zoon ongedaan te maken. Stetsko vertelde met een gezicht waarvan je de frustratie af kon lepelen dat hij opdracht had gekregen Aleksey op borgtocht vrij te laten. Als doekje voor het bloeden mochten we Frank van Vliet houden en meenemen naar Nederland om hem daar te berechten. Dat zou juridisch nog heel wat voeten in de aarde hebben, want de moorden waren gepleegd in Oekraïne. Op de prangende vraag waarom de daders het onthoofde lijk van Elena bij de ruïne van het Ronde Huis hadden neergelegd en vervolgens weer hadden weggehaald, wrongen we met hulp van Sergey Uvarow tenslotte het antwoord uit Frank van Vliet: het was een provocatie om te zien hoe de Nederlandse politie zou reageren. Toen bleek dat wij in mei de zaak oppakten en Aly Postma via de historie van dat Ronde Huis een connectie vermoedde met de familiegeschiedenis van de Van Vliets, was de keus van het volgende slachtoffer snel gemaakt. Ze hadden haar ontvoerd met hulp van hun Oekraïense medewerkers: huiveringwekkende types die uiterst efficiënt de opdracht van hun bazen uitvoerden, wat die opdracht ook behelsde. De ontvoering van een alleenwonende vrouw was kinderspel en ook zonder hulp van Peter Szabo die op dat moment bij ons in de cel zat, konden ze een gevangene snel en ongemerkt naar Oekraïne brengen. Ik probeerde me in te leven in de laatste dagen van Aly Postma, maar wat zij daar heeft doorgemaakt gaat elke verbeelding te boven. En waarom? Vanwege een film? Hoe ziek moet je zijn om twee mensen op een gruwelijke manier om zeep te helpen en de moorden en voorafgaande momenten te filmen? Ik vroeg het aan onze arrestant toen Ben en ik hem in alle redelijkheid verhoorden, alsof we niet met een psychopaat, maar met een normaal mens te maken hadden, en tot onze verbazing gaf hij antwoord: het was een test die Aleksey en zijn vader een beeld moest geven van de kwaliteit van het opsporingsapparaat die ze in ons land konden verwachten als ze het misdaadsyndicaat daar zouden vestigen. Ben en ik keken elkaar aan. ‘Dat praatje in het jachthuis over het Kroondomein had dus een bedoeling,’ zei Ben.

  Van Vliet knikte. Vier dagen verhoor hadden hem veranderd. Gelaat in de kreukels, bloeddoorlopen ogen en een gejaagde ademhaling, alsof elke ademtocht zijn laatste kon zijn.

  ‘Welke bedoeling?’ vroeg Ben.

  ‘Pa Malkevich wil het kopen,’ mompelde Van Vliet.

  Ben boog zich naar hem toe, hand aan zijn oor. ‘Ik hoor je niet goed. Kopen, zei je?’

  Van Vliet keek hem aan. Iets van zijn bravoure van de eerste dag keerde terug in zijn blik. ‘Kopen ja. Hij wil een bod doen dat ze niet kunnen weigeren.’

  ‘Welke “ze”?’

  ‘Domeinen.’

  ‘Hij wil zich dus in Nederland vestigen. Met zijn hele hebben en houden?’

  ‘Ja.’

  ‘Waarom?’

  ‘Heel simpel: omdat de grond hem hier te heet onder de voeten wordt.’

  Ik haalde diep adem. ‘Frank, hoe ver waren die onderhandelingen met Domeinen?’

  ‘Ver.’

  ‘Hoe ver?’

  ‘Er zat nog twee miljoen tussen vraag en aanbod.’

  ‘Peanuts,’ zei Ben. Hij gaf een daverende klap op tafel. Van Vliet dook in elkaar. ‘Kalm,’ zei Ben. ‘Dit was niet tegen jou. Jan, ik wil even met jou praten.’

  We lieten Van Vliet alleen. De gang van het politiebureau zag er net zo grauw uit als op de plaatjes die ik van Oost-Europese overheidsgebouwen had gezien, maar Ben had er geen oog voor. Hij kon zijn woede nauwelijks bedwingen. ‘Waarom weten wij dat godverdomme niet?! Ze sturen eerst mij en nu ons samen naar dit land om een stel moordenaars te arresteren en ondertussen zijn ze met diezelfde moordenaars in onderhandeling om het Kroondomein aan ze te verpatsen.’ Hij keek me aan. Zijn ogen waren zwart van woede. ‘Wat weet jij hiervan?’

  Ik likte langs mijn lippen. Mijn keel was droog alsof ik zelf in de plek van de arrestant had gezeten. ‘Van der Poel en ik hebben die verkoop in den Haag besproken, maar de vent met wie we dat gesprek voerden, wilde niet zeggen wie de koper was.’

  ‘Dat had je toch godverdomme kunnen bedenken!’

  ‘Die vent hield zijn mond, Ben.’

  ‘Ik ga Van der Poel bellen.’ Hij griste zijn telefoon uit zijn zak, toetste een nummer en begon direct te praten. ‘Walter, met Ben. Wil je me onmiddellijk terugbellen?’

  ‘Antwoordapparaat.’ Hij borg de telefoon op. Opeens was hij gekalmeerd. ‘Kom, we gaan terug naar onze arrestant.’

  Van der Poel belde toen we weer in de verhoorkamer zaten. Ben liep met de telefoon aan zijn oor naar buiten. Even later kwam hij terug en wenkte me de gang op. ‘Hij zoekt het uit.’

  ‘Hij wist het dus ook niet.’

  ‘Nee. Hij gaat nu naar de minister om duidelijkheid te vragen.’

  ‘Wat doen wij inmiddels?’

  ‘We melken Van Vliet uit.’

  ‘Hij is aan het eind, Ben. Moeten we hem niet wat rust gunnen?’

  ‘Heeft hij Aly rust gegund?’

  ‘Oké, oké.’ Ik keek hem aan. ‘Vind je niet dat hij opeens opvallend mededeelzaam is?’

  ‘Dankzij Sergey Uvarow.’

  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik denk dat hij zijn huid wil redden. Aleksey en zijn pa laten hem vallen, anders hadden ze hem hier al lang weggehaald. Ze offeren hem op.’

  Ben knikte. ‘Als jij gelijk hebt, dan wil hij praten.’

  Ik had gelijk. Frank van Vliet kletste de oren van ons hoofd. Hij liet alle reserve varen en vertelde dingen uit het filmbedrijf van Aleksey Malkevich die ons de haren te berge deed rijzen. Het ultieme doel was een film te maken die alle schokkende films zou overtreffen: een soort Mondo Cane die het menselijk geweld buiten de oorlog liet zien, in alle gradaties.

  ‘Waarom?’ vroeg ik toen hij eindelijk zweeg.

  Hij haalde zijn schouders op. ‘Omdat er een markt voor is.’

  ‘Zo’n film kun je niet in het vrije circuit brengen,’ zei ik.

  ‘Dat is ook niet de bedoeling. Hij wordt buiten het officiële circuit beroemd.’

  ‘Dit?’ zei ik fel, terwijl ik een klap op de arme laptop gaf die er ook niets aan kon doen dat hij zulke vuiligheid moest verspreiden. ‘Dit is broddelwerk. Bovendien bestaat het eerste deel uit scènes uit het begin van de vorige eeuw. Hoe kom je aan die oude opnamen?’

  ‘De originelen zijn weg. De kopieën hebben we in onze familie bewaard.’

  ‘Met welk doel?’

  Een mat grijnsje. ‘Zonder doel. Gewoon bewaren. Ooit waren die films van levensbelang, maar nu is dat belang weg. Al denk ik dat de koninklijke familie not amused is als ze zien hoe overgrootvader Frederik aan zijn gerief kwam. En Frau Merkel zal er evenmin gecharmeerd van zijn dat de laatste Duitse keizer pedofiel was en aan kannibalisme deed.’

  ‘Ben je bereid dit allemaal te herhalen bij de rechter-commissaris?’ vroeg Ben.

  ‘Ja.’

  ‘Vanwaar die plotselinge coöperatie?’ kon ik niet nalaten te vragen.

  ‘Ze laten me barsten,’ gromde hij.

  Dus toch! ‘Zijn ze niet bang dat jij gaat babbelen als ze je aan je lot overlaten?’ vroeg ik.

  Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien.’

  ‘Maar dat verontrust jou kennelijk niet?’

  ‘Nee.’

  ‘Waarom niet, Frank? Je gaat met ons mee, je vertelt je verhaal aan de rechtbank, of wij doen dat en dan kun je ten minste twaalf jaar in de cel tegemoet zien.’

  ‘In Nederland.’

  ‘Uiteraard.’

  ‘Hier zou ik twaalf jaar werkkamp krijgen als pa Malkevich mij opoffert, wat ie dus doet. Heb je wel eens een Oekraïense gevangenis van binnen gezien?’

  ‘Nooit.’

  ‘Ik wel. Dante zou er inspiratie opdoen voor een nieuwe Goddelijke Komedie.’

  ‘Jij hebt het over een werkkamp.’

  ‘Een werkkamp in Oekraïne nu is hetzelfde als Sobibor in 1944. Het enige verschil is dat de gevangenen in leven blijven zodat ze elke seconde doordrongen raken van hun straf.’

  We lieten hem terugbrengen naar zijn cel. Daarna vertelden we Stetsko wat Van Vliet ons had verteld. Hij luisterde als een kind naar een spannend sprookje.

  ‘Hoe groot is de kans dat we Aleksey alsnog te pakken krijgen?’ vroeg Ben.

  ‘Nihil.’

  ‘Ook niet met een internationaal opsporingsbevel? Daarmee hebben we ook Mladic in Den Haag gekregen.’

  ‘Aleksey Malkevich is geen oorlogsmisdadiger. Hij is de zoon van de meest invloedrijke man in het onofficiële circuit van dit land en hij heeft iets gedaan waar de meeste mannen in dat circuit hun hand niet voor omdraaien. Zijn slachtoffers zijn buitenlandse vrouwen. Spijtig natuurlijk voor die vrouwen en hun nabestaanden, maar niet spijtig genoeg om het tsarenjong jarenlang op te bergen. Het zal pa Malkevich een paar centen gekost hebben om mijn bazen ervan te overtuigen dat zijn jong vrij moet blijven, en dus kreeg ik opdracht hem onbeschadigd voor de ouderlijke woning af te leveren.’

  ‘Frustrerend.’

  Stetsko maakte een wegwerpgebaar. ‘Zo gaat het hier. Kan ik niet een poosje bij jullie komen werken?’

  ‘Je bent van harte welkom,’ zei Ben.

  Stetsko keek hem getroffen aan. ‘Meen je dat?’

  ‘Anders zou ik het niet tegen je zeggen.’

  ‘Ja, dat wil ik wel,’ zei Stetsko bedachtzaam. ‘Al zullen sommige mensen in onze organisatie het beschouwen als desertie.’

  ‘Dat is in vredestijd een minder zwaar vergrijp dan tijdens de oorlog,’ zei ik.

  Stetsko keek me fel aan. ‘Het ís oorlog. De maffia zit in alle geledingen van ons bestel, dus ook in mijn eigen organisatie.’ Hij maakte een gebaar alsof hij een wesp verjoeg. ‘Laten we erover ophouden. Jullie gaan morgen met jullie landgenoot naar huis en ik ga proberen mijn landgenoot alsnog achter de tralies te krijgen.’

  ‘We gaan eerst eten,’ zei Ben. ‘In hetzelfde restaurant waar we de heren gepakt hebben.’

  Stetsko keek hem hoofdschuddend aan. ‘Dat is de duurste tent van de stad.’

  Ben grijnsde. ‘Mijn baas betaalt.’

  Nadia mocht mee en paste zich wonderlijk goed aan bij het gezelschap middelbare heren die hun frustratie weg moesten spoelen. We aten ons rond en werden aangenaam aangeschoten. Ongelofelijk hoeveel wodka je kunt drinken zonder ladderzat te worden. Niettemin tolde ik na afloop mijn bed in, met mijn lieve Nadia naast me, maar we waren te moe om ten volle van elkaar te genieten. We vielen in slaap en werden pas tegen acht uur wakker. Ben en Stetsko zaten met een kop koffie in de eetzaal, allebei met sombere gezichten.

  ‘Slecht geslapen?’ vroeg ik.

  ‘Prima geslapen,’ zei Ben. ‘Maar slecht nieuws. Van Vliet is dood.’

  ‘Dood?’ Ik keek verbijsterd van de een naar de ander.

  ‘Hij heeft zich opgehangen in zijn cel,’ zei Stetsko. ‘Met zijn broekriem.’

  ‘Mocht hij die dan houden?’ Ik kon er nog steeds niet over uit.

  ‘Nee.’

  ‘Maar hoe kan het dan dat ie...’ Ik keek Ben aan. ‘Hij leek gisteren nog vol goede moed.’

  ‘De patholoog is met hem bezig,’ zei Ben. ‘En Maxim heeft de gevangenisbewakers die vroege dienst hadden al verhoord.’

  ‘En?’

  ‘Niemand heeft iets bijzonders aan hem gemerkt. Wat je zei: hij was opgewekt en maakte zelfs grapjes met de bewakers over zijn terugkeer naar het vaderland.’

  ‘Bepaald niet het gedrag van een zelfmoordenaar.’

  ‘Nee,’ zei Stetsko. ‘Het stinkt.’

  ‘Wat nu?’ vroeg ik.

  ‘Ik heb mijn vlucht al gecanceld,’ zei Ben. ‘We wachten het onderzoek van de patholoog af. Als er ook maar de kleinste aanwijzing is dat hij het niet zelf heeft gedaan, dan blijf ik hier tot we weten wat er is gebeurd en wie er de hand in heeft gehad.’

  ‘Dat kan dagen duren.’

  Hij haalde zijn schouders op. ‘Jij kunt teruggaan. Het is niet nodig dat we alle twee hier blijven. Maar ik blijf tot ik zekerheid heb.’

  ‘Heeft hij niets achtergelaten?’ vroeg ik. ‘Een brief, desnoods een krabbeltje.’

  ‘Niets.’

  ‘Vreemd.’

  ‘Ja, dat is het,’ hernam Ben. ‘Jan, ik wil dat jij met Nadia naar Nederland gaat en nog eens in die geschiedenis van de familie Van Vliet duikt. Ik heb Walter van der Poel gevraagd of hij wil uitzoeken hoe het zit met die aankoop van het Kroondomein en waarom wij daar niets van weten. Zodra ik hier duidelijkheid heb over die zelfmoord, kom ik terug.’

  ‘Wat doe je als de patholoog ontdekt dat hij vermoord is?’

  ‘Dan zoek ik uit wie het gedaan heeft,’ zei Stetsko. ‘Al kunnen we nu al op voorhand bedenken wie er achter zit.’

  ‘Aleksey Malkevich.’

  ‘Uiteraard. De enige die belang heeft bij zijn dood.’

  ‘Heeft hij zoveel invloed dat hij een vent in de gevangenis kan laten vermoorden?’

  ‘Dat blijkt,’ zei Ben.

  Blij dat ik hier niet werk. De gedachte was van mijn gezicht te lezen, want Stetsko keek me geringschattend aan en zei: ‘Hij heeft het ook bij jullie geflikt, twee jaar geleden.’

  Ik zweeg. Ben schonk Nadia en mij een kop koffie in en zei: ‘Kom, ontbijten jullie. Over een uurtje moeten jullie op het vliegveld zijn.’

  

  Ben kwam vier dagen later aan op het vliegveld Lelystad, in een tweemotorige zakencharter die om drie uur ’s nachts landde. Van der Poel had me aan het eind van de avond opgebeld en opdracht gegeven naar het vliegveld te gaan om Ben af te halen. Hij zou zelf ook komen, zei hij, zodat hij zeker zou weten dat Ben veilig was geland. Ik stond op het punt om te vragen waarom hij dat op zo’n onmogelijk tijdstip met eigen ogen wilde zien en niet op mij kon vertrouwen, maar er was iets in de ongebruikelijk autoritaire toon van zijn stem dat me vertelde dat ik dat beter niet kon doen en gewoon braaf moest doen wat me opgedragen was. En ook toen we elkaar ontmoetten op het vliegveld, dat er in het holst van de nacht bij lag zoals een vliegveld in de provincie erbij hóórt te liggen - als een door de pest uitgeroeid dorp - zei hij niets meer dan het hoogstnoodzakelijke. Zijn spanning was voelbaar. Naast het luchthavengebouwtje stond een ambulanceauto met twee inzittenden. De man achter het stuur zwaaide toen we langsliepen. ‘Komen die voor ons?’ vroeg ik.

  ‘Ja.’

  ‘Voor Ben?’

  ‘Nee.’

  Zijn gezicht ging op slot en ik begreep dat verder vragen zinloos was. We staken een soort koeienwei over en stonden even later naast de landingsbaan. Op een echt vliegveld zou zoiets godsonmogelijk zijn, maar hier legde niemand ons een strobreed in de weg.

  In de verte klonk het geluid van een vliegtuigmotor. ‘Daar komen ze,’ zei Van der Poel. Hij staarde naar het oosten, waar het geluid vandaan kwam. Zodra het toestel was geland en stilstond naast het luchthavengebouwtje, reed de ambulance naar ons toe. Twee verplegers stapten uit. Van der Poel liep naar hen toe en zei iets dat ik niet kon verstaan. De verplegers knikten. Ze haalden een brancard uit hun auto en zetten hem rechtop tussen hen in. Twee slaperige vliegveldmedewerkers manoeuvreerden een trapje op wielen naast de deur van het toestel. ‘Zo goed, meneer?’ vroeg de oudste van het tweetal. Van der Poel knikte en zei: ‘Ja, prima zo. Opkrassen.’ De man keek hem aan alsof hij een schop had gekregen en maakte zich met zijn maat uit de voeten. De deur van het toestel zwaaide open. Ben verscheen in de deuropening. Achter hem stonden Maxym Stetsko en een jonge vrouw die me vaag bekend voorkwam. Ben stak zijn duim op en Van der Poel antwoordde met hetzelfde gebaar. De verplegers droegen hun brancard het trapje op en verdwenen in het toestel. Even later kwamen ze terug met een patiënt die met riemen aan de brancard was vastgebonden en een kap op zijn hoofd droeg. Onder die kap klonken gesmoorde, onverstaanbare geluiden. De verplegers lieten de brancard behoedzaam zakken en schoven hem in de ambulance. Het ging met een routine alsof ze elke nacht een zieke uit een vliegtuig op moesten halen. Ben, Stetsko en de jonge vrouw daalden het trapje af. Ben maakte in het voorbijgaan een kort, triomfantelijk gebaar naar mij. Van der Poel opende de zijdeur van de ambulance en schoof hem direct weer dicht zodra het drietal was ingestapt. Hij gaf een klap op het portier waarachter de chauffeur zat - hetzelfde gebaar dat Stetsko in Lviv had gemaakt na de arrestatie van de twee moordenaars. De ambulance startte, keerde en reed snel het terrein af. Zwaailicht op, geen sirene. Van der Poel keek hem na en pas toen het geluid van de motor verstierf, draaide hij zich om en zei: ‘Rijd jij met mij mee, Jan? Morgen halen we je auto wel op.’ De spanning was van hem afgevallen, maar nu sloegen bij mij de stoppen door. ‘Ik rij zelf wel,’ zei ik afgemeten. ‘Ik neem aan dat we naar het kantoor gaan.’ Hij keek me in het valse neonlicht aan op een manier die mijn boosheid opeens in een ander licht zette. ‘Ik heb wat uit te leggen,’ zei hij op een toon die het laatste restje woede liet smelten. ‘Ga alsjeblieft met me mee. Morgen breng ik je zelf terug om je Saab op te halen.’

  ‘Waarom weet ik hier niks van?’ gromde ik toen we in zijn oude Rover stapten.

  ‘Veiligheid,’ zei hij kortaf. ‘De arrestatie was zo’n riskante onderneming dat we elke kans op ontdekking moesten voorkomen. Zelfs voor jou moest ik het geheim houden.’

  ‘Hebt u dit hier allemaal zelf geregeld?’ vroeg ik. ‘Het vliegtuig, deze stiekeme landing in het holst van de nacht, de ambulance, de hele rataplan?’

  Hij knikte. ‘Zo moeilijk was dat niet. Het lastigste was om alles perfect op elkaar aan te laten sluiten. Zodra Ben en collega Stetsko de prooi gevangen hadden, moest hij ongezien het land uit. Dat lijkt eenvoudig met een vliegveld om de hoek, maar het was een heksentoer die alleen lukte omdat alle betrokkenen in Lviv perfect werk leverden en hun mond hielden.’

  ‘Voor de goede orde: de prooi heet Aleksey Malkevich, neem ik aan.’

  Hij keek me aan als een schoolmeester die het slimste jongetje van de klas een oliedomme vraag hoorde stellen. ‘Uiteraard.’

  ‘En die ambulance? Waarom was dat nodig? Is hij gewond?’

  ‘Nee. Dit leek ons de veiligste manier.’

  Welke ‘ons’? Ik wist godverdomme van niets. ‘Mag ik weten waarom u mij niet ingeschakeld hebt? Als ik me goed herinner zat ik toch op die zaak?’

  ‘Ook dat was veiliger. Voor jou en voor de operatie.’

  Mijn woede laaide weer op. Hij hoorde me snuiven en wachtte gespannen op het vervolg. ‘Wilt u even stoppen?’ vroeg ik. Hij keek me van opzij aan, stuurde naar de kant en stopte op de vluchtstrook. Ik stapte uit en zei: ‘Ik wandel terug, meneer. Tot morgen.’

  ‘Jan! Doe normaal! Stap weer in, alsjeblieft, dan breng ik je terug.’

  ‘Nee, ik ga lopen. Een wandeling zal me goed doen.’ Ik sloot het portier en begon te lopen. De woede kolkte in mijn lijf. Ik wilde met die teringzooi niets meer te maken hebben.

  

  Later was ik dankbaar dat ze me uit de wind hadden gehouden, want de arrestatie van Aleksey Malkevich veroorzaakte een diplomatieke rel die eerst op ambassadeurs- en later op ministersniveau werd uitgevochten. Aan de Oekraïense kant ontstond een scheidslijn tussen degenen die wel en niet gecorrumpeerd waren en omdat de laatste ver in de minderheid waren, zag het ernaar uit dat Van der Poel, Ben en Stetsko het pleit gingen verliezen. Maar we - ik aarzel niet om weer van ‘we’ te spreken - kregen een onverwachte bondgenote. De vriendin van Aleksey die bij de arrestatie al een cruciale rol had gespeeld door haar vriend een beentje te lichten toen hij op het allerlaatste moment dreigde te ontsnappen, deed dat nu ook in figuurlijke zin. Ze was meegevlogen omdat ze haar leven niet meer zeker was nu de twee lijfwachten en de chauffeur hun huid probeerden te redden door gedrieën de beschuldigende vinger naar haar uit te steken toen Malkevich senior hen ter verantwoording riep. Ze hadden hun beschermeling door slechts twee kerels - Ben en Stetsko - laten arresteren en dat kon in de opvatting van een man die zijn leven lang op zijn hoede was voor verraad, alleen met hulp van binnenuit gebeuren. Dat klopte dus, al kwam die hulp niet van de drie mannen die Aleksey hadden moeten beschermen, maar van zijn vriendin die wraak nam voor de vernederingen die hij haar had laten ondergaan. Bij de rechter-commissaris en later in de rechtszaal, legde ze een gedetailleerde verklaring af over de moorden op Elena Petru en Aly Postma. ‘Koekje van eigen deeg,’ noemde de aanklager de ontvoering van Aleksey Malkevich toen het legertje topadvocaten dat Malkevich senior had ingeschakeld om zijn zoon uit de ‘klauwen van de Nederlandse politiemaffia te redden’ moord en brand schreeuwde over de onwettige manier waarop de moordenaar was gearresteerd. Niettemin zou de verklaring van zijn vriendin, gevoegd bij de film van Alan Todd, hem achttien jaar cel kunnen opleveren. Die kreeg hij uiteindelijk ook, in een tumultueuze rechtszaak. Zijn advocaten kregen echter voor elkaar dat hij zijn straf in Oekraïne mocht uitzitten. Het Openbaar Ministerie kon het lang tegenhouden, maar uiteindelijk ging de hoofdofficier van justitie door de knieën voor een verzoek van de rechtbank om de gedaagde partij tegemoet te komen vanwege de onwettige ontvoering. De rechters deden het verzoek met tegenzin, want iedereen wist dat de straf daarmee een symbolisch karakter kreeg en dat Aleksey binnen de kortste keren vrij zou komen. En het noopte ons - Ben, Stetsko, Van der Poel en mij - tot een andere levenshouding: vaak over onze schouder kijken.
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