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    Love is a promise, love is a souvenir,


    once given never forgotten, never let it disappear


    John Lennon 1940-1980
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    1.


    Met groeiende ergernis luisterde ik naar het heftige gekibbel op de verdieping boven me. Hield het dan nooit een keer op? Het was nog maar kwart over zeven en ik wist dat het bekvechten straks over zou gaan in ordinair gekrijs. Vermoeid pakte ik de volle theepot, zette hem op de ontbijttafel en wierp opnieuw een blik op de klok. Over anderhalf uur zou ik al in de auto moeten zitten, wilde ik op tijd in Utrecht zijn. En als je ergens op tijd moest komen, dan was het wel bij een begrafenis. Ik was nooit een ochtendmens geweest, maar vandaag was het wel heel erg. Zou dat het vooruitzicht van de uitvaart zijn? Zulke droevige gebeurtenissen hadden altijd een slopend effect op mij, het verdriet zien bij anderen die hun geliefden moeten missen. Het bracht te veel nare herinneringen naar boven. Met mijn vingertoppen masseerde ik even mijn slapen. De scherpe steken in mijn hoofd waren ongetwijfeld de aankondiging van een barstende koppijn.


    Zuchtend keek ik naar de boterham op mijn bord. De aardbeienjam lag akelig rood op het witte broodje, als een bloedvlek op een bleke huid. Wie had in godsnaam het laatste volkorenbrood opgegeten? Of gewoon weggegooid? Iedereen in dit huis wist dat ik geen wittebrood at! Nu was er alleen nog dit slappe, plakkerige deeg, waarvan ik halverwege de ochtend buikkrampen zou krijgen. Geërgerd stond ik weer op, de poten van mijn stoel krasten akelig over de houten vloer. Ik moest een beker melk met tarwekiemen bij dit ontbijt nemen. Anders had ik bij de uitvaart al pijn in mijn buik.


    Het gekibbel boven mijn hoofd was inderdaad overgegaan in vulgair gegil en ik hoorde gestamp op de trap. Onwillekeurig rechtte ik mijn schouders en ik bedacht hoopvol dat dit over drie kwartier waarschijnlijk voorbij zou zijn. Dan waren die meiden naar school en zou de rust terugkeren in huis. Tenminste, als Norbert niet weer een van zijn buien had. Zijn driftige buien, die tegenwoordig schering en inslag waren.


    ‘Mam!’ Hannah, een van mijn dochters, stormde de keuken in, smeet haar bruine cowboytas op een stoel en keek me met verwilderde ogen aan. ‘Margreth heeft je fles J’adore in de badkamer laten vallen.’


    ‘Wat?’ zei ik ongelovig.


    ‘Vuil kutwijf!’ Margreth kwam achter haar aan en duwde hard met haar schouder tegen die van mijn dochter. ‘Je weet dat ik dat niet expres heb gedaan!’


    ‘O nee?’ Hannah stampte op de grond.


    ‘Nee!’ gilde mijn stiefdochter provocerend en ze liet haar eigen cowboytas op een andere stoel vallen. Theatraal gedrag was haar nooit vreemd en ze ging met haar handen in haar zij voor Hannah staan. Haar ogen spuwden vuur en rond haar mond hing een heimelijk glimlachje. ‘Volgens mij heb jij het zelf op het randje van de wastafel gezet, stomme trut, toen jij het stiekem had gebruikt.’


    ‘Dat is niet waar.’


    ‘Wel waar, je stinkt een uur in de wind!’


    ‘Ja, omdat de hele badkamer ruikt naar die…’ Hannah wilde de pakjes brood die ik voor haar had gemaakt in haar tas stoppen.


    ‘Blijf af, idioot, dat is mijn tas!’ snauwde Margreth en ze sloeg Hannahs hand weg. ‘Waarom moest je ook zo nodig precies dezelfde tas kopen, na-aper?!’


    ‘Hou op, hou op!’ hoorde ik plotseling mezelf gillen. Hannah en Margreth keken me een moment vertwijfeld aan, toen gingen ze weer verder met bekvechten alsof ik niet bestond, niets had gezegd. Het geluid van hun hoge, gillende stemmen deed de kloppende pijn in mijn hoofd razendsnel toenemen.


    ‘In godsnaam, Margreth, je zou toch beter moeten weten!’ riep ik wanhopig naar mijn stiefkind, dat twee jaar ouder was dan mijn dochters en in mijn beleving ook twee keer zo vals.


    Opnieuw bonkten er voetstappen op de trap en ik keek op toen Norbert binnen kwam stormen. Hij had altijd al een kort lontje gehad, maar de laatste tijd leek hij extra nerveus en lichtgeraakt. Nu stond zijn gezicht op onweer en ik kromp even ineen toen hij zijn woede op mij richtte. ‘Waarom is het altijd mijn kind, míjn kind, dat overal de schuld van moet krijgen?’


    ‘Ik zei helemaal niet dat…’ begon ik verdedigend.


    Driftig en ruw onderbrak hij me en vervolgde zijn tirade, zijn hoofd was rood opgezwollen en hij boog zich dreigend naar me toe. Ik slikte even en luisterde naar zijn boze woorden, die om me heen cirkelden als driftige wespen op zoek naar een slachtoffer om hun gif in te spuiten. We waren een stiefgezin, hij met zijn dochter Margreth en ik met mijn tweeling Hannah en Malou. We deden al meer dan zeven jaar ons best de fusie van deze samengestelde familie te laten werken, maar het lukte niet. Nog steeds niet. De cruciale fase zou nu volgens de statistieken voorbij zijn, maar in ons geval leken wij nog steeds uit twee kampen te bestaan. Twee vijandige kampen.


    Ik knipperde met mijn ogen terwijl Norbert zijn gifpijlen op mij afvuurde en de pijn achter mijn rechteroog bijna ondragelijk werd. Nog even en de lichtflitsen zouden komen. De migraineaanval waar ik op zat te wachten, sinds ik dat mailtje had geopend. Mijn vingertoppen gleden weer over mijn voorhoofd en ik drukte mijn duim en wijsvinger in mijn ooghoeken.


    ‘Migraine zeker weer?’ zei Norbert snerend. Hij keek nog even naar me en keerde zich toen naar het aanrecht om koffie te maken. ‘Hoe handig om je achter te verschuilen.’


    Ik probeerde diep adem te halen en ging rechterop zitten. Het waren slechts woorden. Slechts woorden, zei ik tegen mezelf.


    ‘Lust je je broodje niet?’ vroeg Hannah. Ze was gaan zitten en trok mijn bord naar zich toe.


    ‘Eet maar op,’ zei ik. De gedachte aan het plakkerige voedsel maakte me misselijk en ik nam voorzichtig een slokje thee. Over de rand van mijn beker zag ik dat Margreth vergenoegd stond te grijnzen. Zij had het brood weggegooid, ik wist het zeker. ‘Waar is Malou?’


    ‘Ze slaapt nog, ze voelt zich niet lekker.’


    ‘O nee…’ Een zucht ontsnapte me. ‘Dat meen je niet… Niet weer.’


    Margreth snoof. ‘Ze stelt zich aan, zoals gewoonlijk.’


    ‘Margreth, hou je mond!’ zei ik en ik bad tegelijkertijd dat ik met die berisping niet weer de woede van Norbert over me heen zou krijgen.


    ‘Ze kan toch thuisblijven.’


    ‘Nee, dat wil ik niet,’ antwoordde ik.


    ‘Hoezo?’ vroeg Margreth. ‘Ben je bang dat ze je betrapt, met je vriendje?’


    Ik trok mijn wenkbrauwen hoog op en voelde de blos opkomen, die mijn wangen rood zou kleuren.


    ‘Grapje,’ zei Margreth vals en ze ging net als haar vader haar broodjes smeren. Op het moment dat ze zich nog even naar me omdraaide en vals lachte, vroeg ik me af of zij het kon zijn. Of zij mij anoniem die mail had gestuurd. Een mailbericht met het woord ‘slet’ in hoofdletters… en een foto. Een foto, waar ik op stond, met ontbloot bovenlichaam op schoot bij Morten, mijn minnaar.


    Norbert en ik probeerden het dus al ruim zeven jaar met elkaar uit te houden. Wat niet meeviel. Na de plotselinge dood van Tom, de vader van mijn kinderen, dobberde ik al bijna een jaar stuurloos rond op een uitzichtloze oceaan van verdriet, tot iemand mij op het hockeyveld voorstelde aan Norbert van der Linden. Hij was directeur van een zorginstelling en op dat moment bezig met de start van een zorghotel, waardoor hij razendsnel carrière maakte op de maatschappelijke en sociale ladder. Norbert maakte mij op traditionele wijze het hof, en geknakt en beschadigd als ik was, koesterde ik mij graag in zijn troostrijke armen en zijn zalvende aandacht. Natuurlijk hadden mijn familie en vrienden erop aangedrongen de tijd te nemen voor rouwverwerking en vooral geen ingrijpende beslissingen te nemen voor er minimaal een jaar voorbij was. Maar ik wilde dat die vreselijke pijn wegging, die pijn in mijn gebroken hart, en ik was ervan overtuigd dat een ander, nieuw leven daarvoor kon zorgen.


    Een jaar nadat ik met Norbert was getrouwd en ik met de meisjes bij hem was gaan wonen in zijn riante, rietgedekte landhuis Zonnewende in het Groninger villadorp Haren, kwam ik er op onaangename wijze achter dat hij zijn maatschappelijke betrokkenheid wel heel erg serieus nam. Norbert had niet alleen zijn pas gescheiden secretaresse Loes gehoIpen bij haar verhuizing, hij had ook direct samen met deze dame haar nieuwe Ikea-bed getest op schokbestendigheid. En tja, daar stond ik dan, sukkelig met mijn pannetje huisgemaakte groentesoep met gehaktballetjes, die ik de verhuizers bij wijze van ondersteuning even kwam serveren. Het had een scène uit Gooische vrouwen kunnen zijn, toen ik Norbert met zijn Loesje betrapte, achteraf bekeken was het gewoon hilarisch. Maar toen deed het zo veel pijn…


    Schuldig verbrak Norbert subiet de relatie met zijn secretaresse, zodra ik dreigde met een scheiding. Hij ontsloeg haar, nam de womanizer Pieter-Bas in dienst als secretaris en persoonlijk assistent en beloofde mij koste wat kost ons huwelijk te redden. En daarmee zijn sociale status. Ik probeerde hem te vergeven, maar mijn vertrouwen was weg en de Prozac deed zijn intrede in mijn leven. Ik hoopte dat ik ooit weer meer van Norbert zou gaan houden. Maar zo veel als van Tom, had ik toch al nooit gedaan.


    2.


    Mijn hoofdpijn was tot een acceptabel niveau gedaald kort voordat ik het uitvaartcentrum in Utrecht had bereikt. Met een rustgevend muziekje, een migrainepil, een paar tabletten paracetamol en mijn onmisbare Paris Hilton-zonnebril, had ik de aanval tijdig kunnen pareren. Norbert was die ochtend, de hemel zij dank, gelijktijdig met Margreth en Hannah vertrokken, zodat ik nog een paar momenten voor mezelf had gehad. Malou was in bed gebleven en omdat ik geen behoefte had aan nog een confrontatie, had ik wederom de school gebeld en haar ziek gemeld. Mijn angst was dat zij, net als ik, aanvallen van migraine had, maar ergens had ik ook het gevoel dat er nog iets anders speelde. Want voor haar doen was ze nu al een paar weken onnatuurlijk stil. Natuurlijk was het ook niet gemakkelijk, het huis waarin we woonden was groot genoeg, maar bijna voortdurend was de spanning om te snijden als we allemaal thuis waren. En bovendien deed Margreth haar uiterste best mijn dochters te doen geloven dat ze slechts bij haar ‘te gast’ waren. Voor de zoveelste keer vroeg ik mij af waarom ik eigenlijk nog steeds bij Norbert bleef. Het was puur gemakzucht. Gewend als ik was geraakt aan dit leven vol luxe. Een groot huis, genoeg auto’s, scooters, fitness-apparatuur, mijn eigen atelier in de achtertuin en een appartement met zeezicht in de Charente-Maritime in Frankrijk. Maar terwijl ik me een jaar geleden nog wijsmaakte dat dit materieel luxueuze leven wenselijk was voor mijn dochters, vroeg ik mij nu af of ik hen hier wel gelukkig mee had gemaakt. Waren we niet beter af geweest in een eenvoudige huurwoning? Ik zou iedere cent wel twaalf keer moeten omdraaien voordat ik hem uit zou geven, maar we hadden in ieder geval rust gehad.


    Ik luisterde naar Oscars bewogen toespraak en hoorde hoe zijn stem trilde toen hij de laatste, emotionele woorden tot zijn dode vader sprak. Het maakte heimwee in me los, verlangen om naar mijn ouders te gaan, me te koesteren in het feit dat ik nog kind van iemand was. Oscar kon dat niet meer, zijn beide ouders waren nu overleden. Ik had de mijne in ieder geval nog, al ging de gezondheid van mijn vader achteruit. Maar mijn moeder bakte iedere week nog traditioneel vijf appeltaarten in het familiehotel in Zuid-Limburg, het hotel waar ik was opgegroeid samen met mijn broer Lars en mijn zus Astrid, en waar Lars nu trots de scepter zwaaide.


    Oscar hield me stevig vast toen ik hem omhelsde. Zijn ogen waren roodomrand en zijn handen trilden toen hij me weer losliet.


    ‘Neem de tijd,’ zei ik geëmotioneerd. Ik had zijn vader Henk goed gekend, hij had ons meerdere malen gevraagd en ongevraagd zijn zakelijke visies meegedeeld en ik had hem duizenden koppen koffie ingeschonken. Het onverwachte overlijden van mijn partners vader had mij diep geraakt. Oscar en ik kenden elkaar al jaren. Hij was de beste vriend van Tom. Kort voordat Tom overleed, hadden Oscar en ik onze droom om samen een cateringbedrijf te starten tot uitvoer gebracht. Met Les Cuisiniers Créatifs waren we succesvol geweest en het was voor mij een redmiddel geweest om overeind te blijven in die wirwar van emoties, nadat Tom zo plotseling weg was. Maar het leek alsof de recessie ons nu opbrak, zoals ze had gedaan met zo veel kleine horecabedrijven. Onze bedrijfstak was immers het eerste waar men op ging bezuinigen.


    Oscar veegde zijn ogen af en haalde zijn neus op. ‘Red jij je vanmiddag?’ vroeg hij.


    Ik glimlachte even en stelde hem gerust. Hij hoefde zich geen zorgen te maken. Ik had de presentatie dit weekend nog bijgewerkt, de laatste foutjes eruit gehaald en ik was ervan overtuigd dat Frank Dekker van Perri International ons hiermee de opdracht zou gunnen en Oscar en ik Les Cuisiniers weer een boost konden geven. Stiekem verheugde ik me er al op vanavond de heren van De Culinaire Makelaar te kunnen bellen en met hen de voorbereidingen voor deze gigantische partij in gang te zetten.


    Het was warmer toen ik naar buiten kwam, maar de frisse lucht deed me goed. Ik haalde mijn iPhone uit mijn handtas en deed het geluid weer aan. Morten had me een berichtje gestuurd en mijn hart sloeg even over. Hij had het druk, was met een groot onderzoek bezig, maar de belofte om elkaar te kunnen zien, maakte hij altijd waar.


    ‘Nog een nachtje…’ las ik en ik kon een glimlach niet onderdrukken.


    ‘Zelfs geen vierentwintig uur meer!’ antwoordde ik en ik liep met mijn telefoon in de hand en in gedachten verzonken terug naar de parkeerplaats. Ik had aan de rand moeten parkeren. Er waren veel genodigden en belangstellenden geweest voor Henks begrafenis en omdat ik toch nog bijna te laat was gekomen, had ik met moeite een plekje kunnen vinden bij de bosrand. Ik wuifde naar een paar bekenden die al wegreden en wandelde op mijn gemak naar mijn auto, terwijl ik heimelijk wachtte op nog een berichtje van Morten.


    Er stond iemand bij mijn auto, zag ik, iemand die ik ook in de aula had gezien. Hij tuurde in mijn auto en keek op toen ik dichterbij kwam. Ik stak mijn iPhone weer in mijn tas en hield plots verontrust even mijn pas in. Wie is dat en wat doet hij bij mijn auto? schoot door me heen.


    ‘Is dit uw wagen?’ vroeg de man ernstig.


    Ik knikte en liep naar hem toe, gerustgesteld door de aanwezigheid van andere mensen op de parkeerplaats.


    De man kuchte en wees naar het achterportier. ‘Lag er iets van waarde in?’


    Op dat moment zag ik het glas op de stoep en het gapende gat waar nog geen anderhalf uur geleden een ruit had gezeten.


    ‘O, mijn God…’ stamelde ik en ik sloeg mijn hand voor mijn mond.


    ‘Ik heb de politie al gebeld. Had u iets van waarde in uw auto?’ vroeg de man weer, nu vriendelijker. ‘Ik niet, maar ze hebben wel mijn koffer meegenomen… Verdomme.’


    Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat van de Peugeot die achter mij stond ook de ruit was ingeslagen. Glas lag overal, in piepkleine stukjes, de stoeptegels waren ermee bezaaid.


    ‘Mijn laptop… O, shit.’ Ik liet mijn tas op de grond vallen en hield mijn handen gevouwen voor mijn gezicht. ‘Mijn laptop… O nee.’


    Het duurde een eeuwigheid voor de politie er was en ik alle formulieren had ingevuld, mijn verzekering had ingeschakeld en uiteindelijk bij Carglass zat te wachten tot ze een noodruit hadden geplaatst. Ik had Frank Dekker gebeld, maar hij had gemopperd dat hij geen tijd meer had om mij later in de middag te ontvangen. Er waren nog twee cateraars die een presentatie kwamen geven. Dekker had me vervolgens op geërgerde toon laten weten dat ik zijn assistente de volgende dag mocht bellen voor een nieuwe afspraak. Het huilen stond me nader dan het lachen toen ik de verbinding verbrak, omdat ik wist dat er geen nieuwe afspraak zou komen, ik wist dat hij vandaag de knoop wilde doorhakken. Dus ik had het verknald. Ik, zelf. In mijn nerveuze haast had ik mijn laptoptas in de auto laten liggen. Ik had een oud-collega zien lopen toen ik aankwam op het parkeerterrein en met haar willen meelopen, zodat ik afleiding had tijdens de rouwplechtigheid. Zodat ik mijn onbestendige gevoelens door oppervlakkig gebabbel met een bekende wellicht kon kwijtraken. Ik had de waarschuwingsborden gezien op de parkeerplaats. De borden waarmee werd aangegeven toch vooral geen spullen van waarde in de auto achter te laten. Er was door me heen gegaan dat ik de laptop mee moest nemen. Ik had gewoon moeten vragen aan het personeel van het uitvaartcentrum of ik hem ergens veilig neer had kunnen zetten, in bewaring had kunnen geven. Maar ik was bang geweest dat ik het apparaat zou vergeten, en zonder laptop kon ik de presentatie wel vergeten. Dus ik had de Volvo afgesloten en gemeend dat het wel veilig was. De laptop lag immers uit het zicht, onder mijn jas. En bovendien… wie verwacht er nou een inbraak op het parkeerterrein bij een uitvaartcentrum? Ik verwachtte het in ieder geval niet. Zo naïef was ik dus nog steeds. Dat doen mensen niet… toch?


    Op de terugweg naar huis, voelde ik me leeg en verdrietig. Hoe kon ik dit aan Oscar vertellen? Oscar… die financieel met moeite de eindjes aan elkaar kon knopen. Hij had pas nog zijn auto willen verkopen, om weer een maand vooruit te kunnen. Maar zijn vrouw Desiree had als huishoudelijke hulp bij een van Norberts vrienden nog een extra poetsadres kunnen vinden. Deze opdracht was zo belangrijk voor ons geweest, we hadden er een nieuwe start mee kunnen maken. Weliswaar verder van huis dan gepland, maar het was een kans geweest. En ik had het verknald. Ik… degene die leefde op de portemonnee van haar vermogende echtgenoot, in een ruime villa, zonder financiële zorgen. Ik knipperde met mijn ogen en deed mijn best mijn tranen niet mijn zicht te laten vertroebelen. Over een uur was ik thuis, en kon ik weer verder met mijn rol in het toneelstuk dat Norbert voor ons had geschreven. Ik veegde mijn tranen weg onder mijn zonnebril en dacht aan Morten. Dat ik hem morgen weer zou zien was mijn troost. Hij was mijn lichtpuntje. Mijn Viking. De vuurtoren waarheen ik koers moest zetten, hij kon mij weer richting geven.


    3.


    Norbert was nog niet thuis. Het was elf uur in de avond en ik lag met buikpijn op de bank, in de serre die aansloot op onze woonkamer, met een glas biologische wijn binnen handbereik. Ik voelde me intens moe en afgemat, zo erg zelfs dat ik niet eens de overgordijnen had dichtgedaan, zoals ik normaliter altijd deed. Nu maakte het me niets uit, en even voelde ik in die hoekjes van mijn bewustzijn een randje van een zwarte sluier naderen. Net alsof de depressie die ik jaren terug had gehad, weer terug zou keren. Ik had de Prozac gelukkig al jaren niet meer nodig gehad, maar het had zo lang geduurd voordat ik weer kon genieten, durfde genieten. Er was altijd die angst dat als iets goed ging, er wellicht een domper op zou volgen. Of nog erger… dan de domper. Ik was voorzichtig geworden met leven. Pas sinds ik Morten had leren kennen, was ik weer tot mezelf gekomen, was de oude Marcia helemaal terug. Hij liet me weer voelen, durven voelen. En hij had me ook verteld dat ik mezelf die destructieve gedachtegang aanpraatte. Ik had gehoopt dat ik vanavond iets van hem zou horen, maar hij was blijkbaar nog in Amsterdam en druk met zijn opdracht. Ik wist dat ik hem dan niet kon storen. Morgenochtend om elf uur zouden we elkaar weer ontmoeten.


    Hannah en Malou waren een uur geleden al naar bed gegaan. We hadden met zijn drieën televisiegekeken. Of tenminste, zij hadden gekeken, ik had min of meer voor me uit zitten staren. Want Oscar had gebeld, om zeven uur al. Het was een kort gesprek geweest, bijna eenzijdig. Hij had het al snel afgebroken, maar ik had de teleurstelling in zijn stem gehoord. Hij had op mij vertrouwd en ik had nog steeds het idee dat ik hem had laten vallen, al zei hij dat ik er niets aan kon doen.


    Norbert was woest geweest toen ik tijdens het eten had verteld dat mijn laptop was gestolen. Hij vroeg zich af hoe ik zo dom kon zijn, sinds wanneer ik niet meer zelfstandig kon nadenken. Ik had niet gereageerd, op een nieuwe woordenwisseling tussen hem en mij zat ik echt niet te wachten. Na het eten was hij vertrokken, naar de hockeyclub, voor weer een vergadering. Het kon laat worden, riep hij vanuit de keuken. Ik vroeg me al tijden niet meer af waarom hij zo uitbundig aftershave gebruikte voor hij wegging.


    En waar Margreth uithing, wist ik niet, ze was de hele dag nog niet weer thuis geweest. Stiekem hoopte ik dat ze wegbleef, terwijl ik lusteloos op mijn iPhone door de vele, immer vrolijke berichten op Facebook scrolde. Zo veel vrienden, maar nog steeds voelde ik me zo eenzaam, zo Koos Vriendloos, zoals Hannah en Malou altijd zeiden als ze zich alleen voelden. Oscar was mijn enige echte vriend en hij had niet eens een Facebookpagina! Ik kon hem niet eens liken! In de elitaire vriendenkring van Norbert, het selecte groepje Harenaars waarin ik was geïntroduceerd sinds ons huwelijk, voelde ik me intens verloren. De meeste gesprekken gingen over de tennisclub, de golfclub of de laatste snufjes op het gebied van plastische chirurgie. Niemand die nog een echt gesprek met je voerde. En iemand die dat wel durfde, werd bestempeld als een alien. Of anders knettergestoord en rijp voor opname. Dus ik zette, net als hen, een masker op zodra ik die mensen ontmoette. Nothing is real… zou John Lennon zeggen.


    Ik sloot Facebook en ging naar mijn mailbox. Misschien had Frank Dekker zich bedacht en had hij me nog een uitnodiging gestuurd. Terwijl ik wachtte op berichten die op mijn telefoon werden gedownload, nipte ik van mijn wijn.


    Er was één bericht. Afzender ‘Topper’. O, help! Niet weer! Het eerste bericht, dat ik gisteren had ontvangen, had ik gewist. Het idee dat er een onbekende derde was, die wist van Morten en mij, was niet prettig. Maar het feit dat er een foto van onze vrijpartij was gemaakt, was bijzonder onaangenaam. Van wie het dan ook maar kwam. En ik had er geen aandacht meer aan besteed, te druk als ik vandaag was geweest met mezelf.


    Aarzelend opende ik het mailtje en met ingehouden adem keek ik hoe het scherm van mijn iPhone zich akelig traag vulde met de foto die ik gisteren ook al had ontvangen. De foto van mij en Morten. Ik, schrijlings op zijn schoot, terwijl hij mijn blote borsten kuste. Ik hield nog steeds mijn adem in, terwijl ik keek naar de tekst die nu onder de foto verscheen. ‘Vijfentwintighonderd euro voor deze foto? Of heb je liever dat meer mensen dit zien?’


    Geschokt ging ik rechtop zitten en beet op mijn onderlip. Wat gebeurde er? Wie was dit? Wie deed dit? Ik keek weer naar de foto en streek met mijn wijsvinger even over het scherm, alsof ik het daarmee kon uitvegen, wegpoetsen. Maar het beeld verschoof alleen maar naar boven. Niemand anders dan Oscar en mijn zus Astrid wist van mijn verhouding met Morten. Dus hoe kon dit dan? Hoe kon iemand deze foto hebben gemaakt? Gisteren was even door me heen gegaan dat Morten het misschien zelf had gedaan. Het was natuurlijk een seksueel getinte foto, opwindend, door de positie waarin wij zaten, zijn tong duidelijk zichtbaar over mijn tepel. Maar dan zou hij er toch geen ‘slet’ bij zetten? We waren in het appartement van zijn vriend gefotografeerd, waar we wel vaker afspraken. De flat van zijn vriend, George, die persfotograaf was. Maar waarom zou Morten dat doen? Was het een grapje, uit opwinding? Of anders… Had hij geld nodig? Zou hij dat doen voor geld? Waren zijn beloftes en liefdesverklaringen alleen maar leugens? O, nee… Of die vriend, die George? Wie was dat eigenlijk? George Michael noemde Morten hem. En dan zong hij theatraal en vals Careless whisper. Maar die George wist van ons, had Morten gezegd. O, help…


    In paniek stond ik op van de bank en liep met mijn telefoon in de hand heen en weer door de serre. Het kon toch niet zijn dat Morten…? Nee, dat kon ik niet geloven. Dat mocht niet zo zijn. Alsjeblieft niet. Mijn hart bonkte in mijn borstkas, terwijl ik voelde dat nervositeit en achterdocht de overhand namen. Morten… hij hield van me. Hij zei dat hij van me hield. Ik greep met mijn hand naar mijn hals en voelde hoe angst zich razendsnel ontwikkelde en zich vanuit mijn keel verspreidde door mijn bloedbaan. Waarom was ik toch zo verschrikkelijk achterdochtig? Dat ik zelfs Morten wantrouwde? Durfde ik soms niet meer gelukkig te zijn? Waarom was ik zo bang als er eens iets moois was in mijn leven? Als ik weer kon genieten? Gelukspijn… zo noemde iemand dat. Had ik gelezen in een tijdschrift.


    Het geluid van een dichtslaande deur deed me opschrikken. Ik hoorde voetstappen in de keuken en in de hal. Norbert? Snel klikte ik het bericht weg, stak mijn telefoon in de zak van mijn joggingbroek en ging weer op de bank zitten, draaiend aan een pluk haar.


    ‘Waar is papa?’ Margreth verscheen in de woonkamer. Ze was helemaal in het zwart gekleed, ik zag haar bijna niet in de schemer van de kamer.


    ‘O, dag Margreth, ben jij het? Ik dacht dat het je vader was.’ Ik haalde diep adem in de hoop daarmee weer controle over mezelf te krijgen.


    ‘Betrap ik je? Waar is papa?’ vroeg ze weer, nu nog norser dan eerst.


    ‘Hoezo “betrap ik je?”’ Ik pakte mijn wijnglas en nam voorzichtig een slokje. Ik merkte dat ik nog steeds te snel ademde en dat mijn handen trilden. ‘Je vader is bij de hockeyclub. Een vergadering.’


    Margreth ging tegenover me zitten en legde provocerend haar voeten op tafel.


    ‘Wil je dat niet doen?’ vroeg ik gemaakt beleefd.


    Ze keek naar me en trok haar wenkbrauwen omhoog. ‘Hoezo?’


    ‘Omdat ik dat niet wil,’ reageerde ik kortaf.


    ‘Nou en?’


    ‘Margreth!’ zei ik berispend, maar ik hoorde hoe mijn stem nog trilde en schril klonk.


    Ze lachte even, haalde haar telefoon tevoorschijn en trok uiterst traag haar benen terug, de zwarte zolen van haar laarzen maakten strepen op het hout van de tafel.


    ‘Verdorie! Kijk nou wat je doet!’ riep ik verontwaardigd en ik wees naar de vegen op het tafelblad.


    ‘O gut, doe ik dat? Sorry!’ Ze keek weg en begon met haar lange nagels op haar telefoon te tikken. Het geluid irriteerde me nog meer dan anders en ik had zin om het mobieltje uit haar kinderlijke klauwen te slaan.


    ‘Waar zijn je barbies?’ vroeg ze grinnikend. ‘Liggen ze al weer in hun bedjes?’


    Ik reageerde niet op haar vraag en keek een tijdje naar haar. Ze was beslist knap te noemen, met haar lange donkerbruine haren en mooie gezichtje, maar ze had zo’n verwende trek op haar smoel dat haar natuurlijke schoonheid oploste als sneeuw voor de zon. Over een paar jaar zou ze een verbitterde kop hebben, dacht ik genoegzaam. Alsof ze voelde wat ik dacht, verscheen er een vals en zuur glimlachje rond haar mond.


    ‘Heb je ze weer om acht uur naar bed gestuurd?’ zei ze zonder zelfs maar op te kijken.


    ‘Zou jij ook eens moeten doen, op tijd naar bed gaan, misschien had je dan eens een beter humeur,’ sneerde ik terug. De tijd dat ik me alles maar liet zeggen, omwille van de lieve vrede, was verleden tijd. ‘En niet zo’n chagrijnige kop!’


    Nu keek ze even naar me op, een wenkbrauw opgetrokken. ‘Ze liggen er tegenwoordig maar op tijd in, dan kun jij lekker met je vriendje bellen, of niet?’


    Ik viel stil en zag dat ze haar best deed om niet voluit en tevreden te grijnzen. En nu wist ik het weer, vanochtend had zij ook zo’n opmerking gemaakt, over een vriendje. Hoe kon zij dat weten? Zij kon het niet weten. Was zij het? Was zij degene die mij die foto had gestuurd? Dat kon toch niet? Hoe zou zij die foto gemaakt kunnen hebben? Nee, dat bestond niet. Ze was nog maar amper een volwassene te noemen met haar achttien jaar. Een kind nog. Norberts kind.


    ‘Nou?’ vragend keek ze me nu aan.


    ‘Margreth, heb jij…’ begon ik, maar het geluid van Norberts voetstappen in de gang deed me stoppen in mijn zin.


    ‘Ah, hier zijn jullie.’ Mijn echtgenoot kwam binnen en gaf zijn dochter een kus op haar haren. ‘Wat is het hier donker.’


    ‘Marcia zit graag in het donker,’ antwoordde Margreth. ‘Dan denkt ze dat niemand haar ziet, of ziet wat ze doet wat het daglicht niet kan verdragen.’


    ‘O, is dat zo, Mars?’ zei Norbert afwezig, hij liep rechtstreeks naar de buffetkast en schonk zichzelf een glas whisky in. ‘Wat doe je dan?’


    De vijandige gloed die Margreth uitstraalde, was bijna tastbaar als een lichtkrans om haar heen. Ik vroeg me af of Norbert er deze keer ook weer mee besmet zou worden.


    ‘Nou? Wat doe je dan?’ Hij draaide zich om en keek naar ons.


    ‘Ik doe niks. Ik kijk televisie,’ zei ik rustig.


    ‘O nou, kijk. Prima…’ Norbert haalde zijn schouders op, alsof hij diep in gedachten was verzonken. Hij liep traag naar het raam van de serre en tuurde de duisternis in. Ik vroeg me af waarom hij geen ijs haalde, uit de keuken, voor zijn whisky. Hij dronk het nooit puur.


    ‘Let me dive in… the pools of sin…’ zong Margreth, en ze keek me weer vals aan van onder haar donkere wimpers.


    Norbert bleef naar buiten staan turen. Ik zag zijn beeltenis weerspiegeld in het donkere glas, zijn ogen stonden dof en even vroeg ik me af of hij heel erg moe was. ‘Wat zing je, schatje?’ zuchtte hij.


    ‘Dat is een liedje…’ Mijn stiefdochter klikte haar telefoon uit en keek op naar haar vader. ‘Weet je wat dat betekent, pap, the pools of sin?’


    ‘Natuurlijk weet ik dat, schatje.’


    ‘En jij dan, Marcia?’ vroeg Margreth en ze boog naar voren, alsof ze uiterst nieuwsgierig was naar mijn reactie.


    ‘Ik weet wat the pools of sin betekent,’ antwoordde ik, uiterlijk kalm. ‘Weet jij het zelf wel?’ Pools of sorrow, waves of joy… Ik sloot even mijn ogen en dacht aan John Lennon. Na de dood van Tom had ik vanuit een bizarre, zelfbedachte therapie al Lennons citaten uit mijn hoofd geleerd. Vraag me niet waarom. Ik was niet eens fan van The Beatles. Maar Lennon zag er altijd zo peaceful en wijs uit. Hij maakte me rustig. Meestal.


    Margreth trok even minachtend met haar mond en leunde toen weer achterover. Ze hield haar ogen strak op mij gericht. Ik staarde een tijdje terug, tot ik besloot niet langer mee te doen aan dit kinderachtige intimiderende spelletje en ik stond op. ‘Ik ga naar bed,’ zei ik.


    ‘Prima. Ik kom zo,’ antwoordde Norbert. Hij keek niet op, maar tuurde in zijn glas, dat al bijna leeg was.


    ‘Goed,’ zei ik, alsof we nog samen in een kamer sliepen en ik boven ook maar een tel op hem zou liggen wachten. Ik keek nog een keer naar mijn stiefkind. ‘Welterusten, Margreth.’


    ‘Welterusten, Marcia.’ Ze giechelde gemeen. ‘Ik hoop dat je rustig slaapt.’


    4.


    Morten en ik leerden elkaar kennen op een van de fuifjes van Norberts vrienden. Een van die feestjes waar Norbert altijd bij wilde zijn. Om te zien, maar vooral gezien te worden. Hij wilde altijd dat ik met hem meeging, of nee, hij eiste van mij dat ik meeging. Maar zodra we binnen waren, verloor ik hem uit het oog. Ik haatte het, deze fuifjes, waar de hoogblonde, strakgetrokken vrouwen zogenaamd gezellig met elkaar stonden te keuvelen, slempend van hun glaasjes chardonnay, terwijl ze elkaar feitelijk het licht in de ogen niet gunden. In het begin deed ik nog mijn best om opgenomen te worden in de kring van Norbert, maar ik paste er niet tussen. Ik was te bohemien met mijn lange rokken en kapotte jeans. Had niet de uitstraling die al die keurig gecoiffeerde dames wel hadden. Trots was ik altijd geweest op mijn dikke bos haar. Het was licht krullend, donkerblond en viel tot halverwege mijn rug, al droeg ik het meestal nonchalant opgestoken. Mijn gezicht was lang en men zei weleens dat ik op Meryl Streep leek, met eenzelfde type neus en kaaklijn. Het maakte me in ieder geval een opvallende, niet-gangbare verschijning tussen al die op elkaar lijkende Botox-hoofden. It’s weird, not to be weird… meende John Lennon en dat prentte ik mezelf in. Het enige wat ik gemeen had met Norberts vriendinnen, was mijn voorliefde voor grote zonnebrillen. Ideaal om de emoties die mijn ogen uitstraalden te verbergen.


    Ik weet niet meer precies waarom ik zo specifiek tegen dit feestje op had gezien. De party in de enorme villa van Willemien en Lodewijk. Misschien kwam het doordat ik niet meer wist wat ik met mijn tijd aan moest. Oscar en ik kregen steeds minder opdrachten, eerdere opdrachtgevers kozen zonder opgave van reden ineens voor de concurrent. Dat maakte mij onzeker en zette Oscar onder druk. En ergerlijk genoeg had ik al maanden geen inspiratie om te schilderen, had ik het gevoel dat mijn dochters ongelukkig waren en het idee dat Norbert weer eens buiten de deur aan het neuken was. Hij was al maanden zo afwezig.


    Zoals verwacht, stond ik binnen de kortste keren tegen de rug van mijn echtgenoot aan te kijken en bewoog ik me richting de imposante witte bar. Ik had Remco, de barman, herkend, hij had regelmatig voor Oscar en mij gewerkt en ik wilde graag weten welke cateraar Willemien had ingehuurd en het liefst nog op welke voorwaarden. Remco schonk me een glas witte wijn in en praatte me bij over de klussen die hij de laatste tijd had gedaan. Teleurgesteld constateerde ik dat er weer een paar opdrachten aan onze neus voorbij waren gegaan. Terwijl ik poeslief aan Remco vroeg of hij de tarieven van onze concurrent voor mij kon achterhalen, kon ik de afkeurende blikken van een aantal vriendinnen van Norbert op me voelen. Mijn werk in de partycatering was al not done, dat ik ook nog eens familiair werd met het personeel was al helemaal krankzinnig. In hun optiek stond ik simpelweg altijd aan de verkeerde kant van de bar.


    In de achtertuin werd het buffet met veel bombarie door Lodewijk geopend en de aanwezige gasten dromden als uitgehongerde wolven naar buiten. Ik nam plaats op een barkruk en sloeg de namen die Remco me had gegeven op in mijn iPhone. Na een tijdje keek ik zuchtend en in gedachten verzonken weer op. De riante kamer was zo goed als verlaten, op één man na. Hij zat aan het andere einde van de witte bar en keek naar me. Ik trok een onzeker glimlachje, nam een laatste slokje van mijn wijn en stopte mijn iPhone terug in mijn handtasje. Hoelang zat hij daar al?


    ‘Nog één?’ vroeg de man, hij wipte van zijn barkruk en liep achter de bar. Hij had rossig blond haar in warrige lokken en een grijzend stoppelbaardje. In tegenstelling tot de andere mannelijke gasten, droeg hij donkere, bijna sjofele kleding. Ik vroeg me af wie hij was, hij leek totaal niet te passen bij de vrienden van Willemien en Lodewijk.


    ‘Graag,’ zei ik en ik schoof mijn glas naar hem toe.


    Hij zweeg terwijl hij behendig de kurk uit een nieuwe fles chardonnay draaide, mijn glas volschonk en vervolgens een biertje voor zichzelf tapte. Met beide glazen liep hij om de bar heen en hij kwam naast me zitten. Onze vingertoppen raakten elkaar toen ik mijn glas van hem aannam.


    ‘Morten Sørenson…’ zei hij en hij tikte met zijn glas tegen het mijne.


    ‘Marcia Stark,’ antwoordde ik en ik keek hem aangenaam verrast aan. ‘Du er Dansk?’


    Hij nam een slok bier en staarde verrast terug. ‘Ja, ik ben Deens.’


    Ik nam een slokje wijn. ‘Ik ook… voor de helft…’


    In de stilte die viel, zag ik dat zijn blauwe ogen gingen twinkelen en er een bijna ondeugende trek om zijn mond verscheen. ‘Dat meen je niet!’


    ‘Mijn moeder is Deense. Mette Kristensen.’


    Hij lachte nu voluit, waarbij zijn ogen een beetje toeknepen en zijn buitenste ooghoeken charmant naar beneden trokken. Ik hield mijn adem in toen ik merkte welk verpletterend effect die charismatische glimlach op mij had.


    ‘Dat verklaart het zeker!’ zei Morten.


    ‘Verklaart wat?’ vroeg ik.


    De glimlach verdween langzaam van zijn gezicht, terwijl hij me gebiologeerd aan bleef staren. ‘Niets, laat maar.’


    Zijn gelaatstrekken waren onregelmatig, grillig bijna, en hij had een paar diepe groeven in zijn gezicht, maar op de een of andere wijze maakte hem dat ongelooflijk aantrekkelijk. En zijn ogen… hij had slaapkamerogen. Verlegen wendde ik mijn blik af.


    ‘Volgens mij voel jij je hier net zo thuis als ik…’ zei Morten ineens.


    Ik grijnsde. ‘Is het zo duidelijk?’


    ‘Gelukkig wel. Hoe kom jij hier verzeild?’ Hij nam weer een slok bier.


    ‘Mijn man is bevriend met de gastheer en -vrouw.’


    ‘Jij niet?’


    Ik glimlachte bij zijn vraag. ‘In mindere mate.’


    ‘Diplomatiek antwoord!’ reageerde Morten met een knipoog.


    ‘Dat leer je wel.’ Ik nipte weer van mijn wijn en keek schalks naar hem op.


    ‘Is het zo erg?’


    Ik beantwoordde zijn vraag niet en sloeg mijn ogen neer. Met trillende vingers streek ik een pluk haar achter mijn oor en ik keek hem toen weer aan. ‘En jij? Hoe kom jij hier verzeild? Jij past hier niet in het plaatje van de ideale gast.’


    Morten lachte opnieuw, waarbij zijn ogen weer samenknepen. ‘Gelukkig niet. Ik ben met een collega meegekomen, ze wilde niet alleen gaan. Haar partner had vanmiddag plots de buikgriep.’


    ‘Buikgriep?’ Ik beet even op mijn onderlip. ‘Wat vervelend.’


    ‘Ja, heel vervelend voor haar. Niet voor mij, zo blijkt nu, mijn God…’ Hij keek me uitdagend aan en plots voelde ik duidelijk hoe onweerstaanbaar die ongrijpbare aantrekkingskracht was, waarmee hij, zichtbaar bewust, me overweldigde.


    Ik slikte even voordat ik weer wat kon vragen. ‘Wat doe je voor werk dan?’


    ‘Ik ben journalist. Freelance, voor landelijke dag- en weekbladen. Hier en in Denemarken.’


    ‘Dat is interessant.’


    ‘Soms.’


    ‘Welke sectie?’


    ‘Laten we zeggen: de duistere kant van de mensheid.’


    ‘Criminaliteit?’


    ‘Onder andere…’ Hij keek even weg, alsof hij er niet meer over wilde zeggen. ‘En jij? Wat doe jij? Of werk je niet?’


    ‘Ik heb met mijn partner een cateringbedrijf. Partycatering. Les Cuisiniers Créatifs.’


    ‘Ook interessant. Heb jij dit feestje georganiseerd?’


    ‘Nee… dat wil mijn man niet.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Belangenverstrengeling. Je weet wel…’


    ‘Nee… vertel.’


    Ik schudde mijn hoofd. Willemien kwam vanuit de tuin de kamer weer binnen, haar gezicht was rood van de alcohol en de opwinding en ze leek verbaasd mij te zien.


    ‘Marcia! Ik dacht dat Norbert alleen was gekomen.’ Haar te volle lippen kusten de lucht naast mijn wang.


    ‘Natuurlijk niet. Ik zou jouw feestje voor geen goud willen missen,’ loog ik. Pokerface.


    ‘Kom eten! En jij… ook?’ Afkeurend liet ze haar ogen over Morten glijden. Ik voelde de bekende ergernis weer in me opwellen.


    ‘Morten en ik komen zo,’ zei ik en ik legde mijn hand op zijn arm. ‘We hadden elkaar zo lang niet gezien.’


    ‘Precies!’ Hij legde zijn andere hand op de mijne. ‘Denen onder elkaar, hè?’


    ‘O, natuurlijk kennen jullie elkaar! Zo veel Denen zijn er niet, toch?’ Willemien giechelde even voordat ze zich omdraaide en ons weer alleen liet.


    Morten keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Zijn er niet zo veel Denen?’


    Nonchalant haalde ik mijn schouders op. ‘Je hebt ook nog halve Denen… zoals ik.’


    Hij draaide zich meer naar mij toe en viel even stil voordat hij plots zei: ‘Ik vind jou leuk!’


    ‘Ik vind jou ook leuk!’ was mijn antwoord. Ik kon een glimlach niet onderdrukken en beet op mijn lip toen ik hem aankeek en het leven weer voelde bruisen in mijn lichaam.


    5.


    Tegen de ochtend schrok ik badend in het zweet wakker. Mijn laptop… Mijn laptop was gestolen. Ineens had ik me gerealiseerd dat mijn mail natuurlijk gewoon daarop binnenkwam. Het bericht met de foto zou voor de dief zichtbaar zijn. O, help. Mijn hart bonkte zo hard dat ik rechtop ging zitten om dieper adem te kunnen halen.


    Norberts plek naast mij was onbeslapen. Al maanden sliep hij in een van onze logeerkamers. We zeiden tegen de meiden dat hij zo snurkte dat hij ’s nachts meestal naar een andere kamer vertrok. Ik had niet het idee dat ze ons geloofden.


    Ik sprong uit bed en trok een vest aan over mijn pyjama. Naakt sliep ik alleen nog als ik bij Morten was. Het huis was nog stil, mijn voeten maakten geen geluid op het hoogpolige tapijt op onze overloop. Nog een uurtje en dan brak de hel weer los. Ik liep naar Norberts werkkamer, maar bedacht me toen dat ik het wachtwoord voor zijn laptop niet had. Het was beter om die van Malou of Hannah te gebruiken. Voorzichtig opende ik de deur van Malous kamer. Ik wilde haar nog niet wakker maken, ze had haar slaap nodig, ze leek te veel op mij.


    ‘Mam?’ De zachte stem van Malou deed me schrikken.


    ‘O, ben je wakker?’ fluisterde ik. Verrast zag ik dat Hannah bij haar in het tweepersoonsbed lag. Het was jaren geleden dat ze per se samen wilden slapen, nu was het alleen nog als er wat aan de hand was. In het halfdonker zag ik dat Hannah nog sliep, haar blonde haren als een waaier uitgespreid op het kussen. Ik liep op mijn tenen naar het bed. ‘Kon je niet slapen?’


    ‘Nee…’ antwoordde ze. Ik zag het scherm van haar telefoon oplichten in haar hand.


    ‘Zit je nu al op Facebook?’ vroeg ik zachtjes. Ik wilde haar een kus geven toen ik zag dat ze huilde en dat haar ogen dik en opgezet waren. ‘Wat is er? Malou?’ zei ik, nu geschrokken.


    ‘Niks, mama… Niks.’ Ze draaide haar gezicht van me af.


    ‘Jawel, je huilt… Wat is er?’ Ik ging op de rand van het bed zitten en streek over haar haren.


    ‘Niks… laat maar.’


    ‘En Hannah slaapt bij je, dus er is wat!’


    Ze zei niets en duwde haar hand met het mobieltje onder haar kussen, uit mijn zicht.


    ‘Malou…’


    ‘Toe, mam! Laat haar met rust!’ Hannah was wakker geworden en draaide zich op haar zij, haar lange haren vielen over haar gezicht.


    ‘Hannah… wat is er met Malou?’


    ‘Mam! Toe!’ Hannahs stem was schor van de slaap. ‘Hou op.’


    Vertwijfeld bleef ik zitten en streelde Malous haar.


    Hannah zuchtte diep. ‘Mam, je hoeft niet alles te weten. We zijn bijna zeventien.’


    ‘Ja, maar als ik zie dat jullie verdriet hebben, dan wil ik helpen.’


    ‘We redden ons wel, mam!’ Ze sloeg het dekbed om de schouders van haar zus en wapperde met haar hand dat ik weg moest gaan.


    Ongerust stond ik op en liep naar de deur. Hadden ze me echt niet meer nodig? Nu al niet meer?


    ‘Wat kwam je eigenlijk doen?’ vroeg Hannah nog. Ze kwam overeind.


    ‘O, eh…’ Ik herinnerde me ineens waarom ik hen had gestoord. ‘Ik wil graag een laptop lenen, kan dat?’


    ‘Pak die van mij maar,’ antwoordde ze korzelig en ze liet zich weer in de kussens vallen.


    Beneden, in onze woonkeuken, zette ik de laptop op de grote tafel en drukte op de startknop. Met veel gezoem en lawaai kwam het ding tot leven. Ik bleef even wachten, maar het leek een eeuwigheid te duren voordat er ook maar iets anders gebeurde dan gezoem. Geïrriteerd en ongeduldig draaide ik me om, om thee te zetten en de ontbijttafel te gaan dekken. Na vijf minuten vulde het beeldscherm zich eindelijk met de lachende gezichten van mijn dochters en heel even voelde ik iets breken in mezelf. Wat waren ze mooi, de een donker, de ander blond, zo verschillend en toch zo hetzelfde. Ik dacht aan het moment dat ik ze voor het eerst in mijn armen hield, de moeizame en pijnlijke bevalling die eraan vooraf was gegaan, was meteen weer vergeten. De tranen van Tom op mijn gezicht, zijn warme armen veilig om ons heen. Als ik mijn ogen sloot, kon ik het gevoel zo weer terughalen, het was geëtst in mijn geheugen. Net als het moment dat ik Tom voor het laatst had gezien, op het moment dat hij zich nog een keer omdraaide bij onze voordeur. De glimlach op zijn gezicht toen hij een kus naar me blies. Voordat hij wegging, om nooit meer terug te komen.


    In de gang ging een deur open en dicht en ik kwam geschrokken weer terug in het heden. Was er al iemand op? Had ik niets gehoord op de trap? Ik wilde opstaan om te kijken, maar de keukendeur ging al open en Norbert kwam binnen. Hij droeg nog zijn kleren van gisteren, zijn haar stond rechtovereind. Was hij niet naar bed geweest?


    ‘Waarom ben jij in godsnaam nu al op?’ vroeg hij nors.


    ‘Waarom ben jij niet naar bed geweest?’ reageerde ik verbaasd, terwijl ik me realiseerde dat ik nu zou moeten wachten tot hij uit de keuken was. Stel dat per ongeluk de foto in beeld kwam…


    Norbert zuchtte en wreef over de stoppels op zijn kin. ‘Ik ben in slaap gevallen, op de bank.’


    ‘Jezus, Norbert…’ Ik dacht aan de whisky die hij puur had gedronken. ‘Had je te veel gezopen of zo?’


    ‘Hoezo? Je gaat toch niet zeggen dat je me in bed gemist hebt?’ zei hij cynisch.


    ‘Nee, zeker niet.’ Ik richtte mijn aandacht weer op de laptop en klikte naar het internet.


    Norbert zette het espressoapparaat aan. Het harde geluid van koffiebonen die vermalen werden, vulde de keuken.


    ‘Wat ben je eigenlijk aan het doen, hier, met die laptop?’


    ‘Ik moet mijn wachtwoord nog wijzigen.’


    De bonen waren gemalen. Het apparaat leek zuchtend en steunend energie te verzamelen om kokend water te produceren. Lieve hemel, wat duurde dat lang.


    ‘Mijn God, doe je dat nu pas?’ reageerde Norbert bijna spottend. ‘Jij snapt er ook werkelijk niets van.’


    Venijnig keek ik over mijn schouder, maar hij had zich al van me af gedraaid. Ik staarde naar de kreukels in zijn overhemd en vroeg me af of ik hem vanaf mijn positie kon raken met een kop gloeiend hete thee.


    Terwijl we beiden wachtten tot de koffiemachine Norberts kopje had gevuld, keek hij nog een keer naar me. ‘Dat is dom, Marcia!’


    ‘Ja, dat weet ik nou wel!’ snauwde ik terug.


    Hij pakte zijn koffiekopje en ineens viel me op dat zijn handen trilden. ‘Maar goed, zo veel belangrijke mail ontvang jij toch niet…’


    Ik nam een slokje van mijn thee en ontweek zijn blik. ‘Misschien moet je gaan douchen, voordat de meiden in de badkamer willen.’


    Hij wachtte even en dronk van zijn koffie. ‘Ja, dat is een goed idee van je.’


    ‘Ik kan dus toch nog wel nadenken,’ zei ik verbitterd. ‘Is dat even een meevaller.’


    ‘Misschien moet je het eens wat vaker gaan doen,’ reageerde Norbert bot en hij liep met zijn koffie de keuken uit.


    Terwijl ik de website van Ziggo startte, vroeg ik mij af wanneer wij het gewoon waren gaan vinden om elkaar zo minachtend te behandelen. War is over… If you want it…


    Ik parkeerde de Volvo bij de entree van de flat. Er stonden nu bijna geen auto’s op deze dinsdag, een gewone werkdag voor de meeste mensen. Vaak als ik hier ’s avonds of in het weekend kwam, moest ik zoeken naar een vrij plekje. Terwijl ik de auto afsloot, probeerde ik mijn onrustige gedachten weg te duwen. Nu was ik bij Morten en wilde ik genieten van hem, van ons geheime leven samen. Maar mijn zorgen om Malou knaagden aan mijn bewustzijn. Bij het ontbijt had ze geen woord gesproken, ze had zelfs de stekelige opmerkingen van Margreth aan zich voorbij laten gaan. Ik had gezien dat ze met een hoop oogschaduw en lagen mascara haar rode ogen had willen maskeren, maar ik keek er dwars doorheen. Hannah speelde dat ze vrolijk was, maar het was net iets te overdreven, net iets te gemaakt. Ik kon me niet aan de indruk onttrekken dat er iets vervelends aan de hand was.


    Een oudere buurman hield de deur van het portiek voor me open, ik had hem al vaker hier gezien. Hij glimlachte vriendelijk naar me. ‘Zo, ben je er weer?’ vroeg hij.


    Vriendelijk knikte ik terug en ik liep de trap op. Meestal maakte ik geen contact met andere flatbewoners, je wist immers maar nooit wie Norbert zou kennen. Ik liet mezelf binnen in Mortens flat en hoorde hem praten, hij was aan de telefoon, in de keuken. De deur naar zijn slaapkamer stond open en ik keek verlangend naar zijn onopgemaakte bed. Hopelijk zou het niet al te lang duren voordat ik daar samen met Morten zou liggen. Ik kon niet wachten. Vanuit de woonkamer kwam de huiselijke geur van verse koffie me tegemoet en zacht liep ik er naar binnen. Op de rommelige eettafel stond zijn laptop, geopend, en ik zag er een foto op van mijn eigen lachende gezicht als achtergrond. De rest van de tafel lag bezaaid met papieren en mappen, het leek wel alsof hij hier al een hele tijd had zitten werken.


    Snel trok ik mijn jas uit, hing hem over een stoel en liep naar de keuken. Morten keek even verrast op, alsof hij me niet binnen had horen komen. Hij droeg alleen een wit hemd en een grijze joggingbroek en zodra ik hem zag, voelde ik de hunkering naar hem weer oplaaien. Onwillekeurig uitte ik een verlangende zucht. Morten, mijn Viking. Hij grijnsde en trok me met zijn vrije arm naar zich toe.


    ‘Nog even geduld…’ fluisterde hij bij mijn oor.


    Instemmend knikte ik en snoof zijn geur op, terwijl ik uitdagend de knoopjes van mijn bloes begon los te maken. Zijn handen wilde ik op me voelen, zijn huid tegen de mijne. Ik liet mijn tong verleidelijk langs mijn lippen glijden, terwijl ik langzaam achteruit de keuken uit liep. Morten staarde begerig naar me, hij beet op zijn onderlip en tastte even in zijn kruis. Glimlachend verdween ik om de hoek in de kamer, waar ik snel mijn bloes uittrok en die de keuken ingooide, daarna trok ik vlug mijn laarsjes en jeans uit. Morten was sneller gaan praten, en ik kon horen dat hij het gesprek wilde beëindigen. Ik gespte mijn paarse beha los en liet hem aan een vinger bungelen om de deurpost. Hij kwam in de deuropening staan en keek naar me. Snel liet ik mijn beha vallen en sloeg quasi verlegen mijn armen gekruist voor mijn blote borsten. Mortens blik werd broeierig en opgewonden en er speelde een ondeugende glimlach om zijn lippen, terwijl hij luisterde naar de stem aan de andere kant van de lijn. Ik draaide me om en liep de kamer uit, richting zijn slaapkamer, in alleen nog mijn kanten paarse slipje. Hij kwam me achterna, al telefonerend en keek hoe ik bevallig op zijn bed ging liggen. Nog even wist hij het gesprek vol te houden, toen brak hij abrupt af, gooide zijn telefoon op een stapel kleding en besprong me met een woeste kreet. Gillend ving ik hem op en direct voelde ik zijn lippen op mijn mond, over mijn gezicht. Kreunend liet hij zijn tong langs mijn lippen glijden, in mijn mond, hongerig, gretig, strelend langs de mijne. Zijn handen zochten tastend over mijn naakte huid, terwijl ik mijn armen en benen om hem heen sloeg, mezelf tegen hem aan duwde.


    ‘Min pige,’ zuchtte hij, ‘mijn meisje… Ik heb je zo gemist…’


    6.


    Tom was mijn grote liefde. Sinds mijn twintigste was ik samen met hem. We hadden elkaar ontmoet op Terschelling in het café van Hessel. Ik was met mijn Limburgse vriendinnen, Tom met zijn Groningse vrienden. Tom en ik waren op slag verliefd. Op de terugreis naar huis, stopte ik bij Tom in Groningen, en ik ging niet meer weg. We deden alles wat verliefde twintigers doen; de liefde ontdekken, verkering krijgen en samenwonen, afstuderen en diploma’s halen, kamperen in Frankrijk en Italië, uitgaan tot diep in de nacht. Onze eerste banen beleefden we samen. We gingen trouwen, met een groots en uitbundig feest. We kregen kinderen, een twee-eiige tweeling; twee dochters. We kochten een oud herenhuis met hoge plafonds, in Groningen-Zuid. Met Tom was iedere dag een feestje, hij bracht me ontbijt op bed, schreef songteksten voor me, daagde me uit en inspireerde me. Ik kookte voor hem, schilderde hem, luisterde naar zijn verhalen en geloofde in zijn idealen. We hielden van elkaar, van het leven. Tot die ene dag…


    Mijn vingers trokken cirkeltjes over Mortens naakte borst. Het was bijna één uur en we lagen nog steeds in bed. Ik genoot intens van de koestering en troost van zijn armen en wenste dat ik hier voor altijd kon blijven. Bij hem, deze man, de enige van wie ik net zo veel kon houden als van Tom. Het was ook geen wonder, had ik ontdekt. Want uit de letters van zijn naam, kon ik de naam Tom maken. Het was een boodschap, had ik mezelf wijsgemaakt.


    ‘Zal ik koffie maken?’ zei Morten zacht, hij streelde mijn schouder en kuste mijn voorhoofd. ‘En wat te eten?’


    ‘Hmm, lekker…’ antwoordde ik loom. ‘Maar alleen als we het hier gaan opeten.’


    ‘Tuurlijk… wat dacht jij? Straks raken we nog afgeleid.’


    ‘Dat mag niet gebeuren!’ Ik trok mezelf boven op hem en ging schrijlings op hem zitten. Ondeugend beet ik op mijn onderlip. ‘Morten?’


    ‘Ja, min pige?’


    ‘Ik hou van je.’


    Hij zweeg en keek me aan, toen trok hij me omhoog en kwam ook rechtop zitten. Met beide handen omvatte hij mijn gezicht. ‘Ik hou ook van jou. Zo veel. Weet je wel wat dat betekent, om zo van jou te houden?’


    ‘Nou?’ vroeg ik met ingehouden adem. Ik wist wat hij ging vragen. Hij had het al eerder gezegd.


    ‘Wij moeten samen zijn.’ Hij kuste mijn mond.


    Ik sloot mijn ogen en voelde de tranen weer opkomen. Het was nog te vroeg. Ik wilde niets liever dan altijd met hem samen zijn. Maar ik had gemeend dat ik mijn dochters het niet kon aandoen. Hun leven was al zo ontwricht toen Tom doodging. Stabiliteit en rust waren zo belangrijk geworden. Volgend jaar, na hun examens, zou alles anders zijn, als ze gingen studeren, had ik steeds gedacht. Maar nu, nu begon ik steeds vaker te twijfelen. Had ik wel de juiste beslissing genomen? Mijn meiden waren somber, en ik voelde me ellendig in de onpersoonlijke villa van Norbert.


    ‘Min pige, je bent niet gelukkig bij hem.’ Morten veegde met zijn duim een traan weg. ‘Cijfer jezelf niet altijd weg.’


    Ik zuchtte en haalde mijn schouders op. ‘Ik weet het niet, Morten.’


    ‘Ik wil niet langer wachten.’


    ‘Want anders?’ Geschrokken keek ik hem aan.


    ‘Straks kom jij nog iemand anders tegen.’


    Ik lachte even. ‘Ik? Ik zie nooit iemand. Ik kom nooit meer ergens.’


    ‘Denk erover, skat… Ik help je toch. Ik ben dan bij je.’


    ‘Maar Hannah en Malou. Ze zijn zo…’


    ‘Denk je dat zij gelukkig zijn met die heks in huis? Die Margreth?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, dat zijn ze niet. En Malou… ik weet niet wat er met haar is. Maar soms, Morten, soms denk ik dat ik een foute beslissing heb genomen door met Norbert te trouwen.’


    ‘Nee. Dat is niet zo. Het enige wat je misschien anders had kunnen doen, was bij hem weggaan toen hij je besodemieterde. Dan was je misschien die depressie voor geweest.’


    ‘De depressie kwam door de dood van Tom.’


    ‘Norberts gedrag maakte je kapot. En hij was er niet voor je, toen je wegzakte. En hij zal er ook nooit voor je zijn. Dat weet je.’


    Ik zuchtte en liet zijn woorden op me inwerken. Misschien… misschien moest ik het gewoon doen. Weggaan, met mijn meiden.


    Morten kuste mijn borsten en terwijl ik mijn armen om zijn schouders sloeg, dacht ik weer aan de foto waarop we in dezelfde positie zaten, hij weliswaar gekleed, maar ik met naakte borsten.


    ‘Skat, ik ga eten voor ons maken. Ik heb honger gekregen van die ruige seks met jou. Je vreet mijn energie.’


    Ik glimlachte tevreden en liet mezelf weer in de kussens vallen. ‘Ik wacht hier… vol verwachting.’


    ‘Goed zo. Ik moet ook nog even een telefoontje doen.’ Morten sprong uit bed en trok zijn grijze joggingbroek aan. ‘Niet weggaan, hoor!’


    ‘Ben je gek?’ Verlangend keek ik hem na. Ik hield van hem. Ik had gedacht dat ik dat niet meer zou kunnen voelen. Dat mijn liefde voor Tom nooit geëvenaard zou kunnen worden. Dat ik altijd concessies zou moeten doen bij een andere man dan Tom. Dat met zijn dood voor mij het beleven van echte liefde voorbij was, in mijn aardse bestaan. Maar dat was niet waar. Het kon nog een keer gebeuren. Ik draaide de trouwring van Tom, die ik nog steeds droeg, om de ringvinger van mijn linkerhand. Ik was zo vreselijk verliefd geworden op Morten. Direct vanaf het begin, vanaf het moment dat we elkaar ontmoetten, aan die bar bij Walgelijke Wilma en Lompe Lodewijk. En Morten hield van mij, was net zo verliefd. Hij droeg me op handen. Misschien moest ik de stap gewoon nemen, de kans grijpen. De kans op geluk. Die zich zo voor me openbaarde. Everything is clearer, when you’re in love… Dat zou Lennon nu zeggen. Nu precies, op dit moment. En… hij had gelijk. Het was duidelijk.


    In de kamer was Morten aan het telefoneren. Hij klonk gehaast, geagiteerd en ik kon horen dat hij al pratende naar de keuken liep. Zou ik hem moeten vertellen over de foto? Ik kon niet anders dan bedenken dat Margreth dit gedaan had. Ze gaf te veel signalen af, en met mijn hooggevoeligheid pikte ik dergelijke prikkels toch altijd op. Ik zou haar ermee kunnen confronteren. Zien hoe ze zou reageren, en dan… Nou, dan kwam het maar uit. Wat had ik te verliezen? Niets meer toch, niet in mijn huwelijk met Norbert. Ons huwelijk was een leeg, vormeloos omhulsel. Niets meer. Voorbij. Op naar de toekomst. Vooruitkijken. Morten. Morten was de toekomst. Mijn toekomst. Mijn Viking. Gelukzalig draaide ik me op mijn buik en wachtte tot hij weer bij me in bed zou komen.


    Toen de politie kwam bij ons huis in Groningen, was ik met Oscar en Desiree bezig een vracht asperges te schillen. Monnikenwerk, we hadden een grote groep familie en vrienden uitgenodigd om te komen eten voor Toms veertigste verjaardag. En omdat Tom zo verzot was op asperges, hadden Oscar en ik besloten hem te verrassen met een uitgebreid diner, compleet met lange tafel in de achtertuin, feestelijke verlichting en een dj, op de vooravond van zijn veertigste. We hadden de buren al gewaarschuwd dat het laat kon worden. Ik weet nog dat ik me ergerde. Tom had allang thuis moeten zijn. Hij wist dat Oscar en zijn vrouw er vroeg zouden zijn. Hij had die ochtend de motor genomen naar zijn werk. Het werd zomer en Tom had nooit de verleiding kunnen weerstaan om met zijn rode Ducati de A28 onveilig te maken. Hij wist dat ik het niet prettig vond dat hij soms hard reed, en dat dat de reden was dat ik nooit met hem meeging. Na één ritje ooit achterop, was ik voorgoed genezen. Ja, ik was een bange schijterd. Maar ik reed altijd liever in mijn oude Renaultje 5 met een goed gevulde picknickmand achter hem aan.


    Toen de deurbel ging, zei Desiree nog lachend dat Tom zijn sleutels misschien was vergeten. Maar ik voelde dat er iets mis was. Ineens. Alsof de boodschapper van slecht nieuws een negatief energieveld vooruit had gestuurd.


    In trance was ik naar de voordeur gelopen. De meisjes renden en gilden in de achtertuin, ze waren zo opgewonden voor het feest van die avond. Oscar lachte vrolijk om iets wat Desiree zei en Steve Winwood zong My love is leavin’… Ik zag mijn hand reiken naar de klink van de deur en even was er een aarzeling, ik stokte in mijn beweging, want ik wist dat als ik die deur opendeed, ons gelukkige leventje voorbij was. Maar er was geen weg terug. Hoe erg het ook zou zijn.


    Tom was van de weg geraakt, door onbekende oorzaak. Een eenzijdig ongeval. Hij was met zijn wielen in de middenberm geraakt en over de kop geslagen. Hij had veel te hard gereden. Waarom weet ik niet. Hij was later dan anders van zijn werk vertrokken. Zijn collega zei dat Tom zich zo had verheugd op het feest. Misschien wilde hij verloren tijd inhalen. Ik weet het niet. Als een zwaard had de vangrail hem onthoofd toen hij eronderdoor schoof. In een fractie van een seconde was het gebeurd. Tom werd net geen veertig.


    7.


    In de namiddag verliet ik de flat van Morten. Mijn knieën knikten en ik was bekaf na onze seksmarathon, maar ik voelde me zo veel beter dan gisteren. Mijn lippen waren rood en opgezet, mijn huid tintelde en ondanks dat we langdurig in bad waren geweest, wist ik dat ik naar seks rook, seks uitstraalde. Ik had vleugels, zo voelde het. In de auto keek ik weer op mijn iPhone, Frank Dekker van Perri International had niet meer gebeld. Natuurlijk. Ik had niet anders verwacht. Hij was ons al weer vergeten. In een opwelling belde ik naar Peter Tros. Hij was voorzitter van de golfclub en daardoor natuurlijk een vriendje van Norbert, maar met hem had ik het altijd goed kunnen vinden. Hij was een van de opdrachtgevers voor Les Cuisiniers en ik wist dat ik hem zou kunnen vragen waarom ook hij ons niet had gebeld voor de recepties die er inmiddels bij zijn bedrijf waren geweest. In meer dan een half jaar hadden wij al verschillende partijen aan onze neus voorbij zien gaan. Dit kon niet langer alleen maar door de recessie komen. Zo duur waren wij toch ook weer niet.


    Het duurde een tijd voordat zijn secretaresse me doorverbond. Ik was inmiddels al op de parkeerplaats van de Albert Heijn en ik vroeg me af of die stomme muts me vergeten had en ik wellicht opnieuw moest bellen.


    ‘Marcia!’ Peters stem klonk anders, afstandelijk. ‘Hoe is het met je?’


    ‘Uitstekend,’ lachte ik opgewekt, terwijl ik naar mezelf keek in de spiegel. Mijn ogen straalden. ‘Het gaat goed. Met jou ook?’


    ‘Prima. Zeg, Marcia, ik heb een vergadering. Is het dringend?’


    ‘Nou, dat niet direct. Zal ik je terugbellen?’


    ‘Eh, kan mijn secretaresse je niet helpen?’


    Ik fronste. ‘Nee, maar ik heb maar een kort vraagje.’


    ‘O, eh… Nou, ik heb echt heel erg haast. Wil je het regelen met mijn secretaresse? Zij wil je vast wel helpen.’


    Waarom kreeg ik het idee dat hij niet met me wilde praten? ‘Peter, ik…’


    ‘Sorry Marcia.’ Hij kuchte even en verbrak de verbinding.


    Verbaasd zat ik in mijn auto naar mijn iPhone te kijken. Wat was dit nou? Hij had me gewoon afgekapt… Jemig. Ik zuchtte en stapte uit. Eerst boodschappen halen. Dan zou ik straks kijken wie ik nog meer kon bellen.


    Het was druk in de Albert Heijn. Het leek wel of heel Haren nu nog boodschappen moest halen. Zelfs de senioren van Haren hadden vandaag zeker een druk programma gehad; voor de kassa’s stonden meerdere grijze permanentjes. In gedachten liep ik langs de rekken, terwijl ik ook probeerde te bedenken wat ik zou koken. Was die reactie van Peter nou anders dan anders? Of zag ik gewoon spoken?


    ‘Hallo Marcia.’


    Ik schrok op. Margreth. Ik zag dus echt spoken. ‘Dag Margreth.’


    ‘Wat eten we?’ vroeg ze als een klein kind.


    ‘Bami,’ zei ik en ik pakte het zakje Conimexkruiden dat voor mijn neus stond. Ik wist dat ze dat niet lustte.


    ‘Gadverdamme… goor.’


    ‘Je kunt ook een boterham met pindakaas nemen,’ zei ik en ik draaide me op mijn hakken naar haar toe. Ik liet me door die verwende snotneus niet intimideren.


    Ze staarde terug met haar zwart omrande ogen. ‘Ik ga wel in de stad eten.’


    ‘Wat jij wilt.’ Nonchalant haalde ik mijn schouders op.


    ‘Anders zit ik weer alleen met de dames Kakelbont…’


    ‘Je vader is ook thuis, hoor.’


    ‘Nee hoor, hij komt later. Heeft hij je niet gebeld?’


    ‘Nee.’


    ‘Had je zeker je telefoon uit staan, toen je met je vriendje lag te wippen.’


    Ik verschoot van kleur door haar brutaliteit. ‘Margreth!’


    Ze grijnsde vals. ‘Ik heb gelijk, hè?’


    ‘Je weet niet waar je over praat.’


    ‘Dat weet ik wel. Jij neukt met iemand anders.’


    Achter Margreth greep een oud dametje naar de kroepoek, terwijl ze met grote ogen naar mij keek. Haar gehoorapparaat stond in ieder geval aan, ik wist van mijn vader dat je dan werkelijk alles oppikte.


    ‘En dat heeft jouw vader natuurlijk nooit gedaan,’ bitste ik terug.


    ‘Niet dat ik weet.’


    ‘Vraag hem eerst maar eens naar tante Loes… En waarom die plotseling niet meer kwam. Oké? En tante Willemien. En tante Trudy van de hockeyclub.’


    ‘Hou je bek.’


    ‘Jij hoeft niet zo’n taal aan te slaan tegen mij! Dat pik ik niet van jou!’


    Het oude vrouwtje pakte een pak basmatirijst en bestudeerde de verpakking. Zonder leesbril! Die kon echt nooit undercover…


    ‘Wie denk jij wel niet wie je bent dan? Door met mijn vader te trouwen, heb jij je alleen maar rijk willen neuken…’


    Ik keek om me heen, plots nerveus over wie dit allemaal kon horen. ‘Margreth, wil je normaal doen?’


    ‘Denk maar niet dat je er met ons geld vandoor kunt gaan. Met die viezerik van je.’


    Mijn bloed begon te koken en ik wilde dat ik kon uithalen naar haar arrogante smoel. Maar dan zou ik morgen voorpaginanieuws zijn in, in ieder geval in Haren de Krant. Ik blies als een kat en draaide me om. Het was onbegonnen werk. Zij was alleen al reden genoeg om bij Norbert weg te gaan. Waarom pikte ik dit allemaal? Ik probeerde me te concentreren op de ketjapflesjes. Volgens mij had ik thuis niets meer en gedecideerd pakte ik een fles ketjap manis.


    Margreth schoof dichterbij en zei op gedempte toon: ‘Je bent gewoon een parasiet. En een vuile hoer! Net zoals die dochter van je, Malou. Die neukt met haar gymleraar.’


    Ik schrok zo van haar opmerking dat de fles ketjap uit mijn handen gleed en op de tegelvloer uiteenspatte.


    Margreth lachte. ‘Sukkel!’ Ze draaide zich om in de saus en liep weg, een spoor van ketjapvoeten achter zich aan.


    Het oude dametje kwam naar me toe toen ik mijn hand voor mijn mond sloeg.


    ‘Rustig maar, mevrouw. De jeugd van tegenwoordig.’ Ze schudde haar grijze permanentje. ‘Waar moet het heen, met deze maatschappij?’


    Mijn beige suède laarsjes waren verpest. Boos gooide ik ze in de grijze container, terwijl ik me voornam om deze week bij Molenkamp Schoenen te vragen of ze nog een paar voor me hadden. Ik had die creditcard van Norbert niet voor niets. De penetrante ketjaplucht scheen maar niet uit mijn neus te willen verdwijnen. Ik had me al omgekleed en mijn broek in de was gegooid, maar het was net of ik zelf nog ketjap uitwasemde.


    In de keuken schonk ik me een glas biologische witte wijn in, terwijl ik krampachtig probeerde de opmerking van Margreth over Malou te ontkennen. Het kon gewoon niet waar zijn. Mijn dochter, ze was zestien. Haar gymleraar. O, mijn God. Nee, dat deed mijn kind niet. Ze was nog een kind. Toch?


    ‘Mam, ik ga naar de stad. Oké?’ Hannah kwam de keuken in, ze smeet haar hockeytas op tafel.


    ‘Naar de stad? Nu? Ik ga zo pizza bestellen,’ antwoordde ik kortaf. Wapperen zou ik met die creditcard. Klotekind van Norbert. De bamigroenten had ik driftig in de diepvries gekwakt.


    ‘Melissa is jarig. We zijn uitgenodigd voor een etentje!’ Hannah graaide in de koelkast naar de Coca-Cola. ‘Is dat kreng ook thuis?’


    ‘Nee. Er is niemand.’ Ik ging aan tafel zitten en voelde nu hoe moe ik was. ‘Waarom wist ik dat niet, van Melissa?’


    ‘Eh, ze heeft ons net pas gevraagd.’


    Ik liet een zucht en een vloek ontsnappen. Had ik me voor niets zo gehaast met al die kloterige boodschappen. Hield dan nooit eens iemand rekening met mij?


    ‘Waar is Malou?’


    ‘Zij is al naar de stad!’


    Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘O, leuk dat jullie dat even overleggen, zeg!’


    ‘Chagrijnig, mam?’


    ‘Nou, ik dacht dat ik dan wel later thuis had kunnen komen.’ Geërgerd vroeg ik me af waarom ik niet bij Morten was blijven eten, zoals hij me had voorgesteld. Maar ik had gedacht dat Malou me misschien nodig had. Niet dus. Ik keek Hannah weer aan en dacht aan de huilende Malou van vanochtend. ‘Hannah, is er wat met Malou?’


    Ze keek weg en mijn maag verkrampte. ‘Ze wil gewoon met rust gelaten worden.’


    Ik ademde diep in en bedacht me dat een directe confrontatie misschien het meest effect zou hebben. ‘Heeft Malou een verhouding met haar gymleraar?’


    Mijn blonde dochter nam een grote slok cola en verslikte zich. Hoestend en proestend boog ze zich over het aanrecht, en ik zag dat ze rood werd tot in haar haarwortels, van het hoesten of van… wat anders?


    Ongeduldig wachtte ik tot ze weer op adem was en mij weer durfde aankijken. In de tussentijd had ze natuurlijk een antwoord bedacht.


    ‘Mam! Doe normaal!’


    ‘Anthony heet hij toch?’


    ‘Mam! Verdorie!’


    ‘Dat is toch die knappe leraar? Hoe oud is hij?’


    ‘Mam! Hou op!’


    Ik hapte naar adem. Kon dit waar zijn? ‘Waar is Malou nu?’


    ‘Naar de stad, dat zei ik al.’


    ‘Met wie?’


    ‘Ja Jezus, Melissa natuurlijk!’


    ‘Hannah! Ik moet het weten. Is het waar, van Malou en die gymleraar?’


    ‘Wie heeft je dat verteld?’ Uitdagend ging ze voor me staan met haar kin omhoog en ik zag dat ze tot het uiterste zou gaan om haar zus te beschermen. Een verrader zou ze laten hangen, die zou een langzame dood sterven. Voor de toch al zo verziekte sfeer in huis was het beter dat ik Margreth nu niet zou noemen.


    ‘Doet er niet toe. Is het waar?’


    Haar groene ogen scanden mijn gezicht, alsof ze daarmee de naam van de verrader in mijn hersenpan zou kunnen lezen. ‘Nee… Nee, mama, het is niet waar.’ Ze trok met haar mond, waardoor ik zag dat ze niet eerlijk was. Als peuter deed ze dat al.


    ‘Hannah! Je liegt. Ik zie het.’


    Boos blies ze naar me, zoals ik kon doen als ik kwaad was. In een vroeger leven waren wij vast allemaal katten geweest. ‘Als je me dan toch niet gelooft, waarom vraag je het me dan?’


    ‘Hannah!’ riep ik, maar ze draaide zich om en rende naar boven.


    8.


    Uiteindelijk at ik in mijn eentje een diepvriespizza, Dr. Oetker met tonijn, die met de luchtige bodem. Maar na twee stukken had ik al geen trek meer. Waarom at ik deze plakkerige rotzooi eigenlijk? Vannacht had ik vast weer buikpijn. Ik liet de restanten op het aanrecht staan. Norbert zou vast nog wel wat lusten.


    Zodra Hannah weg was, had ik Morten gebeld, maar hij was onderweg naar de redactie van de krant. Hij was gevraagd voor een extra klusje en omdat ik toch niet had kunnen blijven, had hij het aangenomen. We praatten een tijdje. Ik hoorde op de achtergrond het melancholieke stemgeluid van Morten Harket van de Noorse band a-ha, hij zong Hunting high and low. Mijn Morten zei dat hij me miste. Ik antwoordde dat ik nadacht over ons. Over weggaan bij Norbert en wanneer. Morten zei dat hij ons vanavond nog zou ophalen, als ik dat zou willen. Ik zei dat ik van hem hield.


    Neerslachtig ging ik in de serre liggen en keek om me heen. De hele avond had ik nog voor me, in mijn eentje. In dit veel te grote huis. Zou ik dit allemaal missen? Deze luxe? Dit grote huis? Nee. Zeker weten van niet. Niet meer. Ik geloofde het niet. Want wat betekende het nou eigenlijk? Niets. Als je niet gelukkig was met wie je samenleefde.


    Op mijn iPhone bekeek ik mijn Facebookpagina en zocht naar Melissa. Zij en ik waren bevriend op de contactsite, herinnerde ik me en ze had er vast en zeker vermeld staan wanneer ze jarig was. Ik opende haar pagina en zag dat ze op negentien januari al zeventien was geworden. Het was nu mei. Dat had ze dan wel heel lang uitgesteld. Een onaangenaam gevoel welde op in mijn keel. Wat was er in godsnaam aan de hand? Waarom waren ze niet eerlijk tegen mij? Mijn dochters. Verdorie.


    Ongerust sloot ik Facebook en ging op Google op zoek naar de gymleraar. Ik wist hoe hij heette. Anthony van Heusden. Van wat ik mij herinnerde van de laatste ouderbijeenkomst op school, was het een hunk. Ik wachtte met ingehouden adem tot zijn foto op mijn beeldscherm scherp werd. Een knappe, stoere kop lachte mij toe. Mijn darmen trokken zich pijnlijk samen en ik legde onbewust een hand op mijn buik. Mijn hemel, dat ze dát bij die tienermeisjes voor de klas durfden te zetten! Hij had ze vast voor het uitkiezen. En verdorie… hij had er één van mij gekozen. Hoogstwaarschijnlijk dan. Geërgerd drukte ik de foto weg en lag een tijdje naar het plafond te staren. Als de meiden terug waren, moest ik met ze praten. Absoluut. Ze moesten me in vertrouwen nemen!


    Om mezelf af te leiden van mijn ongeruste gedachten, zocht ik nog een paar telefoonnummers van eerdere opdrachtgevers. Een paar weken geleden had ik ze ook gebeld, maar ik had me toen met een kluitje het riet in laten sturen. Misschien kon ik nu iets gewaarworden en dan had ik meteen een reden om Oscar te bellen. Of even naar hem toe te gaan. Ik schaamde me nog steeds voor mijn lakse gedrag.


    Natuurlijk namen er twee weer niet op. Misschien herkennen ze mijn telefoonnummer, dacht ik somber. De derde liet weten dat hij last had van de recessie en er geen reden was voor wat voor feestje dan ook. Leugenaar, dacht ik. Ik had Remco onlangs weer gesproken en wist via hem dat er kortgeleden bij deze klant nog uitgebreid was geproost op een nieuw project. De vierde die ik belde, zei kortaf dat hij na de brief van vorig jaar geen reden meer zag om ons überhaupt nog in te schakelen. Bruusk verbrak hij de verbinding toen ik informeerde over welke brief hij het had. Plotseling raakte ik hevig ongerust. Wat was er aan de hand? Wat was dat voor een brief die was verstuurd? En vorig jaar? Waar had die man het in godsnaam over? Nu moest ik echt dringend naar Oscar. Met mijn laptop gestolen, had ik zelf geen administratie meer van Les Cuisiniers. Hadden we per ongeluk iets verzonden wat niet had gemoeten? Opgewonden belde ik naar Oscar, maar hij nam niet op. Ook al niet. Verdorie. Shit.


    Zuchtend viel ik weer op de bank. Werkelijk alles leek tegen te zitten. Misschien moest ik gewoon naar bed gaan en was morgen alles beter. Ik sloot mijn ogen en wenste dat Morten bij me was.


    Na een tijdje pakte ik verveeld opnieuw mijn iPhone. Ik wilde mijn mail lezen en zien of er nog een nieuw bericht was van die ‘Topper’. Voorzichtig toetste ik mijn toegangscode in. Vijf berichten werden gedownload naar mijn mailbox. Ik hield mijn adem in, in afwachting van een volgend bericht van die zogenaamde ‘Topper’. Na een paar seconden werd mijn vermoeden bevestigd. De naam Topper stond in de lijst, tussen de reclame-mail van de HEMA en de Schoenenreus. En de paperclip in de regel zou ongetwijfeld een foto bevatten. Met trillende handen opende ik het bericht.


    Van: Topper


    Aan: Marcia Stark


    Onderwerp: Nog geen reactie


    Dag Marcia. Ik heb nog geen reactie gehad op mijn eerdere bericht. Jammer. Dat betekent dat het bedrag nu is verhoogd naar vijfduizend euro. In de bijlage een mooie, wat duidelijkere foto van jou en je toyboy en jullie gezamenlijke hobby.


    Ik voelde een blos op mijn wangen verschijnen toen ik op de bijlage klikte. Weer een foto van Morten en mij. En deze loog er niet om. Ik lag halfnaakt op het bureau van George, op mijn rug, met Morten boven op mij. Hij was me aan het neuken.


    9.


    Natuurlijk wist ik wat er ging gebeuren toen ik voor de tweede keer afsprak met Morten. We zouden elkaar ontmoeten in Groningen, in grand café de Drie Gezusters. Ik had mijn auto in de parkeergarage van het Holland Casino gezet en liep bijna heupwiegend op mijn rode, hoge hakken door de Poelestraat naar de Grote Markt. Het was september en het werd ’s avonds al eerder donker. Het regende en er waren niet veel mensen op straat, wat ik wel zo prettig vond. Al was er niets aan de hand, ik had immers ‘gewoon’ met een vriend afgesproken, ik kwam die avond toch liever geen bekenden tegen. Norbert had een reünie in Apeldoorn met zijn brallende studievrienden en Hannah en Malou waren met Oscar en Desiree naar Terschelling voor een lang weekend. Sinds de dood van Tom hadden mijn liefste vrienden de rol van pleegouders op zich genomen. Zelf waren ze kinderloos gebleven en ze vonden het heerlijk dat ze mijn meisjes af en toe konden opvangen, of met hen op reis konden gaan.


    Zenuwachtig was ik het donkere grand café binnen gelopen. Behalve wat lunchafspraken met vriendinnen, ging ik zelf bijna nooit meer naar de stad en vooral niet in de avond. Morten zat achter in het café bij een klein tafeltje en hij leek volledig verdiept in de krant die voor hem uitgespreid lag. De gedempte, zachte verlichting bescheen de onregelmatige trekken op zijn gezicht en zijn grijzende, rossige stoppelbaardje. Steunend op zijn onderarmen leunde hij over de tafel en ik vroeg mij af of hij dezelfde spanning voelde als ik op dat moment. Sinds onze kennismaking waren de afgelopen dagen gevuld met flirtende en aftastende sms’jes en WhatsAppjes over en weer. Op internet had ik gretig alles verslonden wat ik maar over de journalist Morten Sørensen kon vinden, en ik had zo veel mogelijk artikelen van hem gelezen. Nu wist ik dat hij zelfs nauw betrokken was geweest bij het oplossen van twee grote zaken in Amsterdam en Utrecht. Hij had me verteld dat hij tien jaar geleden Aarhus had verlaten en een toenmalige geliefde achterna was gereisd naar Nederland. Groningen werd zijn thuis, ook toen die liefde voorbij was. Af en toe deed hij freelance klussen voor kranten in Denemarken en voor de dagbladen in het noorden van Nederland, maar veel werk was in Amsterdam, waar hij dan meestal in het huis van George verbleef, de fotograaf die bijna altijd in het buitenland was voor reportages.


    Ik trok mijn jas uit en liep met bibberende knieën naar zijn tafel. Op dat moment sloeg Morten een bladzijde om en keek op. Zijn ontwapenende glimlach verscheen onmiddellijk op zijn gezicht, waardoor zijn slaapkamerogen even toeknepen. Hij stond op en gaf me een kus op mijn wang, vlak bij mijn mond. In mij trilde het verlangen.


    ‘Marcia… wat zie je er mooi uit!’ Zijn hand gleed over mijn arm naar de mijne. ‘Ik ben blij dat je er bent.’


    ‘Zit je al lang te wachten?’ vroeg ik en ik pakte zijn vragende hand.


    ‘Ja, ik was hier veel te vroeg, kon niet langer wachten.’ Hij glimlachte weer. Ik smolt. Die sexy blauwe ogen, die deden werkelijk alles met me. Onze vingers verstrengelden zich met elkaar en voor een kort moment stonden we naar elkaar te staren alsof wij de enige gasten waren in het overvolle grand café.


    Een serveerster probeerde ons te passeren, terwijl ze een blad met glazen hoog boven haar hoofd hield. ‘Sorry, kan ik erlangs?’ vroeg ze toen wij niet reageerden.


    ‘O, natuurlijk…’ antwoordde ik, opgeschrikt door haar schrille stemgeluid zo vlak bij mijn oor.


    Morten en ik stapten beleefd opzij en we gingen zitten, netjes tegen over elkaar. Hij schraapte zijn keel. ‘Wat wil je drinken?’


    ‘Wat heb jij?’


    ‘Ik had nog koffie. Wil je wijn?’


    Ik knikte en keek hoe hij de serveerster weer wenkte en drankjes voor ons bestelde. Hij zag er net zo uit als de vorige keren dat ik hem sprak, een tikje nonchalant, in donkere kleding, zijn haar warrig en te lang. Hij was seks. Voor mij.


    De serveerster bracht ons wijn en terwijl Morten en ik praatten, keek ik naar zijn handen en vroeg me af hoe het zou zijn om die vingertoppen over mijn huid te voelen. Hij had prachtige handen, met lange slanke vingers. Ik schrok van mezelf toen ik, blijkbaar onbewust, plotseling mijn hand op de zijne legde. Morten viel stil, midden in een zin, en staarde naar me. Net als ik, hield hij zijn adem in.


    ‘Wat doen wij hier?’ vroeg hij schor, zonder zijn blik af te wenden.


    Ik slikte moeizaam. ‘Ik weet het niet.’


    Rondom ons ging het leven gewoon verder, drankjes werden ingeschonken en geserveerd, mensen lachten en praatten, zachte muziek vulde de ruimte om ons heen, maar voor ons veranderde er definitief iets in de kosmos.


    ‘Ga je met me mee?’ vroeg Morten ineens, hij haalde diep adem.


    Ik knikte en we stonden tegelijk op, plotseling gehaast. Morten legde geld op tafel voor de bijna onaangeroerde drankjes, ik greep mijn natte jas en we wurmden ons door de mensen naar buiten. Op de stoep voor de Drie Gezusters, greep Morten weer naar mijn hand en draaide me in één woeste beweging naar zich toe.


    ‘Waar zat jij al die tijd?’ Hij legde een hand in mijn nek en kuste me kort en hard.


    Hand in hand staken we de Grote Markt over, half rennend, richting de Sint-Jansstraat. Ik dacht niet meer aan mijn te hoge hakken die haakten tussen de stenen en de tegels, niet meer aan mijn auto die nog in de parkeergarage stond, niet meer aan mijn leven in Haren, zeven kilometer verderop. Ik kon alleen maar Morten zien en de belofte die hij naar mij uitstraalde.


    Mortens auto stond aan het Schuitendiep. Nerveus en opgejaagd stapten we in en reden veel te snel door de schemerige stad naar zijn flat in de wijk De Wijert. Het stroomde van de regen, maar ik merkte het bijna niet op. Ik kon mijn ogen niet van hem afhouden, terwijl hij vliegensvlug de Land Rover door de straten joeg en vloekte bij elk rood stoplicht dat ons ophield. Met trillende vingers maakte hij het slot van het portiek van zijn flat open en trok me mee de trappen op. Ik veegde hijgend natte plukken haar uit mijn gezicht en we lachten beiden zenuwachtig toen hij ongeduldig en onhandig bij zijn voordeur zijn sleutels liet vallen. Morten keek me nog een keer veelbetekenend aan, voordat hij de deur openduwde en ik bevend achter hem aan naar binnen liep. Het was inmiddels helemaal donker en de flat was duister en stil. Hij gooide zijn sleutels op de bank en knipte in de keuken een lamp aan.


    Alsof hij plotseling verlegen was, stond hij stil voor me en zei met schorre stem: ‘Wil je… wil je nog wat drinken?’


    ‘Ehm…’ Ik beet op mijn lip en keek naar hem, ineens onzeker over mijzelf en overweldigd door de hevige verlangens die hij in mij losmaakte. ‘Ik weet het niet.’


    Opnieuw was er een stilte. Ik zag zijn ogen versmallen, voordat hij plotseling zijn handen om mijn gezicht legde en me kuste. Gretig en opgewonden duwde ik me tegen hem aan, ik sloeg mijn armen om zijn hals en opende hunkerend mijn mond. Ik wilde hem. Alleen hem… Morten. Zijn handen gleden tastend over mijn rug, mijn heupen, ik voelde zijn tong in mijn mond, over mijn lippen. Ruw trok hij mijn shirt omhoog en ik kreunde van de elektrische schok die zijn vingertoppen op mijn naakte huid leken te veroorzaken. Verlangend duwde hij zijn onderlichaam tegen het mijne, ik schopte mijn hakken uit en trok mezelf aan hem op. Pijlsnel ontdeed ik me van mijn shirt en beha. Een siddering ging door me heen toen hij zijn mond over de huid bij mijn hals liet gaan en ik greep naar zijn handen, legde ze hijgend op mijn borsten. Voor een kort moment keek hij me aan en hield hij zijn adem in. Ik sloot even mijn ogen, om zijn lippen daarna te voelen strelen op de tere huid van mijn borsten. Opgewonden trok ik aan zijn shirt, liet mijn vingers over de huid eronder glijden, voelend en tastend, over de harde spieren. In één beweging rukte hij zijn shirt uit en ik huiverde toen ik hem bijna geheel ontkleed voor me zag. Zonder onze ogen van elkaar af te wenden, kleedden we ons razendsnel verder uit. Morten stak zijn handen naar me uit en maakte mijn lange haar los, het viel zacht over mijn schouders. Zijn ogen knepen samen terwijl hij me bekeek, vloekte en me op het aanrecht tilde. Ik klemde me hunkerend vast aan hem, toen hij bij me binnenkwam en we samensmolten. De wereld hield haar adem in…


    10.


    Verdoofd zat ik op de bank. Mijn hart bonkte in mijn keel en het bloed kolkte door mijn aderen. Ik kon niets anders horen dan mijn eigen hartslag, terwijl ik bleef kijken naar de iPhone in mijn hand. Het beeldscherm werd langzaam donkerder, voordat het toestel zichzelf vergrendelde en Morten en ik uit mijn gezichtsveld verdwenen. ‘Een foto van jou en je toyboy…’ Hoe kon dit? Wie kon deze foto gemaakt hebben? Het was in de flat van George, Mortens vriend. En George was fotograaf. Freelance fotograaf. In oorlogsgebied. Waarom zou hij dan deze foto’s van ons maken?


    Ik vloog overeind en ijsbeerde door de kamer. Wie deed dit? Dit was ziek. Dit kon Margreth toch niet gedaan hebben? Dat was onmogelijk. Dat zou ze toch niet doen? Hoe ze me ook mocht haten? Waarom? Het idee dat mijn stiefdochter mij had zitten begluren, op wat voor manier dan ook, maakte me plots misselijk en hijgend bedacht ik wat ze dan nog meer gezien kon hebben. Als zij het was…


    Maar wat als zij het niet was… Wie dan wel? Wat moest ik in godsnaam doen? De politie bellen? Morten inlichten? Norbert? Nee. Ik sloeg mijn hand voor mijn mond. O, God, als dit uitkwam. Als deze foto’s naar buiten kwamen… Het zou voor Norbert een blamage zijn. Hij zou woest zijn. Hij zou zeggen dat ik hem zou ruïneren. Ik wilde een scheiding, dat zeker, maar niet met dit. Dit zou een schandaal veroorzaken. Op die stress zat ik echt niet te wachten.


    Ik moest met Margreth praten. Weten of zij het was. Direct. Ze moest hiermee stoppen, met dit kinderachtige gedoe. Ik ontgrendelde mijn telefoon en zocht naar het nummer van Margreth, toen het geluid van autobanden op het grind van onze oprit me op deed kijken. Het was Oscars auto… Wat deed hij nou hier? Nieuwsgierig liep ik naar het raam om beter te zien wie er bij hem in de auto zat. Naast hem. Mijn adem stokte toen ik zag dat het Malou was. Zodra ze uitstapte, zag ik haar vuurrode wangen en wist ik dat er iets helemaal mis was. Ik smeet mijn iPhone op de bank en rende naar de deur.


    ‘Hoe… hoelang speelt dit al?’ vroeg ik met trillende stem, terwijl ik thee inschonk voor mij en Malou. Oscar roerde in zijn koffie, het geluid van het zilveren lepeltje tegen het porselein van het Wedgwoodkopje klonk onnatuurlijk hard in de stille keuken. Hannah was nog bij Desiree, ze zou naar huis komen als wij gepraat hadden.


    Malou zat aan de eettafel alsof ze terechtstond voor een tribunaal, met haar handen ineengevouwen in haar schoot en haar hoofd gebogen. Ik vroeg me af waarom ze me niet in vertrouwen had willen nemen. Schaamde ze zich voor mij? Waarom? En had ik haar wel voldoende gewaarschuwd? Ik was niet zo intimiderend geweest zoals mijn moeder had gedaan bij mij en Astrid, toen wij voor de eerste keer ongesteld werden: ‘Pas op, pas op, hoor!’ Ik kon het mama nog horen zeggen. Misschien was ik niet duidelijk genoeg geweest over voorbehoedsmiddelen en onveilige seks. Was ik zelf te lichtvoetig, te gemakkelijk geweest? Ging ik er maar van uit dat ze het wel had meegekregen vanuit de media, of op school? Mijn biologieleraar schoot vroeger met condooms door de klas om te laten zien hoe rekbaar ze waren… Deden ze dat in de brugklas van de middelbare school nu niet meer? En buiten dat… hoe lichtzinnig was ik zelf? God, ik had zelf met Morten nooit een condoom gebruikt. Die eerste keer was het gewoon: BAM! Neuken. Zonder na te denken over soa’s en zwangerschappen, omdat ik gewoon niet meer bij mijn verstand was als ik verliefd was. Omdat ik alleen maar gedreven werd door het zalige, prikkelende gevoel tussen mijn benen. O, hemel.


    ‘Met Anthony, bedoel je?’ zei Oscar kalm, alsof we spraken over met wie Malou dit jaar samen Sint-Maarten ging lopen. ‘Sinds december.’


    Ik knikte alsof ik het begreep, maar dat deed ik niet. Ze was nog een kind. December. Schoolfeest. Kerstfeest. Kerstmis. Het kindje Jezus. ‘En eh… Anthony… wat-wat…’


    ‘Anthony weet ervan. Hij heeft vandaag een gesprek gehad met de directeur van de school.’


    Malou knikte met haar hoofd en begon weer te huilen. Oscar legde zijn hand vaderlijk op haar schouder. Ik slikte en wrong met mijn handen. Ik had het ijskoud gekregen.


    ‘Anthony wordt ontslagen,’ fluisterde Malou.


    ‘En terecht,’ antwoordde ik kortaf, terwijl ik koortsachtig nadacht over wat dit voor ons allemaal ging betekenen.


    ‘Mam!’ riep Malou verontwaardigd en toen tegen Oscar: ‘Ik zei toch dat ze zo zou reageren!’


    Oscar zond mij een verwijtende blik en zei rustig tegen Malou: ‘Je moeder is geschrokken, Malou, dat was te verwachten.’


    ‘Vind jij niet dan?’ vroeg ik geërgerd aan Oscar. ‘Die man… die moet gewoon met zijn handen van de meisjes afblijven. Lesgeven en verder niet. Hoe oud is hij eigenlijk?’


    ‘Hij is vijfentwintig.’


    ‘Waarom zoekt hij niet iemand van zijn eigen leeftijd? Dat moet voor hem toch niet zo moeilijk zijn.’


    ‘Marcia…’ begon Oscar.


    ‘Mam, hij houdt van me…’ Malou keek me boos aan.


    Verbaasd keek ik naar mijn kind, alsof ik nu ineens zag hoe groot ze was geworden en ik stamelde verward: ‘Hoe-hoe… weet je dat nou?’


    ‘Jij wist het toch ook, met papa… Dat heb je zelf altijd gezegd.’


    Ik kneep even mijn ogen dicht, terwijl ik probeerde te verwerken wat me zojuist verteld was. Het kon niet waar zijn allemaal. Mijn dochter, sixteen and pregnant. ‘Liefje… toen was ik twintig. Vier jaar ouder dan jij nu bent.’ Waarom zei ik dit eigenlijk? Als de zogenaamd verstandige volwassene? Ik was toch zelf ook verliefd geweest. Hemel, ik was zelfs nu weer smoorverliefd. Kon ik mij niet meer in mijn kinderen verplaatsen? Het moest de schok zijn.


    ‘Ik ben toch geen kind meer. Ik kríjg een kind,’ snotterde Malou nu en ze drukte haar hoofd tegen Oscars schouder. Hij sloeg beide armen om haar heen en wiegde haar troostend heen en weer.


    ‘En wat nu?’ zei ik hulpeloos, bijna fluisterend. Over Malou haar hoofd keken we elkaar vertwijfeld aan.


    Oscar haalde eerst zijn schouders op, maar toen hij eindelijk wat wilde zeggen, hoorden we de BMW van Norbert tot stilstand komen op de oprit.


    ‘Fuck! Die klootzak!’ riep Malou, ze stond op en rende naar boven.


    Oscar was om elf uur naar huis gegaan. Ik zat in een spaarzaam verlichte keuken en staarde naar mijn bleke, ruwe handen op het tafelblad. Mijn vingers spreidden en sloten zich, keer op keer, terwijl ik de wanorde in mijn hoofd glad probeerde te strijken en me afvroeg of ik door deze stress een midlifecrisis kon krijgen. Mijn dochter was zwanger. Dus ik werd oma. Op mijn drieënveertigste. Verdomme… dat had ik me wel even wat anders voorgesteld. Toch minstens tien of vijftien jaar later, als ik bijna geen taille meer had, nog meer grijze haren om te verven en dagelijks worstelde met opvliegers. Maar had ik me het hele leven niet anders voorgesteld? Life is what happens to you, while you’re busy making other plans… Met mijn levenservaring zou ik dat nu toch moeten weten? John Lennon was veertig geworden. Hij wist het wél, al voor zijn veertigste. En hij had ook andere plannen, toen hij op die decemberavond in 1980 voor zijn flat in New York werd neergeschoten.


    Ik zocht op het internet van mijn iPhone naar John Lennon. Een traan gleed over mijn wang en viel op het tafelblad. Bruusk veegde ik hem weg. Ik had zin om iets kapot te gooien. Niet mijn iPhone. Ik kon niet zonder mijn iPhone. Nee, het liefst het complete Wedgwoodservies uit Norberts eerste huwelijk, dat hier in de kast stond te verstoffen. John Lennon was veertig geworden. Zou hij nog een midlifecrisis hebben gehad? Voor hij doodging? Zou hij ooit een servies kapot hebben gegooid? Vast. Ik bladerde afwezig door de pagina’s, op zoek naar de eventuele midlifecrisis van John Lennon, terwijl mijn gedachten bleven rondtollen. Mijn zestienjarige dochter was zwanger, ik had een slecht huwelijk, een verliefde minnaar, een gek die me wilde chanteren en verder… verder moest ik onderzoeken waarom niemand Les Cuisiniers meer als cateraar wilde inhuren. Ik liet mijn hoofd op het tafelblad vallen, te hard, en even moest ik bijna lachen om mezelf. Toen kwamen er weer tranen. Boos veegde ik ze weg, terwijl ik bedacht dat ik zelf wel zwanger kon zijn, zo snel wisselden mijn emoties elkaar af. Of was het de overgang? Nu al? De schok dat ik oma werd, had mijn hormonen zeker door elkaar gehusseld.


    Heftig schudde ik met mijn hoofd, ik was weer aan het doordraaien, nu ik hier in mijn eentje zat te piekeren. Ik moest wat gaan doen. Nu direct… Ik stond op om Norbert te zoeken. Nadat hij was thuisgekomen en Oscar en mij had begroet, was hij met een bak met ijsklontjes naar de woonkamer gegaan en had hij zich niet meer laten zien. Hij was nog niet naar bed gegaan. Dat had ik toch moeten horen, zijn zware voetstappen op de trap.


    De woonkamer en de serre waren donker, maar ik hoorde Norbert ademen, een raspende ademhaling, alsof hij verkouden was. Op mijn tenen liep ik door de kamer. Als hij sliep, moest ik hem niet wakker maken. Gewoon op de bank laten liggen. En niets meer aan doen.


    Ik vond Norbert in de hoek van de bank, als een klein kind had hij zich verstopt onder een plaid. Op tafel voor hem stond een lege whiskyfles.


    ‘Norbert? Wat doe je?’ vroeg ik, verbaasd over hoe hij erbij zat.


    Er gebeurde niets. Ik kon hem horen ademen, sneller.


    ‘Norbert?’ Voorzichtig trok ik aan de plaid.


    Hij trok hem terug, maar zijn hoofd kwam tevoorschijn. Een walm van whisky kwam me tegemoet en even deinsde ik achteruit. Zijn gezicht was helemaal rood, opgezet en nat van tranen. Hij sloeg zijn waterige ogen naar me op. ‘O, Marcia…’


    ‘Wat is er?’ Mijn mond viel open bij het zien van het emotionele wrak dat nu voor mij zat. Zo had ik Norbert nog nooit meegemaakt. Zelfs niet toen hij me smeekte niet weg te gaan na de affaire met Loes. ‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’


    ‘Ik heb het fout gedaan, Mars…’ Hij begon zo hard te huilen en keek met zo veel wanhoop naar me op, dat ik intuïtief naast hem op de bank plofte en mijn armen om hem heen sloeg. Hij klampte zich vast aan mijn armen en huilde met zulke diepe uithalen, dat ik mij afvroeg of de meiden dit boven konden horen.


    ‘Wat? Wat heb je fout gedaan?’ vroeg ik ongerust.


    ‘Alles… alles… Ik had het niet meer in de hand, Mars… Ik kon niet anders.’


    ‘Ik-ik begrijp je niet, wat bedoel je…’


    Hij zei niets maar snikte dusdanig hartverscheurend in mijn armen dat ik onwillekeurig zijn rug begon te strelen om hem te kalmeren, zoals ik bij mijn dochters altijd deed. Het leek niet te helpen, de uitbarsting werd eerder heviger. Hij hield me zo stevig vast dat het bijna pijn deed en ik probeerde voorzichtig te gaan verzitten. Ik was al zo lang niet meer dicht bij hem geweest, het lichamelijk contact voelde nu ongemakkelijk.


    ‘O, Marcia. Ik kan het niet beheers-beh-beheersen…’ Hij hapte naar adem tussen de uithalen. ‘Ik kan het niet meer beheersen.’


    ‘Wat niet?’ vroeg ik, nu wat ongeduldig.


    Maar hij zei niets meer en haalde luidruchtig zijn neus op. Mijn hand gleed nog steeds geruststellend over zijn gekromde rug en na een tijdje merkte ik dat hij rustiger werd, al was zijn ademhaling nog veel te snel. Hij legde zijn hoofd tegen mijn borsten en greep zich weer aan me vast. Onzeker keek ik om me heen, wat moest ik nu doen? Norbert haalde weer zijn neus op, veegde tranen van zijn gezicht.


    ‘O, Mars… wat moet ik zonder jou?’ snifte hij zacht. ‘Jij bent altijd zo lief voor me.’


    Onwillekeurig moest ik bijna lachen. We maakten elkaar nog net niet af, dus lief was ik al tijden niet meer voor hem geweest.


    ‘Ik hou ook zo veel van je. Ik heb zo veel fout gedaan, en… en die andere vrouwen, ze betekenden niets. Niet zoals jij… Marcia.’


    Ik hield mijn adem in en probeerde weer te gaan verzitten, maar hij klampte zich nog meer aan mij vast.


    ‘Jij… jij bent ook zo mooi, zo anders dan die andere vrouwen. Jij…’ Plotseling voelde ik zijn handen onder mijn shirt glijden en ik verstijfde volledig. ‘O, Marcia…’ Norbert trok zich aan mij omhoog en ineens was zijn snotterige gezicht vlak voor het mijne… De alcohol in zijn adem maakte me misselijk en ik schrok toen plots zijn vingers tastend over mijn borsten gleden. ‘Laten we weer vrijen. Net als vroeger, Mars.’


    Ik deinsde achteruit en viel onhandig van de bank af terwijl Norbert zijn handen naar me uitstrekte. ‘Norbert… niet doen,’ stamelde ik verward.


    ‘Ik hou zo veel van je, Mars… zo veel.’ Hij zakte voorover op de bank en bleef zo liggen.


    Geschokt krabbelde ik overeind en trok mijn kleren weer recht. ‘Norbert…’ fluisterde ik beduusd.


    ‘Net als vroeger, Mars. Vroeger… toen… toen alles…’ Hij werd stil en ik hoorde aan zijn ademhaling dat hij in slaap was gevallen.


    Behoedzaam liep ik achteruit. Mijn God, wat gebeurde er toch allemaal? Bij de deur bleef ik staan. Hij sliep, hij snurkte nu zo luid dat de overburen dit waarschijnlijk konden horen. Stilletjes verliet ik de kamer en sloop vliegensvlug naar boven. Als hij maar beneden bleef. In vredesnaam. Ik bad dat Margreth hem niet wakker zou maken als ze thuiskwam. Snel kleedde ik me uit, schoot in mijn HEMA-herenpyjama en knoopte het jasje tot boven toe dicht. In bed trok ik het dekbed hoog op en probeerde niet meer na te denken, terwijl ik mijn oude knuffelbeer stijf tegen me aan drukte. In vredesnaam. Let it be… Let it be… Ik sloot mijn ogen en deed mijn best om me op John Lennon te concentreren.


    11.


    De volgende ochtend was het koud in mijn atelier in de achtertuin van Villa Zonnewende, mijn kop thee stond te dampen op de bijzettafel in de kille ochtendlucht. Ik zette het elektrische kacheltje aan en sloeg mijn armen om me heen. De zon was nog niet op, maar het zou niet lang meer duren. Meestal was het rond half zes, kwart voor zes dat in mei de eerste zonnestralen de duisternis deden oplichten tot een helder blauw. Er waren geen wolken te zien, maar ik wist dat het later vandaag weer zou gaan regenen. Villa Zonnewende was nog in diepe rust. Ik was abnormaal vroeg wakker geworden, twee of drie uur had ik maar geslapen. Het had zo lang geduurd voor ik mijn brein weer een beetje tot rust had kunnen krijgen. Krampachtig had ik in mijn hoofd de lijst met quotes van John Lennon gerepeteerd maar het hielp niet. Om vijf uur was ik al weer wakker geworden en met de wetenschap dat verder slapen toch niet meer zou lukken, had ik me warm aangekleed en was ik met een kop thee naar het atelier gegaan. Het schilderen had me altijd gekalmeerd, tot rust gebracht. Vooral in die jaren dat die verschrikkelijke depressie mij in haar greep had en ik zocht naar een manier om weer richting te geven aan mijn leven. En toen die vreselijke crisis voorbij was, had ik me vaak teruggetrokken in het atelier als dit bedrieglijke en oppervlakkige leven mij te veel werd.


    Over het gazon staarde ik naar het grote huis, naar de luxueuze tuinstoelen op ons enorme ommuurde terras. De rozen kwamen al weer tot leven en onze tuinman had onlangs alle beschikbare potten op het terras gevuld met een-jarigen. Ik vroeg me af of het niet te vroeg in het jaar was, mij was altijd geleerd dat pas na IJsheiligen zaden en planten gepoot mochten worden. Maar goed, hij was de tuinman, ik niet. Sinds ik vijf jaar geleden alle hortensia’s van Norberts eerste vrouw Audrey vakkundig om zeep had geholpen met een vlijmscherpe snoeischaar, had Norbert besloten dat het beter was dat ik mij met een, in zijn ogen, onschuldiger hobby bezighield. Het maakte mij niet uit. Ik hield me liever bezig met schilderkunst, het koken van maaltijden en het samenstellen van buffetten, dan dat ik met mijn vingers in de aarde zat te wroeten.


    Zuchtend dacht ik aan mijn dochters. Zouden ze weer samen geslapen hebben? Ik had niet meer gekeken voordat ik mezelf onder mijn dekbed had verstopt. Malou was zo vreselijk overstuur geweest en Oscar had haar op haar kamer slechts met moeite weten te kalmeren. Onwillekeurig had ik me afgevraagd of al die opwinding wel goed was voor de baby, maar die gedachte had ik snel weer losgelaten. Ze had nog geen beslissing genomen over wat ze met haar zwangerschap wilde, had Oscar gezegd voor hij was weggegaan. Het stak me dat hij en Desiree zo veel meer wisten dan ik en ik vroeg me ineens af of dat na de dood van Tom altijd zo was geweest.


    Langzaam draaide ik me om naar de foto van Tom die boven mijn verftafel hing. Het was een portret dat Oscar van hem had gemaakt, kort voor zijn overlijden. Tom keek recht in de camera en glimlachte breed. Ik staarde naar zijn gezicht; de lange donkere lokken die altijd over zijn voorhoofd en voor zijn ogen vielen, zijn helderblauwe ogen met die donkere lange wimpers onder zware wenkbrauwen. Hij had een spleetje tussen zijn voortanden, als een perfecte imperfectie in zijn verder zo symmetrische gezicht. Mijn vingertoppen gleden over het glas van het lijstje terwijl ik wenste dat ik nog een keer met hem kon praten. Nog één keer maar. Was hij in de buurt, was hij bij me? Ik zou niets liever willen en zo graag die zekerheid willen hebben. Zag hij mij? Zag hij onze dochters? Zo vaak had ik gewenst dat hij me een teken gaf. Zag hij me met Morten en was hij dan blij voor me? Of kon hij nog jaloers zijn? En onze dochters… Zou hij vinden dat ik de juiste beslissingen in hun opvoeding had genomen? Waren ze de meiden geworden zoals hij had gehoopt?


    ‘Je wordt opa, Tom…’ fluisterde ik tegen zijn foto, knipperend tegen mijn tranen. ‘Heb ik het wel goed gedaan, Tom? Ik mis je zo… Ik mis je zo vreselijk…’


    Een tijdje staarde ik naar zijn portret, toen draaide ik me met een zucht van hem af om de eerste zonnestralen aan de hemel te zien verschijnen. Het was voorbij, Tom was weg. Dood. En nu brak na zijn dood de zoveelste nieuwe dag aan.


    Nippend van mijn hete thee, bekeek ik de doeken die ik in de afgelopen jaren had gemaakt. Een paar portretten van de meisjes. Van Desiree. Van mijn huis in Frankrijk en de vele zeegezichten die ik daar had gemaakt. De reeks Keltische symbolen waar ik veel succes mee had gehad tijdens een kunstmarkt in de achtertuin van Walgelijke Willemien en Lompe Lodewijk, al had niemand er een werk van me gekocht. Met mijn vrije hand trok ik de rode map uit de la van de tafel en ik bladerde door de schetsen die ik een paar maanden geleden van Morten had gemaakt. Uit mijn hoofd en een keer toen hij aan het werk was in zijn flat en ik bij hem zat, in een warme wollen trui van hem. Vanavond gingen Hannah en Malou naar Oscar en Dees, zoals ze al jaren iedere woensdag deden, en zou ik Morten weer zien. Ik brandde van verlangen naar de troost van zijn armen. Ik wilde hem vertellen over Malou en weten wat hij ervan vond. En over de foto’s die ik in de mail had ontvangen…


    De hele dag verliep chaotisch, vanaf het moment dat ik mijn solitaire opsluiting in het atelier had beëindigd. Hannah had al in de keuken aan het ontbijt gezeten en ontving mij met de mededelingen dat 1. Malou vanzelfsprekend niet naar school kon (oké, dat begreep ik ook nog wel…) 2. Margreth afgelopen nacht niet thuis was gekomen (hoera en dus so what?!) en 3. die was het leukste; iemand had gekotst in de serre, goh wie zou dat nou zijn geweest? Ik was bij haar aan tafel gaan zitten, waarop ze mij verbaasd had aangekeken.


    ‘Ga je het niet opruimen, mama, die kots? Het stinkt echt verschrikkelijk.’


    Ik schudde mijn hoofd en schonk mezelf een kop thee in. ‘Degene die dat heeft gedaan, mag het zelf doen.’


    ‘Malou was het niet, hoor. Ze heeft geen last van ochtendmisselijkheid.’


    ‘Nee, prima. Ik weet wie het gedaan heeft.’


    ‘Margreth?’ vroeg Hannah en haar ogen werden groot. ‘Was ze dronken?’


    Ik grijnsde. ‘Nee, pop. Margreth is immers niet thuis geweest.’


    ‘Wie dan…’ Haar ogen werden zo mogelijk nog groter. ‘Norbert? O nee, mama!’


    ‘Volwassenen kunnen ook kotsen,’ had ik terloops opgemerkt.


    Ik had boterhammen voor haar gesmeerd en haar uitgezwaaid toen ze wegfietste. Ze had me nog een knuffel gegeven, en gezegd dat ze blij was dat ik Malou’s zwangerschap toch redelijk rustig had opgenomen. Ik had mijn schouders opgehaald en haar nog even stevig vastgehouden.


    ‘Ik hou van je, lieverd!’


    ‘Dat weet ik, mam. En dat weet Malou ook.’


    Toen ik later Norbert een emmer sop en een dweil in de handen had geduwd, had hij me aangekeken alsof hij water zag branden. ‘Mars. Schat… ik, eh… ik weet niet hoe ik dat-dat moet doen.’


    ‘Je denkt toch niet dat ik die zooi op ga ruimen?’


    ‘Toe, Mars… alsjeblieft.’


    In zijn kostuum had hij voor me gestaan en hij wilde me de emmer teruggeven, maar ik had me omgedraaid en was naar boven gelopen. ‘Rinske komt pas vrijdag. Je wilt het toch niet zo lang laten liggen?’ had ik nog gereageerd.


    Boven kon ik hem horen mopperen en vloeken. De herinnering aan zijn gedrag van de vorige avond was weer naar boven gekomen en ik vroeg me af wat er met hem aan de hand kon zijn. Al langere tijd was hij extreem nerveus, maar zoals hij er gisteren bij had gezeten, was ronduit verwarrend te noemen. Norbert had altijd alles onder controle. Was de leider, dominant. Het alfa-mannetje… zoals hij zelf altijd zei. Maar gisteravond leek het alfa-mannetje gedegradeerd tot omega-niveau. Bizar was het geweest. Vanuit het slaapkamerraam had ik hem na een half uur met grote passen naar zijn BMW zien lopen en wegrijden, volgens mij had hij niet eens ontbeten of Het Financieele Dagblad gelezen.


    Later op de ochtend waren Malou en ik bij de huisarts geweest, we hadden een verwijzing meegekregen naar een gynaecoloog in het ziekenhuis en een telefoonnummer van het Fiom, een hulpverleningsorganisatie voor advies en steun bij een onbedoelde zwangerschap. Het duizelde me een beetje door alle informatie die ik via de huisarts kreeg en via internet zelf had gevonden. We hadden vier mogelijkheden: abortus; het kind krijgen en zelf opvoeden; het kind krijgen en afstaan ter adoptie; het kind krijgen en het in een pleeggezin laten opgroeien. Aan de keukentafel had ik bedroefd naar mijn dochter gekeken en zo, zo verschrikkelijk hard gewenst dat Tom niet dood was gegaan, dat ik er zelf bijna van was geschrokken.


    In de middag ging ik naar school om een moeizaam en lang gesprek met de schooldirecteur te voeren. Anthony was per direct geschorst en bij die opmerking had de directeur me trots aangekeken, of hij daarmee al mijn problemen had opgelost. Toen ik twee uur later vermoeid weer thuiskwam, ontdekte ik dat Malou al naar Oscar en Desiree was gegaan. Zuchtend was ik op een keukenstoel neergeploft en ik hield mijn hoofd in mijn handen. Nobody loves you when you’re down and out…


    Na een half uur had ik mezelf bijeengeraapt en was ik naar Morten vertrokken.


    De daaropvolgende dagen verliepen in een roes. Ik ging met Malou naar het ziekenhuis, waar ik tot mijn schrik werd geconfronteerd met Anthony, die erbij wilde zijn. Na de echo wisten we dat ze al twaalf weken zwanger was en wist ik dat het onvermijdelijk was dat ik op mijn drieënveertigste oma werd; Anthony en Malou waren opgetogen en konden blijkbaar niet wachten tot ze hun liefdesbaby in de armen konden sluiten. Het ergerde me dat ik mijn gevoelens van teleurstelling en verbijstering niet kon verbergen en ik ging niet mee naar Oscars huis om het blijde nieuws te vertellen. Ik kon het niet. Nog niet.


    Morten toonde weliswaar begrip voor mijn verdriet en onmacht, maar hij drong er bij me op aan dat ik goed moest luisteren naar de wens van Malou. Het moest háár beslissing zijn. Natuurlijk wist ik dat hij gelijk had, maar in de fase van rationeel denken was mijn oververhitte brein nog niet beland. Donderdagochtend vertrok Morten weer naar Amsterdam, er waren ontwikkelingen in de zaak die hij onderzocht en hij zou in het huis van George zijn. Ik zei dat ik wilde komen, maar ik wist niet wanneer ik weg kon, want ik wilde ook hier zijn als Malou me nodig mocht hebben. Maar zowel zij als Hannah kozen ervoor om hun troost en begrip te zoeken bij Oscar en Desiree.


    Norbert was nog steeds in zichzelf gekeerd, chagrijnig en stil, maar hij was sowieso wel de laatste met wie ik over mijn zwangere dochter wilde praten. Margreth was al drie nachten niet thuis geweest, ze was bij een vriendin, had Norbert gemopperd toen ik ernaar vroeg. Er was geen mail meer binnengekomen van ‘Topper’, dus ik vertelde mezelf dat Margreth ongetwijfeld spijt had van haar acties en dat ze mij niet onder ogen durfde te komen. Ze had vast in de gaten dat het te doorzichtig was geweest en dat ik allang voelde dat zij het was. Ik was blij dat ik Morten nog niets had verteld.


    12.


    Vrijdagmiddag regende het en het was koud voor de tijd van het jaar. Rillend liep ik over de markt op het Raadhuisplein en zocht een lading fruit bijeen, zoals ik altijd deed op vrijdag, maar nu realiseerde ik me dat ik onwillekeurig al dacht aan het kindje in mijn dochters buik en hoe belangrijk het was dat Malou gezond bleef eten. Terwijl ik de dunne plastic tasjes in de parkeergarage in de Volvo zette en me afvroeg of ik als troost nog een paar laarzen bij Molenkamp zou kopen, kwam er een WhatsApp van Hannah binnen. Ze waren al bij Oscar en gingen daar gourmetten, samen met Anthony. Of ik ook wilde komen. De smiley die ze erbij had gezet, blies een vrolijk kusje naar me. Vertwijfeld stond ik naar mijn telefoon te kijken, onzeker over wat te doen.


    ‘Mevrouw Stark?’


    Ik schrok en keek op van mijn telefoon. ‘O eh… ja?’ Ik keek in het gezicht van een jonge vent. Hij droeg een grof gebreide muts, er staken donkere krullen onder uit.


    ‘Kan ik u iets vragen?’


    Onwillekeurig deed ik een stap achteruit, de nerveuze blik in de ogen van de jongen voor me beviel me niet. ‘Hoe weet jij wie ik ben?’ vroeg ik, me ondertussen snel afvragend of ik deze knul ooit eerder had gezien. Hij leek niet te passen in de vriendenkring van mijn dochters.


    ‘Dat doet er niet toe,’ reageerde hij kortaf en hij kwam iets dichterbij terwijl hij nerveus over zijn schouder keek.


    In de verte hoorde ik het geluid van een dichtslaande deur en naderende voetstappen.


    ‘De naam Topper… zegt u dat iets?’


    Ik hield mijn adem in. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Topper… die kent u toch?’


    ‘Ik weet niet waar jij het over hebt.’ Ik deed de achterklep van mijn auto dicht en deed nog een stap naar achteren.


    ‘Vast wel. Maar Topper is uit de lucht. Daar zult u geen last meer van hebben.’


    Ik liep langs mijn auto, terwijl mijn vingers tastend over het metaal gleden, op zoek naar de grendel. ‘Ik weet niet wat je bedoelt.’


    ‘Mevrouw Stark.’ De jongen deed een paar passen dichterbij, ik zag dat hij grijze vlekken in zijn gezicht had en vroeg me af wat het kon zijn. ‘U hoeft zich geen zorgen te maken. Topper valt u niet meer lastig, maar mijn baas wil graag een gesprekje met u.’


    Ik slikte moeizaam en keek snel om mij heen om te zien of er iemand in de buurt was. Bij de betaalautomaat stond een oud vrouwtje met een boodschappentrolley, van haar hoefde ik niets te verwachten. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


    ‘Mijn baas, hij wil u graag spreken.’


    ‘Nou dan, eh, moet hij maar bellen,’ zei ik nerveus en mijn vingers trokken aan de grendel van het portier.


    ‘Morgenmiddag, om vijf uur.’


    ‘Ik ben er niet. Morgen.’ Ik rukte de deur open, maar de jongen greep hem meteen vast. ‘Laat los… of ik ga gillen.’


    ‘Dat hoeft niet. Ik ben zo weer weg.’ Hij kwam dichterbij en ik rook een scherpe geur van menthol vermengd met alcohol in zijn adem. ‘Vijf uur.’


    ‘Ik ben er niet.’


    ‘U hoort nog waar precies.’


    ‘Zeg maar tegen je baas dat ik niet kom.’ Ik draaide me half om, klaar om in te stappen en klaar om hem in zijn kruis te trappen als hij iets zou proberen.


    Hij grijnsde even en ik zag dat zijn voortanden stukjes misten, alsof hij ooit al eens klappen in zijn gezicht had gehad. ‘U komt wel… zeker weten. Tot morgen.’ Met een kort knikje draaide hij zich plotseling om en hij liep naar de voetgangersuitgang. In een paar snelle bewegingen was hij via de trap uit mijn zicht verdwenen. Ik stond te trillen op mijn benen en hapte naar adem, terwijl ik tegen de auto aan leunde. Wat was dit? Wie was dit? En Topper… Verdorie. Waar was Margreth mee bezig?


    ‘Het gaat nog steeds niet zo goed met u?’


    Een hoge gil ontsnapte me en het oude vrouwtje dat met haar boodschappentrolley nu voor me stond, schrok op haar beurt weer van mij. Ik had haar helemaal niet aan horen komen.


    ‘Eh…’ stamelde ik buiten adem en ik sloeg mijn hand tegen mijn hals. ‘Ik schrok…’


    ‘Nou, nou… ik ben wel niet zo knap meer, maar ik ben geen boze heks!’ Ze lachte een beetje gegeneerd. ‘Ik zag u laatst ook bij de Albert Heijn, toen uw dochter zo tekeerging. Is dat weer een beetje bijgelegd?’ Ze hield haar hoofd scheef en keek me nieuwsgierig aan.


    Tijdens het korte ritje naar huis begon het steeds harder te regenen. De ruitenwissers zwiepten als venijnige zwepen over de voorruit, terwijl ik probeerde de paniekgevoelens te beheersen die zich van mij meester wilden maken. Waarom had ik in godsnaam Morten niet verteld over die mailtjes? Hij had vast wel geweten wat ik had moeten doen om die ‘Topper’ op te sporen. Hij had immers zo veel connecties bij de recherche. Maar toen we woensdagavond samen waren, was ik te zeer bezig geweest met Malou, en bovendien… ik was er steeds van uitgegaan dat het Margreth was die mij chanteerde. Dat het een van haar kinderachtige streken was, om mij te pesten, al kon ik niet plaatsen hoe zij dan aan die foto’s was gekomen. Maar ik had gedacht dat ik haar wel zou kunnen ontmaskeren en haar dan voor het blok zetten. En wat had die kerel nou gezegd? ‘Topper valt u niet meer lastig.’ Wat… wat bedoelde hij daarmee? En dat kon betekenen… dat deze persoon misschien ook de foto’s van mij en Morten had gezien. O, hemel. Angstig reed ik de auto op de oprit. ‘Mijn baas wil graag een gesprekje met u.’ Nou, hell, mooi niet. Dat ging ik mooi niet doen. Als ik die knakker weer zou zien, zou ik naar de politie gaan.


    De Volvo lag vol met boodschappen, ik zou wel drie keer door de stromende regen moeten rennen om alles binnen te krijgen. Ik betrapte mezelf erop dat ik nerveus om me heen keek, terwijl ik vlug in en uit liep, en in mijn haast het plastic zakje met de sinaasappels openscheurde aan de deurklink. Vloekend zag ik de oranje ballen alle kanten op schieten. Ik rende een laatste keer naar de auto om de klep dicht te gooien, toen ik ineens vanuit mijn ooghoeken opmerkte dat het gordijn voor het raam op Margreths kamer bewoog. Door het grijze waas van de stromende regen kon ik het niet goed zien, maar het was of ik Margreth daar zag staan. Was zij thuis? Ik wierp een blik naar de carport aan de zijkant van het huis, maar ik zag haar scooter niet, die ze daar altijd parkeerde. Snel liep ik weer naar binnen. Als ze thuis was, zou ik haar nu aan de tand kunnen voelen over de mails. Ineens realiseerde ik me dat die vent natuurlijk een vriendje van haar moest zijn. Ze ging me niet alleen chanteren, maar ook nog eens bang maken. Stomme trut! Razendsnel rende ik de trap op en mijn angst maakte plaats voor woede. Wat dacht ze wel niet? Dat ik achterlijk was? Wie meende zij wel te zijn, om mij dit aan te doen? Dat verwende nest! Alles werd haar al op een zilveren presenteerblaadje aangeboden en nog was mevrouw nooit tevreden. Op de overloop stormde ik naar haar deur, om die driftig en theatraal open te gooien, maar hij gaf niet mee en ik klapte met mijn schouder pijnlijk tegen het harde hout.


    ‘Margreth!’ gilde ik tegen de houten plaat. ‘Margreth, doe open!’


    Er gebeurde niks. Ik hoorde niets anders dan mijn eigen opgewonden ademhaling en het geraas van de regen buiten.


    ‘Margreth! Doe open! Nu! Ik weet waar jij mee bezig bent!’ Ik begon tegen de deur te schoppen, ik raakte buiten zinnen van mijn woede, hysterisch. Het was te veel, dit getreiter, na alle gedoe rondom Malou. ‘Opendoen! Nu…’ Ik bleef even staan en keek naar de dichte deur, terwijl ik nadacht wat te doen. Intrappen zou mij niet lukken. Ik moest gereedschap halen, uit de schuur. Al zou ik die deur volledig moeten slopen, ik zou naar binnen komen, desnoods als Jack Nicholson met een bijl! Stomme trut, ze wist nog niet met wie ze te maken had! Ik was al bij de trap, toen ik hoorde dat de sleutel werd omgedraaid in het slot.


    ‘Margreth!’ riep ik, maar er gebeurde niets. De deur bleef dicht. Op mijn hoede sloop ik over de overloop naar de deur. Wat deed ze nou? Wat was ze van plan? Dat kind was gek. Ik voelde hoe mijn hart in mijn borstkas bonkte, toen ik voorzichtig de deurklink naar beneden bewoog. Er klonk geen geluid, alleen mijn eigen snelle ademhaling en de regen die tegen de ramen sloeg. Ineens werd ik bang, wat deed ze, wat wilde ze? Haatte ze mij zo dat ze mij aan zou kunnen vallen? Was ik echt de verschrikkelijke stiefmoeder die ze uit de weg wilde ruimen? Had Assepoester haar stiefmoeder vermoord? Nee toch?


    ‘Margreth?’ vroeg ik voorzichtig en ik keek om de deur in haar kamer. Het was er donker, haar gordijnen waren half dicht en van buiten kwam door het slechte weer ook bijna geen licht. De bedompte lucht in haar kamer was zwaar van de sigarettenrook. Mijn ogen scanden haar kamer, ik kon niet zien waar ze zat of stond. Ik hield mijn adem in terwijl ik nog een stap verder deed. ‘Margreth… waar ben je?’


    ‘Ik ben hier…’ Achter de deur klonk ineens heel zacht een stem. Ik schrok zo dat ik heel hard gilde en achteruit sprong.


    ‘O verdorie, Margreth!’ Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht en hapte naar adem. ‘Mijn hemel…’ Hijgend deed ik nog een stap achteruit en liet mijn handen zakken. Toen zag ik in het halfduister dat ze zich als een bang vogeltje achter de deur drukte. Met open mond kwam ik naar haar toe, terwijl ik haar bestudeerde. ‘Margreth, mijn God, wat is er met jou aan de hand?’


    Haar gezicht was niet alleen vreselijk bleek, maar ze zag er ook doodsbang uit, met donkere kringen rond haar ogen, alsof ze al dagen niet had geslapen. Haar lange donkere haren hingen in natte, vettige slierten om haar gezicht. Ze was buiten adem, als een opgejaagd dier.


    ‘Margreth?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Wat is er?’ Mijn boosheid en drift was ik plotseling kwijt, die hadden nu plaatsgemaakt voor ongerustheid. Ze was immers nog maar een kind.


    ‘Ben je alleen hier?’ fluisterde ze. Even leek ze te luisteren.


    ‘Ja… hoezo?’ Ik keek naar haar, ze zag er zo raar uit. Alsof ze hevig verward was. Even vroeg ik mij af of ze misschien psychisch ziek was. Misschien al langere tijd?


    ‘Margreth… wat is er?’


    ‘Hij is weg… Ze hebben hem meegenomen.’ Ze zei het zo zacht en zo snel dat ik dacht dat ik het niet goed had verstaan.


    ‘Wie, wat?’


    ‘Hij is ontvoerd.’ Ze keek me met grote ogen aan. ‘Is de deur op slot beneden?’


    ‘Ja, maar wie is ontvoerd? Wie?’


    Nietsziend staarde ze naar me en ze begon toen plots hard te huilen. Ik dacht aan Norbert en hoe hij ook zo verward was geweest, dinsdagavond. Wat was er met deze mensen? Wat wist ik niet en had ik wel moeten weten? Waren ze soms psychisch gestoord? Zat er een ziekte in de familie die zich nu bij beiden tegelijk uitte?


    ‘Ze hebben hem meegenomen, ik heb het gezien.’


    ‘Margreth, probeer even rustig te ademen.’ Ik stak mijn hand naar haar uit, maar ze greep hem uit de lucht en trok me naar zich toe. Haar vingers voelden ijskoud op mijn huid.


    ‘Je mag niet… je mag niet de deur opendoen!’


    ‘Margreth, ik ga een dokter voor je bellen!’ Ik probeerde me los te rukken, maar haar hand kneep in de mijne. ‘Ik geloof dat jij hulp nodig hebt.’


    ‘Nee, nee… Niet doen, alsjeblieft. Marcia.’ Ze begon weer te schokschouderen door het huilen. ‘Marcia, het was niet onze bedoeling. Ik bedoel, ik heb je die mails gestuurd.’


    ‘Wat?’ zei ik, verbaasd over deze uitlating. ‘Jij hebt ze gestuurd?’


    ‘Het-het spijt me. Het ging zo snel allemaal.’ Ze trilde over haar hele lijf, alsof ze het ijskoud had. ‘Jouw laptop is gestolen.’


    ‘Ja?’ antwoordde ik en ik zette me schrap. Waar was ze mee bezig geweest?


    ‘Iemand heeft jou herkend op de foto.’


    ‘Wat-wat bedoel je…’ Ik voelde het bloed uit mijn hoofd trekken. De foto van mij en Morten?


    ‘Jij en je vriend.’ Haar ogen waren groot, met enorme pupillen. Het was net of ze iets gebruikt had. ‘Ze hebben ons opgespoord, kwamen met een smoesje en toen-toen…’


    ‘Wie, wie dan in godsnaam, Margreth?’ Ik maakte haar hand nu los en liep voorzichtig achteruit.


    ‘Ik weet niet wie het was. We werden met een smoesje gelokt. Daniel, hij… hij ging alleen. Hij wilde niet dat ik meeging.’ Ze haalde heel diep adem. ‘Maar ik ben hem achternagegaan. Ik heb alles gehoord.’


    ‘Daniel? Wie is dat…’


    ‘De jongen die de foto’s had gemaakt. Van het filmpje. Hij is mijn vriend.’


    ‘Filmpje…’


    ‘Van jou en die man!’


    ‘Wat-wat? Dus toch jij! O, mijn God, Margreth, wat dacht je wel niet? Waarom heb je dat gedaan?’ Verbijsterd schudde ik mijn hoofd.


    Ze sloeg haar armen om zich heen en wiegde zichzelf. ‘Ik was zo boos op je. Ik heb je een keer gezien met die man, dat hij je kuste. In de stad. Toen ben ik je gevolgd en andere keren ook. En ik-ik vond dat ik… dat je papa dat niet aan mocht doen.’


    Geschokt luisterde ik naar haar woorden, die nu in hoog tempo opgelepeld werden. Dacht zij nou werkelijk dat Norbert en ik nog een goed huwelijk hadden? Hadden we zo goed kunnen acteren? We leefden al jaren als kat en hond. Niet eens als broer en zus…


    Margreth trilde en beefde steeds harder en begon zelfs te klappertanden. ‘We zijn je gevolgd. Je was helemaal niet bij Astrid. Je was bij hem.’


    ‘Margreth… zeg niet dat dit waar is.’ Ik sloeg een hand voor mijn mond.


    Maar ze vervolgde haar verhaal, alsof ik er niet bij was, gehaast, alsof ze daarmee gevaar kon weren. ‘Daniel zag dat die flat zo vaak leeg was. Hij heeft er ingebroken en apparatuur geplaatst.’


    ‘Allemachtig, dit meen je niet.’ De gedachte aan een camera die mij en Morten filmde tijdens onze seks was werkelijk weerzinwekkend. ‘Ingebroken?’


    ‘De film, we hebben er foto’s van… en die moest Daniel afgeven. Iemand heeft jou herkend en wil iets van jou. En-en, als-als…’ Ze schudde weer met haar hoofd. ‘Hij weet iets van papa.’


    ‘Margreth… ik geloof dat ik je niet meer helemaal volg.’ Ik hief mijn handen op, haar verhaal nam nu wel een heel bijzondere wending. ‘Heb je iets gebruikt, of gerookt?’


    ‘Marcia! MARCIA!’ Ze stormde op me af, wanhopig. ‘Je moet me geloven. Hij weet iets van papa. En als jij niet naar ze luistert, gaat papa dood.’


    ‘Ik geloof je niet!’ Ik duwde haar van me af. ‘Je bent in de war… of je bent een heel goede actrice.’


    ‘Het is waar.’


    ‘Je hebt me al zo vaak besodemieterd en te kakken gezet.’


    ‘Het spijt me. Ik wilde je pijn doen. Iedereen zei altijd tegen me dat als jij er niet was geweest, mama wel terug was gekomen.’


    ‘Door me te chanteren? Jezus, Margreth, dat is ziek!’


    ‘Daniel is meegenomen!’ Ze greep me bij de bovenarmen en staarde me aan. ‘Ze hebben hem meegenomen.’


    ‘Margreth… doe normaal.’ Ik was verbijsterd door alles wat ze me vertelde. Wat had zij de afgelopen tijd wel niet gedaan? ‘Wie is die Daniel dan?’


    ‘Hij is mijn vriend.’


    ‘Jouw vriend? Sinds wanneer heb jij een vriend?’ vroeg ik en ik hoorde zelf hoe denigrerend het eruit kwam. ‘Waarom ga je niet naar de politie dan?’


    ‘Dat kan niet… Misschien schieten ze hem wel dood.’ Haar hoge stem sloeg over.


    ‘Margreth, ik weet niet waar jij mee bezig bent, maar je maakt jezelf volslagen belachelijk!’


    ‘Waarom geloof je me niet?’ Radeloos sloeg ze weer haar klauwende handen naar mij uit.


    ‘Hou op, Margreth!’


    Er werd aangebeld. We stokten beiden in onze woorden en Margreth trok me bij het raam weg. ‘Niet kijken… niet opendoen.’


    Ze drukte me tegen haar kledingkast en ik kon voelen hoe haar hele lichaam beefde.


    ‘Ze zijn gek… ze zijn gek, die lui,’ fluisterde ze wanhopig, alsof ze ons beneden zouden kunnen horen.


    Er werd nog een keer aangebeld, toen hoorden we de brievenbus klepperen en weglopende voetstappen op het grind. Langzaam strekte ik mijn nek om naar buiten te kunnen kijken. Ik moest weten wie dit was, voordat ik mezelf liet meezuigen in de paranoia die zich blijkbaar van mijn stiefdochter meester had gemaakt. Margreth hing piepend aan mijn arm, toen ik met schrik zag wie het was. Op de oprit stond de jongen met het mutsje. Hij keek even naar boven, zwaaide ten teken dat hij me had gezien en liep toen weg. Duizelig draaide ik me om en keek naar Margreth.


    ‘Wie is dat?’ fluisterde ik.


    ‘Ik weet het niet. Hij hoort bij die groep. Hij-hij… O, Marcia, als ze Daniel maar niet… maar niet gaan vermoorden.’


    ‘Margreth… dit is waanzin!’


    ‘Nee… nee… Oh, ze mogen hem niets doen,’ piepte ze bang.


    ‘Luister, we moeten naar de politie. Je moet zeggen wat je weet.’


    ‘Nee! Dat kan niet. Papa gaat dan dood. En Daniel zeker. Nee…’ In paniek begon ze heen en weer te lopen in de kamer en ze stak weer een sigaret op.


    Vertwijfeld keek ik naar haar. Er was iets aan de hand, dit kon toch geen toneelspel meer zijn of iets om mij erin te laten tuinen… Maar ik vertrouwde haar voor geen cent na alles wat ze me de afgelopen jaren had geflikt. Diep zuchtend haalde ik de natte plukken haar uit mijn gezicht en ik schrok op van het rinkelende geluid van mijn telefoon. Had ik die niet beneden op het tafeltje in de hal gelegd?


    ‘Wie is dat?’ vroeg Margreth benauwd.


    ‘Dat weet ik toch niet!’ Ik liep naar de gang, wachtte even en ging toen vlug naar beneden. Het rinkelen was gestopt, maar begon meteen weer. Een afgeschermd nummer. Ik pakte de iPhone op en veegde over het scherm. ‘Hallo…’


    ‘Dag Marcia. Fijn dat ik je aan de telefoon krijg.’ Het was een rustige stem, een man.


    ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Heb jij je stiefdochter gesproken?’


    ‘Wie is dit?’


    ‘Niet zo’n lieverdje… die Margreth, daar ben je mooi klaar mee, met zo’n stiefdochter.’ Hij grinnikte even. ‘Maar ik moet zeggen, ze heeft je mooi geportretteerd. Met oog voor detail. Heel mooi. Met Morten.’


    Ik zei niets, durfde niet eens adem te halen. Hij noemde Mortens naam. Wie was dit? Margreth verscheen boven aan de trap. Ze had haar armen weer om zich heen geslagen en met een sigaret tussen haar vingers sloop ze naar beneden. Haar lippen leken blauw in haar bleke gezicht.


    ‘Dat vriendje van haar. Die was niet zo handig.’ Op de achtergrond was een angstig gegil te horen en de man lachte even. ‘Hij kan voorlopig niet mailen.’ Er klonk een harde knal, gevolgd door een hoog, ijzingwekkend gegil. Al mijn haren gingen overeind staan. Wat gebeurde daar?


    ‘Au, dat deed vast pijn,’ vervolgde hij cynisch. ‘Luister, schatje. Ik zie je graag morgen. We moeten even babbelen…’


    ‘Babbelen?’ fluisterde ik, geïntimideerd door wat ik net had gehoord.


    ‘Ja… jij en ik.’


    ‘Nee…’


    ‘Jawel… beter van wel. Die foto’s doen het goed in de media, denk je niet?’


    Ik haalde diep adem en schudde mijn hoofd. ‘Ik laat me daar niet mee chanteren. Je doet maar.’ Wat had ik ermee te verliezen? Morten in ieder geval niet.


    ‘Lieve schat. Is je man al thuis? Norbert?’ Het geschreeuw op de achtergrond was overgegaan in gehuil, als van een kind dat pijn heeft.


    ‘Mijn man?’ Ik keek naar Margreth, die naast me zenuwachtig stond te roken. Deze persoon wist ook wie mijn man was?


    ‘Vond je niet dat hij de laatste tijd wat gespannen was? Heb je dat niet opgemerkt?’ Hij grinnikte weer. ‘Nee, misschien niet. Morten krijgt natuurlijk alle aandacht.’


    ‘Wie ben jij?’ vroeg ik weer.


    ‘Laten we zeggen dat ik een goede kennis van je man ben.’ Ik hoorde dat hij aan het lopen was, zich verwijderde van het gehuil.


    ‘Ik ga naar de politie,’ zei ik schor. ‘Ik laat me niet chanteren of ergens toe dwingen.’


    ‘Wat jij wilt… maar dan staat het hele verhaal over de gokverslaving van je man morgen in de krant.’


    ‘Wat?’ Even dacht ik dat ik geen lucht kon krijgen.


    ‘Het is heel simpel. We zien elkaar morgen. Ik hoef niet zo veel van je. Een kleine geste tegenover iets wat misschien… misschien wel levens kan redden.’


    Ik keek met grote ogen naar Margreth, die angstig terug staarde en onbewust sigarettenrook in mijn gezicht blies.


    ‘Dus… kom even babbelen. Dan kun je altijd nog beslissen of je naar de politie gaat.’


    ‘Ik-ik…’


    ‘O, en er is post voor je.’ Hij lachte en verbrak de verbinding.


    Ik staarde naar mijn telefoon, niet wetende wat ik nu moest doen of zeggen.


    ‘Nou… wat-wat zeiden ze?’ hijgde Margreth bij mijn oor.


    ‘Wie is dit? Margreth… wie is dit?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Maar ze hebben jouw laptop.’


    Een zucht ontsnapte me. Ik was nog steeds duizelig en wilde gaan zitten op de trap, toen ik de envelop zag, op de deurmat.


    ‘Hebben ze iets gezegd over Daniel?’ vroeg Margreth en ze wipte nerveus op en neer.


    ‘Daniel?’ antwoordde ik afwezig. Met knikkende knieën liep ik naar de deurmat en pakte de envelop. Mijn naam stond erop, getypt met een ouderwetse typmachine leek het wel. Ik maakte de envelop open en trok er een foto uit. Morten en ik, allebei naakt. Ik zat op hem, schrijlings en zo te zien aan mijn gezichtsuitdrukking was ik niet ver van een orgasme verwijderd.


    13.


    Het kostte me een half uur voor ik weer een beetje tot rust kon komen. Mijn benen trilden, net als mijn handen en mijn ademhaling was zo oppervlakkig en snel, dat ik er almaar duizeliger van werd. De afbeelding van mij en Morten in die intieme pose, draaide voor mijn ogen. Ik vouwde de foto dubbel, ik kon er niet langer naar kijken en propte hem in mijn achterzak. Ik moest me vasthouden aan de trapleuning en had me langzaam op een van de traptreden laten zakken. Deze man… die onbekende man die ik net aan de telefoon had gesproken, had mij deze foto toegestuurd. Laten brengen, door de jongen met het mutsje. Pas na een tijdje durfde ik voorzichtig weer te gaan staan, terwijl Margreth nog steeds om me heen drentelde, voortdurend rokend en vragend naar Daniel.


    In de keuken raapte ik de sinaasappels bij elkaar, die her en der over de vloer verspreid lagen. Mijn hart bonkte zo hard dat het suisde in mijn oren.


    ‘Marcia… toe nou…’ begon Margreth opnieuw.


    Een kort moment keek ik haar aan, toen trok ik de grote fruitschaal naar het midden van de tafel en gooide de verzamelde sinaasappels er een voor een in. ‘Margreth… hoe heb je in godsnaam die foto’s kunnen maken?’ Een diepe zucht ontsnapte me.


    ‘Ik heb toch gezegd dat het me spijt… Het spijt me!’ Ze huilde weer en stak opnieuw een sigaret op.


    ‘Hou op met roken! Ga naar buiten als je dat wilt!’ snauwde ik, terwijl ik dacht aan de woorden van de onbekende en over de vloer kroop om de sinaasappels te zoeken. Volgens hem had Norbert een gokverslaving. Gelul… dat kon toch niet… dat zou ik toch moeten merken?


    ‘Ik durf niet naar buiten te gaan… Straks is die vent hier nog,’ jammerde ze.


    Ik wees met een trillende vinger naar haar. ‘Uit die peuk… Ik ben al misselijk genoeg!’


    Snotterend hield ze de askegel onder de stromende kraan. ‘Je wilt me niet zeggen wat…’


    ‘O jawel, dat wil ik wel!’ zei ik en ik richtte me weer op van de vloer. ‘Ik hoorde iemand op de achtergrond.’


    ‘Wat dan?’


    Even schoot door me heen dat ik niets moest zeggen, maar ik kon me niet beheersen. Als zij die film niet had laten maken, was er niets gebeurd. ‘Er schreeuwde iemand…’


    ‘O nee, o nee… Marcia…’ Ze greep me bij beide armen, het deed pijn. ‘Hoe dan… Wat dan? Wat riep hij?’


    ‘We weten toch niet of hij dat was.’ Ik had meteen spijt van mijn openhartigheid.


    ‘Marcia… Wat moet ik nou doen? Wat moet ik doen?’ Ze werd volledig hysterisch, klampte zich aan me vast, terwijl ze krijste en gilde dat het haar schuld zou zijn als Daniel doodging.


    Geërgerd rukte ik me los, greep haar schouders en schudde haar door elkaar. ‘Margreth… kalmeer jezelf!’


    ‘Ze zullen hem vermoorden! Ze zullen hem…’ Ze raakte buiten zinnen terwijl ze allerlei doemscenario’s naar mijn hoofd slingerde.


    In een reflex hief ik mijn hand en sloeg haar vol in het gezicht. Haar hoofd zwiepte door mijn kracht opzij en ze greep geschrokken met beide handen naar haar wang.


    Voor een tel was ik verbaasd over mezelf, maar het had geholpen. Ze was stil.


    Ik haalde diep adem en probeerde zelf kalm te klinken. ‘Margreth… we moeten rustig blijven.’


    ‘Rustig?’ Ze keek me met grote ogen aan, haar hand rustte op haar vuurrode wang. Ik zag mijn vingers getekend op haar huid. ‘Rustig?!’ Ze zakte op een van de keukenstoelen en begon weer te huilen, maar nu zachtjes, wanhopig.


    Ik vond de laatste sinaasappel en legde hem in de schaal. Margreth zat ineengedoken te huilen en ineens had ik medelijden met haar. Jaren geleden was ze bij haar vader achtergebleven, omdat Audrey, haar moeder, had gemeend dat het verstandiger was dat haar enige kind in Nederland bleef toen zij zelf met haar yogadocent naar Toscane ging verhuizen. En haar paps had aandacht voor de hele wereld, maar niet voor wat er in zijn eigen omgeving speelde, en al zeker niet voor zijn dochter die schreeuwde om aandacht. Ik zuchtte en pakte een glas uit de kast.


    ‘Wat ga je doen?’ vroeg ze met een piepstemmetje toen ik de hal inliep.


    ‘Ik ben zo terug. Ik ga even wat versterkends voor je pakken.’


    In de woonkamer pakte ik een van de whiskyflessen van Norbert, ik nam hem mee naar de keuken en schonk een bel in.


    ‘Dat ga ik niet drinken,’ zei ze met een blik op de fles Jack Daniels.


    ‘Jawel. Je moet even tot rust komen.’ Ik gaf haar het glas en keek toe terwijl zij met trillende handen een slokje nam van de scherpe vloeistof.


    ‘Wat moeten we nu doen?’ fluisterde ze na een tijdje.


    Ik beet op mijn onderlip. ‘Ik weet het niet.’


    ‘Hij zegt… Hij zei dat hij iets weet van papa.’


    ‘Ja, dat zei hij ook tegen mij.’ Ik wist eigenlijk niet wat ik wel of niet kon zeggen. Zou zij iets weten van een gokverslaving? ‘Heeft hij gezegd wat hij weet van je vader?’


    Ze schudde haar hoofd en nam nog een klein slokje van de whisky. ‘Nee… alleen-alleen dat het hem kapot zal maken.’


    Ik zuchtte weer. Wat moest ik doen? Wel naar de politie gaan? Of morgen afwachten? Koortsachtig probeerde ik me te bedenken of deze onbekende man de waarheid had gesproken. Hij had gezegd dat ik had moeten merken dat Norbert anders was. Gespannen. Dat was zo. De uitbarsting van dinsdagavond lag me nog vers in het geheugen. Norbert, volledig van de kaart, terwijl hij stamelde dat hij alles verkeerd had gedaan. Zich niet kon beheersen. Kon het zijn dat hij een verslaving had? Gokken? Deed hij dat met ons geld? En als het echt zo was… dan… wat ging dat dan betekenen? Mijn God.


    ‘Luister, Margreth. Ik moet even wat dingen uitzoeken. Boven, in de werkkamer,’ zei ik en ik maakte aanstalten om naar boven te gaan.


    ‘Ik ga mee…’ Ze was al opgestaan.


    ‘Prima… wat jij wilt. Maar je moet me even laten nadenken. Ik kan zo niet nadenken.’ Ze hoefde niet te zien waar ik in zou gaan neuzen.


    ‘Ik ga wel op mijn kamer zitten,’ zei ze snel. De boodschap was overgekomen.


    In Norberts werkkamer vond ik vrijwel direct wat ik zocht. Onze bankoverzichten. Alhoewel we al jaren geleden op internetbankieren waren overgestapt, kon Norbert het niet nalaten om nog altijd de papieren versies door de bank te laten bezorgen en ze zorgvuldig te bewaren. Onzinnig, al die bomen die daarvoor gekapt werden. Al was het nu wel erg handig.


    De regen kwam nog steeds in gestaag tempo naar beneden en ik tuurde af en toe onrustig naar buiten om te zien of de jongen met het mutsje ons misschien nog in de gaten hield. Ik ging alle afschriften bij langs, bekeek alle bankrekeningen: die van Norbert en mij samen, van hem alleen, spaarrekeningen, zelfs mijn eigen rekeningen. Norbert bewaarde op zijn kamer de administratie van de laatste twee jaar. Die van langer terug lag op de zolder van de villa. Maar er waren nergens grote bedragen opgenomen, onduidelijke afschrijvingen geweest of sommen geld gestort. Alles wees op een keurig huishouden, in een keurig huis, in een keurig dorp. Er kwam een hoop geld binnen en een bijna even zo grote hoeveelheid ging er dezelfde maand weer uit. Hypotheek, verzekeringen, water en energie, boodschappen, kleding, contributies, donaties. Alles hetzelfde, iedere maand weer. Norberts salaris was iedere maand hetzelfde. Nergens iets afwijkends. Vertwijfeld keek ik naar de stapel afschriften voor me. Was het allemaal gelogen? Bangmakerij? Maar waarom? Als iemand mij wilde chanteren met mijn verhouding met Morten, dan… dan moest dat maar. Tussen Norbert en mij was het toch over.


    Mijn telefoon rinkelde weer. Opgeschrikt veerde ik overeind, maar ik pakte snel op toen ik zag dat het Hannah was.


    ‘Hé mam, kom je nog eten?’ Ik kon horen dat ze haar best deed opgewekt te klinken, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was dat haar tweelingzusje zwanger was van haar gymnastiekleraar.


    ‘Ehm… lieverd… Ik… eh, heb net op de markt een vriendin gesproken.’ Mijn verwarde brein zocht naar een geschikte leugen, maar er was geen inspiratie te vinden. ‘En eh… ik heb met haar al wat gegeten.’


    Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn, voordat Hannah zei: ‘Jezus, mam. Geloof je het zelf?’


    ‘Hannah, ik kan nu niet…’


    ‘Nee, duidelijk. Doei.’ Ze hing op.


    O, shit, waarom ging alles mis? Ik haalde een hand door mijn haar en trok daarmee de klem los die het bijeen had gehouden. Nu zouden mijn meiden denken dat het om hen was, om Malou en Anthony. Terwijl ik nu aan heel andere dingen dacht dan de onbedoelde zwangerschap van mijn dochter.


    ‘Wie was dat?’ vroeg Margreth. Ze was achter me opgedoken zonder dat ik het had gehoord.


    ‘Hannah… Ze eten bij Oscar.’ Ik zette de mappen terug in de kast.


    ‘Wat doe je?’ vroeg ze voorzichtig. Haar ogen waren rood en ik zag nog steeds de rode vlek op haar wang, waar ik haar had geraakt.


    ‘Ik moet even wat bekijken, van je vader.’


    ‘Over-over wat die man zei?’


    ‘Ja, maar je moet me even met rust laten.’


    ‘Ga je doen wat zij zeggen? Wat ze vragen?’ vroeg ze voorzichtig.


    Ik veegde mijn lange haren uit mijn gezicht en keek haar aan. ‘Ik weet het nog niet, Margreth. Ik weet het nog niet.’


    Twee uur later was ik nog niets wijzer. Alle ordners, alle mappen had ik doorgenomen. Het was dodelijk vermoeiend, omdat ik zo alert moest blijven en me niet moest laten afleiden door alles wat ik tegenkwam. Kon het zijn dat Norbert een geheime administratie bijhield? Misschien in zijn computer, maar daar kon ik niet in kijken zonder zijn wachtwoord. Maar hoe zou hij in hemelsnaam extra inkomsten kunnen bijhouden, zonder dat ik ervan wist? Ik bedoel, we hadden dan wel een klote-huwelijk, maar een extra stroom geld zou mij toch moeten opvallen? Of was ik nou gewoon naïef? Maar een gokverslaving betekende niet dat je iedere week een kraslot kocht voor een paar euro! Nee, dan was er toch echt wat meer aan de hand… Het zou om grote bedragen moeten gaan. In contanten? Maar waar? Hier in huis?


    Vermoeid liet ik me zakken op Norberts bureaustoel. Ieder moment kon hij thuiskomen, wat moest ik zeggen? Zou ik het vragen? Zou ik het durven? Ach, wat had ik te verliezen. We sloegen elkaar de hersens nog niet in en een ruzie meer of minder zou me niets meer doen… Maar op vrijdag was hij vaak later, hij nam dan nog een borrel in de stad om te netwerken, zoals hij zijn activiteiten buiten werktijd altijd benoemde. Nu vroeg ik me af of ik hem ten onrechte had verdacht van buitenechtelijke affaires. Misschien had hij al die tijd wel in een rokerig hol zitten gokken. Of zat hij ergens te krassen… Mijn blik dwaalde over het bureau naar de houder met brieven. Ik liet mijn vingers erdoorheen gaan. Foldermateriaal en een verslag van de laatste ledenvergadering van de hockeyclub. En een brief van een makelaar. Een Franse makelaar. Bernard Codridex Agence Immobilier.


    ‘Wat doe je?’ vroeg Margreth. Opnieuw had ik haar niet gehoord. Ze rookte weer een sigaret en ik wist dat Norbert daardoor zeer zeker zou ontploffen.


    ‘Nadenken.’ Ik trok de papieren uit de envelop. De poststempel was van april, dit jaar.


    ‘Je zat te lachen…’


    ‘Echt? Niet!’ Ik ging staan en schoof de stoel tegen het bureau. ‘Zo grappig is het allemaal niet.’


    ‘Wat ga je nou doen? Weet je al wat je moet doen?’


    Ik zuchtte diep, haar nerveuze gedrag werkte me op de zenuwen. ‘Ik weet het niet. Ze willen dat ik morgen ergens naar toe kom. Om met die man te spreken.’


    ‘Dat doe je toch wel?’


    ‘Alleen als het op een openbare locatie is.’ Ik draaide me van haar af en las de brief, een bevestiging van een door Norbert gegeven opdracht tot verkoop van het huis in Frankrijk. Het appartement dat we grotendeels bekostigd hadden met het geld dat ik had ontvangen uit de levensverzekering van Tom en vanuit de verkoop van het huis van mij en Tom. Afgezien van verbouwingskosten was het van mij. Volledig van mij. En op mijn naam.


    Tegen twaalven had Morten gebeld, hij was nog bezig met zijn project en kon maar heel even met me praten. Het voelde zo fijn om zijn stem te horen, te weten dat hij aan me dacht en me belde. Hij zei dat hij me miste, naar me verlangde en hij had gevraagd of ik nog kon komen. Ik zei dat ik het zou proberen, maar dat ik niet wist wat Hannah en Malou gingen doen in dit weekend. Zodra we de verbinding hadden verbroken, had ik mijn dochters thuis horen komen. Vermoeid als ik was, was ik al naar bed gegaan. Ik hoorde ze stommelen in de keuken. Er was een onbekende stem bij die van hen en ik vroeg me af of het Anthony was en of hij ze thuis had gebracht. Even wilde ik nog naar beneden gaan, zodat we nog even konden praten, maar ik had er de moed niet meer voor. Mijn lichaam was doodmoe, maar mijn hoofd raasde voort. Het was onmogelijk die gedachtestroom tot rust te brengen, hoe hard ik het ook probeerde.


    Norbert was om negen uur thuisgekomen. Oververhit en overspannen als ik inmiddels was, had ik hem meteen geconfronteerd met de brief van Codridex. Hij ontkende alles. Hij beweerde dat hij al contact had gezocht met Codridex, dat het allemaal een grote fout was, een misverstand, veroorzaakt door een of andere stagiaire die huizen van buitenlandse eigenaren door elkaar had gehaald. Verward door zijn reactie, had ik hem gevraagd of hij een gokverslaving had en het huis daarom wilde verkopen om aan geld te komen. Hij had me hoofdschuddend aangekeken, alsof ik knettergek was en had zich daarbij hardop afgevraagd of het niet tijd werd dat ik weer aan de Prozac ging. Daarna was hij naar zijn werkkamer gegaan met een fles whisky en ik had hem niet weer gezien. Margreth was ook niet meer van haar kamer gekomen nadat zij en ik samen een volkorentosti hadden gegeten. Ik hoopte maar dat ze nu in slaap was gevallen en mij niet meer lastig zou vallen. Als zij die foto’s niet had gemaakt… dan was dit nu allemaal niet aan de hand. Ik kon het nog steeds niet bevatten. Had ik het niet gedroomd? Was het niet allemaal een groot toneelstuk? Misschien zou ik morgen wakker worden en zou Margreth opbiechten dat ze alles in scène had gezet. Toch? O, alstublieft. Alstublieft. Everything will be okay in the end. If it’s not okay, it’s not the end. John Lennon. John Lennon. John… Lennon…


    ‘Mama?’ Hannah stak haar hoofd om de deur.


    ‘Ja? Lieverd?’ Ik schrok op, kwam overeind en ging rechtop zitten, blij met haar gezelschap in plaats van mijn imaginary friend John. ‘Wat is er? Was het leuk?’


    ‘Ja, het was gezellig.’ Ze kwam de slaapkamer binnen. ‘Het stinkt in het hele huis. Heb je gerookt?’


    ‘Ik? Ben je gek?’ Ik knipte het lampje naast mij aan. ‘Margreth. Die heeft in huis gerookt.’


    ‘Getver. Dat kan echt niet… voor de baby!’ zei mijn dochter verontwaardigd. Ze kwam op mijn bed zitten en pakte mijn knuffelbeer.


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde ik, in een desperate poging meelevend te zijn en haar gunstig te stemmen. Ik had ze nodig, mijn kinderen, meer dan zij mij nodig hadden. ‘Maar ze weet het nog niet, van Malous zwangerschap. Ik zal er morgen met haar over praten.’


    ‘Nou, dat zal leuk worden. Voor Malou…’ Theatraal sloeg Hannah haar ogen op naar het plafond. ‘Margreth zal wel weer klaarstaan met haar ongezouten mening.’


    ‘Misschien valt het wel mee,’ reageerde ik, terwijl ik dacht aan de hysterische en wanhopige stiefdochter die ik die middag had gezien.


    ‘Er was trouwens vanavond een brief bezorgd bij Oscar, die voor jou is.’ Hannah haalde een envelop uit de achterzak van haar jeans. ‘Desiree had hem bijna opengemaakt.’


    Ze gaf me de envelop. Mijn naam stond erop. Getypt, met een ouderwetse typmachine, maar met het adres van Oscar en Dees. Mijn hart begon te bonken.


    ‘Wat is het, mama?’ Ze bleef zitten en keek me verwachtingsvol aan. ‘Geheime post? Die je bij Oscar laat bezorgen?’


    Mijn trillende vingers werkten niet mee, ze raakten verstrikt in het papier voordat ik de foto eruit kon trekken. Morten en ik, hand in hand, we wandelen in een park. Een park in Amsterdam. Mijn hemel… als ik al dacht dat ik dit allemaal gedroomd kon hebben, dan was ik nu wel met beide benen terug op aarde.


    ‘Oh, mama, heb je een vriendje?’ Hannah keek onverwachts mee over de rand van de foto en giechelde. ‘Eindelijk, dat werd tijd…’


    14.


    Reality leaves a lot to the imagination.


    Zaterdag verliep in een roes. Ik wist me geen raad. Ik vulde de wasmachine met fijne was en schakelde vervolgens een vijfennegentiggradenprogramma in. Ik zette het zoutpotje in de koelkast en mijn kwark tussen de potjes keukenkruiden. Ik probeerde de krant te lezen, maar toen ik de weekendbijlage had doorgebladerd, wist ik nog niet wat ik had gelezen. Hannah was tegen het einde van de ochtend naar het hockeyveld vertrokken, ze moest een wedstrijd spelen in Leeuwarden en ik was blij dat ik niet hoefde te chauffeuren. Malou lag de hele ochtend in bed, net als Norbert, al had hij waarschijnlijk een andere reden. De whiskyfles was bijna leeg. Tegen twaalven was hij uit bed gerold en zonder ontbijt naar de hockeyclub vertrokken. Godzijdank. Ik kon hem niet om me heen hebben, met zijn neerbuigende houding.


    Terwijl ik mijn lijstje met quotes in gedachten weer dwangmatig bij langs liep, was Margreth naar beneden gekomen. Ze zag er mogelijk nog beroerder uit dan gisteren. Haar ogen waren dik en opgezwollen. Haar haren waren nog steeds ongewassen en hingen in slierten rond haar gezicht. Ze hees zichzelf op een keukenkruk en haalde haar neus op alsof ze wat opgesnoven had. Achterdochtig keek ik vanuit mijn ooghoeken naar haar.


    ‘Heb je al wat gehoord?’ vroeg ze met een dikke stem.


    ‘Nee.’ Ik probeerde net te doen of ik nog steeds geïnteresseerd was in de krant.


    ‘Als-als… we nou niets horen. Dan-dan…’ Ik hoorde de paniek weer opwellen in haar keel.


    ‘De dag is nog niet voorbij,’ zei ik, uiterlijk kalm en ik sloeg een bladzijde om.


    ‘Ik-ik heb besloten dat als Daniel terug is, ik met hem naar mama ga.’


    Ik keek op. ‘O ja?’


    Ze knikte. ‘Dat is misschien het beste voor ons allemaal. Jij wilt mij hier niet. Papa is altijd weg en-en Hannah en Malou…’


    Ik onderbrak haar. ‘Ik wil jou hier niet? Volgens mij was jij degene die míj hier niet wilde.’


    Ze keek weg en kneep haar ogen toe.


    ‘Je moet eerst maar afwachten wat er gaat gebeuren,’ zei ik in een poging geruststellend te klinken. Ik had geen zin in nog meer hysterie, nu ik al zo gespannen was.


    ‘Ik wil naar mama,’ zei ze met een snik in haar stem.


    Een aanstellerige zucht welde op in mijn keel. Als dit voorbij was, zou ik het liefst een week met Morten in een kamer in het Amsterdam Hilton doorbrengen. Kamer 702, voorheen 902. Net als John en Yoko. Een week lang Bed-in for peace, nou ja, mijn inner peace dan. Met Morten. Alleen Morten. En na die week, zou ik een week lang niet kunnen zitten, zo veel seks hadden we dan gehad.


    ‘Hoe ken jij Daniel? Wat is het voor jongen?’ vroeg ik met hese stem.


    Margreth schonk zichzelf een glas jus d’orange in. ‘Daniel is… anders. Anders dan al die andere stomme jongens. Hij durft tenminste te leven.’


    ‘Als je inbreken en mensen begluren zo wilt noemen…’


    ‘Daniel heeft niet zo veel als wij. Hij heeft altijd moeten werken voor zijn geld.’


    ‘Nou…’ antwoordde ik cynisch. ‘Dat blijkt. Hard werk.’


    ‘Hij heeft niets voor niets gekregen, zoals wij.’ Ernstig keek ze naar me, alsof ze de wijsheid in pacht had. Het irriteerde me mateloos. Alsof zijn armoede een excuus was om mij en Morten te filmen.


    ‘Nou, volgens mij had hij op het rechte pad moeten blijven, dan had hij nu niet zo in de shit gezeten.’


    ‘Ik wilde hem helpen. Ik hou van hem.’


    ‘Dus daarom liet je hem mij maar chanteren? Leuk van je!’


    ‘Het spijt me, Marcia.’ Ze sloeg haar ogen neer. ‘We gaan straks naar mama, als hij terug is. Zo snel mogelijk. Dan ben je van mij af.’


    ‘En je studie dan?’


    ‘Ik ga er daar wel mee verder. Of niet. Wat maakt het uit. Als ik maar bij hem ben.’


    Ik schudde mijn hoofd. Wat was er in een week allemaal gebeurd? Malou zwanger en verliefd. Margreth betrokken bij criminele activiteiten en verliefd. Mijn iPhone begon te rinkelen en ik veerde bijna van mijn stoel af. Margreth keek me met grote ogen aan toen ik naar mijn telefoon reikte. Het was een anonieme beller.


    ‘Hallo,’ zei ik aarzelend.


    ‘Dag Marcia. Goed geslapen?’


    ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Met een vriend.’


    ‘Heb je geen naam?’


    Ik hoorde hem grinniken. ‘Heeft je lieve stiefdochter wel een oog dichtgedaan?’


    ‘Wil je me zeggen hoe je heet?’


    ‘Je mag me Don noemen.’ Hij lachte schor.


    ‘Don?’ Ik haalde diep adem. Dit kon hij niet menen. ‘Als in Don Corleone?’


    ‘Goed zo! Twee punten voor jou.’ Hij grinnikte weer. ‘Luister. Hoe vond je de foto’s?’


    ‘Wat moet ik daarvan vinden? Het is privé.’


    ‘Ja, dat is zo. Maar ze zijn mooi.’ Hij zweeg even. ‘Vanmiddag… vijf uur. Restaurant Kaap Hoorn.’


    ‘Kaap Hoorn?’ herhaalde ik, terwijl ik naar Margreth keek.


    ‘Ga maar ergens buiten zitten. Het is mooi weer vandaag. In tegenstelling tot gisteren.’


    ‘Maar-maar…’


    ‘Of wil je liever ergens anders afspreken?’


    ‘Nee-nee.’


    ‘En je komt alleen. Maar ik weet dat je wel zo verstandig bent.’


    ‘Hoe-hoe…’ stamelde ik.


    ‘Er zal jou niets overkomen, schatje. Maak je geen zorgen.’


    Ik zuchtte wanhopig. ‘Wat wil je van me?’


    ‘Dat hoor je vanmiddag. Vijf uur. Trek wat leuks aan.’


    ‘Min pige… waar ben je?’


    Morten… O, verdorie, waarom moest hij uitgerekend nu bellen?


    ‘Ik ben onderweg naar Assen,’ loog ik, terwijl ik afsloeg naar de Meerweg. ‘Een afspraak met een vriendin.’


    ‘Het wonderschone Assen…’ Hij viel even stil, ik hoorde dat hij ook in de auto zat. ‘Jammer.’


    ‘Wat dan?’ vroeg ik, terwijl ik probeerde zo opgewekt en zorgeloos mogelijk te klinken. Als hij zou weten wat ik aan het doen was, zou hij laaiend zijn. En terecht. Ik wist nog steeds niet met wie ik te maken had en hoe serieus ik dit allemaal moest nemen.


    ‘Ik kom naar huis. Ik hoopte dat je bij me zou kunnen komen.’


    ‘Eh…’ O, shit. Het zou een uitgelezen kans zijn. Malou ging weer naar Oscar en Hannah naar de stad, stappen met vriendinnen. ‘Hoe laat ben je thuis?’


    De brug stond open. Ik stopte de auto en wreef mijn handen in elkaar, ze waren ijskoud en klam van de zenuwen.


    ‘Met een half uurtje al.’


    ‘O, maar… ik kan wel later komen, vanavond.’


    ‘Is goed, skat. Ik wacht op je.’


    Ik keek naar buiten naar de fietsers, die net als ik stonden te wachten voor de open brug. Er kwamen wel vijf motorjachten voorbij, een voor een gleden ze traag door de smalle opening.


    ‘Ik dacht dat je in Amsterdam moest blijven?’ zei ik, om de stilte te vullen die plotseling was gevallen.


    ‘Dat was ook de bedoeling. Maar ik wilde dichter bij jou zijn.’


    Een glimlach gleed over mijn gezicht. ‘Dat is lief.’


    ‘En ik had het idee dat jij nu niet zo goed naar Amsterdam kon komen, nu met Malou en zo.’


    Ik beet op mijn lip. Hij was zo lief voor me. Het ontroerde me. ‘Ja, dat is zo. Maar ze is nu toch naar Oscar vanavond.’


    ‘Nou, kom naar mij, bel die vriendin af en draai om.’


    ‘O, Morten…’ zuchtte ik radeloos. Het was eruit voor ik het wist. Ik hoorde zelf hoe wanhopig het klonk.


    Natuurlijk reageerde hij onmiddellijk. ‘Wat is er?’


    ‘Niks…’ De brug was dicht en ik gaf voorzichtig gas. In gestaag tempo kwam de stroom verkeer weer op gang.


    ‘Marcia, wat is er aan de hand?’


    Ik slikte en schraapte mijn keel. ‘Ik zal-zal straks met je praten. Oké?’


    ‘Min pige, wat is er?’ Hij ademde sneller, kon ik horen. ‘Is het door Malou?’


    ‘Nee… ik vertel het je straks. Ik had het je toch al moeten vertellen.’


    ‘Verdomme. Je hebt toch niet iemand anders?’ vroeg hij nerveus.


    ‘Iemand anders? Nee… nooit.’


    ‘Oké, gelukkig. Want dat is het ergste scenario dat ik me voor kan stellen.’


    ‘Ik hou van je!’ zei ik, terwijl ik het einde van de Meerweg naderde.


    ‘Ik ook van jou. Voor altijd. Jeg vil være din for evigt…’


    15.


    Mijn handen trilden toen ik het portier van de Volvo dichtdeed. Met moeite had ik nog een plekje kunnen vinden, op de overvolle parkeerplaats. Het was druk, op deze zonnige zaterdagmiddag in mei hadden heel veel stadjers blijkbaar het idee opgevat om hier te gaan borrelen. Maar goed, dan was ik in ieder geval niet alleen. Via het restaurant liep ik naar het terras aan de achterzijde, terwijl ik bad dat ik geen bekenden tegen zou komen. Bij een leeg tafeltje nam ik plaats, blij dat ik kon zitten. Ik was zo zenuwachtig dat ik het gevoel had letterlijk door de knieën te kunnen zakken. Van achter mijn grote zonnebril liet ik mijn ogen over de menigte gaan. Wie zou het zijn? Keek er iemand naar me? Er waren veel mensen van mijn leeftijd, in groepjes bij elkaar. Zelfs hier buiten leek de muziek te hard, het geroezemoes te luidruchtig. Ik zette mijn tas naast me op het bankje.


    ‘Wilt u iets drinken, mevrouw?’ vroeg een meisje. Ze was in het gebruikelijke zwart, dat bedienend personeel nu overal droeg, met een lange sloof. Het dienblad met lege glazen balanceerde gevaarlijk op haar linkerhand.


    ‘Ik wacht nog even, dank je wel,’ antwoordde ik. Ze knikte begrijpend en verdween tussen de tafeltjes.


    Terwijl ik wachtte en me weer afvroeg waarom ik in vredesnaam hiernaartoe was gekomen, zag ik uit mijn ooghoek iemand op me afkomen. Een jonge vent, met krullen.


    ‘Hallo Marcia. Fijn dat je er bent.’ Het was dezelfde jongen als uit de parkeergarage, maar nu zonder mutsje. Hij glimlachte naar me en ik zag weer de tanden die hoekjes misten.


    ‘Dag,’ wist ik kalm uit te brengen.


    ‘Ga je mee?’


    ‘Waarheen? Ik moest gaan zitten. Dan zou iemand bij me komen.’ Onwillekeurig legde ik mijn hand op mijn tas, alsof hij hem van me af zou kunnen nemen.


    ‘Om je op te halen. Precies.’


    ‘Ik ga hier niet weg. Ik ga niet mee.’


    ‘We gaan alleen naar binnen. Rustig maar. Er gebeurt niks.’


    Vertwijfeld keek ik om me heen. Niemand leek in de gaten te hebben dat ik het bijna in mijn broek deed van angst en zenuwen.


    ‘Er zijn nog meer mensen binnen, kom nu maar.’ Hij stak zijn hand naar me uit.


    Voorzichtig stond ik op, ik vertrouwde mijn benen nog steeds niet. ‘Goed.’


    Ik liep achter de jongeman aan naar binnen en zette mijn zonnebril af. Na het felle licht buiten moesten mijn ogen wennen, het was alsof het hier extreem donker was. We liepen een zaal in, die deels was afgesloten van het restaurant. Ik klemde mijn tas stevig tegen mijn buik, alsof ik me daaraan zou kunnen vasthouden. Er zaten hier andere mensen, blijkbaar waren ze aan het vergaderen, of iets wat daarvoor door moest gaan. De tafel lag vol met paperassen.


    Achter in de zaal zag ik een man aan tafel, met zijn rug naar het raam. Was dat ‘Don’? Tegen het felle licht kon ik zijn gezicht nog niet zien, alleen dat hij heel kort haar had, een grote bril droeg en volledig in het wit gekleed was. De jongen leidde me naar de tafel. Toen hij gebaarde dat ik kon gaan zitten, stond de in het wit geklede man op en stak zijn hand uit.


    ‘Marcia… je bent er…’


    Aarzelend ging ik zitten en ik negeerde zijn uitgestoken hand. Mijn mond was zo kurkdroog dat ik even niets kon zeggen.


    De man ging weer zitten, er speelde een grijns rond zijn mond. ‘Je wilt me geen hand geven?’


    Ik slikte moeizaam. ‘Waarom zou ik? Ik ben hier niet voor mijn plezier.’


    ‘Nee, dat is zo. Maar ik dacht dat dames uit Haren altijd goedgemanierd waren.’ Hij trok een wenkbrauw op, zo hoog dat hij boven de rand van zijn enorme bril uitsteeg.


    Ik leunde achterover, alsof ik daarmee nog meer afstand zou kunnen bewaren, en bestudeerde zijn gezicht. Ik had deze man nog nooit eerder gezien. Hij was misschien iets ouder dan ik, had een smal gezicht en een opvallend litteken op zijn linkerwang. Het liep van zijn oor tot bijna naar zijn mondhoek. Zijn haar was zo kortgeschoren dat de huid van zijn schedel erdoorheen scheen. Het zilverkleurige montuur van zijn bril was abnormaal groot.


    ‘Soms vergeet ik mijn manieren,’ zei ik schor, toen ik mijn stem weer had gevonden.


    ‘Gelukkig heb ík ze nog wel. Mag ik je wat te drinken aanbieden?’ Hij leunde voorover. Ik zag dat zijn ogen grijs waren.


    ‘Tonic, graag,’ antwoordde ik. Mijn voornemen om niets te drinken, had ik opzijgezet. Ik stierf van de dorst en mijn mond was te droog. De gin moest ik er maar bij fantaseren.


    ‘Tonic, Pierre!’


    De jongen verdween en ik was alleen met Don, of hoe hij ook maar mocht heten.


    ‘Dus, Marcia. Je hebt de moed gevat om hier te komen.’


    ‘Dus, Don. Wie ben jij?’ vroeg ik, terwijl ik hem strak bleef aankijken.


    Hij grijnsde. ‘Niet Don… nee, dat zou al te mooi zijn. Vernoemd naar mijn grote held.’


    ‘Dat is te kinderachtig,’ zei ik spottend.


    Hij kneep zijn ogen even samen. ‘Kjell, ik heet Kjell…’


    Ik sperde de mijne open. ‘Ben je Zweeds?’


    ‘Noor. Raszuiver.’


    ‘Ik hoor geen accent.’


    ‘Jaren van oefening. Voor elke taal trek ik twee jaar uit.’ Vergenoegd met zichzelf tuitte hij zijn smalle lippen. ‘Ik spreek beter Nederlands dan Máxima.’


    ‘Goed van je,’ antwoordde ik stoïcijns.


    ‘Maar dat terzijde… We zijn hier voor wat anders.’ Hij wachtte tot de jongen met de krullen, Pierre, mijn glas neerzette en naast hem ging zitten. Voor de overige gasten leek het misschien of ik hier een sollicitatiegesprek aan voeren was.


    Gretig nam ik een slok van de bittere frisdrank. Het prikte op mijn droge tong.


    ‘Waar is Daniel?’ vroeg ik.


    ‘Daniel? Maak jij je zorgen over die kruimeldief?’


    ‘Hij is de vriend van mijn stiefdochter.’


    ‘Lekker ventje… Alleen moet hij het vak nog leren.’ Kjell keek lachend naar Pierre en toen ineens weer serieus naar mij. ‘Maar je kent hem helemaal niet!’


    ‘Hij is haar vriend en zij maakt zich zorgen.’


    ‘Je gaat me toch niet vertellen dat jij nu voor haar opkomt?’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Alles wat zij jou heeft geflikt…’


    ‘Van de foto’s?’


    ‘En de brieven… Tsjonge jonge, ze moet wel een pesthekel aan jou gehad hebben.’


    ‘Brieven?’


    ‘Die ze samen met haar vriendje naar jouw cliënten heeft gestuurd.’


    ‘Wat?’


    ‘Waarom dacht je dat jullie geen opdrachten meer kregen?’ Hij lachte weer. ‘Ze is al meer dan een jaar bezig om jou te pesten.’


    ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’ De tonic voelde ijskoud in mijn maag.


    ‘Doet er ook niet toe. Het gaat ons niet aan. Maar misschien is het een geruststelling voor je dat Daniel voorlopig niet eens zijn eigen reet kan afvegen.’ Hij keek weer even naar Pierre. ‘In het kader van de nazorg hebben we hem wel bij het ziekenhuis afgezet. Gelukkig hebben ze daar een automatische draaideur.’


    ‘Wat-wat bedoel je?’


    ‘Zijn vingers…’ Zuchtend keek hij me aan, alsof hij een kleuter iets moest uitleggen. ‘Hij kreeg zijn vingers tussen de la. Naar gezicht, hoor.’


    Een ijzige rilling gleed over mijn rug. Dat was de klap die ik gisteren hoorde, toen hij me belde. Kjell.


    ‘We hadden oorspronkelijk de bedoeling om Margreth ook mee te nemen, maar zij was zo slim om het haar vriendje alleen te laten oplossen.’ Hij nam een slokje van het glas mineraalwater dat voor hem stond. Pierre zat onbewogen naar mij te kijken. ‘Gelukkig heb jij een groot hart en ben je toch gekomen.’


    ‘Wat wil je nu? Ik wil graag naar huis.’


    ‘Rustig maar.’ Hij pakte de map die naast hem op het bankje lag en trok er een stapel foto’s uit. Allemaal van mij en Morten, zag ik, toen hij er snel doorheen bladerde. ‘Mooie actiefoto’s, prachtig. Jij en meneer Sørensen.’


    ‘Hoeveel wil je ervoor hebben?’ vroeg ik. Als dit een afpersing was, kon het gauw klaar zijn. Maar eigenlijk maakte me het niets meer uit, wie die foto’s zouden zien… Ik had niets meer te verliezen in mijn huwelijk met Norbert.


    Kjell draaide even met zijn ogen. ‘Het is niet hoeveel… maar wat ik ervoor wil hebben. Voor dit lokkertje en Norbert.’


    ‘Norbert?’


    ‘Je wist het niet, hè? Van die gokverslaving.’


    ‘Dat is ook niet waar.’


    Kjell zuchtte diep en keek me toen medelijdend aan. ‘Poppie. Jouw echtgenoot zit diep, diep in de problemen. Niet alleen heeft hij geld van mij geleend. Hij heeft het ook op een zeg maar creatieve wijze bij de uitkerende verzekeraar gedeclareerd.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Norbert is directeur van een kleine thuiszorginstelling, nietwaar? En een prachtig zorghotel, voor hulpbehoevende ouderen…’


    Ik beet op mijn onderlip. ‘Ja…’


    ‘Een relatief kleine zorginstelling… en jullie leven al jaren op grote voet.’ Hij keek me vragend aan, zijn hoofd een beetje schuin. ‘Norbert tekent zelf voor de declaraties die hij indient bij de verzekering.’


    Stil staarde ik naar hem, Kjell. De Noor.


    ‘De declaraties zijn hoger dan wat is gebruikt. Het overschot vloeit rechtstreeks af naar de portemonnee van Norbert.’


    ‘Dat kan niet. Ik heb alles nagekeken,’ zei ik verdedigend.


    ‘Marcia… denk je nou echt dat hij die administratie thuis gaat bewaren?’


    Ik slikte opnieuw. Het was net of de tonic weer omhoogkwam. Ik vouwde mijn handen in elkaar om het trillen tegen te gaan. ‘Ik geloof je niet,’ kwam het fluisterend over mijn lippen.


    Kjell haalde diep adem en leunde weer achterover. ‘Natuurlijk, dat begrijp ik. Pierre?’


    De jongen pakte een map uit de tas naast hem en schoof hem over tafel naar mij toe. ‘Kijk maar even.’


    Aarzelend stak ik mijn hand uit. Mijn vingers trilden zo hevig dat het mapje uit mijn handen gleed.


    ‘Neem de tijd, Marcia,’ zei Kjell rustig.


    Ik bladerde door de papieren. Het waren kopieën van declaraties van De Zilveste, de thuiszorginstelling van Norbert, en van zijn zorghotel. Ik herkende ze. En ik herkende de handtekening van Norbert. ‘Dit zegt me niks. Ik weet niet wat er nodig is.’


    ‘Kijk dan eens naar de uren van bijvoorbeeld de fysiotherapie, die mevrouw…’ Hij legde zijn wijsvinger op het papier en probeerde de naam op de kop te lezen. ‘…Vermeulen heeft gehad. Zie je dat? Dat is drie keer minder dan dat is gedeclareerd. Hé, dat is gek! Niet dan?’


    Ik probeerde me te concentreren op wat ik zag. Er waren inderdaad overal extra zorguren, extra medicijnen, extra materialen gedeclareerd. De knoop in mijn maag trok aan, terwijl mijn vingers door de stapel papieren gleden.


    ‘En dit, lieve Marcia, is nog maar het topje van de ijsberg.’


    Ik streek een pluk haar naar achteren en keek hem aan. ‘Wat wil je van me?’


    ‘Zullen we dit openbaar maken?’


    ‘Waarom?’


    ‘Norbert doet iets wat niet mag. Gokken met geld van anderen.’


    ‘Ik zal er met hem over praten. Hij heeft hulp nodig.’ Met trillende vingers pakte ik weer mijn glas tonic. ‘Hoeveel is hij je schuldig?’


    ‘Ze wil met hem praten.’ Hij lachte kort naar Pierre en keek me toen weer aan. De blik in zijn ogen deed de rillingen over mijn rug lopen. ‘Hij heeft het huis te koop gezet, in Frankrijk. Jouw huis.’


    ‘Het is grotendeels mijn huis. Niet helemaal.’ Ik vroeg me af waarom ik dat zei, het was niet waar en wat maakte het uit. Ik werd bang.


    ‘De opbrengst zal niet genoeg zijn.’


    ‘Hoeveel?’ vroeg ik, nog een keer.


    ‘Jij kunt wat voor mij doen.’ Hij strekte zijn hand uit en pakte de mijne stevig vast. Op de binnenkant van zijn pols zag ik een tatoeage van een salamander. ‘Voor mij… en voor Norbert.’


    ‘Ik?’ Met afgrijzen keek ik naar zijn lange vingers om mijn hand. Wat wilde deze man van mij? Seks? Alsjeblieft niet…


    ‘Om een deel van de schuld kwijt te schelden.’


    ‘Wat wil je?’ fluisterde ik bang.


    ‘Als je nou eens begint met het plaatsen van je handtekening, voor de verkoop van het huis.’ Nu speelde er een vals lachje om zijn mond. ‘Norbert durft het je namelijk niet te vragen. En hoe goed hij ook is in het vervalsen van declaraties, met jouw handtekening durft hij dat blijkbaar niet aan.’


    ‘Waarom zou ik dat doen? Het is mijn appartement. En zijn probleem.’ Ik probeerde mijn hand terug te trekken, maar zijn vingers klemden zich nog steviger vast.


    ‘Hij is jouw man. Stel je eens voor wat er gebeurt met hem, als zijn creatieve boekhouding naar buiten komt?’


    Ik zweeg en staarde terug, terwijl ik zorgvuldig overwoog of ik mijn gedachten zou durven uitspreken. ‘Denk je dat mij dat iets kan schelen? Vraag je je niet af waarom ik een minnaar heb?’


    ‘Aha… ja, Morten.’ Eindelijk liet hij mijn hand los. ‘Morten Sørensen. Misschien wil je Morten vragen me met rust te laten.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Overijverig mannetje.’ Met een minachtende blik keek Kjell om zich heen. ‘Maar goed, laten we het daar later maar eens over hebben…’


    ‘Hoe ken jij Morten?’


    ‘Het was ook zo dom toeval. Werkelijk… Een inbraak in een auto, een laptop met foto’s. Van Morten. Tja, en dan komen ze bij mij. Het is een kleine wereld.’ Hij lachte nu zo hard dat de gasten aan de andere tafels even stilvielen. Ik kon het niet zien, maar blijkbaar keken ze naar ons. Kjell wuifde verontschuldigend naar hen met zijn linkerhand. ‘Bizar… Morten, jij en Norbert. Allemaal met elkaar verbonden. Een driehoeksverhouding, met mij als rode draad.’


    Ik hield mijn adem in, terwijl ik naar het arrogante gezicht van de man tegenover mij keek. En plotseling werd ik zo kwaad, zo boos. Ik haalde diep adem en schoof mijn stoel naar achteren. ‘Weet je wat, meneer Kjell of wie je dan ook maar bent, ik ga naar huis. Ik heb hier geen zin in. Je doet maar wat je moet doen, met je foto’s, met je zogenaamde knip-en-plakzorgadministratie.’


    Kjell viel stil en keek naar me. ‘O, je denkt dat ik niet serieus ben. Weet je dat zeker?’


    ‘Ja, dat weet ik zeker.’ Ik was gaan staan en keek op hem neer.


    ‘Het was 0-5 vanmiddag, in Leeuwarden.’


    ‘Wat bedoel je nou weer?’ Op het moment dat ik het vroeg, wist ik het.


    ‘Hannah, ze scoorde het tweede doelpunt, in de achttiende minuut.’


    16.


    Verward en in trance verliet ik een kwartier later restaurant Kaap Hoorn en liep naar mijn auto. Ik moest naar huis, zo snel mogelijk. Hannah zien en mezelf verzekeren dat het goed met haar was. Ook al had Kjell gezegd dat ze haar alleen maar ‘gescout’ hadden.


    Iemand riep me, zenuwachtig verdraaide ik mijn nek. Wie in godsnaam had mij hier herkend? Fuck… het was Lompe Lodewijk, of all people. Hij kwam op me af, zijn hoofd roze van de drank, in zijn ruime, rode zaterdagbroek. Nerveus wreef ik over mijn pijnlijke nekwervels.


    ‘Marcia… wat goed je te zien!’ Voor ik het wist, had hij me met zijn natte lippen op beide wangen gekust.


    ‘Lodewijk! Hallo…’ Fuck, op hem zat ik echt niet te wachten.


    ‘Wat deed je hier? Ik heb je helemaal niet gezien op het terras.’


    ‘Ik moet gaan, Lodewijk.’ Vanuit mijn ooghoeken zag ik Pierre naar buiten komen. Hij kwam op ons af. O, hemel. Als hij maar niet tegen me ging praten.


    ‘Naar huis? Kom, drink een borrel met me. Gezellig.’ Lodewijk stak zijn arm opgewekt door de mijne.


    ‘Nee. Dank je. Ik moet echt gaan.’ Ik opende het portier van mijn auto.


    ‘Marcia!’ Pierre kwam dichterbij. Hij grijnsde zijn gebroken tanden bloot.


    ‘Ja?’ vroeg Lodewijk voor mij.


    ‘Jouw foto’s!’ Ik zag aan de twinkeling in Pierre’s ogen wat hij ging doen. Ik strekte mijn hand al uit naar de stapel foto’s in zijn hand, maar greep mis. Als in een vertraagde beweging zag ik ze uit zijn hand glijden. Er verscheen een vuile grijns rond Pierre’s mond, toen Lodewijk naar de grond dook om mij te helpen.


    ‘Laat maar, Lodewijk… laat maar…’ Ik knielde naast hem, maar Lodewijk was al ijverig bezig de glimmende plaatjes bij elkaar te schuiven, tot hij ineens in de gaten kreeg wat er op de foto’s stond.


    ‘O, o… Marcia! O jee.’ Op zijn knieën in zijn rode broek staarde hij naar Morten die mij op het bureau van George aan het neuken was. ‘Wat-wat ben je hier aan het doen?’


    Ik griste de foto uit zijn handen. ‘Dit zijn oude opnames, Lodewijk… Voordat ik…’


    ‘Marcia… dit-dit is niet Norbert,’ stamelde Lodewijk.


    Haastig veegde ik alle foto’s bij elkaar en ik stond op met een verhit hoofd. Pierre gaf me, zogenaamd behulpzaam, de laatste foto aan en zei toen tegen Lodewijk: ‘Wat is ze fotogeniek, hè? Een echte professional!’


    Ik kon geen woord meer uitbrengen, propte de foto’s in mijn tas en stapte in de Volvo. Lompe Lodewijk keek me met open mond na, zag ik in mijn spiegels, terwijl ik bijna een groepje groen-wit geklede voetbalfans van de fiets reed.


    Op de automatische piloot stuurde ik naar huis. Het was al bijna half zeven. Morten had me weer gebeld en een paar WhatsAppjes gestuurd, maar ik wilde niet reageren. Eerst moest ik naar huis. Met veel te hoge snelheid reed ik over de Meerweg terug naar Haren. De lach van Kjell echode na in mijn hoofd. Wat een klootzak. Wat een verschrikkelijke vent. Tranen prikten achter mijn ogen toen ik Haren binnenreed en via de Emmalaan naar onze villawijk reed. En die man, hij wist alles van mij. Waar ik boodschappen deed, hoe de omzetcijfers van Les Cuisiniers Créatifs waren, zelfs wat voor schilderijen ik maakte. Hij wist wie Oscar was, Desiree… Waar Astrid en Lars woonden. O, help. Maar het allerergste was dat hij blijkbaar precies wist waar Hannah en Malou uithingen, waar ze op school zaten, welke sporten ze deden. Had hij echt in nog geen week tijd alles uit kunnen zoeken? Of was hij voor die tijd al met ons bezig? O, had ik maar nooit mijn laptop in die auto laten liggen. En wat had hij bedoeld met die driehoeksverhouding? Hij wist wie Morten was. Had Morten ooit over hem geschreven? Koortsachtig dacht ik aan de artikelen die ik van Morten had gelezen. Ik had nog nooit van een Kjell gehoord… dat zou me toch opgevallen zijn. Een Scandinavische naam.


    Mijn iPhone rinkelde opnieuw in mijn tas, vanuit mijn ooghoeken zag ik dat het weer Morten was. Verdorie. Ik greep het toestel. ‘Morten, ik bel je straks terug, oké?’


    ‘Marcia, wat is er aan de hand? Waar ben je?’ Zijn stem klonk ongerust.


    ‘Ik kom straks bij je, maar ik moet nog even langs huis.’ Met één hand stuurde ik de Volvo de oprit op en ik zag dat Hannah over haar fiets gebogen stond. Ik drukte Morten weg en sprong uit de auto. ‘Hannah!’


    Ze keek op, een verbaasde blik in haar ogen. ‘Hé mam, waar kom jij vandaan?’


    Ik rende naar haar toe, mijn voeten slipten weg in het diepe grind. ‘Hannah!’


    ‘Mam! Wat is er?’ Bezorgd keek ze naar me.


    Ik sloeg mijn armen om haar heen en drukte haar stevig tegen me aan. ‘O, Jezus. O, help…’


    ‘Mam, wat heb je? Heb je een geest gezien of zo?’ Ze duwde me iets van zich af, half giechelend, half beschaamd.


    ‘Waar-waar ga je naartoe?’ vroeg ik buiten adem.


    ‘Naar Oscar! Dat wist je toch?’ Haar ogen gleden onderzoekend over mijn gezicht.


    ‘En dan blijf je daar, oké?’


    ‘Nee, ik ga de stad in met Sanne en José.’


    Ik pakte haar bij de arm. ‘Dat-dat is geen goed idee. Je blijft thuis, of bij Oscar.’


    ‘Wat? Hoezo is dat geen goed idee?’


    ‘Ik-ik wil niet dat je de stad in gaat.’


    ‘Mam, ben je gek geworden of zo?’ Ze keek me boos aan. ‘Ik ga altijd de stad in met hen, dat doe ik zo vaak. Waarom mag dat nu niet? Ik ben geen twaalf meer.’


    Voorzichtig liet ik haar weer los. Ik kon haar niet ineens verbieden om de stad in te gaan. En wat kon ik wel en wat niet zeggen? Ik wilde haar niet bang maken. ‘Lieverd. Is er… is er nog iets gebeurd op het hockeyveld?’


    ‘Ja, we hebben met 5-0 gewonnen en ik heb gescoord.’ Ze grijnsde trots.


    ‘Shit… dus toch,’ zei ik, meer tegen mezelf dan tegen haar.


    ‘Mam?!’


    ‘Je hebt gescoord? Het tweede doelpunt?’


    ‘Ja, hoe weet je dat?’ Ze giechelde ineens. ‘Ah, de moeder van Ilse zeker. Die had een foto gemaakt en zou die naar je mailen.’


    Ik viel even stil, terwijl ik bedacht hoe ik het moest zeggen. ‘Scouts…’ riep ik ineens, ‘waren er scouts?’


    ‘Weet ik niet… Zo goed ben ik nou ook weer niet, mam.’ Ze schudde haar hoofd en pakte toen haar bruine cowboytas van de grond. ‘Nou, ik ga, want ik ben al laat.’


    ‘Hannah…’


    Ze zuchtte en keek me aan terwijl ze haar fiets draaide. ‘Ja, mam?’


    ‘Was er iemand die naar je keek?’


    ‘Ja!’ zei ze, en ze keek me nu uitdagend aan. ‘De moeder van Ilse, de vader van Jojanneke, de moeder van Estelle…’


    ‘Een onbekende? Keek er iemand naar je die je niet kende?’


    ‘Jezus… mam, doe normaal!’


    ‘Je moet voorzichtig zijn.’


    ‘Ik ben altijd voorzichtig.’ Ze hing haar tas over haar schouder.


    ‘En bij elkaar blijven. En je moet me bellen als er wat is,’ zei ik, piepend.


    ‘We slapen bij José.’


    José woonde in Groningen, niet ver bij Morten vandaan. ‘En Malou?’


    ‘Die is bij Oscar. Met Anthony.’ Ze stapte op. ‘Kom je ook nog? Kun je hem leren kennen. Is voor Malou ook leuk, beetje belangstelling van haar moeder.’


    Ik beet op mijn lippen. ‘Nee… nee.’


    ‘O… natuurlijk, je gaat naar je vriendje?’ Ze lachte schamper en gooide haar lange haren achterover. Een wolk parfum cirkelde om haar heen.


    In een laatste poging greep ik haar pols en keek haar doordringend aan. ‘Hannah… als je het gevoel hebt dat iemand je in de gaten houdt, dan moet je me bellen. En blijf bij elkaar.’


    ‘Verdorie mama, doe niet zo eng.’ Ze maakte zich van me los en fietste weg.


    Ik pakte mijn tas uit de auto en liep naar binnen. De scooter van Margreth was weg. Ik vroeg me af of ze naar het ziekenhuis was. Waar ze Daniel hadden ‘afgeleverd’. Zijn vingers waren gebroken. Allemaal. O, mijn God.


    In huis was het stil. Ongebruikelijk stil. Het was alsof ik mijn eigen hart kon horen bonken. ‘Norbert?’ riep ik. Hij was thuis. Zijn auto stond er. Ik liep door de hal naar de woonkamer. Hij was toch niet nu alweer aan het drinken? We moesten praten. Dringend. ‘Norbert?’


    Hij stond te telefoneren op het terras, zijn rug naar me toe.


    ‘Norbert!’ riep ik.


    Met een ruk draaide hij zich om, alsof hij van me schrok, en trok toen vragend zijn wenkbrauwen op.


    ‘Ik wil met je praten!’


    Hij hief zijn hand op, ten teken dat ik moest wachten. Alleen al de arrogantie in dat gebaar ergerde me zo dat ik op hem afliep en naar zijn telefoon graaide.


    ‘Hé!’ Verbaasd keek hij me aan en stapte achteruit.


    ‘Ik wil nu praten! Nu!’ zei ik kwaad.


    ‘Oké-oké… Henk, ik bel je terug.’ Hij klikte zijn telefoon uit. ‘Wat is er?’


    ‘Jij bent gokverslaafd!’ riep ik uit.


    ‘Wat? Begin je nou weer?’


    ‘Het is zo, hè?’ Ik keek naar hem op. Hoelang was ik verliefd op hem geweest? Niet lang genoeg om hem goed te leren kennen. Ik had niet eens mijn best gedaan.


    ‘Marcia, je bent weer aan het raaskallen.’ Hij schudde zijn hoofd en keek weg.


    Ik trok aan zijn arm. ‘Hou op, Norbert… Ik weet wat je doet. Je gokt… met geld van De Zilveste!’


    Hij lachte minachtend en greep naar het glas dat naast hem op tafel stond. Ik zag dat zijn handen opnieuw trilden. ‘Marcia… hoe-hoe kom je erbij? Je praat wartaal!’


    ‘Kjell!’ riep ik. ‘Zegt je dat iets? Die naam?’


    In het zonlicht zag ik zijn gezicht grauw worden. ‘Wat zei je?’


    ‘Kjell! Ik heb Kjell gesproken.’


    ‘Mars…’ Hij hapte naar adem en hield zich plots vast aan de rugleuning van een tuinstoel. ‘Heb jij… hem gesproken?’


    ‘Heb je geld van hem geleend? Hoeveel, Norbert?’


    ‘Ik-ik eh…’


    ‘Verdomme, Norbert…’ Wanhopig keek ik hem aan. ‘En je hebt het huis in Saint-Palais in de verkoop gezet.’


    ‘Nee, nee… ik-ik…’


    ‘Ik heb de papieren gevonden. Het enige wat nog ontbreekt, is mijn handtekening.’


    ‘Mars, ik…’ begon hij.


    ‘Norbert… hoeveel?’


    Hij wilde gaan zitten, maar het glas gleed uit zijn handen en spatte voor zijn voeten uiteen.


    ‘Weet je dat Kjell het vriendje van jouw dochter had opgepikt?’ Ik stapte achteruit om niet in de glassplinters te gaan staan.


    ‘Wat?’ mompelde Norbert.


    ‘Ze hebben al zijn vingers gebroken.’


    Norberts handen gleden in een wanhopig gebaar over zijn gezicht. ‘Margreth… waar is ze?’ Moeizaam liet hij zich op de stoel zakken. Het versplinterde glas kraakte onder zijn schoenen.


    ‘In het ziekenhuis, denk ik.’


    ‘Haar vriendje?’ Hij staarde voor zich uit. ‘Wie is dat?’


    ‘Verdorie, Norbert. Hoeveel? We moeten iets doen.’ Ik begon harder te schreeuwen. ‘Hij houdt ons in de gaten. Er was verdomme iemand bij Hannahs wedstrijd. Ze weten precies wat wij doen.’


    Hij knikte instemmend, alsof hij dat al wist.


    ‘Norbert… hoelang speelt dit? Wie is die Kjell?’


    Hij wreef met zijn handen over zijn ogen. ‘Kjell… ik kwam hem tegen.’


    ‘Je kwam hem tegen? Waar?’


    ‘Dat-dat doet er niet toe… Ik-ik zat aan de grond. Hij bood aan, bood aan me te helpen.’


    ‘Jezus, Norbert…’ Ik zuchtte diep. ‘Die vent, dat is een zware crimineel.’


    ‘Dat wist ik toen niet. We hadden er afspraken over gemaakt.’


    ‘Afspraken?’ reageerde ik honend.


    ‘Over het geld dat ik zou lenen. Ik zou hem terugbetalen. Met rente. Natuurlijk.’ Hij liet zijn hoofd hangen. ‘En het ging toen een tijdje goed. Ik was al een tijdje aan de winnende hand. Het ging steeds vaker goed. Ik dacht dat het wel zou lukken.’


    ‘Het ging een tijdje goed? Met gokken? Verdomme, Norbert…’


    ‘Ik kan het niet beheersen, Mars… Het is… Je kunt je niet voorstellen wat het is.’ Hij wreef in zijn trillende handen. Ik zag zweetdruppeltjes ontstaan op zijn hoofd.


    ‘En nu?’


    ‘Ze willen hun geld terug. Met rente. Het loopt iedere maand op. Dus ik…’ Hij keek me aan, smekend. ‘Dus ik dacht: als we nu het huis in Saint-Palais verkopen, dan kunnen we een deel aflossen. En dan misschien het huis hier…’


    ‘Norbert…’


    ‘Alsjeblieft, Mars… ik betaal je terug.’ Hij kwam overeind uit de stoel en liet zich op zijn knieën voor me vallen. In het glas. Hij leek het niet te merken.


    ‘Norbert. Jij hebt hulp nodig.’


    ‘Ja… ja-ja. Ik beloof je dat ik hulp ga zoeken.’ Hij greep me vast bij mijn heupen en keek naar me op. ‘Als we het huis verkocht hebben, kan ik… ga ik hulp zoeken.’


    ‘Zo simpel is het niet, Norbert.’ Ik probeerde een stap achteruit te doen, maar hij hield me tegen.


    ‘Jawel, Codridex zei dat hij-hij verwachtte dat we… volgende maand al kunnen verkopen. Het is de goede tijd nu.’


    ‘Klets niet, Norbert.’


    ‘Mars, alsjeblieft…’ Hij kwam overeind en trok me naar zich toe. ‘Alsjeblieft, Mars… dan beginnen we opnieuw. Jij en ik.’


    ‘Hou op.’ Ik duwde hem van me af. Ik walgde van hem.


    ‘Mars, je moet me helpen. Hij-hij vermoordt me.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, hij vermoordt je niet. Hij gaat met jouw valse declaraties naar de meest biedende krant.’


    Norbert greep naar zijn hoofd. ‘Ja-ja, dat weet ik wel. Mars, dat betekent dat ik-ik…’


    ‘… dat je de bak indraait,’ maakte ik voor hem af.


    Hij zweeg en liet zich hulpeloos weer in de stoel vallen. ‘Ik kan het niet… ik kan het niet…’


    ‘En als jij in de bak zit, komt hij bij mij… voor het geld.’


    ‘Het spijt me… het spijt me zo, Mars…’ Hij legde zijn hoofd in zijn handen en huilde.


    Zwijgend keek ik op hem neer. In de verte kon ik in de hal mijn telefoon horen rinkelen.


    ‘Mars, alsjeblieft, denk erover na. Het huis in Saint-Palais…’


    ‘Het was een investering, weet je nog?’ antwoordde ik boos. ‘Het geld van Tom, voor Tom zijn leven. Zijn geld… van zijn erfenis. Van het huis van mij en Tom. Jij zei dat het een goede investering was.’


    ‘Ik betaal je alles terug, Mars… alles.’


    ‘Waarvan?’ Ik had zin om hem te schoppen, zoals hij daar zat. Er was niets van hem over. Hij had me zo vaak beledigd, ik kon me al niet meer herinneren hoe ik ooit liefde voor hem gevoeld kon hebben. Hij had zich zo superieur aan ons gevoeld. Terwijl hij al die tijd, al die jaren een dubbelleven leidde, zich blijkbaar niet realiserend dat hij ons in zijn val mee zou slepen. And God help Bruce Springsteen when they decide he’s no longer God…


    ‘Dit huis, je krijgt dit huis!’ riep hij smekend.


    Ik wilde me omdraaien, maar hij sprong op en hield me tegen.


    ‘Je krijgt dit huis. Ik zal morgen alles op jouw naam zetten, Mars… Direct. Het is van jou. Van jou. En dan… Ik ga in therapie.’ In zijn waterige ogen waren zijn pupillen akelig groot. Hij was doodsbenauwd.


    ‘Norbert, denk je dat Kjell jou met rust laat? Ook al zou jij alles afgelost hebben… dan zal hij je nog blijven chanteren. Hij weet immers wat je doet, bij De Zilveste!’ Ik schudde mijn hoofd en maakte me los uit zijn greep. In de hal rinkelde mijn telefoon opnieuw. Snel liep ik naar binnen. Norbert kwam achter me aan.


    ‘Mars… alsjeblieft… Help me. Laat me niet in de steek.’


    Plotseling woedend keerde ik me naar hem toe. ‘Wie laat wie nu in de steek? Jij hebt mij altijd in de steek gelaten, vanaf het begin, toen we net samen waren en je zo nodig jouw pik in Loesje haar poesje moest steken…’


    Hij zuchtte diep en knikte. ‘Het spijt me. Dat spijt me. Ik had nooit mogen…’


    ‘En toen ik wegzakte in een depressie… waar was je toen?’ beet ik hem toe. Ik moest me beheersen om hem niet een klap in zijn stomme smoel te geven. ‘En nu… nu ga je achter mijn rug om het geld van Tom vergokken. Klootzak.’


    Mijn iPhone was gestopt met rinkelen. In de plotselinge stilte die volgde, keek ik vol minachting naar de man die ooit beloofde voor altijd van me te houden. Toen rende ik naar boven.


    ‘Mars, wat ga je doen?’ Ik hoorde dat hij weer achter me aan kwam.


    Boven liep ik naar zijn werkkamer en zocht naar de papieren van Codridex. Ze stonden niet meer in de houder op zijn bureau. ‘Waar is die brief? Die brief van de makelaar in Saint-Palais?’ riep ik paniekerig. Had hij hem al opgestuurd, met een vervalste handtekening?


    ‘Ga je tekenen, Mars… alsjeblieft?’ Er lag nu een hoopvolle, bijna kinderlijke klank in zijn stem en zijn plotselinge onderdanigheid na al die jaren van superioriteit maakte me woest.


    ‘Verdomme, Norbert.’ Ik beukte met mijn vuisten op het bureau. ‘Waar is de brief?’


    ‘Hier… hier…’ Hij trok gedienstig de bureaula open en haalde de envelop eruit. ‘Teken, Mars… dan kunnen we…’


    Ik griste de envelop uit zijn handen en liep de kamer uit.


    ‘Wat ga je doen?’ riep hij radeloos, terwijl hij over de balustrade van de overloop boog.


    ‘Weg… weg van hier,’ gilde ik, terwijl ik naar beneden rende. Ik moest alleen zijn, nadenken. Alles op een rijtje krijgen.


    ‘Marcia, denk erover, alsjeblieft.’


    Oscar had gebeld, en Morten weer. Ik belde Oscar terug en sprak kort met hem. Hannah had gezegd dat ik raar deed en hij wilde weten of het wel goed met me was. Ik zei dat er wat problemen waren met Norbert, maar dat ik nu onderweg was naar Morten. Natuurlijk geloofde hij me niet. Hij kende me te goed. En toen ik vroeg of hij goed op mijn meiden wilde letten, zei hij dat hij Hannah uit de stad zou ophalen als er wat was. Ik beloofde hem dat ik de volgende dag langs zou komen.


    Doelloos reed ik door Haren en Groningen. Ik wilde naar Morten, maar ik kon het nog niet. Mijn hoofd tolde van alle informatie die ik had ontvangen. Voortdurend keek ik in mijn spiegels om te zien of ik misschien werd gevolgd, maar niets wees daarop. Het begon al te schemeren en ik merkte dat mijn maag leeg was. Sinds lunchtijd had ik niets meer gegeten. En dat was al niet veel geweest. Ik reed langs het Martini Ziekenhuis weer richting het zuiden en vroeg me af of ze Daniel bij dit ziekenhuis hadden afgezet. En of hij hier nog was. Zijn gegil zat nog in mijn hoofd. Ze hadden al zijn vingers gebroken. ‘Hij kreeg zijn vingers tussen de la.’ Die Kjell was knettergek. En gevaarlijk. Bibberend van angst reed ik een parkeerplaats op langs de Meerweg. Bij de restaurants zaten mensen nog buiten, weliswaar in warme vesten en jacks, of met plaids over hun benen. Het was bijna half mei, maar ’s avonds koelde het nog steeds heel snel af. Ik haalde diep adem en wreef met mijn vingertoppen over mijn slapen. Wat moest ik doen? Wat moest ik in godsnaam doen? Vertwijfeld grepen mijn klamme handen het stuur weer vast en ik tuurde over het donkere water van het spiegelende meer. In de verte zag ik de lichten van de stad en het fysieke verlangen naar de troostende armen van Morten overviel me in alle hevigheid.


    De tranen prikten achter mijn ogen toen ik hem belde. Ik moest naar hem toe, hij zou wel weten wat ik moest doen.


    ‘Hej… Waar blijf je? Waar zit je?’ Zijn stem klonk nog steeds ongerust.


    ‘Ik kom eraan,’ antwoordde ik snikkend en ik draaide de auto.


    17.


    ‘Kjell?’ Morten trok wit weg en zijn ogen werden groot. ‘Kjell Kise?’


    ‘Hij zei dat hij jou kent.’ Ik schrok van zijn reactie en voelde hoe mijn maag zich onaangenaam samentrok. ‘Wie is dat, Morten?’


    ‘Kjell? Heb jij met Kjell gesproken?’ Morten liet me los en stond op van de bank. Nog geen half uur geleden was ik hier binnengevallen, bibberend van de spanning en half in tranen. Hortend en stotend was ik mijn verhaal begonnen. Morten had stil en aandachtig geluisterd, terwijl hij me in zijn armen hield. Ik had verteld over Margreth, de gestolen laptop, de mails met de foto’s van ons, over Norbert, zijn gokverslaving en toen, als laatste, noemde ik Kjell. Op dat moment was Morten overeind gevlogen, alsof hij door een wesp was gestoken.


    ‘Kjell Kise?’ vroeg hij nog een keer.


    ‘Ik-ik weet niet hoe hij verder heet, maar hij-hij…’


    Morten greep naar zijn telefoon. ‘Wacht even, wacht even.’ Hij tikte op het beeldscherm en liet me toen zijn telefoon zien. ‘Is dit ’m?’


    Op de foto zag ik de man met wie ik een paar uur geleden had zitten praten in Kaap Hoorn. Hetzelfde smalle gezicht met het kortgeschoren haar, het litteken dat van zijn oor naar zijn mond liep. En ook hier droeg hij een lachwekkend grote bril. Ik knikte en keek op naar Morten. ‘Ja, dat is hem.’


    ‘O, mijn God,’ gaf Morten als antwoord. Hij klikte de foto weg en haalde een hand door zijn haren. ‘For helvede, hoe is het mogelijk?’


    ‘Wie is dat, Morten? Wat is dat voor iemand?’ Ik greep zijn hand en hij liet zich naar me toe trekken. ‘Hoe ken jij hem?’


    Morten ging zitten op de salontafel die voor de bank stond en keek me met open mond aan. Even vroeg ik me af of hij me wel echt zag, tot hij begon te praten. ‘Marcia, dit is niet te geloven. Deze man, die volg ik al jaren. Echt, een paar jaar. Sinds hij-hij…’


    ‘Wat? Sinds hij wat?’


    Hij pakte mijn handen. Ik voelde hoe koud de zijne plotseling waren geworden. ‘Deze man komt uit het noorden van Noorwegen. Uit Bodø, om precies te zijn.’


    Nerveus knipperde ik met mijn ogen. De wijze waarop hij reageerde, maakte me nog angstiger dan dat ik al was.


    ‘Kjell Kise is een onderwereldfiguur. Hij is ooit begonnen als drugstester en later als koerier. Vanuit Bodø, een onschuldig klein stadje.’ Morten haalde diep adem en keek mij indringend aan. ‘Hij raakte uiteindelijk betrokken bij een criminele organisatie die vanuit Marokko drugs doorvoerde naar diverse Europese landen.’


    Ik knikte en wachtte tot hij verderging. Ik had het gevoel dat hij bij iedere zin, iedere mededeling zijn woorden zorgvuldig koos. Alsof hij overwoog welke informatie ik wel en welke ik niet mocht horen.


    ‘Zijn positie binnen de organisatie begon te wankelen toen hij zelf cocaïne jatte. Hij is zwaar mishandeld.’ Morten haalde diep adem. ‘Hij is daarna voor zichzelf begonnen. Amfetamines, softdrugs, soms cocaïne. Hij produceert ook zelf. En niet altijd even zuiver.’


    ‘Maar hoe komt hij dan bij Norbert?’ vroeg ik snel.


    ‘Ik weet, nog maar sinds een paar weken, dat hij zijn werkterrein heeft verlegd en betrokken is bij een goksyndicaat. Hier in Nederland en in Duitsland.’ Hij zuchtte opnieuw, alsof het hem moeite kostte me dit te vertellen. ‘Het gaat deels via het internet, maar ook op gokbijeenkomsten, pokeren is favoriet.’


    ‘Maar…’


    ‘Het is illegaal. Zolang je gokt op de bekende online casino’s, weet je zeker dat je veilig bent. Maar die andere sites, die spelen in de donkere schaduwen van het internet. Degene die het spel beheert, bepaalt.’


    ‘Is dat cybercrime?’ vroeg ik met een piepstemmetje, terwijl ik mij afvroeg of Norbert via het internet speelde. We leefden al jaren langs elkaar heen, hoe zou ik moeten weten of hij ’s avonds of misschien ’s nachts aan het gokken was, terwijl ik een kamer verderop rustig lag te slapen.


    Morten negeerde mijn opmerking. ‘En de bijeenkomsten… daar worden vaak de verslaafden getraceerd. Ze zijn een gemakkelijk doelwit voor oplichters en afpersers.’


    Ik slikte en keek sprakeloos naar Morten. Hoe kon het dat Norbert in dergelijke situaties verzeild was geraakt? Norbert… die altijd zo standvastig en zelfverzekerd was. De charismatische, sociaal bewogen zorgdirecteur uit het Groninger villadorp. Hij had dus toch een zwakke plek. En had die altijd uitstekend weten te maskeren.


    ‘Wat zei hij over mij? Kjell?’ vroeg Morten en hij boog zich naar me toe. ‘Kun je je dat exact herinneren? Dat is belangrijk.’


    Ik knipperde met mijn ogen en dacht na. ‘Hij zei… hij zei dat jij hem met rust moet laten. Dat ik dat moest zeggen. Dat je overijverig bent.’


    ‘Oké…’ zei Morten rustig knikkend. ‘En wat nog meer?’


    ‘Dat we een driehoeksverhouding hebben. Jij en ik en Norbert. En dat hij, Kjell, de rode draad is die ons verbindt.’


    Morten fronste zijn wenkbrauwen en haalde weer diep adem.


    ‘Wat bedoelt hij daarmee?’ vroeg ik angstig. ‘Waarom word ik in daarin genoemd?’


    ‘Ik weet het niet.’ Hij stond op en begon door de woonkamer heen en weer te lopen. ‘Hij wil mijn onderzoek stoppen. Misschien met jou als inzet.’


    ‘Wat?’ Ik voelde me verlamd van angst. Niet in staat te reageren of bewegen.


    ‘Ik doe onderzoek naar hem. Samen met de recherche in Amsterdam en Aarhus.’


    ‘Maar jij bent journalist.’


    ‘En infiltrant geweest.’ Hij haalde zijn handen weer door zijn warrige haar. ‘We hadden hem bijna, toen bleek dat er bij zijn arrestatie fouten zijn gemaakt. Procedurefouten. En hij kwam weer vrij.’


    ‘Dus-dus hij komt via zo’n laptop bij jou en mij.’


    ‘Degene die jouw laptop heeft gestolen, zal mij op de foto hebben gezien en herkend. En daarna contact hebben gezocht met Kise.’


    ‘Maar waarom wil hij niet dat jij…’


    ‘Min pige… ik ben geïnfiltreerd in zijn organisatie. Ik weet te veel over hem. Ik kan een boek over de man schrijven.’


    ‘Ben je daarmee bezig dan?’


    ‘Ja… Nee, nog niet concreet. Nee, ik wil eerst dat hij opgepakt wordt. Die kerel is… is levensgevaarlijk. Zelfs in zijn eigen wereld staat hij bekend door zijn onbetrouwbare karakter. Hij is niet voor niets uit de organisatie gezet.’


    ‘Hoe kan-kan Norbert dan hier ooit uit komen?’


    ‘Hij is Kjell waarschijnlijk veel geld verschuldigd?’


    Ik knikte en vertelde dat Norbert het appartement in Frankrijk wilde verkopen. ‘En Kjell chanteert hem, met wat hij van Norbert weet.’


    Morten ging weer tegenover me zitten, zijn ogen fixeerden zich op de mijne. ‘Wat weet hij dan van Norbert?’


    Ik haalde diep adem. ‘Norbert licht de uitkerende verzekering op, hij fraudeert al jaren met facturen van De Zilveste.’ Op het moment dat ik de woorden uitsprak, wist ik dat ik daarmee het vonnis van Norbert had getekend.


    Ik kon niet slapen. Het was al half twee en ik lag al bijna een uur onrustig te draaien en te woelen in het bed van Morten, gekweld door angst en nervositeit. Hij was zelf in de woonkamer, nog steeds aan het telefoneren, of aan het tikken op zijn computer. Ik wist dat hij contact had opgenomen met Steven de Waard, de rechercheur met wie hij al jaren aan de zaak Kise werkte. Hij was ernstig verontrust over het feit dat Kjell contact met mij had gezocht. Het was ook ongelofelijk dat mijn laptop zo snel bij hem terecht was gekomen. Maar Morten zei dat het wereldje waarin Kjell zich bewoog, klein was en iedereen elkaar kende. Degene die mijn laptop had gestolen, zou daarvoor ongetwijfeld rijkelijk beloond zijn. Ergens had ik de indruk dat Morten me niet alles vertelde over Kjell. Misschien om me te beschermen, of omdat het te gruwelijk was, hij zei immers dat die man levensgevaarlijk was. En eigenlijk wilde ik ook niet meer weten, wat ik nu wist, was al schokkend genoeg. Van wat ik ook van Mortens werk had gelezen, wist ik dat mensen tot de meest vreselijke dingen in staat waren, voor soms de meest onbenullige redenen. En dat er figuren waren die meedogenloos konden zijn. Dat Morten nauw betrokken was geweest bij een paar zaken, wist ik, maar niet dat hij zelf ooit geïnfiltreerd was geweest. En waarom bij Kjell? Waarom volgde hij juist hem al jaren?


    Maar mijn grootste zorg was nu om mijn dochters. Malou was veilig bij Oscar, dat wist ik zeker. Vanwege haar zwangerschap bleef ze meer thuis. Maar Hannah liep nu in de stad. Zou ze nog gevolgd worden? Ik had mijn angst uitgesproken tegen Morten en ik wist dat hij het tegen Steven zou zeggen. Maar er waren te weinig concrete bewijzen om nu politiebewaking of -bescherming in te schakelen. En Kjell zou ons nu waarschijnlijk niets doen, had Morten geprobeerd me gerust te stellen. Misschien zou ik gewoon moeten afwachten tot Kjell weer contact met mij op zou nemen. Of met Norbert.


    Geërgerd omdat ik toch niet kon slapen, sloeg ik het dekbed terug en stond op. In Mortens badjas liep ik naar de woonkamer en ik keek even naar hem zoals hij nog steeds driftig en fanatiek op zijn laptop zat te tikken. Plukken rossig haar hingen voor zijn gezicht en hij kneep af en toe zijn ogen even toe, alsof hij nadacht over iets.


    ‘Hej kæreste…’ Hij stond op toen hij me opmerkte en kwam naar me toe. ‘Ik dacht dat je al zou slapen.’


    Ik schudde mijn hoofd en sloeg mijn armen om zijn middel. ‘Ik kan niet slapen.’


    Voorzichtig legde hij een vinger onder mijn kin en duwde mijn gezicht omhoog, zodat ik hem aankeek en hij me kon kussen. ‘Ik kom zo bij je. Ik moet nog even wat afmaken.’


    ‘Over Kjell?’


    Hij knikte en zuchtte diep. ‘Ik vind het werkelijk verschrikkelijk dat hij contact met jou heeft gezocht.’


    ‘Hij is gevaarlijker dan jij me wilt laten weten, nietwaar?’ zei ik angstvallig.


    ‘Ik wil niet dat ik jou door mijn werk in gevaar breng.’


    ‘Maar hij had sowieso wel contact met mij gezocht. Door Norbert.’


    ‘Misschien, maar nu…’ Hij zweeg en drukte me toen tegen zich aan. Ik voelde zijn hart onrustig kloppen.


    ‘Wat, Morten?’ fluisterde ik nerveus.


    ‘Hij zal nu denken dat hij twee vliegen in één klap kan slaan.’


    ‘Twee vliegen in één klap?’


    ‘Ik wil dat je bij me blijft.’ Hij streelde me over mijn haren en ik sloot mijn ogen.


    ‘Ik blijf bij jou, altijd.’


    ‘Nee, ik bedoel… dat je niet naar huis gaat, morgen.’


    Ik duwde me iets van hem af en schrok van de zorgelijke blik in zijn ogen. ‘Hoezo niet?’


    ‘Ik denk dat het veiliger is hier.’ Hij keek me weer indringend aan. ‘Ik vertrouw hem niet.’


    ‘Ik-ik moet naar mijn dochters. Die kan ik niet alleen laten,’ antwoordde ik hoofdschuddend.


    ‘Kun je ze niet bij Oscar laten logeren? Tot we iets meer weten?’


    ‘Is het zo ernstig dan? Denk je dat hij-hij mij iets zal-zal doen?’ stamelde ik.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Nu niet, denk ik. Hij heeft je nodig.’


    ‘Je moet niet zulke enge dingen zeggen.’


    ‘Je moet hem niet onderschatten, kæreste.’ Hij kuste me weer. ‘Morgen komt Steven met je praten. Morgenochtend.’


    ‘Steven? Met mij?’


    ‘Ja, we moeten misschien wat dingen afspreken.’


    ‘Waarover dan?’ vroeg ik.


    ‘Over hoe we dit gaan aanpakken. Je kunt misschien helpen. Als hij weer contact met je zoekt.’


    ‘Ik ga niet als lokaas dienen.’


    ‘Rustig maar. Je denkt toch niet dat ik jou op wat voor manier dan ook gevaar zal laten lopen?’ Hij kuste me weer en liet zijn handen naar de riem van mijn badjas gaan. ‘Wat heb je hieronder aan?’


    ‘Niets,’ zei ik afwezig en ik staarde over zijn schouder naar het beeldscherm van zijn laptop.


    ‘Mooi… laten we dan nog eens doen wat we op die foto’s doen.’ Hij kuste mijn hals. ‘Want je kunt zeggen wat je wilt, maar die foto’s zijn seks. Gewoon porno…’


    18.


    ‘Mars? Mars, waar ben je?’ Norberts stem was onnatuurlijk hees toen ik de telefoon opnam. Mijn hart bonkte in mijn keel, het was vier uur in de ochtend en ik sliep waarschijnlijk nog maar net. Mijn eerste gedachte was aan Hannah en ik was bijna opgelucht toen ik zag dat Norbert me belde. Misschien was die dankbaarheid de reden dat ik direct opnam. Morten lag naast me, hij kwam langzaam omhoog en keek me vragend aan.


    ‘Ik ben bij-bij een vriendin,’ stamelde ik.


    ‘Ben je bij Oscar en Desiree?’ Nu kon ik horen dat Norbert stevig gedronken had en dat hij heel angstig was. ‘Dan kom ik je ophalen.’


    ‘Waarom, nee… bij Jenny,’ loog ik, terwijl ik bedacht dat ik Jenny al tijden niet meer had gezien. Ze zou zich rot schrikken als Norbert nu ineens op de stoep zou staan. ‘Wat is er?’


    ‘Mars.’ Hij zuchtte en snikte opeens. ‘Ik laat het huis op jouw naam zetten. Vandaag.’


    Ik haalde diep adem. ‘Het is zondag, Norbert.’


    ‘Dat maakt niet uit.’ Hij begon nu echt te huilen. Ik ging rechtop zitten en keek vertwijfeld naar Morten. ‘Ga je het ondertekenen, Mars? Alsjeblieft?’


    ‘Ik-ik weet het nog niet, Norbert,’ zei ik en Morten schudde driftig nee.


    ‘Je moet me helpen, Mars. Je weet niet waar hij toe in staat is.’


    ‘Norbert, je bent strafbaar, met alles wat je hebt gedaan.’


    ‘De verzekering bedoel je…’


    ‘Ja, ik word medeplichtig.’


    ‘Daar-daar hoeft toch niemand iets van te weten. Als-als ze er ooit achter komen, weet jij van niets. Jij staat buitenspel.’


    ‘En het huis staat ineens op mijn naam.’ Ik keek even naar Morten, die nu bevestigend naar me knikte. ‘Daar trappen ze nooit in.’


    ‘Ik stop ermee, Mars, ik zoek hulp, dat beloof ik je. Echt.’ De toon in zijn stem werd met iedere zin meer smekend. ‘Dan kunnen we opnieuw beginnen. Ik heb-heb te weinig aandacht aan je besteed. Ik bedoel… het is net… of ik nu pas zie wat voor geweldige vrouw je bent.’


    Ik rolde met mijn ogen. ‘Norbert, je bent dronken en je wilt iets van me, doe niet zo. Ik trap er niet meer in.’


    ‘O, Mars, is het met ons echt zo erg geworden? Zijn we echt zo laag gezonken?’ huilde hij hopeloos.


    Jij, jij bent zo laag gezonken, dacht ik bij mezelf, maar ik sprak de woorden niet uit. Iets zei me dat hij doodsangstig was, maar ook vreselijk labiel. Was hij altijd al zo geweest? Diep vanbinnen? Ik dacht dat ik altijd degene was geweest die psychisch gestoord was.


    ‘Norbert, het gaat niet.’


    ‘Jij hebt iemand anders, nietwaar?’ Hij hijgde en piepte nu in de telefoon.


    Ik keek naar Morten, die naakt naast me lag. Hij kon het gesprek volgen en trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Wie is het? Ken ik hem?’ vroeg Norbert snikkend.


    ‘Nee, er is niemand. Ik ben bij Jenny.’


    Er viel even een stilte. ‘Mars, ik heb het niet meer in de hand. Jij bent de enige die me nog kan redden. Het enige wat je hoeft te doen, is je handtekening zetten.’


    ‘Norbert!’


    ‘En dit huis is van jou.’ Hij huilde nu hartverscheurend.


    ‘Ik denk erover, Norbert,’ zei ik rustig, terwijl ik me serieus begon af te vragen of dat niet de beste oplossing was. Dan waren we misschien van Kjell af. En konden zowel Norbert als ik rustig verder, met ons eigen leven. Naast me zuchtte Morten geërgerd, hij stond plotseling op en liep de slaapkamer uit.


    ‘Ja, alsjeblieft. Hij breekt al mijn botten, Mars. Als ik niet op tijd terugbetaal.’


    ‘Norbert, ga slapen. En drink niet zo veel, dat maakt alles erger.’ Ik probeerde zijn laatste bedenkelijke woorden langs me heen te laten gaan. Het lukte niet, ik begon te trillen.


    Even kon ik niets horen aan zijn kant van de lijn en ik dacht dat hij de verbinding had verbroken of misschien al in slaap gevallen was. Toen ging hij, ineens schor, verder: ‘Weet jij-weet jij waar Margreth is?’


    ‘Nee… is ze niet thuisgekomen?’


    ‘Ik belde haar, ze-ze wilde niet zeggen waar ze was. Ze zei dat jij het wel wist.’


    ‘Ik? Waarom zou ik dat moeten weten?’ Hè, verdomme. Waarom moest ik alles regelen, overal tussen staan, als alwetend orakel.


    ‘Mars… kom je thuis? Ik ben bang. Hij wil het woensdag weten, wat jij doet.’


    ‘Woensdag?’


    ‘Hij heeft me gebeld, zojuist.’


    ‘Ga slapen, Norbert. Doe het alarm aan en ga slapen.’ Ik had mijn stem bijna niet meer onder controle en wilde niet dat hij dat merkte. ‘Ik kom morgen naar huis. Morgenmiddag.’


    Morten stond in de duistere woonkamer, naakt, en keek naar buiten.


    ‘Hij is doodsbenauwd, Morten,’ zei ik bibberend terwijl ik de badjas dichtknoopte. ‘Kjell heeft hem gezegd dat hij woensdag wil weten of ik ga tekenen.’


    ‘Je bent gek dat je daarnaar luistert.’ Hij klonk boos, het verraste me.


    ‘Ik kan nu toch niet toekijken als hij zo bang is? Ik moet hem toch helpen?’


    ‘Waarom? Je bent Moeder Teresa niet!’ Hij draaide zich naar me toe. ‘Hij heeft zichzelf gigantisch in de nesten gewerkt, zichzelf verrijkt met het geld van anderen, om ermee te gaan gokken. En wat doe jij nu? Jij krijgt ineens medelijden met die kerel, die jou alleen heeft gebruikt voor zijn status. Om maar een vrouwtje te hebben.’


    ‘Dat is niet waar, Morten. In het begin…’


    Hij onderbrak me en ik begreep niet waarom hij nu zo boos werd. ‘In het begin… ja, vast. Weet je niet meer dat hij al binnen een jaar met zijn secretaresse lag te wippen? Ben je dat vergeten?’


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde ik gekwetst.


    ‘Marcia, die man is een lul. Een zak van een vent, zonder ruggengraat.’ Zijn blauwe ogen blonken fel in het halfdonker. ‘Hij heeft je laten stikken toen jij hem nodig had. En nu, nu hij iedereen belazerd heeft, zit jij nog te twijfelen of je hem moet helpen met geld. Het is verdomme jouw huis, daar in Frankrijk. Van het geld van Tom!’


    Ik viel stil.


    ‘En waarom zeg je niet gewoon dat je een relatie met mij hebt? Denk je dat hij dat niet doorheeft?’ riep Morten geëmotioneerd en ineens wist ik waarom hij zo boos was. Hij wilde al zo lang dat ik de knoop doorhakte.


    ‘Dat kan ik toch nu niet doen?’


    ‘Waarom niet? Het is zijn shit. Niet de jouwe.’ Boos draaide hij zich van me af en ging weer voor het raam staan.


    ‘Morten…’


    ‘De fraudeafdeling van de verzekering is al op de hoogte. Ze zullen waarschijnlijk deze week nog een onderzoek starten.’


    ‘Wat?’ Ik had geen idee dat hij dat direct in gang had gezet.


    ‘Marcia… die vent pleegt fraude. Op grote schaal. Je mag niet toekijken en niets doen.’


    ‘Maar we kunnen toch beter even wachten met dit openbaar maken…’


    ‘Steven weet het al. Ik heb het hem verteld.’


    ‘Verdomme, waarom heb je dat niet gezegd?’


    ‘Ik ben journalist. Mijn taak is het om dit soort zaken aan het licht te brengen, in de publiciteit te brengen. Daar ben ik voor opgeleid, om de bevolking te informeren, bewust te maken van wat er speelt in de maatschappij.’


    Ik zuchtte vermoeid. ‘Doe je dat met alles wat ik je vertel?’ Ik wist zelf hoe onredelijk het was. Maar ik was bang, bang voor alles wat ging gebeuren als dit naar buiten kwam.


    Morten draaide zich om en pakte me bij mijn schouders. ‘Marcia… je mag hier niet je ogen voor sluiten. Je wordt medeplichtig als je niets doet. Je zegt het net zelf tegen hem.’


    ‘En jij kunt niet wachten tot hij achter de tralies verdwijnt.’


    Hij beet op zijn onderlip. ‘Waarom heb je nu ineens medelijden met hem?’


    ‘Ik weet het niet.’ Ik haalde mijn schouders op en begon te huilen. ‘Ik denk… ik denk dat ik gewoon bang ben. Straks gebeurt er wat.’


    Morten trok me in zijn armen en wiegde me. ‘Er gaat zeker wat gebeuren. Maar ik zorg voor je, ik zorg dat je uit de wind blijft, oké?’


    Later die ochtend kwam Steven de Waard, een vriend van Morten en rechercheur bij de Nationale Recherche. Steven was lang en breedgeschouderd. Hij had een serieuze oogopslag, alsof hij alles en iedereen wantrouwde. Maar goed, hij was vast niet voor niets politieman en had ongetwijfeld al heel wat gruweldaden gezien. Hij zag er wat sjofel uit, net als Morten soms kon, met een te lang, krullend kapsel dat nodig bijgewerkt moest worden, een baard van drie dagen en donkere smoezelige kleding. Ik vroeg me af of het louche image dat hij uitstraalde een bewuste keuze was.


    We spraken over Kjell en Steven noteerde alles wat ik vertelde met een kriebelig handschrift in een klein rood notitieboekje. Ik moest mijn best doen me het gesprek exact te herinneren, zoals Morten me ook al had gevraagd. Het maakte me zenuwachtig en ik was bang dat ik daardoor misschien dingen erbij ging verzinnen, of fouten maakte. De afgelopen week was er zo veel gebeurd, dat het leek of alles in mijn hoofd door elkaar ging lopen.


    Ook over de gokverslaving van Norbert werd ik uitgebreid gehoord. Maar omdat ik nog maar net wist dat hij verslaafd was, kon ik hem niet veel meer vertellen dan wat ik Morten ook al had verteld. Steven vroeg of de kopieën van declaraties die Kjell mij had laten zien zelf vervalsingen konden zijn. Ik zei dat ik dat niet wist, niet kon beoordelen. Met de administratie van Norberts werk had ik me nooit beziggehouden. Daar had hij zijn medewerkers immers voor. Toen ik zei dat Kjell woensdag wilde weten of ik mijn handtekening ging zetten onder de opdracht naar Codridex, wierp Steven een verontruste blik naar Morten, die reageerde dat we dat nog maar net wisten, van Norbert, die ’s ochtends om vier uur ons wakker had gebeld. Ik vroeg waarom hij dat zei en Steven had zuchtend opgemerkt dat we nog maar weinig tijd hadden. Waarvoor, wilde ik weten. Maar ik kreeg geen antwoord.


    Later die middag reed ik weer naar Haren. Morten was ongerust dat ik niet bij hem wilde blijven, maar hij ging zelf met Steven mee, dus was niet eens thuis. Bovendien wilde ik naar mijn dochters. Ik had het gevoel dat ik ze al een hele tijd niet had gezien, terwijl ze me juist nu zo nodig hadden. In ieder geval Malou. Tot nu toe had ik nauwelijks of zelfs geen belangstelling getoond voor haar zwangerschap, had er bijna niet eens meer aan gedacht. Misschien was dat omdat ze in vertrouwde handen was bij Oscar en Desiree. Met de gedachte aan Oscar kwam ook de opmerking van Kjell over de brieven weer terug. De brieven die Margreth geschreven zou hebben, naar de relaties van mij en Oscar. Was het waar? Kon het echt zo zijn? Zou ze me zo gehaat hebben dat ze dat had durven doen? En waarom had ik daar niets van gemerkt, waarom had niemand aan de bel getrokken? Een van de mensen voor wie Oscar en ik ooit de catering hadden verzorgd? Misschien kon Oscar erachter komen wat voor brief het was geweest. Ik passeerde het spoor en reed door de wirwar van straatjes naar het huis van Oscar en Desiree. Ze waren thuis, Oscars oude blauwe Honda stond voor de deur. Ik parkeerde mijn auto erachter en stapte uit. In de kamer van het rijtjeshuis zag ik mijn beide dochters op de bank zitten. Oscar wuifde en stond op.


    ‘Hé, mrs. Steel,’ zei hij lief en hij kuste me op mijn wang. Hij kon het niet nalaten me nog altijd met Toms achternaam aan te spreken, weliswaar in het Engels. Hij was het ook geweest die Tom en mij met onze bijpassende achternamen Staal en Stark als het duo ‘Sterk Staaltje’ overal introduceerde. ‘Hoe gaat ie?’


    Ik bleef op de drempel staan en keek naar hem op. Zijn grijze ogen stonden even rustig en kalm als altijd en even werd ik overvallen door de hevige behoefte om me tegen hem aan te drukken en mijn emoties de vrije loop te laten. Ik beet op mijn onderlip en schudde mijn hoofd.


    ‘Kan ik beter niets vragen?’ zei Oscar direct. Hij was mijn beste vriend, we hadden soms aan een half woord genoeg.


    Ik knikte. ‘Beter dat ik me nu even beheers.’


    ‘Oké.’ Hij gaf me nog een kus en nam me mee naar de woonkamer.


    ‘Hoi mam!’ Hannah en Malou zaten op de grote, grijze loungebank, beiden in hun joggingbroek met dikke hockeysokken erover, volledig relaxed en op hun gemak, alsof ze hier woonden, in plaats van bij mij in de enorme villa die wij deelden met Norbert en Margreth, aan de andere kant van het dorp. Malou had Rakker op schoot, het witte konijn van Oscar en Desiree, en streelde zijn zachte vacht. Anthony zat voor Malou op de grond, alsof hij aan haar voeten lag, en glimlachte nerveus naar me. God, ik kon niet anders dan toegeven dat hij een ongelooflijk mooie kop had. Maar waarom had hij juist míjn dochter zwanger moeten maken? Vermoeid zakte ik op een van de luie fauteuils die midden in de kamer stonden. Oscar en Desiree hadden een klein huis, maar ze hadden het knus en gezellig ingericht, ik voelde me er altijd meteen thuis. Het bracht zo veel herinneringen naar boven aan mijn leven met Tom. Dit huis was bijna zoals het onze was geweest.


    ‘Hoe is het, mama?’ vroeg Hannah en ze schonk een kop thee voor me in.


    ‘Goed,’ zei ik schor. ‘Ik ben een beetje moe.’


    ‘Een beetje?’ vroeg Malou. Haar hand ging in steeds dezelfde beweging over het witte dons van Rakker. ‘Je ziet eruit alsof je de hele nacht niet hebt geslapen.’


    ‘Nou, dank je wel,’ antwoordde Oscar voor mij en hij ging op de leuning van mijn fauteuil zitten.


    ‘Ik eh… heb inderdaad niet zo goed geslapen,’ reageerde ik en ik pakte de kop thee aan van Oscar.


    ‘Waar was je dan? Want je was niet thuis!’ zei Hannah en ze trok haar benen weer onder zich. ‘Er was helemaal niemand in ons huis. Zelfs die kut niet.’


    ‘Hannah!’ zei Oscar berispend. ‘Kom op nou… Ze is je stiefzus.’


    ‘En een stomme teef,’ zei Malou. Rakker sprong van haar schoot en hupte door de kamer.


    ‘Heb je echt een vriendje, mama?’ vroeg Hannah plotseling.


    Ik verslikte me in mijn thee en hoestte en werd knalrood, terwijl Oscar mijn beide meiden de mond snoerde. Waarom waren ze altijd zo recht voor zijn raap? Dat was misschien wel handig in het sociale leven, maar kon ook wel heel confronterend zijn.


    ‘Hoe gaat het met je, Malou?’ vroeg ik zacht, zodra ik mijn stem weer had gevonden.


    ‘Goed. Heel goed.’ Ze keek naar me op een manier die ik nooit eerder bij haar had gezien. Volwassener, maar misschien ook trots, al zag ik dat zij nerveus was.


    ‘En eh… voel je je goed?’ vroeg ik en ik keek even naar Anthony. Hij was ook zenuwachtig, zag ik en ik vroeg me af wat ze me gingen vertellen. De ogen van Anthony flitsten heen en weer tussen mij en Oscar.


    ‘Ik voel me heel goed, beter dan ik me in weken heb gevoeld.’ Malou nipte voorzichtig van haar kop thee.


    ‘Oké…’ Ik schraapte mijn keel. Ik moest de vraag stellen, maar ik durfde eigenlijk niet. Belachelijk. Mijn eigen kind. Mijn zwangere zestienjarige dochter. ‘Waar is Dees eigenlijk?’


    ‘Even naar haar moeder. Stapel tijdschriften brengen,’ antwoordde Oscar.


    Ik knikte en keek weer naar Malou. Ze streek haar donkere haren uit haar gezicht en met dat gebaar zag ik ineens Tom zo levendig voor me, dat ik bijna in snikken uitbarstte. Ik haalde diep adem en moest een paar keer hevig slikken om mijn emoties onder controle te houden. Mijn blik gleed naar de boekenkast, waar ik wist dat een grote foto stond van Tom en Oscar samen, met de armen om elkaars schouder. Toen we nog niet wisten wat ons boven het hoofd hing.


    ‘Weet je al wat je wilt?’ vroeg ik ineens.


    ‘Ja…’ Malou ging rechterop zitten en daarmee wist ik dat wat ze ging vertellen, waarschijnlijk niet was wat ik wilde horen.


    ‘Ik wil de baby houden. En…’ Ze wachtte even, terwijl we elkaar strak aankeken. ‘… en ehm… ik wil dat Oscar en Desiree pleegouders van de baby worden. Tot ik… mijn opleidingen af heb en zelf voor ons kindje kan zorgen. Met Anthony.’


    Er viel een stilte, waarin ik tersluiks van Malou naar Anthony en toen naar Hannah keek. Er kwam nog meer, ik kon het voelen. Mijn blik werd weer naar de foto van Tom en Oscar getrokken. Waar was Tom? Waarom was hij verdomme hier niet? Bij mij… Ik voelde Oscars hand troostend op mijn schouder.


    ‘En?’ zei ik fluisterend, angstig voor wat ging komen.


    ‘Ik wil bij Oscar en Desiree gaan wonen, als de baby er is. Zodat ik… zodat ik wel altijd bij hem kan zijn.’ Ze begon te huilen. Anthony kroop naast haar op de bank en sloeg zijn armen om haar heen. Ik staarde naar hen, zoals ze daar zaten. Ze waren verdrietig, maar ook vol van vertrouwen door elkaars liefde. Zoals ik met Tom was geweest. Ooit. In een ander leven. Een leven dat ik al jaren niet meer leefde. Een leven dat dood was. Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht. And I told them they didn’t understand life.


    19.


    Norbert was thuis. Zijn auto stond er. Er stond een andere auto naast. Een die ik niet kende, een donkerblauwe Volvo, hetzelfde type als ik reed. Wie was dit nu weer? In godsnaam… Ik was al zo verschrikkelijk moe, ik had van vermoeidheid en spanning bijna niets kunnen eten van de uitgebreide maaltijd die Dees ons had voorgeschoteld. Mijn ogen waren rood en pijnlijk van het huilen en mijn spieren stonden zo strak gespannen dat het voelde alsof ik bij iedere beweging in een verkramping kon schieten. Op mijn hoede parkeerde ik mijn auto achter die van Norbert. Het zou toch niet zo zijn dat Kjell hier was? Misschien moest ik Steven bellen, of Morten. Ik hield mijn adem in toen ik naar de voordeur liep en voorzichtig naar binnen ging. Er kwamen stemmen vanuit de keuken. Ik hoorde Norbert praten, te snel en heel nerveus. Zachtjes legde ik mijn sleutels en mijn tas op het tafeltje in de gang.


    ‘Je wilt me niet die zekerheid geven!’ hoorde ik Norbert zeggen. Zijn stem sloeg over.


    ‘Dat kan ik niet. Dat moet je begrijpen.’


    Wie was dat? Ik herkende die stem.


    ‘Hoe weet ik dan dat jullie mij niet gewoon gebruiken?’


    Mijn hart bonkte in mijn keel. Wie was daar bij Norbert? Hij klonk angstig.


    ‘Ik denk niet dat je veel keuze hebt.’ Weer die stem, ik kende hem. Het was niet Kjell. Mijn hand aarzelde bij de deurklink. Kon ik wel naar binnen gaan?


    Binnen was het stil. Ik hoorde geschuifel van voeten over de houten vloer. Er kraakte een stoelpoot en iemand kuchte. Ik trok mijn trillende vingers terug en staarde naar de deurklink. Misschien moest ik gewoon weggaan. Maar Hannah kwam ook zo. Ik kon in de auto gaan zitten en wachten tot zij er was. En dan gewoon weggaan, met haar. Heel voorzichtig zoog ik lucht naar binnen. Ademhalen ging gewoon door. Altijd.


    Plotseling werd met een ruk de deur geopend, ik gilde en sprong naar achteren.


    ‘Marcia!’ Voor me stond Steven, zijn grote, brede gestalte vulde de deuropening.


    Ik hapte naar adem en sloeg mijn hand voor mijn mond. ‘Steven, Jezus, ik schrik me dood.’


    ‘Ik dacht al dat ik je hoorde thuiskomen.’


    Verwonderd keek ik naar hem op. Hoe kon hij weten dat ik dat was? ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ik verbouwereerd.


    ‘We hebben een gesprekje met je man.’ Hij stapte opzij, zodat ik de keuken binnen kon gaan. Ik zag Norbert zitten aan de keukentafel. Hij was lijkbleek en zijn haar was nat van het zweet. Angstzweet. Ik kon het ruiken. Bij hem aan tafel zat nog een man, met zwart krullend haar bijeengebonden in een staartje. Hij zat schuin aan tafel en trommelde ongeduldig met zijn vingers op het tafelblad. Met een norse oogopslag keek hij naar mij, alsof ik hen stoorde. Aarzelend liep ik naar binnen. Norbert ging direct rechtop zitten en glimlachte bijna opgelucht naar me.


    ‘Mars, eindelijk… Waar zat je?’ Hoelang was het geleden dat hij zo blij was mij te zien?


    ‘Ik-ik was bij Oscar,’ antwoordde ik en ik liep naar hem toe. Van dichtbij zag hij er nog erger uit. Zijn ogen waren rooddoorlopen, met donkere kringen eromheen. Zijn dunne haar hing in natte slierten over zijn voorhoofd en zijn huid was grauw.


    ‘Je hebt de politie gewaarschuwd,’ ging hij verder. ‘Ik geloof dat ik-ik je daar nu dankbaar voor moet zijn.’


    ‘Inderdaad, dankbaar,’ zei een stem rechts van me. Ik schrok op en keek opzij. Morten stond bij het keukenraam. Zijn ogen fixeerden zich op de mijne.


    ‘Hej…’ reageerde ik automatisch. Verrast staarde ik naar hem. Waarom was hij hier? In dit huis? Morten…


    ‘U mag uw vrouw zeker dankbaar zijn, meneer Van der Linden,’ zei Steven en hij liep langzaam rond de tafel. ‘Ik geloof dat u de reputatie van Kjell Kise nog niet goed kent.’


    ‘Mars… deze heren zijn van de politie,’ zei Norbert schor en hij strekte zijn arm naar me uit, alsof hij me wilde omhelzen. Op afstand bleef ik staan.


    Mijn blik gleed van Morten naar Steven, en naar de onbekende aan tafel. Hoezo was Morten hier? Hij was geen rechercheur. ‘O,’ was het enige wat ik kon antwoorden.


    ‘Maar ik geloof dat je de heer De Waard al kent, toch?’ Norbert kuchte en deed zijn uiterste best nog iets van zijn waardigheid te behouden, maar hij faalde zichtbaar. Het was bijna gênant.


    ‘Wij hebben elkaar inderdaad gesproken,’ antwoordde Steven voor mij. ‘Ga zitten, Marcia!’


    Gehoorzaam deed ik wat hij zei en ik nam plaats aan tafel naast Norbert. Zijn hand greep de mijne en hij kneep er even in. Geïrriteerd wendde ik mijn ogen af en keek even naar Morten. Hij stond nog steeds onbeweeglijk bij het raam en staarde naar me.


    ‘U was bij vrienden vanmiddag?’ vroeg de man met het staartje. Hij deed een poging om te glimlachen, maar het bereikte zijn ogen niet. Hij had een van nature onvriendelijk gezicht, met akelig diepe groeven, een ongezonde vettige huid en kleine oogjes. Als ik Kjell niet zou kennen, zou ik zo geloven dat dit hem was.


    ‘Ja, ik was bij een vriend en zijn vrouw. Mijn dochters zijn daar nu nog.’


    ‘Oscar en Desiree Greving?’ zei Steven.


    Ik knikte. ‘Waarom vragen jullie dat?’


    De man met het staartje krabbelde iets op het notitieblok voor hem. ‘We proberen uw thuissituatie in kaart te brengen,’ zei hij nors, alsof ik geen recht had om die vraag te stellen.


    ‘En wie bent u?’ vroeg ik hem, terwijl ik mijn hand uit de klamme, koude hand van Norbert terugtrok.


    ‘Nick de Bont, Nationale Recherche,’ was het antwoord. Het klonk zo kortaf dat ik me meteen afvroeg waarom hij zichzelf niet Nick de Hond noemde. Hij blafte: ‘Morten Sørensen kent u al, begreep ik?’


    Ik knikte opnieuw en keek weer naar Morten. Zijn ogen verrieden niets. Het voelde ongemakkelijk dat hij hier was en ik niet wist hoe ik mijn houding ten opzichte van hem moest bepalen.


    ‘We hebben contact met je man gezocht, vanzelfsprekend naar aanleiding van ons gesprek van vanochtend,’ vertelde Steven. Hij was tegenover mij gaan zitten en legde zijn handen open op tafel. ‘En omdat we denken dat hij ons in contact kan brengen met Kjell Kise.’


    ‘En dan bedoelen we dat hij ons kan helpen in ons onderzoek naar de activiteiten van de heer Kise,’ vervolgde Nick de Bont koeltjes. ‘Uw echtgenoot heeft namelijk aangegeven zich ernstig bedreigd te voelen door de heer Kise. Dusdanig feitelijk dat uw echtgenoot ons toestemming heeft gegeven om zijn eigen financieringsproblemen, gerelateerd aan de bedreigingen, nader te onderzoeken.’


    Verbaasd keek ik met opgetrokken wenkbrauwen naar Norbert, die naast mij schuldig zijn hoofd liet hangen. Dat had hij snel toegegeven. Hij moest wel doodsangsten uitstaan.


    ‘Ja, Mars, het is-is gewoon gigantisch uit de hand gelopen. En-en… het is goed dat je de politie hebt ingeschakeld,’ hoorde ik Norbert stamelen.


    ‘Het is uw man inmiddels duidelijk geworden dat de heer Kise beduidend minder goede bedoelingen heeft met de geboden financiële overeenkomst dan ooit is beloofd.’ Nick de Bont tikte met zijn pen op het tafelblad. ‘Zeg maar dat de kleine lettertjes onder aan de door Kise verstrekte lening nu pas leesbaar zijn. En uw man realiseert zich dat samenwerking met justitie op dit moment de enige mogelijkheid is om het tij nog voor zichzelf te keren. Dat wil zeggen; deels weliswaar.’


    ‘Want justitie kan beslissen, indien er inderdaad sprake is van frauduleuze handelingen, om de straf lager uit te laten vallen bij een eventuele veroordeling van je echtgenoot,’ legde Steven uit en hij keek van mij naar Norbert. ‘Als er dus inderdaad een samenwerking met ons is geweest. En we zullen daarnaast de mogelijkheden onderzoeken de misstanden bij De Zilveste zo veel mogelijk uit de publiciteit te houden.’


    Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat Morten zijn blik afwendde en naar buiten keek. Ik knipperde vermoeid met mijn ogen en probeerde te verwerken wat me allemaal in rap tempo werd verteld.


    ‘En uw man heeft inmiddels toegezegd alle medewerking te verlenen aan de fraude-afdeling van de zorgverzekeraar die zich morgenvroeg meldt bij De Zilveste, nietwaar, meneer Van der Linden?’ vroeg Nick op intimiderende toon.


    Norbert knikte braaf naast mij, alsof hij een schooljongetje was dat gecorrigeerd werd in de klas. Het ergerde me, die plots onderdanige houding die Norbert ineens aannam, na al die jaren van hautain gedrag, nu hij wist dat hij tegen de lamp was gelopen.


    ‘We hebben besloten te wachten met verdere acties, tot Kjell Kise weer contact opneemt met jou of met meneer Van der Linden,’ vervolgde Steven weer ernstig. ‘Hij zal een afspraak met een van jullie willen maken. En dan komen wij in actie. En zorgen wij voor apparatuur, bescherming en begeleiding.’


    ‘Wat-wat bedoel je?’ vroeg ik bibberend. Ik voelde me volledig overrompeld door alles wat me werd verteld, alles wat als een spervuur op me afkwam. Ik legde mijn trillende handen in mijn schoot. Deze twee mannen hoefden niet te zien dat ik mezelf niet meer onder controle had.


    ‘We nemen dan het gesprek op, zodat we de afpersing en bedreigingen van Kise als bewijslast kunnen gebruiken in het onderzoek,’ legde Steven verder uit.


    ‘Het is van het grootste belang dat u zich beiden de komende dagen gedraagt alsof er niets is veranderd, alsof u geen contact met ons hebt gezocht.’ Nick de Bont boog zich over tafel naar mij toe. ‘En als Kise een dezer dagen contact met u zoekt, doe dan alsof u nog steeds twijfelt over uw keuze te tekenen voor de verkoop van het huis in Frankrijk.’


    ‘Hij moet jullie onder druk gaan zetten,’ vulde Steven aan. ‘En als we hem zover hebben, kunnen we hem pakken en daarmee meer zaken aan het rollen brengen.’


    Ineens dacht ik aan Pierre, die al eerder hier was geweest en ik keek van Steven naar Nick. ‘Hoe weten jullie dan dat Kjell Kise niet nu ergens hier in de bosjes ligt en ziet dat wij bezoek ontvangen van de politie? Ze weten vast wie jullie zijn.’


    ‘Kjell is in Aarhus, op dit moment,’ antwoordde Nick kortaf. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘De verwachting is dat hij morgenochtend weer terug is in Nederland.’


    ‘Maar… hij heeft mij toch al eerder in de gaten laten houden.’


    ‘Maak je niet ongerust. Kjell is gisteravond met zijn rechterhand Pierre naar Aarhus gegaan. Familiebezoekje.’ Steven haalde zijn neus op en bestudeerde aandachtig zijn nagels.


    Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Hoe weet je dat? En heeft hij niet meer medewerkers?’


    ‘Mevrouw Van der Linden, denkt u niet dat u dat soort zaken beter aan ons kunt overlaten?’ zei Nick de Bont geërgerd.


    ‘Ik wil de zekerheid hebben dat die kerel mij of mijn dochters niets aandoet.’


    ‘Dat komt goed. Ongemerkt houden wij een oogje op u.’


    ‘Ik heb trouwens liever dat u mij aanspreekt met mijn meisjesnaam,’ zei ik boos.


    ‘Prima,’ reageerde Nick en hij krabbelde weer wat op papier. ‘Mevrouw Stark, dus.’


    ‘Mars… laten we er maar op vertrouwen dat het goed komt,’ zei Norbert nerveus. Hij tastte naar mijn hand in mijn schoot. ‘Het-het is maar voor even, liefje, dan is alles weer voorbij.’


    Kwaad keek ik opzij naar Norbert. Hoe haalde hij het zich in zijn hoofd mij nog zo te noemen: liefje? ‘Dat het goed komt? Ik vind het walgelijk en verachtelijk dat jij mij en mijn kinderen in deze situatie hebt gemanoeuvreerd. Hannah is nota bene gevolgd tot in Leeuwarden! Als mijn dochters iets overkomt, dan-dan vermoord ik je!’ siste ik hem toe.


    Norbert kroop bijna in elkaar. Vol afschuw draaide ik mijn hoofd weg en ik zag dat Stevens ogen over tafel van mij naar Nick flitsten. O, hemel, daarmee had ik iets doms gezegd, mijn man nu zelf bedreigd. ‘Dat bedoel ik niet letterlijk… maar dat begrijp je vast wel,’ zei ik snel tegen Steven.


    Hij knikte en hief begripvol zijn hand op. ‘Nog een vraag. Weet jij waar de dochter van je echtgenoot is? Margreth?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Ze zei dat ze naar haar moeder wilde. In Italië. Zodra haar vriendje terug was.’


    ‘Ze zullen nog onderweg zijn,’ zei Nick tegen Steven.


    ‘Is haar vriend inderdaad…’ vroeg ik aarzelend.


    ‘Ja,’ zei Steven met een ernstig gezicht. ‘In het Martini Ziekenhuis is gisteren een jongeman behandeld, wiens identiteit we nog proberen te achterhalen. Hij had al zijn vingers gebroken. Hij kon direct geopereerd worden, maar weigerde opname. Hij werd laat in de avond opgehaald door een jonge vrouw, vermoedelijk Margreth.’


    Zodra Hannah thuiskwam, maakten de mannen aanstalten om te vertrekken en ze gingen met Norbert naar buiten, waar ze op de oprit nog verder praatten. Onnodig zei ik tegen Hannah dat het zakelijke relaties van Norbert waren en dat ze elkaar op het hockeyveld hadden ontmoet. Ze had me met gefronste wenkbrauwen aangekeken, alsof het haar niks boeide, en was daarna naar boven gegaan. Toen ik wilde opstaan om een glas water te pakken, stond ineens Morten weer in de keuken.


    ‘Min pige… Sorry, ik moest weten of het goed met je was.’ Hij kwam voor me staan en ik stapte nerveus achteruit.


    ‘Morten, dit is niet handig. Wat als…’


    ‘Ssst.’ Hij trok me naar zich toe en legde een vinger op mijn lippen. ‘Als dit voorbij is, neem ik je mee.’


    ‘Ik ben bang, Morten,’ zei ik bibberend.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet doen. Ik ben vlakbij. Steven laat me erbij. Bij jou. Dat was mijn voorwaarde.’


    Instemmend knikte ik, terwijl ik verlangend naar hem opkeek. ‘Kan ik je nog zien?’


    ‘Beter van niet. Je wordt in de gaten gehouden. En afgeluisterd.’


    ‘Weten ze niet van jou en mij?’


    ‘Jawel. In ieder geval Steven en Nick.’ Hij kuste me voorzichtig. ‘Straks mag de hele wereld het weten, toch?’


    ‘Ja, dat is goed. De hele wereld,’ zei ik en ik kon de hunkering in mijn stem niet onderdrukken.


    Er verscheen een brede glimlach op zijn gezicht en hij greep naar mijn handen. ‘Ik hou van je, min pige. Ik hou zo veel van je.’


    ‘Ik ook van jou,’ antwoordde ik en ik vouwde mijn trillende vingers tussen die van hem.


    20.


    Angst doet wonderlijke dingen met je. Het werkt verlammend, maar tegelijkertijd is er een onrust in je, die je voortdurend dwingt te bewegen. Het deed me denken aan de tijd dat ik depressief was en ik urenlang verlamd op de bank kon zitten, niet in staat om mijn ledematen te verroeren, terwijl de adrenaline door mijn lichaam gierde en al mijn spieren deed trillen.


    Het was half mei en de dagen werden langer, maar het leek alsof de nachten maar niet korter wilden worden. Ik wist niet hoe ik de uren door moest komen, tot Kjell weer contact met ons op zou nemen. En tegelijkertijd vreesde ik voor dat moment, dat met ieder uur dichterbij kwam. Ik deed mijn boodschappen en het huishouden, maar ik kreeg het met moeite voor elkaar. Mijn maag zat dicht, mijn darmen hadden kramp als nooit tevoren en de gedachte alleen al aan eten maakte me kotsmisselijk. Ik probeerde afleiding te zoeken, zodat ik weer een beetje kon functioneren; ik belde met mijn ouders voor ons wekelijkse praatje, ik ging langs bij Oscar om over Malou te praten en onze bedrijfsadministratie door te nemen. Maar het was of alles langs me heen ging. Dat ik geen contact kon hebben met Morten, juist nu ik hem zo nodig had, maakte alles dubbel zo erg. Maar hij had het beter gevonden dat er geen communicatie was. Bovendien was hij ongetwijfeld druk met zijn werk en zou hij toch geen tijd voor me hebben. Hij werkte blijkbaar nauw samen met Steven de Waard, dat die hem bij dit onderzoek had betrokken. Maar had hij niet gezegd dat hij eens geïnfiltreerd was geweest in de organisatie van Kjell? Waarom deed hij dat? Het was immers levensgevaarlijk? Kjell was levensgevaarlijk.


    In de nacht van dinsdag op woensdag was het helemaal alsof de tijd stil bleef staan. Ik was op van de zenuwen; slaapgebrek en angst hadden een wrak van me gemaakt. Ik schrok van ieder geluidje, van stemmen die te luid waren, auto’s die te hard voorbijreden. Al mijn zintuigen stonden volledig op scherp. Net zoals bij Norbert, had ik gemerkt, want als hij thuis was, controleerde hij voortdurend deuren en ramen, alsof hij bang was dat Kjell ineens bij ons in huis zou staan en zijn bedreigingen ten uitvoer ging brengen.


    We hadden bijna niet met elkaar gesproken, Norbert en ik. Hij was godzijdank beide dagen tot laat op kantoor geweest, waar hij blijkbaar wel contact had gehad met mensen van de recherche. Maar ik kon hem niet om me heen hebben, hij irriteerde me mateloos met zijn onderdanige en schuldbewuste gedrag. Natuurlijk verweet ik hem de situatie waarin we nu waren beland, de gevarenzone waar we ons in bevonden en waarvan we misschien nog niet eens wisten hoe ernstig die was. Dat mijn dochters er nu voor kozen om bij Oscar en Desiree te zijn, was een geluk bij het ongelukje dat Malou was overkomen. En dat ik in deze onwerkelijke tijd ook nog eens moest verwerken dat mijn dochter een kind zou krijgen op haar zeventiende en ik oma werd, was helemaal bizar en niet te bevatten. Het was bijna komisch. In slechts een week tijd leefde ik in een volledig andere wereld. In een trillende zeepbel, die hopelijk binnenkort ging exploderen, zodat we allemaal weer met onze beide benen op de grond kwamen. Nothing is real. Nooit eerder had ik de achterliggende gedachte van die quote zo duidelijk ervaren.


    Tegen vieren die vroege woensdagochtend moet ik zijn weggedommeld, want het was ineens licht toen ik wakker werd van geluiden beneden in huis. Verschrikt keek ik op mijn telefoon, het was zeven uur. En er was iemand beneden, of Norbert was al op.


    Snel kwam ik uit bed, trok een joggingbroek en een vest aan en ik liep uiterst voorzichtig de trap af.


    Norbert was beneden, in de keuken. Hij maakte koffie en draaide zich om toen ik binnenkwam. ‘Mars, goedemorgen,’ begroette hij me hees.


    ‘Goedemorgen, Norbert,’ antwoordde ik. Hoe formeel gingen we met elkaar om. Het was gewoon absurd dat wij nog in één huis woonden. We leken wel hotelgasten.


    ‘Heb je goed geslapen?’ vroeg hij op een bijna nederige toon.


    ‘Redelijk,’ loog ik en ik pakte de waterkoker voor thee. Had hij ooit thee voor mij gemaakt in de ochtend? Ik kon het me niet herinneren. Tom had me altijd thee of koffie op bed gebracht.


    ‘Hij heeft gebeld,’ zei Norbert naast mij. Hij fluisterde het bijna en even dacht ik dat ik hem niet had verstaan door het geluid van stromend water in de koker.


    ‘Wat? Hij heeft gebeld?’ herhaalde ik en ik deed de kraan dicht. Ik keek naar Norbert en zag hoe grauw en grijs zijn gezicht was en hoe angstig zijn ogen nog steeds stonden. ‘Kjell?’


    Hij slikte moeizaam en knikte. ‘Kjell. Ik moet-eh… vanmiddag naar het Van der Valkhotel komen. En jij ook. De recherche is al op de hoogte.’


    ‘Ik ook?’ Ik zette de waterkoker op het aanrecht, om te voorkomen dat het ding uit mijn vingers zou glippen.


    ‘Ja, hij wil dat jij erbij bent. Drie uur, vanmiddag.’


    ‘Van der Valk? Waar?’


    ‘Zuidbroek. Die langs de A7, naar Duitsland.’ Norbert pakte zijn kopje koffie, de zwarte stroperige vloeistof van zijn sterke espresso gutste over de rand, zo trilden zijn handen. Was het angst die hem zo in zijn greep had, of kwam het door zijn verslaving?


    ‘Waarom moet ik erbij zijn? Ik wil er niet bij zijn,’ hoorde ik mezelf roepen.


    ‘Mars… je moet! Je moet mee.’ Wanhopig keek hij me aan. ‘Hij heeft het gezegd!’


    ‘Kan ik-ik…’ Radeloos keek ik uit het raam naar onze keurig verzorgde tuin. De vogeltjes floten en wipten vrolijk over ons gazon, zich schijnbaar niet bewust van de zwarte, magere kat die vanuit de border behoedzaam naderbij sloop. Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ga Steven de Waard bellen. Ik ga echt niet mee.’


    ‘Mars, hij heeft erom gevraagd. Alsjeblieft, laat dit niet nog langer duren voor mij.’


    ‘Voor jou?’ zei ik spottend. ‘Het maakt mij geen fuck uit. Dit is allemaal jouw schuld!’


    ‘Dat weet ik wel… en het spijt me. Het spijt me zo, Mars.’


    ‘Ik ga bij je weg als dit voorbij is.’ Ik keek hem scherp aan, boos en verward. ‘Je moet goed weten dat ik zelf niet begrijp waarom ik al die tijd bij je ben gebleven.’


    ‘Marcia…’ Hij hief een hand op, verontschuldigend.


    ‘Jij hebt me zo veel verdriet gedaan, me vernederd. En nu… nu dit ook nog.’


    ‘Mars, alsjeblieft… Ik zweer je, ik laat me behandelen. Het is-is altijd zo geweest… dat ik, dat ik niet zonder spanning kan leven. Die spanning. Van het gokken. En-en misschien ook van het vreemdgaan.’


    ‘Daar heb ik nu wat aan, zeg! Had me dat verteld voordat je me ten huwelijk vroeg.’ Ik zuchtte en draaide me van hem af. De kat sprintte als een zwarte panter over het gazon. Ik wendde mijn blik af, ik kon niet aanzien hoe het beest zijn klauwen in het vlees van de vogel zou zetten. ‘Norbert, al die jaren hier… We hadden het eerder moeten stoppen. Onze dochters konden niet met elkaar. Wij konden niet met elkaar. Het zijn verloren jaren.’


    ‘Maar nu…’


    Ik onderbrak hem. ‘Nu heb je ineens berouw. Nu het water je aan de lippen staat. Maar ik kan het niet meer, dit leven. Ik ga weg.’


    ‘Jij hebt iemand anders, hè?’


    Ik knikte. ‘Ja, ik heb iemand anders. Maar ook als hij er niet was geweest, was ik weggegaan.’


    Verslagen staarde hij in zijn koffiekopje. ‘Wie is het?’


    ‘Dat doet er niet toe.’


    Hij zweeg en draaide zich om naar het aanrecht. Zijn schouders hingen zo slap, dat ik dacht dat hij voorover in de gootsteen zou vallen. In niets leek hij nog op de arrogante selfmade man die hij altijd was geweest. ‘Ga alsjeblieft mee vanmiddag, als laatste wat je voor me doet.’


    ‘Ik ga eerst Steven de Waard bellen,’ zei ik vastbesloten.


    ‘Ik heb het huis op je naam gezet.’


    ‘Wat?’ Confuus keek ik naar hem.


    ‘Zondagmiddag ben ik bij Bennie geweest. We hebben alles in orde gemaakt en ik heb het gisteren getekend.’


    ‘Wat heb je getekend?’ vroeg ik verward. Bennie was onze notaris en een persoonlijke vriend van Norbert.


    ‘Dit huis, dit alles, is van jou.’


    ‘Hou op, Norbert!’ reageerde ik fel, terwijl ik me ineens afvroeg of hij toch mijn handtekening had vervalst. ‘Jij-jij hebt toch niet de opdracht naar Codridex getekend in mijn plaats?’


    Hij schudde zijn hoofd en keek me met waterige ogen aan. ‘Nee, liefje, ik heb alleen getekend voor dit huis.’


    Mijn telefoon rinkelde in de zak van mijn joggingbroek. ‘Norbert, dat geloof ik niet. Dat geloof ik echt niet.’ Ik pakte mijn iPhone en zag een onbekend nummer.


    ‘Nee, Mars, zie het als-als… nou ja, hoe je het wilt zien.’ Hij haalde zijn schouders op, moedeloos, alsof het hem allemaal niets meer uitmaakte.


    ‘Norbert, waarom doe je zo?’ zei ik zuchtend.


    ‘Neem je telefoon nou maar op!’ Hij zette zijn kopje opnieuw in het espressoapparaat en even zag ik weer de geërgerde Norbert die hij de laatste jaren voor me was geweest. Het was bijna een opluchting.


    ‘O, help, wat een zootje,’ zei ik en ik drukte op opnemen. Het was Steven. Die mij ging vertellen wat ik al vreesde. Dat ik mee moest.


    21.


    Norbert was naar De Zilveste en vertrok vanaf daar naar Zuidbroek, had hij tegen me gezegd. Ik zou hem daar ontmoeten, zo hadden we afgesproken. Het was maar een half uur rijden vanaf ons huis, maar ik ging om twee uur al weg. Ik kon me niet herinneren dat ik ooit in mijn leven zo nerveus was geweest. Nou ja, misschien toen Tom dood was. Maar dat was anders.


    Steven had me nog instructies gegeven. Ik moest zo weinig mogelijk zeggen, Norbert het woord laten doen. Norbert zou de apparatuur op zich dragen, waarmee Steven en zijn collega’s het gesprek konden volgen. Twee agenten waren incognito in het restaurant aanwezig.


    Afgezien van mijn grijze laarsjes, was ik bijna helemaal in het zwart gekleed. Ik wist eigenlijk niet waarom ik die kleding had uitgekozen, het leek wel of ik naar een begrafenis ging. In de auto luisterde ik naar Steve Winwood, het was de favoriete muziek geweest van Tom en ik had het gevoel dat hij daarmee bij me was. Dat hij misschien over mijn schouder meekeek. We’ll be back in the high life again…


    Veel te vroeg was ik bij Zuidbroek, ik nam de afslag en sloeg aan het einde rechtsaf. Misschien moest ik eerst nog maar wat rondrijden. Als ik daar nu al ging zitten wachten, werd ik nog veel zenuwachtiger. Ik reed richting Muntendam en sprak af met mezelf dat ik daar op de eerste de beste rotonde zou ronddraaien en dan naar Zuidbroek zou gaan. Rotondes waren er immers overal. Mijn handen waren klam en plakkerig op het stuur. Ik strekte mijn vingers in en uit en probeerde door mijn neus in te ademen in vijf tellen en in vijf tellen weer uit, zoals ik ooit had geleerd tijdens de paar yogalessen die ik ooit had gevolgd. Het hielp niet. En er kwam geen rotonde. Gedreven door een innerlijke drang, reed ik het kleine dorpje in, waar jonge moeders in een groepje op de stoep stonden te praten, terwijl kleine kinderen rondjes fietsten om hen heen. Hoelang was het geleden dat ik zo schijnbaar zorgeloos met mijn meiden was geweest en alleen maar wist van een huiselijk leven met man en kinderen. Mijn gezin.


    Er kwam geen rotonde. Verdomme. Ik was het dorp al weer bijna uit, zag ik en ik sloeg rechtsaf. Draaien en terug. Ik kon het niet langer uitstellen. Dan ging ik in het Van der Valk maar op de plee zitten. Daar zou Kjell mij niet zoeken. Veel te snel reed ik terug door het dorp. De jonge moeders in het groepje keken verbaasd op en een tikte met haar wijsvinger op haar voorhoofd. O, verdorie, ik zat echt niet op te letten. Ik minderde vaart en reed terug naar Zuidbroek.


    De parkeerplaats was niet vol. Er stonden her en der wat auto’s geparkeerd, maar die waren allemaal verlaten. Ik zag Norbert zijn BMW nog niet. En ook niet de Land Rover van Morten. Of die blauwe Volvo van de recherche. Heel langzaam reed ik over de grote parkeerplaats. Ik zag niets bekends. Helemaal niets of niemand. In het hotel zag ik wat zakenmensen zitten en bejaarde mensen die waarschijnlijk genoten van een schnitzel met appelmoes. Ik maakte mijn rondje over de parkeerplaats af en bracht de auto tot stilstand vlak bij de entree. Hier zou ik alles in de gaten kunnen houden. Zien wie er naar binnen ging of naar buiten kwam. Ik legde Steve Winwood het zwijgen op en leunde achterover. Diep ademhalen. Vanavond was alles voorbij.


    Een kwartier later was er nog niemand. Er waren twee stelletjes senioren naar buiten gekomen, maar dat Kjell zich dusdanig zou vermommen, leek me al te sterk. Ik greep mijn tas en stapte uit. Misschien moest ik gewoon naar binnen gaan, zaten ze er al te wachten op me. Misschien was er een achteringang? Had Norbert vergeten me dat te vertellen. In al zijn nervositeit.


    De receptioniste knikte vriendelijk naar me en ik glimlachte terug. Aarzelend liep ik het grote restaurant binnen. Twee heren die vlak bij de ingang zaten te lunchen, keken me vragend aan. Ik negeerde ze en liep verder het restaurant in. Waar zat verdomme iedereen? Norbert had toch echt gezegd Zuidbroek? Toch niet Westerbroek? Ineens werd ik verschrikkelijk angstig. Had ik het wel goed begrepen? En wat had Steven gezegd? Had hij Zuidbroek gezegd? Of… Verdomme. Hij had het alleen over Van der Valk gehad. Volgens mij had hij helemaal geen plaatsnaam genoemd.


    ‘Kan ik u helpen?’ vroeg een blonde serveerster beleefd. Het naambordje op haar omvangrijke boezem vertelde me dat ze Maaike heette.


    ‘Eh… nou, ik had afgesproken om drie uur. Maar ik-ik zie niemand…’


    ‘Had u gereserveerd?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, ik niet…’


    ‘Ik kan even voor u kijken, met wie heeft u een afspraak?’ Met een knikje van haar keurig gekapte hoofd, leidde ze me naar de bar.


    ‘Ik heb een afspraak met ehm… met eh…’ Kjell zou vast niet zijn eigen naam opgeven. Verdomme. ‘Van der Linden?’ zei ik in een opwelling.


    Maaike checkte de reserveringen, terwijl ik in mijn tas naar mijn iPhone zocht. Hadden ze me gebeld? Ging de afspraak niet door?


    ‘Ik heb geen reservering op die naam.’


    ‘Kut…’ Het ontsnapte me. Het was de spanning.


    Rondborstige Maaike keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan.


    ‘Sorry,’ zei ik snel. ‘Ik zal even bellen. Misschien heb ik het niet begrepen.’


    Met trillende vingers zocht ik naar het nummer van Norbert en belde hem. Maaike ging verder met het afruimen van tafels en wierp af en toe een blik op me. Norbert nam niet op. Ik voelde dat ik het akelig warm kreeg en er een straaltje zweet over mijn rug liep. Morten. Ik belde Morten. De telefoon ging twee keer over, toen hoorde ik zijn stem.


    ‘Marcia, waar ben je in godsnaam?’ Hij klonk opgejaagd, nerveus, net als ik.


    ‘In het hotel. In het restaurant,’ hijgde ik, terwijl ik weer om me heen keek.


    ‘Waar dan? Ik heb je helemaal niet gezien.’


    ‘Ik sta bij de bar in het restaurant.’


    Hij zweeg even. Ik hoorde hem ademen. ‘Marcia, in welke Van der Valk ben jij?’


    ‘Zuidbroek,’ antwoordde ik angstig.


    ‘Godverdomme!’


    ‘Is dat niet goed? Norbert had gezegd Zuidbroek.’


    Er viel even een stilte. ‘Echt? Kut… Jezus… O, shit.’


    ‘Wat-wat is er, Morten?’ De angst overviel me en ik greep me vast aan de rugleuning van een stoel. Maaike keek weer even op van haar werk.


    ‘Het moet Assen zijn,’ verzuchtte Morten. ‘Het werd Assen.’


    ‘Assen? O, mijn God.’ Ik sloeg mijn hand voor mijn mond. ‘Ik kom eraan, zo snel mogelijk.’


    ‘Nee, min pige. Norbert is hier ook niet.’


    ‘Norbert is er niet?’


    ‘Hij is niet bij jou?’


    Ik keek weer om me heen. Had ik hem gemist, over het hoofd gezien? Ik stond snel op en liep door het restaurant. ‘Nee, hij is niet hier.’


    ‘For helvede…’


    ‘Wat-wat nu… wat moet ik doen?’ Ik kreeg het nog warmer, maar mijn handen waren koud en klam. ‘Ik heb Norbert gebeld, maar hij neemt niet op.’


    ‘Nee, precies. Fuck. Steven is hem aan het zoeken.’


    ‘Is Kjell daar al?’ vroeg ik voorzichtig. Ik durfde zijn naam bijna niet hardop uit te spreken.


    ‘Nee, die is net weggereden.’ Hij klonk geërgerd. ‘Dus we hebben weer niks.’


    ‘O, Morten, wat moet ik doen?’ piepte ik bang.


    ‘Ga maar naar huis. Ik bel je straks. Doe voorzichtig, min pige.’


    Verward reed ik terug naar Haren, naar huis. Hoe kon dit nou? Had Norbert zich vergist? Hij had toch echt Zuidbroek gezegd? Dat wist ik zeker. En waar was hij? Hij was niet in Zuidbroek, niet in Assen. En Steven… die had het niet genoemd. Een plaatsnaam. Toch? Toen ik hem sprak vanochtend. Of had hij Assen wel genoemd? Ik wist het niet meer. Ik wist het echt niet meer. Zweet liep in straaltjes over mijn rug, ondanks dat ik de airco op volle toeren liet draaien. Ik nam de afslag Foxhol en reed over de Rijksweg richting Waterhuizen, zodat ik Van der Valk Westerbroek zou passeren. Misschien was Norbert daar. Zoekend reed ik rondjes over de parkeerplaats, met de ijdele hoop dat Norbert alle Van der Valks door elkaar haalde. Hij was immers zo nerveus geweest. Maar zijn auto stond er niet. Ik reed snel de weg weer op, en moest natuurlijk wachten, de brug was open. Hadden die mensen op die stomme kloteboot nou niks anders te doen dan al het verkeer ophouden? Verdorie. Ik vloekte en terwijl ik wachtte, belde ik nog een keer naar Norbert. Hij nam nog steeds niet op. Akelig langzaam kwam het verkeer weer op gang, terwijl een ongerust gevoel zich in mijn borst settelde en mijn ademhaling steeds sneller ging.


    Tien minuten later reed ik eindelijk onze straat in en ik zag voor ons huis de Volvo van Steven de Waard staan. Was Norbert dan hier? Ja, zijn BMW stond op het grind van onze oprit. Godzijdank. Ik parkeerde ernaast en stapte uit. Norbert was gewoon hier. Thuis. Maar waarom?


    De voordeur van ons huis ging open en Steven kwam naar buiten. Hij zag er anders uit dan de vorige keren dat ik hem had gezien en ik vroeg me af wat het was. Met grote stappen liep hij op me af en ik realiseerde me ineens dat hij bleek was, akelig bleek. Dat was het, waarom hij er anders uitzag.


    ‘Steven… ik heb het helemaal niet goed begrepen. Ik was in Zuidbroek,’ begon ik snel uit te leggen. Ik keek achterom toen ik hoorde dat er achter me nog een auto stopte. Morten, gelukkig. Ik draaide me weer naar Steven toe. ‘Is Norbert hier? Waarom was hij er niet?’


    Steven legde zijn hand op mijn arm en ineens wist ik dat er iets mis was.


    ‘Wat is er?’ vroeg ik, terwijl het onheilspellende gevoel in mijn borst sterker werd. Ik hoorde Mortens voetstappen achter me op het grind.


    ‘Je kunt maar beter niet naar binnen gaan,’ zei Steven schor en hij verstevigde zijn grip op mijn onderarm. ‘Norbert heeft zelfmoord gepleegd.’


    22.


    Black widow, zo noemden ze me, de vrienden van Norbert. Ze dachten waarschijnlijk dat ik het niet wist, maar als je kinderen hebt, heb je ogen en oren overal. En niet altijd voor je plezier. Het deed pijn. Want ik had helemaal niets te maken met Toms dood, en ook niet met die van Norbert. Al werd nu anders beweerd.


    Norbert hing boven de trap, aan de balustrade, het protserige, witte en vooral solide hekwerk dat rondom de brede trapopgang liep. Toen Norbert destijds met Audrey het huis kocht, had zij de woning laten strippen en opnieuw laten inrichten. De opzichtige details die ze her en der had laten aanbrengen, waren totaal niet mijn smaak. Norbert had me toestemming gegeven alles naar mijn eigen ideeën te veranderen, maar toen ik eenmaal in mijn depressie zat, was me dat allemaal te veel en daarna was ik aan die pompeuze ornamenten gewend geraakt en had ik geen zin meer om alles te veranderen. Waarschijnlijk wist ik toen onbewust al dat ik uiteindelijk niet bij Norbert zou blijven.


    Hij moet gewacht hebben tot ik was vertrokken naar Zuidbroek, om deze wanhopige beslissing in ons huis te nemen. Er was een briefje, met slechts een paar woorden, waarmee hij zei dat hij nog steeds van me hield, ondanks alles, maar dat hij de vernedering niet aankon.


    Ik begreep de boodschap eerst niet. Maar al snel werd me verteld dat iemand die woensdagochtend had gelekt naar de media en dat Norbert toen nog maar één uitweg zag. Tenminste, ik ging ervan uit dat het dat was. De liefde tussen ons was in mijn ogen al zo lang bekoeld dat ik me niet kon voorstellen dat hij zichzelf van het leven zou beroven omdat ik bij hem wegging.


    Maar Lodewijk ventileerde overal dat ik Norbert in de steek had gelaten, hem had bedrogen met de misdaadjournalist die ik vervolgens de primeur had gegund van Norberts omvangrijke fraude en gokverslaving. Niets was ervan waar, maar de verhalen gingen al snel een eigen leven leiden. En bovendien, Lompe Lodewijk had de pikante foto’s gezien van Morten en mij.


    De dagen na Norberts dood stonden de kranten vol van zijn bedrog, zijn verslaving en zijn dramatische zelfdoding. Ik kon het niet aan om het te lezen en Oscar en Desiree deden hun best om de kranten bij me weg te houden en de journalisten buiten de deur. De enige informatie die ik die eerste dagen ontving, was via Steven. Omdat ik niet alleen wilde zijn en niet in het huis waar Norbert zichzelf van kant had gemaakt, was ik, net als mijn dochters, bij Oscar en Desiree. Overdag was ik met Oscar in Villa Zonnewende. Er moesten zaken geregeld worden voor de crematie, rouwkaarten moesten de deur uit en er kwamen mensen van de recherche en van de zorgverzekeraar over de vloer om Norberts administratie door te spitten.


    ’s Avonds was ik zo moe dat ik om acht uur al in bed lag, veilig verstopt op de zolder van Oscar en Desiree. Ik had zelfs de energie niet om Morten te zien. Van Steven had ik begrepen dat Morten niet meer bij het onderzoek aanwezig mocht zijn. Het was nog volstrekt onduidelijk wie er gelekt had naar de media, maar de superieuren van Steven wilden geen enkel risico meer nemen. Steven zei me dat hij zelfs een berisping had gehad dat hij Morten erbij had betrokken.


    ‘Morten is een bijzonder gedreven journalist,’ had Steven me verteld toen hij me op een kop koffie trakteerde in hotel Weeva in Groningen, vlak bij het politiebureau. ‘En hij heeft een extreem rechtvaardigheidsgevoel. Hij is absoluut goed in zijn vak, en heeft de opvatting dat journalistiek onmisbaar is voor het functioneren van de maatschappij.’


    Ik had passief geknikt en terwijl ik mijn koffie dronk, had ik moeten denken aan die vroege zondagochtend dat ik bij Morten was en hij tegen me zei dat hij was opgeleid om mensen te informeren over wantoestanden en bedrog in de samenleving. Dat het zijn taak was het publiek bewust maken van wat er speelde… Zou hij Norberts verhaal naar buiten hebben gebracht? Vanuit zijn gedrevenheid?


    Steven had me strak aangekeken over de rand van zijn koffiekop. Ik was er inmiddels aan gewend dat hij op indringende wijze gesprekken met me voerde. ‘Ik moet zeggen dat ik er altijd bewondering voor heb, zoals hij zaken in de media aan de kaak durft te stellen.’


    ‘Denk je dat-dat hij degene is geweest die de informatie heeft doorgegeven?’ vroeg ik met een siddering in mijn stem.


    Steven had zijn schouders opgehaald. ‘Ik weet het niet. Ik weet alleen dat primeurs belangrijk zijn voor sommige journalisten. Dan zijn het soms aasgieren. En worden soms berichten vroegtijdig onder de aandacht gebracht. Al is hier natuurlijk geen sprake van riooljournalistiek. Norbert had het immers toegegeven.’


    Mijn handen waren ijskoud geworden. ‘Maar-maar Morten wilde toch dat Kjell gepakt zou worden?’


    Steven knikte. ‘Dat wil hij zeker. Maar goed, had jij verwacht dat Norbert zo snel de hand aan zichzelf zou slaan?’


    De betekenis van Stevens woorden was pas later tot me doorgedrongen. Als Morten inderdaad degene was die de bal aan het rollen had gebracht, had hij Norbert meedogenloos in het nauw gedreven. Had Steven niet aangegeven dat onderzocht zou worden hoe de zaak bij De Zilveste uit de publiciteit gehouden kon worden? En was Norbert niet beloofd dat hij voor strafvermindering in aanmerking zou kunnen komen? Maar als de publieke opinie zich tegen hem keerde, was die kans natuurlijk kleiner. Het moest Norbert tot wanhoop hebben gedreven. Was Morten dan indirect verantwoordelijk voor Norberts dood? Al had Norbert zijn gesjoemel inderdaad toegegeven, Morten had toch nog geen gefundeerd bewijs gezien van de fraude, hij had moeten weten dat publicatie uiterst schadelijk kon zijn. Hij had zich moeten beheersen. Ook omdat ik erbij betrokken was. O, Morten… Ik sloot mijn ogen en bad dat hij niet het lek was geweest.


    De crematieplechtigheid was een hel. Weliswaar was mijn hele familie er, wat dan wel een zegen was en een bijzonderheid, want zo vaak waren we niet samen geweest de laatste jaren.


    Ze omringden me met warmte, troost en liefde, maar ze konden niet voorkomen dat de aversie en haat die Norberts kring naar me uitstraalde door die cocon heen sijpelde.


    Margreth, haar moeder en Norberts moeder waren liefdevol door Norberts vrienden ontvangen en opgenomen. Ze logeerden zelfs bij een van hen, in Haren. Margreth was inderdaad naar haar moeder in Toscane gevlucht. Ze beweerde dat ze niet wist waar haar vriendje Daniel was. Ze had hem opgehaald in het ziekenhuis, had ze Steven verteld, maar daarna hadden ze ruzie gehad toen ze in Straatsburg waren en was ze alleen verder gereisd met de trein. Ik geloofde er geen bal van en dat had ik ook tegen Steven gezegd. Ik durfde er heel wat om te verwedden dat ze heel goed wist waar hij zat. Ze wachtten gewoon tot de lucht geklaard was en hoopten ongetwijfeld dat ik ondertussen geen aangifte ging doen van afpersing. En dat zou ik ook niet doen. Ik had geen zin in nog meer toestanden. Ik wist immers dat zij het was geweest, met die Daniel. En wat maakte het mij verder nog uit wie die foto’s zagen? Ik wist in ieder geval dat het rechercheteam ze allemaal onder ogen had gehad en Steven had me geruststellend gezegd dat hij weleens pikantere foto’s had gezien.


    23.


    Vrijdag na de crematie ging ik naar Mortens flat. Het was bijna twee weken geleden dat ik hier voor het laatst was geweest, na die afschuwelijke middag in Kaap Hoorn, met Kjell. Af en toe hadden Morten en ik telefonisch contact gehad en hij had me iedere dag berichtjes gestuurd, maar mijn leven was zo’n puinhoop en ik was zo uitgeput geweest dat ik nauwelijks in staat was geweest om te reageren. Ik was afgevallen, had voortdurend kramp in mijn buik en totaal geen behoefte aan eten. Het was dat mijn moeder en Astrid, die nog bij me waren gebleven, voor me hadden gekookt en boodschappen deden, anders had ik niets gehad. Ik kon nog steeds niet bevatten dat Norbert zelfmoord had gepleegd. Voor de tweede keer in mijn leven was ik weduwe geworden. En al was het huwelijk van mij en Norbert al niet goed meer en zou ik weggaan, dit was een afschuwelijk einde. Ik kon helemaal niet meer met de dood omgaan. Ik had nu het gevoel dat ik continu onder een grauwsluier liep. Niets leek nog hetzelfde als voorheen. Het gedeprimeerde gevoel dat eerder een voorbode was geweest van mijn depressie, omringde me en joeg me angst aan. Ik wilde niet weer in die poel van ellende vallen, die zuigende neerwaartse spiraal die langzaam alle vreugde uit je trok.


    Nerveus liet ik mezelf binnen in Mortens flat. Het leek wel een eeuwigheid geleden dat ik hier was, het was net of alles er anders uitzag. De geur van gekruid eten kwam me tegemoet, en ik hoorde de melodieuze stem van a-ha’s Morten Harket. Lifelines… Mijn Morten wist dat ik dat mooi vond. Hij zei dat ik hem besmet had, hij luisterde nu zelf niets anders meer.


    ‘Hej… smukkeste kvinde, mooiste vrouw.’ Morten was in de woonkamer. Zijn prachtige glimlach verscheen weer op zijn gezicht, zodra hij me zag. ‘Ik heb je zo gemist.’ Teder legde hij zijn handen rond mijn gezicht. ‘Hoe gaat het met je? Je ziet er moe uit.’


    Ik zuchtte en sloot mijn ogen. Ik ging janken. Ik voelde het. Ik ging breken nu. O, verdorie. Mijn onderlip begon te trillen.


    ‘Oh kæreste…’ Hij trok me tegen zich aan en zodra ik zijn troostende handen op me voelde, zijn vertrouwde geur opsnoof, brak ik. De ingehouden spanning van de laatste weken vocht zich een weg naar buiten en alsof mijn lichaam een eigen leven ging leiden, begon het te trillen en te schokken. Lange, bijna dierlijke uithalen stegen op uit mijn keel, als demonen die mijn lichaam hadden bevolkt en zich nu een weg naar buiten vochten. Mijn knieën werden slap en ik klampte me wanhopig aan Morten vast.


    ‘Rustig, pige, rustig maar. Alles is goed nu.’ Zijn handen streelden over mijn rug en mijn schouders, omvatten weer mijn gezicht. Met moeite keek ik op naar hem, verblind door mijn tranen. Hij schudde meelevend met zijn hoofd. Toen tilde hij me op en droeg me naar zijn slaapkamer, naar zijn bed.


    ‘Kleed je uit,’ zei hij zacht. Zijn baard voelde ruw op mijn wang toen hij me voorzichtig weer neerzette.


    Huilend en met trillende vingers maakte ik mijn jeans los en de knoopjes van mijn witte zomerbloesje. Hij staarde onafgebroken naar me, terwijl ik me snikkend ontdeed van mijn kleding en mijn ondergoed. Mijn kaken begonnen te klapperen zodra ik naakt voor hem stond.


    ‘Kom.’ Hij legde me voorzichtig in zijn bed en sloeg het dekbed over me heen, terwijl ik nog steeds huilde. Ik kon niet meer stoppen. Morten kleedde zich nu ook uit, kwam bij me in bed en sloeg zijn armen en een been beschermend om me heen. De troost van zijn warme huid tegen de mijne, overviel me als een zachte deken. Uitgeput legde ik mijn hoofd tegen zijn schouder, verstopte me onder zijn borst. Hier was ik veilig. Tegen mijn buik voelde ik zijn erectie. Ik sloeg een arm om zijn schouder, kroop nog dichter tegen hem aan en sloot mijn ogen.


    Het was donker toen ik wakker werd, en verontrust merkte ik dat ik alleen lag, in Mortens bed. Een lamp op het bureau verspreidde een gedempt licht. Vanuit de woonkamer kwam zachte muziek, het klonk ver weg. Voorzichtig kwam ik overeind en strekte mijn pijnlijke spieren. Waar was Morten? Op mijn tenen liep ik naakt door de woonkamer naar de donkere keuken, waar ik hem vond. Hij droeg alleen zijn boxershort en staarde uit het raam, hij leek in gedachten verzonken.


    ‘Morten,’ fluisterde ik.


    ‘Hej… je bent wakker.’


    De groene cijfers van het magnetronklokje achter hem vertelden me dat het al bijna middernacht was. ‘O jee,’ stamelde ik. Astrid en mijn moeder zouden op me wachten.


    ‘Ik heb tegen je zus gezegd dat je hier blijft,’ reageerde Morten.


    ‘Astrid?’


    ‘Ze had een paar keer naar je mobiel gebeld. Ze maakte zich ongerust.’


    Ik knikte.


    ‘Voel je je wat beter?’ Zijn vingertoppen gleden langs mijn wang, terwijl zijn ogen mijn gezicht bestudeerden. ‘Ik maak me zorgen om je.’


    ‘Het gaat beter,’ antwoordde ik. ‘Beter dan vanmiddag.’


    Hij kneep zijn ogen toe zodra zijn glimlach weer verscheen. Opnieuw verbaasde ik me over het ontwapenende effect van zijn ruwe schoonheid, mijn Viking. Ik voelde het vertrouwde verlangen naar hem weer in me opwellen. ‘Morten…’ fluisterde ik weer. Ik kon mijn ogen niet losmaken van de zijne. Zijn prachtige slaapkamerogen.


    ‘Ssst.’ Hij legde zijn vinger op mijn lippen. ‘Niet praten.’


    ‘Ik wil je… nu,’ zei ik smekend.


    Zijn vinger gleed langzaam over mijn hals naar mijn borsten. Ik hield mijn adem in terwijl hij gebiologeerd met zijn ogen zijn vinger volgde. Voorzichtig legde hij zijn beide handen om mijn borsten. Mijn adem stokte, ik sloot mijn ogen en kreunde zacht van genot.


    ‘Min pige… ik neem je.’ Zijn lippen waren op de mijne, warm en verlangend. Ik sloeg mijn armen om zijn hals en drukte me tegen hem aan. Zijn tong streek over mijn lippen, in mijn mond. Mijn handen tastten over zijn rug, naar beneden en ik duwde de stof van zijn short omlaag om zijn gespierde billen te strelen.


    ‘Hier?’ vroeg ik hijgend.


    Hij knikte. ‘Ja, nu, hier… Dat ben je toch wel gewend?’ Hij tilde me op het aanrecht en duwde mijn benen uit elkaar.


    Het was nog maar acht uur toen we die zaterdagochtend gewekt werden door de deurbel. Ik had zo diep geslapen dat ik me even gedesoriënteerd voelde, maar Morten stond al naast ons bed en schoot in zijn grijze joggingbroek.


    ‘Is er iemand aan de deur?’ vroeg ik schor en ik ging toen rechtop zitten.


    ‘Ik ga kijken…’ antwoordde Morten. Hij sloot de deur van de slaapkamer achter zich. Ik hoorde dat hij met iemand door de intercom sprak en op het knopje drukte om de deur in de centrale hal te openen. Er kwam dus iemand aan.


    Met een zucht liet ik me achterover in de kussens vallen. Hè, verdorie, waarom nu? Ik wilde zo graag alleen met hem zijn. De hele wereld buitensluiten. Alles en iedereen. Ik hoorde Morten praten en toen herkende ik de donkere stem van Steven de Waard. Een onaangenaam gevoel begon te prikkelen in mijn keel. Wat was er aan de hand? Waarom was hij hier? Ze vielen even stil in de gang, voordat ik Morten grondig hoorde vloeken. Beschermend trok ik het dekbed hoger om mijn naakte schouders. Steven bromde nog wat en ik hoorde dat Morten zei dat Steven koffie voor zichzelf kon pakken. Ik hield mijn adem in, toen de deur van de slaapkamer voorzichtig openging. Morten kwam weer binnen, hij had een krant in zijn hand. De Telegraaf, zag ik.


    ‘Wat is er, Morten?’ vroeg ik nerveus.


    ‘Min skat…’ De blik in zijn ogen was verontrustend.


    Ik ging rechtop zitten en hield het dekbed voor mijn borsten. ‘Is er iets mis?’


    ‘De krant… iemand…’ Hij plofte op het bed en legde de dikke zaterdag-Telegraaf op mijn schoot. Op de voorkant stond een foto van Norbert. Met daaronder de titel: Verleid voor informatie?


    ‘Wat is dit?’ zei ik schor, mijn hart ging sneller slaan.


    ‘Lees maar…’


    Mijn ogen vlogen over de letters, het kleine stukje tekst op de voorzijde. Haastig bladerde ik verder naar de verwezen pagina Privé. Een grote foto van een bedroefde Margreth en een evenzo triest kijkende Lodewijk nam bijna de helft van de pagina in beslag. Lodewijk hield zijn arm troostend om de schouders van mijn stiefdochter. Onder het artikel stond een kleinere foto, van mij en Morten. Over onze ogen was een balkje geplakt, zodat we niet herkenbaar waren, maar je kon duidelijk zien dat ik het was. Morten kuste me, bij de entree van de flat van George, in Amsterdam. Ik sloeg mijn hand voor mijn mond, terwijl ik haastig het artikel las.


    Lodewijk had zich laten interviewen. Hij beweerde dat ik me had laten verleiden door een gewiekste journalist, die op deze slinkse wijze primeurs najoeg. Ik werd labiel genoemd, en een nymfomane. Met mijn depressies en buien had ik het leven van de charmante zorgdirecteur uit Haren tot een hel gemaakt, waardoor hij in een verslaving was vervallen. Mijn verraad zou hem tot zijn wanhoopsdaad gedreven hebben.


    ‘Morten… dit-dit is niet waar!’ Tranen sprongen in mijn ogen, terwijl ik verder las hoe ontroostbaar Margreth was en dat ik haar niet in het huis van haar dode vader liet. De laatste zin in het artikel zei dat ik niet bereikbaar was voor commentaar.


    ‘Nee… natuurlijk is dit niet waar.’


    ‘O, mijn God… Waarom schrijven ze dit?’


    ‘Ik weet het niet. Die Lodewijk is een lul.’ Morten trok een T-shirt aan.


    Paniek overviel me en ik sprong uit bed. ‘Maar dit mag niet… Dit mag toch niet? Dit is laster!’


    ‘Rustig, rustig…’ Morten hief zijn handen op, in een geruststellend gebaar.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Hoe kan ik nou rustig blijven als ik zo in de krant word weggezet?’


    ‘Steven is er. We gaan kijken wat we ertegen kunnen doen. Ik zal de Raad voor de Journalistiek…’


    ‘Morten, dit kan niet… Dit mag niet.’ Kwaad smeet ik de krant op het bed.


    ‘Rustig, je moet rustig blijven.’ Hij wilde zijn armen om me heen slaan, maar ik duwde hem weg.


    ‘Maar jij hebt toch niet die informatie aan de media gegeven?’


    ‘Nee, dat heb ik niet gedaan. Dat denk je toch niet?’ Hij keek me verrast aan.


    ‘Nee, dat denk ik niet, Morten.’ Ik liet een diepe zucht ontsnappen en haalde mijn schouders op. ‘Maar waarom zeggen ze dat dan? Waarom… waarom willen die mensen mij kapotmaken?’


    ‘Omdat… zij pijn hebben. Dat reageren ze op jou af.’


    ‘Die kut-Margreth… Jezus…’ Ik vouwde mijn handen in een biddende pose voor mijn gezicht. ‘En dan te bedenken dat ik haar nog heb geholpen ook, met die criminele vriend van d’r.’


    ‘Zij is gek. Ze heeft een stoornis.’ Morten schudde zijn hoofd in ongeloof.


    ‘Maar mag dit zomaar? Mag je dit zomaar doen?’


    ‘Steven is ermee bezig.’


    ‘Ja, shit… wat heb ik daaraan? Iedereen heeft dit al gelezen. Dat vergeten ze niet weer.’


    ‘Min pige, de mensen zijn dit ook weer zo vergeten!’


    Woest griste ik mijn ondergoed bij elkaar. ‘In Haren? Ik word al met de nek aangekeken, als de black widow… Maar je denkt toch niet dat ik nu nog over straat kan?’


    Op het tafeltje naast het bed rinkelde mijn telefoon. Het was Astrid. Bang keek ik naar Morten voordat ik opnam. Ik wist wat Astrid me ging vertellen.


    24.


    Steven reed achter mij aan naar Haren. Regelmatig tuurde ik in de spiegel of hij nog wel achter me zat. Belachelijk, want op dit korte stukje tussen Groningen-Zuid en Haren kon ik hem echt niet kwijtraken. Maar ik durfde niet alleen bij de villa aan te komen. Mijn handen trilden en waren klam van angstzweet. In me was iets gaan broeien. Boosheid. Intense boosheid. Woede. En het lontje naar dit explosieve vat was aangestoken. Hoelang zou het duren voor ik ging ontploffen?


    Er stond een groep journalisten op de stoep, had Astrid gezegd. Met camera’s in de aanslag. Ze hadden al aangebeld en om een interview gevraagd. Mijn moeder was overstuur en wilde terug naar huis, naar papa.


    Klootzak, Lodewijk. Eikel. Vanavond ging ik erheen, bedacht ik snuivend. Naar het huis van hem en Walgelijke Willemien. Aanbellen en vragen of ik hem zou kunnen spreken. En dan een klap in zijn bek geven. Een links, een rechts. Ik had het al bedacht. Ik ging het gewoon doen. Een klap voor dit gezeik en een klap voor al die jaren dat hij en zijn omhooggevallen kutwijf mij genegeerd hadden. Omdat ik te bohemien was, me niet had aangepast aan hun normen en waarden. Hun gedragsregels.


    Ik draaide onze straat in. De statige oude bomen stonden prachtig in bloei. Alles was helder groen, vol van belofte en verwachting. Maar dit dorp leek mijn thuis niet meer. Zodra ik de flauwe bocht nam, zag ik de auto’s staan, vijf of zes misschien. Er liep iemand de straat op, alsof hij op de uitkijk stond. En ja, direct volgden er meer. Steven kwam dichter achter me rijden. Mijn hart bonkte in mijn keel. O, God. O, God. Zou het zo ongeveer zijn als je Britney Spears was? Ik remde af, ze bleven gewoon op straat staan. Ze gingen er gewoon van uit dat ik ze niet omver zou rijden. Sukkels. Het lontje kon ineens op zijn, als je je in het nauw gedreven voelde.


    Het was een groepje van een man of acht. Eindelijk weken ze traag uiteen om mij door te laten. Iemand tikte tegen mijn raam en van de andere kant richtte een man zijn camera op me. Ik beet op mijn lip, te hard, terwijl ik voorzichtig de oprit opreed en ik proefde bloed op mijn tong. Ze liepen mee naast de auto, keken naar me. Steven toeterde achter mij en ik zag dat hij gebaarde dat ze weg moesten gaan, hij kon er niet eens langs. Ik zette mijn auto naast de BMW van Norbert en wachtte tot Steven uit zijn auto was. Een verslaggever liep naar hem toe, maar Steven weerde hem af en kwam naar mijn auto. Nerveus stapte ik uit, mijn tas onder mijn arm.


    ‘Marcia?’


    ‘Mevrouw Van der Linden… mogen we wat vragen stellen?’


    Ik wendde mijn blik af. Ik moest mijn sleutels nog pakken. Steven ging achter mij lopen.


    ‘Kunnen we wat vragen stellen?’ Iemand liep met me mee, door de border naast het grindpad.


    ‘Wat vindt u van het interview dat uw stiefdochter heeft gegeven?’


    ‘Marcia, was jij op de hoogte van de fraude van je man?’


    ‘Mevrouw Van der Linden, hoe beschrijft u de relatie met de journalist?’


    Ze liepen over het grind achter ons aan, door de borders en over het gras. Ik hoorde camera’s klikken en vloekte inwendig. Het waren maar een paar meters tot de voordeur maar het leek wel een kilometer. Astrid opende de deur voor ons en ik rende bijna naar binnen. Steven liep terug de tuin in. Ik kon nog horen dat hij zich tot de verslaggevers richtte, zei dat ik met rust gelaten wilde worden en dat ze van ons erf af moesten gaan.


    ‘O, Marcie…’ Astrid sloeg haar armen om me heen en knuffelde me. ‘Ik vind het zo erg voor je.’


    Ik zei niets en liet mijn tas vallen.


    ‘Wat een sukkel, die Lodewijk. Wat een vreselijke man.’


    Steven was nu binnen en sloot de deur achter zich. ‘Ik heb ze gevraagd weg te gaan, maar ze zullen het nog wel even blijven proberen.’


    ‘Maar het is toch te gek voor woorden dat dit allemaal mag?’ begon Astrid terwijl ze me geruststellend over mijn rug streek.


    ‘Ja, dat is het zeker,’ antwoordde Steven. Hij keek me aan, weer op die indringende wijze. Het maakte me nog nerveuzer dan ik al was. ‘Betrouwbare journalistiek vereist het toepassen van hoor en wederhoor, maar het is geen algemeen geldende verplichting.’


    ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg mijn zus. Ik maakte me los uit haar verstikkende omhelzing.


    ‘Een goede journalist moet alle uitspraken van betrokken personen checken.’


    ‘Precies! We moeten in verweer komen!’ zei Astrid strijdbaar en ze balde haar vuisten. ‘Een tegenaanval.’


    Maar Steven schudde zijn hoofd. ‘In dit soort zaken is het beter het te laten rusten. Even afstand nemen.’


    Mijn moeder kwam de hal in. Haar anders zo rode appelwangen waren bleekjes. ‘Lieverd. Wat spijt me dit voor je.’ Ze pakte mijn gezicht in haar handen en kuste mijn voorhoofd. ‘Gaat het wel?’


    ‘Jawel, mama, het gaat wel,’ loog ik. Het ging helemaal niet. In me voelde ik het lontje branden.


    ‘Die Lodewijk is een monster,’ zei mijn moeder. Haar Deense accent was altijd scherper als ze boos was. Als kinderen wisten wij altijd precies wanneer we moesten zien dat we wegkwamen, als ze zo tegen ons sprak.


    ‘Marcia, ik denk dat je beter een tijdje weg kunt gaan,’ zei Steven kalm.


    ‘Weggaan? Waarnaartoe?’


    ‘Je kunt met mij meegaan. Blijf een tijdje bij ons. Bij Lars,’ zei mijn moeder en ze legde haar zachte hand op mijn arm.


    ‘Nee, ik denk dat je beter naar je huis in Frankrijk kunt gaan,’ reageerde Steven kordaat.


    ‘Naar Frankrijk?’ Ik keek hem verrast aan. ‘Nee, ik kan nu niet weg. Mijn kinderen moeten nog naar school. Het is nog geen vakantie.’


    ‘De Nederlandse media zullen je blijven volgen.’


    ‘O, maar dat doen ze vast ook wel in Frankrijk.’


    ‘Het is beter om even weg te zijn.’ Steven stak zijn handen in de zakken van zijn jeans en leunde met zijn schouder tegen de voordeur alsof hij hem persoonlijk wilde blokkeren. ‘Ook voor jezelf. Kun je alles even loslaten.’


    ‘De meisjes hebben nog een paar weken school. Dan gaan we.’


    ‘Lieverd. De meisjes kunnen bij Oscar zijn. En dat willen ze zelf.’ Mijn moeder fronste meelevend haar wenkbrauwen.


    Gekwetst keek ik weg. Mijn dochters waren liever bij hun pleegouders.


    ‘Marcie, je moet inderdaad rust nemen. Je moet niet weer…’ begon Astrid bezorgd.


    ‘Wat?’ Boos keek ik op naar mijn zus. ‘Niet weer depressief worden?’


    ‘Sorry…’ Astrid hief haar hand op. Ik zag de ogen van Steven nieuwsgierig van haar naar mij glijden.


    ‘Ik word niet weer depressief,’ zei ik gedecideerd en ik liep naar de woonkamer.


    ‘Zal ik thee maken?’ vroeg mijn moeder om de aandacht af te leiden.


    ‘Ja, mam, ik help je wel even,’ reageerde mijn zus te snel.


    Steven kwam achter me aan en sloot de deur naar de hal. ‘Luister, Marcia, als jij eerder psychische klachten hebt gehad, is het helemaal zaak om even afstand te nemen.’


    ‘Wat een onzin!’ reageerde ik fel en ik draaide me naar hem om. Het lontje werd korter. Ik verheugde me op de klap die ik Lompe Lodewijk straks ging geven. ‘Die depressie kreeg ik na de dood van Tom. Dat is niet zo verwonderlijk.’


    ‘Deze omstandigheden zijn ook extreem. Al was je huwelijk met Norbert dan niet zo goed als met Tom.’


    Defensief vouwde ik mijn armen over elkaar. ‘Ik blijf hier tot de vakantie.’


    Hij haalde zijn brede schouders op. Ik vroeg me ineens af hoeveel hij moest sporten om dat grote lijf zo gespierd te houden. Ik werd al moe van de gedachte. ‘Het is jouw keuze.’


    ‘Is al bekend waar Kjell is gebleven?’


    Steven schudde zijn hoofd. ‘Hij is naar Aarhus. Hij is niet gek. Als er al een link wordt gelegd, moet hij niet in de buurt zijn.’


    ‘Kan dat nog dan? Een link?’


    ‘Hoogst onwaarschijnlijk. Hij is me weer door de vingers geslipt.’ Steven liep naar het raam en trok de jaloezieën dicht. ‘Norbert had ons kunnen helpen.’


    Ik zuchtte en liet mezelf op de bank zakken. ‘Weet je al hoe het fraudeverhaal bij de media kwam?’


    Steven draaide zich langzaam om. ‘We hebben ons team doorgelicht. De medewerkers van de verzekeraar…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik vrees toch dat…’


    ‘Dat het Morten was?’ maakte ik nerveus zijn zin af.


    ‘De Telegraaf wil zijn bron niet prijsgeven.’


    ‘Hij zegt dat hij het niet was.’ Ongelovig schudde ik mijn hoofd. Morten zou toch niet tegen me liegen?


    ‘Wie kan het anders geweest zijn?’ Steven haalde zijn schouders op en keek me vragend aan.


    ‘Kjell?’


    ‘Nee, dat geloof ik niet. Hij kon Norbert er immers nog mee chanteren.’ Steven wreef peinzend over zijn stoppelige kin. ‘Dan was hij een bron van inkomsten kwijt.’


    ‘Kon Kjell weten dat via Norbert het gesprek opgenomen zou worden?’


    Steven kwam naast me zitten. In het donkergrijs van zijn ogen zag ik een groen randje rond de pupillen. Het fascineerde me. ‘Nee, dat kon Kjell niet weten. Dan was hij niet naar Assen gekomen. We hebben hem immers gezien.’


    Ik ging iets verzitten. Steven zat ineens te dichtbij, het bracht me in verwarring. ‘Maar Morten, hij-hij zegt dat hij het niet was.’


    ‘Nee, dat weet ik. Maar hij is ook een vakidioot. Hij ziet het als zijn eerste plicht dat het publiek recht heeft op de waarheid.’


    ‘Maar toch niet ten koste van alles? Hij had toch kunnen wachten?’ zei ik.


    ‘En de primeur missen?’ Steven haalde diep adem. ‘Reken maar dat er een fiks bedrag voor is betaald.’


    Astrid had twee hartige taarten gebakken. Het hele huis rook ernaar en het maakte me misselijk. Ik had voortdurend pijn in mijn darmen, soms zo hevig dat ik niet eens rechtop kon staan. En ik wist dat ik iets moest eten, anders zou mijn moeder me nooit met rust laten. Ook dit was net als na de dood van Tom. Toen had mijn moeder wekenlang bij ons in huis gelogeerd, gekookt voor mij en de meisjes en het huis schoongemaakt. Ze had me iedere dag letterlijk uit bed getrokken, terwijl ik eigenlijk niets liever had gedaan dan wegkruipen onder mijn dekbed, mijn ogen sluiten en net doen alsof ik niet bestond. Maar dat ging niet. Je denkt… dus je bestaat.


    We zaten in de keuken te wachten tot Hannah en Malou thuis zouden komen en we konden eten. Astrid had een glas witte wijn voor me ingeschonken en zat te praten met mijn moeder en Steven. Ik wist eigenlijk niet waarom hij er nog was. Kon hij gedachten lezen en wist hij dat ik vanavond Lodewijk ging meppen? Hij zou het natuurlijk niet verantwoord vinden. Nou, hell. Wat had ik nog te verliezen? Niks. Ik dronk een grote slok wijn en bedacht me dat ik natuurlijk ook kon wachten tot we naar Frankrijk gingen en kort voor vertrek Lodewijk een klap verkopen. Of zou ik dan in Frankrijk opgepakt kunnen worden? Ik knipperde met mijn ogen terwijl ik me afvroeg waarom ik zulke belachelijke gedachten had.


    Steven was nog een paar keer naar buiten geweest om de journalisten te vragen ons met rust te laten en ze te vertellen dat ik toch niet naar buiten kwam, maar als hongerige aasgieren hingen ze nog steeds rond in de buurt.


    Mijn gedachten dwaalden steeds weer af naar Morten. Kon hij het geweest zijn die het gesjoemel van Norbert vroegtijdig had laten lekken naar de pers? Ik kon niet geloven dat hij voor geld zoiets zou doen. En hij was toch door Steven betrokken bij het onderzoek? Maar wat ik ook niet begreep, was die fascinatie van Morten voor Kjell. Waarom was dat? Waarom specifiek die man? Bestond dat? Ja, Peter R. de Vries had zijn Joran. Misschien was Kjell wat Joran was voor De Vries. Maar dan nog. Morten had dan gelogen. Ik had het hem gevraagd. Maar als hij het wel was geweest… Hij had dat nooit mogen doen. Want het oordeel was daarmee al geveld. De publieke opinie zou zich tegen Norbert keren. Het gerechtelijk systeem zou dan nooit voor strafvermindering kiezen. Ik kneep mijn ogen dicht en leegde het glas wijn in mijn keel. Verdomme. Norberts dood had een gat in mijn realiteitswaanzin geslagen. Norbert had de boel opgelicht! Eens zou zijn bedrog in de publiciteit gebracht zijn. Waarom had ik dan toch steeds het gevoel dat ik Norbert in bescherming moest nemen? Was het omdat ik weet hoe het is als je zo wanhopig bent?


    ‘Lieverd, gaat het wel?’ Mijn moeder legde haar hand weer op mijn arm en ik schrok er zo van dat ik bijna van mijn stoel viel.


    ‘Ja, mama,’ antwoordde ik snel en ik veegde mijn mond af. Steven zat naar me te kijken. Hij had merkwaardig grote pupillen. Ik voelde me hoogst ongemakkelijk onder zijn starende blik. Waarom ging hij niet gewoon weg?


    ‘De meisjes zijn er.’ Astrid stond op van tafel en liep naar de buitendeur.


    ‘Jezus, mam,’ riep Hannah, ‘wat een zieke lui… Ze gaan niet eens opzij.’


    Ik stond ook op en omhelsde mijn dochters. Hannah plofte op een stoel en liet haar cowboytas naast zich vallen. ‘Je kunt gewoon doorlopen. Je hoeft niks te zeggen.’


    ‘Dat doen we ook niet,’ zei Hannah en ze pakte haar telefoon. ‘Ik heb ze zelf op de foto gezet. Leuk voor Facebook.’


    ‘Doe dat nou niet!’ zei Astrid en ze schonk Roosvicee in voor mijn dochters. Ik zag Hannah haar wenkbrauwen optrekken. Astrid had kinderen die nog veel jonger waren of misschien nog niet waren gevallen voor de suikerverslaving.


    ‘What the fuck…’ zei Malou en ze ging naast mijn moeder zitten. ‘Iedereen zet toch alles maar op Facebook.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Over jou… over mij…’ Boos keek ze naar het glas dat haar tante voor haar had neergezet. ‘Wat is dit?’


    ‘Roosvicee.’


    ‘Gadver… Jezus, als ik niet zwanger was, had ik een fles Coebergh leeg gezopen. Wat een shitzooi.’ Ze schoof het glas van zich af.


    ‘Malou!’ riep ik verontwaardigd.


    ‘Als je niet zwanger was, hadden ze niet over je geschreven,’ zei Hannah en ze goot het glas sap in één keer achterover.


    ‘Wat?’ Mijn ogen flitsten van Hannah naar Malou. ‘Waar hebben jullie het over?’


    ‘Jij en Malou zijn trending topic… op Facebook en Twitter,’ zei Hannah en ze griste een fles cola uit de koelkast.


    ‘Trending topic?’


    ‘Je weet toch wel wat dat is, mam? Jezus.’ Malou schudde haar hoofd in ongeloof.


    ‘Kind, denk om je taalgebruik!’ zei mijn moeder geschokt.


    ‘Oma, het is gewoon shit… alles…’ Malou liet ineens haar schouders zakken en begon te huilen. ‘Wat ze over me zeggen.’


    ‘Wat-wat… zeggen ze dan?’ stamelde ik.


    Met mijn moeders armen om haar heen, snotterde Malou: ‘Dat ik een slet ben, net als jij.’


    Geschokt keek ik over tafel naar Steven, die zijn wenkbrauwen optrok. ‘Nee…’


    ‘Dat ik net zo gemakkelijk ben om te neuken als dat jij je door die kerel van de krant hebt laten naaien.’


    Mijn moeder trok wit weg, terwijl ze Malou over haar rug streelde. Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat Hannah haar middelvinger opstak voor het raam.


    ‘Wat doen ze? Hannah?’ vroeg ik nerveus en ik stond op.


    ‘Ze staan hier in de tuin.’


    ‘Godverdomme!’ Kwaad rende ik naar de deur. Het lontje was bijna op. Maar Steven was voor me, hij legde een hand op mijn schouder en drukte me hardhandig terug naar mijn stoel.


    ‘Niet doen! Ik bel mijn collega’s en laat ze wegsturen. Dit gaat te ver.’


    ‘Nee, ik ga ze zelf wel te woord staan.’


    ‘Marcia, laat je niet uit je tent lokken.’ Stevens hand rustte nog zwaar op mijn schouder, alsof hij bang was dat ik nog een poging ging wagen. Hij wist zelf blijkbaar niet hoe sterk hij was.


    ‘Wanneer houdt dit op?’ fluisterde ik radeloos en ik voelde tranen prikken achter mijn ogen.


    Steven pakte zijn telefoon en toetste op het scherm. ‘Je weet wat ik je gezegd heb.’


    Ik zuchtte diep en keek wanhopig naar mijn moeder.


    25.


    ‘Kun je niet bij me komen?’ vroeg Morten. Hij praatte zacht, alsof hij bang was dat iemand ons zou horen. ‘Ik mis je.’


    ‘Nee, ik kan de meisjes niet hier alleen laten. Nu ze eindelijk weer een nacht bij me zijn.’ Ik stond in de serre en draaide me om naar het raam, maar het was al te donker om nog iets te kunnen zien in onze tuin. Ik zag alleen mijn eigen vermoeide gezicht.


    ‘Maar je moeder en Astrid zijn er toch. Ik wil je zien.’


    ‘Het spijt me, Morten.’ Ik liet mijn hoofd rusten tegen het kozijn.


    Er viel een stilte. Ik hoorde zijn ademhaling en Morten Harket op de achtergrond. Dark is the night for all. Hoe toepasselijk, ik werd er akelig van.


    ‘Wanneer ga je weg?’ vroeg ik zacht.


    ‘Morgen tegen twaalven, denk ik.’ Hij zuchtte diep. Kjell had in Aarhus van zich laten horen. Een Deense journalist had een tip ontvangen van de recherche en Morten gewaarschuwd. Hij wilde ernaartoe, wat me onzeker maakte. Waarom moest hij nu zo nodig achter die klootzak aan?


    ‘En wanneer kom je terug?’


    ‘Ik weet het niet.’ Hij vloekte. ‘For helvede, Marcia. Ik wil er voor je zijn als je het zo moeilijk hebt. Ga met me mee naar Aarhus.’


    Ik schudde mijn hoofd en zuchtte. Hoe kon hij dat nu vragen, ik wilde zeker niet zijn waar die Kjell was. Bovendien hadden mijn kinderen mij nodig. ‘Het spijt me, Morten.’


    ‘Min pige, ik wil bij je zijn. Er voor je zijn…’


    Ik keek op toen de kamerdeur openging en Steven binnenkwam. Hij kuchte even alsof hij zijn aanwezigheid kenbaar wilde maken. Het irriteerde me, ik kon niet eens alleen zijn in mijn eigen huis.


    ‘Is Steven nog bij jou?’ vroeg Morten op achterdochtige toon.


    ‘Ja, klopt,’ zei ik geremd.


    ‘Waarom? Word je bedreigd?’


    ‘Bedreigd? Niet dat ik weet.’ Ik keek naar Steven, die tot mijn afgrijzen knikte. ‘O, mijn God… ja?’


    ‘Ja? Skat, je moet voorzichtig zijn. Ik zeg mijn reis wel af. Fuck…’ Ik hoorde dat er bij hem werd aangebeld. ‘Ik wil bij je zijn.’


    ‘Morten, nee… Ik bel je straks.’


    ‘Min pige,’ begon hij, maar ik verbrak de verbinding.


    ‘Is het echt waar, Steven? Word ik bedreigd?’ Ik legde mijn telefoon op het dressoir en sloeg zenuwachtig mijn armen om me heen. ‘Waarom heb je me dat niet verteld?’


    ‘Ik wilde je niet van streek maken. Maar… Ja, Astrid heeft een paar telefoontjes aangenomen. De huistelefoon is nu uit. Ik hoop dat ze je mobiele nummer niet hebben.’ Hij stond weer op en liep naar me toe in de serre. ‘Wie heeft die jaloezieën opengedaan?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Mijn moeder, denk ik, maar die mensen van de pers zijn nu toch…’


    ‘Pas op!’ schreeuwde Steven ineens. Hardhandig trok hij me opzij en gooide me in een zwaai naar de grond. Tegelijkertijd hoorde ik het glas van het grote raam breken en na een tweede oorverdovende knal viel het volledige raam met donderend geraas naar beneden. Stukken glas spatten alle kanten op. Ik gilde terwijl Steven boven op mij belandde en alle lucht uit mij perste. In een mum van tijd was de serre bezaaid met stukken glas. Iemand schreeuwde iets in de tuin en boven in huis hoorde ik mijn meiden gillen. Steven vloekte hard, wachtte even en kwam toen uiterst voorzichtig overeind. Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat hij behoedzaam naar buiten tuurde, alsof hij vermoedde dat er nog een aanval zou komen.


    ‘Steven,’ jammerde ik bang. Mijn handen hadden in het glas gegrepen en bloedden.


    ‘Stil…’ Hij luisterde en greep naar zijn dienstwapen, terwijl hij mij met zijn andere hand op de grond hield.


    ‘O, mijn God…’ fluisterde ik in paniek.


    Maar buiten bleef het stil. In huis hoorde ik rennende voetstappen op de trap en even later stormde mijn zus de woonkamer binnen.


    ‘Weg, Astrid!’ riep Steven. ‘Blijf in de hal.’


    ‘Maar…’


    ‘Doe ik wat zeg!’ blafte Steven. Hij richtte zich op en liep naar het nu lege kozijn. Glas kraakte en versplinterde onder zijn voeten. Astrid had zich in de hal teruggetrokken, waar mijn moeder zenuwachtig huilde. Het duurde een eeuwigheid voordat we iemand hoorden wegrennen over het grind aan de andere kant van het huis.


    ‘Ik denk dat het kwajongens waren,’ zei hij en hij stak zijn vuurwapen weer in het holster onder zijn arm.


    ‘Kwajongens?’ antwoordde ik half huilend. Ik probeerde overeind te komen en sneed me weer aan het glas. ‘Dit zijn toch geen kwajongens meer?’


    ‘Kom.’ Steven tilde me voorzichtig omhoog. ‘Je zit helemaal onder het glas.’


    Ik keek naar mijn bloedende handen en armen en voelde hoe stukken glas nog door mijn kleren prikten. ‘Maar… maar…’


    ‘Jij gaat naar boven, ik regel dit.’ Steven greep naar zijn telefoon.


    Bang keek ik naar hem op. Hij had zelf ook allemaal glas in zijn haar en het lag op zijn schouders. ‘Maar Steven… waarom…’


    ‘Je moet echt serieus gaan nadenken of je niet beter even hier weg kunt gaan.’


    Ik knikte timide en liep met knikkende knieën voorzichtig over het glas naar de woonkamer. Voorbij de bank lag een steen, in een stuk papier. ‘Wat is dit? Steven?’ vroeg ik en ik wees naar de grond.


    Met grote stappen liep hij naar me toe en pakte de steen op. ‘Mijn hemel, wat een kei. Als je die tegen je hoofd had gehad…’


    ‘Denk je dat… dat ze die tegen mij…’ Ik hapte naar adem. Kon het zijn dat iemand mij bewust wilde raken, met zo’n enorme kei? Mijn hemel. Ik had wel dood kunnen zijn. Als Steven mij niet tegen de grond had gesmakt. Mijn benen begonnen nog meer te trillen en ik greep me vast aan de leuning van Norberts fauteuil. Het bloed op mijn handen liet rode vlekken achter op de tere stof.


    ‘Wacht…’ Met bebloede vingers vouwde Steven het stuk papier open. Het was een print van een foto van een spin. Een zwarte spin. ‘Latrodectus mactans’ stond er met grote letters onder. ‘The black widow,’ zei Steven. Hij legde het papier op de salontafel en keek mij ernstig aan.


    ‘The black widow?’ herhaalde ik aangedaan.


    ‘Het vrouwtje doodt het mannetje na paring.’


    ‘Ja, dat weet ik wel, maar…’


    ‘Vrienden van Norbert noemden je zo, zei je?’


    Ik knikte en staarde vol ongeloof naar het zwarte beest met de lange gekromde poten op de foto.


    ‘Marcia, je gaat je koffers pakken!’ zei Steven. ‘Ik breng je morgen weg.’


    ‘Maar…’


    ‘Toe maar.’ Hij legde even geruststellend een hand op mijn arm. Bloed van zijn hand vermengde zich met dat van mij. ‘Het komt goed.’


    Geschokt liet ik me naar de hal brengen, waar mijn moeder en Astrid zaten, samen met mijn dochters. Alle vier waren ze doodsbleek. ‘Mama,’ zei ik en ik begon te huilen toen mijn moeder haar armen om me heen sloeg.


    Hannah en Malou konden geen uur langer in ons huis zijn na het incident met de steen. Oscar haalde hen op en nu namen ze een groot deel van hun spullen mee, alsof ze van plan waren om nu al bij hun pleegouders in te trekken. Apathisch stond ik toe te kijken hoe ze inpakten en vertrokken, terwijl beneden collega’s van Steven in en uit liepen en er iemand kwam om een noodvoorziening in de serre te plaatsen. Mijn moeder was met een kalmeringstablet naar bed gegaan en Astrid zat in de keuken wijn te drinken alsof het Roosvicee was.


    Verward zocht ik naar mijn telefoon. Ik wilde Morten bellen, hem waarschuwen dat hij misschien ook bedreigd kon worden. Ik vroeg Steven of iemand kon gaan kijken bij Mortens flat. Hij zei dat hij het zou regelen.


    Ver na middernacht werd het weer rustig in huis. En de hemel zij dank vond ik mijn iPhone terug in de keuken. Ik zou niet weten wat ik moest zonder mijn lifeline. Astrid was zojuist naar bed gegaan. Ze zou de volgende ochtend met mijn moeder naar huis gaan. Ze wilden dat ik met hen meeging, maar volgens Steven zou het beter zijn dat ik naar het appartement in Saint-Palais ging. Als er alsnog media op mij afkwamen of mensen die kwaad wilden, zou ik mijn familie meer tot last zijn dan dat zij mij konden afschermen. Hij had gelijk, realiseerde ik me. Maar ik wilde niet alleen naar Frankrijk. Als ik daar zou zitten, ging ik ongetwijfeld piekeren. En nu… nu was ik misschien wel zo uit balans dat de depressie terug zou kunnen komen. En voordat een antidepressivum werkte, was ik zes weken verder. Zes weken in de hel. Zelfs in Frankrijk. Happiness is just how you feel when you don’t feel miserable.


    ‘Ga je zo slapen?’ vroeg Steven toen hij de keuken weer in kwam. Hij had zijn roodbruine overhemd uitgetrokken en liep in een grijs T-shirt, dat strak om zijn gespierde schouders spande.


    ‘En jij dan?’ stelde ik als wedervraag en ik legde mijn iPhone weg. Ik wilde Morten een bericht sturen, maar ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik was zo bang dat hij het verhaal naar de media had gelekt. En ik was zo bang dat hij het zou bevestigen. Wat moest ik dan?


    ‘Ik slaap wel op de bank.’


    ‘Moet je niet naar huis?’


    ‘Nee. Ik denk dat ik beter even hier kan blijven.’ Hij schonk zichzelf een glas cognac in en gebaarde of ik ook wilde. Ik knikte. Misschien zou het helpen om wat rustiger te worden. ‘Hoe laat wil je vertrekken?’


    ‘Eh… ik weet het niet. Als mijn moeder en zus weg zijn, zal ik ook gaan.’


    ‘Gaan wij,’ verbeterde hij me.


    ‘Jij?’ Ik nam het glas van hem aan. Hij was toch niet echt serieus?


    ‘Je moet niet alleen gaan rijden. Ik breng je wel en neem het vliegtuig terug.’


    Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Dat kan toch niet? Je moet werken hier.’


    ‘Ik moet ook eens vrij hebben.’


    ‘Heb je geen vrouw, of vriendin?’ vroeg ik, ongemakkelijk door het idee dat ik met hem naar Frankrijk zou moeten rijden. Al was het prospect om twee dagen alleen te moeten rijden, niet erg aantrekkelijk op dit moment. Ik voelde me onzeker en een dweil. ‘Want zij zal dat natuurlijk niet leuk vinden.’


    ‘Ik heb niemand.’ Zijn ogen verrieden geen enkele emotie.


    ‘O, sorry,’ antwoordde ik schor.


    ‘Waarom? Ik mis niemand, hoor.’


    ‘Maar je wilt toch ook samen zijn met iemand, van tijd tot tijd?’


    Hij trok een wenkbrauw op en nam een grote slok cognac. ‘Om te neuken, bedoel je?’


    ‘Nou, eh… ja, ook.’ Ik bloosde.


    Hij grijnsde. ‘Maak je maar geen zorgen.’


    Ik liet de cognac draaien in het glas. Ik dacht aan Norbert en hoe vaak hij dat had gedaan, op de hem kenmerkende manier met veel aplomb, als we etentjes hadden met mensen uit zijn vriendenkring. Hoe kon het dat hij zo was afgegleden en zo snel? Hoe kon het dat hij zo wanhopig was geweest dat hij geen uitweg meer zag? Was het de blamage van zijn gokverslaving, de schande dat hij met De Zilveste de verzekering had opgelicht, wat inderdaad nu zo breed werd uitgemeten in de media? Hij had geen kans gehad. Hij was in feite ziek geweest, verslaafd.


    ‘Steven,’ begon ik weer. ‘Heb je nog enig idee wie anders het lek naar de media geweest kan zijn?’


    Steven zweeg terwijl hij zich nog een glas cognac inschonk. Toen keek hij me aan en hij schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me, Marcia.’


    De tuin was verlaten, net als de straat en de stoep voor ons huis, had ik zorgvuldig geconstateerd voordat ik het huis uit sloop. Ik bad dat niemand me zou zien als ik naar mijn toevluchtsoord zou gaan. Astrid sliep nog, net als mijn moeder, maar die zou na die pil met een kanonschot nog niet wakker te krijgen zijn. Ik had heel voorzichtig even in de woonkamer gekeken, waar Steven nog lag te slapen, te midden van alle chaos die gisteravond was ontstaan. Ik wist niet wat ik van Steven moest denken. Hij maakte me nerveus door zijn norse gedrag en zijn indringende manier van praten, maar ergens was zijn aanwezigheid toch wel geruststellend. Ik stapte in mijn oude rubberlaarzen en rende als een opgejaagde dief in mijn joggingbroek en sweatvest over het vochtige gazon naar mijn atelier.


    Net als de vorige keer was het er koud. Ik wenste alsnog dat ik een kop thee had meegenomen. ’s Ochtends kon ik niet eerder op gang komen dan na een kop thee, maar ik was bang dat ik Steven ermee gewekt zou hebben. Ik vroeg me af hoelang ik eigenlijk geslapen had. Twee uur? Vast niet meer. Maar toen ik wakker was, realiseerde ik me dat ik mijn spullen uit het atelier mee wilde nemen. Als ik echt naar Frankrijk zou gaan vandaag, wilde ik kunnen schilderen. Misschien kon het me rust brengen. Ik wilde de depressie voor zijn. Nee, ik moest de depressie voor zijn.


    Ik trok mijn schilderskoffer uit de kast en legde hem open op de tafel. Wat moest ik meenemen? Verf, penselen, potloden, schetspapier, palet. Doeken? Nee, die moest ik daar maar kopen. Mijn schort. Er was in Saint-Palais een winkeltje met schilderbenodigdheden, daar was ik al vaker geweest. Wat nog meer? Ik keek om me heen, verwilderd en onrustig. Tom. Tom zijn foto. Terwijl ik het lijstje van de muur haalde, voelde ik een intens verdriet opwellen en onwillekeurig uitte ik een schorre kreet.


    ‘Min pige…’


    Ik gilde toen ik zijn stem hoorde. Morten. Hij stond in de deuropening van het atelier.


    ‘Jezus, Morten! Ik schrik me dood.’ Ik hapte naar lucht.


    ‘O sorry, liefje. Ik-ik… ik zag je door de tuin lopen.’


    ‘Je zag me door de tuin lopen?’ Ik schudde even verward met mijn hoofd. ‘Op dit tijdstip?’


    ‘Ik was vroeg wakker en probeer je steeds te bellen, maar je neemt niet op.’


    ‘Wat?’


    ‘Je mobiel?’


    ‘Mijn-mijn…’ Ik zoog lucht naar binnen, terwijl ik probeerde weer tot rust te komen. ‘Mijn telefoon staat gewoon aan.’


    ‘Nee. Nee… Wat ben je aan het doen?’ Hij keek naar de koffer op tafel.


    ‘Ik ga weg. Ik moet weg… Ik word bedreigd.’ Ik kreeg mijn ademhaling niet onder controle en begon te hyperventileren. ‘Ze hebben een ruit ingegooid gisteren. Ik-ik…’


    ‘Rustig maar. Ze zijn ook al bij mij geweest.’ Hij kwam naar me toe en sloeg zijn armen om me heen. ‘Waarom ga je niet met mij mee, tot dit alles wat tot rust is gekomen?’


    Even koesterde ik me in zijn warmte, voordat ik wist uit te brengen: ‘Ik wil niet in de buurt van die afschuwelijke Kjell zijn.’


    ‘Laten we dan ergens anders heen gaan. Kopenhagen? Skagen?’ Hij drukte een kus op mijn voorhoofd. ‘Vanuit daar kan ik ook werken.’


    Ik schudde mijn hoofd en maakte mezelf los uit zijn armen. ‘Morten, nee…’


    ‘Wat is er aan de hand, Marcia?’ Hij strekte een hand naar me uit. ‘Je doet anders!’


    Ik beet op mijn lip terwijl ik de foto van Tom tegen mijn borst drukte. ‘Ik moet het weten… Heb jij de pers ingelicht?’


    ‘Wat? Nee! Dat heb ik je nu al vaker gezegd, ik heb niemand iets gezegd over de fraude… over Norbert.’


    ‘Hoe kan het dan?’


    ‘Ik weet het niet… ik weet het echt niet.’ Hij hief zijn handen omhoog in een wanhopig gebaar. ‘Maar er zijn meer mensen bij betrokken, Marcia! Waarom leg je dit bij mij neer?’


    Opnieuw schudde ik mijn hoofd en ik keek weg. ‘Als dat niet gebeurd was… was het nu allemaal heel anders.’


    ‘Je beschuldigt mij toch niet van de dood van Norbert?’ Er klonk verontwaardiging in zijn stem.


    ‘Hoe kan dit dan bij de pers terechtkomen?’ riep ik met stemverheffing. ‘Het is een primeur! Een beste, die flink wat geld oplevert. En jij…’


    ‘Godverdomme, Marcia, hoe durf je dit van mij te zeggen? Ik hou van je!’


    ‘Ja, maar… jij bent bovenal… journalist.’


    ‘Ik heb niet gelekt! En wat schiet ik op met een primeur als ik mijn naam er niet bij kan vermelden?’


    ‘Jij bent gedreven.’ Ik herhaalde Stevens woorden. ‘Journalist in hart en nieren. Het publiek heeft recht op de waarheid, dat heb je me zelf verteld! Je denkt nooit aan wat anders, je bent een aasgier, net als die lui die hier gisteren stonden!’


    ‘Aasgier?! For helvede, Marcia!’ Hij werd kwaad en sloeg met een vuist tegen de muur. ‘Hou op!’


    ‘En waarom wil jij zo nodig alles van Kjell weten? Wat is jouw obsessie met hem?’


    ‘Hij moet de bak in.’ Hij perste zijn lippen op elkaar.


    ‘Waarom?! Wat is jouw obsessie… WAT?’ Ik wilde het weten. Mijn lontje was eindelijk op en daar ging ik, als een ongeleid projectiel. ‘WAT is het, Morten?’


    ‘Hij-hij… is meedogenloos.’


    ‘Waarom is hij zo bijzonder voor jou? Zelfs nu wil je nog naar Aarhus, achter hem aan.’


    ‘Marcia, je begrijpt het niet.’


    ‘Nee… Hoe kan ik het ook begrijpen als jij mij niets vertelt!’ Boos draaide ik mijn rug naar hem toe.


    Het was even stil voordat ik hoorde dat hij dichterbij kwam. ‘Marcia… Ik weet dat je geschokt bent over de dood van Norbert, maar hij was beslist geen heilige.’


    Ik drukte Tom nog harder tegen mijn borsten. Het deed pijn, maar dat was precies wat ik wilde, pijn voelen. In mijn lijf. Niet in mijn hoofd.


    ‘Uiteindelijk zou het toch in de publiciteit komen en je weet niet wat Norbert dan gedaan zou hebben. Min kæreste. Het was zijn bedrog. Niet het mijne!’


    Woest draaide ik me om en prikte met mijn wijsvinger tegen zijn borst. ‘Zie je wel! Jij was het wel… jij was het wel!’


    ‘Nee, Marcia.’ Hij deinsde bijna achteruit en probeerde mijn pols te pakken.


    ‘JE LIEGT!’ gilde ik overstuur.


    ‘Verdomme, ik lieg niet tegen je. Ik zou nooit tegen jou liegen!’ Zijn ogen knepen samen.


    ‘Je had het niet moeten doen, Morten. Jij wilde dat ik bij hem weg zou gaan. Je wilde het zo graag maar je hebt je nooit gerealiseerd dat hij dit zou kunnen doen.’


    ‘Hoe kom je daarbij? Jij zou bij hem weggaan, dat heb je zelf gezegd!’ Hij spreidde zijn handen voor me. ‘Waarom geloof je me niet? Je geeft me niet eens de kans.’


    ‘Steven zegt dat hij niet weet wie het anders zou moeten zijn!’


    ‘Steven?’ Morten keek me met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Steven zegt dat?’


    ‘Voor de rest wisten alleen medewerkers van de recherche wat er speelde.’ Ik wees naar hem. ‘En die wilden Kjell oppakken, dus die zouden wel uitkijken om Norbert eerst uit balans te brengen.’


    ‘En ik niet? Ik zit al jaren achter Kjell aan.’


    ‘Waarom? Wat is er met die man?’ zei ik wanhopig.


    ‘Marcia, ik weet meer over hem dan Steven en zijn collega’s bij elkaar… Waarom dacht je dat ze mij bij het onderzoek betrekken?’


    ‘Niet meer.’


    Hij zuchtte diep en liet zijn schouders hangen. ‘Min pige… ga nou met mij mee. Ik hou van je.’


    Ik schudde mijn hoofd en keek weer naar Tom. Wat een chaos had ik van mijn leven gemaakt, wat een chaos was het in mijn hoofd. ‘Ik ga naar Frankrijk. Ik moet een tijdje weg. Nadenken.’


    ‘Laten we dan naar Kopenhagen gaan. Jij en ik.’


    ‘Nee,’ antwoordde ik in een snik. Ik legde Toms foto boven op de spullen in mijn koffer en staarde naar zijn gezicht. Zijn helderblauwe ogen keken me aan van onder zijn lange, donkere wimpers. Zijn zwarte lokken en het wit van zijn overhemd staken fel af tegen het intens blauw van de lucht achter hem. Het was die dag stralend weer geweest en hij had gelachen om iets wat Oscar zei. Traag liet ik mijn vinger over het glas glijden.


    ‘Marcia?’


    Ik keek op en verwarring en deceptie overspoelden me toen ik even verwachtte Tom daar te zien staan. Als aan de grond genageld staarde ik naar Morten, die bleek werd onder mijn teleurgestelde blik.


    Plots verslagen schudde hij zijn hoofd en keek van mij naar de foto van Tom. ‘Hoe had ik ook ooit kunnen denken dat ik van hem zou kunnen winnen?’ Hij draaide zich om en liep het atelier uit.


    26.


    Het appartement rook vertroostend muf en vertrouwd toen ik de deur bij de kleine keuken opende. Madame Bellamy liep nerveus achter me aan en verontschuldigde zich in het Frans en Nederlands tegelijk, terwijl ik degene was geweest die excuses moest maken omdat ik niet had aangekondigd dat ik eraan kwam. Ik plaatste mijn tas op het kleine aanrechtje en opende de tussendeur naar de living. Het was er donker, de luiken waren hier dicht en ik knipte het licht aan. Vorig zomer was ik hier voor het laatst geweest. Kort voordat ik Morten had ontmoet. Nog in een ander leven. Madame Bellamy drentelde op haar Franse kleppertjes over de plavuizen en opende met haar sleutel de deur naar het balkon.


    ‘Frisse lucht… O, chérie, je had me moeten waarschuwen, dat je kwam.’ Haar toon was een mengeling van verontwaardiging en excuus. ‘Dan had ik alles kunnen luchten en had ik verse bloemen voor je neergezet.’


    ‘Geeft niet,’ antwoordde ik, terwijl ik mijn tas op de eettafel zette en om me heen keek. Alles was nog net als altijd. In december waren er nog gasten geweest. Een Brits gezin dat samen Kerstmis en oudejaarsavond hier had gevierd.


    Madame Bellamy maakte driftig de luiken open en het licht van een ondergaande zon gaf het appartement een gouden gloed.


    Passief liet ik mezelf op de bruinrode zachte bank zakken en keek naar buiten. De zee was kalm en bijna zo vlak als een biljartlaken. Heel ver weg kon ik het ruisen van de branding horen en stemmen van jonge kinderen.


    ‘O, ik ben toch zo geschrokken toen ik de rouwkaart van Monsieur Van der Linden kreeg. Wie had dat ooit verwacht. Je suis vraiment désolé, ma chérie…’ Madame Bellamy trippelde naar een van de twee slaapkamers en ik hoorde dat ze ook daar de luiken en ramen opende. ‘Quelle horreur…’


    Steven kwam via de keuken naar binnen, zette mijn koffer en tassen midden in de kamer en keek waarderend om zich heen. ‘Zo… dit is het dus.’


    Ik knikte even en keek weer naar buiten. Ik wilde hier helemaal niet zijn. Hoe moest ik het hier ooit in mijn eentje volhouden? De eenzaamheid zou me gek maken. Ik was hier nog nooit helemaal alleen geweest. De meisjes waren er altijd bij geweest. Onrustig en met een bonzend hart stond ik op en liep naar het raam. Madame Bellamy was bezig in de badkamer die uitkwam op de grote slaapkamer en spoelde de kranen door, terwijl ze gestaag doorpraatte. Dacht ze nou echt dat ik haar vanaf daar kon verstaan?


    ‘Het is hier prachtig,’ zei Steven vol bewondering en hij kwam naast mij staan. ‘Wat een schitterende locatie. Dit moet wel een fortuin waard zijn.’,


    Verwonderd keek ik even naar hem op, maar ik vertrouwde mijn stem niet en keek weer over zee, richting de rotsen die het grote strand, La Grande Plage, scheidden van de kleine baai waar mijn appartement op uitkeek.


    ‘Ik bedoel… Monsieur Van der Linden is hier niet zo vaak geweest als jij en hij bleef nooit zo lang, maar toch…’ Madame Bellamy kwam al pratend de slaapkamer uit en stokte in haar verhaal toen ze Steven zag. ‘Ah, bonsoir…’


    ‘Steven de Waard.’ Hij stapte op haar af en gaf haar vriendelijk een hand.


    Madame Bellamy wierp kort een vragende blik op mij, voordat ze reageerde: ‘Enchantée.’


    ‘Steven is een-een eh… vriend van mij,’ stamelde ik onhandig. Madame Bellamy zou zich ongetwijfeld afvragen welke rol Steven speelde, maar ik wilde haar niet vertellen dat hij rechercheur was. ‘Hij vond het beter als ik niet alleen zou reizen.’


    ‘Mais non, bien sûr que non,’ beaamde ze driftig en ze trippelde vervolgens naar de andere slaapkamer. In stilte ging ze verder met het openen van de luiken en ramen. Ik hoopte dat ze niet verder zou vragen.


    ‘En dit is… allemaal van jou?’ vroeg Steven. Hij kwam weer naast me staan bij het raam en keek ook uit over zee.


    ‘Ja,’ antwoordde ik mat. ‘Ik kocht het met het geld van Toms levensverzekering. En van het huis dat wij samen hadden gehad. Ik verhuur het af en toe. Norbert zei dat een huis in Frankrijk een goede investering zou zijn.’


    ‘Ach, ja. Vijf jaar geleden was het dat zeker.’


    Ik keek op. ‘Vijf jaar?’


    ‘Dat zei je toch? In de auto… dat je het vijf jaar geleden had gekocht?’


    ‘Ja… ja.’ Ik fronste mijn wenkbrauwen en keek weer naar de zee. Was het al weer vijf jaar geleden dat ik dit appartement had uitgekozen? Norbert was het er niet mee eens geweest. Hij had liever gezien dat ik iets in de Provence had gekocht en iets wat luxueuzer was. Zoals de huizen die een aantal van zijn vrienden bezaten, in Zuid-Frankrijk en Italië. Hij vond dit appartement te armoedig, met het mini-keukentje en de ouderwetse eenvoud die het huis uitstraalde. We hadden ook nooit iemand uit zijn kring te gast gehad. Norbert had het afgehouden. Misschien had ik daarom zo bewust voor dit huis gekozen.


    In gedachten verzonken liep ik het balkon op. De zon voelde nog aangenaam warm op mijn huid. Ik sloot mijn ogen en ademde de zeelucht diep in. Over vijf weken konden de meisjes komen, zeiden ze. Het afscheid van hen was zo pijnlijk. We waren alle drie erg overstuur geweest. Het had gevoeld alsof ik hen in de steek liet, alsof ik machteloos was, opnieuw labiel en niet krachtig genoeg om er voor hen te zijn. Het bracht zo veel ellendige herinneringen naar boven. Gelukkig had ik Oscar en Desiree. Ik zou niet weten wat ik zonder hen zou moeten. Toen ik gisteravond vanuit een hotel belde met Oscar, zei hij dat de meisjes rustiger waren. Er waren nog wel incidenten op Facebook en Twitter, maar hij had hun verboden te reageren en zelfs om er nog langer op te kijken. Ik wreef met mijn vingertoppen over mijn slapen. Hoe zou ik het hier alleen kunnen uithouden? Al die weken? Astrid zou ook niet eerder kunnen komen. Ze had al vakantiedagen opgenomen voor mij en bovendien had ze kleine kinderen die haar nodig hadden. Oscar had me opdracht gegeven nieuwe recepten te zoeken voor ons Les Cuisiniers. Schilderen en koken was zijn opdracht! Dat zou me afleiden en tot rust laten komen.


    Morten had niets meer van zich laten horen. Betekenden zijn laatste woorden in mijn atelier dat hij me niet meer wilde zien? Was het voorbij tussen hem en mij? Een pijnlijke steek golfde door mijn borst. Maar wat wilde ik zelf eigenlijk? Steven had me verteld dat Morten ook bedreigingen had ontvangen en hiervan aangifte had gedaan, net als ik. En hij zei dat Morten nu inderdaad naar Aarhus was vertrokken. Ik had Steven gevraagd of hij wist waarom Morten zo bezeten was van de jacht op Kjell, maar hij kon het mij niet zeggen. Vanwege de onderzoeken waar hij ooit bij betrokken was geweest en waaraan hij een bijdrage tot oplossen had kunnen leveren, had Morten goodwill gekweekt bij de Nationale Recherche. Maar dat vertrouwen had hij nu tenietgedaan, zo had Steven stellig gezegd. Ik begreep dat er voor hem geen twijfel meer was en dat Morten het lek was geweest.


    ‘Marcia…’ Ik voelde Stevens hand op mijn schouder. ‘Madame Bellamy wil weten of ze de bedden voor je op kan maken.’


    Ik draaide me om, even geschrokken dat hij me aanraakte. ‘Ja, dat is goed.’


    ‘Wil je dat ik wegga? Ik kan een hotel nemen en dan kom ik morgen nog wel even terug.’


    ‘Nee… nee. Blijf maar. Er is genoeg ruimte,’ antwoordde ik snel. ‘Blijf zo lang als je wilt.’


    Ernstig keek hij me aan en kneep zijn ogen toe. ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij.


    Ik knikte en even vroeg ik me af of hij die uitnodiging anders kon beschouwen.


    Madame Bellamy en ik maakten samen de bedden op. De lavendelzakjes die ze altijd tussen het linnengoed en de handdoeken bewaarde, hadden hun dienst weer bewezen, de dekbedhoezen en badlakens roken nog fris en zacht, alsof ze gisteren van de waslijn waren gehaald.


    Ik had Steven de weg gewezen naar de supermarché in Palais. Hij liep al drie dagen in hetzelfde roodbruin geruite overhemd en afgezien van wat we onderweg hadden gekocht, had hij geen spullen bij zich. Hij zou meteen wat boodschappen halen voor het avondeten.


    ‘Kan hij koken? Altijd prettig als een man kan koken,’ babbelde Madame Bellamy en ze legde twee azuurblauwe handdoeken op de eikenhouten ladekast.


    ‘Ja, dat is zo,’ antwoordde ik afwezig en ik dacht aan Morten en de Deense gerechten die wij samen hadden gemaakt.


    ‘Is hij jouw minnaar?’ vroeg Madame Bellamy ongegeneerd, terwijl ze met een doekje snel wat stof afnam.


    ‘Nee, hij is gewoon een vriend.’ Ik stopte de kussens in de slopen en streek ze glad met mijn handen. ‘En ik ben blij dat ik even niet alleen ben.’


    ‘Hij ziet er wel goed uit… Lang en getraind.’ Ze knipoogde veelbetekenend naar me.


    Ik haalde mijn schouders op. Zo had ik helemaal niet naar Steven gekeken. Zo wilde ik ook niet naar hem kijken.


    ‘Ah, excuse-moi. Dat had ik niet moeten zeggen.’ Ze sloeg zichzelf voor het hoofd. ‘Dat is wel wat erg oneerbiedig en nieuwsgierig van mij. Monsieur Bellamy zou me op mijn donder geven.’


    Ik glimlachte flauw en pakte mijn koffer verder uit.


    ‘Komen de kinderen nog deze zomer?’ vroeg ze, om mijn aandacht af te leiden.


    ‘Ja, over een paar weken.’


    ‘Dus je blijft de hele zomer?’ reageerde ze direct enthousiast.


    ‘Ik weet het nog niet.’ Ik zuchtte diep en ging vermoeid op het bed zitten. ‘Sorry, Madame Bellamy. Het is erg druk geweest de laatste dagen.’


    ‘Is goed, kindje. Ik zal je met rust laten.’ Ze trok haar schort recht en pakte haar rieten mandje met schoonmaakspullen op. ‘Ik breng jullie straks nog wat flessen landwijn. En ik zal Monsieur Baudin van de camping zeggen dat je er bent. Als je van het zwembad gebruik wilt maken, net als vorig jaar, vindt hij dat vast wel goed.’


    ‘Merci, Madame Bellamy.’


    Ik luisterde naar haar wegstervende voetstappen, die rond het huis gingen, via de kleine trapjes naar de benedenverdieping, waar zij met haar man woonde. Zodra ik haar deur onder mij dicht hoorde gaan, liep ik naar het balkon en keek weer uit over zee. Links waren de witte vissershuisjes met hun enorme netten. Gebouwd op hoge palen leken het net steltlopers, die gevaarlijk balanceerden hoog boven zee en de rotsen. Een smal en steil pad, dat over de rotsen achter de huisjes liep, leidde langs panoramische vergezichten naar het gemoedelijke dorpje. Misschien moest ik morgen die wandeling gaan maken. Zo snel mogelijk bezig zijn, afleiding zoeken. Ik zou naar de schilderswinkel kunnen lopen en alvast doeken bestellen. Met het schilderen kon ik tot rust komen. Zoals me eerder was gelukt. Zoals ik eerder had gedaan. Misschien wilden ze de doeken wel aan huis brengen. Het moesten grote doeken zijn. Het zou goed zijn al mijn gevoelens expressief te kunnen uiten. Me helemaal te laten gaan. Vastberaden begon ik de stoelen op het brede balkon te schikken. Een doel, ik moest een doel hebben. Structuur. Ik plaatste twee luie stoelen op het smalle deel van het balkon en zette de eethoek klaar op het bredere deel dat voor mijn slaapkamer lag. Met de kussens die ik hier ooit met Desiree had gemaakt, zou het er straks al heel anders uitzien. Binnen hoorde ik de ping van mijn mobiele telefoon. Verwachtingsvol ging ik weer naar binnen en pakte de iPhone. Zou het Morten zijn? Ik miste hem. Het zou fijn zijn om hem hier bij me te hebben.


    Het was Steven. ‘Vlees of vis?’ vroeg hij in een sms-bericht.


    Dark is the night for all. Ik kon me niet meer concentreren op de quotes van John Lennon. Het was net of ze uit mijn hoofd gefilterd waren en vervangen door teksten van a-ha. Muziek van Morten en mij, die zich dwangmatig herhaalde in mijn hoofd. Fucking irritant. Wat moest ik zonder John Lennon? Als hij me ook al in de steek liet? Zuchtend sloeg ik het dekbed van me af. Het was te warm, nu al. Morten was de enige die ik ooit had durven vertellen over mijn John Lennon-obsessie. Ik wist nog dat ik bang was dat hij me een volslagen idioot zou vinden. Maar hij vond het lief. En mooi.


    Ik was vergeten hoe donker het hier kon zijn. Vooral in het voor- of naseizoen, als er minder straatverlichting was en Monsieur Baudin nog niet alle faciliteiten op de camping in gebruik had. Af en toe rook ik een zweem van de geur van pijnbomen, als de wind mijn gordijnen deed bewegen. De krekels waren net gestopt met hun concert. ‘Het getjirp is hun manier van communiceren,’ had Monsieur Bellamy me ooit enthousiast verteld, ‘hun vleugels zijn zo gebouwd dat ze als muziekinstrument werken. Ze wrijven ze snel over elkaar en vertellen daarmee de andere krekels wie ze zijn en wat ze willen.’ Ik dacht aan mijn iPhone, als mijn communicatiemiddel. Als ik er met mijn vinger over wreef, kon ik ook anderen vertellen wie ik was en wat ik wilde. Behalve Morten. Wij communiceerden niet meer. Ik wilde zo graag zijn stem horen, maar na zijn woorden in het atelier, durfde ik hem eigenlijk niet te bellen. Ik was zo bang dat hij zou uitspreken waar ik nu echt niet mee om zou kunnen gaan. Woorden die pijnlijke, afwijzende zinnen vormden. Misschien moest ik het even laten rusten, tot we beiden wat gekalmeerd waren.


    Onrustig draaide ik me op mijn buik. Steven was pas laat naar bed gegaan. Hij had zitten drinken en roken op het balkon voor mijn raam en had gespeeld met zijn telefoon. Ik wist niet of ik er wel goed aan had gedaan om hem hier in huis te houden. Zijn aanwezigheid ergerde me zowel als dat ze me geruststelde. Afgezien van de acht uur die ik apart van hem in een hotelkamer had doorgebracht, was ik nu al twee volle dagen in zijn gezelschap. Maar hij wist meer van mij dan ik van hem. Echt spraakzaam was hij niet. En ik na een tijdje ook niet meer. We hadden samen gegeten vanavond en daarna was ik vrijwel direct naar bed gegaan. Ik vroeg me af hoelang hij wilde blijven. Hij had het erover gehad om naar Île d’Oléron te gaan, nu hij hier toch was, en had gevraagd of ik met hem mee wilde. Ik had nee gezegd. Mijn hoofd stond er niet naar. Nog niet. Ik had hem gezegd dat hij mijn auto wel mocht lenen, de Volvo. Hij leek teleurgesteld dat ik niet meeging. Maar het kon me niet schelen. Ik zou naar het dorp lopen morgen, als ik tenminste nog een oog dicht zou doen vannacht.


    Voorzichtig gleed ik uit bed en liep mijn slaapkamer uit. Mijn darmen speelden weer op en ik wilde een kopje kamillethee hebben, om het nog enigszins onder controle te kunnen houden. Onder de deur van Stevens slaapkamer zag ik een streep licht. Sliep hij ook nog niet? Shit, als ik nu de waterkoker zou aanzetten, zou hij me zeker horen. Dan maar geen thee. Zachtjes sloop ik naar de balkondeur en ik ontdekte dat die niet op slot was. Geïrriteerd liet ik mezelf naar buiten. Steven was dan wel een politieman, maar dat was toch geen reden om te denken dat een inbreker dit huis nu zou overslaan. Ook al liep hij nog zo demonstratief met zijn dienstpistool onder zijn oksel. Ik moest hem morgen zeggen dat ding weg te leggen. Madame Bellamy hoefde dat niet te zien. Bovendien had hij geen dienst, toch, nu hij hier was? Of was iemand van de Nationale Recherche nooit vrij? Vast wel in het buitenland. Dat moest wel. Toch? Ik schudde mijn hoofd en vroeg me af waar ik me druk over maakte. Hij moest dat ding gewoon wegleggen. Het maakte me bang.


    De tegelvloer op het balkon voelde koud onder mijn blote voeten. Ik stond bij de balustrade en keek naar de lagergelegen, donkere camping. De zachte wind blies de lange haren uit mijn gezicht, ik streek ze achter mijn oren. Morgen ging ik zwemmen. Vorig jaar had ik ook iedere dag gezwommen. Meestal ging ik op tijd, voordat de campinggasten het bad bevolkten en bevuilden. Monsieur Baudin had me toen een sleutel gegeven van het hek tussen de camping en de tuin van Madame Bellamy, zodat ik niet hoefde omlopen. De dagelijkse beweging zou me goeddoen. In de tijd van mijn depressie moest ik wandelen, had mijn arts destijds gezegd. Zo veel mogelijk wandelen. En nog altijd als ik vrouwen alleen zag wandelen, dacht ik dat ze een depressie hadden. Idioot. Maar ik wilde alles doen om te voorkomen dat ik weer zou wegkwijnen in een volgende crisis, dus ik moest bewegen. Ooit had iemand achteloos beweerd dat je na een depressie een verhoogde kans had op nog een. Alsof het een prijs in de Staatsloterij was. Meer loten, meer kansen, maar dan andersom. Ik zuchtte en sloeg mijn armen om me heen, het was nog koud in deze juninacht. Misschien zou mijn bed zo dadelijk weer comfortabel en warm voelen. Een tijdje stond ik in gedachten verzonken te kijken naar de camping, de grijze silhouetten van de vissershuisjes in de verte en het betoverende licht van de zilveren maan op de rustige zee. Over een paar dagen zou ik me vast wel kalmer voelen. Zou het wel wennen om hier alleen te zijn. Bovendien was Madame Bellamy er. Als ik paniekaanvallen kreeg, zou ik bij haar op de thee gaan. Of de borrel, een glaasje pineau des Charentes. Haar oeverloze geklets zou een uitstekende afleiding bieden, dacht ik hoopvol en ik draaide me om, om naar bed te gaan.


    De donkere gedaante aan het andere einde van het brede balkon deed mijn bloed stollen. Ik bleef als aan de grond genageld staan en angst sloeg mij om het hart. ‘Wie is daar?’ hoorde ik mezelf fluisteren.


    Het lichtpuntje van een sigaret lichtte zijn gezicht op. Steven. Uit het duister kwam hij naar me toe. Hoe kon het dat ik hem niet had opgemerkt? De wind moest de rook van zijn sigaret de andere kant op geblazen hebben.


    ‘Ik ben het. Kalm aan.’ Hij trok een brede grijns.


    ‘Verdorie,’ bracht ik hijgend uit. ‘Ik schrik me een ongeluk. Hoelang sta je daar al?’


    ‘Iets langer dan jij…’ Hij nam nog een trek van zijn sigaret en schoot de peuk toen achteloos over het balkon in de tuin beneden ons. Madame Bellamy zou hem levend villen.


    ‘Maar…’ Een ongemakkelijk gevoel welde op in mijn borst en ik sloeg mijn armen opnieuw beschermend om me heen. ‘Waarom zei je niets?’


    ‘Ik wilde je niet storen.’ Hij haalde zijn neus op.


    ‘O, oké…’ Onzeker deed ik een stap naar de deur. ‘Zal ik thee maken?’


    ‘Nee, dank je.’ Hij hield de balkondeur voor me open en liep achter me aan naar binnen. ‘Ik ga slapen.’


    ‘Ja-ja,’ antwoordde ik, niet op mijn gemak. ‘Ik ook.’


    ‘Je haar is mooi als het los hangt,’ zei hij voordat hij zijn kamer inging.


    ‘Dank je,’ zei ik verbaasd en ik sloot mijn deur. Nerveus kroop ik weer onder het dekbed en ik probeerde met gelijkmatig ademhalen het hameren van mijn hart in mijn borstkas onder controle te krijgen.


    27.


    De afstand van het dorp naar het appartement aan de Avenue de la Grande Côte leek langer dan voorheen. Mijn benen voelden als pap, terwijl ik langzaam de steile helling opliep. Of was mijn conditie zo veel slechter? Ik wachtte even en wiste het zweet van mijn voorhoofd. Godzijdank hoefde ik niet mijn schildersspullen mee te sjouwen; Steven zou ze zo dadelijk ophalen in Saint-Palais en ook de vracht boodschappen die ik had laten inpakken bij Carrefour.


    Ik liet mezelf zakken op het gras van de schuine helling en drukte mijn zonnebril hoger op mijn neus. Het was warm vandaag. Te warm, vond ik, maar ik moest natuurlijk nog wennen aan de andere omgeving. Mijn darmen waren de hele dag al onrustig, als ik straks terug was, moest ik eerst kamillethee hebben.


    Steven had beloofd aan het einde van de middag terug te zijn. Hij was naar Royan en wilde de volgende dag naar Île d’Oléron. En dan zou hij die dag erna naar huis gaan. Hij had een ticket geboekt voor de TGV. Hij had nog een keer gezegd dat hij ook wel naar een hotel wilde gaan, maar ik had gezegd dat hij kon blijven. Het gaf me een paar dagen om weer aan het huis te wennen en aan de eenzaamheid die straks mijn gezelschap zou zijn. En afgezien van het feit dat hij me vannacht werkelijk vreselijk had laten schrikken, was hij vanochtend uiterst ontspannen en aangenaam geweest. Hij had verse chocoladecroissants en brood voor ons gehaald uit de campingwinkel en we hadden samen ontbeten op het balkon. Rond de middag had hij me naar Saint-Palais gebracht en was vervolgens zelf naar Royan gegaan. Misschien moesten we elkaar gewoon leren kennen. Het was ook ongewoon om in deze bizarre situatie met elkaar opgescheept te zitten.


    Hijgend nam ik een grote slok uit mijn waterfles en keek naar het strand, Plage du Concié, en het statige hotel Primavera dat oprees aan andere kant van de kleine baai. Langs deze route had ik al honderd panoramische foto’s gemaakt. Het was hier prachtig en nu zo heerlijk stil. Over een maand zou het hier afgeladen zijn met toeristen; Fransen, veel Britten, Nederlanders en soms een verdwaalde Deen. Ik sloot mijn ogen en dacht weer aan Morten. Zijn woorden deden nog steeds pijn. ‘Hoe had ik ooit kunnen denken dat ik van hem zou kunnen winnen?’ Mijn trillende vingers draaiden nerveus de trouwring van Tom om mijn ringvinger. Morten. Forever not yours. Had hij gelijk? Had ik hem die indruk gegeven? Vergeleek ik hem onbewust met Tom? Deed ik dat toch nog? Tom was dood, maar onze liefde was eeuwig, hadden hij en ik elkaar ooit beloofd. Confuus ging ik weer staan en ik wandelde stijf en moeizaam verder.


    Terug in het appartement maakte ik thee voor mezelf, terwijl ik speelde met de gedachte om nog even naar het zwembad te gaan en in het koele water te drijven. Monsieur Baudin had me al de sleutel van het hek gegeven en gezegd dat ik te allen tijde gebruik van het bad mocht maken, maar het hek goed moest afsluiten. Er was de laatste weken een groep inbrekers actief, die tenten had opgesneden en autoruiten had ingetikt om buit te bemachtigen. Monsieur Baudin was zo blij me weer te zien, al was hij geschokt toen hij eerder van Madame Bellamy had begrepen dat Norbert zelfmoord had gepleegd. Hij had gezegd dat hij goed begreep dat ik hier nu was en dat hij zich verheugde op de komst van de meisjes deze zomer.


    Terwijl ik wachtte op Steven, belde ik naar Oscar en vertelde wat ik had gedaan en hoe het met me ging. Met gemengde gevoelens luisterde ik vervolgens naar hem, toen hij me vertelde dat de meisjes weer naar school waren, dat Malou zich goed voelde en dat Anthony een leuke vent was en druk zocht naar een andere baan. Er viel een stilte en ik vroeg of er nog meer was, maar hij zei dat alles onder controle was en dat hij nog contact had gehad met Steven. Ik begreep niet wat hij bedoelde, maar hij leek er verder niet over te willen praten. Hij zou de meisjes vragen ’s avonds met mij te bellen. Met een diepe zucht legde ik de telefoon opzij en liet mezelf achterovervallen op mijn bed.


    ‘Dat het onderzoek bij De Zilveste in volle gang is en dat mijn collega’s nog een vracht administratie hebben opgezocht in jouw huis,’ legde Steven uit op mijn vraag wat Oscar bedoelde. ‘En ik heb wat extra surveillance aangevraagd. Er is nog een steen door de ruit gegaan.’


    ‘Nee… dat meen je niet.’ Geschokt hield ik mijn hand voor mijn mond.


    ‘Helaas wel, het is goed dat je hier bent.’ Steven drukte me een glas wijn in de hand. Hij was net terug van zijn tripje naar Royan en had op de terugweg al mijn boodschappen meegenomen, plus een bak verse paella. ‘Oscar had het ontdekt. En Margreth is waarschijnlijk binnen geweest. Haar kledingkast is leeg en ik denk dat ze persoonlijke spullen van haar vader heeft meegenomen.’


    Ik ging zitten op het krukje in de keuken. ‘Spullen van Norbert. Ja, ja… natuurlijk.’


    ‘Nou, ze had ons even moeten informeren. We willen natuurlijk graag wel weten wat er weg is.’


    ‘Ja, dat-dat is zo…’ stamelde ik onhandig.


    Hij wipte de dop van zijn bierfles. ‘Maar goed, Nick heeft contact met haar. Ze is al weer onderweg naar Italië. Met mams.’


    ‘En verder?’ vroeg ik, alsof ik aanvoelde dat er nog meer was.


    Hij veegde zijn neus af en keek me even bedachtzaam aan voordat hij een slok nam uit zijn flesje. ‘Iemand is wat vroeg met halloweenactiviteiten dit jaar.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Getreiter.’ Hij schudde zijn hoofd, alsof het niet belangrijk was.


    ‘Ik snap het niet.’


    ‘Een of andere idioot heeft je tuin vol gehangen met printjes van de black widow.’


    ‘Nee…’ antwoordde ik met een zucht en ik liet in een wanhopig gebaar mijn schouders hangen.


    ‘We weten niet wie het is. Maar we doen ons best.’


    Ik knipperde met mijn ogen om opkomende tranen tegen te houden. ‘Waarom doen ze dat? Wat heb ik die mensen misdaan?’


    Steven legde troostend een hand in mijn nek. ‘Het gaat wel over. Waarschijnlijk hebben ze nog niet in de gaten dat je weg bent.’


    Met mijn vingers veegde ik over mijn ogen en ik haalde diep adem. ‘En… eh, Morten? Heb je nog iets van hem gehoord?’ Ik keek op naar Steven.


    Ontkennend schudde hij zijn hoofd. ‘Nee, hij zit in Aarhus. Maar wat hij doet, weet ik niet. Ik zal mijn collega’s daar morgen eens bellen.’


    ‘Goed,’ antwoordde ik bedeesd. Ik stond op en liep naar het grote raam dat uitkeek op zee. Zou ik hem nog weer zien? Morten? Wat als hij niet het lek was geweest? Dan had ik hem zelf weggejaagd. Met mijn beschuldigingen en mijn gedrag. Maar wat had hij met Kjell waardoor hij zo gedreven alles volgde wat die gek deed? En waarom vertelde hij me dat niet?


    Steven opende de deur naar het balkon en stak een sigaret op. ‘Ga je morgen nog mee, naar Île d’Oléron?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, ik blijf hier. Het spijt me.’ Ik wist niet waarom ik dat laatste zei.


    Steven was al weg toen ik opstond. Hij had een briefje voor me neergelegd dat hij boodschappen zou halen, omdat hij mijn auto mee kon nemen, en geschreven dat hij niet laat terug zou zijn. De volgende dag wilde hij immers op tijd weer vertrekken naar huis en was ik op mezelf aangewezen. De dag duurde eindeloos lang en ik vroeg me af hoe ik ooit de komende weken door moest komen in deze eenzaamheid, of het niet een grote vergissing was geweest dat ik hiernaartoe was gegaan. Ik deed mezelf de belofte dat ik het een week in mijn eentje zou aanzien en dan eventueel naar Lars zou gaan, als ik nog niet weer naar Haren kon of wilde. Alhoewel ik me afvroeg of ik überhaupt nog in de villa van Norbert wilde zijn. Op termijn zou ik echt iets anders gaan zoeken. Iets voor mezelf. Binnenkort moest ik de notaris bellen en een afspraak maken, om hem alles af te laten handelen. Maar ik wist nu niet eens wie executeur-testamentair was, zo gehaast was ik vertrokken en zo groot was de chaos geweest waarin we terecht waren gekomen.


    Het was dwaas geweest om te verwachten dat ik me al op het tekenen of schilderen kon concentreren. Mijn hoofd zat nog zo vol van alle emoties van de afgelopen weken. Ergens kon ik nog steeds niet bevatten dat Norbert zo wanhopig was geweest dat hij geen andere uitweg had gezien. Hoe afstandelijk en moeizaam onze relatie ook was geweest en hoe ongelukkig we elkaar ook hadden gemaakt, dit had ik hem echt niet gegund, deze daad, vanuit extreme wanhoop. Nu bekroop me af en toe het schuldgevoel dat ik de signalen had moeten opvangen, hem had moeten helpen. Waanzin was dat en zelfkwelling. We waren immers al zo ver van elkaar verwijderd. We leefden onze eigen levens. Naast elkaar, in hetzelfde huis, met dezelfde irritaties, iedere dag weer. Maar mijn gevoelens kwamen nu ongetwijfeld voort uit mijn eigen ervaringen, omdat ik wist hoe het was als je diep in de put zat. Het was beter een been te breken, dan weg te zakken in een depressie. Ik wist dat Morten zou zeggen dat ik te veel compassie had. Norbert had mij immers ook laten verzuipen, toen ik weggleed in die zwarte poel van ellende. Misschien had hij gelijk.


    Het uitpakken en uitstallen van al mijn schildersspullen kostte me ongelooflijk veel energie en toen alles eenmaal klaarstond, had ik geen puf meer om ook nog maar een penseelstreek op het doek te zetten. Mijn energiebron was volledig uitgeput en daarmee mijn inspiratie ook. Even wenste ik dat ik toch met Steven mee was gegaan naar Île d’Oléron, maar ook dat had ik waarschijnlijk niet op kunnen brengen. Mijn lichaam wilde niet. Ik voelde me zo ontzettend moe, alsof ik drie weken achtereen dagelijks een marathon had gelopen. En eigenlijk zou ik het liefste de hele dag in mijn bed blijven liggen. Natuurlijk was dat een normale reactie na alle gebeurtenissen, maar omdat me ooit was verteld dat in bed willen blijven liggen een voorbode van een inzinking kon zijn, hield ik mezelf krampachtig op de been. Ik ging naar het zwembad, waar het nog niet zo druk was, en zwom een paar baantjes in een rustig tempo. Het koele water voelde heerlijk op mijn gespannen spieren. Daarna voelde ik me iets beter en wandelde ik naar La Grande Plage. Bij de restaurants waren de meeste horecaondernemers al druk met de voorbereidingen voor het hoogseizoen. Het was leuk dat sommigen me herkenden en vriendelijk groetten of een praatje maakten. Ik haalde boodschappen bij de campingwinkel voor het avondeten, ondanks dat Steven had gezegd dat hij eten mee zou nemen. Ik wilde iets te doen hebben en zette alvast alles klaar voor het eten. Hij was laat, merkte ik op om zes uur. Ik verliet het appartement, stak de straat over en ging een tijdje op mijn favoriete plekje op de rotsen zitten. De zee werd ruiger, het zandstrand was hier al weg en de golven werden hoger. Ik had de weersvoorspellingen wel gezien, er zou onweer komen en harde wind. Het maakte me niet uit. Misschien kon het mijn hoofd leegmaken. Vrij van schuldgevoelens over Norbert, vrij van negatieve gevoelens. Ik miste Morten. Ik miste hem verschrikkelijk. Waarom hoorde ik niets van hem? Was het echt voorbij tussen ons? Had hij me afgewezen, of had ik hem verstoten, verjaagd? Waarom liet hij nu niets horen? Was hij toch het lek geweest? En… als dat zo was… dat hij het lek was, zou ik hem dat kunnen vergeven? Willen vergeven?


    ‘Marcia!’


    Bij het horen van mijn naam, draaide ik me om en keek naar boven. Het was Steven en ik schrok toen ik hem zag. Hij liep op krukken.


    ‘Steven!’ riep ik ongerust en ik sprong direct overeind om naar boven te klimmen. Waarom liep hij op krukken? Op handen en voeten klauterde ik snel omhoog, terwijl hij op me bleef wachten. Dichterbij zag ik de blauwe plek op zijn linkerslaap. ‘Steven… wat is er gebeurd?’


    Eenmaal boven merkte ik een auto op, voor de ingang van de ommuurde tuin bij mijn appartement. De chauffeur wuifde naar ons en reed weg.


    ‘Wie is dat?’ Hijgend streek ik mijn haar uit mijn gezicht. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik ben aangereden…’


    ‘Wat?’ Ik sloeg mijn hand voor mijn mond. ‘Dat meen je niet?’


    ‘Op een zebrapad.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het was een misverstand… Ik dacht dat die dame zou stoppen, maar zij dacht dat ik wilde wachten.’


    ‘Jezus, Steven, waarom heb je me niet gebeld?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wilde je niet ongerust maken. Je hebt al zo veel aan je hoofd.’


    ‘Ja, maar dit…’ zei ik verbaasd, ‘en je hoofd… je hebt een gigantische blauwe plek.’


    ‘Ik ben op de straat geklapt,’ zei hij vermoeid. ‘Mijn knie knakte naar achteren en ik verloor mijn evenwicht.’


    ‘Verdorie… Steven!’ Ik legde een hand op zijn arm. ‘En nu?!’


    ‘Ik ben bij een arts geweest. Hij denkt dat ik een lichte hersenschudding heb.’


    Met open mond stond ik naar hem te kijken. Waarom had hij me niet gebeld? ‘Steven… Godallemachtig. Je had me toch wel kunnen bellen?’


    ‘Laten we naar binnen gaan,’ zei hij met een zucht. ‘Ik ben kapot…’


    ‘Ja-ja, natuurlijk…’ Ik greep naar zijn bovenarm, alsof hij ineens niet kon bewegen zonder mijn steun. ‘Laten we… naar binnen gaan.’


    Langzaam staken we de straat over, de Avenue de la Grande Côte, en strompelden naar de entree van de tuin. Het hek van de oprijlaan stond nog open en ik sloot het achter ons voordat we de helling opliepen naar mijn appartement, waar mijn auto netjes geparkeerd stond onder een van de pijnbomen.


    ‘Twee behulpzame mensen hebben mij en de auto teruggebracht,’ beantwoordde Steven mijn vragende blik.


    Bij mijn voordeur stonden tassen met boodschappen, blijkbaar hadden ze die ook al voor hem uitgeladen. ‘Je had me moeten bellen!’ zei ik terwijl ik mijn sleutel in het slot stak. ‘Dan was ik naar je toe gekomen.’


    Hij lachte spottend. ‘Ik ben geen klein kind, Marcia.’


    ‘Dan had ik je opgehaald.’


    Hij strompelde op de krukken naar binnen. ‘Wat had dat voor zin? Het is goed zo, laat nou maar.’


    ‘Waar is het gebeurd?’ vroeg ik zorgelijk. Hij zag akelig bleek toen hij zich op de bank liet zakken.


    ‘Saint-Pierre… d’Oléron.’ Hij liet de krukken naast zich vallen en sloot zijn ogen.


    ‘En je knie?’ ging ik zenuwachtig verder.


    Hij wachtte even voordat hij wat zei. ‘Er is een foto gemaakt. De banden zijn wat opgerekt. Het valt wel mee.’


    ‘Maar die krukken dan?’


    ‘Fransen, hè?’ Hij zuchtte weer. ‘Altijd wat overdreven. Ik moet rust nemen, zei die dokter.’


    ‘Dat lijkt me logisch!’ zei ik op verontwaardigde toon en ik schoof een krukje naar hem toe, waar hij zijn been op kon leggen.


    Zijn gezicht vertrok toen hij zijn voet erop legde. ‘Godverdomme.’


    ‘O, Steven…’ Meewarig schudde ik mijn hoofd. ‘En nu?’


    ‘Bier… Geef me maar een biertje!’ Hij liet zich achterovervallen.


    ‘Goed.’ Ik liep gedienstig naar de keuken, haalde een flesje bier uit de koelkast en bracht het hem.


    ‘Ik had al boodschappen voor je gehaald,’ zei Steven terwijl hij met zijn aansteker de dop van de fles wipte.


    ‘O, ja. Ik zal ze binnen zetten.’ Ik realiseerde me hoe klungelig ik naar hem stond te kijken en ik liep snel terug naar de keuken.


    ‘Ik ga morgen naar een hotel,’ zei Steven en hij snufte.


    Verwonderd draaide ik me om. ‘Hoezo?’


    ‘Met die hersenschudding kan ik niet reizen. En in een hotel zit ik jou niet in de weg.’


    ‘Ben je mal? Je kunt gewoon hier blijven,’ antwoordde ik resoluut.


    ‘Marcia, dat is aardig van je. Maar jij kwam hier voor je rust.’ Hij nam een slok bier.


    ‘Steven, je blijft gewoon hier. We redden ons wel.’ Ik zuchtte even. ‘Bovendien… vind ik het niet erg dat ik dan niet alleen ben.’


    Hij kneep zijn ogen even toe. ‘Oké, dan blijf ik. Als gezelschapsdame.’


    Ik glimlachte onzeker en ging naar de keuken om de boodschappen uit te pakken. Ik legde kaas, worst en bier in de koelkast en wilde de groenten uit het dunne plastic tasje tillen, toen mijn vingers tussen de broccoli en courgettes een doosje vonden en voor een kort moment verstijfde ik. Condooms. Hij had condooms gekocht.


    Terwijl ik het eten klaarmaakte, wierp ik af en toe vanuit de kleine keuken een blik op Steven, die op de bank zat, bier dronk, op zijn telefoon zat te toetsen en een sigaret rookte. Ik wilde helemaal niet dat hij binnen rookte, maar ik durfde het nu niet tegen hem te zeggen.


    Natuurlijk kon hij condooms kopen, sprak ik mezelf toe. Hij was immers van plan geweest om morgen naar huis te gaan. Met de TGV. Misschien had hij wel in Parijs willen stoppen, om eens flink de bloemetjes buiten te zetten. Of binnen… Dat hij condooms kocht, betekende niet dat hij míj wilde neuken. Jezus, wat dacht ik wel niet? Bovendien wist hij van mij en Morten. Morten was zijn vriend. Toch? Of was ik niet meer met Morten? Ik roerde in de gehaktsaus en voelde mijn maag samentrekken. Was ik nog wel met Morten?


    ‘Zal ik een glas wijn voor je inschenken?’


    Ik schrok zo van Stevens stem dat ik de pollepel uit mijn handen op de grond liet vallen. ‘O, shit…’


    ‘Rustig maar.’ Steven bukte zich en greep direct naar zijn hoofd. ‘Fuck… dat moet ik niet doen, geloof ik.’


    ‘Ga jij nou maar zitten,’ zei ik terwijl ik onhandig om hem heen boog en de pollepel oppakte. ‘Het eten is zo klaar.’


    ‘Ik wil nog een biertje,’ zei hij en hij draaide om me heen in de smalle keuken om bij de tafelkoelkast te komen.


    ‘Wacht… het ligt onderin,’ zei ik en ik wurmde mezelf langs hem. De keuken was zo klein dat je zelfs in je eentje je kont niet kon keren. Ik viste een flesje bier onder uit de koelkast en veerde snel weer omhoog.


    Steven pakte het flesje van me over. ‘Neem een glas wijn!’


    ‘Nee. Ik eh… Heb een lege maag.’


    ‘Nou en?’


    ‘Ik kan er niet zo goed tegen. Alcohol,’ zei ik verontschuldigend.


    Hij kneep zijn ogen even toe. ‘Waar ben je bang voor, Marcia? Controleverlies?’


    Ik zei niets en probeerde een pluk haar uit mijn gezicht te strijken.


    ‘Controleverlies?’ vroeg hij nog een keer. Met zijn duim streek hij over mijn wang en legde de pluk haar achter mijn oor.


    De saus begon weer te pruttelen en ik bewoog me moeizaam langs hem naar het fornuis. Het was hier smoorheet en ik blies weer haar uit mijn gezicht omhoog. Steven bleef achter me staan. Ik durfde me niet om te draaien en hem aan te kijken. Natuurlijk was ik bang voor controleverlies. Sinds Tom dood was, was ik altijd bang om de controle over mezelf te verliezen. Wie zou me opvangen? Ik had Morten de kans niet gegeven.


    Achter me hoorde ik dat Steven wijn uit de koelkast pakte en inschonk. Het water voor de pasta kookte en ik brandde mijn vingers aan de pan toen ik de verse pasta erin liet glijden.


    ‘Kijk, Marcia…’ Steven hield een glas witte wijn voor me. Voorzichtig draaide ik me om, we stonden bijna tegen elkaar aan. Ik kon de alcohol in zijn adem ruiken. ‘Proost!’


    Ik knikte, pakte het glas en nam gehoorzaam een klein slokje van de wijn.


    ‘Je weet wat er gebeurt als je me niet aankijkt tijdens het proosten,’ zei Steven en hij fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Hoezo?’ vroeg ik onnozel en ik zette het glas naast me neer.


    ‘Dan hebben we zeven jaar slechte seks.’


    ‘W-wij?’ stamelde ik, terwijl het zweet me uitbrak.


    ‘Ja. Wij. Waarom dacht je dat ik anders die condooms had gekocht?’ Hij trok een brede grijns en hinkte de keuken uit.


    De volgende dagen probeerde ik een beetje ritme in mijn leven te krijgen. Steeds werd ik weer vroeg wakker en dan stond ik direct maar op, om baantjes te zwemmen in het dan nog rustige zwembad. Op de terugweg nam ik vers brood mee uit de campingwinkel en weer in het appartement ontbeten Steven en ik samen. Daarna ging ik wat opruimen of opknappen in huis en in de middag haalde ik boodschappen in Palais of in Royan. Ik had mezelf getrakteerd op een nieuwe laptop en Steven hielp me met het installeren van allerlei programma’s. Eerst wist ik niet of ik zijn opmerking over die condooms serieus moest nemen, maar omdat hij verder geen toenadering zocht, ging ik er maar van uit dat het een stom grapje was geweest.


    Steven had zich ziek gemeld bij zijn werkgever, zijn collega Nick de Bont nam zijn werkzaamheden nu over en was bezig met onderzoek naar de afpersingszaak van Norbert. Steven verwachtte dat Nick mij daar ook nog in zou willen horen. Maar Kjell was nog steeds in Denemarken en de kans dat er aantoonbare bewijzen voor afpersing op tafel gelegd konden worden, was op dit moment bijzonder klein. Kjell was tot ieders ergernis weer ontkomen. Norberts medewerking in het onderzoek zou van doorslaggevende betekenis zijn geweest.


    ‘Het fraudeschandaal in de media heeft het onderzoek onderuitgehaald en een hoop werk is voor niets geweest,’ had Steven weer gemopperd. Hij vond het nog steeds onbegrijpelijk dat Morten de kans op een primeur had verkozen boven de arrestatie van Kjell. Ik had hem gevraagd of er nu dan zekerheid was dat Morten degene was die dit door had laten lekken, maar Steven had mij slechts meewarig aangekeken, alsof hij ook niet begreep waarom ik zo hardnekkig mijn ogen bleef sluiten voor iets dat voor hem blijkbaar zo duidelijk was.


    Morten was in Aarhus, wist Steven van zijn Deense collega’s. Hij zei dat Nick contact met hem zou zoeken. Ik had me voorgenomen om Morten binnen een paar dagen te bellen, al was ik zo huiverig dat hij me daadwerkelijk zou afwijzen. Maar misschien keek hij er inmiddels anders tegen aan. Had hij nog eens nagedacht, net als ik. En dan… misschien konden we dan weer samen verder. Ik miste hem zo.


    Steven zei dat het onderzoek bij De Zilveste nog maanden in beslag zou nemen. In Nederland was de fraude nog steeds in het nieuws, al kwam het dan niet meer op de voorpagina’s van alle kranten. En in Haren bleef het onrustig bij de villa. Niet alleen hadden verslaggevers en roddelpers bij buren geïnformeerd waar ik was, maar ook was er weer een dreigbrief bezorgd. Er waren weliswaar geen stenen meer door de ruiten gegaan, maar iemand was nog steeds bezeten van het black widow-verhaal, want midden in de nacht was de voordeur beklad met zwarte verf. Ik vroeg me af of Lodewijk tot iets dergelijks in staat was. Hij had zich immers al geleend voor een sensatie-interview met De Telegraaf, wat mijn leven helemaal tot een hel maakte. Als het dat al niet was geweest.


    28.


    Inmiddels waren we een week in Saint-Palais. Steven voelde zich beter, hij had opnieuw een TGV-ticket geboekt voor de reis terug naar huis en hij zou woensdag vroeg in de ochtend vertrekken. We hadden afgesproken dat ik hem naar Angoulême zou brengen. Na een paar rustige dagen met hem samen, zag ik ertegen op dat hij wegging. Ik voelde me nog steeds opgejaagd en bezorgd en het idee hier helemaal alleen te moeten zijn, met alleen mijn eigen gezelschap, maakte me nerveus. Dagelijks had ik gebeld met Oscar en de meisjes, maar dat deed mijn angst voor de verstikkende en gekmakende eenzaamheid niet verdwijnen. Daarom was ik zo blij dat Steven er was, iedere keer als ik in het appartement terugkeerde. Ook al zei hij dan niet zo veel, zijn aanwezigheid tijdens de stille avonduren was prettig. Hij had veel geslapen en gerust. Zijn hoofdpijn was zo goed als weg, maar zijn knie wilde nog niet meewerken, wat hem vreselijk irriteerde, want hij zei dat hij het gevoel had dat zijn spieren al aan het verslappen waren. Ik had voorgesteld dat hij moest gaan zwemmen, maar daar dacht hij blijkbaar nog over na, want ik had hem nog niet gezien bij het zwembad.


    Het was net half zeven geweest toen ik met mijn sleutel het hek opende naar het campingterrein. Ook die ochtend was ik weer om vijf uur wakker en hoe ik ook probeerde te ontspannen, ik kwam nooit weer in slaap. Het was net of mijn maag bij het ontwaken samentrok, alsof mijn darmen bedachten dat ik maar eens in beweging moest komen en mijn hersenpan de stekker in het stopcontact deed en fullspeed tot actie overging. Na een kopje thee en een stuk stokbrood met Nutella trok ik mijn sportbadpak aan en pakte ik mijn handdoek. Misschien moest ik er deze zomer gewoonte van maken om simpelweg op tijd op te staan, te gaan zwemmen en dan na het ontbijt te gaan schilderen. Structuur zou me leiden. Zou me tot rust brengen. En koken… Ik moest niet vergeten recepten te gaan zoeken en uit te proberen. Het was een goed idee om vandaag iets te maken, nu Steven er nog was. Dan had ik tenminste iemand om voor te koken.


    Het was bewolkt en het leek nog schemerig, al deed de ochtendzon haar best om door het wolkendek heen te dringen. In mijn badjas liep ik voorzichtig over de paden op de camping. De aanwezige gasten waren vooral senioren en gezinnen met jonge kinderen, die nog niet gebonden waren aan het hoogseizoen. Mijn voetstappen veroorzaakten een snerpend geluid op het grind en ik ging op het naastgelegen gras lopen, om geen campinggasten te wekken. Dat ik wakker was, hoefde niet te betekenen dat iedereen dat moest weten, ik wist zelf hoe ergerlijk het was als je door je huilende baby gewekt werd op een luie vakantiedag. Met de tweeling als baby’s waren Tom en ik soms bekaf geweest. En vooral op vakantiedagen, als de meisjes uit hun ritme waren. Ik realiseerde me dat ik onwillekeurig glimlachte zodra ik aan Hannah en Malou dacht, mijn meisjes als baby’s. Gek werd ik soms van ze, zoals ze alles tegelijk deden; huilen, gillen, poepen en kotsen. Maar dat woog nooit op tegen die mooie momenten, de eerste glimlachjes, de eerste stapjes. Het was zo bijzonder, een kind. En wij kregen twee tegelijk.


    Ik passeerde het toiletgebouw en merkte dat ik niet de enige was die op was. Er was al iemand aan het douchen. Ik liep naar de achterzijde van de camping. Monsieur Baudin had hier de hekken laten verhogen, om te voorkomen dat iemand ongezien het terrein op zou komen, maar ik vroeg me af in hoeverre je dit echt kon beveiligen. Het was onbegonnen werk en nu zag het eruit alsof we opgesloten zaten achter deze enorme raamwerken van gaas.


    Het zwembad was verlaten, zoals verwacht, zoals gehoopt. Ik trok mijn badjas uit en dook in het water. Eerst was het koud, maar na een paar baantjes zou ik me beter voelen. Natuurlijk had de huisarts gelijk gehad, bewegen hielp altijd. En ik voelde me trots dat ik al zo snel het initiatief had genomen om te gaan sporten. Zodra je in die passiviteit terechtkwam, kon het je verlammen en werd het met de dag moeilijker om de stap te zetten. Terwijl ik mijn baantjes trok in het bad, voelde ik een aangename rust over me heen komen en op dat moment wist ik dat ik het zou redden. Ook als Steven woensdag weg was. Ik zou hier sterker uit komen. Absoluut.


    Een rimpeling in het water deed me beseffen dat er nog iemand aan het zwemmen was. Ik had niet eens gemerkt dat iemand erin gedoken was, blijkbaar was ik zo in trance geweest. De man zwom veel harder dan ik. Hij had een brilletje op en racete met borstcrawl door het bad alsof hij meedeed aan de Olympische Spelen. Ik hield me even vast aan het trapje en keek hoe hij heen en weer zwom. Het was vast een professionele zwemmer, in zijn lange, zwarte zwembroek.


    Met mijn voeten tegen de rand zette ik me opnieuw af. Nog een paar baantjes, en dan via de campingwinkel terug naar huis. Steven zou al wel op zijn en koffiezetten.


    Ik had nog maar een paar slagen gedaan toen ik de hand om mijn enkel voelde. De grip was stevig en hard en voordat ik me realiseerde wat er gebeurde, werd ik omlaag getrokken. In een reflex begon ik woest om me heen te maaien, maar het water remde mijn bewegingen af. Er waren nu twee handen om mijn middel, naar boven, naar mijn schouders. Ik trapte en sloeg, maar de man was veel sterker. Hij drukte me omlaag zodra ik probeerde naar boven te komen. Met mijn voeten probeerde ik hem weg te duwen, maar hij trapte ze weg. Spartelend en vechtend lukte het me om even naar boven te komen, alsof hij zijn grip op mijn natte huid verloor, maar direct dook hij weer op om mij omlaag te trekken. Ik voelde water in mijn luchtpijp schieten. Trappelend en duwend probeerde ik zijn gezicht te raken. In een flits zag ik een tatoeage, in zijn nek. Fel en in paniek trok ik aan zijn lange haren, maar het was net of dat hem sterker en nog meer agressief maakte. Even hield ik me slap, hij liet me iets los en ik vloog omhoog, happend en proestend naar lucht, toen trok hij me weer onder. En ineens voelde ik dat ik het niet ging halen. Er was nog niemand op. Niemand wist dat ik hier was. Niemand was hier bij het afgelegen zwembad, aan de achterzijde van de camping. Ik trapte de man in zijn maag, fel en hard, als een laatste poging om te ontsnappen. Toen voelde ik dat mijn lichaam ging opgeven. Ik moest zuurstof hebben… De handen gingen weer op mijn schouders om me omlaag te duwen, toen er ineens een verschuiving in het water plaatsvond. Onmiddellijk werd ik losgelaten en met mijn laatste krachten spartelde ik naar boven. Iemand trok me omhoog. Angstig en volledig in paniek kwam ik boven het wateroppervlak en hapte gierend naar adem. Zuurstof.


    ‘Marcia!’ Steven sloeg een arm om mijn middel en hield met zijn andere arm mijn hoofd boven water.


    Direct werd ik overvallen door een hoestbui en ik probeerde lucht te happen, terwijl Steven mij naar de kant trok.


    ‘Godverdomme…’ Hij vloekte bij mijn gezicht, terwijl hij ons beiden tegen de kant drukte. ‘Kom… kom eruit…’


    Proestend en hijgend liet ik me door Steven uit het bad tillen en ik viel op de tegels neer, terwijl Steven zich hijgend over me heen boog.


    ‘Jezus Christus… dat was op het nippertje.’


    Opnieuw werd ik overvallen door een hoestbui, terwijl ik mijn pijnlijke longen vol lucht probeerde te zuigen. Mijn keel voelde rauw en ik had een bloedsmaak in mijn mond. ‘Steven,’ zei ik piepend. ‘Wat-wat…’


    ‘Stil…’ Hij sloeg zijn armen om me heen en drukte me tegen zijn natte T-shirt.


    Monsieur Baudin was volledig overstuur en ontdaan toen hij hoorde van het gebeurde, net als Madame Bellamy. Ik hoorde ze op het terras heftig discussiëren, terwijl ik geschokt op het balkon boven hen zat. Er was politie bij me geweest en op het terrein van de camping werd nog onderzoek gedaan. Gasten werden ondervraagd, maar voor zover wij nu wisten, had bijna niemand iets gezien. Omdat hij mij uit het water moest halen, had Steven niet achter de man aan kunnen gaan. En hij kon niet meer vertellen dan wat ik had gezien. Iemand met donker, lang haar, een zwembrilletje en een lange, nauwsluitende zwarte zwembroek. De man was direct het bad uit gevlucht en via het hek aan de achterzijde verdwenen. Het gaas was er van onder tot boven opengeknipt.


    Ik zat nog steeds te bibberen in mijn stoel, al had Steven me toegedekt met een plaid. Ik hoorde hem telefoneren in de living, hij belde langdurig met zijn collega’s in Nederland nadat hij hun had verteld wat hier was gebeurd. Mijn kop thee op het tafeltje naast me werd koud, maar ik durfde me niet te bewegen, bang dat ik op een of andere manier aandacht van iemand zou trekken. Iemand die me iets zou willen aandoen. Verscholen onder de plaid staarde ik nietsziend en apathisch naar de zee. Iemand had mij willen verdrinken. Mij willen vermoorden. O, help. In godsnaam. Wie? Wie wilde mij dood hebben? En waarom? Wat had ik gedaan?


    De zon was warm en streelde koesterend over mijn gezicht, maar de angst had zich van mijn lichaam meester gemaakt en voedde zich met elk restje zelfvertrouwen dat er nog was. Iemand wilde mij dood hebben. Was dit een bewuste aanslag? Had iemand gewacht tot ik er was? Zo vroeg? Vanaf woensdag was ik iedere ochtend gaan zwemmen. Vroeg. Vrijwel steeds rond zeven uur. Omdat ik niet gestoord wilde worden in het trekken van mijn baantjes, door trage bejaarden of hyperactieve kindertjes. Had iemand mij in de gaten gehouden? Waarom? Iemand moest geweten hebben dat ik ging zwemmen. Het kon niet zo zijn dat een willekeurig iemand verzopen zou worden. Toch? Het ging om mij. Maar… waarom?


    ‘Marcia. Ik kan blijven,’ zei Steven en hij kwam in de stoel naast me zitten.


    Ik knikte alleen maar en staarde naar hem.


    ‘Ik kan helpen met het onderzoek en het belangrijkste; dan ben jij niet alleen.’


    Ik schudde met mijn hoofd en beet op mijn lip. Waarom ging ik nou niet huilen? Dat zou opluchten. Maar het was net of het vastzat. In mijn pijnlijke keel.


    ‘We moeten weten of iemand je heeft gevolgd, jouw gangen is nagegaan.’ Steven pakte zijn rode notitieboekje. ‘Er komt straks nog iemand van de recherche. Ze nemen een tolk mee, want ik spreek verdomme geen woord Frans.’


    ‘Oké…’ zei ik zacht.


    ‘Maar ik wil weten waar jij bent geweest, de afgelopen dagen. Wie of wat je hebt gezien.’


    Ik knikte weer. Ik had me beter gevoeld, deze ochtend. Heel even had ik het gevoel dat ik het zou gaan redden. Nu was ik weer helemaal terug bij af. Of misschien nog dieper gezonken. ‘Ik ben bang… Ik wil naar huis.’


    Steven keek me stil aan en legde voorzichtig een hand tegen mijn wang.


    29.


    When I find myself in times of trouble, mother Mary comes to me, speaking words of wisdom, let it be…


    Oké, het is eigenlijk Sir Paul die dit zingt. En heeft geschreven. Maar John Lennon was erbij. En het is zo krachtig om erin te geloven. Mother Mary. Al zag ik haar niet. Ik zag niets die eerste dagen na de aanval. Ik zag niets om me heen. Alleen gevaar. Overal gevaar. Ik wantrouwde de rechercheurs die bijna elke dag kwamen praten. Ik vertrouwde de mensen op de camping niet, de vakantiegangers, het kon immers ook een van hen zijn geweest. Ik zag mensen op straat staan, precies voor mijn appartement, die uitkeken over zee, maar ik meende dat ze mij in de gaten hielden. Paranoia is just a heightened sense of awareness, zei John Lennon ooit. Ik verdacht zelfs Madame Bellamy en Monsieur Baudin, begon in het duister van de nacht te denken dat zij wellicht een samenzwering hadden met plaatselijke criminelen om mij een koppie kleiner te maken. Maar met welke reden? Dat wist ik ook niet, als ik ’s nachts weer angstig op Stevens slaapkamerdeur klopte en hem mijn hersenspinsels voorlegde. Dus uiteindelijk liet Steven de arts terugkomen, de man die mij ook behandeld had na de aanval, en ik kreeg kalmerende middelen en slaaptabletten voorgeschreven. Niet te veel. Een paar. Ik vroeg me af of ze dachten dat ik mezelf anders van het leven zou beroven. Nee… echt niet. Bovendien, als ik dood wilde, zou ik wel weer gaan dobberen in het zwembad, vroeg in de ochtend. Dan kwam vast mijn aanvaller wel terug om de klus af te maken en mijn wens uit te voeren.


    Maar John was terug. In mijn hoofd. Ik citeerde weer dagelijks zijn quotes. Niet meer de songteksten van a-ha. Maakte het me rustig? Nee. De pillen maakten me rustig, maar ik wilde niet afhankelijk zijn van die chemische wapens. Ik hield mezelf voor dat het tijdelijk was. Om deze moeilijke periode door te komen. Net als destijds de Prozac mij door een donkere tijd had geholpen.


    Een week na de aanslag was ik het appartement nog niet uit geweest. Steven was door zijn kapotte knie ook aan huis gekluisterd, maar kon wel weer autorijden. Hij haalde boodschappen in Saint-Palais en als hij weg was, zat ik aan de telefoon met mijn moeder, of met Astrid of Oscar. Als er dan een overvaller kwam, konden zij alarm slaan. Alsof dat dan nog iets zou helpen… En dan waren mijn meisjes wezen. O, allemachtig, ik vervloekte mezelf als deze sombere gedachten mijn hoofd weer vulden. Na een paar dagen had ik eindelijk een potlood in mijn trillende vingers genomen en was ik gaan tekenen. Maar bizar genoeg gaf het me alleen rust als ik een portret maakte van John Lennon. Onderwijl quotes prevelend, alsof ik knettergek was geworden. Af en toe zag ik Steven naar me kijken en dan lachte ik schaapachtig en verontschuldigend, terwijl ik besefte hoe vreemd ik me gedroeg.


    Natuurlijk had ik overwogen om direct weg te gaan. Maar de recherche wilde mij vragen stellen en volgens Steven zou het in het belang van het onderzoek beter zijn als ik bleef. Monsieur Baudin had inmiddels bewaking op de camping aangesteld. Les gardiens; louche uitziende figuren die en passant het campingterrein schoonmaakten en zorg hadden voor bomen en planten. Vanaf mijn balkon kon ik zien dat het terrein er waarschijnlijk nog nooit zo netjes had uitgezien. Al was het een vreemde blik, die gespierde kleerkasten die zogenaamd achteloos stonden te harken. De camping werd gestaag voller, in een week tijd leek het aantal gasten verdubbeld. Maar helaas voor Monsieur Baudin, waren er ook gasten geweest die acuut waren vertrokken, nadat ze van mijn incident lucht hadden gekregen. De slagboom was gedurende de dag open, maar ging klokslag acht uur naar beneden. Dan zaten les gardiens op het terras van het campingcafé en bestudeerden ze ongegeneerd iedereen die voorbijkwam. Steven maakte af en toe een praatje met ze, al was het meer handen- en voetenwerk, zag ik vanuit mijn veilige positie. Hij sprak werkelijk geen woord Frans.


    ‘Marcia, er is iemand voor je.’ Steven kwam mijn slaapkamer binnen. Ik was er inmiddels aan gewend dat hij meestal zonder kloppen naar binnen stoof, maar nu stond ik nog in mijn blootje en ik drukte verschrikt mijn handdoek tegen mijn naakte borsten.


    ‘Steven,’ stamelde ik, terwijl ik van kleur verschoot.


    Hij liet zijn blik over me glijden en knipoogde. ‘Sorry…’


    ‘Wie-wie is het?’ vroeg ik zacht. Ik had geen zin om weer met de recherche te moeten overleggen. De Franse politie wist inmiddels alles van mijn leven, van Kjell, van Norberts gokverslaving en zijn zelfmoord. En van Tom, ik had ze zelfs over Tom verteld.


    ‘Ene Codridex. Die makelaar?’


    ‘Oké, ik kom eraan,’ zei ik.


    Hij bleef in de deuropening staan, terwijl ik onrustig wachtte tot hij weg zou gaan en ik me zou kunnen aankleden. ‘Ik zal koffie maken,’ zei hij ineens en hij wendde zijn blik af.


    Met een zucht draaide ik me om zodra hij de deur achter zich had gesloten. Het was zeker prettig dat hij er was en hij verzekerde me iedere avond dat alles goed was afgesloten en hij de tuin nog een keer had doorlopen, maar ergens werd ik heel zenuwachtig van hem. Hij had een botte manier van doen en was soms vreselijk direct. Net als in de manier waarop hij me soms kon aankijken. Dan had ik het gevoel of hij dwars door me heen keek. Morten had gezegd dat hij Steven had leren kennen via zijn werk en dat ze door een nauwe samenwerking ook vriendschappelijke banden hadden gekregen, wat me ergens verbaasde. Er zat een wereld van verschil tussen beide karakters. Maar goed, wellicht inspireerden ze elkaar.


    Die zondag durfde ik eindelijk Morten te bellen. Ik wilde hem zo graag vertellen over het incident in het zwembad, en even zijn stem horen. Het verlangen naar hem deed pijn, zo miste ik hem. Mijn Viking. Zijn armen om me heen. Zijn veiligheid. Ik wenste dat ik hem niet zo onder druk had gezet. Maar hij had zijn telefoon niet opgenomen. Betekende het dat hij me afwees? Dat hij echt niet verder wilde met mij?


    ‘Monsieur Codridex…’ De zon was al flink warm en had de tegels van het balkon opgewarmd. Het voelde nu nog aangenaam onder mijn voetzolen. Ik had snel een hemdje en een enkellange zomerrok aangetrokken en liep naar de tafel, waar Steven drie kopjes koffie had neergezet. Frans sprak hij dan wel niet, hij wist wel uitstekende Franse koffie te zetten.


    ‘Madame Van der Linden… Mes sincères condoléances pour le décès de votre mari.’ Hij was gaan staan, boog op hoffelijke wijze zijn hoofd en pakte even mijn hand.


    ‘Merci,’ antwoordde ik beleefd en ik ging zitten. Mijn blik dwaalde af naar Steven, die mij gebiologeerd zat aan te staren, terwijl hij traag de rook van zijn sigaret inhaleerde. ‘Excusez-moi… ik was een beetje laat vanmorgen.’


    ‘Ik was volledig geschokt toen ik hoorde van de aanslag op u, in het zwembad,’ begon Monsieur Codridex direct, terwijl hij met een zakdoek het zweet van zijn voorhoofd wiste. Het was hier bloedheet, en ik vroeg mij af waarom Steven de arme man in zijn kostuum hier had neergezet, in de brandende zon. ‘Na de dood van uw man, was dat wel het laatste waar u op zat te wachten.’


    ‘Nou, inderdaad.’ Het understatement van de eeuw.


    ‘Ik begreep van uw eh… partner… dat er nog niets bekend is over de dader?’ zei Codridex met een korte blik op Steven.


    ‘Nee. Helaas niet.’ Ik nam een slokje koffie. ‘Het zou een hele opluchting zijn te weten dat hij opgepakt is.’


    We praatten nog even over de aanslag, de inbraken in de omgeving en de beveiliging die Monsieur Baudin op de camping had ingezet. Toen schraapte Monsieur Codridex zijn keel, maar ik wist al wat hij me ging vragen.


    ‘Uw man heeft opdracht gegeven tot verkoop van het appartement,’ begon hij voorzichtig. ‘Natuurlijk heb ik nog geen activiteiten ondernomen totdat uw handtekening bij ons binnen zou zijn.’


    Ik knikte. Stevens telefoon ging over. Hij keek even op het scherm, drukte zijn sigaret uit en stond op.


    ‘Monsieur Van der Linden had me gezegd dat ik uw bevestiging op korte termijn kon ontvangen,’ vervolgde Codridex. Hij leek zich ongemakkelijk te voelen en trok aan de boord van zijn witte overhemd.


    ‘Wist u dat mijn man deze actie geheel buiten mijn weten om heeft opgezet?’ vroeg ik nieuwsgierig en geërgerd tegelijk.


    ‘Non, madame… Dat wist ik niet.’ Codridex nam nog een slokje van zijn koffie. ‘Al begon ik het wel te vermoeden toen bericht uitbleef en Monsieur Van der Linden niet reageerde op mijn mail.’


    Mijn vingers speelden met mijn koffiekopje. Ik vond het te warm om hier in de hete zon koffie te drinken en luisterde naar Steven, die binnen stond te telefoneren. Zijn stem was donker en klonk onaangenaam verrast.


    ‘Het is mijn appartement.’


    ‘Ik weet het. Ik weet het.’ Codridex wachtte even. ‘Maar… heeft u op dit moment de wens het te verkopen? Ik bedoel, ik kan me voorstellen dat u…’


    ‘Dat ik wat?’


    ‘Nou… dat u nu zou willen verkopen,’ hakkelde hij verder. Het zweet gutste hem nu letterlijk van het hoofd, ik zag het in de kraag van zijn overhemd lopen.


    ‘U heeft een koper?’ zei ik mat. Natuurlijk… hij had na het eerste verzoek van Norbert direct bij mogelijk geïnteresseerden een visje uitgegooid. Ik kon het hem niet kwalijk nemen. Het was zijn werk. Vraag en aanbod.


    ‘Tout à fait… Ik heb iemand die erg veel belangstelling heeft.’


    Ik zuchtte diep en liet mijn armen in een hopeloos gebaar langs mijn lichaam vallen. Steven had zijn telefoongesprek beëindigd en liep met een bedenkelijk gezicht weer naar buiten. Hij ontweek mijn blik, wat me verbaasde.


    ‘Natuurlijk begrijp ik dat u… dat u nu niet wilt beslissen. En dat het vreselijk onplezierig moet zijn geweest voor u, te ontdekken dat uw man dit in gang heeft gezet zonder uw toestemming.’


    ‘Het is mijn appartement,’ zei ik weer. Oké, Norbert had bijgedragen om het op te knappen. De rekening van de aannemer betaald. En die was niet bepaald laag geweest. Ik herinner me nog de frons op zijn voorhoofd toen hij de factuur onder ogen kreeg.


    ‘Ja, zeker,’ knikte Monsieur Codridex driftig. ‘Zeker… maar…’ Hij stokte in zijn zin, alsof hij even niet wist hoe hij zijn woorden moest kiezen. Natuurlijk zou ik na het zwembadincident me zo unheimisch kunnen voelen dat ik ervoor zou kiezen om hier weg te gaan en nooit weer terug te komen. En natuurlijk kon hij dat niet tegen me zeggen.


    ‘Ik… ik zal erover nadenken,’ zei ik met een zucht. Ik maakte het hem makkelijk. Maar eigenlijk wilde ik gewoon dat hij wegging.


    ‘Dat is wellicht een optie,’ antwoordde Codridex zichtbaar opgelucht. ‘Ik ben ervan overtuigd dat mijn cliënt u graag tegemoetkomt, in prijs en overname.’


    Ik reageerde niet en keek ongerust naar Steven, die met een zorgelijk gezicht over zee uitkeek. Wat was er nu weer aan de hand? Zoals gebruikelijk voelde ik de spanning in mijn buik weer toenemen. Ik had ook geen koffie moeten nemen in deze stressvolle tijd.


    Codridex ging staan. Hij kon niet wachten te ontsnappen aan deze hete oven, hier op mijn balkon. ‘Dan laat ik u verder met rust. Wellicht kunnen we over een paar dagen nog een keer contact hebben?’


    ‘Natuurlijk.’ Ik ging staan. Steven reageerde niet. ‘Ik zal u even uitlaten.’


    ‘Merci… Au revoir, monsieur!’


    Steven stak kort zijn hand op. Typisch iets voor hem, soms was hij zo’n botte boer.


    Nadat Codridex via de keuken en de tuin naar zijn Mercedes met airco was gesneld, was ik de living weer ingelopen. Steven was binnen. Ik kon zijn gezicht niet goed zien, tegen het felle licht van de zon achter hem.


    ‘Marcia…’


    Ik sloeg mijn armen om me heen en werd koud. Wat was er gebeurd?


    ‘Ik had telefoon van Nick, over Morten… Hij is opgepakt in Aarhus.’


    ‘Wat?’


    ‘Hij is in voorlopige hechtenis, al een paar dagen.’ Steven kwam dichterbij. ‘Op verdenking van handel in verdovende middelen.’


    ‘Wat?’ zei ik nog een keer. Ik voelde dat ik misselijk werd. Koud en misselijk.


    ‘Er zijn aanwijzingen dat hij handelde in opdracht van Kjell. Kjell Kise…’


    Please don’t wake me, no, don’t shake me. Leave me where I am, I’m only sleeping.


    Het was al bijna donker. Eindelijk. Ik had het gevoel dat aan deze dag geen einde kwam. Nadat Steven me over Morten had verteld, had ik me zo lamgeslagen gevoeld dat ik in bed was gaan liggen. Op mijn linkerzij, mijn gezicht naar het zijraam. En ik had niet meer bewogen. Bijna niet. Steven had me eten gebracht, maar ik moest er niet aan denken om iets in mijn maag te hebben. Hij had het dekbed over me heen gelegd. Het maakte me niet uit. Niets maakte me eigenlijk nog uit. Ik kon het niet geloven. Morten. Morten en Kjell. Was het al die tijd een samenzwering geweest? Hoorde ik daarom niets meer van hem? Was het een complot geweest om Norbert te chanteren? Om informatie los te weken? Om bij ons geld te komen? Dat kon toch niet? Kjell wist toch niet van mij en Morten, tot hij die laptop voor zich kreeg? Toch? Of was het allemaal doorgestoken kaart geweest… van tevoren gearrangeerd?


    Maar het allerergste was… ik was zo verliefd op Morten. Ik was zo van hem gaan houden. Ik hield nog steeds van hem. Ik miste hem. Zijn aanrakingen. Op mijn koude huid. Zijn woorden, die zongen in mijn hoofd. Zijn mooie woorden. Waren het alleen mooie woorden geweest? Woorden zonder werkelijke betekenis?


    Mijn ogen waren pijnlijk en gezwollen van het huilen en ik had kramp in mijn schouders van de spanning. Waarom was het leven zo ingewikkeld? Waarom werd het mij zo moeilijk gemaakt? Was ik werkelijk zo naïef? Zo suf, dat ik was gevallen voor de praatjes van een man die mij complimentjes maakte en met mij flirtte?


    Ik hoorde Steven binnenkomen, zachtjes, wat ongebruikelijk voor hem was. Hij moest zich ook wel afvragen hoe hij zich zo in Morten vergist kon hebben.


    ‘Marcia?’


    ‘Ja?’ antwoordde ik schor.


    ‘Kom je wat drinken? Buiten?’


    ‘Nee.’


    Het bleef even stil. Ik hoorde zijn ademhaling, onregelmatig, bijna zuchtend.


    ‘Marcia…’ Ik voelde dat hij op mijn bed ging liggen, achter me. Een arm gleed over me heen. Als een beschermende, zware deken. Hij haalde zijn neus weer op. ‘Marcia, luister naar me.’


    Ik antwoordde niet en wachtte af. Zijn hand streelde nu mijn schouder op een troostrijke manier. Het voelde prettig op mijn gespannen spieren en onwillekeurig ontsnapte me een diepe zucht.


    ‘Marcia,’ zei Steven zacht bij mijn oor. ‘Draai je eens om.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Laat me maar met rust.’


    ‘Nee… je ligt hier nu al de hele dag zo. Je moet je even omdraaien naar me.’


    Met moeite draaide ik mijn stijve lijf naar hem toe. Steven leunde op een onderarm en legde zijn vrije hand langs mijn gezicht. ‘Marcia. Je moet wel verder!’


    Ik knipperde met mijn pijnlijke ogen. Ja, vanzelfsprekend moest ik verder. En door… Maar nu nog niet. Nu even niet.


    ‘Natuurlijk ben je verdrietig. Maar… hij verdient dit niet.’ Hij liet zijn vingertoppen over mijn gezicht glijden. Steeds opnieuw. Het troostte me. ‘Morten verdient dit echt niet. Daar ben jij veel te goed voor.’


    Ik sloot even mijn ogen. Hij was te dichtbij. Waarom kwam hij zo dichtbij?


    ‘Marcia, we gaan morgen zwemmen. Jij en ik.’


    ‘Nee.’ Geschrokken keek ik hem aan. ‘Nee, natuurlijk niet.’


    ‘Jawel, jij moet eruit. Je moet verder.’


    Ik hapte naar adem. Nooit ging ik weer dat zwembad in. Echt niet.


    ‘Ik ben bij je. Er zullen andere mensen zijn. Je moet over die angst heen.’ De blik in zijn ogen verried dat hij geen tegenspraak duldde.


    ‘Maar…’ Ik wendde mijn ogen af, terwijl een golf paniek me overspoelde.


    ‘Nee… niks maar. Je moet erdoorheen. Ik help je.’ Zijn vingers gleden over mijn kaak, de aanraking werd teder. ‘Ik help je.’


    Ik beet op mijn kapotte onderlip. Zwemmen. O, help. Nee. Ik ging niet. Echt niet.


    ‘Marcia…’ Hij boog zich dichter naar me toe en voor een paar tellen raakten zijn lippen de mijne. Ik voelde zijn adem op mijn huid. Warm en troostend.


    ‘Steven,’ stamelde ik confuus. Wat deed hij?


    ‘Ga maar slapen. Je bent heel moe.’ Hij rolde op zijn rug en staarde naar het plafond. Voor een kort moment keek ik naar zijn profiel, donker afgetekend in de duisternis, en luisterde ik naar zijn kalme ademhaling, toen viel ik in slaap.


    30.


    Madame Bellamy was bij de rand van het zwembad gaan zitten. Zogenaamd om wat te keuvelen met de parttime badmeester, een David Beckham-lookalike met even zoveel tatoeages, maar ik zag dat ze niets anders deed dan van achter haar ouderwetse zonnebril iedere onverwachte beweging te observeren. Toen ik na een tijdje wat meer ontspannen door het verkoelende water gleed, vroeg ik mij af wat ze in haar bruine boodschappentas droeg. Er stak iets uit wat verdacht veel leek op het handvat van een deegroller. Onwillekeurig moest ik glimlachen, terwijl ik besefte hoe graag ik hier al jaren kwam en hoe gastvrij ik altijd werd ontvangen. Dat ik dit achter zou laten, zou me zeer aan het hart gaan.


    Na een half uur baantjes zwemmen, had ik er genoeg van en ik klom het zwembad uit. Met mijn badlaken om me heen ging ik bij Madame Bellamy aan het plastic tafeltje zitten. Ze keek me bijna triomfantelijk aan, alsof ze zelf een persoonlijke overwinning had behaald.


    ‘Voyons… het gaat prima!’ zei ze opgewekt. ‘Ik heb Fabien al ingelicht. Hij zal een oogje op je houden de eerstvolgende keer als je gaat zwemmen. Hij heeft mij zijn rooster al doorgegeven!’


    Met gefronste wenkbrauwen keek ik naar Beckham, die snel naar mij knipoogde. Ja, hm… vast. Nou, ik vertrouwde niemand, en zeker niet David Beckham.


    Terwijl de zon mijn schouders brandde, observeerde ik Steven, die nog steeds als een speer heen en weer schoot door het bad. Zijn knie was dan niet hersteld, zijn armen hadden voldoende kracht om hem razendsnel door het water te laten gaan. Een paar keer haalde ik diep adem en ik voelde dat ik me eindelijk wat meer kon ontspannen. Het was inderdaad goed om dit te doen. Ik moest weer naar buiten. Onder de mensen. Als ik mezelf zou wegstoppen, kwam ik nooit de deur weer uit. Zou ik pleinvrees ontwikkelen. Of misschien nog erger…


    Steven kwam het zwembad uit, en zoals ik had verwacht, drukte hij zichzelf omhoog bij de rand van het bad, zodat ik goed zicht had op zijn gespierde schouders en armen. Even vroeg ik me af of hij indruk op me wilde maken. Ik was die voorzichtige kus, of aanraking van zijn lippen, niet vergeten. De hele nacht had hij naast me geslapen. En toen ik even wakker was geweest had zijn ademhaling, zo vlakbij, me eerst doen schrikken, maar zodra ik besefte dat hij het was, voelde ik me gerustgesteld en was ik vrijwel direct weer in slaap gevallen. Ik kon hem niet peilen. Dat maakte me nerveus. De enige zekerheid die ik had, was dat hij niet mijn aanvaller was geweest. Hij had me uit het zwembad gehaald. Me gered. Ik wendde mijn blik af van zijn gestalte. Onder geen enkele voorwaarde wilde ik gevoelens voor hem gaan ontwikkelen. Hij mocht me dan gered hebben, maar dat was alles. Bovendien, hij was mijn type niet. Helemaal niet.


    Traag slenterden we terug over de camping. Het was een uitzonderlijk warme dag voor juni en ik verlangde naar de koele beschutting van het appartement.


    ‘Ik heb voor vanavond een tafel gereserveerd bij het visrestaurant,’ zei Steven en hij wreef zijn natte haar uit zijn gezicht.


    ‘V-voor van-vanavond?’ herhaalde ik.


    ‘Ja. Je moet verder. Je niet laten intimideren.’


    ‘Maar… ik kan toch niet doen of er niets gebeurd is?’ stamelde ik, terwijl ik onhandig struikelde over een boomstronk en me aan hem vastgreep.


    ‘Jawel, dat kun jij wel. Ik ben bij je. Er kan je niks gebeuren.’ De arrogante grijns op zijn gezicht maakte me nerveuzer dan dat hij waarschijnlijk bedoelde.


    Ik liet een vermoeide zucht ontsnappen en keek naar een jong Nederlands gezin dat blijkbaar net gearriveerd was op de camping. De man leek verbazingwekkend veel op Tom en ik voelde een steek in mijn hart. Als ik dit hier achter me zou laten, het zou verkopen… zou ik de herinnering aan Tom wegdoen. Al was ik hier nooit met Tom geweest, ik had toch min of meer bewust voor deze streek gekozen. In een ver verleden waren wij samen langs de Franse kust gereden, vanaf Carnac tot net voorbij La Rochelle. Toen hadden we het plan tot de Spaanse grens te rijden, maar omdat Tom zijn opa plots overleed, gingen we terug. Zo ongeveer hier, in de Charente-Maritime, was ons eindpunt geweest. Later had ik dit appartement gekocht, met geld dat van Tom en mij was, van ons huis, van zijn levensverzekering. Natuurlijk zou ik een flinke som terugkrijgen als ik het zou verkopen, misschien zelfs wel meer. Maar het was net of ik hier, met dit appartement, nog iets van Tom bij me kon houden en bij mijn meisjes. Alsof het zijn herinnering levend hield. Tom, wiens naam ik kon vormen uit die van Morten.


    ‘Wat vroeg die knakker Codridex je allemaal, gisteren?’ vroeg Steven, terwijl hij aandachtig de menukaart van het visrestaurant bestudeerde, alsof hij ook maar iets kon begrijpen van wat er stond. We waren nog in het voorseizoen en de kaart van dit jaar was nog niet in het Engels of Duits vertaald.


    ‘Hij vroeg of ik het appartement wil verkopen,’ antwoordde ik en ik nam een slokje van de witte wijn die Steven blijkbaar had besteld toen ik naar het toilet was.


    ‘O… en, wil je dat?’ zei Steven. Hij hield zijn ogen strak op de kaart gericht.


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik weet het niet zo goed. Hij zei dat hij een koper had.’


    ‘O ja?’ Steven keek nu op. Onverwacht geïnteresseerd.


    ‘Ja. Iemand die belangstelling had en me graag tegemoet wil komen, qua prijs en overname.’ De wijn was bitter, ik spoelde de nasmaak weg met water.


    ‘O?! Nou, dat is goed nieuws.’


    ‘Maar ik weet helemaal niet of ik wel wil verkopen.’


    Steven knipperde even met zijn ogen en legde de Franse kaart weg. ‘Nee? O, ik dacht dat jij nu ook wel…’


    ‘Nee, het was Norbert. Dat weet je toch?’ onderbrak ik hem.


    ‘Norbert… Ja, die had het in gang gezet.’ Hij zette zijn fles bier aan zijn mond. Ik vroeg me af waarom hij niet het glas gebruikte dat de kelner voor hem had neergezet. ‘Wil jij hier nog blijven dan… nu dit allemaal is gebeurd?’


    Verbaasd keek ik hem aan. ‘En als er nu morgen iemand opgepakt wordt?’


    ‘Jawel… maar de herinnering.’ Hij dronk weer uit het flesje. Zijn boerse gedrag ergerde me en ik keek gegeneerd om me heen. Niemand leek het op te merken.


    ‘De herinnering?’ Bedoelde hij Tom? Het was net of ik een beetje dizzy was.


    ‘Dat iemand je wilde verdrinken… hier, vlak bij jouw huis.’


    Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Je zei zelf vanmiddag dat ik me niet moet laten intimideren.’


    ‘Zei ik dat?’ Hij zette het flesje met een klap terug op tafel. Ik sprong van schrik bijna op van mijn stoel. ‘Nee, dat moet je inderdaad ook niet.’


    ‘Misschien… misschien was het een incident.’ Maakten die paar slokken wijn me al zo snel argelozer?


    Steven snoof en lachte schamper. ‘Zou je denken? Iemand willen ombrengen, is meestal niet een incident. En vooral niet onder deze omstandigheden.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Marcia! Het tijdstip. De locatie. De wijze waarop. Je mag dit niet zomaar aan je voorbij laten gaan.’ Hij spreidde zijn handen open voor me op tafel.


    ‘Dat doe ik ook niet. Dat weet jij als geen ander.’ Ik liet mezelf nog een keer wijn bijschenken, terwijl ik tegen de kelner zei dat we nog geen keuze hadden gemaakt.


    ‘Waarom denk je dat ik nog steeds hier ben?’ Hij keek me nu zo serieus aan, dat mijn maag samentrok.


    Ik wendde mijn blik af en reikte met trillende vingers naar mijn glas. ‘Hou op. Ik kan er niet eens aan denken wat er is gebeurd.’


    Steven leunde weer achterover. ‘Als je een goed bod kunt krijgen voor dit appartement, zou ik het zeker overwegen. Misschien is het goed om ergens opnieuw te beginnen.’


    ‘Waarom? Waarom zeg je dat?’ Ik rook aan de wijn. Hadden ze me nu een andere geschonken? Deze rook niet hetzelfde.


    ‘Je hebt nu zo veel meegemaakt. Je moet een frisse start maken.’


    Ik nam een veel te grote slok wijn en schudde mijn hoofd. ‘Ik moet erover nadenken.’


    ‘En het huis in Haren? Wat ga je daarmee doen?’ Hij rolde zijn witte servet strak op, alsof hij er een slagwapen van wilde maken.


    ‘Verkopen. Dat zeker. Maar ik zal dat met Margreth moeten regelen.’


    ‘Margreth?’


    ‘Natuurlijk, zij is Norberts dochter, zij zal van hem erven.’


    ‘Niet als hij alles op jouw naam heeft gezet.’


    ‘Ik weet niet of hij dat heeft gedaan.’ Ik zette mijn glas neer en fronste mijn wenkbrauwen. ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Dat heb je me verteld, die ochtend bij Morten thuis.’


    ‘O… o, ja.’ God, wat leek dat al lang geleden. Had ik hem dat toen verteld? Ik wist het niet meer.


    ‘Hoeveel is het huis waard, denk je?’ Steven snoof weer en speelde met zijn pakje Marlborosigaretten. Hij mocht hier niet roken.


    Ineens voelde ik me heel draaierig worden. Ik had maar anderhalf glas wijn gehad, en nu stond ik al op mijn kop. Het kwam vast door de combinatie met het kalmerende pilletje dat ik vanmiddag nog had gehad. ‘Ik-ik weet het niet, acht ton? Een miljoen?’


    ‘Nou… moet je eens bedenken wat je daar allemaal mee kunt doen!’


    ‘Dat rijmt,’ zei ik giechelend achter mijn hand. Shit, sinds wanneer kon ik zo slecht tegen wijn? Ooit met Tom dronken we ieder weekend te veel. Samen met Oscar en Desiree. Liters wijn gingen erdoor, terwijl Oscar en ik kookten voor ons vieren en de meisjes. Ik dronk mijn glas water in één keer leeg en schoof de wijn opzij. Niet meer wijn. Ik had het smoorheet en trok de speld uit mijn haar.


    ‘Wat doe je?’ vroeg Steven, zijn blik was enigszins verontrust.


    ‘Niks, ik heb het warm.’ Ik schudde mijn haar naar achter.


    ‘Je zit me te verleiden.’


    ‘Wat? Steven!’ Ik giebelde nu zo luid dat mensen naast ons opkeken. ‘Oeps,’ zei ik en ik sloeg mijn hand weer voor mijn mond. ‘Denk je dat?’


    ‘Marcia, be careful.’ Hij dook weer weg achter de Franse menukaart. ‘Je weet wat ik heb gezegd.’


    ‘Wat? Wat heb je gezegd?’ Ik beet op mijn onderlip, terwijl ik me ineens bewust was van mezelf en mijn bewegingen.


    ‘Bestel nou maar, ik snap er toch niks van.’ Hij legde de kaart weg en keek me nu strak aan. ‘Oesters… je weet vast wat ze daarvan zeggen!’


    ‘Afrodisiacum.’ Ik sloeg mijn ogen neer. Casanova at er wel vijftig op een dag. Hij beschouwde het als de natuurlijke variant van Viagra. En ineens wist ik weer wat Steven had gezegd.


    Het was heerlijk om me weer een beetje te kunnen ontspannen. En verleidelijk om het in de toekomst nog een keer te proberen, op deze manier, als ik zo verkrampt was. Maar dat zou niet verstandig zijn. Binnen de kortste keren zou ik een alcohol- of medicijnverslaving ontwikkelen. Of beide. Ik was er gevoelig genoeg voor, vast en zeker. Met mijn labiele gestel. Ik hing aan Stevens arm terwijl we langzaam de avenue af slenterden naar het appartement. Madame Bellamy had de buitenverlichting aangestoken en het hoger gelegen huis zag er uitnodigend uit, in de zachtgele verlichting.


    ‘Het is een mooi plekje,’ zei Steven, alsof hij mijn gedachten kon raden. We waren vast te lang in elkaars gezelschap als we hetzelfde gingen denken.


    ‘Ja.’ Ik bleef voor het huis staan en keek omhoog. ‘Het is prachtig.’


    ‘Je kunt er zeker een gigantisch bedrag voor krijgen.’


    ‘Ik heb geen idee.’ Een onaangenaam gevoel nestelde zich in mijn onderbuik en ik liet Steven los. Bij de ingang van de camping zag ik een gardien zitten. Hij keek naar ons.


    ‘Dan ben je een rijke vrouw.’


    ‘Wat heb ik daaraan?’ zei ik nors.


    ‘Dan ben je onafhankelijk.’


    ‘Dat ben ik nu ook.’ Ik draaide me om en keek uit over zee. Het water was rustig. Het was eb en er was strand onder aan de rotsen. Ik was onafhankelijk. Afgezien van mijn kinderen, hoefde ik met niemand rekening te houden. Maar dat was niet wat ik gewild had. Er waren andere plannen geweest. Met Morten. Ik kon niet geloven dat hij me dit aangedaan had. Had hij echt niet van mij gehouden?


    ‘Kom, we gaan naar binnen.’ Steven legde een hand op mijn schouder. ‘Zolang we jouw aanvaller nog niet hebben, wil ik niet hier als schietschijf geparkeerd staan.’


    ‘Wat zeg je nou?’


    ‘Grapje…’ Hij greep mijn hand en trok me mee naar de entree van het terrein.


    Plotseling nerveus wist ik niet hoe snel ik de beschutting van mijn appartement weer om me heen moest voelen en ik snelde de tuin in, het pad op naar de voordeur.


    ‘Rustig maar,’ zei Steven, nadat hij het hek had gesloten en zich achter me aan haastte. ‘Dat was niet mijn bedoeling.’


    Ik liet ons het huis binnen en sloot de deur achter hem. Zou het voortaan altijd zo gaan, dat ik angstig en paranoïde hier rondrende? Tot ze hem te pakken hadden? En… als ik weer naar huis moest, naar Haren. Hoe zou het dan zijn? Zou ik me altijd opgejaagd blijven voelen? Waar zou ik eigenlijk nog veiligheid voelen?


    ‘Ik ga nog even douchen,’ zei Steven en hij knikte naar mijn slaapkamer, vanwaar toegang was tot de badkamer. ‘Kan dat?’


    ‘Ja… ja…’ antwoordde ik afwezig en ik sloeg mijn armen om me heen. Madame Bellamy deed de buitenverlichting al uit. De tuin leek ineens veel donkerder. Ik kon niet meer zien wat er gebeurde, of er iemand was.


    In gedachten liep ik naar de balkondeuren. Waarom had Steven dat nou gezegd, schietschijf… Verdomme. Als hij straks een keer naar huis moest, zou ik dan hier blijven? Kon ik wachten tot de meisjes hier waren? Maar… moesten zij hier wel komen? Kon ik ze dat aandoen? Stel dat hun iets overkwam. Of Oscar… of Desiree. Ik zou het mezelf nooit vergeven. Wat als er niemand werd opgepakt? Dan zou ik… nooit meer rustig zijn. Ik kneep mijn ogen toe en keek naar de camping. Over een paar weken zou het bomvol zijn. Zou het helemaal gemakkelijk zijn om mij in de gaten te houden. Was het wel verstandig om hier te blijven? Voor nu? En later? How can I go forward when I don’t know which way I’m facing? Ik schudde mijn hoofd. Het prettige, ontspannen gevoel dat ik eerder vanavond had gehad, was helemaal weg. Verdorie. Zou het weer een slapeloze nacht worden? God, nee. Ik hoorde dat Steven de kraan weer dichtdraaide en liep snel naar mijn slaapkamer. Het was eigenlijk al te laat, maar ik wilde nog een slaappil. Als ik niet sliep, werd mijn angst alleen maar erger en de paniek groter. Gehaast zocht ik in mijn ladekast naar het witte doosje van de apotheek uit Saint-Palais.


    ‘Wat doe je?’


    Geschrokken keek ik op. Steven stond in de deuropening van de badkamer. Hij was helemaal naakt. Water drupte uit zijn nog natte haren op zijn schouders.


    Ik wendde mijn ogen af. ‘Ik, eh… neem een slaappil.’


    ‘Waarom?’ Hij kwam dichterbij.


    ‘Omdat ik bang ben.’


    Hij zei niets en kwam voor me staan. Zijn lichaam straalde nog warmte af van het douchen. ‘Ik ben er toch.’


    Ik knikte en keek weer naar de bijna lege strip in mijn vingers. Zijn nabijheid maakte me nog nerveuzer dan ik al was.


    ‘Marcia…’ Hij legde een hand onder mijn kin. ‘Kijk eens naar me.’


    Heel, heel langzaam draaide ik mijn gezicht naar hem toe. Hij glimlachte even en boog zich over me heen. Ik voelde zijn mond op de mijne. Warm, vochtig. Stokstijf bleef ik staan, terwijl zijn lippen over de mijne gleden. Heel voorzichtig, heel teder. Ik voelde de strip uit mijn vingers glijden.


    ‘Steven, wat doe je?’ fluisterde ik.


    ‘Vechten tegen het afrodisiacum,’ antwoordde hij zacht. ‘Maar ik win het niet.’


    Met ingehouden adem liet ik mijn ogen naar beneden dwalen en ik zag zijn erectie groeien. ‘Steven, dit is niet handig…’


    Hij legde zijn hand in mijn nek en trok me naar zich toe. ‘Niemand hoeft het te weten.’


    Ik proefde zijn mond weer op de mijne en opende mijn lippen. Niemand hoefde het te weten. Niemand. Zijn tong gleed langzaam mijn mond binnen en vond de mijne. De hitte van zijn warme, nog natte lijf gloeide door de dunne stof van mijn zomerjurk. Aangemoedigd door zijn aanrakingen drukte ik mijn lichaam tegen dat van hem. Niemand hoefde dit te weten. Zacht gleden zijn handen over mijn rug, zoekend naar de rits van mijn jurk. Ik legde mijn handen op zijn schouders. Was dit wat ik wilde? Zijn lippen gleden over mijn hals, hij kuste me in mijn nek, het voelde warm en veilig. De rits van mijn jurk ging traag naar beneden en ik voelde Stevens vingers op mijn schouders om de bandjes weg te duwen. De soepele stof gleed in een zucht langs mijn lichaam naar beneden. In mijn roze ondergoed stond ik voor hem, en ineens voelde ik het verlangen om aangeraakt te worden, bemind te worden, door mijn buik golven. Stevens vingers vlochten zich in mijn haar, hij legde het over mijn schouders en kuste me opnieuw.


    Traag bewogen we ons naar mijn bed, dat uitnodigend op ons leek te wachten. Zijn vingertoppen streelden mijn rug, tastend naar de sluiting van mijn beha, die hij onhandig losmaakte. Ik hield me aan hem vast, zodra hij me voorzichtig op het bed legde. En verrast van zijn onverwachte tederheid en mijn eigen plotselinge verlangen, sloeg ik mijn armen om zijn hals en trok hem boven op me. Ik wilde hem, ik wilde seks. Me veilig voelen, in zijn warmte, zijn armen. Hij zou me beschermen. Hij had me gered. Ik was veilig bij hem. In een snelle beweging trok hij mijn slipje naar beneden. Ik spreidde mijn benen om hem toe te laten, in mij, mezelf over te geven aan deze man, de man die mijn leven had gered. Steven drukte zijn mond weer op de mijne en ik voelde zijn stijve penis tegen mijn dij, toen plots een luide knal en gerinkel van glas ons beiden deed opschrikken. Het scherpe geluid werd meteen gevolgd door een felrode gloed van vuur en binnen een seconde sprong Steven van me af. Door zijn kracht tuimelde ik bijna van het bed.


    ‘Brand! Brand!’ schreeuwde Steven direct.


    Ik gilde en krabbelde op van het bed, terwijl Steven de kamer in rende. Ik hoorde hem slaan met iets, om het vuur te blussen, terwijl ik snel een laken om me heen sloeg.


    ‘Bel de brandweer!’ riep Steven zodra ik achter hem verscheen. Hij sloeg met een deken op het vuur, dat met lange tongen rond hem over de bank kroop als hongerige slangen op zoek naar voedsel. ‘Nu, Marcia! Het is benzine… Ik krijg het niet uit!’


    Ik greep mijn tas, die nog op tafel stond, en zocht naar mijn iPhone, terwijl Steven woest om zich heen sloeg. Het was een bizar gezicht, die naakte man tussen die dansende vlammen.


    ‘Marcia… Marcia, qu’est-ce qui se passe? Marcia…’ Er was geschreeuw en gebonk op de keukendeur. Ik rende ernaartoe en draaide het slot open, terwijl ik in het Frans en in het Nederlands in de telefoon gilde naar de mevrouw van de centrale. Madame Bellamy verscheen in de keuken, haar man duwde haar opzij en rende met een brandblusser de kamer in.


    ‘Pas op!’


    Steven schreeuwde en sprong opzij, toen Monsieur Bellamy de brandblusser richtte op de steeds hoger wordende vlammen. Madame Bellamy rukte de telefoon uit mijn hand en blafte orders naar de centraliste. Bibberend van angst stond ik op de drempel van de keuken naar de living en keek hoe een naakte Steven, samen met Monsieur Bellamy in zijn gestreepte pyjama, het vuur langzaam onder controle kreeg.


    ‘Mon Dieu…’ Madame Bellamy sloeg haar hand voor haar mond en hield zich vast aan de deurpost. ‘Wat gebeurt er toch?’


    ‘Molotovcocktail?’ Ik keek Steven met grote ogen aan.


    ‘Weet je wat dat is?’ vroeg hij en hij stak ongevraagd een sigaret op. Madame Bellamy fronste haar wenkbrauwen.


    ‘Ja, natuurlijk weet ik wat een molotovcocktail is!’ snauwde ik. Met een broer als die van mij wist ik heus wat een molotovcocktail was. Lars had het me haarfijn uitgelegd toen we nog kinderen waren en ik in de veronderstelling was dat een molotovcocktail iets was wat modellen op de catwalk dronken.


    ‘We waren er snel bij, en de hoeveelheid benzine was beperkt.’


    Ik zuchtte. Wat maakte me dat nou uit, de hoeveelheid benzine. Iemand wilde brand stichten in mijn appartement, wat betekende dat er weer een aanslag op mij was gepleegd. ‘Ik wil naar huis, morgen.’


    Steven nam een haal van zijn sigaret en inhaleerde diep. ‘Laten we nog even wachten!’


    ‘Waarop? Tot ik echt als schietschijf word gebruikt?’ Boos schudde ik mijn hoofd. ‘Dit is vast het werk van Kjell. Wie kan het anders zijn?’


    ‘Kjell zit in Aarhus.’ Steven ging tegenover me zitten aan de keukentafel van Madame Bellamy.


    ‘Wil je die sigaret uitdoen?’ zei ik kattend. ‘We zijn hier te gast!’


    ‘Pas de problème,’ antwoordde Madame Bellamy. ‘Ik lust er eigenlijk zelf ook wel een. Mijn man is toch nog boven.’


    Verbaasd keek ik even naar haar en ik staarde toen weer naar de kop thee die voor me op tafel stond. Waarom ergerde ik me zo aan Steven? Ik had verdorie een paar uur geleden nog gretig mijn benen voor hem gespreid. Maar… misschien was dat het. Ik vroeg me af wat me mankeerde, troost te zoeken in zijn armen.


    Madame Bellamy stak ook een sigaret op. Ik zag dat haar handen trilden en ik voelde een schuldig medelijden dat ik haar hierbij had betrokken. Als wij niet thuis waren geweest, was de hele boel misschien afgefikt.


    ‘Die man die bij de entree van de camping stond, die gardien… Kan die niets gezien hebben?’


    ‘Ik weet niet precies wie dat was. De recherche zal navraag doen.’


    ‘Kunnen we niet beter gewoon weggaan? We brengen de mensen hier ook onnodig in gevaar.’


    ‘Schatje, je zult geduld moeten hebben.’ Steven liet zich een kop thee inschenken door Madame Bellamy, die nu als Madame Flodder met een sigaret in haar mondhoek aan tafel zat. Zou ze vaak stiekem een peukje roken? vroeg ik me af. ‘Iemand wil jou iets aandoen. Het gaat om jou. Dus waar jij nu heen gaat…’


    ‘Ik ben nergens veilig, zeg maar,’ onderbrak ik hem ongelukkig.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Zo kun je het bekijken, schatje.’


    Geërgerd zette ik mijn kop thee neer. Schatje? ‘Hoe zou ik het anders moeten bekijken?’


    ‘We zullen moeten afwachten wat er nu gebeurt. Morgen bespreek ik het met de recherche hier en dan…’


    ‘Ik wil verdomme gewoon naar huis!’ zei ik en ik stond boos op. Mijn stoel viel om en vanuit mijn ooghoeken zag ik Madame Bellamy reiken naar de cognacfles achter haar.


    ‘Luister… in Haren is het ook niet goed vertoeven voor jou.’


    ‘Ik ga wel bij Oscar en Desiree wonen.’ Ik trok de omslagdoek die ik van Madame Bellamy had gekregen strakker om me heen.


    ‘En dan die mensen in gevaar brengen?’ Steven was ook gaan staan en zette de omgevallen stoel weer rechtop. ‘Mag ik je eraan herinneren dat jouw dochters daar in huis zijn?’


    ‘Wie zegt dat degene die me dit flikt mij achterna komt naar Haren? Ik ga wel gewoon thuis zitten. In mijn eigen huis.’


    ‘Dat is niet verstandig.’ Steven drukte zijn peuk uit op een schoteltje op tafel. ‘Daar ben je net zo’n gemakkelijk doelwit als hier. Bovendien…’


    ‘Bovendien wat?’ vroeg ik uitdagend. Wat was er nu nog meer gebeurd?


    ‘Iemand heeft je atelier overhoopgehaald.’


    Verbluft keek ik hem aan. ‘Dat meen je niet?’


    ‘Er zijn schilderijen vernield. Kapotgesneden.’


    ‘Wat-wat? Welke?’ Ik hijgde en legde een hand op mijn borst.


    ‘Ik weet niet precies welke, Oscar weet dat wel.’


    ‘Oscar? Hoe-hoelang weet je dit al, Steven? Waarom vertel je dit nu pas?’


    ‘Ik wilde je niet nog meer verontrusten.’ Hij kwam naar me toe en legde zijn handen op mijn schouders. ‘Misschien heeft dat niets met dit te maken. Is dat nog iets wat daar speelt, wraak van die kerel, die vriend van Norbert?’


    ‘Jezus, waarom… Wat heb ik godsnaam gedaan dat dit allemaal gebeurt?’ Ik vouwde mijn handen ineen en hield ze voor mijn gezicht. ‘Steven?’


    ‘Ik weet het niet. Schatje.’ Hij trok me naar zich toe en sloeg zijn armen om me heen.


    31.


    Het was een paar uur later dat ik verward wakker schrok. Volledig gedesoriënteerd lag ik om me heen te kijken. Ik lag in de logeerkamer van Madame Bellamy, in een smal bed met lakens en dekens, stijf ingestopt alsof ik weer kind was. Voorzichtig richtte ik me op, terwijl ik krampachtig probeerde in mijn geest vast te houden wat ik in mijn droom had gezien. Er was iets, ik herinnerde me iets wat ik nog niet tegen Steven of de recherche had gezegd. Ik kneep even mijn ogen dicht en staarde toen weer naar de wand tegenover me. Madame Bellamy was in de wintermaanden een fanatiek borduurster en deze kamer hing vol met haar vrolijke kunstwerkjes van dieren, bloemetjes, bijtjes en andere insecten. Afwezig gleden mijn ogen langs de vele borduursels, tot ik ineens wist wat het was. De tatoeage. Ik had een tatoeage gezien. Onder water had ik het gezien. Ik hield mijn adem in en mijn ogen weer dicht, terwijl ik hard probeerde me te herinneren wat het was. Wat had ik nou gezien… iets. Iets wat ik eerder had gezien. Shit… Ik sprong uit bed en trok razendsnel mijn kleren aan. Ik moest dit aan Steven vertellen. Zo snel mogelijk. We moesten de Franse rechercheurs bellen en dit doorgeven. Als ik alleen maar wist… wat het was.


    Monsieur en Madame Bellamy waren niet in de woonkamer. Het was nog maar acht uur en na de doorwaakte nacht ging ik ervan uit dat ze nog sliepen. Ik legde een briefje neer, snelde naar buiten en trok de deur achter me dicht.


    Steven was al wel op, of hij had de hele nacht niet geslapen. Te oordelen naar de uitdrukking op zijn gezicht was het het laatste. Hij zat aan de telefoon en verbrak de verbinding zodra ik binnenkwam.


    ‘Al weer wakker?’ vroeg hij en hij stond op van tafel.


    ‘Steven, ik eh…’ Plots geschokt keek ik om me heen. Ondanks dat iemand alles had opgeruimd, de vele glassplinters had weggeveegd, was het alsof ik in een oorlogsgebied terecht was gekomen. De gordijnen achter de bank waren half opgebrand, de roodbruine bank zelf was nu grotendeels zwart en alles leek bedekt met een laag stoffig schuim, grijs en vies. Mijn boeken waren nat geworden en onder de boekenkast lag nog een plas water. Het kleed voor de bank was ook zwart en nog zompig van het bluswater. Zwarte en grijze schilfers lagen overal. Het raam van de balkondeur was vervangen door een houten plaat. Hier was ongetwijfeld de fles met benzine doorheen gegaan. ‘O, Jezus…’ hoorde ik mezelf zeggen.


    ‘Het ziet er erger uit dan het is,’ zei Steven rustig. ‘We gaan straks alles schoonmaken, dan zul je zien dat het…’


    ‘Maar dit is… O, God.’ Ik zakte op een stoel en schudde in ongeloof mijn hoofd. ‘Wie doet dit nou?’


    Steven haalde zijn schouders op. ‘Ik maak koffie,’ zei hij en hij liep al naar de keuken.


    ‘Ja…’ mompelde ik afwezig, terwijl ik mijn blik door mijn appartement liet gaan. Dus zo zag het eruit na een brand. Totale verwoesting waar het vuur aan had gelikt. Zwartgeblakerd en afgestorven. Langzaam ging ik weer staan. Je zou van dit beeld alleen al zwaar depressief worden. Ik wendde mijn blik af en ging naar de keuken.


    ‘En nog wel op ons moment,’ zei Steven en hij grijnsde.


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik mat.


    ‘Nou, we wilden immers net…’


    Ik hief mijn hand op. ‘Ja… laat maar. Sorry, dat had ik niet moeten doen.’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hoezo niet?’


    ‘Jij en ik… dat is niet verstandig.’


    Voor een kort moment keek hij me verwonderd aan. ‘Zo dacht je er gisteravond niet over.’


    ‘Nee, en dat spijt me.’


    ‘Jezus, Marcia, stap eens uit die rol van burgertrut, zo ben je helemaal niet!’ Hij haalde zijn neus op. Het ergerde me, zo vaak als hij dat deed.


    ‘O nee, hoe weet jij dat nou? Jij kent mij helemaal niet!’


    ‘Beter dan jij denkt, schatje.’ Zijn blik veranderde van onverschillig naar kil. ‘Jij moet eens een keer gaan leven, in plaats van te blijven hangen in wat jou in het verleden is overkomen!’


    ‘En dat leven houdt in dat ik me door jou moet laten neuken?’ snauwde ik terug, gekwetst door zijn opmerking.


    ‘Ja, op dit moment wel!’


    ‘Misschien ben jij mijn type wel helemaal niet! Misschien was ik gisteren gewoon dronken.’


    ‘Misschien ben jij mijn type ook wel helemaal niet. Maar ik zit hier nu al twee weken met jou in dit huis en ik weet dat ik je gewoon wil neuken.’


    ‘Nou, dan heb je mooi pech!’ Ik vouwde mijn armen over elkaar.


    ‘Verdomme, Marcia… Jij bent echt een stijve trut.’ Hij klapte het deksel van de bus koffie dicht en beende de keuken uit. ‘Ik snap niet wat Morten in jou heeft gezien!’


    ‘Hij heeft ook helemaal niets in mij gezien, eikel! Dat weet jij toch ook?’


    Steven pakte zijn sigaretten en haalde er een uit het doosje.


    ‘Wil je naar buiten gaan, als je gaat roken?’ vroeg ik ijzig. ‘Ik vind het zo smerig.’


    Hij lachte even. ‘Doe normaal, Marcia. Het stinkt hier toch al.’


    ‘Dit is mijn huis. Míjn huis,’ siste ik hem verbeten toe.


    Hij zei niets en keek me strak aan. Toen stak hij met een provocerende blik zijn sigaret aan en liep het balkon op. Een wolk rook bleef achter in de kamer en ik realiseerde me dat ik voor het eerst in weken echt heel erg boos was. En eigenlijk voelde dat best goed.


    Ik zette koffie voor ons beiden en liep na een tijdje met twee mokken naar het balkon. Steven zat op een stoel, zijn voeten omhoog op de balkonreling, en was inmiddels met een volgende sigaret bezig. Hij trok een wenkbrauw omhoog toen ik de koffie naast hem neerzette.


    ‘Heb je wat goed te maken?’ vroeg hij op minachtende toon.


    ‘Nee. Jij?’ antwoordde ik en ik ging naast hem zitten. Waarom legde hij zijn voeten op de reling? Ik vond het brutaal, hij was hier te gast.


    ‘Luister, Marcia. Het lijkt me beter dat ik naar de camping vertrek, zolang het onderzoek hier nog duurt.’ Hij trok aan zijn sigaret.


    ‘Hoezo?’


    ‘Zodat we niet weer bij elkaar in bed belanden.’ Hij tuurde even naar zijn sigaret en schoot hem toen weg met duim en wijsvinger.


    ‘Verdomme, Steven. Ben je altijd zo asociaal?’


    ‘Wat? Ik ben niet asociaal. Jij.’


    Ik schudde mijn hoofd en nam een slok koffie. Het was bitter. ‘Je hoeft niet weg. Het zal niet weer gebeuren. Ik zal je niet weer verleiden.’


    ‘Jammer,’ reageerde hij kalm en hij keek de andere kant op.


    Onwillekeurig moest ik glimlachen en ik verborg mijn gezicht achter mijn kop koffie.


    ‘Wat was er eigenlijk? Je kwam zo binnenstormen.’


    ‘Ja, ik herinner me iets.’


    ‘Je herinnert je iets?’ Verwachtingsvol keek hij naar me.


    ‘Ik heb een tatoeage gezien,’ zei ik zenuwachtig.


    Steven haalde zijn voeten van de reling en ging rechtop zitten. ‘Tatoeage?’


    ‘Ja! Toen hij me onder water trok. Hij had lang haar, het zit eronder… denk ik.’ Gespannen zette ik mijn kopje weg. ‘Ik… ik weet alleen niet meer wat het was. Het zit in zijn nek. Volgens mij schuin onder zijn oor.’


    ‘Oké…’ Steven knikte langzaam met zijn hoofd terwijl hij me bedachtzaam aankeek. ‘Hoe groot? Een teken, symbool? Letters?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik kan het me niet herinneren. Niet goed. Het ging ook allemaal zo snel. En ik was het vergeten.’


    Hij knikte instemmend. ‘Het is iets… Het is iets, Marcia.’


    ‘Denk je?’


    ‘Ja, er zijn niet zo veel mannen met een tattoo op die plaats.’ Hij klopte even goedkeurend op mijn arm. ‘Goed gedaan, schatje.’


    We hadden twee dagen nodig om het appartement goed schoon te maken. De gordijnen konden weg, net als de bank en het kleed. Monsieur Bellamy voerde alles af in zijn oude Peugeot met laadbak en bracht ons meubilair dat we konden lenen tot ik iets nieuws had aangeschaft.


    Terwijl Steven telefoneerde met Nick en zijn collega’s en overleg had met de Franse recherche, liep ik onrustig rond en probeerde ik me te herinneren wat ik had gezien. Maar net als met schilderen, lukt zoiets niet als je je er te krampachtig op focust. Als ik me wat meer zou kunnen ontspannen, zou het misschien lukken. Dus zodra het appartement schoon was en ik wat rustiger met een pilletje, zocht ik naar iets heel anders om me op te concentreren. En na een lang telefoongesprek met Oscar wist ik wat ik moest gaan doen: koken. Koken had ik altijd leuk gevonden en dat zou nu wellicht beter gaan dan schilderen. En al kon ik nu zelf geen hap naar binnen krijgen, het maken en creëren van iets, zou me misschien rust geven. Dus ik gaf Madame Bellamy een lijst met ingrediënten en ordende het piepkleine hokje van een bij twee meter dat ik mijn keuken noemde. Met hulp van Steven schoof ik de zware eettafel richting de keukendeur, zodat ik ook daarop zou kunnen werken. En zodra alles klaar was, ging ik vermoeid zitten wachten tot Madame Bellamy terug was, vroeg ik me af waar ik nu in godsnaam weer aan begonnen was en belde ik met Malou. De meisjes wisten nog niet of ze wel wilden komen, zei ze, nu alles zo onrustig was in mijn omgeving. In mijn omgeving, dacht ik bij mezelf. Mijn kinderen wilden niet bij me zijn, omdat ik bedreigd werd. Verdomme. Maar natuurlijk, ik begreep het wel, ik wilde zelf ook niet dat mijn moeder kwam, of Astrid. Stel dat hun wat overkwam? Maar ik miste mijn meiden zo. Gelukkig kon ik bijna dagelijks contact met ze hebben. In ieder geval met Malou, die was immers veel thuis. Ze ging na de zomervakantie volwassenenonderwijs volgen. Zodat ze niet dagelijks met al die nieuwsgierige puberblikken geconfronteerd zou worden. Anthony had al een nieuwe baan. Hij moest er wel voor naar Hoogeveen, maar dat maakte hem niet uit. Op termijn zou er ooit wel iets dichterbij komen, had Malou optimistisch gezegd. En Hannah, die was niet veel thuis, hoorde ik van zowel Oscar als Malou. Ze had een nieuw vriendje, Dieter. Nieuwsgierig zocht ik later op Hannahs Facebookpagina. Ik wist dat ze graag een vriendje wilde, maar ik kon niets vinden over ene Dieter. Het speet me dat ik er niet was om hem te ontmoeten.


    32.


    ‘Die reeks die je had gemaakt, die met die Keltische symbolen.’


    De Keltische symbolen. Zeven stuks. Zeven doeken waar ik mijn hart en ziel in had gelegd. Een priegelwerk door al die gevlochten banen. Een diepe zucht ontsnapte me, ik klemde mijn iPhone tussen mijn hoofd en schouder terwijl ik de raviolistamper in het deeg drukte. Ik had veel te veel pasta gemaakt, maar goed, Monsieur Bellamy had me ingefluisterd dat hij niet kon wachten om mijn ravioli eens te proeven in plaats van de droge gehaktkussentjes die zijn vrouw maakte. ‘Waarom specifiek die?’


    ‘Dat weet ik ook niet. Heb je niet met die schilderijen geëxposeerd bij Lodewijk en Wilma?’ vroeg Oscar. ‘Maar Steven had het je dus niet verteld?’


    ‘Nee. Hij wilde me dat besparen, geloof ik.’


    ‘Is hij nog steeds bij jou in huis?’ vroeg Oscar voorzichtig.


    ‘Ja, gelukkig wel. Ik wil hier echt niet in mijn eentje zitten.’ Ik dacht even aan de vrijpartij met Steven. Ik vroeg me af of ik dat ooit aan iemand zou vertellen. Misschien beter van niet. Hij had geen toenadering meer gezocht, al liet hij me geen moment alleen.


    ‘En bij Lars dan? Kun je daar niet terecht?’


    Met een bebloemde hand pakte ik mijn telefoon. ‘Steven zegt dat het niet verstandig is. Ik breng hen misschien in gevaar.’


    ‘Ja, dat is zo. Het is ook verdomme wel wat.’ Oscar gromde in mijn oor. ‘Twee aanslagen.’


    Ik zweeg even, voordat ik zacht zei: ‘Oscar… ik mis jullie zo.’


    ‘Ja, meissie. En wij jou.’ Er viel weer een stilte. ‘Het spijt me van Morten, Marcia.’


    ‘Ja, dat weet ik.’ Ik draaide me naar het raam. Steven zat op het balkon te roken en te telefoneren. ‘Ik had gedacht dat het… dat het met hem zou kunnen zijn zoals met Tom.’


    Oscar schraapte zijn keel. ‘Maar… dat zal het nooit zijn, Marcia. Het is altijd anders.’


    Ik voelde tranen naar boven komen en fluisterde: ‘Morten zei dat… dat hij het toch nooit zou kunnen winnen van Tom.’


    ‘Zei hij dat?’


    ‘Ja…’ Ik vocht tegen mijn tranen en draaide mijn rug naar het raam. Als Steven binnenkwam, hoefde hij me niet weer te zien huilen. ‘Oscar, denk je dat ik-ik te veel blijf hangen in het verleden?’


    Het duurde heel lang voor hij antwoordde. ‘Ik denk… dat je moet oppassen dat je niet iedereen gaat vergelijken met Tom. Ik begrijp goed dat je Tom idealiseert, maar ik begrijp ook heel goed dat Morten het gevoel kan hebben dat hij niet kan voldoen.’


    ‘Verdomme,’ fluisterde ik en ik veegde met witte vingers over mijn gezicht.


    ‘Tom was ook niet altijd een schatje. Hij kon ook heel egoïstisch zijn. En zijn eigen gang gaan.’


    ‘Jawel, dat weet ik wel,’ snufte ik. Had ik het fout gedaan? Morten geen kans gegeven? A mistake is only an error, it becomes a mistake when you fail to correct it.


    Oscar wachtte even. ‘Ik kan me niet voorstellen dat Morten echt iets met die Kjell Kise te maken heeft.’


    ‘Nee, ik ook niet. Hij was zo fel op die man.’


    ‘Vooral omdat hij me nog had gebeld nadat jij was vertrokken.’


    ‘Wat zeg je, wie?’


    ‘Morten.’


    ‘Had jou gebeld?’ herhaalde ik, plots alert.


    ‘Hij belde je een paar keer, maar je nam niet op. Hij dacht dat je hem niet meer wilde zien.’


    ‘Wat?’ zei ik geschokt. ‘Is dat echt waar, Oscar?’


    ‘Daarom kan ik eigenlijk niet geloven dat hij jou zou besodemieteren. Hij maakte zich oprecht zorgen om je.’


    ‘Ik durfde hem niet te bellen, door wat hij zei. Ik-ik dacht juist dat hij mij niet meer wilde zien. Dat hij me zou afwijzen.’


    ‘Nou, nee… volgens mij had hij heel andere plannen.’


    ‘O, en nu kan ik hem niet bellen. Nu hij in de bak zit.’


    ‘Maar misschien moet je dat nu ook niet doen. Nu we niet zeker weten wat zijn rol is.’


    ‘Ik geloof het niet, Oscar.’ Snel keek ik even over mijn schouder. Steven zat nog op het balkon. Maar ik hoorde hem niet meer praten. ‘Ik kan niet geloven dat hij me gebruikt zou hebben.’


    ‘Misschien is hij erin geluisd.’


    ‘Zou dat kunnen?’ fluisterde ik, meer tegen mezelf dan tegen Oscar.


    Een hand op mijn schouder deed me opschrikken. ‘Rustig maar,’ zei Steven en hij grijnsde. ‘Met wie bel je?’


    ‘Oscar,’ stamelde ik. Hij stond te dichtbij, in mijn persoonlijke ruimte.


    ‘Oké.’


    ‘Is dat Steven?’ hoorde ik Oscar vragen. ‘Heeft hij ook niets meer over Morten gehoord?’


    Ik keek met grote ogen naar Steven, die nog steeds heel dicht bij me bleef staan. Er speelde een glimlach om zijn lippen. ‘Nee, ik geloof het niet. Ik zal eens vragen.’


    ‘Weet je, ik zal het nog een keer proberen, Morten te bellen.’


    Ik draaide mijn gezicht af, in de hoop dat Steven het gesprek niet kon volgen. Het ging hem immers niets aan. ‘Is goed, Oscar.’


    ‘En stuur me een foto van je ravioli. Ik ben benieuwd.’


    Ik legde de telefoon weg en keek op naar Steven. ‘Lust-lust je wel ravioli?’


    ‘Jawel.’ Zijn ogen boorden zich in de mijne. ‘Marcia…’


    ‘Morten heeft Oscar nog gebeld,’ stamelde ik onhandig. ‘Toen wij net weg waren.’


    ‘O ja?’ Zijn hand ging naar mijn haar, naar de haarspeld waarmee ik het had opgestoken. ‘Waarom?’


    ‘Hij kon mij niet bereiken,’ zei ik fluisterend.


    ‘O, wat gek. Zei hij dat?’


    ‘Ja…’ Ik slikte moeizaam toen hij de speld losmaakte en mijn haar over mijn schouders en rug liet vallen. Waarom liet ik het toe?


    ‘Je kunt niet geloven dat hij je gebruikt zou hebben?’


    Ik schoof iets naar achter. Hij had dus meegeluisterd. Waarom?


    ‘Of wíl je het niet geloven?’ Heel voorzichtig liet hij zijn vingers over mijn haren glijden. ‘Het is een logische reactie, na alles wat je hebt meegemaakt.’


    Gebiologeerd bleef ik naar hem staan kijken. Zijn donkere ogen werkten hypnotiserend en ik hield mijn adem in.


    ‘Marcia…’ Langzaam boog hij zich naar me toe, maar ik draaide opzij en wendde mijn gezicht af.


    ‘Ik, eh… moet dit nog afmaken,’ zei ik schor en ik veegde de laatste restjes deeg bijeen.


    Steven bleef stil naast me staan. Ik voelde zijn blik op mij rusten. Ik verdeelde de ravioli over twee schalen en vroeg me af of ik het nu naar Madame Bellamy zou brengen.


    ‘Marcia, hij is op heterdaad betrapt.’ Steven snoof even.


    Ik zei niets en werkte gestaag door. Ik kon werkelijk altijd een megachaos maken van mijn werkbank. Het was tussen Oscar en mij altijd een punt van discussie geweest. En van vermaak.


    ‘Met een tas vol xtc-pillen.’


    ‘Ja-ja, en gecodeerde berichten in zijn mailbox,’ zuchtte ik geërgerd. Steven had me verteld wat zijn Deense collega’s hem hadden gezegd.


    ‘Hij heeft een dubbele agenda.’


    ‘Of hij is erin geluisd,’ zei ik snel, terwijl ik nadacht over Oscars suggestie. Morten had me nog wel gebeld. Morten…


    ‘Ik begrijp dat het je allemaal te veel wordt. Dat je niet kunt geloven dat sommige mensen je zo kunnen misleiden.’ Ik hoorde dat hij diep ademhaalde en zijn neus weer ophaalde. ‘Maar soms gebeurt het.’


    ‘Hou op,’ zei ik, terwijl ik voelde dat de tranen weer gingen komen. Verdomme. Ik vervloekte mezelf, terwijl mijn zicht troebel werd van mijn eigen tranen. Met beide handen probeerde ik driftig de resterende bloem op de tafel bijeen te vegen. Stevens hand gleed over mijn onderrug.


    ‘Schatje…’


    Mijn telefoon rinkelde. Steven trok zijn hand weg, alsof hij betrapt werd. ‘Moet ik opnemen?’ vroeg hij, plots gedienstig.


    ‘Nee…’ Ik veegde snel mijn handen af aan mijn schort en nam de telefoon op. Het was Bennie, de vriend en notaris van Norbert. Hij wilde een afspraak maken, over de nalatenschap van Norbert, met mij en met Margreth. En hij vroeg zich af of ik misschien wist waar Margreth nu was.


    33.


    Twee dagen was Margreth al zoek. Nick de Bont had in de afgelopen weken een paar keer contact met haar gehad en zelfs een keer gesproken met iemand van de Italiaanse recherche, maar niemand wist waar ze nu was. Ze leek van de aardbodem verdwenen. Ze was zomaar ineens weggegaan, had haar moeder gezegd. Geen briefje, geen telefoontje of mailtje dat ze wegging, niets. Voor de zoveelste keer hoorde ik Steven vloeken, terwijl we naast elkaar lagen op het strand, La Grande Plage. Het was opnieuw een te warme dag voor juni en omdat ik helemaal gek werd van het thuiszitten, had ik erin toegestemd om met Steven naar het grote strand te gaan. Tussen alle vakantiegangers hier, waren wij geen gemakkelijk doelwit, had Steven me gerustgesteld. Als we weer in het appartement waren, zou ik me weer op het koken storten. Madame Bellamy had me toegang gegeven tot haar kruidentuin en ik kon niet wachten om te experimenteren met een nieuw, zelfbedacht recept.


    Voor nog meer inspiratie bladerde ik door een culinair tijdschrift dat Oscar me had toegestuurd, terwijl ik in mijn zeegroene bikini lag te zonnen, maar het lukte me niet me te focussen op de asperges en de haringparty’s. Ik voelde me opgejaagd, letterlijk, terwijl ik achter mijn Paris Hiltonzonnebril om me heen keek of er misschien iemand was die ons al langere tijd in de gaten hield. Achter het strand begon een pijnbomenbos. Vanuit daar zou iemand ons kunnen observeren. Steven leek zich niet ongerust te maken. Hij zat luidruchtig te telefoneren en rookte de ene Marlboro na de andere.


    ‘Fuck… die Margreth.’ Boos wierp Steven zijn telefoon op zijn handdoek. Het ding stuiterde weg en belandde in het mulle zand.


    ‘Wat is er?’ vroeg ik verontrust en ik duwde mezelf omhoog.


    ‘Haar moeder heeft haar nu als vermist opgegeven.’ Hij greep naar zijn telefoon en drukte zijn sigaret uit in het zand. ‘En de Italiaanse recherche doorzoekt haar spullen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ze is waarschijnlijk weer op weg naar dat vriendje van haar. Die Daniel.’


    ‘Wat? Daniel?’ Ik ging rechtop zitten en veegde het zand van mijn benen.


    ‘We hebben zijn identiteit weten te achterhalen. We willen graag nog even met dat mannetje babbelen.’


    ‘Van-vanwege Kjell?’ vroeg ik nerveus. ‘Kjell zei dat Daniel een kruimeldief was.’


    ‘Wel een voortvluchtige kruimeldief dan. Hij wordt gezocht voor een aantal delicten. En schijnt een nogal omvangrijk strafblad te hebben, inbraken, bedreiging… Maar goed, Nick regelt dat verder.’ Hij tikte me op mijn schouder. ‘Ga maar weer liggen. Ik zal je rug even insmeren.’


    ‘Mijn rug?’ stamelde ik onzeker.


    ‘Ja, je bent aan het verbranden.’ Hij reikte over mij heen naar de zonnebrandcrème.


    Twee uur later slenterden we terug naar het appartement. Steven was opnieuw aan het telefoneren. Ik wenste dat hij niet zo hard praatte. Ik had het gevoel dat iedereen naar ons keek, bovendien wisten we niet wie ons in de gaten kon houden. En misschien wel zou afluisteren. Terwijl ik met mijn slipper een steentje wegschopte, vroeg ik me af hoelang ik nog zo paranoïde kon blijven. En hoelang ik hier nog moest blijven. Ik miste mijn meiden. Ik wilde gewoon naar huis. Al wist ik niet meer waar mijn thuis nu eigenlijk was; het was niet het huis van Norbert, en bij Oscar en Dees kon ik ook niet blijven. Feitelijk was dit appartement het enige thuis dat ik nu nog had.


    Ongeduldig keek ik om naar Steven, maar hij was nog steeds aan het telefoneren en stopte even om nog een sigaret aan te steken. Terwijl ik me weer omdraaide, zag ik de uitdrukking op zijn gezicht veranderen en direct wist ik dat er achter mij iets ging gebeuren. In een flits kwam er iets zwarts op me af, een scooter, een helm. Ik hoorde mezelf gillen toen ik de harde klap tegen mijn rug voelde. Meteen sloeg ik voorover en verloor mijn evenwicht. In een tel zag ik de grasrand langs het voetpad en de afgrond ernaast dichterbij komen, het zand tussen de lange groene sprieten, toen ik op mijn schouder viel. Mijn pols klapte pijnlijk achterover en ik tuimelde van de helling naar beneden. Steven schreeuwde achter me. Twee of drie meter gleed ik naar beneden, stribbelend met mijn benen, terwijl de rotsen akelig snel op me afkwamen. In een reflex zette ik een voet schrap en greep een pol gras beet. Mijn knieën schaafden pijnlijk over de stenen, maar ik wist mijn val te stoppen. Steven schreeuwde weer en na een paar tellen zag ik zijn gezicht naast me. Hij trok me omhoog, naar het stuk in de helling waar het niet zo steil was.


    ‘Godverdomme… Marcia!’


    ‘O help, Steven… Jezus.’ Nu ik stillag, overviel de paniek me.


    ‘Gaat het?’ hijgde hij.


    Ik piepte en hapte naar lucht. Er kwam geen geluid uit mijn keel en terwijl ik omhoog krabbelde, met zijn armen om me heen, zag ik dat mensen zich verzamelden aan de rand van de weg, boven ons.


    ‘Marcia… allemachtig.’ Steven vloekte en tierde terwijl hij me naar boven trok. Een man kwam naar beneden en pakte mijn armen vast. Het deed pijn, ik moest wel overal schaafwonden hebben. Eenmaal boven, merkte ik dat ik huilde toen iemand me op mijn rug klopte en me een zakdoek aanbood.


    ‘Uw telefoon,’ zei een vrouw tegen Steven.


    ‘Fuck… Fuck,’ hoorde ik Steven zeggen.


    ‘Ik heb de politie gebeld,’ zei iemand.


    ‘Heeft u een ambulance nodig?’


    ‘Marcia, ik laat een dokter komen.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee… nee, ik wil naar huis.’


    Stevens armen waren weer om me heen, ik drukte me tegen zijn borst aan. ‘Rustig maar.’


    ‘Ik wil naar huis, Steven,’ huilde ik, terwijl ik alleen maar angstig dacht: ik wil naar mijn mama. Ik wil naar mijn mama.


    ‘De scooter is gestolen, in Royan,’ zei Christian Flaubert, de Franse rechercheur die de leiding had over het team dat de aanslagen op mij mocht onderzoeken. ‘Dus daar hebben we niks aan. We zullen het ding binnenkort wel ergens terugvinden.’


    Een van de omstanders die het ongeluk had zien gebeuren, had de nummerplaat van het ding onthouden en doorgegeven aan de politie.


    ‘Ik heb meer mensen op het onderzoek gezet,’ zei Flaubert voor de derde keer. Hij tikte nerveus met een te lange, gele nagel tegen zijn koffiekopje. ‘U kunt er zeker van zijn dat we er echt alles aan doen om deze figuur te stoppen.’


    Ik knikte en keek blasé uit het raam. Het was donker en ik zag alleen mijn eigen witte, spookachtige gezicht.


    ‘In al die jaren dat ik hier nu werk, heb ik nog nooit zoiets meegemaakt,’ vervolgde Flaubert. ‘Ik begrijp dat u heel erg angstig bent.’


    ‘Wat zegt ie?’ vroeg Steven kortaf. Hij keek geërgerd van Flaubert naar mij.


    ‘Dat hij nog nooit zoiets heeft meegemaakt,’ herhaalde ik mat en ik trok mijn vest dichter om me heen. Alles deed me pijn, mijn spieren, mijn huid. Gelukkig was er niets gebroken, maar ik zat onder de blauwe plekken en had mijn pols verstuikt.


    ‘Nee… hier gebeurt niets natuurlijk. Wat inbraken en dronken vakantiegangers.’ Steven ging in de deuropening naar het balkon staan en stak een sigaret op. Hij ging steeds meer roken en ik vroeg me af of hij nu ook nerveus werd.


    ‘Maar alors… ik zal u alleen laten.’ Flaubert stond op en knikte naar de agent die naast hem zat. ‘Ik hoop dat u een beetje kunt slapen.’


    Ik knikte en bleef zitten terwijl Steven de mannen via de keuken naar buiten bracht. De derde aanslag. Wat ging er een volgende keer gebeuren? Ik keek op mijn iPhone en zag dat Monsieur Codridex weer gebeld had. Shit, dat was ook zo. Ik moest hem nog berichten wat ik ging doen. Moeizaam stond ik op en strompelde naar mijn slaapkamer. Ik had geen zin om na te denken of ik wilde verkopen of niet. Het kwam nu niet uit. Vermoeid ging ik op mijn bed zitten. Dit verkopen, of niet… Het huis in Haren, dát moest weg. Dat was eigenlijk veel belangrijker, daar wilde ik echt niet meer zijn. Misschien beter helemaal weg uit Haren? Voorzichtig ging ik liggen en ik strekte mijn pijnlijke benen. De slaappil die Steven me een uur geleden had gegeven, begon te werken en ik sloot mijn ogen en legde mijn arm over mijn gezicht. Ik moest er niet aan denken hoe ik me morgen zou voelen. Steven kwam binnen, merkte ik. Hij liep langs het bed en legde mijn dekbed over me heen. Ik hoorde mezelf zacht kreunen en keek even door mijn wimpers naar hem. Er lag een zorgelijke blik op zijn gezicht. Hij streelde even over mijn haren, daarna liep hij zachtjes door mijn slaapkamer en sloot het raam en de luiken. Langzaam begon ik me te ontspannen. Zijn aanwezigheid stelde me gerust. Ik deed mijn ogen weer toe en hoopte dat Steven naast me zou komen slapen. Dat voelde toch het meest veilig, op dit moment. Mijn persoonlijke bodyguard. Ik hoorde dat Steven naar de badkamer ging en ik luisterde naar de geluiden die hij maakte. Er stroomde een kraan en het toilet werd doorgespoeld. Heel gewone geluiden, niets bijzonders. De slaap kwam… als een heerlijke bevrijding.


    34.


    Er was fel licht. Daglicht. Grijs. Maar toch te fel. Op mijn gezicht. Van heel ver drongen geluiden tot me door. Ik hoorde iemand lopen. Ademen. Ademde ik nog? Kon ik dat nog? Ja, ik ademde. Al deed het pijn. Voorzichtig bewoog ik mijn vingers, mijn armen. Er kwam iemand aan. Ik hoorde voetstappen naast me, tot waar ik lag.


    ‘Marcia…’


    God, alles deed me zeer. Ik zuchtte diep, wat nog meer pijn deed. Wat was er gebeurd? Wat was er met mijn lichaam aan de hand?


    ‘Marcia, ben je wakker?’ Stevens stem.


    ‘Hmm…’


    ‘Marcia?’ Hij ging op het bed zitten.


    Mijn hoofd zat vol met watten, dikke plukken watten. Dicht tegen elkaar geperst. Ik kon niet eens nadenken, zo veel ruimte namen de watten in. En ik wilde niet nadenken. Ik wist dat ik niet wilde nadenken. Turn off your mind, relax and float downstream. Nee… John Lennon. Laat me eens niet dwangmatig denken.


    ‘Marcia, word eens wakker.’ Stevens hand was op mijn gezicht. Hij had een koude hand. IJzig koud.


    ‘Wat is er?’ fluisterde iemand.


    ‘Het is bijna twaalf uur.’


    Twaalf uur. Ik wilde me omdraaien. Twaalf uur. So what?


    ‘De recherche is er. Flaubert.’


    Ik knipperde met mijn ogen. Het licht was ondraaglijk fel, waarom had hij nu al weer die luiken opengedaan? Belachelijk. Ik had nauwelijks geslapen. ‘Flaubert?’


    ‘Hij wil met je praten.’


    ‘Hij is net weg. Ik heb alles al gezegd,’ mopperde ik en ik legde mijn handen over mijn ogen. ‘Kun je het licht uitdoen… Jezus.’


    ‘Marcia. Je hebt de klok rond geslapen.’ Ik voelde Stevens hand naar mijn schouder glijden. Zijn vingers waren werkelijk ijskoud.


    ‘Wat? O nee…’ Ik duwde zijn hand weg en opende mijn ogen. ‘Wat doe je?’


    ‘Je moet wakker worden nu. Flaubert wil je spreken.’ Stevens ogen stonden donker.


    ‘Waarom?’


    ‘Dat moet hij je zelf maar vertellen.’ Hij stond op van het bed en liep naar de badkamer. ‘Ik zet de douche voor je aan. Probeer wakker te blijven.’


    ‘Ja…’ Moeizaam kwam ik overeind in mijn bed en ik keek om me heen. Was het echt al twaalf uur? Allemachtig, ik moest helemaal out zijn gegaan gisteravond. Had Steven naast me geslapen? Ja, ik zag dat de plaats naast me beslapen was. Ik had niets gemerkt. Helemaal niets. Wat had ik gehad? Een slaappil en paracetamol. Verkrampt en stijf hees ik mezelf uit bed. Mijn lichaam voelde alsof ik in een dolgedraaide centrifuge had gezeten. Strompelend begaf ik me naar de badkamer. Steven legde er een handdoek voor me klaar.


    ‘Gaat het?’ vroeg hij bezorgd en hij streek mijn haren uit mijn gezicht.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ben kapot. Bekaf.’


    ‘Als hij weg is, ga je maar weer naar bed. Het regent toch.’


    ‘Regent het?’


    ‘Ja. Moet ik je helpen?’ Hij legde even een hand op mijn schouder.


    ‘Nee, het gaat wel.’ Ik wachtte tot hij weg was en kleedde me uit.


    Het regende inderdaad, en niet zo’n klein beetje ook. De wind kwam van zee, en joeg de regen hard tegen de grote ramen. De wereld leek grijs. Christian Flaubert had zijn kleding erop aangepast, schoot door me heen toen ik tegenover hem ging zitten. Zijn grijze kostuum zou vandaag uitstekend dienstdoen als camouflagepak. Rain, I don’t mind…


    Steven zette koffiekopjes op tafel en kwam naast mij zitten aan de eettafel. De plukken watten in mijn hoofd werden langzaam minder dicht. De warme douche had geholpen, ook mijn spieren werden weer wat soepeler.


    ‘Voelt u zich wat beter?’ vroeg Flaubert. Hij sprak in het Engels. Waarom leek toch iedere Fransman dan ineens op Inspecteur Clouseau?


    ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Ik heb blijkbaar heel lang geslapen.’


    ‘Dat is fijn te horen,’ zei hij, maar zijn gezicht betrok en een onaangenaam gevoel trok door mijn buik. ‘U heeft een tatoeage gezien bij uw aanvaller… in het zwembad.’


    ‘Ja,’ reageerde ik, ‘maar ik kan me nog steeds niet herinneren wat voor beeltenis het was. Het is misschien dom, maar…’


    Flaubert stak zijn hand op. ‘Non, pas du tout… Maar ik vroeg mij af of u wellicht de tatoeage zou herkennen als u hem zag.’


    Ik haalde mijn schouders op en keek even naar Steven. ‘Ik-ik weet het niet. Misschien wel. Hoezo?’


    ‘Vanochtend vroeg is bij de vissershuisjes iemand gevonden.’


    Ik hield mijn adem in. ‘Wat… wat bedoelt u?’


    ‘Een man, vermoedelijk eind twintig. Hij was opgehangen aan de reling van een van de huisjes.’ Flaubert kreeg een nerveuze trek om zijn mond.


    ‘Opgehangen?’ herhaalde ik.


    ‘Zijn keel was doorgesneden en zijn lichaam vertoonde diverse messteken.’ Het linkerooglid van de inspecteur begon akelig snel te trillen. ‘Hij was al dood voordat iemand hem daar heeft opgehangen.’


    ‘Mijn God.’ Ik kreeg het koud en strekte mijn vingers op tafel. ‘Wie-wie is het dan?’


    ‘Dat weten we niet. Maar in zijn nek draagt hij een tatoeage.’


    Ik verkrampte en kromp onwillekeurig in elkaar. ‘In zijn nek?’


    ‘Ja, schuin onder het oor, bij de haargrens.’ Flaubert schoof ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer. Waarschijnlijk had hij nog nooit een dergelijke gruwelmoord meegemaakt, hier, in het rustige Saint-Palais-sur-Mer in het departement Charente-Maritime. Waar iedereen altijd alleen maar met vakantie was en leuke dingen deed.


    ‘Moet ze het lichaam gaan bekijken?’ bromde Steven.


    ‘Misschien is het verstandig. Mogelijk weet zij wie het is.’ Flaubert knikte even naar zijn partner, Landrieu, die zwijgend en met een somber gezicht naast hem aan tafel zat. Landrieu trok een papiertje uit de binnenzak van zijn natte colbert en spreidde het uit op tafel.


    ‘Dit is een foto van de tatoeage,’ zei Flaubert onnodig. ‘Het lijkt alsof ze nog niet zo lang geleden is geplaatst.’


    Als een magneet werd mijn blik ernaartoe getrokken, de tattoo vlak onder de haargrens. Donkere, lange haren, bloed op een stuk huid. Een deel van een lichaam dat nu slechts een zielloos omhulsel was. Van iemand. Met een tatoeage. Als een brandmerk. Het was een reptiel. Klein getekend. Een salamander.


    ‘Is dit wat u heeft gezien?’ Flauberts stem was gespannen van verwachting.


    Ik wreef met koude vingertoppen over mijn wangen. ‘Ik-ik weet het niet. Ik denk het wel.’ Vragend keek ik op, van Flaubert naar Steven.


    ‘U denkt het wel?’ vroeg Landrieu. ‘U weet het niet zeker?’


    Ik staarde naar de foto, naar het stukje huid dat nu vast ijskoud was, net zo koud als mijn vingers. ‘Nee, ik weet het niet zeker,’ fluisterde ik.


    ‘Merde,’ hoorde ik Landrieu zacht zeggen.


    ‘Dommage, dat is jammer,’ zei Flaubert en hij duwde de foto wat meer naar mij toe. ‘Kijk nog eens goed.’


    ‘Het is natuurlijk niet zo gek dat ze dat niet meer weet,’ zei Steven en hij legde een hand tussen mijn schouderbladen. ‘Ze was in doodsstrijd op dat moment.’


    ‘Nee, dat begrijp ik,’ antwoordde Flaubert enigszins teleurgesteld.


    Stevens hand bewoog rustig heen en weer op mijn pijnlijke rug, alsof hij me wilde geruststellen. Ik keek hem even aan en realiseerde me hoe dankbaar ik was voor zijn aanwezigheid.


    ‘Madame Stark, kijkt u nog eens naar de foto. Neem de tijd.’ Flaubert leunde achterover in zijn stoel en nam een slok uit zijn koffiekopje.


    Ik trok de foto voor me en sloot even mijn ogen. De drie mannen waren stil, alsof enig geluid van hen mij wellicht zou storen, uit mijn concentratie zou halen, waardoor we de verlossende clou konden missen. Voorzichtig tuurde ik weer naar de beeltenis. Het was een kleine tatoeage. Nog geen drie centimeter. Zwart ingekleurd, met een ongekleurde, open streep op de rug, aan elke poot vijf ronde teentjes en een sierlijke, krullende staart. Mijn hart begon sneller te slaan. ‘Steven…’


    ‘Ja, zeg het maar…’ Zijn hand hield stil tussen mijn schouderbladen, stopte met strelen.


    ‘Kjell heeft ook een salamander. Op zijn pols. Aan de binnenkant van zijn pols.’ Ik keek op naar hem, terwijl mijn maag zich onprettig samentrok. ‘Kjell Kise…’


    ‘Kunt u dat herhalen? In het Frans?’ vroeg Landrieu korzelig.


    Steven kneep zijn ogen toe. ‘Verrek. Dat klopt, inderdaad, Marcia.’


    ‘Het is te toevallig, Steven…’ zei ik angstig. ‘Dat is toch… gek.’


    ‘Wat zegt u, Madame Stark?’ Flaubert boog zich over de tafel en spreidde zijn vingers voor zich. ‘Kunt u ons even betrekken bij het gesprek?’


    ‘Herinnert u zich de tatoeage?’ vroeg Landrieu.


    Ik sloeg mijn hand voor mijn mond en duwde het papier weg. ‘Ik weet het niet zeker. Echt niet. Maar…’


    Steven maakte mijn zin af, in het Engels. ‘Kjell Kise heeft ook een salamander als tatoeage. Ze denkt dat er een verband is.’


    Verbaasd trok Flaubert zijn handen terug over het tafelblad. ‘De salamander?’


    Ik knikte. ‘Kjell heeft een salamander op zijn pols, hier…’ Ik wees het aan op mijn eigen arm, bij de pols die dik en opgezet was van de valpartij. ‘Dat kan toch geen toeval zijn?’


    De regen trok weg aan het einde van de dag en de zon streelde met haar stralen over de schoongespoelde avenue. Steven en ik zaten op het balkon. Hij had frites met mayonaise voor ons gehaald, van de cafetaria op de camping, maar ik kon bijna geen hap door mijn keel krijgen. Ik zat met mijn rug naar de vissershuisjes en dronk mijn tweede glas witte wijn, in de hoop me te kunnen ontspannen. Steven leek nergens last van te hebben. Zodra hij in de gaten kreeg dat ik mijn frites niet opat, bunkerde hij alles naar binnen. Het ergerde me. Ik keek over de avenue. Er stonden ongebruikelijk veel auto’s geparkeerd. Meer dan anders.


    ‘Ik ga naar huis, Steven,’ zei ik mat. ‘Ik wil echt naar huis.’


    ‘Waarom? Als dit jouw aanvaller is, ben je nu weer veilig,’ antwoordde hij met volle mond.


    ‘Nee… natuurlijk niet, je hoeft mij niet voor de gek te houden, Steven,’ zei ik en ik keek geïrriteerd weg. ‘Want waarom is die man vermoord? Door wie? En zo gruwelijk daar opgehangen, in het zicht van iedereen?’


    Steven zuchtte en keek langs mij heen naar de vissershuisjes. ‘In het zicht van jou, misschien?’


    ‘Hou op.’ Ik sloeg de inhoud van mijn glas achterover. Ik voelde me rillerig en zo gespannen als een veer. De wijn leek nog niet aan te slaan. De vorige keer dat ik twee glazen had gehad, was het direct misgegaan en was ik met Steven in bed beland. Misschien moest ik niet meer drinken. Of juist wel?


    ‘Waar wil je naartoe?’ vroeg Steven. Hij stak de laatste patatten met drie tegelijk in zijn mond en spoelde het weg met bier. Ik wendde mijn blik weer af. Hij maakte me misselijk. Alles maakte me misselijk.


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Naar je zus? Je ouders?’


    Ik zette mijn glas op tafel en sloeg mijn handen voor mijn gezicht. ‘Verdomme.’


    Steven stond op en kwam op de stoel naast me zitten. Hij sloeg een arm om me heen. Ik dook direct ineen. Mijn lichaam deed nog pijn. ‘O, sorry, Marcia. Maar kijk eens naar me.’


    Ik schudde mijn hoofd. Ik had geen zin in weer een opbeurend praatje. Tenminste, niet van hem.


    Mijn telefoon rinkelde. Ik zag dat het Codridex weer was en drukte het gesprek weg. Had die man nooit eens vrij?


    ‘Wie was dat?’ vroeg Steven nieuwsgierig.


    ‘Codridex…’


    ‘O, die wil natuurlijk weten wat je gaat doen. Met je appartement.’


    Ik zei niets en keek naar het groepje vakantiegangers dat over de rotsen klauterde. ‘Weet je al wat je gaat doen?’ vroeg Steven, terwijl hij zijn stoel verschoof en naar de camping achter mij keek.


    ‘Nee. Nog niet.’ Er zaten mensen in een paar auto’s. Wat deden die daar? Ik rekte mijn hals om beter te kijken.


    Steven viel stil. Ik keek opzij naar hem en schrok van het tumult dat ineens achter mij op de camping plaatsvond. Tegelijkertijd trokken drie auto’s op uit de geparkeerde rij.


    ‘Wat…’


    ‘Wacht,’ zei Steven. Hij ging zo snel staan, dat zijn stoel omviel.


    Ik draaide me om en keek naar de camping. Vanuit de bar, de winkel en het terrein renden de gardiens ineens naar een zwarte auto die stilhield bij de receptie. De slagboom ging neer en de drie auto’s van de straat blokkeerden direct de toegang. Overal leken de gardiens vandaan te komen, terwijl de eersten zich boven op de stilstaande auto stortten.


    ‘Wat gebeurt er?’ riep ik angstig en ik verschool me achter Steven. Uit de drie auto’s kwamen nog meer mannen, een paar met getrokken vuurwapens.


    De gardiens hadden de bestuurder en bijrijder al uit de zwarte auto getrokken en hen op de motorkap geworpen. Vanaf de achterbank van de auto werden nog drie mannen naar buiten getrokken. Ze hielden direct hun armen boven hun hoofd, in een gebaar van overgave.


    ‘Geweldig!’ zei Steven vol bewondering. ‘Dat is nog eens een snelle actie.’


    Met open mond bleef ik staan kijken, verward en onder de indruk van de snelheid waarmee alle acties werden uitgevoerd. Het overvallen vijftal werd gefouilleerd en vervolgens razendsnel geboeid afgevoerd. De paar campinggasten die kwamen kijken, werden door Monsieur Baudin en zijn medewerkers te woord gestaan en na nog geen twintig minuten was iedereen weg en was alles weer stil. Het was alsof ik het gedroomd had. Mijn benen trilden toen ik weer ging zitten.


    ‘Rustig maar, Marcia,’ zei Steven en hij legde zijn handen op mijn schouders. ‘Dit heeft niets met jou te maken.’


    Ik keek op naar hem. ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Flaubert zei dat er iets ging gebeuren. Dat ze die bende op het spoor waren.’


    ‘De inbrekers?’


    ‘Ja, precies.’ Hij glimlachte even en begon de tafel af te ruimen. ‘Mooi voor Baudin, vlak voordat het hoogseizoen begint. Niet dan?’


    Ik sloeg mijn armen om me heen en zuchtte diep. ‘Ik wil naar huis,’ zei ik opnieuw geschokt. ‘Ik wil weg van hier.’


    35.


    Flaubert kwam de volgende ochtend, met in zijn kielzog Landrieu, die er extreem gestrest uitzag. Ik vroeg me af of die man wel geschikt was voor zijn vak. Hopelijk was deze zaak voor hem het enige dieptepunt in zijn carrière.


    We gingen weer aan de eettafel zitten, in dezelfde opstelling als de vorige keer, alsof het al gewoon was. Ik vroeg Steven of hij koffie wilde maken, maar hij gebaarde ongeduldig dat ik moest wachten.


    ‘Gisteren hebben collega’s hier wat mannen opgepakt. Wellicht heeft u het kunnen volgen?!’ begon Flaubert.


    ‘In het Engels graag!’ snauwde Steven en ik keek verrast opzij. Wat was er met hem?


    Flaubert trok verontwaardigd zijn wenkbrauwen op en herhaalde zijn vraag in het Engels.


    ‘Ja, we hebben het gezien,’ antwoordde ik braaf.


    ‘Een mooie vangst,’ vervolgde Flaubert tevreden. ‘Waarschijnlijk kunnen we hiermee flink wat zaken oplossen.’


    ‘O, dat is fijn,’ zei ik en ik keek weer even naar Steven, die, voor zijn doen, er gespannen bij zat.


    ‘Maar een van die mannen draagt een tatoeage. In de nek.’


    ‘Wat?’ Zenuwachtig begon ik onder tafel met mijn handen over mijn bovenbenen te wrijven. ‘Wat… wat voor tatoeage?’


    ‘We hebben er een foto van laten maken.’ Landrieu greep weer in zijn binnenzak. ‘En er is nog een foto…’


    ‘Kalm aan, Landrieu,’ zei Flaubert en hij griste het papier uit de handen van zijn collega. ‘Eerst deze. De man heeft trouwens kort haar, maar dat kan natuurlijk recent afgeknipt zijn.’


    Hij vouwde het papier open en ik tuurde met ingehouden adem naar de foto. Het was een tattoo van een vleermuis, getekend in een opengewerkte stijl. Tribal. Op ongeveer dezelfde plaats als dat de dode man een tattoo had.


    ‘En?’ vroeg Flaubert verwachtingsvol.


    Uitdrukkingsloos keek ik hem aan en haalde mijn schouders op. ‘Ik kan me ook deze niet herinneren.’


    ‘Het is een tribaltattoo,’ zei Landrieu en hij pakte een volgende foto uit zijn jaszak.


    ‘Ik ken de tekenstijl,’ zei ik, ‘maar ik kan me echt niet herinneren of ik dit gezien heb.’


    Steven schraapte zijn keel. ‘En die volgende foto?’


    ‘Dat is de foto van de man die gisteren dood is gevonden, bij de vissershuisjes.’ Flaubert nam het over van Landrieu. ‘Het is geen prettig gezicht, moet ik u waarschuwen. Maar ik wil graag weten of u deze man herkent!’


    Ik vouwde mijn handen in elkaar op mijn schoot. Ze waren klam en koud.


    Flaubert legde de foto voor mij neer. Ik zag het hoofd van een man, wasbleek, met een blauwig waas over de huid. Op een paar plaatsen waren bloeduitstortingen te zien. Een oog zat dicht en was zwaar opgezwollen. De lippen waren blauwwit, bijna lila. Bij de hals zag ik striemen en een rode streep. Ik probeerde me te focussen op het gezicht, zodat ik de wonden niet zou zien, maar een misselijkmakend gevoel had zich al in mijn maag gesetteld.


    ‘Herkent u deze man?’ vroeg Landrieu, totaal overbodig.


    Ik haalde diep adem en schudde mijn hoofd. ‘Nee. Ik weet niet wie dat is.’


    ‘U herkent hem niet als de aanvaller in het zwembad?’


    ‘Nee, ik heb geen gezicht kunnen zien, in het water.’ Gal kwam omhoog in mijn keel, terwijl mijn ogen, als was ik gehypnotiseerd, weer naar de foto werden getrokken.


    ‘Logisch,’ reageerde Landrieu, maar ik hoorde de ergernis in zijn stem.


    ‘En u, Monsieur De Waard?’ vroeg Flaubert en hij richtte zich tot Steven. ‘Herkent u deze man?’


    Steven trok de foto bij me weg en keek er onbewogen naar. ‘Nee. Ik ken hem niet.’


    ‘U heeft misschien nog meer zicht gehad op de aanvaller dan mevrouw,’ zei Flaubert en hij keek indringend naar Steven.


    ‘Dat zou kunnen, maar… ik was eigenlijk alleen maar bezig om Marcia zo snel mogelijk uit het water te krijgen.’ Steven schoof de foto opzij. ‘Ik had de indruk dat ze al aan het verzuipen was, dus tijd om op die man te letten, had ik niet.’


    Flaubert knikte begrijpend en nam de foto terug. ‘Spijtig. En helaas zijn er geen andere getuigen.’


    ‘U heeft nog geen idee wie hem vermoord heeft?’


    ‘Nee,’ zei Flaubert geagiteerd. ‘Als we dat wisten, zat ik hier nu niet.’


    ‘Voor zover nu bekend, is het een uiterst wrede moord geweest.’ Landrieu trok een pijnlijk gezicht. ‘De man is stevig toegetakeld, eerst bont en blauw geslagen, vervolgens meerdere malen met een mes gestoken, tot de moordenaar zijn keel vakkundig heeft doorgesneden. Een slager is het geweest.’


    Flaubert keek met een frons in zijn voorhoofd naar zijn collega, alsof hij, net als ik, niet zat te wachten op dit technische verhaal.


    ‘En de vraag is natuurlijk waarom de moordenaar het slachtoffer daarna nog heeft opgehangen bij de vissershuisjes,’ vervolgde Landrieu op bijna filosofische wijze.


    ‘Dat kan met Marcia te maken hebben,’ zei Steven kalm en ik wist waar hij aan dacht.


    Een golf braaksel kwam razendsnel naar boven. Ik sprong op en rende weg. Het weinige dat ik had gegeten, haalde het toilet niet, maar belandde op de vloer van de badkamer.


    Flaubert vond het niet nodig dat ik in huis bleef, als ik buitenshuis maar in gezelschap van Steven was. Voor afleiding gingen we de volgende dag naar Royan. We liepen wat winkels in en uit, maar ik kon me niet ontspannen. Nadat we geluncht hadden met een paar glazen wijn, en ik impulsief een paar Franse kookboeken had aangeschaft, gingen we boodschappen halen bij een supermarkt in Royan. Afwezig liep ik door de vele paden, me niet bewust van wat ik moest aanschaffen of moest inladen. Ik had geen recepten in mijn hoofd, totaal geen inspiratie. Het enige waar ik aan kon denken, was dat gezicht. Het gezicht van de man die vermoord was en vervolgens was opgehangen in, misschien wel bewust, mijn uitzicht. Wie was het geweest? En wat was mogelijk zijn link met mij? Moeizaam duwde ik het winkelwagentje voort, terwijl Steven bij de vleesafdeling was blijven staan en zich door een blonde, rondborstige supermarktdame allerlei lekkernijen liet serveren. Ik irriteerde me alweer aan hem. Hij gedroeg zich werkelijk als een lompe boer, met zijn graaierige gedrag en zijn onbeholpen manier van eten.


    ‘Madame, gaat het weer een beetje met uw vriend?’ Een onbekende vrouw legde haar hand op de mijne.


    Ik schrok zo, dat ik achteruit tegen de schappen aan viel.


    ‘Oh, excusez-moi,’ zei de vrouw verontschuldigend en haar gezicht betrok.


    ‘Het is goed, sorry, ik schrok,’ stamelde ik in het Frans, terwijl ik mijzelf probeerde te herstellen. Steven stond nog steeds bij de blonde doos. Wie was dit mens, wat wilde ze?


    ‘Ik zie dat uw vriend weer wat beter loopt.’ Haar ogen lichtten ineens op. ‘O, pardon, u vraagt zich natuurlijk af wie ik ben. Ik ben degene die uw vriend heeft aangereden.’


    ‘O-o, ik begrijp het,’ stamelde ik, terwijl ik mezelf krampachtig staande hield aan het winkelwagentje.


    ‘Ik schrok zo toen het gebeurde,’ ging ze verder. ‘Het was net alsof hij zich voor mijn auto wierp. Ik dacht eerst dat hij het met opzet deed…’


    Verbaasd keek ik haar aan.


    Ze pakte een rol koekjes die achter mij lag. ‘Maar ja, welke idioot zou dat nou doen? Het was nogal pijnlijk.’


    Ik keek om naar Steven. Hij lachte te luid om iets wat het blonde meisje zei en wierp zijn hoofd achterover.


    ‘Ik begrijp u niet,’ zei ik tegen de Franse mevrouw. ‘Met opzet?’


    ‘Ja, zo leek het net.’ Ze bestudeerde de wikkel rondom de koekjes en liep weer verder. ‘Maar goed, het zal wel domme pech zijn geweest, want je moet wel niet goed snik zijn om dat te doen, zo’n klap te willen maken.’


    Vertwijfeld bleef ik staan in het pad, tussen de bleke kaaskoekjes en de voorverpakte, chemische en fabrieksgemaakte roombotercakejes en ik draaide me langzaam om. Steven praatte nog steeds geanimeerd met de dame van de vleeswaren. Hij keek even op naar mij, ik ving zijn blik en intuïtief kromp ik ineen.


    36.


    De daaropvolgende dagen kwam Flaubert bijna dagelijks bij ons over de vloer om mij en Steven op de hoogte te houden van het onderzoek. Het liefste was ik naar huis gegaan, ver weg van Saint-Palais, maar omdat Flaubert me dringend had verzocht te blijven, en ik eigenlijk ook niet wist waar ik dan wel naartoe moest, was ik gebleven. Maar alleen op voorwaarde dat Steven bij me bleef, onder geen enkel beding bleef ik alleen in het appartement. Ik had hem nodig, hoe ongemakkelijk ik me ook ging voelen bij hem.


    Nick de Bont had zich met een Deense collega op de tatoeages gestort. Want niemand had gehoord over een groepskenteken in de vorm van een salamander. Ik vroeg me af of Morten zou weten wat deze tattoo betekende. Hij had zich immers zo verdiept in alles en iedereen met wie Kjell Kise zich omringde. Maar als het zo was dat Kjell, zijn handlangers of nog andere personen dit groepskenteken droegen, was het wellicht gemakkelijker om de dode man te identificeren.


    ‘En dan?’ had ik tegen Steven gezegd. ‘Dan hebben we de moordenaar van die kerel nog niet.’ Want wie moest ik uiteindelijk het meest vrezen? Als ik überhaupt er al iets mee te maken had, met die kerel die daar als een geslacht speenvarken boven het water had gehangen. Steven had niets gezegd.


    Naarmate de dagen verstreken, de camping steeds voller werd, de avenue en het strand drukker, begon ik nog meer ongemakkelijk te geraken. Ik voelde me een gevangene in mijn eigen huis en raakte steeds meer verveeld. Stevens aanwezigheid was dan wel een voorwaarde voor mijn gevoel van veiligheid, maar ik ergerde me aan hem, zoals mensen doen als ze te lang dicht bij elkaar leven. Ik irriteerde me aan zijn boerse manier van eten en drinken, zijn botte, onbeholpen gedrag en de ongegeneerde blik waarmee hij me kon observeren en zijn ogen over mijn lichaam liet glijden. Een paar keer hadden we gezwommen, onder het toeziend oog van David Beckham, wat Steven dusdanig had geërgerd dat hij Beckham had gesommeerd op te donderen. Het had mij zo kwaad gemaakt dat ik Steven bijna een klap had verkocht en ik de rest van de dag geen woord meer tegen hem had gezegd. Maar natuurlijk leek hij alleen maar genoegen te scheppen in mijn ergernis.


    Als ik op het balkon stond, kon ik niet anders dan naar de vissershuisjes kijken. Mijn blik werd er automatisch naartoe getrokken en ik kreeg er koude rillingen van te bedenken dat de vermoorde man degene kon zijn die mij onder water had willen trekken. Nergens voelde ik me meer veilig en zodra ik uit het appartement was, was ik voortdurend aan het hyperventileren. Als we langs de avenue liepen richting La Grande Plage, keek ik steeds om me heen. We gingen nog een keer uit eten, maar na het voorgerecht was ik zo op van de zenuwen, dat we de rest van de bestelling lieten inpakken en thuis opaten in de veilige beslotenheid van mijn appartement. Zou ik dan altijd bang moeten blijven?


    Bennie had besloten de afspraak nog even uit te stellen. Dagelijks probeerde hij in contact te komen met Margreth, maar ze bleef onvindbaar. We hadden afgesproken dat hij me begin juli in ieder geval zou informeren over Norberts nalatenschap, ongeacht of Margreth wel of niet op de hoogte was. Audrey zou als vertegenwoordigster van Margreth kunnen optreden, had Bennie gezegd. Het maakte mij niet uit. Er was toch geen geld, want voor zover ik nu wist, had Norbert ons met alleen maar schulden achtergelaten.


    ‘Komen jullie dan ook niet meer?’ vroeg ik teleurgesteld aan Oscar, toen ik hem ruim een week na de vissershuisjesmoord aan de telefoon kreeg. Ik had net een uitgebreid gesprek gehad met Malou, die me had verteld dat zowel zij als Hannah niet naar Saint-Palais kwam. Ze durfden niet en natuurlijk kon ik het ze niet kwalijk nemen. Malou was opnieuw in tranen omdat ze zich zo ongerust maakte om mij. Ik had haar beloofd dat ik echt heel voorzichtig zou zijn, dat ik iedere dag zou bellen en ik had weer gezegd dat Steven me geen moment uit het oog liet. Maar ze was ontroostbaar, ze miste me en ze wilde me zo graag haar dikker wordende buik laten zien. Ik voelde me een ontaarde moeder. En ook een ontaarde oma. Want dat was ik bijna. Een opgejaagde, neurotische oma. The world is still spinning and so are we and so are you. When the spinning stops, that’ll be the time to worry. Not before. Rot op, John Lennon.


    ‘Ik weet het nog niet.’ Oscar schraapte zijn keel, zoals zo veel mensen doen tijdens een ongemakkelijk gesprek. ‘Dees en ik hebben verder nog geen plannen gemaakt. We hebben het een beetje van de meiden laten afhangen, maar nu Malou met Anthony weggaat en Hannah maar één week op Terschelling zit, weten we het even niet.’


    ‘Ik begrijp het wel. Het is ook wel een beetje ver om voor een week heen en weer te rijden,’ antwoordde ik ongelukkig. Verdomme. Ik werd gek hier. Balsturig draaide ik een losse pluk haar rond mijn vingers, terwijl ik achteroverleunde op de terrasstoel. Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat Steven in de deuropening stond. Boos vroeg ik me af waarom hij altijd leek mee te luisteren als ik aan de telefoon zat. ‘Hoe is het met Hannah? Ik spreek haar niet zo vaak als dat ik Malou aan de telefoon heb. Heeft ze dat nieuwe vriendje nog?


    ‘Nee, volgens mij is het weer uit. Het lijkt wel een knipperlichtrelatie.’ Hij lachte even. ‘Ze kan niet met hem en ze kan niet zonder hem.’


    ‘O, echt waar? Heb jij hem al ontmoet?’ Ik drukte de klem in mijn haar open, zodat mijn haar eruit viel, en ik keek even opzij. Steven kneep zijn ogen toe.


    ‘Nee, nog niet. Het was net weer uit. Maar ze is veel weg. Nu ook met die vriendinnen van haar, Sanne en José. Naar het meer en zo.’ Er was iets in zijn stem dat me verontrustte.


    ‘Hoelang moeten ze nog naar school?’ vroeg ik, terwijl Steven het balkon op kwam en achter mij ging staan. Het was mijn eigen schuld, waarom had ik ook zo provocerend mijn haar losgemaakt? Min of meer onbewust.


    ‘Deze week is de toetsweek. Daarna is het wel gebeurd,’ ging Oscar verder op vaderlijke toon. Het was gek dat hij nu degene was die mij moest informeren over mijn kinderen, al was ik nog iedere dag blij dat híj diegene was. Samen met Dees. In al die jaren na de dood van Tom waren zij de meest stabiele personen in mijn leven geweest. Oké, met mijn moeder dan. ‘Weet je al wat je met de verjaardag van de meisjes gaat doen?’


    ‘Nee, dat weet ik nog niet. Ik wil zo graag naar huis, maar ik wil niet naar Norberts huis.’


    ‘Je kunt bij ons komen,’ antwoordde Oscar snel.


    ‘Jawel. Dat weet ik wel, maar niet voor lang.’ Ik draaide mijn hoofd zodat ik vanuit mijn ooghoeken kon zien waar Steven was. ‘Ik moet wat anders gaan zoeken. Zo snel mogelijk.’


    ‘In Haren?’


    Ik dacht aan al die vrienden en kennissen van Norbert die Haren bevolkten, die ik regelmatig tegen zou komen als ik daar weer zou wonen. ‘Nee. Misschien beter van niet. Maar wel dichtbij. Ik wil bij mijn meiden zijn.’


    ‘Ik zal eens voor je rondkijken,’ ging Oscar verder.


    ‘Enne, eh… hoe gaat het nu met Hannah?’ vroeg ik nog een keer, me zeer bewust van Stevens aanwezigheid achter mij. Ik had hem uitgedaagd, met mijn vrouwelijkheid, simpelweg om hem te pesten. We zaten echt te lang met elkaar opgescheept.


    Oscar viel even stil. ‘Ze is erg gesloten. Meer dan voorheen.’


    Even voelde ik iets op mijn rug, een vluchtige aanraking. Snel stond ik op, ging bij de reling van het balkon staan en draaide me om. Steven keek naar me. Zijn ogen glinsterden gevaarlijk. ‘Hoe komt dat dan?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Oscar. ‘Misschien door alle toestanden. Misschien door dat vriendje.’


    ‘Wil je vragen of ze me belt?’ zei ik en ik staarde onbewogen terug naar Steven.


    ‘Ja, dat is goed.’ Oscar schraapte weer zijn keel. ‘Zeg, wist jij dat zij weleens een joint rookt?’


    ‘Wat?’ zei ik afgeleid en ik draaide me om naar zee. ‘Hannah?’


    ‘Ze was stoned, vorige week.’


    ‘Stoned?’ vroeg ik geschrokken. Ik had het toch goed opgemerkt: Oscar was ongerust. ‘Nee, dat wist ik niet.’


    ‘Ze zei dat ze maar een had gehad, en dat ze er niet goed tegen kon, maar…’


    ‘Wat maar?!’


    ‘Ik weet het niet zo goed. Ik zal er nog eens met haar over praten.’


    ‘O… ja. Ja, graag. Ik had geen idee dat ze dat deed.’ Verontrust beet ik op een nagel. Hield hij iets voor mij achter? ‘Ik wil liever niet dat ze dat doet.’


    ‘Nee, dat weet ik. Ze zei dat ze er niks aan vond en dat het niet weer zal gebeuren.’


    ‘O,’ antwoordde ik, niet gerustgesteld.


    ‘We kunnen helaas niet alles meer onder controle houden. Ze is bijna zeventien, Marcia.’


    ‘Nee, dat weet ik wel. Maar… maar toch.’ We beëindigden het gesprek en in gedachten legde ik mijn telefoon op tafel. Hannah en een joint? Verdorie. Ze rookte niet eens. Wat een sufferd!


    ‘Waarom deed je dat?’ gromde Steven. Het klonk bijna dierlijk.


    ‘Deed ik wat?’ vroeg ik afwezig. Ik wilde naar huis, naar mijn meiden.


    ‘Met je haar!’ Hij kwam dichterbij en stak een sigaret op.


    ‘Sorry,’ zei ik en ik deed een stap opzij.


    ‘Je zit me te verleiden.’


    ‘Nee. Dat doe ik niet,’ antwoordde ik kortaf. ‘Hoe haal je het in je hoofd?’


    ‘Ik haal me niets in mijn hoofd. Ik zeg alleen wat er gebeurt.’ Hij inhaleerde rook en staarde me indringend aan.


    ‘En wat gebeurt er dan volgens jou?’ vroeg ik.


    ‘Jij en ik, Marcia.’ De rook die hij traag uitblies, bleef even tussen ons hangen.


    ‘Wat jij en ik?’ herhaalde ik op kinderachtige toon.


    ‘Zit me niet uit te dagen…’ Ik filterde de dreiging in zijn stem.


    Uiterlijk onbewogen staarde ik terug. Hij ergerde me, maar ik had hem nodig. Verdomme.


    37.


    Er gebeurde niets meer. Het bleef stil. Flaubert kwam niet elke dag meer en Nick belde minder vaak. Ik voelde de onrust in Steven toenemen, maar ik wist niet waar het door kwam. Hij was ongedurig als ik aan het koken was en hing bij me rond in het veel te kleine keukentje. We maakten ruzie, over domme alledaagse irritaties, alsof we een stel waren. Ik vroeg bijna dagelijks naar nieuws over Morten, maar hij liet niets los. Zei dat hij er niets over mocht zeggen. Oscar had nog geprobeerd telefonisch contact te krijgen met Morten, maar dat was niet gelukt. Hij zat nog steeds in voorarrest. Nu ik meer rust en ruimte kreeg in mijn hoofd, dacht ik steeds vaker aan Morten; hoe ik hem miste, en hoe ik niet kon geloven dat hij met Kjell zou samenwerken. Het moest een valstrik zijn geweest. Ze hadden hem erin geluisd. Ik herinnerde me de woorden van Kjell, die me zei dat Morten hem met rust moest laten. Wat was hij op het spoor geweest? Hij had zo veel uren besteed aan het opsporen van Kjell, het verzamelen van informatie. Het had haast een missie geleken. Maar waarom? Ik had Steven ernaar gevraagd, maar hij wist me niet te vertellen waar die gedrevenheid bij Morten vandaan kwam. Zo goed kende hij hem nou ook weer niet, had hij kortaf gezegd.


    De eerste maandag in juli belde Bennie. Hij had niets vernomen van Margreth, ze werd nog steeds vermist. Maar Bennie wilde niet langer meer wachten. Met Audrey had hij afgesproken dat zij zou optreden als haar vertegenwoordigster. Margreth was dan wel meerderjarig, maar doordat ze officieel als vermist stond geregistreerd, kon Audrey het overnemen. Op het balkon, in de warmte van de zon, luisterde ik naar Bennie, die vertelde dat Margreth en ik de enige erfgenamen waren van Norberts nalatenschap. Een nalatenschap die bestond uit louter schulden. Schulden die Norbert via De Zilveste had laten oplopen tot exorbitante bedragen. Ik kon niet geloven dat Norbert het zo ver had laten komen. En de conclusie was eenvoudig, zei Bennie, het was beter de erfenis te verwerpen. Alles zou opgaan aan het terugbetalen van de gigantische schuld. Ik werd steeds verdrietiger tijdens het gesprek. Hoe had ik kunnen missen dat Norbert zo diep was gezonken? Had ik me zo snel van hem afgekeerd, dat ik dit niet had opgemerkt? Nadat hij me had bedrogen met Loes, was ik passief geworden in ons huwelijk, en depressief toen alles me opslokte en overweldigde en de dood van Tom me weer inhaalde. Ook toen had ik me begraven in het verdriet om Tom. Had ik me ondergedompeld in mijn verdriet, in het verleden. Om maar niet met het heden geconfronteerd te worden. Living is easy with eyes closed…


    ‘Maar Marcia, jij hebt het huis,’ hoorde ik Bennie zeggen.


    ‘Ja, maar ik weet niet wat ik ermee zal doen. De makelaar schijnt een koper te hebben,’ zei ik afwezig en ik keek om naar Steven, die zoals altijd in de buurt stond te luisteren. Meende hij nou echt dat hij recht had om alles te volgen wat ik deed of besprak?


    ‘Hoezo? Heb je al een makelaar ingeschakeld dan?’ vroeg Bennie verbaasd.


    ‘Nee, dat had Norbert al gedaan, omdat hij hiermee zijn schulden wilde aflossen.’ Ik haalde een hand door mijn haar. ‘Hij had alleen mijn toestemming nodig. Mijn handtekening.’


    Bennie was even stil. ‘Marcia… ik geloof dat we het niet over hetzelfde huis hebben.’


    ‘Wat bedoel je?’ Ik schoof naar het puntje van mijn stoel.


    ‘Je weet toch dat Norbert bij me is geweest, vlak voor zijn dood?’


    ‘Ja, dat had hij gezegd, maar…’


    ‘Het huis in Haren staat op jouw naam.’


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Het huis hier is van jou. Hij heeft alles geregeld, zoals hij je had beloofd.’


    Hij had het dus toch gedaan, Norbert. Wat hij me in paniek had toegeschreeuwd. Ik had gedacht en begrepen dat het zijn manier was om me te smeken het appartement in Palais te verkopen. Maar nee, hij had het wel echt gedaan. Ik had hem niet geloofd. Omdat ik zijn woorden al heel lang niet meer had geloofd. Verdoofd en afgestompt als ik had geleefd. Maar hemel… dit betekende dat ik twee huizen had. Twee enorme huizen. Beide van enorme waarde. O, Jezus. Als ik dit ging verkopen, had ik meer dan een miljoen. Te besteden. Ik. Een miljoen.


    ‘En nu?’ vroeg Steven, terwijl hij nonchalant met een sigaret in zijn mondhoek op zijn telefoon zat te tikken.


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ik nog steeds onder de indruk. We zaten in de avondzon op het balkon en ik probeerde al sinds de ochtend te verwerken wat Bennie me had verteld.


    ‘Ga je verkopen?’ Steven reikte naar zijn fles bier en goot het laatste restje in zijn keel.


    ‘Het huis in Haren… ja, dat sowieso,’ zei ik peinzend.


    Steven leunde achterover. ‘Dan ben je een rijke vrouw. Loaded.’


    Mijn gedachten dwaalden weer af. Ik zou een ander huis kunnen kopen. Voor mij en de meiden. Met de baby. Met Anthony. Als ik dit hier ook zou verkopen. En opnieuw beginnen. Geld steken in het bedrijf van mij en Oscar. O, hemel. Norbert… Ik had het allemaal verkeerd ingeschat. Had ik Norbert onderschat? Ik sprong overeind en begon te ijsberen over het balkon. Wat had ik gemist? Wat had ik al die tijd gemist? Norbert… Ik voelde me helemaal in de war. Hij had gezegd, vlak voor zijn dood, dat hij de spanning nodig had. De spanning van het gokken, van het vreemdgaan. Was het eerst Loes geweest… en daarna? Ik was altijd achterdochtig gebleven.


    ‘Marcia…’ Steven was ook opgestaan en hield me staande. ‘Kom, we gaan het vieren.’


    ‘Vieren?’ zei ik geschrokken. ‘Steven, Norbert is dood. Als hij niet dood was, dan…’


    ‘Norbert is dood. Dat wilde hij zelf.’ Hij legde zijn handen om mijn gezicht. ‘Daar ben jij niet verantwoordelijk voor.’


    ‘Maar ik kan toch niet gaan feestvieren omdat hij dood is.’ Ineens voelde ik tranen prikken. Ik zou rijk zijn als ik alles ging verkopen, maar daarvoor hadden twee mannen dood moeten gaan. Tom in een ongeluk en Norbert door zijn eigen ellende. Dus wat had ik aan dat geld? Dat wilde ik helemaal niet. Die lelijke villa zeker al niet. En Margreth? Wat kreeg zij? Helemaal niets meer. Onbegrijpelijk dat Norbert haar niets had achtergelaten. Ineens herinnerde ik me de woorden van Margreth, nog niet eens zo lang geleden, in de Albert Heijn. ‘Door met mijn vader te trouwen, heb jij je alleen maar rijk willen neuken…’ Had ze dat werkelijk gedacht? Al die jaren? En dachten de vrienden van Norbert dat ook? Black widow, noemden ze me. O, God. Maar ik was met Norbert getrouwd op huwelijkse voorwaarden en daarmee niet aansprakelijk voor zijn schulden. Destijds was ik zo bij hem ingetrokken. In zíjn huis. Het was Norberts huis. Ik had mijn huis in Frankrijk, dit appartement. Dat was onze afspraak. En dat had ik nooit anders gewild. En ik zou ook helemaal niet willen dat Margreth niets kreeg. Waarom had Norbert dat zo gedaan? Zij was zijn dochter… zijn oogappel. Verdomme. Moest ik nu blij zijn? Met dit geld?


    ‘Marcia… Stop met denken. Nu.’ Steven legde een hand op mijn schouder. Het gebaar ontroerde me. En ineens wilde ik niets liever dan vastgehouden worden. Ik drukte me tegen zijn borst en luisterde naar het ritme van zijn hart.


    Flaubert zei dat het onderzoek niet opschoot. Ze liepen vast, zolang er geen identiteit bekend was. Er waren geen reacties gekomen op de opsporingsberichten op de Franse televisie en in de kranten. Niemand leek de man te herkennen of te missen in zijn of haar omgeving. Onbegrijpelijk dat je dus zomaar kon verdwijnen, het was een akelige gedachte. Duikers die bij de vissershuisjes hadden gezocht, waren na een tweede keer ook zonder resultaat weer bovengekomen. Er was niets, maar dan ook niets te vinden. Het was niet meer strikt noodzakelijk dat ik in de buurt bleef, had Flaubert vermoeid gezegd. Op het moment dat hij wegreed, belde Oscar. Ik had juist voor mezelf besloten dat ik een paar dagen naar Lars zou gaan, zodat ik op de verjaardag van de meisjes al in de buurt zou zijn. In ieder geval weg uit Saint-Palais, hoe graag ik hier vroeger ook was geweest.


    ‘Ik heb goed nieuws,’ zei Oscar opgetogen. De nervositeit in zijn stem verried dat hij popelde om het mij te vertellen.


    ‘O, echt?’ De spanning in zijn stem maakte me plots nerveus en ik keek over mijn schouder even naar Steven. ‘Over Morten?’


    ‘O nee, dat niet. Helaas niet.’


    ‘Wat is het dan?’ vroeg ik, terwijl ik de teleurstelling uit mijn stem probeerde te houden.


    ‘Ik heb woonruimte voor je!’


    ‘Woonruimte?’ Ik ging naar het balkon en keek onbewust weer naar de vissershuisjes.


    ‘Herinner je je paviljoen Het Vergulde Anker?’


    ‘Het Vergulde Anker?’


    ‘Het staat al een tijdje leeg, het gezin dat het tijdelijk bewoonde, gaat eruit. De eigenaar wil op termijn verkopen, maar zoekt nu iemand die het pand wil bewonen. Om te voorkomen dat het gekraakt gaat worden.’


    ‘O… meen je dat?’ Ik hield me vast aan de reling van het balkon. Ik voelde me licht in mijn hoofd.


    ‘Het ligt beschut, in het bos. Achter het hotel van Hans van Klinken.’


    ‘Ja-ja, ik ken het. Maar…’


    ‘Er zit een grote keuken in, Marcia.’ Oscar ging steeds sneller praten. ‘En die is goed onderhouden. We kunnen vanuit daar een nieuwe start maken met Les Cuisiniers.’


    ‘O jee…’ Verbluft was ik niet in staat om verder iets te zeggen.


    ‘Ik stuur je de foto’s nu toe.’ Oscar schreeuwde bijna van enthousiasme. Ik zag dat Steven nieuwsgierig opkeek. ‘Ik ben er al geweest. En er zijn prachtige kamers, voor jou om te leven. Voor de meiden om bij je te komen, wat zij ook maar willen.’


    ‘O, Oscar. Dat klinkt goed.’ Aangedaan sloeg ik een hand voor mijn mond. ‘Dat klinkt fantastisch.’


    ‘Dat dacht ik! Wat een kans!’ Hij lachte luid.


    En ik begon mee te lachen, voor het eerst in weken.


    Madame Bellamy was erg teleurgesteld dat we weggingen. Ze had zo gehoopt dat ik de hele zomer zou blijven en dat de meisjes nog zouden komen. Ik deed mijn best om mijn gevoelens van opluchting en enthousiasme over ons vertrek wat te beperken, ik wilde haar niet de indruk geven dat ik me op het moment helemaal niet thuis voelde in mijn eigen appartement. Dus ik zei voorzichtig dat ik probeerde terug te komen dit jaar, in oktober of december. Ik zei niet dat ik het liet afhangen van het onderzoek. Want alleen wilde ik hier zeker niet zijn, als er nog niemand opgepakt was en het steeds stiller werd aan de avenue en op de camping. Nog steeds was ik er niet over uit of ik het appartement zou gaan verkopen, dus ik had Codridex eerst de wacht aangezegd. Het speet hem, zijn potentiële koper zou erg teleurgesteld zijn, had hij bijna beteuterd gezegd.


    Terwijl ik met Madame Bellamy door de keuken naar de tuin liep en nog wat huishoudelijke zaken besprak, hoorde ik Steven rommelen in huis. Hij zei dat hij zijn spullen bij elkaar ging zoeken, maar ik hoorde hem in de badkamer. Hij zette de douche aan.


    Ik sloot de deur achter Madame Bellamy en keek om me heen in het kleine keukentje. Hoe zou het zijn als ik hier over een paar maanden terugkwam? Zou ik dan rustiger zijn? Of zou ik me altijd opgejaagd voelen? Zou ik hier met Morten nog een keer komen? Of was het helemaal over tussen ons? Hij had niets laten horen. Helemaal niets. Waarom toch? In gedachten liep ik op blote voeten naar mijn slaapkamer. Steven stond nog onder de douche en de deur naar de badkamer stond een stukje open. Voorzichtig liep ik erheen. Over een paar dagen zou ik weer alleen zijn. Alleen aan het meer. Durfde ik dat eigenlijk wel? Na alles wat er gebeurd was? Steven zei dat hij zou komen. Om te kijken of ik er veilig zat. Maar ik zou alleen zijn. Zonder hem als mijn persoonlijke bodyguard. Soms irriteerde hij me zo, met zijn botte gedrag, zijn indringende manier van kijken en zijn ongegeneerde blikken. Maar zijn aanwezigheid had ook veiligheid betekend.


    Het douchegordijn was gesloten, ik zag vaag zijn silhouet door het semi-transparante materiaal. Het plakte tegen zijn schouder, op zijn linkerbil. Ik keek een tijdje naar hem, zoals hij daar stond, zich bewoog. En ineens zag ik wat hij aan het doen was. Hij was zichzelf aan het aftrekken. Ik staarde naar zijn schouders, licht gebogen, zijn arm die ritmisch heen en weer ging en het gordijn steeds raakte. Hij plaatste zijn andere hand hoog op de muur, leunde ermee. Gefascineerd bleef ik staan kijken, naar dit intieme schouwspel. Het wond me op. Ik hield mijn adem in, terwijl ik toekeek hoe hij zichzelf naar een hoogtepunt toewerkte. Onverwacht slaakte hij een kreet en wierp zijn hoofd achterover. Hij kwam klaar. De spieren in zijn bil spanden zich en lieten weer los. De bewegingen werden trager, stopten. Ik hoorde hem hijgen, net als ik zelf deed. Het douchegordijn liet los van zijn lichaam toen hij met beide handen leunde tegen de muur. Van inspanning bewogen zijn schouders op en neer, terwijl hij op adem kwam. Voorzichtig deed ik een stap achteruit. Ik voelde me gegeneerd dat ik hem stond te begluren, en er zelf opgewonden van werd. Mijn voet tikte tegen de deur van de badkamer, die plots opzij sloeg tegen de muur. Direct schoof Steven het douchegordijn opzij. Betrapt. Ik was betrapt.


    ‘Marcia…’ zei hij, nog buiten adem. Zijn pupillen leken groter. ‘Wat doe je?’


    ‘Niets… niets,’ zei ik veel te snel en ik wilde me omdraaien, maar Steven was in twee stappen bij me en pakte mijn arm.


    ‘Stond je te kijken?’ Het water liep uit zijn haren, over zijn schouders, langs zijn naakte lichaam.


    Ik schudde mijn hoofd en slikte. Jezus.


    ‘Vond je dat lekker?’ Zijn gezicht was zo dichtbij. Ik voelde zijn natte borstkas tegen mijn borsten op en neer gaan. ‘Ja, hè? Ik zie het aan je ogen.’


    ‘Steven… niet doen,’ zei ik fluisterend, me plots bewust van het onbeheersbare verlangen om aangeraakt te worden.


    ‘Waarom niet?’ Hij legde een arm rond mijn middel en schoof tegen me aan. ‘Je bent ook maar een mens.’


    Ik voelde dat er iets in mijn benen begon te trillen. Het verplaatste zich naar boven, naar mijn onderbuik. ‘Ja, maar…’


    ‘Net als ik. Jezus, Marcia.’ Hij drukte even zijn lippen tegen mijn wang. ‘Ik zit hier nu al weken opgesloten met jou, in een huis. Ik kan er niet meer tegen.’


    ‘Steven…’ Ik opende mijn mond, als vanzelf.


    ‘Ik wil met je naar bed. Ik wil je neuken.’


    Ik kon niet antwoorden. Liet zijn mond naar de mijne glijden. Women should be obscene and not heard… Lennon.


    ‘Niemand hoeft het te weten. Alleen jij en ik. Jij en ik,’ zei hij hijgend.


    De stoppels van zijn baard prikten mijn huid. Ik voelde zijn tong langs de mijne gaan, traag, uitdagend. Zijn vingers gingen over mijn rug naar boven, hij pakte mijn gezicht in zijn handen en kuste me harder. Onhandig wankelden we naar de badkamer, waar de douche nog aanstond. Steven trok me mee, onder het stromende water, terwijl zijn mond me geen moment losliet. Ik gaf me over. Ik wilde niets liever dan me overgeven, toegeven aan de lust die door mijn lijf golfde. Het warme water doorweekte mijn hemdje en de lange rok die ik droeg. De dunne stof plakte aan mijn huid, terwijl Steven de rits van de rok kapottrok. Ik trok het hemdje uit, over mijn hoofd, voelde hoe Steven de rok als een tweede huid van mijn lichaam stroopte. Zijn mond was warm op mijn tepels, zodra hij mijn beha had losgemaakt. Gretig trok ik hem naar me toe, proefde van het speeksel in zijn mond. Mijn vingers en nagels klauwden in zijn schouders. Hij drukte me tegen de tegelwand en trok het gordijn dicht.


    38.


    Paviljoen Het Vergulde Anker had meer recht op de naam Meerzicht dan een nabijgelegen herenhuis aan de Groningerweg, dat deze titel droeg; vanuit de woonkamer had ik werkelijk een fantastisch zicht over het Paterswoldsemeer. Ik kon de zon zien opkomen, boven Groningen, boven Haren, wat werkelijk adembenemend mooi was. ’s Avonds zat ik in de schaduw, maar dat had ik graag over voor die prachtige ochtenden. Oscar had gezegd dat het paviljoen beschut lag en ooit, in een ver verleden, was ik er geweest met Tom, maar dat het zo verscholen lag in bebossing en beschoeiing, kon ik me niet herinneren. Het in 1912 gebouwde paviljoen hoorde destijds bij het Familiehotel en had oorspronkelijk een pension- en restaurantfunctie. Maar nadat het hotel met bijbehorende terreinen en gebouwen in andere handen overging en zich meer ging richten op de zakelijke gast, verdween de pensionfunctie van Het Anker. De huidige eigenaar, de familie Van Klinken, liet het in de jaren tachtig nog verbouwen tot feestlocatie, maar al snel bleek het pand meer te kosten dan op te brengen en de familie stootte het af. Nu was het al een tijd in handen van een projectontwikkelaar, die gek genoeg op deze locatie geen inspiratie had. Mijn geluk, want nu zat ik er. Als anti-kraakwacht, in een voormalig horecapand, met een redelijk geoutilleerde keuken en voldoende woonruimte voor mezelf en voor mijn meiden. Heel voorzichtig durfde ik soms even te denken dat het leven me misschien weer begon toe te lachen.


    Samen met Oscar en Desiree had ik een groot deel van juli en augustus doorgebracht met het opknappen van het honderdjarige paviljoen. Op Marktplaats en op veilingen hadden we goedkoop materialen kunnen krijgen om alles te stofferen zoals ik wilde. De inboedel van Norberts villa zou me niets opleveren, ik mocht uitsluitend eigen familiestukken en andere persoonlijke spullen meenemen, zoals de schildersmaterialen uit mijn oude atelier, boeken en cd’s en dingen waarvan ik kon aantonen dat ze aan mij of Tom toebehoorden.


    Norberts huis had ik vrijwel direct in de verkoop laten zetten. Net als de gang van zaken rondom de nalatenschap van Norbert, liet ik het ook aan Bennie over om de verkoop van de villa te organiseren. Ik verwachtte een pittige nota van hem zodra alles verkocht en geregeld zou zijn, maar dat interesseerde me niet. Ik wilde niets meer te maken hebben met Villa Zonnewende, met alle herinneringen die daar als schimmige geesten rondwaarden en mij uit mijn slaap hielden.


    De eerste nacht die ik alleen in mijn nieuwe onderkomen moest doorbrengen, liep uit op een drama. Overal en nergens vandaan leken geluiden te komen, die ik eerder, toen Oscar en Desiree hier bij mij logeerden, niet had gehoord. Zelfs het geluid van het water dat tegen de houten beschoeiing sloeg, klonk mij bedreigend in de oren. Na middernacht was ik zo angstig geworden, dat ik mezelf had verstopt in mijn slaapkamer, in paniek Steven had gebeld en hem huilend had gesmeekt bij me te komen. Zodra hij binnen was komen wandelen, met een nors gezicht omdat ik hem in zijn slaap had gewekt, had ik me een beetje onnozel gevoeld. Hij had immers alles voor me nagekeken, extra sloten laten maken en buitenverlichting laten aanleggen. ‘Welke gek zou hier nou komen?’ had hij geërgerd gebromd en hij was languit op de Ikea-bank geploft. Genesteld aan zijn voeten was ik in slaap gevallen, waarna hij me in de vroege ochtend in mijn nieuwe bed had gelegd en de liefde met me had bedreven. Niemand hoefde het te weten, had hij opnieuw gezegd. Ik had het ook niemand verteld. Ik wilde niet dat iemand het wist. Want eigenlijk hield ik nog steeds van Morten. In mijn donkerste uren vroeg ik me af of ik ooit nog wel van iemand zou kunnen houden. Misschien beter van niet. Tom had liefde van mij met zich meegenomen en de liefde die ik voor Morten voelde, zou ik nooit meer voor een ander kunnen voelen, of willen voelen. Ik zou het niet eens meer durven, mezelf zo kwetsbaar opstellen. Dus ik vree met Steven vanuit een lichamelijk verlangen. Ik ging ervan uit dat hij dit ook zo voelde.


    ‘Ga je ook mee naar de corsowagens kijken?’ vroeg Desiree, terwijl ze stukjes kipfilet met shoarmakruiden aanbraadde in de wok.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Geen zin in. Te veel mensen.’ Ik zat aan de eettafel in hun rommelige huis in Haren en bladerde wat in folders van de horecagroothandel.


    ‘Maar je zult je toch een keer weer onder de mensen hier moeten begeven,’ zei ze en ze roerde driftig met een houten lepel in de pan.


    ‘Het is nog te vroeg. Te snel na alles.’


    Ze keek me even hoofdschuddend aan. ‘Denk je nou echt dat Norberts vrienden naar het corso gaan?’


    ‘Nee. Waarschijnlijk niet.’ Ik dacht aan de middag dat ik bij de villa was geweest om wat spullen uit mijn atelier op te halen, na overleg met Bennie, en in onze tuin Lompe Lodewijk was tegengekomen. Als blikken konden doden, was ik direct dood en begraven geweest. Everybody loves you when you’re six foot in the ground, zou John zeggen. Ik wist dat Norbert en Lodewijk elkaar al jaren kenden, studievrienden waren, maar dat de haat naar mij nu zo diep was geworteld, had ik nooit kunnen vermoeden. Lodewijk en de rest van Norberts kliek meenden nog steeds dat ik verantwoordelijk was voor Norberts dood. Als ik niet met Morten was vreemdgegaan, had Norbert nooit deze keuze gemaakt. Ik had me laten inpalmen en verleiden voor informatie. En ik was er nooit voor Norbert geweest, vond Lodewijk. Toen Norbert mij het meest nodig had, had ik hem moeten steunen. Nee, ik was de parasiet, die had geteerd op het geld van mijn rijke echtgenoot en die er nu met een smak geld vandoor ging. Voor hem zou ik altijd de black widow blijven. Stoïcijns had ik mijn spullen gepakt en in de auto gezet, tot hij me had uitgescholden voor hoer. Toen had ik hem met mijn stompe schildersmes de tuin uitgejaagd. Slappe zak, in zijn rooie broek. Hij ging nog bijna op zijn bek door die gladde bordeelsluipers van hem. Maar natuurlijk had Lompe Lodewijk aangifte van bedreiging gedaan. What the fuck, dacht ik toen ik dat hoorde, wat een lef. Maar het had me in de avond een bezoekje van Steven opgeleverd.


    ‘Bennie heeft weer kijkers gehad voor de villa,’ merkte ik afwezig op, terwijl ik dacht aan waar die avond met Steven was geëindigd. In mijn bed.


    ‘O ja?’ Desiree keek even op van het fornuis.


    ‘Eén gezin komt morgen weer, met zijn allen,’ vervolgde ik. Bennie had goede hoop dat deze mensen wilden doorzetten. Het zou fantastisch zijn. En zo snel, dat had ik helemaal niet verwacht, in deze tijd van crisis en recessie.


    ‘Nou, geregeld, hoor,’ zei Oscar opgewekt en hij liet de keukendeur achter zich in het slot vallen. Ik veerde op van het harde geluid. Nog altijd was ik op mijn hoede en hypernerveus. Zou dat ooit nog beter worden? Misschien als Flaubert me zou bellen met de mededeling dat de moordenaar gepakt was en ze wisten of de dode man inderdaad mijn aanvaller was geweest.


    ‘Nu al?’ vroeg Desiree. ‘Dat heb je snel gedaan.’


    ‘Ze komen de werkbanken volgende week brengen, in Het Anker,’ zei Oscar en hij schoof bij aan tafel.


    ‘O, geweldig,’ zei ik blij. Ik verheugde me op het koken. Ik had tal van nieuwe ideeën voor buffetten in mijn hoofd. Het zou niet gemakkelijk zijn om onszelf weer in de markt te zetten. Margreth en haar vriendje bleken flink wat schade te hebben aangericht met de lasterlijke brieven die ze namens Les Cuisiniers naar al onze relaties hadden gestuurd. Maar Oscar en Desiree hadden hun best gedaan onze naam te zuiveren en een en ander recht te zetten. Een paar relaties waren bereid ons een kans te geven. Oscars nieuwe baan als accountmanager bij een schoonmaakorganisatie gaf hem ook gelegenheid contacten te leggen in Noord-Nederland. Langzaamaan raakten we ervan overtuigd dat het zou gaan lukken. De komende weken zou ik werken aan onze nieuwe banquetingmap. Maar ik wilde ook graag wat recepten uitproberen. ‘Ik ga een Scandinavisch buffet maken,’ zei ik tegen Oscar.


    ‘O. Leuk. Goed idee,’ antwoordde hij. Hij zette zijn leesbril op en reikte naar de folders van de groothandel.


    ‘Mijn moeder heeft nog ontzettend veel authentieke recepten.’


    ‘Waarom maak je daar geen kookboek van?’ vroeg Desiree. Ze zette een mandje met stokbrood op tafel en propte een stuk in haar mond. ‘Er zijn weinig kookboeken met Scandinavische recepten. En Scandinavië wordt steeds populairder.’


    ‘Een kookboek schrijven? Ik?’


    ‘Ja. Waarom niet?’ Ze haalde haar schouders op.


    ‘Dat is een hoop werk. Een boek schrijven.’ Peinzend zocht ik in het mandje naar de stukjes volkorenbrood. ‘En dan moet ik wel een fotograaf hebben, een culinair fotograaf. Da’s een vak op zich.’


    ‘Schrijf eerst die recepten maar eens op,’ zei Oscar kortaf.


    ‘Ja, met herinneringen van je moeder. Aan Denemarken.’


    ‘Morten heeft ook nog een heleboel recepten,’ schoot me ineens te binnen. ‘We kookten vaak samen.’


    ‘Morten…’ Desiree keek even snel naar Oscar. ‘Heb je nog wat van hem gehoord?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Komende week komt zijn zaak voor. Nick gaat erheen.’


    ‘Steven niet?’ vroeg Oscar en hij pakte mijn iPhone. ‘Mag ik even?’


    Ik knikte instemmend. ‘Steven moest hier weer aan het werk.’


    Desiree zette de wok op tafel en ging tegenover me zitten. ‘Die Steven… Hoe is die man?’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik en ik pakte snel het glas thee dat voor me stond.


    ‘Hij heeft zich jouw lot wel persoonlijk aangetrokken.’ Er speelde een lachje rond haar mondhoeken.


    ‘O… nou, ja. Het is zijn werk.’


    ‘Marcia?’ Desiree schonk zichzelf een glas wijn in. ‘Heb jij wat met hem? De stoere politieman met de brede schouders?’


    ‘Nee… natuurlijk niet.’ Ik bloosde en brandde mijn mond aan de hete kamillethee.


    ‘Nou ja, het zou niet zo gek zijn. Ik bedoel…’ Ze nam een slokje wijn en giebelde: ‘Je zat wel een paar weken met hem opgesloten. Enne, laten we wel wezen… het is een lekker ding!’


    Oscar keek even fronsend over zijn leesbril naar zijn vrouw en tuurde toen weer ingespannen naar mijn telefoon. ‘Ja, hoor. Zeg, Marcia…’


    ‘Nee, ik heb geen relatie met Steven,’ zei ik snel en ik knikte naar de wijnfles. ‘Mag ik ook een beetje?’


    ‘Je moet nog rijden,’ zei Desiree, maar ze stond op om een glas te pakken.


    ‘Zeg, Marcia…’ zei Oscar weer. ‘Waarom heb jij Morten geblokkeerd in je toestel?’


    ‘Wat zeg je?’ verrast keek ik hem aan.


    Desiree draaide zich om in de keuken. ‘Geblokkeerd?’


    ‘Ja, je kunt nummers blokkeren. Wist je dat niet? Dan ontvang je geen berichten, geen telefoongesprekken van die contacten.’


    Ik griste mijn iPhone uit de handen van Oscar. ‘Deblokkeer deze beller’ stond er nu onder in het beeld, in blauwe letters. ‘Wat… Hoe kan dit?’ Ik toetste op de woorden om het nummer meteen te deblokkeren.


    ‘Heb jíj hem geblokkeerd?’ vroeg Desiree verbaasd.


    ‘Nee! Waarom zou ik dat doen?’ Geschokt keek ik van Oscar naar Desiree, terwijl ik me ineens realiseerde dat Morten me daarom niet kon bereiken.


    Stil keken we elkaar aan. De stukjes kipfilet stonden voor ons te dampen op tafel.


    ‘Wie kan bij jouw telefoon?’ vroeg Desiree zacht.


    ‘Wanneer heeft hij jou gebeld?’ zei ik tegelijkertijd tegen Oscar.


    ‘Morten? Toen jij net weg was. Hij kon je niet bereiken. Ook niet met sms, zei hij.’


    ‘O, mijn God.’ Toen ik net weg was. Dus… in mei, juni. Het was nu september. Meer dan twee maanden geleden.


    ‘Hij dacht dat je hem niet wilde spreken,’ zei Oscar schor. ‘Hij dacht dat het beter was je even met rust te laten.’


    ‘Wie kan bij jouw telefoon?’ vroeg Desiree weer.


    ‘Niemand… niemand.’ Paniek maakte zich van mij meester. ‘Jezus… al die weken.’


    ‘Rustig nu, Marcia. Wie kan in jouw telefoon?’


    ‘Wie mijn toegangscode heeft?’ Ik legde het toestel weg, alsof ik me eraan kon branden. ‘De meisjes. Morten. Jij, Oscar.’


    ‘Margreth? Zou Margreth het gedaan hebben?’


    ‘Margreth… Nee, dat kan niet.’ Koortsachtig probeerde ik te bedenken wie aan mijn telefoon gezeten kon hebben. Ik had Morten toch niet zelf geblokkeerd? In een vlaag van verstandsverbijstering?


    ‘Steven?’ vroeg Oscar en hij trok zijn wenkbrauwen weer op.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, hij weet de code niet. Zo close ben ik nou ook niet met hem.’


    Desiree keek me even bedenkelijk aan, alsof ze me niet geloofde. ‘En Morten dan? Kan hij het zelf gedaan hebben?’


    Met grote ogen staarde ik terug en stamelde: ‘Morten? Waarom zou hij dat doen?’


    39.


    Laat die avond reed ik terug naar mijn paviljoen. Het Familiehotel was nog felverlicht, vanaf de weg kon ik zien dat er een feest in volle gang was en de parkeerplaats stond zo vol, dat er zelfs auto’s langs de kant van de weg geparkeerd stonden. Ik sloeg het onverharde pad in dat leidde naar mijn nieuwe thuis. Liever was ik thuisgekomen bij daglicht, maar de dagen werden al korter en ik zou er toch aan moeten wennen om alleen te zijn. Nerveus tuurde ik voor me uit. De schaduwen tussen de hoge bomen leken akelig levendig, terwijl ik voort hobbelde in het oude Renaultje dat ik voor een zacht prijsje van de buurvrouw van Oscar had mogen overnemen. Mijn Volvo was in beslag genomen zodra ik terug was uit Frankrijk, maar ik had me voorgenomen om eenzelfde type aan te schaffen zodra ik wat geld op de bank had. Bennie had goede hoop op verkoop van Zonnewende, dus wie weet kon ik binnenkort naar de garage stappen. Een voordeel had ik in ieder geval met dit oude bakkie; in Haren zou niemand me hierin herkennen.


    Ik parkeerde de Renault Clio vlak bij de inpandige entree en de buitenlamp sprong onmiddellijk aan. Aan de andere kant van het meer zag ik lichtjes van restaurants, van huizen. Het leek akelig ver weg. Ik zat hier echt van God en alles verlaten. Zou iemand mij wel horen als ik zou gillen? Opnieuw vroeg ik me af waarom ik zo verstopt was gaan wonen. Ik zat dan wel lekker anoniem en verborgen in het bos aan het water, maar dat had ook zijn keerzijde. We wisten immers nog steeds niet wie mijn aanvaller in Frankrijk was geweest. Mijn vingers trilden toen ik de sleutel in het slot stak, maar voordat ik het slot kon draaien, ging de deur al open. Ik gilde en sprong achteruit.


    ‘Rustig maar…’ Steven verscheen in de deuropening.


    ‘Verdomme, ik krijg zowat een hartverzakking!’ hijgde ik en ik viel bijna van het stoepje bij de entree. Steven greep mijn bovenarm en zette me in een ruk weer in balans. Ik was vergeten hoe sterk hij was. ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Ik zat op je te wachten. Ben in slaap gevallen.’ Hij haalde een hand door zijn warrige haar.


    ‘Zat je op me te wachten?’ Ik liep achter hem aan naar binnen, confuus door zijn aanwezigheid, die enerzijds geruststellend was, maar anderzijds… waarom had hij zichzelf binnengelaten? In een van mijn bange buien had ik hem een sleutel gegeven, maar ik had kunnen weten dat hij met zijn asociale gedrag zich privileges zou toe-eigenen. ‘Waar staat je auto eigenlijk?’


    ‘Bij het hotel.’ Steven plofte op de bank. Er stond een fles bier op tafel. ‘Nick zei dat je hem gebeld had.’


    ‘Ja, ik had wat ontdekt.’ Ik legde mijn tas op tafel en haalde mijn iPhone eruit.


    ‘Wat dan?’


    ‘Mortens nummer stond geblokkeerd in mijn telefoon!’ Ik haalde weer mijn schouders op, nog steeds verrast over mijn ontdekking. ‘Idioot, nietwaar? Daarom belde hij niet.’


    Steven haalde zijn neus op. ‘Ja, raar. Maar Marcia… wat zit je nou nog over Morten?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Je wilt toch niets met Kjell Kise te maken hebben?’


    ‘Nee. Natuurlijk niet.’ Ik legde mijn toestel weg en ging tegenover Steven zitten op een oude rotanstoel. ‘Maar het is toch helemaal niet zeker dat Morten echt iets te maken heeft met Kjell?’


    ‘Schatje! Het was overduidelijk. Een auto vol pillen. Een computer met gecodeerde berichten over dat transport. En een afspraak met iemand die in het verleden al zo vaak met Kjell in verband is gebracht.’ Hij zuchtte diep, liet zich achterovervallen en sloot theatraal zijn ogen. ‘Wanneer wil je nou eindelijk eens toegeven dat jij je hebt vergist in Morten? Net als ik? We hebben ons vergist!’


    Geërgerd keek ik naar hem. Hij zat hier, in mijn huis, hing op mijn bank, dronk mijn bier, alsof hij hier woonde, met mij. En ging mij vertellen hoe ik moest denken. ‘Ben je daarom hier gekomen?’ vroeg ik kortaf. ‘Om me dat te vertellen?’


    Steven ging weer rechtop zitten. ‘Nee. Ik ben hier gekomen omdat jij voorzichtig moet zijn. Je wilt weer contact met Morten. Dat is dom! Heel dom.’


    ‘Ik wil het verhaal van zijn kant horen. Ik geloof het namelijk niet.’


    ‘Ik geloof het namelijk niet…’ herhaalde Steven met een hoge stem en hij schudde met zijn hoofd.


    ‘Doe normaal!’ verontwaardigd schoot ik overeind en liep naar de keuken. Ik hoorde dat Steven achter me aan kwam.


    ‘Sorry…’ zei hij toen ik me omdraaide bij de koelkast. Hij trok me in zijn armen. ‘Ik lijk wel een jaloers vriendje.’


    Ik keek op, verwonderd. ‘O ja?’


    Hij kuste me en streek een pluk haar uit mijn gezicht. ‘Je bent mooi.’


    ‘Wat heeft Nick je verteld dan?’ vroeg ik en ik maakte me los uit zijn omhelzing. Hij rook naar bier, te veel bier.


    ‘Dat je wilt dat hij Morten vraagt contact met je op te nemen.’ Steven trok aan de klem in mijn haar. Het deed pijn en ik draaide mijn hoofd weg.


    ‘Ik wil hem spreken.’


    ‘Marcia… waar wil je het met hem over hebben?’ Hij kneep in de klem en mijn haar viel los. Steven haakte zijn vingers erin en draaide een pluk haar tussen zijn vingers.


    ‘Ik wil zijn kant van het verhaal horen.’ Ik probeerde me om te draaien, maar ik stond klem tussen Steven en de koelkast. Hij leunde nu met zijn hand naast mijn schouder en draaide mijn gezicht weer naar dat van hem. Zijn pupillen waren groot, meestal betekende dat dat hij geil was.


    ‘Oké…’ Zijn lippen streken over de mijne. ‘Maar je moet voorzichtig zijn.’


    ‘Ja, dat ben ik ook wel.’ Ik voelde zijn hete adem op mijn huid.


    ‘Want Kjell is weer in Nederland,’ zei hij zacht en hij legde een hand in mijn nek.


    ‘Wat?’ Verstijfd bleef ik staan, terwijl Stevens tong warm langs mijn lippen gleed. ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Wat denk je? Ik werk bij de politie.’ Hij legde zijn handen nu rond mijn middel en duwde zijn onderlichaam tegen het mijne. ‘Zal ik bij je blijven vannacht?’


    ‘Steven… Is Kjell hier? Hier in de buurt?’ Zenuwachtig plukte ik aan zijn shirt. ‘Ben je daarom hier?’


    ‘Maak je niet zo druk. Hij weet niet waar jij bent.’ Hij begon sneller te ademen. ‘Dus stel dat Morten belt, wees dan verstandig en zeg niet waar je bent.’


    ‘Nee… Nee, maar denk je dat Kjell mij weer zal opzoeken? Nee toch? Norbert… Norbert is er toch niet meer?! Hij kan hem niet meer chanteren.’


    ‘Ik weet het niet, ik kan niet in Kjells hoofd kijken,’ mompelde Steven bij mijn oor.


    Verward liet ik me tegen de koelkast drukken terwijl Steven me in mijn hals kuste. Ik wilde Morten spreken. Ik kon gewoonweg niet geloven dat hij me gebruikt had. Mijn intuïtie zei me dat Morten in een valstrik was gelopen. Hij wist iets over Kjell. Kon het zijn dat hij uit de weg moest? ‘Steven, zou het niet…’ begon ik voorzichtig.


    ‘Relax, schatje. Denk aan wat anders!’ Hij liet zijn handen onder mijn T-shirt glijden.


    ‘Denk aan wat anders?’ Ruw duwde ik hem van me af. ‘Kjell is weer in Nederland. Met die gedachte kan ik niet echt ontspannen.’


    Steven kneep zijn ogen toe en tastte in zijn kruis. ‘Ik ben er toch.’


    Ik wendde mijn blik af. Ik had geen zin in seks met hem. Niet vanavond, nu mijn hoofd weer zo vol was met Morten.


    Steven schraapte zijn keel en trok met een vermoeide zucht de koelkast open. ‘Wat zei je makelaar vanmiddag?’


    ‘Er zijn weer kijkers geweest,’ zei ik, opgelucht dat hij zijn aandacht nu op de voorraad bier richtte. ‘Morgen komt een gezin voor de tweede keer.’


    ‘Dat zijn goede berichten.’ Steven opende de fles bier en hield hem proostend omhoog. ‘Je bent bijna rijk.’


    Verbluft keek ik hem aan.


    Ik maakte me zorgen om Hannah. Al een tijd. Terwijl ik in het duister lag te staren en luisterde naar het dronken gesnurk van Steven op de bank in de woonkamer, probeerde ik opnieuw wanhopig mijn onrust te beteugelen. Vanaf het moment dat ik terug was in Nederland en ik Hannah op haar verjaardag weer had gezien, wist ik dat er iets was. Ik zag het aan haar ogen. Haar ogen stonden niet goed. Er was iets, er speelde iets wat ze mij niet wilde vertellen. En ook niet aan Oscar of Desiree. Maar zelfs niet aan Malou. En dat was opmerkelijk, want als tweelingzussen wist de een zelfs van de ander wanneer die naar het toilet was geweest. Natuurlijk had ik voorgesteld dat de meiden bij mij konden wonen, maar Malou had me meteen duidelijk gemaakt dat ze haar zwangerschap bij Oscar en Desiree wilde afwachten. Wat er daarna zou gebeuren, wilde ze nog niet plannen. En daar had Hannah zich bij aangesloten. Beiden hadden me overigens verongelijkt aangekeken toen ik voorstelde dat Hannah ook alleen bij mij mocht wonen. De zussen uit elkaar halen, was als heiligschennis. Daarom verontrustte het me ook zo dat zelfs Malou geen contact met Hannah kon krijgen. Het was net alsof Hannah vreselijk dromerig was, afwezig. Ik had gevraagd of ze drugs gebruikte, maar toen werd ze zo kwaad dat ik niet verder durfde vragen. Het vriendje was weer uit beeld, al zoende ze af en toe nog wel met hem. Ik had gezegd dat ik hem graag eens wilde ontmoeten, maar toen had ze gekeken alsof ik helemaal gestoord was. Dus ik had mijn zorgen uitgesproken tegen Dees en Oscar en verder kon ik niets doen dan afwachten en hopen dat het een reactie was op alle heftige gebeurtenissen. In dat licht was het misschien beter dat ze bij Oscar bleef. Daar was de situatie tenminste stabiel.


    Ergens tegen de ochtend was ik slaap gevallen. Ik had in ieder geval niet gemerkt dat Steven bij me in bed was gekropen. Zijn arm lag zwaar over me heen toen ik om acht uur in paniek wakker werd van Stevens telefoon. Het toestel lag naast hem op een stoel. Hij draaide zich in een ruk om en sprong uit bed. Ik luisterde naar Stevens stem, die in het Engels verderging, terwijl ik probeerde op adem te komen van mijn droom. Ik had door het bos gelopen, tussen allemaal hoge donkere bomen, en ineens was daar dat enorme gapende gat, als drijfzand zoog het alles naar binnen. Nog net op tijd had ik me om kunnen draaien, was overeind gekrabbeld op het zachte zand, met nauwelijks grip onder mijn voeten, en ik was weggerend. Verward ging ik rechtop zitten en wreef de slaap uit mijn ogen. Steven praatte in het Engels. Betekende dat… dat er nieuws was uit Frankrijk? Of uit Denemarken? Ik pakte mijn vest en liep op blote voeten naar de woonkamer. Steven stond naakt bij het raam en keek uit over het water.


    ‘Wie was dat?’ vroeg ik schor.


    ‘Flaubert.’


    ‘Flaubert? O ja?’ Ik liep op hem af. ‘Is er nieuws?’


    ‘Er is een T-shirt gevonden, met bloedvlekken die overeenkomen met het bloed van de vermoorde man.’


    ‘Een T-shirt?’


    ‘Hij stuurt zo een foto. Dan kun je kijken of je het herkent.’


    ‘Of ik het herken? Waar is het gevonden?’


    ‘In het bos, achter het grote strand.’


    ‘In het bos?’ zei ik nadenkend. ‘Achter het grote strand.’


    ‘Dat zei ik ja…’ zei Steven nors.


    ‘Oké, stuurt hij het naar jou?’


    ‘Ja, op het bureau hebben ze het al.’


    ‘Op het bureau hebben ze het al?’ vroeg ik.


    ‘Jezus, ga je echt alles herhalen wat ik zeg?’ snauwde Steven ineens.


    Geschrokken mompelde ik sorry en ging naar de keuken. Kamillethee. Waarom was hij soms plotseling zo geprikkeld? Ik werd er nerveus van.


    ‘Marcia… wil je even kijken?’ Steven kwam de keuken binnen met zijn telefoon in de hand. ‘Dit is het.’


    Ik pakte het toestel over en keek naar de foto. Het was een grijs T-shirt. Grijs gemêleerd. Zoals zo veel mannen hadden. Zoals Tom had gehad, Morten. En Steven. O, verdomme. Dit loste nog niets op. Met mijn vingertoppen liet ik de foto uitzoomen. ‘Is er een merk?’


    ‘Nee. Merkloos.’


    ‘Echt?’


    Steven klakte geërgerd met zijn tong en haalde zijn neus op. ‘Ja, dat kan, mevrouw de speurneus. Volgens Flaubert verkopen ze in de Franse supermarkten dergelijk merkloos materiaal.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja.’ Hij griste de telefoon weer uit mijn hand. ‘Maar je herkent het niet?’


    ‘Nee. Natuurlijk niet.’ Met trillende handen vulde ik de waterkoker en zette hem aan. Boven mijn rechteroog begon het plots te kloppen.


    ‘Dat is jammer,’ zei Steven te hard bij mijn oor. ‘Maak je ook koffie?’


    ‘Jawel, meneer De Waard,’ antwoordde ik zacht. ‘Heeft u verder nog wensen?’


    ‘Ja,’ reageerde Steven en zijn hand gleed tussen mijn benen. ‘Ik wil u graag een goede beurt geven.’


    ‘Dan heb je pech,’ zuchtte ik en ik greep het aanrechtblad vast. ‘Ik heb hoofdpijn.’


    Pas tegen de avond zakte de migraine weg. De aanval was uitputtend geweest, ik voelde me gesloopt en keek verslagen vanaf mijn terras naar het vuurwerk dat ter gelegenheid van het corso werd afgestoken. Het was feest verderop in Eelde-Paterswolde en als ik goed luisterde, kon ik de bonkende muziek horen die vanuit de corsotent kwam. Ik moest er niet aan denken om daar nu te staan, tussen al die mensen, in al dat lawaai. Voorzichtig liet ik mezelf zakken op een oude terrasstoel. Oscar had de goede exemplaren laten staan en de halfvergane rommel laten afvoeren. De klamme avondlucht was aangenaam op mijn verhitte huid, terwijl ik keek naar de uitspattingen van kleuren tegen de donkere lucht. Soms leken het wel aura’s zoals ik die vandaag had gezien tijdens mijn migraineaanval. Dit was een van de ergste aanvallen die ik ooit had gehad. Een paar maanden na de dood van Tom, had ik een soortgelijk heftige aanval gehad. Ik had nooit eerder last gehad van migraine, dus toen wist ik niet wat me overkwam. Door de bewegende breuklijn die ontstond in mijn gezichtsveld, in allerlei felle kleuren, dacht ik dat ik een herseninfarct kreeg. Bij de huisarts bleek het ‘gewoon’ om migraine te gaan. Nu wist ik inmiddels dat ik, na een periode van spanningen, zoiets mocht verwachten. En dit keer was het dus weer goed raak geweest. Logisch. Ik had het de hele zomer opgespaard.


    Steven was nog een tijdje gebleven, al had hij naar het bureau gemoeten. Omdat ik kotsend en kreunend in bed lag, had hij niet weg durven gaan. Maar voor het eerst was ik blij dat hij weg was gegaan, aan het einde van de middag. Hij was chagrijnig en opgejaagd, wat het er voor mij niet beter op had gemaakt. Ik wist nog steeds niet wat ik van hem moest denken. Hij kon soms zo onverwachts teder zijn, lief bijna, als we vreeën. Maar andere keren kreeg ik een keerzijde van hem te zien. Een duistere kant, die ik liever niet zag. Die me nerveus maakte. Misschien zou het beter zijn om geen seks meer met hem te hebben. Het werd te ingewikkeld. Te eigen. En dat wilde ik niet met hem, dat niveau bereiken.


    Bennie had me aan het begin van de avond gebeld. Met een bod. Een bod boven verwachting. Het was net iets onder de vraagprijs. Of ik akkoord ging… Ik had Bennie wel door de telefoon willen trekken om hem te omhelzen. Natuurlijk ging ik akkoord. Binnen twee weken kon alles geregeld zijn, stelde Bennie voor. Het gezin kwam uit Bonaire, zat al weken in een hotel en kon niet wachten om erin te trekken. Ik belde Oscar en Desiree en we zaten samen te juichen aan de telefoon, voor zover mijn nog enigszins bonkende hoofd dat toestond. Malou was blij voor me. We spraken af voor de volgende dag, en ik vroeg of Hannah ook meekwam. Ze wist het niet, Hannah was naar de stad, stappen met Sanne en José.


    40.


    Die eerste dagen in september gingen langzaam voorbij. Ik wist dat Nick naar Aarhus was, voor het proces tegen Morten, dat op vrijdag plaats zou vinden. Steven vond het belachelijk dat ik nog altijd geloofde in Mortens onschuld, hij spotte er zelfs mee. Steeds vaker werd ik boos op Steven. Ik had hem niet meer gebeld nadat hij op zaterdag was vertrokken, maar hij trok zich er niks van aan en stond op dinsdag gewoon weer in mijn keuken. Gelukkig was Malou er, samen met Anthony en toen ik de indruk wekte dat zij bleven logeren, was Steven snel weer vertrokken. Kinderen zijn een machtig wapen.


    Ik had met mijn moeder de recepten voor een Scandinavisch buffet doorgesproken, maar ook het idee van Desiree om een kookboek te schrijven. Mijn moeder werd zo enthousiast en blij dat ze al tijdens ons telefoongesprek haar eigen kookschriften bij elkaar had gezocht en me ging vertellen wat er allemaal in zou kunnen staan. Bovendien ging ze komend weekend naar haar zus, Kirsten, in Esbjerg. Kirsten was net als mijn moeder en net als ik besmet met het culinaire virus en mijn moeder kon niet wachten om samen met haar zus voor mij aan de slag te gaan. Ik werd helemaal blij van haar enthousiasme, en zodra ik het buffet had uitgewerkt en naar Oscar had gestuurd, maakte ik een nieuwe map voor het kookboek en begon ik met het uitwerken van de eerste recepten. Ik zou mijn moeders herinneringen en die van tante Kirsten kunnen gebruiken. Souvenirs uit het verleden over het samen eten, het samen bereiden van de gerechten. Recepten voor de feestdagen moesten erin. Tante Kirsten was getrouwd met Finn en diens broer was weer gehuwd met een Noorse, van wie ik ook recepten kon krijgen. Ik tikte al mijn hersenspinsels en plannen in verschillende documenten en maakte aantekeningen in mijn agenda tot ik me ineens realiseerde dat het al weer donker was. Ineens vermoeid zakte ik terug in mijn stoel en ik bekeek mijn werk van die middag. Het was een begin. En het was leuk. Het zelf schrijven zou een uitdaging zijn. Misschien kon ik binnenkort naar tante Kirsten gaan. En dan naar Noorwegen. Research doen. Dat deed toch elke schrijver? En we zouden moeten koken daar. O, heerlijk. O, hemel. Geweldig! Over een paar weken zou ik over voldoende geld beschikken om dit allemaal te kunnen financieren en zolang de meiden bij Oscar en Desiree waren, kon ik mijn gang gaan. Ik liep naar de keuken en zette de waterkoker aan. De positieve spanning die ik de hele middag had gevoeld en die nu ook opwelde door mijn ideeën, kriebelde in mijn onderbuik. Het was heerlijk om weer een doel te hebben, iets om aan te werken. Het gaf me energie en zou me afleiden van alle stress en al mijn gepieker. Ik liet het zakje kamillethee in mijn beker vallen en bedacht dat ik op zoek zou moeten naar een culinair fotograaf. Morten zou vast iemand weten. Hij kende zo veel fotografen en journalisten. Morten… Zou Nick hem al gesproken hebben? Zou hij wel gelegenheid krijgen hem te spreken? Ik goot water op het zakje en wachtte tot het water geel kleurde. Hoe meer ik erover nadacht, hoe zekerder ik ervan werd dat Morten in een valstrik was gelopen. Ik kon gewoonweg niet geloven dat hij met Kjell onder een hoedje gespeeld zou hebben. Dat kon niet. Er waren te veel losse eindjes. Steven… Morten gaf altijd zo hoog op over hem. Maar omgekeerd… was dat eigenlijk niet het geval. Ik liep met mijn kop thee terug naar de woonkamer en keek uit over het donkere meer en naar de vele autolichten die nu over de Meerweg koersten, onderweg van Haren naar Paterswolde. Was Steven wel echt een vriend voor Morten? Hij had ook zomaar aangenomen dat Morten fout zat. Of waren er meer dingen waar ik niet van wist, die Steven mij niet vertelde? Maar sowieso… Steven was een gesloten type. Liet zijn gevoelens niet zien. Ik zag wel dat hij zich tot me aangetrokken voelde, maar ik ervoer het als lust. Niet als liefde, van zijn kant. Maar dat gold ook voor mij. We hadden seks met elkaar vanuit lichamelijke behoefte. Meer niet. Meer was het niet. Even sloot ik beschaamd mijn ogen. Hoe had ik het zover laten komen? Ik had nooit gedacht dat ik dat zou kunnen doen. Nou, jawel dus. Lust. Een van de zeven zonden. Was het gedreven door angst, vanuit teleurstelling dat ik Steven in mijn bed had toegelaten? Had gelokt? Net als hij mij had verleid, had ik evenzogoed hem verleid. Verveeld als ik was geweest, balorig door het leven dat me voor de tweede maal zo onderuit had gehaald. Maar seks zonder liefde… Puur voor de lust. Toms liefde was ik verloren door een noodlottig ongeval. Mortens liefde was ik kwijtgeraakt door… door mijzelf? Doordat ik in het verleden was blijven hangen? Hem vergeleek met Tom? Tom was mijn grote liefde. Mijn eerste grote liefde. Ik had Morten gezien als mijn tweede grote liefde. O, shit. Ik voelde tranen prikken en nam een grote slok veel te hete thee. O God, Morten. Maar was hij altijd eerlijk tegen mij geweest? Ik had het niet meer helder kunnen zien in de afgelopen weken. Er was toch echt liefde geweest? Het kon toch niet allemaal gespeeld zijn? Fake? Misschien zelfs met een dubbele agenda, zoals Steven zei. Of zuiver lichamelijke bevrediging? Net als met Steven. Nee… nee, verward schudde ik mijn hoofd. Nee. Het was echt geweest. Ik had het gevoeld, als ik bij hem was, in zijn huis, zijn flat. Zijn liefde, voor mij. Oprecht. Als we ons samen terugtrokken in zijn flat, ons afsloten van de buitenwereld en droomden over een toekomst samen. Zijn flat.


    Ik dronk mijn thee op en pakte mijn jas en mijn sleutelbos.


    De doodlopende straat waar Mortens flat was, stond vol met geparkeerde auto’s. Het was tien uur geweest en al helemaal donker. September. Vorig jaar kwam ik hier voor het eerst met hem en rukten we elkaar de kleren van het lijf om maar zo snel mogelijk, zo veel mogelijk en zo lang mogelijk met elkaar te kunnen vrijen. Ik vond een plekje voor de Clio en liep naar de ingang van de flat. Hier woonde je nog redelijk anoniem. In Haren kenden de meeste buren elkaar en hield men ongemerkt een oogje op elkaar. Ik liet mezelf naar binnen in het portiek en nam de trappen naar de tweede verdieping. Het was er donker, alsof de verlichting niet werkte. Ik voelde de nervositeit in me weer toenemen en vroeg me opnieuw af of ik ooit nog zonder angst zou kunnen leven. Voorzichtig stak ik de sleutel in het slot van Mortens voordeur en ging naar binnen.


    Het rook muf in de flat, alsof er weken niet gelucht was, wat natuurlijk het geval was. Op mijn tenen liep ik door de gang en deed het licht aan. Alles werkte gelukkig, hij was niet afgesloten van stroom. Ik liep door de woonkamer naar zijn keuken en dacht aan de laatste keer dat we hier hadden gevreeën, ik op het aanrecht, Morten tussen mijn benen. In de halfduistere keuken vroeg ik me af wat ik hier eigenlijk deed, wat ik hier zocht. Ik opende een keukenkastje en zag de doosjes kamillethee die Morten voor me had gekocht, de biologische koffiemelk die ik altijd gebruikte, een onaangebroken fles Roosvicee. Mijn trillende vingers gleden over de pakjes thee. Hij had van alles voor me in huis gehaald, voor al mijn neurotische wensen voor mijn gevoelige maag en darmen.


    In de woonkamer zag ik de cd’s, opgestapeld in de kast. A-ha. Alles van a-ha. Morten Harket. Morten. Omdat ik het mooi vond. De cd-speler stond nog aan, zag ik nu. Hij had nummers voorgeprogrammeerd. Langzaam liet ik mijn vinger over de play-button gaan. De muziek kwam heel zacht op gang, toen hoorde ik het bekende deuntje, Dark is the night for all. Mijn lievelingsnummer. Dat werd zijn lievelingsnummer. Ik ging zitten op de bank en luisterde naar de zwoele stem van a-ha’s Morten. Hoe had ik kunnen denken dat ik niets voor Morten betekende? Hij deed alles voor me. Hij zorgde gewoon voor me. Hij had echt van me gehouden. Zoals Tom had gedaan. Misschien nog wel meer, want hij had al mijn nukken en grillen simpelweg geaccepteerd. In scherpe tegenstelling tot Norbert, die me had uitgelachen en had beschimpt. Morten had altijd geluisterd als ik bang was. Had zelfs mijn John Lennon-obsessie geaccepteerd. Remember to let her into your heart. Ik was vergeten Morten echt toe te laten, tot mijn hart. Omdat ik de brokstukken van mijn hart nooit echt aan elkaar had gelijmd, na de dood van Tom. O, hemel. Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht en huilde.


    Om twee uur werd ik wakker van het schelle geluid van een deurbel. Gedesoriënteerd kwam ik overeind en luisterde. Slechts heel even was ik in Mortens bed gaan liggen, om zijn geur op te snuiven. Om even het gevoel te hebben dat hij bij me was. Net te doen alsof hij gewoon in de woonkamer zat en zo bij me zou komen. Maar terwijl ik me koesterde in mijn fantasie, was ik in slaap gevallen. Het licht in de gang brandde nog. Degene die nu aanbelde, zou dat kunnen zien, door het kleine raam dat boven de deur zat. Mijn hart begon te bonken in mijn keel. Wie belde er nu aan, op dit tijdstip? En ik had de deur natuurlijk niet op de grendels gedaan. Waarom was ik ook hier in slaap gevallen? Verdomme.


    Er werd opnieuw aangebeld en ik reikte naar mijn iPhone, die naast het kussen lag. Drie gemiste oproepen. Twee berichten. Steven… Steven had drie keer gebeld. En een bericht gestuurd. ‘Waar zit je?’ Ik ging voorzichtig op de rand van het bed zitten en luisterde naar geluiden. Stond er al iemand hier boven voor de deur, of nog beneden, voor de deur van het portiek? Op mijn tenen liep ik naar de gang, mijn telefoon in de hand. Ik zou door het gaatje in de deur kunnen kijken. Zou iemand mij dan kunnen zien? Of een beweging kunnen zien? Ik wist het niet, ik had nooit een deur met zo’n kijkgaatje gehad. Vlakbij bevroor het bloed in mijn aderen. Iemand probeerde de deur te openen. Duwde ertegenaan. Ik hoorde iets bij het sleutelgat. Shit… o, shit… Snel ging ik terug naar de slaapkamer, sloot de deur en draaide hem op slot. Verdorie… waarom had ik die grendel er niet voor geschoven? O, help, zou ik nog… Een klik in de gang maakte me duidelijk dat ik al te laat was. De voordeur was open. Ik bleef stijf stilstaan en drukte mezelf als een kind in de kledingkast van Morten, terwijl ik met een trillende vinger op het scherm van mijn iPhone veegde, op zoek naar Stevens nummer. Shit… o, shit. Waarom was ik anders altijd zo snel met dit ding, nu leek het of ik continu de verkeerde toetsen aanraakte. Ik hoorde iemand lopen in de woonkamer, zware voetstappen gingen naar de keuken. Stevens nummer verscheen in beeld. Ik toetste op bellen en wachtte. O fuck… fuck… Het bleef stil in huis, was diegene nu in de keuken? Zou het me lukken weg te komen als ik nu naar de voordeur rende? Vast niet. Het was te stil in huis. Hij zou me direct horen.


    ‘Waar zit je?’ bromde Steven in mijn oor.


    ‘In Mortens flat,’ fluisterde ik, terwijl ik dieper wegdook in de kledingkast. ‘Er is hier iemand. Help me…’


    ‘Verdomme, Marcia! Ben je gek geworden?’ siste Steven.


    Er liep nu weer iemand door de woonkamer. Had hij me gehoord?


    ‘Steven, help. Je moet komen,’ fluisterde ik in paniek. Vanuit de kast zag ik een schaduw vallen in de streep licht die onder de deur door scheen. Er stond iemand voor de deur van de slaapkamer. Ik verstijfde toen ik de deurklink zag bewegen. Heel langzaam.


    ‘Steven… help me,’ piepte ik doodsbenauwd.


    ‘Marcia, doe die deur open!’ Verbaasd hield ik mijn adem in. Ik hoorde Steven. In mijn oor, en op de gang. ‘Godverdomme! Doe die deur open!’


    ‘Steven?’ Ik strompelde uit de kast, viel over een schoen van Morten en stapte hijgend naar de deur. ‘Ben jij dat, Steven?’


    ‘Nee. Sinterklaas.’ Hij bonkte een keer hard tegen de deur, zodat ik van schrik gilde. ‘Doe die kutdeur open.’


    Ik draaide het slot en de deur vloog open. ‘Steven… ik dacht dat… dat het inbrekers waren.’


    Groot en donker stond Steven voor me. Zijn gezicht stond op onweer. Hij greep mijn bovenarm en schudde me door elkaar. ‘Wat doe je verdomme hier?’


    ‘Au… ik…’ Ik kromp ineen. Hij kneep me. ‘Je doet me pijn.’


    ‘Wat zoek je hier?’ Zijn gezicht was dicht bij dat van mij. Zijn ogen spuwden vuur, de pupillen waren zo groot dat ik het groene randje eromheen niet eens kon zien.


    ‘Ik-ik miste Morten. Ik wilde gewoon even hier zijn.’


    Ruw liet hij me los, ik viel achterover op het bed. ‘Ik miste Morten?’ herhaalde Steven mij briesend. ‘Wat is dat nou weer voor belachelijk gedrag?’


    ‘Doe normaal!’ riep ik verongelijkt. ‘Jezus, wat denk jij wel niet?’


    ‘Morten zit in de bak, vanwege handel in xtc-pillen!’ Steven boog zich over me heen.


    ‘Hij is niet schuldig!’ siste ik hem toe.


    Steven lachte honend. ‘Hoe weet jij dat nou?’


    ‘Ik weet het zeker! Ik vertrouw hem!’ Ik probeerde overeind te komen, maar Steven duwde mij terug. ‘Hou op, Steven!’


    ‘Waarom ben je hier? Waarom ben je hier echt?’ Hij legde een hand in mijn nek, die ik direct wegsloeg.


    ‘Blijf van me af!’


    ‘Waarom?’ blafte hij naar me.


    ‘Laat me met rust, Steven.’ Ik probeerde weg te krabbelen over het bed, maar Steven drukte mijn schouder in de matras en boog zich over me heen.


    ‘Zie je…’ Zijn ogen boorden zich in de mijne. ‘Je hebt geen schijn van kans hier.’


    ‘Wat-wat bedoel je…’ Ineens werd ik ontzettend bang. Waarom was hij zo boos? Waarom deed hij zo?


    ‘Je moet hier niet alleen komen, stomme trut! Je vraagt er echt om…’ Hij legde weer een hand in mijn nek en wilde me naar zich toe trekken.


    Ik bedacht me geen moment en sloeg hem vol in het gezicht. ‘Klootzak!’


    ‘Godverdomme! Teringwijf!’ Hij greep in mijn haar en trok mijn hoofd achterover. ‘Ik ben verdomme de hele avond naar je aan het zoeken! Misschien ben je vergeten dat iemand je om zeep wilde helpen?!’


    ‘Laat me los, klootzak!’


    ‘En dan zit je hier… In Mortens huis! Hoe dom ben je?’ Zijn gezicht was zo dichtbij dat ik de poriën in zijn huid kon zien.


    ‘En wat doe jij dan hier?’ vroeg ik, terwijl mijn hoofd verder achterover boog. Het deed verschrikkelijk veel pijn, ik had het gevoel dat hij mijn haren uit mijn hoofd trok.


    ‘Dat zeg ik toch! Jou zoeken!’


    ‘Laat me los, je doet me pijn. Waarom zoek je mij?’


    ‘Ik was bij je huis. Je was er niet.’ Zijn greep verslapte en hij duwde zichzelf omhoog.


    Ik rolde op mijn zij en ging op mijn knieën op het bed zitten. Mijn haar viel los, Steven had de klem in zijn hand. Zijn ogen glinsterden.


    Snel sprong ik van het bed af. Steven kwam dichterbij. Hij hijgde. ‘Kom eens…’


    ‘Nee…’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ga naar huis. Laat me naar huis gaan.’


    ‘Ik breng je.’ Hij bleef me aanstaren, liet mijn haarklem door zijn vingers gaan. ‘Kom…’


    ‘Geef me dat ding.’


    ‘Nee… Kom ’m maar halen!’ Hij hield hem in zijn handpalm. Er speelde een lachje om zijn mond.


    Verbluft keek ik hem aan. ‘Doe eens een keer normaal.’


    Hij zei niets meer, keek alleen maar naar me, terwijl zijn vingers zich om de bruine plastic klem sloten en het ding kapot knepen.


    ‘Wat ben jij een zak van een vent!’ zei ik kwaad. Ik griste mijn iPhone van het bed en liep naar de gang. ‘Ik ga naar huis. Wil jij hier ook weggaan? Je hebt hier niets te zoeken.’


    ‘Zou je denken?’ Steven liet de restanten van de klem op de grond vallen en kwam achter mij aan. ‘Ik zocht jou en ik heb je gevonden.’


    ‘We gaan!’ In de woonkamer deed ik het licht en de cd-speler uit en ik keek nog snel op mijn telefoon. Er was nog een ongelezen sms-bericht. Ik opende het. Het was Nick. Hij had Morten gesproken.


    41.


    De dag daarop liep ik rond als een gestreste kip zonder kop. Ik probeerde me te focussen op de buffetten die ik wilde samenstellen, maar ik kwam nog steeds niet verder dan het Scandinavische buffet. Steven had willen blijven slapen toen hij achter me aan reed naar Het Anker, maar ik had gezegd dat ik alleen wilde zijn. Ik had hem niks gezegd over het bericht van Nick. Ik had geen zin in meer gezeik over Morten. Ik wist nu zeker dat hij erin was geluisd, maar alleen op basis van mijn gevoel had ik vanzelfsprekend geen poot om op te staan. Steven zou me uitlachen en beschimpen.


    Ik bladerde afwezig door de recepten die mijn moeder me had gestuurd per mail en die ik netjes had uitgeprint. Deense zoete broodjes. O, ja. Daar had ik zin in. Troosteten. Wat ze vroeger altijd maakte, als wij ziek waren. Maar zou ik dan geen last krijgen van mijn darmen? Door dat plakkerige deeg. Deense zoete broodjes maakte je nu eenmaal niet van volkorenmeel. Fuck, pech dan. Het kneden van het deeg zou me rustig maken. Wat had ik nou laatst gelezen? ‘Bakken is het nieuwe yoga…’ Prachtig. Ik had al jaren geen zoete broodjes meer gebakken. Ik fronste terwijl ik nadacht over mijn eigen toepasselijke zinspelingen. De vriendenkring van Norbert was me dan wel de strot uit gekomen, maar ik had ze nooit naar de mond gepraat. Of geprobeerd met uiterlijke nuffigheden bij de club te horen. Nee, de rimpeltjes bij mijn ogen mochten gezien worden, net als die in mijn hals. En mijn haar was gewoon een donkerblonde, lange bos in plaats van een geblondeerde boblijn.


    Ik tuurde in de keukenkastjes, die Desiree had volgestampt met wat volgens haar een basisvoorraad was. Het was ook geen wonder dat zij zo slank bleef, er stond bijna niks in. Wat had ik nodig voor de broodjes? Gist. Er was geen gist, zag ik. Ik kon ook beter verse gist nemen, dat deed mijn moeder ook altijd. Ik maakte een lijstje voor de boodschappen, terwijl ik steeds mijn telefoon in de gaten hield. Stel dat Morten zou bellen als ik bij de Albert Heijn was.


    Stel dat hij niet zou bellen.


    Morgen was het proces. Hij zou nu echt niet gaan bellen. Hij had wel wat anders aan zijn hoofd. Ik hoopte dat ik morgen iets zou horen, van Nick, of anders via Steven. Hij zou er wel weer een reden in zien om langs te kunnen komen. En mij te neuken. Ik moest mijn haar opsteken, als hij er was. Strak en tuttig. Niet los en wild. Het maakte hém wild.


    Ik reed naar de Albert Heijn in Paterswolde en deed, zoals ik tegenwoordig altijd deed, eerst een schietgebedje dat ik geen bekenden uit Haren tegen zou komen. Terwijl ik mijn winkelwagentje volgooide met boodschappen die niet op mijn lijstje stonden, zag ik de twee meiden met hun lange haren, skinny jeans en cowboytassen langs de schappen lopen. Sanne en José. Ze deden me zo sterk aan mijn eigen dochters denken, dat ik even een steek van gemis voelde.


    ‘Hé, meiden,’ zei ik, terwijl ik naast hen bij de manden met verse broodjes ging staan. ‘Hoe is het?’


    ‘Hallo… O, goed hoor,’ zei Sanne en ze pakte een pistoletje. José knikte mij toe.


    ‘Doen jullie hier je boodschappen tegenwoordig?’ vroeg ik en ik probeerde niet te staren.


    ‘Ja, we gaan zo chillen, hier.’


    ‘O, leuk. Komt Hannah ook?’ Misschien kon ze daarna bij mij komen. En blijven slapen.


    ‘Hannah?’ Er trilde een spiertje in haar mondhoek. ‘Nee. Dat zal wel niet.’


    ‘Ze ging volgens mij naar de stad, met haar vriendje.’


    ‘We zien haar niet zo vaak meer, sinds ze verliefd is.’


    ‘Beetje jammer.’


    ‘Haar vriendje?’ vroeg ik verbaasd. ‘Pieter?’


    ‘Dieter,’ verbeterde Sanne mij.


    ‘O, ik dacht dat hij Pieter heette. Whatever…’ zei ik en ik wuifde achteloos met mijn hand. ‘Maar is die verkering weer aan dan?’


    ‘Weer aan?’ José sperde haar ogen wijd open. ‘Is het uit geweest dan?’


    Sanne trok haar tas hoger op haar arm. ‘Nee, ze gaat al best lang met hem. Twee maanden of zo?’


    ‘Ja, twee maanden,’ zei José nadenkend. ‘Ja, na al die toestanden bij jullie.’


    Ik haalde diep adem. ‘Maar… je zei dat jullie haar niet meer zo vaak zien. Ik begreep dat ze bij jullie was, afgelopen weekend.’


    Sanne en Jose keken elkaar even aan en fronsten hun wenkbrauwen. ‘Nee,’ zeiden ze tegelijkertijd.


    ‘Maar… waar was ze dan?’


    ‘Bij haar vriend. In de stad.’


    ‘In de stad?’ herhaalde ik, terwijl mijn maag zich tot een nerveuze bal samentrok.


    Sanne keek nog een keer naar José, alsof ze zich afvroeg of ze nu te veel hadden gezegd. ‘Nou ja, ze is… eh… ze is gewoon heel erg verliefd. Denken wij.’


    ‘Hopen wij…’


    Niet-begrijpend keek ik van de een naar de ander. ‘Hoe bedoel je dat? Dus ze heeft niet bij jou geslapen?’ vroeg ik José. ‘Slaapt ze überhaupt nog wel bij jullie, als jullie uitgaan?’


    ‘Ze gaat niet meer met ons uit.’ Voorzichtig schudde José haar hoofd. ‘Ze is anders, sinds ze met hem is.’


    ‘Je hebt het niet van ons, hoor,’ zei Sanne snel. ‘Ik wil geen problemen met Dieter.’ Ze wisselde een veelbetekenende blik met haar vriendin.


    ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg ik verontrust.


    ‘Nou, eh… gewoon. Misschien hadden we het niet moeten zeggen,’ ging Sanne verder.


    ‘We willen niet dat ze problemen krijgt.’ José pakte ook een broodje en ze draaiden zich om, mij verontrust achterlatend.


    De hemel zij dank had ik een lijstje gemaakt, anders was ik ongetwijfeld met allemaal verkeerde boodschappen thuisgekomen. Ik stalde alles uit op het aanrecht en de werkbank en maakte mezelf toen een kop kamillethee. Wat was er aan de hand met Hannah? En waarom deden die meiden zo geheimzinnig? ‘Ze is anders,’ hadden ze gezegd. En dat ze verliefd was, tenminste… dat hoopten ze. Jezus! Wat betekende dit? Wie was die Dieter? En waarom waren ze bang problemen te krijgen met hem? Met mijn kop thee ging ik naar de kamer en ik zette mijn laptop aan. Facebook kon me misschien vertellen wie hij was. Ik zocht naar Hannahs pagina en bekeek een tijdje haar berichtjes, foto’s en haar vrienden. Geen Dieter. Misschien had hij geen Facebook? Maar ze maakte ook nergens melding van hem. Dat ze samen ergens waren. Geen foto samen. Vreemd. Ik scrolde terug naar de eerste bladzijde. Het laatste bericht dat ze had gepost, was van juni. Eind juni. Daarna had ze niets meer geplaatst. Dat was raar. Ze zette altijd alles op Facebook. Ieder feestje, iedere vakantie. Shit. Er was iets mis. Zelfs Terschelling stond er niet op.


    In gedachten pakte ik mijn iPhone toen die rinkelde, en nam op.


    ‘Min pige, endelig… eindelijk…’


    ‘Morten…’ Ik schrok zo dat ik zijn stem hoorde, dat ik bijna mijn kop thee omvergooide.


    ‘Skat…’ Hij kon even niet praten, ik hoorde hoe geëmotioneerd ook hij was.


    ‘O, Morten, ik ben zo blij dat je belt. Nick had het gezegd?’


    ‘Ja, en ook van je telefoon, dat ik geblokkeerd stond.’


    ‘Ik snap het niet, hoe dat kon…’


    ‘Het geeft niet… Het maakt nu niet uit. Want… ik kan niet zo lang praten.’ Hij had zijn stem weer onder controle, maar ik hoorde de spanning erin.


    ‘Worden we afgeluisterd?’


    ‘Ik hoop het niet. Maar ik ben bang van wel.’ Hij zuchtte. ‘Dat is het risico dat ik moet nemen.’


    ‘Wat-wat voor risico?’


    ‘Min pige. Ik hou zo veel van je.’


    ‘Ik ook van jou, Morten. Ik mis je zo. Ik was in je huis en…’


    ‘Luister,’ onderbrak hij me. ‘De enige mogelijkheid waarmee ik kan bewijzen dat ik onschuldig ben, kun jij opsporen.’


    ‘Ik…?’


    ‘Ik weet niet zeker of iemand meeluistert. De klootzakken.’ Hij zuchtte weer. ‘Ik weet niet meer wie ik wel en wie ik niet kan vertrouwen. Alleen jij. Van jou weet ik het honderd procent zeker.’


    ‘Ja natuurlijk, Morten, ik…’


    ‘Er is een back-up. Van mijn documenten. Wil je die opzoeken? Ik kan het alleen aan jou vragen.’


    ‘Waar dan?’


    Hij zweeg even en ik hoorde hem praten tegen iemand op de achtergrond. ‘Ik moet zo ophangen. Ik mag niet zo lang bellen.’


    ‘Oké. Waar?’


    ‘Dit voelt als een Careless whisper.’ Ik hoorde hem nerveus hijgen. ‘Het spijt me, pige.’


    ‘Wat zeg je nou allemaal?’ vroeg ik verward. Er prikkelde iets boven mijn rechteroog. Verdomme, ik kreeg toch niet weer migraine?


    ‘… dat ik niet meer kan zeggen, dat het voelt als een Careless whisper,’ zei hij nadrukkelijk.


    Ik drukte mijn vingertoppen tegen mijn slaap. ‘Morten?’


    ‘De buurvrouw heeft de sleutel.’


    ‘Maar ik heb zelf een sleutel.’ Het prikkelen ging over in steken. O, shit. Ik zou zo de aura’s weer zien.


    ‘Dat weet ik. Ik moet ophangen.’


    ‘Morten. Ik snap het niet.’


    ‘Jawel. Ik hou van jou.’


    ‘Ik hou ook van jou.’


    De verbinding werd verbroken. Ik drukte de telefoon tegen mijn borst en sloot mijn ogen. De aura’s… ze zouden zo wel komen.


    Ze kwamen niet.


    Verdorie. Natuurlijk wist ik wat hij bedoelde. Al duurde het een half uur voordat het kwartje viel en ik zeker wist dat de migraineaanval uitbleef. Careless whisper. George Michael. George. George in Amsterdam. Morten had een back-up gemaakt, die lag in Amsterdam in het huis van George. Misschien wel op de pc van George. Onwillekeurig moest ik glimlachen, terwijl ik dacht aan Morten en zijn valse uitvoering van George Michaels Careless whisper. Het leek een eeuwigheid geleden dat hij in George’s flat een demonstratie gaf van zijn zangkunst. Ik had zo de slappe lach gekregen, dat ik bijna in mijn broek had geplast. Bij wijze van spreken, want ik had toen geen broek aan.


    Ik moest naar Amsterdam. Naar George’s flat. Zou hij thuis zijn? Het merendeel van het jaar zat hij in het buitenland voor reportages. Maar waarom belde Morten zelf niet met hem? Hij had gezegd dat hij niet wist wie hij wel of niet kon vertrouwen. Zou hij George niet vertrouwen? En Steven dan? Steven was rechercheur. Als er iemand was die je zou moeten vertrouwen, dan was hij het toch? ‘De politie is je beste vriend’, was toch een mooie slogan van onze overheid? En Steven was een vriend van Morten, tenminste, dat had Morten mij altijd verteld. Hij had zo vaak samengewerkt met Steven op allerlei zaken. Ik begreep daarom ook niet dat Steven nu zo overtuigd was van Mortens schuld. Dat stak me en verwarde me.


    Ik ging naar mijn slaapkamer en pakte een tas. Het was nu te laat, beter was het morgenochtend te gaan. Misschien was het verstandig om wat spullen mee te nemen. Of zou ik in een dag kunnen vinden wat ik zocht? Ik had mijn tas op het bed gelegd toen ik een geluid hoorde in de kamer, de houten vloerplanken kraakten. Was er iemand binnen? Steven weer? Voorzichtig liep ik terug naar de kamer. Ik had de deur toch op slot gedaan? Het was al aan het schemeren en ik had nog geen lichten aangedaan. Ik had toch echt wat gehoord? Of was ik nog steeds zo paranoia van Saint-Palais? Ik liep door de kamer en de keuken en controleerde alle ramen en deuren. Alles zat op slot, zoals ik voortdurend alles gesloten hield. Ik zat hier dan wel op een prachtige locatie, maar het was toch ook griezelig af en toe. In de woonkamer deed ik de lichten aan en tuurde weer naar de Meerweg, terwijl ik mijn haren losmaakte. Als het paviljoen aan die kant van het meer had gelegen, hadden ze het nooit hoeven sluiten jaren geleden. Maar dan had ik hier nu niet kunnen wonen. Stel dat Morten vrijkwam, door die back-up… zou hij dan hier met me willen leven? Peinzend draaide ik een pluk haar tussen mijn duim en wijsvinger. Zou hij nog wel bij me willen zijn? En ik bij hem? Wat ik nog steeds niet wist, was of hij de fraude-informatie over Norbert had doorgespeeld aan de media. Hij had het ontkend, iedere keer als ik ernaar had gevraagd. Maar wie anders? Steven had ook gezegd dat hij niemand anders kon bedenken. Eerst morgen naar Amsterdam. O, God, ik hoopte dat George niet thuis was. En dat ik de sleutel kreeg. Van de buurvrouw. Maar allereerst moest ik Oscar bellen. En zeggen wat ik wist van die meiden. Sanne en José. Ik draaide me om, en gilde. Steven stond in de kamer.


    ‘Rustig maar. Ik ben het maar.’


    ‘Mijn God, waar kom jij vandaan?’ Ik sloeg mijn hand tegen mijn borst en probeerde op adem te komen. ‘Hoe ben jij binnengekomen?’


    ‘Gewoon… via de voordeur.’ Kwam hij nu uit mijn slaapkamer?


    ‘Waarom zeg je dan niks?’ Ik ging op de bank zitten om niet door mijn knieën te zakken.


    ‘Je was in de keuken.’


    ‘Dan zeg je toch even wat, in plaats van hier rond te spoken!’


    ‘Ik moest pissen!’


    ‘O! Wat ben je toch een botte boer!’ schreeuwde ik uit frustratie tegen hem.


    Steven lachte schor en kwam bij me zitten. Hij sloeg zijn armen om me heen. ‘Schatje… sorry. Ik ben niet altijd even galant.’


    ‘Niet altijd?’ zei ik, nog steeds geschrokken. ‘Je bent nooit galant.’


    ‘Dank je.’ Hij streelde tussen mijn schouderbladen om me kalmeren. ‘Ook niet als ik je neuk?’


    Ik zei niks en wendde mijn gezicht af. Ik moest hem echt om die sleutel vragen.


    ‘Ik stond even naar je te kijken, zoals je daar stond, met je mooie haren.’ Hij snoof en liet zijn hand door mijn haar glijden. ‘Je hebt zulk mooi haar, het windt me op. Dat vrouwelijke…’


    ‘Niet doen, Steven.’ Ik ging staan en zocht naar het elastiekje dat mijn haar bijeen had gehouden.


    ‘Waarom niet?’ Hij kwam voor me staan en haalde zijn neus op. Zijn ogen waren weer heel donker toen hij een stap naar voren deed. ‘Kom, vrij met me.’


    ‘Nee. Nee.’ Ik deed een stap naar achteren.


    ‘Waarom niet? Niemand weet het. Niemand hoeft het te weten.’ Hij pakte mijn pols en trok me naar zich toe. ‘Eerder vond je het ook geen punt.’


    ‘Ik wil het niet meer, Steven.’ Ik duwde me van hem af, maar hij legde zijn arm als een klem rond mijn middel.


    ‘Stel je je nu niet een beetje aan? Seks is goed voor je.’ Hij kuste me in mijn hals.


    Boos drukte ik tegen zijn borst. Waarom dachten sommige mannen dat ‘nee’ eigenlijk ‘ja’ betekende? ‘Toe, Steven…’ stamelde ik.


    ‘Niemand hoeft het te weten,’ zei hij nog een keer en hij kuste me nu vlak bij mijn mond. ‘Ook Morten niet.’


    Hard sloeg ik hem in het gezicht. ‘Klootzak!’


    ‘Wat?’ Hij greep mijn pols en draaide hem een kwartslag, terwijl zijn ogen vuur spuwden. ‘Wat, Marcia? En wie bel jij altijd als je bang bent? Wie moet altijd komen opdraven, als jij weer eens in je broek schijt? Hè?’


    Met mijn vrije hand beukte ik op zijn vingers. ‘Daar word je voor betaald, idioot.’


    Voor een kort moment staarden we elkaar aan, toen drukte hij hard zijn mond op die van mij, voordat hij me bruusk losliet. ‘Kakwijf! Je denkt dat je zo bijzonder bent, maar je bent net zo erg als die omhooggevallen kakmadammen uit Haren.’


    Ik wreef over mijn pols. Zijn vingers hadden rode strepen achtergelaten. ‘Ik wil mijn sleutel terug, Steven.’


    Hij lachte honend en keek me toen plots ernstig aan. ‘Kjell is in Groningen.’


    Mijn benen voelden ineens als pap. ‘Ben je daarom hier?’ Ik ging snel zitten.


    ‘Ja. Ik wil dat je voorzichtig bent. Kans is dat hij contact met je gaat zoeken.’


    ‘Hij kan me niet chanteren. Norbert is dood. De Zilveste failliet.’ Ik sloeg mijn armen om me heen en schudde mijn hoofd in een poging mezelf gerust te stellen. ‘Als hij me chanteert, stap ik daar toch direct mee naar de politie.’


    ‘De politie is er al…’ reageerde Steven kalm.


    ‘Wat bedoel je?’ zei ik afwezig.


    ‘Ik ben er toch… nu. Bij jou?’ Er speelde een vergenoegd lachje rond zijn mond.


    Nerveus keek ik weg. Moest ik Kjells aanwezigheid werkelijk zo serieus nemen?


    42.


    Whatever gets you through the night…


    Natuurlijk lukte het niet om de slaap te vatten. Ik lag maar te woelen en te draaien, tot diep in de nacht, luisterend naar geluiden van buitenaf, vanuit de woonkamer, waar Steven lag te slapen op de bank. Vanzelfsprekend sliep híj wel. Eerst had hij nog wat flesjes bier achterover getikt en hij was toen onderuitgezakt gaan liggen op de bank, toen hij in de gaten kreeg dat ik hem niet in mijn bed wilde hebben. Hij had me een preutse trut genoemd, maar toen ik niet meer reageerde op hem, werd hij stil. Blijkbaar wist hij dat ie eindelijk zijn mond eens moest houden.


    Rond tweeën overwoog ik om een glas wijn te nemen, omdat de alcohol me misschien dat gewenste roesje zou geven, maar ik wilde in de ochtend fit zijn en probeerde me maar weer te concentreren op John Lennon. Maar het lukte niet, het was net of John had besloten dat hij even afstand moest nemen. Morten spookte wel door mijn hoofd. Ik vroeg me af of ik naar Aarhus kon gaan, als ik de back-up had gevonden. Ik zou het materiaal toch het beste zelf aan zijn advocaat kunnen overhandigen. En omdat Morten had gezegd dat hij niemand meer vertrouwde, zou ik het wel persoonlijk moeten doen. Of zou ik ermee naar de politie moeten gaan? Het aan Steven laten zien? Zou ik Steven mee moeten nemen naar Amsterdam? Dan hoefde ik niet alleen. Maar… als Morten hem nog zou vertrouwen, dan had hij dit toch wel aan Steven overgelaten? Tot nu toe had ik niks gezegd tegen Steven over Amsterdam. En blijkbaar wist Steven ook niet dat Nick mij had gezegd dat hij met Morten had gesproken. Misschien was het beter om niks te zeggen. Ik werd er zenuwachtig van, wie wel te vertrouwen, wie niet. Mijn God. En wat als ik niks kon vinden? Ik kon Morten ook niet eventjes bellen en vragen: ‘Waar precies moet ik zoeken?’ Zuchtend bedacht ik dat ik de externe harde schijf die ik pas had aangeschaft, voor opslag van al onze bedrijfsdocumenten, mee zou nemen naar Amsterdam. Als ik bestanden zou kunnen vinden die van Morten afkomstig waren, zou ik alles kopiëren. Alles. Als ik tenminste toegang zou krijgen tot een computer daar. En wat dacht Morten eigenlijk, dat ik een of andere hacker was, die in een handomdraai wachtwoorden kon kraken? God, ik was al blij dat ik wist hoe ik etiketten kon printen.


    Rusteloos draaide ik me weer om in bed en tuurde vanuit mijn slaapkamer naar Steven op de bank. Ik kon hem precies zien vanuit mijn bed. En hij mij. We konden naar elkaar zwaaien. Maar hij sliep, hij snurkte werkelijk keihard. O, help, wat irritant. Vooral als je zelf niet de slaap kon vatten.


    Wat verdomme deed die irritante Kjell hier in Groningen? Daar kreeg ik werkelijk de kriebels van. Wat moest die vent hier? Hij was hier vast niet omdat hij fervent FC Groningen-supporter was… Eventjes vroeg ik me zelfs af of de FC thuis speelde dit weekend, maar die absurde gedachte dreef al snel weer voorbij. Nee, Kjell was hier niet voor de FC. Hij was hier voor business. Hopelijk stond ik niet meer op zijn agenda.


    Maar wat me nog het allermeest verontrustte, was mijn dochter. En niet mijn prachtige zwangere Malou, maar Hannah. Desiree zei dat ze nerveus had geleken, somber en in zichzelf gekeerd. Ze had Hannah de telefoon gebracht toen ik belde, maar Hannah was al heel vroeg naar bed gegaan en ze was diep in slaap, had Desiree gezien. Ik zei dat ik wilde dat Hannah dit weekend thuisbleef, dat Astrid zich niet goed voelde en even mijn hulp nodig had. Maar ik beloofde in de avond bij Desiree te zijn. Ik vroeg me af of ze het geloofde, ik reed nooit in een dag heen en weer naar Astrid, meestal bleef ik logeren. Zo snel had ik niets anders kunnen verzinnen. Mijn creativiteit leek uitgeput. Maar als ik ’s avonds bij hen was, kon ik met eigen ogen zien wat er met mijn dochter aan de hand was. En ik wilde dat Hannah nu echt eens ging praten. En eens thuis zou blijven. Dus huisarrest was de enige optie. Als het niet goedschiks kon, dan maar kwaadschiks. Het zou de eerste keer zijn dat ik een van mijn kinderen huisarrest gaf, realiseerde ik me slaperig.


    In de ochtend werd ik om acht uur wakker, na ongeveer vier uurtjes slaap. Steven lag nog steeds te snurken op de bank. Ik vroeg me af of hij verkouden was, hij maakte zo veel kabaal met zijn gesnurk, of had hij weer te veel gezopen? Godzijdank was hij niet naast me komen liggen. Bij het naar bed gaan, had ik mijn weekendtas weer opgeborgen. Steven had er een opmerking over gemaakt, gevraagd of ik de hort op ging. Ik wilde niet dat hij wist dat ik wegging. Zelfs de smoes over Astrid wilde ik niet naar hem ventileren. Hij zou dwars door me heen kijken, of erger… misschien wel mee willen. Meegaan. Onder het mom van bescherming. Maar was het nog nodig? Dat zou ik misschien nooit weten. Maar Kjell kon me niks maken. Norbert was dood. Morsdood.


    Ik propte wat spulletjes die ik onderweg nodig kon hebben in een plastic Albert Heijn-tas en sloop via de achterdeur naar de Clio om het in de kofferbak te zetten. Zo zou hij nooit vermoeden dat ik ergens anders naartoe ging dan naar Haren, om bij mijn dochters te zijn, als ik straks wegging met alleen mijn handtas.


    En dus reed ik anderhalf uur later over de Meerweg richting Haren. Steven reed achter mij in zijn nieuwe auto, een belachelijk dure BMW, het leek wel hetzelfde type als Norbert had gehad. Politiewerk betaalde zeker goed, tegenwoordig. Terwijl ik door Haren reed en voortdurend in de spiegels in de gaten hield of Steven me nog volgde, bad ik dat hij zou afslaan zodat ik niet echt tot het huis van Oscar en Desiree zou hoeven rijden. Maar eindelijk, toen ik de rotonde nam bij de Rabobank en rechtsaf sloeg, nam hij hem driekwart en hij reed het centrum van Haren in. Opgelucht gaf ik een extra dot gas en koerste via Glimmen naar de A28.


    Na elven was ik vlak voor Amsterdam. Ik moest me concentreren op de borden en de drukte. In de Volvo was ik altijd zo hiernaartoe gereden, met de routeplanner die me luid en duidelijk de weg wees. In dit oude Cliootje moest ik het zelf maar uitzoeken en ondanks dat ik dit stuk vaker had gereden, was ik onzeker en reed ik als een bejaarde, angstig om fouten te maken. Tot overmaat van ramp ging mijn telefoon op de bijrijdersstoel en ik schrok toen ik zag dat het Nick was. Snel nam ik op, ik legde de telefoon tussen oor en schouder en schoot direct naar een afrit richting de McDonald’s.


    ‘Is er wat bijzonders?’ vroeg ik hijgend terwijl ik de auto onder aan de afrit tot stilstand liet komen. O, God, hoe verwend was ik geweest met mijn dure Volvo waarin ik handsfree had kunnen bellen en simpelweg de instructies van de TomTom kon volgen.


    ‘Ik dacht dat je misschien zou willen weten hoe het proces is gegaan,’ hoorde ik Nick zeggen. Zijn stem had een sombere klank, wat me verontrustte.


    ‘Ja, heel graag,’ antwoordde ik gretig en ik trok op om aan de overkant van de weg, op de parkeerplaats van de Mac, weer tot stilstand te komen.


    Nick zuchtte. ‘Het ziet er niet goed uit, Marcia.’


    ‘Wat dan?’ vroeg ik gespannen. Ik draaide de motor uit. Ik moest even rust nemen.


    ‘De xtc die ze in Mortens auto vonden, is vervuild.’


    ‘Wat? Vervuild?’ Waarom moest ik tegenwoordig werkelijk alles nazeggen? ‘Wat betekent dat?’


    ‘Het zijn slechte pillen, waardoor mensen er meer van nemen om het gewenste effect te bereiken.’


    ‘Slechte pillen?’ O, fuck…


    ‘Technisch gezien: normaal zit in xtc de werkzame stof MDMA. In deze pillen zat in plaats van MDMA, PMMA. Dit is een goedkopere grondstof. Bij gebrek aan materiaal wordt dit vaak gebruikt. Het heeft een vertraagde werking, waardoor je sneller geneigd bent nog een te nemen. Dus bereik je sneller een overdosis.’


    ‘Overdosis.’ Ik probeerde me te concentreren op wat Nick mij vertelde.


    ‘Het is onduidelijk of Morten wist dat het vervuilde xtc was.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Maar het is toch sowieso nog onduidelijk of hij wist van die pillen in zijn auto.’


    ‘Hij blijft inderdaad ontkennen,’ zei Nick nors. ‘Maar met deze nieuwe informatie is de aanklacht gewijzigd. De officier van justitie wil haar verhaal bijstellen en de aanklacht verzwaren. De zaak wordt nu uitgesteld, voor verder onderzoek.’


    ‘O, shit.’ Ik kneep met mijn duim en wijsvinger in mijn ooghoeken. ‘En hoe-hoe is het met Morten?’


    ‘Slecht. Hij ziet er slecht uit.’


    ‘Ik kom naar hem toe. Ik wil hem zien,’ zei ik impulsief. Mijn hart brandde van verlangen.


    ‘Dat kun je doen, maar hoe zit het met jouw eigen veiligheid?’


    ‘Ik weet het niet. Steven zei dat…’


    ‘Steven? Is die bij jou?’ Nu klonk Nick plots verontrust.


    ‘Nee. Nu niet.’ Ik veegde mijn klamme hand af aan mijn jeans. ‘Gisteravond en hij is blijven slapen.’


    Nick was even stil, voordat hij zei: ‘Heb jij een relatie met hem?’


    ‘Nee. Hij dacht dat het beter was als hij bleef slapen, voor mijn veiligheid. Omdat Kjell…’


    ‘Jezus,’ siste Nick.


    ‘Wat is er dan?’ Een ongemakkelijk gevoel welde op mijn keel.


    ‘Steven is op non-actief gesteld.’


    ‘Op non-actief gesteld?’ herhaalde ik. O shit, ik moest toch echt wat aan mijn communicatiewijze gaan doen.


    ‘Wegens cocaïnegebruik.’


    ‘Wegens…’ Het laatste woord bleef hangen in de prop die zich in mijn keel had genesteld.


    ‘Hij gebruikt cocaïne. Hij is betrapt tijdens het werk.’ Nick zuchtte weer, ik kon merken dat hij verrast was. ‘Daarom kijk ik ervan op dat hij toch weer bij jou was.’


    Ik moest eerst naar het toilet bij de Mac. Mijn darmen speelden weer op. Het was de spanning van dit ritje naar Amsterdam, en de berichten van Nick over Morten en vooral over Steven waren de spreekwoordelijke druppel voor mijn maag-darmkanaal. Terwijl ik leegliep op het toilet, spookten Nicks woorden door mijn hoofd. Cocaïne. Steven. Ik had niets gemerkt. Of… of wel? Hij haalde altijd zijn neus op. Snoof alsof hij verkouden was. Had ik niet vanochtend nog gedacht dat hij verkouden was, omdat hij zo snurkte? Nee, stomme muts die ik was. Hij was gewoon verslaafd. God, wie dacht daar dan ook aan? Ik in ieder geval niet. Ik gebruikte alleen maar kamillethee, Zonnatura. Nadat ik een kop tea-to-go had besteld bij de balie, ging ik weer naar de auto en gooide mijn eigen zakje kamille in het lauwwarme water. Het was niet ver meer naar het centrum van Amsterdam, maar ik hoopte dat ik het zo kon halen, zonder weer met samengeknepen billen een toilet te moeten zoeken.


    Maar natuurlijk duurde het een eeuwigheid voordat ik bij een parkeergarage kwam die zich in de buurt van George’s appartement bevond. Nooit zou ik weer een auto kopen waar geen TomTom in zat. Met paard en wagen kon je tenminste de weg nog vragen. Zenuwachtig liep ik over de grachten naar het huis waar ik zo veel heerlijke uren met Morten had doorgebracht en ik wenste dat ik de tijd kon terugdraaien. Toen leek alles nog zo veilig, zo vol van belofte. Het enige wat ik had moeten beslissen, was wanneer ik bij Norbert weg zou gaan. God, had ik dat maar eerder gedaan. Zodra Morten het mij had gevraagd.


    Vanuit de verte zag ik een politieauto, die geparkeerd stond ter hoogte van George’s appartement. Er stond een agent op de stoep. O, help. Wat was hier nu weer aan de hand?


    De deur van het huis ging open en er kwam nog een agent naar buiten, gevolgd door een man die werkelijk belachelijk veel leek op Elton John. Ik bleef staan en hij keek even naar me, maar leek me niet echt op te merken. Was dat George? In plaats van George Michael, een Elton John-lookalike?


    ‘Hoe laat komt ze dan?’ vroeg hij zichtbaar nerveus aan de laatste agent.


    ‘Binnen een uur. Nergens aankomen.’ De agenten stapten snel in hun dienstauto en zetten de sirene aan. Ik dook ineen van het harde geluid.


    ‘Sjonge jonge… wat een haast.’ Verontwaardigd keek Elton mij aan. ‘Tegenwoordig hebben ze zelfs geen tijd voor een ordinaire inbraak.’


    ‘Inbraak?’ herhaalde ik en ik sloeg mezelf inwendig voor mijn kop.


    ‘Kom ik terug uit een verwoest Afghanistan, vind ik hier de boel overhoopgehaald.’


    ‘Ben jij George?’ vroeg ik.


    ‘Ja. En wie wil dat weten?’ Zijn blik werd achterdochtig en hij kneep zijn ogen toe. ‘Ik ken jou…’


    Ik stak mijn hand uit. ‘Ik ben Marcia. Marcia Stark, van Morten.’


    We gingen in een café zitten, naast het huis van George. Toevallig bleek hij juist die ochtend teruggekomen uit Afghanistan, waar hij een aantal weken had gezeten voor reportages. Natuurlijk wist hij van de camera die Margreth en haar vriendje hadden geplaatst, en van de foto’s die ermee gemaakt waren. Hij grijnsde toen hij erover sprak en ik vroeg me af of hij ze gezien had. Hij had immers gezegd dat hij me herkende. Al had ik op die foto’s wel een andere gezichtsuitdrukking gehad. De camera was weggehaald, er was verder geen onderzoek naar gedaan na de bekentenis van Margreth. Nu bleek echter zijn woning compleet overhoopgehaald, voor de zoveelste keer, zei George. Ik vroeg of hij dingen miste, en bad dat het niet zijn computer was die was gestolen. Maar George antwoordde dat zijn kluis was opengebroken, hij in ieder geval geld en sieraden miste, erfstukken zelfs, een bejaarde iPad en een verzilverd Boeddha-beeld.


    ‘Niet je computer?’ vroeg ik nog eens voor de zekerheid.


    ‘Mijn computer?’ George schudde driftig met zijn hoofd, zijn bril gleed een stukje naar beneden over zijn neus. Hij duwde het montuur terug met zijn middelvinger. ‘Ik heb alleen een laptop. En die had ik meegenomen, toen ik begin juli terug moest naar Afghanistan.’


    Ik slikte en nam voorzichtig een slokje van mijn café latte. ‘Een laptop.’


    ‘Normaal gesproken laat ik het ding thuis. Veel te onhandig. Ik werk vanaf een iPad of in internetcafés. Niet met die zware laptop op mijn rug.’ George zweeg en keek weer naar buiten toen een auto passeerde. ‘Maar ik werkte aan een paar stukken die hun deadline naderden. En daarvoor had ik echt mijn eigen programma’s nodig.’


    ‘Maakte Morten weleens gebruik van jouw laptop?’ vroeg ik voorzichtig. Was hij te vertrouwen, of niet… Ik moest op mijn eigen oordeel afgaan, maar bibberig als ik inmiddels was, wist ik niet meer of ik op mezelf kon vertrouwen.


    ‘Jazeker. Hij werkt altijd op meerdere laptops. Verstandig. Als je computer crasht… is alles weg.’ George trommelde met zijn vingers op tafel. ‘Verschrikkelijk dat hij is opgepakt.’


    ‘Ja…’ zei ik stilletjes en ik roerde weer in mijn koffie.


    ‘Weet je, ik geloof er geen fuck van dat hij zou handelen in drugs. Morten niet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft een grondige hekel aan drugs. En niet zo verwonderlijk, als je weet wat er met zijn nichtje is gebeurd.’


    ‘Zijn nichtje?’ zei ik verbaasd. Morten had me nooit iets verteld over een nichtje. Ik wist dat hij een zus had gehad, maar niet… dat er kinderen waren.


    ‘Heeft hij je dat nooit verteld? Hij praat er ook niet graag over.’ George schudde meewarig zijn hoofd. ‘Het was ook te verschrikkelijk. Te heftig. Het kind viel eerst ten prooi aan een loverboy en vervolgens, toen ze zich uit dat circuit wilde terugtrekken, stierf ze aan een overdosis xtc. Vervuilde xtc, welteverstaan.’


    Mijn mond viel open en ik vergat adem te halen. ‘Vervuilde xtc, zei je?’


    ‘Ja…’ George keek even op, alsof hij verrast was over mijn verbazing.


    ‘De xtc die bij Morten in de auto lag, bleek ook vervuild,’ zei ik snel.


    George fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat meen je niet… Dat is wel heel wrang.’


    Ik viel stil terwijl ik probeerde alles op een rijtje te krijgen.


    ‘Hij werd toch in verband gebracht met Kjell Kise?’ vroeg George ineens.


    ‘Ja, al bleek dat niet aantoonbaar.’


    ‘Nee, laat me raden. De man met wie hij had afgesproken, durft waarschijnlijk niets te zeggen. Kjell Kise weet je te vinden. De ervaringen die hij zelf ooit heeft opgedaan, laat hij graag botvieren op anderen.’


    ‘Maar… hoe zit dat met Mortens nichtje?’ vroeg ik.


    George ging staan. Er stond weer een politiewagen voor de deur. De technische recherche was er. ‘Waarschijnlijk wist ze te veel. De xtc die haar doodde, kwam vermoedelijk ook van Kjell Kise. Zijn zus is nooit hersteld van het verdriet over haar vermoorde dochter. Sophie pleegde zelfmoord, vijf jaar geleden.’


    George had er geen problemen mee dat ik op zijn laptop zocht naar bestanden van Morten. Feitelijk was hij zo eerlijk en open, dat ik me niet kon voorstellen dat hij niet te vertrouwen zou zijn. Maar goed, hij wist natuurlijk niet dat ik een externe harde schijf van huis had meegenomen en alles wat op deze laptop stond ging kopiëren. Nou ja, bijna alles dan…


    Dus zodra George met een aantrekkelijke dame van de forensische recherche naar zijn appartement was vertrokken, dook ik in de bestanden op zijn computer. De barman bracht me nog een kop koffie, waarna ik zeker wist dat ik vanmiddag weer aan de racekak zou zijn. Maar goed, ik vond het onbeleefd om het af te slaan.


    Pas na een kwartier prutsen, vond ik bestanden die van Morten afkomstig waren. Hij had ze keurig gerangschikt op datum. Back-up van al zijn artikelen. Research. En een programma dat Genie Outlook Backup heette. De laatste back-up was van donderdag zeven juni. Mijn gevoel zei me dat dit weleens belangrijk kon zijn. Met trillende vingers kopieerde ik alles naar de externe schijf en ik bad dat het ding genoeg ruimte voor alles had. Het waren echt enorme bestanden, er zaten vast heel veel foto’s bij.


    Het café werd voller en ik voelde me steeds minder op mijn gemak. Mijn maag was leeg en ik voelde me gammel. Maar het assortiment van het café bestond vooral uit kleffe en gefrituurde happen. Ten einde raad bestelde ik een broodje kroket bij de bar en ik bleef nerveus zitten wachten tot alles gekopieerd was. Sitting on a cornflake, waiting for the van to come. Werkelijk, waarom drong juist die nonsens zich nu aan mij op? Zenuwachtig veegde ik het zweet van mijn voorhoofd. Mijn gedachten dwaalden steeds weer af naar Morten. Nu wist ik eindelijk waarom hij zo gedreven jacht maakte op Kjell. Zijn nichtje vermoord. Zijn zus dood, door haar eigen verdriet. Mijn God. Verschrikkelijk. Maar waarom had hij me niet in vertrouwen genomen, waarom had hij me dit niet verteld?


    De externe schijf had ik ontkoppeld en opgelucht net veilig in mijn tas opgeborgen, toen George weer in het café verscheen. Zijn wangen waren rood en zijn ogen glommen. ‘Hoe gaat het, Marcia?’ vroeg hij buiten adem. ‘Heb je gevonden wat je zocht?’


    ‘Ja, ik heb het gevonden. Dank je wel.’ Ik wilde de laptop dichtklappen.


    ‘Zeg… eh, wat ga jij nu doen?’ vroeg George een tikje ongeduldig.


    ‘O, eh… Ik denk dat ik maar weer naar huis ga,’ antwoordde ik schouderophalend.


    ‘O, prima. Want weet je, die dame van de recherche…’ Zijn ogen werden groter en hij glimlachte verlegen. ‘We blijken bij elkaar op school te hebben gezeten… en weet je…’


    Verwachtingsvol keek ik hem aan. ‘Nou? Laat me raden… je vindt haar leuk.’


    Hij knikte driftig als een kind in een snoepwinkel. ‘Ja. En weet je, ik heb al zo lang niet meer eens lekker…’


    Ik hief mijn hand op, ik was allang blij dat ik weg kon. ‘Oké, genoeg informatie, George. Ik zou zeggen: geniet ervan!’


    ‘Dank je.’ Hij gaf me een kus op mijn hand. ‘Maar luister, terwijl ik aan het kijken was wat ik miste, kwam ik deze usb-stick tegen in mijn bureaula. Die is van Morten. Hij gebruikte deze altijd voor het bewaren van een back-up. Ik dacht: misschien staat hier wel op wat jij zoekt.’


    43.


    Het liep tegen het einde van de middag toen ik door de polder reed op weg naar huis. Ik was zo gespannen door alles wat er was gebeurd, dat ik helemaal strak stond van de stress. Om niet gestoord te worden, had ik het geluid van mijn telefoon zacht gezet. Ik moest even op adem komen, terwijl ik in de auto naar een oude cd van a-ha luisterde. De ijle stem van Morten Harket wist me meestal tot een hoger en stabieler bewustzijnsniveau te tillen. Ik kon nog steeds niet geloven hoeveel mazzel ik had gehad dat George thuis was geweest. Anders had ik ongetwijfeld een eeuwigheid moeten zoeken naar dit usb-stickje. De angst om bestolen te worden of mijn tas te verliezen, had me nu zo nerveus gemaakt dat ik de usb-stick veilig had weggestopt in mijn beha en de harde schijf in mijn handtas op de stoel naast me. Ik had in ieder geval twee keer een back-up. Veiligheid voor alles. Als tenminste de informatie op beide gelijk was. Maar nu was nog de vraag wat ik ermee ging doen. Ik zou het zelf naar Aarhus kunnen brengen. Overhandigen aan Mortens advocaat. Of zou ik het aan de politie moeten geven? En dan de Deense of Nederlandse? Maar… in ieder geval dus niet aan Steven. Mijn God, was hij echt een cocaïneverslaafde? Dat kon toch niet? Al realiseerde ik me wel dat zijn pupillen vaak zo onnatuurlijk groot waren. Maar in Palais had ik dat geweten aan zijn lichamelijke opwinding. Omdat hij zich tot mij aangetrokken voelde. Gelul natuurlijk. Waarom zou hij eigenlijk? Hij had het me immers duidelijk gemaakt. Een mens had seksuele behoeften en die moest je gewoon bevredigen. Maakte niet uit waar je hem instak, blijkbaar. Volgende keer zou ik hem de stofzuigerslang geven. Jezus. Wat een klootzak. En waarom had ik me daartoe verlaagd? Ik zou dit nooit aan Morten kunnen vertellen. Hij zou me nooit kunnen vergeven. Als er ooit nog wat zou zijn tussen ons.


    Ik parkeerde bij een benzinepomp langs de A7. Binnen een uur was ik thuis, maar ik moest zo nodig plassen dat ik echt moest stoppen. Mijn darmen waren voor het eerst in tijden eens rustig. En voor een kort moment vroeg ik me af of die kleffe happen van vandaag misschien stoppend hadden gewerkt. Ik ging naar het toilet, kocht uit balorigheid nog een gebakken kaasbroodje met een beker groene thee en stapte weer in het racemonster, mijn Clio.


    Terwijl ik at van de smakeloze deegbal, keek ik op mijn telefoon. Meerdere gemiste oproepen, van Steven. Maar ook van Desiree, Malou en een onbekend nummer. En een paar WhatsApp-berichtjes.


    ‘Waar ben je naartoe? Je zei dat je bij je kids zou zijn?’ Steven. Shit, wat dacht hij wel niet? Dat hij me nu nog kon bespioneren? Verdomme. Je staat op non-actief, lul!


    ‘Hoe laat ben je hier?’ Desiree. En een volgend bericht. ‘Hannah is de deur uit gegaan. Ik kon haar niet tegenhouden. Het spijt me.’


    Hannah nam haar telefoon niet op. Natuurlijk, want ze kon zien dat ik het was. Verdomme. Moderne technologie. Handig, en soms ook niet. Ik was doorgereden naar Haren en luisterde naar het relaas van Desiree. Hannah was als een idioot tekeergegaan, het was net alsof ze volslagen in paniek raakte toen Desiree had gezegd dat ze het weekend thuis moest blijven. Ze was naar haar kamer gestampt, met zo veel kabaal dat ze Malou had gewekt, die een middagdutje had gedaan. In de hoop dat Hannah na een uurtje in haar eentje wel gekalmeerd zou zijn, was Desiree naar haar kamer gegaan. Hannah was weg.


    ‘Ik begrijp nog steeds niet hoe ze dat heeft gedaan…’ zei Desiree geëmotioneerd. Ze was bijna in tranen.


    Malou legde een hand op Desiree haar schouder. ‘Ze komt wel weer terug.’


    ‘Dat zal wel, maar dit kan natuurlijk niet,’ zei ik boos. ‘Ze heeft gewoon te luisteren. Ze is zeventien, niet zevenentwintig.’


    ‘Maar mam, jij hebt ons nooit echt wat verboden, of huisarrest gegeven,’ zei Malou verdedigend. Ze trok Rakker op haar schoot en kriebelde door de zachte vacht.


    Ik trok een wenkbrauw op. ‘Nee. Maar jullie hadden het ook niet nodig.’


    Malou keek weer voor zich en legde haar handen op het konijn op haar bolle buik. ‘Nou ja. Ik vind het ook wel een beetje raar. Ze is heel erg op zichzelf. Ze vraagt nergens naar. Ze is zo anders.’


    ‘Precies dat zeiden Sanne en José ook,’ reageerde ik. ‘Heb jij trouwens de telefoonnummers van die meiden? Misschien weten zij waar ze is.’


    Malou reikte mij haar telefoon aan en ik ging naar de keuken om te bellen. Maar wat ik al vermoedde; ook zij wisten niet waar Hannah was. Niet bij hen, in ieder geval.


    ‘Verdorie…’ mopperde ik, terwijl ik voelde of de usb-stick nog steeds in mijn beha zat.


    ‘Waar zat jij trouwens vandaag?’ vroeg Malou, toen ik weer de kamer in kwam. ‘We probeerden je te bellen, maar je nam niet op. En die stoere politieman, Steven, zocht je.’


    ‘Steven? Was hij hier?’ Verrast keek ik op. Waarom zat hij nou nog steeds achter mij aan?


    ‘Kan het zijn, mama, dat hij verliefd op jou is?’ vroeg mijn zwangere dochter met een flauw lachje. Ze kreeg blosjes op haar wangen.


    ‘Welnee…’ Ik wendde mijn ogen af. ‘Hij vindt het zijn persoonlijke taak om mij te bewaken, geloof ik.’ Ik ging mijn dochter niet vertellen dat ik met die politieman had liggen wippen in Saint-Palais-sur-Mer en Paterswolde-aan-het-meer.


    ‘Kan hij zijn collega’s laten uitkijken naar Hannah?’ vroeg Desiree.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat kan ik nu nog niet aan ze vragen. Ze is nog maar net weg.’ En ik ging Malou en Dees ook niet vertellen dat Steven op non-actief was gezet. Ik wilde niet nog meer onrust veroorzaken, ze hadden alle vertrouwen in hem. De sterke, stoere arm van de politie.


    Na het eten ging ik naar Het Anker. Nog steeds had Hannah niets van zich laten horen en ik begon me nu toch wel wat zorgen te maken. Stel dat we niks hoorden, deze avond? Wanneer kon je dan de politie inschakelen, en iemand als vermist opgeven? Terwijl ik over de Meerweg reed en mijn ogen over het donkere water zochten naar het paviljoen, realiseerde ik me dat ik niet weg kon naar Aarhus, als Hannah niet terug was. Ik moest Nick bellen en vragen naar het nummer van Mortens advocaat. Of… zorgen dat het materiaal bij de politie terechtkwam. Maar wie kon ik vertrouwen? Waarom had Morten niets meer daarover kunnen zeggen? Verdorie.


    Ik reed voorbij het Familiehotel en sloeg het hobbelige pad in naar het paviljoen. Ik moest Hans van Klinken vragen of we verlichting konden aanleggen, zijn personeel maakte immers ook deels gebruik van dit pad. Het was hier werkelijk aardedonker. Hobbelend reed ik verder door het donkere bos. Het was toch wel prettig dat Steven af en toe bij me was geweest. Ik voelde me veiliger met hem als bodyguard. Maar eigenlijk had ik simpelweg niet hier moeten gaan wonen. Als Lompe Lodewijk en zijn vriendjes mij het leven zuur wilden maken, met hun kinderachtige kleurplaten van zwarte spinnen, zouden ze me ongetwijfeld een keer hier weten te vinden. Waarom had die kut-Steven ook zo nodig moeten snuiven? Jemig. Een snuivende agent. Gaf een geheel nieuwe betekenis aan het woord speurneus…


    Het lachen verging me zodra ik me realiseerde dat er een auto achter mij aan kwam. Een grote auto. Angstig trapte ik even op de rem, me afvragend of het iemand was die misschien bij het hotel moest zijn. Iemand die de verkeerde inrit had gekozen. Fuck… nee, dan was je toch wel heel dom. Iemand van het personeel dan, die te ver doorreed? Hadden ze niet voldoende ruimte voor auto’s van het personeel? O, help. Traag reed ik verder over het hobbelige pad. Door de felle lampen kon ik niet zien wie er in de auto zat, maar wel dat het een Mercedes was. Een witte. Jezus, wat moest ik doen? Ik zocht in mijn tas naar mijn iPhone. Ik moest iemand bellen. Steven? Nee. Dat kon niet, toch. Of wel? Nick? Of gewoon het alarmnummer? Ik had het paviljoen bereikt en wachtte wat de persoon achter mij ging doen. Mijn hart bonkte tegen mijn ribben, terwijl ik zocht naar het nummer van Steven. Er stapte iemand uit de auto. Een man. En hij was alleen, voor zover ik dat nu kon zien, via de spiegels. Mijn deuren op slot, alsjeblieft. Mijn vingers zochten naar het knopje, maar in het donker kon ik de centrale vergrendeling niet zo snel vinden. Ik keek weer in de spiegel. Hij was al vlakbij. En gekleed in het wit. Kjell… O, fuck… mijn telefoon floepte bijna uit mijn handen toen ik het geluid van een ring hoorde die tegen mijn autoruitje tikte. In paniek keek ik op. Verdomme, waar was Steven als ik hem nodig had? Ik keek in het gezicht van Kjell. De dikke glazen van zijn enorme bril vervormden zijn ogen.


    ‘Marcia…’ Grijnzend opende Kjell mijn portier.


    ‘Ga alsjeblieft weg. Alsjeblieft,’ zei ik piepend van angst.


    ‘Rustig. Ik doe je niks. Rustig.’ Hij hief zijn handen op in een gebaar van overgave en lachte. ‘Kijk, ik ben ongewapend…’ De panden van zijn lange, witte jas waaiden op in de wind. In de duisternis hier, zag hij eruit als een spook.


    Vertwijfeld bleef ik nog even zitten. Wat moest ik doen? Wegrijden kon niet, hij blokkeerde de weg met dat slagschip van hem.


    ‘Kom, Marcia… laten we praten.’ Kjell stak zijn hand naar me uit. ‘In het Nederlands of in het Deens. Wat jij wilt.’


    Moeizaam kwam ik uit de auto, terwijl ik mijn tas tegen me aan drukte. ‘Ik wil dat je weggaat. Je hebt hier niks te zoeken.’


    ‘Dat denk jij misschien, Marcia. Maar dat is niet zo.’ Kjell tikte even met zijn wijsvinger tegen het hoekje van zijn enorme, zilveren bril.


    Ik liep naar de ingang van het paviljoen. ‘Ga weg. Ik bel de politie.’


    ‘Is goed, bel jij de politie maar.’


    Mijn vingers zochten in mijn tas naar de sleutels van het paviljoen.


    ‘Ik zat al zo lang op je te wachten. Mijn God, waar ben jij de hele dag geweest?’ Hij lachte honend. ‘Laat me raden, Amsterdam?’


    Verdomme. Hoe wist hij dat? Hoe kon hij dat weten? ‘Ik was naar mijn zus,’ loog ik.


    ‘Astrid? Ah… hoe was het met haar? En met haar kinderen?’


    Hij wist alles van mij. Ik slikte nerveus en mijn vingers klemden zich om de koele sleutel in mijn tas. Ik voelde de harde schijf tegen de palm van mijn hand. ‘Wat moet je van me, Kjell? Waarom ben je hier?’


    Alsof ik iets heel komisch had gezegd, begon hij hard te lachen. Het onaangename geluid echode over het meer.


    Geërgerd keek ik naar hem. ‘Norbert is dood.’


    Kjells lach verstilde in een sinistere blik, die mijn haren overeind deed staan.


    ‘Ja, Norbert is dood. Eikel.’ Hij spuugde op de grond. ‘En ik had hem nog wel zo veel centjes geleend.’


    ‘Rot voor je,’ zei ik schimpend. Hij stond zo dicht bij me dat het me nooit zou lukken om de deur te openen en naar binnen te vluchten. Even was ik afgeleid door het grote litteken op zijn linkerwang. ‘Die centjes ben je kwijt. Heb je op het verkeerde paard gewed.’


    Kjell hield zijn hoofd even schuin en fronste zijn wenkbrauwen, alsof hij niet begreep wat ik zei. ‘Waarom zou ik die centjes kwijt zijn?’


    ‘Je denkt toch niet dat je ze van mij krijgt?’ zei ik schor. ‘Ik laat me niet chanteren door jou.’


    Hij zei niets, maar deed nog een stap dichterbij. ‘Norbert dacht dat hij slim was geweest. De sukkel.’


    ‘Wil je weggaan?’ zei ik nog een keer. Hij stond zo dichtbij dat ik zijn zware parfum kon ruiken.


    ‘Norbert wilde nog even de held spelen, voordat hij het touw over de balk gooide.’ Kjell lachte weer en ontblootte daarmee zijn tanden, die onnatuurlijk wit oplichtten in het donker. Hij leek Gerard Joling wel. ‘Maar ja, dan heeft hij mij toch ernstig onderschat. Ik krijg altijd waar ik recht op heb.’


    ‘Ik ga naar binnen, Kjell, en ik wil je verzoeken weg te gaan.’


    Hij wachtte even voordat hij verderging. ‘Ik neem binnenkort weer contact met je op. We zullen zien of je er dan nog zo over denkt.’


    ‘Is dat een dreigement?’ zei ik in een poging flink te klinken.


    ‘Het is wat jij ervan wilt maken, skat.’ Na een kort knikje met zijn hoofd liep hij naar zijn auto en reed langzaam achteruit weg.


    Ik had Nick gebeld. Hij was nog onderweg vanuit Denemarken, maar had twee collega’s laten komen die mijn verhaal optekenden. Vanzelfsprekend konden ze er nu niets mee. Het enige wat ze konden doen, was Kjell Kise een bezoekje brengen en vragen mij niet meer lastig te vallen. Maar aangezien niemand wist waar Kjell in Nederland verbleef, zou zelfs een bezoekje afleggen moeilijk uitvoerbaar zijn. Ze adviseerden me om bij vrienden of familie te gaan logeren, als ik me niet veilig voelde. Ik zag aan hun gezichten dat ze sowieso al niet begrepen dat ik me in zo’n afgelegen paviljoen had gevestigd.


    Na hun vertrek had ik waar mogelijk in Het Anker de gordijnen gesloten en in elke kamer het licht aangedaan. Daarna was ik met mijn laptop op de bank gaan zitten en had ik de Facebookpagina van Hannah weer opgezocht. Nog steeds had ze niets veranderd, niets toegevoegd. Ik probeerde nog drie keer of ik haar kon bellen, maar steeds kreeg ik die ellendige voicemail. Malou had ook nog niets gehoord, appte ze naar me. Het enige wat we konden doen, was afwachten. Nerveus ijsbeerde ik heen en weer door de woonkamer. Door de keuken. Mijn slaapkamer. Er was iets aan de hand. Hannah was altijd een open boek voor me geweest. Iemand met het hart op de tong. Altijd eerlijk. Net als Tom. Malou was meer in zichzelf gekeerd, net als ik. Net als ik was geworden.


    Om half twaalf hield ik het niet langer vol. Eerder had ik Sanne al gevraagd om de namen van cafés, bars en nachtclubs waar zij samen met Hannah altijd naartoe ging. Maar Sanne had me niet bepaald moed ingesproken toen ze zei dat Hannah daar al weken niet meer geweest was. Het maakte me niet uit. Ik wilde haar gaan zoeken, zo groot was Groningen nou ook weer niet. Op het moment dat ik mijn jas aantrok en weg wilde gaan, hoorde ik weer een auto naderen. Shit, kwam die verrekte Kjell er nu weer aan? Ik dook snel de keuken in, waar de gordijnen dicht waren en het licht uit. Vanuit daar zou ik kunnen zien wie het was. Voorzichtig wachtte ik tot de auto tot stilstand kwam en de lichten uitgingen. Een portier sloeg dicht en ik hoorde voetstappen op de kiezels die rond de ingang lagen. Het was één persoon, ik hoorde maar één persoon. Ik wachtte nog even. Hij, of zij, bevond zich nu ongeveer voor het raam van de keuken. Mijn adem stokte terwijl ik me bedacht dat ik straks spullen bij elkaar moest zoeken en naar Oscar toe moest gaan. Dit was niet te doen, ik zat hier veel te geïsoleerd.


    Op dat moment rinkelde mijn telefoon. Snel keek ik op de display. Steven.


    ‘Waar ben je?’ bromde hij, nog voordat ik iets had gezegd.


    ‘In Het Anker. Er loopt hier iemand rond het huis, Steven,’ zei ik op fluistertoon.


    Hij zuchtte vermoeid. ‘Ja, schatje. Dat ben ik.’


    Met een ruk schoof ik het gordijn open. Steven grijnsde naar me, alsof ik poppenkast aan het spelen was. Blozend ging ik naar de voordeur om hem binnen te laten, maar hij stond al voor me, nog voordat ik het halletje had bereikt. Hij had zijn eigen sleutel… natuurlijk.


    ‘Het gaat lekker met je, of niet?’ vroeg Steven cynisch.


    Ik probeerde diep adem te halen, wat niet goed ging; ik hyperventileerde. ‘Niet echt.’


    ‘Bezoek gehad?’


    ‘Ja, hoe weet jij dat?’ zei ik hijgend en verbaasd.


    ‘Ik zit bij de politie,’ zei hij en hij haalde zijn neus op. ‘Weet je nog wel?’


    ‘Maar je bent toch op non-actief gezet?’


    Hij kneep zijn ogen toe. ‘Ja. Hoezo?’


    ‘Hoe kun je dat dan weten?’ vroeg ik snel.


    ‘En hoe kun jij weten dat ik op non-actief gesteld ben?’ Er verscheen een frons in zijn voorhoofd.


    ‘Van Nick.’


    ‘Nicky…’ Hij zoog lucht naar binnen. ‘Tuurlijk. Is ie hier al geweest?’


    ‘Nee, twee collega’s van je.’


    ‘Wat gezellig. Nou, mooi, goed te weten dat Nick alles onder controle heeft.’ Hij knikte even afwezig, voordat hij me weer aankeek. ‘Waar ga je naartoe?’


    ‘Ik-ik… moet naar de stad,’ bracht ik moeizaam uit. ‘Hannah is weg, we-we weten niet waar ze is.’


    Hij staarde me nog steeds aan. Zijn pupillen waren vergroot, maar niet zo extreem als laatst.


    ‘Ze is weggelopen, na een ruzie vanmiddag met Desiree.’ Ik sloeg mijn armen om me heen. ‘Ik maak me ongerust. Ze doet vreemd de laatste tijd.’


    ‘En waar wil je haar gaan zoeken dan?’ vroeg Steven op weer die cynische toon.


    ‘Poelestraat. Peperstraat en zo… Weet ik veel.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Waar ze maar uitgaan, die kinderen.’


    Steven wilde een hand op mijn schouder leggen, maar ik deed een stap naar achteren.


    ‘Jezus, Marcia, ik doe niks,’ snauwde hij geïrriteerd.


    ‘Sorry…’ Een beetje beschaamd sloeg ik mijn ogen neer. Ik stond op scherp, op een verschrikkelijke manier. ‘Ik-ik voel me niet zo goed…’


    ‘Meiden van haar leeftijd komen meestal dezelfde avond wel weer thuis,’ ging Steven verder. Hij klonk nog steeds geërgerd. ‘Wat onenigheid thuis, even ergens afkoelen en een paar glaasjes Lambrusco te veel drinken en dan is het weer goed. Let maar op.’


    ‘Hoe weet jij dat nou?’ antwoordde ik boos. ‘Ik wil haar gaan zoeken. Als er wel wat is, vergeef ik het mezelf niet dat ik niets heb gedaan.’


    ‘Jezus, hoe oud is het kind? Vier?’ Steven hief zijn handen omhoog. ‘Hoelang ga je haar nog begeleiden door het leven? Mens, leer zelf eens te leven!’


    ‘O, en jij hebt de wijsheid in pacht. Opgesnoven zeker?’ snauwde ik nu op mijn beurt.


    Stevens ogen vlamden toen hij een stap naar me toe deed. ‘Fijn dat Nick je dat allemaal heeft verteld. Dat mag hij niet eens doen.’


    ‘Nou, ik ben blij dat ik het weet.’ Provocerend plantte ik mijn handen in mijn zij.


    ‘Hoezo? O, natuurlijk. Mevrouw wenst geen omgang met drugsklanten. Kakwijf!’


    ‘Hou toch op mij altijd af te zeiken!’ gilde ik. ‘Je bent zelf een arrogante klootzak! Een emotieloze betweter.’


    Boos stonden we tegenover elkaar, tot Steven ineens hard begon te lachen. ‘Emotieloze betweter? Jezus, Marcia…’


    ‘Ben je echt verslaafd?’ vroeg ik voorzichtig.


    Hij maakte een wegwuifgebaar met zijn hand. ‘Welnee. Ik heb gewoon een keer een beetje gesnoven. Deed ik vroeger ook weleens. Blijkbaar heeft iemand zitten lullen.’


    ‘Maar… waarom dan? Cocaïne?’


    ‘Stress, weet je.’ Hij wreef met zijn hand in zijn nek en draaide zijn schouders naar achteren. ‘Je bent niet de enige die daar recht op heeft.’


    Ik liet mijn armen langs mijn lichaam vallen in een hulpeloos gebaar. ‘Ja, nou. Ik maak me nu gewoon zorgen om mijn kind. Ik wil weten waar ze is.’


    ‘Rustig maar. Ze komt wel weer boven water.’ Hij trok zijn jas uit. ‘Stel: je komt haar tegen in de stad, met haar vrienden, vriendinnen. Wat zeg je dan?’


    ‘Dat ze mee naar huis moet natuurlijk!’


    ‘Ah… dat doet het altijd goed bij de jeugd; ouders die hun kinderen komen halen. Mijn God, Marcia. Trek die jas uit en laten we wat drinken. Jij en ik.’ Hij liep naar de keuken, waar ik hem de koelkast hoorde openen.


    Ik zakte neer op een stoel. Kon ik nu niets anders doen dan wachten? Dit gevoel van machteloosheid ondergaan. O… Hell. Ik voelde even of de usb-stick nog in mijn beha zat.


    ‘Zal ik bij je blijven vannacht?’ Steven stond in de deuropening naar me te kijken, in zijn hand een fles bier. ‘Kjell was hier toch?’


    44.


    Het was zes uur in de ochtend toen ik wakker werd van getik op mijn slaapkamerraam. Ik schoot overeind en klemde mijn teddybeer, die ik de hele nacht had vastgehouden, tegen mijn borst. Had ik het wel goed gehoord? Of had ik het gedroomd? Hijgend liet ik mezelf weer achterovervallen. Steven was op de bank gebleven, zoals ik hem, opnieuw tot zijn frustratie, had gezegd. Godzijdank had hij niet weer aangedrongen. Blijkbaar was de boodschap eindelijk overgekomen. Ik sloeg mijn benen over de rand van het bed en ineens hoorde ik het geluid weer. Iemand tikte op het raam. Het was nog schemerig, ik wilde al naar de kamer gaan om Steven te vragen buiten te kijken, toen ik plots de stem van Hannah hoorde. ‘Mama… mama?!’


    Vlug trok ik het gordijn opzij en ik schrok van het bleke gezicht van Hannah. In die ene seconde zag ik dat er iets helemaal mis was in het leven van mijn kind. Haar ogen waren rood en opgezwollen en haar haren hingen in natte slierten langs haar gezicht. De wanhoop was van haar gezicht af te lezen. Ik wenkte dat ze om moest lopen en snelde naar de achterdeur.


    ‘Hannah! Liefje, wat is er gebeurd?’


    ‘Mama!’ Huilend viel ze naar binnen, in mijn armen. ‘Mama…’


    Ik sloeg mijn armen om haar heen en drukte haar stevig tegen me aan. ‘Lieve schat, wat is er? Wat is er aan de hand?’


    Ze begon hevig te schokken en nog harder te huilen. Ik streelde haar haren en wiegde haar zachtjes heen en weer. Haar jas was nat. Het moest geregend hebben. Ze was ijskoud. ‘Waar kom je nu vandaan? O, liefje, had me dan even gebeld!’


    Ze antwoordde niet, maar bleef maar huilen. Er was niets anders te doen voor mij dan haar vasthouden.


    ‘Wat is er?’ Steven stond ineens in de keuken. Op een vermoeide, bijna geërgerde manier haalde hij een hand door zijn warrige haar.


    ‘Ik weet het niet,’ mimede ik naar hem.


    Hij trok zijn schouders op en zei: ‘Ik zei het toch. Ze komt wel weer terug.’


    Ja, dacht ik. Dat wel. Maar ik had gehoopt op een dwarse puber, niet op een angstig vogeltje.


    Hannah wilde douchen en terwijl zij in de badkamer was, appte ik naar Dees en maakte ik het ontbijt klaar. Steven vertrok plotseling, nog voordat ik de eieren klaar had. Hij had een paar slokken koffie gehad en maakte zich weer uit de voeten. Ik moest hem maar bellen als er wat was, had hij nog kortaf gezegd. Anders kwam hij ’s avonds wel weer. Nou, graag of niet, hoor. Maar ik had niets gezegd. Misschien wilde Hannah wel blijven en dan had ik hem liever niet erbij. Bovendien voelde ik me sterker nu mijn kind hier was, alsof ik haar moest beschermen, in plaats van zelf bescherming nodig te hebben. Ik zou Kjell villen met een van mijn vlijmscherpe keukenmessen, als hij hier weer op de stoep zou staan.


    Opgelucht zat ik een tijdje aan de keukentafel en wachtte tot Hannah zou komen, maar na een half uur waren de eieren afgekoeld, was de koffie bitter en mijn opluchting verdwenen. Ongerust klopte ik op de deur van de badkamer. Stond ze nou nog steeds te douchen? Ik hoorde het water stromen.


    ‘Hannah?’


    Ze antwoordde niet.


    ‘Hannah?’ De deur zat op slot. Ik bonsde harder op de deur. ‘Hannah, zeg ’s wat?!’


    ‘Ja…?’ hoorde ik haar schor zeggen.


    ‘Gaat het wel?’ Ik haalde weer adem. ‘Je staat zo lang onder de douche!’


    ‘Ja… ik ben zo klaar.’


    Vertwijfeld bleef ik even staan. Haar stem was anders. Huilde ze nou nog steeds? Ik moest weten wat er aan de hand was. Mijn intuïtie zei me dat er iets helemaal fout zat. En ik had het aan haar ogen gezien. ‘Hannah, ik heb ontbijt gemaakt voor je.’


    ‘Ik hoef niks.’


    ‘Je moet even wat eten, liefje.’


    ‘Ik hoef niks, mam!’


    Ik zuchtte en liep terug naar de keuken. Misschien wilde ze zo dadelijk wel wat. Ik had roerei gemaakt, met geraspte kaas. Daar was ze dol op.


    Rusteloos drentelde ik door de keuken. Verplaatste pannen en borden en waste glazen af. Steven had vannacht vijf biertjes gedronken, in nog geen uur tijd. De lege flesjes stonden nog op het aanrecht.


    ‘Ik hoef niets te eten, mama.’ Hannah stond in mijn badjas in de keuken. ‘Ik wil naar bed. Ik ben heel erg moe.’


    ‘Waar ben je geweest?’ Ik droogde mijn handen aan de theedoek.


    ‘In de stad. Gewoon.’


    ‘Nee, Hannah. Niet gewoon.’ Ik probeerde haar indringend aan te kijken, maar ze sloeg haar ogen neer. ‘Met wie was je? Met die jongen? Dieter?’


    Ze knikte even.


    ‘Maar… wat was er dan? Hoe ben je hier gekomen?’


    ‘Met de bus.’


    ‘Rijdt er zo vroeg een bus?’


    ‘Ja.’ Ze draaide met haar ogen, alsof ik zou moeten weten hoe de dienstregeling was.


    ‘Waarom niet naar Oscar?’


    ‘Ik wilde liever bij jou zijn. Dat mag toch?’ zei ze, ineens weer half snikkend.


    ‘Ja, natuurlijk.’ Opnieuw voelde ik me schuldig. Ik wilde niet dat ze huilde. Bovendien… ze was hier altijd welkom, meer dan dat. Ik was haar moeder. ‘Maar… je huilde zo. Wat is er dan?’


    ‘Niks.’ Ze wiebelde op haar benen en sloeg haar armen om zich heen.


    ‘Jawel. Is het uit of zo? Is hij niet lief voor je?’


    ‘Het is niet uit. Hij is echt wel lief.’ Ze veegde met haar vingertoppen over haar wangen.


    ‘Waar woont hij? Ik wil hem graag ontmoeten.’


    Ze haalde schokkend adem. ‘Dat-dat komt nog wel.’


    ‘Hannah. Ik wil weten met wie jij omgaat. Waar jij bent en waar jij slaapt. En zeker met wie jij slaapt.’


    Ze keek me geschrokken aan. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik begreep dat jij vaak bij hem blijft slapen, en niet bij José.’


    ‘O…’ Ze keek weer weg. ‘Ik vraag jou toch ook niet met wie jij slaapt?’


    ‘Ik ben jouw moeder. Jij bent nog maar zeventien.’


    ‘Heb jij nu een relatie met die man?’ vroeg ze en ze knikte even richting de kamer.


    ‘Nee. Hij is weg trouwens.’


    ‘Maar je slaapt wel met hem,’ reageerde ze mat.


    ‘Nee. Hij is hier, omdat… omdat ik me nog niet altijd veilig voel.’


    ‘Nee? O… ’ Haar onderlip trilde. ‘Mama, kan ik nu naar bed?’


    ‘Ik wil dat je eerst wat eet.’


    ‘Ik heb geen honger.’


    ‘Eten! En dan ga je slapen,’ zei ik gedecideerd en ik duwde het bord in haar richting.


    Met moeite had Hannah een paar hapjes ei naar binnen gewerkt. Ik werd er zelf bijna misselijk van toen ik zag dat ze met zulke lange tanden aan het eten was. Terwijl ik toch echt wist dat het niet aan mijn kookkunsten lag. Na het eten was ze naar mijn bed gegaan. Ze wilde niet slapen in de kamer die ik voor haar had ingericht. In mijn badjas was ze onder mijn dekbed gekropen, mijn beer in haar armen. Ik had een tijd naar haar zitten kijken toen ze sliep. Ze bewoog onrustig en haar oogbollen schoten heen en weer onder haar gesloten oogleden, maar toen, na een uur, werd ze rustiger en leek ze heel diep in slaap. Ik belde met Oscar en met Malou en vertelde wat er gebeurd was en hoe het met Hannah was. Daarna ging ik een tijdje bij het raam in de woonkamer zitten en staarde uit over het meer. Ik was blij dat ze bij me was gekomen. Maar nog liever had ik dat ze me vertelde wat er aan de hand was.


    Om tien uur die ochtend belde Nick. Hij vroeg of hij langs kon komen in de middag. Ik zei dat het goed was en vroeg hem hoe de advocaat van Morten heette. Natuurlijk wilde hij weten waarom ik die informatie nodig had, maar ik zei dat ik wilde proberen nog een keer met Morten in contact te komen. Christiansen, had Nick gezegd, en hij gaf me de naam van het kantoor en zelfs het mobiele nummer van Jens Christiansen. Hij vroeg of ik Morten al had gesproken, waarop ik antwoordde dat ik donderdag eventjes met hem had kunnen bellen. Nadat ik had neergelegd, vroeg ik mij af of Nick allang wist dat Morten mij gebeld had. Zou ons gesprek afgeluisterd zijn? Mocht dat überhaupt? Zelfs gevangenen hadden toch recht op privacy?


    Met mijn laptop op schoot, zocht ik op internet naar de adresgegevens van het kantoor van Christiansen. Centrum Aarhus was het. Vlak bij het ARoS-museum. Vanaf hier zeshonderddrieëndertig kilometer. Reistijd zes uur en achttien minuten precies. Vanaf de bank keek ik peinzend richting mijn slaapkamer en zag het blonde haar van Hannah op mijn kussen. Ik kon nu niet naar Aarhus rijden. Niet nu zij hier was en mij nodig had. Ze was naar mij toe gekomen, ze wilde bij mij zijn. Maar… die informatie moest zo snel mogelijk naar Christiansen. Zou ik UPS bellen, of een andere koerier? Reden zij op zaterdag? Of zondag? Verdomme. Ik tikte UPS in op Google, toen mijn telefoon opnieuw rinkelde. Het was mijn moeder. Snel nam ik op, zodat Hannah niet wakker zou worden.


    ‘Dag kindje. Ben je weer lekker aan het werk?’


    ‘Mama… Nou, nog niet, maar…’


    ‘Zeg, lieverd. Papa blijft toch bij Lars en ik neem Anneke mee naar Kirsten. Maar ik vroeg me af of we vanmiddag eerst bij jou mogen komen. Dan breng ik je nog wat recepten en dan willen wij morgen op tijd rijden en…’


    ‘Mam…’ onderbrak ik haar ineens. ‘Je gaat naar Kirsten?’


    ‘Ja, dat heb ik je toch verteld?’ Ik hoorde haar diep zuchten. ‘O, lieve God. Ik denk al steeds dat ik seniel aan het worden ben. Heb ik dat niet verteld?’


    ‘Nee, mama, nee…’ Blij sprong ik overeind. O, dit kon niet beter.


    ‘Ik heb natuurlijk ook veel te gek gedaan. Almaar met die recepten in de weer. En ik heb twintig appeltaarten gebakken, voor in de diepvries in het hotel. Zodat Lars niet zonder komt te zitten.’


    ‘Mam… mama? Ik wil je iets vragen.’


    ‘Wat is er? Wil je het recept van de appeltaart? Dat heb je toch wel?’


    ‘Nee-nee. Ik wil vragen of je iets voor me wilt doen. Het is erg belangrijk.’


    There are no problems, only solutions. Ik kon nog steeds niet geloven dat ik zo veel mazzel had. Mijn moeder, mijn allerliefste mama, ging voor mij, samen met haar beste vriendin Anneke, de harde schijf én de usb-stick naar Aarhus brengen. Ze zouden een heel stuk om moeten rijden, maar dat was geen punt, had mama gezegd. Heel summier had ik haar wat verteld over wat ze weg moest brengen en daarna had ik direct Jens Christiansen gebeld, hem verteld wie ik was en wat ik van hem wilde. Vooralsnog was hij argwanend, maar toen ik zei dat hij mijn verhaal bij Morten kon verifiëren en ik hem vertelde dat mijn Deense moeder de informatie zou brengen, werd hij wat toegankelijker. Hij gaf me zijn privéadres, waar mijn moeder het de volgende dag kon brengen.


    Van spanning had ik koortsige wangen gekregen en mijn buik begon al weer als vanouds te krampen, toen ik na dat telefoontje in mijn tas zocht naar de harde schijf. Ik zou eerst nog alle informatie op mijn eigen pc kopiëren. Terwijl ik weer wachtte tot de bestanden zich nu kopieerden naar mijn laptop, stuurde ik Steven een bericht dat hij niet hoefde komen. Dat mijn moeder kwam met een vriendin. En dat Hannah bij me was. Hij reageerde niet. Natuurlijk niet, de botte aap.


    Hannah lag nog in dezelfde positie als een paar uur terug, zag ik. Ze was diep in slaap. De usb-stick van George lag onder mijn kussen, maar ik durfde hem nu niet te pakken, uit angst dat ik haar wakker zou maken. Het kon nog wachten. Dat kon ik later ook nog doen. Ik was de avond ervoor naar bed gegaan met mijn tas naast me, en pas toen ik me had uitgekleed, had ik de usb-stick uit mijn beha gehaald en verstopt. Steven had niets gezien, hij lag al te snurken op de bank toen ik in mijn bed kroop. Snuivende zatlap. Maar goed. Ik moest toegeven, na het bezoekje van Kjell was Stevens aanwezigheid toch wel heel erg fijn geweest. Snuiver of niet. Speurneus. Snuf de Hond. Ik ging naar de keuken om soep te maken, terwijl ik wachtte op de komst van Nick.


    45.


    Nick zat aan de keukentafel en at een kom van mijn groentesoep. Hij slurpte, net als Steven deed. Politiemensen konden zeker niet netjes eten. Misschien werd ze dit zo geleerd op de academie.


    ‘Nou, wat vind je ervan?’ vroeg Nick, hij pakte een stuk brood en doopte het in de soep.


    ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen…’ antwoordde ik zacht. Ik legde mijn handen op elkaar op tafel, om te voorkomen dat ze gingen trillen, en leunde voorover. Een half uur geleden had ik Nick hier binnengelaten, in de kalme veronderstelling dat hij kwam naar aanleiding van het bezoekje van Kjell. Maar het was iets heel anders. Iets wat ik niet voor mogelijk had gehouden. De dode man in Saint-Palais had zijn identiteit terug, was Nick met de deur in huis gevallen. Bij een sporenonderzoek, aangevraagd voor een inbraak in Amsterdam, waren vingerafdrukken gevonden, die overeenkwamen met die van de vermoorde onbekende. Geschokt had ik mijn adem ingehouden, terwijl ik angstig afwachtte of Nick het wellicht over de inbraak bij George had. Dat kon toch niet, dat was al te bizar… Maar hij hielp me al snel uit de droom, blijkbaar wist ook Nick dat Morten regelmatig de flat van George had gebruikt als hij in Amsterdam was. De op het eerste gezicht zo reguliere inbraak leidde nu tot een doorbraak in het moordonderzoek. De vingerafdrukken kwamen overeen met die in een database. De man die dood aan een van de vissershuisjes had gebungeld, was de achtentwintigjarige Arthur de Ridder, uit Utrecht. Een man die zijn criminele carrière al was begonnen op twaalfjarige leeftijd. Hij had een eindeloos strafblad met diverse veroordelingen en werd al een tijdje gezocht voor oplichterij, intimidatie, inbraken, maar ook poging tot doodslag. En… hij was een volle neef van Daniel. Het vriendje van Margreth.


    ‘Ik weet echt niet wat ik moet zeggen,’ zei ik nog een keer.


    ‘Nee, ik begrijp het,’ zei Nick en hij zette de kom aan zijn mond.


    ‘Zou hij degene geweest zijn die mij heeft willen verdrinken?’ Ik legde mijn armen rond mijn middel en boog weer naar de tafel toe. Mijn darmen speelden alweer op. ‘En… en in hoeverre kan-kan Daniel hier dan iets mee te maken hebben? Ik snap het niet…’


    ‘Wij ook niet en daarom wil ik ook zo graag met Margreth praten.’ Nick zette de kom terug op tafel en veegde zijn mond af met de rug van zijn hand. ‘Het schijnt dat die jongens veel met elkaar optrokken. Hun moeders zijn zussen. Waren beiden gescheiden, hun kinderen groeiden op in Utrecht. De jongens waren altijd samen, als de moeders werkten. En de een trok de ander mee in het criminele circuit.’


    ‘Maar waarom wilde hij mij verdrinken, ik bedoel…’


    ‘Kan het met geld te maken hebben?’ vroeg Nick en hij trok een frons in zijn voorhoofd.


    ‘Geld?’ zei ik nadenkend.


    ‘Jij hebt al het geld. Van het huis van je man, Margreths vader.’


    ‘Maar dat wist ik nog niet, toen die aanslag werd gepleegd. Het testament was nog niet gelezen.’


    ‘Nee. Dat is ook weer zo.’ Nick keek verlangend naar de pan soep op het fornuis. ‘Mag ik nog een beetje?’


    Ik wrong mijn handen in elkaar. ‘Ja-ja… natuurlijk. Ga je gang.’ Ik durfde niet goed op te staan, uit angst dat mijn slap geworden knieën het zouden begeven. ‘Margreth had altijd al een vreselijke hekel aan mij. En ze denkt ook nog dat ik-ik schuld heb aan de zelfmoord van Norbert.’


    ‘Ja, dat weet ik. Dat heeft ze zelfs in de krant luid en duidelijk geventileerd.’ Nick schepte zich nog een kom vol en kwam weer aan tafel zitten. ‘Dus Steven kwam donderdagavond bij jou?’


    ‘Ja. En gisteravond was hij hier ook.’


    ‘Gisteravond?’ Nick hield zijn lepel stil boven de soepkom. ‘O… En toen?’


    ‘Mijn dochter… Hannah was weggelopen. Ik wilde haar gaan zoeken en…’ Ik legde mijn handen in mijn schoot. ‘Steven was hier ineens weer. Hij wist van Kjell en dacht dat het beter zou zijn als hij bij me zou blijven.’


    ‘Hij wist van Kjell? Hoe kan dat?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Hij zei dat dat was omdat hij bij de politie werkt.’


    ‘Ik moet het de andere collega’s vragen. Of zij hem iets hebben gezegd.’


    ‘Nou ja… ik was bang en… ik vond het eigenlijk wel fijn dat hij er was,’ zei ik verontschuldigend.


    Nick knikte en lepelde razendsnel zijn kom leeg. ‘Goeie soep trouwens!’


    ‘Waren er nog meer vingerafdrukken gevonden?’


    ‘O, ja, genoeg. Ook een paar van Daniel. Ik vermoed dat hij destijds met zijn neef die camera heeft opgehangen. Die jou en Morten heeft gefilmd.’


    ‘Maar wie heeft dan ingebroken, deze laatste keer?’


    ‘Geen idee. Er waren nog meer afdrukken. Van mannetjes die bekend zijn bij ons, maar die in mijn beleving niets te maken hebben met deze zaak in Frankrijk.’ Nick schoof de lege kom van zich af. ‘En we weten niet precies wanneer er is ingebroken bij George. Zo vaak kwam zijn buurvrouw ook niet de plantjes water geven.’


    Ik haalde diep adem en wreef met mijn klamme hand in mijn nek. ‘O, mijn God. Wat een toestand allemaal.’


    ‘We weten nu wie de vermoorde man was. Maar waarom is hij vermoord? En door wie?’ Nick pakte zijn telefoon en bekeek zijn berichten. ‘En wat is jouw rol?’


    ‘Mijn rol?’ piepte ik nerveus.


    ‘Ja.’ Hij keek me weer aan. ‘Het lijkt alsof alles steeds weer bij jou uitkomt.’


    Ik beet op mijn onderlip. ‘Nee… nee toch? Ik… ik weet het niet.’


    ‘Je bent geen verdachte, hoor, tot nu toe…’ lachte Nick en hij stond op. ‘Maar je speelt mogelijk een cruciale rol. Zonder het misschien zelf te weten.’


    ‘O, alsjeblieft niet…’ fluisterde ik geschrokken.


    Nick trok zijn jas aan. ‘Komt Steven vandaag weer, denk je?’


    ‘Ik heb geen idee. Ik denk het niet. Hij weet dat mijn moeder komt.’


    ‘Ah… ja, dan zal hij wel wegblijven.’ Nick grinnikte. ‘Als mijn schoonmoeder komt, heb ik ook meestal een dringende klus buitenshuis.’


    ‘Ik heb geen relatie met Steven,’ reageerde ik direct vinnig.


    ‘Echt niet, Marcia?’ Nick kneep zijn ogen toe. ‘Jullie waren samen, in jouw huis. Hij heeft je gered. Dat schept een band.’


    ‘Ik zal hem vragen weg te gaan als hij hier komt.’


    ‘Het is jouw leven. Als jij hem privé wilt zien, dan moet je dat doen.’


    ‘Is hij geschorst of ontslagen?’ vroeg ik.


    ‘Geschorst. Er volgt een onderzoek.’ Nick knikte naar de tafel. ‘Bedankt voor de soep.’


    ‘Mogen agenten geen drugs gebruiken?’


    ‘Nee, natuurlijk niet… Wat dacht je van een voorbeeldfunctie?’ Nick lachte. ‘Cocaïnegebruik door rechercheurs, of welke politieman of -vrouw dan ook, is onacceptabel.’


    ‘Maar… als het een eenmalige actie was?’


    Nick schudde zijn hoofd en keek me ernstig aan. ‘Zei hij dat? Nee, Marcia. Hier is geen sprake van een keertje proberen.’


    Mijn moeder kwam met Anneke, zodra Nick weg was. Het leek wel of ze het hadden afgesproken, alsof ik niet alleen mocht zijn, wat ik eigenlijk nu zo graag wilde. Want ik moest de chaos in mijn hoofd opruimen. Nadenken en proberen te plaatsen wat waarschijnlijk niet te plaatsen viel. Stiekem wenste ik dat Steven toch zou komen, ik wilde het hem vertellen en weten hoe hij erover dacht, maar ik had hem al gezegd dat zijn komst niet nodig was. Dus… waarschijnlijk kwam hij dan ook niet.


    Ik vertelde mama voorzichtig over Hannah, die wakker werd toen Nick weg was gegaan. Ze lag nog steeds in mijn bed, speelde met haar telefoon en wilde me nog altijd niet vertellen wat er nu aan de hand was. Terwijl mijn moeder en Anneke hun spullen uitpakten en alvast een glaasje wijn dronken om hun vakantie te vieren, reed ik snel naar de Albert Heijn voor wat laatste boodschappen. Het was bijna zes uur en nog altijd druk in de supermarkt, dus het duurde een tijdje voordat ik weer terug was. Maar bij thuiskomst zag ik Hannah samen met mijn moeder in de keuken en was ik blij dat ik me niet extra had gehaast.


    ‘Wat heb je een mooi plekje uitgekozen,’ zei Anneke complimenterend toen ze me hielp met het sjouwen van de boodschappen.


    ‘Dank je. Ik ben er ook erg blij mee.’ Ik klikte de Clio op slot en keek even over het water. ‘Soms is het hier wel stil. Maar goed, dat kan ook wel fijn zijn.’


    ‘Nou ja, die vriend van je, die politieman, houdt toch een oogje in het zeil?’


    ‘Steven, bedoel je?’ vroeg ik verbaasd.


    ‘Ja, hij was hier, toen jij net weg was.’ Ze stootte me aan en knipoogde. ‘Stoere vent, hoor. Hij zei dat hij met alle plezier regelmatig eens bij je komt kijken.’


    ‘Steven was hier?’


    ‘Ja, hij moest weer weg, maar hij wilde even kijken of het goed met je was. Is er gisteren iets vervelends gebeurd?’ Anneke liep voor me uit het huis in, naar de keuken. ‘Hij had bloemen voor je meegebracht. Ze staan op je slaapkamer.’


    ‘Bloemen?’ Van verbazing struikelde ik over de drempel bij de keuken en liet bijna het krat boodschappen uit mijn handen vallen.


    ‘Mijn Aart neemt nooit bloemen voor me mee,’ zei Anneke gniffelend. ‘Hij zegt altijd dat het dan net is of hij wat heeft goed te maken.’


    ‘Ja, mam. Steven heeft bloemen voor je gebracht.’ Hannah stond moeizaam op van de keukentafel en keek me bijna bestraffend aan. ‘En jij hebt geen relatie met hem, zei je?’


    Het was misschien maar goed dat mijn moeder er nu was, want Hannah leek door de aanwezigheid van haar oma wat op te knappen. Mijn moeder maakte kip in mierikswortel-kervelsaus en Hannah schilde de aardappeltjes die erbij geserveerd moesten worden. Verzonken in mijn eigen gedachten, luisterde ik afwezig naar het gepraat van mijn moeder over het hotel van Lars en hoe leuk het zou zijn als Hannah na haar examen daar een tijdje zou komen werken. Anneke was op de bank in slaap gevallen. Ze was bijna tien jaar ouder dan mijn moeder en met een glaasje wijn op, vielen haar ogen als vanzelf dicht.


    De witte rozen die Steven had meegebracht, stonden op mijn ladekast. Ze stonden in een glazen vaas die ik nog niet eerder had gezien en ik vroeg me af of hij die er ook bij had gekocht. Het was vreemd, en zo niets voor hem, om rozen mee te nemen. Of welke bloem dan ook. Had hij iets goed te maken? Ik stuurde hem een berichtje, maar zoals gebruikelijk reageerde hij niet.


    Mijn hoofd zat vol met vragen over Margreth, over Daniel. Nick had weer contact gehad met Audrey, Margreths moeder, maar er was nog niets van haar vernomen. Zolang niet duidelijk was wie Arthur de Ridder een koppie kleiner had gemaakt, moest ik op mijn hoede zijn. En als ik hoorde van Margreth, moest ik hem bellen. Vanzelfsprekend. Maar Margreth zou hier vast niet komen. Ik durfde bijna niet na te denken over de vraag of zij iets te maken kon hebben met de poging mij te verdrinken. Was ik werkelijk zo’n verschrikkelijke stiefmoeder voor haar geweest?


    Na het eten kwamen Oscar, Desiree en Malou en omdat ik ze even alleen wilde laten met Hannah, ging ik met mijn laptop naar mijn slaapkamer, terwijl mijn moeder en Anneke de afwas deden. Afwezig keek ik naar Stevens rozen, terwijl ik wachtte tot mijn laptop was opgestart. Met alle bestanden van Morten erop, leek het net of het ding trager werkte, wat natuurlijk heel goed mogelijk was. Onder mijn kussen vond ik de usb-stick en ik sloot het dingetje aan. Ik kon een geeuw niet onderdrukken en bad dat ik komende nacht goed zou kunnen slapen. Hannah zou bij me in bed kunnen slapen en Anneke en mijn moeder konden van de bedden van de meisjes gebruikmaken. Ondanks dat ik naar rust verlangde, om zaken in mijn hoofd te kunnen ordenen, was het gezellig om zo veel mensen in dit huis te hebben. In Haren had ik bijna nooit mijn familie te logeren gehad. Ik was meestal zelf naar hen toe gegaan. Om maar even bij Norbert weg te kunnen. Hoe erg was het dat ik het nog zo lang had willen volhouden! En waarom? Ik was zo ongelukkig geweest. Jaren had ik verspild, weggegooid, opgesloten als ik had gezeten in de door mijzelf gecreëerde gevangenis. Verstrooid klikte ik op de map bestanden en het icoontje van de usb-stick. Er gebeurde niets. Het blad bleef leeg. Ik klikte terug naar de hoofdmap en nog een keer naar die van de stick. Blanco. Shit. Er stond niks op. Helemaal niets.


    Ik verwijderde de usb-stick, bekeek hem van alle kanten en stak hem toen tegen beter weten in opnieuw in mijn laptop. Niks… noppes, nada. Een lege stick. Had George mij de verkeerde meegegeven? Was deze wel van Morten? Hoe had hij kunnen weten dat deze van Morten was? Zijn naam stond er niet op of zo… Shit, George. Had ik me met een kluitje het riet in laten sturen? Was ik, bleu genoeg, weer gevallen voor de vertrouwelijke praat van iemand? Ik staarde naar het blanco blad op mijn beeldscherm. Was dit expres gebeurd? Had iemand dit leeggehaald? George? Of een van die keren dat er was ingebroken? Daniel? Arthur? O, ik werd gek.


    ‘Kindje, ik heb een kopje thee voor je gemaakt.’ Mijn moeder kwam binnen en ging bij me op bed zitten. ‘Gaat het wel? Je ziet wat pips.’


    ‘Mama, luister. Als je morgen naar Aarhus rijdt, wil je onderweg alsjeblieft je tas goed bij je houden?’ Ik legde mijn hand op haar arm en keek haar indringend aan.


    ‘Ja, natuurlijk, maar dat doe ik altijd!’ Ze knikte naar me, als een braaf schoolkind.


    ‘Het is echt van het grootste belang dat je die schijf die ik je meegeef, niet kwijtraakt.’


    ‘Nee-nee. Natuurlijk niet. Ik zal het ding met mijn leven bewaken.’ Ze legde haar hand op haar hart en stak haar neus in de lucht.


    ‘Het is echt serieus, mam.’ Ik klikte weer op mijn laptop. ‘En als je het hebt afgeleverd, wil ik het weten. Moet je me even bellen.’


    ‘Goed, hoor. Ik voel me net Miss Marple,’ zei ze een beetje giebelend.


    ‘En je mag niemand vertellen dat je dit moet wegbrengen. Oké?’


    Ze knikte, nu ernstig en zweeg even. ‘Zijn er verder nog dingen die ik moet weten?’


    ‘Nee. Beter van niet,’ zei ik en ik klapte mijn laptop dicht.


    We gingen allemaal op tijd slapen. Hannah bij mij, Anneke en mijn moeder op de kamer van de meiden. Gelukkig viel ik direct in slaap, maar halverwege de nacht was ik weer klaarwakker en lag ik weer te malen en te luisteren. Het waaide en ik hoorde het water klotsen tegen de beschoeiing. De gebeurtenissen van de afgelopen dagen gonsden nog steeds door mijn hoofd en alle vragen liepen door elkaar heen. Ik dacht aan Morten en ons samen. Voor hem was ik de enige die hij honderd procent nog kon vertrouwen. Zou dat ook betekenen dat hij me nog wilde zien, als hij terug zou komen? Vrij zou komen? En als hij wel degene was geweest die had gelekt naar de media, zou ik hem dat dan kunnen vergeven? Mijn gevoelens waren nu al weer zo anders dan twee maanden terug. Natuurlijk had hij als journalist gelijk door te zeggen dat het publiek recht had op de waarheid en dat het zijn taak was dit naar boven te brengen, uit te zoeken. Maar ik kon die actie nog steeds niet rijmen met zijn dwang om Kjell op te pakken. Zeker nu ik wist van zijn zus en zijn nichtje. God, wat een vreselijke geschiedenis. Ik wou dat hij me daarover in vertrouwen had genomen. Maar Morten had samen met de recherche Kjell in de val kunnen laten lopen, met hulp van Norbert. Hemel, het was ideaal geweest. Maar de dood van Norbert had alles verziekt. Waarom had hij niet even gewacht, als hij zo nodig zelfmoord moest plegen?


    In het halfduister lag ik te luisteren naar de onregelmatige ademhaling van Hannah. Ze was weer onrustig in haar slaap. Haar benen trapten af en toe, en ze maakte geluidjes die bijna angstig klonken. Ik vroeg me af wat ik moest doen om haar aan het praten te krijgen. Er was niets met Dieter gebeurd, zei ze. Hij was lief voor haar. Maar waarom kon ik dat niet geloven? Wilde ik dat niet geloven? Ik had er geen goed gevoel bij… Misschien kwam het door wat Sanne en José hadden gezegd. ‘Ik wil geen problemen met hem krijgen.’ Oscar had hem eens gezien, maar van ver. Hij had hem niet ontmoet en had ook zo langzamerhand de indruk dat ze hem niet aan ons wilde voorstellen. Waarom niet? Wat was er met die vent? Of was er iets met ons? Met mij? Ik staarde naar de rozen. De flauwe bloemengeur hing in mijn slaapkamer. Mijn gedachten dwaalden af naar Steven en ik nam me voor de bloemen morgen in de kamer te zetten. Ik wilde hem niet meer in mijn slaapkamer. Het was voorbij. Wat hij ook probeerde. Ik had nooit met hem naar bed moeten gaan.


    46.


    Mama en Anneke hielden zich aan hun woord. Ze stonden om zeven uur op, zodat ze om acht uur konden vertrekken. Ik had lunchpakketten gemaakt, zoals mama ons vroeger in het hotel had geleerd, de sandwiches royaal belegd met ham, kaas en grillworst, ingepakt in vetvrij papieren zakjes. Voor ieder een gekookt eitje, een appel en een rolletje snoep en een thermoskan koffie voor onderweg.


    Stipt om acht uur reden ze weg, de harde schijf in de handtas van mama, bij haar voeten. Zelfs Anneke wist niet wat ze vervoerden, had mama nog zacht gezegd. Ik had haar geknuffeld en voor de zoveelste keer gezegd dat ze voorzichtig moest zijn. Terwijl ze uit zicht verdwenen, vouwde ik mijn handen in elkaar en bad dat het allemaal goed zou gaan.


    Hannah lag nog altijd te slapen, met mijn teddybeer. Ik vroeg me af of ik hem nog terug zou krijgen. Ooit had ik het vaalbruine knuffelding van Tom gekregen. Ooit… De geur van de rozen drong zich weer aan me op. Ik pakte de vaas en zette hem in de woonkamer bij het raam. Het was gek, Steven die bloemen kocht. Voor mij. In Palais had ik echt niet gemerkt dat hij ook maar een greintje romantiek in zich had. Maar goed, misschien had ik me in hem vergist. Misschien had hij toch meer gevoelens dan hij durfde te laten zien. Misschien was het omdat hij politieman was. En stoer moest zijn. Misschien kon hij nu, nu hij geschorst was, iets van dat pantser laten vallen. Ik lachte even om mijn eigen gedachten en opende mijn laptop. Het was misschien het beste om nu aan het werk te gaan. Het zou mijn zinnen verzetten, zodat ik niet continu op de klok zou kijken en me af zou vragen waar mijn moeder op dat moment kon zijn. Ik trok dikke sokken en een warm vest aan en zette water op voor thee. Misschien konden Hannah en ik er vandaag een pyjama-dag van maken. Ik had nog genoeg lekkere dingen in huis en ook nog een paar mooie films die we konden kijken. You’ve got mail deed het altijd goed. Of Love actually. De ‘r’ zat immers al in de maand. Nog drie maanden en het was december. Hoe zou het leven eruitzien over drie maanden? Was Morten dan vrij? Zou hij bij mij zijn? Terwijl ik wachtte tot het water kookte, drentelde ik onrustig door het huis. In het halletje bij de voordeur borstelde ik mijn haar voor de spiegel en tuurde ingespannen naar de donkere kringen rond mijn ogen. Zou er over drie maanden rust zijn? Zou ik dan weten wie mij had willen verdrinken? Of dat inderdaad Arthur de Ridder was geweest? En zouden Steven en Nick dan weten wie die Arthur had vermoord? Of nou ja, Nick, in ieder geval. Steven zou ontslagen kunnen worden. In gedachten legde ik de borstel weg, ik draaide me om, en gilde. Achter het glas van de voordeur stond Steven. Hij grijnsde, zijn ogen glinsterden fel in zijn grauwe gezicht.


    ‘Doe de deur eens open,’ hoorde ik hem zeggen.


    Mijn vingers trilden toen ik de knop voor het slot omdraaide. ‘Heb je je sleutel niet bij je?’ zei ik nog buiten adem van schrik. ‘Anders kom je toch ook altijd zo binnen.’


    Zijn ogen vernauwden zich. ‘Ik zag je staan, ik wilde je niet laten schrikken.’


    ‘O, nou, dat is je dan niet gelukt.’ Ik deed een stap achteruit om hem binnen te laten en realiseerde me dat hij had zitten kijken terwijl ik mijn haren borstelde. Direct reikte ik naar het elastiekje dat ik onder de spiegel had gelegd.


    ‘Nee… niet doen,’ zei Steven en hij pakte mijn hand. ‘Je haar is mooi.’


    Ik wilde iets zeggen, maar hield me in. Zijn pupillen waren verwijd. Extreem. Hij was high. Gefascineerd staarde hij naar me, terwijl zijn hand langs mijn arm naar boven ging, naar mijn haar.


    ‘Marcia…’ zei hij schor. ‘Ben je alleen?’


    ‘Nee.’ Ik duwde zijn hand weg. ‘Hannah is hier.’


    ‘O… jammer.’ Hij keek achter me. ‘Waar is ze dan?’


    ‘Ze slaapt.’ Ik vouwde mijn armen over elkaar. ‘Wat kom je doen?’


    ‘Ik maakte me zorgen om je.’ Hij kwam een stap dichterbij. ‘Vanwege Kjell.’


    ‘Steven, je bent geschorst.’ Ik ging rechterop staan, hief mijn kin omhoog.


    ‘Maar daarom mag ik me nog wel zorgen maken, om jou.’ Zijn gezicht was vlak bij het mijne. Ook nu zag ik niet het groene randje om zijn pupil. ‘Ik bedoel… we hebben wel iets heel bijzonders gedeeld, jij en ik…’


    ‘Steven, ik wil dat niet meer.’


    ‘Dat weet ik.’ Ik voelde zijn vingers in mijn haar. ‘Heb je iemand verteld over ons?’


    ‘Nee, dat heb ik niet gedaan.’


    ‘Goed zo…’ Hij boog zich naar me toe.


    ‘Niet doen, Steven, hou op.’ Ik deed nog een stapje naar achteren en viel over de drempel. Steven greep mijn bovenarm.


    ‘Voorzichtig, alsjeblieft…’ fluisterde hij bij mijn oor, zijn ademhaling ging sneller.


    ‘Wil je van me afblijven?’ zei ik gespannen.


    Voor een kort moment keek hij aandachtig naar me. En even dacht ik dat hij me weer ging zoenen, maar toen liet hij me langzaam los. ‘Sorry, ik dacht dat je… Laat maar.’


    Ik wreef even over mijn arm. ‘Hoe wist je van Kjell? Dat hij hier was?’


    Steven haalde zijn schouders op. ‘Ik heb zo mijn informatiekanalen. Moest je dat van Nicky vragen?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Maar hij vond het gek dat jij het wist.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen. Maar ik ga niet zeggen van wie ik dat weet.’ Hij tikte geheimzinnig met zijn wijsvinger tegen zijn neus. ‘Mag ik koffie?’


    ‘Goh, je vraagt het netjes… Dat mag ook in de krant.’


    ‘Doe niet zo fucking irritant, Marcia. Zo ben je helemaal niet.’ Hij liep voor me uit naar de keuken. ‘Hoe is het met je dochter? Uitgeraasd?’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik argwanend, terwijl ik de waterkoker vulde.


    ‘Ze was toch boos weggelopen?’ Hij leunde tegen het aanrecht.


    ‘Het is weer goed. Tenminste, voor zover ik nu weet. Ze wil me eigenlijk niks vertellen.’ Ik schudde mijn haar naar achteren en pakte een verdwaalde haarspeld uit de keukenla.


    ‘Waarom doe je dat?’


    ‘Anders hangt het in je koffie,’ zei ik kortaf en ik zette mijn haar vast in een staart.


    ‘Nou en?’


    ‘Heb je weer gesnoven?’


    ‘Hoezo?’ vroeg hij defensief. ‘Dat ga ik jou niet aan je neus hangen.’


    ‘Ik zie het nog bijna aan jouw neus hangen,’ reageerde ik en ik moest lachen om mezelf.


    ‘Stom wijf…’ zei Steven, maar ik zag dat hij een glimlach niet kon verbergen.


    Terwijl ik koffie maakte, vroeg ik me af of ik Steven kon vertellen over Arthur de Ridder. Of ik het mocht vertellen. Nick had niet gezegd dat ik er met niemand over mocht praten. Toch? Hij had ook niet gezegd dat ik er niet met Steven over mocht praten. Terwijl hij toch vermoedde dat ik met Steven een relatie had. Maar dit had niks te maken met zijn cocaïnegebruik. En… ik wilde zo graag weten wat Steven ervan vond. Hij was hier de rechercheur. Die ook nog eens overal bij was geweest, in Saint-Palais. Ik wilde weten of Steven vond dat ik bang moest zijn. Voor de cruciale rol die ik misschien onbewust had.


    ‘En eh… heb je verder nog iets gehoord?’ vroeg ik achteloos, terwijl ik twee mokken op tafel zette. Het geluid van de waterkoker overstemde me bijna en ik bedacht dat ik het ding moest ontkalken.


    ‘Zou kunnen. In het belang van het onderzoek moet ik natuurlijk voorzichtig zijn met vertellen wat ik weet.’ Hij wreef met zijn hand over zijn stoppelbaardje.


    ‘Over die man, in Palais.’


    Vragend trok hij zijn wenkbrauwen op. ‘Ja? Die man in Palais?’


    ‘Dat ze weten wie het is.’


    Steven kneep zijn ogen even toe. ‘Nee, schatje. Dat wist ik nog niet. Maar dat ga jij me nu vertellen.’


    ‘Misschien mag dat wel niet.’


    ‘Waarom niet?’ Hij trommelde met zijn vingers op het tafelblad. ‘Het zal binnenkort wel in de kranten staan.’


    ‘Arthur de Ridder. Een man van achtentwintig jaar. Met een enorm strafblad.’


    Steven trok een gezicht en schudde zijn hoofd. ‘Ik ken de naam niet.’


    ‘En het ergste is… hij is een neef van Daniel. Het vriendje van Margreth.’


    ‘Nee?!’ Stevens mond viel open. ‘Dat meen je niet.’


    ‘Jawel! Margreth! Norberts dochter.’


    ‘Ja, ik weet wie ze is.’ Hij keek even peinzend uit het raam. ‘Dat is niet best. Marcia.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Nou… er kan dan een link zijn naar jou.’


    ‘Ja, precies!’ zei ik en mijn stem sloeg over. ‘Is het niet verschrikkelijk? Dat betekent dus dat die dode man toch iets met mij te maken heeft.’ De waterkoker sloeg af en ik schrok van het harde geluid.


    Steven knikte. ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘Dus dat ik het toch goed heb gezien. Die tatoeage!’ riep ik met hoge stem.


    ‘Sssst, straks maak je je dochter wakker!’


    ‘Ik weet gewoon niet wat ik ervan moet denken.’


    Steven haalde weer zijn schouders op. ‘Nou ja. Heel simpel. Dat die kerel die jou wilde verdrinken, zelf dood is.’


    ‘Nou, daar word ik echt niet rustiger van.’ Ik goot water op de koffie in het filter en keek toe hoe het doorliep in de glazen koffiekan.


    ‘Je moet geduld hebben, Marcia. Gewoon geduld.’ Steven was ongemerkt achter me komen staan. ‘Concentreer je op wat anders.’


    ‘Dat doe ik ook wel,’ zei ik en ik dacht aan Morten.


    ‘Wanneer is de overdracht van het huis in Haren?’ Hij trok aan de haarspeld in mijn haar.


    ‘Niet doen, Steven,’ zei ik en ik zette de waterkoker neer. ‘Waarom zit je steeds aan mijn haar?’


    ‘Het is mooi als je het los hebt. Dat maakt me geil.’


    Ik duwde de clip weer recht. ‘Je weet wat ik heb gezegd. Ik wil het niet meer.’


    ‘Nou, wanneer heb je de overdracht?’


    ‘Woensdag. Aanstaande woensdag.’ Ik deed het deksel op het koffiepotje.


    ‘Woensdag al? Kijk eens aan.’ Onverwachts gleed zijn hand weer in mijn nek. Hij kneep vlug in de haarspeld en mijn haar viel los over mijn rug.


    ‘Steven!’ zei ik geïrriteerd en ik duwde hem weg. Waarom hield hij zijn poten niet thuis? Ik had nooit met hem naar bed moeten gaan.


    ‘Ik kan zelf mijn koffie wel inschenken,’ zei hij grinnikend en hij liet zijn hand over mijn haren glijden.


    ‘Mam?’


    Geschrokken keek ik op. Hannah stond in de deuropening. ‘O, liefje, ben je wakker?’


    ‘Je telefoon ging!’ zei ze en met een geërgerde blik draaide ze zich om.


    ‘Waarom zou ik jou wel wat moeten vertellen, als jij ook niet eerlijk bent tegen mij?’ Hannahs wangen waren rood van opwinding. Het verbaasde me dat ze zo tegen me uit kon vallen. Ze had me kutwijf en slet genoemd. En waarom? Alleen omdat ze Steven had horen zeggen dat hij geil werd van mijn haar. En dat ik had geantwoord dat ik niets meer met hem wilde.


    ‘Ik ben jou toch verdorie geen verantwoording schuldig?’ riep ik verontwaardigd.


    ‘Ik jou ook niet!’ zei Hannah en de tranen sprongen nu in haar ogen.


    ‘Hannah! Waarom doe je zo? Waar heb ik dit aan verdiend?’ Wanhopig hief ik mijn handen in de lucht.


    Ze liet zich op de bank vallen en begroef haar gezicht in haar handen.


    ‘Jij bent mijn dochter en zolang jij nog niet volwassen bent, wil ik weten wat er speelt in jouw leven waardoor jij zo van de kaart bent.’


    ‘Ik heb ook recht op privacy!’ huilde ze.


    ‘Ja, maar als jouw moeder ben ik…’


    ‘Je moet ophouden! Er valt niks te praten. Oké?!’


    Zuchtend ging ik naast haar zitten. Ik wilde mijn hand op haar arm leggen, maar ze schoof opzij, zodat ze verder van me af zat.


    ‘Ik ga zo naar Oscar.’


    ‘We hadden afgesproken dat je hier zou blijven. Dat wilde je toch?’


    ‘Niet als die vent hier weer komt.’


    ‘Hij komt niet vanavond.’


    ‘Hoe weet je dat? Hij staat toch iedere keer op de stoep? Hij zegt toch dat hij zich zorgen maakt om je?’


    ‘Heb je werkelijk alles afgeluisterd?’ vroeg ik enigszins verbolgen.


    ‘Dan moet je maar niet zo hard gillen.’ Boos keek ze naar me. ‘Hij wil wat met jou, zie je dat dan niet?


    ‘Nee. Dat wil hij niet.’


    ‘Hij zat aan je!’


    ‘Soms… gaat het anders dan…’ begon ik zuchtend.


    ‘Mannen willen alleen maar seks,’ onderbrak ze mij.


    Verontrust keek ik naar haar. ‘Hoezo? Hoe kom je daar nou bij?’


    ‘Nou… dat is toch zo?’ Driftig draaide ze een pluk haar rond haar vinger.


    Nerveus dat mijn dochter een verkeerd beeld van de andere sekse had ontwikkeld, probeerde ik me te bedenken hoe ik haar het tegengestelde moest uitleggen. ‘Geeft Dieter je dat idee? Want dan moet je misschien toch eens…’


    Ze vloog overeind en gilde weer door mij heen. ‘Nee! Hou op, je kent hem helemaal niet.’


    ‘Je maakt me steeds meer nieuwsgierig! Wanneer komt hij eens hier?’ zei ik uitdagend, maar terwijl ik het zei, wist ik dat ze nu nog meer haar best zou doen om hem niet aan mij voor te stellen.


    ‘Ik ga douchen.’ Ze griste haar telefoon van tafel.


    ‘Prima,’ zei ik en ik ging verder alsof er niets aan de hand was. ‘Ik breng je morgenochtend wel naar Oscar. Dan kun je dan je fiets pakken en je schoolboeken.’


    ‘Nee.’


    ‘Heb je nog huiswerk?’


    ‘Ik ga straks naar Oscar. Dieter komt mij halen.’


    Verrast keek ik op. ‘O ja? Wat leuk, dan kan ik hem ontmoeten.’


    Ze zei niets en verdween in de badkamer.


    Terwijl ik luisterde naar het stromende water, probeerde ik mezelf tot rust te manen. Hannah was ontegenzeggelijk niet zichzelf. Ze was nog nooit zo tegen me uitgevallen. Mijn beide dochters wisten heel goed wat ze wilden en ze waren niet altijd gemakkelijke pubers geweest, maar respectloos tegen mij tekeergaan, dat had ik nog nooit meegemaakt. Dit gedrag was óf doordat ze nog steeds moeite had met het verwerken van alle gebeurtenissen, óf omdat die Dieter een compleet foute invloed op haar had. Vastbesloten om hem straks te ontmoeten, trok ik alvast mijn laarzen aan. Ze zou het me niet flikken in te stappen en weg te rijden.


    Ik werkte nog een tijdje aan het kookboek, tenminste, dat betekende dat ik de recepten die mijn moeder had meegenomen, overtypte en onderbracht in verschillende rubrieken en in de seizoensindeling die ik wilde aanhouden. Hannah had weer lang onder de douche gestaan, daarna had ze haar haren geföhnd en gevraagd of ze mijn make-up mocht gebruiken. Ik hoorde dat ze naar muziek luisterde terwijl ze in mijn slaapkamer bezig was. Het liep al tegen vieren in de middag toen ze eindelijk tevoorschijn kwam en direct naar het halletje bij de voordeur liep.


    ‘Ik ga, mam! Doei!’


    ‘Hé… ho!’ Ik sprong overeind van mijn stoel. ‘Wacht even!’


    ‘Wat? Ik moet weg.’


    ‘Nee. Nee! Waar is Dieter?’ Ik liep op haar af en schrok toen ik zag hoe zwaar ze zich had opgemaakt. ‘Mijn God, Hannah, wat zie je eruit!’


    ‘Wat? Hoezo?’ Ze haalde een potje met kauwgum uit haar jaszak.


    ‘Maar zo laat ik jou niet de straat op gaan!’


    ‘Hoezo niet?’ Ze greep haar jas, maar ik trok hem uit haar handen.


    ‘Je ziet er niet uit! Je lijkt wel…’


    ‘Wat?’ Ze trok aan haar jas.


    ‘Je lijkt wel…’ hakkelde ik verder.


    ‘Het is jouw make-up, mam. Je praat over jezelf.’


    ‘Hannah!’


    Haar handen trilden, zag ik, toen ze boos haar jas uit mijn handen trok en erin schoot. ‘Ik moet gaan.’


    ‘Waar is hij dan?’ zei ik en ik keek naar buiten. ‘Doe je dat voor hem, die make-up?’


    ‘Mama!’


    ‘Waar is hij?’


    ‘Hij wacht op de parkeerplaats bij het hotel.’


    ‘Jezus, Hannah! Waarom mag ik hem niet zien?’


    ‘Hij heeft er nog geen zin in.’


    ‘Maar ik wel!’ Ik pakte mijn jas. ‘Ik ga met je mee.’


    ‘Nee!’ riep ze.


    ‘Ik wil hem zien.’


    ‘Doe normaal! Doe normaal!’ schreeuwde ze kwaad.


    ‘Hannah… wat is er toch met die jongen?’ Een angstig voorgevoel golfde door me heen.


    ‘Laat me nou gewoon met rust!’ Ik zag dat er tranen opkwamen in haar ogen. ‘Laat me nou met rust, mama!’


    ‘Maar Hannah… ik maak me zorgen om je, snap je dat dan niet?’ vroeg ik verslagen.


    Ze knipperde hevig met haar wimpers, alsof ze bang was dat haar tranen de zwarte kohl rond haar ogen zou ruïneren. ‘Jawel, en ik maak me zorgen om jou!’


    ‘Dat weet ik, maar dat hoeft niet.’


    ‘Nee, want daar heb jij Steven voor. Dus… laat hem nou maar komen, vanavond. Dan hoef je niet bang te zijn.’


    ‘Ik ben niet bang, Hannah. Ik ben bang dat er wat met jou is.’


    Ze sloeg haar ogen neer. ‘Er is niks. En je hoeft je geen zorgen te maken. Ik ben echt wel voorzichtig. Dieter zorgt voor me.’


    ‘Maar dan kan ik hem toch wel ontmoeten?’ vroeg ik voorzichtig.


    Ze gaf me kus en ging naar buiten. ‘Een volgende keer. Doei.’


    Moedeloos en vertwijfeld bleef ik in het halletje staan en zag haar het pad aflopen. Ze draaide zich nog een keer om en zwaaide, voordat ze om de bocht verdween. Ik kon het niet goed zien maar het leek of ze huilde. Verdomme, vloekte ik in mezelf. Ik trok mijn jas aan en liep naar buiten.


    Haastig liep ik het pad af tot waar het een bocht nam en Hannah uit mijn beeld was verdwenen. Daarna kwam er een recht stuk waar vroeger parkeerplaatsen waren, toen het paviljoen nog bezoekers ontving. Ik zou misschien even moeten wachten tot Hannah dat stuk had afgelegd. Als ze achterom zou kijken en mij zou zien, zou ze des duivels worden en had ik alles verpest. Ik wachtte even en wandelde toen vlug over de oude parkeerplaats verder. Ik wilde weten wie die Dieter was. Er was iets met hem. Hannah had zich nooit zo opgemaakt. Ze was altijd puur natuur geweest. Malou was anders daarin, die had meer make-upspulletjes, lakte bijna dagelijks haar nagels. Maar Hannah… nee. Zou het zijn omdat ze verliefd was? Maar dan zo zwaar aangezet? Ik hoorde het grind knarsen onder mijn laarzen. Als ik te snel was, kon ze me misschien horen. Even hield ik mijn pas in, maar toen bedacht ik dat ik ook weleens te laat kon zijn. Ze had er zelf vast stevig de pas in, als ze zo graag naar haar vriendje wilde. Bij de volgende bocht zag ik haar al niet meer, tussen de bomen door. Opgejaagd begon ik nog sneller te lopen. Waar was ze nou? Zo snel ging dat toch niet? Verder weg hoorde ik een portier dichtslaan. God, hij stond helemaal niet op de grote parkeerplaats, hij stond gewoon achter het hotel, bij de personeelsingang. Aarzelend deed ik nog een paar passen, maar toen hoorde ik een auto optrekken. Vlug dook ik achter een boom. Hij zou een stukje over het hobbelige pad moeten en als ze dan nog deze kant op keek, zou ze me kunnen zien. Shit… ik wachtte tot ik de banden over het grind hoorde en keek toen voorzichtig langs de boom. Het was een grote auto. Jezus. Mega. Vast de auto van pappie. Ergens stelde me dat ineens gerust. Hij had gewoon de auto van zijn vader meegekregen en reed niet zelf in een afgeragde oude VW Golf met een dubbele uitlaat. Dieter was gewoon ook de zoon van iemand. Had ook gewoon een vader. En een moeder. Ik kneep mijn ogen samen, maar zag alleen het gebogen hoofd van Hannah en naast haar deels het silhouet van iemand met een hoop krullend haar. Traag draaide de auto de doorgaande weg op, en weg was ze. Waarom was ik ook zo bang voor alles? Zo ongerust. Misschien had ze vrijdag gewoon wat ruzie gehad met hem en was het nu weer goed. Net als Tom en ik ooit hadden gedaan. Misschien had Steven wel gelijk, moest ik gewoon leren loslaten. Zelf weer leren leven.


    Vermoeid wandelde ik terug naar Het Anker. Het was nog een prachtige septemberdag geworden. Terwijl ik opkeek naar de gouden zonnestralen die door het dichte bladerdek prikten, overviel me het aloude gevoel van neerslachtigheid, somberheid. Ik had het gevoel dat alles me door de vingers glipte, dat ik niet meer nodig was. Mijn kinderen, mijn meiden, ineens waren ze volwassen, waren ze verliefd en was ik echt alleen. Morten was ver weg, en zat bovendien in de gevangenis. Hij hield van me, had hij gezegd. Maar… zou het genoeg zijn? Voor hem? Voor mij? Ik was met Steven naar bed geweest. Kon ik dat Morten ooit vertellen? Kon ik het hem ooit níét vertellen? Ik sloeg mijn armen om me heen en tuurde nerveus naar de dichte struiken links en rechts van me. Liep ik nog gevaar? Wie was die Arthur de Ridder geweest? Had hij mij willen verdrinken? Was hij het wel geweest? Ik versnelde mijn pas. Kjell wist waar ik woonde. Steven maakte zich zorgen… maar als ik hem zou vragen te komen, zou hij dat ook als een uitnodiging zien om weer met mij de koffer in te duiken. Ik stak mijn handen in de zakken van mijn jas en realiseerde me direct dat ik mijn iPhone niet bij me had. Vergroeid als ik was met het ding, raakte ik in paniek en begon te rennen naar mijn huis, Het Anker.


    47.


    Mijn moeder had gebeld en op zo’n geheimzinnige manier een bericht ingesproken dat ik bijna moest lachen terwijl ik het afluisterde. Het leek wel een soort codetaal die ze sprak. Maar zelfs als ze had gezegd ‘de meeuw zit op de mast’, had ik het ook begrepen. Op het moment dat ik mijn telefoon weglegde, rinkelde hij opnieuw. Ik was verheugd toen ik het nummer van Jens Christiansen herkende.


    ‘Mevrouw Stark,’ zei hij vriendelijk in het Deens. ‘Ik heb uw moeder gesproken. Ze heeft me het materiaal overhandigd. Ik heb alles goed ontvangen. Dat wilde ik u even laten weten.’


    ‘Ik hoorde het zojuist. Ze had mijn voicemail ingesproken.’


    ‘Ik zal het zo snel mogelijk bekijken en bestuderen. Dan hoort u van mij.’


    ‘Graag’, zei ik vlug. ‘Ik hoor heel graag weer van u.’


    ‘Zeker.’


    Opgelucht liep ik naar het grote raam en keek naar de deinende zeilbootjes op het water. De hemel zij dank. Het was gelukt. Mama… dank je wel! Nu kon ik alleen maar afwachten. Let it be… Mijn vingers sloegen het kruis dat ik al zo lang niet meer had gemaakt. Ik opende de deur naar het terras en liep daarna naar de keuken om een fles wijn open te trekken.


    Wachten duurt lang. Zeker als je ook nog eens bang bent en in je eentje zit, in een donker bos. En waarom zijn geluiden in en om het huis altijd anders als je alleen bent? Alles leek donkerder, bedreigender, zwarter… Steven belde om te vragen of ik wilde dat hij kwam, maar ik zei dapper nee. Maar zodra ik had opgehangen, had ik spijt en liet ik mijn vinger minutenlang boven zijn telefoonnummer hangen, twijfelend over wat te doen. Ik zou het toch moeten leren, in mijn eentje te leven. Ik wilde mijn leven niet laten beheersen door een of andere idioot die meende mij te moeten bedreigen of intimideren. Dus terwijl ik door mijn huis scharrelde, geprikkeld en in hoogste staat van paraatheid, herhaalde ik als een mantra een van mijn favoriete quotes van John Lennon: ‘The world is still spinning and so are we and so are you. When the spinning stops, that’ll be the time to worry. Not before.’ Ik zou mijn leven niet laten leiden door angst. Niet meer.


    En uiteindelijk ging de lange nacht over in de maandag, een saaie grijze dag, die overging in een evenzo lange dinsdag. Met moeite wist ik mezelf te concentreren op het schrijven. Weliswaar eerst op het overtypen van recepten van mijn moeder, maar daarna ging ik zelf schrijven. En kwam ik in een soort flow, waar ik zo in opging dat ik geïrriteerd raakte toen Oscar dinsdagmiddag voor de deur stond en vroeg of ik onze cateringmap al af had. Hij had de meiden meegenomen en ging voor ons koken, zodat we samen konden eten. Hannah was bleekjes en stil, haar haren hingen sluik en ongewassen voor haar ogen. Af en toe ving ik Oscars blik en dan haalde hij vertwijfeld zijn schouders op. Malou daarentegen blaakte van gezondheid; haar huid glansde, net als haar donkere, golvende haren en haar buik was mooi rond. Met haar en Anthony ging het prima. Hij kon niet wachten tot hij de baby in zijn armen kon houden, vertelde Malou glunderend. Het contrast tussen mijn beide dochters was nooit groter geweest dan nu, dacht ik bij mezelf. Aan tafel praatten we een tijdje over het meisje uit Haren dat afgelopen donderdag een uitnodiging voor haar sweet-sixteen-party op Facebook op openbaar had gezet en nu geconfronteerd werd met duizenden aanmeldingen. Zou dat werkelijk serieus genomen worden, gingen mensen daar echt op in? We konden het ons niet voorstellen. Het was vast een grote uit de hand gelopen grap. Excessen die zich niet in onze samenleving zouden voordoen. Op het moment dat Malou de kwarktaart aansneed die ze voor het dessert had meegenomen, ging mijn telefoon. Mijn hart maakte weer een sprongetje toen ik zag dat het Jens Christiansen was. Ik kruiste mijn vingers en bad voor goed nieuws, terwijl ik met mijn iPhone naar de woonkamer liep.


    ‘Ben zo terug…’ mimede ik tegen Oscar, terwijl ik zag dat Steven precies op dat moment zijn BMW naast mijn Clio parkeerde. Oscar stond al op om de deur voor hem te openen.


    ‘Met Marcia,’ zei ik het Deens.


    ‘Jens Christiansen. Marcia… ik heb goed nieuws.’


    ‘Echt?’ Ik sloeg mijn hand op mijn borst. ‘O, dat zou fijn zijn.’


    ‘De bestanden die jij hebt geleverd, laten zien dat er met de computer van Morten is geknoeid. Iemand heeft er berichten tussen geplaatst. Jouw back-up is van zeven juni. Morten is op negen juni opgepakt tijdens die rel. Die gecodeerde berichten zijn waarschijnlijk erin gezet op negen juni, met als verzonden en ontvangen data de zesde. Het is onmogelijk.’


    ‘Ja?’ Ingespannen probeerde ik te volgen wat hij allemaal vertelde, ik snapte er niks van. Kon dat allemaal? Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat Steven binnenkwam en nieuwsgierig luisterde naar wat ik aan het bespreken was. Oscar vroeg hem iets, maar hij leek het niet te horen.


    ‘Dus ik heb dit ingediend bij de officier van justitie. Specialisten gaan nu checken of er inderdaad met de computer van Morten is geknoeid. Als dat zo is, zal de aanklacht gewijzigd worden.’


    ‘O, mijn God… echt waar?’ Ik ging zitten en staarde naar het donkere meer. ‘Dus dat zou…’


    ‘Dat zou kunnen betekenen dat de rechter Morten zal vrijspreken,’ vervolgde Jens met gepast enthousiasme. ‘Helaas heb ik geen idee hoeveel tijd dit in beslag zal nemen. Al heb ik wel gevraagd er spoed achter te zetten, omdat hij mogelijk al zo lang ten onrechte vastzit.’


    ‘O, hemel… ik hoop het zo. Maar ik zal geduld hebben,’ antwoordde ik voorzichtig. Steven stond achter me. Ik voelde zijn aanwezigheid in mijn rug en realiseerde me dat ik de klem tijdens het eten uit mijn haar had gehaald. Het hing nu los over mijn schouders en rug.


    ‘Ik heb de Deense recherche geïnformeerd, waarschijnlijk hebben zij al contact gehad met hun Nederlandse collega’s. Knap werk, Marcia!’


    ‘Oké, dank je wel, Jens.’


    ‘Nee, jij bent degene die bedankt moet worden. Maar dat zal Morten wel doen, denk ik.’ Hij lachte even en ik besefte dat hij wist welke rol ik had gespeeld in Mortens leven. Wellicht nog speelde.


    ‘Ik hoop het,’ zei ik zacht.


    ‘Vanzelfsprekend heb ik hem al gesproken. Ik moest zeggen dat hij naar je toe komt zodra hij vrij is.’


    ‘Maar als hij vrijkomt, kan ik hem dan ophalen?’ Ik ging staan en zag Stevens gestalte groot en breed achter mij, in de spiegeling van het grote raam.


    ‘Dat kan, maar ik weet niet wanneer het is, Marcia.’ Jens schraapte zijn keel, alsof hij nerveus was. ‘Dat kan vrij onverwacht zijn. Als de rechter dit bestudeerd heeft, kan hij besluiten direct de zaak te seponeren.’


    ‘Goed. Ik wacht af. Hou me alsjeblieft op de hoogte.’


    ‘Dat doe ik zeker.’


    Ik verbrak de verbinding en keek op naar Steven. ‘Hé, hoi,’ zei ik, alsof ik niet wist dat hij was binnengekomen, hem niet had opgemerkt.


    ‘Hoi…’ Uiterlijk onbewogen staarde hij naar me. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Eh…’ Ik legde mijn telefoon weg.


    ‘Zeg het maar…’ Hij keek me aan met een priemende blik, alsof hij me daarmee tot uitspraken kon dwingen.


    ‘Mijn tante, uit Denemarken. Tante Kirsten. Hoezo?’ Ik sloeg mijn armen defensief om me heen. Ik ging het niet zeggen. Het was van mij. Tot iemand anders het hem vertelde. Ik wilde niets riskeren. Hij had het toch niet kunnen volgen in het Deens. ‘Wat kom je doen?’


    ‘Bij jou kijken. Kjell is weer in de stad.’


    ‘O…’ Ik wendde mijn blik af en zei spottend: ‘Ik wist niet dat hij weg was geweest, hij had zich niet afgemeld bij mij.’


    Steven snoof geërgerd. ‘Je hebt de overdracht toch morgen?’


    ‘Ja, maar… hoezo?’


    ‘Hij komt voor je, let op mijn woorden.’


    ‘Hou op, Steven.’ Ik deed een stap opzij en keek naar Oscar, die in de deuropening naar de keuken stond. ‘Je moet me niet onnodig bang maken.’


    ‘Marcia… Jíj moet hem niet onderschatten.’


    ‘Dat doe ik ook helemaal niet. Maar ik krijg morgen echt geen zak met geld mee, hoor. Als je dat soms denkt. Dit is het digitale tijdperk.’ Ik lachte nerveus. ‘Ik ben geen postkoets die overvallen kan worden.’


    ‘Nee, godverdomme! Dat denk ik ook helemaal niet. Maar jij denkt dat Kjell het geld dat hij Norbert heeft geleend niet terug wil?’ Steven kneep zijn ogen samen en deed een stap naar mij toe. ‘Marcia, doe niet zo onnozel!’


    ‘Wat is er allemaal aan de hand?’ vroeg Oscar en hij kwam de kamer binnen.


    ‘Bemoei je er niet mee!’ snauwde Steven, terwijl hij zijn ogen op mij gericht hield.


    ‘Hé, kalm aan, vriend!’ zei Oscar en hij hief zijn handen op. Ik zag dat mijn meiden zich omdraaiden in de keuken. ‘Ik probeer alleen maar te helpen.’


    ‘Je kunt helpen door Marcia duidelijk te maken dat ze de situatie onderschat,’ ging Steven verder.


    Oscar keek vragend naar mij, ik haalde mijn schouders op.


    ‘Wat wil je, Marcia?’ vroeg Steven koel. ‘Dat ik bij je blijf? Of dat Kjell hier binnenkort weer op de stoep staat en jou gaat vertellen waar je het geld naartoe kunt overmaken? Met het mes op je keel?’


    ‘Mama… Misschien kun je beter doen wat hij zegt.’ Hannah was ook de woonkamer ingelopen, haar gezicht zo wit als een vaatdoek. ‘Ik bedoel, als hij hier is…’ Ze knikte naar Steven. ‘Dan heb je toch bescherming?’


    Steven bleef. Omdat ik het hem vroeg. Maar zodra Oscar met de meiden weg was, vroeg ik geringschattend aan Steven of hij soms van plan was de rest van zijn leven bij me te blijven.


    Hij lachte honend. ‘Als jij dat wilt.’


    Ik draaide me om en liep naar de keuken. Dit was werkelijk belachelijk. Ik kon toch niet de rest van mijn leven doorbrengen met iemand aan mijn zijde omdat ik ‘mogelijk bedreigd’ kon worden. Hannah en Malou hadden de afwas gedaan en zo veel mogelijk alles opgeruimd. Ik zette de laatste schaaltjes en kopjes terug in de kasten. Het restant van de kwarktaart stond nog op het aanrecht. In gedachten sneed ik het in stukken, zodat ik het gemakkelijker in mijn koelkast kwijt kon. Dus omdat ik morgen loaded was, zoals Steven het ooit genoemd had, was ik mijn leven niet meer zeker? Verdomme, wat had ik aan dat kutgeld als ik altijd op mijn hoede zou moeten zijn? Was dit hoe celebrities leefden? Achter slot en grendel? Maar die werden niet regelmatig bedreigd of onder water getrokken. John Lennon… hij was vaak bedreigd, maar het had hem er niet van weerhouden gewoon de straat op te gaan. Tot die ene fatale avond in december 1980. Een rilling gleed over mijn rug.


    Ik hoorde Steven de keuken binnenkomen en wilde vragen of hij zin had in een stuk taart, toen ik ineens zijn handen in mijn haar voelde. Met een gil draaide ik me om, het mes nog in mijn handen, onbewust gericht op hem.


    ‘Blijf van me af!’ schreeuwde ik woest. Al meer dan achtenveertig uur was ik extreem alert, de minste of geringste beweging deed me tegen het plafond schieten.


    ‘Jezus, Marcia, kijk uit met dat mes!’ Fronsend keek hij naar het glimmende lemmet.


    ‘Je moet van me afblijven. Dat heb ik nu al honderd keer tegen je gezegd!’ gilde ik hysterisch.


    ‘Ja-ja…’ Hij deed een stap achteruit. ‘Eerder kon je niet wachten tot ik mijn handen op je lijf zou leggen.’


    ‘Dat was toen. Nu niet meer!’ Ik keek hem aan en zag iets vonken in zijn donkere ogen. Ik had hem uitgedaagd, schoot door me heen, nu moest ik helemaal op mijn hoede zijn.


    In een snelle beweging sloeg hij mijn arm opzij en het mes vloog uit mijn hand tegen de koelkast en kletterde op de grond. Steven greep mijn arm en draaide hem op mijn rug.


    ‘Dat flik je me niet weer! Kreng.’


    ‘Au… verdomme, laat me los,’ piepte ik benauwd.


    ‘Ik ben eerder bedreigd met een mes, en ik laat me niet weer overhoopsteken.’ Hij siste dreigend bij mijn oor. Zijn adem was warm, ik rook alcohol erin.


    ‘Laat me los, Steven.’ De tranen sprongen me in de ogen, zo hoog drukte hij mijn arm. ‘Ik was taart aan het snijden, ik schrok van je.’


    ‘Dat zal…’ Even bleven we zo staan. Toen draaide hij me vliegensvlug naar zich toe en drukte zijn mond op de mijne. Beduusd liet ik het gebeuren, dat hij me kuste, maar even zo snel had hij me weer losgelaten en stond triomfantelijk naar me te kijken. ‘O, Marcia, zo verleidelijk… als jij bent.’ Hij beet op zijn onderlip.


    ‘Doe normaal!’ Ik draaide me weer naar het aanrecht en hapte naar adem. Geschokt keek ik naar de stukken taart. Mijn handen trilden en de pijn in mijn arm ebde maar langzaam weg.


    ‘O, ik doe heel normaal. Dit is een heel normale biologische reactie.’ Zijn arrogante lach echode in mijn hoofd toen hij de keuken uit liep en in de kamer ging zitten.


    48.


    Villa Zonnewende leek wel drie keer zo groot, toen ik op woensdagochtend samen met de nieuwe eigenaars en Bennie door de alle lege, verstilde kamers liep. Ongewild kwamen er herinneringen naar boven, gedachten aan een periode in mijn leven waarin ik volledig grip had verloren op mijzelf, op wie ik ooit, voor die tijd, was geweest. In Norbert had ik gemeend een redder te zien, iemand die altijd voor me zou zorgen, op wie ik kon steunen. Maar hij had het niet aangekund, het immense verdriet waar ik toen al meer dan een jaar onder gebukt ging. Was het uit onmacht geweest dat hij destijds met Loesje de koffer indook? Was hij uit teleurstelling over zijn leven en ons huwelijk gaan gokken? Ik liet mijn vingers over de trapleuning glijden, over de balustrade, waar hij moest hebben gestaan met het touw in zijn handen. Zou hij nog getwijfeld hebben, voordat hij zijn wanhopige daad uitvoerde? Zou hij nog een moment gedacht hebben: ik kan hieruit komen, er is een weg terug? Nee… misschien niet. Ik wist zelf hoe zwart en angstig een depressie kon zijn en al had ik dan nooit concrete gedachten aan zelfmoord gehad, angst voor mezelf was er wel geweest. Angst om verder te leven. Met mezelf. Alleen. Zonder Tom.


    ‘Marcia, kom je?’ vroeg Bennie voorzichtig, terwijl hij me wenkte naar de slaapkamer die ik ooit met Norbert had gedeeld. ‘Gaat het nog een beetje?’


    Ik knikte en liep naar hem toe. ‘Jawel. Maar ik zal blij zijn… als dit achter de rug is.’


    De nieuwe eigenaren, Agatha en Bernhard Schmidt, waren een jong stel uit de bevoorrechte milieus. Oorspronkelijk kwamen ze uit Den Haag. Na jaren op Bonaire te hebben gewoond, waren ze teruggekeerd naar Nederland. Ze namen me nieuwsgierig op met hun veel te bruine gezichten.


    ‘Is er nog een extra sleutel van deze balkondeur?’ vroeg de vrouw van het stel een tikje nuffig. Haar blonde haren stonden strak van de lak. Ze zou uitstekend tussen de vriendinnen van Norbert passen, misschien zou ik ze een plezier kunnen doen met het oude adresboekje van Norbert, schoot door me heen.


    ‘Die ligt beneden, in een keukenla. Daar liggen alle reservesleutels,’ antwoordde ik afstandelijk. Ik kon nog steeds niet met dergelijke types omgaan. Maar ongetwijfeld was het mijn eigen onzekerheid.


    ‘Mooi!’ Bernhard liet zijn vingers over de kozijnen gaan, alsof hij nog niet eerder had bekeken of de houten belijsting nog wel degelijk en solide was. ‘Weet u eigenlijk of hier wel grondverf is gebruikt, toen dit is gelakt? Het ziet er niet zo uit.’


    Vertwijfeld keek ik even naar Bennie, die mij zwijgend aankeek. ‘Mijn echtgenoot heeft dergelijke klussen altijd uitbesteed, dus ik zou het niet weten.’


    ‘U was daar niet bij?’


    ‘Nee. Had dat gemoeten?’ vroeg ik geërgerd.


    ‘Het was maar een vraag…’ reageerde Agatha bits. Ze trok haar beige tas dichter tegen zich aan, alsof ze bang was dat ik het tuttige ding uit haar handen zou grissen.


    ‘Bennie, heb je me nog nodig hier? Ik zou graag nog even in het atelier willen kijken,’ zei ik zacht toen het stel de volgende slaapkamer ging inspecteren.


    ‘Het is prima, ik roep je wel als er iets is,’ reageerde Bennie.


    Opgelucht liep ik de trap af. De sfeer in dit huis drukte zwaar op me en ik wilde me bevrijden van de nare herinneringen die me voortdurend overspoelden. In de achtertuin pletten mijn cowboylaarzen het gras, dat hoog stond. Niemand had hier nog iets gedaan, sinds ik met Steven naar Frankrijk was vertrokken. De tuinman had natuurlijk snel genoeg begrepen dat ook hij kon fluiten naar zijn centen. Vreemd genoeg vond ik de tuin nu mooier dan hij ooit was geweest; bij dat gecultiveerde, dat onnatuurlijk willen temmen van de natuur, had ik me altijd ontheemd gevoeld.


    In het atelier hing nog vaag de geur van terpentijn, waarmee ik de olieverf uit mijn kwasten had gewassen. Hier was ik altijd het allerliefste geweest, in de beslotenheid van dit piepkleine huisje, waar ik mezelf had kunnen zijn, omringd door mijn verzameling spulletjes. Hier had ik mijn fantasie de vrije loop laten gaan en op canvas gezet wie ik werkelijk was. Al mijn schildersspullen lagen nu in het paviljoen, opgeborgen in dozen en op de kleine zolder gezet, samen met al die doeken die ik ooit had gemaakt. Als ik meer rust had, moest ik het weer oppakken. De meisjes hadden het altijd geweldig gevonden als ik weer aan het schilderen was. Dan zaten ze bij me, maakten hun huiswerk in het atelier, terwijl we met zijn drieën stil bijeen waren, in ons poppenhuisje. Die momenten had ik gekoesterd. Waarom had ik me toen niet gerealiseerd dat dat het enige was wat mijn meiden nodig hadden; liefde en samenzijn. Geen groot huis, grote kamer en al die materiele, onnodige spullen waar niemand werkelijk op had zitten wachten.


    ‘Marcia, we zijn zover.’ Bennie stond in de deuropening. ‘Jij ook?’


    ‘Ja…’ Ik keek nog een keer om me heen en liep toen met hem terug naar het huis, waar Agatha en Bernhard op het terras stonden te wachten, als een koninklijk paar op hun bordes. Een glimlach gleed over mijn gezicht, op het moment dat ik hun formeel de sleutel van de voordeur overhandigde. Zonnewende had haar nieuwe meesters gevonden. Het voelde voor mij als een bevrijding.


    Mijn nieuwe thuis was stil en verlaten toen ik aan het einde van de ochtend weer terug was. Stevens dure BMW stond nog steeds bij Het Anker, maar hij was in geen velden of wegen te zien. Nadat ik het hele huis had doorlopen, liep ik naar buiten en liet de zon mijn verkilde huid verwarmen.


    Steven had opnieuw de nacht op de bank doorgebracht. Ik had hem laten blijven, nadat hij zijn excuses had aangeboden voor zijn gedrag. Hij zei dat hij zich bedreigd had gevoeld door het mes dat ik op hem had gericht. Ervaringen in zijn verleden hadden hem lichtgeraakt gemaakt, had hij beweerd. Ik wist niet wat ik ermee aan moest, maar hij had me bang gemaakt door te vertellen dat Kjell in de buurt was. Nu, in het zonlicht op mijn terras, met het water dat kalm tegen de beschoeiing kabbelde, vroeg ik me af waarom ik toch steeds weer zo bang was zodra het donker werd en ik niet kon zien wie zich in de duisternis rond mijn huis ophield. Want de vermoedelijke aanslagpleger was dood, had zijn moordenaar mij niet allang te grazen kunnen nemen als dat diens bedoeling was geweest? Had ik überhaupt wel iets te maken met die moord? Was het wellicht zuiver toeval dat hij in Saint-Palais was? Een speling van het lot. De wereld is immers klein. Die Arthur de Ridder was een crimineel. Iemand had misschien iets met hem te verrekenen gehad. Hoe zeiden ze dat altijd in de media, ‘waarschijnlijk een afrekening in het criminele circuit…’ Wat zoveel betekende als: wees niet bevreesd, beste brave burger, dit zal u niet overkomen, deze gek heeft het over zichzelf afgeroepen.


    In mijn keuken zette ik thee en maakte ik een boterham. In de middag of de volgende dag zou het geld op mijn rekening staan. En dan zou ik het opzijzetten. Op een spaarrekening. Zodat ik er niet zo gemakkelijk bij zou kunnen. Of wie dan ook. Zou die Kjell Kise echt menen dat hij recht op dat geld had? En wat dacht hij dan, dat hij even een factuurtje bij mij kon indienen? Of dat ik hem mijn pinpas zou lenen? Kijk, Kjell, hoeveel ben ik je schuldig? Ik grinnikte even, maar hield mijn adem in toen ik iets op het terras hoorde, voetstappen. En ik had de deuren niet dichtgedaan.


    Heel voorzichtig liep ik naar de woonkamer, het broodmes nog in mijn hand. ‘Wie is daar?’ hoorde ik mijn stem trillend zeggen.


    Het bleef stil. Ik deed nog een paar stappen richting de terrasdeuren. Er lag water op de houten vloer.


    ‘Godverdomme, loop je nu alweer met een mes rond?’ Het geluid van Stevens stem achter mij deed me gillen.


    ‘Fuck, Steven… laat me niet altijd zo schrikken!’ piepte ik en ik liet mijn arm snel zakken. Onder geen voorwaarde mocht hij me weer zo aanpakken als hij eerder had gedaan.


    ‘Sorry…’ Hij haalde zijn neus op en nu zag ik dat hij drijfnat was, in zijn boxershort stond en een handdoek in zijn handen had.


    ‘Wat-wat heb jij gedaan?’ vroeg ik, zwaar ademend.


    ‘Stukje gezwommen… naar het eilandje daar.’ Hij kwam dichterbij. Ik kon de geur van het water op hem ruiken.


    ‘Naar het eiland… dat is hartstikke ver!’ riep ik uit.


    ‘Valt wel mee, hoor, ik was er zo.’ Zijn ogen stonden grimmig en boorden zich in de mijne.


    ‘Waar-waarom? Is dat niet verschrikkelijk koud?’ zei ik, plots nerveus. De grimas op zijn gezicht voorspelde weinig goeds.


    ‘Waarom niet? Ik moet wel in conditie blijven.’ Hij legde de handdoek in zijn nek. Water drupte langs zijn lichaam, op de grond. ‘En nee… het was niet koud. Ik moest mijn energie en ergernis kwijt.’


    ‘O…’ antwoordde ik timide. Ik wilde niet kijken naar zijn gespierde torso, zo vlak bij me. ‘Je energie en ergernis kwijt?’ Shit, daar ging ik weer, met mijn herhalingen.


    ‘Waarom ben je verdomme niet eerlijk tegen me?’


    ‘Wat bedoel je?’ Ik probeerde hem recht aan te kijken, maar hij stond nu zo dichtbij, dat hij letterlijk boven me uittorende.


    ‘Is het omdat ik geschorst ben?’


    ‘Waar heb je het over?’ Voorzichtig schoof ik iets achteruit.


    ‘Morten! Dat er een verzoek is ingediend, om zijn aanklacht te herzien?!’ Zijn ogen spuwden vuur. Angst welde op in mijn keel. ‘Jij wist het… Jij hebt met zijn advocaat gebeld!’


    ‘Ja, ik wist het.’ Ik voelde dat ik kleurde, alsof ik betrapt was.


    ‘Waarom zei je niks?’


    ‘Waarom wel?’


    ‘Ik heb weken met jou in huis opgesloten gezeten. Ik neuk je, ik bescherm je. En jij vertelt mij niks.’


    ‘Je bent niet in functie.’


    ‘En wat doe ik hier dan?’


    ‘Dat-dat… wou jij zelf!’ stotterde ik.


    ‘Fout… dat wilde jij! Jij bent bang! Jij belt mij steeds!’


    ‘Hou op, Steven.’


    Hij wendde zijn blik af, zwaar ademend. ‘Ik dacht dat je mij vertrouwde.’


    ‘Ik-ik weet niet wie ik kan vertrouwen… Morten zei dat ik voorzichtig moest zijn.’


    ‘Morten zei…? Heb jij hem gesproken?’


    ‘Hij-hij belde… Ik heb-heb voor hem de informatie opgehaald.’


    ‘Jij?’ Zijn blik verhardde en ik kromp bijna ineen. ‘Hoe kan dat nou?’


    ‘Ik had een kopie… die-die heeft mijn moeder gebracht.’


    ‘Je moeder?’ Hij schokschouderde even, alsof hij op het punt stond in lachen uit te barsten.


    ‘Ja, mijn moeder. Ze ging naar Denemarken, zij heeft het meegenomen naar Aarhus.’


    Steven zweeg weer. Hij staarde langs mij heen en ademde diep in en uit, alsof hij zich moest herpakken.


    ‘Ik eh… ik heb thee gemaakt, wil je ook wat?’ stamelde ik onhandig.


    ‘Marcia, schatje. Morten is toch ook mijn vriend?’ zei Steven, op ineens volledig andere toon. ‘Als hij vrij kan komen, is het toch niet meer dan logisch dat ik dat ook weet? Geschorst of niet?’


    Vertwijfeld staarde ik hem aan en knikte even. ‘Ja, eh… dat is zo. Het spijt me.’


    Hij keek naar me op zo’n bevreemdende manier, dat ik niet eens meer durfde ademen. Ik schraapte mijn keel. ‘Maar… wil je nog thee?’


    ‘Ik wil graag van je douche gebruikmaken.’


    Ik knikte braaf. ‘Tuurlijk… ga je gang.’


    Traag draaide hij zich om en liep naar de badkamer. Zijn natte voeten lieten een spoor achter op de houten vloer. Morten was zijn vriend, zei hij. Waarom was hij dan met mij naar bed geweest? Ik sloeg mijn ogen neer en zuchtte. En ik… met hem?


    49.


    Op vrijdagochtend ging ik met Malou mee naar het ziekenhuis, voor een echo van de baby. In augustus was ik ook al mee geweest, maar ook nu was ik weer nerveus. Het geluid van het kloppende hartje mogen horen, was een cadeautje, in deze moeilijke periode. Ik hield Malou haar hand vast – of hield zij de mijne vast? – terwijl we luisterden naar het leven in haar mooie buik. Love is the greatest refreshment in life.


    Nadat Malou alle andere onderzoeken had gehad, dronken we koffie in de hal van het Martini Ziekenhuis. Ik luisterde vol trots naar haar verhalen, haar plannen met Anthony voor hun toekomst, en genoot van haar glunderende lach als ze de baby voelde bewegen in haar buik. Ze leefde in haar eigen wereldje, zoals je dat kunt als zwangere vrouw, als de roze bril van hoop en verwachting alles in een zachter licht zet.


    Na ons ziekenhuisbezoek bracht ik Malou naar haar school aan de andere kant van de stad. Onderweg praatten we weer over het Facebookincident, van het arme meisje in Haren dat in al haar onschuld die openbare uitnodiging op de sociale website had geplaatst. We vroegen ons af hoe opgelaten zij zich moest voelen, maar we konden ons niet voorstellen dat het niet met een sisser zou aflopen.


    Op de terugweg reed ik door Haren. Sinds juni was ik niet meer wezen winkelen in het dorp, angstig als ik was om iemand uit Norberts kringetje tegen te komen. Maar nu voelde ik me sterker. Sinds gisterochtend bestond het saldo op mijn bankrekening uit meer dan zes cijfers, vóór de komma, en ik had vreselijk veel zin om mezelf te trakteren op nieuwe laarzen, of misschien een tas. Luxeartikelen waar ik vroeger al het geld van Norbert met plezier aan uitgaf. Gedurende een jaar van ons huwelijk was het bijna een hobby geworden om na iedere confrontatie met mijn echtgenoot mezelf te verwennen met een stel pumps of een luxueuze leren tas. Mijn kasten hadden uitgepuild en ik wist niet meer hoeveel paar hoge hakken ik wel niet had. Maar wat had het betekend? Al die materiële shit. Ik droeg het niet eens, ik liep liever op blote voeten. Na dat ene jaar had ik bijna alles geschonken aan een liefdadigheidsinstelling. Ze hadden me bevreemd aangekeken, alsof ze zich niet konden voorstellen dat ik zo veel schoenen had. En terecht. Nu was ik opnieuw rijk, loaded, zoals Steven het noemde. Maar net als toen met Norbert, maakten al die cijfertjes op mijn rekening mij niet gelukkig.


    Een uur later liep ik met twee plastic tassen van Molenkamp Schoenen terug naar de parkeerplaats, vlak bij het nieuwe gemeentehuis. Ik zette de tassen in de Clio en liep naar de delicatessenwinkel Gastrovino Hein Post op de hoek. Hier hadden ze cannelloni, de pasta waar Hannah dol op was en die je met zorg moest vullen, zodat de kwetsbare pijpjes niet onder je vingers zouden breken. Als mijn meisjes niet in Het Anker kwamen eten, zou ik naar hen toe gaan. Ik slenterde wat door de winkel, zocht een paar flessen wijn en andere lekkernijen in een winkelmandje bijeen en luisterde naar het gekeuvel van de klanten met het winkelpersoneel.


    ‘Lekker aan het shoppen?’ hoorde ik plots in het Deens naast me. Het bloed bevroor in mijn aderen en ik bleef stokstijf staan. ‘Niet alles tegelijk uitgeven, hè? Poppie?’


    ‘Kjell!’ zei ik ademloos en ik keek geschokt opzij.


    Van achter zijn enorme brillenglazen staarde hij mij vergenoegd aan. ‘Liet ik je schrikken? Nee, toch? Ik dacht dat je mij wel had verwacht… vandaag of morgen!’


    ‘Laat me met rust,’ zei ik en ik keek over de rekken gevuld met dure wijnen naar het personeel. Iedereen was druk. Niemand had in de gaten dat ik hier stond, dat Kjell hier was en met alleen al zijn aanwezigheid mij intimideerde. Hij was weer helemaal in het wit gekleed, merkte ik op. Wie dacht hij wel niet wie hij was, God himself?


    ‘Heb je de cash ontvangen?’ vroeg Kjell nonchalant en hij trok een willekeurige fles wijn uit het rek.


    ‘Dat gaat jou geen fuck aan,’ zei ik bits.


    ‘Nou… dat weet ik niet. Volgens mij is een deel van mij.’ Hij trok een wenkbrauw omhoog terwijl hij het etiket bestudeerde.


    ‘Ik wil niets met jou te maken hebben. Ik ga naar de politie!’ Mijn stem sloeg over en ik zag de jongen achter de balie naar mij kijken.


    ‘Moet je doen. Moet je zeker doen,’ knikte Kjell.


    ‘Je kunt me niet chanteren, Kjell! Norbert is dood.’


    Glimlachend legde hij de fles weer terug. ‘Norbert… ja.’


    Ik deed een stap opzij, maar Kjell legde een hand op mijn arm.


    ‘Arme Marcia… Je voelt jezelf zo kwetsbaar!’


    ‘Dat ben ik niet. Dat ben ik helemaal niet,’ zei ik en ik tilde mijn kin omhoog.


    ‘O nee?’ Kjell keek naar mijn handen. ‘Kijk eens hoe je trilt… Je bent bang. Nietwaar?’


    ‘Ik ben niet bang voor jou!’


    ‘Omdat je vriendje bij je woont? Steven?’ Hij lachte honend. ‘Weet de journalist dat wel?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik wil het Morten wel vertellen. Dat je je door die detective laat neuken.’


    ‘Ga je me daarmee chanteren?’ zei ik snuivend. ‘Dat lijkt me zelfs voor jou wat te simpel.’


    Achter zijn grote brillenglazen kneep Kjell zijn ogen even toe. Hij tuitte zijn lippen en maakte een onaangenaam smakkend geluid. ‘Wie weet, poppie. Wie weet wat ik uit de hoge hoed ga toveren…’


    ‘Ik ga de recherche informeren. Blijf uit mijn buurt!’ siste ik hem toe.


    ‘Is goed, pop. Informeer jij de recherche maar.’ Hij grinnikte. ‘Doe je dat horizontaal?’


    ‘Kan ik u helpen?’ De jongen die achter de balie had gestaan, dook ineens op bij de rekken wijn.


    ‘Graag, ik wil graag afrekenen,’ zei ik en ik gaf de jongen het mandje dat ik aan mijn arm droeg. Mijn handen waren plakkerig van het zweet.


    ‘Natuurlijk, mevrouw!’


    Ik wilde achter de jongen aan lopen naar de kassa, maar Kjell legde opnieuw zijn hand op mijn arm en hield me tegen.


    ‘Kinderen… zijn niet je bezit, maar zijn je wel het meest kostbaar, nietwaar?’


    Ik verstijfde weer en keek naar zijn lichtblauwe ogen, zo flets achter die grote glazen, de uitdrukking zo vilein. ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Precies wat ik zeg. Denk er maar over na. Denk er maar even over na, dit weekend.’ Hij streek met zijn wijsvinger over mijn wang. ‘Pop.’


    Twee uur later zat ik met een rood hoofd tegenover Nick en Jos, een collega-rechercheur, en probeerde mijn bonkende hartslag onder controle te krijgen. Nadat ik met tassen vol rammelende flessen en etenswaren Hein Post had verlaten, was ik in blinde paniek naar het huis van Oscar en Desiree gereden. Natuurlijk was er niemand thuis. Hannah en Malou waren op school, Oscar en Desiree beiden aan het werk. Maar de visioenen die ik had over een uitgemoord gezin dat dood in huis lag, hadden mij naar binnen doen gaan. Ik had al jaren een reservesleutel en nu was ik er dankbaar voor. Nadat ik het huis had gecontroleerd, had ik Anthony gebeld, hem bevolen dat hij Malou moest ophalen vanmiddag en had ik Desiree gecommandeerd dat Hannah dit weekend thuis moest blijven. Desnoods geketend aan haar bed.


    En nu zat ik tegenover Nick aan zijn bureau, die me wederom vertelde dat hij niets voor me kon doen. De uitspraken waren zo nietszeggend, je kon er alle kanten wel mee op, had hij schouderophalend gezegd. Ik sloeg boos met mijn hand op tafel en gilde wat er eerst moest gebeuren voor ze die klootzak gingen oppakken. Het was zo vals. Je kon zomaar iemand bedreigen, intimideren en als er iemand van de recherche verhaal kwam halen, kon je alles ontkennen en simpelweg zeggen dat je het zo niet bedoeld had. Dat dit de draai was die de ander eraan had gegeven. Ik drukte mijn wijsvinger en duim in mijn ooghoeken, tot ik sterretjes zag.


    ‘Het spijt me, Marcia. Ik kan hem niet oppakken hiervoor.’ Meewarig schudde Nick zijn hoofd en keek over de rand van zijn ouderwetse leesbrilletje. Als hij zijn haar losmaakte, leek hij op John Lennon, maar dan met krullen. ‘We kunnen alleen met hem gaan praten. Maar hij weet zelf verrekte goed wat hij wel en niet tegen je kan zeggen.’


    ‘Hij heeft geen écht dreigement geuit,’ vulde Jos aan. ‘Als je tenminste zeker weet dat hij dit precies zo gezegd heeft.’


    Ik knikte en beet op mijn lippen.


    ‘Als je je niet veilig voelt, ga dan ergens anders slapen.’ Nick zette zijn bril af en kauwde onsmakelijk op een van de pootjes. ‘Het is ook niet de meest comfortabele situatie daar!’


    ‘Ja, dat zal ik dan maar gaan doen,’ antwoordde ik teleurgesteld. Ik had gehoopt dat ze nu wat konden ondernemen tegen Kjell, maar nee.


    ‘Of is… Steven nog steeds bij je?’ Nick leunde achterover, terwijl hij me gadesloeg.


    ‘Ja. Dat is hij.’ Ik wilde wegkijken, beschaamd, maar zag nog net dat de mannen een blik wisselden met elkaar. Ik kon ze bijna horen denken.


    ‘Hij slaapt bij je?’ vroeg Nick langzaam.


    ‘Soms, op de bank. Omdat ik bang ben.’


    Spottend trok hij zijn wenkbrauwen op. ‘Op de bank?’


    ‘Omdat je bang bent…’ zei Jos en hij wierp weer een betekenisvolle blik naar Nick.


    ‘Ja.’ Ik knikte verwonderd. Zij waren ook al aan het herhalen. Of werd ik nou gek? ‘Is dat raar of zo? Hij biedt het zelf aan.’


    ‘Het is jouw leven, Marcia. En dat van Steven.’ Nick schraapte zijn keel. ‘Maar ik weet niet of je nou blij moet zijn met een coke-snuiver in je leven.’


    Voor de eerste keer begon ik me af te vragen of ze me nog wel serieus namen, bij de recherche. Kwam het door Steven, doordat hij bij me was, af en toe? Beïnvloedde hen dat? Nick stak zijn minachting voor Steven niet onder stoelen of banken, maar hij zou toch professioneel genoeg moeten zijn om dat los te zien van mijn situatie. En misschien… misschien dachten ze wel dat dit zou overwaaien, omdat Kjell niks deed. Nog niks. Huiverend parkeerde ik de Clio bij Het Anker. Steven was er niet. Donderdagochtend was hij vroeg weggegaan, met de mededeling dat hij naar Amsterdam ging, oude vrienden bezoeken. Hij had vuile kleding in mijn wasmand gegooid, die ik dan ook maar had gewassen. Ik moest deze situatie met hem beëindigen, want het ging van kwaad tot erger. Misschien zou ik tijdelijk bij Oscar en Dees moeten gaan wonen. Maar zij hadden niet echt ruimte voor nog een kostganger. Het huisje was al zo klein. Ik zou Morten zijn flat kunnen gebruiken, daar zou ik me in ieder geval veiliger voelen dan hier, op dit afgelegen plekje.


    Ik zette mijn tassen met boodschappen op de tafel in de keuken. De cannelloni was in kleine stukjes gebroken. Geen enkel pijpje was nog heel. In mijn paniek had ik de tassen in de achterbak van de Clio gesmeten, de flessen wijn erbovenop. Verdrietig mieterde ik de kapotte cannelloni in de afvalbak. Ik maakte thee en keek afwezig naar mijn nieuwe laarzen. Wat had ik aan die stomme laarzen, als ik alleen maar angstig kon zijn? Verdomme. Kut-Kjell! Nee… kut-Norbert! Eerst verziekte hij mijn leven door met zijn bimbo-secretaresse te gaan wippen, en met wie weet allemaal nog meer omdat hij zijn pik niet in zijn broek kon houden, en vervolgens trok hij ons mee naar de afgrond omdat hij zo nodig al zijn geld moest vergokken. Verdomme. Verdomme! Waarom had ik mijn ogen niet eerder opengedaan? Waarom was ik altijd zo passief gebleven? Zwelgend in mijn verdriet? Als Tom niet dood was gegaan… als hij niet zo hard had gereden op die klotemotor van hem… dan was dit allemaal niet gebeurd! Dan zat ik niet hier… in dit oude hok, afgesloten van de rest van de wereld. Verdorie… Tom! Klootzak! Kwaad gilde ik tegen zijn foto. Ik krijste de longen uit mijn lijf, schopte de muur waar zijn foto aan hing. Er moest iets kapot… Ik moest mijn woede kwijt. Ik griste een theeglas van tafel en smeet het tegen de foto van Tom. Het kopje spatte in duizend stukjes uiteen, de ingelijste foto viel met een klap op de grond en het glas voor Toms gezicht viel in scherven kapot. Hijgend stond ik ernaar te kijken. De gezichtsuitdrukking van Tom was nog steeds hetzelfde. Altijd zou hij zo naar me blijven kijken. Tom. Mijn Tom. Huilend zakte ik op mijn knieën. Mijn vingers veegden het kapotte glas opzij en ik sneed me. Een druppeltje bloed viel op het wit van Toms overhemd. Hij glimlachte, zoals hij dat kon, zoals alleen hij dat kon. Zijn helderblauwe ogen keken me aan, van onder die donkere lokken. God, hij was zo mooi. We waren zo mooi geweest samen. Hij was zo lief voor me, we waren zo’n sterk team geweest. Tom Staal en Marcia Stark. Sterk staaltje, zoals Oscar zei. Maar zonder Tom… was ik nooit meer Sterk geweest. Ergens heb ik altijd gedacht dat mijn leven ook over was toen hij doodging. Ben ik stil blijven staan. Passief. Afwachtend. Zonder mijn leven in eigen hand te nemen. O, Tom… Morten had gelijk toen hij zei dat hij het niet kon winnen van jou. Ik knipperde met mijn ogen. ‘Dit is niet wat jij zou willen,’ fluisterde ik schor. ‘Ik had je moeten loslaten.’


    Het was schemerig toen ik wakker werd. Langzaam draaide ik me op mijn rug en ik staarde naar het plafond van mijn slaapkamer. Het was stil in huis, in mijn paviljoen. Ik had een paar uur geslapen, zomaar, midden op de dag. Een diep zucht ontsnapte me, ik voelde me rustiger. De uitbarsting in de keuken had me blijkbaar toch goedgedaan. Ik tastte naar mijn iPhone op mijn nachtkastje. Drie gemiste oproepen. Malou, Oscar en een afgeschermd nummer. Er waren twee berichten ingesproken. Nog slaperig luisterde ik naar de ongeruste stemmen van mijn dochter en mijn beste vriend, en overwoog ondertussen om alsnog naar hen toe te gaan, of gewoon hier te blijven. Ik wilde niet meer bang zijn. Ik wilde niet meer mijn leven door angst laten regeren. Angst voor Kjell, of een of andere moordenaar… of voor mijzelf. Het moest stoppen. Nee, ik zou kiezen voor het laatste en hier blijven. Terwijl ik met Oscar belde, besloot ik hun niets te vertellen over mijn ontmoeting met Kjell, hij en de meisjes zouden zich alleen maar ongerust maken. Ik zei dat Steven nu bij me was en dat ik die middag onverwachts een paniekaanval had gehad, maar dat het weer beter ging.


    In de keuken warmde ik een blik soep op en trok een fles wijn open. Misschien moest ik mezelf moed indrinken om nu alleen te zijn, maar goed dan. Ik zou aan de eenzaamheid moeten wennen. En zonder angst. Op een of andere manier stond de kamillethee me ineens erg tegen. Ik trok de gordijnen dicht in de keuken en leunde tegen het aanrecht, terwijl ik wachtte tot mijn noedelsoep langzaam opwarmde. De wijn was zacht en vol, ik sloot mijn ogen terwijl ik er opnieuw van proefde en vroeg me ineens af hoe Kjell kon weten dat ik met Steven had geslapen. Of zou hij daar gewoon van uitgaan, als hij wist dat Steven zo vaak hier was? Het zette meer mensen aan het denken, dat wist ik wel. Maar blijkbaar wist Kjell dus heel goed wat ik allemaal deed. Zou hij mij laten volgen? Zou er al vaker hier iemand rond het huis hebben geslopen? Even voelde ik weer een huivering door mijn lijf gaan, maar ik schudde driftig met mijn hoofd om die weer te laten gaan. IkZouNietMeerBangZijnPuntNL. Ik nam nog een stevige slok wijn en schepte toen de soep in een kom. Eten en dan tv-kijken of nog even aan het werk. Mijn moeder had een recept gestuurd van tante Kirsten, Skagense vissoep. Het zou beter smaken dan deze chemische meuk. Ik plaatste de pan terug op het fornuis. Misschien kwam Steven straks toch nog en zou ik niet meer alleen zijn. Met de soepkom en mijn wijnglas liep ik de woonkamer in. Mijn schouders trokken intuïtief omhoog toen ik een geluid hoorde. Voetstappen, er was iemand. Er werd geklopt. Ik draaide me om naar het halletje en gilde. Soep en wijn gutsten over mijn handen toen ik zag wie er voor het raam stond. Morten. Morten was terug…


    50.


    ‘Min pige, kæreste…’ Mortens handen hielden mijn gezicht vast, terwijl hij me honderden kusjes gaf, op mijn mond, mijn ogen, mijn voorhoofd. Ik greep me aan hem vast, mijn handen nog plakkerig van de soep en wijn. ‘Ik ben zo snel ik kon naar je toe gekomen. Nauwelijks gestopt onderweg…’


    ‘Ik heb je zo gemist,’ zei ik en ik drukte mezelf tegen hem aan.


    ‘O, liefje, ik jou ook.’ Hij kuste me opnieuw, drukte zijn lippen hard op de mijne, zijn tong in mijn mond. Ik voelde zijn handen over mijn rug glijden, naar mijn billen, gretig.


    ‘Morten…’ Ik voelde tranen prikken. Ik durfde nog niet te geloven dat hij hier echt was. Terug, bij mij.


    ‘Je bent zo geweldig geweest. Dankzij jou… ben ik vrij.’ Weer nam hij mijn gezicht in zijn handen. ‘God… ik dacht dat je me niet meer wilde. Ik kon je niet bereiken.’


    ‘En ik dacht hetzelfde… van jou.’ Ik opende mijn mond om hem opnieuw binnen te laten en sloeg mijn armen om zijn hals. I was feeling insecure. You might not love me anymore.


    ‘Min pige… skat…’ Zijn trillende handen gingen over mijn haar, trokken het elastiekje eruit. Onwillekeurig moest ik heel even aan Steven denken. Ik voelde Mortens vingers door mijn haren kneden. Een hand gleed naar mijn borsten, hij duwde mijn zwarte vestje over mijn schouders naar beneden. Hij ademde zwaar, hijgde. De ruwe stoppels op zijn kaak schuurden mijn huid. Even keek hij me aan. ‘Ga met me naar bed… nu…’


    Ik knikte, greep zijn hand en trok hem met me mee naar mijn slaapkamer.


    Morten lag op zijn rug, een arm onder zijn hoofd, de andere om mijn schouders. Ik had mezelf om hem heen gedrapeerd, mijn arm rond zijn middel, een been over het zijne. Hij kon niet meer ontsnappen, ik wilde hem gevangenhouden, in mij… in mijn leven. Nooit meer zonder hem. Mijn hoofd rustte op zijn borst en ik voelde het ritme van zijn hart. Ik liet mijn vingers over de rossige haartjes op zijn buik gaan. Hij was dunner geworden. Bijna mager, maar zijn spieren voelden sterk.


    Het was zachtjes gaan regenen en we luisterden al een tijdje naar het getik tegen de ramen. Nog niet eerder had ik me in dit huis zo intens tevreden, veilig en gelukkig gevoeld.


    ‘Hoe was het daar… de gevangenis?’


    ‘Verschrikkelijk. Het was verschrikkelijk.’ Zijn vingers drukten zich in mijn huid. De herinnering aan het opgesloten zijn, deed hem huiveren. ‘De onmacht die je voelt. Je kunt niets, niets dan afwachten. Afwachten wat de buitenwereld voor je doet.’


    Ik sloot mijn ogen. Hoe bizar ongelukkig was het geweest dat hij mij niet had kunnen bereiken?


    ‘Dat afwachten, maakt het tot een hel,’ ging Morten zachtjes verder. ‘Ik ben in een val gelopen. Ik had beter moeten weten. Veel voorzichtiger moeten zijn. Maar… ik kon niets bewijzen.’


    ‘Denk je dat Kjell…’ begon ik voorzichtig.


    ‘O ja… zeker. Het was Kjell.’ Morten onderbrak me. ‘En degene die me erin luisde, wist ermee weg te komen. Zoals altijd. Kjell… zorgt er altijd voor dat niets, maar dan ook niets in zijn richting wijst. Daar heeft hij zijn mannetjes voor. Hij betaalt ze grof geld, voor het risico dat ze nemen.’


    ‘George heeft me verteld over je zus. Je nichtje.’


    Morten zweeg even en zuchtte diep.


    ‘Waarom heb je me dat niet verteld? Zoiets ingrijpends.’


    ‘Het spijt me. Ik kon het nog niet. Ik kon je niet vertellen waar ik al die tijd mee bezig was. Begrijp dat alsjeblieft niet verkeerd. Ik wilde je niet in gevaar brengen, met het onderzoek waar ik toen mee bezig was.’ Hij draaide zich naar me toe, zijn vingers streelden mijn gezicht. ‘Min smukke pige… mijn mooie meisje. Tot ik nota bene van jou te horen kreeg dat Kjell zich in jouw leven had gemengd.’


    ‘Morten…’


    Hij legde een vinger op mijn lippen. ‘Ik dacht dat ik gek werd. Daarom heb ik direct Steven ingeschakeld.’


    Ik knipperde met mijn ogen. Steven. Hoe moest ik hem vertellen over Steven?


    Morten kuste mijn voorhoofd. ‘Ik wilde dat ik met jou mee was gegaan naar Frankrijk.’


    ‘Ja…’ fluisterde ik.


    ‘Ik begreep wel dat je niet mee durfde naar Aarhus, door Kjell. Maar ik had gewoon met jou mee moeten gaan. Mijn werk laten liggen.’


    ‘Ik dacht dat je… dat je niet meer met mij verder wilde.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ik noemde je aasgier. Ik heb lelijke dingen gezegd.’ Ik voelde weer tranen prikken. ‘En jij… jij zei…’


    ‘… dat ik het nooit van Tom zou winnen.’ Hij haalde diep adem.


    ‘Het spijt me, Morten. Je had gelijk.’


    ‘Gelijk?’ vroeg hij zacht.


    ‘Over Tom… ik moet hem laten gaan.’


    ‘Dat doe je ook. Dat heb ik wel gemerkt.’ Met zijn vingers tilde hij mijn kin omhoog, zodat hij mijn mond kon kussen. ‘Maar nu… nu zijn we weer samen.’


    Hij kuste me weer. Zijn tong gleed langs mijn lippen, kwam naar binnen, voorzichtig en teder nu. ‘Morten, ik wil je bij me. In me…’


    Hij kreunde zachtjes. ‘Ik wil niets liever dan daar zijn. In jou. Altijd bij jou. Als ik iets geleerd heb, is het dat wel. Dicht bij jou. De rest van mijn leven.’


    We kusten en onze tongen streelden elkaar, gretig, gulzig. Zoals altijd met hem. Mijn hand gleed langzaam naar beneden, over zijn buik en lager. Ik voelde hoe hard hij weer was. Een zucht van verlangen ontsnapte me.


    ‘Kom dan, pige…’ Hij draaide zich op zijn rug, trok me op zich.


    Ik duwde mezelf overeind tot ik op mijn knieën zat, schrijlings, boven hem. Zijn ogen werden groter, hij hapte naar adem en greep in het vlees op mijn heupen toen ik zijn lid vastpakte en hem bij me naar binnen leidde.


    Voor de eerste keer in lange tijd sliep ik de hele nacht door. Tenminste, ik werd niet om vijf uur wakker. Het was al na achten toen ik mijn ogen opendeed. Morten lag naast me, hij was nog diep in slaap. Ik draaide op mijn zij en bleef zo een tijdje naar hem kijken. Een gevoel van intens geluk overspoelde me en even hield in mijn adem in, alsof dit moment me kon ontvluchten als ik zou bewegen. Nu het lichter was in mijn slaapkamer, zag ik dat zijn baard grijzer was geworden in die paar maanden. Ook in zijn rossige haar zag ik meer grijze strepen. En het was lang, langer dan hij het normaal droeg. Ik weerstond het verlangen om hem te kussen. Hij zou wakker worden en waarschijnlijk was hij nog bekaf na de reis van gisteren, alle emoties en ons intensieve vrijen. God, hoe bijzonder was het om lief te hebben en te vrijen. Liefde en lust. Zo anders dan dat het met Steven was geweest. Ik draaide weer op mijn rug. Het knagende gevoel dat ik Morten moest opbiechten dat ik met Steven naar bed was geweest, stak weer de kop op.


    ‘Hej, god morgen, smukke…’ Morten fluisterde naast me.


    Verrast keek ik opzij. ‘Goedemorgen, mijn lief.’ Onbewust schoten mijn ogen weer vol tranen. ‘Je bent er.’


    ‘Ja, en ik ga niet weer weg.’ Met een vinger streelde hij over mijn gezicht. ‘Goed geslapen?’


    ‘Ja, eindelijk. Door jou. Met jou.’ Ik draaide me naar hem toe en kuste hem op zijn neus. ‘Zal ik koffie maken? Heb je daar zin in?’


    ‘Ja, lekker. Kom je wel terug?’


    Ik stapte uit bed, trok een T-shirt en een slipje aan en antwoordde: ‘Zo snel mogelijk… voor nog meer van die geile seks, met jou.’


    Morten grijnsde en hij ging op zijn rug liggen, zijn armen onder zijn hoofd. ‘Make my day, skat.’


    Giebelend trok ik de deur achter me dicht en bijna dansend haastte ik me naar de keuken, waar ik de waterkoker aanzette en schepjes koffie in het filter deed. Slow coffee… zoals koffie bedoeld is. Traag rekte ik me uit, mijn spieren waren stijf geworden na onze uitbundige vrijpartijen. God, wat voelde ik me heerlijk. Totaal ontspannen draaide ik me om naar de woonkamer en ik schrok hevig… Steven. Mijn God, Steven. Hij zat op het terras, rookte een sigaret en wuifde vriendelijk naar me.


    Fuck… o, shit… For helvede. Steven. Haastig liep ik naar de terrasdeur, maar Steven kwam al naar binnen. De deur was blijkbaar open.


    ‘Steven… Wat doe jij hier?’


    ‘Ik wilde even bij je langskomen. Maar je sliep nog.’ Hij lachte even. ‘Of… herstel: jullie sliepen nog.’


    ‘Ben je binnen geweest?’ vroeg ik plots nerveus.


    ‘Ja, natuurlijk. Ik kom hier toch vaker.’ Hij staarde naar me, afwachtend, zijn blik uitdagend.


    ‘Morten is-is er.’ Was Steven in mijn slaapkamer geweest, terwijl wij sliepen?


    ‘Ik zag het. En ik zag zijn auto. Fijn voor je.’ Hij strekte zijn hand uit en raakte even mijn loshangende haar aan.


    De waterkoker sloeg af in de keuken. ‘Wil je… wil je een kop koffie?’


    ‘Lekker.’


    Hij liep achter mij aan naar de keuken en ging aan de eettafel zitten, terwijl ik koffie maakte.


    ‘Wanneer was Morten hier?’


    ‘Gisteravond, laat pas.’


    ‘Hadden ze hem onverwacht laten gaan?’


    ‘Ja. De zaak kwam in behandeling en toen ging het heel snel.’ Ik hoorde het toilet in de badkamer. Morten was ook opgestaan.


    ‘Dus… hij is toch bij je teruggekomen.’


    Ik draaide me om naar hem. ‘Ja, gelukkig wel.’


    ‘Steven! Man, wat goed om jou te zien!’ Morten liep de keuken in, gekleed in zijn oude grijze joggingbroek en een wit shirt. Hij had een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Ik dacht al dat ik jouw stem hoorde.’


    ‘Hé…’Steven stond op en ik keek toe hoe de mannen elkaar even omhelsden en vriendschappelijk op de rug sloegen. Mijn hart bonkte in mijn keel. Ik moest het Morten vertellen, maar hoe?


    ‘Jij bent vroeg hier!’ zei Morten. Hij trok een stoel naar zich toe en ging zitten.


    ‘Ja, ik hou een oogje op Marcia. Zolang Kjell nog in de buurt is.’


    ‘Ah! Mooi…’ Morten keek even naar mij en grijnsde. ‘Ik weet nog niet alles, Marcia en ik hadden het te druk met andere zaken, we moeten nog bijpraten.’


    Steven knikte en haalde zijn neus op. ‘Oké…’


    Ik draaide me om naar het aanrecht en pakte mokken voor de koffie.


    ‘Maar jij bent geschorst, hoorde ik van Nick?’


    ‘Ja…’ De toon in Stevens stem was veranderd en ik vroeg me af of Morten dat had opgemerkt.


    ‘Man, cocaïne… Is dat echt waar?’ Morten leunde voorover op de tafel.


    Steven zuchtte geërgerd en maakte een wegwuivend gebaar met zijn hand. ‘Het stelt niks voor allemaal. Storm in een glas water.’


    ‘Maar waarom gebruik je?’


    ‘Stress… te veel stress.’ Steven trommelde met zijn vingers op tafel. Hij wilde het er duidelijk niet over hebben. ‘Te lange werkdagen.’


    Ik zette de mokken koffie op tafel en ging bij hen zitten. Onbewust sloeg ik mijn armen om me heen.


    ‘Heb je het koud, kæreste?’ vroeg Morten en hij stond al op. ‘Ik pak wel even een vest voor je.’


    ‘Ik kan zelf wel…’ zei ik en ik wilde opstaan.


    Steven greep mijn hand en hield me tegen. ‘Wacht…’


    Snel trok ik mijn hand terug en keek hem aan. De uitdrukking in zijn ogen werd onaangenaam. Venijnig. Het maakte me nog zenuwachtiger.


    ‘Heb je hem verteld van jou en mij, van ons?’ vroeg Steven.


    Ik bevroor onder zijn scherpe blik. Zijn stem was te luid geweest. Overduidelijk.


    ‘Mij wat verteld?’ Morten stond in de deuropening, mijn zwarte vestje in zijn handen. Ik had het gisteravond laten liggen in de woonkamer. ‘Wat verteld?’


    Beschaamd schoten mijn ogen van Morten naar Steven en weer terug.


    ‘Marcia?’ vroeg Morten. Hij werd ineens bleek. ‘Wat-wat moet ik weten van jou en hem?’


    ‘Ik… ik…’ De woorden bleven steken in mijn keel, waar de paniek zich had samengebald.


    ‘Zeg niet… zeg niet dat het waar is wat ik nu denk?!’ Morten greep de rugleuning van de stoel, alsof hij niet zelf kon blijven staan.


    Steven reageerde niet, hij staarde naar zijn kop koffie, zijn hoofd gebogen. Hij straalde schuldbewustzijn uit.


    Angstig ging ik staan, te snel, en achter mij viel mijn stoel omver. ‘Morten, ik-ik…’ Al het bloed steeg naar mijn hoofd, het zweet brak me uit en mijn mond werd droog.


    ‘Verdomme, Marcia, zeg dat het niet zo is!’ Morten schreeuwde nu naar me.


    ‘Morten, ik-ik dacht dat het over was tussen ons,’ reageerde ik schor. ‘Ik hoorde niks van je. Je liep weg. Ik-ik… Je zei…’


    ‘Ik liep weg? Verdomme!’ Kwaad smeet hij het zwarte vestje op tafel. ‘Heb ik ooit gezegd dat ik niet meer met je verder wilde?’


    ‘Morten…’ Ik begon te huilen.


    ‘Jezus Christus…’ Hij keek een paar tellen naar het tafelblad voor zich, alsof hij zich moest herpakken. Ik zag een adertje kloppen bij zijn slaap. Een ijzige stilte viel tussen ons drieën. Steven bewoog zijn handen om zijn koffiemok, strekte zijn vingers. Ik durfde niet te ademen. Ik luisterde naar het hijgen van Morten, terwijl langzaam tot hem doordrong wat er gebeurd was in zijn afwezigheid. Tussen Steven en mij.


    ‘Morten, ik wist niet, ik heb niet goed begrepen dat het niet over was.’ Ik hoorde zelf hoe onnozel en leeg mijn woorden waren. De betekenis ervan bleef hangen boven de tafel, als het zwaard van Damocles, onbeheersbaar, onafwendbaar.


    Zwaar ademend keek Morten op. In zijn ogen zag ik niets anders dan pijn. Het sneed dwars door me heen. ‘Jezus Christus…’ Hij draaide zich om en liep de keuken uit.


    ‘Alsjeblieft, Morten! Ik was bang. Luister naar me!’ Op mijn blote voeten rende ik achter hem aan. Ik greep zijn arm, maar hij schudde zich los.


    ‘Niet doen, Marcia.’ Hij greep zijn autosleutel van het nachtkastje in mijn slaapkamer en beende weer terug.


    Snikkend rende ik achter hem aan. ‘Morten, niet weggaan… alsjeblieft. Ik kan het uitleggen.’


    Hij draaide zich om, verhit en driftig. ‘Je kunt het uitleggen? Wat voor bullshit is dat? Jezus, Marcia. Van alles had ik verwacht… maar dit?’ Hij schudde zijn hoofd en liep naar het halletje.


    ‘Morten, wacht…’ Ik huilde nu, voelde de tranen over mijn wangen glijden. Volledig in paniek greep ik weer naar zijn arm. ‘Ga niet weg. Wacht!’


    Hij bleef even staan. ‘Ja… wacht, inderdaad! Ik vergeet iets.’ Hij liep naar de keuken, waar Steven nog aan tafel zat en naar hem opkeek. In een seconde zag ik Morten uithalen, zijn vuist trof Steven midden in het gezicht. ‘Klootzak!’


    Geschokt bleef ik staan, terwijl Morten langs mij heen liep, naar buiten. De deur sloeg met een klap achter hem dicht.


    51.


    Avant-garde is French for bullshit. Bullshit. Wat een stom woord. Bullshit. Met opgetrokken benen zat ik op een van de oude stoelen op het terras en staarde over het meer. Het was veel te koud om zo buiten te zitten, met blote benen en in mijn T-shirt, maar het kon me niet schelen. Mijn ogen deden pijn van het huilen, waren rood en gezwollen. Na alles wat er gebeurd was, alles wat ik al had meegemaakt deze zomer, was dit wederom een nieuw dieptepunt. Een nieuw hoofdstuk in The story of my life.


    Ontelbare keren had ik nu al geprobeerd om Morten te bellen. Maar hij nam niet op. Hij had me geblokkeerd in WhatsApp, en ongetwijfeld ook in zijn contactenlijst. Fuck. Natuurlijk had ik het hem moeten vertellen, van Steven en mij. Maar verdomme, ik had de tijd er nog niet eens voor gehad. En hoe had ik het moeten zeggen? Ik dacht dat je mij niet meer wilde, dus toen heb ik je vriend de detective maar tussen de lakens getrokken… Omdat ik bang was. Verdomme, hoe kon ik dat nou verzinnen? Ik was immers altijd bang. Bang voor alles en iedereen. Bang voor wat me zou kunnen overkomen… En kijk nu, ik trok het gewoon naar me toe. Hel en verdoemenis.


    Steven had een bloedneus door de klap van Morten. Even had hij gedacht dat zijn neusbotje was gebroken, maar het viel mee. Zodra het bloeden was gestopt, had hij me op zo’n bevreemdende manier aangekeken, bijna triomfantelijk, dat ik hem ook een klap in zijn gezicht had gegeven. Hij had het expres zo luid gevraagd, ik wist het zeker. Ik zag het aan zijn ogen. De sadist. Door mijn klap begon zijn neus weer te bloeden, maar het interesseerde me geen fuck. Voorlopig snoof hij niet meer. De klootzak. Ik was naar mijn slaapkamer gegaan en had zitten wachten tot hij wegging. Daarna was het huilen begonnen. Ongeveer vier uur geleden.


    Een koel briesje blies het haar uit mijn gezicht. Wat moest ik in hemelsnaam doen? Morten was terug, maar weg bij mij. Er lagen spullen van hem hier, hij was zo weggegaan. Op blote voeten. Hij moest wel terugkomen om zijn spullen te halen. Hoe kon je autorijden met blote voeten? Ik zuchtte diep, geërgerd over mijzelf, omdat ik me ook nog druk maakte om zulke onnozele dingen. Zou hij naar huis zijn gegaan, naar zijn flat? Vast. Voor de zoveelste keer vroeg ik me af of ik daarnaartoe zou gaan, maar ik durfde het risico niet te nemen dat hij hier kwam om zijn spullen te halen. En dat ik hem zou mislopen. Hij had weliswaar geen sleutel, maar ik… ik moest hem zien.


    Mijn darmen krampten, zoals ze een tijdje niet hadden gedaan, toen ik naar binnen liep en de terrasdeuren sloot. Mijn voeten waren ijskoud geworden, mijn benen bijna blauw. Ik moest wat eten en mezelf opwarmen. In de keuken begon ik opnieuw te snikken toen ik de mokken onaangeroerde koffie op tafel zag staan. Hoe idyllisch was het vanochtend geweest, toen ik opstond? Intens gelukkig had ik me gevoeld, omdat Morten bij me was. Terug bij mij. In nog geen half uur was alles omgedraaid. Door een opmerking van Steven. Klootzak… ik haatte hem. God, ik haatte hem. Terwijl ik wachtte tot het water kookte, gooide ik de koude koffie weg en maakte ik de tafel schoon. John Lennon stampte weer door mijn hoofd, achter elkaar door. Ik kon het niet stoppen. Maar het was misschien de enige manier om rustig te worden. I once had a girl, or should I say she once had me. Het hielp niet. Ik voelde me steeds verder van mezelf verwijderd. Van Morten. Vervreemd. Everything is true and not true about everything. That’s one thing I’ve learned. Hou op… hou op! Het leek wel of ik nu echt gek aan het worden was. Ja, echt gek met mijn John Lennon-dwangneurose… O, shit. Eindelijk, mijn tijd was gekomen! Ik balde mijn vuisten en sloeg op tafel. Hard… en nog een keer, harder. Hou op… I am the eggman. They are the eggmen! I am the walrus! Hijgend liep ik heen en weer door de keuken, mijn armen om me heen geslagen. Rustig… rustig, Marcia… Adem. Adem naar je buik. Let it be, let it be…


    Tegen vijven werd ik wakker op de bank. Vaag meende ik me te herinneren dat ik mijn telefoon had gehoord, maar blijkbaar was ik erdoorheen geslapen. Mijn vingers trilden toen ik mijn iPhone aanzette. Een onbekend nummer, geen bericht. En Oscar. Ik schraapte mijn keel en belde terug.


    ‘Hé, schoonheid… wat ben je aan het doen?’


    ‘Eh… niet zo veel. Schrijven,’ loog ik met schorre stem, terwijl ik rechtop ging zitten.


    ‘Voor de map?’


    Ik slikte moeizaam. Mijn keel deed zeer. Maar eigenlijk deed alles pijn. ‘Nee, voor het boek. Weet je wel. De recepten van mijn moeder,’ loog ik. Ik trok mijn benen onder me. Ik moest eerst warm douchen, zo dadelijk. Ik leek wel bevroren. Sinds wanneer was het zo koud?


    ‘O, nou, misschien moet je dat even laten rusten,’ ging Oscar vrolijk verder. ‘Ik heb namelijk drie aanvragen, voor onze banquetingmap!’


    ‘Drie?’ antwoordde ik mat.


    ‘Ja! Is het niet geweldig? Ik heb Peter Tros gesproken, hij belde naar aanleiding van onze brief, en… hij wil heel graag weer met ons in zee. November… een grote partij, tweehonderd gasten!’ Oscar ratelde achter elkaar door. ‘En hij had ons meteen aanbevolen bij wat relaties. December gaat een knaller worden. Maak je borsten maar nat!’


    ‘O… wat geweldig, Oscar.’ Ik probeerde het laatste restje vreugde dat ergens in mijn lichaam rondhing, naar buiten te persen.


    ‘Dat dacht ik!’ Ik kon hem bijna trots horen snuiven. ‘Dus jij… als een speer aan het werk. Hup! Maak die map klaar. Ik kom morgen bij je. Dan kunnen we het afmaken!’


    ‘Morgen?’ piepte ik.


    ‘Ja! Ik ben er op tijd!’ Hij zweeg even, alsof hij ineens luisterde. ‘Alles wel goed?’


    ‘Jawel. Ik ben moe.’ Ik draaide een pluk haar tussen mijn vingers. ‘Terugslag, denk ik. Van alles.’


    ‘Dat kan… Dat is logisch.’ Hij kuchte even, alsof hij zich ongemakkelijk voelde. ‘Geen paniekaanval meer gehad?’


    ‘Nee. Nee, gelukkig niet.’


    ‘Mooi. Zeg, ik weet dat je Hannah graag thuis wilde houden. Maar ze is toch vandaag even met haar vriendje op pad.’


    Mijn vingers stopten met draaien. Er zat een knoop in mijn haar. ‘O… waar is ze naartoe?’


    ‘De stad in, denk ik. Ze gingen naar de bios, geloof ik.’ Hij zuchtte. ‘Maar ik heb hem nu ontmoet, hoor. Het is een vriendelijke jongen.’


    ‘O ja?’ Ik wilde huilen. Alleen maar huilen. Om Morten. Om mijn dochters.


    ‘Ja, leuke kop met krullen. Zorgzaam is hij voor haar. Het is geen knapperd, volgens Malou, maar dat kwam door zijn gebit, vond ze.’


    ‘O…’ Ik moest naar de wc. Mijn darmen speelden op.


    ‘Ze is om elf uur thuis, heeft ze me beloofd,’ zei Oscar als een tevreden vader.


    ‘Prima… is goed.’ Ik greep naar mijn buik en stond op. Ik moest naar de wc. Direct. ‘Ik zie je morgen, oké?’


    ‘Hij brengt haar thuis, hoor!’


    Ik sprintte naar de badkamer.


    Ik zag het donker worden en van donker weer licht. De zon kwam op boven Groningen en verlichtte het donkere water van het Paterswoldsemeer. Het was stil. De Meerweg was stil. Geen auto’s. Geen fietsers. Geen lichtpuntjes. Het was stil in mijn hoofd. De storm was gaan liggen. John Lennon zweeg.


    Ik plaatste de laatste foto in de banquetingmap en sloeg het bestand weer op. Mijn nek en schouders waren verkrampt van het werken op de laptop. De hele nacht had ik doorgewerkt. Wetende dat ik toch niet zou slapen, kon ik mijn tijd beter benutten en die map afmaken. Ik had het Oscar al veel eerder beloofd. En het moest af. We moesten verder. Ik moest verder. Met mijn leven.


    Nog een keer bladerde ik door de map, de gekozen foto’s waren prachtig. De nieuwe lay-out was mooi, overzichtelijk. De kleuren waren aangenaam en rustig. Ik had nog niet eerder zo’n mooie map gemaakt. Terwijl ik afsloot, merkte ik hoe moe ik was. Mijn handen trilden, mijn benen waren slap. Met meditatieve muziek, noedelsoep en een fles landwijn van Hein Post was ik de nacht doorgekomen. Nu moest ik slapen. Eventjes, tot Oscar hier was.


    In de slaapkamer keek ik naar het rommelige bed, waar Morten en ik nog geen vierentwintig uur geleden samen wakker werden. Het leek een eeuwigheid. Het leek zelfs een ander leven. Ik kroop op het plekje waar hij had gelegen en probeerde zijn geur op te snuiven. Zou hij me nog een kans geven? Een kans om het uit te leggen. Hij moest me de kans geven. Er was zo veel gebeurd. Zo veel. Wist hij van die aanslagen op mij? Nick moest hem dat toch verteld hebben? Of niet? Wist hij van Arthur de Ridder? Van Daniel? Misschien kon ik Nick bellen en vragen of hij dat verteld had. Nick bellen. En dan Morten. Of… naar zijn huis. Zijn flat. Mortens flat. Mijn ogen vielen dicht.


    52.


    ‘Weet je zeker dat het wel goed met je gaat?’ Oscar zette een vierde kop thee voor me neer. ‘Ik bedoel, je ziet er niet bepaald uit alsof je een missverkiezing zult gaan winnen.’


    ‘Nou, dank je!’ antwoordde ik mat en ik pakte de thee van hem aan. ‘Fijn dat je altijd zo eerlijk bent.’ Een theatrale, maar vooral vermoeide zucht ontsnapte me. We waren al meer dan zes uur onafgebroken bezig met de banquetingmap, het ordenen van recepten, opstellen van standaarddocumenten en bijwerken van ons klantenbestand. De brief die Oscar per mail naar onze oude klanten had verzonden, waarin we verklaarden dat iemand het adresbestand van Les Cuisiniers had gehackt en onder valse naam brieven had rondgestuurd, was bijna overal goed ontvangen. Uitgezonderd natuurlijk de relaties die gelieerd waren aan Norbert. Dat was einde verhaal. Over en uit.


    Ik streek mijn haar uit mijn gezicht. ‘Ik ben gewoon erg moe. Zoals ik al zei… ik denk dat het te maken heeft met een reactie op alles.’


    ‘Neem dan wat meer rust. Nu dit gaat lopen, pak ik het eerst wel op, met Dees.’ Oscar kwam weer naast me zitten, met zijn kop supersterke koffie. Ik kreeg al hoofdpijn als ik het rook.


    ‘Ja-ja… het komt wel goed.’ Ik schoof een stapeltje papieren opzij. ‘Het werk geeft ook afleiding.’


    ‘En Steven… is hij iedere nacht hier?’


    Ik keek opzij. Och ja, ik moest niet vergeten dat ik had gezegd dat Steven bij me was geweest, vrijdagnacht. Als ik niet goed oplette, raakte ik verstrikt in mijn eigen leugens. ‘Eh… nee, afgelopen nacht niet.’


    ‘Hannah vraagt het telkens.’ Oscar nam een slok koffie en trok zijn bovenlip even op, alsof de bittere vloeistof zijn tandvlees deed opkrullen. ‘Het is net of ze niet wil dat je ook maar een moment alleen bent.’


    ‘De kinderen zijn getraumatiseerd,’ reageerde ik somber. ‘Ik ga erover praten met de huisarts binnenkort.’


    Oscar zweeg even. ‘Maar die Steven… wat doet hij nog meer dan over jou waken? Of heeft hij je zo uitgewoond dat je zo bekaf bent?’ Hij grinnikte.


    Ik haalde diep adem en keek weer naar het beeldscherm, de cijfertjes dansten voor mijn branderige ogen. ‘Nee…’


    ‘Wat dan?’ drong Oscar aan. ‘Heb je nou wat met hem of niet? Hij is hier altijd… en is toch geschorst, zei je.’


    Ik knikte en humde instemmend.


    ‘Wat wil hij dan van je?’


    Mijn thee was nog te heet, ik brandde mijn mond. En waarom zeurde Oscar zo, hij leek wel een oud wijf!


    ‘Enne… Marcia? Hoe zit dat dan met Morten?’ ging Oscar verder. ‘Is dat echt over?’


    Ik beet op mijn onderlip, die plots begon te trillen en ik schudde mijn hoofd. ‘Ik-ik… eh… wil er liever niet over praten.’


    ‘Ah! Er is dus wel wat gebeurd!’ zei Oscar, merkbaar tevreden dat hij toch nog enige reactie bij mij had losgewrikt. ‘Vertelt u het maar…’


    ‘Morten is vrij,’ mompelde ik.


    ‘Wat?! Oké!’ Oscar sloeg met zijn vlakke hand op tafel. ‘Dat is mooi. Wanneer komt hij hier?’


    ‘Hij is al weer weg,’ zei ik snel en ik bloosde.


    ‘Pardon?’


    ‘En… en ik denk niet dat hij… dat hij ooit nog terugkomt.’ Ik verborg mijn gezicht achter mijn handen en begon plots schokschouderend te huilen. ‘Ik heb het zelf kapotgemaakt.’


    ‘Ach… echt waar?’ Oscar sloeg een arm om mijn schouders. ‘Och, meisje.’


    Als in een déjà-vu ging aan me voorbij hoe ik jaren geleden zo bij Oscar had gehuild. Om Tom. Over zijn dood. Toen hadden we samen verder gehuild, ik over mijn verloren liefde, Oscar om het verlies van zijn beste vriend. In al die jaren had het verdriet onze vriendschap verdiept. Hij was een broer voor mij, de beste vriend die ik ooit had gehad.


    ‘Waarom zeg je niet gewoon wat er aan de hand is?’ Oscar streek troostend over mijn haren. ‘Je weet toch dat ik je nooit zal veroordelen? Marcia…’


    Ik knikte, haalde diep adem en ging weer rechtop zitten. Oscar gaf me een servetje aan om mijn neus te snuiten en fronste verwachtingsvol zijn wenkbrauwen.


    ‘Nou, ik ben er klaar voor… Begint u maar, mevrouw Stark!’


    Pas om negen uur ’s avonds ging Oscar weer naar huis. We hadden alle klanten in ons bestand per mail onze banquetingmap toegestuurd, een scherpe offerte gemaakt voor Peter Tros en onze agenda’s samengevoegd, zodat we elkaars afspraken konden bijhouden. Ik was intens moe, maar omdat we alles nu zo goed voor elkaar hadden en met een schone lei konden beginnen, had ik ook een voldaan gevoel. En dat ik had verteld over Steven en over Morten, had me lichter gemaakt. Gedeelde smart is halve smart. Het werkte echt zo. Er was een quote van John Lennon over friends. Iets met hoe oud je bent, maar… ik kon er niet meer op komen. Ik was zeker te moe. Uitgeput. Mijn lijntje naar John Lennon stond niet open. Nu Oscar weg was, werd het weer stil om me heen. Te stil. Ik haalde de meditatie-cd uit de speler en zocht naar iets anders. Mijn vingers hielden stil bij a-ha. Was het pure zelfkwelling als ik dit nu ging afspelen? Vertwijfeld stond ik met het cd-doosje in mijn handen, toen mijn iPhone het geluid gaf van een ontvangen sms. ‘Morten?’ zei ik hardop. Razendsnel was ik bij mijn telefoon. Ik zag een nummer dat ik niet kende. Een sms. O, shit. Dat betekende vast niet veel goeds. Morten zou me nooit met een onbekend nummer iets sturen. Voorzichtig opende ik het bericht.


    ‘Heb je genoeg tijd genomen om erover na te denken? Vast wel. Good girl. Tot gauw.’


    Kjell… dit was Kjell. Fuck. Ik liet mezelf op de bank vallen en sloot mijn ogen.


    De volgende ochtend werd ik als vanouds vroeg wakker. Het was nog donker en terwijl ik lag te luisteren naar alle geluiden in en om het paviljoen, voelde ik dat de bekende spanning zich weer ging opbouwen in mijn darmen. Gisteravond had ik nog contact gehad met Nick. Het sms’je had ik naar hem doorgestuurd, maar zoals verwacht kon hij hier niks mee. Het was een anoniem prepaidnummer. Ze hadden geprobeerd om zaterdag contact te krijgen met Kjell, maar hij was onvindbaar. Nu Steven geschorst was, bleek het lastiger om contact te krijgen met informanten, zei Nick wrevelig. Steven was blijkbaar een belangrijke tussenpersoon geweest. Hij had gevraagd of ik Morten al had gezien, want hij zou hem later ontmoeten voor een borrel in de stad. Ik wilde vragen of hij Morten had verteld over de aanslagen in Frankrijk, maar Nick had ineens het gesprek afgebroken en gezegd dat ik naar Oscar moest gaan, voor mijn gemoedsrust. Maar ik wilde niet meer bang zijn. Als Kjell iets van mij wilde, zou hij wachten tot hij een kans zag, dat ik alleen was. Bij Oscar en Desiree gaan schuilen, was alleen maar uitstel van executie. Figuurlijk gesproken, hoopte ik maar.


    Ik startte mijn laptop en keek met een kop kamillethee hoe de zon opkwam boven de stad en de wereld tot leven kwam. De Meerweg werd langzaam drukker, met auto’s die naar Groningen en de A28 reden, en met hordes scholieren op de fiets naar Haren of de andere kant op, naar Eelde.


    Mijn moeder en tante Kirsten hadden niet stilgezeten, mijn mailbox zat vol met berichten met recepten. Ze hadden er zelfs eigengemaakte foto’s bij gedaan, maar ik zag al meteen dat die niet bruikbaar waren. Tante Kirsten vroeg of ik wilde komen in december, ze wilde me voorstellen aan een vriend van een vriend, die dan weer bevriend was met René Redzepi, de top-chef van restaurant Noma uit Kopenhagen. Goed voor de promotie van het boek, had Kirsten erbij geschreven. Een glimlach gleed over mijn gezicht. Het was fantastisch dat mijn moeder en haar zus er zo druk mee waren, ze hadden er blijkbaar een gezamenlijke missie van gemaakt. Ik sloot even mijn ogen. Het zou een welkom plan zijn om naar Denemarken te gaan. Om tot rust te komen, in een volstrekt andere omgeving, waar de mensen je tenminste met rust lieten en je ruimte om je heen had.


    Ik werkte bijna de hele ochtend door aan het boek en zocht op internet naar een fotograaf. Het zou een fortuin zijn aan investeringskosten, maar goed, ik had het geld er nu toch voor. En als ik het uitgaf, kon Kjell er ook niets mee, dacht ik grimmig. Ik moest maar geld steken in een eigen huis. Maar waar? En wie zou bij me willen wonen?


    Nadat ik boodschappen had gehaald, betrok de lucht en begon het te regenen. De spanning in mijn darmen was nog steeds niet verdwenen en ik verwarmde een hittepitzak in de magnetron in de hoop daarmee de kilte uit mijn lijf te bannen. Morten had niet gereageerd op mijn berichten. Ik had me nu voorgenomen hem niet meer te bellen of WhatsAppjes of sms’jes te sturen. Als ik morgen nog niks had gehoord, zou ik naar zijn flat gaan. En mijn sleutel gebruiken. Gewoon naar binnen gaan en wachten tot hij terugkwam. Ineens vroeg ik me af wat ik zou doen als hij met een andere vrouw was en ik hield mijn adem in. Stel dat… O, fuck… Mijn keel kneep dicht, terwijl ik mezelf vermanend toesprak: ‘Doe normaal… hij heeft echt nog geen ander.’ ‘Hoezo niet?’ antwoordde een ander, venijnig stemmetje in mijn hoofd. ‘Jij lag toch ook binnen een paar weken met Steven te wippen?’ ‘Dat was anders… Ik dacht dat het over was,’ zei ik hardop, maar het klonk weinig overtuigend. ‘O, maar misschien denkt hij dat nu ook wel! Heeft hij iemand opgepikt in de stad…’ ‘Hou op!’ O, help. Ik kon mezelf helemaal de put in praten. Ik moest iets doen. Weg hier, weg uit deze eenzaamheid. Ik keek op de klok. Iedereen was nog aan het werk, op kantoor, naar school… Niemand zat op mij te wachten. Niemand.


    Mijn telefoon ging. Het geluid sneed door de stilte van het huis, maar was zo’n welkome afleiding dat ik het bijna uitgilde.


    ‘Marcia… heb je eventjes?’ Het was Desiree, haar stem was gejaagd.


    ‘Ja-ja, natuurlijk,’ antwoordde ik snel. Ze moest eens weten hoe blij ik was dat iemand mijn krankzinnige gedachtestroom had doorbroken.


    ‘Ik wilde je toch even zeggen… Ik wil je niet ongerust maken, maar…’ Ze aarzelde even. ‘Hannah was zo stil, toen ze thuis was… en ik weet wel, Oscar heeft die Dieter ontmoet, net als Malou… maar goed, het beoordelingsvermogen van een man schat ik niet zo hoog in.’


    Ik ging zitten, ongerust, en keek over het nu donkere meer. De regen kwam steeds harder naar beneden. ‘Jij hebt hem niet gezien?’


    ‘Nee… maar ik vind dat Hannah zo anders is. Ze was op tijd thuis zaterdagavond, hoor. Maar toen ging ze lang douchen en daarna direct naar bed. En gisteren kwam ze eigenlijk de hele dag haar bed niet uit. De hele dag! Ik bedoel… ik heb zelf geen kinderen, geen vergelijkingsmateriaal met pubers. Maar…’


    ‘Zal ik haar ophalen vanmiddag?’ zei ik haastig. ‘Hoe laat is ze vrij? Vier uur toch pas?’


    ‘Kom bij ons eten! Ik ben op tijd vanmiddag, dan…’


    ‘Wat denk je dat er aan de hand is?’ vroeg ik angstig. Mijn stem sloeg over. ‘Vertrouw jij die Dieter niet?’


    ‘Nee… ik heb er geen goed gevoel bij.’ Ik hoorde iemand bij Desiree op de achtergrond. Ze werd geroepen. ‘Ik moet weer aan het werk. Luister, Marcia, ik wil je niet ongerust maken. Misschien moeten we eens met haar naar de dokter, heeft ze pfeiffer of zo.’


    ‘Ja-ja… dat zou ook kunnen. Ik… zal een afspraak maken, voor bloedonderzoek.’ Het begon harder te regenen.


    ‘Weet je trouwens dat ze een tatoeage heeft?’


    ‘Wat?’ Ik hapte naar lucht.


    ‘Een tatoeage. Een kleintje, hoor. Boven haar linkerbil.’


    ‘Dat meen je niet? Sinds wanneer?’ Er bonkte iets in mijn hoofd.


    ‘Nog niet zo lang. Ik zag het bij toeval in de badkamer, gisteravond.’


    Het bonken werd luider, harder. De regen sloeg tegen het raam. ‘Wat is het voor tatoeage?’ hoorde ik mezelf heel voorzichtig vragen.


    ‘Wel bijzonder… Een salamander…’


    Ik begon te trillen over mijn hele lijf zodra Desiree de verbinding had verbroken. Mijn iPhone viel uit mijn hand, op de vloer. Verdoofd bleef ik zitten, starend naar buiten, over het meer, waar de regendruppels nu als kogels van een mitrailleur insloegen op de schuimende koppen in het woeste water. Een salamander… Hannah. Dit kon geen toeval zijn. Het bonken in mijn hoofd werd nog luider, nam scherpere vormen aan. Iemand riep mijn naam en ineens realiseerde ik me dat er iemand op de voordeur bonkte. Verward draaide ik me om, er stond iemand. Een vrouw… Ik moest mijn verlamde lichaam dwingen in actie te komen en liep met knikkende knieën naar de deur. De vrouw bonkte harder toen ze me zag en ik het halletje in kwam. De regen sloeg tegen de ramen. Pas toen ik deur opende, zag ik wie het was… Margreth.


    53.


    Terwijl mijn brein zijn uiterste best deed te verwerken wat Dees me net had verteld, schoot ik ook acuut in een verdedigingshouding. Margreth was naar binnen gestormd, nog voor ik had kunnen vragen wat ze wilde. Druipend van de regen stond ze in mijn kamer, hijgend en met een verwilderde blik in haar ogen.


    ‘Margreth… wat?’ Verward dacht ik aan Arthur de Ridder en dat hij mogelijk mijn belager was geweest… en dat zij, Margreth, hem zeker moest kennen. ‘Wat doe jij hier…’


    ‘O, Marcia… het-het is zo’n zootje…’ Ze kwam op me af lopen en instinctief deinsde ik achteruit.


    ‘Waarom ben jij hier? Ik wil je hier niet!’


    ‘Marcia, ik-ik… Het spijt me.’


    Ik slikte en liep nog verder bij haar vandaan. Ze zag er verschrikkelijk uit. Haar haren waren vettig en hingen in lange ongekamde slierten langs haar gezicht. Van waar ik stond, kon ik ruiken dat haar zwarte kleding al dagen niet was gewassen. ‘Het spijt je… wat?’


    ‘Wat-wat ik je allemaal heb aangedaan.’ Ze begon te huilen, nerveus.


    ‘Heb ik dat al niet eens eerder van jou gehoord?’ Ik balde mijn vuisten en keek snel naar buiten. Was dat vriendje van haar in de buurt? God, ze kon wel gekomen zijn om me te vermoorden, ze was er volgens mij gek genoeg voor.


    ‘Marcia… ik-ik…’ Ze liet zichzelf vallen op de bank en verborg haar gezicht in haar handen. Haar nagels waren vuil, hadden zwarte randen. Ze leek wel een zwerver.


    ‘Margreth, de politie zoekt jou. En je vriendje.’


    Ze knikte.


    ‘Waar kom je nu vandaan? Waar ben je geweest? Al die tijd?’ Ik probeerde rustig te blijven, terwijl het hamertje in mijn hoofd door ramde: Hannah, Hannah. ‘Je moeder is verschrikkelijk ongerust.’


    ‘Audrey?’ Ze keek even op. ‘Echt niet. Die is blij dat ik weg ben.’


    Ongelovig schudde ik mijn hoofd. ‘Wat is er dan? Waarom ben je hier?’ Ze mocht niet merken dat ze me bang maakte.


    ‘Marcia, ik kom je waarschuwen!’


    ‘Mij waarschuwen?’


    Ze rilde in haar natte kleren. ‘Mag ik alsjeblieft een kop thee?’


    ‘Wat? Waarom?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik wil dat je weggaat.’


    ‘Nee… nee.’ Ze wilde gaan staan, maar het lukte niet om overeind te komen. Ze leek wel uitgeput. ‘Je moet naar me luisteren.’


    ‘Waarom? Waarom zou ik naar jou luisteren?’


    Ze snikte en boog haar hoofd. ‘Mag ik iets drinken of eten, alsjeblieft?’


    Aarzelend bleef ik nog even voor haar staan, toen wonnen mijn moedergevoelens het van de achterdocht en ging ik naar de keuken, terwijl ik voortdurend achteromkeek om te zien of ze me niet naliep met een mes, of iets anders, om me te verwonden. Maar ze bleef stilzitten, op de bank, rillend en huiverend in haar veel te ruime en drijfnatte kleding.


    Na een paar minuten zette ik een kop thee voor haar neer, met de suikerpot. Direct deed ze er vier grote scheppen in en ze probeerde haar handen te warmen aan de hete beker.


    Voorzichtig ging ik tegenover haar zitten en bestudeerde haar. Wat was er in hemelsnaam met haar gebeurd dat ze er nu zo uitzag, zo verlopen, verlept?


    ‘Margreth…’ begon ik behoedzaam.


    ‘Ik was boos… heel boos op jou.’ Ze beet op haar kapotte onderlip. ‘Ik vond dat je papa had verraden. Dat hij daarom zelfmoord pleegde.’


    Ik knikte en vouwde mijn handen tussen mijn knieën.


    ‘Ik had nooit gedacht dat hij dat zou doen. Dat hij me in de steek zou laten.’ Ze begon weer te huilen. ‘Ik mis hem zo. Ik weet dat hij… dat hij foute dingen heeft gedaan. Ik weet dat jullie niet meer van elkaar hielden. Maar… ik dacht…’ Ze stopte even om zichzelf weer onder controle te krijgen.


    Nerveus wrongen mijn handen zich samen. Kwam ze haar excuses aanbieden? Was dat het?


    ‘Toen kwam die man. Na dat artikel in de krant, had hij contact met me gezocht. Hij beweerde dat hij wist dat jij geld van papa had ingepikt, opzij had gezet.’


    ‘Wie?’


    ‘Die Noor.’


    Ik hield mijn adem in en fluisterde: ‘Kjell Kise?’


    Ze knikte. ‘Daniel wist wie hij was. Hij beloofde ons dat we geld terug zouden krijgen. Hij had nog wat te verrekenen met jou, zei hij.’


    Ik sloeg een hand voor mijn mond, afwachtend.


    ‘Ze zeiden dat wij je bang moesten maken. Je onder druk moesten zetten. Zodat je de huizen zou gaan verkopen.’ Met trillende handen bracht ze de beker thee naar haar mond en nam een heel klein slokje. ‘Daniel en Arthur… we gingen naar Frankrijk. Ik wist waar je woonde. Dat je daar was.’


    In trance knikte ik naar haar. Angst balde zich samen in mijn maag. Waar ging dit naartoe?


    ‘We hadden een voorschot gevraagd. We waren bijna betrapt. Maar het geld kwam niet.’ Ze ging ineens sneller praten, geëmotioneerd. ‘Arthur had een afspraak met iemand, ik weet niet met wie. Hij wist dat zelf niet eens. En hij zei niet waarover… We dachten dat het met het geld te maken had. Hij wilde meer gaan vragen. Omdat het zo lang duurde. Hij dacht dat we verneukt werden. Maar hij kwam niet terug.’


    ‘Heeft Kjell hem vermoord?’ vroeg ik ademloos.


    Ze haalde haar schouders op. ‘Hij zegt dat hij er niets mee te maken heeft. Kjell zei dat Arthur zo veel vijanden had. Ik weet het niet… We waren bang. Daniel was kapot door de dood van Arthur. Het was ook zo wreed, zoals hij is vermoord, zoals hij daar hing bij dat huisje. Kjell heeft ons opgevangen, eerst. En hij betaalde voor ons.’


    ‘Betaalde? Wat betaalde hij dan?’


    ‘Eten… een hotel.’ Ze zette de beker thee terug op tafel. Het was nog te heet en haar handen trilden blijkbaar te hevig. ‘Maar hij heeft nu nog steeds niet uitbetaald aan ons.’


    ‘Hoe bedoel je? Geld betaald om mij bang te maken?’


    Margreth sloeg haar ogen neer en knikte.


    ‘Ja, Jezus… waarvoor kom je dan bij mij? Denk je dat ik hem ga vragen jou te betalen?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘We moesten je bang maken. Alleen maar bang maken.’


    ‘Bang maken?’ zei ik verontwaardigd. ‘Ik had mijn nek wel kunnen breken toen ik van die rotsen viel.’


    Beschaamd keek ze weg. ‘Dat weet ik wel. Het maakte mij niets uit wat er met jou gebeurde. Want papa…’


    ‘Verdomme, Margreth…’ Ik ging staan en ijsbeerde door de kamer, mijn armen om me heen. ‘En nu… Nu kom je hier spijt betuigen?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘We moesten bij Kjell komen. Zaterdag.’


    ‘Afgelopen zaterdag?’


    ‘Ik schrok me dood… We waren te vroeg.’


    Ik hield stil en wachtte ongeduldig. ‘Wat-wat wil je me nou verdomme vertellen?’


    ‘Weet jij wel wie het vriendje is van Hannah?’


    Het bloed trok uit mijn hoofd en ik hapte naar lucht. ‘Hannah?’


    Margreth haalde haar telefoon tevoorschijn en veegde een paar keer over het scherm, zoekend naar iets. ‘Dit is het vriendje van Hannah…’ Ze hield me haar telefoon voor. Op het kleine scherm zag ik mijn blonde dochter, naast een man met een kop met krullen en een grijns die een paar afgebroken tanden liet zien. Pierre. De rechterhand van Kjell.


    Ik greep haar telefoon en keek ongelovig naar het scherm. ‘Dit is Pierre. Dit is niet haar vriendje.’


    ‘Hij noemt zich Dieter.’


    ‘Wat?!’ Ik slikte een paar keer, maar de angst kwam razendsnel naar boven. ‘Dit kan niet… dit kan niet!’


    ‘Hij is een loverboy. Ze moet prostitueren voor hem. Ze had zaterdag klanten, toen wij daar waren.’ Margreth begon weer snel te praten. De woorden vlogen uit haar mond, als spichtige duivels. Ze hingen in de lucht, klaar voor een duikvlucht op mij, voor een bombardement op mijn hoofd. ‘Ik-ik schrok me dood toen ik haar zag. Ze zag er zo gek uit, met al die make-up en in die kleding. Maar ze herkende mij niet. Ze zag mij niet eens.’


    ‘Stop, Margreth…’ Ik hief mijn hand op, legde de telefoon weg. ‘Stop even…’


    ‘Ze leek wel verdoofd, misschien geven ze haar iets. Ik weet niet.’ Margreth ratelde maar door, zich onbewust van de impact van haar hamerende woorden. ‘Kjell wil haar gebruiken als drugskoerier.’


    Ik werd misselijk, steeds sneller. ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘We hoorden ze praten. We waren te vroeg, in die club. Een van die meisjes had de deur niet achter zich dichtgetrokken, van die kamer waar zij zaten te praten.’


    ‘Een van die meisjes?’ Ik hield mijn hand voor mijn mond. De zure en bittere smaak van gal kwam omhoog.


    ‘In die club. Die lui kregen zelfs ruzie, want Pierre zei dat Hannah als hoer veel meer kan verdienen dan als koerier.’


    Het braaksel kwam in een explosieve stroom omhoog. Ik rende naar de keuken, maar ik kon het niet meer tegenhouden en kotste tussen mijn vingers door over de keukenvloer, op het aanrecht, tot ik strompelend de gootsteen wist te bereiken.


    ‘Morten, bel je me alsjeblieft… Er is iets verschrikkelijks aan de hand.’ Ik huilde in de telefoon. ‘Iets met Hannah. Ik ben zo bang… dat het hetzelfde is als met jouw nichtje… Morten, bel me…’


    Mijn trillende vingers legden de telefoon weer weg en ik luisterde naar de geluiden in de badkamer. Margreth was aan het douchen. Ik had haar kleding van Hannah gegeven, oud spul dat hier nog lag, en haar eigen stinkende kleding in de wasmachine gestopt. Ik had haar beloofd dat ik zou wachten om Nick te bellen tot zij weg was. Heel voorzichtig ging ik aan de eettafel zitten. Mijn benen trilden zo, dat ik bang was dat ik mijn evenwicht zou verliezen als ik te snel zou bewegen. Mijn hoofd tolde van alles wat ik had gehoord. Ik wist niet hoe ik dit allemaal op een rijtje moest krijgen. En vooral wat ik moest doen, behalve Nick bellen. Hannah… mijn lieve kind, mijn mooie meisje. Hoe kon ze ten prooi zijn gevallen aan die verschrikkelijke Pierre? Ik wrong mijn handen weer samen. Natuurlijk… hij had haar eerst verleid, met mooie dingen, aandacht, in een periode waarin zij zo kwetsbaar was. Ik had het met mijn dochters gehad over loverboys, een paar jaar geleden. Trap er niet in, had ik gezegd. Ze hadden me aangekeken met een gezichtsuitdrukking die leek te zeggen: ‘Mam, hoe dom denk je dat we zijn?’ Ik dacht aan de boeken die ik van de bibliotheek had gelezen, met waargebeurde verhalen, over loverboys. Maar zo simpel was het dus. Je viel voor een jongen, een man, en ineens zat je klem. Vandaar die nervositeit. Vandaar die angst in haar ogen. Waarmee bedreigden ze haar? Waarmee bespeelden ze haar?


    Mijn telefoon rinkelde en ik schoot overeind. Morten? Zijn naam verscheen op het schermpje van mijn iPhone.


    ‘Morten… godzijdank.’ Ik hijgde in de telefoon.


    ‘Wat is er gebeurd?’ Hij klonk afstandelijk, boos.


    ‘Het is Hannah.’ Ik begon meteen weer te huilen, van wanhoop en opluchting.


    ‘Wat is er met haar?’ Zijn stem verzachtte, of wilde ik dat horen?


    Snel legde ik uit dat Margreth bij me was en dit alles had verteld, maar ook over Desiree en haar verhaal over de tatoeage. Dat bevestigde immers alles. Morten vloekte achter elkaar door terwijl ik het hem vertelde.


    ‘Heb je Nick gebeld?’ vroeg hij, toen ik klaar was.


    ‘Nee… ik moet wachten tot zij weg is. Dat heb ik beloofd,’ piepte ik nerveus. ‘Ze wordt immers nog steeds gezocht.’


    ‘Verdomme. Ik bel hem direct. Blijf daar, ik kom naar je toe.’ Voordat hij de verbinding verbrak, zei hij nog snel: ‘Doe verder niks, wacht op ons.’


    ‘Met wie belde je?’ vroeg Margreth achterdochtig en met een klein stemmetje. Ze stond in de deuropening naar de keuken. De kleren van Hannah waren haar veel te groot, ze moest wel enorm zijn afgevallen.


    ‘Morten, mijn vriend,’ antwoordde ik vlug.


    ‘Die journalist.’


    ‘Margreth… Waarom ben je nu naar mij toe gekomen, als je me eigenlijk zo verschrikkelijk haat?’


    Hongerig greep ze naar de boterham die ik voor haar had klaargezet. ‘Ik weet het niet. Ik voelde me er niet goed bij. Bij dit alles…’


    Ik keek toe hoe ze het brood in haar mond propte. Ze leek wel uitgehongerd.


    ‘In Frankrijk al niet… het ging zo hard allemaal. Letterlijk.’ Ze slikte een hap door. ‘En nu… ik zag Hannah… Ik bedoel, ik had het ook kunnen zijn, maar… dit wens je niemand toe. Jezus, ze grepen haar…’


    ‘Waar kan ik je bereiken?’ vroeg ik zenuwachtig. Ik wilde even niet meer horen hoe mijn dochter eraan toe was en wat die kerels met haar deden. Ik kon het niet aan.


    ‘Niet. Ik bel jou. Of ik kom hier, oké?’ Ze propte de andere boterham in de zak van haar natte jas. ‘Als je alleen bent.’


    ‘Goed,’ antwoordde ik en ik keek toe hoe ze het geld pakte dat ik voor haar had neergelegd en het briefje met mijn mailadres. ‘Wees voorzichtig,’ fluisterde ik.


    Ze keek op, verrast. ‘Ja…’


    54.


    ‘Doe verder niks, wacht op ons.’ Verdomme. Hoelang moest ik wachten? Het leek nu al een eeuwigheid geleden dat ik Morten had gebeld. Eigenlijk zou ik Oscar nu moeten bellen, hij moest Hannah thuishouden, opsluiten. O God, o God. Help… Nee, als Morten er over een kwartier nog niet was, ging ik zelf naar Haren. Ik zou haar van school halen, met haar wegrijden… naar… Ja, waarheen? Shit… shit… Ik ijsbeerde door de keuken, door de woonkamer, beet op mijn nagels. Nu wist ik wat Kjell bedoelde toen hij het had over kinderen. Hij had het over Hannah. Hij was allang van plan haar te gebruiken, om mij te chanteren… Hoe had ik dit kunnen laten gebeuren? Mijn kind… in de handen van een loverboy. ‘Een goede kop heeft ie,’ had Oscar gezegd. Jezus… smaken verschillen. Hoe had ze dit laten gebeuren? Wat zeiden ze tegen haar? Ik schudde mijn hoofd. Bedreigden ze haar? Natuurlijk was ze een gemakkelijk slachtoffer geweest, kwetsbaar, uit een gebroken gezin, moeder in de war, vader al jaren dood, een stiefvader die zelfmoord pleegt. Mijn God, én een zwangere zus. Niemand had aandacht voor haar gehad. Alles had om mij gedraaid. Om Malou.


    En die tatoeage. O, Jezus, wat betekende dat? Was ze ingelijfd in de bende van Kjell? Zou hij ook zelf met haar… Mijn maag golfde opnieuw alsof ik moest overgeven bij de gedachte aan Kjell met mijn Hannah. Ik hield mezelf staande bij de tafel, leunde op mijn handen en probeerde diep adem te halen, door mijn neus. Neus in, mond uit. Rustig… rustig… The world is still spinning and so are we and so are you. When the spinning stops, that’ll be the time to worry. Not before. Nee, John! Nee… dat is niet waar. Ik heb alle reden om me zorgen te maken. Als de wereld zou stoppen met draaien, dan niet meer. O, Hannah…


    Het geluid van een naderende auto stopte mijn paniekaanval. Morten. Ik rende naar het halletje om de voordeur voor hem te openen.


    ‘Morten… ik-ik…’ Ik stortte me in zijn armen. ‘Hannah…’


    ‘Rustig! Rustig.’ Hij trok me even tegen zich aan, wiegde me voor een kort moment en maakte me toen voorzichtig van zich los. Hij kneep zijn ogen even toe, alsof hij me wilde scannen. ‘Nick komt zo, dan wil ik dat je het hele verhaal nog een keer vertelt.’


    Ik knikte, vouwde mijn trillende handen in een biddende pose voor mijn borst. ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren, Morten? Wat moeten we doen?’


    Ernstig keek hij me aan. ‘We moeten rustig blijven. Jij moet rustig worden nu.’


    ‘Waar is Nick? Hij had hier toch al kunnen zijn?’


    ‘Marcia! Rustig! Haal adem!’


    Verward keek ik naar hem. Zijn ogen waren vriendelijk, maar ook zo afstandelijk. Natuurlijk, ik was even vergeten dat hij boos was weggelopen. Door Steven. Door Steven en mij. Morten liep langs me heen. Hij keek in de keuken, alsof hij iemand zocht.


    ‘Margreth is weg?’


    Ik knikte. ‘Ja, ze is weg. Ik weet niet waarheen. Dat wilde ze niet zeggen. Dat weet ik niet.’


    ‘Nee-nee… rustig nou. Nick zal je echt niet het vuur aan de schenen leggen over Margreth.’ Hij leunde tegen de tafel. ‘Hannah is nu belangrijker.’


    ‘Is het hetzelfde als met… met jouw nichtje?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Laten we afwachten…’


    Ik begon weer te ijsberen door de kamer. ‘Waar blijft Nick nou?’


    ‘Het is druk… Dat incident op Facebook heeft nu de aandacht van de landelijke pers.’


    ‘Wat?’ Ik keek even op, verrast dat er nog andere zaken speelden in de wereld, en sloeg mijn armen om me heen. ‘Jezus, belachelijk.’


    ‘Is Steven hier nog geweest?’ Morten had zijn armen over elkaar geslagen en keek me afwachtend aan.


    ‘Nee. Ik heb hem weggestuurd.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Zaterdagochtend.’ Ik rilde. Mijn lichaam was zo gespannen als een veer en ik had het ijskoud. ‘Morten, het spijt me. Het spijt me zo…’


    Hij wendde zijn blik af en keek naar buiten, over het meer. Het regende niet meer, maar het laaghangende wolkendek was grijs en somber.


    ‘Ik was zo bang… en ik hoorde niets van jou.’ Mijn handen vouwden zich weer samen en de tranen prikten in mijn ogen. ‘Ik dacht dat je mij niet meer wilde en toen… ik-ik…’


    ‘Nu niet, Marcia… nu niet.’ Morten hief afwerend zijn hand op. ‘Nick is er zo. Spaar je energie.’ Hij pakte zijn telefoon en begon te toetsen op het scherm.


    Huiverend draaide ik me naar het raam. O, God, ik wilde nu zo graag zijn armen om me heen. Alles was kapot. Alles…


    ‘Dus Marcia, we doen verder zo normaal mogelijk. Oké? Ze mogen niet in de gaten hebben dat wij iets weten.’ Nick sprak me toe alsof ik een kleuter was, maar ik kon niet anders zeggen dan dat ik me op dit moment ook zo wilde voelen. Bij de hand genomen worden. Me door iemand anders laten leiden. Zelf niet hoeven nadenken. Ik knikte naar hem, als teken dat ik het begrepen had.


    ‘En niemand wordt verder geïnformeerd. Je familie niet, vrienden niet. Maar dus ook Steven niet!’ zei Jos op gebiedende wijs.


    ‘Is hij nog bij je geweest?’ vroeg Nick. ‘Dit weekend?’


    ‘Eh…’ Ik schraapte mijn keel en keek even naar Morten. ‘Zaterdag… zaterdagochtend, daarna niet weer.’


    ‘Zaterdag, dat weet ik, maar daarna niet weer, dus. Ook niet gebeld?’


    ‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd. Zou Morten hem verteld hebben wat er gebeurd was?


    ‘Houden zo…’ Nick knipoogde naar Jos en keek nog een keer op zijn telefoon. ‘Ze is thuis, zegt Oscar. Laten we gaan.’


    Morten stond op en zette onze koffiemokken op het aanrecht. Passief sloeg ik zijn bewegingen gade, maar ik kon zelf niet in beweging komen. Mijn spieren waren zo verkrampt dat ik me amper durfde te verroeren, bang dat mijn knieën het zouden begeven.


    ‘Kom op, Marcia,’ zei Nick, hij legde een hand onder mijn arm en gaf me voorzichtig een duwtje. ‘We moeten gaan.’


    Stijf en stram liep ik achter Morten aan naar zijn auto en stapte in. Mijn benen voelden als pudding, mijn mond was droog en mijn hoofd tolde van alle emoties. Zodra Nick met zijn collega Jos in het paviljoen was gearriveerd, had ik uitgebreid verslag moeten doen van het bezoekje van Margreth. Tot in het detail wilden ze weten wat ze precies had gezegd, welke namen ze genoemd had, of er informatie was over haar verblijfplaats en zelfs over de kleding die ze had gedragen. De zaak met Hannah bleek veel overeenkomsten te hebben met die van Mortens nichtje, Lovise. Ook zij was ooit verleid met mooie verhalen, verleid door een loverboy in een periode dat haar ouders gescheiden waren. Ze hadden haar drugs gegeven, haar verslaafd gemaakt en ingezet als prostituee. Op de momenten dat ze terug wilde naar haar oude leventje, dreigden ze Sophie, haar moeder, een kopje kleiner te maken. Af en toe had ik een blik op Morten geworpen, maar de uitdrukking op zijn gezicht was glashard en niet te doorgronden. Nu vermoedde ik waarom Hannah er aldoor zo op had aangedrongen dat Steven bij mij bleef. Ze wilde niet dat ik alleen was. En die aanslagen in Frankrijk waren natuurlijk een ideale voedingsbodem voor haar angsten. Uiteindelijk zou het ongetwijfeld de bedoeling zijn dat ik haar ‘vrij’ zou kopen. Daar zat dan het verschil met Lovise. Kjell had nu simpelweg een paar zaken met elkaar gecombineerd.


    Morten reed rustig over de Meerweg. Zijn mond vormde nog steeds een strakke streep. Hij had alleen het hoognodige tegen me gezegd tijdens het gesprek met Nick en verder voortdurend notities gemaakt, alsof hij een vergadering aan het notuleren was. Nu waren we onderweg naar Oscar en Desiree, beiden waren inmiddels door Nick geïnformeerd en zaten op ons te wachten. In het plan dat Nick had voorgesteld, zouden zij ook een cruciale rol kunnen spelen. Ik beet op mijn nagels en keek naar buiten. De zon was weer gaan schijnen en ging nu snel onder. Hoelang tot alles weer normaal was? Zou het ooit wel weer normaal worden? Er kon zo veel misgaan…


    ‘Gaat het, pige?’ vroeg Morten, hij keek even opzij.


    Ik schudde mijn hoofd, voor een moment voelde ik opluchting. Hij noemde me weer pige, zijn koosnaampje voor mij. Weliswaar nu zonder het woord min, mijn… ‘Nee, het gaat niet.’ Ik zuchtte diep en een rauwe snik ontsnapte me. ‘Ik wil haar gewoon meenemen, ver weg van hier.’


    ‘Dat begrijp ik, maar dat heeft geen zin.’ Morten remde af bij de brug en zette de Land Rover stil. De slagbomen gingen naar beneden. ‘Ze weten je te vinden.’


    ‘Ik wil niet dat mijn kind de inzet is van dit alles.’


    We keken naar de boot die traag voorbij voer. De schipper wuifde naar de brugwachter. ‘Nee, dat snap ik. Maar ze zal op andere wijze nooit echt van Pierre afkomen. En wie weet hoeveel meiden ze ermee zal redden.’


    ‘Waarom moet zij dat doen? Laat een ander dat doen.’ Wanhopig wrong ik mijn handen in elkaar in mijn schoot.


    ‘Pige… je moet sterk zijn. Dit kun je wel.’ Hij legde even zijn warme hand op mijn koude, wriemelende vingers. ‘Kom, ze zal blij zijn dat ze straks kan praten over wat haar overkomt.’


    ‘Denk je?’ vroeg ik angstig en ik keek hem aan.


    Zijn duim streelde over mijn huid. ‘Dat weet ik zeker.’


    Traag kwam het verkeer weer op gang, zodra de brug dicht was. We reden in een file richting Haren, waar het ongewoon druk was. Morten vroeg zich hardop af of het kwam door het Facebookincident. Nick had verteld dat er onrust was. De media leken zich en masse op de gebeurtenis te willen storten en politie en justitie werden wat huiverig over de oproepen en uitnodigingen voor ‘het feestje in Haren’.


    Zodra Morten zijn auto voor het huis van Oscar en Desiree stopte, werd ik zo nerveus dat ik dacht dat ik weer moest kotsen. Maar Morten leidde me af door zijn arm om me heen te slaan en samen met mij naar de voordeur te lopen. Nog vanuit de voortuin zag ik Desiree in de kamer zitten. Haar gezicht was spierwit en stond ernstig, net als dat van Oscar toen hij de deur voor ons opende. Natuurlijk, zij hadden de verantwoording gehad… en nu gebeurde er dit. Voor hen was dit ook verschrikkelijk.


    ‘Marcia, hé…’ Oscar gaf me een kus en nam mijn jas aan. ‘Ze is boven, op haar kamer. Ik heb gezegd dat je kwam eten. En dat je wilde praten.’


    ‘Dank je.’ Ik keek nog even naar Morten, voordat ik de trap opging. Ik wist eigenlijk helemaal niet of hij zou blijven of weggaan, daar hadden we niet over gesproken. Op mijn tenen liep ik naar boven, alsof niemand me hier mocht zien of horen. Onzin, ik ging gewoon op bezoek bij mijn dochter, hoe ongewoon dat misschien al wel was.


    De deur van haar slaapkamer was dicht en eerst hoorde ik haar stem niet toen ik klopte, maar bij de tweede keer riep ze opnieuw en ik ging naar binnen. Hannah zat bij het bureau. Ze keek op en ik schrok van de lege blik in haar ogen. De laatste keer dat ik haar had gezien, was ze al zo stil en bleekjes geweest, maar nu leek ze helemaal afgepeigerd.


    ‘Hé, mam,’ zei ze zacht. ‘Ben je er al?’


    ‘Hannah, liefje…’ Ik liep naar haar toe. ‘We moeten praten. Ik weet wat er is gebeurd.’


    55.


    Het was nog veel erger dan ik had gedacht. Nadat ik een tijdje met Hannah boven had gezeten, haar had verteld wat ik wist, was Nick erbij komen zitten. We bleven in haar kamer, waar het steeds donkerder werd, nu de zon onder was. We luisterden terwijl zij praatte, aan één stuk door. Als een waterval stortte ze haar verhaal over ons uit. Het was inderdaad zoals Morten had gezegd, ze leek vooralsnog opgelucht. Ik durfde niet te bewegen, bijna niet te ademen, terwijl ik geschokt luisterde naar het klassieke verhaal van de loverboy die het onschuldige, kwetsbare meisje verleidt en aanzet tot prostitutie. Pierre had zich al weken geleden met haar ingelaten, vermoedelijk was ik net weg naar Saint-Palais. In een café in de stad had ze hem ontmoet. Hij had zich over haar ontfermd toen een jongen met wie ze had staan praten, onverwacht opdringerig was geworden. Haar vriendinnen was ze eerder die avond al uit het zicht verloren en Pierre had haar thuisgebracht. Natuurlijk was het allemaal doorgestoken kaart geweest, in scène gezet. Nerveus en nog onder de indruk van alle gebeurtenissen met Norbert en met mij, had ze hem haar levensverhaal verteld, haar hart bij hem uitgestort en had hij haar opgevangen. Liefdevol. Hij had haar mee uitgenomen, haar verwend met cadeautjes, met lieve woorden. Hij had haar verteld hoe mooi ze was en hoe verliefd hij op haar was geworden. En ineens was ze niet meer alleen. Hij wilde bij haar zijn, zo veel mogelijk. En toen, op een moment dat ze verdrietig was, had hij haar ertoe verleid om eens een pilletje te nemen, één pilletje maar. Maar een werden er twee. En later nog meer. Het had het gemakkelijker gemaakt om alleen te zijn. Als Pierre er niet was. Als Malou alle aandacht opslokte. Toen ik bedreigd werd en ver weg zat. Haar angsten te onderdrukken. Maar ineens waren daar die vrienden van hem geweest. Zogenaamde vrienden die nog geld tegoed hadden van Dieter, zoals ze hem steevast bleef noemen. Hij had haar gevraagd met hen uit te gaan, want dat wilden die vrienden graag, en een volgende keer wilden ze nog meer. Het zou Dieter zo helpen als ze dat zou doen. En met een pilletje zou het beter gaan, en gemakkelijker.


    Het was onthutsend te zien hoezeer ze zich schaamde toen ze alles vertelde, in een ratelend verhaal. Razendsnel, alsof ze er niet langer dan nodig over wilde praten, alsof het verhaal vergif was, die afschuwelijke woorden in haar mond.


    En plots bleken die vrienden van Dieter heel goed te weten wie ik was, welke problemen ik had, waar ik woonde, wie bij mij was. Ze wisten in wat voor auto ik reed, waar ik boodschappen haalde, wie Steven was, dat ik Villa Zonnewende ging verkopen. Ze hadden haar verteld dat ze mij zouden opwachten, mij wat aan zouden doen, als zij niet deed wat ze wilden. En het zou immers maar tijdelijk zijn. Tot ik een bedrag zou betalen dat ik hun nog schuldig was. Als ze haar mond maar zou houden. Want anders was het snel afgelopen, hoeveel politiemannen er ook bij mij in huis woonden.


    Dark is the night for all… De hoge stem van Morten Harket bleef maar echoën in mijn hoofd, hoezeer ik ook mijn best deed andere melodieën op repeat in mijn overbelaste hersenpan af te laten spelen. John Lennon was in geen velden of wegen te bekennen. Op de meest zwarte momenten in mijn leven had hij me met zijn quotes bij de les gehouden, ervoor gezorgd dat ik niet helemaal doordraaide. Waarom was hij er nu dan niet? Ik had hem tegengesproken, natuurlijk. Hij was vast boos.


    Verdomme… Driftig draaide ik me weer om in mijn bed. Ik leek wel gek. Het beddengoed voelde plakkerig warm, maar toch had ik het gevoel dat ik ijskoud was. Vanbinnen. Ineens realiseerde ik me dat Morten niet meer naast me lag en ik schoot overeind. Was hij toch weggegaan? Ik was zo blij dat hij wilde blijven, al was er afstand tussen ons. Er was iets beschadigd en ik wist niet of hij het wilde laten helen. We hadden na thuiskomst tot na twaalven zitten praten, over Hannah, over Lovise en natuurlijk over Sophie, zijn zus. Haar dood was de laatste druppel geweest om hem aan te zetten tot een verbitterde jacht op Kjell Kise. Meerdere malen was hij zo dichtbij geweest, samen met Steven en Nick en het team in Denemarken en Duitsland dat onderzoek deed naar de praktijken van Kjell. Het verdriet van zijn zus, de onmacht die haar zover had gebracht dat ze zichzelf van het leven had beroofd, had iets kapotgeslagen in het hart van Morten. Zijn missie was Kjell achter de tralies te krijgen, voor zo lang als maar mogelijk was. Het was tenenkrommend en uiterst frustrerend dat Kjell altijd had weten te ontkomen, altijd door de mazen van de wet was gekropen. ‘Snap je dan nu, Marcia,’ had hij gezegd, ‘dat ik nooit het onderzoek met Norbert in gevaar zou brengen door informatie te lekken naar de media? De kans dat het daardoor weer mis zou lopen, was te groot en bovendien zou ik het vertrouwen van de recherche beschamen.’


    Ik trok dikke sokken aan en liep op mijn tenen naar de woonkamer, terwijl ik bad dat hij niet was weggegaan. We waren naast elkaar in bed gaan liggen, ieder verzonken in eigen gedachten, onmachtig om de spanning te doorbreken. Het allerliefste was ik weggekropen in zijn armen. Nu hij eindelijk terug was, leek hij verder weg dan ooit.


    ‘Morten…’ fluisterde ik in het donker. Ik zag hem bij het grote raam dat uitkeek op het donkere meer.


    Langzaam draaide hij zich om. ‘Hej, heb ik je wakker gemaakt?’


    Ik liep naar hem toe. ‘Nee, ik kon niet slapen. Ik lag maar te draaien.’


    ‘Welnee… je sliep. Je snurkte.’


    ‘Niet, ik snurk nooit!’ zei ik, een beetje verontwaardigd.


    ‘Pige… je snurkt altijd…’ Hij grinnikte even. ‘Ik zal het wel een keertje voor je opnemen.’


    Ik ging op de bank zitten. ‘Wat ben je aan het doen?’


    ‘Nadenken.’


    ‘Over Hannah?’


    ‘Onder andere…’ Hij ging tegenover me zitten. In het schemerduister zag ik zijn ogen glinsteren. ‘Als Hannah het volhoudt, kan ze van doorslaggevende betekenis zijn.’


    Ik legde mijn handen op mijn blote benen en wreef ze gespannen heen en weer. ‘Ik ben bang… Ik vind het zo eng.’


    ‘Ze is dapper. Ze wil het zelf ook.’


    ‘Ze is dapperder dan ik…’ zei ik zacht. ‘Ik vlucht voor alles. Mijn hele leven al.’


    Morten hield zijn hoofd schuin. Hij zei niets, keek alleen maar. Ik wenste dat ik wist wat hij dacht. Ik hield zo veel van hem. Hij was mijn tweede grote liefde. En ik had hem zo veel pijn gedaan.


    ‘Ik vlucht zelfs in de armen van iemand anders, als ik heel erg bang word.’ Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht, steunde mijn hoofd op de toppen van mijn vingers.


    We zwegen een tijdje, de stilte hing beladen tussen ons in. Ik hoorde mezelf zwaar ademen.


    ‘Hoe was het met hem?’ vroeg Morten schor. ‘Met hem vrijen?’


    Ik keek op, verrast. ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Ik pijnig mezelf de hele tijd met beelden van jou en hem.’ Hij zuchtte diep. ‘Ik begreep niet dat je niet bij me kwam, in Aarhus. Ik wilde je zo graag zien.’


    ‘O, Morten,’ reageerde ik zacht. ‘Het spijt me zo. Ik wist niet eens waar ik heen moest… en met die aanslagen en na die moord wilde de Franse recherche ook dat ik bleef.’


    ‘Ik miste je.’


    ‘Ik kon geen contact met je krijgen toen je eenmaal was opgepakt. En jij belde niet… tot ik pas weken later ontdekte dat je geblokkeerd stond in mijn telefoon.’


    ‘Ja, dat was vreemd. Hoe kon dat eigenlijk?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik weet zeker dat ik dat niet heb gedaan. Echt niet. Ik-ik weet wel dat ik-ik eerst boos op je was. Omdat ik dacht dat jij het lek was naar de media. Maar…’


    ‘Heeft Steven het gedaan? Met jouw telefoon?’ vroeg Morten scherp.


    ‘Steven? Waarom?’


    ‘Hij was al die tijd bij jou. Marcia, hij is de enige die dat gedaan kan hebben.’


    ‘Maar waarom dan? Hij is een rechercheur, verdorie…’


    ‘Maar geen heilige… Snap je dan niet waarom, Marcia?’ Morten kwam op zijn knieën voor me zitten en legde zijn warme handen op mijn bovenbenen. ‘Hij is verliefd geworden op jou. En ik ben natuurlijk zijn grootste concurrent.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee… nee. Ik denk niet dat Steven verliefd op mij is. Volgens mij kan hij dat niet eens.’


    ‘Iedereen kan dat.’ Zijn handen schoven naar mijn billen. De aanraking op mijn huid deed me beven. ‘Zeker op jou.’


    ‘Dat zou toch wel heel vals zijn,’ zei ik zacht. Ik voelde zijn duimen strelen over mijn huid. ‘Hij is jouw vriend.’


    ‘Ik probeerde je te bereiken via Oscar, maar die schermde je af. Terecht natuurlijk. En toen zat ik in de bak en lukte het helemaal niet meer.’


    ‘Morten, ik was bang. Ik was zo bang. In dat zwembad, het water… dat…’


    ‘Ssst…’ Hij drukte zijn vinger tegen mijn lippen, maar ik duwde hem weg.


    ‘Ik was zo verward. En ik dacht dat jij… dat jij me niet meer wilde. Ik heb altijd te veel in het verleden geleefd. Ik bleef maar rouwen om Tom. En heb je geen kans gegeven.’


    ‘Jawel. Je gaf mij alles, alles wat je in je had.’ Zijn handen masseerden mijn heupen, zachtjes, erotisch.


    ‘Toen was Steven daar en hij ving me op. Hij troostte me, en hij had me gered uit het water. Me van de rotsen gehaald.’


    Morten zei niets, zijn vingers gleden naar mijn onderrug.


    ‘Ik had het niet moeten doen. Maar ik verlangde zo naar iemand die me vast zou houden.’


    ‘Je geeft het woord vasthouden wel een nieuwe betekenis…’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘De angst… Het beheerste me. Ik werd er gek van. Steven kon me troosten. En hij was er om me te beschermen.’


    ‘Skat…’


    ‘Het was stom. Troost te willen halen uit seks.’ Ik sloeg mijn ogen neer.


    ‘Ik was gefrustreerd dat Kjell me weer was ontsnapt. En dat ik nota bene de schuld kreeg van jou. Ik wilde naar Denemarken, Kjell achterna, bewijzen zoeken.’ Zijn stem klonk plotseling schor, geëmotioneerd, en hij ademde zwaar. ‘Maar toen hoorde ik dat jij wegging naar Frankrijk, en ik raakte in paniek. Je weerde me af. Dat frustreerde me zo, dat ik je afsnauwde. En wegliep.’


    ‘Ik durfde niet met je mee naar Denemarken.’


    ‘Marcia, ik heb nooit, nooit onze relatie willen verbreken. Het spijt mij dat jij dat dacht.’ Hij zuchtte weer. ‘Dat jij je daardoor zo alleen hebt gevoeld. Ik was bezeten van die kutkerel.’


    Mijn handen grepen naar zijn onderarmen. ‘Nee, Morten… Jij moet nu niet jezelf de schuld geven.’


    ‘Min pige…’ Hij duwde me achterover op de bank. ‘Ik wil die beelden kwijt, alsjeblieft…’


    ‘Ik wil alleen maar jou, Morten. Het is nooit zo geweest als met jou.’ Ik sloeg mijn armen om zijn hals. ‘Zo intens…’


    Driftig trok hij met zijn duim mijn slipje naar beneden. ‘Ik moet je hebben, Marcia. Ik moet je…’


    ‘Dat gevoel… dat is nooit weg geweest.’ Ik trok hem boven op me, spreidde mijn benen. ‘Morten…’


    ‘Det vil altid være der…’ Hij kwam in me. Ik trok mijn benen op en sloeg ze om zijn heupen. Morten kreunde van genot en hapte naar adem. ‘Dat zal er altijd zijn…’


    56.


    De instructies van Nick waren duidelijk; zo onopvallend mogelijk doen, met niemand hierover praten, ook niet met familie, gewoon aan het werk, boodschappen doen, whatsoever… alles low profile…


    Kjell liet me waarschijnlijk al voortdurend in de gaten houden. Het was van het grootste belang dat hij nu geen argwaan zou krijgen. Dus Hannah bleef bij Oscar en Desiree en ging gewoon naar school. Ik zou werken aan mijn boek, voor zover mogelijk, en me verder bezighouden met gewone, dagelijkse dingen.


    Zowel Hannah als ik had een mobiele telefoon gekregen van Nick, beide BlackBerry-smartphones. Ze zagen er nogal gammel en afgeleefd uit en ik vroeg me af of die toestellen het niet gingen begeven op het moment suprême. De toestellen waren bedoeld om rechtstreeks contact te krijgen met Nick, maar ook om niet het risico te lopen dat we werden afgeluisterd op onze eigen toestellen. Pas donderdag had Hannah weer afgesproken met Pierre. Tot die tijd werd ze in de gaten gehouden door agenten in burger, wat niet zo moeilijk was, want het werd steeds onrustiger in Haren door het incident op Facebook.


    Morten was al op tijd naar de redactie van de krant gegaan, ondanks de korte nacht die we hadden gehad. Door zijn ervaring kon hij een leidende rol gaan spelen en ze wilden hem er als freelancer zo veel mogelijk bij betrekken. Als het hele gebeuren inderdaad uit de hand zou lopen, was hij voorlopig nog niet terug. Ik probeerde afleiding te zoeken door op internet mee te lezen wat er gebeurde in Haren. De landelijke pers vermeldde nu dat de uitnodiging op Facebook daadwerkelijk een uit de hand gelopen grap was geworden en zelfs gigantisch uit de klauwen dreigde te lopen. Er waren inmiddels al vijfenveertigduizend mensen uitgenodigd, van wie meer dan zesduizend beloofden te zullen komen. Vervuld van medelijden en met afgrijzen las ik dat de ouders van het meisje ten einde raad waren en in een brief hun bezorgdheid uitten. Maar met nog vier dagen te gaan, werden op Twitter en YouTube de aankondigingen van het feest op vrijdag gewoon verder verspreid, in de stad Groningen werden flyers uitgedeeld en zelfs op scholen werden aanplakbiljetten gemaakt. Ondernemers maakten plannen voor afterparty’s en bekende dj’s wilden komen voor een optreden. De macht van de sociale media werd ineens onaangenaam duidelijk. Het leek of er geen houden meer aan was. De gemeente Haren en de politie waren druk met het opstellen van een noodverordening. En de burgemeester van Haren benadrukte keer op keer dat het feest niet door zou gaan, goedschiks of kwaadschiks. Wat hij daar dan ook maar mee bedoelde.


    Tegen het einde van de middag besloot ik boodschappen te halen in Paterswolde om even aan mijn isolement te kunnen ontsnappen. Afgezien van de telefoontjes met mijn vader, die eenzaam thuis zat te wachten tot mijn moeder weer terug was, en met Astrid en Lars, bleef mijn telefoon akelig stil. Zelfs Oscar belde niet om de mailtjes te bespreken die we nu binnen hadden gekregen. Het was net of we allemaal verkrampt zaten te wachten tot Nick zijn instructies aan ons had uitgedeeld en we tot actie konden overgaan.


    Het was rustig in de Albert Heijn, er hing nog wat schooljeugd rond bij de ingang en er stonden wat vrouwen met elkaar te kletsen waardoor ze de paden blokkeerden. Terwijl ik de ingrediënten voor een aardappelsoep bij elkaar zocht, scande ik iedereen die verdacht kon zijn; de dame bij het brood, de jongen die daar met die Breakers in de hand stond, die man die voorovergebogen op zijn winkelwagentje op zijn telefoon aan het toetsen was. Nam hij nou een foto van mij? Nee, hij ging bellen. Zijn liefje, hoorde ik. Geërgerd over mijn eigen paranoia, liep ik verder en ik controleerde mijn eigen telefoon weer op berichten. Ik wist niet eens of Morten wel bij me zou komen. Hij zou het vast druk hebben met de artikelen voor de kranten en dan zat ik met zo’n pan soep. Ik spendeerde nog wat tijd met het doorbladeren van tijdschriften, laadde onnodig veel schoonmaakmiddelen in, brood voor in de diepvries, stukken kaas waarvan ik wist dat Morten ze lekker vond en gehakt en groenten voor een lasagneschotel. Uiterlijk kalm wandelde ik weer met mijn volle winkelwagentje naar buiten. De jongen met de Breakers zat nu met zijn vriendinnetje op het muurtje bij de fietsenstalling, de mevrouw van het brood stond te peinzen hoe ze al haar boodschappen in haar fietstas moest krijgen en de man met de telefoon reed de parkeerplaats af in zijn groene Jeep. Ik haalde diep adem. Het waren gewone mensen, die mij waarschijnlijk helemaal niet hadden opgemerkt. Wie was het dan die mij in de gaten zou houden? Misschien werd ik helemaal niet meer in de gaten gehouden. Hadden ze nu het vizier uitsluitend op mijn dochter gericht. Verdomme. Voor de zoveelste keer vroeg ik me af waarom ik haar ging blootstellen aan dit idiote plan. Als ze haar zouden betrappen, was ze er geweest. Was het niet beter om Kjell gewoon het geld te geven waar hij meende recht op te hebben? Verdorie. Ik had het niet nodig. Ik wilde het niet eens nodig hebben. Liever op een houtje bijten dan mijn kinderen in gevaar brengen. Gespannen zette ik de tassen met boodschappen in de Clio en sloeg de achterklep dicht. Ik werd hier knettergestoord van, als ik dat al niet was. Eenmaal in de auto, graaide ik weer in mijn tas, zoekend naar mijn telefoons. Mama had gebeld, zag ik op mijn iPhone. Shit, ik moest echt het geluid harder zetten, ik had de ringtone helemaal niet gehoord. Ze had een bericht ingesproken, zag ik vermeld. Ik stopte de iPhone terug in mijn tas en pakte de BlackBerry. Niemand had daarop gebeld. Ik keek nog een keer om me heen, startte de auto en reed terug naar het paviljoen. Er was niets aan de hand. Ik moest gewoon rustig blijven. Dan kwam alles goed.


    Weer in huis deed ik muziek aan. Nu was a-ha welkom. Kon ik Morten Harket verdragen, zonder in tranen uit te barsten. Had mijn Morten me echt vergeven? vroeg ik me af. Dat gevoel had ik wel. Hij had me niet meer losgelaten afgelopen nacht, letterlijk niet. Ik legde mijn beide telefoons op tafel en begon de boodschappen uit te pakken, terwijl ik dacht dat ik straks, als alles achter de rug was, hem toch nog een keer moest zeggen wat hij voor me betekende. Dat ik Tom nooit zou vergeten, maar dat hij, Morten, nu mijn Grote Liefde was en dat ik zo dankbaar was dat hij in mijn leven was gekomen. Ik wilde niet meer zonder hem. Ik zou het niet kunnen verdragen als ik hem niet meer bij me had. Toen hij op zaterdagochtend zo bruusk was vertrokken na de ontdekking over mij en Steven, was ik zo verschrikkelijk bang geweest. Nu had hij zelfs begrip getoond voor mijn daden vanuit angst en eenzaamheid, en had hij zichzelf verweten dat hij in zijn obsessie voor Kjell mij in de steek had gelaten. Een tikje melancholiek begon ik de aardappels te schillen en sneed ze in grote stukken. Eten koken kon iets therapeutisch zijn, mindful, het had al je aandacht nodig om met een paar producten iets moois te maken. Ik had het koken niet gekund na het overlijden van Tom, de impact van het verlies was toen te groot geweest. Ik had zelfs niet eens kunnen eten, kilo’s was ik afgevallen, dat eerste jaar. Als mijn moeder er niet was geweest, was ik er ongetwijfeld aan onderdoor gegaan. En toen ik later met Norbert in die afschuwelijke depressie belandde, was het me weer niet gelukt om te blijven koken. Het schilderen was toen de uitlaatklep geweest. Ik vroeg me af of ik de schilderijen van toen hier kon ophangen, of dat ze me altijd te veel aan die nare periode zouden herinneren. Er zaten toch een paar mooie exemplaren bij. Zodra ik de aardappelen met prei en knoflook op het vuur had staan, ging ik naar de slaapkamer van de meisjes. Hier was de vlizotrap, verborgen achter een luik, naar de kleine zolder, waar Oscar al mijn werken had opgeslagen. Ik knipte het licht aan en klom naar boven. Het dak van het paviljoen was laag en ik kon hier amper staan, dus kruipend op handen en knieën over de houten vloer, zocht ik naar een specifiek olieverfschilderij dat voor mij het einde van mijn depressie betekende. Ik gilde toen een dikke zwarte spin opdook achter een van de portretten van de meisjes, maar het beest rende weg, net zo bang als ik. Happend naar lucht zat ik op mijn knieën, terwijl ik angstig rondkeek of er nog meer van die joekels waren, toen Morten Harket beneden abrupt stilviel. Verschrikt keek ik op. Hoe kon dat nou? De plotselinge stilte suisde onaangenaam in mijn oren. Was die cd-speler nu al weer kapot? Of had ik een stroomstoring? Nee, dan had ik hier in het donker gezeten. Ik verschoof nog een paar schilderijen en wilde weer richting de trap kruipen toen ik plots iets hoorde. De vloerplanken in de kamer kraakten. Er liep iemand. Fuck… nee. Nee toch? De deur was toch op slot? Ik had de deur op slot gedraaid. Zeker weten. De sleutel zat er nog in. Nog even zat ik stil te luisteren en ik schoof daarna voorzichtig terug richting het trapgat, toen ik het weer hoorde. Er was wel iemand. Er was iemand in huis. Verdorie. Was het Morten? Hij zou toch wel roepen? Aarzelend hield ik stil bij het trapgat. Als er iemand was en ik deed een stap op die trap, zou hij mijn voet kunnen pakken. Ik luisterde weer. Er was iemand, in de keuken. Shit, had ik nou mijn telefoon maar in mijn broekzak gestoken, zoals ik zo vaak deed. Maar beide telefoons lagen op de keukentafel. Voorzichtig zette ik een voet op de bovenste tree en wachtte. Misschien zou ik moeten roepen, dan wisten ze dat ik eraan kwam. Die inbrekers… of… wie het dan ook maar was.


    ‘Morten?’ Mijn stem klonk onnatuurlijk hoog in de beklemmende stilte van het paviljoen. ‘Morten, ben jij daar?’


    Er klonk een klap, als een deur die dichtviel. Was dat de achterdeur? Gingen ze weg? Vliegensvlug kwam ik van de gammele vlizotrap en ik liep met ingehouden adem voorzichtig de slaapkamer uit en de woonkamer in. Niemand. Er was niemand. Ik durfde niet te ademen, terwijl ik heel snel een blik in mijn eigen slaapkamer wierp. Ook niemand. O, help, wat was dit eng. Ik had die voordeur toch echt op slot gedaan?


    ‘Morten?’ riep ik nog een keer. Het bleef stil. Ik hoorde niets meer. Als er iemand was geweest, was hij nu weg. Of zij. Nog niet helemaal zeker van mijn zaak, liep ik met kleine stapjes richting de keuken. De geur van aardappels, prei en knoflook kwam me tegemoet. Ik moest het vuur uitdraaien, anders zou de boel droogkoken. De keuken was leeg. Er was niemand. Opgelucht haalde ik adem. Mijn God. Had ik het me verbeeld? Ik draaide het gas uit en liep naar de achterdeur, toen iemand op de voordeur bonsde. Zie… dat moest ik gehoord hebben. Er was gewoon iemand bij de voordeur. Snel liep ik naar het halletje. Morten stond voor de deur. Hij haalde zijn schouders op en knikte naar het slot. In zijn handen hield hij de sleutels die ik hem had gegeven en een witte schoenendoos.


    ‘Sorry,’ zei ik, ‘ik had de sleutel erin laten zitten. Ik moet Steven nog vragen zijn sleutel terug te geven.’


    ‘Heb je dat nog niet gedaan dan?’ Hij trok een frons en kuste me.


    ‘Nee, ik ben het vergeten.’ Ik sloeg mijn armen om zijn hals. ‘O, ik ben blij dat je er bent. Ik zat op zolder en…’


    ‘Dit stond op het dak van je auto,’ onderbrak Morten me en hij zette de doos op het kastje in het halletje. ‘Was je vergeten al je boodschappen mee naar binnen te nemen?’


    ‘Wat is dat? Dat is niet van mij!’ We keken elkaar even aan en ineens deed ik nerveus een stap achteruit. ‘Wat zit erin?’


    Morten schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Ik heb niet gekeken. Ik dacht dat je nieuwe schoenen had gekocht.’ Hij liet zijn tas van zijn schouder glijden en strekte zijn vingers uit naar de doos.


    ‘Voorzichtig… straks is het… iets…’


    ‘Rustig…’ Behoedzaam haalde hij het deksel van de doos. Ik rekte mijn hals om te zien wat erin zat en gilde. Een pop, een babypop. Haar hoofd lag eraf, het roze lijfje was besmeurd met rode vloeistof; was het bloed?!


    ‘Mijn God…’ Ik deinsde achteruit en sloeg mijn handen voor mijn mond.


    ‘Allemachtig… For helvede.’ Morten vloekte en liet het deksel vallen. ‘Wat is dit?’


    ‘Morten,’ piepte ik angstig, terwijl mijn ogen heen en weer vlogen van de pop naar hem.


    Morten haalde diep adem, bukte zich toen voor het deksel en sloot de doos weer af. ‘Kom… we laten het hier staan. Ik bel Nick.’


    ‘Ik dacht dat… ik dacht dat ik wat hoorde. Net… toen… ik…’ begon ik, maar Morten trok me mee naar de keuken.


    Jos had de schoenendoos met pop meegenomen naar het bureau, voor nader onderzoek. Ik was blij dat het ding weg was. Het leek wel een klein model Baby Born, zo’n pop waar de meisjes ook altijd mee hadden gespeeld. Het was een akelig gezicht, het onthoofde ding met al die rode vloeistof. Nick was bij ons gebleven. Hij stelde me allerlei vragen, waar ik in mijn verwarring geen antwoord op wist. Ik had niemand gezien toen ik door het bos naar Het Anker was gereden. En ik had geen auto’s opgemerkt langs de kant van de weg. Ik had gezegd dat ik dacht dat er iemand in huis was geweest, toen ik op zolder was. Dat de muziek was uitgevallen. Maar er leek geen verklaring voor. De deuren waren op slot. En Morten had toch iemand moeten zien weggaan, hij was immers direct erna thuisgekomen. Ik snapte er helemaal niets meer van. Zo lang was ik toch ook niet op zolder geweest? Ik had toch iemand moeten zien, vanuit de keuken. Ik had toch iemand moeten zien aankomen? Verdorie…


    Jos had nog navraag gedaan in het hotel of er wellicht iemand had geparkeerd die niet in het hotel was geweest, of op de personeelsparkeerplaats aan de achterzijde. Maar niemand had iets verdachts gezien, vanuit de receptie of het restaurant.


    Morten schonk een glas wijn voor me in zodra ik de aardappelsoep op tafel zette. Het was schemerig geworden, Nick en Morten zaten nog te praten en ik had ondertussen de aardappelsoep afgemaakt en blokjes bacon uitgebakken.


    ‘Ik ga ervan uit dat je wel even wat wilt eten,’ zei ik tegen Nick en ik plaatste een bord voor hem op tafel.


    ‘O, dat is attent van je,’ zei Nick dankbaar. ‘Ik heb honger als een beer en ik moet straks nog naar Haren. Het is complete stress daar.’


    Ik glimlachte even en ging naast Morten zitten. Mijn maag zat dichtgesnoerd en mijn darmen werden alweer opstandig. Ik zou nooit een hap naar binnen kunnen krijgen.


    ‘Ik blijf hier morgen. Ze moeten maar iemand anders zoeken die mijn werk gaat doen,’ zei Morten en hij perste zijn lippen op elkaar.


    ‘Wat? Nee!’ Ik schudde mijn hoofd en staarde naar de dampende pan soep. ‘Ze hebben je nodig bij de krant.’


    ‘Ik wil niet dat jij hier overdag alleen bent. Als er met jou wat gebeurt, vergeef ik het mezelf nooit.’ Morten nam een grote slok van zijn wijn.


    ‘De dreiging richt zich vooral tot de meisjes, heb ik het idee,’ zei Nick voorzichtig.


    ‘Dat zal wel, maar ik wil niet dat zij hier alleen is.’ Morten zuchtte diep en richtte zich weer tot mij. ‘Waarom ga je niet in mijn flat zitten? Dat is veiliger dan hier! En dan zit je niet zo afgelegen.’


    ‘Nee, Morten. Als ik daar opgesloten zit, word ik helemaal gek. Ik let echt wel op.’ Mijn handen wrongen zich onder tafel ineen. ‘Ik wil me niet laten intimideren. Het is gewoon bangmakerij.’


    ‘Hannah wordt in de gaten gehouden door mijn collega’s,’ reageerde Nick. Hij trommelde met zijn vingers op tafel en keek hongerig naar de soep. ‘Ik zal vragen of er ook iemand regelmatig even bij jou komt kijken.’


    Ik knikte en keek naar Morten, die zijn hoofd schudde, hij was het er niet mee eens.


    ‘Overdag kun je toch gewoon gaan werken, Morten. Ik kan bellen als er wat is.’


    Peinzend beet Morten op zijn onderlip, alsof hij wat wilde gaan zeggen, maar ik was hem voor. ‘Laten we gaan eten, anders wordt het koud.’


    ‘Graag!’ zei Nick gretig. Hij schepte zich meteen op, snoof waarderend en knipoogde. ‘Hier kun jij echt je geld mee gaan verdienen.’


    ‘Dank je wel,’ antwoordde ik, een beetje verlegen. Ik voelde me onzekerder en onveiliger dan ik wilde laten merken en wantrouwde mijn eigen intuïtie, doordat ik niet kon aantonen dat er iemand in huis was geweest. Mortens hand gleed even over mijn bovenbeen en ik keek verrast naar hem op. Zijn liefdevolle aanraking stelde me gerust en ik haalde diep adem, terwijl een plotselinge vermoeidheid me overmande.


    ‘Wat is er, Marcia?’ vroeg Nick, terwijl hij een stuk donker roggebrood in zijn mond propte. ‘Je ziet ineens lijkbleek.’


    ‘Ik-ik ben doodmoe.’ Ik steunde mijn hoofd op mijn handen. ‘Ik kan niet meer.’


    ‘Ga even op de bank liggen dan, of in bed.’ Morten streelde over mijn rug. ‘Het is ook zo’n hectische tijd. En ik moet toch nog aan het werk.’


    ‘Moet je nu nog naar de krant?’ vroeg ik gespannen.


    ‘Nee, ik schrijf het hier thuis wel.’


    Thuis… hij had het over thuis, waar we samen konden zijn. De vermoeidheid en spanning hadden me emotioneel gemaakt en mijn ogen vulden zich met tranen.


    ‘Luister, Marcia.’ Nick legde zijn lepel neer en keek me indringend aan. ‘Ik wil dat je alert bent op alles wat er in je omgeving gebeurt. Als jij het gevoel hebt dat er iets niet klopt, dat er mensen zijn die zich vreemd gedragen, dan bel je me direct. Met de BlackBerry.’


    Ik knikte. De BlackBerry… Waar was het ding eigenlijk? Mijn iPhone lag al sinds thuiskomst op de eettafel. De BlackBerry had ik daar toch bij gelegd?


    ‘Ga alleen weg als het echt nodig is,’ ging Nick verder. ‘Blijf zo veel mogelijk hier in huis, hou ramen en deuren gesloten. Doe voor niemand open.’


    Afwezig knikte ik opnieuw. Waar was die klote-BlackBerry? Ik wist zeker dat ie hier lag. Ik stond op van tafel, liet mijn bord onaangeroerd staan en liep naar de woonkamer, terwijl ik de mannen verder hoorde praten over Project X. Het Facebookincident had inmiddels een eigen naam gekregen, vernoemd naar de gelijknamige film, waar een feestje uitloopt op een catastrofe. Ik kende de film niet, en kon me er niets bij voorstellen. Maar eigenlijk kon ik me op dit moment niet veel meer voorstellen. Mijn wereldje was ineens heel klein geworden, sommige dingen waren gewoon niet meer belangrijk. Mijn kind was belangrijk… mijn beide kinderen. En Morten. En mijn familie. Zij moesten veilig zijn. Waar lag die telefoon, verdorie? Ik speurde door de kamer en zag vanuit mijn ooghoeken dat Morten mij in de gaten hield. De BlackBerry… Ineens zag ik hem. Hij lag op de cd-speler. Snel pakte ik het zwarte toestel en checkte op berichten. Niks. Verdorie, ik wist zeker dat ik het ding in de keuken had gelegd. Honderd procent. Ik draaide me om naar Morten, die mij vragend aankeek. Of was het vijfennegentig procent?


    De volgende dag ging akelig traag voorbij. Ik liep met mijn ziel onder de arm zodra Morten met tegenzin naar de redactie was gegaan. Net als ik, was hij stil geweest bij ons ontbijt, in gedachten verzonken. Ik was naar bed gegaan toen Nick er nog was en was als een blok in slaap gevallen. Maar midden in de nacht was ik weer ergens van wakker geschrokken, terwijl Morten naast me verder snurkte. Ik moest wel twee uur wakker hebben gelegen, luisterend naar geluiden, terwijl de stemmetjes in mijn hoofd me aan het twijfelen brachten. Had ik het me nou echt verbeeld? Dat er iemand in huis was? Hoe kwam die BlackBerry daar? En die muziek… hoe kon die ineens stoppen? Morten had niemand gezien. Steven was het niet geweest, want ik had de sleutel in het slot laten zitten. Margreth? Die brak vast overal in, met haar criminele vriendje. Maar er waren geen geforceerde deuren of ramen. En… hoe snel kon ze dan wegkomen? En dan nog… Ineens schoot door me heen of Morten het geweest kon zijn. Had hij zelf die doos meegenomen en gezegd dat… Ik had mezelf letterlijk voor het hoofd geslagen, alsof ik dat idiote en vooral angstaanjagende denkbeeld had willen uitbannen. Maar het was al te laat. Paranoia had me te pakken; de gedachte had wortel geschoten en nu Morten weer weg was, raakte ik steeds meer onzeker. Want hoe kon ik in godsnaam weer gaan twijfelen aan Morten? Hij was mijn lief. Mijn Grote Liefde.


    In de middag belde Morten dat hij mogelijk niet thuis zou zijn met het avondeten. De onrust in Haren nam nog steeds toe. Inmiddels waren er al tachtigduizend mensen uitgenodigd, van wie een tiende toezegde te willen komen. De rol van de media op internet werd ter discussie gesteld en Mortens expertise was nodig, vanwege zijn ervaring met rellen in Kopenhagen, waar in 2006 grote groepen jongeren met de politie slaags waren geraakt. Hij voelde zich onder druk gezet, nu er zo aan hem getrokken werd en hij eigenlijk liever bij mij was. Zijn stem klonk gespannen toen hij vroeg of het goed met me ging en ik probeerde hem gerust te stellen door te zeggen dat ik aan het schrijven was. Maar ik was nerveus en angstig toen ik mijn telefoon weglegde. Als hij later kwam, betekende het misschien dat ik alleen was tot het donker was. Ik ijsbeerde door de kamer, niet wetende wat te doen. Ik durfde niet te bellen naar Oscar, uit angst dat ik afgeluisterd zou worden. Ik moest mezelf bezighouden en ging rusteloos surfen op het internet. Maar alle nieuwspagina’s stonden volgeschreven met Project X, ik klikte ze weg. Waarom gebeurde altijd alles tegelijkertijd? Morten had anders bij me kunnen zijn, mijn nervositeit wat weg kunnen nemen. Nu ging mijn fantasie weer met me op de loop en zag ik mezelf al lopen op de crematie van mijn dochter, angstig en labiel, klaar om over de afgrond in een nieuwe depressie te tuimelen. Ik klapte mijn laptop dicht en stond op. Ik moest iets gaan doen. Nu direct. Weg van hier. Ook al had Nick gezegd dat ik thuis moest blijven, dat ik beter niet weg kon gaan. Ik pakte mijn jas en verliet het paviljoen.


    57.


    De Hanosgroothandel is een walhalla voor iedere kok, voor iedereen die van koken houdt. Normaliter kon ik uren rondstruinen op zoek naar de juiste ingrediënten voor een bijzonder gerecht, verkleumd rondkijken op de gekoelde visafdeling, of verlekkerd staren naar al die prachtige stukken kaas. Maar vandaag lukte het niet me te concentreren. Afwezig bladerde ik door een Scandinavisch kookboek van Christer Elfving, terwijl ik voortdurend nerveus om me heen keek. Het zou me niet verbazen als ik straks bij de kassa mijn zakken moest leegmaken op verdenking van winkeldiefstal. Ik laadde mijn winkelwagen weer onnodig vol met allerlei producten die ik voorlopig niet zou gebruiken. Er kwam niemand eten, vanavond tenminste niet en het zag er ook niet naar uit dat de meiden dit weekend zouden komen. Mistroostig plaatste ik alle boodschappen achter in de Clio en liep terug over het verlaten parkeerterrein met het lege, rammelende winkelwagentje. Het was nog klaarlicht, maar ineens werd ik weer overvallen door dat unheimische gevoel, alsof iemand me in de gaten hield, en ik keek weer achterdochtig om me heen. Er was niemand te zien. Ik was hier helemaal alleen. Ik drukte het winkelwagentje haastig in een ander en rende terug naar de Clio. Mijn God, verschrikkelijk. Hoelang nog, dit leven in angst? Buiten adem keek ik op het klokje in de auto. Wat nu? Het was nog maar half vijf, Morten was wellicht nog lang niet thuis. Ondanks de waarschuwing van Nick, wilde ik nog niet naar huis gaan, waar ik alleen maar zou zitten piekeren over Hannah en de afspraak die ze morgen had met Pierre… Steeds weer vroeg ik me af wat Nick met haar had afgesproken. Hoe ze het gingen uitvoeren. Waarom mocht ik dat niet eens weten? ‘Hoe minder mensen het weten, hoe beter,’ had Nick gezegd. Maar kon mijn lieve Hannah het wel volhouden? Als ze in godsnaam maar niet weer de hoer moest gaan spelen. Walging welde op in mijn keel, als bitter gal. Hou op, Marcia. Heb vertrouwen. Vertrouwen… Hoe dan?


    Haastig reed ik naar de binnenstad, maar het verkeer was druk en ik moest tientallen keren stoppen voor al die fietsers en bussen, voordat ik eindelijk de parkeergarage bij het Zuiderdiep indook. Het was na vijven, de winkels gingen bijna dicht. Wat doe ik in godsnaam hier? vroeg ik me af terwijl ik de auto op de benedenverdieping parkeerde en uitzette. Waarom ging ik niet gewoon naar Oscar en Desiree? Dat zou toch niet opvallen, als ik daar ging eten? Dat was toch heel gewoon in mijn situatie? Op het moment dat ik mijn gordel losmaakte, werd het portier aan de andere kant van de Clio opengerukt. In nog geen twee tellen zat Kjell naast mij in de auto. Ik gilde en rukte aan de grendel van mijn portier. Hoe kon dit? Waar kwam hij ineens vandaan? Er was niemand achter me aan gereden.


    ‘Rustig, Marcia…’ Kjell greep mijn pols en trok me terug in de stoel. ‘Rustig. Ik doe je niks.’


    ‘Ga uit mijn auto! Ik ga gillen, echt waar. Ik ga keihard gillen,’ siste ik hem toe.


    ‘Luister eerst eens even naar me.’


    ‘Nee… nee…’ Paniek overweldigde me. Ik moest eruit. Ik rukte aan mijn arm, sloeg op zijn hand.


    Kjell grinnikte. ‘Oeh, wat ben je toch een feeks! Kreng.’


    Met mijn vrije hand wilde ik uithalen om hem in zijn gezicht te slaan, maar hij greep mijn hand uit de lucht en drukte mijn polsen in zijn schoot. Zijn gezicht was vlak bij dat van mij. Ik rook zijn aftershave en de scherpe pepermunt in zijn adem.


    ‘Marcia… kalm! Dan ben ik zo weer weg!’ Zijn dwingende ogen stonden zo venijnig dat ik ineens heel bedeesd werd. ‘Goed zo, that’s my girl…’


    ‘Wat-wat wil je?’ vroeg ik hijgend, terwijl ik voelde dat zijn grip minder stevig werd. De parkeergarage was vol, maar er was niemand te zien. Niemand die in de gaten had dat Kjell bij mij in de auto was gestapt.


    ‘Je weet heel goed wat ik wil, poppie.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Je moet ophouden. Je moet echt ophouden.’


    ‘Vond je het leuk om met poppen te spelen?’ Zijn stem was suikerzoet. ‘Nee, hè… dat deed jij eigenlijk nooit, hè? Met poppen spelen. Je was meer een jongensmeisje, hè? Voetballen en zo, met Lars… en zijn vriendjes?’


    Geschokt keek ik op. Hoe wist hij dat? Lars?


    ‘Gek, hoe mensen je soms alles vertellen, in goed vertrouwen… bij een kopje thee en een stukske Limburgse vlaai.’ Kjell keek quasi peinzend even voor zich uit, terwijl hij mijn polsen nog vasthield, en wendde zijn blik toen weer naar me toe. ‘Mooi hotel, trouwens. Prachtig gelegen. Ik kan goed begrijpen dat jouw vader daar nog graag zit.’


    ‘Waarom laat je me niet met rust?’ piepte ik bang. Was hij bij Lars in het hotel geweest? Bij mijn vader?


    Hij zuchtte ongeduldig, alsof ik een lastig kind was. ‘Liefje, je weet waarom. En ik beloof je met de hand op mijn hart…’ Hij drukte zijn hand met de mijne tegen zijn borstkas. ‘… dat ik je met rust zal laten, als je me alles hebt terugbetaald.’


    ‘Ik… ik hoef jou niets te betalen. Helemaal niets. Het was Norbert, die…’


    ‘Norbert… over de doden niets dan goed, Marcia. Hoe ver jullie ook uit elkaar stonden.’ Hij grinnikte en drukte een natte kus op mijn hand. ‘Norbert was zo dom het huis op jouw naam te zetten. Als gebaar van goede wil naar jou. Domme sukkel… Zijn dood heeft alles voor jou veranderd.’


    ‘Wat wil je, Kjell?’ Ik probeerde mijn handen terug te trekken.


    ‘Natuurlijk kun je wat overhouden… tenminste, als je opschiet. De renteteller draait natuurlijk gewoon door.’ Hij kneep even in mijn polsen.


    ‘Laat me los, klootzak!’ siste ik boos, terwijl ik nog een keer paniekerig om me heen keek. Waarom zag niemand mij? Waren er hier geen camera’s? ‘Wat wil je?’


    ‘Een vastgoedtransactie.’ Hij kwam dichterbij, zijn adem was warm op mijn gezicht. ‘Alleen op die manier zijn we snel van elkaar verlost.’


    ‘Vastgoedtransactie?’ Ik rukte opnieuw met mijn arm. ‘Jij bent gek. Ik stap toch zo naar de politie!’


    ‘Ik denk het niet. Ik denk dat jij uiteindelijk blij zult zijn dat ik je zo’n mooi voorstel zal doen.’


    ‘Waarom zou ik in godsnaam reageren op jouw criminele activiteiten? Ik heb niets met jou te maken.’


    ‘Poppie. Uiteindelijk wil jij het beste voor jezelf, je mooie meisjes en je familie. En zul je verlangen naar rust.’ Hij grijnsde vals zijn gebleekte tanden bloot. ‘Natuurlijk weet ik dat jouw vriendjes bij de politie er alles aan zullen doen om je te beschermen. Maar hoe ver zullen zij daarin gaan? Je kunt nu eenmaal niet altijd alles en iedereen in de gaten houden, of wel? Hij kan niet twenty-four seven bij je zijn, meneer De Waard. Hoe graag hij dat ook zou willen.’


    ‘Ik laat me niet chanteren.’


    ‘O, poppie… Vast wel.’ Hij liet mijn pols los en graaide in zijn binnenzak. ‘Kijk… mooie foto van mams, in Aarhus. Aan het shoppen met tante Kirsten. Zo fijn dat ze elkaar nog hebben, die zusjes… En deze dan, Maloutje… met haar mooie dikke buik.’


    Met open mond bekeek ik de foto’s. Mijn moeder met haar grote blauwe tas aan haar arm, Kirsten die er lachend naast stond. En Malou, wachtend op de bus, op het station in Groningen. Verdomme. Hij wist precies wie mijn dierbaren waren, waar ze waren. Ik wilde de foto’s uit zijn hand grissen, maar hij trok ze vlug weg.


    ‘Ho, ho… alles op zijn tijd, poppie.’


    Tranen sprongen in mijn ogen. ‘Waarom doe je dit, Kjell? Ik heb nooit iets met jou te maken gehad.’


    ‘Tja, waarom doe ik dit?’ Hij stak de foto’s terug in zijn binnenzak. ‘Bovenal wil ik natuurlijk mijn geld terug, ik bedoel… ik heb het geleend, niet gegeven.’


    ‘Ik heb daar niets mee te maken gehad. Helemaal niets.’ Ik probeerde mijn andere hand ook los te maken, maar zijn greep verstevigde zich.


    ‘Nee, niet direct. Maar goed, we waren elkaar toch wel tegen het lijf gelopen.’ Hij lachte even. ‘Morten… onze held. We zijn al jaren zo close, hij en ik. Too close… Het moet wel bijzonder onaangenaam voor hem zijn dat jij nu het onderwerp van mijn fantasieën bent geworden. Ik dacht dat ik een tijdje van hem verlost was, maar helaas…’


    ‘Je hebt zijn nichtje vermoord!’


    ‘O ja? Zegt hij dat? Doe je hem de groeten van me? Zeg maar dat het einde in zicht is.’ Hij grinnikte weer en keek even verstoord op bij het geluid van een naderende auto. Ik bedacht me geen moment en sloeg met mijn linkervuist op zijn kaak.


    ‘Klootzak!’


    ‘Verdomme… Stomme trut!’ Kjell greep me fel bij mijn keel en drukte me in mijn stoel. Zijn vingers drukten pijnlijk in mijn hals.


    ‘Je moet ophouden. Ik laat me niet chanteren,’ piepte ik angstig, maar mijn woorden klonken fragiel, bleven steken in mijn dichtgeknepen keel.


    ‘O, uiteindelijk wel. Poppie. Uiteindelijk wel.’ Hij leunde over me heen, ik voelde een druppeltje heet speeksel van hem op mijn lippen. ‘Een leven vol angst is niets voor jou. Daar word jij alleen maar depressief van. En dat… dat wens ik echt niemand toe…’


    Net zo snel als hij me gegrepen had, liet hij me weer los. Hijgend klapte ik over het stuur en greep naar mijn hals.


    ‘Je hoort van me, poppie.’ Hij stapte uit en boog zich nog even naar me toe. ‘En de volgende keer mag je wel wat liever voor me zijn, oké?’


    Bibberend en happend naar lucht bleef ik in de auto zitten, terwijl ik zag hoe zijn wit geklede gestalte als een spook razendsnel oploste tussen de geparkeerde auto’s. Pas na een tijdje durfde ik heel langzaam uit de Clio te stappen. Mijn knieën waren slap en steunend op de auto probeerde ik op adem te komen.


    Bij het geluid van rennende voetstappen dook ik opnieuw ineen. God, hij kwam toch niet terug?


    ‘Marcia!’


    Voorzichtig kwam ik overeind en tuurde over de auto’s. Het was Steven die kwam aanrennen. Wat deed hij nou hier? Zijn gezicht stond bezorgd. ‘Marcia…’


    ‘O, Steven…’ Angstig greep ik zijn armen. ‘Kjell. Kjell was hier.’


    ‘Ik zag hem de parkeergarage uit komen.’ Hij sloeg zijn armen om me heen en drukte me tegen zich aan. ‘Schatje. Je moet ook niet alleen op stap gaan.’


    Angstig hield ik hem vast, terwijl de tranen over mijn wangen stroomden. ‘Hij greep me bij de keel.’


    ‘Rustig maar… rustig maar. Ik ben er nu.’


    58.


    Een leven vol angst. Dat is wat Kjell mij voorschotelde. God, hij wist alles van me. Angst zou leiden tot depressie, ongetwijfeld. Maar ook vrees creëren vóór een depressie.


    Nog steeds bibberend zat ik aan mijn keukentafel. We waren samen in de Clio teruggereden, omdat Steven mij nu niet achter het stuur vertrouwde. Hij had al mijn boodschappen naar binnen gedragen en thee voor me gemaakt, al leek het hem beter dat ik een groot glas wijn achter over zou slaan. Maar ik wilde warmte, mijn lijf moest opwarmen.


    ‘Nick is onderweg,’ zei Steven en hij kwam met een kop koffie bij me zitten.


    Ik knikte bedeesd. ‘Ik snap het niet, Steven. Ik heb hem helemaal niet gezien, niemand gezien achter me of… of waar dan ook.’


    ‘Dat is zijn kracht.’ Hij wreef met een hand over zijn stoppelbaard. ‘Hij weet je altijd te verrassen.’


    Ik staarde in mijn thee. Ik had liever mijn vertrouwde kamillethee gewild, maar Steven had earl grey voor me gemaakt. Dat dronk ik alleen als ik heel sterk in mijn schoenen stond. En dat was niet nu zo, maar toch nipte ik voorzichtig van de hete vloeistof. ‘Maar… dat betekent dat ik eigenlijk geen kant op kan.’


    Steven bleef stil, haalde alleen zijn neus op. Ik vroeg me even af of hij nog steeds aan het snuiven was. Of was hij gewoon chronisch verkouden? ‘Of niet, Steven?’


    ‘Ik weet het niet.’ Vertwijfeld keek hij me aan. ‘Ik weet het echt niet.’


    ‘Maar… hoe zit dat dan met andere mensen die hij heeft afgeperst?’


    Hij trok zijn schouders op. ‘Ja… soms komen ze bij de recherche en lukt het om onder bescherming te blijven.’


    ‘Soms?’


    ‘Soms ook niet. Soms gaan mensen zelf wat regelen.’ Hij zuchtte. ‘Het is ook de voorgeschiedenis die bepalend is.’


    ‘De voorgeschiedenis?’ Niet-begrijpend keek ik hem aan.


    ‘Als ze zelf wat op hun kerfstok hebben.’ Hij nam een slok koffie. ‘Zoals Norbert.’


    ‘O ja… natuurlijk.’ Ik keek weer in de donkere thee. Norbert. Dankzij hem zat ik hier nu met de gebakken peren. ‘Maar… als mensen betaald hebben, blijft hij echt dan weg?’


    ‘Hoezo? Ben je dat van plan?’


    Mijn handen vouwden zich om mijn theekop. ‘Ja, daar denk ik wel over. Hoe slap je dat misschien ook vindt.’


    ‘Slap?’ Hij legde een hand op mijn pols, als een geruststellend gebaar. Het verbaasde me. ‘Ik begrijp het wel. Ik weet ook niet wat ik zou doen in jouw plaats.’


    ‘Hoe bedoel je dat?’


    ‘Je bent kwetsbaar, door je kinderen, familie. Door wie jij bent.’


    Ik huiverde en trok mijn vest dichter om me heen. Het was net of ik Kjells vingers om mijn keel nog kon voelen. ‘Hij weet alles van me, hè?’


    ‘Ik denk het wel. Hij is meestal goed voorbereid. En heeft een fotografisch geheugen.’


    We keken beiden op toen een auto uit het bospad tevoorschijn kwam. Het was Nick. Hij was alleen. Even hoopte ik dat het Morten was geweest, maar tegelijkertijd vroeg ik me af hoe hij nu zou reageren, nu Steven hier weer zat. Ik had het gevoel dat de wond die ik had gemaakt, weer begon te etteren. Pijnlijk.


    Steven stond op om Nick binnen te laten. ‘Heeft Morten al gereageerd?’


    Ik schudde mijn hoofd en keek weer op mijn telefoon. ‘Nee… hij zal wel druk zijn.’


    Nick kwam binnen. Hij had een gejaagde blik in zijn ogen, alsof hij hier eigenlijk niet kon zijn. ‘Het is verdomme chaos. Als dit echt gaat gebeuren, zijn ze in Haren nog niet jarig!’


    ‘Juist wel. Daar is het toch mee begonnen?’ grapte Steven.


    ‘Dit wil je echt niet op je verjaardag!’ zei Nick somber en hij ging aan tafel zitten. ‘Alle verloven zijn ingetrokken. Alle collega’s staan op scherp. Het is een mediacircus aan het worden. Iedereen hitst mekaar op.’


    ‘Koffie?’ vroeg Steven nonchalant.


    Nick schudde zijn hoofd en knikte naar mijn mok. ‘Doe maar wat van die thee. Ik heb genoeg koffie gehad. Ik sta te stuiteren. Maar vertel, Marcia. Over Kjell…’


    Terwijl Steven thee maakte voor Nick vertelde ik over de ontmoeting met Kjell in de parkeergarage. Opnieuw begon ik te bibberen, terwijl ik probeerde zo goed mogelijk te herhalen wat Kjell allemaal had gezegd. Nick maakte notities in zijn boekje en zodra ik was uitgepraat, vouwde hij zijn handen in elkaar en schraapte zijn keel.


    ‘En hoe kwam jij daar ineens?’ vroeg hij aan Steven.


    Steven wreef weer over zijn baardje. ‘Ik wilde haar in de gaten houden.’


    Ik sloeg mijn ogen neer. Steven had het me al gezegd. Hij was me achternagereden zodra ik van huis was gegaan, omdat hij vermoedde dat Kjell op zou komen dagen. Maar zelfs die opvallend grote BMW had ik blijkbaar niet gezien.


    ‘Oké, maar je bent geschorst,’ zei Nick kortaf.


    ‘Ja… en?’ Het was bijna uitdagend zoals hij naar Nick keek. ‘Ik heb de indruk dat jullie enigszins nalatig zijn in de bescherming van potentiële slachtoffers. Ik zou het bijzonder akelig vinden als juist Marcia iets overkomt.’


    ‘Vanwege jullie speciale band?’ vroeg Nick en hij kneep zijn ogen even toe.


    ‘Zoiets.’ Nonchalant haalde Steven zijn schouders op en hij keek snel naar mij. ‘En ik heb er de tijd voor.’


    Nick keek weer naar zijn notities en zuchtte. ‘We moeten met hem praten. Met Kjell. Hem aan de tand voelen. Want dit kan natuurlijk niet zo doorgaan. Alleen… ik krijg hem niet te pakken.’


    Steven zei niets, maar bleef afwachtend kijken naar zijn collega. Ik kon bijna horen wat hij dacht.


    ‘Denk je… dat jij contact met hem kunt krijgen?’ vroeg Nick voorzichtig.


    ‘Ik denk het wel.’


    De blik van Nick gleed even naar mij, alsof hij zich afvroeg of ik dit wel mocht horen. ‘Zou je het willen proberen? Ik heb op het moment niet genoeg mensen om dit uit te spitten.’


    ‘Geen probleem,’ zei Steven kalm, maar ik zag dat er een spiertje bij zijn mondhoek trilde.


    ‘Maar hou alsjeblieft je mond erover. Ik krijg gigantisch problemen als de baas hoort dat ik jou heb ingezet.’


    ‘No worries…’ Steven trommelde met zijn vingers op tafel.


    Ik liep met Nick mee naar zijn auto. ‘Weet Morten dit al? En dat Steven hier is?’ vroeg hij en hij keek even om naar het paviljoen.


    ‘Ik krijg hem niet te pakken.’


    ‘Hij is bij de persconferenties. Denk ik.’ Nick zuchtte en haalde een hand over zijn vettige haren. ‘Ik weet niet wat ik met Steven moet.’


    ‘Hij gaat nu toch wat voor je doen?’


    ‘Ja, maar…’ Venijnig kauwde hij op zijn onderlip. Het liet een donkerrode afdruk achter. ‘Het mag natuurlijk niet, wat ik doe. En… wie weet is het niet nodig. Als we Pierre morgen pakken, kunnen we mogelijk bij Kjell komen.’


    ‘Denk je?’ Ik sloeg mijn armen om me heen. Het was kouder nu het avond was.


    ‘Ik heb vanavond nog een gesprekje met Hannah.’


    De koude vingers van Kjell gleden weer rond mijn hals. ‘Ik ben bang, Nick.’


    ‘Dat begrijp ik. Dat begrijp ik heel goed.’ Hij pakte zijn telefoon en veegde over het scherm. ‘Maar ze is erg dapper. En we zijn stand-by, dat weet je. Je moet nog even volhouden.’


    Ik keek weg van hem, over het meer. ‘Ik geloof dat ik liever al mijn geld aan Kjell afsta.’


    ‘En hem zijn gang laten gaan? Hoeveel slachtoffers zal hij nog maken, denk je?’ Nick keek op, hij klonk bijna verontwaardigd.


    Ik boog mijn hoofd. ‘Ik ben een moeder. Waarom moet het met mijn dochter?’


    ‘Je weet wat Morten is overkomen, zijn nichtje… de ellende…’


    Ik knikte en veegde een traan weg. ‘Ja, dat weet ik. Het spijt me.’


    Nick reed weg en ik ging weer naar binnen. Ik rilde van ingehouden spanning.


    ‘Wat is er?’ vroeg Steven. Hij had een biertje gepakt en stond bij het aanrecht te drinken.


    ‘Niks… ik ben gewoon zenuwachtig.’


    ‘Door vanmiddag, met Kjell?’


    Ik knikte en greep de fles wijn die nog aangebroken in de koelkast stond. Misschien had Steven gelijk en moest ik gewoon aan de drank gaan.


    ‘Of is er nog wat anders?’


    Ik schonk mezelf een groot glas in. ‘Nee…’


    ‘Je aarzelde… is er nog wat?’ Steven draaide zich naar me toe en legde een hand op mijn arm.


    Niemand, niemand mocht ik iets vertellen, had Jos gezegd. En zeker Steven niet. Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee…’ Onze ogen ontmoetten elkaar boven de rand van mijn wijnglas.


    ‘Marcia…’ Stevens hand was nu op mijn heup. ‘Je kunt mij alles vertellen. Dat weet je toch. We zijn toch zo intiem geweest.’


    Intiem… Seks. Ik nam een grote slok van de zure wijn en liep bij hem weg, naar de woonkamer. Hij zat weer in mijn cirkel. Mijn persoonlijke cirkel, omdat hij er altijd was. Als ik bang was. En Morten niet.


    ‘Als Morten niet terug was gekomen, waren we dat misschien nog steeds,’ hoorde ik Steven achter me zeggen.


    Het werd weer donker, al zo veel eerder op de avond dan twee weken geleden. Maar de lucht was ook dichtgetrokken. Het leek alsof het ging regenen.


    ‘Ik ben bang, Steven.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Voor Kjell.’


    ‘En…?’


    ‘Zal hij me met rust laten, als hij opgepakt is?’


    Hij zweeg. In het raam zag ik dat hij vlak achter me stond. ‘Er is te weinig om hem nu op te pakken. Of weet jij iets anders?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Soms-soms denk ik dat ik gewoon moet terugbetalen wat Norbert heeft geleend. Maar Nick zegt dat-dat ik dat niet kan maken.’


    ‘Het zijn jouw gevoelens. Ik kan het wel begrijpen.’ Hij legde weer een hand op mijn schouder en draaide me naar zich toe. ‘Het is een hoop geld. En ik weet dat ik als rechercheur je dit niet mag zeggen… maar als dat jou rust geeft…’


    Mijn ogen brandden van vermoeidheid, ik sloot ze even en zuchtte. Hoelang duurde het nog voordat Morten thuiskwam? Het zou beter zijn als Steven nu wegging.


    ‘Je wilt dat ik ga, hè?’ Hij haalde zijn neus weer op.


    ‘Misschien beter.’ Ik haalde zijn hand van mijn schouder en keek weer naar het meer. Hoe zou het morgen zijn, rond deze tijd?


    Steven schraapte zijn keel. ‘Oké. Goed… ik bel je morgen. Ik zal kijken of ik Kjell te pakken kan krijgen.’


    ‘Hoe… doe je dat dan?’ vroeg ik geïnteresseerd. Waarom lukte hem dat wel? En Nick niet. Of Morten.


    ‘Connecties… relaties die je liever niet in een donker steegje tegenkomt.’ Hij grinnikte even. ‘Er zijn altijd wel mensen die van twee walletjes willen eten.’


    Ik zette mijn wijnglas in de brede vensterbank en ging hem na naar de voordeur. De eerste regendruppels vielen tegen het raam.


    ‘Ik vond het fijn dat je in de buurt was.’


    ‘Ja, gelukkig was ik dat.’ Hij trok zijn jack aan. ‘Helaas kan dat niet twenty-four seven.’


    Twenty-four seven… Zei Kjell dat ook niet? ‘Hij kan niet twenty-four seven bij je zijn, meneer De Waard. Hoe graag hij dat ook zou willen.’ Hoe kon Kjell dat weten? vroeg ik me opnieuw af. Van mij en Steven.


    ‘Bel je me… als er wat is?’ Steven legde een hand in mijn nek.


    ‘Morten zal er zo wel zijn,’ antwoordde ik.


    ‘Ja… jammer genoeg.’ Hij lachte even en schudde zijn hoofd. ‘Ongelooflijk. Jij en Morten. En ik.’


    Ongemakkelijk glimlachte ik terug. Hij kwam weer veel te dichtbij. Letterlijk. Voor een kort moment voelde ik zijn lippen op mijn wang, toen draaide hij zich om en liep het huis uit, naar het bospad.


    59.


    Morten was er, vlak nadat Steven weg was gegaan. Ik was opgelucht dat ze elkaar niet gezien hadden, hier in mijn huis, maar ook geïrriteerd dat Morten niet eerder bij me was gekomen. Hij moest mijn berichtjes toch ontvangen hebben? Dat stomme Project X was blijkbaar belangrijker dan ik, had ik oververmoeid in mezelf zitten mopperen toen hij nog niet thuis was.


    De persconferentie was uitgelopen, zei hij verontschuldigend toen hij haastig binnenkwam. Zodra Nick hem had geïnformeerd, was hij in de auto gestapt en naar me toe gekomen.


    Nog een keer deed ik mijn verhaal, terwijl ik in elkaar gedoken zat onder een dekentje op de bank. Ik kon maar niet warm worden.


    ‘For helvede… Waarom ga je niet naar mijn flat? Je moet echt binnen blijven. Tot dit voorbij is.’ Morten kwam bij me zitten, met twee glazen rode landwijn.


    ‘Maar wanneer is dit voorbij?’ riep ik wanhopig. ‘Nick weet toch helemaal niet of hij Kjell kan pakken.’


    ‘Skat, als Hannah het aankan…’


    ‘Als… als ze het aankan? Jullie zeiden dat ze…’ Ik pakte mijn glas en zette het naast me op de grond.


    ‘Dat bedoel ik ook. Dat kan ze ook.’ Morten nam een slok van zijn wijn.


    ‘Als er twijfel is… dan-dan wil ik het niet.’ Ik gooide het dekentje van me af en ging staan. ‘Ze mag geen risico lopen.’


    ‘Kalm… het komt goed.’


    ‘Het is mijn kind.’


    ‘Nick zei dat je het liefst Kjell wilt betalen en Hannah terug wilt trekken?’


    ‘Misschien wel.’


    ‘Skat… ze heeft zelf gezegd dat ze het wil.’


    ‘Maar-maar…’


    ‘Je moet goed begrijpen dat ze voorlopig niet van hem af zal komen als je haar terugtrekt.’


    ‘Ik vind het gevaarlijk.’


    ‘Dat is het ook.’


    ‘Ze is nog een kind.’


    ‘En jij komt echt niet van die Kjell af als je geld terugbetaalt. Denk je dat nou echt?’ Hij werd ineens kwaad. ‘For helvede, Marcia!’


    ‘Ik wil gewoon rust. Als ik… als ik hem dat geleende geld teruggeef, dan zal hij verdwijnen.’


    ‘Zegt hij?’


    ‘Ja. Dat zei hij. En Steven zei dat Kjell dat met andere mensen ook wel heeft gedaan. Dat hij ze dan met rust liet.’


    ‘Steven?’ Ongelovig wierp Morten zijn hoofd achterover. ‘Dat zei Steven?’


    ‘Ja. Hij kon me wel begrijpen, dat ik het geld wil betalen.’


    Morten keek me met grote ogen aan. ‘Steven kon je wel begrijpen?’


    Ik knikte.


    ‘Verdomme, hij praat je naar de mond.’


    ‘Nee… hij begrijpt dat ik bang ben.’


    ‘En ik niet?’


    ‘Jawel, maar…’


    ‘Steven, die wil jou gewoon neuken. Godverdomme.’


    ‘Hou op, Morten.’ Ik ging weer zitten en trok het dekentje over me heen. Het liefst ging ik hier zitten met mijn knuffelbeer. Verstopt voor de buitenwereld. De grote, boze wereld.


    ‘Waarom denk je dat hij achter je aanloopt? Zogenaamd om je te beschermen?’


    ‘Ja, dat denk ik.’


    ‘Drøm om, droom lekker verder, Marcia…’ Hij lachte schamper. ‘Dat heeft hij nog nooit voor niks gedaan.’


    ‘Hij is rechercheur. Met net zo veel passie voor zijn werk als jij.’


    ‘Hij is geschorst, skat. Door zijn passie voor cocaïne.’


    ‘Ik dacht dat jullie vrienden waren!’ zei ik op beschuldigende toon.


    ‘Ja. Dat waren we. Totdat hij mijn vriendin ging neuken in Frankrijk.’ Hij stond op en liep met zijn glas naar het raam. De regen kwam gestaag naar beneden. ‘Hij kwam hier net vandaan, hè?’


    ‘Heb je hem nog gezien?’


    ‘Zijn auto.’


    ‘Dat kan niet. We zijn in de Clio teruggegaan.’


    ‘Hij zat in zijn auto, op de parkeerplaats van het hotel.’


    ‘Dat was dan iemand anders.’ Ik pakte mijn glas op. Mijn derde wijn vanavond. Morgen zou ik geheid koppijn hebben. Niet handig, op zo’n belangrijke en moeilijke dag. ‘Kjell zei dat ik je de groeten moest doen.’


    Hij keek op, verrast. ‘Zei ie dat?’


    ‘Ja…’


    ‘Heb je dat ook aan Steven verteld?’


    ‘Ja… hoezo?’


    ‘Steven weet, net als ik, dat je meestal de eerstvolgende bent die eraan gaat als Kjell je de groeten laat doen.’


    60.


    Morten werkte tot diep in de nacht aan zijn artikelen over Project X. Ik hoorde hem tikken op het toetsenbord van zijn laptop en hij belde een paar keer met collega’s. Dan sprak hij zachtjes, om mij niet te wekken, maar het was onnodig, want ik sliep toch niet. Mijn hoofd zat vol met de gebeurtenissen van die dag en vooral ook met angsten voor wat er de komende dag ging gebeuren. Dark is the night for all… Morten Harkets stem echode weer in mijn hoofd. Ik wist niet of ik dat nu wel zo prettig vond. John Lennon had nog steeds niets van zich laten horen. Nadat ik mijn eenzame uitbarsting in de keuken had gehad en Toms fotolijstje kapot had gesmeten, was het net of John zich in die draaikolk van emoties en quotes van mij had losgemaakt. Ik miste hem. Ik had het gevoel dat ik mijn houvast kwijt was.


    Voor de zoveelste keer draaide ik me om in mijn grote bed. In de nachten leek alles zo veel meer onwerkelijk, zo veel angstaanjagender, probeerde ik mezelf in te prenten. Als het weer licht was, zou ik me beter voelen. Nick had het goed geregeld, alles was afgedekt en Hannah zou geen enkel moment risico lopen, had Morten me nog een paar keer toegesproken. Maar ik was een moeder. En welke vrouw zou nu willen dat haar kind aan zoiets werd blootgesteld? Morten was huiverig dat ik Hannah zou terugtrekken, nu het rechercheteam zo vlak bij mogelijke arrestaties in het circuit van Kjell was. Als Pierre opgepakt werd, zou de rest volgen, was de overtuiging van Morten. Hij kon niet wachten om Kjell, de door hem zo gehate crimineel, achter de tralies te zien verdwijnen en zegevierend het boek over het leven van de misdadiger te schrijven. Maar waarom moest mijn Hannah een hoofdrol spelen in de apotheose?


    Via Facebook had ik met mijn dochters zitten chatten, maar onze gesprekken waren gekunsteld en zo oppervlakkig geweest, dat ik me afvroeg of we simpelweg door dit gedrag niet al door de mand vielen. Project X was het belangrijkste onderwerp van ons gesprek geweest. De spanning liep op in Haren en bij Hannah op school ging het nergens anders meer over. Ik zuchtte diep en sloeg het dekbed van me af. Ik had het smoorheet en de lakens plakten. Misschien konden ze mee, de meisjes… naar Denemarken. Dat zou leuk zijn. Maar zou dat nog wel kunnen, voordat Malou ging bevallen? Ik dacht aan de baby in haar buik, aan de schopjes die ze me had laten voelen toen we een tijd samen met onze handen op haar buik hadden gezeten. Straks was ik oma. En dat op mijn leeftijd. Dromerig vielen mijn ogen dicht.


    ‘Min pige… ik moet weg.’


    Wat? Geschrokken draaide ik me om. ‘Morten, wat is er?’


    ‘Ik moet weg. Het is nog vroeg, maar ik ga naar de redactie.’


    ‘Hoe laat is het?’ Ik duwde mezelf omhoog. Had ik nou wel of niet geslapen?


    ‘Half zeven. Ik heb thee voor je gemaakt. Je sliep nog zo vast, maar ik wilde niet weggaan zonder iets te zeggen.’ Hij streelde over mijn haren.


    ‘O, Morten, moet je nu al weg?’ Ik voelde me verward door de korte, diepe slaap en verdrietig klampte ik me aan hem vast.


    ‘Het spijt me zo, liefje.’ Teder kuste hij me, de liefkozing ontroerde me. Ik wilde zo graag dat alles weer normaal was. Geen spanningen meer, geen angst hem te verliezen. En vooral vandaag wilde ik hem zo graag bij me hebben, vandaag, als Hannah naar Pierre moest en alles in gang gezet zou worden.


    ‘Morten, ik ben bang. Ik vind het zo eng.’


    ‘Het komt goed, liefje. Het komt goed. Je moet nog even volhouden.’ Hij trok me nog even tegen zich aan. ‘Ik zal mijn best doen vanmiddag hier te zijn.’


    ‘Moet jij er niet bij zijn… bij Nick?’


    Voorzichtig liet hij me los. ‘Hij heeft het wel gevraagd. Ik zie nog wel wat ik doe. Ik hou je op de hoogte.’ Hij trok het dekbed over mijn blote schouders. ‘Probeer nog wat te slapen. Als het lukt.’


    Ik luisterde hoe hij wegging en de voordeur achter zich op slot draaide. Er kon niemand in, behalve hij… en Steven. En Oscar en Desiree. En Hannah. En Malou. Mijn meiden. Ik krulde me op als een foetus onder het dekbed, met mijn knuffelbeer tegen mijn borst, en bad dat deze dag over zou zijn.


    Na een paar minuten sloeg ik verhit het dekbed weer van me af, slapen zou toch niet meer lukken. De piekermachine in mijn hoofd begon al weer te draaien. Ik besta, dus ik denk. Ik wenste dat ik die eindeloze gedachtestroom kon stopzetten. Maar het was net als met ademhalen. Onmogelijk om te stoppen.


    Morten had thee op het kastje naast mijn bed gezet. Kamillethee. Dankbaar dronk ik een paar slokjes, het was nog warm. Het was nu stil in huis. Zo stil dat ik bijna het water hoorde klotsen tegen de beschoeiing bij het terras. Ineens alert ging ik rechtop zitten. Dat was niet het water, wat ik hoorde. Dat waren voetstappen. Shit. Beeldde ik het me nu weer in? Nee, er liep iemand op de vlonders bij de voordeur. Morten? Was hij iets vergeten? Ik wachtte even of ik weer wat hoorde en zette voorzichtig de kop thee terug. Wat als het niet Morten was? Er klonk nog steeds geen geluid van een sleutel in het slot. Zachtjes ging ik uit bed en trok een vestje over mijn nachthemd. O, help, als het maar niet Kjell was. Ik stond nu zo op scherp dat ik alles verwachtte. Met mijn iPhone in de hand opende ik de deur van mijn slaapkamer en keek voorzichtig in de woonkamer. Het was al licht, en het regende, zag ik. De gordijnen voor de grote ramen naar het meer waren open. Morten had ze vast niet dichtgedaan. Ik moest hem zeggen dat hij dat voortaan zou doen. Ik voelde me veiliger als de gordijnen ’s nachts dicht waren. Langzaam liep ik de kamer in en keek richting het halletje. Stond er iemand voor de deur?


    Plots werd er achter mij hard op het raam van mijn slaapkamer gebonkt. Een hoge gil ontsnapte me en ik sprong opzij, weg van de slaapkamerdeur. Ik drukte mezelf tegen de muur. Jezus. Wat was dat? Wie was daar? Mijn hart sloeg hard tegen mijn ribben, ik drukte mijn iPhone tegen mijn borst en hijgde van schrik. Het bleef stil. Akelig stil. Wat was dit? Wie sloeg er zo hard tegen mijn raam? En waarom? Ik luisterde of ik nog wat hoorde, maar de stilte hing als een dikke, beklemmende deken in het paviljoen.


    Na een paar minuten durfde ik weer te bewegen. Wat moest ik doen? Kijken? Het gordijn opendoen en kijken? O, God, dat was werkelijk verschrikkelijk eng. Straks stond er iemand. O, fuck, dat was echt vreselijk griezelig. Misschien moest ik Morten bellen? Of Nick? Voorzichtig schuifelde ik mijn slaapkamer binnen. Nee. Ik moest zelf kijken. Het zou een eeuwigheid duren voordat er hier iemand was, als ik ze zou bellen. Ze zaten in Haren, aan de koffie. Met mijn iPhone nog in mijn hand, trok ik het vestje dicht bij mijn hals. O, help, dit was eng. Straks stond er iemand. Ja, ik zag iets… voor het raam. Door de dunne stof van het gordijn zag ik iets. Het leek niet een silhouet van iemand… Voetje voor voetje kwam ik dichterbij. Misschien moest ik voorzichtig onder het gordijn kijken, of van de zijkant. Nee… Marcia. Kom op. Uiterst behoedzaam greep ik het gordijn vast en trok het opzij. Het raam. Het raam was rood. Er hing iets voor. Ik gilde toen ik zag wat het was. Rakker… het konijn van Oscar en Desiree.


    Nick beantwoordde zijn telefoon niet. Ik had de BlackBerry ook moeten pakken, maar die lag nog naast mijn bed. En Morten nam ook niet op. Huilend sloot ik mezelf op in de badkamer. Waarom reageerden ze niet? Ze konden toch zien dat ik het was? O, God, dit was verschrikkelijk. Rakker. Zijn witte vacht was helemaal rood. Ik schudde mijn hoofd, maar ik kon het beeld niet kwijtraken. Die arme Rakker. Malou was zo gek op Rakker. Walgelijk. Hoe walgelijk was dit? Hijgend keek ik naar mezelf in de spiegel. Wat moest ik doen? Het alarmnummer bellen? O, help, ik was nog nooit zo bang geweest. Waarom belde hij niet terug, Morten? Verdorie. Angstig scrolde ik door de nummers op mijn telefoon. Steven. Ik ging Steven bellen. Hij zou wel weten wat ik moest doen. Ik mocht hem bellen als ik bang was. Had hij ooit gezegd. Mijn trillende vingers toetsten op zijn naam en ik wachtte bibberend tot de verbinding tot stand kwam.


    ‘Marcia… wat is er?’ Was zijn telefoon wel overgegaan?


    ‘Steven… kun je komen?’ piepte ik angstig in de telefoon.


    ‘Ja, natuurlijk, wat is er?’ Zijn stem klonk gehaast.


    Huilend vertelde ik van Rakker en luisterde hoe Steven instructies gaf om te blijven zitten waar ik zat, te wachten tot hij er was en vooral nergens aan te komen. Ik liet mezelf langs de tegels van de badkamerwand naar beneden zakken tot ik op de grond zat. Nergens aankomen. Nee… natuurlijk niet. Ik durfde niet eens meer te kijken.


    Rakkers keel was doorgesneden. Daarna was hij van onder tot boven opengehaald. Alsof iemand hem klaar had willen maken voor de slacht, maar zich toen misschien had bedacht. Hij was aan de dakgoot opgehangen, precies voor mijn slaapkamerraam. Was dat de bonk geweest die ik had gehoord? Nee, iemand had een paar keer op het raam geslagen. Dat wist ik zeker. Jos had foto’s gemaakt van het levenloze beestje, hangend voor het raam, en er was sporenonderzoek gedaan, maar het leek niets op te leveren, want de regen had alles al weggespoeld. Het hok was leeg, had Desiree tegen Steven gezegd toen hij hun had gebeld om na te vragen of het inderdaad Rakker was. Even had ik nog de hoop dat ik me vergiste, dat het een ander beestje was. Maar nee. Het hok was leeg. Net als bij Youp van ’t Hek, dacht ik wrang.


    ‘Wat doe jij hier?’ had Jos geblaft zodra hij binnen was gekomen en Steven in mijn keuken had gezien.


    ‘Ik heb hem gebeld,’ had ik haastig geantwoord, ‘ik kon Nick niet bereiken. En Morten ook niet.’


    ‘En dus bel je hem?’ was de reactie. ‘Hij is geschorst.’


    ‘Ik ben hier privé, als vriend van Marcia.’ Steven had het niet na kunnen laten om even vergenoegd te grijnzen.


    Maar de minachtende en niet-begrijpende blik die Jos mij had toegeworpen, had me weer onzeker gemaakt. Het duurde een eeuwigheid voordat Morten me eindelijk belde en ik hem het verhaal kon vertellen. Hij wilde komen en zijn werk afbreken, maar ik zei dat Jos er al was en Steven. Er was een stilte gevallen, voordat Morten uiteindelijk op vlakke toon had geantwoord: ‘Natuurlijk. Steven is er.’


    ‘Hoe laat is Morten weggegaan?’ vroeg Jos en hij maakte notities in een belachelijk groot schrift. Had de afdeling kantoorbenodigdheden van de recherche dit keer een verkeerde bestelling geplaatst?


    ‘Half zeven was het, geloof ik.’ Ik pakte de koffie die Steven voor me had neergezet, maar alleen de geur maakte me al misselijk.


    ‘Half zeven. En hoe laat was het toen je dat gebonk hoorde?’ vroeg Jos aandachtig.


    ‘Ehm… kwart voor zeven? Nee. Eerder. Mijn thee was nog warm.’ Ik trok het dikke vest dat ik nu aanhad, dichter om me heen. Ik had het ijskoud en mijn darmen deden pijn.


    ‘Dus Morten had het ook kunnen zijn,’ merkte Steven achteloos op.


    ‘Morten?’ zei Jos verbaasd.


    ‘Natuurlijk niet,’ zei ik kwaad. ‘Hoe kan dat nou?’


    ‘Het beest is al een paar uur dood.’ Jos keek weer naar mij. ‘Was Morten hier de hele nacht?’


    ‘Ja, hij heeft gisteravond zitten werken en…’


    ‘Heeft hij de hele nacht bij je geslapen?’ vroeg Steven op dwingende toon.


    ‘Jezus, Steven, doe normaal. Morten doet zulke dingen niet.’


    ‘Weet jij zeker dat hij de hele nacht bij je is geweest?’ vroeg Steven weer en hij keek me indringend aan.


    ‘Waar was jij dan? Vertel mij dat dan eens?’ snauwde ik hem toe. ‘Dat is belachelijk, Steven. Dat weet jij ook wel.’


    ‘Ja, en willen jullie ook nog weten waar ik was?’ onderbrak Jos ons cynisch. ‘Mijn vrouw is een paar dagen naar Parijs, dus ik heb ook geen alibi. Dit kan iedereen geweest zijn, Marcia.’


    ‘Verdomme,’ vloekte ik hard en ik sloeg met mijn hand op tafel. ‘Waar gaat dit over? Ja, het kan zelfs de paus geweest zijn!’


    ‘Marcia, Morten was ook degene die binnenkwam met die schoenendoos, heb je mij verteld,’ zei Steven, akelig kalm.


    Ik zweeg even, voordat ik hem toesiste: ‘Waarom wil jij hem verdacht maken? Misschien heb jij die doos daar wel neergezet.’


    Steven viel stil. Ik zag boosheid opwellen in zijn donkere ogen. ‘Jij hebt mij gebeld, schatje. Wil je dat ik nog blijf?’


    Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat de blik van Jos heen en weer ging van mij naar Steven, voordat hij zijn keel schraapte.


    ‘Laten we niet paranoïde gaan worden. We kunnen altijd iemand op de redactie nog vragen hoe laat Morten binnen was.’ Jos zuchtte vermoeid, hij zag eruit alsof hij niet veel tijd in zijn bed had doorgebracht.


    Ik schudde mijn hoofd om aan te geven dat ik het er niet mee eens was. Het was Morten niet. Dat wist ik zeker.


    ‘Waarom nu niet?’ vroeg Steven bot en even voelde ik de aandrang om hem te slaan. Waarom wilde hij de verdenking bij Morten neerleggen? Had dat met mij te maken? Zoals Morten al had gezegd. Steven kwam hier om mij te neuken. Shit. Stommerd, ik had het kunnen weten. Ziende blind en horende doof. Onrustig stond ik op en begon heen en weer te lopen door de keuken.


    ‘Het is een chaos, zowel bij de krant als bij de politie.’ Jos vouwde het schrift dicht. Donald Duck stond er voorop. Hij legde zijn hand op de afbeelding. ‘Vanmiddag of vanavond volgt weer een persconferentie op het gemeentehuis in Haren.’


    ‘Met andere woorden, iedereen heeft het te druk om zich met deze zaak bezig te houden,’ concludeerde Steven.


    Jos keek geërgerd op. ‘Natuurlijk niet, Steven. We nemen dit heel serieus. We kunnen geen risico lopen met het meisje.’


    Steven legde zijn handen om de rugleuning van de stoel. ‘Wat bedoel je?’


    Ik keek naar Jos, die zich blijkbaar ineens realiseerde dat hij te veel had gezegd. Hij stond op en schoof de koffiebeker naar het midden van de tafel.


    ‘Wat bedoel je met risico lopen met het meisje?’ vroeg Steven nog een keer.


    ‘Met haar…’ zei Jos, hij knikte onhandig naar mij en schraapte zijn keel. ‘Kjell Kise is de druk aan het opvoeren. We moeten nu alert zijn. Hij zal binnenkort met een voorstel komen.’


    Steven kneep zijn ogen samen en schoof de stoel onder tafel.


    Ik liep met Jos mee naar de voordeur.


    ‘Denk erom dat je niets zegt over Hannah,’ fluisterde hij zachtjes. ‘Er mag niets uitlekken.’


    Ik knikte, sloot de deur achter hem en bleef nog even staan in het halletje. Wat was er toch met Steven? Was hem dit nu allemaal om mij te doen?


    Terug in de keuken veegde ik onnodig de tafel schoon, terwijl Steven mij stond te observeren. Ik werd er nog zenuwachtiger van dan ik al was. Kon ik hem niet vertrouwen, zoals Jos duidelijk suggereerde? Maar waarom dan niet? Hij was toch rechercheur. Ja, oké, geschorst vanwege cocaïne, maar hij bekommerde zich wel om mij. Als ik hem nodig had, was hij er. Waarom? Zoals Morten zei, omdat hij me wilde neuken? Maar… dan betekende ik toch iets voor hem? Dan zou hij me toch niet bedriegen? En waarom, waarom zou hij dat überhaupt doen? Hij was toch ook al jarenlang, net als Morten én samen met hem, bezig met onderzoek naar Kjell?


    ‘Gaat het nog een beetje, schatje?’ vroeg Steven. Zijn hand gleed over de mijne en ik stopte met het poetsen van de tafel. ‘Je bent zo zwaar aan het ademen.’


    Ik ging rechtop staan en verfrommelde het vaatdoekje in mijn handen. ‘Nee… het gaat niet. Ik word helemaal gek hier.’


    ‘Rustig maar…’


    ‘Rustig maar? Hoe kun je dat nou zeggen? Iemand hangt een konijn voor mijn raam, opengesneden en al. Dat is heus niet om te vragen of ik daar een bouillonnetje van wil trekken.’


    Steven grinnikte even, maar ik zakte op een stoel en begon te huilen. ‘En ik kan niet weg, mag niet weg. Overal kan Kjell opduiken. En ik maak me gewoon zorgen.’


    ‘Zorgen?’


    Ik schudde mijn hoofd. Ik kon Hannah niet noemen. ‘En Morten is de hele dag weg, terwijl ik me hier moet opsluiten.’


    ‘Maak je je zorgen om Morten?’ Hij draaide een stoel en kwam naast me zitten.


    ‘Ja, Kjell bedreigt hem toch ook, met zijn ‘doe even de groeten’. Jij weet toch ook wat dat betekent?’


    Steven knikte. ‘Denk je dat Kjell jou wil chanteren via Morten? Dat hij hem wat aandoet?’


    Ik haalde mijn schouders op en snikte nog harder. ‘Ik weet het niet. Misschien.’


    Steven sloeg troostend een arm om mijn schouders. ‘Gezien de aard van zijn dreigementen heeft hij volgens mij het vizier op je dochters.’


    Boos duwde ik me van hem af. ‘Nou, daar stel je me mee gerust. Dank je wel!’


    ‘Ja, dat is toch zo? Welke connectie is er met Morten en een konijn? Of een pop? A guilty pleasure?’ Hij lachte onnatuurlijk hard om zijn eigen grap.


    Geïrriteerd veerde ik op en ging bij het raam staan. ‘Verdomme… Ik wou dat deze dag voorbij was.’


    ‘Deze dag?’ Steven kwam achter me staan, zijn vingers vouwden zich om mijn bovenarmen.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Laat maar. Ik ga douchen. Misschien moet ik daarna proberen wat te werken.’


    ‘Wat is er vandaag, Marcia? Wat gaat er gebeuren? Waarom vertel je het me niet?’


    Zwijgend liep ik naar mijn slaapkamer en zocht mijn kleren bij elkaar. Ik liep nog steeds in de joggingkleding die ik die ochtend snel had aangeschoten. Terwijl ik mijn haar losmaakte uit de knot, keek ik naar het raam waar Rakker voor had gehangen. Steven had het schoongemaakt, nadat de collega van Jos alles had onderzocht, maar ik zag nog een paar rode vlekken op het kozijn. Waarom deed iemand dat? Hoe kon je zo wreed zijn? Even dacht ik aan Arthur de Ridder en hoe hij ook met opengesneden keel aan een touw hing te bungelen. In mijn zicht. O, help… wie was de volgende? Ik zelf? Of een van mijn meisjes? Verlamd door mijn eigen angstaanjagende gedachten strompelde ik de slaapkamer uit. Was het niet beter om Kjell gewoon zijn geld te geven? Dan was ik overal af en hoefde ik Hannah niet bloot te stellen aan welk gevaar dan ook. Ik wist niet eens hoeveel geld Norbert van hem had geleend. Een ton? Twee ton, of nog veel meer? Het moest wel veel zijn. Kjell wilde me toch onder druk zetten om het huis te verkopen? Samen met het appartement in Palais. Dat had Margreth toch gezegd? Het moest wel om heel veel geld gaan. En de renteteller liep door, had hij gezegd. Wat maakte mij dat geld uit? Ik had het niet nodig. Wat moest ik ermee, als mijn kinderen verminkt zouden zijn? Als we altijd in angst moesten leven? Dat zou dan onze erfenis van Norbert zijn. Ik wilde helemaal niet een erfenis van Norbert… Ik hield van Morten en ik had Tom in mijn hart, mijn leven zou wel verdergaan, ook zonder geld. Liever zelfs, zonder geld. Opgejaagd keek ik op het klokje in de badkamer. Het was bijna één uur. Over vier uur kwam Pierre Hannah ophalen.


    ‘Steven?’ In mijn T-shirt en slipje liep ik naar de kamer, waar Steven bij het raam stond en over het meer uitkeek. ‘Heb jij al contact gezocht met Kjell?’


    ‘Ik heb het geprobeerd, maar ze hebben nog niet gereageerd.’ Langzaam kwam hij naar me toe, zijn ogen gefixeerd op mijn gezicht. ‘Hoezo?’


    ‘Stel… stel, ik wil een deal,’ zei ik schor. ‘Ik kan het niet, Steven.’


    ‘Wat niet? Wat kun je niet?’ Hij strekte zijn hand naar me uit, liet zijn vingers door mijn haar glijden. Waren zijn pupillen nu weer verwijd? Of verbeeldde ik me dat?


    ‘Mijn kind blootstellen aan gevaar…’


    ‘Wat bedoel je?’ Hij kwam nog dichterbij. Ik voelde zijn adem op mijn voorhoofd, zijn hand in mijn haar.


    ‘Misschien moet ik… moet ik gewoon…’


    ‘Ja…?’ Zijn vingers kneedden door mijn haren. Het troostte me, de warmte van zijn aanraking op mijn gespannen huid.


    ‘… ingaan op zijn voorstel.’


    ‘Zou je dat het liefste willen?’ Hij tilde mijn kin op.


    ‘Denk je dat hij… dat hij me dan met rust zal laten?’ vroeg ik ademloos.


    ‘Waarschijnlijk als hij terug heeft wat Norbert heeft geleend.’


    ‘Zou het heel veel zijn?’ Ik keek hem aan. ‘Morten zal woest zijn als ik dat doe.’


    Hij antwoordde niet, boog zich naar me toe. Ik voelde zijn tastende vingers op mijn wang.


    ‘Hij zei dat jullie nu zo dicht bij een arrestatie zijn, maar waarom moet mijn kind… moeten wij dit regelen?’


    Steven stokte even in zijn beweging. ‘Jouw kind?’


    Ik keek even weg. Ik mocht niets zeggen. Verdomme. ‘Wil je proberen contact te zoeken met Kjell? Hij moet me bellen.’


    ‘Goed, ik zal ’t nog een keer proberen.’ Zijn lippen gleden langs de mijne. ‘Marcia, kunnen we…’


    ‘Steven, nee…’ Ik duwde hem opzij, maar zijn vingers gleden naar mijn nek en hij trok me hard naar zich toe.


    ‘Nog één keer.’ Hij kuste me nu op mijn mond. ‘Net als in Frankrijk… Jij en ik. Niemand hoeft het toch te weten.’


    ‘Nee… Steven!’ Ik duwde hem woest van me af. ‘Flikker op! Wat denk je wel niet?’


    ‘Verdomme, stijve trut!’ Gefrustreerd stond hij tegenover me. ‘Is dit mijn dank? Voor al die keren dat je me op laat draven?’


    ‘O, gaat het jou daarom? Dan had Morten dus toch gelijk.’


    ‘Wat?’


    ‘Dat jij hier alleen komt om me te neuken.’ Hijgend keek ik hem aan. ‘Je maakt misbruik van de situatie. Van mij.’


    ‘Zegt Morten dat?’ Hij lachte honend. ‘En waar is Morten dan nu zelf? Waarom is hij niet hier? Om jou te steunen?’


    ‘Ik heb gezegd dat hij niet direct hoefde komen. Ik zei dat jij hier was. Met Jos.’


    ‘En dat vindt hij goed?’


    ‘Omdat hij me vertrouwt!’


    Steven lachte weer. ‘Marcia! Kijk nou hoe je erbij loopt. Met je haar los. In je shirtje, zonder beha. Je tepels worden hard als ik je alleen al aanraak. Je vraagt er gewoon om!’


    ‘Nee, ik vraag nergens om. Jij wilde me helpen. Ik wist niet dat daar voorwaarden aan verbonden zijn.’ Ik sloeg mijn armen beschermend om me heen, me plotseling bewust van mijn naaktheid. ‘Ik dacht dat jullie vrienden waren.’


    ‘Vriendschap is een illusie.’


    ‘Ja-ja, en ik ben Het Goede Doel van jullie vriendschap zeker?’


    Hij verstarde en draaide zich om naar de voordeur. ‘Ik zal nog een keer kijken of ik contact met Kjell kan krijgen.’


    ‘Hoe-hoe snel kan dat gaan, denk je?’


    ‘Wat is er nou aan de hand, Marcia?’


    ‘Ik wil dat mijn kind niks overkomt. Mijn kind moet veilig zijn.’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Is ze dat nu niet dan?’


    Ik schudde mijn hoofd en keek weg. ‘Wil je vragen of hij me belt…’


    61.


    Steven was weg. Hij wilde in de stad weer proberen via zijn connecties Kjell te pakken te krijgen. Terwijl ik ging douchen, probeerde ik mezelf te kalmeren. Zou het lukken om Kjell te overtuigen dat ik hem zou betalen? Het moest, het moest. Ik had mijn besluit genomen. Ik zou de vastgoedtransactie doorzetten. Ongeacht wat Morten ervan vond. Zodra het geregeld was, zou ik het zeggen. Jammer voor hem, maar ik kon niet anders. Het was mijn kind. Mijn Hannah.


    De stilte van het huis voelde weer beklemmend, zodra ik aangekleed en wel in de keuken zat te wachten. Er gebeurde niets. Helemaal niets. Vijf minuten leken wel een uur en ik zat stil voor me uit te kijken, luisterde naar het monotone tikken van de keukenklok, terwijl zich in mijn hoofd weer allerlei rampscenario’s voltrokken. Misschien was het beter dat Morten nu wegbleef. Als hij hier was, zou hij me alleen maar willen overtuigen om door te gaan met de valstrik die ze voor Kjell en Pierre klaar hadden. Hij zou het aan me zien, dat ik andere plannen had gemaakt. Maar ik wist niet eens wat Nick had bedacht. Wist niet eens wat er met mijn kind ging gebeuren. Onzeker stond ik weer op en ijsbeerde door de keuken. Wat moest ik doen, in die uren? Ik kon niet gaan bellen met mijn moeder of Astrid, want dan hield ik de lijn bezet. Ik liep naar de kamer en startte mijn laptop op. Werken? Mails lezen? Internet?


    Ik klikte op het interneticoontje en ging door naar de nieuwssites. Overal was Project X Haren het onderwerp. Het aantal uitnodigingen was nog weer hoger geworden en het aantal mensen dat aangaf te willen komen, steeg al boven de tienduizend personen. Ik zag de burgemeester van Haren bij een ingelast journaal, het gezicht star van de ingehouden spanning. Mijn God, wat ging daar gebeuren? Er was sprake van feesten die in weilanden georganiseerd gingen worden, dj’s die gratis optredens aankondigden. En te midden van al die drukte zat de burgemeester en hij herhaalde als een mantra: ‘Het feest gaat niet door. Het feest gaat niet door.’


    Ik klikte de pagina’s weg. Het was te veel, te veel informatie. Mijn telefoon rinkelde en ik sprong op van schrik en spanning. Het was Desiree, ze wilde weten hoe het ging. Ik antwoordde kortaf. Het ging immers niet. Ik zei dat het me speet van Rakker en doordat ze stilviel, wist ik dat ze huilde. Ik vroeg me af hoe gedetailleerd Steven was geweest over de dood van haar huisdier. We spraken nog even over Project X, dat op Hannahs school flyers uitgedeeld werden en dat het goed ging met de meisjes. Terwijl ik mijn iPhone weglegde, realiseerde ik me dat ik niet anders kon dan wachten. Wat er ook gebeurde, waar dan ook.


    ‘Marcia… Je wilt me spreken?’


    Zodra ik het onbekende nummer in de display van mijn telefoon had zien verschijnen, wist ik dat het Kjell was. Het was Steven dus gelukt.


    ‘Kjell… ik-ik ben bereid om-om op je voorstel in te gaan.’ Ik stond op en liep door de kamer, terwijl het angstzweet me uitbrak. Het was kwart voor vijf. Over een kwartier werd Hannah opgehaald. Hij was lekker op tijd.


    ‘Nee… je meent het?’ Het sarcasme droop van zijn stem. ‘Hoe dat zo ineens?’


    Ik ging weer zitten, mijn benen konden me niet dragen. ‘Ik wil ervanaf. Van dit alles. Ik betaal je alles terug. Via de constructie die jij hebt bedacht. Zonder inmenging van iemand anders. Als je mij en mijn kinderen, mijn familie maar met rust laat.’


    Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Nou, nou… ik moet even omschakelen, hoor. Dit is wel wat plotseling.’


    ‘Waarom heb je het konijn doodgemaakt?’ vroeg ik schor.


    ‘Konijn? Konijn?’ Hij lachte even. ‘Ik weet niet waar je het over hebt, skat.’


    Ik zweeg en beet op mijn lippen.


    ‘Wat is er gebeurd? Iets wat vergelijkbaar is met de paardenhoofdscène?’ vroeg Kjell.


    ‘Wat zeg je?’


    ‘The godfather… weet je wel?’ Hij grinnikte onaangenaam.


    Ik negeerde zijn opmerking. Hij zou het toch nooit toegeven. ‘Hoeveel is het? Hoeveel heeft Norbert van je geleend?’


    Kjell geeuwde in de telefoon, alsof het hem niet interesseerde wat ik te bespreken had. ‘Best veel. En het loopt natuurlijk alsmaar op.’


    ‘Kan ik het overmaken?’


    Kjell lachte luidkeels. ‘Och, poppie, was het maar zo simpel.’


    Er viel weer een stilte. Ik hoorde wat geluiden op de achtergrond. Stemmen.


    ‘Maar hoe weet ik dat jij me er niet in gaat luizen?’ ging hij verder. ‘Jij hebt immers zo’n bijzondere band met die stoere politieman.’ Er klonk gelach.


    ‘Dat beloof ik je. Ik wil gewoon rust. Voor mijn familie.’


    ‘Rust, reinheid en regelmaat. Zeggen jullie dat niet, Nederlandse moedertjes?’


    Ik sloot mijn ogen en kneep met mijn duim en wijsvinger in mijn ooghoeken.


    ‘Wat heb je ervoor over? Voor die rust?’ vroeg Kjell.


    ‘Wat heb ik ervoor over? Ik betaal je toch, zeg ik?’


    ‘Jij bent met Morten.’ Kjell haalde diep adem en zijn stem klonk geërgerd, alsof hij zelfs de naam van Morten niet over zijn lippen kon krijgen.


    ‘Morten heeft hier niks mee te maken.’


    ‘Poppie… Morten ziet mij het liefst hangen aan de hoogste boom. En omgekeerd is dat al niet anders. Het jeukt mij waar hij in de buurt is.’


    ‘Ik-ik begrijp niet waar je heen wilt…’


    ‘Zolang jij met Morten bent, kan ik geen deal met jou maken. Onze vriend zal nooit toestaan dat wij een dergelijk verbond aangaan.’


    ‘Hij hoeft het niet te weten,’ zei ik snel.


    Kjell lachte. ‘Als wij een deal maken, zijn er twee keuzes: wij elimineren hem of jij verbreekt jullie relatie.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik heb zo mijn voorkeur… maar daar zul jij het wel niet mee eens zijn.’ Hij gniffelde als een stalkende hijger in de telefoon.


    ‘Ik-ik begrijp niet wat je bedoelt, Kjell…’ stamelde ik terwijl ik het gevoel had dat al het bloed uit mijn hoofd trok.


    ‘Je begrijpt me wel. Dag skat.’


    Geschokt bleef ik zitten. De klootzak. Nu was ik nog veel verder van huis.


    De tijd verstreek en er gebeurde niets. Ik probeerde Steven te bellen, maar nu nam ook hij niet meer op. Net als Morten. Ik las op internet hoe politie en gemeente in Haren trachtten de paniek in het villadorp het hoofd te bieden, maar de chaos werd steeds groter, terwijl de uitnodigingen almaar verder verspreid werden. Ik probeerde wat te eten, maar ik kreeg niets naar binnen. Zelfs een kopje slappe kamillethee stond me tegen. Om half zeven belde ik met de BlackBerry naar Nick. We waren nu inmiddels anderhalf uur verder en ze moesten nu wel iets wijzer zijn. Nick was kortaf en klonk gefrustreerd, er was nog niets gebeurd. Pierre reed al een tijd rondjes door de stad met Hannah, ze hadden ergens een patatje gegeten, maar er was niets besproken, niets gezegd wat tegen hem gebruikt kon worden. Hannah had dus afluisterapparatuur bij zich. Op haar lichaam? O, God, wat verschrikkelijk, wat moest ze bang zijn. Ik sloot mijn ogen en luisterde naar Nick, die zei dat Pierre en Hannah nu weer richting Haren reden. Hij had de indruk dat Hannah naar huis werd gebracht. Ik vroeg of Morten bij hem was, maar Nick zei dat Morten in het gemeentehuis was. De gemeenteraad zat bijeen en zou dadelijk geïnterviewd worden. Morten was in de rol van bemiddelaar tussen pers en justitie gedrukt, zei Nick wrevelig. Hij brak ons gesprek af en zei dat hij zo snel mogelijk verslag zou doen.


    Met gemengde gevoelens ging ik weer bij het raam staan. En nu? Was Kjell in afwachting van mijn besluit? Lieten ze haar daarom vanavond met rust? Hij kon toch niet weten dat ik op de hoogte was van Pierre’s loverboypraktijken? Welk spelletje speelden ze nu? Mijn God, ik werd hier gek van. Knettergek. En Morten liet niets van zich horen. Verdomme. Niets. Zelfs niet een berichtje. Of een stomme smiley die een kusje blaast. Was dat nou zo veel gevraagd? Kwam dit nou door Steven? Doordat Steven hier was geweest vanochtend? Ja, verdomme, dan had hij zijn telefoon zelf maar eens aan moeten nemen. Dan had ik Steven niet hoeven bellen. In mijn paniek. En hij had gezegd dat hij zou proberen hier te zijn, vanmiddag, bij mij. Of hij zou bij Nick zijn, maar zelfs daar was hij niet. Alleen door dat idiote Project X. Of dacht hij nou dat Steven hier nog steeds was? Boos begon ik weer te ijsberen door de kamer. Wat een gezeik, zeg. Wedden dat dat hele Project X morgen toch weer met een sisser zou aflopen? Dat soort incidenten gebeurde niet in Nederland en al zeker niet in Haren, het Wassenaar van het Noorden. Morgen zou blijken welk een enorme poppenkast dit was geworden en lachten al die opgeschoten hooligans zich een breuk. Maar ondertussen zat ik hier alleen te wachten. Scheet ik in mijn broek van angst. Ik moest iets doen. Weg van hier. Anders werd ik knettergestoord. Als ik dat niet al was. Ik toetste een bericht in op mijn iPhone en verliet het paviljoen.


    62.


    Het hek van de begraafplaats Harenerhof was nog niet afgesloten. Vroeger kwam ik hier soms dagelijks, kon ik uren aaneen bij het graf van Tom zitten, gewoon zitten, stil, met hem in mijn hoofd. Dan was de beheerder me soms komen halen, omdat de zon onderging en hij dan het hek moest sluiten. Ik wist dat hij medelijden met me had. Soms kreeg ik een kopje thee aangeboden, maar ik weerde het altijd af. Ik kwam daar om alleen te zijn, de wervelstorm in mijn hoofd tot bedaren te brengen, mijn verdriet verwerken, of tot rust te komen wanneer Norbert en ik elkaar weer eens naar het leven stonden. Waarom had ik ook niet beter naar mezelf geluisterd? vroeg ik me af terwijl ik over de paden tussen de rijen graven door wandelde. Hier werd het echt stil, leken de geluiden van de nabije doorgaande weg afgeschermd te worden door een onzichtbare geluidswal. Eerst keek ik even bij het graf van Norbert. Er lagen verse bloemen, ze waren verwaaid door de wind en ik schikte ze weer in hun vaas. Voor een kort moment had ik weer het gevoel dat iemand naar me keek, maar er was niemand te zien. Ik was alleen, alleen met de honderden doden op deze begraafplaats. De steen op het graf van Norbert was in augustus geplaatst. Ik vroeg me af wat Margreth ervan vond. Ik had het immers zonder haar inmenging moeten regelen. Verzonken in mijn gedachten liep ik naar de andere kant van de begraafplaats, het pad in waar het graf van Tom was. Het grind kraakte onder mijn voeten tot ik stilhield bij de steen die de meisjes en ik samen hadden uitgezocht. Glanzend zwart marmer, zijn naam stond in sierlijke letters erin gegraveerd. Als altijd kwamen de tranen. Langzaam gleden ze over mijn wangen, terwijl ik me bukte en met een papieren zakdoekje het vuil van weer en wind van het marmer poetste. Tom… Mijn allereerste grote liefde. Ik liet mezelf op mijn knieën zakken en legde mijn handen op de gravures van zijn naam. Tom… Wat moest ik in godsnaam doen? Ik wist het niet meer. Ik wist het echt niet meer. Moest ik Hannah uit de gevarenzone halen en Kjell betalen? Was het dan opgelost? Kreeg ik dan rust? Maar waarom dwong Kjell me nu ineens met Morten te breken, waarom in godsnaam? Het kon toch ook buiten Morten omgaan? Hij hoefde er niets van te weten. Op de eis van Kjell hoefde ik toch niet in te gaan. Hoe kon hij me dat vragen? Ik sloot mijn ogen, terwijl ik wachtte op de woorden die soms in mijn hoofd ontstonden als ik hier was. Soms kwamen ze via John Lennon, maar John had nu ons lijntje verbroken. En soms was het alsof ik Tom hoorde praten, alsof hij me antwoord gaf. Of wilde ik dat te graag? Was dat simpelweg je eigen, onbewuste wijsheid die tot je sprak en die je aanhoorde als stemmen uit het hiernamaals? Mijn God, hoe wanhopig was ik eigenlijk? Ik leefde werkelijk in een eigengemaakte fantasiewereld. Omdat ik de werkelijkheid niet aankon? Waarom leefde ik niet gewoon in het heden, in plaats van in het verleden of de toekomst? Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht. Ik wilde Morten niet kwijt. Ik wilde hem nooit meer kwijt. Maar wat zou het betekenen als ik niet deed wat Kjell zei? Offerde ik dan Mortens leven, en misschien dat van de meisjes? Onze veiligheid? Hoe kon ik weten dat het goed zou komen met Hannah? Hoelang moest dit nog voortduren?


    Vertrouwen… pige… Soms moet je blind vertrouwen.


    Pige…? Verwonderd keek ik op. Wat gebeurde er? Wat hoorde ik? Pige… Ik was hier toch alleen? Nog ver weg hoorde ik voetstappen op het grind. Er kwam iemand aan. Ik vloekte en balde mijn vuisten. Natuurlijk. In Nederland was je nooit ergens alleen. Tenzij je het niet wilde en eenzaam was, maar dan was er niemand. Ik legde mijn hand weer op de koude steen van Tom en duwde mezelf omhoog. Misschien kon ik beter naar huis gaan. Het zou zo donker zijn. Het hek ging zo dicht.


    ‘Min pige…’


    Verrast draaide ik me om. Aan het begin van het pad stond Morten. Zijn blauwe ogen glinsterden fel en langzaam vormde zich een glimlach rond zijn mond.


    ‘Morten…’


    ‘Ik kreeg je berichtje. Iets zei me dat ik naar je toe moest.’ Voorzichtig liep hij op me af, terwijl zijn ogen de mijne vasthielden. Vlak voor me bleef hij staan en hij keek op me neer. ‘Ik wil geen risico nemen jou te verliezen aan die idioot.’


    ‘Tom?’


    ‘Nee, skøre kvindemenneske… aan Steven natuurlijk.’ Hij lachte even en kuste me. ‘I’m just a jealous guy…’


    ‘Was jij… Ben jij hier net?’ vroeg ik ontdaan.


    ‘Ja, ik kom net aan.’


    ‘Ik-ik hoorde…’ Mijn adem stokte toen hij zijn handen om mijn gezicht legde.


    ‘Jos vertelde dat Steven probeerde mij verdacht te maken. Stemming te kweken.’


    Huiverig knikte ik. Had ik Tom gehoord? Jezus…


    ‘Jij bent van mij. Ik wil je niet meer kwijt. Denk erom.’ Hij kuste me opnieuw.


    ‘Hoe-hoe wist je waar Tom ligt?’ vroeg ik ineens. De begraafplaats was een wirwar van paden en Tom lag achterin.


    ‘Ik ben hier eerder geweest. Twee keer.’


    ‘Hier? Jij?’


    ‘Ik wilde hem toestemming vragen om met jou verder te mogen gaan.’


    Verbluft keek ik hem aan en de tranen sprongen weer in mijn ogen.


    ‘Hij vond het goed. Als ik je maar voldoende aandacht zou geven. En… daar ben ik niet altijd goed in geweest. Doordat ik te gedreven in mijn werk opging.’ Hij knipperde met zijn ogen. ‘Het spijt me. Je had me nodig vanochtend en ik kwam niet. Uit frustratie omdat Steven er al was.’


    Stil keken we naar elkaar, terwijl Morten de tranen op mijn wangen wegveegde.


    ‘Morten… ik weet niet meer wat ik moet doen. Ik ben zo bang voor Hannah.’


    ‘Ssst. Laten we naar huis gaan. Hannah is nu bij Oscar.’ Hij drukte me tegen zich aan. ‘Het komt allemaal goed. Je moet vertrouwen hebben.’


    Vertrouwen. Dat zei Tom toch? Of was het Morten die ik had gehoord in mijn hoofd. Pige… Pige, had ik gehoord. En ik was zijn meisje. Mortens meisje. Hij was mijn Viking.


    Langzaam liepen we terug naar de parkeerplaats, waar Morten zijn Land Rover naast de Clio had gezet. ‘Moet je morgen weer naar de redactie?’


    ‘Ja, ik denk het wel. Als er tenminste geen gekke dingen gebeuren met jou.’ Met tegenzin liet hij me los bij de Clio. ‘Kom… hup. We gaan naar huis. Ik wil met je in bed liggen.’


    Ik startte mijn auto en reed achter Morten aan door het hek, toen mijn blik naar de achteruitkijkspiegel werd getrokken. Er stond iemand. Bij het beheerdershuisje. Was dat Margreth? Ik keek nog een keer voordat ik de rotonde op draaide. Ze was weg.


    ‘René Redzepi? Maar die ken ik wel!’


    ‘Wat? Echt waar?’ Ik duwde mezelf op om Morten beter aan te kunnen kijken.


    ‘Wat stom dat ik je dat nooit verteld heb. We hadden het zeker te druk met andere zaken.’ Morten grijnsde. ‘We gaan naar Kopenhagen, pige… Dan stel ik je aan hem voor. En vraag ik meteen of hij een voorwoord voor je wil schrijven!’


    ‘Ja? Oh, dat zou geweldig zijn! Dat zou super zijn…’ Ik legde mijn hoofd weer tegen Mortens naakte borst en droomde even weg met die belofte. Als Redzepi dat echt zou willen doen, dan kon ik een vliegende start maken met mijn kookboek. Als hij het tenminste goed genoeg zou vinden, mijn boek. O, for helvede, ik moest echt mijn uiterste best gaan doen.


    Het was bijna drie uur ’s nachts. Morten had zijn laatste artikelen zojuist opgestuurd naar de redactie en had me toen weer wakker gemaakt om de liefde te bedrijven. Nadat hij me had opgehaald van de Harenerhof waren we linea recta naar Het Anker gereden en Morten had me eerst het bed in gesleurd voor een stevig potje seks, voordat hij ging schrijven. Ik voelde me zo opgelucht dat de spanning weg was tussen ons. Ik had nog overwogen om te vertellen dat Steven weer avances had gemaakt, maar het leek me beter van niet. Wel was ik weer gaan twijfelen over mijn beslissing om Hannah terug te trekken. Zoals vanavond was gebleken, zat de recherche erbovenop en hadden ze Pierre’s auto al die tijd dat Hannah bij hem was, gevolgd door de stad. Het microfoontje waarmee ze haar hadden uitgerust, had zijn werk goed gedaan. Het was alleen raadselachtig waarom ze haar vandaag niet aan het werk wilden zetten. Nu moesten we wachten tot morgen. Hannah begreep er zelf ook niets van, had ze tegen Nick gezegd. Ik had Nick gevraagd of Kjell en Pierre iets konden vermoeden, maar hij had niet die indruk. Ik vroeg me af of het kwam door mijn vraag aan Kjell, maar ik kon me niet voorstellen dat hij daar nu al op in zou gaan en Hannah nu al zou sparen.


    De aandacht van de politie werd op dit moment bijna volledig in beslag genomen door Project X en ik merkte dat Nick afgeleid was, terwijl ik met hem telefoneerde. Ik had niets verteld over mijn laatste gesprek met Kjell, ook niet aan Morten. Nog steeds kon ik geen besluit nemen; doorgaan met Hannahs undercoveractie, of haar terugtrekken en Kjell zijn geld betalen. Maar hoeveel tijd had ik nog?


    ‘Waarom haten jij en Kjell elkaar zo intens?’ had ik Morten weer gevraagd, toen we slaperig en uitgeput tegen elkaar aan in bed lagen.


    ‘Van mijn kant weet je het,’ zei Morten kalm. ‘Van Kjells kant… Ik weet natuurlijk te veel van hem. Zit hem voortdurend op de hielen. En… in een ver verleden was ik zo ver met een undercoverstory, dat ik hem er bijna ingeluisd had. Ik had zijn vertrouwen en… heb je dat eenmaal geschaad, dan moet je boeten. Wat ik volgens hem nog niet voldoende heb gedaan.’


    ‘Maar wat is er dan gebeurd, dat het misging?’


    ‘Zoals zo vaak, als iemand zijn mond voorbijpraat. Corrupte politiemensen heb je overal. Iemand had me herkend en blies mijn masker op. Uiteindelijk werd Kjell erop afgerekend, hij had me binnengehaald, en zijn maten hebben hem goed laten weten dat ze zijn beoordelingsvermogen niet hoog achtten; hij werd volledig in elkaar geramd. Al zijn botten waren gebroken. Daarna is hij voor zichzelf gaan werken.’


    ‘En toen ging hij achter je nichtje aan?’


    ‘Precies.’ Mortens gezicht betrok zodra hij daarover sprak. Het deed nog steeds zo veel pijn. ‘Kjell is als de dood dat ik alle verzamelde informatie over hem uitbreng. Het zal voor hem zo veel moeilijker worden om zich onopvallend in het criminele circuit te bewegen.’


    ‘Hoelang wil je nog doorgaan voor dat boek over hem?’


    ‘Tot hij in de bak zit.’ Hij had me gekust, op mijn gezicht, mijn hals, mijn borsten. ‘Tenminste, dat wilde ik altijd. Nu vraag ik me af of ik het leven niet aan me voorbij laat gaan als ik me zo laten leiden door die man.’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik hijgend, toen zijn tong langzaam naar beneden was gegleden over mijn buik, tussen mijn benen.


    ‘Ik wil me liever laten leiden door jou, min pige… En ons leven samen.’ Hij had me nog even glimlachend aangekeken met zijn prachtige slaapkamerogen, voordat hij zich weer volledig in mijn lichaam verdiepte.


    63.


    Vrijdagochtend, het was het prachtig weer en ik stond op het terras met een kop kamillethee uit te kijken over het meer. Morten was net weg, nadat hij zich ervan had verzekerd dat alles met mij oké was; dat er, zoals hij quasi grappend zei, geen vreemde mails of berichten waren en er niet nog meer dode beesten of speelgoed rond het paviljoen slingerden. Maar zodra hij weg was, miste ik hem al en de bekende, onaangename spanning begon zich weer op te bouwen in mijn maag en mijn darmen. We hadden afgesproken gedurende de dag regelmatig even te sms’en of te whatsappen. Ik had hem moeten beloven dat ik bij het paviljoen zou blijven. De koelkast puilde nog uit, dus ook een afleidend uitje naar de Albert Heijn was niet nodig, had Morten bezorgd gezegd. Hij had er nog op aangedrongen dat ik naar zijn flat zou gaan, maar ik had niet gereageerd. Daar zou ik me nog meer onrustig voelen en opgesloten. Zoals Nick had beloofd, was er in de afgelopen dagen een paar keer een surveillerende politiewagen bij Het Anker verschenen, die weer vertrok zodra ik braaf naar de agenten had gewuifd. Het was een schijnveiligheid die geboden werd, maar in Mortens flat zou ik net zo min beschermd zijn. Kjell zou me toch wel weten te vinden. Ik moest mezelf nu bezighouden en een uitstapje naar het hotel zou best kunnen. Ik wilde met Hans van Klinken overleggen of we verlichting konden aanleggen op het bospad. Nu het herfst werd en de dagen korter, zou het prettig zijn als alles wat beter verlicht was.


    Maar eerst werkte ik nog een tijdje aan het kookboek. Mijn moeder had nog wat recepten gestuurd, zoals kippenleverpaté met aquavit. Ze schreef dat ze flink wat flessen van de Scandinavische sterkedrank voor me had gekocht. Van verschillende merken, omdat ze vond dat ik alle smaken moest herkennen. Ja, mama. Breng je kind maar aan de drank. Ze zei dat ze na het weekend naar huis kwam en wilde me graag nog even zien voordat ze weer naar mijn vader ging. Ik schreef terug dat ze gewoon moest doorrijden zodra ze in Nederland was en dat ik snel bij hen zou komen. Het was beter als ze hier niet was, ik had nog geen idee hoe de situatie volgende week zou zijn, en eigenlijk wilde ik gewoon even rust. Liefst met Morten samen. En mijn meisjes. Ik voegde het recept toe aan de lunchgerechten en mailde mijn moeder dat ik graag nog een recept van haar smørrebrød wilde hebben.


    Er was een mail van nog een relatie van Peter Tros, die vroeg of ik haar de banquetingmap wilde toesturen. Ik voegde het adres toe aan ons bestand en zocht op internet naar de gegevens en achtergrond van het bedrijf, zodat Oscar en ik wisten met wie we te maken hadden.


    Tegen het einde van de ochtend voelde ik de spanning weer toenemen. Het werken had even voor afleiding gezorgd, maar nu ging het weer mis. Ik whatsappte naar Morten en vroeg hoe het in Haren was. Het duurde even voor hij me belde. Zijn stem klonk gejaagd en opgewonden. Ik hoorde andere mensen praten vlak bij hem. Het was vooral druk met journalisten en schooljeugd, zei Morten, en er heerste een opgewonden spanning over wat er nu uiteindelijk zou gaan gebeuren. De Stationsweg was afgezet en de onrust onder omwonenden en ondernemers werd steeds groter. Het aantal mensen dat via de sociale media was uitgenodigd, steeg al boven de tweehonderdduizend en zo’n twintigduizend van hen hadden gezegd te komen. Sinds de landelijke media het bericht hadden opgepikt, was er duidelijk een exponentiële groei in het aantal uitnodigingen, zei Morten. Hij begon over de rol van de traditionele en sociale media en hoe dat nu een punt van discussie was geworden. Ik wilde zeggen dat ik hem miste, maar ik hoorde al dat er al weer iemand naast hem stond die zijn aandacht vroeg, dus ik zei dat het goed met mij was en we beëindigden het gesprek.


    Zodra ik had neergelegd, werd ik opnieuw gebeld. Het was een anonieme beller en met het angstige vermoeden dat dit Kjell weer was, nam ik aarzelend op.


    ‘Min pige… Hoe is het met je, op deze prachtige nazomerdag?’


    Ik verstijfde. Waarom zei hij min pige? Dat waren Mortens woorden. ‘Het is… vandaag de eerste herfstdag, Kjell.’ Ik keek naar buiten. Er vertrokken zeilboten vanaf de zeilvereniging DTP. De witte zeilen kleurden zomers tegen de blauwe lucht.


    ‘Och ja, de tijd vliegt… nietwaar?’ Hij zweeg even. ‘Heb je goed geslapen vannacht? In Mortens armen?’


    ‘Kjell, ik wil je het geld terugbetalen, maar je kunt niet van me vragen dat ik breek met Morten.’ Ik begon sneller te ademen en mijn stem ging een octaaf omhoog. ‘Waarom wil je ons kapotmaken?’


    ‘Min pige… ik wil jou niet kapotmaken. Hoe kom je daar nou bij?’ zei hij suikerzoet.


    ‘Noem me niet pige!’


    ‘O ja… dat is van jou en Morten, nietwaar?’ Hij grinnikte even.


    ‘Ik hou van Morten en ik laat hem niet in de steek,’ zei ik hijgend.


    ‘Hmmm… Mooie woorden voor iemand die een paar weken geleden nog de koffer indook met een ander.’ Hij zuchtte diep. ‘Vrouwen! Maar ik geef je nog tot vanavond acht uur. Het zou ook wat zijn, toch, als je straks drie graven moet bezoeken daar… in Haren.’


    ‘Hoe-hoe bedoel je dat?’


    ‘Harenerhof, daar was jij toch gisteren? Liggen daar niet twee echtgenoten van je?’ Weer die irritante grinnik. ‘Black widow… zo noemden ze je, nietwaar?’


    Liet hij me nu nog steeds schaduwen? Het kon toch niet Margreth zijn die nog contact had met hem? Ik had haar gezien, ik wist bijna honderd procent zeker dat zij het was geweest. Verder had ik niets gezien. Niemand. Alleen Margreth. En… Morten.


    ‘Kjell, je moet ophouden met die dreigementen. Het ging jou om het geld. Ik betaal het je terug. Wat Norbert van je heeft geleend.’ Ik haalde diep adem. ‘Dat beloof ik je. Zoals jij wilt, met een vastgoedtransactie, wat je ook maar hebt bedacht. De rente meegerekend. Maar dan wil ik dat je me met rust laat. Dat je ons met rust laat.’


    ‘Och, skat… Weet je wat het punt is? Morten laat mij niet met rust. En Morten zal in geen geval toestaan dat jij met mij een geldtransactie regelt.’


    ‘Ik zeg je toch dat hij het niet hoeft te weten!’


    ‘Pop, hoe naïef ben je?’ Hij zuchtte geërgerd, maar lachte even zo snel weer. ‘En als hij erachter komt, ben je hem alsnog kwijt. Maar goed, we hebben twee opties. Waarvan de eerste het meest simpel is, de tweede vooral vermakelijk.’


    ‘Waarom zeg je dat? Vermakelijk, voor jou zeker?’


    Hij lachte vals. ‘Precies… het genot om hem alles af te nemen wat hem lief is. Hem te zien lijden. Tot hij uiteindelijk klaar is om te sterven.’


    ‘Je bent ziek!’ zei ik ademloos.


    ‘Nee hoor, skat. Hij moet me gewoon niet meer voor de voeten lopen.’


    ‘Ik kan zorgen dat hij je met rust laat.’ Ik haalde een hand door mijn haar en voelde mijn shirt plakken op mijn rug. Angstzweet.


    ‘Ha ha ha… hoe dacht je dat voor elkaar te krijgen?’ Hij wachtte even en lachte opnieuw. ‘Ík ben zijn obsessie. Jammer genoeg voor jou. In de strijd om zijn aandacht zal ik het altijd winnen van jou…’


    ‘Nee, dat is niet waar, Kjell. Geef me de kans om het te bewijzen.’


    Het bleef even stil voor hij met een donkere stem verderging. ‘Vanavond acht uur, dan wil ik weten wat je gaat doen. Als jij hem dumpt, gaan we echt zakendoen. En ben jij van mij af. Afspraak is afspraak. Ook in de verdere toekomst.’


    ‘Nee, Kjell. Je kunt me niet verbieden om Morten te zien. Dat is belachelijk. Waarom luister je niet naar me?’


    ‘O, ik luister wel, skat. Zeker… en het klinkt zo schattig allemaal, uit dat mooie Deense mondje van je. Maar we leven niet in Teletubbieland. Ik bepaal wat er gebeurt. Niet jij.’


    ‘En als ik het niet doe? Ik kan ook gewoon niet op die vastgoedtransactie ingaan.’


    ‘Je kunt nu niet meer terug, poppie. Maar goed… dan merk je wel wat er gebeurt.’ Hij wachtte even. ‘Die Renault Scenic waar je moeder in rond crost in Esbjerg… dat is ook wel een oud bakkie, hè?’


    Vol afgrijzen legde ik mijn iPhone opzij en liet mezelf zakken op de bank. Het was net of het ding besmet was, nu Kjells stem erdoor had geklonken. Vanavond acht uur. Dan was Hannah vast nog bij Pierre. Zou hij haar…? O, shit… Zou hij het echt doen? Ertoe in staat zijn mijn kind iets aan te doen? Of mijn moeder? Ik moest haar bellen. Ze moest voorzichtig zijn. Kjell liet het altijd op een ongeluk lijken, had Morten eens gezegd. O, mijn God… Net als bij Lovise, met die pillen. De vervuilde xtc. Een zogenaamde overdosis. Zou hij Hannah dat toe kunnen dienen? Had Kjell dat ook voor mijn kind in gedachten? Er was geen weg terug, had hij gezegd. Ik had aangegeven dat ik die geldtransactie wilde doen, maar nu kwamen de kleine lettertjes, blijkbaar. De lettertjes die ik niet had gelezen. Die hij niet had voorgelezen. ‘Als jij hem dumpt, gaan we echt zakendoen.’ Morten uit mijn leven. Geëlimineerd… o, help, of door mij aan de kant gezet. Verdomme. Ik had nooit moeten zeggen dat ik het geld zou betalen. Daardoor wist hij dat hij mij in de tang had. Hij had mij in de hoek gedreven en ik kon geen kant op. Als ik het geld niet terug zou betalen, werd het mijn familie. En als ik die geldtransactie wel ging doorzetten, werd het Morten. Dus nu… had hij de touwtjes in handen. Vocht hij over mijn rug zijn vete met Morten uit. Mijn keel ging weer dichtzitten. Die vent was gek. Die dacht dat hij een of andere maffiabaas was! Met een obsessie voor The godfather! Boos en gefrustreerd sloeg ik met mijn vuisten op de zitting van de bank. Ik zou gewoon Nick moeten bellen. Ze moesten mij, Morten en mijn hele familie maar ergens onderbrengen. Er bestond toch altijd zoiets als een getuigenbeschermingsprogramma? Wat dat ook mocht betekenen. Tot Kjell… tot wanneer? Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht. Kjell had zijn mannetjes overal. Kijk naar mijn moeder. Hij wist waar zij was, wist precies wat zij deed. En iemand was bij mijn vader geweest, in het hotel van Lars. En Kjell… hij wist alles van mij, wat ik deed. Dat ik gisteren op de Harenerhof was geweest. Mijn gevoel dat iemand naar me keek, was dus toch juist geweest. Zou dat dan Margreth geweest zijn? Ik wist bijna zeker dat zij het was die ik had gezien. Wat was in godsnaam dan nu nog haar rol? Was zij wel eerlijk tegen mij geweest? Kon ik haar eigenlijk wel vertrouwen? Nee… natuurlijk niet, ik had haar nooit kunnen vertrouwen. Mijn gedachten vlogen alle kanten op, terwijl angst en paniek zich meester van me maakten. Buiten adem ijsbeerde ik door de kamer. Hoe kon Kjell weten dat Morten mij zijn pige noemde? O, help, hij wist werkelijk alles van me. Waar mama was… Misschien… misschien konden we net doen alsof, Morten en ik, alsof we uit elkaar waren. Ik schudde mijn hoofd, Morten zou dat nooit meespelen. Hij zou nooit toegeven aan de grillen van Kjell. Maar ik kon toch niet met Morten breken? Een pijnlijke steek ging door mijn buik. Nee! Dat kon ik niet. Dat kon ik toch echt niet… Maar als dat de enige optie was? Tom staarde naar me vanuit zijn gebroken fotolijstje, dat op tafel lag, naast mijn laptop. Vertrouwen, Marcia… Vertrouwen. Huiverend sloeg ik mijn armen om me heen. Maar hoe kon ik vertrouwen hebben als angst zo’n grote rol ging spelen? Ik keek op de klok. Het was bijna half twee. Nog drieënhalf uur voordat Pierre Hannah kwam halen. Ik kon dat nog afblazen. Dan was zij in ieder geval veilig… Voorlopig. En anders… vanaf vijf uur had Nick drie uur tijd om Kjell te pakken. Drie uur. Twijfelend keek ik naar de BlackBerry van Nick. Wat moest ik in godsnaam doen?


    Mijn iPhone rinkelde dat ik een bericht had. Het was van Morten: ‘Everything is clearer when you’re in love…’ Allemachtig, zat John Lennon nu in zijn hoofd? Onwillekeurig gleed even een glimlach over mijn gezicht. Morten, hij hield zo veel van me. Hij was de enige wie ik had durven vertellen over mijn quotes-van-John-Lennon-obsessie. En hij vond Lennon een rare hippie, een vreemde snuiter. Maar blijkbaar had hij zich toch in die quotes verdiept. O, Morten… Ik kan niet zonder jou. Niet nog een keer. Ik wil niet zonder jou. We moesten hierdoorheen. Ik moest de middag afwachten. En vertrouwen.


    Ik trok mijn jas aan en liep naar het hotel.


    Hans van Klinken was in bespreking, natuurlijk… Volgens mij was die man altijd in bespreking. Bestond hij eigenlijk nog wel? De receptioniste vroeg of ze een afspraak voor me kon maken, maar ik zei dat ik nog wel zou bellen en liep haastig terug over de weg en het bospad naar Het Anker. Zodra ik de bocht om kwam, zag ik Stevens BMW en een mengeling van opluchting en ergernis overviel me. Hij zat op de treden naar de voordeur te roken en wuifde naar me toen hij me in het oog kreeg.


    ‘Wat kom je doen?’ vroeg ik wrevelig. De afleiding was fijn, maar ik hoopte dat hij niet weer toenaderingspogingen zou doen. Het was over… voorbij. En… ik had het niet moeten doen. Mijn vingers trilden toen ik de sleutel in het slot wilde steken.


    ‘Kijken hoe het met jou is. Of je Kjell hebt gesproken.’ Hij stond op, schoot zijn peuk weg en pakte de sleutel uit mijn hand. ‘Schatje toch. Waarom tril je zo?’


    ‘Ik ben gewoon zenuwachtig. Dat snap je toch wel.’ Hij opende de deur en liep achter me aan naar binnen. Blijkbaar had hij zijn fatsoensnormen bijgesteld en niet zijn eigen sleutel gebruikt. ‘Steven, mag ik mijn sleutel terug? Nu Morten hier is, vind het niet prettig als…’


    ‘Nu Morten hier is? Ik zie hem niet, schatje…’ Hij keek gespeeld nieuwsgierig om zich heen. ‘Zou hij zich voor ons verstopt hebben? Om ons te betrappen?’


    Ik zuchtte geërgerd. ‘Als je in zo’n stemming bent, heb ik liever dat je gaat.’


    Hij snoof even. ‘Sorry, ik maakte maar een grapje. Ik moet er nog aan wennen, denk ik, dat ik je niet meer mag neuken.’


    Met een boze zucht wierp ik een blik op hem, terwijl ik mijn jas uittrok. Waren zijn pupillen nu weer extreem groot? Had hij weer gesnoven?


    ‘Mijn God, jij kunt ook niets hebben!’ klonk het vermoeid. Hij ging naar de keuken en pakte de waterkoker. ‘Mag ik koffie maken?’


    ‘Je pakt het zelf al, waarom vraag je me nog?’


    Hij vulde de waterkoker en draaide zich ondertussen half om naar mij. ‘En… heb je Kjell gesproken?’


    ‘Ja, twee keer al.’


    ‘En… wat wil hij?’


    ‘Ik heb gezegd dat ik hem zal betalen. Zoals hij wil. En… op voorwaarde dat hij mij en mijn familie dan verder met rust laat.’


    ‘En wat zei hij daarop?’ Steven pakte het koffiekannetje en filter, alsof hij hier nog dagelijks over de vloer kwam.


    ‘Nu wil hij pas zakendoen als ik mijn relatie met Morten beëindig.’


    Steven keek even over zijn schouder en lachte verrast. ‘Echt? Wat attent van Kjell. Want dat biedt dan weer perspectief voor mij…’


    ‘Doe normaal!’ sneerde ik.


    ‘Sorry…’ Hij draaide zich om bij het aanrecht. ‘Wat wil hij daarmee bereiken?’


    ‘De geldtransactie kan pas doorgaan als Morten volledig uit beeld is.’ Ik ging aan de eettafel zitten. ‘Hij gaf me twee opties: óf hij ruimt hem uit de weg, óf ik beëindig de relatie.’


    ‘Wow… Dat is niet best. Maar Kjell gaat tot op het bot, daar staat hij ook om bekend.’ Hij beet op zijn onderlip en wachtte even. ‘En als je het niet doet?’


    ‘Hij wil dat ik vanavond om acht uur laat weten of ik het ga doen. Als ik me nu terugtrek van de geldtransactie volgen er andere maatregelen. Hij had het over mijn moeder… Hij weet precies wie wat doet en waar is… Mijn vader…’ Ik kon mijn zin niet afmaken en begon weer te trillen. ‘Maar… ik ben vooral bang voor Hannah.’


    ‘Hannah? Wat dan?’ Traag schepte hij koffie in het filter.


    Wanhopig keek ik hem aan en mijn stem trilde toen ik weer sprak: ‘Ik weet wie het vriendje van Hannah is. Die Dieter… dat is Pierre.’


    ‘O ja?’ Zijn hand hield stil boven het filter.


    ‘Hij is een loverboy. Ze-ze hebben haar er ingeluisd… Ze dreigden mij iets aan te doen, als ze niet deed wat hij zei.’


    ‘Wie dreigde?’ Steven leunde nu tegen het aanrecht, zijn armen over elkaar. ‘Hij is een loverboy? Jezus, Marcia. Dat is verschrikkelijk.’


    ‘Ze moest zich prostitueren… Het is werkelijk walgelijk.’ Ik wuifde met mijn hand en keek even weg. ‘Ik wil er niet over praten.’


    ‘Hoe weet je dat allemaal?’ Hij kneep zijn ogen toe. Plots leek hij heel serieus, hij had natuurlijk in zijn werk veel vaker met dit soort dingen te maken gehad.


    Ik haalde mijn schouders op en schudde mijn hoofd, ten teken dat ik er niets van kon zeggen. ‘Nick zei dat… dat Pierre waarschijnlijk meer meisjes heeft die voor hem…’


    ‘Nick zei dat? Weet Nick hiervan?’ Steven fronste zijn wenkbrauwen. ‘Heb je de recherche hierover al geïnformeerd?’


    ‘Ja, o shit… het is allemaal zo ingewikkeld geworden.’ Ik steunde mijn hoofd in mijn handen, moedeloos.


    De waterkoker sloeg af. Bedachtzaam goot Steven wat kokend water in het filter. ‘En wat doet Nick ermee dan? Wat doet Hannah nu?’


    ‘Dat-dat mag ik niet zeggen.’ Ik kneep mijn handen in elkaar. Had ik niet al te veel gezegd? Jos had gezegd dat ik niemand, maar dan ook niemand ook maar iets mocht vertellen. En nu had ik het toch gedaan. Ik begon weer te zweten. O, help, rustig Marcia… Steven is rechercheur. Weliswaar geschorst, maar hij blijft politieagent.


    ‘Oké… een undercoveractie dus.’ Hij pakte twee bekers uit het keukenkastje. ‘Maar jij bent bang dat Kjell Hannah iets aandoet, als jij niet met het geld over de brug komt.’


    ‘Ja, om mij onder druk te zetten. Denk je dat hij dat echt zal doen? Jij kent hem!’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Het zou kunnen. Zoals ik al zei… hij gaat tot op het bot.’


    Ik keek weg. Moest hij nu werkelijk zulke uitdrukkingen gebruiken? Steven zweeg en wachtte tot de koffie was doorgelopen. Starend naar zijn rechte rug, vroeg ik me af of ik Hannah niet gewoon moest terughalen. Misschien was dat het beste. Daarna zou ik Kjell overtuigen dat ik serieus was, met het geld. Morten hoefde het toch niet te weten. Niet direct. Hij had immers geen inzage in mijn bankgegevens. Ik wilde Hannah uit die gevarenzone halen. Net als Morten. Er mocht hem niets overkomen. Ik zou het niet overleven als hij… als hij… Mijn God, wat moest ik doen? Vertrouwen hebben… en het risico nemen? O, help.


    ‘Koffie…’ Steven zette de beker voor me neer. De sterke geur maakte me weer misselijk.


    ‘Waarom doet hij dit zo?’ vroeg ik gespannen. ‘Waarom betrekt Kjell Morten erbij?’


    ‘Kjell? Hij heeft een pesthekel aan Morten. Hij zal gedacht hebben dat hij Morten veilig achter slot en grendel had in Aarhus. Maar nee… dat liep anders. Dus nu… zal hij andere maatregelen nemen.’ Steven slurpte gehaast van zijn hete koffie. Ik vroeg me af hoe hij het zo heet naar binnen kreeg. ‘Het is psychologische oorlogsvoering tussen hem en jou. Zodat jij weet dat het hem ernst is. En aangezien Kjell dol is op leedvermaak, zal hij genieten van Mortens pijn en verdriet als jij hem de deur wijst.’


    ‘Maar hij kan me toch nooit controleren. Als ik met Morten…’


    ‘Rustig, schatje…’ Hij legde een hand op de mijne. ‘Hij speelt een kat-en-muisspel met jou. Ik denk dat hij uiteindelijk op korte termijn andere plannen voor Morten heeft.’


    ‘Wat-wat…?’


    ‘Kjell deed hem toch de groeten?’


    Ik rilde en vouwde mijn handen samen voor mijn gezicht. Black widow… Hij zou hem sowieso uit de weg ruimen. Wat ik ook deed. Feitelijk had ik geen enkele optie.


    64.


    Het liep tegen half vijf en ik werd bijna met de minuut nerveuzer. Steven was na de koffie al weer weggegaan. Hij ging ook naar Haren, had hij gezegd en hij wilde proberen of hij Morten kon spreken. Maar Morten was te druk, wist ik. Hij had wel gereageerd op mijn berichtjes, maar kort. Al was er nu niet zo veel aan de hand in Haren. Het was nog steeds vooral schooljeugd die rondhing in de omgeving van de Stationsweg, waar het meisje woonde dat de uitnodiging had verstuurd. Maar uit voorzorg waren nu toch bordjes met straatnamen verwijderd en in het gemeentehuis was een crisiscentrum ingericht. Verder leek het rustig, schreef Morten. Er was vooral veel pers, die bezorgde bewoners en ondernemers interviewde. Haren werd op de kaart gezet. Het zou vast wel met een sisser aflopen, schreef ik naar Morten. Storm in een glas water.


    Nog steeds twijfelde ik over Hannah. Via Morten wist ik dat Nick had gezegd dat ze heel rustig was, maar ook vooral vastbesloten om dit door te zetten. Nick meende zelfs dat het voor Hannah een belangrijke stap in haar verwerkingsproces zou zijn dat ze meewerkte in deze valstrik voor Kjell en Pierre. Het zou haar het gevoel kunnen geven dat ze hen had overwonnen. Maar mijn achterdochtige en overspannen geest fluisterde dat hij dat alleen maar zei omdat hij dacht dat ik haar alsnog wilde terugtrekken. Natuurlijk zag ik niets liever dan dat Kjell, mijn kwelgeest, achter de tralies zou verdwijnen. En dit was de ideale kans Pierre op te pakken en zo mogelijk ook Kjell. Maar het idee dat het juist mijn kind moest zijn dat daarbij werd ingezet, maakte me radeloos. Was het niet gewoon beter om Nick te vertellen over de telefoontjes van Kjell? Zodat we de plannen radicaal konden omgooien en wij ergens ondergebracht konden worden? En mijn moeder dan? Mijn vader? God, dit was onmogelijk. Het was onmogelijk om dat nu nog allemaal te regelen. Als er om zeven uur geen schot in zat, kon ik alles nog terugroepen. Dan moest ik Nick inlichten.


    Mijn telefoon rinkelde en haalde me uit mijn gekmakende isolement. Het was Astrid. Afwezig luisterde ik naar haar geklets en beantwoordde ik haar belangstellende vragen, tot ik me realiseerde dat ik de lijn bezet hield en ik kortaf zei dat ik telefoon verwachtte van Morten en dat ik moest ophangen. Met een schuldgevoel liep ik naar de keuken, om thee te maken, toen mijn telefoon weer ging. O, help, als het nu maar niet mijn moeder was, die liet zich niet zo gemakkelijk afschepen. Een anoniem nummer. Ik aarzelde. Kjell had acht uur vanavond gezegd. Waarom zou hij nu weer bellen? Had hij nog iets idioots bedacht?


    ‘Met Marcia…’ zei ik voorzichtig.


    ‘Marcia, met Margreth.’


    ‘Margreth…’ bracht ik met moeite uit. Wat wilde zij nu?


    ‘Marcia, het is mis… ze weten het.’ Haar stem was zacht, ik kon haar bijna niet verstaan.


    ‘Wat-wat?’


    ‘Ze weten dat Hannah undercover is. Ze weten dat ze hen erbij gaat lappen.’


    ‘Wat? Wat zeg je?’ Mijn adem stokte.


    ‘Ik kan niet-niet lang praten. Je moet Hannah niet laten gaan. Ze weten het.’


    ‘Wie? Wie, Margreth?’


    ‘Pierre en Kjell. Ze weten het. Ik hoorde ze praten.’


    ‘Nee… nee… Margreth. Dit is niet waar!’


    ‘Je moet haar niet laten gaan.’ De verbinding was weg.


    O, mijn God… dit was niet waar. Dit kon niet waar zijn. Hijgend zocht ik naar de BlackBerry van Nick, om direct contact met hem te krijgen. O, God, help me. Ik trilde zo hevig dat ik de ontgrendeling van de telefoon met moeite voor elkaar kreeg. Met de telefoon aan mijn oor, liep ik heen en weer door de kamer. O, Hannah… mijn lief kind. Zie je wel… ik had haar nooit moeten laten gaan.


    Er kwam geen verbinding. Verdomme. Ik keek naar het toestel. In de display las ik dat het ding nog steeds verbinding zocht. Shit, shit… Ik pakte mijn iPhone en zocht met trillende vingers het nummer van Nick. Please… please, neem op. Het was vijf voor vijf. O, help. O, help…


    ‘Marcia, waarom bel je niet met het andere toestel?’ klonk het geërgerd.


    ‘Nick! Ze weten het… Ze weten van haar… Van Hannah. Ze mag niet mee. Ik wil niet dat ze meegaat. Ze kan niet mee.’


    ‘Wat-wat bedoel je?’ O, verdorie, was die man werkelijk zo langzaam van begrip?


    ‘Ze weten van haar, dat ze undercover is.’ Mijn stem ging steeds hoger.


    ‘Maar Marcia, hoe…’


    ‘Ze mag niet mee, hoor je me? Ze mag niet mee!’ Ik gilde in de telefoon. ‘Ik verbied het haar…’


    ‘Dat kan niet. Marcia… ze is al weg.’


    De paniek overspoelde me. Ik dacht dat ik gek werd, terwijl ik in de telefoon stond te blèren en te krijsen. Nick maande me tot kalmte, riep dat hij een agente naar me toe zou sturen, maar ik schold hem uit en verbrak de verbinding. Ik wilde Morten bellen, maar ik bibberde zo dat het een eeuwigheid leek te duren voordat ik zijn nummer vond.


    ‘Morten!’ Ik gilde in de telefoon toen ik hoorde dat hij opnam.


    ‘Rustig, pige… rustig. We moeten nu rustig blijven.’


    ‘Ben je bij Nick?’


    ‘Ja, luister, ik kom naar je toe.’


    ‘Nee. Dat wil ik niet. Ik wil weten waar ze is. Ik ga erheen.’


    ‘Ze is in de stad.’


    ‘Waar? Waar, Morten?’


    ‘Marcia, je gaat er niet heen. Het is te gevaarlijk.’


    Ik begon te huilen. ‘Waar is ze, Morten?’


    ‘Pierre heeft haar een half uur te vroeg opgehaald. Marcia, ze stond klaar…’


    ‘Het maakt me geen fuck uit. Waar is ze?’


    ‘Ik weet het niet. Het signaal…’ Hij was even stil. ‘Het signaal is net weggevallen.’


    Mijn benen wiebelden, ik greep me vast aan de rug van een stoel. ‘Wat?’


    ‘Het kan zijn dat ze de apparatuur gevonden hebben.’ Ik hoorde dat hij zijn uiterste best moest doen om kalm te blijven.


    ‘Waar was ze dan het laatst?’


    ‘De Oosterpoort. Maar Marcia… je kunt niks beginnen. Het spoor stopt daar. Ze kan nu overal zijn…’


    ‘Klootzakken! Klootzakken!’ Ik gilde en krijste in de telefoon, stampte met mijn voeten. ‘Ik had hier nooit mee akkoord moeten gaan.’


    ‘Marcia, doe rustig!’ schreeuwde Morten. ‘Ik kom naar je toe!’


    ‘Nee-nee! Hij wil jou… Hij wil jou dood hebben. Morten, jij moet daar blijven. Bij Nick.’


    ‘Marcia!’ Zijn stem klonk gejaagd, alsof hij aan het rennen was. ‘Ik kom naar je toe.’


    ‘Nee! Blijf daar, in godsnaam.’ Ik verbrak de verbinding en zocht in mijn telefoon naar het nummer van Steven. Hij zou weten hoe we in contact kwamen met Kjell. Steven… mijn vinger stopte boven het nummer van Steven. Natuurlijk… Steven. Hij was het. Ik had hem te veel verteld. Het was mijn eigen domme schuld. Had Jos niet nadrukkelijk gezegd dat ik Steven niet mocht informeren? Niemand mocht informeren? En toch… in mijn wanhoop was ik te loslippig geweest. Had Steven banden met Kjell? Was-was hij vanaf het begin… o, mijn God. Mijn God, wat had ik gedaan? Ik toetste op het nummer van Steven en luisterde, maar hij nam niet op. Natuurlijk niet.


    Ik greep mijn autosleutels en rende naar de Clio.


    Met veel te hoge snelheid reed ik via de Groningerweg richting de stad. Het leek overal abnormaal druk. Ik toeterde driftig toen een auto voor me te langzaam optrok en reed door rood op de Van Ketwich Verschuurlaan. Iemand wees naar zijn voorhoofd, terwijl ik me haastig voorbij fietsers wurmde en met een schok tot stilstand kwam bij de kruising met de Verlengde Hereweg. Mijn God, wat was het hier druk. Grote groepen jongeren slingerden luid zingend over het fietspad. ‘Waar is het feestje? Hier is dat feestje…’ scandeerden ze keer op keer. Het licht sprong op groen en ik gaf een dot gas. Een paar fietsers schrokken van me en ze staken hun middelvinger omhoog, ik deed hetzelfde terug en reed razendsnel de Goeman Borgesiuslaan in. Hannah… Hannah, waar ben je? Mijn ogen scanden iedere witte auto die op me afkwam. Kjell had een witte Mercedes. Wat voor auto had Pierre ook al weer? Een grote… en ik dacht dat het zijn pappies auto was… mijn hemel. Hoe dom was ik geweest? Via de Helperzoom reed ik de wijk de Oosterpoort in. Wat had ik gedacht, vroeg ik mezelf af terwijl ik in de wirwar van smalle straatjes zocht naar mijn dochter. Had ik nou werkelijk gedacht dat ze nog steeds met haar hier rondreden, in afwachting van haar overspannen moeder, die zo snel mogelijk met een zak geld over de brug moest komen? O, hemel… ik zou haar nooit vinden, in deze wijk. In deze stad. Ik zette de Clio aan de kant en pakte mijn telefoon. Steven. Hij was de enige die me zou kunnen helpen, hij kon contact krijgen met Kjell, als hij al niet rechtstreeks contact met hem had.


    Morten had me tien keer gebeld, zag ik terwijl ik de telefoon ontgrendelde. Hij had meerdere berichten ingesproken. Ik negeerde zijn oproepen en zocht in mijn contacten. Ik zou Kjell zeggen dat ik met Morten zou breken. Hoeveel tijd zou hij Morten dan laten? Nick zou Morten ergens kunnen onderbrengen. En dan… dan moest ik samen met Nick Kjell er in laten lopen. Met een vastgoedtransactie. Dat was een optie… Waarom had ik daar niet eerder aan gedacht? Hij mocht het geld hebben… alles. Het maakte me niet uit. Maar Morten zou zijn leven niet meer zeker zijn. Nooit. Als Hannah veilig was… dan moest ik dit regelen. Ik ademde diep in en wachtte op de stem van Steven.


    ‘Schatje… je had al eerder gebeld?’ Hij klonk net als anders, vertrouwd en warm. Het bracht me in verwarring. Was hij het niet die me gered had, uit het water had gevist? Er altijd was als ik in paniek was? Als er wat gebeurde?


    ‘Steven…’ Ik hoorde mijn stem breken en haalde diep adem. Hij mocht niet weten dat ik hem nu eigenlijk verdacht. Ik moest het spel meespelen. Niet kwaad worden. ‘Kun je ervoor zorgen dat Kjell me belt? Zo snel mogelijk?’


    ‘Wat is er dan?’ Hij liep ergens, ik kon zijn voetstappen horen door de telefoon.


    ‘Kjell… ik moet hem spreken.’ Misschien had hij er niets mee te maken, had Hannah zichzelf verraden… of had Pierre het zelf ontdekt?


    ‘Marcia, hij zal willen weten waar het over gaat.’ Er viel een deur dicht. De klap echode, alsof hij in een grote lege ruimte stond.


    ‘Over Hannah,’ snikte ik plotseling. Waarom gebeurde dit in godsnaam? Had ik nog niet genoeg op mijn bordje gehad?


    ‘Hannah? Wat is er met Hannah?’ Zijn stem was nog steeds rustig, kalmerend.


    ‘Hij heeft haar, hij moet haar laten gaan.’


    ‘Hoezo? Heeft hij haar ontvoerd?’


    ‘Ik doe alles… alles. Echt… ik-ik… Hij krijgt mijn geld, maar ik wil mijn dochter terug.’


    ‘Rustig, Marcia… rustig.’ Hij ademde zwaar en viel stil.


    Kon ik dit allemaal wel vertellen? Maakte ik het niet nog erger? ‘Waar ben je, Steven?’ vroeg ik plotseling.


    ‘Ik laat contact zoeken met Kjell. Ik zal ze laten vragen of hij je belt.’ Er ging een deur open, ik hoorde gezang en gejoel. ‘Waar is dat feestje, hier is dat feestje…’ De verbinding viel weg.


    65.


    In Haren. Steven was in Haren. Zoals hij ook had gezegd. Hij ging op zoek naar Morten. Had hij gezegd. Waarom eigenlijk? Morten… Kon het zijn dat Steven… Vliegensvlug tikte ik naar het nummer van Morten en belde, maar er kwam geen verbinding. Mijn God, wat was er toch aan de hand met het mobiele telefoonverkeer? In mijn haast en paniek had ik er gelukkig wel aan gedacht de BlackBerry mee te nemen. Verhit puffend alsof ik weeën had, prutste ik op het toestel om Nick te bellen. O, God, als je een iPhone gewend bent, is iedere andere telefoon als vooroorlogse zendapparatuur.


    ‘Marcia… waar zit je, godverdomme?’


    ‘In de stad. Is Morten bij jou?’


    ‘Nee. Die wilde naar Paterswolde. Dat zei hij toch? Op zoek naar jou.’ Ik hoorde de ergernis in zijn stem.


    ‘Nick… Kjell heeft gedreigd Morten te vermoorden.’ Ik probeerde kalm te blijven.


    ‘Wat is dit nu weer?’


    ‘Ik heb Kjell gesproken, ik heb gezegd dat hij het geld kan krijgen. Maar hij… hij wil alleen zakendoen als Morten uit de weg is. Dood, of dat ik de relatie beëindig.’ Ik hapte naar lucht. ‘Maar Steven zegt dat Kjell hem sowieso wil vermoorden.’


    ‘Wat vertel je nu toch allemaal?’ Hij blies in de telefoon. ‘Verdomme, ben je in je eentje detective aan het spelen?’


    ‘En als ik… als ik niet met het geld kom, wordt iemand van mijn familie…’ Ik kon de woorden niet uitspreken. ‘Nick, hij weet alles. Alles van mijn familie, waar iedereen is. Ik wist niet wat ik…’


    ‘Wacht… wacht…’ Nick schreeuwde ineens opgewonden in de telefoon. ‘Er is verbinding. Met Hannah. Wacht.’


    ‘Wat-wat?’


    ‘We kunnen zien waar ze nu is. Ga naar huis, Marcia en wacht op ons.’ Hij was weg.


    Vertwijfeld startte ik de auto. Ze hadden verbinding. Ze wisten waar ze was. Heel voorzichtig probeerde ik iets van opluchting te voelen. Ik draaide de auto en reed tegen het eenrichtingsverkeer in door de Oosterpoort. Als Steven in Haren was… dan was Kjell daar vast ook. En Hannah… Ze was vast in Haren. Ik moest ook naar Haren. En dan naar Steven. Als hij inderdaad banden had met Kjell… kon hij me bij Kjell brengen. Stel dat de apparatuur weer uitviel… Verschillende automobilisten knipperden met hun lichten en wezen op hun voorhoofd. Verontschuldigend wapperde ik met mijn hand en ik vond mijn weg terug langs het spoor en de Helperzoom. Hier reden weer grote groepen jongeren met kratten bier en tassen vol drank. Vol verbazing zag ik T-shirts met de tekst ‘Ik ben erbij!’ Mijn hemel, het leek wel Koninginnenacht in Amsterdam. Het fietspad langs de Rijksstraatweg was vol met fietsers richting Haren. Sommige jongelui leken al zwaar bezopen. Ze slingerden zelfs over de rijbaan en zongen alsof hun leven ervan afhing. Was iedereen gek geworden? Een biertaxi passeerde me en terwijl ik me afvroeg of ik het dorp wel in kon komen, zag ik achter me politiewagens aankomen. Jongelui op fietsen slingerden expres over de weg om te hinderen. Ik sloeg de Botanicuslaan in en parkeerde de Clio tussen auto’s van bewoners. Het was beter te gaan lopen. Het was bijna half acht en ik belde weer naar Steven, maar hij nam niet op. Verdomme. Waar zat hij? Links en rechts werd ik ingehaald door slingerende fietsers, ik zag nog meer kratten bier, iemand met een fles wodka aan de mond alsof het limonade was, een ander zwaaiend met een honkbalknuppel. Wat gebeurde hier? Op het opgebroken Raadhuisplein waren grote groepen jongeren zich aan het verzamelen. Overal was pers, politie, het was intimiderend, overweldigend. Ik voelde mijn telefoon trillen in mijn broekzak, door al het lawaai had ik het geluid niet eens gehoord. Het was Morten.


    ‘Morten, waar ben je?’ Ik duwde mijn vrije oor dicht, terwijl ik probeerde hem te verstaan.


    ‘Waar ben jij?’ Hij stond in een mensenmenigte, zo veel meer lawaai was er nog bij hem.


    ‘Bij het gemeentehuis. Waar ben jij?’


    ‘Jachtlaan, ik had mijn auto hier… maar ik kan niet wegkomen. Marcia, ik-ik…’ Ik hoorde hem rennen, hij klonk angstig. ‘Ga naar huis, Marcia. Het is hier een gekkenhuis!’


    ‘Wat? Morten… ik…’


    ‘Waar is dat feestje? Hier is dat feestje!’ brulde iemand dicht achter mij.


    ‘Het is hier chaos, Marcia. Ga alsjeblieft naar huis!’


    ‘Morten… Hannah is hier ergens.’


    Ik hoorde dat hij nog iets riep, toen viel het contact weg. Rennend bereikte ik de Hortuslaan, het werd almaar drukker. Van achter de ramen hielden bewoners angstig zicht op wat er vlak bij hun huizen gebeurde. Bij de Gorechtkerk hield ik stil. Voor de ingang van de Albert Heijn in de Kerkstraat was het complete chaos. Ik zag winkelwagentjes vol met kratten bier naar buiten komen en grote groepen jongeren verdrongen zich voor de entree. Er werd gezongen, geschreeuwd.


    ‘Hé, een milf,’ blèrde iemand in mijn oor. ‘Ga je mee naar het feestje?’


    ‘Waar is dat feestje? Hier is dat feestje!’ zong iemand anders.


    Een dronken jongen stak zijn arm door die van mij en wilde met me dansen. Geschrokken trok ik snel mijn arm terug en deinsde achteruit. Morten, waar was hij? Ik schoot het pad in langs het kerkhof, via de Oude Hoflaan kon ik bij de Jachtlaan komen. Maar ook op de Oude Hoflaan was het een grote bende. Weer zag ik silhouetten van bewoners angstig wegduiken achter hun gordijnen. Dronken mensen liepen door tuinen, iemand liep met een te-koop-bord van een makelaar te zwaaien, flessen bier lagen overal. Hoe dichter ik bij de Jachtlaan kwam, hoe drukker en chaotischer het werd en hoe grimmiger de sfeer. Hossende jongens en meisjes werden aangevuld door agressieve raddraaiers. Hier waren mensen bij die zuiver en alleen waren gekomen om rotzooi te schoppen. Ik zag een jongen met een bebloed hoofd weg strompelen. Iemand sloeg met een hockeystick in het rond, kiezels en stenen uit de tuinen vlogen door de lucht. Nerveuze politieagenten zwaaiden defensief met hun wapenstok, maar het jutte de dronken menigte alsmaar meer op. Zij waren met zo veel meer. Het lawaai was oorverdovend, het scanderen, de sirenes. Ik durfde niet verder. Huilende meisjes, nog zo veel jonger dan mijn meiden, renden angstig en volledig overstuur weg van dit strijdtoneel.


    De BlackBerry trilde in mijn broekzak, maar ik kon Nick niet verstaan toen ik opnam. Ik wurmde me tussen de mensen door, terug richting de Albert Heijn, maar ik kwam bijna niet vooruit. Mensen hielden me tegen, iemand probeerde de BlackBerry te pakken, ik schopte tegen iemands schenen, kreeg een klap tegen mijn hoofd en duizelig kwam ik via het poortje naast de Olde Hof in de Kerkstraat. Ik stak over en rustte even tegen de zijmuur van de oude Hervormde Nicolaaskerk. Nick… ik moest hem bellen.


    ‘Marcia… in godsnaam, waar zit je?’


    ‘Kerkstraat Haren,’ hijgde ik.


    ‘Ben je niet goed bij je hoofd of zo? Het is oorlog in Haren. Ga naar huis.’


    ‘Waar is Hannah?’ piepte ik bang.


    ‘We hebben haar! Het is gelukt! Het staat op beeld en geluid.’


    ‘Wat? Wat bedoel je?’ Ik probeerde op adem te komen, terwijl ik meer en meer opgeschoten jongeren richting de Jachtlaan zag gaan.


    ‘Iemand heeft de apparatuur weer aangezet. Vraag me niet wie of hoe. Want het zat in haar tas. En die droeg ze bij zich, zagen we.’


    Verbijsterd luisterde ik naar Nick. Ze hadden de locatie waar Hannah was gefilmd nu omsingeld, Kjell moest zich daar nog binnen bevinden. Hannah en Pierre waren onderweg naar het centrum van Haren staande gehouden. Kjell en Pierre hadden haar willen inzetten als drugskoerier tijdens de rellen. De verbinding was nu weer weg, zei Nick, maar hij had voldoende bewijsmateriaal om Kjell op te sluiten, net als Pierre. Hij klonk opgetogen en zei dat hij Hannah straks naar Oscar liet brengen. Ik beloofde dat ik daar alvast naartoe zou gaan. Een zucht van opluchting ontsnapte me en mijn knieën voelden ineens als pudding, terwijl ik me realiseerde dat het waarschijnlijk allemaal toch goed ging komen. Het vertrouwen… dat ik had moeten hebben. Kjell achter slot en grendel. Throw away the key… Ik juichte en gaf een passerende dronken jongen een high five.


    Mijn iPhone rinkelde. Een anoniem nummer, zag ik op het beeldscherm.


    ‘Marcia… Is het gelukt? Hebben ze hem kunnen pakken?’ Het was Margreth, haar stem was scherp. Hard. Zoals ik haar kende als ze opgejaagd en opgefokt was.


    ‘Wat-wie bedoel je?’ Ik liep weg van de kerk. Het werd steeds drukker, lawaaiiger. Opnieuw werd ik ingehaald door angstige kinderen. Welke idioot liet nu ook zulke jonge kinderen naar zoiets toe gaan?


    ‘Kjell.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik achterdochtig. Ik kon me er niet toe zetten haar te vertrouwen.


    ‘Ik heb mijn tas geruild met die van Hannah. We hebben dezelfde. Je weet wel, die cowboytassen!’ Ze lachte nerveus. ‘Ze hadden niks in de gaten, die sukkels. Ze dachten dat ik op hun hand was. Ik heb dat ding in haar tas weer aangezet en alles gefilmd.’


    Verbluft hield ik stil bij de HEMA en leunde tegen de glazen pui. ‘Jezus, Margreth… meen je dat nou?’


    ‘Het is een beest, die Kjell. Hij laat iedereen afmaken. Hij is… hij is vreselijk.’


    ‘God, Margreth… ik weet niet wat ik moet zeggen. Hoe ik je moet bedanken.’


    ‘Ik heb geld nodig! Ik ben mijn eigen tas kwijt. Al mijn spullen.’


    ‘Kom naar het politiebureau, hier in Haren. Dan kun je als getuige…’ begon ik.


    ‘Nee… ik ga weg,’ onderbrak ze me snel. ‘Met Daniel. Wij… ik wil hier niets meer mee te maken hebben. We gaan naar het buitenland.’


    ‘Maar Margreth…’


    ‘Kan ik geld krijgen? Ik heb niets meer.’


    ‘Waar ben je? Ik heb geen contant geld.’


    ‘Vlak bij jouw huis, in Paterswolde. Kun je komen? Kun je wat pinnen?’ Margreth begon te huilen. ‘Alsjeblieft, Marcia? Ik moet weg. Ik heb jou ook geholpen.’


    ‘Ik kom eraan.’


    Half rennend, half lopend ging ik terug naar de Botanicuslaan. Haren werd nog steeds overspoeld door jongelui. Iedereen ging richting Stationsweg, Jachtlaan. Ik probeerde Morten te bellen, maar ik kreeg geen verbinding. Het mobiele telefoonverkeer was blijkbaar overbelast. Ik zag busjes met ME rijden en hoorde hoe er steeds harder geschreeuwd werd, steeds feller, agressiever. Het liep uit de hand. Het liep vreselijk uit de hand. Dus toch. Het kon dus toch. Zelfs in het mooie, rustige Haren.


    66.


    Via de Molenbuurt in Haren, wist ik naar de Meerweg te komen. Overal was het druk en ik zag rijen auto’s die richting het centrum van Haren wilden. Er volgden steeds meer politiewagens, ze kwamen overal vandaan. Was iedereen totaal verbluft geweest door alles wat er gebeurde, niet meer in staat om te reageren? Hadden ze het onderschat?


    Ook op de Meerweg was het druk met fietsende jongeren, zowel naar als komende van Haren. Op de radio hoorde ik dat de sfeer was omgeslagen in Haren. Het feestje werd een rel. De ME zou ingezet worden. Ruiten werden ingeslagen. Winkels geplunderd. Auto’s gingen in brand. Het was inderdaad oorlog. Was iedereen gek geworden?


    In Paterswolde reed ik naar de Rabobank en pinde het maximum wat ik aan contant geld mocht opnemen. Als ze meer nodig had, zou ik het overmaken. Maar eerst wilde ik haar overreden naar de politie te gaan. Kjell kwam achter slot en grendel. Ze had niets te vrezen… of toch? Toch? Twijfel welde weer in me op terwijl ik langs het hotel reed en het bospad insloeg. Eerst nog een keer Morten bellen. Misschien kon ik hem nu bereiken. Hij moest daar ook weg, uit die hel. De hel van Haren.


    Er brandde licht in Het Anker. In de keuken. Had ik dat aangelaten? Of was Margreth hier al? Kon zij zomaar binnen komen? Mijn telefoon rinkelde toen ik de Clio parkeerde en ik keek verrast op toen ik zag dat het Flaubert was. Wat wilde hij nou?


    ‘Marcia, bonsoir… ça va?’


    ‘Monsieur Flaubert. Ça va bien. Merci.’


    ‘Ik probeer Nick te bereiken, wat niet lukte. Er is nogal wat aan de hand, begreep ik?’


    ‘Ja, het is verschrikkelijk. En het telefoonverkeer ligt grotendeels plat.’


    ‘Ah, vandaar. Ik wilde Nick vragen jou naar een foto te laten kijken. Er is nog een kledingstuk gevonden.’


    ‘O, dat-dat is goed.’ Ik schraapte mijn keel. Plotseling werd ik overvallen door een verschrikkelijk onaangenaam voorgevoel.


    ‘Onder de nagels van het slachtoffer zijn vezels gevonden die overeenkomen met de stof van dit overhemd.’


    ‘O… werkelijk?’ Ik begon ineens te trillen over mijn hele lijf.


    ‘Het zou de doorbraak kunnen zijn als jij het shirt zou herkennen. Ik heb het naar je gemaild. Wil je het bekijken en me straks bellen?’


    ‘Natuurlijk. Ik bel u zo terug.’ Ik drukte hem weg en toetste op het mail-icoontje op mijn iPhone. Meerdere e-mails kwamen binnen. De laatste was van Flaubert, zag ik. Met bijlage. Ik klikte hem aan. Langzaam zag ik de foto scherp worden. Een overhemd. Ruitje. Rood, bruin. Roodbruid geruit. O, nee. Ik begon te hijgen. O, nee… dat kon niet. O, help. O… help. Dat overhemd, dat was van Steven.


    Geschokt stapte ik uit de Clio en liep naar mijn voordeur. Mijn hemel… was het Steven geweest? Had Steven Arthur de Ridder vermoord? Dat kon… dat kon toch niet? Hij had toch naast me geslapen toen dat gebeurde, dacht ik, ik-ik weet nog dat ik wakker werd en ik… Trillend stak ik de sleutel in het slot. Steven… nee, dat kon niet. Hij was een rechercheur. Politieagent. De deur viel achter me dicht en ik deed hem direct op slot, liet de sleutel erin. O, help… Steven, laat het alsjeblieft niet zo zijn. Was hij het dan toch geweest die Hannah had verraden? Had hij echt banden met Kjell? O, God, ik had zo gehoopt dat het… dat het niet zo was. Ontzet en in gedachten legde ik mijn sleutels op het tafeltje in het halletje en stapte ik de woonkamer in.


    ‘Dag Marcia. Schatje.’ Zijn stem was hees, bijna geëmotioneerd.


    Een hoog gilletje ontsnapte me. Steven. Hij zat in het halfduister bij het raam. Zijn gezicht werd spookachtig verlicht door het lamplicht uit de keuken.


    ‘St-Steven…’ stotterde ik en mijn telefoon gleed uit mijn hand op de houten vloer.


    ‘Sorry, liet ik je schrikken?’ Hij stond op en liep traag op me af, als een tijger die zijn prooi besluipt. ‘Dat was niet mijn bedoeling.’


    ‘Hoe-hoe… kom jij hier? Ik dacht dat jij in Haren was?’ Verlamd van schrik bleef ik staan, tot hij vlak voor me stond.


    ‘Ik was ook in Haren. Net als jij, net als Morten, Margreth, Nick… iedereen.’ Zijn vingertoppen raakten mijn verhitte gezicht aan. ‘God, Marcia. Ik dacht dat ik je niet meer zou zien.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik ademloos. Zijn ijskoude vingers leken een brandend spoor achter te laten op mijn huid.


    ‘Ik zat eigenlijk hier op Morten te wachten.’ Zijn ogen boorden zich in de mijne. ‘Ik had hem gezegd zo snel mogelijk hiernaartoe te komen.’


    ‘Morten?’ kwam het moeizaam uit mijn keel. Hij wachtte op Morten… Steven…


    ‘Maar nu… ben jij er ook.’ Zijn vingers gleden naar mijn nek, naar waar het elastiekje zat dat mijn haren bijeenhield. ‘En Margreth, zij was er ook al.’


    ‘Margreth? Waar is ze dan?’ Terwijl ik verstijfd zijn vingers hun gang liet gaan, trok hij het elastiekje los en mijn haar viel over mijn schouders. Steven gromde waarderend. ‘Waar is ze?’


    ‘Margreth heb ik even opzijgezet. De bitch… Van twee walletjes eten. En de boel verlinken. Vuile teef. Ik ben nog niet klaar met haar.’


    ‘Wat bedoel je… opzijgezet?’ Angst sloeg me om het hart. Wat had hij met haar gedaan?


    ‘Ze ligt even bij te komen… in de slaapkamer van je meisjes,’ zei hij grijnzend en hij staarde aandachtig naar me.


    ‘Steven…’ Ik probeerde mijn stem weer terug te vinden. ‘Ik weet… weet dat jij het was.’


    ‘Wat? Schatje?’ Hij boog zich voorover en kuste mijn wang, heel zacht.


    ‘Dat jij Arthur de Ridder hebt vermoord. Ik heb het roodbruine overhemd gezien. Flaubert heeft jouw overhemd gevonden.’


    ‘O ja?’ Hij snoof even. ‘Zijn ze toch volhardender dan ik dacht, die Franse juten.’


    Ik sloot mijn ogen. Heel even had ik de hoop gehad dat hij zou ontkennen. Dat hij zou zeggen dat het roodbruine overhemd gewoon bij hem in de kast hing, gestreken en al.


    ‘Wie ben jij, Steven?’ Ik durfde bijna geen adem te halen. ‘Ik dacht dat jij rechercheur was. Jij… jij was mee om mij in bescherming te nemen.’


    ‘En dat heb ik goed gedaan, toch?’ Hij lachte voldaan. ‘Ik heb je uit het water gehaald, van de rotsen geplukt… en ik heb je lekker geneukt natuurlijk.’


    ‘Werk jij voor Kjell?’


    ‘Ja… ik werk ook nog voor Kjell. Best druk, twee banen, in je eentje.’ Hij lachte hard en liep naar mijn bureau bij het raam, waar een geopende fles wijn stond, met twee glazen. Een van mijn koksmessen lag ernaast op tafel. ‘Glaasje wijn? Terwijl we wachten op je sweetheart?’


    Ik schudde mijn hoofd en keek gefascineerd naar de man met wie ik het bed had gedeeld, die mijn leven had gered en die ik daardoor waarschijnlijk volkomen was gaan vertrouwen. ‘Wat wil je van mij, Steven?’ Ik haalde zwaar adem om op de been te blijven. De schok was te groot, nu alles me ineens helder werd. ‘Ik dacht dat ik jou… jou kon vertrouwen.’


    ‘Dat was ook precies de bedoeling, schatje.’ Hij schonk zich een glas rode wijn in. ‘Het plan was om jou angst aan te jagen. Nou was dat niet zo moeilijk, ik heb nog nooit zo’n grote schijterd gezien als jij.’


    ‘Waarom moest ik angstig worden?’


    ‘Om je te kunnen afpersen. Chanteren. We hadden het plan klaar zodra onze Norbert ertussenuit was geknepen. Tja, het is een lang verhaal… en ik weet niet hoeveel tijd ik heb; Morten zal hier wellicht zo zijn.’ Hij keek even over mijn hoofd naar buiten. Het was inmiddels donker geworden. ‘Weet je, schatje, Norbert had geld geleend van Kjell. En het waren geen lullige bedragen. Hij geloofde keer op keer dat hij aan de winnende hand was met zijn gokspelletjes. Hij was bezeten ervan, compleet geobsedeerd. Maar het lukte niet. Hij werd steeds wanhopiger. Steeds angstiger. Hij biechtte ons op dat hij de verzekering had opgelicht, via De Zilveste, voor honderdduizenden euro’s. We wisten precies hoe hij het deed, hij had het Kjell nota bene uitgelegd, in al zijn naïeve wanhoop. Hij had ook geen flauw idee met wie hij te maken had. Maar ineens lag hij in de armen van de onderwereld. En wij wisten waarmee we onze Norbert konden chanteren. Keer op keer kwamen er nieuwe schulden bij en moest hij duizenden euro’s aflossen. We brachten het eerst nog als een legitieme vordering, afgesproken in zogenaamd goed overleg, maar het werd al snel een combinatie van husselen, intimideren en bedreigen. Norbert raakte steeds meer verstrikt in de netten van Kjells bende. We adviseerden hem zijn huis te verkopen, zijn bedrijf, het appartement in Frankrijk. Hij leek ermee in te stemmen. Maar… ineens gebeurde er wat anders. Norbert werd uitermate nerveus, wist dat hij het appartement niet zonder jouw toestemming kon verkopen. En die sukkel, hij kreeg berouw en luchtte zijn hart bij jou. En jij… Jij stapte meteen naar je liefje. Morten kreeg zowat een hartverzakking toen hij hoorde dat jij in contact was met Kjell, uitgerekend jij… Hij wist hoe meedogenloos onze vriend Kise kan zijn. Dus hij schakelde direct mij in, zijn goede vriend de rechercheur. Zo was de cirkel weer rond en wist ik gelijk, zoals zo vaak bij onderzoeken rondom Kjell Kise, dat we voorzichtig moesten zijn. Natuurlijk was Morten niet op de hoogte van mijn dubbelrol, we waren vrienden… dacht hij. Jarenlang hield ik het al vol. Ik heb Kjell op tijd kunnen waarschuwen, tot grote frustratie van de recherche en vooral Morten natuurlijk. Morten, wiens jacht op Kjell door de dood van zijn nichtje en zus een persoonlijke vete was geworden.’


    ‘Hoe kon je… je bent verdomme een rechercheur…’


    ‘Marcia… het betaalt goed! Dubbelagent.’ Hij grinnikte en proefde weer van de wijn. ‘Helaas heb ik ook een dure hobby, een verslaving. Maar ik ga er verstandiger mee om dan dat Norbert deed.’


    ‘Cocaïne.’


    Steven tikte lachend tegen zijn neus. ‘Oké, ik hou na verloop van tijd wellicht geen neusbotje meer over, maar goed, dit dubbelleven is anders ook niet vol te houden.’


    ‘Je bent gek, je bent gek dat je dit hebt gedaan,’ zei ik verbluft.


    ‘En het werd een beetje link met onze Norbert. Dus… er was nog maar één oplossing.’


    Voor een kort moment wachtte hij, zodat zijn woorden op mij konden inwerken. Ineens sloeg ik mijn hand voor mijn mond. ‘Heb jij… heb jij…?’


    Hij knikte, ogenschijnlijk trots dat hij het nu eindelijk mocht vertellen. ‘Ik brak zijn nek en heb hem opgehangen. Het leek de perfecte zelfmoord. Zeker omdat net bekend werd dat de pers op de hoogte was van Norberts verzekeringsfraude. We hadden het goed in scène gezet, al zeg ik het zelf. Kjell ging zogenaamd onwetend naar de afspraak in het Van der Valk. En ik had jou tijdig van huis laten sturen naar een onjuiste locatie.’


    Ademloos dacht ik terug aan die middag. Steven die uit de villa kwam, met een somber gezicht. Toen ik onrustig en in de war terugkwam uit Zuidbroek. ‘Heb jij de pers ingelicht?’ vroeg ik ademloos.


    ‘Ja, natuurlijk. Anoniem.’ Hij lachte honend. ‘En Morten kreeg de schuld, heerlijk. I love it when a plan comes together… Als enige betrokken journalist had hij toegang tot alle informatie en zou het niet onwaarschijnlijk zijn dat hij zou kicken op een geweldige primeur. Ik kreeg je mooi aan het twijfelen over hem… nietwaar, schatje? Ruzie maakte je met hem erover.’


    Ik zweeg… Morten had dus de waarheid gesproken, en ik had hem niet willen geloven. En Norbert… Norbert had ons dus helemaal niet in de steek gelaten. Hij was niet bezweken onder de psychische druk. Ik begon te sneller te ademen terwijl het besef langzaam tot me doordrong.


    ‘Lullig genoeg wisten we inmiddels van Norbert dat hij vanuit zijn berouw nog snel de villa op jouw naam had laten zetten.’ Hij keek even peinzend naar zijn glas wijn. ‘Misschien vermoedde hij dat het nog weleens fout kon gaan. Hij was niets meer waard voor ons. Maar hij heeft je toch nog verzorgd achtergelaten. Nou ja, min of meer dan.’


    ‘Jij hebt Norbert vermoord?!’ vroeg ik nog een keer, alsof ik het niet echt kon geloven. Ik moest zitten. Mijn benen werden slap, maar ik sprong weer op toen ik een bonk hoorde in de slaapkamer van de meisjes. Was dat Margreth? Er klonk nog een bonk, alsof iemand ergens tegenaan trapte. Zou ze gehoord hebben wat Steven vertelde? O, allemachtig.


    ‘Het was ook zo irritant. Nu moesten we voor ons geld ineens achter jou aan. En jij had ook nog eens een liefdesrelatie met die irritante pitbull-journalist.’ Hij grinnikte. ‘Maar Morten is zo bezeten van Kjell… Hij volgde hem direct naar Denemarken. Een Deense collega-rechercheur had hem zogenaamd getipt over een zaak waar Kjell bij betrokken zou zijn. En toen moest jij naar het buitenland. Om alles even tot rust te laten komen. Haren te ontvluchten. En hoera… ik kreeg vrij spel met jou. Zeker toen ik begreep dat jullie bonje hadden gehad, dat jij niks van hem hoorde en dacht dat hij je verlaten had. O, schatje… nog voordat we naar Frankrijk gingen, had ik Morten geblokkeerd in jouw telefoon. Een toegangscode meelezen op een iPhone is zo gemakkelijk. En dat onzekere en angstige vrouwtje dat jij was, ging ik redden van de verdrinkingsdood. Tja, dat schept een band natuurlijk. Een warme band, zo warm dat jij er heet van werd. Lekker… Ik werd heet van jou, zoals je daar liep in je jurken, op je blote voeten.’ Hij kwam dichterbij en liet zijn handen door mijn haren gaan. ‘Je hebt zulk mooi haar, Marcia. Het staat je zo mooi, je bent zo vrouwelijk. Ik had al snel in de gaten dat ik me niet meer zou kunnen beheersen. Maar so what? Je bood jezelf aan op een presenteerblaadje, vooral toen het stil bleef rond Morten en hij ook nog eens in de bak zat. Ik heb je graag getroost.’


    Zijn vingers masseerden mijn nek. Defensief trok ik mijn schouders op.


    ‘Waarom heb je Arthur de Ridder vermoord?’ fluisterde ik bang.


    ‘Arthur de Ridder. Een verhaal apart. Kjell kwam via jouw boze stiefdochter met hem in contact. Die lieve Margreth.’ Hij sprak luider, zodat ze het wellicht kon horen in de kamer naast ons. ‘Zo verbitterd door het leven en vervuld van wraakgevoelens naar jou toe. Maar die Arthur; ’t knulletje werd inhalig. Ik liet Kjell een afspraak maken, op het pad bij de vissershuisjes. Jij sliep die nacht als een roos.’ Hij grinnikte. ‘Nee, beter, je was knock-out. Ik had je een zwaardere pil gegeven na het incident op de rotsen. Je vertrouwde me volledig. Ik had je gered en ik neukte je immers.’


    Het bonken in de slaapkamer ging harder, feller. Ongerust keek ik naar de gesloten deur. ‘Steven… wat heb je met haar gedaan? Met Margreth?’


    Steven liep weer naar het bureau, schonk zich nog meer wijn in en ging onverstoorbaar verder. ‘Kjell had me beloofd dat het geld van het appartement van mij zou zijn, als ik ervoor kon zorgen dat Morten hem niet meer voor de voeten liep. Alleen… je wilde dat klote-appartement niet verkopen… vanuit sentimentele redenen. Maar het huis in Haren, dat was er ook nog. De Villa Zonnewende. Goed voor ruim een miljoen. Laat dat nu het bedrag zijn waar Kjell inmiddels op uit is gekomen. Oké, ik geef toe, het zijn woekerrentes die hij hanteert. Maar hij moest mij natuurlijk ook nog uitbetalen.’ Hij pakte het koksmes en bestudeerde aandachtig het lemmet.


    ‘Maar dan kom jij met die informatie uit Amsterdam, om Morten vrij te pleiten. Ik dacht nog dat ik het had onderschept door die usb-stick te wissen, maar je had verdomme nog een harde schijf!’ Hij keek even naar me. ‘Ik geef toe, ik heb je onderschat. Het was een onaangename verrassing. Kon ik opnieuw beginnen. Want Morten was weer vrij.’ Hij liep naar het raam, met het mes losjes in de ene hand en het wijnglas in de andere. ‘Maar Kjell zou me helpen; Pierre had inmiddels Hannah ingepalmd. Eitje. Ze was net zo labiel als jij. Zo moeder, zo dochter. Hannah was onderdeel van dit hele afpersingsproject. Ons eigen Project X.’


    Ik keek naar zijn gezicht, zoals het weerspiegeld werd in het raam. Was ik zo blind van vertrouwen geweest doordat ik meende dat hij me had gered? De reddende engel, de sterke arm, die er altijd was. De schouder waar ik op kon leunen.


    ‘Kjell zou je steeds meer onder druk zetten. En ik zou er zijn om je te steunen en je het zetje in de juiste richting te geven. Je te helpen bij al je moeilijke beslissingen. Ik was er altijd. Tot ongenoegen van Morten.’ Hij gniffelde. ‘Lekker stoken tussen jullie. God, wat schrok hij toen hij hoorde dat ik, uitgerekend ik, met jou had liggen wippen.’


    ‘Heb jij die pop… en het konijn?’ fluisterde ik zacht.


    ‘Ja… zielig, hè? Dat konijn. Hij stribbelde zo tegen.’ Steven schudde even met zijn hoofd. ‘Nou ja. Oscar koopt wel een nieuwe.’


    ‘Je bent een klootzak,’ siste ik.


    ‘Maar wel een lekkere, hè? Je liet je maar wat graag verwennen door mij. Mijn vingers in je kut. Dat ik in je lag te pompen. Toen dacht je niet aan Morten.’ Hij kwam achter me staan en zette het glas naast me op tafel. Zijn vingers gleden weer door mijn haar. Over mijn schouder. Strengelden zich om mijn nek. Vanuit mijn ooghoeken zag ik het mes in zijn andere hand. Uit verveling had ik ze eergisteren nog geslepen. Het ding zou nu vlijmscherp zijn. Ik hield mijn adem in. Zou hij hetzelfde bij mij doen als bij Arthur?


    ‘Jij dacht dat ik het niet in de gaten had, hè? Schatje. Ik heb je al die tijd geschaduwd. Ik wist precies wat je deed en hoe je keek. Ik kon zien dat je bang was.’ Hij boog zich over me heen, legde mijn haar opzij en kuste me in mijn hals. Ik voelde de ruwe stoppels van zijn baard schuren. ‘Het was nog een kwestie van tijd voor je onder de druk zou bezwijken. Veiligheid voor alles immers. Hannah… Morten. Jouw familie. God, Marcia. We waren er bijna.’


    Ik hield mijn adem weer in en sloot mijn ogen. Zou hij me…


    ‘En dan zie ik ineens die BlackBerry hier liggen. Overduidelijk een van de toestellen die de recherche gebruikt in dit soort situaties. En verspreekt die slome Jos zich… en jij zelf… Je wilde me zo graag in vertrouwen nemen, nietwaar? Omdat je me nog altijd vertrouwde.’ Zijn hand gleed over mijn borsten. Ik voelde zijn lippen weer in mijn hals. ‘We hadden het gisteren al in de gaten. De camera in de tas van je mooie dochter. Ze was zo zenuwachtig. Wreed, Marcia… dat jij je dochter daaraan blootstelt.’


    ‘Hou je bek.’ Plots boos duwde ik hem weg, maar hij greep zich vast in mijn haar.


    ‘Maar Margreth… heeft haar stiefzusje gered, vertelde ze me zojuist. Slimme zet. Die tassen. Jezus… fantastisch. Alleen… nu loop ik een hoop geld mis. Heel veel geld. Net als Kjell.’


    ‘Fuck you, Steven.’ Ik sloeg zijn wijnglas van tafel.


    ‘Nee… ik fuck jou. Ik had Kjell een belofte gedaan. En die kan ik niet verbreken. Dus ik wacht op Morten. Tot hij hier is.’ Hij trok me aan mijn haren omhoog en draaide me naar zich toe. Zijn pupillen waren verwijd. Extreem. De blik in zijn ogen was angstaanjagend. In een ruk trok hij me naar zich toe en drukte zijn mond hard op die van mij. Direct wurmde hij zijn tong in mijn mond. Zijn hand kneep in mijn nek, zette me vast. Hij duwde me achterover, op de bank, drukte met zijn andere hand mijn pols op mijn borst. Ik hoorde het mes op de grond vallen, naast de bank. Hij rukte aan de sluiting van mijn jeans. Verdomme, nee… hij wilde me toch niet verkrachten?


    ‘Steven… nee… Niet doen!’


    ‘Jawel, Marcia. Ik wil je. Nog één keer…’


    ‘Blijf van me af… blijf van me af.’ Ik gilde en trappelde wild met mijn benen.


    Hij gromde, had mijn broek al open en trok de jeans nijdig en pijnlijk hard naar beneden. Zijn ogen waren zo donker, zo groot, hij was buiten zinnen door de cocaïne. Bezeten. Doorgedraaid.


    ‘Steven! Hou op!’ Ik sloeg hem in zijn gezicht, twee keer. ‘Ben je gek geworden? Laat me los, klootzak!’


    ‘Wat zou Morten zeggen als hij ons ziet, weer zo intiem?’ Hij ritste zijn eigen broek open en keek me vuil grijnzend aan. ‘Zou hij je nog geloven?’


    In de slaapkamer van de meisjes klonk een harde knal, gevolgd door gerinkel van glas. Wat deed ze, wat gebeurde er? Margreth!


    ‘Verdomme!’ vloekte Steven en hij keek even op. Ik bedacht me geen moment en schoot mijn knie vol onder zijn zak. Happend naar adem, klapte hij in elkaar en viel boven op me. ‘Jezus… jij, smerige kuthoer.’


    ‘Ga van me af! Ga van me af!’ Ik probeerde onder hem uit te komen en wurmde me opzij.


    ‘Hier blijven, jij.’ Hij drukte me weer in de bank en draaide me op mijn buik. Ik zag hem naar het mes grijpen en de angst sloeg me om het hart.


    Er klonk weer gebonk in de kamer van de meisjes. Wat gebeurde daar? Ik gilde: ‘Margreth! Margreth. Help… help me!’


    ‘Hou je bek, stomme trut,’ schreeuwde Steven dicht bij mijn gezicht. Hij greep mijn haar en draaide het rond zijn hand. ‘Vuile sloerie… Je hebt me al die tijd op zitten geilen.’


    Ik zag het lemmet van het mes toen hij mijn hoofd achterover trok. Op dat moment zag ik in een flits mijn meisjes voor me, ik zou ze niet weer zien. En Morten niet. Mijn lieve Morten. Steven zou mijn keel doorsnijden… Het was over.


    Mijn hoofd viel voorover toen het mes door mijn haren sneed. Het geluid was zacht, bijna knisperend, maar ging me door merg en been. Zodra mijn voorhoofd de zitting raakte, hapte ik weer naar lucht. Hij had mijn haren afgesneden… Met één haal had hij zich bevrijd van zijn obsessie…


    Bruusk duwde hij zich omhoog, van me af. In paniek greep ik naar mijn hoofd, mijn haar… mijn lange haar… Langzaam kwam ik overeind en draaide me om. Steven torende triomfantelijk boven me uit, hield mijn haren als een trofee voor zich.


    ‘Steven… je bent ziek!’ hijgde ik.


    ‘Niet meer…’ Hij lachte, liet het haar vallen en ritste zijn broek weer dicht. Hij knikte naar buiten. ‘Kijk, je sweetheart is er. Je boyfriend. Jammer dat hij ons niet betrapte terwijl ik je lag te neuken.’


    Hij stapte bij me vandaan. Ik keek naar mijn handen. Een paar losse haren kleefden in het bloed. Hij had het tot op mijn schedel afgesneden. Mijn hemel. Ik keek weer op en zag Steven naar de voordeur lopen. Hij hield het mes stevig in zijn handen. O, help, hij ging naar Morten. En Morten wist nog van niks.


    ‘Nee… Steven… Nee!’ Ik sprong overeind, viel en krabbelde weer op. Hij zou hem vermoorden. Voor Kjell. Zoals Kjell hem had opgedragen. Elimineren.


    Maar Steven was al buiten, hij liep met grote passen op de Land Rover af. Rennend en struikelend kwam ik achter hem aan. Ik was volledig in paniek en gilde angstig naar Morten.


    Verbaasd stapte Morten uit zijn auto. Zijn mond viel open toen hij ons op zich af zag stormen. Ik zag zijn blik naar het mes in Stevens hand gaan en hij deinsde achteruit. ‘Jezus, Steven… Wat doe je?’


    ‘Te laat, Morten. Het is te laat!’ Steven wilde zijn arm heffen, maar ik stortte me op zijn rug en rukte woest aan zijn arm.


    Morten sloeg Steven in zijn maag, tegen zijn kaak, terwijl Steven uit alle macht om zich heen probeerde te maaien met het mes. Ik hoorde iets scheuren. Stof. Ik gilde, voelde pijn in mijn arm. Morten schreeuwde. Mijn handen trokken aan Stevens haar, knepen in zijn keel. Mijn nagels krasten over zijn huid. Ik greep weer naar de arm met het mes en tegelijkertijd schopte Morten het uit Stevens hand.


    Woedend gooide Steven me in een klap van zich af, naar achteren. Ik viel op de grond, smakte met mijn achterhoofd op het grind. Even werd het zwart voor mijn ogen. Toen kroop ik op handen en knieën weer overeind. Steven en Morten rolden als twee worstelaars over de grond. In het duister langs de waterkant zag ik iets bewegen en plotseling doemde Margreth op. De blik in haar ogen was verwilderd, haar gezicht was aan één kant bont en blauw en opgezwollen. Ze kwam krijsend op ons af, ik zag een lang, smal mes in haar hand. Een uitbeenmes. Míjn uitbeenmes. Ik sprong achteruit, maar ze rende me voorbij, gillend en krijsend van woede, haar ogen vervuld van haat.


    ‘Vuile klootzak. Jij hebt mijn vader vermoord,’ gilde ze woest.


    Steven leek even afgeleid en Morten benutte zijn kans, hij gaf hem een kaakslag. Margreth vloog gillend op Steven af, het mes in de aanslag. Maar ze leek verzwakt, Steven greep haar pols uit de lucht en draaide die zo snel om dat ik iets hoorde kraken. Margreths gezicht vertrok van pijn en ze kromp ineen. Had hij haar pols gebroken? In één beweging? Het mes viel uit haar hand en kletterde achter haar op de grond. Ik zag dat Morten overeind wilde komen, maar Steven schopte hem keer op keer tegen zijn ribben en Morten viel weer neer, schokte met iedere klap die hij kreeg. Woedend krabbelde ik overeind en stortte me weer op Stevens rug. Mijn vuisten waren overal, zo blind was ik van woede. Ik sloeg en trapte, krabde, maar Steven was zo veel sterker. Natuurlijk had ik kunnen weten hoe krachtig hij was en dat ik geen partij voor hem was. Hij schudde me van zich af als een lastige vlieg en draaide zich toen met een venijnige blik naar me toe.


    ‘Bemoei je er niet mee, sufkut!’ Ik zag hem zijn hand heffen en hij sloeg me met de rug van zijn hand in mijn gezicht. Als in een vertraagde beweging voelde ik mijn hoofd pijnlijk wegdraaien. Het was net of er iets knapte in mijn hoofd, terwijl ik nog zag dat achter Steven Morten overeind kwam, zijn gezicht verwrongen van woede. Toen raakte ik de grond, mijn hoofd klapte als laatste tegen de bodem en draaide weg. I’m not afraid of death because I don’t believe in it. It’s just getting out of one car, and into another. Nog vaag zag ik de contouren van het mes dat Margreth had, het uitbeenmes. Het werd rood voor mijn ogen.


    67.


    Het was donker. Ik voelde mijn arm niet. Mijn linkerarm. Of wel? De vingers van mijn rechterhand betastten de grond onder me. Het was hier nat, drijfnat. Jezus… lag ik in het water? Het plakte. O, help. Ik rook de geur van bloed. Voorzichtig probeerde ik te bewegen, mijn voeten, mijn rechterarm. Voorzichtig duwde ik mezelf overeind, maar een knallende koppijn ramde me keihard weer onderuit. Bliksemflitsen in mijn hoofd. Ik kneep mijn ogen dicht, maar het hielp niet. Voorzichtig probeerde ik het nog een keer. Ik hoorde iets naast me, iemand ademde moeilijk. Ik draaide mijn hoofd opzij en zag Morten. Hij had een gapende wond op zijn voorhoofd, zijn gezicht was bedekt met bloed en modder. Aarzelend stak ik mijn hand naar hem uit en raakte zijn wang aan. Hij kreunde zachtjes. O, godzijdank. Hij leefde. Hij leefde nog. Wat was er gebeurd? Ondanks de felle pijnscheuten in mijn hersenpan, drukte ik mezelf met mijn rechterarm overeind. De plotseling hevige pijn in mijn linkerarm benam me de adem. Vanaf mijn elleboog voelde ik links niets meer. Ik voelde mijn vingers niet. Jezus… Angstig keek ik naar mijn arm en ik zag iets wits door het stof van mijn shirt steken, was het bot? Jezus, mijn onderarm hing er slap bij. Mijn arm… hij was doormidden. Een golf paniek overspoelde me en ik werd misselijk van angst en pijn. Waar was iedereen? Wie was hier eigenlijk geweest? Margreth… Ik keek om me heen, zocht naar haar, terwijl ik mijn linkerarm ondersteunde. De pijn was onverdraaglijk. Ik moest de ambulance bellen. Nick bellen. Waar was… mijn… mijn iPhone? Ik hapte naar lucht toen ik overeind kwam, de wereld draaide en even dacht ik dat ik flauw ging vallen. Mijn iPhone! Ik zag Morten, onbeweeglijk stil nu. Hij was buiten bewustzijn. Ik moest hulp halen. Hij had bewogen. Hij had net nog bewogen. O, God… O, help, ik moest zo snel mogelijk bellen. Strompelend ging ik richting mijn verlichte huis, de voordeur stond nog open, zag ik.


    ‘Margreth?’ riep ik verward. Ik had haar toch gezien vanavond? Ze was hier geweest… God, en waar was Steven? Ik keek even opzij naar het water en hield stil. Daar… daar half in het water… lag iemand. Voorzichtig liep ik ernaartoe. Het was Steven, zag ik toen ik dichterbij kwam. Zijn natte shirt was doordrenkt met bloed. Zijn hoofd lag in een vreemde knik. Zijn ogen waren open en staarden mij aan.


    ‘Steven,’ riep ik angstig. Er gebeurde niets. Hij gaf geen reactie. Ik kwam dichterbij en zei nog een keer zijn naam: ‘Steven…’


    Ademde hij nog? Ik zou moeten knielen om te kijken of hij nog ademde. Hij moest in ieder geval uit het water, het trok hem weg. Bibberend vroeg ik me af hoe ik dat moest doen met één arm, tot ik ineens het mes zag. Het uitbeenmes. Het stond rechtop in hem. Mijn God. Ik sloeg mijn hand voor mijn mond en voelde de pijn toen mijn linkerarm naar beneden bungelde. O, God. Steven was dood. Gal welde op in mijn keel en ik draaide me van hem af.


    Ik greep weer naar mijn arm en rende weg. Wat was er gebeurd? Opnieuw viel ik bijna flauw toen ik naar het paviljoen strompelde en de woonkamer binnenging. Telefoon… telefoon. Ik had er twee… maar waar… Wanhopig liep ik door de woonkamer, de keuken, de slaapkamers. Waar had ik mijn telefoons gelaten? Ik hield me staande bij de deurpost van mijn slaapkamer en probeerde me te herinneren wat er gebeurd was. Steven… op de bank. Op mij. Hijgend van pijn en happend naar adem liep ik naar de bank bij het raam, tot ik de sirenes hoorde. Ik keek op en zag op de Meerweg het zwaailicht van een ambulance. Twee. Een politieauto. En nog een. O, God. Laat ze hiernaartoe komen. Alstublieft. Alstublieft. Ineens herinnerde ik me dat ik Flaubert had gesproken… en dat ik bij binnenkomst mijn telefoon in de hand had. Hij was uit mijn hand gegleden toen ik zo schrok van Steven. Ik schuifelde van de bank naar de deur van het halletje. Hij moest daar nog liggen. Ik moest bellen. Morten… Morten ademde nog. Help… help, God. Help me… Met moeite bereikte ik het halletje en ik zag mijn iPhone onder de deur op de grond liggen. Nog nooit was ik zo dankbaar geweest voor mijn iPhone. Eerst greep ik mis, de wereld draaide om me heen. Ik probeerde me te focussen op het ding, zakte door mijn knieën en zag mijn hand ernaartoe gaan. De telefoon voelde geruststellend warm in mijn hand. Als een lifeline. Nick… Ik moest Nick bellen. Ik liet me via de wand op de grond zakken. De pijn in mijn gebroken arm sneed weer mijn adem af. Met moeite ontgrendelde ik het apparaat en toetste naar Nicks naam, tot ineens het paviljoen verlicht werd door blauwe zwaailichten en gele en witte koplampen. Godzijdank… er was hulp. Let it be… Mijn hand gleed weg en het werd weer zwart.

  


  [image: ]


  
    Epiloog


    ‘Zo is het wel genoeg,’ hoor ik Morten zeggen en hij trekt me bij René Redzepi vandaan. ‘Ik wil ook weleens met jou op de foto.’


    René steekt zijn duim op en wordt direct weer in beslag genomen door journalisten die om hem heen drommen. Natuurlijk, de master-chef uit Kopenhagen is veel interessanter dan ik, auteur van het Scandinavisch kookboek Smaakmakers uit het Noorden. Mijn boek. Het is me gelukt. Eindelijk.


    Mijn uitgever komt met een grote grijns op haar gezicht op me af. Haar Britse, Duitse en Deense gasten zijn ongelooflijk enthousiast. Nog voordat ik in Nederland ben uitgegeven, heeft ze al contracten in het buitenland voor me geregeld. Het voorwoord van Redzepi werkt als een magneet. En het is zoals Dees al zei, Scandinavië is hot… De combinatie met koken blijkt een gouden greep.


    ‘Je ziet er mooi uit, min pige.’ Morten slaat zijn arm om me heen en kust me. ‘Jeg elsker dig så meget; ik hou zo veel van je…’


    ‘Jeg elsker også dig…’ zeg ik en ik beantwoord zijn kus. Nog even en we kunnen naar huis, naar Het Anker. Ik verlang zo naar rust. Het afgelopen jaar is zo hectisch geweest. We moesten herstellen, zowel lichamelijk als geestelijk. Maar zodra ik ook maar weer een beetje op de been was, had ik me vastgebeten in het schrijven van mijn kookboek. Wekenlang was ik aan het koken, meestal samen met Morten, en wekenlang trok ik op met een foodstylist en een culinair fotograaf. Het resultaat is prachtig geworden. Ik ben zo trots.


    Oscar en Dees hebben Les Cuisiniers Créatifs draaiende gehouden. We gaan als een speer. Oscar heeft zelfs zijn baan als accountmanager moeten opgeven, om alles te kunnen organiseren en plannen. Nu ik mezelf eindelijk wat rust gun en de vermoeidheid begint toe te slaan, begin ik me af te vragen of ik zelf nog wel aan de slag wil in de partycatering. Het schrijven is me eigenlijk wel heel goed bevallen, en de culinaire journalistiek lonkt. Het is iets waar ik de komende tijd over na zal kunnen denken. Het is eind oktober. We gaan al richting kerst en Morten en ik hebben besloten een paar weken vrij te nemen om naar Saint-Palais te gaan. En vervolgens gaan we op zoek naar woonruimte in Denemarken, vlak bij Aarhus. Morten heeft een pauze ingelast met het schrijven van zijn boek over Kjell Kise. Net als ik, is hij toe aan een paar weken rust. Maanden achtereen hebben we naast elkaar keihard gewerkt in Het Anker, beiden verzonken in eigen gedachten. Beiden bezig om de gebeurtenissen op eigen wijze te verwerken. Tenminste, zo voelt het.


    Maar nu… in deze laatste paar weken, terwijl ik wachtte tot mijn boek gedrukt werd en ik eindelijk pas een beetje tot rust durfde komen, kwamen er herinneringen terug. Angstaanjagende fragmenten van wat een zwart gat leek in mijn geheugen. Maar het is nog steeds alsof er wat ontbreekt. Alsof ik vanuit een vorm van zelfbescherming sommige delen heb geblokkeerd. Steeds vaker herinner ik me flarden van de vreselijke gebeurtenissen. De stukjes die ontbraken, maken het plaatje steeds meer compleet. En dat beangstigt me. Dan zie ik Morten naar me kijken, staren. Dan vraag ik me af wat ik heb gedaan. Soms word ik badend in het zweet wakker. Dan is het net of het gisteren is gebeurd en speelt de film zich opnieuw af op mijn netvlies. Dan zie ik Morten als hij Steven weer aanvalt. En ik zie de vechtpartij tussen hen, het bloed dat overal heen spat. Ik hoor het geschreeuw, als het gebrul van twee vechtende leeuwen. Ik hoor mijn eigen schrille stem. Margreth die gilt. En dan voel ik weer die verlammende angst. Steven is zo veel sterker dan Morten. Ik zie Morten vallen. Zijn hoofd klapt tegen de spiegel van de Land Rover. En ik zie hoe hij neerstort. Ik hoor mezelf schreeuwen als ik Steven zie met die kei boven zijn hoofd. Klaar om Mortens schedel te verbrijzelen. Vervolgens zie ik Margreth, zie ik hoe ze het koksmes in Stevens zij boort. Ze gilt hoog, ijzingwekkend hoog, als hij zich naar haar toe draait en haar een klap geeft met de kei, op haar slaap. Ik zie Margreth vallen, ze rolt weg, naar het water. Steven is weer bij haar, met het mes nog in zijn zij, en zijn handen klemmen om haar hals als hij haar achterover drukt en haar hoofd onder water duwt. Ik zie haar benen trappelen als ze zich probeert te verzetten. Dan voel ik dat mijn lichaam in beweging komt, razendsnel. Als vanzelf, alsof iemand anders in mijn lichaam zit, mij stuurt. Opnieuw spring ik op de rug van Steven, maar hij slingert me weg, het water in en ik klap met mijn arm op de beschoeiing. Ik voel mijn arm breken. Ik kijk ernaar, alsof het los van me staat. En ik zie Stevens gezicht boven me.


    Ik weet dat Margreth is gevlucht. Ik herinner me dat ze zei dat ze weg wilde, weg van alles, en een nieuw leven wilde opbouwen met Daniel, die nog steeds gezocht wordt, voor een flink aantal vergrijpen. We hebben een paar keer contact gehad. Vorige week had ik een kaart ontvangen, waarin ze me feliciteerde met het boek. Ze had met een andere naam ondertekend, maar ik wist dat zij het was. Ik maak haar geld over, naar een buitenlandse rekening. Ieder kwartaal. Zodat zij en Daniel een start kunnen maken, waar ze dan ook maar zijn. Het is een zwijgende afspraak. Ik weet niet of ik haar ooit weer zal zien.


    ‘Nog een hapje, mama?’ Hannah komt naar me toe, een schaal vol met hapjes in haar handen.


    ‘Nee. Dank je wel, schat.’ Ik streel haar lange haren. Ze is mooi. Net als ik heeft ze een bos haar waar ze met recht trots op mag zijn. Even gaat mijn hand naar mijn korte kapsel. Pas sinds een paar weken heb ik besloten het toch weer lang te laten groeien. Voor mezelf, maar ook omdat Morten het zo mooi vindt.


    ‘Ik ga even een drankje voor ons halen,’ zegt Morten en hij laat me alleen met een van de laatste gasten, die een gesigneerd exemplaar mee naar huis wil. Ik schrijf een boodschap in het boek en maak nog een praatje. Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat Oscar druk in gesprek is met Hans van Klinken, ze hebben het over tijdelijke samenwerking op locaties. Over een paar weken moeten Morten en ik Het Vergulde Anker verlaten. De projectontwikkelaar heeft eindelijk besloten om de locatie toch weer een horeca-bestemming te geven. Wat betekent dat Les Cuisiniers elders werkruimte moeten zoeken. Ik kijk naar de paar achtergebleven boeken; de stapel die mijn uitgever heeft meegenomen, is zo goed als helemaal verdwenen. Ik ben trots, maar ik ben zo moe. En dat wil ik helemaal niet. Want dan ga ik weer piekeren, over zaken waar ik liever niet over na wil denken. Bij een van de grote ramen van het Familiehotel die uitkijken op de Groningerweg leun ik tegen de kozijnen, als ik zie dat mijn moeder naar me toe komt, met een glas in haar hand.


    ‘Kijk, kæreste, een gin-tonic. Met niet te veel tonic.’ Ze geeft me een kus en koerst dan richting René Redzepi, die nu gevangen is in de klauwen van tante Kirsten. Ik neem een slok van de cocktail en kijk mijn moeder na. Zou ik haar in vertrouwen kunnen nemen? Ik heb zo’n behoefte om te praten. Maar ik denk niet dat ze het aankan. Eigenlijk wil ik er maar met één persoon over praten. Maar ik ben bang dat mijn onthullingen ons van elkaar zullen doen verwijderen. Zoekend tuur ik door de grote zaal. Malou zit met haar baby op schoot en zij en Anthony wuiven even naar me. Waar is Morten? Ik schrik even als ik hem binnen zie komen met Nick. Zou het altijd zo blijven, die angst? Ik loop hier nu al een paar weken mee rond. De huisarts heeft me slaappillen voorgeschreven, maar ik wil er niet aan verslaafd raken. Nog maar een paar keer heb ik er een genomen, op het moment dat ik dacht dat ik van volledige uitputting niet verder kon. Maar… hoe moet dit eigenlijk verder? Kan ik wel leven met een duistere kant van mijzelf? Als die er echt is? En wanneer komt alles helemaal terug? Komt het wel terug? Kan ik dat wel aan? Wat moet ik dan? Met wie kan ik praten… Morten? En wat… wat… als Margreth terug zou komen… Ik zie haar nog steeds, half in het water, vechtend voor haar leven. Hoe ze hapt naar lucht als ik Steven van haar aftrek…


    ‘Gefeliciteerd, Marcia. Wat een topprestatie!’ Nick kust me op beide wangen. Hij is zichtbaar blij met het kookboek. Ik signeer het voor hem met een persoonlijke boodschap. We drinken samen onze glazen leeg en praten met de andere gasten over boeken en Scandinavië.


    Het is al middernacht als Morten nog bezig is met het inpakken van onze spullen. Over een paar uur vertrekken we al naar Saint-Palais. Het Anker is zo goed als leeg. Oscar en Dees zullen met de meiden de laatste dingen opruimen en weghalen. Godzijdank, want ik ben werkelijk uitgeput. Bijna niet in staat om te bewegen. Steeds vaker heb ik nachtmerries en ik zie er inmiddels vreselijk tegen op om naar Saint-Palais te gaan. Het brengt zo veel herinneringen naar boven, maar Morten vindt dat ik mijn angsten onder ogen moet komen. Hoe kan ik dat? Met de wetenschap dat ik wellicht zo’n donkere, gruwelijke kant heb, dat die zich zelfs niet aan mijzelf openbaart? Ik nip van mijn derde gin-tonic. Ik drink te veel de laatste tijd. Aquavit. Gin. Wodka. Ik heb Morten zien kijken. Zou hij me nog wel willen als hij weet waar ik blijkbaar toe in staat ben? Als inderdaad naar boven komt dat ik… Zou hij de waarheid naar buiten brengen? Dan ben ik hem kwijt.


    In paniek sluit ik mijn ogen en meteen komt Stevens grauwe gezicht weer naar voren en beleef ik het opnieuw. Mijn hand die naar het uitbeenmes gaat. Mijn bebloede vingers die over zijn bebloede shirt kruipen, tot ik het mes uit zijn zij trek. Ik hoor de schreeuw van pijn, die echoot over het water. Steven gooit zijn hoofd achterover, hij brult als een gewond roofdier. Ik probeer hem te steken, maar hij slaat mijn arm weg. Zijn grijns is vuil en verkrampt door pijn. Hij zegt iets, maar ik hoor het niet. Zijn lippen vormen woorden die ik niet kan verstaan, als zijn handen zich om mijn nek vouwen. Ik ben doof van mijn eigen gekrijs. In mijn eigen wereld. Door het rode waas kan ik bijna niets zien. Ik maai met mijn goede arm. Ik voel Steven opzij vallen, op mijn gebroken arm. De pijn is zo hevig dat ik bijna weer het bewustzijn verlies. Steven kijkt me aan als hij hapt naar adem. Nog één keer zuigt hij schokkend lucht naar binnen en hij kruipt weer op me. Ik gil en krijs van de scheurende pijn en maai wild met het mes door de lucht. Ik hoor iemand roepen. Mijn naam. Steven drukt mijn hoofd onder water. Dan sla ik mijn arm om hem heen en steek in zijn rug, ik voel zijn gewicht op me als het rode waas verkleurt naar zwart.


    Iedereen heeft duistere kanten. Dat wist ik. Niet weten hoe duister ik kan zijn, maakt me gek. Het vreet me op vanbinnen. Ik kan me niets herinneren van wat er gebeurde nadat ik het mes in zijn vlees boorde. Het gleed zo naar binnen. In zijn harde lijf.


    ‘Wil je ook nog schilderspullen mee naar Palais?’ vraagt Morten als hij een krat met boodschappen in het halletje zet. ‘Of gaan we gewoon verder koken voor het volgende boek?’


    ‘Morten… ik moet met je praten.’ Zenuwachtig vouw ik mijn handen in elkaar.


    ‘Wat is er, min pige…’ Langzaam komt hij op me af en hij legt zijn handen om mijn gezicht.


    ‘Ik ben bang… zo bang van mezelf.’


    ‘Waarom zeg je dat?’ Hij kust me voorzichtig.


    ‘Ik weet niet wat er gebeurd is.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Ik zie steeds beelden, alleen… er ontbreken nog steeds dingen.’


    ‘Dat weet ik… dat wist ik toch allang.’ Hij laat me los en haalt een hand door zijn rossige haren. ‘Komt het terug, de herinnering?’


    ‘Het kan Margreth niet zijn geweest. Ze was bijna bewusteloos toen ik Steven weer aanviel.’


    Hij laat me los en gaat tegenover me zitten. ‘Ik was er al bang voor. Dat het toch terug zou komen, na verloop van tijd. De herinneringen. Je hebt het weggedrukt.’


    ‘Ik denk… Morten, ik denk dat ik het ben geweest.’ Mijn handen trillen. Ik ben zo vermoeid, van het werken, van het piekeren, van mijn angst. ‘Het laatste wat ik weet, is dat ik het mes had. Het uitbeenmes.’


    ‘Skat… het geeft niet. Het maakt niet meer uit.’


    Ik houd mijn hoofd in mijn handen en zucht wanhopig. ‘Stel, Morten… stel dat ik hem heb vermoord. Je weet wat de rechter zei: iemand de keel doorsnijden is moord, een bewuste handeling. Zal niet vallen onder handelen uit noodweer. Dan ben ik schuldig… aan moord. En niet Margreth, zoals iedereen nu denkt.’


    Morten staat op en loopt naar het raam. De lichtjes van de stad fonkelen als kleine stipjes aan de andere kant van het meer. ‘Zelfverdediging. Moord uit zelfverdediging. Waar wordt de grens getrokken?’


    ‘En… ik heb dromen… nachtmerries.’


    ‘Dat weet ik, pige…’


    ‘Wat als Margreth het niet is geweest? Kan ik zo geblokkeerd zijn omdat ik het zelf heb gedaan?’


    Morten draait zich om bij het raam. Zijn ogen zijn donker als hij naar me toe komt.


    ‘Dan… dan ben ik een moordenaar. Wil je dan nog wel…’


    ‘En wat was Steven dan?’ Hij streelt mijn haren. Trekt me naar zich toe.


    ‘Rechtspraak is geen oog om oog, tand om tand.’


    ‘Niet altijd.’


    ‘Maar… ik begrijp het niet.’ Ik pijnig mezelf, tastend door de donkere krochten van mijn brein. ‘Er zal toch een keer iets naar boven komen… Ik ben zo bang dat ik ineens zal weten dat ik het heb gedaan.’


    Morten kust me en streelt me over mijn rug. ‘Rustig nu maar. Je hebt ook zo’n drukke dag gehad. Je hebt zo hard gewerkt aan je boek, om maar niet te hoeven denken.’


    ‘Morten… hoe-hoe kon ik in hemelsnaam bij jou komen, van het water tot aan waar jij lag?’ Ik verberg mijn gezicht in mijn handen. ‘Hoe kan dat? Heeft Margreth mij verplaatst? Ik kan het Margreth niet vragen. Of-of… zij hem vermoord heeft. Of dat zij… gezien heeft dat ik het heb gedaan.’


    Morten laat een diepe zucht ontsnappen. ‘Ik heb het gezien.’ We zakken samen op de bank, hij trekt me weer in zijn armen.


    ‘Wat?’ Ik houd mijn adem in.


    ‘Ik heb je onder Steven vandaan getrokken.’ Hij tilt mijn kin op en kust zacht mijn mond.


    ‘Dat betekent dat jij hebt gezien… dat jij weet wie het heeft gedaan? Wie Stevens keel heeft doorgesneden?’


    ‘Ja, kæreste. Dat weet ik.’ Hij kust me. ‘Ik weet wie het heeft gedaan.’


    eeff
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    Een woord van dank


    Dit boek schrijven was een bijzondere en intense ervaring. Nadat ik het had afgerond kostte het me veel moeite om vanaf de Meerweg met droge ogen naar Het Vergulde Anker te kunnen kijken. Op het moment dat ik met fotograaf René Keijzer foto’s ging maken van Het Vergulde Anker, kreeg ik de gelegenheid van de laatste bewoners, om nog een keer binnen te mogen kijken. Het was alsof ik mijn eigen boek binnenwandelde. Ik ben twee dagen van slag geweest.


    Tijdens het schrijven heb ik op mijn verzoek enthousiast informatie gekregen van verschillende mensen, waarvoor mijn dank. Voor dit boek; Agnes Poelman, Yttje Ronner-Westra, Erik van Herwijnen, Dick Postma, Bea Buikema, Kirsten Møller en Annemieke Schouten.


    Graag wil ik in het bijzonder bedanken Myriam Berenschot, al sinds 1980 een lieve vriendin en daarnaast ook partner in art.


    Dank ook aan mijn uitgeefster Jitske Kingma en het team van Uitgeverij Elikser. Het enthousiasme van Jitske ervaar ik als bijzonder inspirerend. Ik ben onder de indruk van haar optimisme en haar positieve en wijze kijk op de wereld.


    Als ik aan het schrijven ben, en vooral als de plot in zicht komt, ben ik niet altijd te genieten en nogal wispelturig. Ik heb daarom bewondering voor mijn kinderen, Robbin en Willem Jans, en de kinderen van mijn man, Sanne en Hidde Verhoeven, voor hun geduld met mij. Maar vooral wil ik ze bedanken voor hun aanmoediging en de wijze waarop zij mij weten te inspireren.


    Maar bovenal dank aan Mijn Lief, Frans Verhoeven. Ondanks dat hij zelf anders beweert, wil ik zeggen dat ik dit boek niet heb kunnen schrijven zonder zijn steun. Hij leest mee als ik schrijf. En na elke twintig bladzijden, word ik gecorrigeerd maar ook op de vingers getikt als ik begin te zweven. Hij is de drijvende kracht achter mijn boeken en degene die me bijna dagelijks vertelt dat ik altijd moet blijven dromen.
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