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    Hoofdstuk 1


    


    'Henriette!'


    Ze moest hem verstaan, onmiddellijk licht maken en iets tegen hem zeggen. Hoe lang probeerde hij nu al haar aandacht te trekken. Hij had haar geroepen, zeker drie of vier keer en met gezwollen handen tegen de rand van het bed gebonsd. Waarom gaf ze geen antwoord. Als ze hem niet kon horen, moest ze toch beseffen dat hij in doodsangst verkeerde, dat hij vergeefs geprobeerd had zich te verweren tegen het ding, dat op hem neerkeek zonder ogen te hebben en iets fluisterde dat klonk als het ritselen van papier. Een nachtmerrie had hem te pakken en hij wist het, maar Henriette moest het weten. 'Henriette, Henriette!'


    Hugo hoorde tenslotte zijn eigen stem die hem verstikt in de oren klonk. De klanken maakten zich los uit zijn droge mond. Als luchtbellen die zachtjes uiteenspatten kwamen ze uit zijn angst naar boven en toen schoof het ding van hem af, nam de vorm aan van een menselijke gedaante, die hij maar al te goed kende en balde zich samen tot een punt in de kamerhoek tegenover zijn bed, vanwaar het hem nog een paar seconden cynisch biologeerde, voor het zich oploste.


    Nat van het zweet, schoof hij de dekens terug en trok aan het touwtje dat boven zijn hoofd hing. Hij was kinderlijk dankbaar voor het licht, dat plotseling de kamer schoonveegde van die drukkende angst. Altijd weer Johan!, dacht hij. Het duurde een ogenblik voor hij de hotelkamer herkende en besefte dat Henriette er niet was en hem dus onmogelijk had kunnen kalmeren. Zijn handen trilden nog, terwijl hij gretig een sigaret opstak, zich uit bed liet 'glijden en zijn kamerjas aantrok. Hij keek op zijn horloge en zag dat het half vier was. Hij ging naar het toilet en aarzelde met het overhalen van de trekker, zo diep was de nachtelijke stilte in het hotel. De lange gang was schaars verlicht en hij bedacht, dat dit het uur was voor een onverwachte ontmoeting met een willekeurige vrouw, maar zulke dingen gebeurden nooit in werkelijkheid en indien wel, dan zouden ze hem zeker niet overkomen. Hij hoestte en het klonk zo onbeschaamd luid als daareven het klokkende water in het closet. Geen van de kamerdeuren die op de gang uitkwamen, ging echter open. Waarom ook? Hij haastte zich zijn kamer binnen en deed het raam, dat hij voor het slapen gaan op een kier had gezet, helemaal open. Het hotel lag in een doodse zijstraat, die uitliep op een rond plein. Een gedeelte van het plein kon hij nog zien. Het was beter verlicht dan de straat. Hij zag de achterkant van een taxi, die zijn standplaats op de hoek had. Half vier! Dit uur was de enige absolute adempauze tussen het lawaai van de voorbije dag en de herrie van de komende. Men zou hoogstens een surveillerende politieagent of een melancholieke boemelaar aantreffen in de uitgestorven wijken van de stad. Aan de overzijde van de straat stonden twee flatgebouwen, met elk een groot aantal neergelaten jaloezieën. Tussen de gebouwen bevond zich een villa met een tuin en een dakterras. Cypressen tekenden zich reusachtig vergroot af tegen de nachthemel, waaraan ontelbare sterren trilden in het vlies van een lichte wind, die verkoelend langs zijn gezicht en handen streek. Het was een heerlijk gevoel na de korte slaap vol benauwde dromen en de afschuwelijke nachtmerrie, waaruit hij tenslotte ontwaakt was. Er hing een geur van subtropische planten en bloemen in de lucht, een geur die het vreemde land symboliseerde, een geur die nauwelijks waarneembaar was en als door een fijne sproeier verdeeld om hem heen scheen. Een gevoel van dankbaarheid jegens het lot kwam in hem op, nu de domme angst van de nachtmerrie geweken was. De troost van Henriette was niet meer nodig en hij begreep zelfs niet, dat hij daar een ogenblik geleden naar verlangd had. Hij verheugde zich er integendeel over dat ze een paar duizend kilometer bij hem vandaan zat. Zij zou zich nu, gesteld dat ze aan hem dacht, geen voorstelling kunnen vormen van de omgeving, waarin hij zich bevond, terwijl hij daarentegen tot in het kleinste onderdeel haar omgeving kende en dit besef scheidde hem nog meer dan de afstand in kilometers. Hij was voor haar onbereikbaar geworden. Haar gedachten zouden geen enkel houvast hebben wat zijn doen en laten betrof en daarmee leek het, of haar macht over hem verbroken was. Haar plichtmatige zorgzaamheid, haast nog moeilijker te dragen dan haar nauwelijks onderdrukte minachting, had hier geen vat op hem. Het was als in een blindemanspelletje, waarin zij de doek voor de ogen had en hij haar naar believen kon ontlopen ... voor het eerst sedert jaren. Hugo wierp zijn sigarettenpeuk weg en keek de zigzaggende vonk na, tot deze beneden op het trottoir belandde. De stad scheen traag te ontwaken. De taxi op de hoek reed weg en hij hoorde voetstappen in de straat. Er begon wat kleur aan de nachthemel te komen en sterren verbleekten. Hij vond dat hij er beter aan deed, zijn onderbroken slaap te vervolgen, want hij voelde hoofdpijn opkomen. Hij dronk een glas water dat niet koud was en naar roest smaakte. Hij had gisteravond geen whisky moeten drinken en niet zoveel moeten roken, maar het gevoel van vrij te zij in een land waar niemand hem kende, was opwindend genoeg geweest om het royaal te vieren. En dan, de vliegtocht van nog geen vier uur was niet vermoeiend geweest. Toen hij om acht uur aankwam, restte hem nog een hele avond, die hij plezierig in de stad had doorgebracht. Hij verminderde het dek met een deken en kroop weer in bed. Hij sliep onmiddellijk in en werd om negen uur wakker. Van buiten klonk er grotestadslawaai: toeterende auto’s, gierende trams, gegons van stemmen en daartussendoor uitroepen en gefluit. Het verwonderde hem een ogenblik, want naar zijn idee had hij niet langer dan enkele minuten geslapen. Hij hoorde nu ook de geluiden in het hotel. Geloop op de gang, het rochelend leeglopen van een wasbak in de kamer rechts van de zijne en het slaan van deuren. Hij belde voor het ontbijt en in afwachting daarvan trachtte hij een indeling van zijn werkzaamheden te maken voor de komende dag. Het bleef bij een vage denkpoging en plotseling besloot hij roekeloos, het werk te laten wachten en eerst wat te gaan acclimatiseren in het vreemde land.


    Hij rekte zich uit, vouwde zijn handen onder zijn hoofd en zuchtte van voldoening. Allerlei terloopse lichte gedachten speelden door zijn hoofd, zoals zonneplekken kunnen wiegelen tegen het plafond van een kamer. Hij bedacht dat hij het eerst van al Henriette een brief moest schrijven over het verloop van de reis tot nu toe, maar deze gedachte werd al weer verdrongen door die aan het café, waar hij de vorige avond nogal wat whisky's gedronken had, terwijl hij naar een zanger luisterde, die zichzelf met virtuoos en vreemd genoeg, eentonig maar opwindend gitaargetokkel begeleid had. Toen herinnerde hij zich de jonge vrouwelijke douanebeambte op het vliegveld, waarmee hij graag een afspraak had willen maken, als hij maar gedurfd had. Vandaar ging zijn gemijmer over op de medepassagier, die in het vliegtuig naast hem gezeten had en met wie hij een gesprek had gevoerd.


    Er werd geklopt en een kamermeisje bracht zijn ontbijt binnen. Hij richtte zich half op en haalde het nachtkastje, waar het meisje het dienblad op gezet had, naar zich toe. Onvermijdelijk viel zijn blik daarbij op de grote spiegelkast en daardoor werd hij onverwacht met zichzelf geconfronteerd. Wanneer hij, voorbereid, in de spiegel keek, bijvoorbeeld tijdens het scheren, haarkammen, of het recht schikken van zijn das, wist hij een spiegelbeeld op te roepen, waarmee hij zich gedurende zijn leven vertrouwd had gemaakt en dat hij dus had leren flatteren, maar dit spiegelbeeld werd hem opgedrongen en het was helemaal niet flatteus. Het toonde hem zijn alter ego, zoals hij het verafschuwde en dat hem minderwaardigheidscomplexen bezorgde. Het onthulde hem een Hugo Das, die hem een leven lang in de weg gezeten had. Het was dwaas, maar hij bloosde, terwijl hij onwillig de verrichtingen van zijn spiegelbeeld bespioneerde. Had hij werkelijk iets uit te staan met dat mannetje in die gestreepte pyjama, dat nu de koffie uit het kannetje in de kop schonk en de toast begon te smeren... dat mannetje met het weinige kleurloze haar, de iets uitpuilende ogen en de te grote nerveuze mond? Tegenover dit spiegelbeeld was alleen maar een grof schertsend verweer mogelijk. Hij stak zijn tong uit en zei: 'Wat een rotkop!' Toen ging hij rechtop zitten met het dienblaadje op zijn knieën. De koffie smaakte hem best, al moest hij er eerst de melkvellen uitvissen. Toen hij nog vrijgezel was, hinderde een vlies in de koffie hem niet, maar Henriette had haar tegenzin in deze op hem overgebracht. In hun huwelijk dat nu zeventien jaar duurde, had ze hem met tactvolle tirannie onder de duim gekregen. Dit had hem nooit gehinderd, want innerlijk erkende hij haar overwicht en het verbaasde hem nog dikwijls dat ze hem tot man had willen nemen. Ze was mooi en hij wist dat er in haar kennissenkring mensen waren, die gezegd hadden: 'Snap je nou, wat Henriette in die vent ziet?' En hij begreep nu zo langzamerhand wel dat zij zichzelf deze vraag meermalen gesteld had in de laatste jaren. In hun korte verlovingstijd had zij hoge verwachtingen van hem gekoesterd, want ze was onervaren geweest. De omstandigheden hadden haar, heel jong nog, met hem in contact gebracht, doordat hij bevriend was geweest met haar broer Johan, die zij verafgoodde... en die hij verraden had.


    Hugo zette het dienblad neer en nam een sigaret. Hij dwong met inspanning zijn gedachten in een andere richting, want als hij aan zijn gestorven zwager dacht, verkilde hij. Nu was hij zover van Holland vandaan en toch nog evenzeer met de hallast van de obsessie beladen als daarginds. En dat wilde hij niet. Hij verdomde het om zijn reis te laten verpesten, deze reis, waar hij zo’n zin in had gehad, sinds de directeur hem bij zich liet roepen. 'Kijkt u eens, meneer Das,' had deze gezegd, 'u bent onze beste vertegenwoordiger en we kunnen u hier slecht missen. Maar aan de andere kant bent u de geschikte man voor een zakenreis naar Terrasol. We hebben, zoals u weet moeilijkheden met de import van Terraanse wijnen en het liefst zou ik de moeilijkheden zelf oplossen, maar dringender werkzaamheden houden mij hier vast. Als ik het wel heb, hebt u Terraans gestudeerd?' Hugo had bescheiden geprotesteerd: 'Gestudeerd is wat te veel gezegd, meneer. Ik heb een paar jaar geleden een cursus gevolgd in het Terraans en ik weet niet of ik in staat ben...' De directeur had hem onderbroken: 'Nu ja, goed, u weet dan toch iets van die taal af en u kunt zich tenslotte altijd wel met Frans behelpen. In ieder geval bent u momenteel de juiste man voor dit werk. U zult er zo spoedig mogelijk meer van horen.' Het had Hugo moeite gekost om zijn opwinding te verbergen. 'Als u er zo over denkt, nou wat mij betreft, heel graag dan,' had hij gezegd en daarmee was de zaak beklonken.


    Er uit, had hij gedacht, plotseling tot het besef komend, dat hij daar al heel lang behoefte aan had. Er helemaal uit voor een poosje en met wat voor een opdracht! Henriette kan nu tenminste zien dat ik in mijn werk wel gewaardeerd word. Dit moet toch een bewijs voor haar zijn, dat ik niet op elk gebied haar minachting verdien.


    Niettemin besloop hem de twijfel en een gevoel van machteloosheid, toen hij haar begon te vertellen over het onderhoud met de directeur. En die twijfel bleek gerechtvaardigd, want zij had alleen maar koel geantwoord, op de haar eigen half verstrooide manier: 'Dat is fijn voor je, Hugo. Wanneer ga je en hoe lang blijf je precies?' Hij had nog een moeizame poging gedaan, haar in zijn enthousiasme te laten delen, maar het was vergeefs geweest. 'Stel je voor, dat we samen konden gaan,' had hij gezegd, 'zou het je niet lijken, een reis naar Terrasol, per vliegtuig nog wel? Het zou een soort uitgestelde huwelijksreis kunnen worden, omdat er destijds onder de bezetting niets van kon komen.'


    Maar de woorden die hij zei, klonken huichelachtig en er was de langzamerhand gebruikelijke scène op gevolgd, waarin hij steeds luider begon te schreeuwen, terwijl zij tenslotte zwijgend de kamer verlaten had, na hem haar afschuwelijke stopwoord 'beheers je alsjeblieft’ toegevoegd te hebben. 'Als je dan genoeg van me hebt, waarom laat je je dan niet van me scheiden!' had hij haar nageschreeuwd ... achter de gesloten deur. Maar hij wist dat ze evenmin aan scheiden dacht als hij zelf, zij het uit geheel andere overwegingen.


    Hugo waste zich en kleedde zich aan en terwijl hij daarmee bezig was, verzoende hij zich weer met zijn spiegelbeeld. Hij had zin om een verkenningstocht door de stad te maken, zich onder de drukte van de mensen te mengen, in het zalige bewustzijn, dat hij een vreemde onder hen was. Hij nam zich voor ergens in een klein, genoeglijk restaurant te gaan eten, daarna voorkeurloos een bioscoop je te pikken, of eenvoudig wat op een terrasje te gaan zitten. Hij kon desnoods telefonisch een afspraak met de exporteurs van wijnen maken, voor de volgende dag. Misschien zou hij dan tegen de avond een bezoek aan zijn medepassagier uit het vliegtuig kunnen brengen. Het contact met deze man was merkwaardig genoeg geweest. Zijn manier van optreden, van vragen stellen en antwoorden geven, was verbluffend recht door zee geweest, soms pedant en onbeschaamd, maar altijd intelligent. 'Interesseert u zich voor politiek?' had hij onder meer gevraagd en er aan toegevoegd: 'ik wil geen kwaad woord van de democratische regeringsvorm in uw land zeggen, maar ik geloof niet dat die nog juist is in deze tijd. Ik ben er van overtuigd, dat u met verkeerde voorstellingen omtrent onze politiek naar mijn land komt. Ik heb uw landgenoten te veel onjuiste en bevooroordeelde dingen horen beweren over Mondori, onze... wel, u noemt hem geloof ik, onze dictator. Maar ik heb gezien wat Mondori voor zijn land gedaan heeft op sociaal en financieel gebied en ik zou het op prijs stellen, u daar de bewijzen van te leveren. Ik stel het op prijs, zei ik en dat meen ik, omdat wij zakelijke relaties met Holland onderhouden en telkens moeten constateren, dat dwaze misverstanden een nauwere samenwerking in de weg staan. Ik zal u mijn kaartje geven en u graag een en ander van onze mooie hoofdstad Delmare laten zien. Wij kunnen dan ook eens rustiger praten over verschillende dingen, die mij zeer na aan het hart liggen.'


    Hugo had het kaartje aangenomen. Het vermeldde de naam en het adres van de man, die ingenieur bleek te zijn en Gaspar de Sousa heette. Hugo had beloofd de man aan zijn woord te houden, als hij tijd kon vrijmaken. Hij wist nog niet of hij de man aardig vond of onsympathiek. Hij had kennelijk te doen met een vurige nationalist en misschien wel met een fanaticus. Het benige gezicht met de stekende, zich concentrerende ogen, een gezicht dat zich zelden scheen te plooien in een glimlach, had hem wel gefascineerd, maar was hem niet helemaal aangenaam geweest. Hij had het gevoel gekregen, op zijn hoede te moeten zijn en daarom had hij zich in het gesprek op de vlakte gehouden. Toch wist hij nieuwsgierig en geprikkeld te zijn en meer te willen weten van het leven en de antecedenten van deze Gaspar de Sousa en al hield hij zich voor, dat het beter was uit diens vaarwater te blijven, tegelijkertijd bekende hij zichzelf, dat het avontuur van een nadere kennismaking hem wel lokte.


    'Als er maar geen soesa van komt,' mompelde hij, geamuseerd. Hij verliet de kamer, liep de gang door, ging de trap af en stond een ogenblik later in de hitte van een stralende subtropische juni-dag. Hij zette zijn zonnebril op en hij had nog altijd de bewuste sensatie van in een vreemd land en ver van huis te zijn.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 2


    


    Hugo Das liep de straat uit naar het plein en bleef hier een ogenblik staan kijken naar het verkeer, dat om het reuzengrote standbeeld cirkelde. Er kwam een rij auto’s van de statige avenida af, zwenkte en verdween in een van de twee brede straten, die als de armen van een kruisbalk op de avenida stonden. Rechtdoor konden zij niet, want daar strekte zich een park uit. De avenida met het plein deed aan een kegelbaan denken, waar, onaantastbaar, de middelste kegel van het standbeeld bleef staan, terwijl de voertuigen als projectielen links en rechts ervan uit hun baan schoten. Dat standbeeld, opgericht ter ere van de stichter der stad, bestond uit een barokke, maar smaakvolle groep dieren- en vrouwenfiguren, die met hun marmeren ruggen een ijl oppriemende gedenknaald steunden. Het felle zonlicht kreeg aan alle kanten vat op de beeldengroep, die schitterde als bevroren sneeuw en het blauw van de hemel er boven waziger terug deed wijken. Langs de randen van de trottoirs reden snelle, open trams en op de trottoirs bewogen zich de voetgangers, mannen zowel als vrouwen modieus en zomers gekleed. Vele mannen droegen een koket snorretje en hadden de wat weke en louche charme van een soort filmsterren, dat nog altijd jonge en oude bakvissen het hart sneller doet kloppen. Hugo had ook eens geprobeerd zijn snor te laten staan, maar het was geen succes geworden. Zijn huid begon te schilferen onder de kleurloze haartjes en hij moest het dus wel zonder snor stellen. Nu voelde hij dit toch even vaag als een gemis; het onderscheidde hem hier van de meeste mannen op een wijze, waarop hij zich niet onderscheiden wilde. Het was alsof hij zijn toegangsbewijs tot een kinderfeest miste. Hij ontdekte dat geen van de passerende vrouwen notitie van hem nam en zij kwamen hem begeerlijk genoeg voor. Zij liepen, telkens op het punt van struikelen, maar desondanks met een pikante gratie, op hun hooggehakte schoentjes en wat zij droegen, mantelpakjes of japonnen, sloot nauw om de taille. Hun make-up was geraffineerd, maar soms overdadig: hooghartige ivoren maskers, waarin de monden, van cyclaam tot oranje bedrieglijk preuts samengeknepen en toch zinnelijk wreed afstaken. De meeste van hen hadden glanzend zwart haar, maar er waren ook vrouwen met gewaagd rood en blond haar.


    Ik heb Henriette altijd een sterke make-up afgeraden, dacht Hugo, ik zei, dat het haar huid verwoesten zou, maar dat was de reden niet. De reden is, dat ik van huis uit geneigd ben, make-up met lichtzinnigheid of erger te associëren. Zo zijn wij Hollanders voor het merendeel en wanneer onze vrouwen kleurloos en smakeloos zijn, dan is dat onze schuld. Wij verlangen naar een minnares en trouwen met een huisvrouw; wij schamen ons voor de ene en vervelen ons bij de andere. Hij haalde zijn zakdoek tevoorschijn en veegde zijn voorhoofd en nek, die bezweet waren, af. Hij ontdekte dat hij al langer dan een kwartier in de brandende zon stond en haastte zich het plein over te steken naar de schaduw van de brede avenida. 'Pas op, dat je nooit met je blote hoofd in de zon loopt,' zei zijn vader vroeger tegen hem. 'Daar krijg je een zonnesteek van, of je hersens smelten en je wordt idioot.' Dat waren het soort bakerpraatjes waar men hem mee had opgevoed en hij besefte nu dat hij er heimelijk nog altijd geloof aan hechtte. Hij had wel een zonnehoed bij zijn bagage, maar durfde het ding toch niet te dragen. Hij zag trouwens het merendeel van de mannen blootshoofds gaan en alleen de verkeersagent op het kruispunt droeg een witte helm. Toen hij in de schaduw van de acaciabomen, waar de avenida mee beplant was, kwam, voelde hij het zweet, dat zijn overhemd onder de oksels vochtig maakte, kil opdrogen. Na enige aarzeling trok hij zijn linnen jasje uit en hing het over zijn arm. Hij ontdekte dat hij niet de enige was die dit deed. De avenida was beplant met acht rijen bomen, twee rijen van vier met daartussen de rijweg en de bomen bloesemden met een geur, sterker dan die van linden. Het benam hem een ogenblik de adem, zo zinnelijk en zwaar was die geur. De avenida daalde aanmerkelijk naar het dieper gelegen gedeelte van de stad: twee groene banen, als de rails van een roetsjbaan en hij zag in de verte boven de huizen van het laagst gelegen stadsgedeelte een smalle glinstering van water. Plotseling besefte hij weer in een vreemd land te zijn, ver weg van huis, weg van een omgeving waar de draden van conventie, sleur en benepenheid hem naar willekeur, als een marionet bewogen. In jaren had hij niet zo’n gevoel van vrijheid en nauwelijks te onderdrukken uitbundigheid in zich bespeurd. De tijd die hij hier mocht doorbrengen lag in zijn handen, als snoepgoed in het knuistje van een kind en hij wist niet wat er het eerst en het laatst mee te doen. Het liefst zou hij er tegelijk alles mee gedaan hebben wat in hem opkwam aan vage voorstellingen van plezier en genot. Hij stelde intens belang in alles wat hij zag. In het trottoir waren mozaïekfiguren verwerkt en op bepaalde afstanden, tussen perken met helrode geraniums, had men kleine vijvertjes aangebracht, waarin goudvissen loom bewogen. Op de rijweg reden de nieuwste modellen auto’s en de drukte van voetgangers nam gedurig toe. Hij ging een ogenblik op een bank zitten, maar stond al weer na enkele minuten rusteloos op, nieuwsgierig naar wat er verderop te beleven zou zijn. Het drong tot hem door, dat de drukte ongewoon was voor een werkdag en toen hij op het marktplein gekomen was, moest hij zich een weg banen door groepen gesticulerende en pratende mannen. Aan de gevels van verschillende gebouwen hingen bundels gedrapeerde vlaggen en er stonden grote reclamezuilen, waarop helgekleurde affiches. Er reden vrachtauto’s rond, die bijna schuilgingen onder huiven met reusachtige portretten beschilderd. Kiest Mondori. Kiest Mondori. Kiest Mondori. Een tweede of derde keuze was blijkbaar niet mogelijk, want een andere naam dan die van Mondori kon hij nergens ontdekken. Politieagenten verspreidden voortdurend de samenscholingen, die zich onmiddellijk weer achter hen sloten. Een vliegtuig vloog met dreunende motoren laag over het marktplein, liet een sneeuwval van pamfletten los en verhief zich opgelucht in het blauw van de hemel. Hugo raapte een van de neerdwarrelende papieren op; het was bedrukt met het portret van Mondori. Kiest Mondori. Het was een naam die men niet meer kwijt kon raken. Hugo bekeek het portret dat een gezicht te zien gaf van een man van middelbare leeftijd. Het vertoonde geen geprononceerde trekken, zoals men zou verwachten. Het was eigenlijk het gezicht van een onopvallend mens, een bankbediende of een onderwijzer, met iets schuws in de ogen en een humeurige trek om de mond. Hugo vouwde het papiertje op en stak het in zijn zak. Toen speurde hij rond en vond na lang zoeken een plaats aan een tafeltje op een caféterras. In het Terraans vroeg hij de beide aanzittende mannen of de enige stoel vrij was. Zij knikten kort bevestigend, taxeerden hem met een snelle schampere blik en negeerden hem verder om hun gesprek te vervolgen. Zij spraken Duits op een halve fluistertoon, maar Hugo deed of hij hen niet verstond. En toch voelde hij dat hij een kleur kreeg en hij ervoer opnieuw die merkwaardige sensatie van jaren geleden. 'Also, dann können Sie jetzt gehen. Bitte gehen Sie, schnell, schnell!' En daarna vervaagde voor een ogenblik alles om hem heen. Dat was de angst: het verliezen van alle controle over je hart: je bloedcirculatie, je maag en een drang om over te geven, of te schreeuwen zonder toch in staat te zijn ook maar een enkel geluid te produceren. Enkele huizenblokken verder begon een lied te schallen uit een versterker, aangebracht op een hoek van het marktplein. Het was een strijdlied in vlug opzwepend tempo en men hoorde duidelijk het krassen van de naald over de afgesleten grammofoonplaat. Aan verscheidene tafeltjes begonnen de gesprekken te verstommen, maar de beide Duitsers vervolgden hun gefluister. Er kwam een glinstering van dwarrelende witte vlekken in de lucht. Ditmaal waren het geen pamfletten, maar opgeschrikte duiven. Na de muziek kwam er een spreker, die een rede hield over de op handen zijnde verkiezingen. Bezwerend, strelend en dreigend gleed de stem over de mensenmenigte op het plein. Over de staande, zittende en lopende mensen. Die stem was daar voor iedereen. Zelfs een slapende bedelaar, die tegen de zijkant van een bordes lag aangevlijd, werd er door uit zijn dromerijen opgeschrikt. Men kon gaan waar men wilde, maar die stem bleef iemand vervolgen, zoals het portret van Mondori. Tussen de groepen mannen door liepen de vrouwen, alsof het hen niet aanging, alsof zij bij voorbaat aan de kant van het gezag stonden en de mannen keken hen uit gewoonte na, maar hun gezichten stonden ernstig, terwijl zij naar de rede luisterden, die over hun hoofden uitgesproken werd en waarvan zich brokstukken in hun hersens nestelden, die zich binnenkort zouden omzetten in een simpele daad, wanneer zij voor de stembus zouden staan. 'Stemt Mondori. Communisten en kapitalisten bedreigen de eenheid van de staat, devalueren onze valuta, maken ons tot slaven van hun agressieve politiek, saboteren onze export en randen ons geloof aan. Stemt Mondori!' Er kwam opnieuw muziek en de duiven fladderden weer omlaag van de kroonlijsten, waarop zij bij het inzetten van de rede neergestreken waren.


    De groepjes mannen hervatten hun gesprekken en keken, glimlachend alweer, de vrouwen na, voor wie de politiek in Terrasol niet of nauwelijks gold en die er waren om de mannen van welke partij dan ook te behagen.


    Hugo had niet kunnen verstaan wat de Duitsers met elkaar bespraken. Het lawaai dat uit de luidspreker kwam, overstemde hun gefluister, maar het feit dat zij Duits spraken, was genoeg geweest om herinneringen op te roepen van zeer onaangename aard en al was het chaotisch angstgevoel in zijn binnenste snel verdwenen, de herinneringen die er door opgeroepen werden, lieten zich niet verdringen. Toen de twee mannen opstonden en tegen het tafeltje stootten, zeiden zij 'Verzeihung' en, zich even verheffend van zijn stoel, antwoordde Hugo 'Bitte'.


    Het was er uit voor hij er erg in had en hij zag hoe zij veelbetekenende blikken met elkaar wisselden. Een ogenblik leek het dat een van de twee terug zou keren, maar toen verwijderden zij zich vlug in het gedrang. De kelner die de bestelling op kwam nemen, moest een paar keer zijn vraag herhalen, eer Hugo kon antwoorden.


    'Een glas bier... nee, geef mij maar koffie.'


    Het deed er niet toe, dacht hij en begon zich het zweet van het voorhoofd te wissen. Ik heb Johan verraden uit angst. Ik zou mij tot het uiterste vernederd hebben, als zij het van mij geëist hadden, maar zelfs dat was niet eens nodig. Het ging zo gemakkelijk en vlug, dat ik later van pure zenuwen hardop heb staan lachen. Ik had hem kunnen redden, als ik een beetje moediger was geweest. Maar uit angst ging ik nog verder dan van mij geëist werd. Ik ben zo serviel geweest, dat ik walgde van mezelf. De kelner zette een glas bier voor hem neer en voor hij kon protesteren, was de man al weer verdwenen. Het dienblad met glazen en kopjes danste weg over de hoofden van de mensen op het terras.


    De beide lege stoelen werden bezet door een jonge vader met zijn zoontje, dat popperig uitgedost was en Hugo angstig begon aan te staren, zodat hij zich gedwongen voelde tegen het kind te glimlachen. 'Maar kan iemand ter wereld mij voor die afschuwelijke angst aansprakelijk stellen?’ Altijd keerde deze vermoeiende vraag terug in zijn gedachten. Ik heb getracht mij te rechtvaardigen tegenover Henriette en het heeft averechts gewerkt. Sindsdien is zij mij op die vreemde manier gaan aankijken. Haar blikken pelden mijn verdediging, mijn verweer, mijn argumenten los. Zij heeft mij eigenlijk nooit rechtstreeks een verwijt over de zaak gemaakt. Ze keek slechts alsof ze zeggen wilde: Ben jij zo! Dan is het hopeloos! Ik had je alles willen vergeven, maar niet dat je laf bent geweest. Ik dacht dat ik met een man trouwde en hij bleek een lafaard. Hij dronk zijn glas bier half uit en wenkte een krantenjongen, een groezelige, grappig brutale snotneus op blote voeten, die zich tussen de tafels doorwrong. Hugo kocht een krant waarvan de voorpagina in beslag genomen werd door een portret van Mondori in fletse kleurendruk. Kennissen hadden tegen hem gezegd: 'Als jij naar Terrasol gaat dan mag je wel op je woorden letten. Ze hebben er nog concentratiekampen en een geheime, politieke politie, die het gedrag van vreemdelingen nauwkeurig nagaat.' Hij sloeg de krant op en het viel hem niet moeilijk de berichten te ontcijferen. Hij kon zijn gedachten er evenwel niet bijhouden. Een katholieke kennis had tegen hem gezegd: 'Ze mogen nu wel afgeven op Terrasol, maar die Mondori heeft een hoop voor het volk gedaan. Hij heeft de leerplichtwet ingevoerd, de wegen verbeterd en de treinen lopen nu tenminste op tijd.' Zoiets hadden ze vroeger ook van Hitler en Mussolini gezegd. De glanspunten van elke dictatuur schenen daaruit te bestaan. Hij vouwde de krant dicht en het viel hem op, hoe levendig en zonnig het om hem heen was. De onaangename herinneringen verdwenen weer in zijn onderbewuste, als gevangenen, die even gelucht waren en nu opnieuw veilig achter slot en grendel zaten. Hij zuchtte diep, met iets van een droge snik erin en glimlachte breed tegen het opgedirkte, akelig mooie jongetje, dat schrok van zoveel vriendelijkheid en een pruillip trok. Gelukkig zette de kelner een glas vruchtenijs voor het kind neer. Hugo haastte zich af te rekenen. Hij vroeg waar hij kon telefoneren en liep naar de cel. Hij kreeg geen gehoor; het kantoor van de exporteurs zou vandaag wel gesloten zijn. Hij bleef nog even treuzelen in de telefooncel en haalde toen het naamkaartje van Gaspar de Sousa uit zijn portefeuille. ’Doe het niet,' zei een stem in hem. ’Je slaat een figuur. Die man is je al lang vergeten en als hij je niet vergeten is, wat wil je dan van hem. Het is een gevaarlijk iemand, een fanatieke nationalist.' Hugo draaide het nummer. Hij zou altijd nog een valse naam op kunnen geven. Hij wilde alleen maar even proberen of de man werkelijk op het bewuste adres woonde.


    Iemand die haast had, klopte op de deur van de telefooncel. Hugo schrok geërgerd en voelde of de deur goed dichtzat. Wel verdomme, hij zou zich hier niet vandaan laten jagen. Degene die buiten stond, moest maar rustig zijn beurt afwachten. Hij voelde dat zijn rechterbeen begon te trillen en dat zijn lippen droog werden. 'Gooi die hoorn op de haak,’ ging de stem verder, 'en laat die De Sousa stikken. Het loopt verkeerd af, als je je met die man inlaat. Zo begon ook ongeveer die geschiedenis met Johan. Je liet je in met dingen die jou de baas werden!’ Hij klemde zijn hand, die vochtig werd, vaster om de hoorn en trachtte het kinderachtige trillen van zijn been te bedwingen.


    ’Je was een lafaard en je zult je nu weer laf gedragen.'


    'Nee, ik zal ditmaal revanche nemen op mezelf. Ik zal die De Sousa de waarheid zeggen. Ik zal hem vertellen wat ik denk van het nationalisme en fascisme. Ik zal...’ Hij kreeg gehoor en verbaasde zich er over hoe snel alles in zijn werk ging. Gaspar de Sousa verwachtte hem om vijf uur op de thee. De stem aan de andere kant van de lijn had bevelend, ongeduldig geklonken en Hugo verliet met een opgelaten gevoel de telefooncel. De man die buiten stond te wachten, duwde hem weg. 'Godverdomme,' zei Hugo tegen de deur die met een klap dichtsloeg. 'Iedereen denkt maar dat hij mij kan koeioneren. Wat is dit voor een rotland!' Hij haalde de laatste sigaret uit het pakje Patria, dat hij de vorige avond gekocht had en ging bij de bar een pakje Nationaal kopen. Alles voor het vaderland, tot zelfs de sigarettenmerken toe. Met veel moeite slaagde hij er in de uitgang te bereiken, zo vol begon het café te worden. Het viel hem nu pas op, dat het publiek vrijwel alleen uit mannen bestond. Hij hoefde dus niet te denken dat hij ergens in een café een grietje op kon duiken. Blijkbaar kende men deze methode niet in Terrasol. Wilde hij iets in die richting ondernemen, dan zou het wel op een gecompliceerde manier moeten gaan. Maar wilde hij het werkelijk? Ja, dacht hij, ik ga mijn vrije tijd hier benutten om met mezelf tot klaarheid te komen over verschillende dingen. Ik heb een hoop verpest de laatste jaren en ik ben aan alle kanten in de knoei gekomen. Ik sta helemaal alleen. De ouwelui zijn brave lieden, die zich in hun bestaantje beveiligd voelen en zich bedreigd weten, zodra ik over iets anders praat dan over de dagelijkse dingen en ze vergeven het mij nauwelijks dat er geen kleinkinderen komen. Daar schamen ze zich voor. Henriette is in de loop van ons 1 huwelijk van mij vervreemd en kijkt mij nog slechts aan met de ogen van Johan. Vrienden heb ik niet, want de collega’s en kennissen waar ik zo af en toe mee omga, interesseren mij niet genoeg en ik hen evenmin. En dat alles kan alleen maar anders worden, wanneer ikzelf anders word. Ik ben een tobber, maar dat praten met mezelf helpt niet en ik doe al jaren niets anders meer dan met mezelf praten. Ik kapsel mij in in mijn gepraat en als dat zo doorgaat, kom ik er nooit meer uit, omdat ik listig ben geworden in het uitvluchten en drogredenen verzinnen.


    Hij was inmiddels aan het eind van een lange winkelstraat gekomen bij een plein met witte regeringsgebouwen. Hij schrok op door een luid gejuich en voelde zich opgenomen in een stuwende, dampende mensenmenigte. Van het balkon van een der gebouwen verwijderde zich juist de gestalte van Mondori, die zich enkele ogenblikken aan het volk vertoond had. Hugo kon niet anders doen dan geduldig wachten tot de mensen zich begonnen te verspreiden. Toen stak hij het plein over en kwam aan de rivierkade. Het water was zo breed, dat de overkant verwaasde. Veerponten voeren heen en weer en midden op de stroom lagen grote zeestomers en onttakelde zeilschepen voor anker. Het verlengde van de kade bestond uit een lange boulevard, met palmen beplant. Het waren de eerste grote palmen die hij zag. Op reis naar Terrasol had hij zich een voorstelling van het land gemaakt, waarin palmen een belangrijke plaats innamen. Hij was dit vergeten, zodra hij het werkelijke stadsbeeld van Delmare te aanschouwen kreeg, maar bij het zien van de ijle rij palmen herinnerde hij zich zijn vroegere voorstelling en hierin vond zijn algehele vermoeidheid een reden tot bittere teleurstelling, die al het moois dat hij tot dusver gezien en genoten had overschaduwde. Hij draaide de bedrijvigheid van de kade en het glinsterende water met de voor anker liggende boten de rug toe en zocht een havenkroegje op, waar hij een eenvoudige maaltijd van vissoep en brood nuttigde. Hij was moe en eenzaam en een knagend heimwee naar het vaderland kwam in hem op, een heimwee dat toestanden en mensen daarginds kleuriger maakte en verfraaide. Ik houd van Henriette, dacht hij, alleen maar van Henriette en ik wil geen banale avonduurtjes. Ik wil haar terugwinnen. Ik moet iets doen waardoor ik goed kan maken wat ik aan haar en Johan, wat ik aan mezelf misdreven heb. Ik moet een moedige daad tegenover een laffe plaatsen. Mijn bestaan is voos, ook al lijk ik maatschappelijk geslaagd. Ik kan de schijn van mijn leven niet langer ophouden.


    Hij boog zijn hoofd over het bord soep, dat een in vlekkerig zwart en wit gekleed dienstertje voor hem neergezet had. Er kwamen tranen in zijn ogen, waarvoor hij zich schaamde en die hij toch niet trachtte te weerhouden. 'Tranen die in de soep vallen. God bewaar me, wat een kitsch!’ Aan het plafond begon een ventilator te zoemen. Hij keek op en zijn blik viel op de muur naast het buffet. Onder een reclameplaat van coca cola hing een groot portret van Mondori. Het was slecht gedrukt met een grof raster en het gelaat leek door de pokken geschonden. Er liep een lange overdwarse scheur door en een flap van het papier bewoog in de tochtstroom van de ventilator. Hij zag dat de man achter het buffet op een vreemde manier naar hem keek en van hem naar de plaat. Haastig en met gebogen hoofd begon hij aan de soep. 'Kiest Mondori', schoot het door hem heen, 'maar niet overal.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 3


    


    'Breng mij nog een kop koffie,' zei Hugo tegen het dienstertje. 'Koffie, ja, en graag een blad papier en een envelop.' Hij stak een sigaret op en leunde achteruit in de stoel, terwijl het meisje de lege borden wegnam. Ze had geblondeerd haar, dat al weer donker werd op de scheiding en een bleek sensueel gezichtje. Het hinderde hem dat ze volmaakt onverschillig bleef onder zijn loerende blik, alsof hij een toevallig ding voor haar was, dat hier eigenlijk niet hoorde. Ik zal haar straks een grote fooi geven, dacht hij, en haar tenminste een beroepsglimlach afdwingen. Ik ken collega’s die het onmiddellijk zouden klaarspelen een afspraak met een meisje van dit soort te maken. De enkele keer dat ik het probeerde, werd het een belachelijke mislukking.


    De laatste klanten vertrokken en er sloop een ongastvrije stemming in het restaurant, dat plotseling onverbloemd zijn armoedig en haveloos interieur vertoonde. De baas achter het buffet stak een harige hand uit naar de knop van de ventilator, die meteen langzamer begon te draaien als een in de vlucht aangeschoten vogel; nog een paar klapwiekende slagen en het ding stond stil. De middaghitte deed zich verdubbeld gelden. Het meisje fluisterde even met de baas en kwam bij Hugo terug.


    'Het spijt ons, meneer, we hebben geen schrijfgerei.'


    Hugo keek van het meisje naar de man achter het buffet, die blijkbaar besloten had geen notitie van de klant te nemen. Een vreemde potkijker die hij niet vertrouwde, want hij keek uit het venster, waar een brij van vette, doodgeslagen vliegen aan kleefde en hij begon zuigend zijn gebit te bewerken met een tandenstoker. Daarna geeuwde hij demonstratief.


    Stom van mij om papier en zo te vragen, dacht Hugo, er zijn in dit land natuurlijk nog een massa hele en halve analfabeten. Hij stond op en vroeg wat hij schuldig was. Een hoge fooi zou hij toch maar niet geven. Hij rekende vlug uit hoeveel hij moest geven en legde een fonkelnieuw bankbiljet neer. Hij stak het wisselgeld achteloos bij zich, zonder het na te tellen en verliet de gelegenheid met een linkse groet, die niet beantwoord werd. Buiten gekomen telde hij toch met een zekere gejaagdheid het wisselgeld na en zag dat hij veel te weinig had teruggekregen. Dat blonde kind had hem dus genept. Hij had het voelen aankomen en zich er niet tegen kunnen verweren. Nu stond hij zich op te winden en bedacht, wat hij, weer terug en naar binnen, allemaal moest zeggen, fulminerend tegen de baas achter het buffet en de ondervoede serveerster. Maar reeds het bedenken van beledigende en kwetsende opmerkingen maakte hem moe en hij verwijderde zich. Hij was onrustig en te prikkelbaar en natuurlijk lagen de mislukkingen aan hemzelf. Het waren symptomen van zijn innerlijke gesteldheid. Dat hij dit besefte, betekende al iets. Het was een begin van het nieuwe en in elk geval een eind van het oude. Zijn stemming sloeg om als een windvaan. Hij kreeg weer dat gevoel van vrijheid en avontuur en zag de boulevard met de palmen met heel andere ogen. Terwijl hij in het restaurant had gezeten, was de wind opgestoken en deed nu fijn stof en zand opwaaien. De lucht en het water van de rivier waren zo bijtend scherp aan zijn ogen, dat hij zich haastte zijn zonnebril op te zetten. Er waren geen voetgangers meer op straat en ook het snelverkeer was sterk verminderd. Winkels en huizen waren dicht, met luiken of jaloezieën voor deuren en vensters. De stad scheen zich compleet over te geven aan een langdurige siësta. Hugo had totaal geen behoefte aan slaap. De gedachte dat hij een brief aan Henriette moest schrijven, liet hem geen rust en hij besloot naar het hotel te gaan om zich van deze taak te kwijten. Hij sprak een politieagent aan en vroeg welke trams hij naar zijn hotel kon nemen. De man gaf hem vriendelijk antwoord. 'Het mag dan een halve dictatuurstaat zijn, de agenten gedragen zich beter dan in ons land,' mompelde Hugo en beklom een open tramwagen, die bij de aangewezen halte voor kwam rijden. Hij bleef op het achterbalkon staan en nam een kaartje. Hij zou altijd nog eerder kunnen uitstappen en een bioscoop binnen gaan, zoals hij zich oorspronkelijk had voorgenomen. Hij frommelde sigaretten voor de dag en presenteerde de conducteur. De man nam er een en Hugo drong hem een tweede op. Ziezo, nu kon hij breed gaan zitten. Misschien had hij het bij één sigaret moeten laten. Het was moeilijk om in zulke dingen maat te houden. Het had er gauw de schijn van dat men vriendelijkheid en aanspraak wilde kopen. En de aanspraak kwam. Of meneer Amerikaan was. Nee, Hollander. 'Ach!' De conducteur keek vaag begrijpend en Hugo had hem graag een aardrijkskundelesje gegeven, maar gelukkig kwam er net een halte en een paar mensen stapten in de tram, die nu door een gedeelte van de stad reed, dat Hugo nog niet kende.


    Het was een buitenwijk, met nieuwe, suikerwitte flatgebouwen en hier en daar een klein park met hardgroene onwezenlijke bomen en planten. Alle dingen trilden in de hitte als onderwater beelden en brachten hem in een droomsfeer, die zijn gedachten onduidelijk maakten, vertraagden en verstrooiden, zodat hij opschrok bij de plaats van bestemming.


    Zijn kamer was opgeruimd en koel, schemerdonker achter de neergelaten blinden. Hij voelde zich ineens moe en loodzwaar in zijn benen en zeker niet in staat om nu een brief te schrijven. Hij ging languit op het bed liggen en werd, tegen zijn verwachting in, steeds helderder in zijn hoofd. Misschien was het de nawerking van de koffie, want de moeheid bleef in zijn ledematen. Lieve Henriette, dacht hij, ik ben nu al bijna een hele dag in Delmare. Er is hier zoveel te zien, dat ik niet weet waarmee te beginnen. De vliegtocht is goed verlopen. Geen last van luchtziekte. Wij vlogen op 4000 meter hoogte en de bediening aan boord was uitstekend. Ik zat naast een Terraanse ingenieur...


    Hij geeuwde en keek op zijn horloge: het was half drie. Hij zou nog anderhalf uur blijven liggen en dan op weg gaan naar Gaspar de Sousa. De afspraak kwam hem zo zinloos voor, dat hij een lief ding gegeven zou hebben om er van af te komen, ’lk zat naast een Terraanse ingenieur, die mij uitnodigde...’ Ach klets! Zou er geen mogelijkheid zijn om de afspraak te annuleren? Er maakte zich bepaald een onlustgevoel van hem meester, als hij dacht aan wat hem te wachten stond. Het beknotte zijn pas verworven vrijheid. Kon een mens dan nooit en nergens helemaal vrij zijn? Onmiddellijk ketende hij zich weer aan verplichtingen. Of geschiedden deze dingen buiten zijn wil om? 'Ik verwacht u om vijf uur!' Jawel, meneer bestelde maar. Weg vrijheid. Kiest Mondori. Kiest Gaspar de Sousa. 'Kommen Sie um fünf Uhr hier her!' Hugo voelde zich verstrakken. Zo was het gegaan. Precies dezelfde woorden in het Duits. Vandaar dat onlustgevoel. Alleen het gevolg van een kinderachtig toeval. Maar verdomme nog aan toe, hij was in gedachten bezig met de brief aan Henriette! Wanhopig worstelde hij om de natuurlijke toon terug te vinden. 'Lieve Henriette...’ Nee, dat ging niet langer op. Er bestond geen lieve Henriette meer voor hem, vanaf het ogenblik dat hij gevolg had gegeven aan de oproep, om vijf uur bij de S.D.-officier te komen. Het zweet brak hem uit. De kamer was ineens niet koel meer. Er scheen hete lucht binnen te stromen tussen de latjes van de jaloezieën door en hij ging rechtop zitten met een verwilderde uitdrukking op zijn gezicht. Mijn God, kon hij dan nooit meer die obsessie kwijt raken? Hij had gehunkerd naar deze reis, om afleiding te vinden, om zijn geestelijke vrijheid te herwinnen, om eindelijk en voorgoed afstand te kunnen nemen tot die zwartste daad uit zijn leven en nu bleek, dat hij hier erger nog aan gebonden was dan thuis, waar hij de innerlijke stem kon trachten te overschreeuwen in zijn periodieke scènes met Henriette en waar hij nog troostende drogredenen kon verzinnen.


    Hij liep naar de wastafel en liet de bak vol lopen. Hij trok haastig zijn overhemd uit en dompelde zijn hoofd in het lauwe water. Hij herhaalde dit enkele malen en suggereerde zichzelf er door opgefrist te worden. Hij nam een schoon overhemd uit de koffer, knoopte zijn das en verzorgde verder zijn uiterlijk zo goed mogelijk. Daarna spreidde hij een plattegrond van Delmare op het bed uit en zocht het adres van Gaspar de Sousa op. De tramlijnen die er heen gingen, stonden op de zijkant van de kaart aangegeven en hij prentte een en ander in zijn geheugen. Hij had nog een zee van tijd en besloot een gedeelte daarvan door te brengen in een cineac, die hij gezien had aan het begin van de brede avenida. De brief naar Henriette moest maar uitgesteld worden tot ’s avonds. Hij kon dan meteen verslag uitbrengen van zijn bezoek: ja, dat was een goed idee.


    In de cineac vond hij de gewenste afleiding en vergetelheid en toen hij het gebouw verliet, lichtelijk verbaasd over de kwispedoors, die hij in de hal zag staan en die hem de gelegenheid gaven iets over 'achterlijk land’ te mompelen, voelde hij zich opgelucht en merkte zelfs dat hij naar gezelschap verlangde. Wat kon hem gebeuren als vreemdeling in deze stad? Het was kinderachtig om je te laten intimideren door het arrogante optreden van een man, met wie je uiteindelijk niets te maken had. Hij zou zich waarachtig niet in de kaart laten kijken en, als het zo te pas kwam, heus zijn woordje wel doen.


    Het begon iets minder warm te worden en het licht van de dalende zon hechtte zich met een honinggele, levende gloed aan de gevels van de huizen en bracht reliëf in het harde groen van de bomen. Het plaveisel werd zienderogen donkerder van kleur, alsof er een fijne neerslag over kwam; straten en pleinen vulden zich met mensen. Hugo hoorde weer de klanken van radiomuziek in de verte en hij bleef staan met andere mensen om een troep bereden politie voorbij te zien gaan. De steeds toenemende mensendrukte irriteerde hem en hij had zin om er met destructieve overgave in op te gaan, deel uit te maken van de massa - een ogenblik maar en toen, zichzelf er om verachtend, zorgde hij de tram te vinden die hem naar het adres van de ingenieur bracht.


    Het appartement lag in een flatgebouw, dat in een stille straat stond. Hij nam de lift tot aan de verdieping waar hij zijn moest en drukte op de bel. Een dienstmeisje in een zwart met wit uniform deed hem open en toen hij zijn naam noemde en zei dat hij verwacht werd, ging ze hem voor naar een kamer die schemerdonker was. Het meisje verwijderde zich en hij ging op een bank zitten. Het interieur was deftig ouderwets, met veel pluche en grote spiegels. In de rugbekleding van een viertal pompeuze leunstoelen waren wapens geborduurd en er stond een secretaire die overladen was met paperassen en snuisterijen. Na de levendigheid van de binnenstad viel de levenloosheid van deze kamer dubbel op. Een klein modem tafeltje was, hoewel het disharmonieerde met de rest, een geruststellende noot in deze salon en Hugo hield er zijn blik op gevestigd om aan de benauwende irreële atmosfeer van het vertrek te ontkomen. Hij keek op zijn horloge en zag dat het tien minuten voor vijf was. Hij hoorde geruchten in een aangrenzende kamer en toen een snauwende stem. Ik denk niet dat ik bijzonder welkom ben, dacht Hugo, ze zullen wel proberen mij gauw weer weg te werken. Een deur in de wand, waartegen de secretaire stond, ging open en er verscheen een in het zwart geklede dame van ongeveer zestig jaar. Hugo stond op en maakte een onhandige buiging. Ondanks de welwillende glimlach op het gezicht van de vrouw keken de ogen hem koud en onderzoekend aan. Ze stelde zich voor als de schoonmoeder van Gaspar de Sousa en wees, dat hij weer kon gaan zitten, toen hij blozend bleef staan. Ze nam een stoel tegenover hem en onderhield zich een ogenblik met hem in het Frans. Hij kwam te laat tot de ontdekking, dat het gesprek veel van een verhoor had en dat hij gedweeë antwoorden gaf op haar listige vragen. Op dat ogenblik kwam de ingenieur binnen met zijn vrouw. Hij begroette eerst zijn schoonmoeder en daarna zijn gast. Hij stelde zijn vrouw voor, die naast Hugo plaats nam op de bank. De ingenieur scheen gehinderd te worden door de aanwezigheid van zijn schoonmoeder. Hugo keek naar het wrevelige gezicht van zijn gastheer, die in een zwart costuum van feilloze snit gekleed was en het viel hem op, hoe dicht de vurige ogen in dat gezicht bij elkaar stonden. Merk Peugeot, dacht Hugo, die, hoe ondichterlijk hij verder ook zijn mocht, een merkwaardige gave bezat in het vinden van woordspelingen en vergelijkingen, die weliswaar op trucs berustten, maar waarmee hij reeds in zijn h.b.s.-tijd succes had geoogst. Zoals het woord soesa hem 's morgens in een goed humeur gebracht had, zo bracht nu het 'Merk Peugeot' hem in een betere stemming, die hem hielp de gedwongen, gespannen atmosfeer in het vertrek te aanvaarden. Hij ging iets gemakkelijker zitten en nam een sigaret uit de zilveren doos, die zijn gastheer hem voorhield. Hij waagde het een opmerking te maken over de schoonheid van de stad Delmare en daarbij nam hij de jonge vrouw, die naast hem zat, op. Ze verspreidde in lichte vleugen een geraffineerd parfum en hij werd getroffen door haar natuurlijke gratie en élégance, die hier in volmaaktheid schenen samen te gaan. Een vrouw van de wereld kortom, zoals hij er nog nooit een had ontmoet en waarnaast hij zich boers en stuntelig voelde. Toch was zij de enige van de drie, die zich vriendelijk en onbevangen tegen hem gedroeg. Het viel hem zelfs op, dat haar man zich met zuidelijke jaloezie ergerde — hoezeer hij dit trachtte te verbergen — aan haar houding. Zij sprak over muziek en literatuur en toonde zich opgetogen, toen hij het werk van een paar Terraanse schrijvers bleek te kennen. Hij verklapte niet dat hij de boeken uit studie overwegingen gelezen had, in de tijd dat hij zijn cursus in het Terraans volgde. Hij merkte dat zijn gastheer voordurend bezig was het gesprek van het culturele op het politieke over te brengen en dat zijn gastvrouw, gesteund door haar moeder, deze pogingen op een ironische en verfijnde manier saboteerde. Er werd thee en gebak binnen gebracht en daarna volgde er whisky, port en vermout naar keuze. Het leek Hugo dat er tussen het echtpaar een vormelijke, ietwat koele conversatietoon heerste en het was moeilijk de juiste verhouding te gissen, waarin zij tot elkaar stonden. Zoveel meende Hugo wel te begrijpen, dat zijn gastvrouw tot de, sinds de val van het koninkrijk verarmde, adel behoorde en dat zijn gastheer voortkwam uit de kleine burgerij en door zijn politieke aspiraties en zakelijke bekwaamheden tot een zekere welstand was opgeklommen.


    Een rancuneus en gevaarlijk man, dacht Hugo, ik moet hem goed in de gaten houden en ik weet nog niet helemaal precies wat ik van haar moet denken.


    De moeder was het type van de mater familias, zoals men die veel in de Latijnse landen aantreft. Ze domineerde tiranniek, hoewel ze zich schijnbaar op de achtergrond hield. Hugo ontdekte niet zonder leedvermaak, dat Gaspar de Sousa voortdurend voor haar op zijn hoede was. Door de ijsgekoelde whisky raakte hij in een lichte graad van opgewondenheid, die hem het spreken vergemakkelijkte en die hem van tijd tot tijd opzettelijk komische en charmante vergissingen tegen de taal deed maken, die Felicita — zo bleek zijn gastvrouw te heten — hartelijk deden lachen en Gaspar soms een ongeduldige grijns afdwongen. Het was duidelijk dat de ingenieur op iets zat te broeden, dat hij culturele en geestige conversaties nutteloos vond en eigenlijk verafschuwde, in de eerste plaats omdat hij zelf niet competent was er aan deel te nemen en in de tweede plaats omdat hij over ernstiger dingen dan literatuur en reizen wilde praten, over politiek namelijk en wel uitsluitend over de politiek van Mondori. Hugo merkte dit wel, maar in de rozige, overmoedige stemming waarin hij door de drank was komen te verkeren, imponeerde hem dat op dit ogenblik niet bijzonder. Hij voelde zelfs een bruisende lust om gewaagde dingen te zeggen, om bijvoorbeeld zijn gastheer met ’Sousa de Peugeot’ aan te spreken en hij moest al zijn zelfbeheersing te hulp roepen om deze dwaze impulsen in normale banen te leiden.


    'Wij trekken ons nu terug,' zei de oude dame. 'U blijft toch onze gast aan tafel, meneer Das?' Das was eigenlijk een bespottelijke naam en de lichte nadruk waarmee zij die naam uitsprak, ontnuchterde Hugo enigszins. Stamelend en net even iets te opgetogen nam hij de invitatie aan.


    'Wij verwachten nog een paar gasten,' voegde zij er aan toe en schreed de kamer uit, gevolgd door haar dochter. Hugo keek haar na, plotseling tot over zijn oren verliefd. In plaats van een aangenaam gevoel, maakte zich een depressie van hem meester, terwijl hij alleen achter bleef met de ingenieur die naar hem toekwam en met iets onheilspellends in zijn stem zei: 'Beste kerel, ik moet eens ernstig met u spreken.'


    'Maar natuurlijk, dat kan,' zei Hugo en deed een poging om op te staan. Waarom zeg ik niet: ik verdom het, ik wil niet praten, er valt niets te praten, dacht hij en vocht tegen het gevoel van ontredderende angst, dat weer over hem dreigde te komen. Ik wist dat dit gebeuren zou. Het is alsof ik dit eerder heb meegemaakt. Als ik nu niet zorg dat ik hier wegkom, is het voorgoed te laat.


    Hij bleef zitten en nam met onvaste hand een sigaret uit de hem voorgehouden zilveren doos en waagde het niet de ingenieur over het vlammetje van de aansteker heen, in de ogen te zien.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 4


     


    De ingenieur had een bureaulamp aangestoken en was naar zijn stoel teruggegaan. In het vertrek dat al de hele middag tegen de zonnehitte afgesloten was geweest, begon nu de afkoeling binnen te dringen die het subtropische schemeruur vergezelt. Hugo voelde deze kilte om zich heen, maar het was een andere koude, die hem even huiveren deed. Hij trachtte zich daartegen te beveiligen, door zich de gebeurtenissen van de afgelopen dag in het geheugen terug te roepen, vooral de beelden van de stad en het helle zonlicht, maar deze dag leek hem eindeloos lang geduurd te hebben en tegelijk zover in het verleden terug te liggen, dat hij het opgaf. Een zo grote geestelijke moeheid maakte zich van hem meester, dat hij bereid was alles over zich te laten komen, om van zichzelf en zijn moeilijkheden verlost te worden. De eenzaamheid en de voortdurende nederlagen, waaronder hij jarenlang geleden had en die hij deze dag als in gecomprimeerde vorm opnieuw en geheel doorleefd had, maakten hem weerloos tegenover de sterke persoonlijkheid van zijn gastheer en deze scheen dat te voelen, want minutenlang zat hij Hugo strak en zwijgend aan te kijken, eer hij het woord tot hem richtte. Een verwijderd lawaai, dat zich al enige ogenblikken had laten horen, zwol aan en nu waren duidelijk zingende stemmen te onderscheiden.


    'Daar gaat een jongerenafdeling van onze nationale garde,' zei Gaspar de Sousa vertederd. 'Zij geloven in een betere toekomst voor Terrasol en in de suprematie van hun politieke ideeën.'


    Hugo antwoordde niet. Het snel gezongen lied, ondersteund door het geluid van marcherende voetstappen en verwaaiend op de avondwind, hield een mysterieuze dreiging in, die op zijn maagstreek werkte. Hij moest zich uit alle macht verzetten tegen dit gevoel. Ik behoor een nuchter antwoord te geven op deze frase, dacht hij, maar hij wist dat hij alleen maar met een frase kon antwoorden. Een politieke discussie scheen geen andere mogelijkheid dan deze open te laten. Dus zweeg hij onvoldaan en luisterde naar de ingenieur, terwijl buiten het geluid wegstierf tot een onbestemd gerucht.


    'Ik zal er niet langer omheen draaien,' zei Gaspar de Sousa, 'dat ligt niet in mijn aard en u hebt dat bij onze eerste ontmoeting al kunnen constateren. Ik koester twee grote liefdes: de eerste voor mijn vaderland en de tweede voor mijn vrouw. Dit zijn geen sentimentele bekentenissen, die ik u hier doe, want u bent een neutrale vreemdeling voor mij, maar het is nodig dat u precies weet wat u aan mij hebt. Omdat ik nauwkeurig weet wat ik wil en mij nooit laat afleiden door bijzaken, heb ik een soort directe mensenkennis opgedaan en ik kom zelden bedrogen uit bij het kiezen van mijn mensen. Toen ik u uitnodigde, wist ik dat u komen zou. U was liever weggebleven, maar u durfde niet. Het is op een mijl afstand te zien, dat u met uzelf overhoop ligt. Ik voel dat u een onberedeneerde hekel aan mij hebt en mij toch benijdt, omdat ik bezit wat u mist: lijn in mijn leven, een doel, een geloof.' De woorden ontroerden hemzelf en het leek erop of hij een korte triomfantelijke lach zou laten horen, maar hij vertrok alleen even zijn gezicht. Hugo probeerde de vele gedachten, die de woorden van de ingenieur in hem opgeroepen hadden, te ordenen, om tot een klaar en scherp geformuleerd antwoord te komen. Wat hier tot nog toe gezegd was, was minder erg dan hij verwacht had te zullen horen: te kinderlijk, te potsierlijk arrogant. Hij voelde zich zelfs meer geprikkeld dan geïntimideerd. Hij doofde zijn sigaret en nam ongevraagd een nieuwe. 'U bent erg zeker van uzelf,' zei hij, 'en u tracht mij te overdonderen door een nogal simplistisch psychologisch portret van mij te geven, maar op deze manier zou ik ook een portret van u kunnen tekenen.' Hij zweeg en dacht: woorden, vermoeiende woorden, wat schieten we daar mee op. Ik kon me er beter van af maken en zorgen dat ik zonder een enkele verplichting dit huis verliet. Hij wist echter dat dit een onmogelijkheid was geworden. Het toeval bood hem hier tenslotte een gelegenheid tal van opinies en ideeën in woorden en misschien zelfs in daden te concretiseren. Hij zou zijn persoonlijke zaak hier onpersoonlijk kunnen voorstellen en al wist hij nog op geen stukken na hoe, de kans ertoe bestond. Dan ontkende hij niet, dat zijn gastvrouw een diepe indruk op hem had gemaakt. In de staat waarin hij verkeerde, had elke vrouw dit kunnen doen, maar er was tot hiertoe geen andere vrouw op zijn weg gekomen, die hem zo onbevangen tegemoet kon treden, omdat zij niets van hem afwist, als Felicita. Gaspar de Sousa scheen hoegenaamd geen belang te stellen in het portret, dat Hugo van hem kon tekenen. Met ongeduld had hij naar het verweer geluisterd en nu nam hij onmiddellijk weer het woord. 'Ik kom met een voorstel,' zei hij, 'dat treffender van mijn mensenkennis zal getuigen, dan alle verdere gesprekken van ons op dit punt. U bent natuurlijk genoeg thuis in de politiek om te weten, hoe de zogenaamde democratische landen tegenover een regeringsvorm als die van Terrasol staan. Ze trachten invloed op onze verkiezingspropaganda uit te oefenen en zij ontzien zich niet alle gewenste middelen te gebruiken om de mentaliteit van ons volk te corrumperen, om het moreel te ondermijnen. Anderzijds houden zij toch schijn op en durven zij hierin niet te ver te gaan, omdat zij ons nodig mochten hebben in de strijd tegen het communisme. Zo staan, oppervlakkig gezien, de zaken er op het ogenblik voor. Er zijn liberale, royalistische en ook communistische elementen in ons volk, die de val van Mondori beogen. Zij beseffen niet wat de gevolgen zouden zijn, indien dit werkelijk gebeurde. Ik zie aan uw gezicht dat u daar ook geen begrip van hebt. En ik verlang ook geen begrip van u. Mijn voorstel, hoewel vertrouwelijk, zal dan ook zuiver zakelijk zijn. Ik geloof dat wij de anti-nationale elementen in ons volk moeten overtuigen van hun ongelijk, door hen te laten zien, dat de inmenging van andere landen funest is voor ons. Dat het deze landen namelijk niet te doen is om ons voordeel, maar om hun eigen invloedssfeer uit te breiden en te verstevigen. Ik meen nu het middel gevonden te hebben om de zo-even genoemde elementen, de stromingen, of hoe men het noemen wil, te overtuigen van hun ongelijk en dat is door een schijnaanslag te laten plegen op Mondori.'


    Tijdens de laatste woorden was hij opgestaan en had de bureaulamp zo gedraaid, dat het licht op Hugo viel en deze recht in het gezicht scheen. Dit theatrale effect miste zijn uitwerking. Het ontnuchterde Hugo en ontspande hem. Het gaf hem ineens een betere kijk op de ingenieur, die hem menselijker en minder als een ledenpop van nationalistische doctrines voorkwam. Deze man heeft ook zijn onzekerheden en misschien wel zijn angsten, dacht Hugo, ik zal hem zijn vrouw aftroggelen. De laatste gedachte flitste door hem heen en maakte hem bijna overmoedig. Hij schoof eenvoudig uit de lichtcirkel naar het andere eind van de bank en zei: 'Dat licht hindert mij. Kimt u de kap niet wat naar beneden doen?' Zo had hij ook kunnen zeggen: Het was mooi weer vandaag.


    Gaspar de Sousa had onmiddellijk zijn vergissing ingezien en draaide aan de lamp. 'Neem mij niet kwalijk,' mompelde hij, 'ik zit altijd met die lamp te prutsen. Kan ik nog een whisky aan u kwijt? Een dubbele maar? Ik ben helemaal van mijn apropos af. We zullen er vanavond verder over praten. Ik heb nog een verrassing in petto.' Hij overhandigde Hugo het glas whisky, keek op zijn horloge en vervolgde: 'In het vliegtuig vertelde u mij, dat u hier kwam voor een bespreking met de wijnexporteurs, de gebroeders Barotta. Ik ken Juan, de jongste firmant toevallig vrij goed en ik heb hem ook voor vanavond uitgenodigd. U kunt daar, hoop ik, uw voordeel mee doen. En dan, ik weet niet hoelang u hier blijft, maar misschien krijgt u postzegels op uw brieven hier, die ik gebruiken kan. Ik ben verzamelaar. U misschien ook?'


    'Als kleine jongen verzamelde ik postzegels,' zei Hugo ongewild komisch, 'later onder de Duitse bezetting kwam ik mijn album weer eens tegen en ik heb het toen geruild voor boter en spek. U hebt er geen idee van, wat levensmiddelen waard waren in die tijd...' Zijn blunder ontdekkend, had hij de laatste woorden ijverig uitgesproken, maar nu haperde hij. Niet verder praten over de Duitse bezetting, dacht hij geschrokken, dan denk ik weer aan... aan... en verlies ik het terrein dat ik pas op De Sousa gewonnen heb. Hij leegde zijn glas in één teug en voelde een scherpe, zure prikkeling in zijn neus opstijgen. Hij hoestte overdreven luidruchtig en daarna zei hij: 'Ik stel het zeer op prijs dat u Barotta gevraagd hebt hier te komen. Ik belde het kantoor vandaag op, maar kreeg geen gehoor.' De whiskysmaak bleef hem hinderlijk in zijn mond zitten. Hij moest met een half lege maag niet meer drinken. Bij het diner werd weer wijn geserveerd en natuurlijk koffie met cognac later op de avond. Hij verkeerde werkelijk al op de rand van dronkenschap en als hij nu verder ging, zou hij er alles uitflappen, serviel worden. Hij hoorde zich nu zelf reeds tot zijn eigen verwondering zeggen: 'Ik vind Delmare een verdomd mooie stad en de mensen zijn erg gastvrij en aardig. Tenslotte ben ik maar een vreemdeling, een neutrale vreemdeling.' Hij pakte, na twee misgrepen een nieuwe sigaret en vervolgde: 'Ik moest u eigenlijk eens een sigaret van mij aanbieden, een Patria aan de spes patriae. Ik rook maar steeds van u, dat is te gek, hè?' Hij dacht: 'Ik ben al dronken, als ik ga staan, is het mis, ’t ging veel te snel... maar ’t is beter dat ik even naar het toilet ga. Al die zoetigheid vooraf...’ Hij stond op. 'Pardon, kunt u mij...?'


    'Linksom de gang in en de tweede deur aan uw rechterhand,' zei de ingenieur met snel begrip en duidelijke minachting. 'Doe geen moeite ... vind ik wel,' zei Hugo. In een mist strompelde hij naar de deur en morrelde onhandig aan de kruk, terwijl hij zich vaag bedreigd voelde in zijn rug. Toen zocht hij door de koele gang zijn weg naar de badkamer. Een kwartier later kwam hij terug en voelde zich heel wat beter. Hij zag dat er twee nieuwe gasten gekomen waren, waarvan een in militair uniform. De drie mannen stonden in een groepje bij elkaar in een wantrouwende afweerhouding, leek het Hugo, die met een verontschuldigende glimlach de kamerdeur achter zich sloot. Maar Gaspar de Sousa stelde hem aan de heren voor.


    'Dit is Juan Barotta,' zei hij met een korte hoofdknik naar de man in burger, die nog langer en magerder was dan hijzelf.


    De militair werd voorgesteld als Michael Rodriguez en had een gespannen corpulente figuur. Hij droeg laarzen en een koppelriem met pistoolholster.


    Terwijl de drie mannen gingen zitten, wisselden zij snelle blikken met elkaar, die Hugo niet ontgingen.


    Het lijkt wel een samenzwering, dacht hij, terwijl hij naar zijn eigen plaats op de bank terugging.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 5


    


    Het diner werd opgediend in een hoge, langwerpige kamer, die gemeubileerd was in Terraanse barokstijl, maar desondanks veel minder onrustig aandeed dan de salon. Het was duidelijk, dat het interieur van deze kamer als geheel uit het vaderlijk erfdeel van Felicita stamde en als gastvrouw paste zij in deze atmosfeer beter dan in de salon, waar de ingenieur iets van de stijlloosheid van de nouveaux riches had gebracht. Het vertrek leek nog groter door de staande, verguld omlijste spiegels tussen de vensternissen en door de diepe gebeeldhouwde schouw. Rond de laat-renaissancetafel stonden hoge zetels, die alle het familiewapen in de leren rugleuning droegen en op het fijn geweven damast stond het porselein, kristal en zilver te glanzen en te flonkeren in het licht dat de kroonluchters verspreidden. Twee meisjes hadden het buffet in gereedheid gebracht, terwijl Felicita ieder zijn plaats wees. Hugo merkte vaag op, dat toch de moeder de regisseuse was van dit arrangement. Haar waakzame blik controleerde alles, terwijl ze minzame algemeenheden debiteerde. Hugo kwam naast Felicita te zitten en kreeg nu de gelegenheid haar goed op te nemen. Hij verbaasde zich verheugd over de harmonie tussen het kleine sierlijke hoofd en het bijna te zware kapsel. Ze droeg een dunne gouden halsketting boven een diep uitgesneden zwarte japon. Telkens als zij hem aankeek glimlachte zij op een meisjesachtige verontschuldigende manier, alsof zij daarmee wilde zeggen: neem het mij niet kwalijk dat ik zo mooi ben, maar ik ben toch gevleid door je al te duidelijke bewondering, die je overigens beter verbergen kunt, met het oog op mijn moeder en mijn man.


    De geest van samenzwering, die nog kort tevoren in de salon gehangen had, scheen uit elkaar geslagen in de eetkamer. De witte en de rode wijnen die beurtelings geserveerd werden, waren zo voortreffelijk als Hugo ze zelden geproefd had. De witte wijn kwam uit het noorden van Terrasol, van een wijnfarm, die eigendom was van Felicita's familie en de naam droeg van haar grootmoeder. De rode wijn had Juan Barotta gestuurd en Hugo nam zich voor er op terug te komen, zodra de gelegenheid zich voordeed. Nu wilde hij niet over zaken praten. Hij was zijn remmingen gedeeltelijk kwijt en betoonde zich onder de aanmoedigende blikken van zijn gastvrouw een geestig causeur. Hij overtrof zichzelf en was zich daar van bewust. Er werd aan tafel noch over politiek, noch over zaken gesproken. Een enkele keer riep een woord van een der aanwezigen een associatie op met het verleden, maar dat bracht op dat ogenblik geen paniekstemming of depressie, zelfs geen vluchtig onlustgevoel in hem teweeg. Johan week tot minder dan een schim en aan Henriette dacht hij soms met enige plichtmatige inspanning. Hij had van haar verteld en getracht zijn eigen naam en de hare in een woordspeling te vangen: Hugo-Henriette, H-H, Ha-Ha, maar dat ging niet, want in het Terraans verwaarloosde men de h en uit Ugo-Enriette kon men geen ha-ha distilleren. Hij trachtte dit uit te leggen, met gloeiende wangen en glanzende ogen en opzettelijk verwarde hij zich zo charmant in zijn uitleg, dat iedereen schaterde, behalve de ingenieur die steeds stiller werd. Ik ben een succes, dacht Hugo triomfantelijk, ik beheers de situatie voor het eerst vandaag. Ik zou ze hier nu van mijn mislukte leven kunnen vertellen, maar zo alsof ik het over het leven van een ander had, want vandaag ben ik een nieuw mens geworden. Ik kijk als een libelle, die verveld is, op mijn eigen omhulsel terug. Het leven is plezierig, allemachtig plezierig en ik zou nu tot alles in staat zijn. De wijn en de maaltijd hadden hem in zo’n behaaglijke stemming gebracht, dat hij zou willen huilen van blijdschap en ontroering. Het kostte hem ontzaglijk veel moeite om niet tot de aller-intiemste confidenties over te gaan, ten einde te bewijzen, hoe volledig hij zich van zijn verleden bevrijd had. En hij duizelde als hij dacht aan wat hem in de komende dagen nog te wachten stond. Elke nieuwe dag zou een jaar van vernederingen goed maken.


    De moeder van Felicita gaf het teken om op te staan om in de salon de koffie en cognac te gebruiken. Terwijl Hugo van tafel opstond, nam hij een stukje bittere chocolade uit een klein zilveren bakje, dat hij, een weinig beneveld door de wijn, omstootte. Felicita stak tegelijk het hem een hand uit om het bakje recht te zetten en daarbij raakten hun handen elkaar. Zijn hand was vochtig en warm, de hare droog en koel. Hij onderging deze tegenstelling als een plotselinge nederlaag, die met een slag de zalige roes uit hem wegvaagde. Hij verontschuldigde zich stamelend en zag een trekje van leedvermaak en voldoening om de mond van Gaspar de Sousa. Het was een belachelijk klein incident, maar in de overgevoelige toestand, waarin Hugo verkeerde, was het bijna teveel voor zijn zenuwen. Hij wist opnieuw dat hij in geen enkel opzicht de situatie beheerste, maar er volledig het slachtoffer van was en dit besef besliste over zijn toekomst. Hij voelde dit zo sterk en fatalistisch dat hij wankelend door de kille gang liep, zijn handen droog wrijvend aan de voering van zijn broekzakken. Als hij deze vernedering niet te boven zou komen, hoe dan ook, dan zou hij voorgoed verloren zijn. Hij was tot over zijn oren verliefd op Felicita, nee, het was oneindig veel meer dan verliefdheid: het was een kwestie van zijn of niet zijn. Zij moest in hem een tegenpool zien van de man die gefaald had tegenover Henriette en het was onduldbaar, dat een simpele aanraking van hun handen hem zijn onzekerheid een ogenblik zo duidelijk had laten voelen. In de salon herstelde hij langzaam, maar niet geheel van deze absurde en plotselinge terugval.


    Juan Barotta nodigde Hugo uit, hem de volgende dag te komen opzoeken in zijn kantoor, liefst in de morgenuren. Zij zouden dan samen de moeilijkheden die er bij de export gerezen waren en de onaangename en in de grond van de zaak overbodige misverstanden uit de weg ruimen. Het leed geen twijfel, of de conferentie zou voor beide firma’s gunstig verlopen. Hugo toonde zich verheugd, maar een zeker wantrouwen vatte toch in hem post. Zijn zakeninstinct waarschuwde hem voor deze te grote tegemoetkomendheid. Als de kwestie blijkbaar zo eenvoudig was, waarom had zij dan niet door middel van correspondentie opgelost kunnen worden? Hij moest op zijn hoede zijn, want hier stak iets achter, maar uiterlijk liet hij niets merken. Terwijl hij Juan Barotta antwoordde, dwaalden zijn blikken tersluiks af naar Felicita en hij zag dat ze ook naar hem keek en hier lieten wantrouwen en instinct hem in de steek. Hij wilde eenvoudig geloven dat hij indruk op haar gemaakt had. Bezat hij niet de aantrekkelijkheid van de vreemdeling, waar vrouwen zo gevoelig voor zijn? Sprak hij niet vloeiend Terraans en Frans, zij het met een accent, dat zijn uitspraak alleen nog maar meer charme verleende? Wist hij niet over onderwerpen te praten waar de andere mannen stom moesten blijven? De ingenieur stelde slechts belang in politieke en economische vraagstukken en zodra het gesprek daarvan afweek, versomberde hij en werd ongeduldig. De wijnhandelaar bezat een soort vulgaire jovialiteit. Hij onderbrak zichzelf voortdurend met een kort lachje, alsof alles wat hij zei grappig was en telkens wanneer hij een anekdote vertelde, liep deze op niets anders uit dan op zijn eigen lachje. De officier leek hem nog de goedmoedigste en de domste van de drie. Een ambitieuze, maar kinderlijke en in gegeven omstandigheden misschien wrede ijdeltuit, die Felicita het hof maakte en Gaspar de Sousa naar de mond praatte. Deze drie mannen vormden de volmaakte combinatie: een fanaticus, een belangenjager en een ijdeltuit. Hugo voelde dat hij niet in deze driehoek paste en er daarom juist het slachtoffer van kon worden. Na de kilte van de vooravond kwam de zoele warmte van de subtropische nacht, die drukkender was dan de zonnehitte van overdag. De ingenieur opende de blinden en de ramen. Door de horren, die in de vensteropeningen zaten, drong het gerucht van de binnenstad tot deze buitenwijk door, ijl en roezemoezig en riep beelden op van lichte straten en flanerende mensen, gevulde caféterrassen en lieden, die zich verdrongen voor bioscopen en nachtlokalen. Insecten vlogen tegen het gaas, waartegen een gekko kleefde, die nu en dan bliksemsnel zijn slag sloeg. Men zag in het licht van de schemerlamp duidelijk zijn keeltje bewegen, wanneer hij zijn prooi verzwolg. Op een teken van de oude mevrouw rees Felicita op. De dames trokken zich terug met een verontschuldiging. De officier en de wijnhandelaar kusten hun de hand en Hugo volgde, ietwat onhandig, hun voorbeeld. Terwijl hij Felicita’s hand vasthield, stamelde hij dankbetuigingen voor de heerlijke avond en zij gaf zijn hand een extra kneepje, als om hem gerust te stellen en te bemoedigen. Het maakte de onaangename aanraking in de eetkamer dubbel goed en hij waagde het haar veelbetekenend aan te kijken, maar de mysterieuze blik waarmee zij dit kijken beantwoordde, verried niets en dit verhoogde, dacht hij, de waarde van het kneepje. Hij begreep er uit dat zij zich niet meer bloot wenste te geven. Hij keek nog naar de deur toen die al lang achter de beide vrouwen gesloten was en het kostte hem moeite de aandacht bij het gesprek te bepalen, dat nu volgde. Het leek hem of alles wat de avond nu nog brengen kon, onbelangrijk en overbodig was geworden en hij dacht, dat deze dag zijn vervulling gevonden had in zijn ontmoeting met Felicita. Maar hierin vergiste hij zich, want plotseling richtte de ingenieur rechtstreeks het woord tot hem, terwijl de officier en de wijnhandelaar zwegen.


    'U herinnert zich natuurlijk dat ik met u sprak over een schijnaanslag op Mondori,' zei Gaspar de Sousa. Er klonk iets in de toon van zijn stem, dat Hugo irriteerde. Het was alsof de man met koppige vastberadenheid een stokpaardje bereed, waar Hugo absoluut geen belang in stelde, omdat het buiten zijn begripsvermogen lag. Er klonk ook iets in de toon door van een drenzerig kind, dat de aandacht van de grote mensen opeist voor zijn spel.


    'Aanslag op Mondori?' herhaalde Hugo en keek van de ingenieur naar de officier en van deze naar de wijnhandelaar. Zij omsloten hem als een ring; ze versperden hem de weg en hij wist dat het spel ernst werd en dat hij er zich niet uit kon redden met een quasi onnozele vraag. Hij was al bijna medeplichtig door met deze mannen in een kamer te zitten, door met hen gegeten te hebben en bovenal door zijn verliefdheid op Felicita. Er was een net over hem heen geworpen, waarin hij meer en meer verstrikt raakte, naarmate hij er zich uit trachtte te bevrijden. Het had nauwelijks iets dreigends en toch werkte het verlammend.


    'Ik begrijp niet wat ik daarmee te maken heb,' zei hij, 'maar als u mijn mening wilt horen, dan wil ik die wel geven.' Hij besefte tegelijkertijd dat hij er absoluut geen mening op nahield, tenminste geen mening die deze mannen zou imponeren, maar hij wilde toch iets zeggen om zich te laten gelden. 'U weet dat ik heel anders over deze dingen denk, ik ben tegen elke vorm van dictatuur.' Hij dacht: Wat zeg ik hier een onzin, en voelde zich warm worden. Hij haalde een zakdoek te voorschijn en wiste zijn voorhoofd af. Hij keek naar het venstergaas, waar nu twee gekko’s jacht maakten op insecten en uit het nachtlawaai, dat zich plotseling weer aan hem opdrong, maakten zich flarden gezang los. Ik wil hier weg, dacht hij, ik wil naar buiten, maar een loomheid in zijn lichaam en denken belette hem dit verlangen uit te voeren.


    'Ik heb u ook gezegd dat ik met een concreet voorstel zou komen,' hervatte de ingenieur.


    'Ja, dat hebt u gezegd,' antwoordde Hugo en stak een sigaret op, hoewel zijn mondholte geperforeerd aanvoelde van het vele roken.


    'Nu dacht ik ... dachten wij, dat u de geschikte man zou zijn, om deze aanslag uit te voeren. Wanneer het volk hoort dat een vreemdeling, een democraat, een aanslag op Mondori heeft gepleegd, zal het inzien, dat wij de inmenging van andere regeringen niet nodig hebben en zijn nationale gevoelens zullen ontwaken. Wij begrijpen dat wij tegenover deze daad van u iets moeten zetten, dat u volkomen schadeloos stelt. Het interesseert ons minder of u aan onze kant staat, ja dan nee. U bent een instrument. Bij de aanslag zult u omringd worden door politiemannen in burger, die op onze hand zijn. Zij zullen u arresteren en vermoedelijk zult u pro forma ter dood veroordeeld worden. In werkelijkheid verlaat u dit land met een rijke beloning. Wij zullen later uitvoerig op alle details ingaan, wij willen thans alleen uw principiële toestemming.' Hugo antwoordde niet. Het voorstel was zo absurd, zo theoretisch, maar in zijn absurditeit zo verbazingwekkend reëel, dat hij eenvoudig niet wist wat te zeggen. Het was natuurlijk ondenkbaar, dat hij zich zou lenen tot hand- en spandiensten aan een dictatoriale regering. Het was zelfs uitermate beledigend dat men ook maar veronderstelde, dat hij serieus op dit voorstel zou ingaan. Een tweede Van der Lubbe? Dat nooit! Hij keek naar de neuzen van zijn schoenen, terwijl hij voelde dat drie paar ogen hem scherp observeerden. Nu zou hij eigenlijk boos moeten worden, verontwaardigd behoren op te staan om zonder een woord weg te gaan, maar hij kon niet, want de situatie was zo subtiel en geraffineerd, dat hij als verlamd bleef zitten en zo er een ogenblik al de impuls was geweest om weg te gaan, deze verzwakte snel. Hij had geen recht om weg te gaan en verontwaardigd te zijn. Zijn schuldig verleden ontnam hem dit recht. Voor de zoveelste keer vandaag maakte een chaotische paniekstemming zich van hem meester. Het was alsof de tijd hem een sinistere rekening presenteerde voor zijn verraad aan Johan, voor zijn verraad aan dat toch zo vage begrip democratie. Hij begon te beven en op zijn voorhoofd werd een voorovervallende dunne haarlok plakkerig nat van het zweet. Zei een van hen maar iets, in jezusnaam! Maakte een van hen maar een beweging. Wat wilden ze van hem. Hij moest zich concentreren op hun voorstel, maar wist nauwelijks meer wat dat inhield. Het was dwaas en verschrikkelijk. Gaspar de Sousa stond op, schonk Hugo een cognac in en bood hem het glas aan. 'Hier, drink eens uit!' zei hij bevelend. Hugo pakte het glas aan. Zijn tanden klapperden tegen de rand ervan en hij morste een scheut. Hij leegde de inhoud in één teug en hoestte, toen het brandende vocht door zijn keelgat gleed en als kokend lood in zijn maag terecht kwam, maar het deed hem toch bijkomen. Hij zette het glas neer en ging staan. Hij moest een paar keer slikken eer hij in staat was om te spreken. Zijn stem klonk schril en hij kreeg moeite met de taal, waardoor ook zijn gedachtegang zich evenredig daaraan scheen te verengen.


    'Weet u wel, dat ik naar de politie kan gaan en jullie er alle drie bij kan lappen,' zei hij. 'Ik kan zeggen dat jullie mij willen betrekken in een samenzwering... (maar Gaspar de Sousa had immers gezegd dat hij bij de aanslag omringd zou worden door politieagenten, dus hij moest het over een andere boeg gooien)... En als de politie corrupt is en dat zal wel, dan wil ik mij met de oppositie in verbinding stellen. Ik kan ze zeggen ...' Hij veegde weer met zijn zakdoek over zijn voorhoofd. Wat kon hij ze zeggen en wie moest hij het zeggen? Wie zou hem bovendien geloven. Hij was pas een dag in Delmare. Stel, dat hij de betreffende mensen vond, men zou hem voor een fantast verslijten. Hij keek de mannen beurtelings loensend aan en zag dat zijn woorden niet de minste indruk op hen maakten. Integendeel, hun houding was spottend en afwachtend, benieuwd naar wat er nog meer zou komen en Gaspar de Sousa wees op het telefoontoestel. 'Ga uw gang en bel de politie,' zei hij, 'en let eens op wat u te horen krijgt. En wat de oppositie betreft, hebt u enig idee tot wie u zich moet wenden?' Hij stond op en legde een kalmerende hand op Hugo’s schouder. 'U gaat nu rustig naar huis en denkt nog eens over ons voorstel. Ik zal u met de wagen brengen.'


    Hugo onttrok zich aan zijn hand. 'Nee, ik wandel liever,' zei hij, 'maar ik kan u wel zeggen, dat alles verspilde moeite is geweest, dat u niet op mij hoeft te rekenen. Ik wil er niets mee te maken hebben, al zou u mij honderdduizend dollar bieden.'


    'Dat was inderdaad het bedrag dat wij in ons hoofd hadden, uit te betalen in pesos,' zei de ingenieur, 'nee wacht, ik zal u zelf even uitlaten.'


    Toen hij al in de deuropening stond, keerde Hugo terug en nam afscheid van de officier en de wijnhandelaar. Hij vermeed het hen aan te zien, terwijl hij hun flauwtjes de hand drukte. Gaspar de Sousa liet hem uit, met de bemoedigende glimlach van een arts, die iemand zojuist het deplorabele van zijn gezondheid onder het oog gebracht heeft, maar met de verzekering er bij, dat er nog hoop is, zo lang er leven is. Met opgetrokken schouders, als vreesde hij een aanval in de rug, haastte Hugo zich een eindweegs langs de huizen, tot hij op een kruispunt bleef staan en achterom keek. De wijk waar hij zich bevond was bijna uitgestorven. De nacht was lauw en de hemel vol sterren. Er hing een geur van bloesems in de lucht, die hij niet thuis kon brengen, maar die hem verdrietig en eenzaam maakte. Hij leunde tegen een winkelpui en had kunnen huilen van emotie en uitputting. Die gemoedstoestand duurde niet lang en toen welde er een gevoel van dankbaarheid en vrijheid in hem op. 'Ik doe het niet,' mompelde hij, 'ik verdom het,' en zijn adem stokte want er flitste een idee door zijn hoofd, zo verbijsterend en opwindend, dat een nieuwe ongekende kracht hem doorstroomde. Terwijl hij voortliep kreunde en mompelde hij zachtjes als een dronken man. Hij meed de binnenstad en ging straat in straat uit, langs avenida’s en over pleinen, door een donker park, waar hij struikelde buiten de paden en weer langs avenida’s, door straten en over pleinen tot hij bij zijn hotel kwam.


    Hij verlangde naar zijn kamer en zijn bed. Stotterend vroeg hij de sleutel aan de nachtportier en strompelde de trap op. In zijn kamer gekomen, schopte hij zijn schoenen uit, trok zijn bovenkleren uit en wierp zich daarna op zijn bed. Nu wil ik kalm nadenken, dacht hij, terwijl hij zijn handen tot vuisten balde en weer ontspande, alles overdenken, maar hij sliep onmiddellijk in. Enkele uren later werd hij benauwd wakker, kleedde zich helemaal uit, waste zich en poetste zijn tanden. Daarna haalde hij een foto van Henriette tevoorschijn en keek er aandachtig naar, maar zijn lippen vormden de naam Felicita. Op de rand van zijn bed zittend, liet hij de hand met de foto zakken en keek een poosje dromerig voor zich uit. Hoe ver weg en onbelangrijk leek hem nu het gesprek met de drie mannen. Hier hadden zij hun macht verloren en ze zouden vreemd kijken als zij zijn gedachten konden raden. Hij glimlachte triomfantelijk, deponeerde achteloos, met een geeuw, de foto van Henriette op het nachtkastje en sliep weer in, met de vaste wil om de volgende dag, uitgerust en helder, over het plan, dat in hem opgekomen was, na te denken en de juiste manier van uitvoering te overdenken.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 6


    


    De nieuwe dag begon even stralend als de vorige. De heerlijke warmte was als een bad waar je in onderdook, en die je helemaal doortrok en een behaaglijk gevoel gaf van binnen. Het klimaat had hier een vrouwelijk karakter, het vlijde zich tegen je aan en het was niet weerbarstig als in Holland.


    Ik heb de tijd aan mijzelf, dacht Hugo, terwijl hij op het plein met het standbeeld stond en overwoog wat hij doen zou. Links strekte zich de avenida uit, met de bloeiende acacia’s als een geurige langgerekte wolk van groen met geel en rechts lag het park. Hij verkeerde in een serene stemming na de vermoeiende dag van gisteren en de nacht waarin hij angstig gedroomd had, hoewel hij zich niet kon herinneren waarover. Ik heb de tijd aan mezelf. Hij verschoof hiermee de afspraak met Juan Barotta, maar hij wilde zich dit niet realiseren. Bij de ingang van het park zat een norse oude vrouw, die een mandje met bleekgele bonen op haar schoot had. De grond rondom haar was bezaaid met de weke uitgespuwde schillen. Hugo kocht een zakje van deze bonen, maar na er een paar van geproefd te hebben, gaf hij de rest aan een klein kind, dat er dankbaar en verschrikt mee naar een ouder zusje holde. Hoeveel jaren was het wel geleden dat hij op een doordeweekse dag in een park slenterde! De feestelijke, serene stemming zakte al weer, want de tijd van voor de oorlog kwam hem in gedachten, waarin hij een jaar werkloos was geweest en uit verveling nog al eens in een park rondslenterde. Parken waren goed voor kindermeisjes en gepensioneerde mannetjes. Hij zag ze ook hier, zo goed als in Holland en hij begon zich te schamen dat hij hier dagdiefde, wat natuurlijk onzin was, want niemand in Delmare zou hem rekenschap vragen van zijn doen en laten. Niemand...? Hij praatte zich in, dat hij de weg naar het park gekozen had om na te denken. Systematisch nadenken bracht evenwel consequenties met zich mee en daar schrok hij voor terug. Meteen verwenste hij zichzelf om zijn labiele houding en besloot zich te vermannen. De gebeurtenissen van de vorige dag waren eenvoudig niet meer weg te denken.


    Hij vond een bank, waarop een oudere vrouw met een handwerkje zat. Hij nam met een excuus plaats, stak een sigaret op en stak zijn zonnebril in de zak van zijn jasje. Hoe hard waren de kleuren en contouren in dit land! De meeste bomen en planten leken uit was gespoten en gekleurd met een artificieel groen. Het gras van de gazons was schraal en verschroeid, maar het rood van de geraniumperken plekte vlammend daartussen en kruidig en zwaar waren de geuren om hem heen. Hij keek naar de passerende mensen, voor het merendeel vrouwen, en als vanzelf gingen zijn gedachten naar Felicita. Nog steeds had hij Henriette niet geschreven en minder dan ooit voelde hij de lust daartoe. Zij paste zozeer bij zijn leven in Holland, een leven dat de laatste jaren slechts gedreven had op ressentimenten en onaangename spanningen, dat hij haar van hieruit volkomen los van zichzelf kon zien. Hij was als iemand, die plotseling zijn geloof verloren heeft en daarna vervuld wordt met gevoelens van afkeer en een vage weemoed om wat hij toch eens als onmisbaar ervaren heeft. Hun verhouding was sinds het verraad een kunstmatige geweest, in stand gehouden door banden van gemakzucht en conventie. Hij kon dit voor zichzelf vaststellen met verbazingwekkende helderheid. Henriette was verleden geworden, maar desondanks een verleden, waar hij grondig mee af moest rekenen. En nu was daar Felicita in zijn leven gekomen. Hij bezat genoeg nuchterheid om te begrijpen dat het evengoed een andere vrouw had kunnen zijn en dat waarschijnlijk slechts de ene illusie de andere verdrong. Maar het feit dat de nieuwe illusie gestalte had aangenomen in de persoon van Felicita bleef bestaan en dit feit was overrompelend en verheugend genoeg om er met jonge kracht in te geloven.


    In het struikgewas achter de bank, waar hij op zat, klonk het eentonig lieflijke geluid van een vink en dat bracht hem in een plezierige mijmerende stemming. Wat een dag gisteren! De herinnering er aan drong zich met volle kracht aan hem op. Hij moest nu trachten de gedachte aan Felicita even los te laten en zich te concentreren op het gesprek met de samenzweerders. Het leek hem in de rustige, zomerse atmosfeer van het park bijna ongeloofwaardig, dat er in de stad een donker geheim broeide, waarvan de massa onwetend was en waar hij zelf, tegen zijn wil, door een vreemde bestiering toch in betrokken werd. Men wilde hem dus een rol laten spelen in de hogere politiek, een obscure, minderwaardige en tevens clowneske rol. Men dacht dat hij laf, corrupt of dom genoeg zou zijn om zich daartoe te lenen, maar men had geen rekening gehouden met het feit, dat hij een schuld met zichzelf te vereffenen had, dat hij jarenlang gewacht had op een kans om met zichzelf in het reine te komen. Goed, hij zou de rol accepteren, maar de uitvoering ervan zou heel anders zijn, dan men verwachtte. De schijnaanslag moest een echte aanslag worden en de wereld zou een dictator minder tellen. Het plan dat de vorige avond in hem opgekomen was, vervulde hem met een storm van trotse emoties en hij gaf er zich aan over als aan een roes. En de omgeving veranderde. Het park werd een decor en het vinkengefluit een ver verwijderd mechaniekje.


    En naast hem zat Johan, zo duidelijk in de groenige schemering van het door de boomkruinen gezeefde licht, dat hij niet eens het hoofd opzij hoefde te wenden om hem naast zich te weten. Hij had hetzelfde profiel als Henriette, met kleine rechte neus en de korte bovenlip. Hij had ook dezelfde lichtblauwe ogen, die soms grijs leken, maar hij droeg een bril met licht montuur. Zijn aanwezigheid was niet beangstigend als zo dikwijls, wanneer hij aan Hugo verscheen. Nee, hij zat daar bijna opgewekt, met de handen op de knieën, zijn karakteristieke houding en zei: 'Nu je besluit vaststaat, Hugo, wil ik je zeggen dat ik je nooit gehaat heb om wat je deed. Ik wist steeds dat je mij eens verraden zou, omdat het in je lijn van leven lag. Zonder die daad zou je nooit tot deze daad gekomen zijn. Je bent als Judas, die zijn Heer verried en alleen daardoor tot het besef kon komen dat zijn haat eigenlijk liefde was.' Toen werd het decor weer park en de vogel zweeg. Hugo keek opzij. De vrouw die naast hem zat, vroeg hoe laat het was. Zij moest het hem twee keer vragen eer hij begreep wat zij van hem wilde. Geschrokken vertelde hij het haar en kwam gelijk tot de ontdekking dat hij al een uur op de bank had zitten dromen. Het werd hoog tijd om naar Juan Barotta te gaan.


    Bij het opstaan voelde hij dat zijn linkerbeen sliep en een ogenblik hield hij zich, met een pijnlijke grijns naar de vrouw gekeerd, aan de leuning van de bank vast, eer hij door het park terugliep naar de uitgang. Toen hij op het plein kwam, waar het hoge standbeeld scheen te sidderen in het felle zonlicht, zag hij dat de drukte beduidend toegenomen was. Het was hetzelfde tafereel van de vorige dag: de verkiezingskoorts hing merkbaar in de lucht, maar Hugo zag de dingen nu met andere ogen, met de ogen van een wetende. Hij paste in dit beeld van roezig verkeer en opgewonden mensen, maar hij paste erin op een unieke manier. De neutrale, onverschillige wijze, soms vermengd met een tikje nieuwsgierigheid, waarmee voorbijgangers hem passeerden, sloot hem niet meer buiten, want hij wist dat hij slechts een van hen staande hoefde te houden om te vertellen wat hem bekend was en deze grote schijf van bewegende en pratende mensen zou als op een sein stilstaan en zich om hem concentreren. Dit besef gaf hem een gevoel van macht en het deed hem rechtop lopen en zonder verlegenheid om zich heen kijken. Hij kon zelfs eenmaal de verleiding niet weerstaan iemand vuur te vragen voor zijn sigaret, hoewel hij lucifers in zijn zak had. Hij speelde onderwijl met de mogelijkheid deze willekeurig iemand een schok te bezorgen en hij voelde zich een overwinnaar toen hij verder liep, zonder een andere opmerking dan over het weer geplaatst te hebben. De stommeling moest eens weten, wie hij daar zojuist vuur gegeven heeft, dacht hij. Hij durfde nu ook de vrouwen onbeschaamder aan te kijken en ontdekte dat zij dit apprecieerden, zelfs wanneer zij zijn blik met dédain beantwoordden.


    Hij ging een winkel binnen om sigaretten te kopen, een paar kranten en een prentbriefkaart. Hij zou beginnen met een kaart naar Henriette te sturen. Het was te gek dat hij helemaal niets van zich liet horen, maar toen hij weer buiten stond, was hij de kaart in zijn binnenzak vergeten. Zijn gedachten bepaalden zich bij Felicita, terwijl hij zich zeker en vrij tussen de mensen door bewoog. Het gezoem van opgewonden gesprekken, de muziek en de schetterende redevoeringen uit de luidsprekers, het opdringerige roepen van de krantenjongens, de gedrapeerde vlaggen met de zwarte gekruiste zwaarden op een rood veld en de affiches met de kop van Mondori, dit alles had iets van zijn dreiging verloren voor Hugo. Een noodlotzware tragedie was in een operette veranderd. Hij stak een groot plein over dat ingesloten werd door de gevels van sjieke winkels, waarachter de huizen van hoger gelegen straten oprezen.


    Het scherp afgesneden stuk hemel boven het plein leek van een nog intenser blauw dan daarbuiten. Midden op het plein met het plaveisel van sierlijke mozaïek stond een fontein, een reusachtige triton. Het waaierende water hing als glanzend schuim in de lucht. Kinderen speelden aan de rand van het bekken, dat de vorm van een schelp had. Hugo ging een smalle zijstraat in, kruiste plotseling een doodstil pleintje naar weer een drukke, sombere straat, die vrij steil opliep en bleef staan voor de zaak van Juan Barotta. Beneden lagen de magazijnen en in het halve duister waren werklieden bezig met vaten, manden en flessen. Er hing de zure lucht van verschaalde wijn. Hugo vroeg een van de mannen waar hij de patroon kon vinden en de man wees hem een loket, waar hij zich aan kon dienen. Een boekhouder in een rommelig kantoortje stond hem te woord en duidde hem de weg naar het privé-kantoor. Enkele ogenblikken later ging Hugo bij de wijnhandelaar binnen, die hem met een kort handgebaar een stoel aan de andere kant van zijn overladen bureau aanwees en met zijn ogen permissie vroeg het telefoongesprek waarin hij gewikkeld was, te mogen afmaken.


    Hugo ging zitten en keek het grote ongezellige vertrek rond. Een reclamekalender, de kasten vol ordners en een stalen brandkast. Het telefoongesprek duurde lang en Hugo verbaasde zich over de onaangename, harde toon, waarop Juan Barotta sprak, zonder dat hij zichzelf onderbrak door het zelfvoldane lachje, dat hem de vorige avond kenmerkte. Nu en dan kruisten de blikken van de mannen elkaar. Dan keek Hugo snel een andere kant uit en Juan Barotta forceerde een grijns. Ik moet me niet door hem laten intimideren, dacht Hugo. Ik vertegenwoordig hier mijn firma en ik moet het er goed afbrengen. Tegelijkertijd besefte hij dat de belangen van zijn firma hem onverschillig lieten, op dezelfde manier waarop Henriette en alles wat met het vaderland te maken had, zijn belangstelling verloren had. Hij zat hier niet om zaken te doen, maar om redenen van persoonlijke aard. Hij zat hier als een geronseld lid van een samenzwering, maar het voordeel was aan zijn kant, want hij alleen wist dat de rol, die men hem toedacht een heel andere was dan die hij zou spelen. Ondanks deze nuchtere redenering haalde hij, toch langzamerhand nerveus geworden, zijn sigaretten te voorschijn. Juan Barotta zag dit en schoof hem met de vrije hand een fraaie doos Amerikaanse sigaretten toe.


    Juist op dat moment was ook het telefoongesprek afgelopen. De houding van de wijnhandelaar veranderde op slag. Zijn gezicht kreeg weer de joviale trek met de iets te opgeruimde blik. Even streek hij met de beide handpalmen de haren aan zijn slapen glad, nam daarop een sigaret en voorzag Hugo en zichzelf van vuur. 'Ziezo, ik zal een exquise wijntje laten aanrukken,' zei hij en belde. 'Dat was een lastige klant zo-even, maar ik heb hem zijn vet gegeven.' Het kenmerkte de ongewone situatie waarin de beide mannen tegenover elkaar waren komen te staan, dat hij dit openlijk tegenover Hugo, die toch eveneens een lastige klant vertegenwoordigde, zei. Misschien voelde hij het, want hij keek Hugo een ogenblik onzeker, peilend aan, als om zijn houding en het onderwerp van het gesprek te bepalen. De schijnvertrouwelijkheid van de vorige avond, in het leven geroepen door de sfeer van het diner, de huiselijkheid van de salon en de lome zoelte van de subtropische nacht was volkomen geweken. De beide mannen voelden dat zij volslagen vreemden voor elkaar waren en dit blijven zouden, meer nog, dat er slechts plaats was voor een gemotiveerd wederzijds wantrouwen. Een meisje bracht een fles wijn en twee glazen binnen. Hugo moest toegeven dat de wijn uitstekend was. Hij proefde aandachtig en goedkeurend, mede om tijd te winnen. Intussen haalde Juan Barotta met opvallende bedrijvigheid het dossier te voorschijn en wees er met veel omhaal op, dat moeilijkheden die tussen de Terraanse en de Hollandse firma gerezen waren, eigenlijk en bagatelle uit de weg te ruimen zouden zijn. Zij bespraken de details enHugo had alle reden moeten hebben om hoogst voldaan te zijn. Toch wisten beide mannen dat andere belangen dan deze zakelijke, hen inmiddels bezighielden en dat de een slechts wachtte tot de ander het hoge woord zou uiten. De gelegenheid daartoe scheen zich echter niet voor te doen en toen Hugo opstond om weg te gaan, was er nog niets over dit punt gezegd.


    'Ik zal een voorlopig rapport opstellen en dat onmiddellijk versturen,' zei Hugo, 'ik ben blij dat we tot een oplossing gekomen zijn.'


    'Hebt u geen aktetas bij u?' vroeg Juan Barotta, 'dan zal ik een pakje van de papieren maken.' Hij was daar een ogenblik mee bezig en overhandigde het toen aan Hugo.


    'Wanneer zal de volgende ontmoeting zijn?' vroeg Hugo terloops. Maar de nu toch uitgesproken woorden verraadden de spanning van zijn gevoelens. Het was als ondertekende hij hiermee een contract, waarvan hij tot nog toe aan de consequenties had kunnen ontkomen. Hij ervaarde deze gewaarwording zo sterk, dat een lichte duizeligheid hem beving en hij even steun moest zoeken aan het bureau.


    Juan Barotta doofde zijn sigaret en keek Hugo niet aan, terwijl hij zei: 'U accepteert dus ons voorstel van gisteravond?' Er viel een stilte waarin de geluiden van het magazijn en de straat, geluiden die de realiteit van het normale leven vertolkten, schenen weg te drijven naar een onherroepelijke achtergrond. Eindelijk verbrak Hugo met een hese stem de stilte: 'Ja, ik accepteer het.' Er kwam een verpletterend gevoel van angst over hem en Juan Barotta, die snel had opgekeken stak de hand uit om hem te ondersteunen, maar dit gebaar gaf Hugo zijn zelfbeheersing terug. 'Nee dank u, ’t is niets, het gaat al weer,' antwoordde hij. Johan, dacht hij wanhopig, Henriette, maar de namen werden door niets meer gedekt. Ik moet dit alleen opknappen, dacht hij verder, God sta me bij, helemaal alleen!


    Hij ging als in een droom naar de deur.


    'Ik zal mij onmiddellijk met de chef in verbinding stellen,' hoorde hij de ander zeggen, 'met Gaspar de Sousa. U hoort dan wel van ons.'


    Hugo hief flauwtjes de hand op, ten teken van groet of toestemming en om de deurknop te grijpen. Hij keek niet meer om naar de wijnhandelaar, terwijl hij het vertrek verliet, het gebouw doorliep en in de sombere, smalle straat belandde. De gedachten vloeiden uit hem weg en er kwam iets anders voor in de plaats, alsof hij onder hypnose was gebracht en voortaan alleen maar kon handelen onder een hem opgelegde wil. Aan het einde van de straat gekomen haalde hij de voor Henriette bestemde prentbriefkaart te voorschijn en scheurde die in kleine stukjes. Toen begon hij blindelings door de stad te dwalen op zoek naar een restaurant.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 7


    


    Ik heb vast koorts, dacht Hugo, ik had een buisje kinine moeten kopen. Hij wist echter heel goed dat de toestand waarin hij verkeerde, zijn gloeiend hoofd en beurtelings hete en koude rillingen die door zijn lichaam liepen, niet het gevolg waren van een gewone koorts en dat hij weer bezig was zichzelf met een drogreden om de tuin te leiden. Hij lag op zijn rug boven op het bed in de schemerige kamer, die misschien wel het zonlicht, maar niet de zonnehitte kon weren. Naast hem op het nachtkastje lag een lauw en druipend washandje, waarmee hij vergeefs getracht had zijn voorhoofd af te koelen. Hij deed er het beste aan zo stil mogelijk te blijven liggen en de gedachten uit zijn hoofd weg te laten vloeien. Er waren mensen, die deze kunst verstonden, maar hem lukte het niet. Als ik maar niet ziek word, dacht hij en hoopte dat hij eigenlijk wel ziek zou worden om zo van alles af te zijn.


    Plotseling hoorde hij het reiswekkertje tikken. Het klonk zo troostend alsof er een stemmetje aan zijn oor praatte en dit maakte dat hij er opeens zin in had om met iemand ernstig te spreken, met iemand die hem volledig zou begrijpen en raad geven. Zo iemand bestond er echter niet meer en had wellicht nooit bestaan. Had hij ooit echt met zijn ouders kunnen praten? Of met Johan? Of met Henriette? Zo hij het misschien eens gedacht had, nu wist hij dat wanneer een mens werkelijk in nood verkeert, er alleen een volstrekte leegte om hem heen is. Het was alsof hij zichzelf nu pas voor het eerst zag, zoals hij in werkelijkheid was, zoals ’n plaatselijk verdoofd patiënt, liggend op een operatietafel, zijn inwendig organisme, blootgelegd, weerspiegeld ziet boven zijn hoofd. Huiveringwekkend vreemd kwam hij zichzelf voor, afgesneden van alle bronnen van het leven en aan zichzelf overgelaten.


    Hij hoorde een kleine klik in het wekkertje: nu schoof de grote wijzer over de alarmwijzer, die op acht uur stond. Het moest dus twintig voor drie zijn. Een eindeloze middag en een nog langere avond in het verschiet, waarin hem niets te doen stond dan te wachten. Hoe dikwijls had hij in het achter hem liggende siësta-uur nu al tegen zichzelf gezegd dat er nog niets onherroepelijks gebeurd was. Wanneer hij wilde, kon hij meteen nog passage boeken voor het eerstvolgende vliegtuig. Wat verhinderde hem dan dit te doen! O, hij wist het wel, al trachtte hij vergeefs dit weten te ontzenuwen met nuchtere redeneringen. Hij kon niet meer naar Henriette terug. Hij kon niet opnieuw de dagen slijten aan haar zijde en haar minachting ondergaan, haar om zich heen zien als een levend verwijt. Alles was beter dan haar weer onder ogen te komen. Hij zou dit niet zozeer gevoeld hebben, wanneer hij deze reis niet ondernomen had. Daardoor was immers de verdovende sleur van hem afgevallen. Hij balde zijn handen tot vuisten. Hij wilde niet langer tegen zijn noodlot vechten en hij kon het ook niet langer, want hij was er te moe voor. Maar terwijl hij dit vaststelde, ontbrak hem toch de geestkracht om zijn nieuwe houding volledig te bepalen en in gemoedsrust te aanvaarden. Even, tussen de middag, tijdens het eten in een restaurant, was er een korte opflikkering in hem geweest van hoop op uitkomst. Wanneer hij zich van de opdracht zou kwijten, zoals die van hem geëist werd, zou hij immers in Zuid-Amerika een nieuw leven kunnen beginnen. Rijk als hij dan was, zou hij zich kunnen onderdompelen in plezier, in uitspattingen en wellicht in staat zijn, alle herinneringen aan Holland te verdringen. Maar direct daarop was de schim van Johan weer naast hem opgerezen en hij wist dat hij daar nooit vanaf zou komen, tenzij door het uitvoeren van die andere daad. Wanneer hij Mondori zou doden of slechts verwonden, zou hem dat wel eens het leven kunnen kosten en hoe dikwijls hij ook aan de dood in het algemeen dacht, met de gedachte aan zijn eigen dood kon hij zich niet vertrouwd maken. Daar was hij te weinig stoïcijn voor. Een verlammende angst verspreidde zich door zijn hele lichaam, wanneer hij de consequenties van zijn daad trachtte door te denken. De mogelijkheid dat hij er over een week niet meer zou zijn, kwam hem zo onaanvaardbaar voor dat hij niet in staat was zich er logisch mee vertrouwd te maken. Hij wilde leven, fel leven, maar wist niet hoe. Hij draaide in een cirkel rond, waar hij niet uitkwam. Oplevingen en depressies wisselden elkaar af en de laatste duurden altijd langer dan de eerste.


    Plotseling schrok hij zo hevig dat hij met kloppend hart recht overeind schoot en toch was er niets anders dan de zoemer van de huistelefoon die hem alarmeerde. Hij greep een keer mis, voor hij de hoorn van de haak nam.


    'Hier is bezoek voor u, meneer. Wilt u mevrouw ontvangen?'


    'Ja... nee, wacht, een ogenblik ...' Natuurlijk was het Felicita, die uit voorzichtigheid haar naam niet wilde noemen.


    Er was al een klik gevallen aan de andere kant van de lijn en hij legde de hoorn neer. Haastig trok hij zijn jasje aan en haalde een kam door zijn haar. Hij keek om zich heen of er rommel in de kamer was, maar behalve de ingedeukte sprei op het bed en het washandje op het nachtkastje was de kamer netjes en volkomen neutraal, schemerig achter de neergelaten jaloezieën.


    Hij dook in zijn koffer en haalde er een pocketje uit, liet zich daarmee in de enige fauteuil zakken, maar bedacht bijtijds het doorzichtige van deze camouflage, want er was nauwelijks licht genoeg om bij te lezen en hij sprong weer op, om een van de jaloezieën te openen. Juist toen hij deze op een kier had teruggeduwd, werd er geklopt, en nog altijd met een hart dat ophamerde tot in zijn droge keel deed hij de deur open en slaagde erin verrast te doen.


    'Felicita,' zei hij. Zo vaak had hij haar naam genoemd bij zichzelf, dat hij zich te laat herstelde en 'mevrouw de Sousa' zei. Ze deed alsof ze het niet gehoord had en stak hem haar kleine hand, toe, die hij te hard drukte en daarna, te laat, pas kuste.


    In verwarring over haar onverwachte komst en zijn stuntelig optreden, vergat hij haar de fauteuil aan te bieden, maar begon overbodige verklaringen af te steken over de hitte, de schemerige kamer, de gekreukte sprei, tot hij merkte dat zij de onsamenhangende stroom van woorden geduldig over zich heen liet gaan. Hij zweeg met gloeiende oren en toen zij nog niet antwoordde, maar heupwiegend naar het raam liep en de jaloezie verder openduwde om naar buiten te kijken, nieuwsgierig waar de kamer op uitzag, herstelde hij zich enigszins. De geur van haar parfum verspreidde zich in de kamer met het zonlicht, dat nu verblindend naar binnen viel. Het was alsof dit al zijn sombere kwellende gedachten in één slag wegvaagde. Op dit bezoek had hij zeker niet durven hopen en misschien daardoor werd zijn verliefdheid opgezweept. Hij keek naar haar in het zwart gehulde uitstekende figuur met de grijze bontstola, die luchtig over haar schouders geworpen was, naar haar kleine voeten in de hooggehakte schoentjes en naar haar profiel onder het dichte kapsel en hij kon niet meer denken: wat komt ze hier doen, waarom is ze alleen! Hij was zich enkel maar overweldigend bewust van haar aanwezigheid. Ze paste in zijn verbeelding en, omdat hij dit wenste, zo weinig bij de ingenieur, dat hij haar volkomen los van deze gevreesde en gehate man kon zien.


    'U hebt wel een aardig uitzicht,' zei ze, 'maar de garage hier tegenover is zeker niet zo leuk?'


    Ze draaide zich om, zodat haar gezicht verduisterde tegen het felle zonlicht waar hij in opkeek.


    'Och,' zei hij, 'ik heb daar niet zo op gelet, ik ben... ik ben nog maar weinig op mijn kamer geweest. Maar ’t is waar, ze houden in dit land van luidruchtige claxons, er zijn er zelfs met hele wijsjes er op ... dit is bij ons verboden. Mag ik u misschien iets aanbieden? De een of andere frisse drank?' Hij deed een stap in de richting van de telefoon, maar zij voorkwam hem. Op hem toelopend, raakte ze met haar hand vluchtig zijn arm aan en zei: 'Nee, laat maar. Ik ben hier met de wagen.


    Ik heb mijn man weggebracht. Hij heeft een conferentie vanmiddag en ik heb beloofd hem om zeven uur te komen halen.' Ze keek op haar horloge. 'Als u wilt, kunnen we een ritje maken in de omgeving...' Ze glimlachte op de haar eigen mysterieuze manier, die alles en niets kon betekenen en die zijn verwarring deed toenemen. 'U hebt misschien gewichtiger dingen te doen?' vervolgde ze vragend, toen hij niet onmiddellijk antwoordde, 'dan zal ik u niet langer ophouden en hier alleen even een sigaret blijven roken.'


    'O nee,' zei hij haastig, 'ik heb heus niets belangrijks te doen. Ik moet een rapport opstellen, maar dat kan vanavond laat wel, als ’t wat koeler is geworden ... maar we kunnen toch nog wel eerst een sigaret roken als u... als u...' Hij begon te aarzelen, terwijl hij haar en zichzelf van een sigaret voorzag en ergerde zich dat hij zich teveel bloot had gegeven en te gretig op de uitnodiging was ingegaan, want hij zag aan haar gezicht dat zij geen ogenblik aan een weigering zijnerzijds waarde gehecht zou hebben. Hij was volkomen doorzichtig in zijn verliefdheid, maar hij wist eigenlijk totaal niet hoe zij over hem dacht en wat zij voor hem voelde. Dat dreigde hem weer onzeker en neerslachtig te maken. Waarom zou ze ook maar iets meer voor hem voelen dan een soort nieuwsgierigheid. Natuurlijk was ze reeds op de hoogte van zijn besluit, zoals hij dat meegedeeld had aan Juan Barotta en wellicht gaf dat aan haar nieuwsgierigheid een pervers karakter. Zou ze ook maar het geringste vermoeden hebben van wat er wezenlijk in hem omging en was omgegaan, eer hij zijn besluit genomen had? Hij bedacht dat ze hard en wreed moest zijn om hem hier te komen uitnodigen voor een plezierritje. In plaats echter dat deze overweging haat bij hem opwekte jegens haar, maakte het zijn verliefdheid nog erger, nog wanhopiger... nog dwazer. Hij wist het en hij kon er zich niet tegen verzetten en hij voelde, dat zij hem ook nu weer doorzag.


    Is ze eigenlijk wel de mooie vrouw, die ik in haar zie, dacht hij aarzelend, of is ze in haar soort toch een clichétype. Ik wou dat Henriette hier was om haar te beoordelen. Het merendeel van de vrouwen hier is op deze wijze sjiek gekleed en heeft opvallend mooi haar, maar nu ik haar goed bekijk, lijkt ze ouder dan gisteren. Ik moet trachten haar niet langer door een romantische bril te zien, dan houdt ze vanzelf op mij te imponeren.


    Hij ademde diep en keek haar flink aan. Zo was het goed. Maar ze beantwoordde zijn blik met haar goudbruine ogen en zijn redenering ging weer onder in verliefdheid. Het was een zuiver zinnelijke sensatie, want zij leek honderd procent vrouw en hij begreep, dat zij alleen door honderd procent mannelijkheid getroffen kon worden. Zij zou nemen wat haar goed dacht en het verwerpen als ze er genoeg van had. Zij zou waarschijnlijk slechts formeel protesteren, zich beroepen op haar huwelijk, op de goede toon, of op wat dan ook, wanneer hij haar nu omhelsde, maar hem toch laten begaan, want haar raadselachtige glimlach verborg niets dan vurige hartstocht. Maar hij zou haar niet omhelzen, nu niet en hier niet, want hij had te weinig van de bruut in zich en miste het schaamteloze zelfvertrouwen van de vrouwenjager. Hij zou altijd het slachtoffer blijven van zijn eigen onzekerheid en lafheid, die hij het liefste verlegenheid of fatsoen noemde en bovendien maakte hij zich wijs dat liefde zonder romantiek alle bekoring voor hem verloor. En hij was al weer op weg om haar te zien zoals hij haar wilde zien, liet zich inpalmen door haar schoonheid en gratie, verleende een diepere zin aan haar glimlach en vergat oprecht de argumenten, die hij hier nog zojuist tegen aangevoerd had.


    'Er is nog iets,' zei ze alsof er niet dat korte tasten naar eikaars wezen had plaatsgevonden, 'mijn man en ik nodigen u uit vanavond met ons te dineren in een klein restaurant waar de beste kreeften en oesters van de stad geserveerd worden.' Ze maakte een fijnproevergeluidje met de lippen en vervolgde: 'Na afloop daarvan zou hij nog graag even met u willen praten ... dat moest ik u zeggen.' Ze doofde haar sigaret in het asbakje en zei: 'Wat mij betreft kunnen we nu wel gaan. We hebben nog een flink stuk van de middag voor ons en ik zou u graag het paleis van onze vroegere koningen laten zien. Het park met de Japanse cameliatuin is vooral de moeite waard en ’t is nauwelijks dertig kilometer buiten Delmare ... Bent u klaar?' Ze glimlachte nu niet, maar over haar schouders kijkend lachte ze met haar hele gezicht en dit nam plotseling alle gekunsteldheid uit haar weg... 'We zullen er een echt leuk ritje van maken, nietwaar, lieve vriend?'


    Hugo knikte. Het was alsof zij zijn gedachten, ook de intiemste, helder en duidelijk gelezen had. Hij voelde zich betrapt en verwarder dan ooit. Zo zou hij van haar kunnen houden, zo zou hij voor haar kunnen sterven, dacht hij in pathetische vervoering. Maar zo zou hij haar nooit aan durven raken en toch niets liever doen dan dat.


    'Ja, ik ben klaar,' zei hij ten overvloede en liet haar voorgaan de deur uit. Ze tripte voor hem uit door de gang en hij volgde haar met opeen geklemde tanden en bruisende, duizeligmakende gedachten in zijn hoofd.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 8


    


    Nu net doen of het heel gewoon is, dacht Hugo, toen hij naast Felicita ging zitten in de luxueuze twoseater, waarvan de kap neergelaten was, maar hij kon zich toch niet ontveinzen dat een gevoel van behaaglijkheid en trots hem doorstroomde. Deze hele reis vertoonde het aspect van een droom met exotische hoogtepunten en macabere diepten en op dit moment leken de eerste hem even onwezenlijk als de laatste. Zijn leven was zozeer van beklemming tot beklemming verlopen, dat de gebeurtenissen van de laatste paar dagen zich niet meer lieten realiseren. Ze werden tot decorachtige elementen uit een humbugfilm en een griezelroman. Maar kom, was het dan werkelijk zoiets bijzonders om met een mooie vrouw in een dure sportwagen te rijden? Ja, dat was het misschien voor de kleine man, die daar zijn dagdromen in projecteerde tot een gelukscliché, maar daar stond hij nu toch boven! Tientallen auto’s reden de hare voorbij en in de meeste daarvan zaten mooie, zelfverzekerde vrouwen. Hij voelde met de minuut zijn zelfvertrouwen groeien en hij wilde niet langer aan de naaste toekomst, waarin een mogelijke dood besloten lag, denken. De nabijheid van Felicita betekende leven, volledig en hartstochtelijk leven. Zij chauffeerde met een grote vaardigheid en beantwoordde voor en na met een vrolijk gezicht zijn zijdelingse opgetogen blik. De hete wind deed zijn haren wapperen, maar bracht nauwelijks enige beweging in haar glanzende, met een grote kam bijeengehouden kapsel. De kilometerteller bibberde naar de honderdveertig, maar de wagen lag vast op de geasfalteerde weg. Het landschap week heuvelachtig naar de horizon en vertoonde weinig boomgroei. Het lag bruin en naakt onder de blauwe hemel en soms wanneer de auto een hoog punt bereikte, zagen zij de felle glinstering van de rivier, die zich naar de zee toe meer en meer verbreedde. Het glinsteren kwam nader en nader en spoedig snorde de auto langs een boulevard in aanleg. Links lag de brede riviermond en rechts golfde een hoge duinenrij met een jonge pijnbomenaanplant. De wagen begon te veren en te stoten en de wind woei een nevel van fijn zand op. Felicita minderde evenwel geen vaart en een paar minuten later boog de weg opnieuw het heuvelland in, dat hier weelderiger begroeid was met ceders en cypressen. Geen van beiden scheen behoefte te hebben aan conversatie. Felicita bepaalde haar aandacht bij het rijden en Hugo raakte in een roekeloze vakantiestemming, die geen plaats liet aan enige vastomlijnde gedachte. Hij onderging deze rit als een zalige ontspanning en genoot van het snel wisselende uitzicht en de uitstekende capaciteiten van de twoseater. Er was nu bijna geen verkeer meer op de weg. Een enkele maal passeerden zij een ezel, zwaar bepakt en bereden door een vrouw. Een andere maal werd de weg geblokkeerd door een baardige, in lompen geklede herder, die met een kudde geiten van de ene heuvelhelling naar de andere overstak. Maar toen, vrij plotseling, begon de wereld er weer bewoonder uit te zien en kort daarop reden zij een villadorp binnen. Felicita parkeerde de auto voor een café op een ruim, vierkant plein, dat aan één kant begrensd werd door een paleisachtig gebouw met een barokke overdaad aan torentjes, bordessen en pilaren. Er voor was een open tuin aangelegd met waterpartijen en een grote verscheidenheid aan bomen en planten, fonkelend doorspikkeld met helkleurige bloemen. Het dorp werd ingeklemd door heuvels en er heerste een vochtige warmte. Kleine groepjes toeristen drentelden langs winkels met souvenirs, die tussen de café’s en restaurants nestelden. Niets wees er op dat ook dit dorp deel van de dictatuurstaat uitmaakte. Felicita snauwde een paar opdringerige bedelaars af die hen omringden. Hugo had graag wat geld willen geven, maar hij durfde het niet tegenover Felicita en met een licht schaamtegevoel haastte hij zich achter haar aan het café binnen, dat ruim gebouwd was en schaduwrijke, met veel bloemen en planten versierde serres had. Zij zochten een hoekplaats die uitkeek op het plein en een stuk van de grote weg. Deze weg was aan een kant afgebakend door een lage muur, die grote villatuinen gedeeltelijk aan het oog onttrok, maar waar een rode en witte overdaad aan rozen overheen puilde. Ze bestelden thee met citroen en een gebaksoort, die de specialiteit vormde van de streek.


    Hugo zocht naar woorden om een plezierig alledaags gesprek in te leiden, maar Felicita was hem voor. Ze borg haar poederdoos, die ze zojuist gebruikt had in haar tas en zei:


    'Mijn man weet niet dat ik met u ben gaan rijden. Het was de bedoeling dat ik u tegen zeven uur zou komen halen en dat wij hem dan samen bij de uitgang van het conferentiegebouw zouden opvangen. U hebt er geen idee van hoe moeilijk de positie van de getrouwde vrouw in Terrasol is. Onze hele opvoeding is er op gericht dat wij visites geven en ontvangen, maar altijd worden wij gechaperonneerd. In onze kringen is een werkende vrouw ondenkbaar. Ik heb mijn opvoeding in Londen en Parijs genoten, maar toen ik in Delmare terugkwam, was mijn huwelijk al geregeld door mijn moeder en de ouders van mijn man. Er wordt in een geval als het mijne en ik ben een van de vele gevallen, verondersteld, dat je dan meteen vergeet wat je in het buitenland gezien hebt aan vrijheid bij andere vrouwen, wat natuurlijk dom en absurd is.'


    Er was een gehaaste, verbitterde klank in haar stem gekomen, die Hugo niet verwacht had en die hem schuw deed zwijgen, toen ook zij even ophield omdat de kelner thee en gebak bij hen neerzette. Hij haalde sigaretten voor de dag en presenteerde haar, maar zij weigerde en toen nam hij er zelf ook geen. Hij keek toe hij zij suiker en een schijfje citroen in zijn thee deed en daarna zichzelf bediende. Het ritselend zoemen van de ventilator drong zachtjes tot hen door en buiten lagen de korte, scherpe schaduwen van de middag op de hel beschenen weg en op het plein.


    'Is de thee zo goed?' vroeg ze met een glimlach die de afwezigheid van haar gedachten verried. 'Proef eens.' Hij proefde gehoorzaam en prees de smaak. Zij roerde met het lepeltje in haar kopje en vervolgde: 'Misschien denkt u dat ik een benijdenswaardig leven leid, maar zo is het niet. Wat zegt het bezit van een huis, een auto, van toiletten en allerhande luxe als men gedoemd is geestelijk te vegeteren. De vrienden van mijn man zijn domme opgeblazen idioten en van de meeste vrouwen waar ik gedwongen mee om moet gaan, spreek ik liever helemaal niet. En Gaspar... nu ja... Kom, geef mij toch maar een sigaret en laten we in godsnaam over vrolijker dingen praten.'


    Hij gaf haar een sigaret en zij ging verder:


    'Weet u dat ik mijn personeel heb moeten omkopen om deze middag met u uit te kunnen gaan? Maar ik vind het heerlijk. Het herinnert mij aan mijn Parijse tijd. Maar goed, laat ik ophouden, want anders zanik ik de hele middag door over mijzelf. Laten we de wereld om ons heen vergeten voor een paar uur... noem mij vanmiddag Felicita en... en tutoyeer mij. Goed?'


    'Graag,' zei Hugo vlug, 'ik stel het erg op prijs, ik bedoel ik vind het fantastisch dat je zo vertrouwelijk met mij bent.' Hij hief zijn kopje op en zei: 'Felicitas Felicita!' Hij dacht: Deze woordspeling gaat wel, kon beter misschien, en voegde aan zijn woorden toe: 'Je naam betekent geluk. En ik voel me gelukkig op dit ogenblik. Gelukkiger, dan in lang het geval is geweest. Jezus, hoe zal ik het zeggen, ik voel me... nee, het is niet te zeggen.' Hij legde overmoedig zijn hand op haar knie en zij liet het toe. 'Weet je wel, dat je de mooiste en liefste vrouw bent, die ik ooit gezien heb?' Hij dacht: Als ik nu verder ga praten, dan vertel ik haar alles, dan word ik afgrijselijk confidentieel en dan ga ik misschien wel huilen. Hij herhaalde: 'Werkelijk, de mooiste en de liefste vrouw en dat je hier bij mij wilt zitten, dat je mij bent komen halen, betekent veel meer voor mij, dan je ooit zult kunnen begrijpen. Ik heb een rotleven gehad, weet je..Hij dacht: Nu uitscheiden. Nu niet verder gaan. Het kan haar geen zier schelen. Hij ging verder: 'Het klinkt niet aardig tegenover mijn vrouw en ik wil ook niets ten nadele van haar zeggen, maar ik geloof dat iedere man van een ideaalvrouw droomt. De meeste van ons zullen haar wel nooit ontmoeten. Ik heb het gevoel dat ik haar ontmoet heb, in jou.' Hij keek haar ernstig en dwepend tegelijk aan en besefte dat hij komedie speelde en toch meende wat hij zei. Dat zij er geen woord van geloofde en zich toch gevleid voelde. Nu moet ik mijzelf en haar quasi overtuigen, dacht hij en voelde dat dit niet zo moeilijk zou zijn. Hij sloeg zijn ogen neer en schoof iets dichter naar haar toe. Onder haar zwarte japon voelde hij haar been in de ragfijne, zwarte nylonkous en er steeg een warm zinnelijk gevoel in hem op. Ik ben ontzettend veel tekort gekomen de laatste jaren, dacht hij. Het was altijd op de een of andere manier beschamend en teleurstellend tussen Henriette en mij, sinds Johans dood en eigenlijk al daarvoor.


    Zij legde haar hand strelend en bemoedigend over de zijne en hij vervolgde:


    'Ik wou dat we samen weg konden gaan. Ik wou dat je met me meeging naar Zuid-Amerika. Jij hoort niet bij Gaspar. Ik heb het toch gisteren met eigen ogen gezien. Je bent honderd maal te goed voor die kerel. Laten we samen opnieuw beginnen, als mijn... mijn zaken hier achter de rug zijn.'


    'Je moet zachter spreken. Praat liever Frans,' zei ze. 'Je weet nooit wie ons hier af kan luisteren.'


    Ze trok haar hand terug en er kwam iets zenuwachtigs in haar houding.


    'Zullen we onze thee opdrinken en gaan wandelen?' stelde ze voor en toen ze zag dat zijn gezicht betrok, voegde ze er aan toe: 'Je moet niet boos op me zijn. Ik ben je dankbaar voor wat je gezegd hebt, maar we moeten heus voorzichtig zijn. Je wilt toch niet dat ik in moeilijkheden kom?'


    'O nee, dat vooral niet,' zei hij lichtelijk verkillend en dacht: Dat ik allerlei moeilijkheden riskeer, beseft ze blijkbaar niet. Ik ben te ver gegaan. Ik had haar dat voorstel van Zuid-Amerika niet moeten doen. Hij riep de kelner en rekende met een onverschillig hoge fooi af. Daarna gingen zij naar buiten, waar de middaghitte laaiend, met een teerachtige geur terugsloeg van het plaveisel.


    'We zullen de auto hier maar laten staan,' zei Felicita, 'en een calèche nemen naar het park, tenzij je het paleis eerst nog wilt zien. Ik voel me altijd een beetje droevig als ik daar binnen ga. Het herinnert mij aan de tijd dat Terrasol nog een koning had en mijn vader aan het hof was.'


    Ze keek schichtig om en vervolgde:


    'Je mag het best weten, ik ben nog steeds in hart en nieren royaliste. Ik herinner me zelfs nog goed, dat ik als heel klein meisje aan de koning voorgesteld werd. Misschien is het kinderachtig, maar er zijn ogenblikken, dat ik eraan terugdenk als aan iets dat mij troost en opheft, vooral wanneer ik beu ben van al dat gepraat over Mondori. Ik vind een dictatuurstaat vulgair. Ik weet wel dat dit een typisch vrouwelijke gevoelskwestie is, maar...'


    Ze onderbrak zichzelf en riep de koetsier van een lege voorbij ratelende calèche aan en zij bestegen het vehikel. Op de snauwende toon die zij tegen het dienstpersoneel aansloeg en die Hugo steeds met een pijnlijk gevoel van schaamte en verbazing vervulde, gaf ze de man het doel van de rit op en begon meteen enthousiast tegen Hugo te praten over de mooie omgeving en wel met zo’n nadruk, dat hij begreep dat hij niet op haar bekentenis moest in gaan. Haar woorden gaven hem evenwel stof genoeg tot nadenken en het kostte hem moeite niet verstrooid te reageren op haar meisjesachtige uitroepen van opgetogenheid. Waarom zei ze dat, dacht hij, terwijl ze toch kan weten, dat ik mij ogenschijnlijk aan de kant van haar man, en dus tegen haar, geschaard heb. Heeft ze met deze tocht een bijzondere bedoeling en is het haar niet om mijzelf begonnen? Deze overweging stemde hem gedrukt en wrevelig. Felicita zag dit en raadde vermoedelijk zijn gedachten, want terwijl ze luchtig doorbabbelde, nam ze zijn arm en drukte die, waarbij ze hem aankeek op een manier, die hem volledig zijn al te spoedig geschokte vertrouwen teruggaf voor het moment en met hoop vervulde.


    Intussen steeg de weg, die tussen twee tuinmuren doorliep en beschaduwd werd door hoge bomen. De geur van klimrozen vermengde zich met de terpentijnreuk van eucalyptussen onder de stovende hitte van de zon. De koetsier spoorde onophoudelijk zijn paarden aan met langgerekte, zangerige uitroepen en zweepgeklap, totdat de weg omboog, zich tot een soort allee verbreedde en de calèche stilhield voor de toegangspoort van wat een uitgestrekt park leek.


    'Laat mij dit betalen,' verzocht Felicita en er ontstond een opgewonden twistgesprek tussen haar en de norse, melancholieke koetsier. Hugo begon te wennen aan de manier waarop dergelijke zaken hier schenen te worden afgewikkeld en zodra de calèche zich ratelend verwijderde, klaarde het verontwaardigde gezicht van Felicita als bij toverslag op. Ze begaven zich naar de ingang van het park waar zij twee toegangsbewijzen kochten van een slaperige portier en sloegen daarna een willekeurig pad in, dat kronkelend teloor ging in de feeërieke vegetatie van het park, waar het fluiten van een enkele vogel klonk en het ruisen en spetteren van aan het oog onttrokken beken en fonteinen. De atmosfeer in het tijdeloze middaglicht was vochtig, broeierig en zwaar van bedwelmende geuren. Het was Hugo of hij, wandelend aan de zijde van Felicita, een exotische tuin betrad, waarvan hij lang geleden gedroomd had en zijn gedachten vervaagden in de opperste verbazing en beangstigende verrukking, omdat die vergeten gewaande droom weerkeerde en tenslotte tastbare werkelijkheid was geworden.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 9


    


    Het wandelen op schoentjes met zulke hoge hakken ging Felicita niet gemakkelijk af en dus noopte het haar als vanzelf Hugo een arm te geven. Hoewel zij nauwelijks kleiner was dan hij, voelde hij zich plomp naast haar en vergeefs probeerde hij een ogenblik zijn stap naar haar wankele trippelpas te regelen, maar al spoedig ging hij over tot een nog grotere stap dan gewoonlijk, zodat zij er drie tegen hij een kon nemen. Gelukkig bleef zij dikwijls staan om een boom of een plant nader te bekijken, of haar hand in de koelte van hier en daar langs een rotswand neersijpelend water te steken. Daarbij leidde ze zijn gedachten af door haar nog steeds luchtige gebabbel over karakteristieke voorvalletjes uit haar jeugd. Ze vertelde zo boeiend van het grote huis met de vele bedienden, waarin ze haar kinderjaren had doorgebracht, dat hij er zich een levendige voorstelling van kon maken. Ze vertelde ook van de verslagenheid die zich van allen bij haar thuis had meester gemaakt toen het nieuws van de aanslag op de koning bekend werd en van de totaal veranderde omstandigheden daarna, maar aan dit trieste relaas ontnam ze de ergste bitterheid door opmerkingen en uitroepen over de dingen die het park te zien gaf. Hij luisterde intens naar haar en al besloop hem even het gevoel dat ze wel erg egocentrisch was, hij slaagde er in warm voelend met haar mee te leven. Trouwens, elk woord dat ze zei, vond hij belangrijk en verleende hij een diepere waarde. Hoe meer ze van haar privé-leven onthulde hoe meer hij haar in zijn levens- en belangensfeer meende te kunnen betrekken en daarna steeg zijn begeerte haar helemaal voor zich te winnen. Dat hij nu al zoveel van haar wist, gaf hem zekere rechten en hij begon het aanmatigend van Gaspar de Sousa te vinden, dat deze met haar getrouwd was. De drang de ingenieur te kleineren, werd steeds sterker in hem, maar hij besefte voldoende dat vooroordelen hier een rol bij speelden en dat het altijd onverstandig is een rivaal te kritiseren en dus zweeg hij, genietend van het prentenboek van haar jeugd, dat zij voor hem opensloeg, bladzijde na bladzijde en waarin hij haar zag opgroeien van verwend en vertroeteld kind tot ambitieuze jonge vrouw, die met hoge verwachtingen haar opvoeding ging voltooien in het buitenland en terugkeerde naar haar vaderland met een romantisch heimwee in haar hart. Hij zag dit prentenboek overgaan in een roman van somber-grijze strekking, waarin al wat mooi was, dreigde te verdorren en hij verbeeldde zich, dat zijn verliefde dweperij met haar een diepere inhoud kreeg. Hij was niet slechts nog verliefd, maar hij dacht van haar te moeten houden, haar te moeten beschermen, haar te moeten bevrijden uit de neerdrukkende, banale atmosfeer van haar tegenwoordige leven, waarin zij zo slecht paste. Deze gedachten begonnen hem zozeer in beslag te nemen, dat langzaamaan de zin en de inhoud van haar woorden voor hem verloren gingen, dat hij alleen nog de melodieuze klank van haar stem hoorde, die hem inspon in gevoelens van tedere sensualiteit, zoals de atmosfeer van het park hem toverachtig inspon in zijn schakeringen van groen, waar tussendoor regenboogkleuren van bloemen iriseerden.


    'Je luistert helemaal niet naar wat ik zeg,' pruilde zij.


    'O jawel,' zei hij, 'je zei dat je vader instortte na de aanslag op de koning en dat dit het tijdstip van zijn dood verhaast heeft.'


    'Zie je wel!' riep ze uit, 'dat zei ik al een hele poos geleden. Ik zei...'


    Ze waren stil blijven staan tegenover elkaar en hij sloeg verliefd zijn armen om haar middel. Ze duwde zwakjes en bouderend met haar handen tegen zijn borst, maar hij was vastbesloten haar te zoenen. Zij deed of ze boos was, maar zo opzettelijk doorzichtig, dat het zijn laatste aarzeling wegnam en toen ineens onder zijn borende begerige blik en de druk van zijn armen, verslapte haar weerstand en liet ze zich zoenen.


    'Je moet je ogen dichtdoen,' mompelde hij na de zoen. Maar ze zei: 'Dat doe ik nooit... maar laat me nu los, echt, anders word ik boos, hoor je? Het is helemaal niet goed dat we dit doen.' Ze raakte vluchtig liefkozend zijn kin aan en keek aanbiddelijk smekend naar hem op. 'We hebben niet zoveel tijd meer,' zei ze, 'en we zouden de camelia’s nog gaan zien, weet je wel?'


    Hij hield haar nog een ogenblik vast, keek naar haar mooie mond, waarboven heel even wat haar donsde en liet haar toen zuchtend los. 'Je geeft niets om me,' zei hij, 'geen klap en ik geloof niet dat je van iemand kunt houden. Je houdt alleen maar van jezelf.'


    Hij zag niet de korte boze opflikkering in haar ogen, die onmiddellijk weer doofde, terwijl ze met haar zakdoekje wat lippenstift van zijn mond veegde.


    'Ik vind je verschrikkelijk aardig,' zei ze, 'maar we kennen elkaar nog maar pas en je dwingt zo. Waarom heb je niet wat geduld. Zou je het leuk vinden als ik mij meteen aan iedere man die verliefd op me was, gaf? Kom, zeur nou niet, geef mij een hand... vertel eens iets van jezelf, ik weet nog zo weinig van je.' Ze wachtte niet af tot hij haar een hand gaf, maar pakte onmiddellijk zijn hand en vervolgde vleiend: 'Zul je niet meer boos zijn en deze heel, heel mooie middag voor mij bederven? Weet je niet dat er vrouwen zijn waar een zoen al heel veel voor betekent? Als een van de vrienden van Gaspar dit gedaan had, zou ik hem in zijn gezicht geslagen hebben... Je mag je dus wel vereerd voelen, dat ik mij door jou liet zoenen. Kom, je kijkt net als... Ja, ik weet het... als een boxer, die ik vroeger gehad heb. Die trok ook zo'n droevige snuit als ik hem bestrafte. Maar hij is nu dood, die arme Bul.'


    'Dus ik zie er uit als een hond? Een aardig compliment is dat,' zei Hugo, terwijl hij er toch om moest lachen.


    'O ja, dat is een compliment. Ik hield erg veel van Bul. Hij was goed en trouw... heel trouw, tot in de dood.'


    Hugo keek haar een beetje geschrokken aan. Wat bedoelde zij met die woorden: trouw tot in de dood? Het was een ogenblik of het bos versomberde, of er iets van onheil aanzweefde tussen de hoge bomen. Maar haar gezicht verried niets en hij onderdrukte met geweld het gevoel van onbehaaglijkheid, dat hem een ogenblik verkilde.


    Het pad, dat zij volgden, was sterk gestegen en voerde naar een hoog punt, een open plek, vanwaar ineens naar alle kanten vergezichten uitrolden naar de horizon. Het bos kroesde in groene schuimgolven weg naar beneden, bewogen door de wind, die hier krachtig was. Heuvelrij na heuvelrij, de ene steeds een tint blauwer dan de andere, schaduwde weg naar de verte, tot aan de laatste die uit niet meer dan een violette nevel scheen te bestaan, slechts met een scherpe lijn afgetekend tegen de goudige middaglucht. En daarachter, recht voor hen uit, lag mateloos eenzaam de glinsterende zee, die verwaasde in een paarse horizon. Een hele tijd bleven zij van het uitzicht genieten. Gevoelens en gedachten schenen een al te tijdelijk, onbelangrijk aspect te krijgen in deze omgeving, die al wie weet hoeveel eeuwen zichzelf gelijk was gebleven. De ergste warmte was voorbij, de zon daalde en Hugo voelde de zweetdruppels op zijn voorhoofd koel opdrogen. Er kwam iets als een serene stemming over hem, waarin hij vaag alles wat half en minderwaardig en laf in zijn leven geweest was weer ongedaan wilde maken. Uit wat er de laatste dagen in hem gewoeld en gegist had, kristalliseerde zich de wil, tot welke daad dan ook, om zijn leven waardiger te vervolgen, of, als dit moest, te besluiten. Felicita deed hem opschrikken uit zijn gemijmer. Had zij geraden wat er in hem omging? Ze keek hem een ogenblik met andere ogen aan, onzekerder en respectvoller naar het scheen.


    'Zal ik voorgaan? Ik weet de weg,' zei ze en daalde een ander pad af, dan dat wat zij beklommen hadden. Hij volgde haar. Het pad was nauw en zij moesten takken opzij duwen en woekeringen van klimplanten. Het gezoem van insecten was hier het enige hoorbare geluid, zelfs het geruis van de wind scheen te verstikken in het dichte lover hoven hun hoofden. Felicita bleek de weg goed te kennen, zij liep zeker en koos zonder aarzelen het goede pad. Zij hadden misschien een kwartier gelopen, toen het bos opener werd en beter onderhouden en daar, aan de rand van een vijver, strekte zich de cameliatuin uit. De zon was bijna achter de heuveltoppen gedaald en een weemoedige schemer breidde zich tussen heesters en bomen uit. In deze schemer werden de bloeiende camelia’s van een boosaardige, donkerrode pracht.


    '’t Is werkelijk een fantastisch gezicht,' zei Hugo.


    'Men zegt dat deze cameliatuin wereldberoemd is,' antwoordde Felicita, 'op zondagen zijn er hier dan ook veel mensen.'


    Nu was er niemand behalve zij samen en dat gaf een gevoel van beklemming. De overdadige pracht van de bloemen leek niet alleen onverschillig maar zelfs vijandig tegenover het schuw bewonderende mensenoog. Er was niet het geringste vogelgetjilp dat een lichter accent aanbracht.


    Hugo en Felicita gingen op een bank zitten en daar was het of de autonome, egoïstische plantenwereld om hen heen zich tegen hen keerde en zij schoven dichter naar elkaar toe. Het leidde minutenlang hun gedachten af, maar zij wenden er aan en het was Hugo, die het eerste de stilte verbrak.


    'Mag ik je iets vragen?' zei hij en vervolgde zonder antwoord af te wachten: 'Wat denk je van mijn besluit dat ik vanmorgen aan Juan Barotta meegedeeld heb... Ik neem tenminste aan, dat je daarvan op de hoogte bent gebracht.'


    Hij waagde het niet haar bij deze woorden aan te kijken. Op de bank tussen hen in, was een hart gesneden met initialen en hij plukte aan een losse splinter hout. Hij voelde een onbehaaglijke druk op zijn maagstreek en de spanning waarmee hij haar antwoord afwachtte, belette hem verder te spreken, toen zij zweeg. De sereniteit en de moed zich volledig te onderwerpen aan zijn lotsbeschikking hadden hem reeds weer verlaten en maakten plaats voor de in de laatste dagen zo dikwijls ervaren chaotische gemoedsstemming. De sombere, dreigende atmosfeer van het bos en de overdaad van de bloeiende camelia’s, die in het doodstille water van de vijver een bloedrode weerspiegeling opriepen, hielpen niet mee om deze stemming te weren. Hij had de splinter losgepeuterd en zuchtte diep. Toen haalde hij zijn zakdoek te voorschijn en veegde daarmee de zweetdruppels weg, die zijn voorhoofd opnieuw begonnen te dekken. Ik moet mij leren beheersen, dacht hij, ergens moet een vast punt zijn waarop ik mij moet concentreren. Dit kan zo niet langer.


    Hij schrok onzinnig, toen zij haar hand op de zijne legde. Hij keek op en zij schoof dichter naar hem toe. Haar lippen weken iets van elkaar en in haar ogen las hij de begeerte, die hij een half uur geleden vergeefs daarin gezocht had. Het was geen teder verlangen, maar een primitieve zinnelijkheid die triomfantelijk zeker van zichzelf was. Maar dat zag Hugo niet. Hij voelde slechts het opzwepen van zijn eigen begeerte en een gestreelde ijdelheid. Zonder woorden omhelsden zij elkaar en toen zij zich eindelijk uit zijn armen losmaakte en het jasje van haar mantelpakje weer dichtknoopte, wist zij, dat ze met hem kon doen wat ze wilde.


    'Geef mij een sigaret,' zei ze en toen hij zich haastte om aan dit bevel te voldoen en haar vuur gegeven had, vervolgde zij: 'Waarom heb je dat besluit genomen. Zeg het eens heel eerlijk.'


    'Moeten we daar nu over praten!' antwoordde hij ontwijkend, maar er kwam al een gevoel van trots en zelfverheerlijking in hem op, om wat hij werkelijk van plan was. Zou zij hem bewonderen, als hij haar vertelde wat zijn heimelijke bedoeling was? Zou hij haar kunnen vertrouwen?


    'Hou je van mij? Hou je heel veel van mij?' vroeg ze, zonder dat hij nog iets had kunnen zeggen.


    'Dat heb je toch kunnen merken,' antwoordde hij, terwijl hij haar opnieuw zoende en zijn hand over haar borst liet glijden, maar ze weerde hem, hoewel zacht, heslist af en zei: 'Nee, ik ben nu heel ernstig... Als ik je vroeg Mondori werkelijk dood te schieten, zou je dat dan doen ... voor mij... voor mijn land? Er kan jou toch niets aan gelegen liggen hem te sparen, integendeel, je zou er een goede daad mee doen en het zou dunkt mij meer stroken met je eigen overtuiging. Begrijp mij goed, ik zal alles in het werk stellen wat tot je bescherming nodig is. Ik heb machtige vrienden, want ik wil dat jij blijft leven, dat we samen blijven leven... Dat klinkt allemaal erg romantisch, maar mijn voorstel is zeer reëel en nuchter bedoeld en ik wil dat jij het ook zo ziet... Nu, waarom zeg je niets?'


    'Ben je daarom zo... zo bereidwillig geweest daarnet, om mij dit te kunnen vragen?' vroeg hij.


    Ze trok haar hand vinnig terug. 'Ik dacht dat jij een man was,' antwoordde ze listig. 'Maar goed, we praten er niet meer over. Ik wil je alleen nog dit even zeggen, dat ik minstens een half dozijn mannen ken, die God op hun knieën zouden danken, wanneer ik hun dit gevraagd had en die zonder aarzelen zouden doen wat ik hun vroeg. Dat ik jou in vertrouwen genomen heb, terwijl jij, als je wilt, onmiddellijk alles aan mijn man kunt overbrieven, moest je voldoende garantie geven voor de ernst van mijn bedoelingen... Begrijp je wat ik op het spel zet? Als mijn man dit wist... O, ik moet er niet aan denken, wat er zou gebeuren.' Ze zweeg opgewonden en boorde woedend het weggegooide sigarettepeukje met de neus van haar schoen in de grond. 'Laten we maar gaan,' zei ze, 'en vergeten wat er tussen ons gezegd is.'


    Ze stond op, maar hij bleef overredend zitten. Hij keek naar haar op, nam haar beide handen en trok haar weer naast zich op de bank. 'Je moet niet boos op me zijn,' zei hij, 'ik heb immers niet gezegd dat ik het niet wilde doen? Maar het is toch waarachtig geen kleinigheid wat je van me vraagt: zo alsof ik even een onbenullige boodschap voor je wilde doen.' Hij vertelde haar niet van zijn eigen besluit. De gelegenheid die zich hier bood en waarmee zij hem zonder het te weten in de kaart speelde, was te fantastisch om niet uit te buiten. Terwijl hij kalmte voorwendde, vervolgde hij: 'Ik zal doen wat je van me vraagt, maar ik doe het alleen en uitsluitend voor jou...' Hij kon niet verder spreken, want onstuimig viel ze hem om de hals en zoende zijn gezicht overal, beet hem zachtjes in zijn hals, woelde door zijn haar en gaf hem tal van lieve naampjes. Hij liet alles over zich heengaan, in een gevoel van walging en schaamte. De hele daad had nu immers zijn diepere symbolische zin verloren. Er was geen sprake meer van een schulddelging tegenover Johan en rehabilitatie voor Henriette. Hij had de waarden vervalst en hij verachtte zichzelf erom. Daarnaast echter ontwaakte een nieuw gevoel in hem, dat meer en meer de overhand nam, een diabolisch plezier om de manier waarop het lot hem alle troeven in handen gaf en hem, als hij wilde, meesterlijk liet spelen met de kansen. Hij pleegde een gecombineerd bedrog en dat bracht hem in een machtspositie, dat maakte hem als mens uitzonderlijk. En meer dan het schuldcomplex waarvan hij uitgegaan was, stelde dit hem in staat de moed en het cynisme te vinden, die nodig waren om tot de daad te komen. Triomfantelijk liet hij zich tenslotte de dank en de verering van Felicita aanleunen en als bij zovele halfzachte, onzekere figuren sloeg zijn minderwaardigheidsgevoel in een gevoel van meerderwaardigheid om. Nu geen scrupules en bedenkingen meer! Zoals het ging, ging het goed. Ditmaal was hij het, die zich losmaakte uit de omhelzing en met een luchtige bravoure stelde hij voor om tot de feiten over te gaan.


    'We moeten afwachten, wat Gaspar doet,' zei Felicita ernstig, als een meisje dat een kinderfeestje gaat organiseren. 'Vermoedelijk zal hij je vanavond een pistool geven met losse patronen. Ik zie je dan morgen ergens, ik zal je nog wel laten weten waar en dan zal ik zorgen dat je een gevuld magazijn krijgt.' Ze keek op haar horloge en riep uit: 'Hemel, het is al verschrikkelijk laat, we moeten onmiddellijk weg. We zullen wel niet meer om zeven uur bij Gaspar zijn, maar wanneer hij een conferentie heeft, wordt het toch gewoonlijk wel een half uur later. Ik ken dat van hem. Ik moet het niet wagen te laat te komen, maar meneer haast zich nooit!'


    Zij zochten de kortste weg naar de uitgang van het park en Felicita vertelde honderd uit over haar frivole Parijse avonturen. Hij luisterde maar half, gevangen in een vreemde sensatie, die steeds meer met een droom en minder met de werkelijkheid gemeen had. Nu en dan, onder het lopen raakten hun armen elkaar even en dan kwam hij met een schokje voor enkele tellen tot de realiteit terug. Dan stelde hij lukraak een vraag of maakte een opmerking in verband met wat ze zei, om spoedig weer af te dwalen in de half droom, die hij, krampachtiger dan hijzelf vermoedde, trachtte vast te houden, omdat alle tegenstellingen er in oplosten.


    'De auto staat er nog,' zei Felicita, toen zij op het plein kwamen.


    'Ja,' zei hij met een vreemde intonatie.


    Stel dat de auto weg was geweest, gevorderd of gestolen bijvoorbeeld, zou dan de droom geen droom gebleven zijn? Spoedig reden zij Delmare en Gaspar de Sousa tegemoet. De gedachte daaraan deed Hugo meer en meer verkillen en een ogenblik haatte hij zelfs het luchtige schertsen van Felicita. Eindelijk merkte zij zijn broedend zwijgen op en ze zweeg eveneens. Met de schemering nam de ergste hitte snel af en het was of de lichten van de opdoemende stad trilden in de opstekende wind.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 10


    


    Felicita kreeg gelijk: Gaspar verliet pas tegen achten het gebouw, waarvoor zij afgesproken hadden te zullen wachten en hij verontschuldigde zich met geen woord over zijn te laat komen. Hij schoof bokkig en resoluut achter het stuur. Felicita ging midden op de bank, tussen de beide mannen in zitten. Niets scheen Hugo op dat ogenblik te binden aan het echtpaar.


    waarvan de vrouw hem nu en dan beleefdheidshalve een opmerking toevoegde en de man hem als lucht beschouwde. Hugo voelde zich gekrenkt, zowel door de houding van de een als door die van de ander. Niets had in staat kunnen zijn hem sneller te ontnuchteren en de middag, als een schemerige exotische droom naar het rijk der volkomen onwaarschijnlijkheden te verwijzen. De wandeling door het park en de cameliatuin leek plotseling eindeloos lang geleden. Was hij het werkelijk zelf geweest, die de thans koele mondaine vrouw aan zijn zijde, de vrouw van de arrogante ingenieur, welke hem uitgesproken antipathiek was, in de armen had gehouden? Het leek even irreëel als het feit, dat hij slechts enkele dagen geleden in Holland een verdrietig sleurleven had geleid. De droom van het park was door een banaal ontwaken gevolgd, leek het in deze minuten, waarin de ingenieur de auto door het verkeer van de binnenstad leidde. Op de grote avenida’s sidderden en vonkten de lichtreclames en ergens daartussen gloeide in vals blauw een draadfiguur van Mondori’s hoofd. Met opzet scheen geen van drieën er acht op te slaan en Hugo presteerde het zelfs de gedachten aan zijn toekomstig slachtoffer van zich af te zetten, alsof hij een neutrale toerist was, die niets met de binnenlandse politiek te maken had. Merkwaardiger nog: hij bespeurde een vleugje van sympathie in zich voor de dictator, die nu nog nergens van wist en over twee, drie dagen misschien dood zou zijn. Zou hij dat? Hugo geloofde plotseling niet meer dat hijzelf het zou zijn die, als onbekend en onbelangrijk man, de machinerie van deze dictatuur door een enkel schot stop kon zetten. Het was een even belachelijke als absurde onderneming en hij behoorde eindelijk maar eens met beide benen op de grond terug te komen, zijn rapport klaar te maken en weg te sturen en zelf te volgen naar Holland. Maar het woord Holland rees als een barricade achter deze overwegingen op. Nee, hij kon en wilde niet meer terug. Dat zou hem de das omdoen!


    'We zijn er, meneer Das,' zei Felicita vormelijk, terwijl ze hem zachtjes aanstootte.


    Hugo schrok op. De woordspeling was ditmaal, zonder dat zij het wist, aan haar kant. Zij zou mogelijk hem de das nog eens omdoen! Nu waren zij weer meneer en mevrouw voor elkaar. Niets in haar houding, zelfs niet de raadselachtige glimlach, die zij voor een middag had afgelegd en nu weer had aangenomen, wees er op wat er nog maar zo kort geleden tussen hen was voorgevallen. Dat stemde hem wantrouwig. Ineens verdacht hij haar ervan dat zij haar man dikwijls bedrogen had.


    Zij waren aan het eind van een steil oplopende straat, waar een tandradtram op en af reed en zij gingen een klein restaurant binnen, dat door kaarsen verlicht was. Op een klein podium naast het buffet zat een gitarist en daarnaast stond een vrouw te zingen: een somber en eentonig liefdeslied van een bedrogen stierenvechter. Dit belette niet dat er door de gasten met smaak gegeten en gedronken werd. Op de tafels prijkten mandjes met garnalen, kreeften en langoustines van verschillende grootte en kleur en gehaaste serveersters draafden rond met geurige borden vissoep.


    'Je kent Delmare niet, als je deze gelegenheid niet bezocht hebt,' zei Felicita, 'en toch weten de meeste toeristen het bestaan er niet van. Je kunt er op rekenen dat we uitstekend bediend worden, want Gaspar kent de eigenaar goed.'


    De ingenieur leidde de maaltijd, zoals hij alles leidde, op een bedisselende schoolmeesterachtige manier en bij het kaarslicht leken zijn ogen op de vooruit priemende garnalenogen in de mandjes. Hij raadde Felicita en Hugo de spijzen aan op de menukaart, maar zo dat zijn eigen keuze beslissend was. Hij koos ook de wijn, na Hugo formeel geraadpleegd te hebben, zonder naar hem te luisteren. Felicita trachtte het tafelgesprek op te vrolijken, wat haar niet gelukte, want de spanning tussen de beide mannen bleef merkbaar. Gaspar de Sousa sprak met geen woord over de beslissing en Hugo begreep dat het hem aangeboden diner als een bezegeling van dat besluit moest worden opgevat, misschien wel als een galgenmaal. Hij wist zich niet anders tegen de enerverende spanning te verweren dan door onmatig veel wijn te drinken. Dit maakte, tegen dat het dessert opgediend werd, zijn tong losser en hij kreeg een gevaarlijke aanvechting om te vertellen wat er de afgelopen middag gebeurd was. Had Felicita tekenen van angst of onrust daarover vertoond, wellicht had hij zich toch nog verraden in nutteloze grootspraak. Haar zelfbeheersing was echter zo natuurlijk dat het ontnuchterend werkte.


    Toen zij het restaurant verlieten en Hugo de buitenlucht tegen zijn verhitte gezicht aan voelde, kreeg hij een bedwelmend gevoel van slaap en half versuft ging hij in de auto zitten naast Felicita, zonder enige notie van wat er verder zou gebeuren. De oplichtende en verschietende neonreclames maakten hem draaierig, zodat hij van tijd tot tijd de ogen moest sluiten en dan in een deinende boot scheen te zitten, in plaats van in een auto. Het liefst zou hij naar zijn hotel en naar bed zijn gegaan, maar hij begreep dat dat tijdstip nog ver lag.


    Na een rit, waaraan geen einde scheen te komen, hield de auto stil in een buitenwijk, voor de poort in een lange blinde muur, waarnaast een soldaat op wacht stond. Er was hier slechts een schaarse verlichting, zodat boven de compacte massa van de eindeloze muur de sterren groot en stralend aan de avondhemel stonden, wat te meer opviel, daar zij verbleekten in de gloed, die boven het stadscentrum hing.


    'Hier moeten we zijn,' zei de ingenieur en met een gebaar nodigde hij Hugo uit hem te volgen. 'Mijn vrouw blijft in de auto op ons wachten,' verklaarde hij beslist en Felicita trok haar rechterbeen, dat ze al uitgestoken had, gekrenkt terug. 'Blijf je niet te lang weg, liefste?' riep ze haar man na met een intonatie die Hugo als onverholen ironie in de oren klonk en hem voor het eerst sinds de middag weer even een triomfantelijk gevoel gaf. Ze staat nog aan mijn kant, dacht hij, wat zal die stommeling van een ingenieur op zijn neus kijken, als ik hem in één keer van zijn dictator en zijn vrouw beroof! Dit triomfantelijke gevoel bleef hem echter niet lang bij. Gaspar de Sousa vroeg de schildwacht naar kapitein Rodriguez en hij fluisterde hem nog iets in dat Hugo niet kon verstaan. Hulpeloos alsof hij met een lekke boot een veilige haven verlaten had, keek hij achterom naar de auto, maar de ingenieur raakte zijn arm aan. De wacht had de poort geopend en riep een sergeant. Hugo liep, tussen de beide mannen in, over een groot plein dat met sintels of zand bestrooid was. Verderop brandden een paar vuren en hij hoorde sentimenteel soldatengezang, dat door gelach onderbroken werd. Daarna hoorde hij zwak het hinniken van een paard. De hemel leek hier nog rijker besterd dan buiten de muur en de avondkoelte begon plaats te maken voor de warmte van de nacht. Terwijl Hugo tussen de beide mannen voortstapte kreeg hij plotseling het gevoel een gevangene te zijn.


    Nee, hij was het niet zelf die hier liep, maar hij was Johan die naar een paal of een muur geleid werd om gefusilleerd te worden. 'Los, los, bleiben Sie nicht stehen,' zei de stem van de sergeant.


    Maar hij bleef immers niet staan. Hij liep automatisch verder, zijn hoofd volgepropt met zware en verwarde gedachten. Over een kwartier, over een half uur misschien zou hij er niet meer zijn en zou hij net zo goed nooit hebben kunnen bestaan. Het was als in een droom, waarbij men in een put tuimelt en weet: dit is niet echt, straks word ik wakker. De angst werd als een verstikkende wollen deken over hem heen geworpen... Hugo, zijn beste vriend had hem verraden. Hugo zou blijven leven en hij, Johan, moest sterven...


    'Wat hebt u, wordt u niet goed? Leun dan maar op mij,' hoorde Hugo de ingenieur zeggen, 'u hebt te veel wijn gedronken.' Hugo weerde de hem aangeboden arm af.


    'Het is de verandering van temperatuur een paar maal per dag in dit vervloekte land,' mompelde hij, '’s morgens is het kil, overdag smoorheet, ’s avonds weer kil en tegen de nacht om te stikken.' Hij veegde zijn voorhoofd, slapen en nek af met zijn zakdoek. Zijn haren plakten op zijn kruin. Goddank, hij was Johan niet. Hij hoefde niet te sterven en hij wilde niet sterven. Hij zou er zich wel uitdraaien. Hij moest alleen zijn zelfbeheersing niet steeds verliezen!


    Zij hadden het plein overgestoken en betraden een afdeling van de kazerne. Daar bracht de sergeant hen bij kapitein Michel Rodriguez, salueerde en vertrok.


    Het vertrek waar de officier achter zijn bureau zat, was kaal en ongezellig. Aan de wand achter hem hing een groot portret van Mondori. Hugo raakte gewend aan dat gezicht. Het wekte nu noch zijn haat, noch zijn sympathie op, het liet hem onverschillig, het verveelde hem. Door de opgeschoven ramen klonk het opnieuw begonnen soldatengezang en het hinniken van de paarden. Muggen en nachtvlinders zoemden en fladderden om de staande lamp in een rijzende en dalende zuil. Van tijd tot tijd stootte een insect tegen het lampenglas en viel versuft op tafel.


    'Ga zitten,' nodigde de officier uit en schoof twee stoelen bij. 'Ik zal mijn oppasser zeggen dat we niet gestoord moeten worden.' Hij drukte op een bel en gaf de verschijnende soldaat zijn orders op een snauwende toon, die hij onmiddellijk weer liet varen, toen de man het vertrek verlaten had. Hij wreef zijn dikke handen, keek joviaal van de een naar de ander en vroeg: 'Een whisky-soda met ijs?'


    De ingenieur antwoordde: 'Nee, 't is nu geen tijd meer om te drinken. We zullen meneer Das zijn orders geven. Dit is een hoogst ernstige bijeenkomst en geen sociëteit.'


    'Ik wil toch graag een whisky,' zei Hugo, 'het is hier warm en ik heb dorst.' Hij krabde de rug van zijn linkerhand, waar een mug hem gestoken had en de huid rood begon op te zwellen. Horren voor de vensteropeningen van een kazerne waren blijkbaar een overbodige luxe. Hij keek vastberaden naar de ingenieur, hoewel het hem moeite kostte. Deze wendde het gezicht naar hem toe en zei scherp:


    'Ik zeg: geen whisky. U staat van nu af aan onder mijn orders en u moet morgen helder zijn. U kunt roken voor mijn part, maar niet drinken.' Hij gooide een pakje Amerikaanse sigaretten op tafel. Hugo negeerde de sigaretten en peuterde er een, die niet voor de helft leeggelopen was, uit zijn eigen pakje Nationaal. Gaspar de Sousa lette er niet meer op en richtte zich tot de kapitein: 'Jij hebt het pistool, nietwaar?'


    Hij stond op en sloot de ramen, nadat hij eerst een blik naar buiten had geworpen. De man antwoordde op de toon van opgeblazen gezaghebber, maar een zekere onderdanigheid was er niet vreemd aan. Hugo volgde Gaspar de Sousa, die het vertrek op en neer begon te lopen, met gespannen aandacht. De ingenieur bleef abrupt staan en zei: 'Geef hem het pistool.' De kapitein haalde een pistool uit zijn la en overhandigde het aan Hugo, die het niet zonder aarzelen aannam en zich vreemd leeg in zijn hoofd begon te voelen.


    'U kunt er toch hoop ik mee omgaan?' vroeg de kapitein. 'Er zitten alleen losse patronen in, dat kunt u meteen controleren, als u wilt.' Hij grinnikte alsof hij een mop verteld had, maar trok zijn pafferig gezicht weer in een strakke plooi, toen Gaspar de Sousa hem bestraffend aankeek.


    'Natuurlijk kan ik er mee omgaan,' zei Hugo en dacht: Ik kan er altijd op het laatste moment nog mee vandoor gaan en de heleboel laten stikken. Terwijl hij krampachtig zijn verstrooide gedachten bij elkaar hield, ging hij voort: 'Ik heb toch meen ik al eerder gezegd dat ik in Holland reserveluitenant bij de generale staf ben geweest en dat ik daar met het pistool heb leren schieten. Ik was niet eens een slecht schutter. Als jongen schoot ik graag met de katapult en met pijl en boog en later, op de kermis, niet zo heel lang geleden nog, schoot ik bij de schiettent op poppen en schijven. Jammer dat ik mijn portefeuille in het hotel heb laten liggen. Ik zou u een foto kunnen laten zien, die ik verdiend heb met in de roos schieten. Als je dat deed, bracht je een mechaniekje in beweging dat aan een fototoestel met blitzlicht verbonden was. Ffff zei het en je stond er op. Een nieuw snufje... werkelijk heel amusant... mijn vrouw staat er ook nog op, met de helft van haar gezicht helaas...'


    Hij hield op en keek zenuwachtig van de een naar de ander. Ze laten mij praten, alsof ik een belachelijke idioot ben, ze hebben geen gevoel voor humor, dacht hij. Niets, maar dan ook niets van mijn persoonlijke leven interesseert hen bovendien. Ik ben een ding voor ze, een dul en dood en doemwaard ding...


    Dat was een dichtregel uit een bloemlezing, die ze op de h.b.s. lazen. Hij was totaal vergeten wie de dichter van deze onverwacht in zijn herinnering komende regel was. Maar zij zijn ook dingen voor mij. Stommelingen zijn het en ze zullen het weten ook. Hij bekeek het pistool eens en borg het in zijn zak. De rode bult op zijn hand werd groter en er kwamen ook bulten op zijn enkels en hij voelde er een zwellen op zijn bovenlip. Hij kreeg de neiging om zich overal woest te krabben en hij had een verschrikkelijke dorst.


    'Kan ik tenminste een glas water krijgen?' vroeg hij.


    Daartegen bestond geen bezwaar en de kapitein gaf hem een glas mineraalwater met een brok ijs er in.


    'Luister nu eens goed,' zei Gaspar de Sousa op de toon van een schoolfrik, die op het punt staat in woede uit te barsten. 'Ik zal u precies zeggen wat u morgen moet doen. Ik zal het daarna herhalen en het u mij laten nazeggen.'


    Hij liep naar de deur, deed hem open en keek in de lege gang. Hij deed of hij het verongelijkte gezicht van de kapitein niet zag, toen hij bij Hugo terugkwam en stakerig recht, met half opgeheven hand voor hem bleef staan of hij hem onder hypnose wilde brengen.


    Hugo keek hem met knipperende ogen aan, inhaleerde diep de rook van zijn sigaret en hoestte. Dat bedierf het effect een beetje en de ingenieur kuchte vermanend, eer hij vervolgde:


    'Morgenmiddag om vier uur verlaat Mondori het parlementsgebouw aan het Volksplein. Weet u waar dat is? Goed, vandaar gaat hij in een auto een korte propagandatocht door de binnenstad maken, voorafgegaan door een auto met de politiechef erin en gevolgd door nog een aantal auto’s. Hij rijdt eerst de Domstraat in en vervolgens, op het tweede kruispunt, slaat hij linksaf de Operastraat in. Op deze hoek stelt u zich op. Het trottoir en de rijweg zijn daar smal en u zorgt ervoor vooraan te staan. U krijgt dan de linkerzij van Mondori onder schot, de hartkant dus en de afstand bedraagt niet meer dan tien meter. Een echte moord zou op deze manier plaats vinden en wij moeten de schijn tot in de details bewaren. De auto's zullen langzaam rijden om deze hoek. De motorpolitie die de auto's flankeert, zal daarbij iets vooruit rijden of achterblijven en Mondori zal, als gewoonlijk, staande in de auto links en rechts de hand heffen naar het publiek. U schiet als hij zich precies op uw hoogte bevindt. In uw onmiddellijke omgeving houden zich onze mannen op, die een quasi achtervolging inzetten om eventuele woedende toeschouwers de pas af te snijden. U rent de Operastraat uit, slaat de eerste de beste zijstraat in, want er is daar een warnet van straten en daar krijgt men u te pakken. Men zal u in een auto wegbrengen en de rest maken wij in orde. Wij zullen u zogenaamd laten ontsnappen, maar in werkelijkheid brengen wij u naar de boot voor Zuid-Amerika. Het geld, gedeeltelijk in reischeques, het passagebiljet en een valse pas, kortom alles wat er nodig is om u voor uw en ons bestwil het land uit te krijgen zal u in de auto gegeven worden. Ik had aanvankelijk een schijnproces tegen u willen laten voeren, maar dat wordt toch te gecompliceerd en rekt de hele geschiedenis onnodig. Wij zullen genoeg modder naar u werpen in de kranten om het volk tevreden te stellen. De aanslag blijft toch het voornaamste. Onze mannen zullen u herkennen aan de regenjas, die u over uw arm hangt. Daaronder kunt u het pistool verbergen. Niemand anders zal met dit mooie weer een regenjas dragen. Als u geschoten hebt, dan roept u nog een paar keer: weg met Mondori of zoiets. Hebt u dat begrepen? Dan zal ik het nog eens herhalen.'


    Op zijn langzame, onuitstaanbare schoolmeesterachtige manier herhaalde hij zijn instructies en verzocht daarna Hugo hetzelfde te doen, die zijn taak als een oplettend leerling volbracht en zich toen ongegeneerd overal begon te krabben, daar de jeuk door de muggenbeten veroorzaakt, ondraaglijk was geworden. De atmosfeer in het vertrek was verstikkend en Hugo had een droge keel toen hij opstond en verlof vroeg te mogen gaan.


    Hij treuzelde nog wat en zei: 'Kan ik er van op aan dat alles in orde is met het geld en zo? Als er nu iets misgaat...'


    'Aan ons zal het niet liggen wanneer er iets mis gaat,' zei de ingenieur. 'Zie ik er uit als een man die de dingen onvoorbereid doet? Maar u kunt nog terug als u bang begint te worden.'


    Hugo haalde zijn schouders op en zei: 'Goed dan, alles blijft afgesproken zoals het was. Nu ga ik maar.'


    'Ik zal u brengen met de auto,' zei de ingenieur en Hugo protesteerde niet.


    Een vage ontnuchtering had zich tegelijk van de drie mannen meester gemaakt. Zij hadden het gevoel alsof zij te snel hun geld bij een roulette verspeeld hadden en het afscheid van Michael Rodriguez was geforceerd opgewekt.


    Ditmaal zonder sergeant liepen Hugo en Gaspar de Sousa over het plein terug, waar de vuren gedoofd waren en het gezang verstomd was. De scherp afgesneden carré van de sterrenhemel boven het plein werkte imponerend en kalmerend op de mannen in en zij spraken geen woord.


    Felicita wachtte, rokend, in de auto en schoof zwijgend opzij, om plaats te maken voor baar man achter het stuur.


    De ingenieur bracht Hugo langs de kortste weg naar zijn hotel en nam afscheid van hem met een flauwe handdruk die maar nauwelijks zijn afkeer van hem scheen te verbergen. Felicita reikte hem eveneens haar hand, waaraan zij een dunne zwarte handschoen droeg, die hij onhandig naar zijn lippen bracht met een bijna clowneske buiging.


    Toen de auto wegreed herinnerde hij zich dat zij geen afspraak met hem had gemaakt voor de volgende dag. Heeft ze me beetgenomen?, dacht hij een ogenblik in paniek; maar nee, dat kan niet. Er zal vanavond of morgenochtend wel een boodschap komen op de een of andere manier.


    Hij keek de auto na, tot die de hoek naar het plein omsloeg en toe ging hij zijn hotel binnen. In de deuropening botste hij op een haar na tegen een niet meer zo jong verliefd paartje op. Met een gestamelde verontschuldiging deed hij een stap opzij om de gelieven te laten passeren, maar ze merkten zijn aanwezigheid niet op.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 11


    


    'Le dernier soir,' dacht Hugo, terwijl hij onrustig op zijn kamer rondhing. Dan zat hij weer eens op het bed, dan weer op de stoel voor het tafeltje met de paar paperassen en op een ogenblik ging hij in de fauteuil zitten, die hem echter te comfortabel was en zijn geest nog rustelozer maakte. Het was nog geen tijd om naar bed te gaan en bovendien lokte het hem niet aan om nu al te gaan slapen. Hij was bang voor de nacht. Men had hem eens verteld of hij had het ergens gelezen dat aan deze angst een sterke vrees voor de dood ten grondslag lag. Voor zover hij het zich kon herinneren, hadden hem altijd na het avondeten een vage onrust en angst bevangen, tenminstewanneer de avond geen vooraf beraamde gezelligheid bracht. 'Kun je nooit eens een avond thuisblijven?' zei zijn moeder vroeger, wanneer hij geruime tijd had zitten draaien op zijn stoel en vergeefs getracht had rust bij een studieboek of een roman te vinden.


    Hij inspecteerde de bulten, die de muggen veroorzaakt hadden. Krabben maakte de jeuk maar erger en hij bette de vurige plekken met een nat washandje. Toen hij een kleine jongen was, had zijn moeder azijn op de muggenbeten gedaan en dat was heerlijk geweest. Doch, hij wilde niet aan vroeger denken; behalve in kleinigheden was zijn jeugd helemaal niet prettig geweest.


    Hij bestelde door de huistelefoon een dubbele whisky met ijs en toen het meisje het glas boven bracht, rekte hij een onnozel gesprek over het weer met haar, om tenminste voor een ogenblik contact te hebben met een menselijk wezen. Het meisje was niet bijzonder aantrekkelijk en bovendien schuw en serviel beleefd. Een ander zou in zijn plaats desondanks nog geprobeerd hebben met haar te flirten. Hij had daar de slag niet van en liet haar veel te vlug naar zijn zin weer gaan.


    ’Le dernier soir’. Had hij een film gezien of een boek gelezen met deze titel, die zich hardnekkig aan hem opdrong, of ontnam de vreemde taal de realistische, vreesaanjagende betekenis aan het woord? Met 'le dernier soir’ kon men spelen. Hier werd de fantasie gemakkelijk afgeleid naar vagere vriendelijker gedachten. 'De laatste avond’ stond daar direct en cru en onontkoombaar!


    O, wat een vermoeiende onzin. Maar dan, het was tenslotte zijn laatste avond in deze stad, in dit land. Meer niet en dat was toch niet iets om de stuipen van te krijgen? Hij dronk zijn whisky uit, met langzame teugen, maar zonder op te houden, tot het glas leeg was en een ijle nevel in zijn hoofd opsteeg. Het was prettig en verdovend. Hij zou dus niet mogen drinken van Gaspar de Sousa, die ellendige, verwaande schoolmeester. Hij strekte zijn rechterarm uit en spreidde de vingers van zijn hand. Geen spoor van een tremor. Nu ja, een heel klein beetje, maar dat kwam omdat het de avond was van een vermoeiende dag. Hij zou best in staat zijn te schieten morgen en raak ook. Alleen zou hij willen dat het op Gaspar de Sousa was en niet op Mondori. Hij haatte de ingenieur met een bittere haat, zoals hij zelden gekend had. Maar hij zou de vernederingen hem aangedaan, dubbel en dwars wreken en alleen daarom al zou hij niet op zijn besluit terugkomen. De motieven voor zijn daad schenen steeds te wisselen. Eerst meende hij zich te moeten rechtvaardigen tegenover Henriette. Toen wilde hij de schande van zijn verraad tegenover Johan goedmaken. Daarna hoopte hij een heldenrol in de ogen van Felicita te spelen en nu was er nog de haat tegenover de ingenieur als drijfveer over en deze bleek nog de sterkste te zijn van alle. Het was blijkbaar makkelijker een moord te begaan uit negatieve, dan uit positieve oorzaken. Veel mooie woorden werden er overal en te allen tijde verspild, maar wat kwam er van de heleboel terecht? Niemand hoefde hem verwijten te maken. 'Niemand, begrepen?'


    Hij ontdekte dat hij de laatste woorden hardop gezegd had en dat hij met gebalde vuisten rechtop in de kamer stond. Hij was een overspannen idioot. Er was immers niemand aanwezig om hem verwijten te maken. Hij trachtte zijn geweten te overschreeuwen, dat lastige geweten, dat je toch maar meekreeg van huis, al meende je alle moraal overboord te kunnen gooien. Morgen moest hij Mondori doodschieten. Waarom in hemelsnaam? Wat had die man hem misdaan? Wat interesseerde hem de dictatuur in dit vreemde land? Mondori werd een vaag begrip en hij moest het pistool te voorschijn halen om er zeker van te zijn dat hij niet getikt was of zoiets. Morgenavond om deze tijd was alles voorbij. Dan was hij, als alles meeliep op de boot naar Zuid-Amerika, in gezelschap van Felicita. Gaspar de Sousa zou te laat ontdekken dat Mondori werkelijk neergeschoten was en bovendien zou hij tegen Hugo niets durven te ondernemen, want daarmee zou immers de oorspronkelijke opzet van de aanslag aan het licht komen. Nee, hoe hij het ook bekeek, de zaak stond er gunstig voor. De stommelingen zouden hem zelfs nog helpen ontvluchten en geld geven en hij zou een vrouw krijgen waar de meeste mannen niet aan konden tippen. Een vuil zaakje?


    Goed, maar iedereen wist dat de meeste grote en gezeten mensen een of ander vuil zaakje in hun leven hadden gehad. Men moest niet te veel scrupules hebben, alleen dan was er iets te bereiken.


    Vermoeid ging hij weer op de stoel voor het tafeltje zitten en hield een ogenblik zijn hoofd in zijn handen. Woorden, woorden, woorden zwermden aan, woorden waarmee hij zichzelf paaide, moed insprak, zijn geweten suste. Hij hief zijn hoofd op en beukte met zijn vuisten op het tafelblad. Hij wilde niet meer zoveel denken. Hij wilde geen zwakkeling, geen klein laf mannetje zijn. Daar was de wereld al vol genoeg mee. Maar waarom werd hem de krankzinnige rol van politieke moordenaar dan toch opgedrongen door het lot!


    Hij stond op en bestelde door de huistelefoon een tweede glas dubbele whisky. Daar zou hij in elk geval goed op slapen. Hij liep de kamer op en neer tot de bestelling gebracht was, leegde ook dit glas in enkele teugen, rilde even en verbeeldde zich dat hij er van opknapte. Nu moest hij orde op zaken stellen. De schepen achter zich verbranden. Hij verzamelde al zijn wilskracht en stelde het rapport voor de zaak op. Zijn hand was onzeker en het ruiste in zijn oren, maar het ging en hij voelde zich voldaan, toen hij het rapport in een envelop deed en die van postzegels voorzag. 'Ze zullen vreemd opkijken als ze in mijn begeleidende brief lezen, dat ik meteen mijn ontslag aangeboden heb,' mompelde hij. 'Ze zullen er niets van begrijpen en als het gerucht, dat ik Mondori doodgeschoten heb, tot hen doordringt, zullen ze zeggen: 'Die Das, da’s geen gewone. Wat daar voor diepten in zitten. Wie had dat ooit van hem gedacht’!' Hij keek op de brief neer, die hem eigenlijk al niet meer interesseerde. Het liet hem tenslotte koud, wat de directeuren en zijn collega’s van hem zouden zeggen of denken...


    De drank deed zich nu toch gelden. Hij bleef krampachtig stil op de stoel zitten, daar deze onder hem weg scheen te glijden. Met stijve gebaartjes stak hij een sigaret op en liet hem vallen. Hij grinnikte zachtjes. Wanneer de sigaret uit zijn vinger viel, was dat een zeker teken van dronkenschap. Zijn hoofd voelde sponzig en vergroot aan. Kom, nu moest hij Henriette een afscheidsbriefje schrijven. Het ging niet aan haar zonder meer in het onzekere te laten. Maar hij kwam er niet toe. Het ging eenvoudig niet. Een onwil, die zijn denken verlamde, belette hem ook maar één duidelijk omlijnde gedachte aan Henriette te formuleren. Ze moest het dan maar op de een of andere manier ervaren. Hoe, dat was zijn zaak niet meer. Misschien zou hij haar alles nog eens gezegd hebben, als ze nu bij hem was, maar nee, ook die gedachte vermoeide hem. Hij voelde Henriette als een ziekte in zich, waartegen geen medicijn sterk genoeg was. Ze was een stuk van hemzelf geworden, maar een stuk dat niet harmonieerde met zijn wezen. Het was er ergens altijd. Soms kon hij het door een verdoving even vergeten, maar dan keerde het terug. Het was er als een infectie die tot een woekering was geworden. Toen hij haar trouwde, had hij de verantwoordelijkheid voor haar op zich genomen en deze verantwoordelijkheid was al even vervelend als het geweten.


    Hij noemde zachtjes haar naam, vele keren achter elkaar. Op deze manier lukte het soms de betekenis aan een woord te ontnemen. Maar met Henriette ging dat niet en plotseling sloeg hij met beide vuisten op de tafel: 'Verdomme, laat me met rust, loeder!'


    Zijn harde stem maakte hem zelf aan het schrikken. Hij stelde zich aan als een gek. Dat zou een uitkomst zijn! Hij liep naar de spiegel en bekeek zijn gezicht, met de zweterige vieze geplakte haren erboven. Hij stak zijn tong uit en trok een grimas. Nee, hij was niet gek. Niet gekker dan iedereen. Hij had een vuurrode kleur van de warmte en de whisky. Hij zag er beslist niet uit als een Adonis. Het alleen zijn benauwde hem en hij hield het niet langer uit in de kamer, rillend voor de aanwezigheid van hij wist niet wat. Hij verliet zijn kamer, gaf de brief bij de portier af om gepost te worden en ging de straat op.


    Niet de binnenstad in, dacht hij, dan ben ik verloren. Hij ging toch de richting van de binnenstad uit. Op de hoek van de straat en het plein haalde hij zijn portefeuille voor de dag. Hij rekende uit hoeveel het hotel hem zou kosten en wat hij over zou houden. Dat viel nogal mee. Hij moest nog een keer een lunch betalen morgenmiddag, maar de rest kon hij best opmaken. Er zouden immers bergen nieuw geld komen. Het was heerlijk en bevrijdend eens met geld te kunnen smijten. Diep in de nacht keerde hij naar huis terug, geëscorteerd door de een of andere parasiet. Hij wist niet meer precies waar hij geweest was. In een obscuur nachtlokaal met veel vriendelijke mensen, mannen en vrouwen en hij had de grote heer uitgehangen, zich voor een rijke Amerikaan uitgegeven of zoiets. Zodra hij het bed voelde, sliep hij in, maar hij droomde tegen het ontwaken de volgende dag een benauwde wellustige droom, die vreemd genoeg geen betrekking had op Felicita maar op Henriette. Hij herinnerde zich dit vaag toen hij met een afschuwelijke hoofdpijn en maagkrampen wakker werd. Hij liet het meisje, dat het ontbijt binnenbracht, de koffie weer meenemen en vroeg om thee en aspirines. Drie aspirines nam hij in met een glas lauw water en daarna bleef hij een ogenblik stil liggen voor hij zich aan de thee en de toast waagde. Het was kwart voor tien toen hij opstond en op dat moment rinkelde de telefoon naast zijn bed. Het was geen zoemgeluid, dus er moest van buitenaf gebeld zijn.


    Hij nam de hoorn van de haak, drukte het rode knopje in en zei: 'Ja.'


    Hij hoorde eerst geroezemoes en daarna een zakelijke vrouwenstem die zei: 'U spreekt met schoonheidssalon Pomona. U kunt geschoren, geknipt en gemanicuurd worden. Ons adres is...' Er volgde een adres, dat niet verder dan tien minuten lopen van het hotel lag.


    Hugo perste zijn linkerhand op zijn pijnlijke maagstreek en antwoordde: 'U moet verkeerd verbonden zijn. Ik heb niets afgesproken met u.'


    Hij wilde de hoorn weer neerleggen, maar de vrouwenstem vervolgde: 'Jawel, uw naam is toch Hugo Das. U staat hier genoteerd voor kwart voor elf, vandaag.'


    De verbinding werd verbroken. Vergeefs riep Hugo nog een paar keer in de hoorn en rammelde met het toestel. Toen legde hij de hoorn neer. 'Wat is dat voor een gemieter zo vroeg op de ochtend,' schold hij, 'manicuren nog wel!' En hij liep met de hand voor de mond naar de wastafel. Ik ben zo ziek als een hond, dacht hij, waar moet dat op uitlopen. Hij deed zijn ogen stijf dicht om de scheurende schele hoofdpijn minder te voelen. Hij liet de wasbak snel vollopen en dook er met zijn hoofd in. Op dat ogenblik werd het hem duidelijk waarom de schoonheidssalon opgebeld had. Daar moest Felicita achter zitten. Dat was de beloofde afspraak! Proestend haalde hij zijn hoofd uit het water. 'Juist nu ik me zo beroerd voel,' mompelde hij. 'Een ezel ben ik altijd geweest en ik zal het blijven ook!'


    Hij dook nogmaals onder in de wasbak en bedacht toen dat hij beter een langdurige koude douche kon nemen, voor hij naar de schoonheidssalon ging en bij een apotheek een paardenmiddel tegen zijn kater moest kopen.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 12


    


    Hugo liep met kloppende slapen de eerste de beste apotheek binnen en op zijn klachten gaf de eigenaar hem een middel tegen zijn kater. Waarschijnlijk zag hij er nogal belabberd uit, want de man bood hem vriendelijk een stoel aan die hij weigerde en na enige aarzeling kocht hij een tube broomtabletten. Als hij zich na de lunch iets beter voelde, zou hij daarvan een flink aantal innemen. Wie had er ooit van een politieke moordenaar gehoord, die het nodig vond vooraf een zenuwstillend middel in te nemen. Het was beschamend en lachwekkend en zodra hij buiten stond, liet hij het flesje in een rioolput glijden. Ik moet mij vermannen, dacht hij, het is te gek. Laat ik aan andere dingen denken. Kijk eens hoe mooi de acacia’s zijn en die geraniums in de perken. En hoe leuk al die vrouwen er uitzien. Ik ga in Zuid-Amerika een auto kopen. Een jacht en een villa!


    Hij was al bij de schoonheidssalon Pomona, maar ging nog niet meteen naar binnen. Hij zag een haveloos schoenpoetsertje en liet zijn schoenen poetsen. Toen was het vijf minuten na de afgesproken tijd en hij ging bij Pomona binnen. Het was hem al eerder opgevallen, dat vele mannen in Delmare zich geregeld lieten manicuren en niet zelden roze gelakte nagels hadden en hij had dit mietjesachtig gevonden. Nu zou hij er dus ook aan geloven. Het instituut bevatte twee grote salons, een dames- en een herenafdeling. Hij besloot zijn beurt aan een leestafeltje af te wachten, maar er kwam juist een stoel vrij en hij kon gaan zitten. Op de vraag van de bediende antwoordde hij: 'Scheren en knippen,' en na enige aarzeling voegde hij er aan toe: 'En manicuren.'


    De bediende maakte toebereidselen en Hugo deed zijn ogen dicht. Hij was moe; de stoel zat heerlijk en gaf hem het gevoel of hij langzaam in een lift naar beneden zakte. Het anti-kater middel deed zijn gunstige uitwerking gelden.


    Als ze mij nodig hebben, dan moeten ze mij ook maar komen halen, dacht hij. Er kwam een meisje naast hem zitten op een laag stoeltje en begon zijn nagels te bewerken. Hij keek neer op haar verblindend wit geblondeerde haar. Het was duidelijk dat hij niet het type was waar zij aandacht aan besteedde. De bediende maakte een praatje over het weer, maar zweeg omdat Hugo er niet op inging. Toen de hele behandeling bijna ten einde was en er nog niemand verscheen om hem te waarschuwen, dat Felicita hem ergens in het gebouw opwachtte, werd hij onrustig. Hij kon er echter niet toe komen zijn naam te noemen. Ik kan hier nog ongezien vandaan, dacht hij. Dit is nu werkelijk mijn laatste kans.


    Hij schrok op toen de bediende zei: 'Klaar meneer. Wilt u bij de kassa betalen?' Het meisje ging met haar spullen naar een andere klant. De bediende borstelde hem af en hij ging naar de kassa. Daar zat een corpulente dame van moeilijk te schatten leeftijd, met een zware make-up en armbanden die bij het geringste gebaar om haar polsen rinkelden. Een juffrouw uit een schiettent, dacht hij en vroeg hoeveel hij schuldig was. 'Voor u niets meneer,' was het antwoord. 'U bent toch meneer Das?'


    Een onderzoekende blik nam hem op en toen hij bevestigend knikte, schoof de vrouw een gordijn naast de kassa opzij. 'Wilt u hier langs gaan, naar de laatste kamer aan uw linkerhand?'


    Het ging alles zo vlug in zijn werk, dat Hugo geen tijd had om een verklaring te vragen. Toen hij de gang doorliep.


    dacht hij: Ze hebben me natuurlijk binnen zien komen.


    Hij voelde zich naar in zijn maag en dat was geen gevolg meer van de kater, maar het had iets van de kramp die examenvrees kan veroorzaken en hij had verschrikkelijk veel behoefte aan een sigaret. Hij had misschien toch dat tubetje broom niet weg moeten gooien... Daar was de laatste deur. Hij bleef staan in de gang, die met een grote neonbuis verlicht was, hoorde gedempte geluiden uit de beide salons komen en rook de geuren van lotions, parfums en poeder, geuren die zijn zinnen prikkelden en iets van het onaangename gevoel wegnamen. Hij klopte en deed de deur open. Hij stond op de drempel van een hoekkamer met een ronde erker. Het was een licht, modern gemeubileerd vertrek. Op de parketvloer lag een enkel kleedje. Bij de haard stond een bankstel. Er waren boekenkasten, een buffet en een radio met pick-up. Het geheel kon een modelkamer zijn uit een Amerikaans vrouwenblad: van een banale luxe. De vele bloemen, die overal verspreid stonden en die waarschijnlijk uit de beide salons dagelijks naar hier verhuisden, wanneer er daar verse kwamen, wekten de indruk alsof er pas een receptie had plaatsgevonden. Hugo ontdekte niemand in de kamer, maar toen hoorde hij een stem uit de grote bank, die met de rug naar hem toe stond: 'Kom verder en vergeet niet de deur op slot te doen, zodat we ongestoord blijven.'


    Een ogenblik dacht hij, dat de stem uit de radio kwam, toen zag hij een wenkende hand boven de bankleuning uitkomen en hij deed de deur dicht, zoals hem gezegd was. Deze ontvangst is bestudeerd, dacht hij. Nu tref ik haar zeker aan als vamp in een gewaagde kimono. Maar nee, Felicita was in een bruin mantelpakje gekleed en bij uitzondering droeg ze lage schoenen. Ze lag in een boek te lezen dat ze weglegde om hem haar hand toe te steken.


    'Al die bloemen,' begon hij op een luchtige toon, '’t is maar goed dat ik ook niet nog een bos voor je heb meegebracht.' Nerveus ging hij tegenover haar zitten, terwijl zij zich overeind hees en met een vluchtig gebaar van haar beide handen haar kapsel ordende.


    'Je bent laat, schat,' zei ze, 'en ... kom eens iets dichter bij, wat zie je er uit, je hebt kringen onder je ogen. Veel te laat naar bed gegaan natuurlijk. Wil je een kop koffie en een sigaret? Ik zal maar niet vragen of je whisky wilt!'


    Hij rilde als hij aan alcohol dacht. 'Nee, alsjeblieft geen whisky. Graag koffie en een sigaret.'


    Hij keek naar haar, terwijl ze opstond en naar een aangrenzende kamer ging, waarbij ze de tussendeur open liet staan. 'Op het buffet liggen sigaretten,' riep ze. 'Bedien je zelf. De koffie is zo klaar.'


    Hij mompelde: 'Haast je niet,' en nam een sigaret uit een zilveren bakje op de aangewezen plaats. Op een tafeltje lag een stapel tijdschriften. Hij nam het bovenste er af en bladerde er ongeïnteresseerd in en legde het weer weg. Ze doet heel gewoon, dacht hij, net als gistermiddag in het park. Het is een fantastische vrouw. Ik wil met haar naar bed, hier en nu... nu ja, we zullen wel zien.


    Boven de haard hing een geschilderd vrouwenportret, dat gelijkenis vertoonde met de caissière.


    'Wat is dit hier eigenlijk voor een zaak,' riep hij, 'ik bedoel hoe komen we hier verzeild?'


    'De zaak is van een vriendin van me,' antwoordde Felicita. 'Er gaan zoveel mensen in en uit dat het de veiligste plaats is voor een ontmoeting.' Ze kwam binnen met koffie. 'Neem je zelf suiker en melk?' vroeg ze en toen hij zijn handen uitstrekte: 'Wel, wel, wat een keurige nagels heb je nu. Laat eens zien.' Ze nam zijn handen die hij onwillig in de hare liet. 'Ach klets,' zei hij ruw en gegeneerd, 'ik vind het mietjesachtig staan.'


    Ze bracht zijn handen met de palmen naar boven dichter bij haar ogen. 'Er staat niet in je handen te lezen dat je iemand doden zult,' zei ze, 'en je hebt ook niet wat je noemt een moordenaarsduim... wacht, ik zie het tegendeel, je zult zelf een gewelddadige dood sterven, jongetje. Misschien schiet Mondori jou dood voor jij de kans krijgt hem te raken.' Ze hief spottend haar wijsvinger op en hij trok haastig zijn handen terug.


    'Geloof die onzin toch niet,' snauwde hij en hij wreef onwillekeurig zijn handen tegen elkaar. Toen haar gezicht betrok sloeg hij zijn armen om haar heen en probeerde haar tegen zich aan te trekken. Hij deed het onbehouwen en zij weerde hem af, hoewel ze weer lachte.


    'Kom nu eens naast mij op de bank zitten en vertel mij precies wat jullie gisteravond besproken hebben,' zei ze gebiedend. Hij schoof naast haar en had het gezicht op de straat. Het zonlicht wierp een groenige weerschijn in de kamer en achter de paarse vitrages zag hij mensen als schimmen in twee richtingen voorbij zweven. Het was al druk buiten en van ver klonk er fanfaremuziek en gezang. De stad was voortdurend feestelijk in deze verkiezingstijd en nu Hugo zo vredig naast Felicita zat in de naar rozen geurende kamer, verdwenen bijna de gedachten aan wat er ’s middags zou moeten gebeuren. 'Ik kom helemaal bij,' zei hij, 'ik voelde me uitgesproken rot gisteravond en toen ik opstond vanmorgen ...' Hij streelde haar hand en haar pols waarom een dun gouden kettinkje sloot met een hartvormig medaillon er aan. 'Ik zou iets van je willen hebben om altijd bij me te dragen,' zei hij, 'of vind je dat sentimenteel?'


    'Maar dat is toch niet nodig,' riep ze uit, 'ik blijf toch in hoogst eigen persoon bij je. Dat hebben we toch afgesproken!'


    'Dus je wilt nog steeds. Je zei het niet om... ik bedoel... ik kan het haast niet geloven...' Hij dacht: Nu opgepast. Je bent moe en half overspannen en dan loop je kans door te gaan draven. Hard zijn en doen of het vanzelfsprekend is dat ze bij je blijft, zoals jullie inderdaad hadden afgesproken. Geen enkele man zou zo’n trammelant maken, wanneer een vrouw zoiets deed en zei.


    Hij liet haar los en dronk zijn koffie op die koud begon te worden. Nu moest hij verslag uitbrengen van wat hij de vorige avond met de beide mannen besproken had, maar op een bepaalde manier leek deze avond maanden geleden en volkomen onwerkelijk. Hij wilde over zichzelf praten. Hij wilde de vrouw naast hem overtuigen, dat zij geen offer bracht door met hem te vluchten, dat zij geen kat in de zak kocht. Zij moest hem kennen en begrijpen zoals noch zijn moeder, noch Henriette hem gekend en begrepen hadden.


    'Je zult er geen spijt van hebben,' zei hij, 'met het geld dat ik hier krijg, zal ik daar hard werken, of nee, ik ga er mee speculeren, zodat ik gauw rijk word en dan zul je alles hebben wat je wilt. Daarom moet het goed gaan vanmiddag, het moet, begrijp je?' Hij keek onwillekeurig naar zijn handen, maar zette de opkomende gedachte aan zijn voorgenomen daad snel weer van zich af. Hij begon de kamer op en neer te lopen. Hij rook aan een bos rozen, ging even in de erker staan, schoof de vitrage opzij, maar zag niet wat er op straat gebeurde. Hij voelde dat Felicita hem gadesloeg en hij vreesde half dat zij zou zeggen: 'Kun je niet eens rustig blijven zitten? Je draaft maar heen en weer. Je maakt de bloemen dood en de gordijnen vies. . Nee, zo zou zij nooit praten. Dat was iets voor zijn moeder en misschien nog voor Henriette. Hij draaide zich met zijn gezicht naar haar toe. Ze keek niet naar hem, maar staarde op haar roodgelakte nagels. Ze wachtte ongeduldig af wat hij zou zeggen. Begreep ze de storm van gedachten die er door hem heen moest gaan dan niet?


    'Felicita,' zei hij en met een schok keek ze op. Toen keek ze op haar horloge, maar dat ontging hem. 'Felicita, ik ben niet helemaal eerlijk tegen je geweest in het park gisteren. Ik zei dat ik Mondori dood wilde schieten om jou, omdat jij het mij vroeg, maar er is nog een andere reden en die vertel ik jou en jou alleen. Ik ben geen type om over mijn moeilijkheden met anderen te praten. Ik krop ze op, ik ben een binnenvetter, maar soms wordt het me te veel en ik wil volstrekt eerlijk tegen je zijn... Het zou mis kunnen gaan vanmiddag, weet je. We moeten er rekening mee houden, theoretisch,' voegde hij er haastig aan toe, want de gedachte dat het werkelijk mis zou gaan, benam hem voor een ogenblik de adem. Hij ging weer naast Felicita op de bank zitten, maar zonder haar aan te raken of naar haar te kijken. Hij had nog steeds een uitgeput, vaag gevoel, al was het laatste spoor van hoofdpijn en misselijkheid verdwenen. Moest hij nu werkelijk verder spreken? Waarom kostbare tijd te verknoeien? Waarom haar niet in zijn armen te nemen. Altijd die behoefte om te meieren. 'Felicita,' vervolgde hij sneller, 'ik zal Mondori doden, ook omdat ik een oude schuld te vereffenen heb, om goed te maken wat ik tegenover een vriend misdaan heb ...'


    'Wat?' onderbrak ze hem met een stem, die voor het eerst volledige, driftige belangstelling te kennen gaf, 'je zou het dus ook gedaan hebben, als ik het je niet gevraagd had? Je zou het...' Ze stikte bijna van verontwaardiging.


    Hij haastte zich haar gerust te stellen. 'O nee, jij gaf, hoe zal ik het zeggen, jij deed mijn besluit vast staan. Begrijp je me? Zeg dat je me begrijpt, anders heeft het geen zin.' Hij begreep zelf niets van haar plotselinge boosheid, die al weer bedaarde. Ze glimlachte een tikje gedwongen en een beetje hautain nog, al zei ze vleiend:


    'Je zou me zo ontzettend diep teleurgesteld hebben als het anders was geweest... maar vertel verder, ik wil alles van je weten, alles hoor je?' Ze keek weer heimelijk op haar horloge, terwijl ze haar hand even liefkozend op zijn knie legde en een ogenblik tegen zijn schouder leunde, zodat de geur van haar parfum scherp in zijn neus drong en hij niet kon nalaten een arm om haar heen te slaan.


    'Het is ook eigenlijk niet belangrijk wat ik te zeggen heb,' fluisterde hij, 'jij bent alleen maar belangrijk.'


    Ze maakte zich los uit zijn omarming en protesteerde:


    'O nee, het is wèl belangrijk voor mij. Ga verder.'


    'Ik weet echt niet meer wat ik precies wilde zeggen,' zei hij nog verward, 'laat mij even nadenken.' Hij dacht: Het heeft geen zin meer, het is alles jaren, eeuwen geleden. Wat gaat het mij nog aan, laat staan een ander. Toen zei hij: 'Ik had een vriend, het was mijn beste vriend en de broer van Henriette, mijn vrouw. Toen de Duitsers ons land kwamen bezetten, was hij één van de eersten, die bij de illegale beweging, bij de partizanen ging. Ik wilde meedoen en vroeg hem hoe ik met zijn groep in contact kon komen. Maar hij meende dat ik niet geschikt voor het werk was. Te nerveus en... misschien wel niet moedig genoeg. Omdat ik er steeds weer over begon en bruikbaar was door mijn talenkennis gaf hij mij tenslotte kleine opdrachten als koerier. Hij bleef mij echter buiten het belangrijkste werk houden en ik geloof dat ik mij daarom beledigd en tekort gedaan voelde. Hij was vroeger al in alles mijn meerdere geweest, maar ik besefte dat nooit zo pijnlijk als in die dagen. Ik wilde hem bewijzen dat ik wel degelijk geschikt was voor gevaarlijke opdrachten en, daar ik nog een paar lui uit de beweging had leren kennen, wist ik een plaats te krijgen bij een overvalcommando. Helaas, de overval die wij ondernamen ging scheef en daar ik in deze zaak toch nog altijd de laagste post bekleedde, was ik bij de weinigen die niet gepakt werden. De Gestapo kwam mij evenwel later toch halen, maar ze hadden geen vat op mij en konden niets tegen mij bewijzen. Ze wisten echter dat ik als zwager van mijn vriend wel contact met hem zou hebben. Ik liet voor zover mogelijk niets los, speelde maar zo’n beetje de domme en nadat ze mij een paar dagen vastgehouden hadden, lieten ze mij weer gaan. Ik kwam echter uit mijzelf weer bij hen terug (’Also doch, sind Sie wieder da!’) en... en toen heb ik hem verraden.'


    Hugo staarde bleek en verbaasd voor zich uit.


    'Mijn God, ik ben een Judas geweest!' Nu hij zijn verraad voor de eerste maal hardop aan iemand bekende, kwam de daad in volle afgrijselijkheid voor hem te staan.


    Felicita zei niets. De marsmuziek, die buiten steeds dichterbij was gekomen, ging nu met vol lawaai het huis voorbij, zodat de wanden er van trilden. Hugo zat doodstil en had zijn handen tot vuisten gebald, om het beven te verhinderen. Toen zuchtte hij diep en vervolgde:


    'Het ergste heb ik nog niet gezegd. Had ik hem maar alleen uit lafheid verraden, zoals ik mezelf steeds heb voorgehouden. Er kwam echter nog iets anders bij. Ik zou hem niet verraden hebben als hij niet de broer van mijn vrouw was geweest.'


    De laatste woorden had Hugo met neergeslagen blik uitgesproken. Buiten was de muziek opgehouden en men hoorde het marcheren van vele voeten, als het vallen van een gestage regen. Hugo keek op toen hij verder sprak, maar het kostte hem een geweldige krachtsinspanning. Op de stoel tegenover hem zat Johan nu, die hem aankeek van achter zijn brillenglazen. Men wist nooit of zijn ogen zo fonkelden, of dat het lichtreflexen in de glazen waren, maar het was altijd een ironisch kijken. 'Ik zie dat je alles weet,' zei Hugo. 'Ik heb je gehaat omdat je altijd mijn meerdere, mijn voorbeeld was. Ik moest je vernietigen om zelf niet onder te gaan en de omstandigheden hebben mij daarbij geholpen. Alles wat ik deed, werd door Henriette aan jouw gedrag getoetst. Jij had je leven lang zo’n invloed op haar, dat ze mij nam uitsluitend omdat ik jouw vriend was. Ik heb gehoopt in haar liefde voor mij, jou te overwinnen, maar het is me niet gelukt, integendeel, zij is het geweest die mij verachtte, toen jij me niet waardig keurde in de illegaliteit te werken. Begrijp je dat ik je moest verraden uit zelfbehoud? In vredestijd zou ik je misschien vermoord hebben.'


    'Hugo, wat zit je toch te dromen en dat in mijn gezelschap!' De stem van Felicita vaagde het beeld van Johan weg. Zij greep Hugo bij de arm en schudde hem heen en weer.


    'Is er weer iets? Je maakt me bang. Je zit daar met open mond en je kijkt alsof je een geest ziet. Je bent moe, je bent veel te laat naar bed gegaan gisteravond. Beloof me dat je na de lunch een siësta houdt. Ik vergeef het je niet als er vanmiddag iets mis gaat.'


    Hugo opende zijn vuisten en streek met een hand over zijn brandende ogen. Buiten stierf de regen van voetstappen weg en als het gerommel van een verwijderd onweer klonk daar het tromgeroffel doorheen. De kamer die zonnig was en naar bloemen geurde, contrasteerde daar vreemd mee. Hugo keek Felicita aan alsof hij haar die dag voor het eerst zag.


    'Je hebt gelijk,' zei hij, 'ik ben moe.' Hij had op dat moment niet de minste lust om haar in zijn armen te nemen of nog verdere confidenties te doen. Niemand ter wereld zou hem helemaal kunnen begrijpen.


    '’t Is al laat,' zei ze, 'ik kan heus niet veel langer wegblijven van huis zonder argwaan te wekken. Vertel me nu nog eens wat jullie gisteravond besproken hebben, dan zal ik daarna zeggen wat mijn plan is.'


    Hugo bracht zo kort mogelijk verslag uit en daarna zei Felicita:


    'Luister nu eens goed. Mijn man kon het eenvoudig niet beter uitgezocht hebben, van jouw en mijn standpunt uit bezien dan. Je loopt niet de Operastraat in, zoals hij zei, maar je doet wat anders. Heb je een stuk papier en een potlood, dan zal ik een situatiekaartje tekenen... Ja, dit gaat wel, dank je.


    Let nu goed op. Jij staat hier op dit kruispunt. Een paar huizen verderop, de Operastraat in, is een bar-restaurant. Het heeft de vorm van een pijpenla. Je loopt de bar binnen, gaat de achterzaal - dat is het restaurant - door en daar zie je de deur naar de toiletten en de keuken. Je loopt een gang door en komt dan op de binnenhof. Daar omheen liggen een paar werkplaatsen en pakhuizen. Als je op die hof komt, zie je direct links een meubelwerkplaats. Ik ken de baas daarvan. Ik zal zorgen, dat hij de deur naar de binnenhof openlaat. Je gaat dan door de werkplaats naar de voordeur, die eveneens open is en dan kom je in een steeg. Kijk hier, waar ik dit kruisje zet. Je loopt die steeg uit en slaat dan linksaf een straat in. Je neemt daarna de eerste straat rechts en loopt die uit. Aan het eind daarvan wacht ik, met een vertrouwensman, op je in een doodgewone taxi. Het is geen standplaats voor taxi’s, dus staat er maar één. Dat kan niet missen. Niemand zal zo gauw in de gaten hebben, welke weg je volgt. De eigenaar van de bar-restaurant en zijn kelners zorgen, dat de lieden die je achterna rennen - Gaspars mannen incluis -lang genoeg opgehouden worden om je aftocht te dekken. Bovendien zullen de straten die je door moet wel verlaten zijn, want iedereen staat natuurlijk langs de route die de stoet van Mondori volgt.'


    '’t Zit prachtig in elkaar,' zei Hugo en stond op toen Felicita ook opstond.


    Uit haar handtas haalde zij een gevuld magazijn, dat precies paste bij het kaliber pistool van Hugo.


    'Hoe heb je dat zo kunnen raden,' zei hij, 'ik zou bijna denken dat je helderziend was. Hoe wist je het merk van mijn pistool?'


    'Dat was niet zo moeilijk,' zei Felicita en glimlachte veelbetekenend. 'Dat was het enige dat ik gisteravond uit Gaspar los kon peuteren. Maar stel je gerust, als ik er niet achter gekomen was, dan had ik je wel een ander pistool bezorgd. Maar zo is het gemakkelijker.'


    Hij laadde het pistool en stak het weer in zijn zak. 'Voorlopig is er zeker niets meer te zeggen,' zei hij in een plotseling gevoel van lusteloosheid en de behoefte om alleen


    te zijn. Hij voelde zich ook een beetje belachelijk, hoewel daar totaal geen reden voor scheen.


    'Geef mij nog een zoen,' zei ze, 'en beloof mij dat je de opdracht goed uit zult voeren.' Ze stak hem niet haar mond maar haar wang toe.


    Ze was kleiner dan hij dacht, nu ze schoenen met lage hakken droeg en ze moest zelfs even op haar tenen gaan staan.


    Hij zoende haar wang en daarna wild haar mond, zo wild dat zij kreunde. Hij merkte het niet. Hij liet zijn hand in haar mantelpakje glijden en voelde haar zachte borsten. En na een ogenblik gaf zij zich gewonnen.


    Nadat ze haar kleren en make-up weer in orde gebracht had, bleven zij nog een ogenblik onwennig hand in hand staan en in beider ogen rees een, naar het scheen ongemotiveerd wantrouwen. Felicita wilde iets zeggen, maar bedacht zich.


    Toen zei ze: 'Succes... ik wacht dus op je in de taxi... en dan zien we wel verder, nietwaar?'


    Hij maakte zijn hand los uit de hare en liep de gang door. In de salons waren geen klanten meer. De zaak was gesloten met het oog op de gebeurtenissen van die middag. De dame achter de kassa groette hem met een minzaam beroepslachje. Na een ogenblik stond hij op straat. Hij voelde het huis als een dreiging in zijn rug en dook in zijn schouders, terwijl hij zich haastig en mompelend verwijderde.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 13


    


    Hugo pakte zijn reiswekkertje en stelde de alarmklok op drie uur. Het was twee uur toen hij dit deed en hij nam zich voor een uur te slapen, voor hij op pad ging. Uit angst dat hij zich zou verslapen, had hij het wekkertje op een schoteltje gezet om het geluid van de bel doordringender te doen klinken en hij hield zijn kleren aan. Hij lag op zijn rug en staarde naar de neergelaten blinden. Het was heet buiten en windstil. Hij had in een tamelijk luxueus restaurant een uitvoerige maaltijd besteld van louter lekkere dingen, maar hij had er bijna niets van gegeten. Daarop was hij naar zijn hotel gegaan, had onderweg een zwart pakje Amerikaanse sigaretten gekocht en had van het overige geld zijn hotelrekening kunnen betalen, met een flinke fooi voor de hotel jongen, die hij opdracht gaf zijn bagage naar de vlieghaven te brengen en daar in consigne te geven. Daarmee waren zijn zaken ordelijk geregeld en verwekte hij geen opzien. Wat men op de vlieghaven na verloop van enkele dagen met zijn koffer en zijn schrijfmachine zou doen, interesseerde hem niet meer. Zijn identiteit kon na de volbrachte daad toch niet lang onbekend blijven, maar dan was hij Hugo Das niet meer. Hij was benieuwd naar de personalia in zijn valse paspoort.


    Hij kwam overeind van zijn bed en zette het wekkertje van de schotel af. Het tikken klonk zo doordringend, dat hij nooit in slaap zou komen. Een lome moeheid breidde zich door zijn hele lichaam uit. Het was veel te heet en de hitte werd nauwelijks door de jaloezieën getemperd. Tussen de latten door zag hij de helwitte huizengevels en de cypressen aan de overkant van de straat. Hij nam een washandje, ging weer op het bed liggen en drukte het lapje op zijn ogen. Meteen deinde hij weg in een zuigende duisternis en er trok een heerlijke verkoeling door zijn brandende oogleden, maar dat duurde slechts kort, toen werd het washandje lauw en het hinderde hem. Afschuwelijk, van echt slapen kwam niets. Gedachten kwamen en gingen, ontelbare, maar vreemd genoeg dacht hij niet of nauwelijks aan wat hem te wachten stond. Zijn herinneringen gingen terug naar de tijd dat hij een kleine jongen was en in de voorkamer in de bedstee van zijn ouders lag. Misschien had hij toen de mazelen of een andere kinderziekte, hij wist het niet meer, maar het ziek zijn had iets feestelijks. Het was een zomerdag als nu, die hij zich voor alles herinnerde en iedereen thuis besteedde grote aandacht aan hem. De melkboer en de groenteman, de slager en de bakker, die aan de deur kwamen, vroegen allen hoe het met ’de kleine jongen' ging. Hij was een gewichtig middelpunt, hij kreeg snoep en fruit en een zacht gekookt eitje en hij was helemaal niet bang voor de dokter. Die ziekte was de heerlijkste tijd van zijn leven geweest en hij had zich toen het minst eenzaam gevoeld. Op de middag van die dag, kwam zijn moeder zeggen, dat hij voor het eerst even op mocht zitten, in vaders grote stoel voor het raam. Nooit had hij zoveel belangstelling voor de dingen buiten gehad, voor de sproeiwagen die een reuk naliet of het pas geregend had, voor het draaiorgel en de scharensliep. Hoewel moeders schaar nog niet stomp was geweest, had zij die toch laten slijpen, om hem een plezier te doen. Zijn hele jeugd, zijn hele levensgeluk scheen zich te concentreren in die ene zomerdag, waarin hij niet eenzaam was geweest, maar een hem met zorg omringende liefde had gekend.


    Snorrend liep het wekkertje af. Wat het uur al voorbij? Had hij zo liggen dromen, of had hij toch geslapen? Misschien was het de huistelefoon geweest... hoopte hij, maar nee, het was de wekker. De alarmklok liet nog een kort gerikketik horen, als haalde ze een achtergebleven pasje in. Nu niet denken, maar meteen opstaan, bedrijvig zijn en straks handelen, ook zonder er bij na te denken. Om vijf uur was alles voorbij en de tijd ging zo snel, dat het in een ommezien vijf uur zou zijn. Hij verfriste vlug gezicht en handen, nam zijn regenjas en verliet het hotel. Hij riep de dommelende portier goedemiddag toe en verdween naar buiten. Met het verlaten van het hotel liet hij zijn laatste zekerheid achter zich. Hij bleef even staan om zijn zonnebril op te zetten en toen haastte hij zich de straat uit, het plein over om in de schaduw van de acacia’s langs de avenida te komen. Op het plein was nauwelijks enig verkeer. Het standbeeld reikte schitterend wit naar de hemel, die zilvergrijs was van de hitte. De bomen en struiken van het park, waarboven de lucht te sidderen stond, leken uit blauwgroen metaal gesneden. Over een uur zou de temperatuur wel iets afgekoeld zijn en bovendien begon de optocht natuurlijk later dan het vastgestelde tijdstip, zoals alle optochten en betogingen. Toch moest hij zorgen op tijd te zijn en hij wilde vooraf de weg nog eens verkennen, die hij af te leggen had van de meubelwerkplaats naar de taxi, zodat hij geen seconde hoefde te verliezen.


    Naar de binnenstad toe werd het steeds drukker en, waar mogelijk, hingen vlaggen en vanen, onbeweeglijk aan stokken en langs gevels. Groepjes kinderen, keurig en ouwelijk gekleed alsof zij hun eerste communie gingen doen, kwamen uit alle richtingen. De caféterrassen waren overvol en staken tot halverwege de trottoirs, als kribben in de stroom van voorbijgangers.


    Hugo schuifelde mee met de menigte en was al spoedig doornat van het zweet. Hij herinnerde zich een Koninginnedag uit zijn jeugd, een warme dag als nu, waarop hij aan de hand van zijn vader mee mocht, om naar een historische optocht te kijken. Al die grote mensen benauwden hem echter en hij zeurde om naar huis te mogen. De optocht kon hem al niet meer schelen. In het gedrang raakte hij zijn vader kwijt en was verloren in de dringende menigte. Hij had gehuild van angst en een dame had hem uit het het gedrang gebracht en aan een politieagent overgegeven. Die had hem door een collega naar huis laten brengen. Daar had hij klappen van zijn vader gekregen, onverdiende klappen en sindsdien had hij een vreselijke afkeer van volksfeesten en massabijeenkomsten. Deze afkeer maakte zich nu ook langzamerhand van hem meester en hij nam de eerste de beste gelegenheid waar om een stillere zijstraat in te slaan en liever langs een omweg zijn doel te bereiken. Hij zou graag ergens een flink glas bier hebben gedronken om zijn dorst te lessen. Hij had echter zijn laatste penning uitgegeven aan sigaretten. Het bleek dom achteraf, maar er was niets meer aan te doen. Toen ontdekte hij op een stil plein een fonteintje en daar leste hij zijn dorst. Een ogenblik bleef hij op de rand van het stenen bekken zitten en keek half afwezig naar de ruw gehouwen faunen en nimfen, die zich naar het water over bogen. Het was misschien niet goed geweest dit water te drinken. Men had hem gewaarschuwd voor het water in de zuidelijke landen. Nu, dat risico nam hij nog maar op de koop toe. Het water dat klaterend uit vier schelpen in het bekken liep, maakte de beslotenheid van het pleintje nog dromeriger en Hugo schrok op, toen er een politieagent voorbij wandelde. Hij liep vlug weg, met het gevoel dat de agent het pistool in zijn zak kon zien. Hij ontdekte dat het al te laat was om zijn vluchtroute nog vooraf te inspecteren en hij begaf zich naar de bewuste straathoek, nadat hij eerst in de hal van een flatgebouw het pistool uit zijn zak gehaald had en zijn jas er overheen had gedrapeerd. Gaspar de Sousa kreeg gelijk: op de hoek was de haag van toeschouwers dunner. Politieagenten liepen af en aan, manend dat de mensen de weg moeten vrijlaten en soldaten assisteerden hen daarbij. Overal stonden kinderen met papieren vlaggetjes in de hand en van tijd tot tijd liep er een gegons door de mensenrij. Hugo stond achter een volksvrouw die twee dochtertjes bij de hand hield. Naast hem, links, stond een verloofd stelletje. De jongen hield de arm om het middel van het meisje geslagen. Achter het verloofde stelletje stond een werkman. Rechts naast hem stond een bejaard echtpaar en daarnaast iemand die het voorkomen van een ambtenaar had. Hugo zag dat de ambtenaar en de werkman een blik wisselden over zijn hoofd heen. Of verbeeldde hij het zich? Hij wilde er niet op letten en keek strak naar de rijweg. Zijn voorhoofd en slapen waren al weer nat van het zweet, maar hij durfde geen zakdoek te voorschijn te halen om het af te wissen. Een verlammend gevoel en de zekerheid dat hij nu van verschillende kanten gesignaleerd werd, bond hem roerloos aan de plek waar hij stond. Als Mondori op dit ogenblik voorbijgekomen was, zou hij hem zonder een vinger op te heffen, hebben laten passeren. Hij hoopte dat de stoet lang opgehouden zou worden, of dat men de route alsnog zou verleggen, maar hij wist dat deze hoop hem niet kon baten. Hij deed een ogenblik zijn ogen stijf dicht en haalde diep adem. Nu weg met die angst, ook al voelde hij hem opkruipen vanuit zijn maag naar zijn droge mond. Hij opende zijn ogen en verzette zijn voet, die sliep en als rubber aanvoelde. Hij haalde nu toch zijn zakdoek te voorschijn en veegde met zijn linkerhand zijn voorhoofd af. Toen draaide hij zich om en keek naar de ambtenaar, die betrapt de blik van hem afwendde. Dit gaf hem een triomfantelijk gevoel, dat hem tegelijkertijd overdreven voorkwam. Hij keek eveneens naar de werkman, die ijverig bezig was een sigaret op te steken. Met kwajongensachtige overmoed viste Hugo een sigaret uit zijn linkerzak en ging er mee naar de werkman. 'Hebt u misschien vuur voor mij!' vroeg hij.


    De man deed verward en zocht ijverig naar lucifers.


    'Het kan wel met uw sigaret,' zei Hugo. Hij waagde het toch niet de man aan te kijken. Het was voldoende dat hij zijn lijfwachten op deze manier liet weten dat hij van hun aanwezigheid op de hoogte was. Terwijl hij naar zijn plaats terugging, keek hij de Operastraat af. Uit alle vensters hingen toeschouwers en hij zag ook het restaurant een paar huizen verderop. Het was intussen kwart over vier geworden en het pistool begon als lood te wegen in zijn hand. Achter hem kwam een vader met een zoontje van een jaar of zes te staan. Als het nu maar niet voller werd. Motorpolitie kwam aangereden en keerde weer en het was of plotseling de elastische rij van toeschouwers strak getrokken werd. 'Hij komt! Mondori komt!' hoorde men gonzend van mond tot mond gaan. In de verte zwol het gonzen aan tot geroep en gejuich. Ik kan niet schieten, dacht Hugo verstarrend. Jezus nee, ik kan het niet. Weer dook een beeld uit zijn kinderjaren voor zijn geest op. Zijn grootouders vierden hun gouden bruiloft en op het feest kwamen ooms, tantes, neven en nichten. Hij was de jongste en moest een versje opzeggen, dat vader met hem ingestudeerd had. Hij kon echter, ondanks alle aansporingen, zoete beloften en dreigementen, geen woord uitbrengen. Het was een van de vernederendste ogenblikken uit zijn leven geweest en de dag daarop, toen het feest voorbij was, stuurde vader hem boos naar zijn grootouders, waar hij voor de twee oudjes alleen het versje alsnog moest opzeggen.


    Nog enkele ogenblikken en de stoet naderde. Een kleine afdeling gemotoriseerde soldaten reed voorbij. Toen kwam de eerste auto en op dat moment gleed de angst van Hugo af. Hij had zich dit ogenblik zo vaak ingedacht, dat hij nu automatisch handelde, terwijl alle gedachten uit hem wegvloeiden. De reden van zijn daad zou hij, zoals hij daar in trance stond, niet eens hebben kunnen noemen als men hem er naar gevraagd had. Alles wat hem omringde zonk weg in een waas, waarin hij slechts de voorbijrijdende auto’s onderscheidde. Precies toen de koplampen van de tweede auto ter hoogte van hem waren, liet hij zijn regenjas op de grond glijden en hief het pistool tussen de voor hem staande mensen door. Hij zag de staande figuur van Mondori, hij zag diens gezicht, dat hij in de afgelopen dagen zo vaak gezien had, dat hij er als een intieme, geheimzinnige relatie tegenover stond en hij zag de in fascistische groet geheven hand. Rondom hem uit de warme gistende nevel van mensen en dingen steeg een vibrerend gejubel op. Op het moment dat hij schoot had de vader achter hem het zoontje op de schouders getild en door dit kleine voorval, waarbij het kind tegen hem aanstootte, schoot hij slechts ten dele raak. Hij vloekte en vuurde een tweede schot af en zag de gestalte van Mondori een langzame draaiende beweging naar links maken en toen voorover buigen. Hij riep iets dat 'Weg met Mondori’ moest betekenen, maar slechts een schrille kreet was en duwde woest de mensen naast zich opzij. Dat was nauwelijks nodig, want in een eerste impuls week iedereen rondom hem terug voor het wapen in zijn hand en pas toen hij de deur achter zich dichtsloeg hoorde hij een politiefluit en hollende voetstappen. De achtervolging werd van verschillende kanten ingezet.


    'Lopen,' riep Hugo tegen zichzelf, 'lopen!' In het restaurant ontmoette hij niemand en spoedig stond hij op de binnenhof, vond de deur van de meubelwerkplaats en deed die achter zich op de grendel. Enkele seconden bleef hij met bonzend hart staan en voelde zijn overhemd vochtig tegen zijn rug plakken. Tot zijn verbazing voelde hij geen angst meer, maar een woeste vreugde om de eindelijke activiteit. De slopende twijfel, de eindeloze bedenkingen waren uit hem weggevallen en zijn hoofd was buitengewoon helder.


    'Dat heb ik ’m gelapt,' mompelde hij en rook de zure lucht van eikenhout en de scherpe geur van beits, terwijl hij de werkplaats doorliep en in de verlaten steeg uitkwam. Hij liet het pistool in zijn zak glijden en keek langs de huizen omhoog. Boven hem hing wasgoed van venster tot venster te drogen. Twee katten hadden ruzie en ergens klonk de stem van een radioreporter. Hij holde de steeg uit en sloeg de door Felicita aangeduide straat in. Ook deze was leeg. Ongetwijfeld bevond iedereen, die enigszins van huis kon zich langs de route, die de stoet genomen had. Hij stak naar de eerste zijstraat rechts over en holde ook deze af naar waar de taxi moest staan. Maar er stond geen taxi en even plotseling als het triomfantelijke gevoel in hem opgekomen was, verdween het en maakte plaats voor vrees. Hijgend en met een gevoel of hij overgegeven moest, leunde hij een ogenblik tegen de muur van een bankgebouw. Had hij zich vergist in de straat? Nee, onmogelijk. Hij was precies zo gelopen als Felicita hem gezegd had. Moest de taxi nog komen? Maar daar kon hij niet op wachten. Het was een kwestie van seconden dat men de weg zou ontdekken, die hij gegaan was. Hij moest verder. De straat die hij uitgelopen was kwam uit op een langwerpig plein, met een plantsoen er middenin. Hij keek achterom en zag in de verte de eerste achtervolgers verschijnen. Nu was het geen overwinningsroes meer, die hem voortdreef, maar lijfelijke angst en hij stak het plein en het plantsoen over, lette niet op de bloemen die hij vertrapte en op een spelend kind, dat hij omver gooide. Blindelings liep hij verder, door nauwe straten, nagestaard door verbaasde en verschrikte mensen, onder wie er enkele waren die hem aarzelend begonnen te volgen. Hij begreep dat hij zo niet verder kon gaan en liep om de hoek van weer een brede straat gekomen een stuk bouwterrein op. Hij meende nu de stad vol lawaai te horen en in elk geval klonk daar bovenuit het loeien van een politiesirene. Het was alsof duizenden en duizenden gonzende stemmen uit de stad opstegen en om zijn aanhouding riepen. Hij liep strompelend over steenbrokken en over houtstapels en bereikte een loodsje waar de werklieden waarschijnlijk voor even waren weggegaan om de stoet te zien en ze zouden dus tamelijk gauw terugkomen. Hij ontdekte dat niemand hem tot hier gevolgd was, maar het was slechts een kwestie van minuten dat men hem hier zou zoeken. Hij bleef staan, tegen de deur van de loods geleund en veegde met de rug van zijn hand over zijn gezicht, waarop het zweet overmatig uitbrak en hem bijtend in de ogen drong. Toen veegde hij zijn gezicht met een zakdoek af en daarna zag hij op een werkbank een met metselkalk besmeurde overall liggen. Hij kreunde van dankbaarheid toen hij het ding over zijn kleren heen aantrok. Met de handen wreef hij over de smerige werkbank en veegde ze aan zijn gezicht af. Hij verliet d& loods en het terrein aan de tegenovergestelde kant van die hij gekomen was en stond op de avenida. Er was geloop van burgers, politieagenten en soldaten. Het nieuws moest zich snel verspreid hebben, want overal klonken opgewonden kreten. Niemand lette op hem en in de situatie, waarin hij zich bevond, kwam hem dat zo absurd voor, dat hij met moeite een hysterische lachkramp kon onderdrukken. Het leek of de hele stad met blindheid geslagen was, enkel door zijn rampzalige vermomming. Hij mengde zich onder de steeds dichter en rumoeriger wordende menigte en riep mee, kreten die hij maar half verstond. Een oude bijziende vrouw klampte hem aan en vroeg: 'Is het waar dat de Russen komen?'


    Een andere vrouw antwoordde ijverig voor hem: 'Mens nee, bandieten hebben het parlement opgeblazen. Mondori en nog wel een dozijn anderen zijn om het leven gekomen.'


    Hugo onttrok zich snel aan het gesprek dat zich tussen de twee vrouwen ontspon en zocht in de drukte de weg terug naar de plek waar de taxi had moeten staan. Misschien dat die er nu stond. Er was natuurlijk iets verkeerd gegaan, want Felicita zou hem toch zeker niet in de steek laten, nu hij zich zo goed van zijn taak gekweten had. En dan, hij kon niet in deze overall blijven rondlopen. Stellig zwermden er nu al soldaten en politieagenten over het bouwterrein. Er moest wel iemand geweest zijn die hem daarheen had zien rennen. En dan zouden zij weldra ontdekken dat er een overall gestolen was. De gedachte dat dit de natuurlijke loop der dingen moest zijn, deed hem verstijven van angst. Nog was hij veilig in deze vermomming, maar over een half uur zou hij er een getekende in zijn. Hij besloot dat het te gevaarlijk was om naar de taxi te zoeken. Hij deed er beter aan naar Felicita’s huis te gaan en daar in de buurt te wachten tot zij thuiskwam. Hij wist op geen stukken na wat er dan verder moest gebeuren, maar hij voelde de dringende behoefte om opnieuw te handelen. Terwijl hij zich naar de wijk begaf waar de ingenieur woonde, bespeurde hij een grote nieuwsgierigheid in zich naar wat er precies gebeurd was. Wel had hij Mondori na het tweede schot een vallende beweging zien maken, maar dat was alles geweest. Hij had ervaren dat er nu de wildste geruchten gingen en dat het hem niet zou helpen naar de juiste afloop te informeren. Bovendien was dat veel te gevaarlijk.


    Het lukte hem in de stille buitenwijk te komen, waar het huis van Gaspar de Sousa stond, maar hij zag niet de minste kans zich daar schuil te houden. Hij liep de straat een keer op en neer, zonder dat de schaarse voorbijgangers notitie van hem namen. Toen kreeg hij een ingeving. Terwijl hij voortdurend omkeek of hij nog steeds niet gevolgd werd, begaf hij zich naar een kerk en ging er binnen. Het was er half donker. Op het eerste zijaltaar links brandden een paar kaarsen. Daarvoor knielden een paar vrouwtjes op de plavuizen, maar ze zagen hem niet. Hij liep hen voorbij naar de volgende nis waarin een iets groter altaar stond met twintig of dertig stoelen ervoor. Hij sloop achter dit altaar en trok de overall uit. Hier zou niemand hem voorlopig vinden. Een plotseling gevoel van volkomen uitputting overviel hem en hij ging languit op de grond liggen, het voorhoofd tegen de koele stenen aangedrukt.


    Binnen een paar minuten sliep hij in. Hij droomde dat hij klein was. Hij speelde met blokken in de gang, moeder was uitgegaan en had gezegd dat hij zoet moest blijven spelen tot ze weer thuiskwam. Maar de schemering viel en hij werd bang in de gang, die een eindeloze lengte kreeg. Moeder kwam maar steeds niet terug en hij durfde niet van zijn spel op te kijken. Zij kleine vingers beroerden tenslotte de blokken niet meer en hij durfde niet op te kijken, want hij wist, dat dan het verschrikkelijke zou komen...


    

  


  
    



    Hoofdstuk 14


    


    Het verschrikkelijke hief een hand op en Hugo kromp in elkaar van angst. Maar de hand daalde zacht strelend op zijn hoofd neer en toen hij zijn hoofd durfde op te heffen keek hij de onderwijzeres van de zondagsschool in het gezicht. Ze stond naast de lessenaar van de harde bank, waarin hij geknield zat en zei: 'Moet jij niet meezingen met de andere kinderen?' Hij kon haar gezicht slechts vaag onderscheiden door zijn tranen heen en hoewel hij het gezang van de kinderen hoorde, kon hij zijn verstijfde kaken niet van elkaar krijgen. Hij deed wanhopig zijn best en eindelijk hoorde hij zichzelf


    zwak kreunen. Het beeld van de juffrouw vervaagde nu helemaal, maar een hand schudde hem bij de schouder heen en weer en toen ineens keek hij in het gebaarde gezicht van een man dat door een kaarsvlam verlicht werd. Een vriendelijke stem zei tegen hem: 'Het spijt mij, maar u kunt hier niet langer blijven liggen.'


    Het zingen van de kinderen klonk nog steeds en langzamerhand drong het tot Hugo door waar hij was. Stijf van het liggen op de plavuizen en met wangen die nat waren van de in de slaap gehuilde tranen krabbelde hij overeind. Hij onderscheidde nu duidelijk de bruine pater, die hem daarbij hielp.


    'U kunt natuurlijk in de kerk blijven tot Het Lof voorbij is,' zei de man.


    Hugo mompelde iets onverstaanbaars en wendde beschaamd zijn nat gezicht af, terwijl hij zich met een verontschuldiging uit de voeten maakte. Toen hij de ingang van de kerk bereikt had, kwam de pater hem nog haastig achterop en reikte hem de overall aan.


    'Dit hebt u vergeten,' zei hij.


    Hugo griste hem het kledingstuk uit zijn hand en verliet de kerk.


    Het was avond geworden en na de koelte van de kerk viel de buitenlucht klam over hem heen. De straten waren zwart van een fijne nevel en, op enkele wandelaars na, verlaten. Hugo stond met de overall onder zijn arm en wist een ogenblik niet welke kant uit te gaan. Iets als ruimtevrees overviel hem. Hij had het gevoel dat hij zich maar tien meter van de kerk hoefde te verwijderen, om door de eerste de beste voorbijganger herkend te worden, maar toen een echtpaar hem passeerde zonder notitie van hem te nemen, kreeg hij zijn zelfvertrouwen terug. Allereerst moest hij die overall zien kwijt te raken en de vraag was hoe en waar. Het ding in een portiek deponeren was te opvallend. De rivier en de haven waren veel te ver weg, maar er moest een park zijn in deze buurt. Hij herinnerde het zich van zijn eerste bezoek aan Gaspar de Sousa en hij ging op weg om het te zoeken. Niemand scheen in hem de moordenaar van Mondori te zien en van de voorbijgangers, waaronder zelfs een agent en twee militairen, sloeg er niet één acht op hem. De stad had volkomen het aanzien van andere avonden. De buitenwijken waren stil en schaars verlicht en boven de binnenstad hing een wolk van gedruis en weerkaatste gloed. Natuurlijk zat de politie niet stil en het was zaak voor hem zo vlug mogelijk de stad uit te komen. Men kon geen ander signalement van hem hebben dan dat wat de mensen die bij de schietpartij tegenwoordig waren geweest, van hem opgaven en hun verklaringen zouden onderling wel zeer verschillend zijn. Hij was immers helemaal geen opvallende figuur. Hoe echter zou Gaspar de Sousa op zijn daad reageren! Die zou vast razend zijn en de politie alle mogelijke inlichtingen verschaffen. Of zou hij zich gedekt houden, omdat hij tenslotte medeplichtig was, of hij wilde of niet. En Felicita? Hoe zou zij zich houden nu zij haar doel bereikt zag. Het was heel goed mogelijk dat zij in werkelijkheid maar heel weinig vertrouwen in hem had gehad en dat zij er in haar hart geen ogenblik over gedacht had er met hem vandoor te gaan, noch hem te helpen ontvluchten. Maar vreesde zij dan niet dat hij rekenschap zou komen vragen? Of meende zij, dat hij uit angst voor Gaspar, het niet zou wagen in haar buurt te komen. Het was alsof hij nooit anders dan haat jegens haar gekoesterd had. En dat hij met haar naar bed was geweest, veranderde daar niets aan. Integendeel, hij zou haar kunnen vernietigen uit een gemengd gevoel van haat en begeerte. Zij had hem bedrogen, daar twijfelde hij nauwelijks meer aan. De taxi was er nooit geweest op die straathoek en hier liep hij zonder een cent op zak met de politie achter zich aan. Was zij met bang dat hij haar zou beschuldigen, wanneer hij gepakt werd? Dacht zij zich zo gemakkelijk te kunnen verschuilen achter de machtspositie van haar man. Zo moest het wel zijn. Maar hoe dan ook, in één opzicht had zij een misrekening begaan. Hij had Mondori niet voor haar doodgeschoten. Hij zou het toch gedaan hebben, al had zij één lijn met haar man getrokken. Kon hij dus tevreden zijn en zijn schuld tegenover Johan als vereffend beschouwen? O, wat een vragen gingen er door hem heen. Hij wilde eindelijk eens tot klaarheid komen. Er was in elk geval reeds een gevoel van opluchting in hem, dat de daad achter de rug v/as. Dat hij zich thans in groot gevaar bevond deed daar niets aan af.


    Hij vond na lang en voorzichtig zoeken het park. Onzichtbaar waren hier en daar, tussen de bladeren van enkele grote struiken en oude bomen lampen aangebracht, zodat het leek of het lover zelf licht uitstraalde en deze wazige lichtplekken gaven het park een geheimzinnig feestelijk aanzien. De geur van bloeiende planten dreef hem tegemoet, toen hij de eerste de beste laan insloeg. Verliefde paartjes zaten op de banken en hij moest enige tijd zoeken, eer hij een plek vond, waar hij de overall durfde neer te leggen. De rust dreef hem spoedig weer het park uit in de richting van Gaspar de Sousa’s huis. Het natuurlijke instinct tot zelfbehoud werd wakker in hem en hij verwenste zichzelf om de roekeloosheid waarmee hij zich in dit avontuur gestort had. Het was dom geweest om geen enkele voorzorgsmaatregel te treffen voor een eventuele vlucht op eigen houtje. Hij had een voorschot moeten bedingen van de ingenieur, want wat kon hij beginnen zonder een cent op zak. Het hopeloze van de toestand werd hij zich meer en meer bewust en daarmee stegen zijn wraakgedachten jegens het echtpaar De Sousa. Als hij hun al een hak gezet had, zij hadden hem evenzeer beetgenomen en zij zouden tenslotte aan het langste eind trekken. Hij greep naar het pistool in zijn zak en moordgedachten, waar hij zelf van schrok, kwamen in hem op. Toen voelde hij in de aanwezigheid van het wapen een troostende bondgenoot. Hij had tenminste iets waarmee hij intimideren en waarop hij zich in het ergste geval verlaten kon.


    Intussen was hij, terugdwalend, voor het huis van de ingenieur aangekomen en hij stak de straat over om te zien, of er licht brandde achter de vensters van de vertrekken, die Gaspar en Felicita bewoonden. Er brandde slechts licht achter een van de vensters en hij wist dat daar het kleine boudoir van Felicita was, dat via een tussendeur toegang gaf tot de salon. Hij keek op zijn horloge. Het was bijna half negen en het zou kunnen zijn dat zij aan tafel zaten in de eetkamer en deze lag achter het huis. Het verlangen om hen volledige verantwoording te vragen, drong zich zo sterk aan hem op, dat hij alle bedenkingen van zich af zette en de straat weer overstak om naar het flatgebouw te gaan. Hij nam de lift naar de verdieping waar de ingenieur woonde en drukte op de bel. Achter hem daalde de lift, waarschijnlijk omdat iemand die naar beneden haalde. Dit maakte hem gejaagd en hij strekte al zijn hand uit om nog eens te bellen, toen de deur openging en hij Felicita voor zich zag. Enkele ogenblikken stonden zij zwijgend tegenover elkaar en daarin openbaarde zich voor hem haar ware wezen. Haar schoonheid verbrokkelde onder zijn speurende blik. De trekken van haar gezicht waren ouder en harder, dan hij ze vroeger had willen zien. De fel roodgeverfde mond was hooghartig en wreed en de blik in de ogen berekenend. Het was een banaal gezicht, zoals hij er honderden had kunnen zien in Delmare, als hij niet verblind was geweest. Nog straalde zij zinnelijkheid uit, maar het was een zinnelijkheid, die mogelijk te koop lag voor elke liefhebber, maar voor een andere prijs dan romantische gevoelens. Hij zag het zo en wellicht overdreven en hij wist niet dat ook hij in haar ogen een verandering onderging, dat hij niet meer voor haar stond als een verliefde provinciaal, waar zij haar spel mee kon bedrijven, maar als iemand die de omstandigheden tot een gevaarlijke desperado konden maken. Op haar gezicht wisselden verbazing, ergernis en angst. Waarschijnlijk had ze zo weinig rekening met zijn werkelijke existentie gehouden, was hij zozeer alleen instrument voor haar geweest, dat hij volkomen uit haar gedachten verdwenen was en nu als een spookverschijning voor haar opdoemde. De stemmingen die zich op haar gezicht zo duidelijk weerspiegelden, amuseerden hem en schonken hem een brutale moed. Hij hoorde de lift al weer optrekken en wilde geen seconde meer verliezen. Hij stapte over de drempel en zij stak een hand uit om hem tegen tè houden.


    'Mijn man is niet thuis,' zei ze, 'en ik sta op het punt om uit te gaan.'


    'Zoveel te beter,' antwoordde hij, 'dan hoeven we weinig woorden te verspillen.' Hij duwde haar terug en sloot de deur achter zich. Hij keek in de lege gang en liep naar de salon zonder zich te bekommeren om haar herhaalde protest. De salon was leeg en daarna inspecteerde hij de huiskamer en de overige vertrekken. Felicita had de waarheid gesproken.


    De ingenieur was niet thuis en ook de oude vrouw en het dienstpersoneel waren uit. Hugo herademde en voelde voor het eerst sedert de aanslag een soort ontspanning, die bijna voldoening was, over zich komen. Hij zocht Felicita op, die haar boudoir ingegaan was en hij zag dat zij bezig was koffers te pakken. Hoe had hij bij zijn vorige bezoek verlangd dit vertrek, waarin zij zich laat op de avond terugtrok, te zien Het exotische vertrek der verbeelding schrompelde ineen tot de werkelijkheid van een rommelige meisjeskamer. Ze lette schijnbaar niet op hem maar ging nerveus met koffers pakken door, zonder hem een blik of een woord waardig te keuren. Hij zag een doosje half vol sigaretten liggen op een Japans gelakt tafeltje en om zijn verzwakkende brutaliteit nieuw voedsel te geven, nam hij een sigaret die hij met veel misbaar aanstak. Desondanks liet de stilte in het huis zich voelen als een spanning, die met de minuut dreigender werd. Plotseling vlaagde de razernij in Hugo op. De vrouw waarvoor hij zich nu verbeeldde zijn leven gewaagd te hebben, die hij intieme dingen uit zijn leven toevertrouwd had en waar hij tot over zijn oren verliefd op was geweest, deed tergend of hij lucht was. Het kon haar niet schelen dat hij in levensgevaar verkeerde en een opgejaagde was zonder een cent op zak. Zij had alles mogen doen, hem slaan, hem krabben, hem huilend verwijten in het gezicht slingeren, maar zij had geen houding moeten aannemen alsof hij niet bestond. Hij wierp zijn sigaret op de grond en trapte die uit. Een ogenblik keek hij naar haar gebogen rug en toen greep hij haar ruw bij de arm. Het kledingstuk dat zij juist vasthield, viel uit haar hand en met een schreeuw van pijn probeerde ze zich los te rukken. Hij gooide haar op de divan en zag hoe haar kapsel losraakte en de haren langs haar gezicht vielen. Hij zag ook hoe een losse wrong er uitpuilde en dat haar eigen haar dun en sluik was. Zij merkte het zelf en maakte een haastig gebaar naar haar hoofd, terwijl tranen van boosheid in haar ogen kwamen. Een ogenblik kwam er een gevoel van medelijden in hem op om die armzalige maskerade die zij dagelijks moest spelen maar toen ging het door zijn hoofd: wat is er nog meer vals aan haar... Haar wimpers misschien, haar tanden? Hij zag de vouwen in haar hals, nu de gouden ketting die zij droeg gebroken neerhing over de revers van haar mantelpakje. Het gaf hem een bittere voldoening haar zo te zien. Door die vrouw had hij zich dus beet laten nemen, zich laten verblinden en misleiden. Zij deed een poging zich op te heffen, maar hij duwde haar weer neer en hij moest zich inhouden om haar niet te slaan, in het wilde weg te ranselen. Hij wist echter dat hij dan al zijn zelfbeheersing zou verliezen en misschien wel, week geworden, huilend bij haar neer zou vallen om de rotheid van de hele toestand. Hij deed de deuren naar de hal en de salon op slot en keek rond naar sterke drank. Hij vond een fles cognac, die zij klaargezet had om mee te nemen en dronk er een paar teugen uit. Zijn lege maag kromp ervan ineen, maar zijn gedachten verhelderden erdoor. Hij zette de fles hijgend weer neer en zei: 'Ziezo, vertel mij nu maar eens waarom de taxi er niet was en wat dit koffers pakken te betekenen heeft! Nu, krijg ik nog iets te horen? Je had haast nietwaar en je stond op het punt om uit te gaan? Heeft je man je mooie gedrag misschien ontdekt en je laten zitten?'


    'Waarom heb je de deuren dichtgedaan?' vroeg ze en tastte openlijk naar haar kapsel om het in orde te brengen. Ze scheen iets van haar vroegere arrogantie terug te krijgen en keek hem onderzoekend aan, als om te zien in hoeverre hij werkelijk gevaarlijk was.


    'Dat is geen antwoord op mijn vraag,' zei hij en greep plotseling met zijn rechterhand het pistool, om met de linker het licht uit te draaien. Aan het einde van de straat werd het loeien van een sirene hoorbaar, dat snel naderbij kwam. Hij bewoog zich door de donkere kamer naar het raam en keek door de reten van de jaloezieën naar buiten. Vrees deed hem het hart in de keel kloppen, maar gaf hem ook de wanhopige zekerheid, dat hij zou schieten wanneer het nodig mocht blijken. Het vage schijnsel dat van buitenaf door de jaloezieën naar binnen drong, reflecteerde in het pistool. De auto met de sirene ging rammelend voorbij: het was de brandweer en Hugo vloekte zenuwachtig van opluchting, terwijl hij het licht weer opdraaide. Felicita zat hem bleek vanaf de divan aan te staren. Ze was er nu totaal van doordrongen dat hij in een toestand verkeerde, waarin hij tot alles in staat was en daarom begon ze wellicht uit zichzelf te spreken. Ze probeerde hem te troeven en wees op een stapeltje kranten op haar secretaire.


    'Als je zo goed wilt zijn het bulletin dat bovenop ligt, eens in te zien, dan begrijp je, waarom ik je niet met een taxi kon opwachten. Je hebt Mondori niet gedood, alleen maar zwaar gewond en dat is veel erger. Een gewonde dictator is als een aangeschoten leeuw, honderdmaal bloeddorstiger...'


    Hugo keek haar een ogenblik niet begrijpend aan. Toen zei hij: 'Je liegt het!' en greep naar het bulletin, dat de dagbladen van Delmare gezamenlijk na de aanslag hadden uitgebracht. In de vetgedrukte koppen stond daar een hoop nonsens, in brallende termen vervat.


    'Communistische Vijfde Colonne of Sluipmoord van Democratische Agenten?’ stond er boven en daarna volgde er een opgesmukt relaas van de aanslag en de achtervolging. De hele zetkast was omgekeerd om dit bulletin te drukken. De woorden ophitsing, laf en wreed en sluipmoord kwamen veelvuldig voor en er stond ook dat de politie de dader op het spoor was. Hij staarde op het papier tot de letters voor zijn ogen dansten. Hij had dus misgeschoten en alles was voor niets geweest. Hij voelde zich wee worden en prentte zich toen in dat het honger was.


    Goddank, ik ben geen moordenaar, dacht hij en absurd daaroverheen: Alles voor niets. Ik moet het nog eens doen, stommeling die ik ben. Hij verkreukelde het papier tot een prop en wierp het weg. Hij ontdekte dat Felicita haar kapsel en make-up in orde stond te brengen voor een kleine hangspiegel in een rococolijst. Ze zag zijn blik op haar gevestigd in de spiegel en schrok van de verwrongen peinzende uitdrukking op zijn gezicht. Ze liet haar handen zakken en draaide zich om met een ruk.


    'Niet doen,' zei zij, 'ik... ik knap mij alleen maar een beetje op. Ik zal je alles vertellen als je wilt.' Ze staarde in afgrijzen naar zijn rechterhand, waarin hij het pistool had, dat hij zonder het zich bewust te weten, weer te voorschijn had gehaald. Hij keek er naar en hoorde haar als op verre afstand spreken, doordat zijn oren suisden en terwijl zij verder sprak, zocht hij steun aan de wand.


    'We zitten in hetzelfde parket als jij,' zei ze, 'we hebben je bedrogen, maar we konden niet einders. De zaak waar het om ging was ons heilig en daar moesten we alles voor opofferen, onszelf en ook anderen. Gaspar en ik hebben nooit verschillend over de dingen gedacht. Hij wist dat ik jou een vol magazijn zou geven. Van het begin af aan wist hij alles wat ik met jou besprak, want het was allemaal zijn idee ... en het zat knap in elkaar. Hij dacht dat jij er gauwer op in zou gaan als een vrouw het je zou vragen. Hij vreesde dat je je misschien nog terug zou trekken als je alleen met hem en zijn vrienden te maken had, maar dat je nooit je woord tegenover mij zou breken. En nu je misgeschoten hebt, heb je alles bedorven voor ons en ook voor jezelf. Gaspar is er voor een poosje tussenuit getrokken en ik sta op het punt hem achterna te gaan... Schiet niet, om Godswil, ik zweer je dat het de heilige waarheid is. We zijn net zo fel tegen de dictatuur als jij... hou op ... doe weg dat pistool...'


    Hugo had, terwijl zij al sneller en haperender sprak het wapen op haar gericht en de dwaze gedachte kwam in hem op, de schemerlamp die achter haar stond in stukken te schieten om haar bang te maken, als straf voor de onthullende bekentenis. Hij verlustigde zich in haar angst en haar vernedering en zei: 'Je hebt zelf gemaakt dat ik de smaak van het schieten te pakken kreeg. Ik weet niet zeker of ik er niet nog een poosje mee doorga.'


    Haar doodsangst maakte hem plotseling misselijk en hij moest een ogenblik roerloos blijven staan om zijn draaiende maag in bedwang te houden. Toen stak hij het wapen weg en zei schor:


    'Ga verder met je ellendige verhaal. Er is zeker nooit een steek waar geweest van dat valse paspoort en dat hoge bedrag aan geld en de bootpassage. Kom, vertel op, ik zal je niets doen als je de waarheid zegt.'


    Hij keek haar strak aan en zag tot zijn verbazing dat er zweetdruppeltjes door haar poeder te voorschijn kwamen. Hij had in Delmare nog nooit een vrouw zien transpireren. Het boeide hem op een vreemde manier en onwillekeurig veegde hij in een reflexbeweging over zijn eigen voorhoofd, dat nat was en waar een vochtige haarlok overheen hing. Het was snikheet in het kleine boudoir, maar zij transpireerde van angst en hij voelde even een impuls haar gezicht te betten met een natte doek en haar troostend te verzekeren, dat het allemaal maar een afschuwelijke komedie was. Hij bleef echter staan en luisterde naar haar woorden.


    'We hebben je ook daarin bedrogen,' zei ze, 'maar niet helemaal. Als je Mondori doodgeschoten had, was Gaspar nu misschien aan de macht geweest en dan zou hij je stellig beloond hebben. Dat had ik hem voorgesteld en hij vond het goed. Je moet niet zo slecht over mij denken, ik vond je heus heel aardig...'


    Hugo grijnsde toen hij van Gaspars edelmoedigheid hoorde, maar zijn gezicht betrok bij de laatste woorden.


    'Dat had je niet moeten zeggen,' zei hij, 'dat je mij heel aardig vond. Nu maak je mij boos.' Zijn hand ging weer naar de zak waar het pistool in zat, maar met een onverwachte beweging sprong zij op hem toe, legde haar armen om zijn hals en drukte zich tegen hem aan.


    'Nee,' zei ze, 'je hebt het goed geraden. Ik vond je niet aardig. Ik vind geen enkele man aardig. Ik houd alleen maar van Gaspar en ik doe alles wat hij van mij verlangt, alles en je weet niet wat ik uitgestaan heb in deze dagen. Ik houd zoveel van hem en hij geeft niets om mij, niets, niets.'


    Het masker van haar gezicht was nu helemaal van haar afgegleden. Ze huilde snikkend, zonder schaamte en beleed in stamelende woorden haar vergeefse liefde voor Gaspar. Toen Hugo helemaal niet reageerde, kroop ze terug naar de divan en bleef daar half hangend zitten, het hoofd op haar armen en schokkend met haar schouders.


    Hugo keek verlamd op haar neer. Alles wat er aan wraakgedachten nog in hem was, verdween. Zo kon dus een vrouw van een man houden, maar zo had er nooit een vrouw van hem gehouden en zo zou er nooit een van hem houden. Hij stond daar, eenzaam en miserabel en zo hij nog van plan was geweest geld of iets anders van haar los te krijgen, de lust ertoe was hem nu voorgoed vergaan, hij voelde tranen in zijn ogen komen, waardoor de kamer om hem heen vervloeide. Met een moe gebaar veegde hij ze weg en maakte de deur naar de hal open. Zonder een woord te zeggen, verliet hij de kamer en, na enige aarzeling, het huis.


    Op straat gekomen woei er een hete wind tegen zijn gezicht. Hij stond geruime tijd stil, alsof hij in diepe gedachten verzonken was, maar in werkelijkheid was zijn hoofd leeg. Langzamerhand, nadat hem enkele malen mensen gepasseerd waren, die hem nieuwsgierig opnamen in zijn vreemde houding, kwam de angst weer boven. Waar moest hij zich bergen? Toen schoot er een reddende gedachte door zijn hoofd. Hij herinnerde zich het kleine restaurant aan de haven, waar de gescheurde plaat van Mondori hing. Als er een kans op veiligheid was en hulp om weg te komen dan moest het daar zijn. Sluipend langs de huizengevels begaf hij zich op weg.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 15


    


    Toen Hugo het kleine restaurant binnenging, was de keuken al gesloten, maar voor de tapkast stonden een paar taxichauffeurs wijn te drinken en te praten met de eigenaar, die net als de vorige keer in hemdsmouwen zat en onder het spreken nu en dan naar vliegen en muggen mepte. De plaat van Mondori hing er nog, maar over de scheur zaten stroken plakband. De geblondeerde serveerster zat in een hoek van het vertrek te eten. Ze zag er moe en nors uit.


    De mannen onderbraken hun gesprek toen Hugo binnenkwam en aan een tafeltje ging zitten. De eigenaar keek het raam uit. Het meisje at door en nam geen notitie van hem. Hugo zat daar met opeengeklemde lippen en voelde geducht zijn lege maag. Hij haalde zijn laatste sigaret te voorschijn, maar stak die weer weg, want zijn mond voelde droog en hij had hoofdpijn. Ze kunnen me hier niet wegjagen, dacht hij, ik laat me eenvoudig niet wegjagen.


    Het was of zijn benen nog een lopende beweging maakten en bij momenten vloeide zijn hoofd helemaal leeg van gedachten, zodat hij zich daarna met moeite moest realiseren waar hij zich bevond.


    De taxichauffeurs betaalden en gingen weg. De eigenaar geeuwde en kwam loom achter de tapkast vandaan. 'Wij serveren niet meer,' zei hij onvriendelijk, '’t is bijna sluitingstijd.' Hugo hief zijn zware oogleden op en keek de man aan. Het kostte hem inspanning van al zijn krachten om niet met zijn hoofd op tafel te vallen en in te slapen. Het leek hem zelf eindeloos te duren, eer hij kon antwoorden: 'Hebt u vannacht een kamer voor mij?'


    'Wij verhuren geen kamers,' zei de man, 'hier om de hoek is een logement. Wij sluiten.'


    Hugo stond op om heen te gaan, maar hij wankelde en zocht steun aan de tafel. De etenslucht die vanachter uit de keuken kwam en de warmte van de avond stortten hem in een golf van onpasselijkheid. Misschien dacht de eigenaar dat hij met een dronken boemelaar te maken had, hoewel Hugo er van overtuigd was, dat de man hem aanvankelijk voor iemand van de politie gehouden had, juist als de taxichauffeurs. 'Komaan,' zei de man, 'ik wil hier geen gedonder. Morgenvroeg kun je terugkomen. We gooien de boel dicht.' Hij geeuwde weer zonder zijn hand voor zijn mond te houden en maakte een kauwende beweging.


    'Ik kan de straat niet op!' zei Hugo en ging weer zitten.


    'O nee,' antwoordde de man, 'dat zullen we zien knaap. Ik help je graag een handje als het moet.' Hij maakte aanstalten om Hugo bij de kraag te grijpen, maar deinsde terug toen hij het pistool op zich gericht zag. 'Wat moet dat,' zei hij verbluft, 'toch een smeris, hè? Als je maar weet dat ik niets met die aanslag te maken heb. Ik kan het bewijzen, ik ben de hele dag hier geweest.'


    Hugo was heel bleek, maar de hand waarin hij het pistool klemde, was wanhopig vast.


    'Nee,' zei hij, 'dat geloof ik, maar ik heb er wel mee te maken. Ik ben degene die de aanslag op Mondori gepleegd heeft en ik kan de straat niet op. Doe de deur dicht en heel vlug of ik schiet.'


    Hij stond op, toen hij achter zich iets hoorde. Het meisje was dichterbij gekomen en wisselde een blik met haar baas. Hugo trok zich terug achter het tafeltje, leunend tegen de muur en van zijn hamerend voorhoofd droop het zweet naar beneden, parelde aan zijn vingers en dreigde in zijn ogen te lopen. Nog vijf minuten en ik zak in elkaar, dacht hij, maar ik schiet als ze iets tegen mij ondernemen.


    Zijn verhemelte was droog en zijn tong stekend gezwollen alsof zijn mond vol ijzervijlsel zat en het spreken kostte hem ontzaglijk veel moeite. Toch ga ik gillen en schieten als ze iets tegen mij ondernemen, dacht hij koppig en herhaalde tegen de man: 'Doe onmiddellijk de deur dicht,' en het meisje voegde hij toe: 'En jij blijft daar staan en je doet je handen achter je rug vandaan.' Hij keek dreigend van de een naar de ander en zag dat de man de deur sloot en het meisje de handen voor haar schoot vouwde. Hij haalde diep adem en vervolgde: 'En breng mij nu naar een kamer waar wij ongestoord kunnen praten. Voor mij uitlopen!'


    Meer schaapachtig verbaasd naar het leek dan geïntimideerd voldeden de man en het meisje aan zijn bevel en liepen het vertrek door naar achteren. Daar opende het meisje een deur en ging een kamertje binnen, dat ingericht was als kantoor. De man volgde haar en Hugo sloot de rij, maar toen hij over de drempel stapte, strompelde hij over een uitgestrekt been van de eigenaar en in hetzelfde ogenblik wrong zich een hand om zijn pols en het pistool viel op de grond. De man raapte het op en stak het in zijn zak.


    'Ziezo,' zei hij voldaan, 'als je een zware jongen bent, dan ben je nog maar een beginneling in het vak en van de politie kun je ook niet wezen. Een smeris zou er vast niet op deze manier zijn ingetrapt. Misschien ben je werkelijk de man die op Mondori geschoten heeft.' Handig fouilleerde hij Hugo, die geen andere papieren bij zich had dan het bulletin uit Felicita’s kamer. 'Geen paspoort en geen geld,' vervolgde de man, 'en toch wil je hier een kamer hebben? Zeg eens, hoe kwam je op het idee bij mij onderdak te zoeken? Ik moet je dunkt me eerder gezien hebben, maar ik weet bij God niet waar. .


    'Een paar dagen geleden heeft hij hier gegeten,' zei het meisje, 'en ik vond toen al, dat hij zo vreemd deed. Hij gaf een veel te hoge fooi.' Ze zei het op een toon alsof hij haar daarmee beledigd had.


    Hugo dacht: Dat liegt ze. Ik gaf haar met opzet geen hoge fooi, maar ze heeft mij genept. Hij was echter te moe om haar tegen te spreken.


    'Ja, dat herinner ik mij,' zei de man, 'ik geloof dat ik het ga snappen. Je keek naar die gescheurde plaat van Mondori, dat zag ik en toen dacht ik ook al eventjes dat je een smeris was, maar ik zie nu wel dat je daar helemaal het type niet voor bent. Ga toch zitten, ik vreet je niet op. Je ziet er uit als een geest. Heb je wel te eten gehad vandaag?' Hoewel zijn laatste woorden vriendelijker waren wat de inhoud betrof, bleef de toon snauwend en brutaal. 'Kijk eens of er nog wat voor hem te bikken valt, Maria,' voegde hij het meisje toe, 'en doe de luiken voor de ramen.'


    Hugo ging op de enige stoel die het vertrek, buiten de bureaustoel, rijk was zitten en een ogenblik kreeg hij het gevoel heel diep weg te zakken, terwijl er beurtelings hete en koude rillingen over zijn rug liepen. Hij was niet in staat om te spreken en ook de man leek uitgepraat. Het meisje bracht een schaal rijst met vis binnen en Hugo begon er van te eten. Hoewel hij honger had, kostte het hem moeite om iets naar binnen te krijgen. De man zei tegen het meisje:


    'Maak een bed voor hem op in het magazijn, je weet wel,' en tegen Hugo zei hij: 'Ik geloof niet dat het zin heeft je vanavond iets te vragen, je moet eerst maar eens flink uitslapen en dan zullen we verder zien. Voorlopig ben je hier veilig, tenminste als je doet wat ik zeg en geen gekke dingen uithaalt. Het pistool houd ik voorlopig bij me, dat snap je zeker wel.'


    Weer zweeg hij geruime tijd, tot Hugo klaar was en opstond. De man riep het meisje en droeg haar op hem naar zijn schuilplaats te brengen, die afgeschoten was in een hoek in het rommelige magazijn, waar een zure lucht van wijn andere geuren overheerste. Hugo merkte nauwelijks meer dat het meisje hem hielp met uitkleden en hij lag nog geen twee minuten in bed, of hij sliep.


    Hij werd laat wakker de volgende ochtend en begreep eerst niet waar hij was. Tussen de vaten en kisten van het magazijn door kwam maar weinig licht in zijn schuilplaats die vochtig en niet erg zindelijk was. Hij hoorde geluiden van stemmen, van rinkelend vaatwerk en radiomuziek en pas toen hij zich van het harde strobed had laten glijden, herinnerde hij zich de gebeurtenissen van de vorige dag en avond. Hij voelde zich onfris en zwaar in het hoofd en verlangde naar een bad en hete koffie, maar hij wist niet hoe hij daaraan moest komen. In elk geval was hij weerloos aan de eigenaar van het restaurant, wiens naam hij niet kende, overgeleverd. Met lome bewegingen begon hij zich aan te kleden en toen hij half klaar was, verscheen het meisje, dat Maria heette. Ze scheen in een goed humeur en maakte een spottende opmerking over zijn langslapen. Ze vertelde hem dat hij zich in de keuken kon wassen en dat daar ook een ontbijt voor hem klaar stond. Hij durfde niet eens meer te vragen naar een bad, maar liet zich de keuken wijzen, waar een man bezig was bij het fornuis. 'Tegen hem hoef je niet te praten,' zei Maria, 'het is een Griek en bovendien is hij stokdoof.'


    Hugo schrok toen de man zich omdraaide en zijn gezicht toonde dat voor de helft wijnrood en puisterig was en waaraan een oor ontbrak. De man keek hem vluchtig aan en nam verder geen notitie van hem.


    Hugo waste zich bij de gootsteen, die vol stond met vuile vaat en probeerde tussendoor Maria antwoorden te geven op haar vragen. Ze behandelde hem voortdurend op een spottende, maar niet onvriendelijke manier en ging tegenover hem aan de keukentafel zitten, terwijl hij zijn ontbijt van droog brood en een kom smakeloze koffie naar binnen werkte.


    'Je moet hier in de keuken blijven helpen vandaag, heeft de baas gezegd,' zei ze, 'en als je er vandoor gaat, is het voor je eigen verantwoording, maar je zult wel wijzer wezen. Ik laat je nu alleen en als je verstandig bent, begin je met de vaat te wassen.'


    Toen zij weg was, bleef Hugo nog een poosje aan tafel zitten en rookte zijn laatste sigaret. Hij begon zich iets beter te voelen en daarom kwamen en gingen er weer vele gedachten door zijn hoofd. Hij probeerde zich gelukkig te prijzen, dat hij voorlopig een veilig onderdak gevonden had, maar desondanks bleef de ondergrond van zijn denken melancholiek en gedrukt en hij hoopte spoedig een weg te vinden om hier vandaan te komen. Hij wist nog steeds niet hoe de eigenaar van het restaurant tegenover zijn daad stond. Vermoedelijk raakte hij in dit etablissement aan de onderwereld van Delmare en interesseerde zijn gastheer zich niet al te erg voor politiek, omdat hij wel een vijand van elk gezag zou zijn, maar het kon ook best anders wezen. Hugo besloot zich daarover in elk geval klaarheid te verschaffen en verder gingen zijn gedachten nauwelijks, want ook al zou hij hier vandaan gaan, hij wist absoluut niet waarheen.


    Hij stond op en zocht naar een afwaskwast of iets van dien aard. Hij had nooit huishoudelijke bezigheden verricht en wist niet hoe en waar te beginnen. Terwijl hij zoekend rondscharrelde kwam de eigenaar binnen en reikte hem zonder groeten op norse wijze een stapeltje kranten aan.


    'We hebben een voorname gast in jou,' zei de man, 'je staat op de voorpagina’s met vette koppen en foto en al.'


    Hugo nam nerveus de kranten aan, nieuwsgierig en tegelijk bevreesd om te weten wat er over hem geschreven werd. Hij wachtte tot de eigenaar weg zou gaan, maar die bleef ostentatief staan en spoorde aan: 'Kom, lees maar eens.'


    Hugo vouwde de krant open en dacht: Ik lees eerst het andere nieuws, maar hij kon niet verhinderen, dat zijn oog meteen op een vrij goede af druk van zijn eigen pasfoto viel. De politie had waarachtig niet stilgezeten. Men had zijn bagage opgespoord en verklaringen afgedrukt van het hotelpersoneel, evenals van de vader met het kind op de schouder, die achter hem had gestaan tijdens de aanslag en zelfs van de politieagent, die hem gepasseerd was, toen hij op de rand van de fontein zat. Men had ook de eigenaar van het kleine restaurant en de meubelmaker ondervraagd, maar die zeiden nergens iets van af te weten. De overall was in het park gevonden, maar daarna had men het spoor verloren. Mondori verkeerde nog steeds in levensgevaar, hoewel de doktoren hoopten hem er door te halen. Hugo ontdekte dat hij de ene fout na de andere had gemaakt. In het hotel had hij bijvoorbeeld zijn kamerjas vergeten, zodat de portier naar het vliegveld had gebeld. Daar was argwaan gerezen, toen bleek dat hij niet met het besproken vliegtuig vertrokken was. De andere kranten keek hij slechts vluchtig in, bang voor nog meer van dergelijke onthullingen. Hij schaamde zich over het dilettantische van de hele zaak.


    '’t Is niet zo best, dat voel je zeker wel, hè,' zei de eigenaar minachtend en Hugo wist niet wat hij daarop antwoorden moest.


    De rest van de dag bleef hij in de keuken en stak hier en daar een stuntelig helpende hand uit, waarbij de zwijgende kok hem voortdurend corrigeerde en meer en meer maakte zich een zenuwachtige onrust van hem meester. Hij betrapte zich er op dat hij veel aan Henriette dacht en vooral aan de goede ogenblikken uit hun verlovingstijd, die hij nu geneigd was rooskleuriger te zien dan ze wellicht geweest waren. Het liefst zou hij maar meteen op een boot of een trein naar Holland gestapt zijn, alsof niets van alles wat er gebeurd was hem meer aanging.


    Deze aanvechting werd op sommige ogenblikken zo sterk, dat het hem moeite kostte, het onzinnige van deze struisvogelpolitiek in te zien. Het lukte hem niet met de kok enig contact te krijgen, maar hij merkte tot zijn verbazing, dat Maria veel aandacht aan hem besteedde, wanneer ze in de keuken bestellingen op kwam geven. Hij had echter geen zin in om op haar geflirt in te gaan. Integendeel, nu de rollen zich bleken om te keren, boezemde ze hem steeds meer afkeer in en hij voelde eenzelfde weerzin wanneer hij aan Felicita dacht. Hij begon hen met Henriette te vergelijken en begreep dat hij, ondanks alles wat er gebeurd was enkel en alleen maar van Henriette gehouden had en dat elk contact met een andere vrouw hem slechts schrijnender aan zijn ongelukkige en ongeneeslijke liefde voor haar herinneren zou. Hij was bereid alles op alles te zetten om weer met haar in het reine te komen en daarom moest hij hier weg, hoe dan ook. Maar voorlopig kreeg hij niet de kans zelfs maar de keuken te verlaten, want zodra hij zijn hoofd om de hoek van de deur stak, trok de kok hem aan zijn arm terug en daaruit bleek duidelijk dat deze opdracht had hem te bewaken.


    De avondbladen brachten weinig nieuws, slechts enkele breed uitgesponnen details. De politie had echter een premie uitgeloofd voor de degene, die aanwijzingen kon geven, welke tot de arrestatie van de dader zouden leiden. Het voornaamste blad drukte commentaren af van de buitenlandse pers, waaronder een streng afkeurend artikel uit een Hollandse krant. Zo Hugo ooit nog de hoop gekoesterd had, dat de democratische landen hem als held en martelaar zouden beschouwen, dan moesten deze commentaren hem wel ontnuchteren. Hij stond alleen en moest alleen de verantwoordelijkheid dragen van zijn daad. Maar ondanks dat gaf hij zijn voornemen om te vluchten en naar Holland terug te keren niet op. Hij hield aan deze gedachte met een eigengereide, op niets berustende hoop vast. Hij vertrouwde zelfs een ogenblik de eigenaar niet meer, omdat deze wel eens de lust kon voelen opkomen, de beloning in de wacht te slepen. De man maakte er overigens geen toespelingen op, hoewel tijdens het diner dat zij samen gebruikten, zijn blik vaak op een eigenaardige peinzende manier op Hugo bleef rusten, waardoor Hugo zich gedwongen voelde in het wilde weg over allerlei onbeduidende dingen te gaan praten, om de aandacht van zichzelf af te leiden. Toch kon hij juist dan geen woord uitbrengen, noch een hap eten door de keel krijgen.


    Vlak voor sluitingstijd, toen Hugo aanstalten maakte om zijn slaapplaats op te zoeken, terwijl het idee in hem postvatte Maria te betrekken in zijn ontvluchtingplan, kwam de eigenaar in gezelschap van twee mannen de keuken binnen en voor het eerst die dag, die Hugo in een gestage onrust en een vreemde droomtoestand had doorgebracht, voelde hij weer het chaotische angstgevoel, dat hem de afschuwelijke realiteit van de situatie onder ogen bracht. De twee mannen waren dezelfde, waarmee hij de eerste dag van zijn verblijf in Delmare op het caféterras in de binnenstad gezeten had en die daarbij Duits met elkaar gesproken hadden. Hij had ze toen voor uitgeweken nazi’s gehouden, maar uit het gesprek dat nu volgde, bleek dat zij tot de geheime communistische organisatie in Terrasol behoorden. De toon die zij tegen hem aansloegen, was desondanks allesbehalve geruststellend. Zij begonnen een soort kruisverhoor waar Hugo niet tegen opgewassen was en zij bejegenden hem met zoveel scherpte en verachting, dat het hem binnen een kwartier ontredderde en zijn antwoorden in stuntelige uitvluchten veranderde. Toen hun al gauw bleek, dat hij uit persoonlijke motieven en niet in opdracht van een communistische organisatie had gehandeld, maakten zij hem ongezouten verwijten en zeiden dat zijn onbesuisde optreden een gevaar voor het werk van de organisatie betekende en alleen omdat hij, ondanks zichzelf, aan hun kant stond, zouden zij clementie betonen en hem niet, zoals hij verdiend had, onschadelijk maken, mits hij onmiddellijk Delmare verliet, het was hun onverschillig waarheen. Het restaurant, dat al enige tijd verdacht werd, kon elk ogenblik huiszoeking van de politie verwachten en daarom behoorde hij verdwenen te zijn voor het aanbreken van de nieuwe dag. De rest moest hij maar met de eigenaar bespreken. Zij lieten Hugo met nog een paar vervaarlijke dreigementen verbijsterd achter, in de wetenschap dat hij thans van geen enkele kant meer hulp of zelfs maar begrip kon verwachten. Hij had getracht de wereld van een dictator te verlossen en moest nu ervaren, dat de democraten noch de communisten daarvan gediend waren. De positie, waarin hij zich bevond was zo merkwaardig dat hij er niet eens verbitterd over kon zijn.


    De eigenaar scheen opgelucht dat hij van zijn gast verlost zou worden en hij toonde zich op zijn manier zelfs een beetje vriendelijker. 'Ik zal je je pistool teruggeven,' zei hij, 'ik ben er niet op gebrand dat de politie het ding in mijn bezit vindt, wanneer ze hier mochten komen. Ik kan het echter niet over mijn hart verkrijgen je zonder meer in de kou te laten staan, ik ben eigenlijk een fijngevoelige kerel, weet je en daarom zal ik je een vals identiteitsbewijs bezorgen, maar dat kost geld en dat heb je niet. Je hebt wel een paar voorwerpen van waarde, die je best kunt missen, je horloge en je vulpen. Ik kan je natuurlijk niet dwingen mij die te geven, maar ik zou ’t je wel aanraden, in je eigen belang.' Hij stak een harige hand uit toen Hugo aarzelde en vervolgde: 'Vergeet niet dat ik voor je doe wat ik kan, niemand verplicht mij daartoe. Ik hoef de politie maar op te bellen en ze geven mij een bedrag, dat tien keer zoveel waard is. Wees nu verstandig, dan zal ik je bewijzen dat ik het goed met je voorheb. Morgenochtend om vijf uur komt hier een truck voor de deur om vaten wijn af te leveren. Ik kan zorgen dat de chauffeur je meeneemt tot buiten de stad. Misschien zijn de wegen geblokkeerd, maar als we je in een oud pak steken en je hebt valse papieren, is er alle kans dat je voorlopig wegkomt.'


    Hij hield zijn hand nog steeds uitgestrekt en Hugo legde er zijn horloge en vulpen in die hij beide van Henriette gekregen had. De man gaf hem een klopje op de schouder, grijnsde en zei: 'Ik zal onmiddellijk werk van die papieren maken al moet ik er mijn halve nachtrust voor opofferen.' Hij geeuwde, kauwde na en spuwde op de grond. 'Ga jij dan maar meteen naar bed. Ik zal je op tijd laten wekken door Maria.'


    Hugo vreesde dat hij van angst, onrust en teleurstelling niet in slaap zou kunnen komen, maar niet zodra had hij zich uitgestrekt op het onzindelijke strobed of de gedachten vloeiden uit hem weg. En toen Maria hem tegen vijf uur wekte, meende hij slechts een paar minuten gedommeld te hebben. In de keuken trof hij de eigenaar aan met de chauffeur van de truck. De eerste haalde omslachtig en triomfantelijk een vies papier voor de dag, waarop een foto geplakt zat, die iedereen en niemand kon voorstellen.


    'Knap werk, of niet soms?' zei hij agressief, 'en verdomd vlug voor elkaar gebracht.'


    Hugo nam het vodje papier aan en bekeek het met geforceerde vreugde, waarop de man voortging:


    'Ik geef toe dat het er niet mooi uitziet, maar dat moet ook niet. Zo lijkt het echter, snap je?' Hij stond half op van zijn stoel en boog zich over de tafel om met een vinger waarop een dikke hoornige nagel groeide, op de naam van de houder te wijzen. 'Hernando Malabar, dat is nu je naam en je bent schrijfmachinemonteur. Eet nu maar gauw je ontbijt, dan zal Maria je straks een ander pak geven voor dat wat je daar aan hebt.'


    Hij streek zich bedachtzaam over zijn ongeschoren kin en wendde zich tot de chauffeur, een kleine man met een pezig donkerbruin verbrand gezicht en zwart haar boven een laag gerimpeld voorhoofd.


    'Denk je dat het lukken zal hem buiten de stad te krijgen, Pedro. Ik had gedacht, dat hij maar in één van de lege vaten moest kruipen, totdat je ver genoeg uit de huurt bent.'


    De chauffeur die nog een sigarettenpeukje tussen de lippen geklemd hield en bezig was een nieuwe sigaret te draaien, wachtte met een antwoord tot hij de sigaret met de brandende peuk had aangestoken. Hij keek zorgelijk en diepzinnig, maar dat was wellicht de normale uitdrukking van zijn gezicht, want hij zei onverschillig:


    'Natuurlijk krijg ik hem buiten de stad en dat idee om hem in een vat te stoppen lijkt me uitstekend.' Hij schoof Maria die intussen de keuken uit was gegaan en weer binnenkwam met het andere pak kleren, zijn lege koffiekop toe en volgde met ongegeneerde blik de lijnen van haar lichaam.


    Ze keek brutaal terug toen ze zijn kopje vulde en ze deed dit met nadruk om Hugo te tonen dat ze zich door zijn koele houding wel beledigd voelde, maar hem echt niet nodig had. Ze oogstte er evenwel geen succes mee, want Hugo bepaalde zijn gedachten bij heel andere dingen. Hij bekeek het oude kostuum dat hem in ruil voor zijn eigen aangeboden werd en hij moest wel constateren dat de ruil in zijn nadeel uitviel, maar hij begreep dat hem niets anders overbleef dan het te accepteren, zowel voor zijn eigen veiligheid, als omdat het aanbod van de eigenaar in feite een bevel was. Hij verwijderde zich en toen hij terugkeerde in het versleten pak zonder horloge en vulpen en onder een andere naam, was het of hij opgehouden had te bestaan. Hij probeerde zich wijs te maken dat het er weinig op aankwam, wat er met hem gebeurde, maar gelijk met deze gedachte drong zich begeerlijker dan ooit de absolute waarde van zijn naakte existentie, het enige wat hem gelaten was, aan hem op. Nog altijd wist hij niet de naam van de eigenaar, toen deze hem hij wijze van afscheidsgroet, haastig achter de chauffeur aan de deur uitduwde en hem de woorden toevoegde:


    'En mocht de politie je te pakken krijgen, probeer dan niet mij er bij te lappen. Iedereen hier in huis zal er een dure eed op zweren je nooit gezien te hebben.'


    Het laatste wat Hugo van hem zag, terwijl hij zich met moeite dubbel vouwde in een groot wijnvat, was een geeuwende en kauwende mond en een paar harige blote armen.


    De palmen langs de verlaten boulevard verloren hun scherpe contouren tegen de snel lichter wordende lucht en staken, als vogels, hun borstveren op in de ochtendbries, die van de rivierkant kwam aanwaaien. Een afvarende oceaanstomer blies hees en melancholiek en Hugo huiverde van het geluid terwijl hij zich trachtte in evenwicht te houden, toen de truck zich schuddend en rammelend in beweging zette.


    Ik wil naar Henriette, dacht hij kinderlijk en wanhopig, zij is het enige wat ik nog heb op de wereld. Tegelijkertijd besloop hem de verlammende zekerheid, dat hij haar nooit meer zou bereiken, omdat ook voor haar Hugo Das opgehouden had te bestaan.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 16


    


    Gedurende de rit met de stotende, rammelende truck, was het of er een verandering in Hugo plaatsgreep, een soort bewustzijnsvernauwing, waar hij zich op een vage manier rekenschap van gaf en waar hij toch niets aan kon veranderen. Ik wil mijn hachje redden, dacht hij, het kan me niet schelen hoe en al moet ik daar iedereen voor neerschieten, die me in de weg komt. Hij verbaasde zich er over dat hij dat zo beslist kon denken en overtuigd was dat hij er naar zou handelen ook. Het had niets met dapperheid, wraakzucht of moordlust te maken. Het was het instinct van een in het nauw gedreven schepsel, dat uit is op zelfbehoud en noodwendig alle overbodige gedachten, of morele overwegingen opzij zet. Het gehurkt zitten in een dicht wijnvat met slechts een open spongat voor luchtverversing, duurde eindeloos. Eenmaal hield de truck een poos stil en Hugo hoorde stemmen en voetstappen in de buurt van de cabine. Hij probeerde zijn pistool te voorschijn te halen, maar dat was onmogelijk in de houding, waarin hij zich bevond. Hij klemde zijn tanden op elkaar en het begon hem overal te jeuken. Als het nog lang duurde, zou hij uit het vat te voorschijn komen en er vandoor gaan. Juist toen hij zijn kansen op een snelle vlucht ernstig zat te overwegen, begon de truck weer te rijden. Het gevaar was voorlopig blijkbaar geweken, maar daarmee werd de lust uit zijn benarde positie verlost te worden des te sterker. Hoe lang moet dit nog duren, dacht hij, als de politie mij hier vindt ben ik verloren. Weer hield de truck stil en nu hoorde hij iemand naderen. Een plas licht stortte zich over hem uit, toen het deksel verwijderd werd en de chauffeur hem geruststellend toevoegde, dat hij wel te voorschijn kon komen. Met verstijfde ledematen werkte hij zich uit het vat omhoog en moest een ogenblik zijn ogen sluiten tegen het felle zonlicht. De chauffeur draaide twee sigaretten en gaf er een van aan Hugo. Hij monsterde hem daarbij van het hoofd tot de voeten met een blik die duidelijk te kennen gaf, dat hij niet graag van positie wilde ruilen en toen reikte hij hem in een opwelling van medelijden een aangebroken pakje shag en een doosje lucifers over.


    'Neem dit maar,' zei hij, 'want je zit zeker zonder?' Hij keek Hugo niet aan toen deze de shag en de lucifers gretig en zonder plichtplegingen accepteerde, maar hij vervolgde met iets van schuldbewustzijn: 'Je moet nu maar zien dat je alleen verder komt. Tot nog toe heb je geboft, want de politie heeft mij een eindje terug aangehouden. Er is vannacht een auto gestolen in de stad en daar zochten ze naar. Ik kreeg de indruk dat ze vermoedden dat jij er mee vandoor bent gegaan.'


    Hij fronste zorgelijk zijn lage voorhoofd en keek de verlaten weg af, waar hij de truck had laten stilhouden. Aan weerskanten strekte zich een heuvelachtig landschap uit, met eucalyptusbossen beplant. Het haperende sjirpen van krekels was het enige geluid dat zich liet horen. De chauffeur zuchtte eens, stak Hugo zijn met olie besmeurde hand toe en zei iets te opgewekt:


    'Succes dan maar!' Daarop liep hij naar de cabine, draaide zich nog eens om en zei: 'Hebben ze je wel iets te eten meegegeven voor onderweg?'


    Weer vermeed hij het Hugo aan te kijken, die niet in staat was te antwoorden, omdat er een prop in zijn keel kwam. De linkse hartelijkheid van de man ontroerde hem.


    'Hier heb je mijn brood,' zei de chauffeur, 'en neem dat stuk worst er ook maar bij. Ik koop wel iets verderop in een of ander dorp.' Hij had een pakje uit de cabine gehaald en wierp het Hugo toe, die het opving. Daarop verdween de man achter het stuur en Hugo ging een stap opzij. Hij bleef staan tot de truck om de eerstvolgende bocht verdwenen was en hij bevond zich alleen op de weg, waarvan het gruis schitterde in de zon en met de geurige eucalyptusbomen, die met hun vingervormige vettig glinsterende bladeren een melancholieke indruk op hem maakten.


    De vrees die geen andere gedachten toeliet, beving hem weer en hij ging het bos in. Achter hem verflauwde het sjirpen van de krekels in het stugge gras van de wegbermen. Hij liep voorlopig zonder doel of richting, om diep genoeg in het bos door te dringen en het was niet moeilijk lopen, want er groeide geen struikgewas tussen de bomen op de steenachtige bodem. De enige levende wezens die hij zag, waren grote grijsgroene hagedissen, die over met mos bedekte stukjes rots wegglipten, of zich roerloos hielden wanneer hij naar ze bleef kijken. Vogels schenen er niet te huizen in het bos en daardoor heerste er een beklemmende stilte. De buitenlucht werkte echter kalmerend en verkwikkend op Hugo en deed hem een poos zijn zorgen vergeten. Hij liep door tot hij op een open plek kwam en daar rustte hij uit, geleund tegen een grote poreuze brok steen, die een koele schaduw wierp. Hij dommelde in en toen hij wakker werd, ontdekte hij dat de zon hoog aan de hemel stond en dat de steen geen schaduw meer bood. Hij stond verstijfd op met een heet bonzend hoofd en dwaalde verder het bos in om een plekje te zoeken waar hij een deel van het brood en de worst op kon eten en tevens in de hoop een beek te vinden waaraan hij zijn dorst kon lessen. Intussen lette hij op de zonnestand en zorgde hij ervoor in noordwestelijke richting aan te houden, want zijn doel was het bereiken van een havenstad. Toch schoot hij veel te weinig op naar zijn zin en de eenzaamheid van het uitgestrekte bos begon op zijn zenuwen te werken.


    Tegen het einde van de middag had hij het brood opgegeten, maar nog steeds geen water gevonden en zijn dorst begon een obsessie te worden. Ook kwamen er blaren aan zijn voeten, zodat hij vaker en vaker moest rusten en zich tenslotte nog met moeite voortsleepte. Hij keek opnieuw uit naar een geschikte rustplaats en ontdekte een omgehouwen boom. Het drong niet onmiddellijk tot hem door dat deze op de aanwezigheid van mensen en waarschijnlijk wel van een dorp duidde. Het bos vulde zich met schemering en nu hoorde hij het geluid van vogels: de lage fluittoon van een uil, telkens drie korte stoten achter elkaar, soms dichtbij en dan onverwacht weer verderaf. Hij was te moe om plannen te maken voor de komende nacht, zijn gedachten waren verstrooid en hielden zich bezig met het actuele: het schrijnen van de blaren aan zijn hielen en de niet geleste dorst, met op de achtergrond vage gevoelens van verdriet en eenzaamheid. Hij raapte een tak op en maakte daar figuren mee op de grond tot hij ontdekte dat hij onbewust bezig was de naam van Henriette te schrijven en hij keek er ontsteld naar. Hij vergat zijn blaren en zijn dorst voor een alles overheersend verlangen naar haar aanwezigheid.


    Nu moet ze wel voelen dat ik aan haar denk, heel sterk aan haar denk, dacht hij. Bezwerend mompelde hij haar naam, terwijl hij naar de grond staarde, bang het hoofd op te heffen, als zou hij daarmee de betovering, die haar in zijn nabijheid had gebracht, verbreken. Het zou hem niet verwonderd hebben wanneer zij achter hem had gestaan en haar hand naar hem uit had gestoken om die op zijn schouder te leggen. Hij wist niet hoe lang hij in die vreemde toestand verkeerde, maar opeens alarmeerde hem een naderend gerucht, dat hem herinnerde aan de werkelijke situatie waarin hij zich bevond. Zijn hand gleed naar het pistool in zijn zak en hij stond op om zich achter een laag muurtje van ruw opgestapelde stenen te verbergen. Nu eerst viel het hem op hoezeer de omgeving veranderd was en dat de liggende boom, het muurtje en het ruw gehouwen pad door het bos op de nabijheid van mensen wezen.


    Langs het pad naderde een span ossen, door een jongetje gedreven. Ademloos keek hij naar de langzaam vorderende snuivende dieren en luisterde naar de aansporende uitroepen van de jongen. Daarna volgde hij onder dekking van het muurtje de kleine groep. Het bos werd opener, er vertoonden zich een paar korenvelden en ook de lage stenen muurtjes, die waarschijnlijk particuliere stukken bos verkavelden, werden talrijker. Toen eindigde het bos en de jongen met de ossen hield stil voor een boerderij. Tegen de lage helling die naar een rivier glooide, lagen een paar landhuizen en een aantal boerderijen om een kerkje heen gegroepeerd. Geplaveide dorpsstraten of iets dergelijks waren er niet, slechts rulle zandpaden tussen stenen muren met een overdaad van sterk geurende wilde rozen begroeid. Na de schemering van het bos was het hier nog opvallend licht. De rivier weerkaatste de gelige gloed van de avondhemel en de samenvloeiende bomen en struiken langs de oevers. Het water rimpelde slechts waar het een klein eilandje omspoelde. Hugo hoorde nog steeds het roepen van de uil, de heldere stem van de jongen die de ossen het erf opdreef en ook bemerkte hij nu een eentonig, weemoedig gezang van een paar kinderstemmen. Hoe langer hij daar stond op de grens van het bos en het gehucht, hoe meer hij zag en hoe meer geluiden hij onderscheidde. Het was alsof hij wekenlang in een wereld zonder mensen geleefd had en er moeizaam weer contact mee kreeg. Hij zag een paar jonge vrouwen met gevulde waterkruiken op het hoofd. Ze passeerden hem babbelend op korte afstand, maar de duisternis van het bos verborg hem voor hun ogen. Eindelijk waagde hij het te voorschijn te komen en het gehucht in te dwalen. Voor het kerkje stonden een paar mannen te praten, die zwegen toen hij voorbijkwam en hem nieuwsgierig opnamen. Hij voelde zich onbehaaglijk onder hun blikken, hoewel hij zich voorhield dat zij toch zeker niet in elke willekeurige vreemdeling de moordenaar van Mondori zouden zien. Hij passeerde een groot driehoekig bord waar een stuntelig vagevuur met uit de vlammen worstelende verdoemden op geschilderd stond en toen zag hij een beek met wasplaatsen voor de vrouwen. Ook hier stonden dorpelingen te praten en zij zwegen eveneens toen hij zich bukte om te drinken. Hij zei iets tegen hen over de mooie avond, glimlachte verontschuldigend en verwijderde zich, worstelend tegen een opkomend gevoel van wantrouwen en een paniekstemming. Het hielp niet dat hij zich gerust trachtte te stellen met de verzekering dat in een normaal geval de dorpelingen precies zo gedaan zouden hebben en dat het nieuws misschien nog niet eens tot dit gehucht was doorgedrongen. Het opgejaagde gevoel verliet hem niet meer, terwijl hij opnieuw het nu geheel donkere bos inging. De stilte die het bos overdag beklemmend had gemaakt was vervangen door tal van geruchten, die in Hugo’s verbeelding van even zovele gevaren vergezeld gingen. Telkens stond hij met stokkende adem stil, het pistool in de hand, om een geschuifel, een zucht of een gekraak te beluisteren en er zich met alle inspanning van te doordringen, dat het geluiden van dieren waren en niet van menselijke achtervolgers.


    Ik moet nuchter blijven, dacht hij en me niet kinderachtig aanstellen. Ik ben ook veel te moe en moet zorgen dat ik een behoorlijke nachtrust krijg. Toen hij meende ver genoeg van het dorp vandaan te zijn, ging hij ergens op de grond liggen en probeerde te slapen, maar ettelijke keren schrok hij wakker om met bonzend hart en druipend van het zweet overeind te gaan zitten. Tegen de ochtend voor de zon opging, ontwaakte hij verkleumd en merkte dat hij kou had gevat. Hij at de rest van het brood op, rookte een sigaret en scheurde zijn zakdoek in repen om zijn pijnlijke voet te verbinden. Hij voelde zich opgelucht, toen het zonlicht voller werd tussen de kruinen en de spooksels van de nacht verdreef. Hij besloot de richting van de rivier te volgen, om er zeker van te zijn zo bij de eerstvolgende havenstad te belanden, maar al te dicht durfde hij ook niet in de buurt van de rivier te komen, want er liep een autoweg langs met vrij druk verkeer. Dus bleef hij in het gebied tussen de laagte van het dal en de hoge bergen, dat toch nog tamelijk heuvelachtig was en vermoeiend om te gaan. Vaak verloor hij de rivier uit het oog en zag zich ingesloten door hoge rotspartijen. Soms leverden primitieve bergpaden wezenlijke gevaren op, wanneer een ravijn loodrecht naar de diepte van een witbruisend bergstroompje voerde en het pad zo smal werd dat hij zich aan uitstekende rotsplanten en struiken vast moest houden. Een enkele maal passeerde hem een ezeldrijver en eens raakte hij verzeild in een kudde zwarte berggeiten onder de hoede van een haveloze herder. Tegen de middag waagde hij het een man aan te klampen, die in de buurt van een armelijke stenen hut bezig was riet te snijden langs een beekoever. Hij zei een verdwaalde toerist te zijn en de man die zeer zwijgzaam en wantrouwend was, gaf hem tenslotte een kroes geitenmelk en een stuk gerstebrood. Hij bleef een paar uur rusten, rookte met de man de rest van zijn tabak op en vervolgde zijn tocht.


    Hij had het gevoel al dagenlang te dwalen en hoe minder mensen hij ontmoette, hoe groter zijn vrees voor hen werd. Wie weet wat er gebeurd was sinds hij Delmare verlaten had. Misschien had de politie toch een inval in het restaurant gedaan en had de eigenaar hem onder dwang toch nog verraden. De absolute onzekerheid over mogelijke vorderingen in het opsporingswerk van de politie was kwellender dan hij voor mogelijk had gehouden. Intussen was het landschap , weer veranderd. De streek werd vochtiger en welvarender en hij zag meer loofbomen. Hij begreep dat hij nu weer in bewoond gebied kwam en zijn voorzichtigheid moest verdubbelen. Ongeschoren en ongewassen en van tijd tot tijd door een hevige hoestbui overvallen, bovendien gekleed in het om zijn lichaam slobberende oude pak, voelde hij zich een zieke vagebond en dat verzwakte de rest van zijn zelfvertrouwen. Zijn gedachten die niet onmiddellijk op zijn situatie betrokken waren, werden steeds verstrooider en vluchtiger. Aan Felicita dacht hij vaag en moeizaam, evenals aan alles wat daaraan voorafgegaan was. De honger begon hem opnieuw te kwellen en hij zon op middelen om aan wat eten te komen. Hij schatte dat het vier, vijf uur in de middag was en hij verlangde naar een rustpauze. De temperatuur was vochtig broeiend, zodat hij onophoudelijk liep te transpireren.


    Hij was juist weer met een boog om het dorp, dat hij beneden in een vallei zag liggen, omringd door zilvergroene olijvenboomgaarden, gelopen, toen hij aan een uitgestrekt bos kwam, waar een afrastering omheen liep, die slecht onderhouden was en vele gapingen vertoonde. Een verzakt bordje vermeldde dat het bos voor publiek verboden was. Waarschijnlijk was het een particulier jachtterrein. Hugo bedacht dat hij op dit verwaarloosde landgoed mogelijk veiliger zou zijn dan langs de openbare weg en na een korte aarzeling stapte hij over een platgetrapt gedeelte van de afrastering. De zwijgende, broeierige atmosfeer van het bos herinnerde hem aan de cameliatuin, waar hij met Felicita was geweest, alleen waren de oorspronkelijke paden hier overwoekerd door onkruid en leek het of er nog niet zo heel lang geleden een storm verwoestingen had aangericht, want op vele punten hingen half omgevallen bomen, die door een snel groeiende vegetatie, waaruit soms kleurige orchideeën opbloeiden, op hun plaats bleven. Ook hier was geen geluid van vogels, maar wel het vibrerende zoemen van ontelbare insecten. Toen hij uitkeek naar een plaats om te rusten en een liggende boomstam voor dat doel gevonden meende te hebben, schrok hij terug op het zien van een dode slang, die een licht golvende beweging maakte en een afschuwelijke stank verspreidde. Gefascineerd als hij er door werd, kon hij het niet laten met een stok het kadaver aan te raken, dat op die plaats uiteenviel en een wriemelende menigte larven te voorschijn bracht. Hij ging verder en ontdekte meer licht tussen de bomen. Vermoedelijk zou hij daar een open plek vinden en water, waarin hij zich wassen kon.


    Op dat ogenblik werd hem toegeroepen, dat hij halt moest houden. Vreemd genoeg schrok hij minder dan hij verwacht had te zullen doen. Het verwonderde hem in de eerste plaats, dat men hem niet al eerder aangehouden had en in de tweede plaats had hij reeds bij het betreden van het bos de gewaarwording gehad dat hij gevolgd werd. Hij had de gedachte daaraan van zich afgezet en ze aan zijn achterdocht en overprikkelde verbeelding toegeschreven, maar nu verwonderde het hem niet, dat hij twee mannen met geweren over de schouder op hem af zag komen. Het leken hem geen boswachters of houtvesters of lieden van die aard, maar agenten van een soort staatspolitie, want zij droegen banden om hun armen met Terraanse emblemen er op.


    Ik ben er bij, dacht hij, een ogenblik verlamd en toch ook met een vleug van waanzinnige vreugde, dat zijn hopeloze vlucht tot een einde zou komen. Eindelijk hebben ze me gevonden. Het instinct tot zelfbehoud werd evenwel onmiddellijk daarna weer sterker in hem en daarmee ook de redeloze haat van de desperado tegen alles wat aan een geordende samenleving herinnerde. De mannen waren hem genaderd en een van hen zei, op wat Hugo een vals-vriendelijke toon leek:


    'Weet je niet dat je op verboden terrein loopt?'


    'Hoe kan ik dat weten,' antwoordde Hugo, 'ik ben een vreemdeling, een verdwaalde toerist.' Hij dacht: Dat is mis, dat is een domme, doorzichtige leugen en bovendien spreek ik veel te goed Terraans. 'Maar nu ik het weet, zal ik het bos wel uitgaan,' vervolgde hij bereidwillig. 'Hoe kom ik het snelst bij de uitgang?'


    Hij deed een stap in de richting vanwaar hij gekomen was, maar de andere man, die gezwegen had, strekte zijn hand uit en zei: 'Laat eens zien of je je legitimeren kunt.'


    'O graag, als het daarom gaat,' probeerde Hugo luchtig te zeggen, maar zijn stem klonk schril en hij beefde, toen hij het papier te voorschijn haalde. Terwijl hij het de mannen overreikte, had hij zichzelf wel kunnen slaan, want hij bedacht dat hij daarmee het bewijs van zijn leugen gaf en deze nog stunteliger maakte, dan die al was. Hij zon vergeefs op een uitvlucht om het weer goed te praten.


    De man las de gegevens en reikte het papier zwijgend aan de ander over, die het ook inkeek en het een beetje tergend liet wapperen onder de neus van Hugo, om dan met zijn vals-vriendelijke lachje te vragen: 'En waar gaat de reis heen, vriend?'


    Hij bracht zijn mond bij het oor van de ander en fluisterde iets, zonder de blik van Hugo af te houden.


    Hugo begreep dat verder praten geen zin had. Hij draaide zich om en liep met grote sprongen weg. Hij lette niet meer op zijn zere voeten en op zijn honger en vermoeidheid. Zijn vrees verdubbelde zijn kracht en de kreten, die de mannen hem nazonden, spoorden hem slechts tot grotere snelheid aan. Weg, dacht hij, weg, weg!


    Achter hem knalde een schot en nog een schot.


    Ze moeten eerst drie keer in de lucht schieten dacht Hugo en struikelde, maar stond al weer. De mannen renden op hem toe. In de groene troebele schemering van het stille broeierige bos leken zij twee onwerkelijke figuren uit een boze droom. Hugo hijgde stotend, terwijl hij zijn pistool te voorschijn haalde, met de linkerhand tegen een boom leunde en de rechter ophief om te schieten. Hij schoot enkele malen achter elkaar en dat stuitte de mannen in hun loop. Toen ketste het pistool en hij wierp het weg. Hij wist niet of hij de mannen geraakt had, maar rende verder, kriskras tussen de bomen door, vloekend wanneer een uitstekende reuzenwortel hem bijna deed struikelen of een warrige doornstruik aan zijn kleren haakte. Weer knalde een schot achter hem, juist toen hij ontdekt had dat het bos opener begon te worden en meer struikgewas vertoonde. Het was alsof iemand hem van achteren gegrepen had en opzij trachtte te slingeren, terwijl er even een vreemd licht gevoel in zijn hoofd kwam en zijn adem afgeknepen werd. Maar hij liep nog een paar stappen verder en verdween tussen het lage hout, waar zwermen insecten uit opstegen. Iets zwaars had in zijn lendenen of in zijn rug gebeten, hij wist niet waar precies. Hij tastte ernaar met een hand die onzeker werd. Een hevige benauwdheid begon hem de keel dicht te knijpen maar nog voelde hij geen pijn en met op elkaar geklemde tanden om het hijgen te onderdrukken, sloeg hij zich verder door de struiken, kwam weer in een kleine open ruimte, die hij overstak in de brandende zon, het onzichtbare loodzware gewicht achter zich aan slepend om opnieuw in een heesterbos weg te duiken. Plotseling viel hij en het werd zwart voor zijn ogen, maar hij richtte zich kreunend halverwege op en kroop verder, tot hij bleef liggen. Nu kwam de pijn opzetten en hij beet zijn tong bijna stuk om niet te gillen. Hij probeerde weer zijn lichaam af te tasten om te voelen waar hij geraakt was, maar zijn hand verslapte en een flauwte als van een grote honger en uitputting kwam na enkele minuten de pijn aflossen. Boven zijn hoofd, over het bosje, stond de hete middaghemel en het blauw werd tot vloeibaar rood, terwijl het groen van de struiken verduisterde. Hij deed nog eenmaal een poging om zich op te richten en voelde dat zijn krachten het snel begaven.


    Dit is de afschuwelijkste droom die ik ooit gehad heb, dacht hij en zijn handen woelden in de dekens op het bed. Ik moet licht maken en Henriette roepen. Henriette! Waarom hoorde ze hem niet! Als hij zijn handen maar iets meer naar rechts kon bewegen, zou hij haar kunnen aanraken in het andere bed en dan zou zij wakker worden en hem troosten. Toen boog zich iemand over hem heen: het was alleen de omtrek van een mens en hij kon geen gezicht onderscheiden, maar hij wist dat het Johan was. Nu bewoog Henriette zich. Zij zweefde omhoog uit haar bed en boog zich eveneens over hem heen. Zij fluisterde met Johan, maar hij verstond het niet, want de kamer dromde vol mensen. Zijn ouders waren daaronder en zijn directeur en vriendjes uit zijn prilste kindertijd en zij waren allen vage fluisterende schimmen. Hij was niet bang meer, alleen maar vreemd treurig en hij verwonderde zich dat hij in dit ogenblik alles begreep wat hem voordien raadselachtig had toegeschenen.


    'Hier ligt hij!' riep een stem over de struiken heen en de man die geroepen had, wenkte zijn collega, die bezig was een ander bosje te onderzoeken. 'Je hebt hem goed geraakt.'


    Ze stonden nu over het lichaam gebogen. De man die Hugo het eerst had aangesproken bukte zich en keerde hem, daar hij voorover lag, op zijn rug.


    'Niets aan te doen. Dood!' zei hij en haalde de schouders op. 'Waarom moest die snuiter ook aan de haal gaan en terugschieten.' Hij vergeleek de foto op het identiteitsbewijs nauwkeurig met het gezicht van Hugo. 'Dat papier is zo vals als wat,' zei hij, 'ik had het meteen door toen ik het zag. Maar wie en wat kan hij wel zijn? Waarschijnlijk een van die ongewenste vreemdelingen die ons land overstromen. Het is trouwens zijn eigen schuld dat hij zo in de gaten liep, de stommeling.'


    De andere man zei peinzend: 'Zijn gezicht komt mij bekend voor, maar het wil mij niet te binnen schieten waar ik het meer gezien heb.'


    Ook hij haalde zijn schouders op en bukte zich om Hugo’s zakken te doorzoeken.


    'Leeg,' zei hij, 'niets te vinden dan een stuk verkreukeld krantenpapier. Enfin, we zullen rapport uitbrengen en hem laten vervoeren.'


    Hij sloeg een paar vliegen weg die in de buurt van Hugo’s mond, waar een dun straaltje bloed uit vloeide, neergestreken waren, drukte zijn ogen toe en spreidde een zakdoek over zijn gezicht uit.


    'Plicht is plicht,' zei hij, wierp het stuk krantenpapier weg en klopte zijn handen schoon, 'maar het maakt je toch een beetje beroerd.'


    



    * * *


    

  


  
    



    Over het boek:


    


    Hugo Das was maar een heel gewone vertegenwoordiger van een Hollandse wijnfirma. Hij ging echter gebukt onder een schuldcomplex. In de bezettingstijd had hij namelijk zijn vriend en zwager Johan aan de Gestapo verraden en sindsdien verachtte zijn vrouw Henriette hem. Toen zijn firma hem met een zakelijke opdracht naar de (gefingeerde) Zuid-Europese staat Terrasol stuurde, voelde hij zich even een ander mens. In het vliegtuig ontmoette hij de Terraanse ingenieur Gaspar de Sousa en deze ontmoeting had verstrekkende gevolgen, want daardoor werd hij, aanvankelijk tegen zijn zin, in een complot tegen de dictator Mondori betrokken. Hij maakte ook kennis met Felicita, de vrouw van De Sousa. Welke rol speelde zij in het drama, dat het noodlot voor hem in petto hield? Hij zou het spoedig genoeg ervaren. Met een onverbiddelijke logica ontwikkelden de gebeurtenissen zich, maar ze waren anders dan Hugo zich gedacht had.


    

  


  
    



    Over de auteur:


     


    Ab Visser, de schrijver van deze thriller, is een van de veelzijdigste Nederlandse auteurs. Hij werd in 1913 te Groningen geboren en overleed in 1982. Hij studeerde voor onderwijzer, maar stond nooit voor de klas. Hij wijdde zich al spoedig geheel aan de literatuur en journalistiek. Voor en na Wereldoorlog II bereisde hij een groot deel van Europa en Noord Afrika en van deze reizen vindt men de neerslag terug in zijn werk. Hij schreef gedichten, korte verhalen, novellen, jongens- en meisjesboeken, romans (o.m. de vijfdelige Johan Rutgers-cyclus) en essays. In 1953 kreeg hij een prijs voor zijn detectiveroman 'Uitnodiging tot moord’ en in 1958 de Hendrik de Vries-prijs voor zijn poëzie. In opdracht van het Ministerie van onderwijs, kunst en wetenschappen, schreef hij een studie over de detectiveroman ’Kaïn sloeg Abel'. Hij gold als de meest vooraanstaande deskundige op het gebied van de misdaadroman. Ook als criticus en columnist van De Telegraaf genoot hij bekendheid.
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