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Woord vooraf

	Toen ik enkele jaren geleden een visum kreeg voor het koninkrijk Eps, wist ik om zo te zeggen niets van dit land; dat wil zeggen, niets méér dan welke buitenlander ook en nauwelijks minder dan de weinigen die voor handelsdoeleinden of om technische redenen het voorrecht hebben gehad er een korte tijd te verblijven, terwijl ze door de staatsorganen begeleid en bewaakt werden. En ook dat betekent dan dat je er niets van af weet.

	De slecht geïnformeerde lezer wil ik eraan herinneren dat Eps slechts zeer beperkte diplomatieke betrekkingen met het buitenland onderhoudt. En zelfs het woord diplomatiek is onjuist. Het zijn kleurloze, obscure legaties zonder pracht of praal, die met de desbetreffende landen betrekkingen onderhouden, die je functioneel zou kunnen noemen en meer niet. Dat zijn dan: de zorg voor de belangen van mogelijke staatsburgers van Eps, die in dat land een regeringsopdracht uitvoeren; een pijnlijk nauwkeurige controle van de identiteit, de positie en het reisdoel van buitenlanders, die uit eigen beweging naar Eps willen; en last but not least de handelsbetrekkingen.

	Om ook maar enigszins een indruk te krijgen van de welhaast vijandige sfeer die er heerst en die een voorbode is van de atmosfeer in de gehele maatschappij van het moederland, moet je de functionarissen van de burelen meegemaakt hebben. Nors nemen ze je met hun sombere, doordringende blikken voortdurend op, veel meer als politieagent dan als diplomaat, terwijl ze onophoudelijk indiscrete vragen stellen, die ze soms ook nog verstrooid herhalen. En nadat ze dan zo je doopceel gelicht hebben, en nadat je een paar dagen gewacht hebt, weigeren ze je tenslotte zonder nadere uitleg een inreisvisum voor Eps.

	Als tegenprestatie biedt Eps andere landen één enkel diplomatiek orgaan, dat afhankelijk is van het ministerie van Binnenlandse Veiligheid en dat belast is met alle zaken betreffende buitenlandse onderdanen die tijdelijk – want geen enkel verblijf van een vreemde staatsburger kan permanent zijn – op het grondgebied van Eps verblijven.

	In geen enkel land worden tijdschriften verspreid in de taal van Eps, noch wordt er ooit over de ideologie van Eps geschreven. Voor boeken en films geldt hetzelfde. Radio Eps, dat nauwelijks verder reikt dan de aangrenzende landen, heeft als bijzonderheid dat de programma’s voor het buitenland worden uitgezonden op een golflengte die de inwoners van het koninkrijk zelf niet op hun toestel kunnen ontvangen. Afgewisseld door wat eentonige propagandaslogans, kun je klassieke of lichte muziek beluisteren, die overal in de mode is … behalve in Eps. Wat de televisie betreft, die kan alleen maar ontvangen worden op binnenlandse toestellen.

	Onder deze omstandigheden is het niet verwonderlijk dat het bestaan van een land, dat zo volstrekt afgesloten is van de rest van de wereld, een raadsel is voor iedereen. Noch is het verwonderlijk dat de meest ongelooflijke, om niet te zeggen ongeloofwaardige, geruchten altijd wel een willig oor vinden. Want wat zich binnen de grenzen van dit land afspeelt is zó geheim, dat er tenslotte wel allerlei legenden moeten ontstaan onder de nieuwsgierigen die er niet wonen. Om bepaalde bevriende relaties niet in verlegenheid te brengen, zal ik maar niet onthullen door wiens invloed een zo nederig persoontje als ik een visum voor Eps heeft kunnen krijgen. Ik was er trouwens zelf het meest verbaasd over.

	‘Hoe een bescheiden bioloog een clandestien reporter werd’, dat zou de titel van dit verslag kunnen zijn. Ik ben zonder vooroordelen naar Eps gereisd, want ik had geen geloof gehecht aan al die verhalen die de ronde doen over dit koninkrijk dat zo goed afgeschermd is tegen buitenlandse invloeden en dat nog geheimzinniger is dan een door grachten omringde burcht. Ik had geen idee van de ontdekkingen die ik daar zou doen. Misschien was juist mijn argeloosheid, die stellig nogal opvallend is, in mijn voordeel bij de autoriteiten van Eps, die er een soort waarborg in zagen dat ik stekeblind zou zijn voor alles wat niets met het officiële doel van mijn reis te maken had. En het is een feit dat ik bij mijn vertrek volkomen te goeder trouw was. Maar er zijn bepaalde dingen die je, als je ze eenmaal ontdekt hebt, niet met rust laten, voordat je ze aan iemand toevertrouwd hebt en openbaar gemaakt. Zo is het ook met mijn ondervindingen. Als ik de publicatie van deze onthullingen – zij het niet zonder erg veel moeite – uitgesteld heb, dan was dat om redenen die ik in de loop van dit boek uiteen zal zetten. Omdat deze redenen nu niet meer gelden, heb ik geen dag langer kunnen zwijgen.

	De lezer zij op zijn hoede voor elke aanvechting om te geloven dat ik wat dan ook op de volgende bladzijden zelf bedacht of aangedikt heb. Als het hem toeschijnt dat de strekking van dit verslag de sterkste ‘borreltafelpraat’ doet verbleken, laat hij dan weten dat ik daar de hand niet in heb gehad. Ik heb me er strikt toe beperkt scherp waar te nemen en gedwee alles wat mij werd verteld op te schrijven (en ik hoop dat men mij zal willen laten oordelen over de waarde en de ernst van de man die de informatie verschafte), terwijl ik tot elke prijs alles wat ook maar naar verfraaiing of sensatie zou kunnen zwemen, heb vermeden, zélfs in zeer strenge mate alles wat met de kunst van het schrijven te maken heeft. Men moet mijn droge verteltrant maar voor lief nemen. Ik ben van mening dat in dit geval het genoegen dat men in sensatie kan vinden, moet wijken voor de beschrijving van de waarheid, en niets dan de waarheid.

	
DEEL EEN

	Het Grote Geheim

	Vijf jaar geleden speelden deze gebeurtenissen zich dus af in Eps. In de velden rond de hoofdstad moest ik botanische onderzoekingen verrichten, die zeker verscheidene weken zouden vergen; daarom had ik bij mijn aankomst een hotel in de stad als onderkomen gekozen. Onderkomen is hier wel het juist woord, want zoals iedereen weet, wordt alles wat ook maar van enig belang is ondergronds gebouwd vanwege de oorlog die het land zonder ophouden teistert. De koninklijke paleizen, die naar men zegt van onmetelijke omvang zijn, vormen geen uitzondering op die regel. Het belang van een gebouw laat zich afmeten aan de geringe hoogte en oppervlakte die de toegang buiten inneemt. Achter een onopvallende garagedeur zal bijvoorbeeld een glooiende afrit verborgen zijn, die toegang geeft tot het uitgestrekte complex van een wapenfabriek van drie of vier kubieke kilometer. Een stuk muur van nauwelijks twee meter hoogte zinkt voor je ogen in de grond weg: het was de toegangslift tot een handelsgebouw met vijfenzestig verdiepingen, en zo zou ik door kunnen gaan. Bovengronds zie je vooral woningen, die weliswaar gedeeltelijk buiten gebouwd zijn, en dan nog zelden met meer dan één verdieping, maar die zich toch voornamelijk onder de grond uitstrekken. Rijkdom en maatschappelijk aanzien worden bepaald naar het aantal ondergrondse vertrekken. Een huis met twee etages in de open lucht is gewoon een krot. Hoogbouw boven de vijftien meter is trouwens verboden. Door de bank genomen ziet Eps eruit als een willekeurige slaapstad, terwijl de stad daaronder in zijn gedrochtelijke tentakels gist en bruist van leven. Een echte vesting waar op iedere meter wel een kanon, een radarpost of een startbaan voor straaljagers verborgen kan zijn onder een onschuldig uitziend riooldeksel.

	Mijn hotel is een eenvoudige magmakrabber van vijfentwintig verdiepingen met voldoende comfort, dat wil zeggen: wat meer dan de grote Amerikaanse hotels bieden. Maar genoeg hierover. Anderen hebben Eps vóór mij ‘ontdekt’ en een ieder heeft tal van reportages kunnen lezen over de eigenaardigheden van deze stad, die naar schatting voor 84 of 86% onder de grond ligt, waar het kunstlicht haast niet van daglicht te onderscheiden is, die een volmaakte airconditioning heeft en nog heel wat andere bijzonderheden.

	Ik krijg een kamer op de achtste verdieping, een van de goedkoopste, juist onder het personeel; de zes verdiepingen daarboven zijn namelijk gereserveerd voor de verschillende diensten: garages, keukens, kapsalons, restaurants, schoenmakers enzovoorts. De huur van deze kamer betekent al een aanslag op mijn financiën en ik zou dan ook niet een verdieping lager kunnen gaan wonen. De rijkaards, die tussen de twintigste en vijfentwintigste verdieping wonen, betalen een vermogen om niets te hoeven vrezen van een atoomaanval. Dat is mij tenminste verteld. Hun kamers liggen tussen de tachtig en honderd meter onder de grond. De mijne ligt dus maar dertig meter diep, maar je moet je kunnen behelpen.

	Voor mijn werk moet ik allerlei bibliotheken aflopen en daarbij kom ik toevallig op een keer in aanraking met een Epsiaanse collega. Zijn werkzaamheden op het gebied van de vergelijkende plantkunde vormen op meer dan één punt een controle en een aanvulling op mijn eigen onderzoekingen en omgekeerd. Het is een sympathieke man en reeds na enkele ontmoetingen zijn we de beste vrienden. Ik hoor al gauw dat hij een sober leven leidt, omdat hij het grootste deel van zijn geringe inkomsten besteedt aan zijn onderzoekingen. Met een wetenschappelijk specialisme als het zijne hoeft hij in Eps namelijk niet op een staatssubsidie te rekenen. Hij blijkt echter de enige bewoner te zijn van een ruime ondergrondse vijfkamerflat, omdat hij door een reeks zware slagen getroffen is. Zijn ouders zijn enkele jaren geleden gestorven, daarna is zijn zoon omgekomen in militaire dienst – de oefeningen in Eps richten elk jaar een ware slachting aan onder de rekruten – en vervolgens heeft een hofauto zijn vrouw in rook op doen gaan (alleen haar handtasje, dat op het trottoir geslingerd was, werd teruggevonden). Tenslotte heeft zijn dochter dieptevrees gekregen, een fobie die zich verhoudt tot onze alledaagse engtevrees als een proppenschieter tot een scheepskanon, en is haar door tussenkomst van bevriende relaties de hoogst zeldzame toestemming verleend het land te verlaten om naar Zürich te gaan, waar ze, hoewel haar ziekte waarschijnlijk ongeneeslijk is, verpleegd wordt in een psychiatrische kliniek. Dit alles draagt hij gelaten en met vernieuwde energie heeft hij zich op zijn dierbare vergelijkende plantkunde gestort. Maar hij zou maar wat blij zijn mij een van zijn vrije kamers te verhuren. Zijn prijs, die onvergelijkelijk veel lager is dan die van mijn hotelkamer, vind ik heel redelijk en wij verheugen ons over mijn komende verblijf en de voortdurende samenwerking die daardoor mogelijk wordt. Ik verlaat dus mijn hotel en neem mijn intrek in zijn huis, maar pas nadat ik enkele administratieve formaliteiten heb vervuld en mijn identiteit zorgvuldig is gecontroleerd.

	De flat van mijn vakbroeder, die ik van nu af aan H. zal noemen, ligt op de vierde etage – de vierde ver-diep-ing natuurlijk – en heeft drie deuren naar de vluchtgangen, wat een redelijke bescherming biedt tegen het gevaar onder het puin bedolven te worden tijdens een gewoon bombardement met TNT, maar wat absoluut niets te betekenen heeft als er dichtbij een atoombom valt. H. is echter een fatalist en dat is maar goed ook voor zijn gemoedsrust. Boven zijn flat ligt namelijk een betonnen kazemat, zoals je er zoveel ziet in Eps en die duidelijk een zo weinig vreedzame bestemming hebben dat zij een uitgelezen doelwit zijn voor eventuele vijandelijke bommenwerpers. Daar staat tegenover dat de gemeenschappelijke ingang van H.’s flat en enkele naburige gebouwen meters verwijderd is van die van de kazemat. De wijk ligt tamelijk dicht bij het centrum, niet ver van de rivier. Mijn vriend behoort tot de middenklasse van zijn land en heeft een betrekkelijk goede woning. De andere vertegenwoordigers van deze weinig talrijke groep, die alleen bestaat uit intellectuelen, zijn armer dan hij en zeer slecht gehuisvest, naar hij me vertelt.

	Al heel gauw wordt het voor H. en mij een gewoonte na het diner samen in zijn bibliotheek te werken om onze onderzoekingen van die dag te vergelijken en er conclusies uit te trekken. Het vertrek ligt, vanuit de straat gerekend, bijna midden in de flat en verticaal gezien precies onder de bunker. Er heerst een volslagen stilte, die heel gunstig is om te studeren, maar als we een paar minuten niets zeggen ervaar ik die stilte als loodzwaar en om onverklaarbare redenen angstaanjagend. Waarom benauwt deze bijzondere stilte me meer dan enige andere stilte? Dat zou ik niet zomaar kunnen zeggen. Zodra het volslagen stil is, schijn je de oorzaak van het angstgevoel, waar je op de ene plaats wel en op de andere niet door bekropen wordt, buiten jezelf te moeten zoeken. Welnu, de plaats in kwestie, deze bibliotheek, hoewel zeker niet luxueus, maar toch wel comfortabel en modem ingericht en aangenaam verwarmd en verlicht, het soort werk dat wij er doen en dat toch wel bij uitstek neutraal is en geruststellend zou moeten zijn, de diepe sympathie en het vaste vertrouwen, die tussen mijn gastheer en mij gegroeid zijn, niets van dat alles kan de oorzaak zijn. En toch, ondanks het feit dat ik hevig geïnteresseerd ben als wij onze hypothesen uitwisselen en het onderwerp mij evenzeer boeit als H., ondanks de volmaakte harmonie waarin wij samenwerken, want eigenlijk zijn we het alleen maar op ondergeschikte punten oneens, word ik bekropen door een onbehaaglijk gevoel wanneer het een paar minuten stil is en mijn aandacht verslapt. Ik ben geneigd dit te wijten aan mijn onbekendheid met het leven onder de grond, hoewel ik deze veronderstelling bij nader inzien moet laten varen. Als wij elkaar namelijk tussen half elf en elf uur welterusten gewenst hebben, ga ik bijna opgelucht naar mijn kamer aan de andere kant van de flat en slaap heel rustig in. In deze kamer, waar het toch even stil is als in de bibliotheek, voel ik, evenmin als in de hotelkamer die ik hiervoor had, geen greintje angst. Ik besluit om maar niet al te veel aandacht meer te besteden aan deze redeloze angst, waarover ik niet eens met mijn collega heb durven praten.

	Op een avond, ongeveer tien dagen na mijn verhuizing, kom ik na een welbestede dag thuis. Ik ben zo gelukkig geweest een heel zeldzame wilde grassoort te plukken en ik wil mijn vondst meteen aan H. laten zien, maar hij heeft een briefje voor me achtergelaten met de boodschap dat hij bij kennissen blijft eten en zeker niet voor elven thuis zal zijn. Hij zegt me alvast welterusten. Toch kan ik niet nalaten op hem te wachten. Het is bijna half twaalf als hij een beetje slaperig thuiskomt, want gewoonlijk gaat hij op zijn laatst om elf uur naar bed. Ik neem hem mee naar de bibliotheek en laat hem het plantje zien, terwijl ik vol ongeduld zijn reactie afwacht. Hij is zeer enthousiast; zijn slaperigheid verdwijnt op slag en er ontspint zich een levendig gesprek. De klok slaat half twaalf zonder dat hij het zelfs maar bemerkt. We krijgen het over ecologie en H. zit nu helemaal op zijn stokpaardje. Er verloopt zeker nog een kwartier voordat de woordenstroom stokt. Dan loopt H. naar de kast om een boek te pakken waar een interessante beschrijving in moet staan van de groeivoorwaarden van deze plant. Er valt een stilte. Tot mijn grote verbazing hoor ik duidelijk, zij het heel zacht, een geluid. Ik luister aandachtig en bijna hoopvol, omdat ik er een vaag vermoeden van heb dat mijn angst voor de stilte zal verdwijnen als ik te weten kom wat dit geluid te betekenen heeft. Het klinkt als het regelmatig stampen van een machine, een soort tik – tik … bom … tik – tik … bom, tamelijk langzaam en het komt van boven. Is er alarm in de stad? Staan er militairen op hun post in de bunker, klaar om de een of andere helse machine af te vuren? Dat gaat allemaal door mijn hoofd. Nee, dat kan niet: de schrille alarmbel in de flat heeft niet gerinkeld en het licht is niet driemaal uit- en weer aangegaan. Het kan alleen maar een alarmoefening zijn, waar de burgerij niet bij betrokken is, of zoiets. Morgen zal het wel in de krant staan. Maar nu komt H. naar me toe met een opengeslagen boek in zijn hand. Hij begint zenuwachtig, zelfs een beetje stotterend te praten alsof hij coûte que coûte het toch zo zachte geluid van boven wil overstemmen. Hij mijdt mijn blik. Ik pak het boek van hem aan en verdiep mij een ogenblik in een bladzijde. Omdat H. nu niet verder kan praten, begint hij de papieren op zijn bureau te verleggen, doet of hij mappen doorbladert, schraapt zijn keel en dit alles zo luidruchtig mogelijk. Het is duidelijk dat hij niet op zijn gemak is en dat verbaast me, ik begrijp er niets van.

	‘We zijn wel aan ‘t nachtbraken, zegt hij met een geforceerd lachje. Het is al bijna kwart voor één. Wat mij betreft, ik ga naar bed en ik raad je aan hetzelfde te doen.’

	Ik sta op. Bij de deur geven we elkaar een hand. Ik zoek zijn ogen, terwijl ik zijn hand wat langer vasthoud. Hij moet me nu wel aankijken en dat doet hij dan ook met een beetje een ongeduldige verbaasde blik.

	‘Zeg, wat is dat voor geluid boven?’ vraag ik naar het plafond van de bibliotheek kijkend.

	Hij schrikt en ik zie hem bleek worden.

	‘Wat? O … ja, zeker een kraan. Nou, welterusten,’ voegt hij er overhaast aan toe. En hij gaat, voor zijn doen ongewoon gehaast, naar zijn kamer. Ik kan op dit ogenblik maar beter niet verder vragen. Ik weet echter maar al te goed dat in Eps de waterleiding absoluut geen lawaai veroorzaakt, wat zeer opmerkelijk is als je uit Frankrijk komt, en ik laat me dan ook geen ogenblik van de wijs brengen door dit antwoord. Wat voor een verontrustend verschijnsel kan hier wel achter zitten? Ik neem me voor erachter te komen wat het is. 

	Maar de volgende dag in de kranten geen enkel communiqué over alarmoefeningen. Daar het geluid aan het begin van de avond niet te horen is, moet ik proberen vast te stellen of het zich regelmatig voordoet na een zeker tijdstip en moet ik de duur ervan bepalen.

	Die avond trekken we ons tegen kwart voor elf terug, maar ik blijf in mijn kamer wakker tot twaalf uur. Op mijn tenen ga ik naar de bibliotheek en wacht af. Ik heb me de tijd gegund tot half een, ook al zal ik er de volgende dag nog eens heen moeten als er niets gebeurt. Maar mijn nieuwsgierigheid is zo groot dat ik er om tien over half een nog zit. Ik wil net opstaan om naar bed te gaan, als een soort dof geknars dat, naar het me toeschijnt, gevolgd wordt door iets wat je zou kunnen houden voor het doodsgehuil van een hond tot mijn ingespannen luisterende oren doordringt. Bijna onmiddellijk daarna hoor ik het tik – tik … bom waar ik op zit te wachten. Om vijf voor een houdt het op en om twee of drie minuten over een begint het weer. Dit keer is er geen enkel ander geluid te horen. Het stopt weer om tien voor halftwee en begint opnieuw om vijf voor halftwee. En zo gaat het ieder kwartier met pauzes van vier tot zeven minuten. Om halfdrie ga ik slapen en neem me voor om nog eens ’s nachts tegen vieren te gaan luisteren.

	De volgende dag bestaat mijn tactiek hieruit, dat ik in mijn gesprekken met H. geen enkele toespeling maak op het ‘geluid’, maar dat ik wel zelf een klein onderzoekje instel. Onder het voorwendsel dat ik woonruimte zoek, vraag ik aan de gebouwchef (*) of er soms geen kleine flat te huur is op de goedkope verdiepingen. De beheerder is een man van een jaar of vijftig met een gesloten gezicht en harde achterdochtige ogen.

	* Zo wordt de man genoemd, die zowel beheerder als conciërge is. Hij is echter belangrijker. Het onderhoud van trappen, liften en onderaardse gangen wordt bijvoorbeeld verzorgd door gemeentewerken. De gebouwchef is verplicht te wonen in het gebouw waar hij de zorg voor draagt.

	Hij gaat niet rechtstreeks op mijn vraag in, maar zegt:

	‘Bevalt het u dan niet bij H.?’

	De toon waarop dit gezegd wordt is weliswaar beleefd, maar toch onaangenaam. Ik vind zijn vraag indiscreet, insinuerend, ja het lijkt wel of hij me een verhoor afneemt. Opvallend is ook dat hij H. zegt en niet meneer H., zoals iemand doet die van niemand iets te vrezen heeft en dat laat merken ook. Ik protesteer zo gewoon mogelijk, terwijl ik zo goed en zo kwaad als het gaat mijn kennis van het Epsiaans bijeengrabbel.

	‘O, natuurlijk wel! Een prima collega en we werken heel actief samen. Maar als ik nu wat langer in Eps zou moeten blijven, dan is het toch normaal dat ik een beetje onafhankelijk wil zijn, nietwaar? Dus dacht ik dat er misschien wel iets vrij was op de goedkopere verdiepingen … en dan zou ik in de buurt van meneer H. blijven.’

	Terwijl ik dat allemaal zeg, blijft de man mij met zijn ondoorgrondelijke, onaangename blik vorsend aankijken en neemt me van top tot teen op. Ik zwijg. Enkele seconden lang blijft het stil, terwijl hij ongetwijfeld voor zichzelf vaststelt met wat voor iemand hij te doen heeft. Tenslotte zegt hij formeel, op het onbeschofte af, zoals alleen een ambtenaar dat kan, terwijl hij de deur al voor me opendoet: ‘Dit gebouw heeft twaalf verdiepingen. Boven de achtste is niets te huur. De drie hoogste etages zijn niet voor bewoning bestemd. Ze zijn gevorderd door het ministerie van Defensie. Dag meneer.’

	Ik ben nog niet veel wijzer geworden. Natuurlijk verraadt de beheerder geen staatsgeheimen als hij toegeeft dat de drie hoogste verdiepingen van het ministerie van Defensie zijn. Wat is nu normaler onder een kazemat! Anders zou het geweest zijn als hij ook nog iets naders over hun bestemming had gezegd. Daar moest ik maar niet op rekenen en nog minder kan ik het wagen een vraag te stellen, want dat zou deze o zo sympathieke kerel vast en zeker weer achterdochtig maken.

	De beheerder woont op de vijfde verdieping. Ik neem demonstratief de lift terwijl hij zijn glazen deur sluit. Misschien bespioneert hij me nog. Ik doe net of ik van de prins geen kwaad weet en ga naar boven. Het is mooi weer en ik profiteer ervan om de stad uit te gaan en naar hartenlust te botaniseren. Bij mijn thuiskomst ‘s avonds neem ik niet de lift, maar de noodtrap naar beneden. Daar constateer ik iets merkwaardigs: de toegangsdeuren tot de drie eerste verdiepingen zijn dichtgemetseld. Dat is duidelijk te zien aan de lichtere kleur van het cement op de plaatsen waar vroeger de deuren zaten. Dat is alles wat ik ontdekken kan en dat betekent ook het einde van mijn onderzoek, want ik zie geen kans om het van buitenaf voort te zetten. Er blijft me dus niets anders over dan ‘s nachts naar de geluiden te luisteren.

	Die dag heb ik niets bijzonders gevonden en daar H. slaap heeft, trekken wij ons om half elf terug in onze kamers. Ik zet mijn wekker op vier uur en zet hem onder mijn hoed op het dikke kunstvezeltapijt bij het hoofdeinde van mijn bed. Op die manier wordt het geluid voldoende gedempt om in ieder geval niet gehoord te worden door mijn gastheer, wiens kamer ver van de mijne afligt.

	Hoe komt het dat ik die groene heuvel midden in de bibliotheek niet eerder gezien heb? Toch ken ik hem tamelijk goed. Zo-even nog speelde ik er verstoppertje om heen met Jacqueline, zoals zo vaak. Ik moet oppassen voor de plassen, dat wil zeggen de schone doeken, die hier en daar liggen. En dan moet ik ook nog de S.P.E.-express halen. Simone is haar tas gaan pakken; nauwelijks had ik me even omgedraaid of de dichtgemetselde deur van de kaasmakerij annex wasserij was opengezet, door haar natuurlijk, terwijl ik naar de top van de berg keek, die toch zeker zeven à achtduizend meter hoog moet zijn. Er is nauwelijks een edelweiss te vinden en ik moet opschieten. De locomotief doet al van je tik-tik … bom. Als Simone nu maar eindelijk… Jacqueline kwam terug, we zouden haar onderweg nog kunnen pakken. Ik klim naar boven, naar het hoge plateau. Wie heeft ook alweer gezegd dat de hoogte adembenemend is? De logaritmen van de sneeuw. Als ik ze kan berekenen, mag ik ze hebben. Het hoge plateau begint langzaam te wentelen. Het schijnt dat het altijd zo gaat. Het plafond is laag. Hé, kijk, Tensing! Dat is een hele geruststelling. Toch knikken zijn knieën. Als ik dichterbij kom, blijkt zijn vriendelijke glimlach een grijns; ik had kunnen weten dat het Robert was. Wat voer jij hier uit? Ik kan hem niet uitstaan. Hij heeft een spottende overwinnaarsblik, mijn overwinnaar. En dat terwijl ik heel goed wist dat hij niet klimmen kon. Met duizelingwekkende snelheid glijdt hij weg op een lawine. Maar goed ook. Ach welnee! Hij skiet erop. Verdomme, daarom slingerde hij op z’n benen. Het lukt me een beetje te vliegen. De hoogte heeft tegenwoordig zo’n goede airconditioning. Ik had mijn meubels en mijn leeuwen mee moeten nemen. Ze zullen zich beneden vervelen met hun lieve zware poten. Van puur verdriet blijf ik staan. Ik draai me om. O, daar zijn ze allebei en ze klimmen lachend naar boven. Maar ze komen niet vooruit. Ze graven in de sneeuw met hun handen, zoals honden aan het strand een kuil graven. Groene vliegen zwermen eruit op en ze komen dadelijk bij me. Bovenaan de trap, of liever de ladder, moet het cementen plateau – of het plafond – zijn, want ik lees het woord Hoop. Merkwaardig klein, dat platform. Op de wolk groeit zo’n mooi korstmos dat ik het tot elke prijs wil plukken. Daar zit een man. O nee! beter nog, het is Jacqueline met haar alpinistenkleren aan. Hoe kan zij er nu eerder zijn dan ik? ‘Ik ben binnendoor gekomen.’ Ik was helemaal de raketlift vergeten. Ze bukt naar een stuk mos. Ik kijk ernaar. Het is een schimmel op een oude yoghurtfles, die iemand uit de kast heeft gehaald. Simone – hoezeer het mij ook spijt, zij is het beslist, hoewel ze meer weg heeft van mijn tante Gabrielle, die het niet eens was met mijn reis naar Eps – Simone nu zegt tegen me dat ze de toekomst kan voorspellen uit yoghurtschimmel en dat verbaast me niets, want haar ogen zijn gevuld met bedorven yoghurt. Ze zegt ook nog dat ik erg op moet passen en veel moet lachen, want ze voorziet een sombere toekomst, wat me evenmin verbaast. Ik buk ook en luister naar het mos. Ik hoor de stemmen van jongens van tien tot twaalf jaar, zoals ik, en het geluid van de elektrische trein waar ze mee spelen. Met die trein zal ik eindelijk kunnen vertrekken, Door het dakraam, dat nu openstaat, herken ik vrienden van school en uit het leger, die bijeengekomen zijn om hun brood te verdienen. Het lijkt net of ze daar voor mij zijn. Ze zijn heel aardig. Eén van hen, die op H. lijkt, roept naar me, maar zijn stem wordt gedempt door de afstand, terwijl hij in mijn oor fluistert: ‘Vijf minuten kegelen.’ Precies op dat ogenblik begint de stationsbel te rinkelen, een teken dat de trein eraan komt … en ik ben net op tijd om mijn hand op de wekker te leggen voor hij afloopt. Het is vijf voor vier. Mijn onderbewuste wekker klopt op de minuut.

	Ik zie me nog mijn gezicht met ijskoud water wassen om wakker te worden en daarna mijn kamerjas en pantoffels aan te trekken. Millimeter voor millimeter draai ik de kruk van mijn deur om en sluip dan bij het licht van mijn zaklantaarn langzaam door de gang. Dan ben ik bij de bibliotheek, waarvan ik de deur opendoe en even voorzichtig weer sluit als ik mijn deur geopend heb. Zelfs als H. zeer licht slaapt kan hij niet wakker geworden zijn door deze bijna onhoorbare geluiden. Ik luister scherp. Het gedempte tik-tik … bom is er weer. Ik wil het van dichterbij horen, met mijn oor tegen het plafond. Daar zal ik voor moeten klimmen. Maar hoe? De oplossing ligt voor de hand. De grote leunstoel op de tafel zetten en dan een van de gewone stoelen er in wankel evenwicht bovenop. Zo gezegd, zo gedaan. De stoelpoten staan tamelijk stevig in de fauteuil, tussen het kussen en de leuningen. Ik klim op de tafel. Ik voel me net een inbreker. Het moeilijkste komt nog: op de stoel klauteren. Ik zet één voet op de fauteuil, terwijl ik met één hand stevig de rugleuning vasthoud en met de andere de zitting van de stoel grijp. Ik span mijn spieren en … mijn linkerknie is op de stoel. Nu me met mijn rechtervoet even afzetten tegen de fauteuil en dan is mijn andere knie er ook. O! Mijn kamerjas zit vast. Mijn linkerknie glijdt weg en ik val terug op de grote doos lucifers, die op de tafel stond. Krakend bezwijkt hij onder mijn voet. Ik schrik. Als H. nu maar niets gehoord heeft! Ik hijg en het zweet breekt me uit. Mijn hart klopt in mijn keel. Wat een klimpartij voer ik uit! Ik wacht tot ik een beetje gekalmeerd ben. Heb ik iets gehoord in de flat? Nee, het moet van boven komen. Er beweegt niets. Ik schort mijn kamerjas op onder mijn ceintuur die ik stevig vastknoop en hup! nu ben ik erop. Ik ga op de stoel staan. Mijn hoofd is nu een paar centimeter van het plafond verwijderd. Als ik op mijn tenen ga staan, kan ik mijn hoofd er makkelijk tegenaan drukken. Het getik is nu duidelijker. Ik hoor ook dat het gevolgd wordt door een zuigend geluid. Na het ‘bom’ een soort borrelend geluid. Is dat nu echt iets om van in paniek te raken? Maar wat is het dan? De machine is gestopt en ik hoor nu andere, nog meer gedempte geluiden. Al mijn zintuigen zijn tot het uiterste gespannen. Een en al oor zijn. Die uitdrukking krijgt een hele speciale betekenis voor me. Zijn het uitroepen, bevelen, onderstreept door handgeklap, kreten? Het klinkt zo ver weg dat het onmogelijk nauwkeurig is vast te stellen. Ik houd mijn adem in om beter te kunnen luisteren. Hoorde ik daar geen gebrul van pijn, of angst, of is het mijn verbeelding die me parten speelt. Plotseling schrik ik op en mijn hart staat stil. Achter me is licht. Ik kijk plotseling om en verlies bijna mijn evenwicht. De deur van de bibliotheek staat open. Het licht uit de gang heeft mijn aandacht getrokken. H. staat in de deuropening naar me te kijken, met zo’n angstige uitdrukking op zijn gezicht dat het bijna onherkenbaar is. Voordat ik ook maar iets heb kunnen zeggen, heeft hij zijn vinger op zijn mond gelegd en mij een dwingend teken gegeven van mijn belachelijke stellage af te komen. Ik voel dat er iets ernstigs is, dat H. eerder doodsbang dan boos is en ik volg zijn stille wenk op, terwijl ik probeer elk gerucht te vermijden. H. is de bibliotheek ingekomen. We zetten de meubels weer op hun gewone plaats en gaan het vertrek uit. H. doet de deur even behoedzaam dicht als ik een half uur geleden gedaan heb en neemt me mee naar de keuken. Hij beeft zo dat ik niets durf te zeggen. Hij pakt een fles hele sterke rum uit de kast, schenkt een glas boordevol en drinkt het met een afwezig gezicht in een paar teugen leeg. Dan pas schijnt hij te merken dat ik er ook ben, maakt een verwilderd gebaar om zich te verontschuldigen, schenkt een ander glas vol, geeft het aan mij en neemt er zelf ook nog een. Ik besef dat het op het kantje af geweest moet zijn; maar wat is er dan aan de hand? Hij ziet mijn vragende blik en daarom pakt hij m’n arm en fluistert nerveus: ‘Alsjeblieft, zeg geen woord en maak geen enkel geluid. Laat me even tot mezelf komen. Ik zal je alles uitleggen.’ Hij gaat vlug naar de deur en doet hem zorgvuldig dicht. Door de schrik heeft hij hem open laten staan. Hij trekt er een dik gordijn voor, gaat zitten en begint met kleine slokjes te drinken. Dat doe ik ook maar, terwijl ik mezelf dwing het zwijgen te bewaren, hoewel er een hoop ongeduldige vragen door mijn hoofd gaan. We steken een sigaret op. H. schijnt weer tot zichzelf gekomen te zijn. Hij kijkt me recht in de ogen met een smekende blik, waarin zijn behoefte om iemand in vertrouwen te nemen en de wil mij als het ware te hypnotiseren om de voorrang strijden.

	‘Ik kan je absoluut vertrouwen, hè?’ zegt hij nauwelijks hoorbaar.

	Die woorden verwachtte ik min of meer. Het angstige gevoel dat ik de eerste dagen in de bibliotheek ook had, knijpt mijn keel toe.

	‘Ja, absoluut.’

	‘Dan moet je zweren dat je voor mijn dood aan niemand zult doorvertellen wat ik je ga toevertrouwen, ook niet aan degene die je het liefst is.’

	Ik wacht om hem duidelijk te laten merken hoe belangrijk ik mijn belofte vind en dan antwoord ik langzaam: ‘Dat zweer ik je bij onze vriendschap en de achting die ik voor je heb.’

	‘En niets te schrijven of te noteren, geen zin, zelfs geen woord, ook niet in geheimschrift. Mijn leven hangt er van af. Ja, mijn leven.’

	Ik voel dat ik huiver van angst. In welke afschuwelijke geheimen zal ik ingewijd worden?

	‘Dat zweer ik ook. Ik zal alles hier bewaren,’ zeg ik, terwijl ik een gebaar naar mijn hoofd maak.

	Hij zegt niets, maar drukt krachtig mijn hand, terwijl hij me strak blijft aankijken. De belofte is bezegeld. Tot mijn grote opluchting laten zijn ogen mij eindelijk los. Hij drukt zijn handpalmen tegen zijn ogen alsof hij zich wil concentreren op het onderwerp dat hij gaat aansnijden.

	‘In deze keuken kunnen we vrijuit spreken,’ vervolgt hij na een stilte die een eeuwigheid lijkt. ‘Ik heb in het geheim de muren laten controleren door een vriend van me, die technicus is. Er zit geen enkele microfoonaansluiting. In mijn salon is dat wel het geval, daarom was ik net zo in paniek. Ik zal bij het begin moeten beginnen,’ hervat hij na een korte pauze. ‘Het gaat namelijk om een uitgebreide organisatie; om een van de monsterlijke mechanismen, die in het leven geroepen zijn door de geheime machten waardoor wij geregeerd worden. Ik moet je wel vragen mij zo min mogelijk in de rede te vallen, zelfs als het je ongeloofwaardig toeschijnt. Het is een uiterst pijnlijk onderwerp voor me, wat het voor iedereen moet zijn, die een beetje menselijk gevoel heeft en die afweet van de afschuwelijke tonelen die zich hier afspelen. Hoe eerder ik dus mijn verhaal verteld heb, hoe beter. Er zullen maar weinigen met mij op de hoogte zijn. De maatschappij in Eps is strikt in vakjes verdeeld en staatsgeheimen worden goed bewaard. Er lekt zo goed als niets van uit naar die lagen van de bevolking, die geacht worden er niets van af te weten. Deze leggen trouwens geen enkele nieuwsgierigheid aan de dag als het om officiële zaken gaat. Zodra een ambtenaar, hoe onbetekenend ook, en wat zijn specialiteit ook moge zijn, een oningewijde ervan verdenkt iets te weten van een verboden onderwerp, dan is het leven van die verdachte geen cent meer waard. Ongetwijfeld moet in deze situatie de verklaring gezocht worden waarom er bij bijna alle mensen, die behoren tot de grote massa onderdanen van ons volk, al heel jong een soort geestelijke geremdheid ontstaat, die automatisch leidt tot zelfcensuur. Ik besef dat ik daar weliswaar niet het slachtoffer van geworden ben, maar dat dit wel ten koste is gegaan van mijn gemoedsrust en zelfs van mijn leven als ik soms zo onhandig zou zijn één onbezonnen woord los te laten in aanwezigheid van onbetrouwbare toehoorders.

	Maar laat ik nu tot de kern van de zaak komen, die me ertoe gebracht heeft je in vertrouwen te nemen.

	Je zult wel weten dat in dit land politie en leger één organisatie vormen. Omdat de taal van Eps zich slecht leende tot een welluidende samentrekking, is de hulp van het Frans ingeroepen. Van de eerste lettergreep van het woord armée en van de twee laatste van het woord police hebben ze het nieuwe woord Arlice gevormd.’

	‘Welk element heeft de overhand bij deze samensmelting?’ vraag ik hem in de rede vallend.

	‘Dat is heel moeilijk te zeggen. Enerzijds is er voortdurend oorlog, nu eens aan de ene, dan weer aan de andere grens, wat het overwicht zou geven aan het typische militaire deel van het geheel; maar anderzijds is de criminaliteit zo groot en wordt uit politieke overwegingen het volk zo constant en nauwlettend in het oog gehouden, dat de politieorganisatie van de Arlice reusachtig is. Moet de politie beschouwd worden als een van de ‘wapens’ van het leger, of het leger als een uitzonderlijk sterke grenspolitie? Dat is alleen maar een kwestie van terminologie.’

	‘Nog één ding. De jongens en meisjes, die hun dienstplicht vervullen, moeten die beschouwd worden als een onderdeel van de Arlice?’

	‘Nee. De militairen in de Arlice zijn allemaal beroeps. Zoals in elk ander land kun je na je dienstplicht een paar jaar bijtekenen als vrijwilliger, of ook eerder in dienst gaan. Maar in de Arlice gaan is iets heel anders. Ik zal je nog wel eens precies vertellen hoe jonge mensen hiervoor geselecteerd worden – een echte ‘beroepskeuze’ zoals ze bij jullie zouden zeggen – en hoe ze voorbereid en gehard worden, voor ze de eed afleggen. Door die eed verbindt die jonge mens zich voor het leven. Wie de Arlice ingaat, komt er pas bij zijn dood weer uit. Er bestaat geen ontslag … misschien vanwege de zwaarte van het beroepsgeheim.

	Dit geweldige korps heeft natuurlijk een enorme eetlust, niet alleen vanwege het zeer grote aantal monden, dat gevoed moet worden, maar ook, en misschien nog in sterkere mate, omdat het heilig is.’

	‘Waarom heilig?’ kan ik niet nalaten uit te roepen.

	‘Heilig in de letterlijke betekenis van het woord. Het eerste lid van de heilige drie-eenheid is de koninklijke familie zelf, het tweede de geestelijkheid en het derde dat weer in twee delen uiteenvalt, de Arlice. Wie tot een van deze machten toegelaten wordt, moet de eed van ‘trouw en geheimhouding’ afleggen op het koninklijke wapen – dat zijn de vier vierkoppige gieren met in hun klauwen een schild, waarop het devies: ‘Ik zal onderdrukken’ – en vóór het portret van de koning.’

	‘Ook de geestelijkheid?’

	‘Juist de geestelijkheid! De godsdienst van Eps is staatsgodsdienst, door de staat en voor de staat, en geen enkele andere religie is binnen onze grenzen toegestaan. In plaats van ‘Koning bij de gratie Gods’ zou je hier moeten zeggen: ‘God bij de gratie des konings’. De koning is inderdaad de ware God en zijn wil is wet op alle gebieden. De koning benoemt zelf de Grote Dokitam tot hoeder van Gods wetten en opperpriester met toezicht op geloof en wijding. En in aanwezigheid van laatstgenoemde vernieuwen de officieren van de Arlice hun eed als zij tot generaal bevorderd worden. Een eenvoudige kanomé kan de eed van wijding afnemen. Maar om terug te komen op de Arlice, dat heilige keurkorps met zijn talrijke dienaren: op grond van deze twee hoedanigheden heeft het recht op overvloedig kwaliteitsvoedsel, wat ons langzamerhand bij ons eigenlijke onderwerp brengt.’

	‘Mag ik je nog één keer onderbreken? Welke civiele functies, om zo te zeggen, vallen onder de Arlice? Wil je die even opnoemen?’

	‘De gehele politie: straatagenten, rechercheurs en de politieke afdeling. De strafrechters, de bestuurders en het personeel van de gevangenissen, de beulen incluis; zij zijn trouwens allemaal verdeeld in een uiterst verfijnde hiërarchie. Ik zal hierover maar niet in bijzonderheden treden en wel om twee redenen: het is te langdradig en ik zou er niet helemaal uitkomen. Maar het is wel goed dat je het voor ons onderwerp in grote lijnen weet. Ook al zijn kwaliteit en kwantiteit van het voedsel dat door de Intendance aan de Arlice geleverd wordt altijd behoorlijk, toch zijn er kleine verschillen in kwaliteit. Als we nu alleen eens naar het vlees kijken. De soldaten, de onderofficieren, de bewakers en het lagere personeel krijgen rundvlees, van eigen bodem dan wel geïmporteerd. Het beste vlees waarvoor de gegoede burger veel moet betalen als hij het in de winkel koopt. Ze krijgen ook verschillende soorten eerste keus varkensvlees. De middenkaders krijgen hetzelfde vlees met een nog strengere selectie van dieren en soorten vlees, terwijl ze ook schapenvlees krijgen. Kalveren worden in Eps niet geslacht, want vee is te kostbaar, gezien de schrale weiden. De koninklijke familie en de notabelen eten geïmporteerd kalfsvlees.

	Ten slotte hebben de hoogste kringen recht op de meest uitgelezen vleessoorten van het vee, dat in Eps gefokt wordt, of dat geïmporteerd wordt en ook op het wild en gevogelte. Ze hebben ook recht op een ander soort vlees, dat ik nog niet genoemd heb en dat naar het schijnt verreweg het beste is. Ben je er op voorbereid schokkende dingen te horen?’

	‘Goed, ik geloof dat ik het al begrijp. Gaat het om mensenvlees?’

	‘Precies. Onder de dekmantel van de wetenschap heeft het koningshuis een jaar of vijftien geleden het kannibalisme ingevoerd. In die tijd heeft een groep artsen, die zich met wetenschappelijke onderzoekingen bezighielden en die een uitgebreide serie proeven gedaan hadden op veroordeelden, vastgesteld dat het eten van mensenvlees aan te bevelen was. Het vlees van gezonde ter dood veroordeelden was onmiddellijk na de executie voorgezet aan groepen gevangenen, die ingedeeld waren naar hun gezondheidstoestand. En men had positieve conclusies getrokken uit de gevolgen van dit dieet.

	Zodra de koning en het hof hoorden van de resultaten van deze proefnemingen, besloten zij van dit vlees te proeven om te weten te komen of de fijne smaak ervan, die zo geroemd wordt door avonturiers en ontdekkingsreizigers die geleefd hebben onder de weinige kannibalenstammen, een legende was of niet. In het diepste geheim werd het hun voorgezet. Ze proefden ervan. Eerst voorzichtig. Vervolgens minder schuchter. En ten slotte met grote happen. Het was heerlijk. Een lekkernij! Waarom zouden ze zich van dat moment af dit heerlijke vlees ontzeggen? De doktoren hadden immers verklaard dat het zeer hygiënisch was en zelfs in veel opzichten gezond.

	Om te beginnen kreeg de tafel van de koning voorrang. Dat privilege is gehandhaafd, laat ik dat meteen even vaststellen. Natuurlijk lekte er in hofkringen het een en ander uit. Het vlees in kwestie werd heel kies ‘Vasup’ genoemd, een afkorting van ‘superieur varkensvlees’, dat is in de taal van Eps: savinapex. Enkele opperofficieren van de Intendance deden de koning heel eerbiedig een paar suggesties. Deze dacht erover na. En ten slotte werd besloten dat, gezien het nationale en heilige belang van de Arlice, de hoogste kringen ervan zoveel mogelijk moesten kunnen profiteren van de fysiologische en gastronomische voordelen van dit supervoedsel.

	In het begin stelde de Arlice zich tevreden met wat er ‘viel’: militaire verliezen, bij verkeersongelukken omgekomen burgers en ter dood veroordeelden als hun vlees gezond bevonden werd. Maar als het rustig was aan het front, als er niet te veel feesten waren waardoor verkeersongelukken veroorzaakt werden, dan kregen de opperofficieren van de Arlice maar mondjesmaat en de rest van het kader helemaal geen savinapex. Alleen op de tafel van de koning was geen gebrek, want hij werd als eerste bediend.

	Nu kregen de heren – en de dames – zo de smaak te pakken van dit vlees en deze kostelijke vleeswaren, die ervan gemaakt werden, dat het nog geen jaar duurde of er werd opnieuw een koninklijk besluit uitgevaardigd. Opdat voortaan iedereen die er recht op had zonder beperkingen bediend werd, zouden ze zich niet meer tevreden stellen met het vlees van toevallige slachtoffers. Ze zouden ook zelf gaan slachten.’

	H. zwijgt enkele seconden lang, als om meer indruk te maken. Wij drinken beiden zwijgend een glas water. Hij vervolgt:

	‘Maar zelfs in Eps kun je niet zomaar mensen gaan afslachten. Eerst moest bekeken worden welke categorie mensen als slachtvee in aanmerking kwam en vervolgens moest er een hele organisatie opgebouwd worden, wat niet in een handomdraai kon gebeuren. Denk maar eens aan de verschillende operaties, die op grote schaal plaats moeten vinden. Voorselectie, selectie, gevangenneming, vervoer – met alle daaraan verbonden voorzorgsmaatregelen, want het betreft intelligente dieren! – het slachten, het sorteren van het vlees, opslag en distributie!

	Het aanwijzen van de slachtoffers leverde eigenlijk geen al te grote problemen op. In de eerste plaats is er geen sprake van recht: zoals de pater familias in het oude Rome het recht had om over leven en dood van zijn kinderen te beschikken, zo heeft de koning van Eps dat over al zijn onderdanen, zonder één uitzondering. Hij hoefde dus maar te kiezen, daarbij geassisteerd door enkele raadslieden.

	In welke volgorde zullen nu de ‘offerdieren’ gekozen worden in een volslagen gemechaniseerde maatschappij, die volgens een nauwkeurige hiërarchie is ingedeeld? Wie hiërarchie zegt, zegt maatschappelijke rangen en standen en wie mechanisering zegt, zegt arbeidsfuncties. Als je bij deze volgorde rekening houdt met die twee indelingen, geeft dat het volgende resultaat: in de eerste plaats moet er een ruime keuze gemaakt worden onder de laagste standen om, als dat nodig is, geleidelijk hoger de maatschappelijke ladder op te gaan, naarmate het contingent uit de onderste lagen niet toereikend is. Daar volgens een algemeen geldende wet, die hier in Eps met alle middelen aangemoedigd wordt, de minstbedeelden verreweg het rijkst zijn aan kinderen, vind je hier in het algemeen voldoende vers vlees voor de hogere kringen, zonder dat selectieofficieren slachtoffers hoeven te zoeken onder de bourgeoisie.

	In de tweede plaats komt dan de keuze van mensen op grond van hun nut. Dit criterium is tweeledig: aan de ene kant is daar het belang van de consument, namelijk de vooruitzichten met betrekking tot kwaliteit en kwantiteit van het vlees al naar gelang het soort vee, aan de andere kant het belang van de maatschappij, dat wil zeggen het nut van de functie die het slachtoffer vervult. Volgens de wetten van de logica wordt begonnen bij de nuttelozen – achterlijken, idioten, krankzinnigen, arbeidsongeschikte invaliden – vervolgens grijpen ze degenen die niet zo erg nuttig zijn en die het gemakkelijkst vervangen kunnen worden in hun functies: industrie- en landarbeiders, vrouwen die geen kinderen kunnen krijgen en lelijk zijn.’

	‘Lélijk!’ (Ik heb niet na kunnen laten dat uit te roepen.)

	‘Ik kom er later nog wel op terug; ik ben nog lang niet uitverteld … Omdat het om kostbaar voedsel gaat, worden jonge mensen niet geslacht voor ze voor de dienst gekeurd zijn. Deze keuring is voor meisjes op achttienjarige leeftijd en op twintigjarige leeftijd voor jongens.

	Men is van mening dat zij op die leeftijd hun gewicht als volwassene bereikt hebben, zonder overtollig vet en dat hun vlees nog mals is, terwijl het geen toxinen meer bevat, zoals het vlees van kinderen. Ook wordt rekening gehouden met de psychologische kenmerken van het individu aan de hand van de beoordelingen die hij op school heeft gehad of toen hij nog in de leer was. Zo zullen ze nooit een rekruut slachten waarvan de opvoeders opgegeven hebben dat hij gewelddadig is, tot gemene streken neigt en zijn vrienden verraadt of welke andere eigenschappen ook maar nuttig gebruikt kunnen worden in een of andere afdeling van de Arlice. Omgekeerd zal iemand die ongehoorzaam is of die er al jong non-conformistische ideeën op na houdt, voorbestemd zijn om voor de bijl te gaan als hij lichamelijk min of meer gezond is. Als hij dat niet is, weten ze op de vooruitgeschoven posten aan het front wel raad met zijn drang naar onafhankelijkheid. Voor dergelijke jongelui bestaan er geen standsverschillen, of ze nu gezond zijn of niet, behalve als ze invloedrijke beschermers hebben.

	Weliswaar wordt niemand geslacht voor hij dienstplichtig is, maar dat wil nog niet zeggen dat iedereen die op de geheime lijst de twee rode letters S.A. – voor savinapex – voor z’n naam heeft staan, onmiddellijk naar het abattoir gesleept wordt, bijlange niet. Dat gaat wel op voor de hopeloze gevallen – idioten of schizofrenen bijvoorbeeld – of voor hen die staatsgevaarlijk zijn, zoals jongelui met revolutionaire ideeën. De anderen krijgen, zonder dat ze het zelf weten natuurlijk, telkens weer uitstel van executie. Dat is bijvoorbeeld zonder uitzondering het geval met gezonde meisjes en jonge vrouwen. Men is van oordeel dat een vrouw pas als steriel beschouwd kan worden na vijf jaar huwelijk met een echtgenoot wiens vruchtbaarheid bewezen is. Nu is de door de wet vastgestelde leeftijd waarop meisjes mogen trouwen vijftien jaar volgens de laatste statistieken, is op achttienjarige leeftijd 31 % minder dan één jaar gehuwd, 23 % één à twee jaar, 4,3 % meer dan twee jaar en slechts 0,1 % meer dan drie jaar. De anderen zijn nog niet getrouwd. Geen enkele wet verbiedt hen ongetrouwd te blijven. Maar de inkomstenbelasting die ongetrouwde vrouwen (met uitzondering van geestelijken) na hun vijfentwintigste moeten opbrengen is zo hoog dat alleen enkele zeer rijke families hun dochters deze luxe kunnen toestaan. Ze doen dat trouwens ook wel uit snobistische overwegingen.

	Er is nog een ander motief om het slachten uit te stellen: het directe militaire nut van de rekruten. In feite wordt er niemand afgekeurd, herkeurd of pas later opgeroepen. Bovendien vinden keuring, inlijving en indeling onmiddellijk na elkaar plaats. De lichamelijk zwakkere jongens en meisjes of die minder begaafd zijn, krijgen aangepaste taken opgedragen. De Arlice vindt het noodzakelijk dat er te allen tijde een maximum aantal parate soldaten onder de wapenen zijn.

	Ik heb geen nauwkeurige informatie kunnen krijgen betreffende die idioten waarvan het vlees ongeschikt voor consumptie is bevonden door de permanente medische commissie van de Arlice. Volgens sommigen worden zij toch omgebracht en wordt hun vlees gebruikt om de varkens te voederen; volgens anderen worden ze in vijandelijk uniform gekleed op de schietbaan losgelaten. Daar doen ze dan dienst als levend doelwit voor oefenende soldaten. Waarschijnlijk schuilt er iets waars in beide lezingen. De meest plausibele verklaring is dat ze eerst als schietschijf dienst doen (de soldaten wordt dan verteld dat het verraders zijn of spionnen) en dat daarna hun lijken afgevoerd worden om als varkensvoer dienst te doen. Door het lange uitstel van executie kunnen ook nog die elementen uit de slachtpartij gered worden, waarvan gebleken is dat ze nog heel nuttig kunnen zijn voor de Arlice en zelfs voor de gewone Epsiaanse maatschappij, wat een niet te verwaarlozen voordeel is. Als zij dat bewezen hebben, worden de letters S.A. uit hun dossier verwijderd. Van dat gevaar zijn ze tenminste gered, hoewel ze er zelf niets van weten.’

	Omdat hij ziet dat ik onrustig op mijn stoel heen en weer schuif, vraagt H. me of ik iets wil vragen voor hij verder gaat.

	‘Inderdaad,’ zeg ik. ‘Je zegt dat gewone ter dood veroordeelden tot ‘vasup’ verklaard werden. Ik vind het niet logisch dat de Arlice zich niet liever ontdoet van alle andere ongewenste elementen die, naar ik zo denk, de gevangenissen bevolken, dan dat er onschuldigen geofferd worden.’

	‘Maar dat is nu juist omdat onschuld in Eps niet bestaat, of omdat ze vinden dat het niet mag bestaan. Onschuld is iets wat echt niet gewenst wordt. Men is van oordeel dat de onschuldige degene is die zich niet heeft laten betrappen of die zó karakterloos is dat hij dat niet waar wil maken; want de instincten bij de normale mens zijn slecht en er is maar één manier om dat te uiten: deze driften in dienst stellen van de natie óf van de koning-god, wat op hetzelfde neerkomt. Heimelijk staat men dan ook toegeeflijk tegenover delinquenten en misdadigers. Als ze maar op het juiste spoor gebracht worden, kunnen ze de Arlice nog heel kostbare diensten bewijzen. Waar het om gaat, is beslist niet om ze weer ‘goed’ te maken volgens de stompzinnige methoden van heropvoeding en reclassering die in sommige landen zo’n hoog aanzien genieten. Want daarin schuilen volgens de ideologie van Eps nu juist hypocrisie, lafheid en verwekelijking. De Epsiaanse methode daarentegen bestaat hierin dat de misdadigers door onderdrukking en zware strafmaatregelen gehard worden, terwijl zij voortdurend geestelijk onder druk staan opdat hun, als zij de gevangenis uitkomen, geen andere uitweg meer overblijft dan dienstnemen in de Arlice – in de meeste gevallen bij een van de politieafdelingen. Ze worden er goed betaald en hun persoonlijke veiligheid is er groot in vergelijking met de veiligheid die zij als arbeiders in het gewone leven zouden hebben. Bovendien zal voortaan alles wat zij plegen aan gewelddaden, chantage, afpersing en beroving beschouwd worden als eervolle, rechtmatige daden, omdat zij begaan worden uit naam van de onschendbare Arlice.

	Maar één categorie misdadigers ontsnapt aan deze wervingsmethode volgens de principes van de hersenspoeling: zij die wegens zedendelicten veroordeeld zijn. Seksuele genoegens worden in al hun uitingsvormen door de behoeders van de moraal in Eps beschouwd als het absolute kwaad, en wel zozeer dat er ernstig sprake van is geweest om kunstmatige inseminatie verplicht te stellen voor iedereen, echtparen incluis, die normaal vruchtbaar is.’

	Wel een minuut lang moeten wij allebei onderdrukt lachen; maar die ontspanning is wel nodig bij zo’n beklemmend verhaal. H. stopt langzaam zijn pijp, steekt hem aan, doet nadenkend een paar trekken en vervolgt:

	‘Toch is het een hoogst ernstige zaak. De geestelijkheid, met de Grote Dokitam voorop, had dat plan bedacht. Maar het ondervond tegenstand van de medische adviseurs aan het hof. Zij wezen de koning – ik zei bijna God! – op de onzinnigheid van zo’n maatregel, daarbij gesteund door alle ministers en een invloedrijk deel van de aristocratie en de notabelen. Niet alleen had deze maatregel een daling kunnen veroorzaken van het hoge geboortecijfer dat hun zo dierbaar is, maar ook had het nog veel ernstiger psychologische gevolgen onder de massa kunnen hebben. Door de ingetogen levensstijl van Eps zou het wegnemen van deze veiligheidsklep, die gevormd wordt door ‘echtelijke plicht’ om het nu alleen maar als zodanig te beschouwen, zeker de oorzaak geworden zijn van een toeneming van de toch al latent aanwezige ontevredenheid, met het gevaar van een revolutionaire uitbarsting, die op kortere of langere termijn zeker plaats zou vinden. Deze opstand zou niet neergeslagen kunnen worden, omdat het een maatregel was die vanwege de morele achtergronden voor iedereen gold en dat op grond daarvan de Arlice voor een deel – en zeker een groot deel – gemene zaak gemaakt zou hebben met de opstandelingen. De koning, doorluchte gladakker als hij is, begreep heel goed het gevaar en het plan werd in de ijskast gestopt.

	Ik kom terug op de veroordeelden wegens zedendelicten. Dat zijn er veel en wel om twee redenen; ten eerste zijn hier veel meer seksuele handelingen dan in andere landen bij de wet verboden en ten tweede komen er naar verhouding veel meer perversiteiten voor, zoals in elke maatschappij die beheerst wordt door een puriteinse ideologie. Het aantal mensen dat tegen de lamp loopt geeft een indruk van de werkelijke zedenverwildering in het algemeen. Maar de reden waarom dit soort delinquenten niet het predicaat S.A. krijgt is dat de straffen die hun opgelegd worden, in het openbaar worden voltrokken ‘om een voorbeeld te stellen’, en dat de zichtbare verminkingen die zij later met zich meedragen, beschouwd worden als evenzoveel waarschuwingen aan anderen om het niet te doen. Ik zal hier vanavond maar niet verder op in gaan en keer weer terug tot ons onderwerp waarvan ik nogal ver afgedwaald ben.

	Wanneer door de Intendance besloten is deze of gene als slachtvee naar de slachtbank te leiden, wordt hij op straat aangehouden als hij op dat moment tenminste in de burgermaatschappij is. Zo ‘verdwijnen’ er jaarlijks tienduizenden volwassenen. Maar meestal kiezen de machthebbers een periode waarin het slachtoffer onder de wapenen is. Dat komt vaak genoeg voor in het leven van een mens, of het nu een man, of een vrouw is. De familie krijgt dan te horen dat de betroffen persoon ‘gedood is in dienst van het vaderland’, wat niet eens een leugen is, zoals je wel zult merken.

	Dan begint de puur technische kant van de operatie. Om het slachtoffer niet van streek te maken, doen ze alsof er dringend een laboratoriumonderzoek nodig is vanwege een epidemie. Onopvallend maar streng bewaakt wordt hij naar een verdeelcentrum gebracht waar hij verwezen wordt naar dit of dat ‘lab’. Wat een eufemisme is voor abattoir. Ik heb de eer een van deze ‘labs’ boven mijn flat te hebben.’

	Er volgt een korte pauze waarin ik het niet nalaten kan om hardop zowel mijn verbazing over de afschuwelijke dingen die ik gehoord heb onder woorden te brengen alsook een zekere voldoening dat mijn intuïtie me niet bedrogen heeft, als ik tenminste oordeel naar de angst die ik gevoeld heb. Ik sta op en begin rusteloos op en neer te lopen. H. volgt mijn voorbeeld en zo lopen we enkele ogenblikken als gekooide leeuwen door de kleine keuken. Het is al laat in de nacht, maar ik voel dat ik niet zal kunnen slapen voordat ik H.’s verslag tot het einde toe heb aangehoord. Al gauw gaan we weer zitten.

	‘Het transport vindt ’s nachts plaats,’ hervat H. ‘Bij hun aankomst worden de S.A.’s ontdaan van hun kleren. Die worden teruggestuurd naar hun familie nadat er eerst wat aan geknoeid is om als doodsoorzaak een vijandige kogel of een ontplofte granaat te suggereren. Je moet wel weten dat in geen enkel geval de familie het lijk te zien krijgt van een van hun dierbaren die aan het front gevallen is. Op grond van een reeds zeer oude wet zijn die lichamen staatseigendom, evenals de lichamen van burgers die bij een ongeluk gedood worden. Dit betekent dat alles wat bruikbaar is, zoals met name bloed en ogen, verwijderd wordt en opgeslagen in ‘banken’ zoals dat bij jullie genoemd wordt, om gebruikt te kunnen worden voor gewonden die er nog bovenop kunnen komen. Dit was al heel lang voor de uitvinding van de Savinapex, die alleen maar begunstigd werd door deze wet. De familie heeft bijgevolg in geen enkel geval de mogelijkheid om rechtstreekse controle uit te oefenen.

	Zijn ze eenmaal naakt, dan worden de S.A.’s gedesinfecteerd en krijgen zij een klysma om hun darmkanaal schoon te maken. Onmiddellijk daarna worden zij van top tot teen geschoren. Niets gaat er verloren: al het haar wordt verzameld. Dan komt het kritieke moment van het slachten. Er wordt hun verteld dat er een röntgenfoto gemaakt moet worden en men laat ze aparte cabines in gaan, die inderdaad door zouden kunnen gaan voor ondiepe röntgencabines. Deze staan op een rij tegen een van de muren van een grote zaal.

	Zodra zij met hun rug tegen de achterwand aan staan, worden ze er met riemen aan vastgebonden onder het voorwendsel dat het geheel gekanteld moet worden voor het onderzoek (op dat moment krijgen sommigen plotseling een vreselijk voorgevoel van wat hun te wachten staat en beginnen te brullen). Dan wordt natuurlijk het licht uitgedaan. Het vertrek blijft zwak verlicht door een paar blauwe lampjes. Met snelle, nauwkeurige bewegingen duwen de assistenten het zogenaamde röntgenapparaat naar de ‘patiënt’ en schroeven het tegen hem aan. Ze sluiten het aan op het lichtnet en daar begint het heel geruststellend elektrische vonken te slaan en zacht te knetteren. In de meeste gevallen is het toekomstige slachtoffer ervan overtuigd dat hij inderdaad geröntgend wordt en hij wordt nog in die overtuiging gesterkt omdat er nu iemand, die er in zijn witte jas en met zijn handschoenen aan als een dokter uitziet, naar het apparaat toe komt en zegt dat de rest van het licht uitgedaan moet worden. In werkelijkheid is deze man de opperslager of zoiets en de machine is een bloedpomp. De S.A. heeft het gebaar niet kunnen zien waarmee die zogenaamde dokter de enorme holle naald van de reusachtige injectiespuit die de machine in feite is, op zijn keel gericht heeft. Hij heeft ook niets gevoeld toen de naald zijn halsslagader binnendrong. Dit detail behoeft enige toelichting. Opdat de operatie pijnloos verloopt, scheidt de naald bij het naar binnendringen een vloeistof af die onmiddellijk een plaatselijke verdoving veroorzaakt. De Epsiaanse scheikundigen hebben deze stof ontwikkeld uit het speeksel van de campira, de afschuwelijke, kleine vleermuis uit Zuid-Amerika, die runderen in hun slaap het bloed uit hun keel zuigt. Ze zijn erin geslaagd het synthetisch te bereiden.

	‘Maar vanwaar al die menslievendheid?’ kan ik niet nalaten op te merken.

	‘Menslievendheid heeft daar niets mee te maken. Die voorzorgsmaatregelen worden alleen maar genomen om de kwaliteit van het bloed en van het vlees niet te schaden. Angst en pijn maken vlees min of meer giftig, dat is toch heel bekend! En het zou niet aangaan om het hof, of de Arlice, hoe weinig ook maar, te vergiftigen! Aan de andere kant zou een algehele verdoving, behalve de hogere kosten, ook nog het nadeel hebben de consument op andere wijze te vergiftigen. Nee, ze hebben de juiste oplossing gevonden, neem dat maar van mij aan.

	Om mijn relaas over de operatie te vervolgen: het bloedverlies, dat nog versneld wordt door het pompen van de machine, maakt al gauw dat de S.A. het bewustzijn verliest. Dan draaien de assistenten de plank zó dat het hoofd beneden is, met als enig doel het leegpompen te vergemakkelijken. De techniek is zo geperfectioneerd dat er nooit één druppel bloed op de grond valt of nooit het kleinste straaltje op de machine of op de witte jas van een van de assistenten spuit. Deze bloedpomp heeft dan ook de bijnaam ‘de schone slachter’ gekregen. De bloedworst die van dit mensenbloed gemaakt wordt, schijnt overheerlijk te zijn.

	Als het slachtoffer geheel leeggebloed is, wordt zijn lijk naar een groter vertrek gebracht waar hij op een soort lopende band terechtkomt die, hoewel hij kleiner is, overeenkomsten vertoont met die voor varkens in Chicago. Ik weet geen nauwkeurige bijzonderheden over de volgende operaties. Wel weet ik dat om te beginnen het hoofd van het lichaam gescheiden wordt en dat de hoofden dan toevertrouwd worden aan specialisten die bijna de rang van chirurg hebben. Zorgvuldig snijden zij ogen, hersenen, hormoonklieren, gehoor enzovoorts uit om er experimenten mee te doen, ze te bewaren of ze op te eten, afhankelijk van de personen en de organen waar het om gaat. Maar of het nu het hoofd of de rest van het lichaam betreft, alles wordt zuinig bewaard en wat niet gebruikt wordt voor consumptie of medische doeleinden, vindt wel een andere bestemming, met name de kostbare huid.’

	Hier beëindigt H. zijn verhaal en wij bewaren enige tijd het stilzwijgen. Het is zes uur in de ochtend geweest. Wij zijn oververmoeid; de slaap die ik om zo te zeggen uitgesteld had, eist nu zijn rechten op. Ik sta op en druk H. krachtig de hand. Wij komen overeen het gesprek op een andere avond voort te zetten en ik beloof hem nogmaals dat ik absoluut zal zwijgen.

	Bij het weggaan zeg hij nog:

	‘Wat ik je beschreven heb heet hier ‘Het Grote Geheim’. Eens moet de gehele waarheid over Eps in de hele wereld bekend worden. Maar pas na mijn dood,’ voegt hij eraan toe, ‘want ik ben nog aan het leven gehecht, dat is mijn zwakte.’ Dan opent hij de keukendeur.

	Als ik op mijn kamer ben denk ik aan het tik – tik… -bom, het geluid van de ‘schone slachter’ in vol bedrijf.

	 


Ethiek en politiek in Eps

	Enkele dagen later komen H. en ik opnieuw in de keuken bij elkaar voor een tweede clandestien gesprek. Ditmaal hebben we niet gewacht tot het erg laat was. Ons onderhoud met gesloten deuren komt in de plaats van een ander over plantkunde in de zitkamer. Wij beginnen met het avondmaal terwijl wij wat over het vak en over koetjes en kalfjes praten, waarna H. ons eigenlijke onderwerp aansnijdt.

	‘Je zult vast en zeker wel getroffen zijn door een nogal in het oog lopende paradox in het leven van Eps,’ begint hij. ‘Dit is een land in voortdurende staat van oorlog. Deze oorlog woedt ononderbroken, nu eens tegen het ene, dan weer tegen het andere aangrenzende land, soms zelfs tegen verscheidene tegelijk en toch wordt het centrum van Eps nooit gebombardeerd. De oorlogshandelingen spelen zich alleen af aan de grenzen van het land, waarbij voortdurend grenscorrecties plaatsvinden ten gunste van deze of de andere partij, meestal is dat dan Eps. Toch gaat het niet om een guerrilla. Vaak wordt er hevig gevochten aan het front. De verklaring voor dit verschijnsel is zeer eenvoudig.

	Eps is voor alle landen ter wereld het best tegen atoomaanvallen beschermd. Geen enkel ander land is ook maar bij benadering zo fantastisch ontwikkeld in zijn onderaardse defensie. Bovendien hebben wij de reputatie een kolossale atoommacht te bezitten, wat, naar ik vrees, voor een groot deel waar is. Uit deze twee feiten kan gemakkelijk geconcludeerd worden dat een vijandelijke mogendheid niets te winnen heeft bij een atoomaanval op Eps en er alles bij te verliezen heeft. Een dergelijke aanval zou natuurlijk wel een deel van de bevolking vernietigen, namelijk de zeer arme groepen, maar zou ook de oorlogsindustrie, en in het bijzonder de thermonucleaire, intact laten. En de onmiddellijk daaropvolgende reactie zou de ondergang betekenen van de agressor.

	‘Waarom worden er dan steeds grensoorlogen gevoerd?’

	‘Maar luister nu eens, beste kerel, oorlog is een van de grondbeginselen van de Epsiaanse ethiek, wat zeg ik, het is zelfs het belangrijkste principe. In dit land moet alles, vanaf de opvoeding tot de binnenlandse of buitenlandse politiek, de economie, de sociale wetten en zelfs de zeden, gebaseerd zijn op onbeperkte agressie. Toen ik je een paar nachten geleden ‘Het Grote Geheim’ onthulde, heb ik je maar een van de meest ordelijk georganiseerde uitingsvormen van deze belangrijke eigenschap laten zien. Deze gaat gepaard met een volmaakte minachting voor mensenlevens en persoonlijke vrijheid. Agressie kan zich alleen maar in die mate als in Eps ontplooien, wanneer er een absolute dictatuur heerst, waarbij vergeleken de andere totalitaire staten van tegenwoordig paradijzen van vrijheid zijn en die nog versterkt wordt door de staatsgodsdienst, volgens welke er maar één enkele God is: de Koning. De geestelijkheid is zo goed georganiseerd en haar bevoegdheden zijn zo uitgebreid dat het een soort politiemacht is die nauwelijks hoeft onder te doen voor de Arlice waarmee zij trouwens nauwe betrekkingen onderhoudt. Wat zij aan brute kracht tekort mocht komen, wordt gecompenseerd door haar doortrapt sluwe methoden. Maar daar zal ik het later nog wel over hebben.

	In die omstandigheden en op grond van het feit dat oorlog het hele jaar door als normaal en zelfs wenselijk beschouwd wordt, tegen onverschillig welke vijand …’

	‘Heeft Eps geen bondgenoten?’

	‘Niet één. Eps heeft alleen maar vijanden. Alles wat niet uit Eps komt, is in principe een vijand. Welbewust te kwader trouw eist Eps een grensgebied op, provoceert het andere land en valt het tenslotte aan. Het aangevallen land verdedigt zich en beantwoordt de agressie enigszins, alleen maar om te voorkomen dat ze te ver gaan. Trouwens, als je het van buitenaf bekijkt is de politieke psychologie van Eps ronduit lachwekkend, maar dat komt alleen maar omdat het buitenland totaal onwetend is van wat er zich in het diepste geheim in ons land afspeelt. Wij lijken wel wat op die mensen die voortdurend in processen verwikkeld zijn – ik ben ze tegengekomen bij een van jullie schrijvers – en die hun hele leven niets anders doen dan hun buren voor het gerecht slepen om geschillen uit te vechten over een scheidingsmuur of over de grenzen van een stuk land. Maar met dit verschil dat er in ons geval geen beroep gedaan wordt op een gerechtshof (Eps is geen lid van de VN en weigert internationale bemiddeling) en dat wij gewapenderhand aanvallen. Tenslotte staat het aangrenzende land maar een stukje gebied af om vrede te hebben … voorlopig tenminste. Ze zijn liever toegeeflijk tegenover deze krankzinnigen, hoewel ze natuurlijk wel een beetje tegenstand bieden, dan dat ze het risico willen lopen dat Eps echt gevaarlijk wordt door een al te harde aanpak. Zie je, als Eps tien keer zo groot zou zijn, zou de wereld op z’n grondvesten trillen. En wie weet of het niet eens zo ver zal komen als de waanzinnige bevolkingspolitiek van dit regiem de vruchten afwerpt die het verwacht? Maar zoals de zaken er nu voor staan, valt er niets te vrezen. Als Eps grote gebieden wil veroveren – en de oppermachtige koning droomt nog steeds van dit soort dingen! – heeft het helemaal geen zin om ze met atoombommen te verwoesten. Ze moeten bezet worden en dan ingelijfd volgens de meer traditionele methoden, wat door het huidige aantal inwoners niet mogelijk is.’

	‘Wat houdt die bevolkingspolitiek dan wel in?’

	‘Het is een van de hoekstenen van de binnenlandse politiek. Het doel hiervan is de tamelijk bescheiden grenzen van het territorium te overspoelen en de moedige verdediging van het vaderland (of wat daar voor door moet gaan) te veranderen in een roofzuchtige gebiedsuitbreiding. Emigratie is verboden; dat is een van de redenen waarom ze in het buitenland niet weten wat er zich werkelijk in Eps afspeelt. En het krijgen van kinderen wordt met alle middelen aangemoedigd, met uitzondering van een toename van de welvaart in de gezinnen. Als ik zeg ‘aangemoedigd’, zou ik eigenlijk moeten zeggen: verplicht. Ik heb de vorige keer al een van de negatieve kanten van de zaak belicht, toen ik het had over onvruchtbare vrouwen en het gevaar dat zij, zonder het te weten, lopen om door de gehaktmolen gedraaid te worden als niet duidelijk vaststaat dat zij een nuttig beroep uitoefenen. Het lot van hun vruchtbare zusters is niet zoveel benijdenswaardiger.

	Tot voor drie jaar werd er alleen maar op verschillende manieren aangemoedigd, en wel door:

	a) officiële vermaningen en voortdurende zedepreken van de priesters van het regiem. Ik herhaal dat geen enkele andere religie geduld wordt.

	b) premies in kloms (*) en bescheiden voordelen in natura: voedsel en kleding voor kinderen tot vijftien jaar gratis voor de behoeftigen en gedeeltelijk kosteloos voor minder slecht bedeelde ouders, in verhouding tot het inkomen dat zij genieten.

	c) onaantrekkelijke maatregelen tegen hen die geen of weinig kinderen hebben door een systeem van progressieve inkomstenbelasting, dat gebaseerd is op het aantal jaren dat men getrouwd is.

	* Het geld van dit land.

	Maar dat alles had nog weinig om ‘t lijf. Ongeveer drie jaar geleden zijn biochemici in Eps erin geslaagd een stof te ontwikkelen die de vruchtbaarheid verhoogt en de geboorte van tweelingen stimuleert. Het kan nu gemakkelijk als een pilletje ingenomen worden en heeft geen ongewenste bijverschijnselen. In 40% van de gevallen van totale steriliteit is het slikken van zo’n pil al genoeg. Ik hoef er niet bij te vertellen dat jonge vrouwen die nog geen kinderen hebben gehad, zich geen driemaal bedenken voor ze een maximum-dosis innemen. Om politieke redenen is de export van deze stof verboden.

	De pil mag ingenomen worden door getrouwde vrouwen van nog geen tweeëntwintig jaar, maar boven die leeftijd moet hij ingenomen worden. De enige uitzondering wordt gemaakt voor moeders van twaalf of meer kinderen. Deze krijgen een onderscheiding en materiële voordelen die praktisch voldoende zijn om niet meer te hoeven vrezen in armoede te zullen sterven. Zij krijgen een extra eervolle vermelding als zij nog meer baren. Hun foto komt in de krant als zij de vijftien bereiken en zij hebben het recht (waar ze niet van af kunnen zien) aan te zitten aan het jaarlijkse banket van de ‘Moeders van Verdienste’ (de M.V. zoals men gewoonlijk zegt) in een van de grote zalen van het Paleis. De koningin verschijnt daar ook en houdt een toespraak. Deze ceremonie wordt uitgebreid verslagen door film en televisie. Misschien hebben de moeders dan de gelegenheid savinapex te eten en met een beetje geluk het vlees van een van hun nakomelingen te proeven. Wat toch wel een heel bescheiden wederdienst is!’

	Ik moet grinniken, of ik wil of niet. Af en toe zijn H.’s grappen zo bitter als ze alleen maar in Eps kunnen zijn.

	‘Maar hoe kan de staat zo’n bevolkingspolitiek in overeenstemming brengen met de ellende waarin zij de arbeidersklasse weg laat teren?’ vraag ik.

	‘Om je een bevredigend antwoord te geven, moet ik je op je eigen woorden vangen. Je zei: ‘ellende’. Over de geestelijke en culturele ellende en over de gevoelsarmoede die maar al te duidelijk zijn, zal ik het maar niet hebben. Ik zal dus alleen analyseren wat naar jouw mening de ellendige materiële toestand van het Epsiaanse volk is. Zonder er nu een woordspelletje van te willen maken, geloof ik toch dat we nauwkeurig op de betekenis van de woorden moeten letten. Mijn antwoord luidt dan dat er in de eigenlijke zin van het woord geen ellende is in Eps, maar wel armoede op grote schaal. Dat is een belangrijk betekenisverschil. Je hebt vast en zeker al eens deze slogan op de radio gehoord: ‘Eps, het enige land ter wereld waar niemand honger lijdt’ en je zult dat toen wel voor propaganda gehouden hebben. Nou, dat is misschien het enige punt waarop het regiem niet liegt. De propaganda past er wel voor op al die andere noodzakelijke levensbehoeften, zoals kleding, huisvesting, sanitair, vrije tijd en vooral: vrijheid, te noemen. Want het woord vrijheid wordt hier alleen maar officieel gebruikt om het belachelijk te maken. Maar over voedsel wordt de waarheid gesproken. Ik kan je verzekeren dat zelfs de meest behoeftige stumper in dit land genoeg te eten krijgt.

	Je zult al gauw begrijpen wat hier de redenen voor zijn. Die zijn niet van menslievende aard, als het nog nodig is dat te zeggen. Een kleine natie die sterk en agressief wil zijn, moet kunnen beschikken over ‘mensenmateriaal’ dat als geheel lichamelijk sterk is. Dat is één! Een despotisch regiem dat blindelings gehoorzaamd wil worden door al z’n onderdanen kan niet toestaan dat de honger in bepaalde lagen van de bevolking een vaste gast is, want de honger is meer dan welke andere behoefte ook de grote motor van de revolutie. En dat was twee! Anderzijds is het goed dat de zeldzame buitenlandse waarnemer, die niet zonder moeite een visum voor Eps heeft gekregen, bij zijn terugkeer kan zeggen dat hij weliswaar veel zeer slecht geklede mensen heeft gezien, evenals lelijke oude huizen boven de grond en weinig autoverkeer, maar dat hij daarentegen nooit iemand heeft ontmoet die ondervoed was. Zo zal dan die slogan gerechtvaardigd schijnen in de ogen van zijn medeburgers en velen van hen zullen bij zichzelf zeggen, dat alles welbeschouwd en ondanks zijn weinig aantrekkelijke totalitaire trekjes, de koning van Eps toch wel rechtschapen is en oprecht het geluk van zijn volk wil. En dat is drie! Je schijnt nog te twijfelen.’

	‘Welnee. Ik geloof je wel en ik kan die redenen heel goed begrijpen. Maar ik vroeg me iets anders af. Dat van het voedsel wil ik wel aannemen, maar er is meer. Hoe willen ze tenminste lichamelijk gezonde volwassenen kweken, als die in hun jeugd ondergebracht zijn in ongezonde huizen?’

	‘Die huizen zijn niet ongezond omdat ze voorzien zijn van een automatische airconditioning. De reusachtige ondergrondse bouwwerken, die allemaal aan hun behoeften aangepaste installaties voor klimaatbeheersing noodzakelijk maakten, hebben zonder merkbare verhoging van de kosten ook alle huizen boven de grond hiervan kunnen laten profiteren. Ook wat dat betreft heeft de overheid het principe van het staatsbelang toegepast. Dat de burgers opeengepakt leven op een te klein oppervlak, dat doet er weinig toe! Ze hoeven alleen maar hun huizen uit te gaan om nog harder te werken. Dat ze niet genoeg verdienen om zich behoorlijk te kleden, dat doet er ook weinig toe! Ze hoeven alleen maar dienst te nemen in de Arlice, waar ze een uniform krijgen (of een technisch beroep te kiezen waarvoor ze een overal of een witte jas krijgen). Dat ze niet weten hoe ze hun weinige vrije tijd door moeten brengen, dat doet er nog minder toe! Ze kunnen lessen volgen of naar sportscholen gaan waar ze gehard worden en getraind in vechtsporten. Maar als ze wegkwijnen of sterven van bloedarmoede of tuberculose omdat het hun aan gezonde frisse lucht ontbreekt, dan gaat het te ver. Het potentieel van de natie zou er door achteruitgaan. Dat is ontoelaatbaar!

	Zo zijn de minstbedeelden van de maatschappij – om dat buitenlandse eufemisme maar eens te gebruiken – wel gedwongen om zo goed en zo kwaad als het gaat te blijven leven dank zij de twee stoffen zonder welke elk biologisch voortbestaan onmogelijk is: zuurstof en voedsel. Ze wreken zich onbewust, zou je kunnen zeggen, door hun geestesziekten en hun misdadigheid.

	Maar nu zijn we wel tamelijk ver afgedwaald van ons uitgangspunt. Ik heb zo-even gezegd dat ik je toen je tegenwerpingen maakte, moest corrigeren. Je verbaasde je erover dat de staat Eps het zich met zo’n bevolkingspolitiek kon veroorloven de arbeidersklasse in ellende weg te laten teren. Je weet nu wat je onder die ellende moet verstaan. En nu moet ik je uitdrukking ‘laten wegteren’ verbeteren. Deze houdt namelijk een passieve houding in, zoiets als een betreurenswaardige achteloosheid waar vroeg of laat toch iets aan gedaan moet worden. Maar het tegendeel is waar. De staat Eps houdt willens en wetens de grote massa precies zo arm als het haar uitkomt. Want weliswaar worden de leidinggevende kaders van de Arlice en de geestelijkheid bijna uitsluitend gerekruteerd uit de welgestelde burgerij en de aristocratie, alle lagere functies van die twee organen, die met de Koninklijke Bank de ruggengraat zijn van onze maatschappij, worden bekleed door personen die uit het volk naar voren gekomen zijn. Het vooruitzicht van een behoorlijke verdienste en een vaste betrekking, de (beperkte) promotiekansen en de betrekkelijke zekerheid spelen een beslissende rol bij het aantrekken van jongens en meisjes uit het proletariaat voor deze heilige ambten. De lagere betrekkingen bij de Koninklijke Bank zelf bieden niet zulke grote voordelen. Ze vormen trouwens maar een fractie van het geheel. Als handel en industrie baantjes zouden aanbieden die ook in de laagste regionen vergelijkbaar zouden zijn met die in de kapitalistische landen met een vrije ondernemingsvorm, dan zou dat het einde betekenen van de grote toeloop van hoogwaardig personeel naar de lagere en middelbare ambtelijke functies. Daarom zorgt de staat ervoor dat de industriëlen de lonen op een aangepast laag niveau houden. In ‘t algemeen willen ze ook niets liever dan dat, terwijl zij die er wat vrijere opvattingen op na mochten houden, deze zorgvuldig onderdrukken, want zij weten wat voor gevaar ze lopen. Alleen technici en wetenschapsmensen worden niet systematisch onderbetaald en hebben enkele rechten, zelfs als ze voortgekomen zijn uit het volk. Maar niet iedereen beschikt over de aanleg om technisch specialist of geleerde te worden, terwijl iedere jonge bruut dienst kan nemen in de Arlice. Er is nog een groot voorrecht dat verworven kan worden door deel uit te maken van de Arlice: de echtgenote of de echtgenoot van de man of de vrouw die er lid van is, kan vergunning krijgen om een of andere detailhandel te beginnen (een kruidenierswinkel, een kantoorboekhandel, een winkel in huishoudelijke artikelen, enzovoorts), of om een ambacht uit te oefenen, allemaal verboden zaken voor een gewone burger. Als de echtgenote of de echtgenoot ook deel uitmaakt van de Arlice, heeft hij dit recht niet, omdat dit heilige ambt niet verenigd kan worden met een andere functie. Maar dan heeft de familie van zo’n echtpaar al deel aan de welvaart. Wat de slijterijen betreft, daarvan worden de vergunningen uitsluitend toegekend aan hen die getrouwd zijn met leden van de geestelijkheid, de mannen van priesteressen en de vrouwen van priesters, terwijl dezelfde beperkingen gelden voor echtparen waarvan beide leden geestelijken zijn.

	‘Wordt er zo niet een soort kleine burgerij van snel rijk geworden ambtenaren gekweekt? Want ik denk zo dat de winsten …’

	‘Geloof dat maar niet! De begunstigden zijn in zekere zin alleen maar de huurders van hun bedrijf. Alles wat er in Eps gebouwd wordt, van een schoenmakerij tot een uitgestrekte ondergrondse fabriek, is eigendom van de staat. Je kunt de middenstanders vergelijken met een soort ambtenaren. Hun winstmarge op elk artikel staat vast; die is gering. De middenstand in Eps verdient geen goud. Ze geniet in vergelijking met het oorspronkelijke milieu een betrekkelijke welvaart, dat is alles. De grote winst van dit systeem is voor de Staat. Deze krijgt het leeuwendeel van alle winsten en houdt hierdoor de kleine middenstanders in een ijzeren greep, terwijl hun belet wordt zich op te werken tot het niveau van de bevoorrechten van het regiem: de aristocraten die bij overerving de industrie, de banken en de hoge functies in de staat krijgen en de rijke bourgeoisie die voornamelijk de groothandel in handen heeft en die toegang heeft tot wat ze in jullie land ‘de vrije beroepen’ noemen.

	Zoals je ziet, is het een streng kastensysteem, en dan is het, wanneer je hogerop komt, nog veel meer onderverdeeld dan ik nu vertel. De enige doorstroming die er plaatsvindt, gaat van de grote massa van het proletariaat naar enerzijds de klasse van de kleine handelaars en ambachtslieden, en anderzijds de streng besloten gemeenschap van waardevolle wetenschapsmensen.

	Eps heeft die geleerden veel te hard nodig om tegenover degenen die succes hebben, hoewel ze van lage komaf zijn, de strenge beginselen van feodale onderwerping te handhaven, maar de aristocratie en de hoge bourgeoisie, die de aristocratie na-aapt, minachten hen. Het draait tenslotte hierop uit dat de mannen van de wetenschap zich, ongeacht hun afkomst, solidair met elkaar voelen en de neiging hebben alleen maar met elkaar om te gaan, waardoor de band met hun oorspronkelijk milieu tot een minimum beperkt wordt. Je zou hen de intelligentsia van dit land kunnen noemen, want je hebt kunnen constateren dat scheppende kunstenaars hier vogelvrij zijn. Er bestaan alleen maar officieel aangestelde uitvoerende kunstenaars, die welomlijnde staatsopdrachten, die functioneel van aard zijn, moeten uitvoeren.

	Literatuur die de neiging zou kunnen hebben zich te onttrekken aan deze directieven, wordt vervolgd. Bestaat het dan in ‘t geheim? Dat geloof ik niet eens. Het zou al te gevaarlijk zijn om het in omloop te brengen. De enige geoorloofde werken – en, wanneer ze geoorloofd zijn, worden ze ook onmiddellijk aanbevolen – zijn de zogenaamd historische werken waarin de loftrompet gestoken wordt over het Koningshuis van Eps en wat het tot stand heeft gebracht.

	Het schijnt dat letterlijk alle vormen van menselijke intelligentie samengebald zijn in de kringen van wetenschapsmensen. De mensen die daartoe behoren, hebben niet al te veel te vrezen van de inquisitiemethoden van de heilige organisaties: die hebben ze al te zeer nodig om zich het genoegen te kunnen veroorloven hen lastig te vallen.’

	‘Wat denken zij zelf in het diepst van hun hart?’

	‘Dat is nu juist het grote geheim, want je kunt wel nagaan dat hun geringe vrijheid hen niet toestaat om meningen te verkondigen die, zelfs als ze heel gematigd geformuleerd zouden worden, de geldigheid van de ethiek van het Koninkrijk Eps in twijfel zouden trekken en zijn instellingen op losse schroeven zouden zetten.

	Ik denk (nee, ik hoop!) dat de elite van dit milieu scherpzinnig genoeg is om, afgezien van ieder wetenschappelijk specialisme, het gehele systeem op zijn juiste waarde te schatten en het in het diepst van zijn hart onvoorwaardelijk te veroordelen. Maar daar lekt niets van uit. Ook al ben ik uitstekend geïnformeerd over bijna alle geheimen van Eps, toch is er nooit ook maar één aanwijzing tot me doorgedrongen van wat de intellectuelen in het verborgene denken van de menselijke problemen van het land. Ik weet alleen dat de technici en de vooraanstaande onderzoekers elkaar op de hoogte houden van de wetenschappelijke ontwikkeling en de ontdekkingen die er over de gehele wereld gedaan worden. Zij onderhouden een internationale correspondentie met hun collega’s uit de verschillende takken van wetenschap.

	Het regiem is toch nog niet zó verblind dat het het belang van een dergelijke uitwisseling voor de vooruitgang niet inziet. Deze briefwisseling met het buitenland is de enige die toegestaan wordt, maar zowel de inkomende als de uitgaande post, wordt zorgvuldig gecensureerd, wat erop neerkomt dat elke uitlating en elke toespeling die niet zou liggen op strikt wetenschappelijk terrein, geen enkele kans zouden hebben de geadresseerde te bereiken, om maar niet te spreken van de verhoren en de strafmaatregelen die zij hier in Eps ten gevolge zouden hebben.’

	‘Maar de psychologie, de psychiatrie en de psychoanalyse dan?’

	‘Daar raak je de kern van het probleem. Ik kan de zaak samenvatten door te zeggen dat alle wetenschappen die beginnen met ‘psy’, verbannen, verboden en veroordeeld en vervolgd worden. Ze hebben geen bestaansrecht in Eps, want ze zijn niets anders dan een verzameling dwaze beuzelarijen, bedacht door de barbaarse of decadente geleerden uit andere landen. Er bestaan alleen moed, wilskracht en sluwheid, méér niet; de rest, en de liefde in de eerste plaats, is het najagen van hersenschimmen. Dat is de officiële doctrine. En zo staan we er dus voor. Wat de sociologie betreft, die kan hier ook al niet bestaan omdat, tenminste in theorie, alles door de staat geleid wordt en slechts ruimte laat aan een paar abnormaliteiten, bijkomstige gebreken van een systeem dat zelf de enige wijsheid in pacht heeft.’

	H. zwijgt. Het schijnt dat hierover niet veel meer te zeggen valt. Ik neem de gelegenheid te baat om in het midden te brengen:

	‘Als ik het goed begrepen heb dankt de economie van Eps zijn bestaan – ik heb het maar niet over voorspoed – enkel en alleen aan de export. Die moet wel groot zijn en een breed scala van producten omvatten om in de eerste plaats de voortdurende tekorten op de binnenlandse markt, die gewoonweg tot systeem verheven zijn, te kunnen dekken en vervolgens een overschot te kweken. Deze tekorten moeten wel ontstaan, gezien de geringe koopkracht van de massa en de kosteloze verstrekking van het volstrekt noodzakelijke voedsel aan de economisch zwakkeren …’

	‘Ha, ha, ha,’ buldert H. ‘Die uitdrukking had ik nog nooit gehoord. Wat een vondst! Als ik een goed staatsburger was, zou ik hem onmiddellijk naar boven doorgeven en dan zou hij onmiddellijk aangenomen worden door onze ministers die hem zouden opnemen in de officiële taal. Ha, ha, ha! Wat een elegant en kies onderscheid tussen armoede en ellende … Dit gezegd zijnde, is je gevolgtrekking juist. Dit systeem verplicht ons land het uiterste te doen om z’n industrieproducten te exporteren. Om lonend te zijn moet bij een dergelijke economische politiek de buitenlandse markten veroverd worden, met prijzen waar niet tegen te concurreren valt en een hoge kwaliteit van de producten. Daaruit vloeien dan weer technische perfectie, een rationele productie en lage lonen voort. Al die dingen worden hier gemakkelijk bereikt. Aan de ene kant heeft het land namelijk een overvloed aan delfstoffen en aan de andere kant kunnen de arbeiders niet voor hun rechten opkomen. De rest is een kwestie van machines en organisatie om een hoog productietempo te bereiken. Uit dit alles mag wel blijken dat de industriële producten van Eps de laagste kostprijs ter wereld hebben, terwijl de kwaliteit even goed of beter is.’

	‘Zou op grond daarvan een boycot van jullie producten, door hoge douanetarieven bijvoorbeeld, geen economische catastrofe veroorzaken, waardoor er een revolutie zou kunnen ontstaan in Eps?’

	‘Die boycot zou over de hele wereld moeten gelden om doeltreffend te zijn. De producten van Eps veroveren ieder jaar nieuwe markten. En als de industrie in de concurrerende landen verder geautomatiseerd wordt, wat een vermindering van de kostprijzen zou kunnen veroorzaken, dan betekent dat nog geen oplossing. Moet ik nog eens zeggen dat op het gebied van toegepaste wetenschappen en techniek Eps een voorsprong heeft op alle andere landen? In laatste instantie zal ook weer de totale onverschilligheid voor de menselijke aspecten van de problemen van dit land, Eps een commercieel voordeel opleveren dat niet gecompenseerd kan worden door de andere landen.

	Ik vind het jammer dat ik je niet een of andere fabriek kan laten bezichtigen. Het spreekt vanzelf dat mij dat even streng verboden is als jou. Daar zou je dan menselijke robots zien, spookachtige slavenarbeiders. Nee nee, het gaat niet om alle arbeiders aan de lopende band,’ roept mijn gastheer uit als hij mijn verschrikte gezicht ziet. ‘Alleen op bepaalde sleutelposten, waar het kleinste foutje een productieverlies van verscheidene uren kan veroorzaken, staan deze onfeilbare menselijke robots. In tal van gevallen is het veel economischer deze mensen te conditioneren dan een echte computer te installeren. Het gaat als volgt in z’n werk. Een commissie van ingenieurs van de fabriek observeert gedurende een bepaalde periode het rendement en de efficiency van de geschoolde arbeiders waarover zij beschikken. Wanneer ze voldoende gefundeerde conclusies hebben getrokken, roepen deze ingenieurs de door hen geselecteerde mensen op en nemen hun een serie toelatingstests af, waarbij hun geestelijke stabiliteit en hun weerstandsvermogen op de proef gesteld worden.

	De sterksten worden eruit gehaald totdat er voldoende zijn om de opengevallen plaatsen te bezetten. De anderen keren terug naar hun oorspronkelijke werk.

	De uitverkoren arbeiders worden dan ieder afzonderlijk ontvangen door de technisch directeur die hun meedeelt dat hun vakbekwaamheid en het hoge rendement van hun werk hen hebben doen opvallen onder de rest van hun collega’s. Hierdoor krijgen ze een belangrijke promotie naar een vertrouwenspositie, terwijl hun salaris wordt verdrievoudigd. In dat stadium zijn de argeloze arbeiders heel blij, maar de realisten onder hen vertrouwen het al niet. Dan zet de directeur zijn meest vaderlijke gezicht en houdt een vage, geruststellende uiteenzetting over een bepaalde behandeling die ze moeten ondergaan om zonder ook maar het kleinste foutje te maken hun nieuwe, o zo nauwkeurige werk te kunnen doen. Ze kunnen niet meer terug, als ze tenminste gesteld zijn op hun eigen veiligheid en die van hun verwanten.

	De conditionering heeft plaats in drie stadia. Eerst worden de nieuwe handelingen geleerd met behulp van een maquette die identiek is aan de echte machines. Deze leertijd duurt twee à drie maanden en wordt meteen volgens het beloofde nieuwe tarief betaald, wat de toekomstige specialist vertrouwen geeft. Vervolgens, tegen het eind van deze cyclus, wordt de goede man dagelijks enige tijd gehypnotiseerd om hem er nog zekerder van te maken dat hij een hoogst belangrijke opdracht vervult en dat hij elk gebaar perfect uit moet voeren. Tenslotte komt hij dan bij de echte machine te staan. Vanaf die dag krijgt hij iedere ochtend voor hij aan het werk gaat (of iedere avond, als hij deel uitmaakt van een nachtploeg) een injectie met septhotol. Dit verdovende middel heeft een tweeledig effect: het verhoogt de nauwkeurigheid van de reflexen, terwijl het elke mogelijkheid van verstrooidheid of verdeelde aandacht uitsluit; het verdrijft het gevoel van vermoeidheid, terwijl het een lichte euforie veroorzaakt, wat blijkt uit een permanente wezenloze glimlach. Door deze laatste bijwerking kan het slachtoffer twaalf uur per dag gebruikt worden zonder één pauze. Een arbeider, speciaal voor dit baantje opgeleid, dient hem een synthetisch maal toe zonder dat het werk onderbroken wordt. Zijn andere lichamelijke behoeften doet hij ter plaatse in een zak die meteen bij het begin van het werk op zijn uitscheidingskanalen wordt aangesloten.

	Om die arme kerels en hun gezinnen nog meer zand in de ogen te strooien, worden ze overladen met eerbewijzen. Op het binnenplein van de fabriek, in aanwezigheid van het voltallige personeel, worden ze plechtig gedecoreerd met een medaille op hun linkerschouder die ‘de medaille van industriële verdienste’ genoemd wordt. Een autobus brengt hen na het werk thuis en haalt ze ook weer op. Ze krijgen een speciale tribune toegewezen bij de grote militaire parade op de nationale feestdag op veertien december. En er loopt trouwens ook een handjevol van mee in die parade, namelijk de arbeiderselite van de wapenfabrieken. Iedereen krijgt een speciaal uniform; dat is dan hun ‘galakleding voor zon en feestdagen’.

	Het vreemde gedragspatroon van deze menselijke industriële robots, die hun vrije tijd meestal slapend doorbrengen – en als ze niet slapen, zijn ze ‘afwezig’ – en die zwijgzaam zijn, hoewel ze heel vriendelijk blijven, wordt niet alleen gecompenseerd door de welvaart die plotseling in hun arme gezinnen gebracht wordt door hun verdrievoudigde loon, maar ook door de glans van het prestige waarmee ze door hun superieuren omringd worden. Tenminste, in het begin is dat zo. Na twee jaar zo geleefd te hebben, ziet iemand van vijfentwintig jaar eruit als veertig. Daarna verloopt het uiterlijke verouderingsproces wat langzamer. Maar de interne slijtage is zo groot dat je zelden een arbeider ziet die het langer dan vijf jaar uithoudt. Hun gemiddelde levensduur na hun conditionering is ongeveer vier jaar. Dan, op een dag, zijn ze plotseling dood. Maar nooit onder het werk. Pas als het verdovende middel is uitgewerkt, knappen ze af en dat is meestal op hun wekelijkse rustdag. Spitse lieden hebben dan ook gezegd dat deze superdwangarbeiders ‘zich doodwerken’.

	Er zijn nog geen vrouwelijke arbeiders in dit soort robots veranderd. Ongetwijfeld vreest men de rampzalige gevolgen voor hun nageslacht, niet alleen in deze generatie, maar ook in de volgende.’

	‘Wil je, nu je het toch over de vrouw hebt, iets meer vertellen over het lot van de onvruchtbare vrouwen? Ik moet zeggen dat je me de vorige keer heel nieuwsgierig gemaakt hebt toen je terloops zei dat de vrouw, die beslist nooit kinderen zal krijgen, en die, naar ik mag aannemen, maatschappelijk niet te gebruiken is op andere terreinen – grote kans had, het predicaat S.A. te krijgen als ze óók nog lelijk was! Dat doet me vermoeden dat de vrouwen die voor het overige in dezelfde positie verkeren maar die aantrekkelijk zijn een behandeling krijgen waarvan de aard niet moeilijk te raden is. Toch weet ik zeker dat ik je met nadruk heb horen zeggen dat volgens de ethiek van Eps, seksuele genoegens schandelijk en afkeurenswaardig zijn, ja, de wortel van alle kwaad. Wil je dat wat verduidelijken?’

	‘Je hebt je niet vergist en ik zal nu proberen die ongerijmdheid die jou zo trof, een beetje te verduidelijken voor ik inga op de kwestie van de vrouwen die steriel en niet lelijk zijn.’

	H. wachtte even en scheen zijn gedachten te verzamelen. Toen stak hij van wal.

	‘Hoe vreemd het ook lijkt – maar is het eigenlijk wel zo vreemd? – de staatsgodsdienst van nu is voor een groot deel afgeleid van het christendom. Ik zal maar niet proberen uitgebreid historisch te schetsen welke gebeurtenissen aanleiding waren tot de instelling ervan, want het is een ingewikkeld onderwerp. Veel hierover is nog nauwelijks bekend en is nog het onderwerp van vinnige twisten tussen de theologen. Niettemin kunnen de grote lijnen heel kort als volgt samengevat worden: aan het eind van de zestiende eeuw gaf Apstor de eerste stoot tot een scheuring in de Hervormde Kerk; omdat de dynastie van de Noûliers, die toen aan het bewind was, geen afstammeling had in de mannelijke lijn, lukte het Apstor, die in enkele jaren aanzienlijk aan invloed gewonnen had, de steun te krijgen van de machtigste vorsten van dat moment en slaagde erin zich in 1597 tot koning te laten kronen. Hij verenigde van die tijd af de bevoegdheden van Koning en Hoofd van de Kerk en stelde een ware persoonsverheerlijking in. De naam Eps, die het koninkrijk bij zijn troonsbestijging kreeg, is een verbastering van de eerste lettergreep van zijn naam.

	Ondanks de buitensporige persoonlijke ambities van Apstor – die nog bekroond werden ook! – tart zijn godsdienstige moraal alles wat op het gebied van boetvaardigheid binnen redelijke grenzen ligt. De term ‘puriteins’ geeft het onvoldoende weer. Als deze moraal volgens de letter van de wet toegepast wordt, blijft er alleen maar zelfmoord over. Het meest onschuldige genot, zoals bijvoorbeeld het inademen van frisse lucht, wordt afgeraden.’

	‘Er is sindsdien dan toch wel heel wat veranderd, nu er airconditioning is in alle huizen!’

	‘Jawel, maar alleen omdat het nationaal belang dat eiste, neem dat van mij aan. In het begin van de zeventiende eeuw, een tijdperk waarin er talrijke oprechte volgelingen waren, richtte de tuberculose – die toen ‘de zegen van Apstor’ genoemd werd – een ware slachting aan. Alle uitingen van blijdschap en vreugde, ja zelfs de glimlach, waren verboden en strafbaar volgens de wet. Ook feesten – toch een uitlaatklep in elke geordende maatschappij – waren alleen maar een aanleiding tot nog meer kastijdingen. Je kunt wel raden hoezeer in een dergelijk klimaat het zingenot veracht en verafschuwd werd.’

	‘Met niettemin deze innerlijke tegenstrijdigheid, die in het algemeen geldt in alle godsdiensten met een strenge moraal, dat de soort vermenigvuldigd moet worden.’

	‘Juist! En een recente poging om deze tegenstrijdigheid op te heffen was het belachelijke voorstel van de meest reactionaire stroming in de geestelijkheid om voor iedereen kunstmatige inseminatie verplicht te stellen. Wat gepaard had moeten gaan met een verbod op normale seksuele betrekkingen, hetgeen tussen haakjes totaal oncontroleerbaar geweest zou zijn.

	Ik wil geen open deuren intrappen, maar toch wil ik hier wel even vaststellen wat alle verstandige mensen die met hun tijd zijn meegegaan (en wie weet, misschien zelfs sommigen in Eps) tegenwoordig wel weten, namelijk de belangrijke psychosomatische rol die de seksualiteit bij de mens speelt. Daarbij is de voortplanting een mogelijk maar bijkomstig gevolg, zoiets als een waarschijnlijkheidsfactor die voldoende is om de soort voor uitsterven te behoeden. Maar het belangrijkste blijft de functie van het orgasme zelf.

	Deze waarheid, die pas sinds een halve eeuw duidelijk vaststaat, wordt in vrijere landen meestal verzwegen en verheimelijkt door een sociaal verdringingsproces. In Eps, waar het woord zielenleven alleen al taboe is, doen ze officieel of deze waarheid niet bestaat en er zou een heksenjacht ontketend worden als het toch hier door mocht dringen. Maar je mag aannemen dat het diep geworteld is in de onderbewuste instincten van de mens, zelfs als men het niet in alle duidelijkheid beseft, want onwaarschijnlijk genoeg kruipt zelfs in dit klimaat het bloed waar het niet gaan kan, en nog wel min of meer officieel. Maar met déze twee belangrijke beperkingen, dat alleen vanuit mannelijk standpunt geredeneerd wordt en dat de last van schuldgevoelens en huichelarij hier zwaarder is dan waar ook. Ik heb het natuurlijk over de bordelen: aan de ene kant de wettelijk toegestane van de Arlice, en aan de andere kant die voor de burgers, waarvan het aantal beperkt is en die beheerd worden door leden van de geestelijkheid met speciale toestemming van de koning. Maar voor ik hierover verder vertel, moet ik eerst nog iets zeggen over de oorsprongen van de tegenwoordige religie van Eps. We hebben de invloed van het christendom hierop gezien. Nu dan een paar woorden over andere invloeden, want daardoor wordt het vreemde mengelmoes van zedelijke opvattingen dat zijn stempel op deze maatschappij drukt, begrijpelijker.

	Voordat tegen het midden van de dertiende eeuw het christendom, zij het nogal laat, ingang vond in dit land was de enige godsdienst die beoefend werd een heidense verering van de mannelijke kracht. Het symbool daarvan was een houten of stenen knots, enigszins in de vorm van een penis. Je zult er een paar exemplaren van kunnen zien in het ‘Epsim Nazionul Meusium’. Deze verering van de kracht ging heel goed samen met die van het geweld. Men aanbad de oeros, wat niet verhinderde op hem te jagen en hem te doden, na enige rituele formules gepreveld te hebben om hem vergiffenis te vragen. Tijdens de midwinterfeesten werden plechtige toernooien georganiseerd tussen de sterkste ridders uit die streek. Met een leren lendendoek om en een helm in de vorm van een oeroskop met scherpe ijzeren hoornen op hun hoofd, vochten ze in groepen van drie tegen elkaar. De partij waarvan tenminste één strijder overeind bleef, terwijl de drie tegenstanders op de grond lagen, werd tot winnaar uitgeroepen. Vaak vielen er doden. De overwinnaars bedronken zich na verzorgd te zijn. Ze kenden ook steekspelen te paard met helmen waarvan de horens langer waren.

	De maatschappij was in die tijd – en sindsdien is er niet veel veranderd – zeer patriarchaal en de vrouw was een slavin die de ergste mishandelingen te verduren had. Daaraan werd noch iets veranderd door de invloed van het katholicisme, dat de vrouw verachtte en dat alleen maar haar passieve rol en haar onderworpenheid versterkte, noch door de Hervorming van Apstor, drie eeuwen later.

	Daar waar het katholicisme gedeeltelijk gefaald had – want in deze periode werd maar weinig meer dan tweederde van de bevolking bekeerd – slaagde de Hervormde Kerk van Apstor over de gehele linie. Want niet alleen bekeerde zij het gehele volk tot het christendom, maar zij deed ook iets wat in andere protestantse landen nooit gedaan is: zij nam alle katholieken in zich op en liet geen enkele aan Rome getrouwe minderheid bestaan. Niettemin moet ik wel de nadruk leggen op het volgende, want daarin schuilt de betekenis van de moraal van Eps: Apstor, evenmin als zijn roomse voorgangers, slaagden erin de zeer sterke resten van het Epsiaanse heidendom uit te roeien en je kan je afvragen of dit niet een etnisch bepaalde factor is. Het Apstorisme was alleen maar een vernisje over de mythe van de oeros. Tot aan het begin van de negentiende eeuw, zelfs langer nog, geloof ik, bestonden de heidense gebruiken op het platteland, op min of meer merkwaardige wijze vervlochten met de staatsgodsdienst. Het lijdt geen twijfel dat sinds er onder de regering van Apstor IX op autoritaire wijze alle culturele gebruiken zijn afgeschaft, de mondelinge overlevering en de overgeërfde neigingen nog een taai leven leiden onder de bevolking van Eps.

	Zo is dan langzamerhand een mengsel uitgekristalliseerd van aan de ene kant een gedegenereerde vorm van christendom waarin de naastenliefde heeft moeten wijken voor strengheid en berustende onderwerping van het individu aan het zogeheten geestelijke gezag en aan de andere kant van de heidense verering van de mannelijke kracht in al zijn vormen. Met een voorkeur voor de agressieve uitingen ervan. Deze krachten, die drie of vier eeuwen lang op elkaar ingewerkt hebben, terwijl ze nu ook nog gesteund worden door technologie en wetenschap, hebben tot het jou bekende resultaat geleid: de Koning-God, de heilige hiërarchie, de oorlog, de meedogenloze conditionering van mensen die tot de arbeidersklasse behoren door de aristocratische en plutocratische regeringskliek van dit land, verenigd rond de troon van de goddelijke monarch (en hierin verschilt dan dit fenomeen van de middeleeuwse feodaliteit).

	En dat resultaat bestaat ook onvermijdelijk uit huichelachtige zeden en een overvloed van min of meer geheime perversies, zoals overal waar de geldende moraal tegen de natuurlijke behoeften ingaat en zelfs, wat nog erger is, in zichzelf grote tegenstrijdigheden bevat.’

	H. zwijgt en tegelijk kijken we op de klok. Het is bijna kwart over een: we besluiten naar bed te gaan en over twee dagen het verhaal te vervolgen.

	 


De sterke arm van de staat

	Het is al bijna half elf en ik maak me gereed om uit te gaan voor een bezoek aan het Staatsmuseum omdat het regenachtige weer niet uitnodigt tot een zwerftocht door de velden. Op het ogenblik dat ik in de gang bij de toegangsdeur mijn regenjas aantrek, hoor ik een sleutel in het slot morrelen. Wat heeft dat te betekenen? Nog geen twee minuten geleden heb ik H. gedag gezegd, die bezig was zijn slaapkamer te doen. Hij heeft zeker niet de tijd gehad om … De deur gaat open en daar staat een man van middelmatige lengte voor mijn neus met een vragende glimlach om zijn mond. Hij heeft het hoekige gezicht en de bruine haren die kenmerkend zijn voor zijn ras. Mijn aandacht wordt getrokken door het zeer merkwaardige pak dat hij draagt: de stof is een soort donkergrijze serge. De mouwen van zijn jasje en zijn broekspijpen zijn afgezet met zwart leer. Hij draagt een wit overhemd met een stijf boord en een zwarte das. De ongenode bezoeker schijnt helemaal niet verbaasd te zijn over mijn aanwezigheid. Toch weet ik heel zeker dat ik hem nog niet eerder ontmoet heb en H. heeft me nooit verteld dat hij familieleden heeft met wie hij op zo goede voet staat dat zij een sleutel van de flat hebben!

	‘Vok ebr’ utej?’ zegt de man beleefd. Ik antwoord hem dat ik inderdaad op het punt stond om uit te gaan. Zover gaat mijn kennis van de taal van Eps wel. Het lijkt me juist om H. erbij te halen en hem te vertellen dat hij bezoek heeft. Dan ga ik ervandoor.

	Onderweg denk ik over het voorval na en kom tot de slotsom dat die vreemd uitgedoste hansworst wel zal behoren tot een of andere ‘heilige’ organisatie, dat hij het recht heeft naar eigen goeddunken en onaangekondigd bij iemand binnen te dringen. Wat ik voor de sleutel van de flat hield, is waarschijnlijk een loper.

	Als wij die avond weer samen in de keuken zitten, beginnen H. en ik te keuvelen over alle mooie dingen in het Museum, waarvan ik dinsdag een vleugel bezocht heb. Aan het eind van de maaltijd geeft mijn gastheer me over de indringer van die ochtend de verklaring waar ik nieuwsgierig en vol ongeduld op heb zitten wachten. Het bevestigt mijn vermoedens met betrekking tot de loper en het ‘heilige’ karakter van de bezoeker. Maar terwijl ik me beperkt had tot uiterst summiere gevolgtrekkingen, doet hij een weids en beangstigend panorama voor mijn ogen ontrollen.

	De priesters – want het was inderdaad een priester, en geen functionaris van de Arlice – hebben het recht elk uur van de dag of de nacht bij iemand binnen te gaan voor een ‘zedeninspectie’. Daartoe beschikken zij over een loper die hun toegang verschaft tot alle woningen van hun ambtsgebied. Hoewel de sloten van een bepaalde wijk namelijk van elkaar verschillen, zijn ze toch zó gemaakt dat ze allemaal geopend kunnen worden met een bepaald model passe-partout.

	Die onverwachte inspecties maken een vrij nauwkeurige controle mogelijk van ieders zeden en gewoonten; in principe tenminste, want er zijn altijd mensen die geluk hebben of die de autoriteiten te slim af zijn. De halfjaarlijkse rapporten van de Kanomé’s worden doorgegeven aan de Arlice. Zo wordt de gehele bevolking van Eps bewaakt en op een kaartsysteem bijgehouden. Toch is het niet zozeer de bijzondere opdracht van de bezoekende priester om de mensen in de gaten te houden. Hij moet veeleer hun ‘zedenmeester’ zijn. Als hij handig is, verontschuldigt hij zich met een glimlach voor zijn komst, die hij geheel en al wijt aan zijn voorgeschreven programma van die dag, vraagt vaderlijk belangstellend naar de kinderen en informeert ongerust naar de gezondheid en de materiële omstandigheden van de ouders. Heel veel argeloze mensen raken langzamerhand onder zijn invloed. Ze menen een betrouwbare bondgenoot gevonden te hebben, terwijl ze te maken hebben met een propagandist die nog spioneert óók. Deze doet met schijnbaar onschuldige vragen en verkapte provocaties zijn best om te ontdekken wat de mensen, die hem tegen wil en dank gastvrijheid verlenen, in het diepst van hun hart denken over het regiem, de koning, de wetten en het hele systeem. Hij gaat langzaam en voorzichtig op zijn doel af en is al tevreden als hij de sfeer in een gezin kent na het twee jaar onregelmatig bezocht te hebben. Onderwijl hoopt hij dat zijn invloed alleen maar toegenomen is. Jonge vrouwen, die een beetje hun verstand bij elkaar hebben, nemen in zijn aanwezigheid hun vruchtbaarheidspil in, als het daar tenminste de tijd voor is, en kinderen gaan dan stoïcijnse spelletjes doen.

	‘Wat zijn dat dan?’

	‘Dat zijn spelletjes, die geleerd worden tijdens keiharde sportlessen, geïnspireerd door de Spartaanse geest. Twee jongens, in dit geval dus twee broertjes, gaan bijvoorbeeld met aaneengesloten voeten tegenover elkaar staan met een tussenruimte van ongeveer een meter. Zij geven elkaar beurtelings een klap, eerst op de linkerwang, dan op de rechter, terwijl ze elkaar recht in de ogen kijken. Het spel is niet aan een tijdsduur gebonden. De verliezer is degene die het eerst zijn blik afwendt, een klap ontwijkt, niet meer wil slaan of een van zijn voeten verplaatst. Ieder slaat zo hard hij kan.

	Maar er is één beperkende bepaling: ze mogen niet zo ver mogelijk uithalen om een zo hard mogelijke klap te geven. Je kunt er wel zeker van zijn dat anders het vechtersbaasje dat zou mogen beginnen, ook zou winnen. Het spreekt vanzelf dat je nooit een jongen ziet huilen. Maar soms kan er eentje het niet langer uithouden. Hij doet dan of hij moet lachen en die krampachtige lach vol haat gaat je door merg en been. Vroegtijdige doofheid komt vaak voor bij de fanatieke beoefenaartjes van dit spel, dat vooral tussen zeven en vijftien jaar gespeeld wordt. Na deze leeftijd moet er bloed aan te pas komen. Een spelletje dat op het ogenblik erg ‘in’ is bij jongelui van vijftien tot twintig jaar, is het werpen van scheermessen, terwijl men drie meter van elkaar afstaat. Het mes moet, hoe dan ook, opgevangen worden voordat het de grond raakt. Dit gebeurt met één hand, met twee handen, met de mond, kortom op alle mogelijke manieren, maar wel zonder bescherming. Elke weigering om een scheermes op te vangen dat binnen je bereik langs komt, betekent dat je aan de ‘familieschandpaal’ genageld wordt, dat is een kleiner model paal dan in de hardingslessen gebruikt wordt. Er bestaan verscheidene andere ‘spelen’ of oefeningen in dezelfde geest, sommige nog wreder.’

	‘En de meisjes?’

	‘Die worden minder gehard. Bij de meisjes proberen ze veel meer het gevoel dat ze onderworpen zijn te ontwikkelen. Maar onder elkaar, en ook wel tegen jongens, doen ze sommige kleinere stoïcijnse spelletjes. Vergeet niet dat zowel jongens als meisjes dienstplichtig zijn, maar de meisjes zijn meer gespecialiseerd in verzorging en verpleging. Het belangrijkste is dat de vrouw ondergeschikt aan de man gemaakt wordt en zijn willige slavin wordt. Het gaat erom meisjes al op heel jonge leeftijd voor te bereiden op die rol.

	Ik kom er straks nog wel uitgebreid op terug als de positie van de vrouw aan de orde komt, die we in ons laatste gesprek alleen voor een klein deel behandeld hebben. Maar eerst wil ik liever de huisbezoeken van de Kanomé’s afhandelen. Waar was ik ook alweer gebleven?’

	‘Je had het over de ijver die de weldenkende vrouwen – en zeker nog heel wat anderen – tentoonspreiden als de priesterlijke bezoeker er is.’

	‘O ja. En je snapt wel, er zijn heel wat slimme vrouwen die er hypocriet op los huichelen.’ H. begint hartelijk te lachen nu hij zich dit soort tafereeltjes voor de geest haalt.

	‘Soms vraag je je af wie het grootste cynisme aan de dag legt, de Kanomé of zijn schaapjes! Om toch vooral maar in de gratie te komen, zeggen en doen de mensen niet alleen alles om hun Kanomé te behagen, maar ze laten ook geen gelegenheid voorbijgaan om hem wat geld in handen te stoppen. Zo geven de rijksten hem nu en dan een envelop ‘voor zijn parochie’, een vage omschrijving die van alles kan betekenen, behalve wat in ieder ander land ‘liefdadigheid’ of ‘hulp aan armen’ genoemd wordt, omdat het in Eps niemand aan eerste levensbehoeften ontbreekt. De Kanomé krijgt in de armste gezinnen altijd wel iets te drinken aangeboden of een of ander geschenkje. Maar het gaat nog veel verder en zijn ambt geeft hem de gelegenheid tot nog heel wat andere misbruiken. De aanmoediging om vruchtbaar te zijn, is een prachtig voorwendsel voor een Kanomé die daar gebruik van wil maken. Neem nu bijvoorbeeld een arm gezin dat bestaat uit een grootmoeder die weduwe is, haar vijfentwintigjarige dochter, de man van die dochter en hun nog jonge kind. Ze zijn getrouwd toen zij zeventien jaar was; twee jaar later heeft zij een jongetje ter wereld gebracht en sindsdien heeft ze geen kinderen meer gekregen.

	Dat is dus een geval waarin de vrouw bijna onvruchtbaar is. Tenzij er natuurlijk kwaadwilligheid in het spel is, maar dat is niet erg waarschijnlijk, gezien de maatschappelijke nadelen die een zo gering kindertal meebrengt. Tegen elf uur doet de Kanomé zijn intrede in de flat en wordt begroet met strijkages en zalvende woorden. Op dat uur van de dag werkt de man in de fabriek en is het kind op school. Thuis zijn alleen de jonge vrouw en haar moeder. Na wat heen en weer gepraat vraagt de Kanomé of hij even het duplicaat van het werkboekje van de man mag zien. Nu moet ik even iets inlassen: iedereen die werkt heeft een cijferboekje, net als een scholier. Dat wordt bijgehouden door zijn superieuren, door de voorman als hij alleen maar arbeider is, door een ingenieur als hij een hogere functie heeft en door de technisch directeur als hij zelf ingenieur is. Het boekje bevat formulieren in drievoud, die eruit gescheurd kunnen worden. Het eerste formulier blijft op de fabriek, het tweede wordt naar het bureau van de Arlice, dat belast is met het toezicht op de fabriek, gestuurd en de arbeider neemt zelf het derde mee naar huis. Dat gebeurt eenmaal per week. Goed. Als hij het werkboekje doorgebladerd heeft, zet de Kanomé een bedenkelijk gezicht en zwijgt, waardoor een onheilspellende, dreigende stilte ontstaat. Heeft die stilte eenmaal zijn werk gedaan, dan zegt hij op wat vertrouwelijker toon en met hese stem, terwijl hij zijn wenkbrauwen fronst en haar onderzoekend aankijkt: “Zeg, dat is niet zo mooi! En dan hebben jullie ook nog maar één kind na acht jaar huwelijk …” Het vrouwtje stamelt enkele verontschuldigingen, voert haar slechte gezondheidstoestand in de jaren na de geboorte van het jongetje aan, verzint (wat heel gevaarlijk is) een miskraam daarna. Onderwijl luistert de bezoeker nauwelijks naar haar. Hij is naar de grootmoeder toe gegaan. “Ik zou even onder vier ogen met uw dochter willen spreken,” zegt hij tegen haar. De oude vrouw heeft heel goed begrepen wat er aan de hand is en gaat onmiddellijk met een tas in haar hand boodschappen doen. Ze heeft de deur nog niet achter zich dicht gedaan of onze man begint zelf aan te vullen wat de afwezige echtgenoot aan vruchtbaarheid te kort mocht schieten. Hiertegen durft de jonge moeder van slechts één zoon niets in te brengen. Integendeel, zij schijnt een willige prooi, omdat zij denkt aan de moeilijkheden die zij haar man door dit overspel bespaart – zijn cijfers zijn immers middelmatig – en aan het kleine geluk van haar gezin dat ze zo redden kan. En als de Kanomé het heel erg fijn gevonden heeft, zal niets of niemand hem ervan weerhouden zo vaak hij wil terug te komen in deze nederige woning.’

	‘Hij zal anders gelegenheid genoeg vinden op zijn weg.’

	‘O ja! En dat is maar beter ook voor de jonge vrouw X of Y die ik als voorbeeld gekozen heb. Een al te eenzijdige voorliefde van de Kanomé zou wel eens schadelijk voor haar echtgenoot kunnen worden.’

	‘Ik denk aan alle verdorven lieden, die hier in Eps rond moeten lopen, onschendbaar door hun ‘heilige’ functie, en die er nog wel heel wat kwalijker praktijken op na moeten houden.’

	‘De meesten wel, maar dat is niet het geval met de Kanomé die je vanmorgen gezien hebt,’ voegt H. er droog aan toe. ‘Dat is een rustige man, die zich, denk ik, nergens druk om maakt, zelfs niet om het ‘geloof’. En bovendien heeft hij een soort stille bewondering voor mensen die zich bezighouden met natuurwetenschappen. Ik hoef hem alleen maar af en toe een bescheiden envelop in handen te spelen. Ik hoop dat hij nog jarenlang in deze wijk blijft. Ik heb echt geen reden om me over hem te beklagen en vandaag nog minder dan ooit.’

	H. staat op en loopt naar de kast waar hij een donker houten kistje uit pakt. Hij komt ermee terug en maakt het open.

	‘Kijk maar eens wat hij voor me heeft meegebracht, in ruil voor een kleine dienst die ik hem kort geleden bewezen heb.’

	Met zijn vingers trekt H. de verpakking open en nu zie ik twee rijen heerlijke sigaren.

	‘Neem er maar een.’

	‘Dit is nu echt eens een uitstekend idee. Dank je! Waar komen ze vandaan?’

	‘Uit Holland. In de gewone handel zijn ze veel te duur voor mij. De functionarissen van de staatsinstellingen zijn vrijgesteld van belasting. En mijn Kanomé rookt niet.’

	Wij steken langzaam onze sigaren aan. De fles rum staat op tafel. Ik schenk onze glazen vol. We hebben nog een hele avond voor de boeg. Ik heb H. nog nooit in zo’n goed humeur gezien. Hij lijkt bereid nieuwe onthullingen te doen. Maar we hebben geen haast. In alle rust genieten wij van de eerste trekjes van onze Havanna’s en nippen van de uitstekende rum die ook al van dezelfde plek op de aardbol afkomstig is. Onze gedachten volgen stellig dezelfde loop. Hoe is het mogelijk in een land als Eps te wonen? Als je dan bedenkt dat op deze zelfde kleine planeet dit land ligt en ook dat andere vreedzame eiland in de zon, dat geurt naar kruiden en waar het leven goed is, zelfs als je in lompen gekleed gaat …

	Na een lange pauze verbreek ik de stilte.

	‘Als je me nu eens iets vertelde over de positie van de vrouw in Eps? Je zei zo-even dat ze in een soort slavernij leeft waarop ze al vanaf haar vroegste …’

	‘Ja inderdaad,’ valt H. me snel in de rede. ‘Ik wou er juist weer over beginnen. Al die dingen heb ik tot nu toe alleen maar even aangestipt, maar het onderwerp is een aparte behandeling waard.

	De vernedering en onderwerping van het zwakke geslacht is nog groter dan in patriarchale samenlevingen en ik geloof niet dat er verder iets dergelijks bestaat, zelfs niet in mohammedaanse beschavingen. Hoewel de meisjes niet totaal liefdeloos worden opgevoed – ze zijn namelijk wel het lieve knuffelpopje (want hun moederlijke instincten moeten ontwikkeld worden) – wordt hun toch, zodra tussen het tweede en derde levensjaar een vaag begrip van taal van de volwassene doorbreekt, bijgebracht dat zij niets zijn, geen enkel recht hebben, en dat hun verlangens, ja zelfs hun behoeften op de tweede plaats komen, ná die van alle leden van het mannelijk geslacht in hun omgeving en dat men er uit pure toegeeflijkheid aan voldoet. En natuurlijk zijn alle uitingen van kinderlijke seksualiteit, hoe schuchter ook, onderworpen aan een uiterst strenge ‘castrerende’ moraal. Maar zij worden bij kleine meisjes nog meedogenlozer bestraft dan bij hun broertjes.

	Als de kinderen dan volwassen geworden zijn, heeft dit, nog afgezien van talrijke min of meer verborgen perversies, bij de man een autoritaire, agressieve geestesgesteldheid tot gevolg, die gepaard gaat met een welhaast homoseksuele aanbidding van de leider, en bij de vrouw met een schijnbaar totale onderwerping aan de man, bijna altijd samengaand met een tenminste gedeeltelijke frigiditeit. Waar nog aan toegevoegd moet worden dat vrouwen de rol van de man overnemen als het erom gaat gezag uit te oefenen over jongere of ondergeschikte seksegenoten.

	Meisjes krijgen praktisch dezelfde schoolopleiding als jongens, tenminste totdat ze tussen hun twaalfde en vijftiende jaar een beroep moeten kiezen. Meisjes krijgen alleen maar een beroepsopleiding als ze uitblinken. Maar alle meisjes, met als enige uitzondering de gebrekkigen, worden voorbereid op hun allerbelangrijkste rol, die van het kinderen baren, en zij krijgen les in kinderverzorging. Moet ik er nog op wijzen dat de kinderverzorging in Eps weliswaar zeer modem is waar het de buitenkant betreft, de ‘techniek’ zou je kunnen zeggen, maar dat anderzijds welbewust de gevoeligheid van het kind veronachtzaamd wordt, ja zelfs in hoge mate onderdrukt, en dat lijnrecht wordt ingegaan tegen datgene wat er in onze eeuw ontdekt is over de psychologie van het kind.

	Dienstbaarheid en onderworpenheid worden hun zowel op school als thuis bijgebracht. Laten we met de school beginnen. Eerst iets over het personeel. Alle schoolleiders zijn Kanomé van de hoogste graad. Er staan geen vrouwen aan het hoofd. Het onderwijzend personeel bestaat voor de helft uit burgers en voor de andere helft uit geestelijken, Lanomé’s, dat is de naam die aan de vrouwelijke geestelijken gegeven wordt, vind je tamelijk veel op meisjesscholen, en soms ook enkele gewone leraressen. De surveillanten zijn wat je ‘seminaristen’ zou kunnen noemen, toekomstige Kanomé’s. Dat is dus het kader. De hogere leden van dit personeel kunnen geheel vrij over de schoolkinderen beschikken; ze mogen ze alleen niet doodslaan of verminken. De kinderen hebben alleen maar het recht om te zwijgen. Van hun achtste tot hun dertiende jaar is het verblijf in een internaat verplicht. De ouders hebben niet het recht zich te bemoeien met wat er op school gebeurt.

	‘Bijvoorbeeld?’

	‘Bijvoorbeeld?! Nou, ik zal je een paar van de meest onschuldige gebruiken vertellen. Iedereen is ervan op de hoogte. In de eerste plaats dan de meisjesscholen. Als een leerlinge een surveillant tegenkomt, moet zij met één knie op de grond knielen. Als het een leraar is, moet zij op beide knieën knielen, als het een staflid is moet zij languit op de grond gaan liggen. Bij toerbeurt zorgen de leerlingen ervoor dat de klaslokalen en de recreatieruimten schoon blijven. Het meisje dat aan de beurt is, komt eerder dan haar vriendinnen en gaat later weg om te vegen, af te stoffen, de prullenbakken leeg te gooien enzovoorts. Eens in de week worden de lampen schoongemaakt en moeten er lampen vervangen worden als dat nodig is. Er staan geen banken in de recreatiezalen en de …’

	‘Wat bedoel je met zalen? Zijn er dan geen speelplaatsen?’

	‘Waar denk je dat je bent? Scholen zijn onder de grond, net als de rest.’

	‘O ja, dat is waar ook! Maar dan zien de kinderen dus bijna geen zonlicht. Krijgen ze zo geen rachitis?’

	‘Leerlingen die niet intern zijn, mogen ’s zondags naar buiten. Maar belangrijker nog zijn de bestralingen met ultraviolet, die verplicht zijn voor alle kinderen en die om de drie dagen in de pauze plaatsvinden. Ik zei dus dat ze hun pauze doorbrengen in een ruimte zonder banken. Als de leraar of de surveillant wil gaan zitten, knipt hij met zijn vingers. De twee meisjes die dienst hebben, het meisje van die dag en dat van de vorige, gaan dan onmiddellijk naast elkaar op handen en voeten tegen de muur zitten, terwijl zij ervoor zorgen dat ze samen een goede zitplaats vormen.

	Wat de lichamelijke straffen betreft, die zijn talrijk en niet allemaal even bekend als de kleine vernederingen waarvan ik er een paar de revue heb laten passeren. Deze vernederingen horen namelijk bij het reglement en dienen in zekere zin om de kinderen respect bij te brengen. Dat is niet met alle straffen het geval. Sommige zijn een publiek geheim, zoals de lahtic, een soort kinderzweep, die altijd naast de deur van elke klas hangt en bij het minste of geringste vergrijp wordt gebruikt (bij de jongens hangt voor hetzelfde doel een stuk fietsband met een handvat). Zoals ook de schandpaal, die gebruikt wordt om ernstiger ongehoorzaamheid te bestraffen. Hierbij bestaat de straf minder uit pijn dan wel uit vernedering. Gekleed in een zeer grove kriebeljurk van jute zonder mouwen wordt het meisje met haar enkels, haar polsen en haar haar vastgebonden aan een soort ezel. Deze schandpaal wordt neergezet aan de jongenskant van de gang, die de meisjesafdeling van die van de jongens scheidt. Die gang is trouwens de enige verbinding tussen de twee afdelingen en de schandpaal vormt als het ware een versperring. Zolang zij er aan vastgenageld is, hebben de jongens in de pauze het recht om het meisje krijtstof in haar gezicht te gooien, en haar te dwingen het door te slikken door haar neus net zo lang dient te knijpen tot zij haar mond wel open moet doen om te ademen, haar te bespuwen en haar gezicht en haar armen vol te smeren met inkt, en dit alles onder gelach en het maken van spottende opmerkingen en beledigingen. Maar zij hebben niet het recht haar te slaan, want dat zou wel eens uit de hand kunnen lopen. Reglementair mag het volwassen personeel de meisjes vernederen en treiteren door met de vingers op de lippen of de punt van de neus te knippen.

	Andere straffen, die heel schijnheilig zo genoemd worden, maar die in feite niets anders zijn dan sadistische mishandelingen of verkrachtingen, worden uitgevoerd door het hogere personeel, met de Groot-Kanomé voorop, op de voet gevolgd door de straf conrector en de andere conrectoren. Je zou trouwens beter niet van scholen maar van scholengemeenschappen moeten spreken. Elke gemeenschap omvat dan wat het aantal leerlingen betreft twee strikt gescheiden gelijke afdelingen, die van de jongens en die van de meisjes. De Groot-Kanomé is de hoogste directeur na de Staat. Hij heeft het recht alles te controleren en kiest zelf uit zijn vriendenkring zijn onmiddellijke ondergeschikten. Een belangrijke post, wat je niet meer zal verbazen, nu je zoals een officiële functionaris zou zeggen, de ‘idealen die het lot van deze natie bepalen’ begint te kennen. Het is inderdaad van het grootste belang dat jonge kinderen onmiddellijk na het verlaten van de wieg gegrepen, getemd, vernederd, gebroken en gedresseerd worden om later de vecht- en fok-machines te leveren, die het land trouw zullen dienen. De leden van het mannelijk geslacht met aangeboren sadistische en tirannieke neigingen worden tussen hun vijftiende en twintigste jaar geselecteerd. Zij die de zwakste persoonlijkheid hebben en de minste aanleg om met mensen om te gaan, worden naar de Arlice gestuurd; zij die wat beter zijn naar de rechterlijke macht en de gevangenissen en de besten (als je dat zo kan noemen) naar de opvoedkundige instellingen. Zo kan niet jan en alleman Groot-Kanomé worden. Die functie vereist uitzonderlijke kwaliteiten! Maar gelukkig degene die toegelaten wordt. Hij wordt een soort kleine tiran die een vet basissalaris vangt en bovendien een aanzienlijke vergoeding om in zijn onderhoud te voorzien. De ronde bedragen die jaarlijks voor deze post uitgetrokken worden, mag hij naar eigen goeddunken zowel voor zijn eigen wooncomfort gebruiken als voor voorzieningen in de lokalen van zijn scholengemeenschap. Daar de meesten gevonden worden onder kinderen van ‘vooraanstaande families’, komt het niet zelden voor dat een Groot-Kanomé ten overvloede zelf ook nog een aardig fortuin bezit. We hebben dus te maken met een zeer machtige figuur, niet alleen op geestelijk maar ook op financieel gebied. Hij geniet het vertrouwen van de minister van Onderwijs en ook van de Koning … Zijn werk wordt slechts bij hoge uitzondering gecontroleerd door zijn superieuren. Hij wordt alleen maar beoordeeld naar de resultaten. Daar nu de opvoeding volgens de methoden van de kadaverdiscipline overal verplicht is en de onderwijsprogramma’s van alle scholen hetzelfde zijn, leveren de scholen ieder jaar aan het eind van het schooljaar precies hetzelfde aantal robots, toekomstige fokmachines, technici en verpleegsters af. Door de ruime bevoegdheden en de autoriteit die de Groot-Kanomé, geassisteerd door zijn gunstelingen, binnen zijn gemeenschap geniet, kun je wel raden wat er allemaal in het diepste geheim kan gebeuren – en ook meestal gebeurt. Inderdaad worden de kinderen geterroriseerd en met zulke straffen bedreigd als zij spreken dat zij liever zwijgen. Waar dan de financiële macht van de Groot-Kanomé nog bij komt. Want als de nood aan de man komt zal hij heus wel weten hoe hij het zwijgen moet kopen van ouders van kinderen die net een beetje te veel mishandeld zijn en die hun mond niet hebben kunnen houden. Deze rectoren hebben zo ware harems vol meisjes of jongetjes, of beiden, waar zij niet alleen hun gewone lusten op botvieren, maar ook ongestraft de hele scala van hun sadomasochistische wellust.

	Ik kom nu terug op het vraagstuk van de vrouw in Eps, want dat was ons onderwerp. Na haar schooltijd is het meisje de willoze prooi van haar familie. De vader die, zoals het een goed inwoner van Eps betaamt, graag zijn wettig gezag uitoefent over alle vrouwen in zijn omgeving, weet niet wat hij allemaal moet bedenken om het kind te pesten en wat voor karweitjes hij haar allemaal kan opdragen. Ook als zij broers heeft, zelfs jongere, dan is zij het lijdend voorwerp en heeft niet het recht te protesteren. Alleen haar moeder zou haar wel een beetje in bescherming willen nemen, maar deinst daarvoor terug omdat ze bang is op haar beurt slachtoffer te worden. Het meisje moet zich schikken in ‘onderwerpingsspelletjes’. Meestal bestaan ze hieruit dat zij paardje moet spelen voor haar broer. Op handen en voeten kruipend, moet zij daar heen gaan waar haar berijder haar hebben wil en deze laat een regen van klappen en schoppen op haar neerkomen. Dit wordt zeker wel over de hele wereld gedaan, maar hier zijn de jongens nooit paard en zijn zij veel ruwer. Een ander, nog veel vernederender spel, is het ‘toilet maken’. Dat wordt ‘s avonds gespeeld. Het meisje knielt voor haar broer, die op een stoel zit. Zij trekt zijn schoenen en kousen uit en likt zijn tenen schoon, van zijn kleine tot zijn grote, totdat ze glimmen. (Als zij al afkeer voelt, doet zij er beter aan die te overwinnen, want als zij zou weigeren zou ze voortdurend gestraft worden tot zij zich zou onderwerpen.) Dan kan ze zich dus maar net zo goed meteen onderwerpen. Nu ik het toch over voeten heb, moet ik je nog iets vertellen over een ander zeer gangbaar gebruik. Dat is geen spelletje meer, maar een handigheidje om het comfort in de winter te verhogen. Voordat de ouders gaan slapen, laten zij hun dochtertje – het jongste als zij meer kinderen hebben en als het al kan lopen – in de flat allerlei spelletjes doen. Zodra ze het daardoor warm heeft gekregen, maar zonder bezweet te zijn, laten zij haar zich snel uitkleden. Ze houdt alleen haar onderbroekje aan. Zo kruipt ze achterstevoren in het bed van haar ouders dat zij met haar lijfje en haar adem verwarmt door erdoorheen te kruipen. Op een teken van de ouders gaat ze aan het voeteneinde liggen en is zo een levende kruik voor de voeten van haar vader en moeder. Wanneer deze er genoeg van hebben, moet zij snel aan de achterkant het bed uit kruipen en zorgvuldig de lakens en dekens weer instoppen. Als zij broertjes heeft, mag ze niet gaan slapen voordat ze zich ervan vergewist heeft dat het hun aan niets ontbreekt.’

	‘Een paar warme kruiken zouden hetzelfde effect hebben, zo niet beter,’ zeg ik. ‘Maar dan zouden de ouders hun lusten om dat kind als slavin te behandelen niet hebben kunnen botvieren.’

	‘Precies. En dan heb ik het tot nu toe alleen nog maar gehad over de meest goedaardige kanten van de positie van kleine meisjes in Eps. Weet je dat tot 1930 nog op grote schaal het barbaarse gebruik bestond de clitoris uit te snijden?’ (Ik houd mijn adem in van ontzetting.) ‘Als ik zeg uitsnijden, gebruik ik niet het juiste woord; het zou eerder uitbranden genoemd moeten worden. De medici hebben het voor elkaar gekregen dat het niet meer door leken gedaan mag worden. Generaties lang waren gefortuneerde genotzoekers toch niet zo dwaas dat ze niet bemerkten dat de weinige schonen, die aan deze behandeling ontsnapt waren het heel wat beter deden dan hun zusters die minder geluk gehad hadden. Toch was de invloed van de hoogstgeplaatsten onder hen alléén niet voldoende om te bewerkstelligen dat deze traditie, die zo diep in onze zeden geworteld was, afgeschaft werd. Zij hadden de hulp van artsen nodig, die dank zij internationale contacten stellig de minst reactionaire intellectuele elite van het land vormen. En er werd iets op gevonden. Op gezag van proefnemingen en handig opgestelde statistieken, liet het puikje van de artsen de Koning zien dat deze gewoonte een duidelijk ongunstige invloed had op het geboortecijfer. Zij verklaarden dit feit hieruit dat een aldus bewerkte vrouw eerder geneigd zal zijn zich te onttrekken aan haar echtelijke plichten. Daar hadden de artsen het meest doeltreffende argument gekozen. Zoals altijd als gehypnotiseerd door de gedachte dat de natie sterk moet zijn en dat elke bevolkingstoename deze macht versterkt, liet de koning het oude barbaarse gebruik streng verbieden. Het werd alleen nog bij wijze van hoge uitzondering op scholen toegepast om zeer ernstige vergrijpen te straffen. En dan kan het alleen nog gedaan worden nadat de koning het zelf goedgekeurd heeft door zijn handtekening te zetten onder een door de schoolraad opgesteld rapport.’

	H. zwijgt een ogenblik. Wij steken onze sigaren weer aan. Ze waren uitgegaan omdat de een zijn best deed de juiste woorden te vinden en de ander vol ontzetting geboeid zat te luisteren. Dankzij de airconditioning is de lucht schoon en helder, zelfs in een klein vertrek. Dat moet Eps nagegeven worden! We hebben toch wel een beetje dorst gekregen en we drinken elk bijna in één teug een groot glas water leeg. Dan vat H. de draad van zijn verhaal weer op.

	‘Als een meisje van school komt, is zij klaar om de rol van slavin en echtgenote, soms tijdelijk de rol van soldaat, en altijd de rol van verpleegster en jonge moeder van een groot gezin op zich te nemen. Daar heeft haar opvoeding haar in de eerste plaats op voorbereid. Als tijdens haar studie gebleken is dat ze over uitzonderlijke gaven beschikt, mag ze verder studeren om daarna een ondergeschikt baantje te krijgen in de een of andere tak van wetenschap. Tenslotte kan ze ook nog Lanomé worden. Dat laatste is het enige geval waarin zij haar eigen vrije wil kan volgen, maar niets van dit alles zal haar vrijwaren voor de dienst in militaire hospitalen, noch haar het trouwen onmogelijk maken.

	Fokvee, dat is hoe dan ook de bestemming van de vrouw in Eps, wat voor nut ze ook op andere terreinen heeft en wat haar maatschappelijke status ook is. Bij de vooraanstaande rijke families is de positie van de moeders minder moeilijk, omdat zij kindermeisjes, ik bedoel natuurlijk verpleegsters, kunnen huren om voor de kinderen te zorgen.

	Die vrouwen zijn zelden jonger dan vijfendertig, om de eenvoudige reden dat zij zelf hun hele jeugd hebben doorgebracht met het opvoeden van hun eigen kinderen tot zij naar school konden.

	De positie van de steriele vrouw is bijzonder tragisch, behalve voor de rijke minderheid waarvoor alles altijd wel geregeld kan worden, die zeldzame vrouwen die zich in de wetenschap gespecialiseerd hebben en de Lanomé’s. Adoptie bestaat niet. Een vrouw die zelf geen kinderen kan krijgen, heeft in zekere zin geen bestaansrecht. Ondergeschoven kinderen zullen wel nauwelijks voorkomen, gezien de strenge straffen die je ervoor krijgen kan en de moeilijkheid om het geheim te houden.

	Als een gewone jonge vrouw merkt dat ze onvruchtbaar is in de ambtelijke zin van het woord (dat wil zeggen na vijf jaar huwelijk met een man wiens vruchtbaarheid bewezen is) is er voor haar geen enkele uitweg meer. De pillen hebben niet gewerkt! Wat nu te doen? Je kunt niet zomaar op elke leeftijd Lanomé worden, dat zou al te gemakkelijk zijn. Die beslissing moet je nemen vóór je zeventiende jaar. Jammer voor de ‘late roepingen’. Daar kan men zich niet mee bezig gaan houden. Het beroep van Lanomé vraagt een veel verder doorgevoerde indoctrinatie en een veel uitgebreidere vooropleiding dan die van het gemiddelde schoolmeisje. Dat onderwijs wordt gegeven in extra lessen gedurende de hele periode dat een kind op school zit en bovendien in bijzondere cursussen daarna.

	Dus kan een onvruchtbare vrouw geen enkel baantje meer kiezen dat haar een belastingverhoging zou besparen die zo zwaar op een gezin drukt dat zij de eindjes niet meer aan elkaar kan knopen, zelfs niet als haar man een goede positie heeft. Bovendien weet zij niet dat zij van de ene dag op de andere kan verdwijnen – aangenomen dat zij niet aantrekkelijk is – om als S.A. te dienen.

	Als het daarentegen gaat om een vrouw met enig lichamelijke aantrekkingskracht, blijft er nog maar één uitweg voor haar over: de prostitutie. Daar zal zij als haar huwelijk kinderloos blijft in ieder geval in terechtkomen, of ze het nu wil of niet. Zij heeft geen schijn van kans om eraan te ontsnappen. Zoals ik al gezegd heb, staat de gehele bevolking geregistreerd in een kaartsysteem dat zorgvuldig bijgehouden wordt. Er kan geen sprake van zijn dat men over het hoofd wordt gezien. Een tamelijk aantrekkelijke vrouw weet dan misschien wel niet welk afgrijselijk lot haar te wachten zou staan als zij lelijk was, maar ze weet daarentegen heel goed wat haar vroeg of laat zal overkomen ten gevolge van haar onvruchtbaarheid. Op een dag zullen twee soldaten en een vrouwelijke soldaat van de Arlice haar thuis opzoeken en haar voor een medische commissie brengen. Als daar dan definitief is vastgesteld dat zij geen kinderen zal kunnen krijgen, wordt zij niet alleen gekeurd op haar gezondheidstoestand, maar wordt er ook gekeken of ze goed geproportioneerd is. Als is vastgesteld dat zij geschikt is voor de dienst, gaat zij zelfs niet meer naar huis. Tussen haar billen krijgt ze een brandmerk met de twee letters A.P., wat betekent Arlice Prostitudz (ik denk niet dat ik dat hoef te vertalen) en zij wordt onmiddellijk overgebracht naar een centrum waar zij een hersenspoeling ondergaat en waar ze haar door middel van injecties en aangepaste behandelingsmethodieken elke herinnering aan haar vroegere leven en zelfs haar naam laten vergeten. Als tijdens de tests blijkt dat zij depressief of opstandig is, wordt er op haar een lobotomie verricht. De tests hebben ook en vooral tot doel na te gaan welke erotische aanleg het slachtoffer heeft, want schoonheid of een aantrekkelijk uiterlijk gaan niet altijd gepaard met bedrevenheid op dit gebied. Hoe sterk deze natuurlijke aanleg bij sommigen ook aanwezig is, in het algemeen is die toch verborgen gebleven en treedt in dit stadium slechts zeer sporadisch aan de dag. Behalve natuurlijk in het uitzonderingsgeval dat een buitengewoon menselijke, liefdevolle en kundige echtgenoot de frigiditeit van zijn jonge vrouw – veroorzaakt door een opvoeding waarin alle gevoelens onderdrukt en verdrongen worden – heeft weten te overwinnen. Deze zeer zeldzame vrouwen worden onmiddellijk naar een duimapex (een bijzonder huis) gestuurd; die huizen zijn gereserveerd voor de leidinggevende kringen der Arlice.

	De mooisten onder hen – kortom, het neusje van de zalm – zullen misschien zo gelukkig zijn, hoe betrekkelijk dat ook is, een ‘hoge piet’ als beschermer te vinden. Maar je moet wel een heel hoge functie in de Arlice bekleden om alléén over een paar vrouwen te mogen beschikken. Er komt dan ook maar een zeer gering aantal A.P.’s terecht in een geheim privéharempje. Van deze laatsten worden er enkelen tegen astronomische bedragen verkocht aan schatrijke burgers  – industrie- en exportmagnaten – om voor hetzelfde doel te dienen.

	Het lot van hun door de natuur slechter bedeelde zusters – dat is dus de meerderheid van de mooie onvruchtbare vrouwen – is nog minder benijdenswaardig. Nadat ze gehersenspoeld zijn, worden ze definitief ‘gebroken’, als ik het zo mag zeggen, door een verblijf van één maand in een duimnadr (een huis van de laagste categorie). Daar moeten ze tegen een spotprijsje iedere dag enkele honderden gewone soldaten over zich heen laten gaan en hun perversiteiten gedwee toelaten. Dat wordt ‘de grote beurt’ genoemd. Als ze daaruit komen, zijn het alleen nog maar genotautomaten. Vervolgens worden de lelijksten er geplaatst tegen normale, dat wil zeggen enigszins selectiever tarieven. De anderen worden verdeeld over de bordelen van de Arlice voor onderofficieren en korporaals van het leger enerzijds en voor agenten, gendarmes en inspecteurs van de politie anderzijds. In enkele jaren worden zij er versleten en als hun schoonheid eenmaal verflenst is, worden ze doorverkocht aan leden van de geestelijkheid die door burgers bezochte bordelen van laag allooi exploiteren en die zich snel verrijken ten koste van de arme massa.’

	‘Wat is het lot van de mannen van deze ongelukkigen?’

	‘Als zij thuis komen, vinden zij een briefje van de Arlice dat hun vrouw voorgoed ‘in Dienst van de Natie’ geroepen is. Ze behouden alle eigendommen van het gezin om het hun gemakkelijker te maken bij het stichten van een nieuw gezin. Hun huwelijk is namelijk ontbonden door de intrede van de vrouw ‘in Dienst van de Natie’ – er bestaat geen echtscheiding in Eps – en zij hebben het recht onmiddellijk te hertrouwen. De psychologische gevolgen van deze klap voor de echtgenoten laat ik maar buiten beschouwing. Deze liggen tussen grote opluchting van de ongelukkig getrouwden, wat het meest voorkomt, en zelfmoord uit wanhoop, wat zich zelden of nooit voordoet.

	De enige verzachting van dit systeem wordt toegepast als de kinderloze jonge vrouw vrijwillig hoer wordt. Dan krijgt zij twee weken tot een maand uitstel om zich erop voor te bereiden dat zij haar huis en haar man zal moeten verlaten. Bovendien hoeft zij dankzij haar medewerking ‘de grote beurt’ niet te ondergaan. Tenslotte wacht haar een zeer bescheiden spaarpotje – één duizendste van de winst die zij oplevert – als zij zich mag terugtrekken uit haar beroep, maar die leeftijd is niet te voorzien en volkomen willekeurig bij dit soort ‘werkzaamheden’.’

	‘Vind je het niet tegenstrijdig dat kinderloze vrouwen als het ware vogelvrij verklaard worden en dat aan de andere kant adoptie wettelijk niet toegestaan is?’

	‘Zeker, dat heeft er alle schijn van. Maar ik denk dat het opzet is: ze zoeken een voorwendsel om het gewenste aantal S.A.’s en A.P.’s te krijgen. Kun je me volgen?’

	‘Ja, ik begrijp het … En als nu bewezen wordt dat er uit een huwelijk geen kinderen geboren worden omdat de mannen die niet kunnen verwekken?’

	‘In dat geval zijn er altijd kinderen, zegt H. glimlachend. De man die weet dat het aan hem ligt, ziet regelmatig ‘iets door de vingers’. Het echtpaar heeft er te veel belang bij. En dan zijn er altijd wel vrienden of de dienstdoende Kanomé of zelfs wel een functionaris van de Arlice onder wiens bescherming ze zich stellen. Dat is dubbel voordelig.

	‘Je hebt me nog niets verteld over het lot van ongehuwde moeders. Hoe is dat?’

	‘Daarin vind je de dubbele moraal terug die je in dit land kunt verwachten. De afkeuring die er voor een vrouw kleeft aan vrije, om der wille van zichzelf bedreven geslachtsgemeenschap, wordt gedeeltelijk gecompenseerd door de geboorte van een toekomstige vecht- of fokmachine. Zodra het kind bij de burgerlijke stand is ingeschreven, wordt de moeder bij wijze van strafmaatregel gebrandmerkt; vervolgens wordt haar bevolen een man te vinden – de vader van het kind of elke andere man die maar wil – en wel binnen twee maanden. Als zij na die zestig dagen nog niemand gevonden heeft, wordt zij ambtshalve uitgehuwelijkt aan de eerste de beste man op de vrijgezellenlijst die te kennen heeft gegeven te willen trouwen; als deze haar weigert, valt ze toe aan de tweede van de lijst. Enzovoorts. Het duurt nooit erg lang. Maar alleen de man heeft iets in het midden te brengen. Zij heeft alleen maar de man die haar tot vrouw wil, te accepteren.’

	‘Hoe worden de dieren in Eps behandeld?’

	‘Paarden worden wonderbaarlijk goed behandeld. Zoals in elk militaristisch land bewondert men ze en houdt bijna echt van ze. Het scheelt maar weinig of ze zouden bij de officier aan tafel eten en hun bed delen. Vrouwen komen pas op de tweede plaats. Runderen en vooral stieren profiteren nog van de overblijfselen van de oude oeros-verering. Mishandeling zou niet in goede aarde vallen, bovendien worden ze behoedzaam geslacht. Twee andere diersoorten hebben om militaire of politie redenen recht op enige consideratie, dat zijn de postduiven en de verschrikkelijke bacaaz’s, honden die zo bloeddorstig zijn dat zelfs wolfshonden voor hen beven. Alle andere dieren moeten goed op hun tellen passen. In de hoofdstad wordt geen enkel huisdier geduld. Als iemand er toch een heeft krijgt hij een boete en wordt het beest afgemaakt. In de andere steden en in de dorpen zie je wel eens een hond, maar alleen bij de rijken, want het dier moet voedsel hebben en daar houdt de belasting geen rekening mee. Katten werden gehaat en zijn sinds lang uitgeroeid. Vogels van welke soort ook worden  – met uitzondering van valken – alleen maar beschouwd als doelwit voor jagers met een akte. Voor het overige is er niet veel bijzonders te vermelden. Er worden varkens gemest en hoenders gefokt, terwijl men zijn uiterste best doet om knaagdieren te verdelgen, zoals in bijna alle landen ter wereld. Wat planten aangaat, nou, die worden tot nu toe met rust gelaten, afgezien van de bosbouw en de onmisbare land- en tuinbouw, die overigens weinig opleveren. In de parken van de rijkste grootgrondbezitters zul je tevergeefs zoeken naar netjes op een rij staande bomen, gladgeschoren gazons of gesnoeide heesters. De natuurlijke groei van de flora wordt er op geen enkele wijze belemmerd.

	‘Dat kan ik als Fransman in m’n zak steken,’ zeg ik bij wijze van conclusie.

	
DEEL TWEE

	Voorzorgen

	Men zal zich herinneren dat mijn gastheer mij, na het voorval in de bibliotheek, strikt verboden heeft ook maar iets op te schrijven over Eps, zijn maatschappelijke structuur, zijn zeden en geheimen. Dat was de uitdrukkelijke voorwaarde, de conditio sine qua non die hij stelde voordat hij zijn onthullingen hierover begon. Toen hij me deze verplichting oplegde was mijn collega werkelijk in paniek, omdat ik zo onvoorzichtig was geweest midden in de nacht en buiten zijn medeweten zijn woonkamer binnen te dringen om te luisteren naar de verdachte geluiden die ik boven onze hoofden had gehoord, om er de oorzaak van te ontdekken. Bovendien was hij diep terneergeslagen bij de gedachte aan de rampzalige gevolgen die een ‘ongelukje’ had kunnen hebben.

	Tegelijkertijd had hij zijn verstand nog voldoende bij elkaar om niet te vergeten dat een gewaarschuwd man voor twee telt. Bovendien wist hij heel goed dat het alles welbeschouwd veel gevaarlijker zou zijn om een vreemdeling in totale onwetendheid van het land te laten dan om hem op dramatische wijze en zonder veel omhaal een paar van de meest angstaanjagende aspecten van het regiem van Eps te vertellen die ik aan het begin van dit verslag verzameld heb in het eerste hoofdstuk, getiteld Het Grote Geheim. Die vreemdeling zou anders immers maar nieuwsgierig blijven en proberen op eigen kracht alles of een gedeelte van de geheimen te ontraadselen, terwijl hij zich helemaal niet bewust zou zijn van de grote risico’s die hij daardoor zou lopen.

	Ik zal niet zover gaan te zeggen dat mijn vriend door dit te doen alles op één kaart zette. De spontane sympathie die wij al bij onze eerste ontmoeting voor elkaar gevoeld hadden, de innerlijke zekerheid van H. dat hij met een eerlijk mens te maken had en de talrijke overeenkomsten in ons denken, dat alles was in mijn voordeel en bracht hem ertoe mij in vertrouwen te nemen.

	Ik hield woord en vertrouwde zelfs het kleinste detail niet aan het papier toe. Dat zou mijn taak er niet makkelijker op maken als ik van mijn verblijf iets anders wilde meenemen dan wat vage indrukken en voor driekwart vergeten verhalen. Mijn geheugen is niet slecht als het erom gaat een tekst te leren en hem te onthouden, als ik me er tenminste even voor inzet. Daarentegen onthoud ik van een gesprek alleen de draad en een algemeen inzicht in de ideeën die erin ter sprake kwamen.

	Toen zijn eerste schrik voorbij was, verlichtte H. gelukkig mijn moeilijkheden door mij toe te staan alles wat ik maar wilde op te schrijven, op voorwaarde dat het ’s nachts in zijn keuken gebeurde, terwijl hij er zelf bij was. Hij wenste meer dan wie ook, dat eens de hele wereld de waarheid over Eps zou weten en hij besefte heel goed dat de taak die hij me toevertrouwde, nauwelijks uitvoerbaar was als ik van het begin af aan alleen maar op mijn geheugen moest vertrouwen.

	Hij nam deze beslissing in de dagen die lagen tussen zijn uiteenzetting over de ‘schone slachter’ en het daaropvolgende verhaal.

	Ik nam de gewoonte aan alles in steno op te schrijven. Op de keukentafel legden we wat papieren met aantekeningen over de plantkunde kris kras door elkaar, wat verklaarbaar is bij mensen die met elkaar spreken over hun specialisme.

	Daarop lagen dan mijn papieren. We hebben de proef op de som genomen en het bleek dat er nog geen vier seconden voor nodig waren om mijn gestenografeerde aantekeningen in de verbrandingsoven, die op een armlengte afstand van mijn collega stond, te laten verdwijnen. Deze maatregel diende onze veiligheid voor het geval de Kanomé of een inspecteur van de Arlice ons een laat bezoek mocht brengen. Het geluid van de loper in het slot van de voordeur en … in vier seconden lagen alleen de papieren die met ons beroep te maken hadden, nog op tafel, terwijl de andere al brandden. Er is ons overigens nooit de gelegenheid geboden onze kleine goocheltruc uit te voeren.

	Aan het eind van ons gesprek pakte H. snel mijn papieren om ze te verstoppen in een volgens hem heel veilige bergplaats in zijn flat. Hij had me eens en vooral verboden met hem mee te gaan en ik heb nooit geweten waar die bergplaats was.

	Om het vervolg van mijn verslag wat te vergemakkelijken zal ik van nu af aan regelmatig de indirecte rede gebruiken. De lezer moge er genoegen mee nemen, te weten dat mijn documentatie van het vervolg op bijna dezelfde manier werd verkregen als die van het voorafgaande, namelijk door mijn nachtelijke gesprekken met H. in zijn keuken. Behalve dat ik eentonigheid vermijd, biedt deze nieuwe stijl me ook nog het voordeel dat ik mijn aantekeningen over soms zeer ingewikkelde onderwerpen kan ordenen volgens een nauwkeuriger en duidelijker schema.

	H. is op het ogenblik dat ik dit manuscript aan mijn uitgever ter hand stel, zeventien maanden dood. Ik draag deze regels op aan de nagedachtenis van deze scherpzinnige en gevoelige man, die juist door die eigenschappen nog meer dan de grote massa van zijn landgenoten het slachtoffer was van de voortdurende aanslagen die door de maatschappij van Eps gepleegd worden op de menselijke waardigheid, op de menselijke vrijheid, ja op het hele menselijk bestaan. Ik wil vooral dat deze objectieve reportage de verouderde instellingen en de barbaarse moraal van Eps aantoont en daardoor andere, ook zeer ontwikkelde landen doet beseffen dat er van dit alles ook binnen hun grenzen nog geringe resten zijn zonder dat zij zich daarvan duidelijk bewust zijn.

	 


De wrede loterij

	Deze loterij, die ik wreed noem, maar die anderen gevaarlijk noemen, is tegelijk ook een tombola omdat er behalve de zeer talrijke geldprijzen ook allerlei prijzen in natura uitgekeerd worden. Maar het wordt pas echt interessant als je gaat kijken wat dat ‘in natura’ voor een aantal prijzen inhoudt. Er zijn namelijk enkele, weliswaar weinig, ongeveer 2 % van de prijzen, die onheil brengen en dat maakt deze loterij tot het spel van de tegenstellingen: hoop en vrees, geluk en ongeluk.

	‘Niemand ontkomt zijn lot’, dat zou de slagzin van de gevaarlijke loterij kunnen zijn, want de loten zijn op naam en niemand heeft het recht zich te onttrekken aan de gevolgen van zijn spel, of ze nu goed of rampzalig zijn. Wie een lot koopt moet zijn identiteitsbewijs tonen en zijn naam en adres worden precies genoteerd. Na het bekend worden van de trekking kan hij er niet vandoor gaan. Als er iets op zijn nummer gevallen is, moet hij zonder met zijn ogen te knipperen een paar miljoen opstrijken, of … maar dan wordt het pas écht interessant, zoals ik al zei.

	Iedere week is er een trekking van een gewone loterij, zoals die ook in andere landen gehouden wordt. De gevaarlijke loterij heeft daarentegen maar eens in de drie maanden plaats. De datum van de trekking, die wordt vastgesteld door het Hoge Comité der Directie van de Staatsloterij, wordt geheim gehouden. Hij kan dus in elke willekeurige week van een kwartaal vallen. Pas één uur voor de trekking wordt het publiek door radio en pers gewaarschuwd dat er voor de gevaarlijke loterij getrokken wordt. En eerst op dat ogenblik maakt men officieel de toevoeging van prijzen in natura bekend. Er gaat een huivering door het land: er staan niet alleen auto’s, ondergrondse flats of onschuldige koelkasten op het spel! Er is niets meer aan te doen. De teerling is geworpen. Een duivels systeem verstoort elke illusie dat het wel mee zal vallen; in de eerste plaats zijn de loten van alle loterijen, gewone én gevaarlijke, op naam. In de tweede plaats behoudt het Hoge Comité zich het recht voor een vijfde gevaarlijke loterij te houden op een willekeurige dag van het jaar. Ten derde heeft het Comité de beschikking over een zesde gevaarlijke trekking, als het van dit recht gebruik maakt. Deze zesde trekking is ook facultatief. Enzovoorts. Tenslotte komt het nooit voor dat er iets uitlekt.

	Tot overmaat van kwaadaardigheid stelt het Comité verwarrende data vast; alle sluwe listen komen in zijn kraam te pas. Zo zal het bijvoorbeeld een wrede loterij de dag vóór een feest plaatsen, of het zal ervoor zorgen dat twee trekkingen hiervoor vlak na elkaar komen, de een in de laatste week van een kwartaal en de andere in de eerste week van het volgende kwartaal. Het is zo geregeld dat onzekerheid regel is, ook al omdat ze niet bang hoeven te zijn dat de verkoop van de loten terug zal lopen. Het aantal goede prijzen is namelijk zo talrijk en de armoede onder de bevolking zo groot dat bijna iedereen liever wat bespaart op zijn karig loon en het zeer kleine risico loopt een wreed lot te trekken, dan dat hij de kans voorbij laat gaan aan zijn ellendig bestaan te ontsnappen.

	De lezer zal wel branden van verlangen te weten waaruit de ‘wrede prijzen’ van een gevaarlijke loterij bestaan. Het wordt tijd dat ik die nieuwsgierigheid bevredig. Zo ziet dan ongeveer in de juiste volgorde zo’n trekkingslijst er uit.

	1.      Twintig stokslagen.

	2.      Vijftig zweepslagen.

	3.      Zes maanden gevangenis.

	4.      Eén jaar gevangenis.

	5.      Twee jaar gevangenis.

	6.      Vijf jaar dwangarbeid.

	7.      Afsnijden van beide oren.

	8.      Scalpering.

	9.      Wegnemen van de linkerhand.

	10.      Wegnemen van de rechterhand.

	11.      Wegnemen van de linkerarm.

	12.      Wegnemen van de rechterarm.

	13.      Wegnemen van beide handen.

	14.      Wegnemen van het linkerbeen.

	15.      Wegnemen van het rechterbeen.

	16.      Wegnemen van beide voeten.

	17.      Uitsteken van één oog, naar keuze van de winnaar.

	18.      Uitsteken van beide ogen.

	19.      Castratie (bij vrouwen het wegnemen van eierstokken en borsten).

	20.      Honderd meter vrije val boven een meer.

	21.      Wegnemen van het hoofd.

	Deze verschillende operaties worden in het openbaar gedaan en via de televisie uitgezonden. Ze worden op wetenschappelijke wijze verricht en omringd door alle mogelijke hygiënische voorzorgsmaatregelen. Wat de eerste twee prijzen betreft, daarvoor hoeven de stokken en zwepen alleen maar gesteriliseerd te worden en de wonden van de winnaars met jodium behandeld. Bij de nummers drie tot en met zes zijn geen problemen. Men krijgt het schouwspel te zien van een gewone burger die een gedaanteverwisseling ondergaat, en gevangenisboef wordt: het inruilen van zijn eigen kledingstukken tegen het gestreepte uniforme gevangenispak, het kaalscheren, het aanleggen van handboeien en kettingen aan zijn voeten en het vertrek naar de centrale gevangenis in de celwagen. Zowel vrouwen als mannen ondergaan dezelfde behandeling.

	Vanaf de zevende prijs, wordt het schouwspel een realistisch openbaar college chirurgie, dat het publiek aangeboden krijgt. De patiënt wordt volgens de modernste methoden weggemaakt en vervolgens geopereerd door een van staatswege aangewezen chirurg. Drie of vier televisiecamera’s zijn op de operatietafel gericht. De plaatsen in de zaal zijn duur. De eerste rij is gereserveerd voor het hof en de officials. De andere worden ingenomen door de notabelen van Eps en gefortuneerde lieden. Als de gewone man, en dat is 95 % van de bevolking, de prijsuitreiking wil volgen, moet hij naar een van de cafés van zijn wijk waar een tv-toestel staat, want hij is zelf te arm om er een te hebben.

	Het aller merkwaardigste is dat de prijsuitreiking duidelijk een minder sadistisch karakter heeft naarmate de prijzen belangrijker zijn. Dit alles gebeurt alsof de winnaar willens en wetens bij het ministerie van Volksgezondheid gevraagd heeft om het voorrecht verlost te worden van een volmaakt gezond been, en alsof weer een ander, een winnares ditmaal, naar de eer gedongen heeft in het openbaar ontdaan te worden van haar hoofdhuid met haar prachtige haardos (en hebben zij eigenlijk in zekere zin niet gevraagd om dit voorrecht en deze eer door hun kans te wagen bij het kopen van een lot?). Een argeloze televisiekijker zou kunnen geloven dat hij een wetenschappelijke uitzending zag en zou proberen te schatten hoe ver de geamputeerde arm al afgestorven was, hoe ver de kanker al voortgewoekerd was in het uitgebrande oog, of zou concluderen dat het afsnijden van de beide oren een plastisch chirurgische ingreep moest zijn. Maar het ontwaken van de patiënten en de reacties van de mensen om hen heen worden dan ook niet uitgezonden. Het wegnemen van het hoofd heeft niets van een ruwe onthoofding, noch van een macabere executie met de guillotine. Het is een operatie als alle andere, zij het dat hij ingrijpender is en wordt omringd met dezelfde zorgen en hetzelfde vakmanschap van het gehele team van artsen en chirurgen. Er is één verschil: de patiënt die weggemaakt wordt, weet heel zeker dat hij nooit meer wakker zal worden. Deze beproeving wordt hem door de aard van de ingreep zelf bespaard. Hij is de échte winnaar van de hoofdprijs van deze gevaarlijke loterij.

	Soms zijn er gelukvogels, zoals de man of de vrouw die de amputatie van een been winnen, dat half weggerot is door zwerende aderen of het wegnemen van een lichaamsdeel dat zij bij een ongeluk of een vorige loterij al kwijtgeraakt waren. Zo ook de kale man of vrouw die de scalpering wint, of de gelukkige bezitter van een ongeneeslijk hersentumor die zijn hoofd verliest, enzovoorts. Maar daarentegen zie je ook wel door pech achtervolgde winnaars die in de loop van de jaren al hun ledematen kwijtraken. Het meest dwaze geval doet zich voor als iemand meer dan één lot koopt en bijvoorbeeld tien miljoen klom wint, terwijl hij tegelijkertijd een wreed lot trekt, bijvoorbeeld vijf jaar dwangarbeid of castratie. Of het geval van de vrouw die een prachtig naaigarnituur wint en tegelijk op haar andere lot de amputatie van beide handen. Dat is het toppunt van geestigheid in Eps en als zo’n geval zich voordoet wordt er in de betere kringen nog wekenlang over gepraat en om gelachen. Alleen in de hogere kringen. Het gewone volk dat het slachtoffer is, voelt zich een beetje schuldig dat het de gevaarlijke loterij begunstigt door loten te kopen in plaats van deze instelling te boycotten. Het verzint ook tal van excuses: armoede, de druk die door de Arlice wordt uitgeoefend op de wederverkopers van de loten, die het weer verhalen op hun klanten, de hoop bij elke uitgifte van loten een gewone loterij te treffen, omdat men nooit iets van tevoren weet (deze onzekerheid is trouwens een bron van een hele handel in zogenaamde ongevaarlijke tips die door allerhande scharrelaars tegen betaling aan onnozele halzen worden gegeven); en tenslotte het excuus dat iedereen hetzelfde risico loopt. Het is juist hieraan toe te voegen dat meer dan één speler de verborgen hoop koestert dat zijn ergste vijand (en wie heeft die niet?) een wreed en welverdiend lot zal treffen.

	De twintigste prijs moet afzonderlijk beschouwd worden. Hoewel een duik van honderd meter hoogte in een meer bijna altijd dodelijk is, bestaat er een geringe kans om het te overleven. Als alle omstandigheden gunstig zijn, dat wil zeggen, als er geen wind is, de temperatuur op z’n minst zacht of warm is, en het zicht goed, kan een geoefend duiker – en die zijn er heel wat in Eps – in het allerbeste geval het er levend afbrengen, zelden zonder letsel, maar lévend. Het is enkele keren voorgekomen. Een gespecialiseerde reddingsploeg rukt, zodra de duiker gesprongen is, uit naar het punt waar hij neer zal komen. Meestal vissen zij alleen maar een lijk op. Maar als de duiker niet morsdood is, zullen de redders alles in het werk stellen om zijn leven te behouden. Vervolgens wordt hij, als het nodig is, in een ziekenhuis verzorgd om zijn gebroken ledematen te spalken, zijn wonden te verbinden of zijn gescheurde spieren te verzorgen en om hem te genezen van de schok die zijn zenuwen doorstaan hebben.

	Dit evenement wordt, net als de andere, door de televisie uitgezonden. Toch trekt het schouwspel ook massa’s toeschouwers die zich op de oevers van het meer verzamelen. Op het vastgestelde uur blijft een helikopter honderd meter boven één punt waar het water diep is, hangen. De winnaar klimt gekleed in zwembroek uit het toestel en zet zijn voeten op de sporten van een touwladder. Hij haalt diep adem terwijl de menigte beneden de adem inhoudt. Hij wacht even tot het juiste moment gekomen is en dan duikt hij met zijn armen langs zijn hoofd en met samengevouwen handen naar beneden. Opgepast dat je niet plat valt! De winnaars van de twintigste prijs stellen er een eer in een grote onverschrokkenheid aan de dag te leggen. De menigte volgt hun verrichtingen met gemengde gevoelens, waarbij hoop en berusting, koele belangstelling en angstig afwachten om de voorrang strijden. Hoop dat de held, een van hen tenslotte, de monsterlijke beproeving te boven zal komen en zo de bloeddorstige tirannie op zijn eigen terrein verslaat; berusting dat het ergste zal gebeuren, wat maar al te waarschijnlijk is en nog een volkomen zinloze misdaad zal toevoegen aan al die wandaden waarvan de onderdrukkers zich dagelijks schuldig maken; de koele belangstelling van de liefhebber van stierengevechten voor het duel tussen de o zo kleine toreador en de reusachtige stier; het angstig afwachten en de bewondering van de toevallige voorbijganger die een acrobatische toer ziet verrichten, die maar heel weinig kans heeft als sportieve prestatie te slagen. En ten slotte bij iedereen een ziekelijke nieuwsgierigheid die nog versterkt wordt door de diep verborgen vreugde, dat men het zelf niet hoeft te doen. Later komt daar dan nog schaamte en wroeging bij, rouw en stille haat die men niet durft te tonen. De menigte verspreidt zich in alle stilte. Tenzij … maar dat komt zo zelden voor!

	Hoe leggen mensen die tot de bezittende klasse behoren, het aan om tussen de mazen van het net door te glippen, om nooit een wrede prijs te trekken? Want ook zij kopen loten! Het antwoord is kinderlijk eenvoudig: hun loten komen uit in een speciale serie die niet meedoet aan de trekking van de gevaarlijke loterij. Deze nummers zijn ook niet te koop bij loterijkantoorhouders en de arbeidende massa kent er de kleur niet van. Geen enkele gewone inwoner van Eps is veilig voor de eventuele verschrikkelijke gevolgen van het kopen van een lot. Om te voorkomen dat de winnaar van een wreed lot tussen de mazen door glipt, heeft de loterij commissie in overleg met de betrokken ministeries een bepaald trekkingssysteem ontwikkeld. Pas één uur na de algemene trekking, die een half uur voor de avondklok plaats heeft, worden de gevaarlijke prijzen bekendgemaakt. Onderwijl zijn alle maatregelen genomen om de winnaars met gebruikmaking van de loterijlijsten op te sporen en worden twee soldaten van de Arlice naar hun huizen gezonden. Bovendien wordt dit systeem nog bekrachtigd door een wet. In het eerste artikel hiervan wordt bepaald dat bij afwezigheid van de winnaar, het oudste lid van het gezin gegijzeld wordt tot het tijdstip van de prijsuitreiking – in het algemeen vierentwintig uur later – en dat die de prijs in plaats van zijn verwant zal krijgen, als deze zich nog steeds niet gemeld heeft. In het tweede artikel is de toewijzing van de betreffende prijs beschikt aan alle personen, zonder onderscheid van leeftijd (zuigelingen inbegrepen), die verblijven in een woning waar een winnaar na de prijsuitreiking zijn toevlucht heeft gezocht om te proberen zijn lot te ontkomen. Dankzij deze voorzorgsmaatregelen gebeurt het hoogst zelden dat men een winnaar niet kan vinden, tot tevredenheid van de hoge functionarissen van het regiem.

	 


Het strafsysteem

	Op een dag wandelde ik een beetje doelloos door de bovengrondse stad. Als het autoverkeer er niet geweest was, zouden de lage, vervallen huizen mij veeleer de indruk gegeven hebben dat ik door de straten van een half verlaten dorp liep. Ik had een vaag doel buiten de stad op het oog, om me te kunnen beroepen op mijn hoedanigheid van buitenlands bioloog, voor het geval een inspecteur van de Arlice me onderweg zou aanhouden en ondervragen. Maar omdat dit onaangename feit zich nog nooit had voorgedaan, voelde ik me in het kwaad gesterkt en week ik, aangezet door mijn nieuwsgierigheid, soms verder van mijn route af dan ik aan het begin van mijn verblijf aangedurfd zou hebben. Mijn vriend H. had me de eerste dag al gewaarschuwd voor wandelingen door de stad, waarvoor ik geen redenen op kon geven, of die buiten mijn normale route lagen, ook als al mijn papieren in orde waren en ik ze bij me had.

	Ik kwam op een plein van ongeveer anderhalve hectare. Het moest wel een belangrijk kruispunt zijn, te oordelen naar het aantal straten dat ernaartoe leidde, de goede staat van onderhoud en de betrekkelijke hoogte van de streng uitziende gebouwen eromheen en de breedte van de ondergrondse toegangen. Het viel me op dat er vrij veel voetgangers waren. In de rest van de open stad zijn er maar weinig op uren dat er gewerkt wordt. Ik moest me dus wel op een centrale plaats bevinden.

	Mijn aandacht werd onmiddellijk getrokken door een soort monument, ongeveer in het centrum van het rechthoekige middenterrein van het plein dat gereserveerd is voor voetgangers. Maar was het wel een monument, dat bouwsel met zijn smalle basis dat, als een paddenstoel, vier of vijf meter hoog oprees?

	Ik besloot het van wat dichterbij te gaan bekijken. Toen ik er een meter of tien vanaf was, zag ik dat het niet precies in het midden van het plein lag, maar even buiten het midden, op gelijke afstand van het centrum en een van de korte zijden van de rechthoek. Twee rijen betonnen banken met rugleuningen stonden er symmetrisch omheen gerangschikt. Er zaten enkele paria’s op.

	Ik liep erheen en bleef plotseling stokstijf staan, letterlijk verstijfd van angst: op de uitgeholde hoed van de paddenstoel lag een roerloze naakte man; uit zijn keel kwam een zwak gereutel. Het gedeelte van zijn lichaam dat ik kon zien – de randen van de schaalvormige uitholling waar hij in lag, staken een eindje omhoog – zag er violetachtig rood uit; de huid hing er in flarden bij. Zijn afzichtelijk gezwollen gezicht leek gedeeltelijk weggeteerd, wat aan zijn mond een doodsgrimas verleende. De oogholten waren leeg. Doordat de wind even ging liggen, drong er een afschuwelijke stank in mijn neusgaten.

	Ik had al mijn zelfbeheersing nodig om mijn kalmte niet te verliezen. Er was geen twijfel mogelijk: ik stond daar voor een soort schandpaal. Misschien zat er op een van de banken achter me wel een verklikker van de Arlice naar me te loeren. Als ik nu afschuw of afkeuring zou laten blijken, kon ik me daarmee ernstige moeilijkheden op de hals halen en indirect ook mijn gastheer. Ik zette een onverschillig gezicht, bedwong het knikken van mijn knieën en vervolgde mijn weg zonder zelfs ook maar een blik te werpen op het bord dat ik eerst niet opgemerkt had en dat een paar passen van de schandpaal afstond, in het verlengde van de benen van de gefolterde.

	Natuurlijk was het H. weer die me die avond de door mij verwachte uitleg gaf.

	‘We hebben daar in Eps een speciaal woord voor, zoiets als: ‘schandpaal des doods’. Het bordje dat je gezien hebt, gaf de naam en de leeftijd van de veroordeelde en de overwegingen en motieven die tot zijn veroordeling hebben geleid. Deze straf wordt alleen opgelegd aan personen die een bedreiging vormen voor de staatsveiligheid, wat in dit land als de ergste misdaad beschouwd wordt, als het nog nodig is je dat te vertellen. De Koning is van oordeel dat door de bestraffing van dat soort misdaden een afschrikwekkend voorbeeld gesteld moet worden, en dat het goed is er alle mogelijke publiciteit aan te geven. Het Raduyl Plozz, of Centrale Plein, neemt, zoals je hebt kunnen zien, dezelfde plaats in als de Dam in Amsterdam, of de Place de l’Opéra in Parijs.

	Als iemand tot deze straf veroordeeld wordt, worden om te beginnen al zijn ledematen verlamd. Daarna wordt hij op dat bouwwerk gelegd. Van boven is het een beetje hol om te voorkomen dat het lichaam er door de storm af valt. Tenslotte laten ze hem daar dan liggen tot hij sterft van uitputting. Zijn dood wordt versneld en de foltering nog verergerd door de invloed van weer en wind en door de roofvogels. Ja, de lippen, de neus en de ogen van de gemartelde, die jij gezien hebt, waren niet weggevreten door de ratten, maar door gieren en misschien ook wel uilen. Ik verdenk de monarchie ervan op dit symbolisme gesteld te zijn.

	Het is streng verboden om de veroordeelde voedsel te geven of hem op de een of andere manier te helpen. Maar wel wordt iedereen aangemoedigd om werkeloos te komen toezien hoe hij zijn doodsstrijd strijdt en scholieren vanaf tien jaar worden er met hun klas naartoe gebracht.’

	‘Hoe worden zijn ledematen precies verlamd?’

	‘Het is moeilijk om dat precies aan de weet te komen. Ik denk dat er een chirurgische ingreep plaatsheeft, waarbij de zenuwcentra vernietigd worden. Dat is het meest waarschijnlijke en komt aardig overeen met de voorliefde voor hygiëne van de ‘justitie’ in Eps. Maar er doet een ander verhaal de ronde, dat ik je vertel voor wat het waard is; mij lijkt het in ieder geval een beetje al te fantastisch om waar te kunnen zijn. Het schijnt dat biologen in samenwerking met genetici erin geslaagd zouden zijn een soort reuzenspin te kweken met de inheemse kruisspin als stamvader. Deze verlamt de reflexen van zijn prooi zonder hem te doden. Als je dat nu op de mens toepast, zie je wat er gebeurt: een veroordeelde die als een vlieg door de spin verlamd wordt, maar die wel langzaam blijft ademen. Dit alles zou zich, naar ze zeggen, afspelen in een dubbele kooi. Als de man verlamd is, wordt het monster bij hem weggelokt met een paar konijntjes. En dan kan het slachtoffer naar de ‘schandpaal des doods’ getransporteerd worden.’

	Misschien komen we nooit te weten tot welke uitersten het regiem van Eps in zijn berekenende wreedheid kan gaan achter zijn o zo doorzichtig masker van fatsoen. Je zou tot in de kleinste bijzonderheden op de hoogte moeten zijn van alle staatsinstellingen om je daar een idee van te vormen. En dan nog zou je het alleen maar bij benadering weten; want er zijn staatsgeheimen die zo goed bewaard worden, dat er weer andere geheimen achter schuilgaan, die alleen maar toegankelijk zijn voor nog beter ingewijden, enzovoorts. En dat levert dan een hele rij Droste-Cacao-verpleegstertjes op, die een doosje met een geheim in hun hand hebben waarop een verpleegstertje staat dat een doosje met een geheim in haar hand houdt… enzovoorts.

	Ik verbeeld me niet dat ik ook maar één van die doosjes heb opengemaakt. Dat is veel te moeilijk. Ik zal hier maar één erg ongewoon aspect van het hele strafsysteem beschrijven. Er is wel een zekere overeenkomst te ontdekken tussen deze straf en de gevaarlijke loterij, waarvan ik dank zij de onthullingen van mijn vriend H. verslag heb kunnen doen. Dezelfde wetenschappelijke schijn, waarachter een sadisme schuilgaat dat zich tooit met kruiperige beleefdheid en juridische en politionele gestrengheid. Ook hier speelt het toeval een rol.

	In Eps worden straffen opgelegd die wezenlijk van elkaar verschillen, al naargelang de redenen voor de veroordeling anders zijn. Hoewel de verschillende straffen die in de meeste landen met een West-Europese rechtspraak gelden ook hier voorkomen (gevangenisstraf, tuchthuisstraf, dwangarbeid) worden er speciale behandelingen aan toegevoegd die van geval tot geval verschillen. Aan de ene kant is dit systeem eenvoudiger omdat alle gevangenen van het koninkrijk bijeengebracht zijn in één enkele reusachtige gevangenis, waarvan sommige gebouwen aan de buitenkant bestemd zijn voor verdachten die in voorlopige hechtenis zitten. Aan de andere kant is het veel ingewikkelder omdat de talrijke onderafdelingen van het uitgestrekte centrale gevangeniscomplex evenzovele verschillende soorten straffen vertegenwoordigen. In Eps is de straf in overeenstemming met de zonde; daarom worden dieven niet bij moordenaars gezet en deze weer niet bij brandstichters of ontaarde ouders. Het gaat zelfs nog veel verder, want de inbrekers verblijven in een andere afdeling dan de zakkenrollers, terwijl ze geen van beiden iets te maken hebben met oplichters, enzovoorts. En iedere categorie krijgt een speciaal aangepaste behandeling volgens de tot in uiterste consequenties toegepaste wet van ‘oog om oog en tand om tand’!

	Bij dit alles gaat ’t er helemaal niet om de gevangene te verbeteren; de gedachte alleen al zou in dit land bespottelijk zijn. De straffen worden opgelegd en ten uitvoer gebracht om het kwaad te onderdrukken en de maatschappij te wreken. De enige uitwerking hiervan is dat misdadigers nog meer verstokt raken, om niet te zeggen dat kinderen al heel jong tot misdadigers gemaakt worden. Zelfs in matig vooruitstrevende landen is men daar tegenwoordig wel achter, maar hier wordt de wet van ‘oog om oog en tand om tand’ nog toegepast; deze wordt nog versterkt door het sadisme waarmee elke totalitaire psychologie gepaard gaat en elke gedachte aan rechtvaardigheid ten opzichte van de schuldige wordt eens en vooral uitgebannen. En dan doe ik waarschijnlijk nog de waarheid geweld aan, want ik verdenk de officiële maatschappijpolitiek ervan tot op zekere hoogte misdadigheid te bevorderen, om niet alleen van ex-veroordeelden keiharde politiemensen te kunnen maken, maar ook om mensen uit de hogere kringen een zeer gewaardeerde verstrooiing te bieden. Het bezoeken van de gevangenis is namelijk gratis voor iedereen die van adel is of die een ambtelijke functie bekleedt. De rest van het publiek moet betalen. ‘Bezoek’ moet hier opgevat worden in de zin van publieke vermakelijkheid. Men gaat naar de gevangenis, zoals de Romeinen naar gladiatorengevechten gingen.

	Er is één sector in deze kolossale gevangenis, tenminste een onderafdeling van deze sector, die in het bijzonder mijn aandacht getrokken heeft, omdat het ontwerp en de inrichting ervan hoogst merkwaardig zijn. Het is de afdeling waar zedenmisdadigers verblijven, van schenners van de openbare eerbaarheid tot gewapende verkrachters. En neem maar van mij aan dat ze, met de meer dan puriteinse opvattingen die officieel in Eps gelden, overal schande en misdaad in zien zodra het om de seksualiteit gaat en er een boosaardig genoegen in scheppen om de kleinste ‘vergrijpen’ overdreven streng te straffen. In deze sector zitten dan ook, wat leeftijd en soort misdaden betreft, vogels van zeer diverse pluimage.

	Het systeem is daarom zo origineel, omdat dit deel van de gevangenis gemengd is, dat wil zeggen dat er voor de helft mannen en voor de andere helft vrouwen zitten. Elke cel is dubbel. In plaats van de scheidingsmuur tussen de twee aangrenzende cellen is er een dunne wand van materiaal dat doorzichtig is als glas, maar heel wat sterker, ondanks de schijnbare breekbaarheid. In een van de aldus gevormde cellen zit een man opgesloten, in de andere een vrouw. De bedden staan als een lits-jumeaux ter weerszijden van de doorzichtige scheidingswand en raken deze, zodat het net lijkt of het een het spiegelbeeld is van het ander. Aan de muur, binnen handbereik vanaf het hoofdeinde van het bed en dicht bij de scheidingswand, hangen twee zandlopers met schaalverdeling boven elkaar: een kleine van tien minuten en een grote van een uur. Er zijn geen ramen. De lucht wordt constant op een temperatuur tussen zes- en achtentwintig graden Celsius gehouden en de vochtigheidsgraad wordt automatisch geregeld. Het indirecte elektrische licht gaat nooit uit. Tussen tien uur ‘s avonds en zeven uur ‘s ochtends wordt het tamelijk laag gedraaid. Op de bedden ligt maar één laken (een onderlaken) en geen dekens. De comfortabele matras ligt op een metalen onderstel. De enige andere verplaatsbare voorwerpen zijn een sluimerrol en wat kussens van verschillende grootte. Om de beschrijving volledig te maken moet ik bij de inventaris ook nog een eettafel noemen die tegenover het bed staat met een aan de grond bevestigde kruk ervoor en verder een wastafel en een wc in de hoek bij de deur.

	Midden in de doorzichtige scheidingswand, vijftig centimeter boven de bedden, is een rond gat van dertig centimeter doorsnede aangebracht, waardoor er een rechtstreeks contact mogelijk is tussen beide cellen.

	Zó zien de verblijven eruit. Wat de gevangenen betreft, die zijn de hele dag spiernaakt.

	Tot dusver ziet het er niet zo kwaad uit. Wat zeg ik! Daar zitten twee zedenschenners die niet alleen een comfort genieten dat hen door heel wat gevangenen in andere landen benijd zou worden, maar voor wie ook nog de vriendelijkheid zo ver doorgedreven wordt dat zij de andere sekse mogen zien en zelfs er tot op zekere hoogte concrete relaties mee kunnen aanknopen. Wat hebben ze te klagen? Worden ze gevoed? Ja, en zelfs zeer behoorlijk. Mogen ze een wandelingetje buiten maken? Ja, één uur per dag. Dan krijgen ze gevangenispakken aan en gaan ze naar buiten waar ze het zonlicht zien. Dus?

	Kijk, juist daar laat het systeem zijn tanden zien. Het reglement, dat vanzelfsprekend nauwkeurig toegepast wordt, verbiedt de gevangen mannen en vrouwen, die in de zojuist beschreven situatie verkeren, alle bezigheden op één na. Ze hebben niets van zichzelf behalve hun toiletgerei. Er komt geen boek, geen foto, en geen brief hun cel binnen. Geen enkele vorm van handenarbeid is toegestaan. De gevangenen mogen naar hartenlust heen en weer lopen. Maar gymnastiek mogen zij alleen doen op hun eenzame wandeling tussen de drie muren van hun geïsoleerde wandelterrein waar zij zorgvuldig bewaakt worden. Geen brieven. Ze schrijven die niet, krijgen die ook niet. Om de veertien dagen vullen ze een formulier in dat het ‘gezondheidsrapport’ genoemd wordt en ontvangen ze van hun familieleden eenzelfde rapport dat even neutraal en beknopt is. Tenslotte is het verboden met elkaar door het gat te spreken. Straks zullen we wel zien onder welk voorbehoud.

	Bijgevolg blijft hun nog maar één activiteit over en uit het voorgaande is gemakkelijk af te leiden welke: seks. Dit uitgezonderd hebben ze geen enkel surrogaat voor de vrijheid die hun ontnomen is – want zelfs in Eps kan men daarvan spreken – noch voor het gebrek aan activiteit, uitdrukkingsmogelijkheden en genot, zowel in geestelijk als lichamelijk opzicht. Alles bij deze zo merkwaardige opsluiting dwingt de gevangenen als in een obsessie tot erotiek, maar in een uiterst beperkte vorm, want deze erotiek is leeg en er bestaat geen enkele geestelijke band met de geliefde van wie ze gescheiden zijn. Het enige pleziertje dat door de gevangenisautoriteiten toegestaan wordt en dat een welkome onderbreking vormt in al die eentonige uren is het sterk gekruide versterkende voedsel (waarbij echter geen alcohol gegeven wordt). In deze afgrond van verveling zie je dan voortdurend, en dat is het ergste, iemand van de andere sekse die alleen maar door een doorschijnende vliesdunne wand van je gescheiden is, en die je elk ogenblik kunt aanraken.

	Deze paarsgewijze opgesloten gevangenen staan onder voortdurende bewaking die des te doeltreffender is omdat ze er niets van merken. Een op ooghoogte gemonteerde televisiecamera houdt elk cellenpaar in het oog. Hij is verbonden met een centrale ontvanger. Voor dit scherm zitten zes bewakers en bewaaksters, die om de vier uur afgelost worden. Met een knop kan de bewaker naar believen van de ene cel naar de andere overschakelen. Er is ook een automatische schakeling om achtereenvolgens alle cellen die door een monitor worden bestreken, telkens vijf seconden te kunnen bekijken. Die wordt regelmatig gebruikt in de zogenaamd rustige uren, dat wil zeggen tijdens de dagelijkse wandeling en tussen twee uur ’s nachts en zes uur ’s morgens.

	Alleen seksuele activiteiten worden toegestaan, hebben we gezegd; zelfs aangemoedigd zou er aan toegevoegd moeten worden. Het is juist om erbij te vertellen – en dit is van het hoogste belang voor het volgende – dat het alleen gaat om directe betrekkingen, van welke aard ook, die via de hierboven genoemde opening onderhouden worden. Elke vorm van zelfbevrediging van de man of vrouw is verboden en op overtreding van het reglement staan strenge straffen. Het staat een ieder vrij om te dromen, maar op den duur wordt de dromer het dromen moe omdat ze bedrog zijn, of raakt hij zo gespannen dat hij, omdat hij zich vanwege de ernstige gevolgen niet zelf kan bevredigen, graag zal willen profiteren van de tastbare verleiding die zo nabij is, binnen het bereik van zijn hand en zijn geslacht.

	Wat een vreemde vorm van deugdzaamheid houdt de maatschappij erop na die om zedendelicten en zedenmisdaden of wat daar voor door moet gaan, te straffen, niets beters weet te verzinnen dan de schuldigen met alle middelen aan te moedigen zich over te geven aan een activiteit die deze zelfde maatschappij al heel gauw ‘ontucht’ noemt zodra de grenzen van de natuurlijke voortplanting worden overschreden! Laten we de zaak eens wat nader bekijken.

	De doorschijnende wand bestaat uit twee zeer dunne lagen. Ze zijn niet tegen elkaar geplakt, zoals laagjes triplex, maar er is een ruimte van twee millimeter tussen. De binnen- en buitenranden van het gat in het midden zijn volmaakt glad en rond geslepen. Ook in dit geval is rekening gehouden met het gemak van de gebruiker. Wat zou hem nu nog tegen kunnen houden. Na alles wat we gezien hebben?

	Juist op dit punt wordt er roet in het eten gestrooid. Een dun mes, dat gemaakt is van een alliage van staal en een ander zeer hard metaal – een geheim patent van de techniek van Eps – kan tussen deze dubbele wand naar beneden suizen, en af en toe valt het ook inderdaad. Dit mes – een gesteriliseerde valbijl – valt zonder waarschuwing op een willekeurig moment uit het plafond. En op dat punt is het heel wat verraderlijker dan de guillotine waarvan je, op enkele seconden na, nauwkeurig weet wanneer hij zal gaan functioneren, namelijk op het moment dat de veroordeelde ernaartoe loopt. Hier niets van dit alles. Het geweldige mes valt eenmaal in de vijftig uur. Het gebeurt bliksemsnel; in een zestiende deel van een seconde is het mes gevallen en alweer in de oorspronkelijke positie terug. In beide cellen gaat in dezelfde fractie van een seconde het licht uit. Het geluid is tamelijk zacht, zo goed is het werktuig opgesteld. Er strijkt een lichte tocht door het gat. Dat is alles.

	Goed. Komt het er dus op neer dat de gedetineerden rustig kunnen afwachten tot het ding gewerkt heeft en dat zij daarna op hun gemak hun gang kunnen gaan in de uren die zij over hebben tot de vijftig vol zijn?

	Helemaal niet. Dat zou een heerlijk leventje zijn. Niet alleen valt het mes één keer in de vijftig uur op een willekeurig ogenblik, maar bovendien is er, om de gevangenen elke zekerheid te ontnemen, in die periode negen maal loos alarm. Dan klinkt hetzelfde gedempte geluid, gaat ook het licht uit en komt er dezelfde tocht uit het gat. Dat laatste wordt veroorzaakt door samengeperste lucht, maar het effect laat zich niet van echt onderscheiden.

	Hier kan een tegenwerping gemaakt worden. De gevangenen hoeven er alleen maar voor te zorgen dat er voortdurend een stukje brood of een haar in de opening ligt. Zodra ze constateren dat het doorgesneden is …

	Mis! Daar voorzien de reglementen in. Er mag zich geen enkel ander voorwerp in de opening bevinden dan de lichaamsdelen van de belanghebbenden als de lokroep van hun lichaam te sterk geworden is. In het geval dat ze voedsel uit willen wisselen (wat toegestaan is), moet een van de gedetineerden zijn hand door het gat steken en het hapje aan de andere kant neerleggen.

	En dan kan er nog iets tegen ingebracht worden: de gevangenen hebben niets anders te doen dan absolute kuisheid betrachten tot zij hun straf uitgezeten hebben en moeten nooit voedsel uitwisselen.

	De weerlegging van dit bezwaar vraagt een uitgebreide beschouwing vol spitsvondigheden.

	In de eerste plaats moeten we het over de lengte van de straffen hebben. Welnu, de duur van de straf hangt af van de verminkingen die men opgelopen heeft. Zo moet er onderscheid gemaakt worden tussen de basisstraf en de werkelijke straf.

	1) De basisstraf. Dat is die welke door de gevangenen uitgezeten moet worden als hij geen enkele verminking oploopt. Hij is zeer streng: vijf jaar voor kleinere vergrijpen (schennis van de openbare zeden bijvoorbeeld), tien jaar voor ernstiger misstappen (ontucht met minderjarigen) en twintig jaar voor misdaden waarop niet de doodstraf staat (verkrachtingen, enzovoorts).

	2) De werkelijke straf. Deze is als volgt gedefinieerd:

	De werkelijke straf is de basisstraf verminderd met de tijd die de veroordeelde nog moet uitboeten op het moment dat er een vervangende verminking optreedt.

	Als vervangende straf worden voor mannen de volgende verminkingen beschouwd:

	a) straffen van vijf jaar: vier vingers van één hand bij de handpalm afgehakt met of zonder de duim; een voet bij de enkel of beide oren vlak langs de schedel afgesneden.

	b) straffen van tien jaar: het gemis van de gehele hand vanaf de pols of beide voeten, vanaf de enkel of het voorste deel van het gezicht met inbegrip van lippen en kin.

	c) straffen van twintig jaar: het voorste deel van het gezicht en een gehele hand of beide handen, of beide benen vanaf de knieën of het gemis van de penis of castratie.

	Voor vrouwen gelden de volgende verminkingen als vervangende straf:

	a) straffen van vijf jaar: hetzelfde als voor de straffen van tien jaar voor mannen, of beide borsten.

	b) straffen van tien jaar: het gemis van het voorste deel van het gezicht of beide handen vanaf de pols of een been vanaf de knieën, beide borsten, of beide benen vanaf de knie.

	N.B. Straffen van twintig jaar komen neer op een verwijzing naar de speciale bordelen van de Arlice.

	Verminkingen die niet als vervangende straf gelden, kunnen eventueel leiden tot vermindering van de straf tot maximaal de helft van de tijd die nog uitgezeten moet worden. Ook kan de veroordeelde in dat geval verzoeken om een chirurgische ingreep waarbij het restant van het verminkte lichaamsdeel wordt weggenomen, nadat zijn verminking onderzocht is (om de graad van invaliditeit vast te stellen).

	Nu we gezien hebben wat de situatie op strafrechtelijk gebied is, gaan we ons eens verdiepen in de psychologische aspecten hiervan. In de eerste plaats is één ding duidelijk: de vrouwen worden in vergelijking met de mannen zeer benadeeld. Dat zal ons niet verbazen. We kennen immers de mentaliteit van Eps. De vrouw wordt als slavin behandeld en heeft geen enkel recht. Erger nog, zij is het vleesgeworden kwaad, lees: de seksuele begeerte van de man (zijn eigen lusten betekenen alleen maar nog méér ‘smeerlapperij’). Maar zij is een noodzakelijk kwaad vanwege de voortplanting. Bijgevolg worden vrouwen die ernstig gefaald hebben en die voor altijd verstoken zullen blijven van de vreugde en de eer van het moederschap, verbannen naar de onbeschrijfelijke hel van de speciale bordelen van de Arlice, waarbij vergeleken de afschuwelijkste duimnadr lieflijke paradijzen zijn. Zij hebben maar twee mogelijkheden om te ontsnappen: vlucht naar het buitenland – wat bijna onmogelijk is – en zelfmoord. Maar ze mogen daarbij niet falen of op tijd gered worden. In dat geval worden ze met duizend zorgen omringd en weer opgelapt tot ze weer normaal gezond zijn. Vervolgens worden ze aan een reeks wrede martelingen onderworpen die de primitieve mishandelingen van de gewone ‘heren’ die zonder vindingrijkheid te werk gaan, verre overtreft. (En wel tot de dood erop volgt; dat hebben zij immers zelf gewild.) Deze martelingen worden hun aangedaan door de meest sadistische beulen aller tijden, de geraffineerde intellectuelen van de Arlice.

	Bij de straffen van vijf en tien jaar constateert men dat de vervangende verminkingen duidelijk tweemaal erger zijn dan bij de mannen, en wel op grond van hetzelfde principe. Dit kan echter ook verklaard worden uit het feit dat vrouwen niet dezelfde risico’s lopen als hun partners, telkens als er door het gat in de ruit normale seksuele omgang plaatsheeft.

	Er moet nog een andere opmerking gemaakt worden. Omdat de verminkingen een minimum zijn voor een bepaalde strafduur, volgt daaruit dat een veroordeelde man of vrouw als hij of zij maar bepaalde risico’s neemt, elk ogenblik een ernstiger verwonding kan krijgen dan hij nodig heeft. Die bovendien voldoende is om hem onmiddellijk in vrijheid te stellen. Het maximum is natuurlijk onthoofding en men ziet zelfs wel zenuwzieke veroordeelden die maar vijf jaar hebben, heel lang met hun hoofd door het gat zitten als potentiële klanten voor de guillotine. Niettemin zijn de hoop en de drang tot zelfbehoud in het algemeen sterk genoeg om deze gevallen tot de uitzonderingen te doen behoren en het is interessant de normale reacties te bestuderen die van het individu dat in een gegeven situatie het grootste voordeel probeert te behalen en de minste schade te lijden.

	Gelet op de totale afwezigheid van geestelijke of lichamelijke werkzaamheden, kunnen de maaltijden en de korte dagelijkse wandeling voor de gezondheid, waarbij al of niet aan gymnastiek gedaan wordt, op geen enkele wijze een surrogaat hiervoor vormen of afleiding geven als eenmaal de eerste weken van gevangenschap voorbij zijn. In die eerste weken kan de man of vrouw, min of meer geschokt door proces en veroordeling, zich desnoods alleen met zichzelf bezig houden en over de toestand nadenken. Ze hebben alle gelegenheid daartoe. Aan de andere kant wordt een tijdlang al hun aandacht opgeëist door de nieuwe omstandigheden waaronder zij leven – als dat tenminste leven genoemd mag worden. Ze inspecteren hun cel en hun wandelruimte, hebben belangstelling voor het eten, voor de wijze waarop de verlichting werkt, voor de airconditioning en voor het geluid van de bijl als die valt of schijnt te vallen, terwijl ze hardnekkig maar tevergeefs proberen vast te stellen wanneer hij echt naar beneden suist. Hun nieuwsgierigheid is gewekt maar in ‘t algemeen proberen ze niet te profiteren van de gevaarlijke genoegens die hun voortdurend aangeboden worden door het gat in de scheidingswand. Maar dit alles wordt al snel eentonig. Bij de meeste mensen is de periode van aanpassing aan de zeer eenvoudige dagelijkse gang van zaken maar kort. Deze aanpassing wordt nog gemakkelijker gemaakt door de vriendelijke houding die de bewakers tegen de gevangenen aannemen. Zij krijgen een beleefde, je zou bijna kunnen zeggen een welwillende behandeling, als ze maar niet de reglementen overtreden. Deze reglementen zijn hun uit en te na bijgebracht tijdens de eerste veertien dagen dat ze gevangen zaten, terwijl in de loop van die periode de fouten die zij maakten, niet bestraft werden maar slechts een waarschuwing ten gevolge hadden. Bevalt een of ander gerecht hen niet? Ze krijgen een ander. Hebben ze een bepaald medicijn nodig? Het wordt hun gegeven na een consult van de gevangenisdokter. Willen zij bepaalde toiletbenodigdheden? Het wordt hun toegestaan. Nooit wordt er ruw of gemeen opgetreden, nooit worden ze beledigd. Men is altijd beleefd. Alles welbeschouwd komt het enige probleem dat ze op moeten lossen hierop neer dat ze de verveling de baas moeten kunnen, maar dan wel een verveling waar je krankzinnig van kunt worden. Voor dit probleem bestaat maar één enkele oplossing, zoals wij al weten: geslachtelijke omgang en niets anders. En het verlangen naar deze vleselijke liefde wordt, als er niet aan voldaan wordt, veel sneller tot een obsessie dan onder normale omstandigheden. Wij zeggen inderdaad vleselijk, want het is verboden met elkaar te spreken, wat de mogelijkheid van lange, gevoelige, platonische of gewoon vriendschappelijke gesprekken uitsluit. Het reglement zegt hierover: Als gesprek wordt aangemerkt elk woord of elke woordenwisseling waarna niet onmiddellijk een van de gevangenen een lichaamsdeel in het communicatiekanaal steekt en minstens vijf maal zo lang als het gesprek geduurd heeft in die positie houdt. Stille gesprekken in gebarentaal worden gelijkgesteld met gewone. Alleen tijdens de wandelingen is het toegestaan te zingen of in zichzelf te praten.

	Na aldus tot vervelens toe het vraagstuk van alle kanten te hebben bekeken, begint de nieuw aangekomene – laten we zeggen iemand die er al veertien dagen of een maand zit – praktische oplossingen te zoeken. Op al die miljoenen mensen bestaat er geen man, laat staan een vrouw, die geheel uit het hoofd een ambitieus werk kan opzetten op het gebied van wetenschap, filosofie of literatuur en het kan onthouden zonder er ook maar één regel van op te schrijven of op een andere manier vast te leggen. Een man met een taaie wil en een buitengewoon geheugen, zou misschien met succes kunnen proberen zo’n sterk staaltje uit te halen als het zou gaan om een periode van een half jaar of zelfs een jaar en, eenmaal in vrijheid gesteld, zijn werk aan het papier toevertrouwen. Maar hier duren de kortste straffen vijf jaar. Dus ook de laatste wanhoopsoplossing, die een paar intellectuelen misschien zouden willen proberen, kan terzijde geschoven worden.

	Blijft het gat, met het zeer reële zwaard van Damocles, de valbijl. Tegenover dit probleem hoe het communicatiekanaal, zoals dat in de gevangenistaal genoemd wordt, te gebruiken, kunnen we ruwweg de psychologie van mannelijke gevangenen verdelen in twee categorieën:

	a) Degenen die zo snel mogelijk hun straf proberen te bekorten door een vrijwillige verminking, met uitzondering evenwel van die verminkingen die hun mannelijkheid aan zouden tasten;

	b) De ‘rekenaars’. Deze proberen de bijl te vlug af te zijn, zoals stipte en ijverige beroepsspelers spelen met de kansen van de roulette in het casino.

	Gevangenen die tot de eerste categorie behoren, vindt men vooral onder hen die tot vijf jaar veroordeeld zijn. Hun aantal neemt omgekeerd evenredig met de lengte van de straffen af. Het komt tamelijk vaak voor dat men al na een paar maanden iemand die vijf jaar had, de gevangenis uit ziet komen met alleen een paar oren minder. Dat heeft moed van hem gevergd en veel geduld, omdat hij uren achtereen in een zeer ongemakkelijke positie heeft moeten liggen, waardoor hij krampen, hoofdpijn en een stijve nek opliep. Bovendien heeft hij zelfs niet kunnen profiteren van de veilige uren die volgden op het afhakken van het eerste oor. Wanneer het scherp van het mes op zijn weg een obstakel ontmoet, anders gezegd telkens als er een, zij het nog zo kleine, verminking plaatsheeft in een cellenpaar, klinkt er een belletje in de ziekenzaal en wordt er op een paneel een celnummer verlicht. Onmiddellijk snelt het dienstdoende personeel toe, transporteert de gewonde naar de ziekenzaal en omringt hem met alle zorgen die vanwege zijn toestand noodzakelijk zijn. Onderwijl spuit een schoonmaakploeg het bloed weg en brengt alles weer op orde. De gewonde blijft net zo lang als nodig is in de ziekenafdeling om een optimale verzorging te krijgen voor hij naar zijn cel teruggaat. Alleen in geval van heel kleine wondjes – meestal een schaafwond aan een vinger – wordt de gedetineerde naar zijn cel teruggebracht zodra hij verzorgd en verbonden is (*). Wij zullen zien dat dit geval zich buitengewoon vaak voordoet bij de ‘rekenaars’, een veel interessanter groep die wij nu eens wat nader zullen bekijken.

	(*) Al deze gegevens over de hulp aan gewonden gelden ook voor vrouwen.

	Zoals wij gezegd hebben komt deze geestesgesteldheid verreweg het meest voor bij gevangenen die zeer zware straffen uit moeten zitten. Terwijl men onder de veroordeelden met tien jaar er nog vrij veel aantreft die zich vrijwillig een vervangende verminking aandoen – meestal offeren ze hun linkerhand op, hun rechterhand als ze linkshandig zijn – komen ze onder de veroordeelden met twintig jaar zelden voor. Voor deze straf is de minimumverminking zo ernstig dat bijna niemand er het initiatief toe neemt. Zo’n pretje is de vrijheid in Eps nu ook weet niet dat zij het waard is je in je mogelijkheden te beperken door een zo catastrofale invaliditeit als die welke voortvloeit uit het gemis van beide handen of benen. De paar ‘vrijwilligers’ bij de gevangenen die tot twintig jaar veroordeeld zijn, bevinden zich voornamelijk onder mannen boven de vijftig. Vrijwillige castratie komt haast nooit voor, niet alleen bij deze groep, maar ook niet bij de jongeren.

	We komen dus nu terug op de ‘rekenaars’. Hun psychologie is veel minder primitief dan die van de ‘vrijwilligers’ die, als ze eenmaal het besluit genomen hebben zich zo snel mogelijk te laten bevrijden, alleen nog maar een verminking hoeven te kiezen en dan heel lang in de juiste positie moeten blijven zitten. Alle inspanningen van de rekenaars zijn er daarentegen op gericht om het gevaar met alle middelen te ontwijken. Maar deze middelen, of wat er heel bedrieglijk op lijkt, zijn nu juist zó gevarieerd en ingewikkeld dat het moeilijk is om de gevangenen die tot dit algemene psychologische type behoren, aan de hand van hun gedragskenmerken in bepaalde groepen in te delen. Listen en trucs lopen door elkaar of volgen elkaar in serie op. Het enige wat wel vaststaat, is dat het zelden voorkomt dat een van de ‘rekenaars’ overgaat naar de categorie van de vrijwillige verminkten. Je zou kunnen zeggen dat de kromme die de grafische voorstelling is van deze overgang de x-as van de grafiek in het oneindige raakt, naarmate zij een groter deel van hun basisstraf hebben uitgezeten. Men moet hier vooral niet de conclusie uit trekken dat de rekenaars voorzichtiger worden naarmate de maanden en de jaren verstrijken. Er is psychologisch gezien een afgrond tussen onvoorzichtigheid en opoffering. De onvoorzichtige is vol hoop: hij vertrouwt op zijn systeem of op zijn ‘goede gesternte’ om datgene te vermijden wat degene die vrijwillig opoffert, nu juist probeert uit te lokken. Alleen de statistische resultaten van die twee tegengestelde houdingen wijzen erop dat er een hoge mate van overeenkomst is.

	Maar voordat men overmoedig wordt, is men eerst voorzichtig en zelfs een beetje beschroomd. Die overmoed is trouwens een eigenschap die sommige geluksvogels pas krijgen nadat ze langere tijd ongestraft hun gang hebben kunnen gaan, wat, naar zij denken, te danken is aan hun uitstekende privésysteempje of aan hun ‘mazzel’. En men berekent, doet schattingen en weegt zijn kansen af.

	Alles zou heel goed gaan en er zouden nooit slachtoffers vallen onder de voorzichtigen, als het mes met regelmatige tussenpozen zou vallen. Of het mes nu echt valt of niet, dat verandert niets aan de zaak, omdat er in vijftig uur tienmaal wel iets gebeurt. Zou bekend zijn dat er na elke keer vijf veilige uren zijn, dan zou er werkelijk een ongewone dosis laksheid voor nodig zijn om erin te lopen. Maar zo gaat het niet. Met willekeurige tussenpozen lijkt het of de bijl valt en hij valt echt op een volkomen willekeurig ogenblik, één maal in de vijftig uur. De maximale tijd die verloopt tussen het ogenblik dat de bijl valt en de volgende keer dat hij zal vallen, is dus in theorie precies vijftig uur en de minimale tijd één seconde (dat is de tijd die de machinerie nodig heeft om zonder pauze opnieuw te werken).

	Alles bij elkaar kan het dus drie, vier, vijf of zelfs wel meer keren in een uur voorkomen dat de machine werkt of lijkt te werken. Zo kunnen er ook twee hele dagen voorbijgaan zonder dat er iets gebeurt omdat in de twee laatste uren van die periode alles tegelijk plaatsheeft. De mogelijke combinaties bereiken astronomische getallen. Ze worden geregeld door een computer die dag en nacht functioneert; de beslissingen ervan zijn niet te voorzien omdat hij wordt gevoed met informaties die zeer sterk kunnen verschillen, zoals de omringende geluiden, temperatuur, vochtigheid van de lucht, aardschokken en maanstanden. Op die manier kunnen de bewakers of de technisch directeur van de gevangenis zélf, evenmin als een pas aangekomen gevangene, zeggen op welk ogenblik de bijl gevallen is of zal vallen in een bepaald cellenpaar.

	De veroordeelde die hier voor het eerst aankomt, wordt van dit alles op de hoogte gebracht, evenals van de regels van het huis die hij in acht moet nemen, totdat de aanpassingsperiode voorbij is. Laten we even in herinnering brengen dat hij in die eerste veertien dagen alleen maar waarschuwingen krijgt die in zekere zin opvoedend zijn. Hij weet ook dat hij voortdurend bekeken en afgeluisterd wordt. Ook al is deze bewaking niet permanent, toch is hij doeltreffend omdat het vaak en met wisselende tussenpozen gebeurt, afhankelijk van de intuïtie of de grillen van de dienstdoende bewaker. Maar de bewaking is onzichtbaar en behalve als de gedetineerde helderziend is, weet hij nooit op welk ogenblik er naar hem gekeken wordt. Als hij dat zeker zou weten, zouden tal van instinctieve neigingen geremd kunnen worden. Zelfs als de gevangene enigszins gefrustreerd wordt door het naakte feit dat hij weet dat hij op sommige, onvoorspelbare ogenblikken in de gaten gehouden wordt, dan nog kan hij zich voorstellen dat er een vrouw naar hem kijkt en omgekeerd.

	Daar zit dus onze gevangene niet alleen goed voorgelicht maar ook hermetisch opgesloten. Seksuele onthouding is des te moeilijker voor hem, omdat op elk moment dat hij wakker is, zijn verlangen wordt aangewakkerd. Hij hoeft maar één gebaar te maken om zich te kunnen bevredigen. Ja inderdaad, één gebaar of één woord is voldoende. Hij kent namelijk een zeer belangrijk artikel van het reglement, dat de lezer nog niet kent en dat als volgt luidt: In geen enkel geval heeft een vrouwelijke gedetineerde het recht om zich te onttrekken aan de liefkozingen van haar partner, van welke aard deze ook zijn. Zij moet zich er onmiddellijk naar voegen. Als deze liefkozing hieruit bestaat dat de man de vrouw in haar cel streelt, heeft hij het recht te eisen dat hem onmiddellijk daarna dezelfde dienst bewezen wordt in zijn eigen cel en wel gedurende een zelfde tijdsduur. Als de vrouw daarentegen eerst de man in zijn cel streelt, heeft zij het recht dezelfde wederdienst te eisen onder dezelfde voorwaarden als in het voorafgaande geval. Maar of de vrouw gebruik maakt van dit recht of niet, de mannelijke gevangene moet het lichaamsdeel waarmee hij gestreeld is door het communicatiekanaal steken en het daar even lang houden.

	Uit deze bepalingen zou misschien kunnen blijken dat de mannen in het nadeel zijn. Dat is helemaal niet het geval, zoals we zullen zien. Eigenlijk is dit artikel alleen maar zo uitgewerkt om te vermijden dat bepaalde gevangenen, die nogal lang samenwonen met vrouwen die behoren tot een karaktertype dat maar al te belangeloos en opofferingsgezind om niet te zeggen masochistisch is, een heerlijk leventje leiden, terwijl ze met volle teugen genieten van de voordelen van de geslachtelijke omgang zonder ooit het geringste gevaar te lopen. Door het volgende artikel wordt het evenwicht méér dan hersteld: Een mannelijke gevangene staat het altijd vrij de liefkozingen van zijn partner te weigeren, behalve als hij op dat ogenblik een erectie heeft of als haar strelingen, waaraan hij zich niet mag onttrekken, binnen vijf minuten een zodanige toestand veroorzaakt hebben. Als dat echter niet het geval is, mag in het daarna volgende uur de vrouw geen nieuwe pogingen in het werk stellen. De zandloper is hiervoor het controlemiddel.

	Op deze manier wordt de man een betrekkelijke veiligheid verleend. Hij hoeft geen onnodige risico’s te lopen als hij vermoeid is of niet verlangt naar geslachtelijke omgang of als, op grond van een berekening of een angstig voorgevoel, zijn wil op dat ogenblik sterker is dan zijn begeerte. Het reglement vervolgt aldus: De gedetineerde die zich heeft laten liefkozen, is vrij om de coïtus te weigeren. Hij is ook vrij om fellatio te weigeren of welke andere liefkozing ook die zijn partner verplicht haar hoofd door het communicatiekanaal te steken. Want als hij deze aanvaardt, moet hij op zijn beurt en voor eenzelfde tijdsduur zijn hoofd erdoor steken of zijn partner nu wel of niet bepaalde kussen verlangt die in deze houding mogelijk zijn en die zij op grond van de beperkte uitwisselingsregeling in zo’n geval van hem mag eisen.

	Door dit artikel zijn de grootste gevaren voor mannelijke gedetineerden die beslist een minimum aan voorzichtigheid willen betrachten, uit de weg geruimd. De vrouwen lopen eigenlijk dezelfde risico’s, op één na, maar als zij het initiatief nemen zijn de gevolgen beperkter en bovendien moeten zij zich veel meer onderwerpen aan de initiatieven van de man.

	Laten we nu terugkeren naar die nieuweling die maar één gebaar hoeft te maken of één woord hoeft te zeggen om zijn spanning te verminderen, die nieuweling die wordt verteerd door begeerte, maar die bang is. Hij heeft nagedacht tot zijn hoofd bijna uit elkaar barstte en hij heeft een privésysteempje ontworpen. Op een paar persoonlijke variaties na, grijpen ze altijd weer naar dezelfde trucs.

	Je hoeft geen doctor in de wiskunde te zijn om de volgende berekening te kunnen maken: daar de bijl eenmaal in een periode van vijftig uur op een onbekend ogenblik valt, heb je een kans van één op honderd om verminkt te raken als je een half uur van die tijd besteedt aan seksuele omgang. Maar omdat het onbekend is wanneer zo’n periode van vijftig uur begint en je dat evenmin aan de weet kan komen als het ogenblik waarop de bijl valt, is het eenvoudiger om je te baseren op een periode van achtenveertig uur. Door de maaltijden, de wandelingen, het dempen van de lichten om tien uur ‘s avonds en het weer licht worden om zeven uur ‘s morgens, kun je heel makkelijk schatten hoelang die twee dagen duren. Hierdoor wordt het risico weliswaar enigszins vergroot, maar toch weet je dan wel waar je aan toe bent. Als dat een keer vastgesteld is, blijft het feit bestaan dat onder die omstandigheden een half uur om de andere dag nogal weinig is voor een jonge veroordeelde. Dat gemiddelde is misschien genoeg voor iemand van zestig, hoewel ook hij door de omstandigheden waaronder hij moet leven tot een hogere frequentie gebracht zal worden, tenzij hij voortijdig oud is; maar in het algemeen is dit te weinig voor een man van dertig jaar. Deze blijft weliswaar bij zijn berekening, maar hij begint zich wel af te vragen of hij dat halfuur niet beter in twee gelijke delen kan verdelen, dus een kwartier per dag. Zo blijven de risico’s hetzelfde, terwijl men tweemaal de gelegenheid heeft zich te bevredigen. Het vervelende is dat zo’n ‘vluggertje’ als men rekening houdt met het voorspel, het risico van een gedeeltelijke bevrediging meebrengt, vooral voor het vrouwelijke deel van het paar. Men zal zich dan ook laten verleiden die vijftien minuten om te zetten in twintig – dat wil zeggen: tweemaal de kleine zandloper – wat als men het een keer per dag doet het risico doet toenemen tot één kans op de vijfenzeventig.

	Nu lijkt één kans op vijfenzeventig nog een aanzienlijk risico voor een nieuweling. Op grond van een redenering die weliswaar onjuist is, maar die het gezonde verstand misleidt, zal de nieuw aangekomene misschien enige tijd dit risico nemen, terwijl hij zich voorhoudt dat het niet te lang achter elkaar genomen moet worden, anders zou het iedere keer nog wel meer uit de hand kunnen lopen en groter worden. Pas na uiteenlopende proeven die genomen worden tijdens een tamelijk lange periode in de gevangenis, begint een gedetineerde te vinden dat één kans op honderd, of zelfs één kans op vijfenzeventig, alles wel beschouwd een tamelijk klein risico vormt. Dan is hij op het hellende vlak en wordt onvoorzichtig.

	Maar zo ver waren we nog niet. De nieuweling zal, als hij een partner heeft met weinig ervaring en ondernemingsgeest, zich de eerste tijd gedragen zoals wij in het voorgaande gezien hebben. Daarna zal hij door angst overvallen worden. Het gaat allemaal té goed, zal hij bij zichzelf zeggen. Ik moet niet met vuur spelen. Zo hij het niet al ontdekt had, ontdekt hij op dat moment iets wat alle gevangenen tenslotte wel ontdekken. Dat is dat de periode die volgt op het vallen van de bijl, veiliger schijnt te zijn (die veiligheid is maar betrekkelijk, omdat het onbekend is wanneer een periode van vijftig uur verstreken is, maar wij pogen alleen maar een psychologische analyse te geven). Dus moet geprobeerd worden daar een betrouwbaar bewijs van te krijgen, en wel volgens de enige methode die niet alleen secuur is, maar ook toegestaan wordt door het reglement: in het communicatiekanaal een lichaamsdeel houden waar vlees op zit (haren of nagels zijn verboden) maar dan wel een minimale hoeveelheid. Dat laatste is natuurlijk hoogst belangrijk voor de berekenende man of vrouw die graag, voor zover dat mogelijk is, lichamelijk ongeschonden blijven. En daar men er vervolgens niet aan kan ontkomen zelfs voor een heel lichte schaafwond verbonden te worden, want de bijl zet automatisch het alarm in werking als de snede iets raakt, is het van belang dat er heel weinig pijn optreedt en dat de verzorging van zeer korte duur is om zo snel mogelijk te kunnen profiteren van deze betrekkelijk veilige ogenblikken.

	Er is een vrij ruime keuze welk stukje vlees opgeofferd moet worden. De eerste maanden tenminste wel. Vaak begin men met de tenen, het zachte eind ervan, voordat men overgaat tot het zachte vlees van de vingers. De grootste moeilijkheid is zoveel op te offeren dat er een duidelijke wond ontstaat, zonder te veel te geven. Daarvoor moeten vele uren in buitengewoon ongemakkelijke houdingen doorgebracht worden. De maaltijden vormen een onderbreking. Het is niet erg prettig elkaar op dat ogenblik af te lossen, als je van warm eten houdt. En als de bijl nu eens valt, terwijl je aan tafel zit? Heb je daarvoor urenlang voor niets gezeten tot je overal kriebel kreeg en kramp? Of er moet gewandeld worden of je wordt overvallen door slaap. En wee degene die in zo’n positie inslaapt! Als je voet of je hand naar de goede kant glijden en de bijl naar beneden suist, heb je alleen nog maar wat tijd verspild.

	Maar als die voet of die hand in je slaap verder de opening ingegaan zijn, word je verminkt wakker! Hele reeksen ‘vrijwilligers’ hebben geen andere oorzaak. Iemand die bijvoorbeeld tot vijf jaar veroordeeld is, verliest bij zo’n ongelukje een halve voet en vraagt, wat zijn recht is, wat er tot de enkel overblijft langs operatieve weg te verwijderen. Dank zij deze amputatie wordt hij dan onmiddellijk op ‘vrije voeten’ gesteld.

	De ‘rekenaar’ die waakzaam genoeg is om voortdurend dit soort gevaarlijke verstrooidheid te vermijden, zal in de loop der maanden zijn tenen steeds korter zien worden door deze successievelijke amputaties. Als hij tot een langdurige straf veroordeeld is, komen zijn vingers aan de beurt. Weer andere ‘geduldigen’ laten de ronding van hun billen afsnijden. Zij zijn zeldzamer vanwege de ongemakkelijke houding die aangenomen moet worden en het zeer grote ongemak dat tenminste in het begin door dit soort verminking veroorzaakt wordt. Je komt ze voornamelijk onder homoseksuelen tegen. De veroordeelden van dit type worden namelijk bij elkaar gezet. Het zou immers geen enkele zin hebben hun een cel te laten delen met een vrouw. Dat is wel jammer voor biseksuelen met een voorkeur voor vrouwen, die echter veroordeeld zijn in een zaak waarbij dit aspect van hun seksualiteit in het geding was.

	In het algemeen offeren de rekenaars van beide seksen pas in de laatste plaats de wijsvinger en de middelvinger van de rechterhand op, zowel vanwege het nut van deze twee vingers in het normale leven als vanwege hun waarde tijdens het minnespel. Natuurlijk behouden linkshandigen bij voorkeur deze twee vinger van de linkerhand. Wat de afschuwelijke gevallen van mensen die aan hun gezicht verminkt zijn betreft, dat zijn allemaal ongelukjes geweest. De annalen vermelden slechts twee gevallen van vrijwilligers, allebei mannen. Dat moeten weerzinwekkende wezens geweest zijn.

	De rekenaars die het al heel lang uithouden en die een klein beetje geluk gehad hebben, zijn te herkennen aan hun spatelvormige handen en voeten, met uitzondering van een van beide handen waar wijs- en middenvinger nog aan zitten. De duimen worden evenmin zonder uiterste noodzaak geofferd. Sommige virtuozen lukt het ze nog te hebben na tien jaar gevangenis. Zelfs een hand waar alle vingers, op de duim na, af zijn, kan nog heel nuttig zijn omdat de duim opponeerbaar blijft tegenover de handpalm en ook als haak dienst kan doen. Als een rekenaar zijn twee voeten ‘opgebruikt’ heeft, begint hij met een van zijn handen, de minst nuttige, en dus in het algemeen de linker. De ander zal hij – behalve als er een ‘ongelukje’ gebeurt – net zolang intact laten tot de vingers van de hand die hij op gaat offeren, met of zonder duim, tot de handpalm weggevreten zijn. Dan pas zal hij heel voorzichtig het weke uiteinde van zijn rechterpink op gaan offeren.

	Vervolgens komen dan de minder algemene listen; zoals die van de verstokte rekenaar die in de loop van de jaren zijn tenen en zijn vingers is kwijtgeraakt, en die zich nu gedwongen ziet het eelt van zijn hielen, de huid van zijn ellebogen en zijn oorlelletjes weg te laten nemen. Of ook wel probeert hij vaker een beroep te doen op de opofferingsgezindheid van de man of vrouw naast hem.

	Er ontstaat gewoonlijk een soort stilzwijgende overeenkomst tussen die twee mensen. Nu eens neemt de een, dan weer de ander de houding aan waarbij het kleine stukje vlees, dat hij of zij wil offeren zich in de kleine tussenruimte tussen de twee glazen wanden bevindt. De meest gebruikte techniek bestaat hieruit dat het vlezige deel, of wat het ook is, op de onderkant van de cirkel, gevormd door het communicatiekanaal, gelegd wordt. De kussens die naar believen gerangschikt kunnen worden, helpen om een positie te vinden die niet al te comfortabel is, toch ook weer niet al te ongemakkelijk om met een beetje goede wil … en veel verlangen … volgehouden te worden.

	Wanneer een van de twee gedetineerden zo’n verminking heeft opgelopen, neemt de ander het van hem over, totdat hij een vergelijkbaar resultaat heeft gehad. En zo gaan de dagen in betrekkelijke veiligheid voorbij, nu en dan onderbroken door dezelfde ‘ongelukjes’ die snel verzorgd worden en die worden gevolgd door zeer gewaardeerde stoeipartijtjes. Niemand wil namelijk geloven dat er een redelijke kans is dat de bijl in de allerlaatste minuten van een periode van vijftig uur gevallen is en dus met een beetje pech kort erna weer kan vallen, omdat een nieuwe periode is ingegaan. H. en ik laten het graag aan knappere wiskundekoppen over om uit te rekenen hoe groot de kans is dat de bijl twee keer valt met een tussenpoos van minder dan een half uur. Eén ding is zeker: alle gedetineerden vinden dat het risico klein genoeg is om met een gerust hart genomen te kunnen worden. De allervoorzichtigste gevangenen die het meest methodisch te werk gaan, zijn dan ook niet gevrijwaard voor een ernstige verminking, vooral als zij tenslotte onvoorzichtig worden omdat zij al lang ‘met dit bijltje gehakt hebben!’ Terwijl de een ligt te wachten, kan de ander, die niet aan de beurt is, hem vluchtig strelen. Dan moet wel de zandloper onmiddellijk omgekeerd worden. In dat geval wordt immers de uitwisselingsregel van kracht en moet later, gedurende eenzelfde tijdsduur, dezelfde houding aangenomen worden door de partner die eerst veilig was.

	Niets belet de gevangenen om gelijktijdig dezelfde houding aan te nemen, want het gat is meer dan groot genoeg om er twee vingers of zelfs twee handen door te steken. Maar wat een verspilling zou dat zijn! Eigenlijk komt dat alleen maar voor als er twee uitzinnige ‘vrijwilligers’ die tot vijf jaar veroordeeld zijn, bij elkaar zitten! Vier vingers van de man en een hand van de vrouw bijvoorbeeld. Maar bij de ‘rekenaars’ doet dit zich niet voor; die zijn er veel te veel op uit om de risico’s eerlijk te verdelen. En bovendien vormen deze voortdurende kansberekeningen en deze listen om het gevaar zo klein mogelijk te maken, hun enige geestelijke verstrooiing. Het is hun spel. Het grote spel dat niet alleen het liefdesspel mogelijk maakt, maar hen ook daarvan afleidt, omdat het koel en abstract is.

	Het spreken is hun op bepaalde voorwaarden niet verboden, hebben we gezegd. Maar deze voorwaarden zijn zo gevaarlijk dat zij er maar liever van af zien. Voor een groot aantal van hen echter wordt het zwijgen vergemakkelijkt door wat in gevangenisstaal ‘stompje tong’ genoemd wordt. Ook zonder hulptekeningen zal de lezer kunnen raden welke roekeloos herhaalde erotische fantasieën de oorzaak zijn geweest van deze noodlottige verminking.

	Over het emotionele en psychologische aspect van de positie van deze gedetineerden zouden boekdelen vol studies en commentaren geschreven kunnen worden. Er is weinig fantasie voor nodig om je de vreemde Tantaluskwelling voor te stellen van deze wezens wier lichamen alleen maar gescheiden zijn door een harde doorschijnende laag en die elkaar zo graag zouden willen omhelzen, maar dat niet kunnen. Hun lichamen die tegen de dunne wand gedrukt liggen, zijn minder dan een centimeter van elkaar verwijderd. Hun armen en hun handen klauwen tegen het onverbiddelijke gladde oppervlak, als poten van een salamander op een muur, terwijl alleen hun geslachtsorganen zich ongehinderd met elkaar verenigen. Op den duur wordt bij dit soort veroordeelden het gezichtsvermogen, dat in puriteinse maatschappijen als Eps toch al overgevoelig is als het gaat om seksualiteit, ziekelijk aangetast zodat ze bolle uitpuilende ogen krijgen als schildklierpatiënten.

	Er zou ook nog heel wat te vertellen zijn over de manier waarop de paren min of meer volgens de wetten van het toeval door de gevangenisleiding gevormd worden. De informatie die mijn vriend H. mij heeft kunnen geven, is niet uitgebreid genoeg en ik beschik niet over een aantal gevallen dat groot genoeg is om er na gedegen onderzoek opzienbarende conclusies uit te kunnen trekken. Zoals men zal kunnen vermoeden, gebeurt het wel eens dat er aan beide kanten van een cellenblok een stille, hartstochtelijke liefde ontstaat, met alle verdriet dat hiervan in zulke kritieke omstandigheden het gevolg is. Het gebeurt echter veel vaker dat de partners die bij elkaar zijn gezet, slechts heel oppervlakkig iets voor elkaar voelen, maar door de omstandigheden tot woeste seksuele uitspattingen gebracht worden. Tenslotte bestaat er soms een echte wederzijdse afkeer tussen een gevangenenpaar. Maar hoe het ook zij, de specialisten die zich met het bijeenbrengen van de paren bezighouden, interesseren zich alleen maar voor het aantal malen dat er gemeenschap plaatsheeft. Als er na enkele weken niets gebeurd is, verwisselt men een van de partners. Zolang een paar zeer vaak gemeenschap heeft wordt het niet uit elkaar gehaald. Als na een eerste hartstochtelijke periode het aantal paringen op spectaculaire wijze afneemt, wordt een andere combinatie geprobeerd. Et cetera. Het aantal combinaties is alleen maar beperkt door het aantal gedetineerden.

	De voorzichtigen of de rekenaars, degenen die geluk hebben of niet, zijn zelden nog bij hun volle verstand als hun straf erop zit. Een paar jaar zo te moeten leven, betekent dat je er, al of niet helemaal, aan onderdoor gaat.

	Laten we als besluit nog even naar de toeschouwers kijken. Er zijn twee categorieën, enerzijds het gevangenispersoneel dat belast is met de bewaking en anderzijds de bezoekers, of ze nu betalen of gratis toegang hebben. Geen van beide groepen kan regelrecht in de cellen kijken. Zij bevinden zich in een zaal waar televisieschermen zijn opgesteld. De vrouwelijke en mannelijke bewakers drukken op een knop, waardoor zij een bepaald cellenblok te zien krijgen. Omdat er in de gevangenis altijd een aanzienlijk aantal ‘zedenschenners’ zit, zijn er verscheidene, onafhankelijke monitoren die ieder een ander beeld krijgen. Het spreekt vanzelf dat deze kostbare installatie niet alleen maar is ontworpen en vervaardigd om de bezoekers te verstrooien, die tenslotte slechts toegang hebben om de exploitatiekosten te drukken, maar ook om ervoor te zorgen dat er op elk ogenblik doeltreffend toezicht gehouden kan worden. Tijdens de bezoekuren laat het bewakingspersoneel graag wat langer naar de cellen kijken waar ‘iets’ gebeurt. Vooral als dat ‘iets’ betekent dat er een nogal bijzonder vreemdsoortig paar bezig is: bijvoorbeeld een afzichtelijke, zwaarlijvige oude man met een leuk tenger vrouwtje of een knokige feeks met een mooie, jonge veroordeelde die pas aangekomen is.

	Deze tonelen worden niet als schandelijk aangemerkt, verre van dat. Zij worden als zeer opvoedend en de zedelijkheid bevorderend beschouwd, omdat de jeugd hieruit kan zien en leren hoe afzichtelijk en schandelijk de seksualiteit is, als hij alleen maar dient om zichzelf te bevredigen en niet om zich op wettige wijze voort te planten en een gezin te vormen. Het wordt kinderen in hun puberteit dan ook toegestaan om ernaar te kijken. Dit geldt voor meisjes vanaf twaalf jaar en voor jongens vanaf vijftien jaar. Om het de bezoekers nog duidelijker te maken hoe ‘monsterlijk’ de gedetineerden wel zijn, is er onlangs een nieuw systeem bedacht en geïnstalleerd. In de controlekamer bevindt zich voor elke cel een dubbele kaart. Als nu het beeld van cel 137 ontvangen wordt, gaat er in het kaartsysteem een lichtje branden bij nummer 137. Deze kaart bestaat uit twee aparte tabbladen, met aan de ene kant de man en zijn identiteit, zijn sociale kenmerken en de beschrijving van zijn misdaad, en aan de andere kant dezelfde gegevens over zijn vrouwelijke celgenoot. Als het schouwspel de moeite waard is, trekt de dienstdoende bewaker de bladen eruit en leest ze aan de toeschouwers voor.

	Heel veel, zo niet alle mensen komen daar in de hoop dat zij ‘op het juiste ogenblik’ de bijl zullen zien vallen in een bepaald cellenblok. De hoop wordt niet onder stoelen of banken gestoken en het behoort, volgens de in Eps heersende esthetische en ethische opvattingen, tot de goede manieren ermee te koop te lopen. Met een beetje geluk of door tamelijk vaak te komen, kan deze hoop veel makkelijker in vervulling gaan dan de hoop van een circusbezoeker bij ons, die wil zien hoe de leeuwentemmer verscheurd wordt. Toch laat men nooit opzettelijk de bijl vallen, zelfs niet voor een uitgelezen publiek of voor een belangrijke bezoeker. Men laat de talrijke gecompliceerde berekeningen en beslissingen hun eigen, hiervoor beschreven, cybernetische loop volgen. De wetten van de cybernetica, evenals alle andere, worden stipt prozaïsch en werktuiglijk gehoorzaamd. De inwoners van Eps hebben bepaald een gebrek aan fantasie.

	 


De wrede filmkunst

	Deze titel schijnt alleen maar een plagiaat te zijn van ‘het wrede toneel’, dat door het al te jong overleden genie Antonin Artaud gepousseerd is. Maar we zijn in Eps, het harteloze, wrede Eps. Deze term (ik ben maar zo vrij hem te gebruiken omdat ik er geen vind die beter past) moet dan ook letterlijk genomen worden en in strikt reële betekenis.

	Het spreekt vanzelf dat ik het zelf geweest ben en niet een van de inwoners van Eps – verondersteld dat ik die gevonden zou hebben onder de weinigen die een toch nog zo zeer betrekkelijke vrijheid van meningsuiting hebben – die op de gedachte gekomen is zo’n etiketje te plakken op de filmkunst van dit land, met alle ontsteltenis en huiver die dat met zich meebrengt voor de man die het opplakt. Als ik zeg dat het hier bij de film wreed toegaat, bedoel ik dat dat voor beide kanten van het doek geldt. Met andere woorden is niet alleen de toeschouwer het slachtoffer van die wreedheid, wat op zichzelf genomen niets bijzonders zou zijn in Eps, maar ook en in de eerste plaats de acteur die voor de meedogenloos objectieve lenzen van de camera’s gezet wordt.

	Ik zie al voor me dat bepaalde actrices uit ons land bij het lezen hiervan de schouders ophalen. Hebben zij zich ook niet lelijk moeten maken, omdat hun rol dat eiste? Zijn zij ook niet eens geslagen door een regisseur die wilde dat ze echt huilden, terwijl ze op dat ogenblik geen emotie voelden en dus ook geen tranen te voorschijn konden persen? Hebben zij ook geen afschuwelijk streng dieet moeten volgen om hun lijn te behouden? Hebben zij ook geen kou geleden als er in de winter buitenopnamen gemaakt moesten worden en hebben zij in de hondsdagen ook geen last gehad van de verstikkende hitte in de studio waar het nog duizendmaal warmer werd door de op hun gerichte schijnwerpers?

	Ik hoor bepaalde ‘harde jongens’ onder de acteurs hiervandaan al spottend lachen, terwijl ze denken aan ruwe gevechten waarbij ze geen stand-in hadden of aan halsbrekende toeren waarbij ze iets ontwricht of gebroken hebben. En dan ook nog al die vakspecialisten en andere stuntmannen die er hun beroep van maken de harde klappen te incasseren.

	Nou, dat alles is maar een peulenschilletje en visserslatijn in vergelijking met wat er zich in Eps voor de camera’s afspeelt. In dit land eist de rol van filmster die juist vanwege zijn rolopvatting soms maar heel kort gespeeld wordt, een totale overgave en een zelfverloochening die grenst aan wat wij martelaarschap zouden noemen. Voor de inwoners van Eps is het maar heel gewoon vakbekwaamheid.

	Al op school worden de kinderen tijdens de toneel- en mimelessen aandachtig bestudeerd en geanalyseerd. Gespecialiseerde leraren onderwerpen hen aan een strenge selectie totdat ze alleen maar het kleine groepje van de meest begaafden overhouden. Daarvan worden sommigen onmiddellijk aan het werk gezet, al naargelang de lopende filmproducties kinderen nodig hebben. Voordat de anderen voor de camera’s komen, worden zij naar trainingscentra gestuurd waar zij, terwijl zij hun gewone schoolopleiding blijven volgen, onderworpen worden aan de strenge discipline en het meedogenloze onderricht van de dagelijkse lessen van de filmschool, die ‘werkelijkheidslessen’ genoemd worden. Een onderdeel dat in aanleg maar heel weinig onderdoet voor deze uitgelezen keurtroep blijft gewoon op school, maar kan wel opgeroepen worden om de lege plaatsen te bezetten als er gaten vallen.

	De ‘werkelijkheidslessen’ danken hun naam aan het feit dat de dramatische handeling zélf en de gevoelens die door woord of gebaar tot uitdrukking worden gebracht, slechts daar waar het absoluut niet anders kan, ‘gespeeld’ worden. Als dat minimum aan acteerkunst wordt toegestaan, is dat alleen maar omdat deze lessen een oefening zijn en de leerlingen moeten vormen om voor de film gebruikt te kunnen worden en niet omdat hun leermeesters hen in de watten willen leggen. De principes waarvan uitgegaan wordt, zijn dezelfde als die bij de training van soldaten tijdens militaire oefeningen die afgestemd zijn op de echte oorlog. Het is niet de bedoeling om de gevechtstroepen schade toe te brengen of in aantal te verminderen. Maar het is wel de bedoeling de soldaten aan alles te wennen en voor te bereiden op het allerergste, wat beschouwd wordt als de hoogste eer.

	Nu zijn dus deze kinderen, deze kleine acteurs in dienst van de werkelijkheid, in handen gevallen van deskundige en genadeloze instructeurs. Zes jaar is de minimumleeftijd. Als het scenario een baby eist, kiest de regisseur er een op goed geluk en wordt het kind niets bijgebracht, wat nog niet zeggen wil dat het gespaard wordt! De kleinsten, van zes tot tien jaar, wordt geleerd om op commando te lachen, te huilen en te blozen (de meeste films zijn in kleur) en écht ruzie te maken en te vechten. Hier geldt een kleine beperking: het is verboden het gezicht blijvend te verminken. Sommigen zijn voorbestemd om de jeune premier of de mooie heldin te spelen. Toch wordt hem niets bespaard. Zij krijgen onderwijs in judo, boksen, catch-as-catch-can, acrobatie enzovoorts. Ze houden schietoefeningen op bewegende doelen met miniatuurwapens. Dat vak staat erg hoog in aanzien, Ze worden, afhankelijk van hun bekwaamheden, in allerlei beroepen ingewijd. Het is een, aan hun niveau aangepast, verbluffend soort ambachtsschool met als vakken onder meer timmeren, grondwerk, stukadoorswerk, draaien, montage, klokkenmaken, tuinieren, kinderverzorging, boerenbedrijf, monteurswerk; er zou geen eind komen aan deze opsomming van alles wat zij leren. Het onzinnige plan van hun opvoeders is om ze nog échter dan echt te laten zijn! Deze leertijd duurt tot het vijftiende jaar, terwijl telkens bij bepaalde vakken leerlingen afvallen omdat ze er niet geschikt voor zijn. Bovendien moet een acteur die voor een film wordt geëngageerd (wat lang van tevoren gebeurt) waarin hij in zijn rol een beroep moet uitbeelden, een leertijd van een half jaar doormaken om zich geheel en al in het betreffende vak te bekwamen. Daar komt dan nog bij dat de ster dat met hart en ziel zal doen, ook al zou hij maar voor vijf seconden in de film opduiken. Het resultaat van dit alles is soms voor een buitenlander onweerstaanbaar komisch, zij het dat het niet zo bedoeld is en totaal niet opgemerkt wordt door de bewoners zelf. Op het doek verschijnt niet een typiste of een timmerman, maar een supertimmerman of een supertypiste; de fabrieksarbeider is een dolgedraaide stakhanovist, de kassier van de bank herinnert aan Chaplin die in ‘Monsieur Verdoux’ bliksemsnel stapels bankbiljetten zit te tellen. Die laatste ongewilde filmgrap zag ik midden in een zeer dramatische film en ik moest er zo daverend om lachen dat mijn buren mij tot de orde riepen en het een haartje scheelde of ik gearresteerd werd.

	Van tien tot vijftien jaar wordt er nog minder ‘gespeeld’. De pubers leren hun medeleerlingen, met wie ze een bepaalde rol moeten bestuderen, werkelijk lief te hebben, te haten, te bewonderen of te minachten. Een jongen en een meisje die aan een rol werken waarin zij van elkaar moeten houden, worden aangemoedigd na de lessen bij elkaar te blijven en vurig te flirten. Als twee jongens erop betrapt worden vriendschappelijk met elkaar te praten in een periode waarin de figuren die zij in de ‘werkelijkheidslessen’ uit moeten beelden, elkaar haten, worden zij gestraft. Daaruit volgt dat iedere leerling nooit meer dan één rol tegelijk bestudeert met dezelfde partner.

	In vechtpartijen moeten ze minstens blauwe plekken oplopen. Geschoten wordt er met scherp op de personen zelf. De sinds de vroegste jeugd opgedane praktijkervaring en een nauwkeurige regie moeten voorkomen dat er schoten verdwalen. De ‘slachtoffers’ dragen kogelvrije platen onder hun kleren, maar alleen op de plaats waar de kogel hen moet raken. Ondanks deze voorzorgsmaatregelen komen er veel ongelukken voor; soms zijn ze dodelijk. Dan zeggen de inwoners van Eps vrolijk: ‘Twaalf ambachten, dertien ongelukken’. Verstuikingen, kneuzingen, ontwrichtingen en breuken zijn aan de orde van de dag.

	Na het vijftiende jaar wordt het pas écht ernst. De specialisering in de verschillende ambachten wordt verder doorgevoerd. Stages bij beoefenaars van de vrije beroepen, die nu mogelijk zijn, omdat de leerlingen rijper zijn en kennis verworven hebben bij het algemeen vormend onderwijs. Het is niet voldoende dat een acteur met een advocatenrol een mooie stem heeft en pathetische gebaren kan maken: hij moet denken als een jurist, met een hoofd vol wetten en juridische haarkloverijen. Het is niet voldoende dat een acteur in een artsenrol zich met zijn stethoscoop over een patiënt buigt, maar aan de manier waarop hij zijn handen wast en waarop hij kijkt, moet gezien kunnen worden dat hij medicijnen gestudeerd heeft. Voor een secretaresse geldt overigens hetzelfde. En dat alles vergt jaren … Het volgende geval heb ik meegemaakt: een acteur die een notarisrol moest spelen (dezelfde man had onder meer voor tandarts, tuinman en postzegelverzamelaar gespeeld) en die als eerste klerk een leertijd van zeven jaar bij een echte notaris achter de rug had zodat hij het beroep in hart en nieren kende, merkte dat deze rol hem geweigerd werd nadat de proefopnamen waren gedraaid omdat de stippels op zijn das wat te groot waren. Daardoor zag hij er, naar het schijnt, meer uit als een advocaat dan als een notaris. Maar waarom heeft hij dan niet heel gewoon een andere das gekregen? zal men zich afvragen. Waarop een inwoner van Eps zal antwoorden dat de acteur zélf die das gekozen had en dat daarom zijn rolopvatting onvoldoende was. In een andere productie werd deze speler aangenomen als begrafenisondernemer (wat hij ook was), maar dat was een bescheidener rol. Omdat de acteurs tijdens hun leertijd een (bescheiden) salaris ontvangen en zij meer dan één betrekking tegelijk mogen vervullen, kunnen ze net rondkomen, ook als er geen opnamen gemaakt worden. Maar zij blijven acteur en dat beroep kunnen ze niet opgeven om iets anders te gaan doen.

	Laten we nu nog eens naar onze vijftienjarigen kijken en de ‘werkelijkheidslessen’ die hen voorbereiden op de échte werkelijkheid die in de film verlangd zal worden. Wij hebben hiervoor gezien wat de opvoeders eisten van de opgroeiende leerlingen. Maar nu zijn deze jongelui hun puberteit te boven. Er wordt van hun geëist dat zij hun rollen, dat wil zeggen de bestudering van hun rollen, intenser beleven. Als zij voor de schijnwerpers een jong verliefd stel zijn, zullen hun leraren geen genoegen meer nemen met een flirt na de lessen. Zij zullen ervoor zorgen dat deze jonge mensen werkelijk elkaars gelieven zijn in de weken of maanden – men houdt niet van half werk – die de bestudering van hun rol in beslag zal nemen. Nu is dit paar op kunstmatige wijze tot stand gekomen. De leraar heeft díe jongen en dát meisje aangewezen voor deze rol, zonder hierover hun mening te vragen. En zij moeten van elkaar houden, ook al zouden zij daarvoor al hun vermogens tot suggestie en autosuggestie moeten aanwenden. Er valt niets tegen te sputteren. Ze moeten er maar het beste van maken! Trucs zijn niet toegestaan. Als zij proberen zichzelf iets wijs te maken, worden zij door de leugendetector in de gaten gehouden en staan hun zware straffen te wachten. Of ook wel gaat het om twee heel goede vrienden; ja, echte onafscheidelijk vrienden. Omdat de leraren blind zijn of in ieder geval totaal onverschillig voor dit soort dingen, krijgen zij van hun mentor twee rollen waarin zij elkaar moeten wantrouwen en op een geniepige manier moeten haten. Eén van hen haalt (in zijn rol) een smerige streek uit en gedraagt zich als een gemene verrader. Uitstekend! Dan doet hij maar een beroep op zijn meest machiavellistische instincten of hij heeft maar te zorgen dat hij ze krijgt als hij ze nog niet heeft, want alleen zó kan hij zijn rol in het dagelijks leven natuurgetrouw spelen, tijdens de periode dat dat moet.

	Na de ‘werkelijkheidslessen’ komt dan het ‘uur van de waarheid’, zoals dat bij stierengevechten heet. Met andere woorden, nu wordt het pas echt menens. De Moloch filmkunst gaat zijn kinderen verslinden. Het komt er op aan hem goed te bedienen. Hij eist een realisme dat het voorstellingsvermogen te boven gaat, namelijk een totaal realisme. Ik zal een concreet voorbeeld geven, want het is misschien niet helemaal meer te volgen. Om te beginnen een ‘opbouwend’ scenario dat kenmerkend is voor Eps.

	Het huis van een welgestelde familie (die geacht wordt representatief te zijn voor het gemiddelde gezin, maar eigenlijk een zeer kleine minderheid vertegenwoordigt).

	De zoon Jan vindt op een ochtend een keuringsoproep. Van vreugde springt hij een gat in de lucht.

	De spreekkamer van de kolonel-arts

	Deze zegt ernstig dat Jan schurft heeft, wat zijn inlijving drie dagen zal vertragen. (In Eps volgen keuring en inlijving onmiddellijk op elkaar.) Diepe verslagenheid bij de rekruut. Hij wordt met zijn hele hebben en houden gedesinfecteerd. Er komt een verpleegster in beeld, aangekondigd door suikerzoete muziek, opdat het publiek onmiddellijk weet dat zij een belangrijke rol in het verhaal zal spelen. Het is een dikkerdje met het uitdrukkingloze gezicht van de ‘toekomstige moeder van een groot gezin’, kortom het volmaakte type van de officiële schoonheid zoals die aanbevolen wordt door het hof en de geestelijkheid. Ze heeft een fles sarcoptol (of het product dat daarvoor in Eps doorgaat) en sprenkelt het bijtende goedje over het naakte lijf van de toekomstige soldaat, die van voren tot zijn navel en van achteren van top tot teen te zien is. Hij krimpt ineen terwijl zijn lichaam vreselijk brandt en hij balt als een echte stoïcijn zijn vuisten om zich niet in allerlei bochten te wringen. Hij is nog recht van lijf en leden, maar zijn ogen staan vol tranen. Het is niet moeilijk te raden dat dit de toekomstige held is. De toekomstige model-moeder glimlacht, waardoor achter haar dunne lippen een paar scheve tanden zichtbaar worden en gaat weg met haar ballonkuiten en op haar platte hakken.

	Als Jan weer is aangekleed, beweegt hij zich nog altijd heel stijfjes. Hij neemt haar hand in de zijne en dankt haar voor haar goede zorgen. Zo staan ze elkaar minstens twee seconden te lang aan te kijken. ‘Ik heet Plaac,’ zegt ze bij het weggaan, ‘Berta Plaac.’

	Het opleidingskamp

	Heldhaftige parade van rekruten, waaronder Jan, die door de camera gevolgd wordt. Hij ziet er fanatiek uit. Nog fanatieker dan de anderen die er toch allemaal enthousiast bijlopen. Vervolgens worden in de vorm van een documentaire verscheidene oefeningen getoond. Jan onderscheidt zich in alle onderdelen: als parachutist, als schutter, terwijl hij met lichtspoorammunitie schietpoppen in flarden schiet die de verafschuwde vijand voorstellen, als bazookaspecialist terwijl hij kartonnen tanks laat ontploffen waarbij hij de bommenwerper hanteert zoals God-de-vader de bliksem, én als vriend door gewonde kameraden uit de vijandelijke linies te halen. Enzovoorts.

	Hij wordt ontvangen door de generaal, die hem geluk wenst en hem vertelt dat hij als korporaal naar het front gezonden zal worden (er is altijd oorlog in Eps). Onze Jan stráált.

	De bescheiden flat van de Plaacs. Het is avond.

	Een hele berg truien en sokken. Bij het lamplicht zit Berta koortsachtig te breien. Haar ogen knipperen. Ze stopt een ogenblik en de toeschouwer meent aan haar uitdrukkingloze ogen te zien dat ze heel sterk aan iemand denkt. Ze onderdrukt een geeuw terwijl ze haar werk weer opneemt.

	‘Je kunt niet meer, liefje; ga naar bed,’ zegt haar moeder.

	De volgende dag op het wervingsbureau waar Berta werkt, dient zij een verzoek in om naar het front gestuurd te worden.

	Het front

	Een Epsiaanse kazemat die door vijandelijke vliegtuigen gebombardeerd wordt. Jan haalt er met zijn mitrailleur negen naar beneden. Hij wil net de tiende neerhalen als zijn jaloers geworden adjudant hem beveelt op te houden. Gehoorzaam volgt Jan dit bevel op, maar hij moet zich verbijten.

	Een poos later tijdens een aanval krijgt de adjudant een granaatscherf in zijn been en blijft vlak bij de vijandelijke linie liggen. Door Jan wordt hij gered. Hij kruipt naar hem toe en sleept hem terug. Voordat de adjudant afgevoerd wordt, vraagt hij Jan oprecht hem zijn gedrag van zo-even niet kwalijk te nemen (waarbij de mannen elkaar een vriendschappelijke ‘mannelijke’ opstopper geven).

	Een hospitaal in de militaire zone

	Berta Plaac is druk in de weer met het verzorgen van de gewonden. Op een brancard wordt de adjudant binnengebracht. Hij wordt onmiddellijk verliefd op haar en begint haar het hof te maken. Ze wijst hem beleefd maar beslist af. De kranten publiceren een foto van Jan, die een eervolle vermelding krijgt vanwege zijn negen neergeschoten vliegtuigen. Berta knipt de foto uit en bergt hem op in een medaillon dat om haar hals hangt.

	De stad Eps

	Jan komt een paar dagen met verlof thuis. Hij belt aan bij het huis van de familie Plaac. Eerst is hij teleurgesteld dat hij het (mooie?) meisje niet thuis treft, maar als hij hoort dat zij aan het front haar plicht vervult, meer dan haar plicht zelfs, is hij getroost en raakt in vervoering. Verlicht gaat hij heen.

	Een gevaarlijke sector aan het front

	Er worden twee vrijwilligers gevraagd voor een gevaarlijke opdracht: het ondermijnen van een vijandelijke versterking met een strategische positie. Twee mannen melden zich, van wie Jan er een is. Vóór het aanbreken van de dag zullen zij eropuit gaan.

	Het hospitaal

	Berta verzorgt de adjudant en zegt tegen hem dat hij weldra met verlof zal kunnen gaan om geheel te herstellen. Hij vraagt haar ten huwelijk, maar voegt eraan toe dat hij eerst terug moet naar het front. Hij is geen lijntrekker. Tot in het diepst van haar ziel geroerd door deze soldatenijver, staat Berta op het punt te zwichten en zijn vrouw te worden, als een ontploffende granaat (die barbaarse buitenlanders hebben zelfs geen eerbied voor de oorlogswetten en bombarderen de hospitalen) haar medaillon afrukt, dat door de val open gaat. De adjudant haast zich om het op te rapen en vindt de foto van Jan, zijn redder. Dan ziet hij van zijn trouwplannen af. Steeds meer ontroerd door zijn ridderlijk gedrag, werpt Berta zich snikkend in zijn armen. De adjudant komt terug op zijn aanzoek. Zij geeft hem haar jawoord nog niet.

	’s Nachts in het hoge gras bij de vijandelijke versterking

	Jan en zijn kameraad sluipen zachtjes voorwaarts. Aan alle kanten regent het granaten. De toeschouwers krijgen te zien hoe de mijn wordt geplaatst, het schietkoord wordt afgerold en hoe na de ontploffing beide soldaten naar hun linies vluchten. Opdracht uitgevoerd. Helaas ontploft er op twintig meter van hun schuilplaats een ongeluksgranaat, waardoor Jans been afgerukt wordt en zijn makker letterlijk verpulverd. Maar de schildwachten hebben het gezien; hij wordt binnen de linies getrokken en zijn dij wordt verbonden met een knevelverband.

	Het hospitaal

	Er stopt een ambulance en Jan wordt eruit gedragen, net op het ogenblik dat Berta, die zelfs al haar hand door de adjudant heeft laten kussen, op het punt staat op zijn herhaalde aanzoek haar ja-woord te geven. Haar vakinstinct lokt de verpleegster naar het raam. De adjudant komt naast haar staan. Ze herkennen allebei Jan. De adjudant ziet opnieuw van zijn huwelijksplannen af. Als hij weggaat om zich bij zijn onderdeel te voegen – want hij is genezen – brengt hij de eregroet aan wat bijna het stoffelijk overschot van zijn redder is. Deze wordt niettemin ook gered door de niet aflatende toewijding van Berta.

	In verscheidene medische scènes wordt het de toeschouwers echter duidelijk dat Jan niet alleen maar een been is kwijtgeraakt in het gevecht.

	Het front

	De adjudant sneuvelt aan het hoofd van zijn peloton.

	De stad Eps

	De oorlog is gewonnen (aan het front woeden altijd wel een paar oorlogen tegelijk); Berta is teruggekeerd en Jan ook; hij is immers invalide. Hij heeft een houten been en steunt op de arm van zijn verpleegster als hij loopt. Tijdens een scène in een plantsoen waarbij ontroering en hoogstaande gevoelens om de voorrang strijden, bekent hij Berta dat het zijn vurigste wens zou zijn met haar te trouwen, maar dat hij daar het recht niet toe heeft, omdat hij niet mag hopen haar het moederschap te schenken. Zij antwoordt op dezelfde manier dat zij zijn vrouw wil worden als hij het goed vindt dat zij via kunstmatige inseminatie kinderen krijgt.

	Een kerk

	Omringd door hun familieleden en enkele militairen treden Jan en Berta in het huwelijk. Hij draagt zijn gala-uniform van luitenant en zij haar gala-uniform van hoofdverpleegster. (Omdat in Eps de staatsgodsdienst verplicht is, geldt het kerkelijk huwelijk tegelijk als burgerlijk huwelijk.)

	Een exercitieterrein

	Ten overstaan van een groep toeschouwers, waarbij Berta op de voorste rij te herkennen is, wordt Jan door een generaal van de Arlice plechtig onderscheiden met de hoogste Epsiaanse decoratie. Soldaten presenteren het geweer, terwijl de eretekenen op Jans uniform worden gespeld. Daar rijdt de camera op in en in close-up verschijnt het wapen van het koninkrijk meer dan levensgroot op het doek: een cirkel, gevormd door vier vierkoppige gieren waarvan de klauwen in het midden verstrengeld zijn en een granaat (het wapen, niet de appel!) omklemmen, waarop het devies ‘ik zal onderdrukken’ en waarvan zich aan de rand van de cirkel telkens twee kromsnavelige koppen tegenover elkaar bevinden, terwijl aan hun vleugels grote apstoriaanse kruisen hangen. Daaroverheen verschijnt dan het woord EINDE.

	Dat is een samenvatting van wat de toeschouwer op het doek ziet en het is nu niet bepaald om je dood te lachen. Zonder over de inhoud te willen spreken, kunnen we, als we alleen al naar de dramatische waarde kijken, vaststellen dat het op een deerniswekkende manier belachelijk is. Alles lijkt geforceerd omdat men zo hartroerend zijn best doet; het is al té mooi om waar te zijn. Het is onverteerbaar, verstikkend, verpletterend en genadeloos vervelend. Laten we nu eens kijken wat er werkelijk gebeurt tijdens de opnamen.

	Jan gaat echt en uit eigen initiatief, onafhankelijk van een gefingeerd scenario, naar de keuring, terwijl de camera hem volgt. Omdat hij het scenario, waarvan hij de belangrijkste acteur is (*) al langer dan een half jaar kent, heeft hij er op de een of andere manier voor gezorgd dat hij een paar weken voor de eerste opnamen schurft kreeg. Hij wordt behandeld met een echt middel tegen scabiës dat een gruwelijke, brandende pijn veroorzaakt en hem doeltreffend geneest.

	(*) Het woord ‘ster’ wordt niet gebruikt. Sterren zijn er niet in Eps. Zij zouden de jaloezie opwekken van de koninklijke familie en de voornaamste hoogwaardigheidsbekleders, de enigen die in de schijnwerpers van de belangstelling mogen staan. Aan de andere kant duurt het leven van een acteur en zijn lichamelijke ongeschondenheid maar één film lang. En als het publiek er dan afgoden van zou maken… Tenslotte is de filmkunst van Eps voor binnenlands gebruik.

	Zijn kleren worden echt gedesinfecteerd. Van te voren heeft Jan zich zorgvuldig in zijn hoofd geprent dat hij Berta Paac echt een lekkere meid vindt. Dat heeft hem minstens drie maanden gekost, waarin hij iedere dag een paar keer voor de spiegel stond om zich voor te houden ‘dat ze nu ook weer niet zó lelijk is’ en waarin hij elke omgang met aantrekkelijker leden van het zwakke geslacht vermeden heeft.

	Jan wordt werkelijk opgeleid in een rekrutendepot dat nog echter is dan echt en de cineasten volgen hem daar op de voet.

	Daarna gaat hij met de rang van korporaal de oorlog in die inderdaad altijd woedt. De truien van Berta Paac, haar moeder, haar vermoeidheid, haar ontluikende liefde voor Jan, zijn echt, haar verzoek naar het front gestuurd te worden ook, enzovoorts.

	Wij zullen de lezer niet vermoeien met een opeenstapeling van de epitheta wekelijk, levensecht, authentiek, om de standaardfilm die wij hier beschreven hebben, verder toe te lichten. Hij weet nu dat niets van wat er voor de camera’s gebeurt, aan kunstgrepen of schone schijn te danken is. Maar dan dringt er zich één vraag op: hoe kunnen onder de gevaarlijke en toevallige omstandigheden van een oorlog de verschillende scènes precies volgens het draaiboek gefilmd worden. Dat is het nu juist: bij dit soort films is het stramien tamelijk soepel. In tegenstelling tot wat in andere landen de gewoonte is, is er pas sprake van een definitief scenario als de film geheel is opgenomen. Het oorspronkelijke plan kan belangrijk gewijzigd worden door toevallige of onzekere gebeurtenissen, die zich in werkelijkheid afspelen, zoals in dit geval bijvoorbeeld de oorlog. En er komt in 95 % van de Epsiaanse films wel minstens één oorlogsepisode voor.

	Laten we nu eens veronderstellen dat de korporaal-acteur Jan sneuvelt bij het begin van de oorlogsopnamen. Dan zou de adjudant de held worden. O, het materiaal zou gebruikt worden om in een heel andere film ingelast te worden. Maar waarom worden er dan acteurs genomen? Omdat andere mensen het te druk hebben en niet zo expressief zijn (naar Epsiaanse maatstaven natuurlijk) en omdat zij in een andere positie verkeren, een minder Spartaanse opleiding hebben gevolgd en zichzelf maar gedeeltelijk zouden opofferen.

	Het is nu wel duidelijk wat wij bedoelden toen we zeiden dat er in Eps heel wat acteurs versleten worden. Die Jan bijvoorbeeld kan nu alleen nog maar éénbenige rollen spelen. Behalve als hij van Berta zou scheiden – wat de wetten van Eps niet toelaten – kan hij nooit meer de rol van getrouwde man spelen (van getrouwde man met één been) als zijn tegenspeelster niet zijn eigen vrouw is, noch kan hij in de loop van een film trouwen. En dan mag hij blij zijn dat hij nog leeft.

	Deze afwezigheid van ‘trucages’ in de dramatische en feitelijke betekenis van het woord heeft nog andere gevolgen. Omdat de leugen strenger verboden is naarmate hij groter zou zijn, verlopen de scenario’s ongeveer volgens de drie eenheden van tijd, plaats en handeling, omdat al te veel aanknopingspunten met het verleden of de toekomst van de acteurs bijna onafwendbaar van de waarheid zouden doen afwijken.

	Van films, die zo gevaarlijk zijn als in ons voorbeeld, wordt tegelijk een tweede versie opgenomen met twee series acteurs in de voornaamste rollen: twee Jannen, twee Berta’s, twee adjudanten. Als er tijdens de opnamen iets misloopt, kan zonder dat dit alles verloren gaat, nog ongeveer het vage scenario gevolgd worden. Het spreekt vanzelf dat de tweede Jan niet met de eerste Berta hoeft te spelen, als de eerste Jan sneuvelt. Dat zou een onwaarachtigheid zijn. Als er te snel iemand sterft tijdens de opnamen, valt men geheel terug op de tweede ploeg.

	De hiervoor gegeven beschrijving bewijst nogal duidelijk dat voor geen enkele wreedheid teruggedeinsd wordt. Toch zouden sommigen nog kunnen geloven dat het vanwege de militaristische idealen van Eps zo is en vanwege het feit dat de oorlog er iets heiligs is. Dat is niet de enige reden. Een film over het leven van een groot misdadiger zal de held alle gruwelen door laten maken, tot en met zijn gevangenneming, zijn veroordeling en zijn executie met de knots. De slachtoffers van deze sadist zullen echte slachtoffers zijn, ook al zijn ze pas vijf jaar en hun loopbaan van filmacteur zal eindigen met hun dood.

	Hier moet nog wel bij opgemerkt worden dat dit realisme niet alleen maar wreedheden met zich mee brengt. Als er in een scenario staat dat de speler vijf miljoen klom wint in de loterij, krijgt hij die ook. Hij koopt een lot en vervolgens wordt er bij de trekking geknoeid, ter wille van de Heilige Film, die zoals alles wat met propaganda te maken heeft, een staatszaak is. Er wordt heel gewoon voor gezorgd dat er niets opgenomen wordt dat in rechtstreeks verband staat met de trekking zelf, om te vermijden dat er onwaarheden in de film komen. De gelukkige acteur die dit wint, kan nu alleen nog maar hopen dat hij in zijn volgende rol niet in de oorlog, bij een ongeluk of door een ziekte hoeft te sterven of op een of andere manier verminkt wordt.

	Maar dat kan hij alleen maar hopen, meer niet. Een acteur is een soort ambtenaar die aangewezen wordt om een bepaalde rol te spelen. Hij heeft niet het recht zich terug te trekken. Niet hij kiest het scenario, maar het scenario kiest hém en levert hem met huid en haar uit aan een regisseur, zonder dat hij er iets tegen kan doen. Net als een ondergeschikte soldaat of geestelijke, doet de Epsiaanse filmacteur, of hij wil of niet, afstand van elke vorm van vrijheid. Zijn lot wordt sinds zijn jeugd bepaald door de onmenselijke machthebbers die met soevereine gestrengheid over hem beslissen. Zelfmoord is het enige alternatief omdat het totaal onmogelijk is het land uit te komen. Maar de meedogenloze manier waarop de acteur is opgeleid, belet hem om zelfs alleen maar de betekenis van het woord vrijheid te begrijpen. Hij is een toneelspelende robot.

	Een inwoner van Eps die naar Parijs zou komen, zou ons toneel en in het bijzonder de Grand Guignol ongezond vinden, hoewel hij misschien onze gewoonten zou kennen. En dat niet om dezelfde redenen waarom een categorie van onze schouwburgbezoekers het ongezond vindt, maar omdat wat er op het toneel gespeeld wordt, niet écht gebeurt. Om kort te gaan, de inwoners van Eps wijzen elke nabootsing in het theater af, als zijnde immoreel (*). Maar als we de film buiten beschouwing laten, liggen de zaken in hun normale leven heel anders. Gespeelde gevoelens, schijnheiligheid en leugens zijn daarin aan de orde van de dag.

	1. Toneel bestaat om zo te zeggen niet. Alleen aan het hof wordt soms door hooggeplaatsten wel een komedie opgevoerd, volgens dezelfde ‘hypocriete conventies’ als in de rest van de wereld.

	 


De goden rijden

	Van de talloze manieren waarop de tirannie van de koninklijke familie tot uitdrukking komt, is de volgende wel een van de vreemdste: de officiële wagens kunnen door voetgangers niet gezien worden. Ze zijn dus onzichtbaar, maar toch niet helemaal onhoorbaar. Dat houdt in dat zij alleen de aandacht op zich vestigen door het lichte gebrom van hun van vele cilinders voorziene motoren. En dan is het gevaar nog beperkt als er geüniformeerde motorrijders voor de stoet uit rijden om de weg vrij te maken. Het is dan heel vreemd om te zien dat er achter de motoragenten een leegte komt van een meter of honderd en de angstige blikken van de voorbijgangers te volgen, die door naar dat geluid te luisteren of door het waarnemen van de luchtverplaatsing proberen vast te stellen wanneer de auto van hun meesters langskomt. Vervolgens komt het normale verkeer weer op gang en dat betekent het einde van het alarm. Maar als het altijd zo ging zou het te mooi zijn om waar te zijn. Meestal maken deze dames en heren plezierritjes zonder escorte, voor hun eigen genoegen, dat spreekt vanzelf. En de voetganger trekt altijd aan het kortste eind. Dan moet hij maar heel goed luisteren en alleen maar een straat oversteken als hij er met zijn volle aandacht bij is. Want de koninklijke auto’s, of om nauwkeuriger te zijn: hun bestuurders, malen minder om het ‘pootjesvolk’ – dat is, letterlijk vertaald, het door hun gebruikte woord – dan om een hoop paardenvijgen, want daarvan worden hun banden vies. Hun bumpers daarentegen worden niet vuil want die hebben een soort verdampende kracht, of een verstuivende, nu ja een of andere eigenschap. In ieder geval is het zo dat een aangereden voetganger in atomen gesplitst wordt of vervliegt, terwijl het koninklijke voertuig rustig zijn weg vervolgt.

	De voetgangers van Eps kan men in twee categorieën verdelen: de voorzichtigen en de fatalisten. Door de grote jaarlijkse slachting onder de voorzichtigen, zijn de fatalisten een verpletterende meerderheid gaan vormen, wat hen niet belet ook met schitterende regelmaat verpletterd te worden, waarbij ze echter het grote voordeel hebben dat ze zonder angst huns weegs het hoekje omgegaan zijn.



	




	Het leven van de groten

	Het is moeilijk om betrouwbare inlichtingen te krijgen over het dagelijkse leven van de aristocratie en de voorname bourgeoisie van het Koninkrijk. Weinig milieus zijn zó gesloten. Zij ontwijken elke vorm van publiciteit, houden zich verre van de grote massa en blijven onder elkaar. Het is verboden hen te fotograferen. Vandaar het grote aantal op niets gebaseerde legenden over het leven van de elite dat onder het volk de ronde doet. Zij weerspiegelen een tamelijk grote naïviteit, die in stand wordt gehouden door de systematische afstomping van de massa, angst en een soort geheimzinnig aureool, waarmee de sjieke lui zich graag omgeven. Door om alles wat zich afspeelt in de kringen van de machthebbers een geheimzinnig waas te leggen, wordt het volk voor de gek gehouden en de uitmergeling en draconische uitbuiting van de gewone burgers, dat is de grote meerderheid van de inwoners van Eps, mogelijk gemaakt.

	Zelfs H. die toch in het algemeen goed geïnformeerd is, heeft me slechts enkele brokstukken informatie hierover kunnen geven. Niettemin zijn ze zo waardevol om een indruk te geven van de sfeer waarin het leven van de groten van Eps reilt en zeilt.

	H. heeft me eerst de minst verborgen kanten beschreven, die iedereen bij gelegenheid wel op kan merken als hij een beetje geluk heeft. En dan nog kun je je afvragen of je inderdaad geluk hebt, want het is altijd gevaarlijk de weg van de grote heren te kruisen en, zelfs al gebeurt dat tersluiks, hun doen en laten te observeren. Tot die activiteiten buitenshuis behoort de zwijnenjacht in de weinige grote bossen die niet zijn opgeofferd aan experimenten met intensieve landbouwmethoden. Er wordt te paard gejaagd. De jagers gebruiken geen vuurwapens. Ze hebben zware lansen die veel lijken op die welke de picadors in Spaanse stierengevechten gebruiken. Het dier wordt eerst opgejaagd door honden voordat het alleen door de ruiters wordt ingesloten en met spiesen bestookt. De meute jachthonden mag het zwijn niet aanvallen. Deze methode is voor de paarden niet van gevaar ontbloot, want de wilde zwijnen in dit land zijn sterk en zeer vechtlustig. De jagers zijn gekleed in zwart leer en dragen kapjes van hetzelfde materiaal. Ze slaken rauwe kreten die, vermengd met het geblaf van de meute verscheurende bacaaz’s, onheilspellend over de velden klinken.

	Een vriend van H. heeft hem verteld dat hij getuige is geweest van een variant op deze jacht die volgens hem werd uitgevoerd door een beperkt aantal specialisten. De jagers dragen een soort knotsen in plaats van lansen. Ze stijgen af zodra het dier omsingeld is door de honden en nemen hun plaats om hem verder in het nauw te drijven. Het doel is het dier neer te slaan of zijn poten te breken zonder het te doden. Als het eenmaal buiten gevecht is gesteld, werpen de sterkste jagers zich op hem en houden zijn kop en zijn poten in bedwang zodat een van hen, die gewapend is met een dolk, zijn keel kan opensnijden boven een grote rubber zak die door de snelste van het stel wordt vastgehouden. Vervolgens wordt de zak dichtgebonden en worden het dier en het bloed meegenomen. De honden krijgen niets van deze buit. Ongetwijfeld wordt niet alleen van het bloed van dit zwijn heerlijke bloedworst gemaakt, maar worden ook zijn ingewanden verwerkt tot al even zalige worst! Een zak met afval van een of andere koe dient om de honger van de opgewonden meute te stillen.

	Als ik, zogenaamd om wat boodschappen te doen, door de ondergrondse winkelstraten liep, is het me wel eens overkomen dat ik een schoolbus langs zag rijden van de koninklijke privéscholen. Deze zijn alleen bestemd voor de kinderen van de rijken, de aristocraten en de ambtenaren van de Arlice en vormen een voorbereiding op voortgezette studie. In de gewone staatsscholen wordt aan de kinderen van het gewone volk een soort onderwijs gegeven waarvan de laatste klas van een wat lager niveau is dan onze hoogste klas van de lagere school.

	De bevoorrechte scholieren dragen een donkerpaars uniform en een zwarte pet waarvan het gedeelte boven de klep versierd is met het wapen van Eps in hetzelfde paars als jack en broek. Ze hebben vrij hoge harde boorden waarvan de punten omhoog steken tot onder de kin, om ervoor te zorgen dat zij een fiere, rechte houding aannemen, zo stram als een militair die in de houding staat. H. gelooft dat het dragen van het uniform onder alle omstandigheden verplicht is – gymnastiek en sport uitgezonderd, natuurlijk – vanaf het zevende jaar, het begin van hun schoolleven tot het pridko, een examen dat het midden houdt tussen ons eindexamen van de middelbare school en ons kandidaatsexamen. Omdat veel van deze scholieren onmiddellijk na hun pridko de dienstplichtige leeftijd bereiken, kennen zij om zo te zeggen geen andere kleding dan het uniform dat ze tussen hun vroegste jeugd en het einde van hun militaire diensttijd dragen.

	We weten al voldoende over de positie van de vrouw in Eps om ons er niet over te verwonderen dat het de dochters van aristocraten en voorname burgers niet toegestaan is dezelfde studie te volgen als hun broers. Geen enkele hogere loopbaan en geen enkele leidinggevende functie staat voor hen open. Hun schoolopleiding geeft hun een algemene ontwikkeling die nauwelijks meer omvat dan die van de volksscholen. Wat kinderverzorging en EHBO betreft, leren de dochters van het proletariaat evenveel als zij, wat logisch voortvloeit uit de sociale politiek van het land en zijn oorlogszuchtige aard. Daarentegen worden de tieners uit de ‘betere kringen’ wél onderwezen in de verschillende huishoudelijke praktijken, waarvan hun zusters uit ‘het gewone volk’ nooit iets zullen weten. Dat zijn dan: de fijne keuken (die trouwens strikt beperkt wordt tot feestelijke gelegenheden en grote recepties omdat de gewone keuken op Spartaanse wijze de krachten moet stalen), het huishouden, de kunst van het optuigen van kroonluchters (die zeer belangrijk is, ik kom er straks nog op terug), diverse ceremonieën en tenslotte muziek, zang en dans. Natuurlijk valt hier ook de opvoeding van de kinderen onder, meer in het bijzonder die van de meisjes omdat de vader zich voornamelijk bezighoudt met die van de jongens, waarbij hij vaak gesteund wordt door een gouverneur als de familie verscheidene zoons telt.

	Te oordelen naar wat er van deze kinderverzorging van buitenaf te zien is, schijnt men zich bijna uitsluitend tot de lichamelijke kant te beperken: voeding, hygiëne, het bijbrengen van zindelijke gewoonten, enzovoorts. Maar zoals men kon verwachten, wordt aan de psychologische kant van de zaak nauwelijks aandacht geschonken. In de eerste twee of drie jaar mag de moeder haar liefde de vrije loop laten, maar wordt daarna langzamerhand beperkt tot het strikt noodzakelijke. Zodra de kinderen drie jaar zijn, worden de agressieve neigingen van de jongens en de onderworpenheid van de meisjes op alle mogelijke manieren aangemoedigd. Afgezien daarvan worden alle vormen van onderdrukking gebruikt om de individuele expressie van de jonge mens, zijn nieuwsgierigheid en zijn kinderlijk vertrouwen in de kiem te smoren. Prettig is het voor hem als hij een bepaalde technische aanleg vertoont, want dan krijgt hij, afhankelijk van de financiële middelen der ouders, het daarbij passende speelgoed. Men is namelijk van mening dat technisch speelgoed voor kinderen als vanzelf leidt naar de industrie en de bewapening en dat het een gezonde voorbereiding is op technische studie. Andere vormen van wetenschappelijke roeping van meer speculatieve aard zullen nauwelijks aangemoedigd worden omdat zij geen onmiddellijk nut hebben. Zo gaat het bijvoorbeeld met de astronomie – daarentegen wordt ballistiek aangemoedigd – de menswetenschappen, de psychologie en bepaalde natuurwetenschappen (zoals biologie en mineralogie). De rijken geven aan diegenen van hun zoons die een zeer uitgesproken voorkeur voor dieren aan de dag leggen, minilaboratoria om vivisectie te plegen; daar kunnen de sadistische neigingen van deze jonge mannetjes zich naar hartenlust ontwikkelen en met minder schade dan wanneer ze zich op hun zusjes uit zouden leven. Wat de schrijvers betreft, dat is een hoofdstuk apart, dat we straks nog van een andere kant zullen benaderen.

	Gewondenverzorging wordt geleerd door bezoeken aan militaire hospitalen. In het begin worden de meisjes toegelaten aan het bed van oorlogsgewonden. Dan volgen ze aandachtig de verrichtingen van de volwassen verpleegsters. Later wordt hun wat eenvoudig werk toevertrouwd, zoals helpen met wassen en vastmaken van spelden. Tenslotte leggen zij hun eerste proeve van bekwaamheid af – verbanden leggen en dergelijke – op gewone tweederangssoldaten die niet ontzien hoeven te worden.

	Laten we nu eens nader ingaan op het onderwijs, dat alleen gegeven wordt aan meisjes van de heersende klasse. Deze lessen over het huishouden beginnen thuis al, dat spreekt vanzelf, maar op school worden ze vanaf negen- of tienjarige leeftijd voortgezet en verder verdiept.

	Eerst heb ik de keuken genoemd. Het is me onmogelijk er ook maar iets over te vertellen, want ik heb noch de gewone alledaagse, noch de feestelijke gerechten geproefd. Alles wat wij over dit laatste weten, is dat er vaak savinapex in verwerkt moet zijn. De gewone keuken is naar het schijnt, berekend op krachtvoedsel.

	Over het huishouden valt verder niets bijzonders te zeggen, behalve dan over de jacht op de zware vlieg. Het insect in kwestie moet een mutatie zijn van de dikke groene vlieg en ontstaan zijn door de kunstmatige levensomstandigheden onder de grond, die door de mens in het leven geroepen zijn. Twee van die vliegen heb ik in de loop van mijn verblijf bij H. doodgeslagen. Ze zijn weerzinwekkend en staan erom bekend dat ze ziektekiemen verspreiden. Ze lopen als kakkerlakken en kunnen bijna niet vliegen. Op z’n hoogst kunnen ze met behulp van hun dekschilden een paar hoge luchtsprongen maken. Bovendien verspreiden ze een weeë stank. Er is alle reden om aan te nemen dat de onderaardse woningen van de rijken met een bijna maniakaal gevoel voor reinheid en een panische angst voor microben schoongehouden worden. De verkoop van insecticiden en van reinigende en desinfecterende middelen is een van de redenen van de betrekkelijke welstand van de drogisten.

	Schilderachtiger is wat ze de kunst van de kroonluchters noemen. Ik heb me er een beeld van kunnen vormen door de oude gravures die mijn gastheer me heeft laten zien.

	Deze kunst is namelijk de vrucht van een lange traditie, die niets aan kracht ingeboet heeft. Stel u een soort Venetiaanse kroonluchter voor, waarvan de talrijke glazen ornamenten vervangen zijn door evenveel metalen onderscheidingstekens: kruizen, medailles, enzovoorts. Zo kunnen de afstammelingen van een familie die zich onderscheiden heeft door zijn wapenfeiten of de uitstekende diensten, het Koningshuis bewezen, elk ogenblik kijken naar de bewijzen van verdienste van hun dappere voorouders en hun eigen vader en ze nog horen klingelen ook! De Erekroon hangt aan het plafond in de grote salon. Hoe omvangrijker die is, hoe trotser de familie. Het geheel ziet er volslagen anders uit dan de luchters die wij kennen. De samenstelling ervan en de manier waarop de onderdelen gerangschikt zijn worden immers ingegeven door het verlangen de stamboom te eren. Dicht bij het plafond hangen in een grote cirkel de zware decoraties van de dapperen uit vervlogen tijden. De twee takken van de familie, die van de heer des huizes en die van zijn echtgenote, zijn beide gelijkwaardig vertegenwoordigd. Vervolgens wordt de boom zo geleidelijk mogelijk smaller – de vrouw des huizes zorge ervoor dat de lege ruimten weggewerkt worden – tot men bij de nog levende afstammelingen komt. Op die manier wordt ruwweg een omgekeerde kegel of kegelsnede (wat nog beter is!) gevormd.

	In de tijd van de gravure die ik heb mogen zien waren talloze kaarsen met een kleine vlam tussen de metalen onderscheidingen geplaatst en was de erekroon dus ook nog functioneel. H. denkt dat de verlichting van de erekronen nu niet meer bestaat, want hij heeft het jaar ervoor een heel klein stukje film hierover gezien (de film in Esp is niet kwistig met documentaires over het gezinsleven van de vooraanstaanden). De kroon wordt nu verlicht door kleine schijnwerpers die verborgen zijn in de lijsten van het plafond en de hoeken van het houtwerk, zoals bij ons bepaalde schilderijenverzamelaars hun schilderijen verlichten. Er wordt beweerd dat de onderscheidingen ook nog bestreken zijn met een kleurloos fluorescerend vernis dat de glans nog beter moet doen uitkomen.

	Het laat zich raden dat het werk dat de vrouw des huizes aan de erekroon heeft, niet bepaald een gemakkelijke taak is, vooral als de familie verhuist. Dan moet ze ervoor zorgen dat het metalen frame stevig verankerd wordt, dat de onderscheidingen op de juiste wijze worden gerangschikt naar chronologie en etiquette en tenslotte dat de meest doeltreffende verlichting wordt geïnstalleerd. Daarnaast is er altijd nog het verplichte dagelijkse onderhoud dat bestaat uit afstoffen, oppoetsen, kortom in goede staat houden. Dat is een bijna heilige functie die niemand anders mag uitoefenen zolang zijzelf gezond is. Opmerkelijk is de populaire bijnaam van. de erekroon namelijk: ‘framboos’.

	Deze erekroon – en hiermee ga ik meteen over op de huiselijke ceremonieën – is niet alleen maar een voorwerp dat bewonderd moet worden. Hij speelt ook de rol van altaar en tribunaal, tenminste volgens sommige gissingen en gevolgtrekkingen, want vast staat dit niet. Er wordt beweerd dat de meeste families gewoon zijn er vaker samen te komen en een paar seconden stilte in acht te nemen voor ze aan tafel gaan. Er wordt verteld dat iedere man die naar het front gaat zich terugtrekt onder de erekroon en zijn voorvaderen aanroept, terwijl hij hun zweert dat hij zich hun waardig zal tonen. Als hij deel uitmaakt van de koninklijke familie, zal hij zijn wapens door de Grote Dokitam laten zegenen onder de erekroon in het Paleis van Khôr, die bij het plafond een middellijn heeft van bijna twaalf meter. Men gelooft dat jongens die de puberteit bereikt hebben – welk moment nogal willekeurig is vastgesteld op de dag voor hun zestiende verjaardag – daaronder een schijnduel houden met hun vader, of als die er niet meer is, met hun oudste broer; als beiden ontbreken, met een oom van vaderszijde.

	Er wordt gefluisterd dat het bruidsbed tijdens de eerste huwelijksnacht onder de erekroon staat. Men vermoedt dat ook op deze plaats, en onder vergelijkbare omstandigheden, de vader of bij diens afwezigheid de oudste broer, elk meisje aan het begin van de puberteit op plechtige wijze ontmaagdt. Dat gaat niet zo eenvoudig als ik nu beschreven heb, maar schijnt meer weg te hebben van een barbaars ritueel. Het verhaal gaat dat het meisje hoog op een trap moet klimmen en tevoren alle onderscheidingen die van boven naar beneden in de Kroon hangen moet kussen. Vervolgens knielt ze dan neer, terwijl ze haar gezicht in haar haar, haar enige ‘kleding’ voor deze ceremonie, verbergt en de celebrant haar een wrede geseling toedient om haar te herinneren aan haar positie als vrouw. Dan pas wordt ze op niet bepaald zachtzinnige wijze op de vloer ontmaagd.

	De dagelijkse ceremonieën waaraan de verschillende leden van een gezin onderworpen zijn, kunnen eigenlijk alleen maar uit oude boeken bestudeerd worden. Nog geen eeuw geleden hebben de adel en de voorname burgers de gewoonte aangenomen bijna hun hele privéleven geheim te houden. De huidige stand van zaken kan dan ook alleen maar afgeleid worden uit datgene wat vroeger bestond.

	Wel weet men welke houding de kinderen moeten aannemen als hun vader het woord tot hen richt. De jongens moeten dan in de houding staan, wat des te makkelijker voor hen is omdat hun boorden stijve punten hebben. Zij hebben het recht aan het begin van het onderhoud hun vader even aan te kijken, maar zodra deze zijn eerste woorden gezegd heeft, moeten zij naar een punt ter hoogte van zijn schouders kijken. Meisjes moeten met hun rechterknie op de grond knielen; het is hun verboden hun vader aan te kijken. De vrouw daarentegen wordt geacht haar man steeds in de ogen te blijven kijken gedurende een gesprek. Als zij staat, moet zij haar handen met haar handpalmen naar boven een eindje voor haar lichaam houden, alsof zij hem een geschenk wil gaan aanbieden.

	Als de man thuiskomt, wordt de vrouw gewaarschuwd door de eerste bel, waarvan de drukknop bij de ingang van het gebouw is; zij snelt dan naar de deur van de woning en opent hem op een kier. Als zij haar heer en meester ziet verschijnen, doet ze de deur geheel open, gaat een stapje opzij om hem binnen te laten, sluit de deur en knielt neer om zijn schoenen of zijn laarzen uit te trekken en hem lichte sloffen aan zijn voeten te schuiven. Voor zij zich opricht drukt zij een zachte kus op zijn wreef en draait zich, nog steeds geknield, om zodat zij tegen het aldus aangeboden achterdeel de symbolische schop kan krijgen van de heer des huizes, waarvan zij alleen maar de nederige, nietswaardige dienares is. Tussen twee haakjes, door de voetkus zullen de sokken van de meester niet vies worden want het gebruik van lippenstift en poeder is volstrekt en op waarlijk Epsiaanse wijze verboden.

	De eerste bel wordt alleen maar gebruikt voor de heer des huizes en voor hooggeplaatste bezoekers. De kinderen en de gewone bezoekers gebruiken evenals de vrouw de normale bel, waarvan de knop naast de deur van de woning is aangebracht, of hun sleutels.

	Natuurlijk bestaan er in deze kringen aparte dienstingangen met goederenliften.

	Voor ik nu iets ga zeggen over dit huispersoneel, wil ik eerst even de overige huiselijke ceremonieën uit de doeken doen, zoals die door de traditie zijn overgeleverd. Bij het opstaan knielt de vrouw, die altijd als eerste het echtelijke bed moet verlaten, neer aan de voet van het kruis waarvan de dwarsbalk aan de uiteinden als de hoorns van een oeros naar boven steekt en dat aan de muur tegenover het bed hangt en niet bij het hoofdeinde. Onder geen beding mag ze het aanraken, want dit is geen enkele vrouw toegestaan. De mannen daarentegen staan rechtop voor dit kruis (dat zeker geen crucifix is) en zeggen een kort ritueel gebed, terwijl zij met de vingers van hun uitgestrekte arm de plaats beroeren waar de twee takken elkaar kruisen. Dat doet de man bij het opstaan, nadat zijn vrouw hem een kop speciale kruidenbouillon gebracht heeft, die zoiets als mannelijke bouillon heet, en nadat zij hem haar rug geboden heeft om als trede te dienen wanneer hij uit het hoge hemelbed stapt (hoe hoger het bed, hoe aanzienlijker de familie).

	Bij het naar bed gaan wordt hetzelfde ritueel gevolgd, maar dan omgekeerd, waarna de vrouw die door haar achtereenvolgende zwangerschappen zwaar en vroeg oud geworden is, zich zo goed en zo kwaad als het gaat naast haar echtgenoot hijst.

	Het huispersoneel van de rijken van Eps wordt gerekruteerd uit de meest begunstigden van de kleine burgers, wat men in Engeland de upper middleclass zou noemen en dus beslist niet uit het lagere volk, zoals dat meestal het geval is in de andere Westerse landen. Deze gegoede burgerij is in Eps een beperkte stand. Er worden wat beschaafde winkeliers onder gevonden en lager onderwijzend personeel, kortom de ondergeschikten van de voorname burgers die een vrij beroep uitoefenen. Deze mensen willen uit eigenbelang niets liever dan deel uitmaken van het systeem, omdat ze anders terug zouden vallen tot het niveau van het proletariaat. Daarom ook vinden zij het een eer, en ook wel winstgevend, dat sommigen van hun minst begaafde kinderen in dienst treden van de rijken en hooggeplaatsten. Hun manieren, die naar Epsiaanse opvattingen tamelijk beschaafd zijn, worden er nog verfijnder. Met een beetje geluk hopen ze van kaste te kunnen veranderen.

	Inderdaad wordt het huispersoneel niet slecht behandeld als het zich volgzaam toont, niet al te lui of te onhandig zijn dienst vervult, beleefd is, maar niet kruiperig, en voorkomend en tactvol.

	De houding die tegenover hen wordt ingenomen, is paternalistisch, maar dit paternalisme is eerder vriendelijk dan neerbuigend. Zo geheimzinnig is dat nu ook weer niet, als men de moeite wil nemen het te analyseren. Deze mensen komen voort uit een beperkte klasse, zoals ik al gezegd heb. Ze moeten dus ontzien worden en niet te veel uitgebuit, als men tenminste niet op een kwade dag zonder bedienden wil zitten. Anderzijds vormen zij, naar men denkt, een bolwerk tussen de eigen kaste en het gemene volk. Want het is iedereen duidelijk dat dat volk alleen maar onderworpen blijft als het op alle mogelijke manieren geknecht wordt, en ook beseft men dat door een volksjongen of meisje in huis toe te laten, misschien het paard van Troje binnengehaald wordt. Daarentegen is het geruststellend om een kind in huis te hebben van een leraar, een doktersassistent, of een technicus. Men weet dat zo’n kind zich niet buitengesloten voelt, dat zijn beleefdheid niet schijnheilig is; en dat het alles doet om te proberen de kloof te overbruggen en eens tot de bezittende klasse te behoren, als dat tenminste niet pas zijn zoon ten deel zal vallen. Hoewel hij zijn maaltijden niet aan de tafel van zijn meesters gebruikt, want ze moeten toch door iemand bediend worden, wordt de huisknecht van een voorname familie wel toegelaten bij recepties, op voorwaarde dat hij wel zijn dienst verricht. Zo’n beetje als een arm familielid.

	Maar ook een arm familielid is lid van de familie!

	Over de kunst in het algemeen zal ik het pas hebben bij de behandeling van de cultuur van Eps. Wat ik over zang, dans en muziek te zeggen heb zal er des te korter om kunnen zijn.

	De muziek van Eps is beperkt tot drie categorieën:

	– religieuze gezangen

	– militaire marsen en de daarvan afgeleide zogenaamde heroïsche muziek. Deze is niet alleen ouderwets en pompeus, maar ook nog dodelijk vervelend;

	– volksliedjes, waarvan het ritme doet denken aan onze boerendansen. Soms wordt deze muziek ook wel gebruikt om op te dansen; dat is dan de enige dans die toegestaan wordt in Eps, waar alle buitenlandse trends taboe zijn.

	De piano is hier onbekend. In de huizen van de rijkste edelen of de andere geldmagnaten staan orgels; in minder welvarende milieus vindt men een harmonium. Omdat men zich te goed voelt voor volksliedjes, blijven alleen de marsen over die zo goed en zo kwaad als het gaat als dansmuziek worden gearrangeerd voor de zeldzame ontvangsten waar de gasten ook dansen.

	Enkele voorname dames, die talrijke goed getrainde bedienden tot hun beschikking hebben die haar bijna alle werkzaamheden in huis uit handen nemen, bedrijven de tapijtknoopkunst. Toegelaten taferelen: veldslagen, jacht en officiële gebeurtenissen zoals kroningen en huwelijken van prinsen.

	Stijl: volstrekt traditioneel, nauwelijks geciviliseerd sinds de zestiende eeuw.

	Fotograferen en filmen zijn het privilege van de man, tenminste bij de welgestelden. Creativiteit mag er beslist niet bij te pas komen en zou als het toppunt van slechte smaak gelden. Het zijn familiedocumenten.

	En dat is dan alles.

	Worden er spelletjes gedaan in de hogere kringen? Het is niet zeker.

	Gaat men er met elkaar naar bed? Ongetwijfeld; er zijn immers veel kinderen. Maar toch hoeft het niet vaak te zijn: er zijn immers pillen die de vruchtbaarheid bevorderen. Werken of zakendoen en oorlogvoeren hebben de voorkeur. En dat laatste nog het meest.

	Zijn ze algemeen ontwikkeld? Ja, ze weten wat van geschiedenis, maar alleen van die van Eps, en van aardrijkskunde, maar alleen van die van Eps. Populairwetenschappelijke werken zijn onbekend.

	Jongelui van goede familie moeten hun stamboom kennen en die van de Koningen van Eps. Welopgevoede jongens worden goede specialisten op het gebied van het beroep van hun keuze en vergeten welbewust alle andere futiliteiten, behalve de eerbied voor de regerende vorst en de staatsgodsdienst en zijn geboden.

	 


Literatuur en kunst in Eps

	Dit onderwerp zou in één zin samengevat kunnen worden: ‘van de afwezigen niets dan goeds.’ H. heeft mij zijn persoonlijke visie gegeven: ‘In Eps is elke gedachte die niet tot doel heeft de nationale waarden te bevorderen, zoals die voortvloeien uit de gevestigde ethiek, een zondige gedachte. Die gedachte op welke manier ook verbreiden, is een misdaad.’

	De ‘kunstenaars’ – als je ze tenminste zo mag noemen, die paar robots in staatsdienst, die door de Koninklijke Kunstacademie gevormd worden – komen allemaal voort uit de middenklasse, waar ook, zoals we gezien hebben, de mensen gevonden worden die de tweederangs vrije beroepen uitoefenen en het huispersoneel van de Grote Hanzen. De kinderen van het lagere volk mógen geen kunstenaar worden en die van de bezittende klasse zouden menen hun stand te kort te doen door deze weg te kiezen. Waarom? Alleen omdat het traditie is. Geen enkele geschreven wet verspert wie dan ook de weg tot de betrekkelijk eervolle positie van Staatskunstenaar. Maar het kastensysteem met zijn scheidslijnen functioneert als het ware blindelings, als een ‘aangeleerd instinct’ zou je kunnen zeggen zonder dat hier die twee woorden elkaar tegenspreken.

	Buiten de Academie valt geen heil te verwachten. Nee, erger nog, grote gevaren. Elke persoonlijke artistieke uiting wordt als staatsgevaarlijk beschouwd. Als dat toch naar buiten treedt, als schilderij, als muzikale compositie of zelfs als fotomontage, dan is dat een groot risico voor de maker en natuurlijk ook voor zijn verwanten, want ook in dat opzicht kennen de juridische opvattingen in Eps de collectieve verantwoordelijkheid van het gezin. Iedere clandestiene kunstenaar moet dus ongehoorde voorzorgsmaatregelen nemen om zijn werk te verbergen, want het is bewijsmateriaal tegen hem. Nu kan een gewone dubbele foto die door een verkeerde handeling is ontstaan, beschouwd worden als een staatsgevaarlijke kunstuiting, als hij wordt ontdekt door een opsporingsambtenaar. Een huiszoeking van een inspecteur van de Arlice of het opdringerige, sluwe kruisverhoor van een Kanomé zijn elk ogenblik van de dag of de nacht mogelijk. En als er iets ontdekt wordt, zijn de gevolgen verschrikkelijk. H. denkt dan ook dat er maar zeer weinig clandestiene kunstenaars zullen zijn. Maar, voegt hij eraan toe, ik ben oud en de jongeren nemen me niet in vertrouwen. Het is niet onmogelijk dat er complete geheime genootschappen bestaan onder de jongere generatie en dat zij luistert naar het lied van de revolutie van hun leeftijdgenoten in andere landen. En dit geldt niet alleen maar voor de kunst.

	‘Hoe leggen ze het aan om op de hoogte te blijven?’ vraag ik.

	‘Er dringen altijd wel dingen door, weet je, nu eens is ’t een zelfgemaakte radio, waarmee buitenlandse uitzendingen ontvangen kunnen worden, dan weer gaat het om kranten die over een grens waar geen oorlog woedt, gesmokkeld worden. En af en toe komt er eens een bezoeker, zoals jij.’

	‘Maar het is me absoluut verboden zonder toestemming betrekkingen aan te knopen met de inwoners van dit land. Dit gold al in het begin in het door de Staat gecontroleerde hotel en het geldt nog steeds. De enige uitzondering die er tot nu toe gemaakt is, ben jij.’

	‘Zeker, zeker. Maar ik ben nu juist een verrader en ik zal de enige wel niet zijn. Maar om terug te keren naar ons onderwerp, de officieel erkende schilders die opgeleid zijn aan de Academie, schilderen officiële gebeurtenissen tegen officieel toegestane achtergronden. David of Gros zouden onmiddellijk gearresteerd worden wegens ‘buitensporig, anarchistisch individualisme’. Voor beeldhouwers geldt hetzelfde, daar zijn voorbeelden te over van te geven.

	Als we nu van de beeldende kunst overgaan naar de muziek, constateren we een nog verschrikkelijker armoede. De drie soorten muziek die er in Eps zijn, heb ik hiervoor al beschreven. Maar wat is dan de plaats van de dans als choreografische kunst, het ballet? Het antwoord is eenvoudig: zoiets is er gewoon niet, tenminste niet zoals het in andere landen over de gehele wereld bekend is.’

	Tweemaal per jaar, ter gelegenheid van de grote nationale feestdagen, wordt er een openluchtspel gespeeld op het Radyal Clozz. Het houdt het midden tussen een moderne militaire parade en de krijgsdansen van primitieve stammen. Aan beide zijden van dit Centrale Plein worden dan grote tribunes opgericht. Alleen de toplaag van de maatschappij heeft daar toegang. En dan nog moeten de mensen die willen zitten, voor hun plaatsen betalen. Voor de koninklijke familie en de hoogwaardigheidsbekleders van het regiem zijn loges ingericht. Aan de twee andere zijden van het plein staan de houders van ‘erekaarten’. Om zo’n kaart af te kunnen halen bij een speciaal daarvoor ingericht kantoor van de Arlice, moet je aantonen dat je betrouwbaar bent en een vrij hoge contributie betalen. Deze kaarten worden alleen maar toegewezen aan leden van de middenklasse op grond van de hoeveelheid belasting die zij betalen. Alleen arbeiders die onderscheiden zijn met de ‘medaille van industriële verdienste’ hebben recht op een gratis plaats op een wat hoger gelegen tribune die op het winterfeest van de veertiende december speciaal voor hen gebouwd wordt. Zij worden er alleen toegelaten als zij hun ‘gala-overal’ aanhebben. Wat het volk betreft, dat mag het feest op de televisie zien, in de cafés.

	Het schouwspel – of moet het de plechtigheid genoemd worden? – wordt in de winter ’s morgens en ’s zomers tegen vijf uur in de middag opgevoerd en verloopt ongeveer als volgt:

	Infanteristen bezetten in looppas de helft van de beschikbare ruimte. Daar blijven ze staan, terwijl de eerste rijen met één knie op de grond knielen. Op bevel schieten zij een losse flodder af op een denkbeeldige vijand. Vervolgens rukken zij sprongsgewijze op, op het ritme van de mars die gespeeld wordt door de fanfare op het balkon van een van de huizen van het plein en verlaten de plaats door een van de zijstraten. Ze zijn nog niet verdwenen of er komt een groep verpleegsters, gekleed in donkerblauw uniform met witte boorden en manchetten, twee zijstraten uitrennen ‘terwijl ze volstrekt belachelijke zigzag-bewegingen maken’ (zei H.). Ze bukken zich en voeren een hele pantomime op alsof ze gewonden verzorgen of vervoeren. Als ze weg zijn, komen er allerlei afdelingen soldaten die de voornaamste wapens vertegenwoordigen, artillerie, cavalerie, genie, enzovoorts, het plein op en voeren een beperkt aantal exercitiefiguren door elkaar uit. Het is niet bijster origineel en duurt nogal lang.

	Na een intermezzo waarin de fanfare ‘heroïsche muziek’ speelt, zijn de minotaurussen aan de beurt om op het toneel te verschijnen. Als herinnering aan de oude oerosverering leveren mannen, die behaarde maskers met hoorns dragen als imitatie van deze heilige runderen, drie aan drie een schijngevecht, dat een reminiscentie is van die van de steekspelen tijdens de feesten van de zonnewende. Maar tegenwoordig doen ze alleen maar alsof en er wordt geen bloed vergoten.

	Tenslotte is het weer de beurt aan moderner tijden. Na een kort défilé van het puikje van de arbeiders ‘van industriële verdienste’, wordt het schouwspel besloten met een waar rakettenballet. Het zijn plastic namaakraketten, maar ze worden echt gelanceerd, na enkele zogenaamd betekenisvolle positiewisselingen. Op vier à vijfhonderd meter hoogte exploderen ze en dat is dan in zekere zin het hoogtepunt van dit vervelende, melodramatische vuurwerk. Ik heb al tamelijk uitgebreid uiteengezet waaruit de filmkunst van Eps bestond, die ik de ‘wrede filmkunst’ genoemd heb. Ik zal er maar niet op terugkomen. Aan het einde van dat hoofdstuk merkte ik op dat, afgezien van het salontoneel dat af en toe op zeer amateuristische wijze gespeeld wordt door leden van het hof, het toneel ‘om zo te zeggen niet bestond’ in Eps. Over dat weinige wil ik toch nog wel even iets zeggen. Onder het gewone volk gebeurt het herhaaldelijk dat er ruzies tussen mensen uit eenzelfde wijk of tussen buren tot uitbarsting komen en aanleiding geven tot bloedige botsingen. Dit geldt vooral voor dat deel van de arbeidersbevolking dat onder de grond woont; o, maar een paar meter onder de grond, maar dat is al genoeg om in een milieu, dat toch al voortdurend onderdrukt wordt en waar chronische armoede heerst, het gevoel van onbehagen en verborgen geïrriteerdheid nog te doen toenemen door de kunstmatige woonomstandigheden die ook nog claustrofobie veroorzaken. De bouwtechniek is in dit land zo hoog ontwikkeld dat het sinds een jaar of tien mogelijk geworden is om goedkope flats te bouwen waarvan de eerste ondergrondse verdieping betaalbaar is voor het lagere proletariaat. Toch komt ook tegenwoordig nog meer dan driekwart van de arbeidende bevolking in die armzalige, één tot drie verdiepingen tellende huizen aan de oppervlakte, die door hun grauwe opeenstapeling en verval aan het onmiddellijk zichtbare deel van de reuzenstad een nog onheilspellender aanblik verlenen dan die van de troosteloze sloppen in onze industriesteden. De uitzondering op deze grauwe ellende wordt gevormd door het Centrale Plein en de directe omgeving daarvan, waar de huizen bewoond worden door lagere ambtenaren. Architectonisch zijn deze huizen totaal onbetekenend met hun benauwende neoklassieke stijl vol pretenties en ze zijn in mijn ogen even deprimerend als de rest van de stad. Maar ze worden goed onderhouden. De gevels ervan worden opnieuw gepleisterd en de daken regelmatig vernieuwd, alles op kosten van de Staat. Het enige wat men daarachter moet zoeken, is het verlangen een enigszins waardige plek in de open lucht te behouden voor officiële gelegenheden.

	Aldus krijgen de bewoners van de ‘eerste ondergrondse’, zoals de gebruikelijke term luidt, nog gemakkelijker en nog vaker onenigheid, of zelfs burenruzie, dan de mensen die bovengronds wonen, en dat wil wat zeggen. In verreweg de meeste gevallen worden deze twisten zonder verdere omhaal uitgevochten. Er vallen gewonden, soms ook doden. De autoriteiten grijpen zonder pardon in en wijzen zonder verdere rompslomp vonnis. Dat is goedkoop.

	Maar hier en daar gebeurt het dat de partijen zich plotseling bewust zijn van wat zij eigenlijk doen en omdat zij weten dat hun ellende alleen maar erger zal worden als de justitie ingrijpt, organiseren zij iets dat in andere landen een soort psychodrama genoemd zou worden.

	De mensen die bij de onenigheid betrokken zijn, maken van de elementen waarover zij beschikken een kort toneelstukje en vragen iedereen uit de buurt ernaar te komen kijken. Het wordt ’s avonds of ’s zondags gespeeld op het dichtstbijzijnde open pleintje, omdat de flats zo klein zijn dat ze onmogelijk een voldoende aantal toeschouwers kunnen herbergen.

	H. noch ik hebben natuurlijk de gelegenheid gehad zulke spelen bij te wonen; ze worden trouwens slechts bij hoge uitzondering opgevoerd. Ze moeten het midden houden tussen de reconstructie van een misdaad, en een pantomime die geïmproviseerd wordt aan de hand van de brandende kwestie die er aan ten grondslag ligt. Maar het schijnt dat het maar gedeeltelijk spel is, want soms worden er klappen uitgedeeld door de strijdende partijen en dan zou het geheel meer op een happening gaan lijken. Toch schijnt het geweld binnen bepaalde perken gehouden te worden. De mannelijke tegenstanders zouden bijvoorbeeld dikke lappen om hun vuisten wikkelen, voordat ze met elkaar op de vuist gaan. Deze geweldsexplosie onder het gewone volk moeten, dacht ik, niet alleen beschouwd worden als een uiting van diepe onlustgevoelens – we kunnen zelfs wel ellende zeggen – maar ook als een masochistische uitlaat voor revolutionaire stromingen, die niet naar boven kunnen komen, gezien de sterkte en de onderdrukking van ’t regiem. De spectaculaire manier waarop ruzies beslecht worden, is dus eigenlijk een lapmiddel dat alleen maar leidt tot verzwakking, verdere onderdrukking en zelfvernietiging.

	En de literatuur? Bestaat er in de geschreven taal iets wat die naam waardig is?

	In heel Eps zijn drie openbare bibliotheken. En als ik openbaar zeg, dan gebruik ik zo ongeveer de juiste vertaling van de officiële term. Eigenlijk zijn deze bibliotheken alleen maar toegankelijk voor burgers die op grond van hun titel of hun functie als specialisten gelden en zich als zodanig een altijd geldige kaart mogen laten uitreiken door de instantie die hierover gaat. Als buitenlands bioloog heb ik verscheidene stappen moeten ondernemen en uiteenlopende formaliteiten moeten vervullen om een tijdelijke toegangskaart te krijgen voor de dichtstbijzijnde bibliotheek. Op die manier, dacht ik, door alle planken af te neuzen, ter plaatse een indruk te kunnen krijgen van de literatuur van Eps in het algemeen.

	Dat was een vergissing! Omdat ik op bibliotheekgebied gewend was aan de Westerse vrijheid, had ik, hoewel betrekkelijk onbekend met de taal, zowel uit luiheid als uit slordigheid nagelaten mijn vriend H. te vragen of hij het administratieve abracadabra van het reglement op mijn kaart wilde vertalen. Ik mocht alleen maar in de zaal waar de biologische werken stonden.

	Moest ik daarin een discriminerende maatregel zien ten opzichte van buitenlanders, die zeldzame en altijd zeer verdachte individuen? Helemaal niet. De architect heeft alleen maar toegang tot de architectuur, de geoloog tot de geologie, de dokter tot de heelkunde, enzovoorts. Alleen bepaalde zeer hoog gekwalificeerde ingenieurs hebben recht op een speciale, algemene kaart omdat de toegepaste wetenschap zich op uiteenlopende terreinen beweegt. Zoals men ziet, is de wetenschap niet alleen maar voorbehouden aan zeer beperkte maatschappelijke groeperingen, maar zij is ook nog in heel kleine vakjes verdeeld.

	Maar die wetenschappelijke literatuur bestaat dan toch maar, hoewel hij niet in de handel is. De uitgave ervan geschiedt op kosten van de Staat, nadat een permanente raad daartoe advies gegeven heeft. De oplage van elk werk blijft beperkt tot het aantal exemplaren dat nodig is voor de specialisten op dat bepaalde vakgebied, de bibliotheken en het hof … dat er niets om geeft.

	Laten we dan nu eens kijken welke bijzonderheden H. heeft verteld over de niet-wetenschappelijke literatuur.

	Niet alleen in de boekwinkels, maar ook in de bibliotheken worden alleen maar zogenaamd serieuze werken toegelaten. Over de andere hebben we het straks nog wel.

	Die serieuze werken zijn beperkt tot drie categorieën:

	a) geschiedenis: die van Eps. Het heeft geen zin om zelfs ook maar een studie te zoeken waarin de geschiedenis van Eps met die van een ander land vergeleken wordt. De rest van de wereld is principieel van geen enkel belang, behalve als er een conflict met Eps ontstaat. Hierdoor blijft de rest van de wereld beperkt tot de landen die aan Eps grenzen. In historische werken en schoolboeken worden deze naties zwart gemaakt, belachelijk gemaakt en beschuldigd van duistere plannen. Je zou bijna kunnen zeggen dat ze alleen maar bestaan omdat hun grondgebied grenst aan dat van Eps én die grens is altijd tijdelijk. Daarbuiten is er niets, tenminste niet iets dat de moeite van het bespreken waard is. Daar heerst nog de chaos en onzekerheid.

	De gevolgen van deze vrijwillige blindheid voor het aardrijkskundeonderwijs zijn tamelijk merkwaardig. Een scholier in Eps leert vrijwel alleen maar de geografie van zijn land. De landen eromheen worden slechts genoemd. Hij heeft recht op een schematisch overzicht van de natuurkundige geografie van de aardbol en op de namen van de voornaamste rassen die er wonen. De staatsgeografen kennen als enige de sociale, politieke en economische geografie van onze planeet en hebben alleen toegang tot de bibliotheekruimten die hierop betrekking hebben. Maar iedereen kan in een boekhandel een kaart van Eps kopen.

	b) godsdienst: apologetische verhandelingen over het Apstorisme, werken over dogma en moraal, dat is alles. Moet ik er nog bij zeggen dat geen enkele andere godsdienst door het allerkleinste werkje vertegenwoordigd mag zijn?

	c) epische dichtkunst: geen enkele andere wordt toegestaan. Het meest onschuldige gedichtje of het onnozelste rijmpje in het sentimentele genre dat bij iemand thuis ontdekt wordt, bezorgt de maker ervan een snel proces, gevolgd door een fikse gevangenisstraf. Een gedicht of een stuk proza met een ook maar enigszins opruiend, of anarchistische strekking betekent de verschrikkelijke ‘schandpaal des doods’ na een proces waarvoor de beklaagde geen advocaat wordt toegewezen en waarin hij geen schijn van kans heeft.

	Even iets terzijde. Hoewel de P.T.T. niet door de Arlice beheerd wordt, heeft deze het recht om alle verbindingen tussen burgers te controleren. Niet alleen wordt een ruim gebruik gemaakt van de telefonische afluistermogelijkheden, maar ook worden de brieven gecontroleerd. H. schat dat afhankelijk van de wijk waar de afzender woont, 5 tot 15 % van alle brieven geopend wordt door de inspecteur van de Arlice.

	Laten we nu eens kijken naar de gewone boeken die niet in de bibliotheken terechtkomen.

	Die zijn erg goedkoop en bestemd voor de grote massa. Het zijn alleen maar romannetjes met twee duidelijk onderscheiden hoofdthema’s: geweld en pornografie.

	De auteurs van de gewelddadige serie schrijven over oorlog of over de politie. Als er vreemdelingen betrokken zijn bij de handeling – die zich trouwens alleen maar in Eps of aan Eps’ grenzen kan afspelen – zijn dat woeste laaghartige monsters die vol laffe slinkse streken zitten. De functionarissen van de Arlice die er aan te pas komen, worden zonder uitzondering voorgesteld als helden, of ze nu de vijand bestrijden of optreden als de bewaarders van orde en gezag in de stad. Soms duikt er ook wel eens even een Kanomé op die als beschermengel optreedt en wiens hulp ingeroepen wordt om te oordelen over een gewetenszaak. Deze halfgoden hebben nooit één zwak moment. Dit wordt af en toe wel toegestaan aan gewone burgers die onvoorwaardelijk van lage komaf zijn en die tenslotte gestraft worden of berouw krijgen. De romannetjes uit deze serie worden in de boekhandel aan alle klanten verkocht; zo wordt zeer jonge kinderen aangeraden ze te kopen. Er komt nooit iets in voor dat met seks te maken heeft. Op z’n hoogst is er sprake van een soort sentimentele liefde die een onduidelijke, schimmige rol speelt en alleen maar nuttig is om het verhaal enige samenhang te verlenen. Overigens behoort zij nauwelijks tot de edele gevoelens, maar kan toch zeer wel geduld worden, omdat zij aanspoort tot het huwelijk, dat wil zeggen de stichting van kinderrijke huisgezinnen.

	De pornografie is een mengsel van obsceniteit en grofheid. Hoe ver dit wel gaat kan iemand die niet in de gelegenheid is geweest om zo’n boek door te bladeren, in de verste verte niet vermoeden. Het gaat er niet om dat ze sexy zijn, of zelfs maar gedurfd en nog minder gaat het om erotiek die niet goed verwoord zou zijn, maar om zeer gemene pornografie die onvergelijkelijk rauw is en ook opzettelijk zo gemaakt.

	Ik heb nagedacht over de redenen waarom dit soort boeken in zo’n land voorkomen en ben tot de conclusie gekomen dat het enerzijds een soort veiligheidsklep is voor de revolutionaire aspiraties van de voortdurend onderdrukte arbeidersmassa’s en anderzijds een soort stimulans voor de voortplanting.

	Omdat echtscheiding niet bestaat en overspel, onder het volk tenminste, aanleiding is tot een soort bloedwraak, waarbij veel slachtoffers vallen en de orde verstoord wordt, moet de man in Eps zich wel tevreden stellen met zijn wettige echtgenote. De verbeelding helpt heel wat stoornissen en vermoeidheid te boven komen … mits zij gestimuleerd wordt.

	Ik maakte H. deelgenoot van mijn gevolgtrekkingen. Hij zei dat mijn analyse bijna overeenkwam met de zijne. Waarna wij samen tot de conclusie kwamen dat het idee dat de ‘verantwoordelijken’ hadden van de seksualiteit van hun onderdanen, hun nauwelijks tot eer strekte.

	Alles wat in de rest van de beschaafde wereld de grote massa van de niet-wetenschappelijke literatuur vormt, is hier van nul en gener waarde en wordt zonder uitzondering verbannen. Dat geldt voor heel eenvoudige documentaire werken, maar ook voor het terrein van de verbeelding, van alles wat verzonnen is en speculatief. Men zal tevergeefs zoeken naar een beschrijving van een reis naar het buitenland (alleen hoge functionarissen, enkele zakenlui en eventueel mensen die een kruiwagen hebben en die allen ‘voldoende morele garanties bieden’, wordt het toegestaan het land tijdelijk te verlaten), een roman – behalve de reeds beschreven categorieën – een filosofisch essay of een gedichtenbundel die die naam waardig is. De zeldzame buitenlandse bezoekers die een visum voor Eps krijgen, worden nauwkeurig van top tot teen gefouilleerd als ze aankomen én als ze vertrekken. Als een reiziger het land binnenkomt met boeken of buitenlandse kranten in zijn bagage, worden deze in beslag genomen tot hij weer vertrekt. Ook eenvoudige aantekeningen ondergaan dat lot, evenals brieven van vrienden en prentbriefkaarten. De papieren van een zakenman of een ingenieur worden tot in de kleinste bijzonderheden onderzocht. En nu ik het toch over douane heb, voeg ik er maar meteen aan toe dat, áls je het land in komt, alle buitenlandse deviezen onmiddellijk tegen kloms moeten worden ingewisseld, die bij het verlaten van het grondgebied weer voor de vreemde munteenheid geruild moeten worden.

	Er is dus geen vrije literatuur in Eps, of zij nu in het land zelf ontstaan is, geïmporteerd, of vertaald. In dit verband moet ik ook wijzen op de invloed die de axioma’s van Eps hebben op het onderwijs. De vreemde talen worden enkel en alleen onderwezen aan een paar zoons van zeer goede familie en van industriemagnaten, én dan alleen nog als de studie van een belangrijke taal bijna onmisbaar is voor hun toekomstig beroep. Niettemin wordt een kleine minderheid van kinderen uit de middenklasse opgeleid tot tolk-vertaler. Voor de selectie worden tests gebruikt waaruit de natuurlijke aanleg moet blijken.

	Om de balans te voltooien kunnen we vaststellen dat er maar één krant is die als Staatscourant dient en tegelijkertijd als uitstekend geleid nieuwsblad. Twee geïllustreerde weekbladen borduren voort op dezelfde thema’s, met daarbij wat foto’s en een rubriek met libellepraatjes over het hof, die toegestaan worden na koninklijke censuur, om aan de machthebbers een zekere democratische schijn te verlenen. Dit dan tot besluit van het algemeen overzicht van de Epsiaanse literatuur.


Kwaad wordt met kwaad vergolden

	Telkens als het negenentwintig februari is, maken de mannelijke inwoners van Eps zich heel klein. Diegenen die een goed, onvindbaar onderduikadres hebben gevonden, verbergen zich; vele anderen proberen in een ziekenhuis opgenomen te worden; weinigen slagen daarin, want het vooronderzoek is erg streng, omdat zowel de burgerziekenhuizen als de militaire hospitalen chronisch overbelast zijn. Sommigen vluchten zover mogelijk de stad uit of sluiten zich hermetisch op in hun kamer. Enkelen vermommen zich als vrouw, ver van hun gebruikelijke verblijfplaats.

	De negenentwintigste februari is namelijk op grond van een zeer oude traditie ‘de dag der wrake’. Van de wraak van de vrouwen op de mannen. In normale tijden hebben de vrouwen geen enkel recht; dat is het monopolie van de man. Zij hebben alle macht en maken gewoonlijk misbruik van hun absoluut patriarchaal gezag. Maar elke stoomketel heeft een veiligheidsklep nodig, hoe klein die ook is. Die veiligheidsklep nu, is die éne korte dag, die iedere 1461 dagen terugkomt. Wat een schitterende dag voor de arme onderdrukte vrouwen is die dag der wrake en hoe verlangend kijken zij uit naar de schrikkeljaren.

	Op die geweldige, gezegende dag worden de rollen omgedraaid. Dan hebben de vrouwen alles te zeggen over mannen van achttien jaar en ouder. Ze bereiden zich erop voor. O, wat bereiden ze zich er goed op voor! Vierentwintig uur is maar zo kort om je te wreken op vier jaar dienstbaarheid, vernederingen, slavernij, slechte behandeling en martelaarschap. En wat kan wraak zoet zijn!

	Om de vrouwen een kans te geven tot op zekere hoogte hun wraaklust bot te vieren, voorziet de wet in enkele corrigerende en beperkende bepalingen met betrekking tot de autoriteit van de man in de voorafgaande periode. Anders zouden de mannen alle denkbare middelen in het werk stellen om elke wraakgedachte in de kiem te smoren en om de vrouw buiten gevecht te stellen.

	Met ingang van de eerste januari van het schrikkeljaar is het echtgenoten, vaders, broers en alle werkgevers verboden hun vrouwen, dochters, zusters of werknemers

	1) werk op te dragen dat boven hun krachten gaat. Goedgekeurde arbeid mag nooit langer duren dan tien uur per dag, met één volledige rustdag per week;

	2) te weinig voedsel, vocht of slaap toe te staan;

	3) te misbruiken;

	4) enig lichamelijk letsel toe te brengen (waartoe zij volgens de wetten van Eps gewoonlijk wel het recht hebben) noch hen te doden;

	5) onder druk te zetten en te dreigen met represailles op mensen die hen bijzonder na staan, kinderen, enzovoorts;

	6) op te sluiten;

	7) zonder noodzaak in een zwakzinnigeninrichting te laten opsluiten;

	8) van geld of kleding te beroven.

	Ook is het verboden door tussenkomst van derden enigerlei van voornoemde artikelen te overtreden.

	De huisbewaarder en de arbeidsinspectie, nog gesteund in hun taak door verklikkers en spionnen, waken over een strikte naleving van deze tijdelijke wetten. De overtreders stellen zich bloot aan strenge straffen. Er zijn er dan ook maar zeer weinig. De mannen kunnen echter op twee manieren de klippen omzeilen, hetzij door heel eenvoudig hun vrouw vóór de eerste januari te doden – dat doet zich het minst voor, want vrouwen zijn altijd min of meer onmisbaar – hetzij door hen zó slecht te behandelen en zulke monsterlijke eisen te stellen dat ze verzwakken en ziek worden en er in geen twee maanden helemaal bovenop komen. Tijdens twee maanden en tot de fatale datum sloven ze zich dan uit om hen zogenaamd teder te verzorgen en te vertroetelen om hun weerstandsvermogen te breken en hen spijt te laten krijgen over hun voorgenomen plannen.

	Deze tactiek heeft vaak succes. Als dat zo is, is het jammer voor de vrouw, want op een maart vallen ze uit deze hemel regelrecht in de hel, die gruwelijker is dan ooit. Dan hadden ze zich maar niet moeten laten paaien!

	Het zou overbodig zijn om tot in bijzonderheden de wraakoefeningen te beschrijven die de vrouwen op negenentwintig februari bedenken. Men kan zich daar een voorstelling van maken aan de hand van wat zij hun leven lang van de man te verduren hebben. De schuchterste vrouwen willen die dag alleen maar de eerste viool spelen en hun mannen, zoons en vaders de wet voorschrijven; deze moeten in hun plaats dan het huishoudelijk werk doen, hen bedienen en hen bepaalde gerechten voorschotelen waar ze al zo lang zin in hadden. Andere vrouwen durven meer en leggen letterlijk de stok of de zweep erover. Het is de mannen verboden zich te verdedigen. Jazeker! De rollen zijn omgedraaid! Weer anderen hebben eisen van intiemere aard. Een lange uiteenzetting zou nog niet voldoende zijn om de seksuele uitspattingen op te noemen waaraan zij zich bij deze gelegenheid overgeven.

	En dan zijn er nog de echte dolle mina’s: de vrouwen die hun man lichamelijk letsel toebrengen door hem met de stok of met vitriool te bewerken. Tenslotte is er ook nog een indrukwekkend aantal vrouwen dat zo onvoorzichtig is hun kostwinner van het leven te beroven. Er wordt geen vervolging tegen hen ingesteld als bewezen kan worden dat de moord inderdaad op de negenentwintigste heeft plaatsgehad. Die dag is heilig, daar helpt geen moedertjelief aan. De statistici schatten het aantal door hun vrouw gedode mannen op 0,92 % en het aantal gevallen van blijvende invaliditeit op bijna 3 %. Maar in dit geval is het middel – dat de ‘dag der wrake’ genoemd wordt – niet erger dan de kwaal: de voortdurende onderdrukking van de vrouw in Eps. Want alleen hoop doet leven.



	




	De terugkeer

	Tegen het einde van mijn verblijf had ik een nogal aanzienlijke voorraad papier vol aantekeningen; ruwweg het vier vijfde deel van deze geheime reportage. Voor H. was het heel makkelijk geweest om telkens mijn notities in een bergplaats in zijn flat te verstoppen; hij genoot immers, dankzij zijn nooit aflatende handigheid en voorzichtigheid, een uitstekende reputatie, wat het gevaar van een grondige huiszoeking tot nul reduceerde. Voor mij daarentegen kon er geen sprake van zijn dat ik deze geschriften zou meenemen in mijn bagage, want ik kon er zeker van zijn dat ze bij de visitatie aan de grens ontdekt zouden worden.

	De zaak zou alleen nog maar verergerd zijn door ze in botanische termen te coderen, verondersteld tenminste dat dat karwei mijn krachten niet te boven ging en ik over voldoende tijd beschikte. H. had me dringend gewaarschuwd tegen elke poging in die richting, zelfs op zeer kleine schaal, en hij had me verzekerd – wat ook uitkwam – dat een rechercheur van de Arlice die doorkneed was in het vak, mijn volmaakt authentieke biologische aantekeningen zou doornemen en er zeker iedere mogelijke verborgen afwijkingen in zou ontdekken.

	Ik zou mijn manuscript evenmin over de grens kunnen smokkelen. De moeilijkheden waren buitengewoon groot en de gevaren zo mogelijk nog groter. H. kende geen enkele betrouwbare smokkelaar en de risico’s van verraad of chantage waren veel te ernstig om me op deze weg te durven wagen. Er bleef maar één oplossing over: een echte spionagemethode, namelijk alles uit mijn hoofd te leren en vervolgens het manuscript te vernietigen. Aangezien dit de enige mogelijkheid was, moest ik me lang van te voren beginnen voor te bereiden. Iedere avond besteedde ik er voor het slapen gaan twee uur aan om te proberen niet alleen de spontaneïteit van bepaalde dialogen met H. en de levendigheid van sommige indrukken te bewaren, maar ook om een aantal bijzonderheden over bepaalde onderwerpen nauwkeurig in mijn geheugen te prenten. Als ik een vereenvoudigde memoriseertechniek had gebruikt, zou ik het risico gelopen hebben alleen maar een schema te bewaren, waarin maar al te vaak vigeur en couleur locale zouden ontbreken. In de laatste hoofdstukken heb ik trouwens enkele dingen moeten bekorten en beknopt samenvatten om de eenvoudige reden dat ik niet voldoende tijd meer had om iedere dag een al te uitgebreide tekst in mijn hoofd te stampen. Bovendien heeft mijn geheugen mij, zoals te verwachten was, hier en daar parten gespeeld. Vandaar enkele tegenstrijdigheden, die in mijn ogen van ondergeschikt belang zijn, maar die de oplettende lezer niet zullen ontgaan. Als ik de fouten die ik gevonden heb, liever niet zelf gecorrigeerd heb, dan is dat omdat ik niet zo goed meer wist in welke zin ik dat moest doen. Ik heb dan ook liever de vruchten van mijn geheugenarbeid zonder verdere toevoegingen in dit boek willen neerleggen.

	Ik weet heel goed dat er in ieder geval heel wat kritiek zal komen op deze reportage. Behalve dat het wat schematisch is, zal mij verweten worden dat ik afgegaan ben op de getuigenis van één man, hoe groot diens scherpzinnigheid en zijn intellectuele integriteit ook waren volgens mijn persoonlijk oordeel, dat nog versterkt wordt door de maanden die wij samengewoond hebben en de lange dagelijkse gesprekken. Het zal mij hopelijk niet kwalijk genomen worden dat ik me niet, ook niet af en toe, aan het gevaar heb durven blootstellen om bepaalde dingen wat nader te onderzoeken.

	Dat zal zeker het geval zijn. Maar die critici zal ik antwoorden: ‘U spreekt zeer verstandige woorden. Maar hebt ú in het koninkrijk Eps verbleven buiten de officiële kringen?’ Wie dat gedaan heeft, zal mijn voorzichtigheid begrijpen en er geen lafheid achter zoeken. Ik zou graag willen dat zij voor het voetlicht traden. Ik weet dat zij niets anders kunnen doen dan mij steunen als het gaat om de kern van de zaak. Daardoor zullen zij mij helpen om het onwetende publiek duidelijk te maken waarom ik zó gehandeld heb. Ik moest namelijk kiezen tussen het risico het leven erbij in te schieten (waarbij ik waarschijnlijk mijn zo sympathieke gastheer meegesleurd zou hebben in een afschuwelijk avontuur) en de zekerheid dat ik vroeg of laat een reportage zou publiceren, die weliswaar onvolmaakt zou zijn, maar die aan de andere kant een overvloed aan onthullingen van onvermoede feiten zou bevatten.

	Hoe het ook zij, het belangrijkste is verteld. En daarom zou ik aan allen die deze verlate reportage gelezen hebben als besluit nogmaals de vraag willen stellen die ik als titel gekozen heb:

	WILT U IN EPS WONEN?
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‘Hoe een bescheiden bioloog een clandestien reporter werd’, dat
zou de titel van dit verslag kunnen zijn. Ik ben zonder vooroordelen
naar Eps gereisd, want ik had geen geloof gehecht aan al die
verhalen die de ronde doen over dit koninkrijk dat zo goed
afgeschermd is tegen buitenlandse invloeden en dat nog
geheimzinniger is dan een door grachten omringde burcht.

Ik had geen idee van de ontdekkingen die ik daar zou doen.
Misschien was juist mijn argeloosheid, die stellig nogal opvallend
is, in mijn voordeel bij de autoriteiten van Eps, die er een soort
waarborg in zagen dat ik stekeblind zou zijn voor alles wat niets
met het officiéle doel van mijn reis te maken had. En het is een
feit dat ik bij mijn vertrek volkomen te goeder trouw was. Maar er
zijn bepaalde dingen die je, als je ze eenmaal ontdekt hebt, niet met
rust laten voordat je ze aan iemand toevertrouwd hebt en
openbaar gemaakt. Zo is het ook met mijn ondervindingen. Als ik
de publikatie van deze onthullingen - zij het niet zonder erg veel
moeite - uitgesteld heb, dan was dat om redenen die ik in de loop
van dit boek uiteen zal zetten. Omdat deze redenen nu niet meer
gelden, heb ik geen dag langer kunnen zwijgen...

Deze Franse horror-roman - uit het zeer selecte fonds van uitgever
Christian Bourgois - werd bekroond met de Grote Prijs voor
Zwarte Humor (Grand Prix de PHumour Noir). Eps is een
koninkrijk waar men in ondergrondse steden woont. Het land kent
o.m. een perverse strafwetgeving en een wrede loterij, waarvan de
prijzen variéren van hoge geldbedragen tot . . . enfin, te veel
gruwelen om op te noemen.
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