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			Amsterdam, 1636. In de statige herenhuizen langs de grachten komt de Gouden Eeuw tot bloei. Tussen alle grote kunstwerken springt er een in het oog, een kunstwerk van Moeder Natuur zelf: de tulp. En om die te bezitten zijn mensen bereid heel ver te gaan...

			 

			Pieter, de nieuwe leerling van Rembrandt van Rijn, is een buitenbeentje. Vooral zijn enthousiasme en grote talent voor wiskunde vindt men maar vreemd. Wanneer de prijs van tulpenbollen plotseling de pan uit rijst, komt zijn kennis van wiskundige wetten echter bijzonder goed van pas. Maar dan worden verscheidene tulpenhandelaren dood aangetroffen. Als alle slachtoffers blijken te zijn geportretteerd door Rembrandt van Rijn staat Pieters leven volledig op zijn kop.
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			All that glisters is not gold –

			Often have you heard that told.

			Many a man his life hath sold

			But my outside to behold.

			William Shakespeare, The Merchant of Venice…

		


		
			

			Voor Henri

		


		
			1

			‘DEZE MAN IS DOOR NIEMAND meer te helpen,’ zei de arts. Hij richtte zich op en veegde zijn handen af aan zijn zwarte mantel.

			Onder de toeschouwers die zich rondom het lijk hadden verzameld – een vismarkt in het centrum van Amsterdam – ontstond geroezemoes.

			‘Was de vis de oorzaak van zijn dood, dokter Bartelmies?’ vroeg de schout, die naast hem stond. ‘Is hij misschien in een hap gestikt?’

			‘Daar is nader onderzoek voor nodig, al is het niet uitgesloten,’ meldde dokter Bartelmies. ‘Op dit moment staat echter één ding vast, en dat is de exitus.’

			‘Ik versta het zeker niet goed!’ riep een van de omstanders, naar de geur te oordelen een hardwerkende visverkoper. Zijn stem klonk opgewonden. ‘Wat moet dat betekenen dan?’

			‘Exitus,’ zei een jongeman achter hem. ‘Uitgang. In medische zin ook dood. Mannelijk. Vierde declinatie. Exitus, exitus, exitui…’

			De viskoopman draaide zich woedend om. ‘Wou je soms een draai om je oren?’

			‘Nee,’ zei de jongen.

			‘Hou dan je klep, ja, anders krijg je een optater.’

			‘Nee toch zeker, meneer,’ zei de oudere heer naast de jongen vriendelijk maar beslist. ‘Hij bedoelt het niet kwaad.’

			De viskoopman keerde zich af en keek naar de dode voor zijn kraam. Normaal gesproken zou er om zoiets geen ophef worden gemaakt; tenslotte stierven er elke dag mensen. Al kon hij zich niet herinneren dat er ooit iemand midden op de vismarkt dood was neergevallen. Daarbij was het opmerkelijk dat het deze keer niet om een arme sloeber ging – voor zo iemand zouden echt de schout en de dokter er niet bij gehaald zijn – maar om een man van stand. De dode droeg een mantel van zware, kostbare stof en dure leren laarzen. Aan zijn riem hing bovendien een dikke beurs, waarop vele begerige blikken gericht waren, inclusief die van de visverkoper zelf. Hij vroeg zich af bij wie het mooie exemplaar – of op zijn minst een deel van de inhoud – zou belanden. Bij de arts, die al had aangegeven dat er een lijkschouwing nodig was om de doodsoorzaak te achterhalen, of bij de schout, die voor het transport van de overledene zorg zou dragen? Of misschien bij alle twee, omdat ze vonden dat ze dat vanwege al hun moeite verdiend hadden en een eerlijke verdeling hun wel zo zinvol leek?

			De viskoopman bedacht dat dat hij toch op zijn minst recht had op een deel van het geld, want uiteindelijk leed hij schade doordat dit keurige heerschap pal voor zijn kraam in elkaar was gezakt, met een stuk gerookte makreel in zijn wijd open mond. De paar omstanders die niet naar de dikke geldbuidel staarden, gruwden nu natuurlijk van de vis, hoewel daar helemaal niks op aan te merken viel. Het einde van het liedje zou zijn dat hij al zijn goeie waar weer mee naar huis moest nemen omdat niemand meer iets kocht. Gelukkig was het koel; de vis zou nog wel een tijdje goed blijven, maar dat was dan ook zijn enige troost.

			De viskoopman had zijn wrok graag gespuid, bijvoorbeeld tegen die brutale vlegel die zich ten koste van hem had vermaakt door met zijn kennis van het Latijn te pronken. Een paar stevige oorvijgen hadden die praatjesmaker geen kwaad gedaan. Al was hij ondanks zijn jonge leeftijd flink gespierd; misschien zou hij terugslaan.

			Geschreeuw van de omstanders deed hem ineenkrimpen. De schout had de dode van zijn rug op zijn zij gedraaid (wilde hij de beurs soms nu al laten verdwijnen?) en er daardoor onopzettelijk voor gezorgd dat de hap vis uit de mond van de man gleed, gevolgd door wat wit braaksel.

			‘Nou, dit maakt nader onderzoek overbodig,’ merkte de arts op. Hij boog zich nogmaals over de overledene en bestudeerde uitgebreid de openstaande mond door met een stokje de lippen langs de tanden naar achteren te duwen. ‘Deze man is zonder enige twijfel het slachtoffer van vergiftiging.’

			De beroering die daarop volgde was aanzienlijk. De visverkoper begon verontwaardigd te schreeuwen, terwijl de schout hem door twee van zijn knechten liet vastgrijpen en wegslepen. De tegenwerping van dokter Bartelmies dat de vis niet per se de doodsoorzaak hoefde te zijn hoorde nauwelijks iemand nog. Te midden van alle onrust probeerde deze of gene uit de menigte terloops in de buurt van de dode (of liever gezegd: diens beurs) te komen, maar de schout hield alles scherp in de gaten en joeg met goed gemikte knuppelslagen iedereen weg die zich binnen een armlengte van het lijk waagde.

			‘Kom, Pieter,’ zei Joost Heertgens tegen zijn peetzoon. ‘We moeten verder.’

			‘Ik zou graag willen weten waaraan die arts kon zien dat de man door gif is gestorven.’

			‘Dat wist hij vast door zijn studie. Medici zoals hij zijn net als jouw vader geleerde mannen, die aan beroemde universiteiten hebben gestudeerd.’

			‘Ik wil weten waaraan hij het zag.’

			‘Hij zag het vast aan het spul dat de dode uitspuugde. Of beter gezegd: dat uit zijn mond gleed,’ corrigeerde Joost Heertgens zichzelf. ‘Waarschijnlijk was de vis niet goed meer. Bedorven vis is giftig, dat weet iedereen. Daar zijn al heel wat mensen aan overleden.’

			Slechts met grote tegenzin liet de jongen zich van de plek van het voorval meetrekken. ‘Maar de arts zei dat het niet per se door de vis hoefde te komen.’

			‘De man is dood, het doet er niet toe door welke oorzaak. Moge hij rusten in vrede.’

			‘Ik zou graag willen weten waaraan hij gestorven is.’

			‘Jij wilt van alles weten, maar niet alles draagt ook bij aan je opleiding.’ Het kostte Joost steeds meer moeite zijn geduld te bewaren. ‘Je wilt tenslotte geen arts worden, maar schilder.’ Opnieuw verbeterde Joost zichzelf. ‘Dat wilde je váder, en het is mijn taak, als jouw voogd, om zijn laatste wil ten uitvoer te brengen.’ Daarna zweeg hij en gaf hij zich over aan zijn zorgelijke overpeinzingen. Als hij er iets over te vertellen had gehad, was zijn neef nooit zo vroeg gestorven. Maarten had nota bene in uitstekende gezondheid verkeerd en hij had nog vele jaren zelf voor zijn zoon kunnen zorgen. De laatste paar jaar had Joost hem weliswaar niet vaak gezien, maar dat had niets aan hun vriendschappelijke band afgedaan. Maartens dood had Joost diep getroffen en bovendien tot een beklemmend besef van zijn eigen vergankelijkheid geleid.

			Joost nam zijn taak als peetvader van Maartens enige zoon erg serieus, en hoewel hij de ermee gepaard gaande lasten en ongemakken soms vervloekte, zou hij trouw alles doen, hoe onaangenaam ook, om aan Maartens laatste wil tegemoet te komen en Pieter bij de door zijn vader gewenste leermeester onder te brengen.

			Tot nu toe ontwikkelde alles zich uiterst hoopvol. De vooraf gevoerde correspondentie was veelbelovend verlopen. In het geval van eventuele laatste onduidelijkheden had Joost Heertgens een aantal overtuigende argumenten tot zijn beschikking. Gewoontegetrouw voelde hij naar de zware geldbuidel onder zijn wambuis. Pieters nieuwe leermeester zou geen enkele reden tot klagen hebben. Toch kon een minimum aan nuttige instructie geen kwaad.

			‘Luister goed, Pieter,’ zei Joost. ‘Als we straks in het huis van de schilder aankomen, mag je alleen praten als iemand je een vraag stelt.’

			‘Ik weet het. Dat heb je tijdens de reis hierheen al gezegd.’

			Joost stond zichzelf een gefrustreerde zucht toe. ‘Ik vergeet steeds dat je een uitzonderlijk goed geheugen hebt en alles onthoudt. Maar soms… Nou ja, hoe zal ik het zeggen… Soms begrijp je niet alles goed. Zoals eerder bij die vishandelaar. De uitleg van het begrip exitus was beslist niet wat hij wilde horen.’

			‘Hij vroeg ernaar.’ Het klonk niet brutaal, eerder als een zakelijke vaststelling, alsof het Joost was die de zaken verdraaide en niet wilde inzien hoe de werkelijkheid in elkaar zat.

			Joost gaf het voorlopig maar op. Pieter terechtwijzen was een nogal moeizame onderneming. Het was te hopen dat hij zich als schildersleerling volgzamer gedroeg. En als alles toch moeilijker bleek dan verwacht… dan zou in geval van twijfel de inhoud van de geldbuidel de zaken vast wel rechtzetten.

			Ze wandelden langs een gracht waaraan voorname huizen stonden. Ver kon het niet meer zijn; hun doel moest zich dicht in de buurt bevinden, want in elk geval hadden ze de juiste wijk al bereikt. Joost was talloze malen in Amsterdam geweest, ook al had hij de afgelopen jaren liever teruggetrokken in de stilte van zijn landelijk gelegen hofstede doorgebracht. Vroeger had hij de afwisseling met de drukte en het kleurrijke, gevarieerde leven in de stad wel gewaardeerd, maar met de jaren was zijn behoefte aan rust en een teruggetrokken leven toegenomen. Vaker dan eenmaal per kwartaal reisde hij niet meer naar Amsterdam, en zelfs dat was hem soms nog te veel. Zodra hij de jongen netjes had ondergebracht en daarmee Maartens laatste wens had vervuld, zou hij zich weer in de idylle van zijn geboortedorp terugtrekken en alle boeken lezen die daar nog op hem lagen te wachten – veel ervan uit Maartens nalatenschap. Eigenlijk waren ze nu van Pieter, aangezien de jongen Maartens enige erfgenaam was, maar hij wilde ze niet omdat hij ze allemaal al gelezen had.

			Joost richtte zich tot een jonge vrouw, die toezicht hield op twee knechten die vaten naar een café rolden. ‘Mevrouw, kunt u me vertellen waar ik de Nieuwe Doelenstraat kan vinden? Die moet hier vlak in de buurt zijn.’

			De vrouw glimlachte, en heel even had Joost Heertgens het gevoel dat de zon was doorgebroken. Slechts zelden verlangde hij ernaar weer jong te zijn. Dit was een van die zeldzame momenten.

			‘Hier de hoek om en dan bent u er al.’

			‘Dank u wel, mevrouw.’

			Daarna was het huis van Rembrandt van Rijn snel gevonden. Een bordje aan de bakstenen gevel met daarop de naam van de meester maakte duidelijk dat hier een kunsthandel en schildersatelier gevestigd waren.

			Joost strekte zijn hand uit naar de deurklopper, maar liet die toen weer zakken en trok de jongen naar zich toe. ‘Laat me nog eens naar je kijken, Pieter.’ Hij trok Pieters muts recht, streek een paar ontsnapte lokken haar glad en plukte net zo lang aan de wollen mantel totdat die in nette plooien omlaaghing. ‘Zo, nu ben je toonbaar. Hm, je ziet er goed uit, als je de puistjes en dat dons op je kin wegdenkt. Je lijkt op je knappe moeder, God hebbe haar ziel.’

			Pieter liet de bemoeienissen met een stoïcijns gezicht over zich heen komen, maar Joost merkte dat de jongen de aanrakingen niet bijzonder aangenaam vond. Hij klopte Pieter enigszins onbeholpen op de schouder en deed een stap naar achteren. ‘Binnenkort zul je je moeten scheren. Of had ik je dat al gezegd?’

			‘Nee.’

			‘Nou, dan weet je het nu.’

			‘Ben ik dan een man?’

			‘Waarom vraag je dat?’

			‘Omdat vader een keer zei dat ik me moest gaan scheren zodra ik eenmaal een man was.’

			Joosts zucht kwam deze keer recht uit het hart. ‘Dat komt nog. Voorlopig ben je vanaf vandaag de leerling van een zeer beroemd kunstschilder. Als tenminste alles loopt zoals je vader graag wilde,’ voegde hij eraan toe.’ Met een volgende zucht pakte hij de deurklopper.

			Even later werd de deur voor hen opengedaan door een dienstmeid van middelbare leeftijd.

			Joost begroette haar vriendelijk en stelde zich voor. ‘Mijn naam is Joost Heertgens en dit is mijn pupil Pieter, die in dit huis leerling wil worden. We zijn voor vandaag aangekondigd.’

			De dienstmeid knikte alleen met een nogal nors gezicht en liet hen voor de deur staan terwijl zij in het achtergedeelte van het huis verdween, waar ze zachtjes met iemand sprak.

			Kort daarna verscheen er een jongere vrouw met een knap, levendig gezicht. Over haar jurk droeg ze een kamerjas met volants. In tegenstelling tot de chagrijnige dienstmeid begroette ze de bezoekers met een glimlach. ‘Mijn man is op het ogenblik helaas niet thuis, maar hij komt zo terug. Als u wilt, kunt u bij mij in de woonkamer wachten.’

			Dankbaar nam Joost plaats op een fauteuil voor de haard. Pieter moest genoegen nemen met een krukje in de hoek, maar daar zou hij aan moeten wennen. Als leerjongen hoefde hij geen luxe te verwachten.

			Het haardvuur verspreidde een aangename warmte, en Joost strekte met een zucht zijn benen. Hij had eerst van Zeeland naar Leiden moeten reizen om Maartens nalatenschap te regelen en de jongen op te halen, en vervolgens daarvandaan naar Amsterdam, en dat alles binnen korte tijd. Hij voelde de naderende ouderdom. Des te belangrijker was het om meteen vandaag voor duidelijkheid te zorgen en de jongen definitief onder te brengen.

			De jonge huisvrouw schelde voor de dienstmeid en gaf haar opdracht het bezoek wijn te serveren. Ook daarvoor was Joost dankbaar, hoewel de wijn sterk aangelengd en zuur was. Voor echt belangrijke gasten – dat wil zeggen: mensen die bereid waren enkele honderden guldens voor een schilderij neer te tellen – had ze waarschijnlijk de beste wijn tevoorschijn laten halen. Het stoorde Joost echter niet. Hij was hier niet om te drinken, maar om zaken te doen.

			De echtgenote van de schilder had het zich in een leunstoel gemakkelijk gemaakt en boog zich over haar naaiwerk. Af en toe keek ze op en stelde een vraag, en Joost haastte zich telkens om die zo snel mogelijk te beantwoorden, voordat Pieter dat kon doen.

			‘U komt uit Leiden, hoorde ik?’

			‘Mijn pupil Pieter komt daarvandaan. Zelf woon ik in Zeeland. Drie tot vier keer per jaar reis ik naar Amsterdam voor zaken. Ik heb hier een kantoor, maar de dagelijkse zaken worden door mijn vertegenwoordiger afgehandeld. Ik kom alleen af en toe controleren of alles in orde is en ontferm me over de grotere opdrachten.’

			‘En waarin handelt u, meneer?’

			‘Van alles, maar hoofdzakelijk in effecten.’ Toen hij de niet-begrijpende blik van de jonge vrouw zag, voegde hij eraan toe: ‘Daarbij gaat het om aandelen in handelsgoederen, meestal scheepsladingen. Om precies te zijn koop en verkoop ik waren die met grote vrachtschepen naar Holland komen.’

			‘O, u bent een handelaar van de Oost-Indische Compagnie?’ De belangstelling van de jonge vrouw was duidelijk gewekt. ‘Dat heeft mijn man helemaal niet verteld. Hij zei alleen dat u op zoek was naar een opleidingsplek voor uw petekind.’ Ze wierp een blik op de jongen. ‘Jij bent Pieter, toch?’

			‘Ja,’ antwoordde Pieter.

			‘In de brief stond dat je bijna achttien wordt. De meeste leerlingen van mijn man zijn aan het begin van hun leertijd veel jonger.’

			‘Pieter heeft op de Latijnse school gezeten,’ merkte Joost Heertgens op.

			‘Ik weet het, dat hebt u mijn man geschreven. Kom je daar meestal niet met je veertiende of vijftiende van af?’

			‘Pieter had wat langer nodig. Maar nu is hij klaar voor het serieuze leven.’

			‘Dus jij wilt het schildersvak leren, Pieter?’

			‘Ik weet het niet.’

			Joost onderdrukte een kreun. ‘Natuurlijk wil hij dat. Om preciezer te zijn: het was de dringende wens van zijn vader, die het ongekende talent van zijn zoon al vroeg herkende en niets liever wilde dan dat het zo goed mogelijk gestimuleerd zou worden. Pieter, laat de dame je schetsen zien.’

			De echtgenote van de schilder hief afwerend een hand. ‘Dat is het terrein van mijn man. Die heeft daar meer verstand van.’

			Toen het gesprek verderging, bleek echter al snel dat ze van een andere kwestie minstens zo veel verstand had als haar echtgenoot. ‘Naar ik hoorde hebt u in de loop van uw correspondentie met mijn man al overeenstemming over het leergeld van uw pupil bereikt.’

			Joost knikte. ‘Honderd gulden per jaar, met vrije kost en inwoning.’

			‘Eigenlijk bieden we onze leerlingen geen onderkomen aan. Totdat we in dit huis gingen wonen, kregen ze zelfs les in een atelier ergens anders. Alle leerlingen wonen bij hun familie. Heeft mijn man u dat niet verteld?’

			Joost ging ervan uit dat ze heel goed wist wat haar man hem allemaal wel en niet had verteld. ‘Jazeker,’ antwoordde hij. ‘Dat heeft meester Rembrandt me geschreven, waarop ik terugschreef dat we vast overeenstemming over een redelijk extra kostgeld konden bereiken. Daar was uw echtgenoot het mee eens. Dat is de laatste stand van zaken.’

			Ze boog zich naar voren. ‘En wat is naar uw idee een redelijk extra kostgeld?’

			‘Tachtig gulden per anno.’

			‘Honderdtwintig,’ kaatste ze zonder met haar ogen te knipperen terug. Ze leek zelf te merken hoe overdreven de eis was, want ze haastte zich om een onderbouwing te vinden. ‘De jongen ziet eruit als een grote eter. Hij is groot en sterk voor zijn zeventien jaar. En de huisvesting zelf komt er ook nog bij; hij heeft een bed nodig om in te slapen.’

			Joost deed alsof het hem grote moeite kostte om zich gewonnen te geven. ‘Goed dan. De laatste wil van mijn neef betekent alles voor me, en mijn plicht als voogd van de arme jongen is me heilig, ook als ik daar zelf offers voor moet brengen.’ Als een door de wol geverfde handelaar wist hij precies genoeg berusting in zijn stem te leggen om haar duidelijk te maken hoe pijnlijk het voor hem was om voor haar eis te zwichten.

			De vrouw van de schilder was dan misschien zakelijk ingesteld, maar ze was te jong om zijn geslepenheid te doorzien. Haar slechte geweten was van haar gezicht af te lezen. ‘Het zal de jongen aan niets ontbreken. Hij mag eten zo veel hij wil en hij krijgt op zondag een fatsoenlijke portie goed vlees. En hij hoeft geen klusjes in de huishouding te doen, dat kunt u in het contract opnemen. Een eigen kamer kunnen we hem niet bieden; hij moet op zolder slapen, waar ook een gezel van mijn man slaapt.’ Haastig voegde ze eraan toe: ‘De enige die bij ons is ondergebracht. Laurens is familie van mijn man, vandaar de uitzondering.’

			‘Zeker, mevrouw.’ Joost vertrok geen spier. ‘Om mijn goede wil te tonen, zal ik het leergeld en het kostgeld direct voor drie jaar vooruit betalen.’

			Haar ogen begonnen verwachtingsvol te schitteren. ‘Hebt u het geld dan nu al bij u?’

			‘Ik houd van duidelijke verhoudingen en ben graag goed voorbereid.’ Met een trouwhartige blik legde hij zijn geldbuidel op het tafeltje dat tussen zijn stoel en die van de vrouw des huizes stond. ‘Daarin zit ongeveer duizend gulden. Waarom pakt u het geld voor drie jaar er niet gewoon uit? Daarmee bespaart u een oude man met slechte ogen de moeite van het tellen.’

			Aan haar gezicht was duidelijk te zien wat ze dacht. Had ze nog verder moeten onderhandelen? Als hij duizend gulden op tafel legde, had er misschien meer voor haar in gezeten!

			Vriendelijk merkte hij op: ‘Dat ik zo veel geld bij me heb, komt doordat ik nog scheepspapieren wilde kopen. Die aanschaf kan ik echter zonder problemen tot later uitstellen, want mijn peetzoon is nu belangrijker.’

			De leugen rolde soepel van zijn lippen, en de jonge vrouw geloofde hem maar al te graag. Aarzelend pakte ze de zware leren buidel en door de kamer klonk het zachte gerinkel van goudstukken. Met dit geluid was de zaak bezegeld. Joost was zich minstens zo bewust van de macht van dit ogenblik als de echtgenote van de schilder, naar wie hij ter voorbereiding van de zakelijke onderhandelingen even grondige naspeuringen had gedaan als naar haar man. Tot voor kort had het jonge echtpaar nog in huis gewoond bij de rijke kunsthandelaar Hendrick van Uylenburgh, een oudere neef van Saskia. Voor de uitoefening van zijn schildersambacht en de opleiding van zijn leerlingen had Rembrandt aanvankelijk een pakhuis gehuurd, maar inmiddels gebruikte hij daarvoor de bovenverdieping van zijn nieuwe huis; dat spaarde geld uit. Sinds de verhuizing naar de Nieuwe Doelenstraat glipte het door Saskia geërfde geld de twee echter sneller door de vingers dan Rembrandt bij elkaar kon schilderen. Het huis was slechts gehuurd, maar het viel te verwachten dat het echtpaar binnenkort naar een eigen domicilie zou verhuizen, want ze wilden graag hogerop. Rembrandt was eerzuchtig en niet gespeend van geldingsdrang. Dankzij zijn talent had hij niet te klagen over de hoeveelheid opdrachten die hij kreeg, maar hij had de neiging boven zijn stand te leven. Niet op de manier die vele mannen van zijn leeftijd tot de bedelstaf bracht – hij vergooide zijn geld niet aan hoeren of kansspelen – maar hij had wel een kostbare liefhebberij. Hij was een enthousiast verzamelaar van kunst en waardevolle rariteiten.

			Onopvallend liet Joost zijn blik langs de inrichting van de woonkamer glijden, terwijl de vrouw des huizes met een geconcentreerd gezicht guldens telde. Door het glas-in-loodraam viel ruimschoots daglicht de kamer in. Op een plank aan de muur stond fijn porselein gerangschikt, naast zilverwerk en glazen bokalen. Aan de wanden prijkten verschillende schilderijen van de meester, onder andere een waarop de echtgenote van de schilder als bloemengodin was afgebeeld. Eén wand werd in beslag genomen door een breed hemelbed – niet alleen slaapplek van het echtpaar, maar ook tentoongesteld statussymbool, net als de met houtsnijwerk versierde pronkkast voor het fijne linnengoed. In het midden van de kamer stond een tafel met prachtig gedraaide poten, met daaromheen een half dozijn stoelen met hoge rugleuningen. Hier zou Pieter zijn maaltijden echter niet nuttigen; hij zou met het personeel in de keuken eten, zoals bij een leerjongen paste. Joost wierp een korte blik op de jongen, die onrustig op zijn krukje heen en weer schoof.

			Nog maar een paar minuten, bezwoer Joost hem met smekende blik.

			Pieter leek echter ongevoelig te zijn voor zijn stille smeekbede. ‘Ik wil iets vragen,’ zei hij.

			Saskia keek geërgerd op van de munten. ‘Nu heb ik me verteld.’

			‘Begin van voren af aan en maak stapeltjes van steeds tien gulden,’ raadde Joost haar aan.

			Ze fronste haar voorhoofd, maar deed wat hij zei.

			Joost probeerde Pieter te negeren, maar die liet zich niet van zijn stuk brengen. ‘Ik wil een vraag stellen.’

			‘Natuurlijk,’ zei Joost. ‘O, wacht.’ Hij haalde de zak met zijn pijp en de tabak te voorschijn en gooide die naar Pieter, die hem handig opving. ‘Stop alsjeblieft eerst eens netjes een pijp voor me. Ik heb je al laten zien hoe dat moet.’

			Met nauwelijks verholen ongeduld deed Pieter wat hem werd gevraagd. Daarna liet Joost zich met een houtspaander, die de jongen even in de vlammen van de haard hield, een vuurtje geven, maar Pieter had de pijptabak nog maar net aan het gloeien gekregen toen hij zijn vraag er al uitflapte.

			‘Mag ik naar het gemak?’

			Saskia belde voor de dienstmeid, die Pieter de weg naar het privaat moest wijzen. Deze keer verscheen niet de slechtgehumeurde vrouw die de deur voor hen had opengedaan en de aangelengde wijn had gebracht, maar een jong meisje van hooguit achttien jaar, dat er met haar lieve gezichtje en de duidelijk zichtbare rondingen onder haar schort aantrekkelijk uitzag. Je kon Pieter horen slikken zodra ze verscheen, en hij zette grote ogen op. Op weg naar de deur struikelde hij, omdat hij naar het achterwerk van het meisje staarde in plaats van naar zijn voeten.

			De jongen is echt al bijna een man, dacht Joost met een vlaag van weemoed. Hij herinnerde zich nog goed de tijd dat hij zelf zo oud was als Pieter. Op hun zeventiende waren alle jongens hulpeloze slachtoffers van hun ontwakende geslachtsdrift; dat was ook met bidden en vasten niet in te tomen.

			Saskia was intussen klaar met geld tellen. ‘Ik heb er zeshonderdzestig gulden van genomen. Wilt u het zelf nog een keer natellen, meneer?’

			Vanuit zijn ooghoeken had hij heel precies het aantal en de hoogte van de door haar gemaakte en opzijgeschoven stapeltjes in de gaten gehouden. Dat hoefde zij echter niet te weten. ‘Nee hoor, mevrouw. Ik vertrouw u op uw woord, want nooit eerder trof ik zo’n eerbare en in zaken bedreven dame als u!’ Met een voorkomend glimlachje schoof hij de overgebleven munten weer in de leren buidel en pakte die van het tafeltje.

			Saskia bloosde van trots en vreugde; kennelijk had zijn vleierij doel getroffen. Het geld dat ze had afgeteld borg ze zorgvuldig weg in een rozenhouten kistje.

			‘Over uw bevallige uiterlijk zal ik maar liever niet spreken,’ deed Joost er nog een schepje bovenop. ‘U bent tenslotte een getrouwde vrouw. Maar laat me u ten minste vertellen dat u het oog van een oude man een hartverwarmende aanblik biedt!’ Bij deze woorden haalde hij het contract uit zijn zak en legde het op het tafeltje. ‘Hier is de leerovereenkomst. Inhoudelijk komt de tekst overeen met de algemeen erkende regels van het schildersgilde. Het enige wat nog ontbreekt, zijn onze extra afspraken.’

			Saskia haalde schrijfveer en inkt, zodat Joost de besproken punten aan de overeenkomst kon toevoegen. Om de transactie te voltooien was alleen nog de handtekening van de meester nodig. Het gelukkige toeval wilde dat de heer des huizes juist op dit moment thuiskwam, zodat niets de afronding nog in de weg stond.

			Met warmte in haar stem stelde Saskia haar echtgenoot aan de bezoeker voor en daarna deed ze niet alleen verslag van de ruimhartige regeling die ze wat betreft het kostgeld hadden getroffen, maar benadrukte ook hoe terughoudend en welopgevoed de nieuwe leerling zich had gedragen. Op dat punt zou Pieter haar ongetwijfeld snel uit de droom helpen, maar nu zat het geld al in haar kistje.

			Saskia reikte haar man de schrijfveer aan, zodat hij de leerovereenkomst kon ondertekenen. Dat deed Rembrandt met een energieke pennenstreek, zonder meer dan een vluchtige blik op het papier te werpen, terwijl Joost de resterende tijd tot Pieters terugkeer gebruikte om de schilder nog wat stroop om de mond te smeren. En het mooie daarvan was dat hij niet eens hoefde te overdrijven.

			‘U hebt geen idee wat deze dag voor mijn overleden neef zou hebben betekend! Hij beschouwde u als de grootste levende schilder van onze tijd, en ik kan u verzekeren dat hij een hoogopgeleid en zeer kunstminnend man was. In zijn jeugd heeft hij Italië bezocht en hij vertelde me altijd enthousiast over de schilderijen en andere kunstwerken die hij daar had gezien. Grote namen van schilders en beeldhouwers die u vast niet onbekend zijn: Leonardo da Vinci, Michelangelo, Titiaan, Caravaggio, Bellini, Giorgione…’ Joost liet zijn blik in de verte dwalen, alsof hij al hun kunstwerken voor zijn geestesoog voorbij zag trekken. ‘Uw naam viel in één adem met die van deze legenden. Het was zijn grootste wens om Pieter bij u in de leer te laten gaan. Met die wens op zijn lippen blies hij zijn laatste adem uit, nadat hij mij het geld had toevertrouwd dat hij zichzelf daarvoor uit de mond had gespaard.’

			Dat laatste was schaamteloos overdreven, maar in de kern was het wel zijn laatste wil, en alleen die telde tenslotte. En het diende zijn doel, want Rembrandt bleek beslist niet ongevoelig voor zulke complimenten. Zijn gezicht straalde van plezier en zijn borst leek enigszins op te zwellen, alsof het volkomen terecht was dat hij in één adem werd genoemd met de beroemdheden die Joost zojuist had opgesomd.

			Inderdaad had Maarten Rembrandt van Rijns werk erg gewaardeerd. Hoewel hij de schilder nooit persoonlijk had ontmoet, was hij diep onder de indruk geweest van zijn schilderijen, die hij ooit tijdens een bezoek aan de galerie van Uylenburgh had kunnen bewonderen. Het besluit om Pieter in de leer te doen om kunstschilder te worden had hij daarvóór al genomen, maar vanaf dat moment had het voor hem buiten kijf gestaan dat niemand anders dan Rembrandt Harmenszoon van Rijn Pieters leermeester mocht zijn. Helaas was Maarten gestorven voordat hij de noodzakelijke regelingen had kunnen treffen, maar deze taak had Joost nu van hem overgenomen. En bovendien op voortreffelijke wijze, zoals hij niet zonder enige tevredenheid vaststelde. Maarten zou er in de hemel groot genoegen aan beleven.

			Toen Pieter terugkwam van het privaat, was alles al geregeld, zodat ze direct tot het afscheid konden overgaan.

			Buiten voor de deur nam Joost de jongen nog één keer apart. ‘Je plunjezak laat ik meteen hierheen brengen.’ Daarna gaf hij Pieter met zachte stem nog wat laatste instructies. ‘Er zijn een paar gouden gedragsregels die je goed moet onthouden en voortaan altijd moet opvolgen. Ten eerste: spreek alleen als je iets wordt gevraagd, en antwoord altijd met ja of nee. Is dat niet mogelijk, beperk je antwoorden dan tot hoogstens tien woorden. Ten tweede: stel geen vragen. Naar het privaat mag je trouwens ongevraagd gaan,’ vulde Joost uit voorzorg aan. ‘Ten derde: spreek niemand tegen en volg alle aanwijzingen die je krijgt op.’

			Er bleef nog tijd over voor de opsomming van een aantal minder belangrijke voorschriften, zoals geen geld aan vrouwen verkwisten, niet vloeken en niet vechten, en in besloten ruimtes niet op de vloer spugen, maar aan die punten hechtte Joost eigenlijk niet zo veel belang, of in elk geval niet wat Pieter aanging. In die opzichten zou hij zich vast niet onwelvoeglijk gedragen.

			‘Ach, nou ben ik het belangrijkste bijna vergeten,’ zei Joost tot besluit. ‘Af en toe zul je geld nodig hebben om wat kleinigheden voor jezelf te kopen. Om die reden…’ Hij  onderbrak  zichzelf en keek naar zijn peetzoon, die van zijn  ene  op  zijn  andere  voet  hupte en zich  bijna niet  kon  inhouden.  ‘Wat  is  er  met je  aan de  hand,  jongen?’

			‘Mag  ik  u  iets  vragen, oom Joost?  Ook  al gaat het in tegen gouden gedragsregel  nummer twee?’

			Joost  zuchtte.  ‘Stel de vraag.’

			‘Welke  kleinigheden moet ik  kopen?’

			‘Je hóéft niks te kopen. Ik noemde het alleen voor het  geval je iets nodig  hebt.’

			‘Wat dan?’

			‘Nou ja…  Een  nieuw hemd bijvoorbeeld, of  andere  kleren.  Of een  scheermes, als  je  je  begint  te  scheren. Of heb  je er  al  een?’

			‘Nee.’

			‘Nou, zie  je.’

			‘Wanneer moet ik dat  scheermes  kopen?’

			‘Dat  mag je zelf  besluiten.’ Joost fronste zijn  voorhoofd,  want  hij  had  de  stellige indruk dat  hij  op het  punt stond iets  belangrijks te vergeten.  Tot  zijn  grote  opluchting schoot  het  hem meteen  weer te  binnen.  ‘Wat  het geld  betreft… Dat  kun je  zelf  gaan halen.  Ik heb je  vandaag  vlak na aankomst  mijn kantoor  gewezen. Daar kun  je naartoe  gaan, dan kan  meneer Mostaerd je het bedrag geven dat je nodig  hebt.’ Hij had  zijn  vertegenwoordiger instructie gegeven de  jongen  ruimhartig  geld voor  levensonderhoud  te verstrekken,  want het was  beslist  niet de  bedoeling dat het Pieter tijdens  zijn leerjaren  aan  iets ontbrak.

			Uit een  voor hemzelf onverwachte  opwelling van genegenheid streek hij  de jongen over  de wang;  zijn  plotseling opspelende  slechte geweten, omdat  hij  zijn peetzoon hier afleverde als  een  lading niet-bestelde koopwaar  waar  je niet  snel genoeg  vanaf raakte,  drukte  hij  daarbij  gauw de kop  in. ‘Ik  zal  snel  bij je  langskomen, Pieter. Op zijn laatst  met Kerstmis  kom ik op bezoek om  me  ervan  te  overtuigen  dat  je  het goed  getroffen  hebt met je leerplek.’  Met die  woorden draaide  hij  zich  vastberaden om en  vertrok.

			Het  duurde  nog  bijna  drie  maanden  voordat  het kerst was. Als  hij  zou  moeten  wedden  of  de  jongen  erin zou  slagen zijn positie als leerjongen  zo  lang te  behouden,  had  Joost daar  geen  noemenswaardige som  geld op durven  inzetten.  Aan  de  andere kant: zeshonderdzestig  gulden was  een  flink  bedrag,  ook voor een goedbetaald schilder. En  dat  gold  zeker als  het allemaal  al was  uitgegeven.

			Op weg  naar  zijn  kantoor gaf  Joost  zich over aan de  stille  hoop dat  meester  Rembrandt het  leergeld zo snel mogelijk aan  aanlokkelijke verzamelobjecten zou  uitgeven. Zou hij daar misschien een handje mee  kunnen  helpen?
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			DE EERSTE MAAND VAN ZIJN LEERTIJD verliep voor Pieter zonder bijzondere gebeurtenissen. Meestal was hij zo stil als een muis, en als hij soms toch een paar woorden zei, was dat alleen als iemand hem een vraag stelde. Bovendien bestonden zijn antwoorden zelden uit meer dan één lettergreep. Al snel hield iedereen in huize Van Rijn hem voor een zonderling.

			Tegen het eind van de maand oktober 1636, ongeveer vier weken na Pieters aankomst, arriveerde er – behalve een veren dekbed voor Pieter – een brief van zijn voogd, die kennelijk bedoeld was om Pieters gedrag te verklaren. De jongen was, zo schreef Joost Heertgens, soms een vreemde snuiter, en als hij misschien af en toe een koppige of betweterige indruk maakte, dan moesten ze hem dat maar niet kwalijk nemen, omdat hij onder nogal ongebruikelijke omstandigheden was opgegroeid.

			Over de precieze aard van die omstandigheden liet Pieters voogd zich in de brief niet uit, maar daar braken meester Rembrandt en zijn echtgenote zich verder het hoofd niet over. Dat ze over de bij voorbaat uitgesproken verontschuldiging in Heertgens brief heen lazen, kwam doordat ze helemaal geen reden hadden zich over de jongen te beklagen. Als hij hun al opviel, was dat alleen door zijn ongebruikelijke zwijgzaamheid en opvallende stiptheid. Voor de maaltijden verscheen hij altijd klokslag op tijd, en sinds zijn aankomst kwam het nooit meer voor dat iemand in huis vergat de grote zandlopers om te draaien die de dag in uren verdeelden. Meestal was hij al een minuut van tevoren ter plekke. Zijn werk deed hij ook heel trouw. De eerste dagen had Rembrandt hem niets anders te doen gegeven dan ’s avonds de werkplaats op de bovenverdieping van het huis schoonvegen, de schildersdoeken met lappen bedekken en kwasten en paletten schoonmaken. Dat alles had hij na zorgvuldige instructie van Rembrandts oudste leerling Cornelis op bevredigende wijze uitgevoerd.

			Rembrandt zat echter tot over zijn oren in het werk en dus was hem ontgaan dat het zwaartepunt van Pieters werkzaamheden langzamerhand naar andere plekken in het huis verschoven was. De oudere dienstmeid – die Geertruyd heette – was er al snel achter gekomen dat Pieter heel geschikt was voor het grovere huishoudelijke werk, en aangezien het in de werkplaats van de meester overdag wemelde van de leerlingen, kon de jongen daar naar haar mening best gemist worden. En dat gold des te meer omdat de jongere leerlingen, allemaal jochies van twaalf, dertien jaar, Pieter vanwege zijn stille karakter vaak plaagden, waardoor het volgens Geertruyd alleen maar logisch was om de jongen op een andere manier aan het werk te zetten.

			Al snel was hij alleen nog bezig kippen te plukken, vissen schoon te maken, turfblokken en haardhout naar keuken, washok en woonkamer te slepen en afval in de rivier te gooien. Af en toe moest hij ook kolen klein snijden, wortels schrappen, vet en zenen van het vlees afsnijden en de vloer schrobben. Een groot deel van zijn tijd bracht hij door met helpen met de was.

			Toen Joost Heertgens’ brief arriveerde, drong pas voor het eerst tot Rembrandt door dat Pieter zich maar zelden in het atelier liet zien. In de namiddag van dezelfde dag richtte hij zich daarom tot zijn gezel Laurens, die met Pieter het zolderkamertje boven de werkplaats deelde en zijn vraag dus het beste kon beantwoorden. ‘Waar hangt Pieter eigenlijk de hele dag uit? Ik zie hem nauwelijks nog.’

			Laurens trok een afkeurend gezicht. ‘Hij helpt Geertruyd in de keuken of Anneke bij de was.’

			‘Waarom?’

			Zijn ongewenste kamergenoot was Laurens vanaf het begin af aan al een doorn in het oog geweest, dus maakte hij graag van de gelegenheid gebruik om de jongen een trap na te geven. ‘Omdat hij liever vrouwenwerk doet dan te leren schilderen.’

			‘Serieus?’ Rembrandt fronste zijn voorhoofd. ‘Heeft hij dat gezegd?’

			‘Nee,’ gaf Laurens toe. ‘Maar volgens mij is het de enige verklaring.’

			Rembrandt stak zijn ongeloof niet onder stoelen of banken. Dat een van zijn leerlingen liever vrouwenwerk deed dan zich aan de kunst te wijden, leek hem ronduit belachelijk. Daar moest meer achter steken. Hij beval Laurens om Pieter te roepen, omdat hij onder vier ogen met de jongen wilde spreken.

			Pieter verscheen bijna meteen in de werkplaats. Het was duidelijk dat hij uit de keuken kwam, want hij had een groot schort voorgebonden dat vol vlekken zat en naar braadvet stonk.

			‘Wat heb jij in hemelsnaam aan?’ wilde Rembrandt van hem weten.

			De jongen leek kort na te denken, want zijn lippen bewogen zonder dat hij geluid maakte. Toen kwam zijn antwoord echter vloeiend en zonder haperen naar buiten. ‘Broek, hemd, vest, kousen, schoenen, riem, halsdoek, muts, schort.’

			‘Steek je nou de draak met me, jongen?’

			‘Nee.’

			‘Waarom som je dan alles op wat je aan hebt?’

			‘Omdat u daarnaar vroeg.’

			Rembrandt werd overvallen door een gevoel van bevreemding en begreep dat er in de brief van Pieters voogd een betekenis school die hem tot nu toe was ontgaan. ‘Pieter, waarom ben je bijna nooit hierboven in het atelier?’

			De jongen dacht even na. ‘Omdat ik Geertruyd en Anneke bij hun werk help.’

			‘Doe je dat werk dan zo graag?’

			‘Alleen als Anneke erbij is.’

			Rembrandt had de indruk dat hij de kern van de zaak naderde, want Anneke was inderdaad een lust voor het oog; dat kon een verklaring zijn voor het feit dat Pieter liever in de huishouding werkte. Het kon echter onmogelijk de enige reden zijn.

			Toch kostte het hem zichtbaar moeite om alle antwoorden een voor een uit de jongen te moeten trekken. Als Rembrandt niet had geweten dat Pieter op de Latijnse school in Leiden had gezeten (dezelfde school die Rembrandt in zijn jeugd had bezocht) dan zou de aanname gerechtvaardigd zijn geweest dat het met de geestelijke vermogens van de jongen treurig gesteld was. Hij weerstond de aanvechting om Pieters mededeelzaamheid met een flinke draai om zijn oren op gang te helpen. ‘Help je liever Anneke bij haar werk dan mij?’

			‘Nee.’

			‘Waarom doe je het dan?’

			Opnieuw leek de jongen in gedachten iets na te gaan. ‘Omdat Geertruyd het zegt en omdat ik aanwijzingen moet opvolgen.’

			‘Pieter, waarom aarzel je steeds voordat je antwoord geeft?’

			‘Omdat ik de woorden tel.’

			‘Wiens woorden?’

			‘De mijne.’

			De jongen was ongetwijfeld gek, maar zo snel gaf Rembrandt het niet op. ‘Wie heeft je gezegd dat je je woorden moet tellen? En waarom?’

			De jongen draaide onrustig heen en weer.

			‘Ik verwacht een verklaring,’ drong Rembrandt aan.

			Pieter staarde hem hulpeloos aan. Uiteindelijk flapte hij eruit: ‘Ik kan geen antwoord geven.’

			‘Waarom niet?’

			‘Dat waren twee vragen in één keer.’

			‘Beantwoord eerst de eerste.’

			Pieter was zichtbaar opgelucht. ‘Mijn oom Joost heeft me opgedragen te tellen.’

			‘Waarom heeft hij dat gedaan?’

			‘Dat weet ik niet.’

			‘Pieter, ik ben je leermeester. Mijn bevelen staan boven die van je peetvader. Je moet mijn aanwijzingen opvolgen.’

			‘Dat weet ik. Dat is gouden regel nummer drie.’

			‘Wat zeg je?’

			‘Gouden regel nummer drie.’

			‘Noem de gouden regels voor me op,’ verlangde Rembrandt. Hij had het gevoel door zuigende modder te waden.

			‘Dat gaat niet.’

			‘Waarom niet?’

			‘Dat antwoord zou meer dan tien woorden bevatten.’

			Stilletjes grinnikte Rembrandt. Eindelijk was hij op de kern van het probleem gestuit! ‘Ten eerste beveel ik je onmiddellijk met dat domme tellen op te houden. Als ik iets vraag, verwacht ik logische, zorgvuldig geformuleerde en verstandige antwoorden. Die mogen langer zijn dan tien woorden. En zeg nu die regels voor me op.’

			Pieter dreunde ze allemaal snel en zonder haperen op; de woorden stroomden zijn mond uit. Rembrandt zag kort een beeld voor zich van een dijk die onder een enorme watervloed bezweek.

			Met grimmige belangstelling probeerde hij de zin van deze voorschriften te begrijpen, vooral van de drie gouden regels. Welk doel had Pieters peetoom met deze ongehoorde onderdrukking op het oog gehad? Het was hem een raadsel. Uiteindelijk kwam hij tot de slotsom dat de jongen een arm, geknecht schepsel was dat geholpen moest worden.

			‘Pieter,’ zei hij ernstig, ‘hierbij stel ik alle door je peetoom opgestelde regels buiten werking. Vanaf nu geldt geen ervan nog voor jou.’ Hij dacht even na. ‘Behalve natuurlijk dat je mijn aanwijzingen moet opvolgen, want ik ben tenslotte je leermeester. O ja, en die van mijn vrouw. Maar de anderen hebben niets meer over je te zeggen.’

			‘Ook Laurens en Geertruyd niet?’

			‘Vooral Laurens en Geertruyd niet. De rest zal zich wel wijzen. Gedraag je gewoon als een fatsoenlijk christenmens en volg in plaats van die eigenaardige regels van je peetoom alleen trouw de tien geboden. Wees altijd eerlijk, ijverig en godvrezend, dan kan er niet veel fout gaan. Heb je dat begrepen?’

			‘Ja.’

			‘Mooi. Ach, en ik verwacht vanaf nu gedurende werktijden je regelmatige aanwezigheid hier in het atelier. Ik zal Geertruyd en Anneke duidelijk maken dat ze je geen klussen meer in het huishouden in de schoenen mogen schuiven, want daarvoor ben je niet hier. Je wilt toch een goed schilder worden, of niet?’

			‘Dat wilde mijn vader.’

			‘Jij niet dan?’

			‘Ik weet niet wat ik wil.’

			Over dat antwoord dacht Rembrandt even na, want het waren eerlijke woorden en die verdienden altijd aandacht. Hij herinnerde zich dat Joost Heertgens het talent van de jongen had geroemd. Als hij niet had gelogen of overdreven – intussen achtte Rembrandt de koopman tot elk venijn in staat – kon het niet anders dan dat Pieter een minimum aan artistiek talent bezat. Dat lag alleen al daarom voor de hand doordat zijn vader het beroep van kunstschilder voor hem in gedachten had gehad. Voor artistiek onbegaafde jongelui bestonden er genoeg andere zinvolle en lucratieve beroepsmogelijkheden.

			Rembrandt besloot de kwestie meteen tot op de bodem uit te zoeken. Strikt genomen had hij zich daar natuurlijk allang om moeten bekommeren. Stilletjes gaf hij zichzelf op zijn kop vanwege zijn nalatigheid, want hij had tot nu toe nog geen enkele keer de proef op de som genomen of de jongen wel schilderstalent had en had geen enkele blik op schetsen of andere ontwerpen geworpen. Die moesten er wel zijn, want Saskia had hem verteld dat Heertgens hem die had willen laten zien.

			‘Pieter, heb je een map met tekeningen meegenomen toen je naar ons huis kwam?’

			‘Ja.’

			‘Mag ik die eens zien?’

			‘Nee.’

			Rembrandt keek ontsteld op. ‘Waarom niet?’

			‘De schetsen zijn weg.’

			Rembrandt wilde boos worden, maar hield zich nog net in. ‘Pieter, het zou ontzettend helpen als je er in het vervolg aan denkt dat je antwoorden nu langer mogen zijn dan tien woorden. Preciezer gezegd: het mág niet alleen, maar het moet zelfs als het nodig is om een bepaalde kwestie zonder voortdurend navragen voldoende duidelijk te maken. Leg me dus alsjeblieft uit hoe het komt dat je schetsen verdwenen zijn.’

			‘Laurens heeft ze allemaal verscheurd. Ze bevielen hem niet.’

			‘Aha.’ Rembrandt maakte geen geheim van zijn woede. ‘En ongetwijfeld heeft hij je opdracht gegeven daar je mond over te houden.’

			‘Ja.’

			‘Goed, Laurens zal nog wel van me horen. In de tussentijd maak jij gewoon een nieuwe schets. Teken iets.’ Rembrandt gaf de jongen een schetsboek en een houtskoolstift.

			‘Wat moet ik tekenen?’

			‘Neem een onderwerp dat de laatste tijd indruk op je heeft gemaakt. Het beste is een tafereel met mensen.’

			Pieter ging op een krukje voor het raam zitten met het schetsboek op zijn knieën, en begon te tekenen. Rembrandt keek naar hem om een indruk te krijgen van de manier waarop de jongen de stift vasthield, hoeveel afstand hij tot het papier nam, welke bewegingen hij maakte. Pieter was linkshandig. Dat hoefde bij het schilderen geen nadeel te zijn, integendeel. De meeste linkshandigen konden met beide handen werken, wat de belasting over twee kanten verdeelde. Als de linkerarm pijn deed, konden ze met hun rechterhand verdergaan, bijvoorbeeld met het grovere werk zoals het invullen van de achtergrond. Rembrandt herinnerde zich dat ook Rubens linkshandig was, en zijn werken behoorden tot de meest begeerde en duurste ter wereld.

			Pieter zat met grote ijver te werken. Het puntje van zijn tong was naar zijn mondhoek geschoven, zijn gezichtsspieren waren voortdurend in beweging, alsof ze net zo hard aan het welslagen van de schets moesten bijdragen als zijn handen. Het ene moment was zijn gezicht verstard in een gespannen uitdrukking, dan weer speelde er een vluchtig lachje om zijn mond. En voortdurend straalden de ogen van de jongen, alsof hij de voltooide tekening al voor zich zag en hij die alleen nog streek voor streek aan het licht hoefde te brengen om hem voor iedereen zichtbaar te maken.

			Tijdens zijn observaties weerstond Rembrandt de verleiding om over de schouder van de jongen te kijken, want hij wilde het voltooide resultaat afwachten om een volledige indruk te krijgen. Dat Pieter al vaak had getekend en met een stift overweg kon, stond buiten kijf, want hij werkte snel, geconcentreerd en doelgericht, en was in verbazingwekkend korte tijd klaar met de schets. Toen hij de houtskoolstift liet zakken, leek hij uit een diepe trance te ontwaken. Zijn gezicht was open en kwetsbaar als dat van een kind dat na uitgebreid en heerlijk gespeeld te hebben door zijn moeder naar huis wordt geroepen, maar graag nog een tijdje buiten was gebleven. Op zijn gelaat was een uitdrukking van lichte tegenzin te bespeuren, vermengd met vreugde over de achter hem liggende mooie tijd.

			Rembrandt pakte het schetsboek van hem aan en keek naar de tekening. Hij knikte in gedachten verzonken, want al toen hij de jongen tijdens zijn werk observeerde, vermoedde hij wat hieruit zou blijken: in zijn handen hield hij het werk van een kunstenaar.

			Eén blik op deze tekening was voldoende om het uitzonderlijke talent van de jongen te herkennen, zijn trefzekere hand voor details en uitdrukking, de unieke vaardigheid om stemmingen weer te geven en de betekenis van een enkel ogenblik met een paar lijnen en arceringen vast te leggen. Voor Rembrandt was het een ontroerend moment, want onmiddellijk voelde hij dat hij terugkeerde naar het jaar waarin hijzelf zeventien was. Die stormachtige drang in zijn hart, dat tomeloze verlangen naar meer wanneer zijn handen een leeg blad beroerden en in zijn hoofd het voltooide beeld gestalte aannam nog voordat een krijtje of stukje houtskool het papier raakte.

			Bij Pieter leek het iets anders te liggen; hij was buitengewoon getalenteerd, maar was er niet helemaal zeker van of hij echt was voorbestemd voor de kunst. Grote schilders wisten dat meestal al aan het begin van hun loopbaan. Aan de andere kant was er tijdens het tekenen wel die uitdrukking op Pieters gezicht geweest, dat bijna bezeten gegrepen zijn; misschien stond Pieter gewoon zichzelf in de weg doordat hij vanwege zijn zonderlinge aard niet in staat was zijn wensen en doelen werkelijk te begrijpen. Zijn manier van denken was anders dan die van andere mensen. Misschien moest hij in dit atelier vooral één ding leren: begrijpen wat goed en juist voor hem was. Dat kunst een heel leven lang je stralende gidsster kon zijn, als je die vanuit het juiste standpunt benaderde. En voor het creëren van dat juiste standpunt was een leermeester tenslotte net zo goed verantwoordelijk als voor het aanbieden van elementaire basiskennis of verfijnde technieken. Wat op zijn beurt tot het inzicht moest leiden dat genoemd standpunt alleen dan klopte als de waarnemer verleid kon worden om het in te nemen.

			Volkomen doordrongen van dit besef keek Rembrandt zijn leerjongen aan. ‘Pieter, ik ben ervan overtuigd dat er een grote toekomst voor je ligt. Je zult veel van me leren en het daardoor ver schoppen in het leven.’ Hij bekeek de schets van de jongen nog eens nauwlettender, waarbij hij deze keer minder op de artistieke en meer op de inhoudelijke componenten lette. De tekening stelde een levendig tafereel voor, vermoedelijk ergens op een drukke markt. Op de achtergrond was een kraam te zien, met daarnaast een aantal vaten, weliswaar alleen de contouren, maar ook in deze, tot de kern teruggebrachte vorm overtuigend natuurgetrouw. Een ander deel van de achtergrond werd in beslag genomen door een rij toeschouwers, ook slechts uiterst spaarzaam geschetste gestalten. Hier een iets preciezer naar voren komend gezicht, de uitdrukking gechoqueerd, daar een ander, nog duidelijker getekend gelaat; in de uitdrukking van deze laatste man (aan zijn uiterlijk te zien een marktkoopman) was onverholen woede te lezen. Het middelpunt van de tekening werd echter gevormd door een liggende gestalte, die de hele voorgrond in beslag nam. Ook die was niet tot in detail uitgewerkt, maar Pieter had duidelijk alle focus van de schets op dit uitgestrekte lichaam gelegd. De zwarte mantel, de laarzen – het was onmiskenbaar dat de man dure kleding droeg. De geldbuidel aan zijn riem was flink gevuld. Ook was niet over het hoofd te zien dat de man dood was. De ogen waren wijd opengesperd in een doffe, verstarde blik, de mond stond wagenwijd open, terwijl er iets tussen de lippen door naar buiten gleed. Toen Rembrandt het dode gezicht beter bekeek, werd hij overvallen door afgrijzen, want opeens kwam het hem vaag bekend voor. Met het schetsboek in de hand haastte hij zich zijn atelier in, waar hij met een ruk de lap van een groot doek trok en het schilderij vervolgens met Pieters schets vergeleek. Er was geen twijfel mogelijk: het was Van Houten, hoogwaardigheidsbekleder, lid van het stadsbestuur, vermogend koopman. Een portretopdracht die Rembrandt met graagte had aangenomen, aangezien hij er vorstelijk voor betaald zou worden. Toch had hij al meer dan een maand niet meer aan het schilderij gewerkt, hoewel het zo goed als klaar was. Hij onderhandelde nog met Van Houtens vrouw over de aankoop, want de aanschafprijs hoefde pas bij overdracht voldaan te worden. De vrouw weigerde echter te betalen omdat haar man in de tussentijd overleden was. Bedorven vis had hem het leven gekost, zo had ze Rembrandt via een bode in een kort briefje laten weten. Verder had ze hem meegedeeld dat ze de herinnering aan haar echtgenoot liever op een andere manier levend wilde houden dan door een schilderij van een overledene in haar salon op te hangen. Bovendien was ze van plan bij haar broer in te trekken, en die had zijn zwager tot op het bot gehaat; hij zou diens portret nooit van z’n leven in zijn huis dulden. Het beslissende argument had ze echter voor het einde van haar briefje bewaard; al tijdens zijn leven had haar gemaal in aanwezigheid van getuigen beweerd dat het schilderij niet deugde en dat hij dus van de koop wilde afzien.

			Van Houten had inderdaad dergelijke geluiden laten horen, dat was Rembrandt allang ter ore gekomen; maar de reden dat hij terugkrabbelde, had er niets mee te maken dat het schilderij hem niet beviel. Hij had vooral spijt gekregen van de extravagante uitgave; dat was inmiddels overduidelijk. Volgens recente geruchten had hij veel geld verloren met speculaties in de tulpenhandel, die in de afgelopen maanden veel mensen met lege handen had achtergelaten, terwijl anderen plotseling duizelingwekkend rijk waren geworden. Een florist had hem, zo ging het verhaal, voor veel geld minderwaardige bollen in de maag gesplitst, waar hij vervolgens mee was blijven zitten.

			Rembrandt kreeg zo’n vermoeden dat hij misschien wel een proces zou moeten voeren om nog iets van zijn geld voor het schilderij te zien. Hij was een strijdbaar mens en schuwde de gang naar de rechtbank niet, ook niet als zijn klacht zich noodgedwongen op een plotseling arm geworden weduwe richtte. Mocht er bij haar niet veel meer te halen zijn, dan zou het hem tenminste enige genoegdoening verschaffen als ze vanwege deze kwestie een paar jaar in het spinhuis moest doorbrengen. De met een dergelijke stap verbonden ergernis zou echter ongetwijfeld een ongunstige uitwerking op zijn scheppingsvreugde hebben. De noodzaak om het schilderij te voltooien zodat het klaar zou staan om af te halen – voor het geval hij de rechtszaak zou winnen en zij tóch in staat bleek te betalen – ervoer hij als een bezoeking. Alleen al bij het idee borrelde kwaadheid in hem op, en in een onbeheerste woede-uitbarsting vergat hij zichzelf zozeer dat hij de schets die Pieter van de dode had gemaakt in stukken scheurde. Meteen daarna besefte hij geschrokken wat hij had aangericht. Vol berouw draaide hij zich om naar Pieter, die hem zwijgend aankeek.

			Rembrandt schraapte zijn keel. ‘Mijn ergernis had niets met jouw tekening te maken, maar alleen met de man die erop stond, Van Houten. En met zijn vrouw, die zijn portret niet meer wil betalen.’ Hij wees naar het olieverfschilderij. Daarna staarde hij naar de papiersnippers voor zijn voeten. ‘Ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt dat ik in mijn woede je tekening heb verscheurd.’ Hijzelf, zo moest hij beschaamd toegeven, zou als leerling na zo’n voorval wekenlang met moordfantasieën hebben rondgelopen. Of misschien zelfs zijn spullen hebben gepakt. Als Swanenburgh maar half zo prikkelbaar was geweest als hijzelf tegenwoordig, had hij zijn leertijd daar nooit voltooid.

			‘Haal maar een groot stuk vlees voor jezelf in de keuken,’ zei Rembrandt tegen de jongen om zijn slechte geweten te sussen. Hij wist dat Geertruyd braadvlees had klaargemaakt (vermoedelijk zelfs met Pieters hulp), want vanavond verwachtten Saskia en hij gasten. ‘Daarna heb je de rest van de dag vrij. Laat je door mijn vrouw maar een stuiver geven.’

			‘Wat moet ik met die stuiver doen?’

			‘Wat alle jonge kerels met een stuiver zouden doen. Ga ermee naar de dichtstbijzijnde kroeg en neem een borrel.’ Rembrandt bedacht zich. ‘Of beter nog: een biertje.’ Hij vond dat hij met dit gulle extraatje op passende wijze uitdrukking aan zijn berouw had gegeven.

			Ook Pieter leek dat te vinden, want hij draaide zich zonder iets te zeggen om en liep naar de trap. Tamelijk tevreden hing Rembrandt de lap weer over de schildersezel en richtte zich op belangrijkere zaken. Gegrepen door de plotselinge behoefte om naar zijn verzameling te kijken liep hij naar het aangrenzende kabinet, waar hij zijn rariteiten en kunstvoorwerpen bewaarde. De afgelopen week had hij bij Uylenburgh twee etsen van een Italiaanse kunstenaar gekocht, onweerstaanbare (en vreselijk dure) meesterwerkjes waarvan hij maar geen genoeg kon krijgen.

			Pas toen hij de deur achter zich had dichtgetrokken om zich ongestoord aan de vreugde van zijn kunstschatten over te kunnen geven, schoot hem te binnen dat hij Pieter had kunnen vragen naar de omstandigheden waaronder Van Houten was gestorven. Kennelijk was de jongen er toevallig bij geweest toen het gebeurde.

			Kon bedorven vis zo schadelijk zijn dat je er ter plekke dood door neerviel? De vraag liet Rembrandt niet los. Hij liep terug naar de kamer ernaast, waar hij de snippers van de schets verzamelde en ze op de vloer weer aan elkaar paste om ze nog eens goed te bekijken. Er was geen twijfel aan, het ging om een viskraam. Als je heel goed keek, herkende je in de bovenste van de opeengestapelde vaten de vissenlijven, vermoedelijk makrelen. Het verband met het grote stuk dat uit de mond van de dode gleed had niet duidelijker geweest kunnen zijn. Had de brok ook niet de textuur van gerookte vis? En wat had die witte substantie te betekenen (het getuigde van ware vakkundigheid om met houtskoolstift een zo lichte kleur te kunnen weergeven!) die ook uit de mond van de dode leek te stromen? Voor spuug was het te veel, voor normale maaginhoud te licht. Rembrandt dacht er even over na, maar vond het uiteindelijk toch niet belangrijk. De eigenlijke vraag die hem in verband hiermee bezighield, draaide om zijn uitzicht op betaling. Het kon toch niet zo zijn dat zijn opdrachtgever hem het geld schuldig bleef voor een schilderij waarin hij al zo veel werk had gestoken. Zodra hun ter ore was gekomen dat de bestelling geannuleerd zou worden, hadden Saskia en hij zich er samen over opgewonden. De verontwaardiging van zijn vrouw had niet ondergedaan voor die van hem, want zij wist net zo goed als hij hoeveel er van uitbetaling afhing. Schilderen was een dagelijkse strijd, een voortdurende uitdaging, en vooral was het zowel geestelijk als lichamelijk uitputtend; elke gulden was zuur verdiend geld. Zo bezien had Van Houten geprobeerd hem van de basis van zijn bestaan te beroven. En dus was de dood niet meer dan een gerechtvaardigde straf voor zijn gewetenloze gedrag.

			Rembrandt stond op van de vloer en schopte met hernieuwde grimmigheid de snippers van de schets met de punt van zijn schoen uit elkaar, zodat ze alle kanten op vlogen. Daarna liep hij terug naar zijn verzameling.

		


		
			3

			HET CAFÉ OP DE HOEK HEETTE In de Gouden Tulp. Op de dag van zijn aankomst was Pieter hier met oom Joost langsgekomen; hij herinnerde zich de vrouw die hun zo vriendelijk de weg naar Rembrandts huis had gewezen. Boven de deur hing een bord met daarop een gele tulp. Pieter keek er een tijdje naar voordat hij in het gedrang van naar binnen lopende klanten naar voren geduwd werd. Als vanzelf belandde hij samen met de lawaaierige mannen aan een grote tafel. Voordat hij het in de gaten had, zat hij in een kring met een hele schare pijp rokende, druk pratende tulpenhandelaren, die bij de bediening luidkeels bier bestelden en met elkaar nieuwtjes uitwisselden over hun zakentransacties en andere beslommeringen. Dat het tulpenhandelaren waren, zag Pieter aan de catalogi, die over de tafel heen en weer werden geschoven en met allerlei prijs- en aanbiedingenlijsten vergeleken werden. Hij had dergelijke documenten ook al bij oom Joost gezien, die ze tijdens de reis naar Amsterdam had bestudeerd.

			Voor zijn buurman lag een tabel waarin de namen van tulpen waren opgenomen, met daarachter hun actuele marktwaarde. Ernaast had de man de catalogus vol kleurrijke afbeeldingen opengeslagen. Ook oom Joost had catalogi met plaatjes van tulpen bij zich gehad; hij had ze aan Pieter laten zien en hem uitgelegd hoe het precies zat. Volgens hem waren tulpen de meest waardevolle planten ter wereld. Veel ervan waren zo kostbaar dat hun waarde in goud werd uitgedrukt, en voor een aantal van de meest gewilde soorten was zelfs dat niet voldoende. De kostbaarste exemplaren waren zo duur dat twee of drie ervan genoeg geld opbrachten om er een groot woonhuis in de beste buurt van Amsterdam van te kunnen kopen.

			Pieter wist dat hij tulpenbollen had geërfd van zijn vader, die een enthousiast bloemenliefhebber was geweest. Hij had zijn peetoom gevraagd of het bloembed met tulpenbollen verkocht was.

			‘Dat bloembed is nog van jou, Pieter. En vooral wat er in de grond zit.’ Oom Joost had hem een stapeltje papieren laten zien. ‘Dit zijn de op schrift gestelde rechten op heel wat van die kleine bruine bollen, die in het voorjaar bloemen zullen voortbrengen. We moeten het juiste moment voor de verkoop afwachten, want in Holland heerst momenteel een levendige handel in deze knolletjes. Hoe meer erin gehandeld wordt, hoe duurder ze worden. En hoe duurder ze worden, hoe meer mensen erin willen handelen. Elke koopman die wat geld over heeft, investeert dat momenteel in tulpen, zonder zijn verworven schat ooit in handen te houden of in bloei te zien. Je moet namelijk weten dat bijna al die mensen de bloemen niet om hun schoonheid willen kopen, maar alleen om ze het liefst snel en zo winstgevend mogelijk door te verkopen en op die manier rijk te worden. Rijk worden wil iedereen graag, Pieter, dat is een ijzeren wet, ook al roept de kerk ons op tot matiging en bescheidenheid. En omdat er van de meest begeerde tulpenbollen niet genoeg exemplaren beschikbaar zijn voor de zich voortdurend uitbreidende schare handelaren, worden ze in stukjes gehakt. Niet de bollen zelf, maar het aankooprecht. De waarde ervan wordt in gewichtsaandelen op papier gezet, en met die documenten kan gemakkelijker, sneller en vaker worden gehandeld dan met de tulpenbollen zelf. De hele tulpenhandel is gebaseerd op de hoop dat de prijzen van de bollen steeds verder blijven stijgen. Dat, mijn beste Pieter, noem je speculatie.’

			Pieter had lang over die uitleg nagedacht. Bij de aanblik van de op tafel liggende tabellen kregen de overdenkingen waarmee hij zich afgelopen maand tijdens de reis had beziggehouden nieuwe voeding, want hij had alle getallen van oom Joosts lijsten nog precies in zijn hoofd en kon ze dus met die op de tabellen van deze handelaar vergelijken. De prijzen waren sindsdien inderdaad sterk gestegen. Voor sommige soorten waren ze verveelvoudigd.

			Iemand van de bediening bracht grote pullen bier en rondom de tafel proostten de mannen elkaar toe. De rook uit hun aardewerken pijpen hing als nevel boven de tafel. Pieter moest hoesten en wreef in zijn ogen. Daardoor viel het de mannen eindelijk op dat hij niet een van hen was. Het bleek dat ieder van de handelaren er abusievelijk van uit was gegaan dat hij bij een van hen hoorde, als assistent of verwant, en toen bleek dat hij alleen toevallig aan hun tafel was beland, werd hij onmiddellijk van de bank gejaagd en werd hem verzocht ergens anders te gaan zitten. Alle stoelen in het café waren echter bezet, dus bleef Pieter staan. Hij had immers nog altijd de stuiver die hij van mevrouw Saskia had gekregen, want tot nu toe had hij geen bier besteld. Thuis dronk hij meestal melk of water uit de pomp. Bier vond hij niet lekker, en ook de geur en kleur van de drank stonden hem niet aan. Dus koos hij voor het andere voorstel van zijn meester: een borrel. Pieter had tot nu toe nooit sterkedrank gedronken, maar de heldere kleur en deze geur bevielen hem wel. Geertruyd dronk in de keuken regelmatig een borrel vanwege haar pijnlijke schouder en ter verbetering van haar slechte humeur. Toch mocht behalve hij niemand ervan weten; ze had hem op het hart gedrukt het tegen niemand te zeggen. Na het drinken kauwde ze altijd op muntblaadjes uit de kruidentuin, zodat haar adem niet naar jenever rook.

			Pieter wendde zich tot iemand van de bediening, die juist met een hele lading bierpullen aan kwam lopen. Het was de vrouw die hij ook op de dag van zijn aankomst voor de kroeg had gezien. Met beide armen hield ze – Pieter zag het aantal in één oogopslag – acht grote kroezen tegen haar boezem gedrukt, wat bewondering bij hem afdwong. Een deel van die bewondering lag trouwens ook besloten in het feit dat het over de rand klotsende bier het lijfje van haar jurk doorweekte, waardoor haar borsten zich duidelijk aftekenden onder de stof. Door die aanblik was Pieter zo geboeid dat hij vergat zijn borrel te bestellen.

			Ze zette de kroezen neer op de tafel van de tulpenhandelaren en kwam zonder haar last terug, wat hem de gelegenheid gaf ook de rest van haar lichaam eens beter te bekijken. Ze was niet bijzonder groot. Haar lichaam was smal bij de taille, maar rond bij heupen, billen en borsten. Als je haar kleding wegdacht, zag ze er vast precies zo uit als de vrouw op het schilderij onder Laurens’ bed. Haar haar was blond en viel in kleine krulletjes van onder haar witte muts. Haar jurk was losjes om haar middel gesnoerd en de punten van haar muiltjes waren licht naar boven gebogen. Haar wangen waren rood en haar ogen groot en blauw.

			‘Wat sta je daar te staren, jongen?’ riep ze hem toe. ‘Heb je niets anders te doen dan me aan te gapen?’

			‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Ik heb een stuiver en daarvoor wil ik een borrel.’

			‘Blijf hier dan niet in de weg staan. Loop met me mee naar de toog, dan krijg je er een.’

			Hij draafde achter haar aan en zag dat haar achterwerk net zo opwindend heen en weer wiegde als dat van Anneke. Hij keek er goed naar, omdat hij het zich vanavond in bed precies wilde herinneren. Hoe beter hij oplette, hoe duidelijker de beelden in zijn hoofd later waren.

			‘Hoe heet je?’ vroeg ze hem, terwijl ze aan de toog uit een kruik wat jenever voor hem inschonk.

			‘Pieter Maartenszoon van Winkel.’

			‘Wat heb je met die floristen te maken?’ Met haar kin wees ze naar de kring van mannen.

			‘Niets. Ze joegen me weg omdat ze me niet kennen.’

			‘Waarom was je dan bij ze gaan zitten?’

			‘Dat ging niet expres. Het gebeurde in het gedrang.’

			Haar mondhoeken trilden licht. ‘Jij bent toch de nieuwe leerling van Rembrandt van Rijn?’

			‘Hoe raad je dat zo?’ vroeg hij verbaasd.

			Ze lachte. ‘Ik weet alles.’

			Zijn verbazing was groot. ‘Hoe kan dat nou? Je bent een vrouw!’

			Haar lach maakte plaats voor zichtbare ergernis. ‘Wou je daarmee zeggen dat vrouwen dom zijn?’

			‘Nee. Vrouwen mogen niet aan de universiteit studeren. Jij hebt niet gestudeerd, dus kun je niet alles weten.’

			‘Betekent dat soms dat geleerde heren wel alles weten?’

			Noodgedwongen schudde hij zijn hoofd. Zijn vader had gestudeerd en veel geweten, maar lang niet alles. Niet eens alle dingen die Pieter zelf wist, bijvoorbeeld op het gebied van getallen.

			‘Er bestaan te veel verschillende kennisrichtingen,’ zei hij. ‘Iemand die alwetend is, zou bijvoorbeeld alle talen ter wereld moeten beheersen. En tegelijkertijd zou hij een meester-schilder, arts en filosoof moeten zijn. En mathematicus.’

			‘En hij zou moeten kunnen koken, bakken en naaien,’ schoot ze hem te hulp.

			Beduusd knikte hij. Dat waren inderdaad vaardigheden die je niet moest onderschatten. Het kostte flinke inspanning om ze onder de knie te krijgen. Dat hadden zijn ervaringen van de afgelopen weken hem wel geleerd. Alleen al worteltjes schrappen en uien snijden vormden een hele wetenschap op zich.

			‘Om nog maar te zwijgen van dansen en schaatsenrijden,’ ging ze verder.

			‘Dat heb ik alle twee nog nooit geprobeerd. Maar het is vast niet gemakkelijk.’

			‘En welke conclusie trek je daaruit?’ vroeg ze.

			In haar ogen stond een kleine schittering die hem onzeker maakte. Toch haastte hij zich haar antwoord te geven. ‘Er is maar één juiste conclusie: jouw bewering dat je alles weet, was een grapje. Want niemand is alwetend.’

			‘Fout. Denk na.’

			Hij staarde haar aan. Hij wist donders goed dat hij gelijk had. Hoe kon zij het tegendeel beweren? Toen viel zijn blik echter op het kruisje dat ze om haar hals droeg, en opeens was het antwoord gemakkelijk. ‘God,’ flapte hij eruit. ‘Alleen God is alwetend.’

			Ze knikte glimlachend en wees naar zijn napje. ‘Drink je je jenever niet op?’

			Hij pakte het bekertje op en rook er uitvoerig aan voordat hij een voorzichtig slokje nam. De vloeistof brandde als vuur in zijn keel en hij moest een beetje hoesten.

			‘Hé,’ zei ze, ‘is het soms je eerste?’

			‘Ja.’

			‘Aha. Wacht, dan drinken we er eentje samen, want daar moet op geproost worden.’ Ze schonk zichzelf ook een borrel in en hield haar napje naar hem op. ‘Op je gezondheid, Pieter. Ik heet trouwens Mareikje.’

			‘Mag je zomaar met je werk stoppen en een borrel drinken?’

			‘Ben je bang dat ik daardoor in de problemen kom bij mijn baas?’ De schittering in haar ogen werd nog dieper.

			‘Ik zal het tegen niemand zeggen. Je kunt op muntblaadjes kauwen, dan ruikt niemand het.’

			Ze lachte. ‘Ach Pieter, je bent het zonnetje van mijn dag!’ Ondeugend lachte ze hem toe. ‘Ik ben de kroegbazin. Dit alles hier is van mij. Ook alle drank.’

			‘Maar je bent nog maar een meisje!’ liet hij zich ontvallen.

			Ze tikte hem zacht op zijn neus. ‘Jongen, als ik niet beter wist, zou ik denken dat je me met vleierij probeerde in te pakken.’

			Pieter had moeite de betekenis van deze opmerking te begrijpen. Kennelijk was het een uitdrukking, en de achterliggende bewering kon zowel doelen op het feit dat ze hem niet in staat achtte haar te vleien, als op het feit dat ze geen meisje meer was. Of misschien zelfs op alle twee.

			Terwijl hij nog over de betekenis van haar woorden piekerde, sloeg zij de inhoud van haar bekertje achterover en veegde haar mond af. ‘Ha, nu komt het optreden van Adriaen Quaeckel. Dat is altijd de moeite van het kijken waard.’

			Aan de tafel van de floristen ging iemand staan: een man met een pikzwarte snor waarvan de uiteinden zorgvuldig naar boven waren gedraaid. Het contrast met zijn witte kraag had een prachtig effect. Even schoot het door Pieters hoofd dat hij misschien ooit ook zo’n imposante snor kon hebben. Meteen daarna bedacht hij dat hij zich in dat geval niet kon scheren. Want als hij zich schoor, zou er ook geen snor groeien. Als hij echter een scheermes voor zichzelf kocht, moest hij dat ook gebruiken om zich te scheren, anders zou het een volkomen nutteloze aankoop en dus verspild geld zijn. Opeens leek hij voor een groot dilemma te staan en hij voelde de aandrang het met hulp van een diagram te analyseren, alleen had hij geen potlood of papier bij zich. Een korte overpeinzing bracht gelukkig al snel een bevredigende logische oplossing: als hij het geld dat hij voor een scheermes zou moeten uitgeven in plaats daarvan gebruikte om met Mareikje jenever te drinken, kon hij opwindende gesprekken met haar voeren. Tegelijkertijd had dat als voordeel dat hij intussen een prachtige snor kon laten groeien.

			Terwijl hij nog over al deze opmerkelijke implicaties nadacht, nam de besnorde florist het woord, en in de daaropvolgende minuten maakte Pieter van heel nabij mee wat zijn peetoom met het begrip speculatie had bedoeld.

			Snel achter elkaar verkocht de tulpenhandelaar Adriaen Quaeckel bij opbod een reeks waardevolle tulpen. Wie bollen wilde bezitten en daarmee rijk wilde worden, moest een passend bod doen, en het leek erop dat dat haast niet hoog genoeg kon zijn. Nauwelijks had een geïnteresseerde een bedrag voor een bepaalde gewichtseenheid van een waardevolle soort geroepen, of een andere florist brulde al een hogere prijs. De kreten overlapten elkaar deels, en sommige bedragen werden niet eens tot het einde toe uitgesproken, omdat ze op hetzelfde moment al door een nieuw bod werden overstemd. Adriaen Quaeckel schreeuwde het luidst van allemaal; met bulderende stem herhaalde hij alle biedingen, en het laatstgenoemde bod zelfs meerdere malen, opdat er op geen enkel moment een stilte zou vallen. Met deze dringende herhaling van het actuele hoogste bod scheen hij alle aanwezigen op het hart te willen drukken dat het volgende moment deze kans voor hen al onherroepelijk verloren kon zijn als ze niet nu, onmiddellijk ingrepen. En daarna begon zonder mankeren een volgende luidruchtige biedingsronde, met nieuwe bedragen, telkens hoger, totdat op een gegeven moment toch de top was bereikt en een van de bieders de toewijzing verkreeg. Quaeckel bezegelde elke transactie door de belangrijkste details op een bord aan de muur te noteren en na afloop alles door zijn schrijver te laten vastleggen. Tulpencontracten fladderden tegen duizelingwekkend hoge bedragen van de een naar de ander. Als vergelijkingsmateriaal beschikte Pieter over zijn leer- en kostgeld, en bovendien allerlei kleinere bedragen die Geertruyd de marktkooplui betaalde wanneer ze bij hen de etenswaren kocht waarmee ze de dagelijkse maaltijden bereidde. Aangezien hij haar regelmatig tijdens haar tochtjes naar de markt had vergezeld en de volle mand voor haar naar huis had gedragen, kreeg hij een aardig idee van de enorme sommen geld die tijdens de veiling van eigenaar wisselden – zonder dat er ook maar een van die kostbare tulpenbollen te zien was. Alleen de welluidende namen klonken als een begeleidende melodie van gouden noten door de gelagkamer en vonden hun weg naar het bord of naar het papier, in plaats van de onder de grond begraven kostbaarheden die ze belichaamden: Witte Croone, Paragon van Delft, Viceroy, Admiraal Liefkens, Bruyn Purper, Paragon Schilder. Voor elke soort werden prijzen van meer dan honderd gulden per bol bereikt. Ook de te betalen voorschotten werden in de contracten geregeld, al hoefden de bedragen lang niet altijd in guldens betaald te worden. Vaak werd ook de overdracht van bijvoorbeeld paarden, ossen, wijn, kazen, vachten, rollen stof, sieraden of schilderijen overeengekomen. Er was zelfs iemand die een bed beloofde. De uiteindelijke aanschafprijs hoefde pas na de volgende bloei bij de overdracht van de bollen te worden voldaan. Tegen die tijd, zei Mareikje, zou van de hier aanwezigen echter bijna niemand meer in het bezit van zijn contract zijn. De ene veiling volgde op de andere, en de prijzen stegen week na week.

			‘Het is nauwelijks te geloven,’ zei ze terwijl ze Pieter een tweede jenever inschonk. ‘De soort Admiraal Liefkens was deze zomer nog te krijgen voor zes gulden en twaalf stuivers per aas. De floristen lijken wel krankzinnig geworden. Onlangs hoorde ik dat in Haarlem een Semper Augustus al voor meer dan vijfduizend is verhandeld.’

			‘Heb jij ook tulpen gekocht?’

			‘Zie ik eruit alsof ik gek ben?’

			Pieter bekeek haar uitgebreid. ‘Nee.’

			Terwijl ze met haar ogen draaide, dacht hij erover na wat er mis kon zijn met zijn antwoord. Toen pas begreep hij dat het een retorische vraag was geweest. Omdat ze niet gek was, had ze geen tulpen gekocht, waarmee tegelijkertijd ook zijn eigen vraag beantwoord was.

			‘De veilingen zijn goed voor de zaken.’ Met een ruim armgebaar duidde ze op de bezette tafels. ‘Vorige maand waren de bijeenkomsten nog in de achterkamer, maar nu laat ik ze hier in de gelagkamer handelen. En de gasten stromen in grote drommen toe om niets te hoeven missen. Ik wed dat iedereen die je hier ziet zitten vroeg of laat ook florist wordt, en intussen drinken ze mijn bier en mijn jenever.’ Ze wees op Pieters napje. ‘Waarom drink je niet op wat ik je heb bijgeschonken?’

			‘Ik heb maar één stuiver, en die heb ik je al voor de eerste borrel gegeven.’ De jenever had een aangename warmte in hem achtergelaten en hij zou niets op een tweede drankje tegen hebben gehad, maar Mareikje verwachtte vast van hem dat hij daarvoor betaalde.

			‘Voor jouw stuiver krijg je van mij twee jenever.’

			Daarmee werden al zijn tot nog toe gemaakte berekeningen op erg plezierige wijze in de war geschopt, aangezien hij nu – afgemeten aan de prijs van een uitgespaard scheermes – twee keer zo vaak met Mareikje een borrel kon drinken als hij aanvankelijk had gedacht.

			‘Hoe heb je geraden dat ik de nieuwe leerling van meester Rembrandt ben?’ vroeg hij.

			‘Je kamergenoot Laurens komt hier regelmatig en dan stort hij zijn hart bij me uit.’

			‘Heeft hij het ook over mij?’

			‘Als hij niet over jou had verteld, had ik niet geweten dat jij Rembrandts nieuwe leerling en Laurens’ kamergenoot bent.’

			Hij had grote bewondering voor haar logica.

			‘Waarom staar je me nou aan als een zielig kalfje?’ wilde ze weten.

			Snel nam Pieter een slok van zijn jenever en opnieuw moest hij hoesten. Toen zei hij snel: ‘Ik hoef hem niet meer te gehoorzamen.’

			‘Wie niet?’

			‘Laurens.’

			‘O. Heeft hij je gepest? Wat heeft hij gedaan?’

			‘Hij heeft mijn schetsen verscheurd.’

			‘En heb je daar niets tegen gedaan?’

			‘Hij had me opgedragen er geen woord over te zeggen en hem met rust te laten.’

			‘Maar dat is nu dus anders?’

			Pieter knikte. ‘Meester Rembrandt heeft de regels opgeheven. Vanaf nu hoef ik me niet meer door Laurens te laten commanderen.’

			‘Ach. Dus nu kun je Laurens voortaan een stomp op die mooie neus van hem verkopen als hij weer eens over je heen loopt?’

			Over die mogelijkheid moest Pieter een tijdje nadenken. ‘Ja,’ zei hij ten slotte, want hij kon niets bedenken wat iets anders suggereerde. Hij had nog een vraag. ‘Wie heeft die gele tulp op het bord buiten geschilderd?’

			‘Ik,’ antwoordde ze. ‘Wat vind je ervan?’

			‘Hij is lelijk.’

			Mareikje keek hem vanonder haar opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Waarom vind je dat?’

			Hij dacht na. ‘De kleuren van de bloem en de bladeren zijn fel, de vorm is eendimensionaal, de proporties zijn willekeurig gekozen.’

			‘En wat nou als ik hem mooi vind?’

			‘Dan heb je het mis,’ stelde hij vol overtuiging vast. Euclides had in zijn Elementen al esthetische principes gedefinieerd. Het langere gedeelte van een lijnstuk verhield zich tot het kortere als het hele lijnstuk tot het langere gedeelte. In de reeks van Fibonacci kon je die regel in zijn onontkoombare pracht terugvinden, een indicatie voor de waarheid ervan. Hij stond op het punt om dat aan Mareikje uit te leggen, maar ze was hem voor met een tegenwerping.

			‘Schuilt de schoonheid van kunst niet altijd in het oog van de waarnemer?’

			Alweer dwong een uitspraak van haar hem tot nadenken. Pieter herinnerde zich hoe uitbundig zijn vader hem had geprezen toen hij – destijds was hij zeven jaar en vier maanden oud geweest – een appelboom had getekend. Het was maar een gebrekkige kindertekening. Onlangs had hij de tekening in de spullen van de nalatenschap teruggevonden. Zijn vader had hem al die jaren bewaard.

			‘Je hebt gelijk,’ gaf hij toe. ‘De schoonheid van kunst is in veel gevallen een kwestie van gezichtspunt. Wat de een mooi vindt, hoeft de ander niet te bevallen. En omgekeerd.’

			Haar ogen schitterden alweer. ‘Nou dan. Ik geef toe: het doet mijn artistieke hart pijn dat iemand uit het vak kritiek heeft op mijn zelfgeschilderde gouden tulp. Maar natuurlijk heb je gelijk. Hij is zelfs vreselijk lelijk; ik had er waarschijnlijk een paar op toen ik hem schilderde. Schilder jij maar een mooiere voor me, en dan krijg je een heel jaar lang elke zaterdag drie gratis borrels van me.’

			Hij kon zijn geluk nauwelijks op.

			Toen hij terugkwam in het huis aan de Nieuwe Doelenstraat kreeg hij eerst twee klappen tegen zijn achterhoofd van Geertruyd, omdat ze opeens zonder keukenhulpje zat.

			Ze was buiten zichzelf van woede en wist haar stem niet onder controle te houden. ‘Ondankbare smulpaap! Heb ik je dan niet altijd van alles toegestopt als ik je aan het werk zette?’

			‘Jawel,’ zei hij.

			‘En meer heb je daar niet over te zeggen?’ riep ze beschuldigend. ‘Waarom moest je me bij meester Rembrandt zwartmaken?’

			Terwijl Pieter er nog over nadacht wat ze precies met zwartmaken bedoelde, stak mevrouw Saskia haar hoofd om het hoekje van de keukendeur. Ze had haar nachthemd al aan, met daaroverheen haar kamerjas. ‘Wat is dit voor lawaai? Waarom schreeuw je zo, Geertruyd? En waarom ben je eigenlijk nog op? Heb je soms op Pieter gewacht?’

			De dienstmeid knikte. ‘Ik had nog werk te doen, mevrouw Saskia,’ beweerde ze met een chagrijnig gezicht. Ze wierp Pieter een dreigende blik toe, maar hij keek helemaal niet naar haar.

			Op de tafel had hij een groot stuk worst ontdekt. In een paar happen had hij het op. Door de drie borrels had hij trek gekregen.

			Geertruyd moest hulpeloos toekijken, want Saskia keek welwillend naar wat Pieter deed en zei moederlijk: ‘Eet je buik maar vol, m’n jongen. Het is niet goed dat Geertruyd je wekenlang als keukenhulpje heeft gebruikt. Ik hoop dat het geen reden voor je is om je daarover bij je peetoom te beklagen.’

			‘Nee,’ zei Pieter. Het kon hem helemaal niets schelen. Hij keek of er nog iets te eten was en vond in een afgedekte schaal een stuk braadkip, dat hij ook opat. Daarna liet hij de twee vrouwen in de keuken achter en liep naar boven naar zijn slaapplek. Op de trap schoot hem te binnen dat hij vergeten was ze welterusten te wensen. De hoffelijkheid gebood dat je je huisgenoten goedenacht wenste voor je naar bed ging, dat had hij van zijn vader geleerd. Hij liep de trap weer af, maar Geertruyd had zich al teruggetrokken in de kamer die ze met Anneke deelde, en ook mevrouw Saskia was nergens meer te bekennen. Wel hoorde hij door de op een kier staande deur van de woonkamer haar stem. Ze sprak daar met haar man. Pieter hoorde dat zijn naam viel. Hij bleef staan, want hij wilde weten waarover ze praatten.

			‘Weet je zeker dat Pieter de oude Heertgens niet zal schrijven dat hij als huisknecht is ingezet?’ informeerde Rembrandt.

			‘Ik heb hem daar net zelf naar gevraagd, en hij zei van niet.’ Saskia zuchtte. ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom het me niet is opgevallen. Hij was echt vaak hier beneden. Misschien is het me ontgaan omdat hij altijd zo stil is?’

			‘Het zou echt vreselijk slecht uitkomen als we het leergeld wegens contractbreuk moeten terugbetalen.’ Rembrandt zuchtte ook. ‘Ik weet dat ik die etsen niet had mogen kopen. Maar ze zullen in waarde stijgen, en op een dag kan ik ze vast met hoge winst weer van de hand doen!’

			‘Alsof je ooit een van je lievelingsstukken hebt weggedaan.’

			‘Zoals altijd heb je gelijk, lieverd. Maar ik reken erop dat een andere investering binnenkort geld oplevert.’ Zijn stem werd luider en levendiger. ‘De prijzen voor tulpen schieten momenteel de hemel in!’

			‘Je hebt je toch niet alweer door Quaeckel bollen laten aanpraten?’ vroeg Saskia.

			‘Hij heeft ze me tegen een speciale prijs verkocht. Volgens hem zijn ze met Kerstmis minstens het tienvoudige waard. Morgen komt hij trouwens nog een keer hier, zodat ik meer opzetjes voor het portret kan maken.’

			‘Ik zou liever hebben dat je dat bij hem thuis doet.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat hij achter Anneke aan zit.’

			‘Is dat zo?’ vroeg Rembrandt. ‘Dat is me nog helemaal niet opgevallen.’

			‘Jij bent er ook niet altijd bij. Misschien is Anneke zelfs wel de echte reden dat hij zich door jou wil laten schilderen. Hij organiseert het altijd zo dat hij haar wel móét tegenkomen. Meestal hangt hij net zolang op het plaatsje voor het washok rond totdat Anneke opduikt. Zodra hij haar in het oog krijgt, spreken zijn blikken boekdelen. Dan draait hij elke keer aan die zwarte snor van hem, op een manier die er… onfatsoenlijk uitziet.’ Op nadrukkelijke toon besloot Saskia: ‘Ik vind het maar niks als dubieuze floristen achter mijn wasmeisje aan zitten.’

			‘Ik beloof je dat ik een oogje in het zeil zal houden.’

			‘Mannen hebben geen goed oog voor zulke dingen.’

			‘Ik ben schilder. Ik zie alles. Bijvoorbeeld ook wat daar onder je nachthemd zit. Je hoeft het niet eens uit te trekken.’

			Saskia giechelde, en Pieter vroeg zich af wat Rembrandt daarmee bedoeld kon hebben. Wat zou Saskia onder haar nachthemd hebben? Toen schold hij zichzelf stilletjes uit. Natuurlijk had zij daar hetzelfde als Anneke onder haar wasrok en Mareikje onder haar caféschort: wulpse vrouwelijke vormen. Pieter had zulke rondingen al vaak gezien, al was dat niet in natura geweest maar alleen op schilderijen. De galerieën die hij met zijn vader in Leiden had bezocht hingen vol met afbeeldingen van ontklede vrouwen, ook al waren de geheimste vrouwelijke lichaamsdelen daarop nooit te zien. Die zag je alleen op het schilderij onder Laurens’ bed.

			Meester Rembrandt begon te kreunen, en zijn echtgenote liet vergelijkbare geluiden horen. Pieter kromp geschrokken ineen, maar direct daarna begreep hij dat het gesteun van de twee leek op de geluiden die Laurens maakte als hij ’s ochtends wakker werd en onder de dekens bezig was. Pieter zelf kwam ook regelmatig in de verleiding om onder zijn dekbed aan de slag te gaan, maar dat deed hij altijd zonder enig geluid te maken, omdat hij wist dat het een zonde was en dus door niemand opgemerkt mocht worden. Met een mengeling van fascinatie en opwinding luisterde Pieter naar het gekreun in de woonkamer, totdat het na een kreet van de meester wegebde. Daarna liep hij de trap op naar zolder.

			Laurens was nog wakker. Hij zat op zijn bed en keek bij het licht van een olielamp naar zijn schilderij. Zodra Pieter binnenkwam, rolde hij het doek snel op. ‘Mijn hemel, waarom kom jij zo stiekem binnensluipen?’

			‘Ik dacht dat je al sliep, dus ik wilde je niet wakker maken.’

			‘O. Sinds wanneer hou je zo veel rekening met mij?’

			Pieter dacht even over de vraag na. ‘Sinds jij me dat hebt opgedragen,’ zei hij ten slotte. ‘Maar nu hoef ik je bevelen niet meer op te volgen.’

			Laurens stopte het opgerolde schilderij in de kist onder zijn bed, waarna hij zich weer naar Pieter omdraaide. ‘Je zult nog wel zien wat daarvan komt, jongetje.’

			Aangezien dat geen vraag was en er vanuit Pieters oogpunt ook verder geen noodzaak tot verduidelijking bestond, nam hij de opmerking zwijgend ter harte. Hij kleedde zich uit, hing zijn kleren over de stoel naast zijn bed en draaide zijn kleine zandloper om. Met zijn tandenpoetsdoek poetste hij zijn tanden totdat het laatste korreltje zand door de zandloper was gevallen, en daarna strekte hij zich op bed uit om te gaan slapen.

			Laurens leek echter nog niet moe te zijn. ‘Ik zal het je betaald zetten dat je me bij de meester hebt zwartgemaakt. Hij heeft me stokslagen gegeven omdat ik die stomme schetsen van je heb verscheurd.’

			‘Op welke manier wil je me dat betaald zetten?’

			‘Dat zul je nog wel zien.’

			Dat zag Pieter als een toereikend antwoord op zijn vraag. Niet veel later was hij in slaap gevallen.
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			TOEN PIETER ZICH DE VOLGENDE ochtend bij de pomp op de binnenplaats wilde wassen, kwam hij Anneke tegen, die daar aan het worstelen was met een zware teil. Het was een van haar taken om het water voor de was te halen. Dat zware deel van haar werk verafschuwde ze uit de grond van haar hart.

			‘Goedemorgen, Anneke,’ zei hij.

			Ze beantwoordde zijn groet niet. ‘Je hebt me bij de meester zwartgemaakt,’ zei ze verwijtend.

			Intussen was Pieter er met enig nadenken achter gekomen wat daarmee bedoeld werd. ‘Ik heb jou niet zwartgemaakt,’ deelde hij Anneke mee.

			‘O nee? En hoe wist meester Rembrandt dan dat je mij bij de was hebt geholpen?’

			‘Van Laurens.’

			Op Annekes knappe gezicht verscheen een geërgerde uitdrukking. ‘Kijk ’ns aan… Wat een rotzak! Die zal ik eens flink de oren wassen!’

			‘Hij heeft zich vandaag al gewassen.’

			Anneke giechelde. Toen trok ze een zuinig mondje, want Pieter trok zijn hemd uit, liep met ontbloot bovenlijf naar de zwengel van de pomp en hield zijn hoofd onder de waterstraal. ‘Het is niet netjes om je uit te kleden waar een dame bij is, Pieter.’

			Hij proestte wat water uit en streek het natte haar uit zijn gezicht. ‘Waarom niet?’

			‘Daarom.’

			Het was een van de antwoorden waar hij niet van hield, maar dat sprak hij niet hardop uit, want intussen wist hij dat ook doorvragen geen beter antwoord zou opleveren. Anneke zei dan meestal zinnetjes als ‘het is nou eenmaal zo’, ‘stel niet zulke domme vragen’ of ‘dat kun je zelf toch wel nagaan’. Gesprekken met Anneke vond hij daardoor onbevredigend. Maar het beviel hem hoe haar heupen onder haar jurk bewogen, en bovenal hield hij van haar ronde boezem. Die was vaak erg goed te zien, omdat het lijfje van haar jurk regelmatig kletsnat was. Dat kwam doordat ze het wasmeisje was en veel met water te maken had. Er hing altijd een geur van zeepsop, stijfsel en lavendelaftreksel om haar heen, en het allerlekkerste rook ze als ze het pasgewassen goed had gestreken. Pieter hield van de strijkgeur en wenste dat er een manier was om die te bewaren. Zijn kleren roken meestal naar zweet, want hij bezat alleen drie daagse hemden, die hij om de beurt droeg en die maar één keer in de week gewassen werden. Hij had ook nog een net hemd, maar dat hoorde bij zijn zondagse goed en mocht hij alleen aan als hij naar de kerk ging.

			Hij kreeg het koud, want het was al bijna november en de lucht was zo ijzig dat zijn adem in damp veranderde. Snel kleedde hij zich weer aan en liep terug naar het huis.

			‘Pieter!’ riep Anneke hem vleiend na. ‘Kun jij de teil voor me naar het washok dragen? Hij is echt verschrikkelijk zwaar.’

			Hij dacht even na of er redenen waren om het niet te doen, maar vond die niet. De meester had het hem niet verboden. De werkdag in het atelier was nog niet begonnen. En dus kon hij de teil voor haar dragen en tegelijk naar haar boezem kijken. Verheugd over dit vooruitzicht sleepte hij de teil door de achterdeur het washok in. Op haar verzoek pookte hij ook het vuur onder de ketel op en roerde hij het sop door. De wolken opstijgende damp maakten zijn hemd vochtig en vulden de hele ruimte. Annekes kleding leek steeds doorzichtiger te worden en plakte strak om haar lichaam. Pieter voelde zijn hart in zijn keel kloppen. Hij kon zijn blik nauwelijks van haar losrukken, wat ertoe leidde dat hij niet goed op het hete sop lette. Opspattend water kwam op zijn hand terecht, en met een onderdrukte kreet van pijn liet hij de grote roerstok los.

			‘Wat ben je toch ook onhandig!’ Anneke trok hem de achterdeur uit naar de waterpomp. ‘Snel, houd je hand onder het water!’ Ze pakte de zwengel en drong er bij Pieter op aan zijn verbrande hand onder de koude straal te houden. Daarbij lette ze er niet op dat het hemd dat hij net had aangetrokken kletsnat werd. ‘Je vertelt het toch aan niemand, hè?’ vroeg ze bezorgd toen ze alle twee weer in het washok waren.

			‘Wat bedoel je?’

			‘Dat ik je heb gevraagd om de kookwas voor me om te roeren?’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat ik dan weer problemen krijg, sufferd!’ Ze bedacht zich. ‘Vergeef me, zo bedoelde ik het niet.’ Ze keek naar zijn hand. ‘Het ziet er niet zo heel erg uit. Het zijn maar een paar rode plekjes. Kom, laten we het nog een beetje afkoelen, zodat je geen blaren krijgt.’ Ze drukte zijn open handpalm tegen haar natte borst.

			Pieter zoog een diepe teug lucht naar binnen.

			‘Doet het pijn?’ vroeg ze.

			‘Nee.’ Hij merkte dat zijn lid stijf werd en schaamde zich, maar hij durfde zijn hand niet weg te trekken, want nooit van zijn leven had iets zo goed gevoeld als haar zachte vlees onder zijn vingertoppen. Hij vroeg zich af of hij, als hij beide handen verbrand had, tegelijkertijd beide borsten had mogen aanraken. Bijna ergerde het hem dat de druppels maar op één hand waren gevallen.

			‘Vind je het fijn?’ vroeg ze, terwijl ze hem met een langzame oogopslag aankeek.

			‘Ja,’ antwoordde hij hees.

			‘Je mag me nog weleens zo aanraken, als je niemand vertelt hoe het komt dat je je hand hebt verbrand.’

			‘Wanneer mag ik je weer zo aanraken?’

			‘Zondag. Maar je moet zweren dat je het tegen niemand zult zeggen.’

			‘Ik zweer het. En mag ik je zondag aan beide kanten aanraken?’

			Op de binnenplaats klonken voetstappen. Snel liet Anneke Pieters hand los en deed een stap achteruit.

			Nog net op tijd, want het volgende moment kwam tulpenhandelaar Adriaen Quaeckel het washok binnenwandelen. ‘Goedemorgen, mooi meisje!’ riep hij Anneke toe. ‘Zo vroeg al aan het werk?’

			Ze sloeg zedig haar armen over elkaar. ‘Voor de grote was is het nooit vroeg genoeg.’

			‘Wat een waarheid!’ Zijn ogen zogen zich aan haar vast. Geen detail van haar door de damp vochtig geworden verschijning leek hem te ontgaan. ‘Wat moeten die tere handen schrobben en wrijven, het weefsel duwen en kneden, wringen en uitdrukken, tot het zweet uit alle poriën stroomt en de inspanning de roze lippen aan het trillen brengt! De hitte van de ketel, de gloeiende kolen van het vuur, het borrelende water en het schuimende sop, terwijl de harde staf de natte stof doorklieft en doorboort en diep in de weerspannige volle tobbe stoot!’

			Pieter had tijdens de lofrede onwillekeurig zijn adem ingehouden. Hij vroeg zich af waarom hij plotseling de behoefte voelde Adriaen Quaeckel bij de keel te grijpen en in de ketel te duwen waarvan de tulpenhandelaar de inhoud zojuist zo uitbundig had geprezen. Misschien lag het aan de manier waarop Quaeckel tijdens het praten de punten van zijn snor masseerde.

			Het toespraakje was Anneke echter wel bevallen. Haar oogleden trilden en haar mond plooide zich tot een bedeesd lachje. ‘Meneer Quaeckel, u beschrijft de kookwas op zo’n poëtische manier dat je haast zou denken dat een onschuldig jong meisje er plezier in had!’

			‘Hij zou het zelf eens moeten proberen, dan zou hij merken wat een zwaar werk het is,’ kwam Pieter ertussen.

			Quaeckel keek hem indringend aan. ‘Wat heb jij hier te zoeken, jongen?’

			‘Niets,’ zei Pieter.

			‘Waarom sta je dan kletsnat hier in het washok?’

			‘Ik had me gebr…’ Nog net op tijd schoot hem zijn belofte te binnen. ‘Ik heb me gewassen.’ Deze uitspraak was net zo waar.

			‘Nou, ik kan zien dat je schoon bent, dus ga maar weer aan het werk.’

			‘Mijn werkdag is nog niet begonnen.’

			‘Verdwijn toch maar.’

			‘Ik hoef uw bevelen niet op te volgen.’

			Quaeckel staarde hem verbijsterd aan. ‘Wie ben je eigenlijk?’

			‘Ik ben een leerjongen en ik heet Pieter.’

			‘Voor een leerjongen heb je aardig wat praatjes, Pieter. Kan het zijn dat je gisteren in de Gouden Tulp was en nogal brutaal aan de tafel bij de handelaren was gaan zitten?’

			‘Dat gebeurde in het gedrang.’

			‘Aha. En dan werd je zeker ook door het gedrang naar Mareikjes toog geduwd, waar je samen met haar de ene jenever na de andere achterover sloeg. Ik heb het wel gezien.’

			Daar kon Pieter niets tegen inbrengen, hoewel het op onverklaarbare wijze klonk alsof het niet waar was.

			Anneke keek hem ongelovig aan. ‘Heb je je bedronken met de kroegbazin?’

			Pieter dacht na of hij inderdaad dronken geweest was, maar omdat hij geen vergelijkingsmateriaal had, kon hij dat niet met zekerheid zeggen. ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij daarom.

			‘Moet je hem horen,’ hoonde Quaeckel. ‘Een flauwere smoes kan hij niet bedenken.’ Tegen Anneke zei hij: ‘Een betoverend meisje als jij laat zich toch zeker niet in met zo’n onnozele, drankzuchtige knaap, of wel soms?’

			Haar oogleden bewogen opnieuw snel op en neer. ‘Zeker niet, meneer Quaeckel.’

			De klok op de kerktoren vlakbij sloeg het hele uur, de werkdag begon. Pieter kon hier niet langer blijven staan. Zijn voeten voelden zwaar toen hij het washok uit liep. Hij was graag gebleven om naar het gesprek tussen de tulpenhandelaar en Anneke te luisteren, maar de meester wachtte boven in het atelier op hem. Bij de deur wierp hij nog een blik over zijn schouder. Quaeckel had zijn hand op Annekes schouder gelegd. Pieter kon zien dat de vingers van de man zacht over de aanzet van haar nek geleden. Hij werd bevangen door emoties die hij niet goed kon plaatsen. Als je hem ernaar had gevraagd, zou misschien ‘woede’ als passende beschrijving van zijn gemoedstoestand in hem zijn opgekomen, maar ‘moedeloosheid’ had net zo goed gepast.

			‘Zo, daar is iemand jaloers,’ zei Geertruyd, die in de doorgang naar de keuken stond en waarschijnlijk met het gesprek had meegeluisterd.

			Met grote ogen keek Pieter de dienstmeid aan. Jaloezie. Nu wist hij wat het juiste woord voor zijn ellende was. Het was een akelig, pijnlijk gevoel, dat als een splinter hout in zijn keel bleef steken. Het scheelde weinig of hij was er zijn honger door vergeten. Zijn maag meldde zich echter met luid gerammel en herinnerde hem eraan dat hij vandaag nog niets had gegeten. Hij had het ontbijt overgeslagen. Snel pakte hij een stuk ingelegde haring en een kapje brood uit de keuken en werkte beide op weg naar boven naar binnen. Aan Geertruyds gefoeter besteedde hij weinig aandacht, want de meester had hem niet verboden te eten. Mevrouw Saskia had hem zelfs gezegd zijn buik goed rond te eten.

			Toen hij al op de trap liep, hoorde hij beneden de vrouw des huizes met scherpe stem naar buiten roepen: ‘Anneke, kom onmiddellijk hier! Ik heb werk voor je!’

			Op slag voelde hij zich beter.

			Inclusief Pieter had Rembrandt zes leerlingen die van hem het schildershandwerk moesten leren. Cornelis was achttien en bijna klaar met zijn leertijd, de anderen waren nog jongens. Laurens was met zijn tweeëntwintig jaar al langere tijd gezel. Hij was een verre neef van Rembrandt, waarbij Rembrandt er nog steeds niet achter had weten te komen in welke graad ze precies familie van elkaar waren. Een oom van een neef had hem ooit overgehaald de jongen niet alleen op te leiden, maar hem ook voor de duur van de leerjaren kost en inwoning te geven. Als een hinderlijk, maar ook nuttig meubelstuk maakte Laurens nog steeds deel uit van werkplaats en huishouden. Rembrandt had al veel slechtere leerlingen tot gezel opgeleid, maar voor Laurens was hij vanaf het allereerste begin niet echt warmgelopen. De jongen had beslist talent, maar de aard van zijn gave sloot precies aan bij zijn uiterlijk: die van de schone schijn. Hij was gezegend met het gezicht en postuur van een Romeins standbeeld en leek in zijn schilderijen keer op keer zichzelf af te beelden. Het waren momentopnamen van bedrieglijke perfectie, zonder zelfs maar ergens een barstje of de kleinste onvolkomenheid. Tegelijkertijd kon Rembrandt er niet omheen de bevallige penseelvoering en verfijnde verfbehandeling te erkennen. Laurens zou ongetwijfeld zijn weg vinden en later als meester goed geld verdienen, want er waren genoeg opdrachtgevers die in perfecte gelijkmatigheid vereeuwigd wilden worden, hoewel de realiteit volkomen anders was. Precies dat was Laurens’ kracht: hij schilderde mensen mooi. Met een huid zonder poriën, gezichten zonder rimpels, en grote, stralende ogen.

			Intussen hadden alle leerjongens zich op de bovenverdieping van het huis verzameld en Rembrandt deelde hun opdrachten voor die dag uit. In een deel van de werkplaats waren scheidingswanden geplaatst, zodat er verschillende kleinere ateliers tot hun beschikking stonden. In het ene werd verf gemengd, doek opgespannen en in de grondverf gezet, en werden er kwasten en paletten schoongemaakt, in een ander gedeelte werd geschetst en geschilderd. Een volgend, duidelijk ruimer gedeelte was voorbehouden aan Rembrandt zelf en zijn klanten; daar waren de lichtomstandigheden het best. Hier konden zijn opdrachtgevers voor de noodzakelijke ontwerpen poseren, hier werden zo nodig de rekwisieten tevoorschijn gehaald en hier werden de schilderijen vervaardigd.

			Ten slotte waren er nog een opslagruimte, waar de ruwe grondstoffen voor de verven en de diverse rekwisieten werden bewaard, en het kabinet, waarin zich Rembrandts verzameling bevond en waar zonder zijn toestemming niemand naar binnen mocht.

			Vandaag merkte Rembrandt al vroeg in de ochtend de smeulende woede op die Laurens uitstraalde. Bezorgd vroeg hij zich af waar dat toe moest leiden. Hij had Laurens vanwege het verscheuren van Pieters schetsen een flink pak slaag gegeven, maar het leek wel alsof dat het ongenoegen van de jongen alleen maar had vergroot, want Laurens leek iedereen die hem in de weg liep met zijn blikken te willen doden.

			In vergelijking daarmee kwam Pieter gelukkig een stuk vredelievender over. Dat hij tegen de afspraken van het contract in als was- en keukenknechtje had moeten werken leek hem net zo weinig te deren als het feit dat zijn meester zijn schets had verscheurd – in Rembrandts ogen ook achteraf een onvergeeflijk vergrijp. Maar aangezien hij moeilijk zichzelf stokslagen kon geven, bleef hem weinig anders over dan zich voor te nemen zich in de toekomst wat zachtmoediger op te stellen.

			Over al deze dingen dacht Rembrandt na terwijl hij de tulpenhandelaar Adriaen Quaeckel in zijn atelier met verschillende rekwisieten liet poseren. Met hoed, zonder hoed, met een fluwelen jas in Franse stijl, met een oude vergulde helm, en ten slotte blootshoofds voor een Venetiaanse draaispiegel.

			‘Ja,’ zei hij. ‘Dat is het. Voor de spiegel werkt het beste. Dat moet ons rekwisiet voor uw portret worden. Is het naar uw zin?’

			De tulpenhandelaar was het om het even. Hij wilde er op het schilderij gewoon goed uitzien. Zijn beginnende onderkin moest verdwijnen, net als de wallen onder zijn ogen en de moedervlek aan de linkerzijde van zijn neus. Alleen zijn snor moest net zo onnatuurlijk zwart en glanzend worden als hij in werkelijkheid was.

			‘Die leerling die u hebt,’ merkte Quaeckel nadrukkelijk op. ‘Pieter heet hij. Hij schijnt een echte rokkenjager en drinkebroer te zijn.’

			‘Wat brengt u tot die conclusie?’ Rembrandt schetste de snor van de man en voorzag die van enorme, naar boven gedraaide punten. Hij had zin om er een kleine karikatuur van te maken.

			‘Gisteren bezatte hij zich in de Gouden Tulp en scharrelde daarbij met de waardin.’

			‘Toe maar,’ bromde Rembrandt verbaasd. Wat hij met zijn stuiver niet had aangericht!

			‘Is hij tijdens het werk ook zo’n opschepperige blaaskaak?’

			‘Hm, nee.’

			‘U kunt hem beter goed in de gaten houden.’

			‘Zeker, meneer Quaeckel.’ Rembrandt overwoog of dit het juiste ogenblik was om de tulpenhandelaar erop te wijzen dat de manier waarop hij Anneke het hof maakte ongepast was, maar dat zou de zitting alleen maar onnodig hebben verlengd.

			‘Ik heb trouwens nog meer tulpen voor u, meester Rembrandt. Een heel pakket echte zeldzaamheden, prachtig gevlamd en van de beste kwaliteit.’

			‘Waar hebt u ze? Weer alleen op papier?’

			‘Waar zouden ze in deze tijd van het jaar anders moeten zijn?’ Quaeckel lachte; het klonk als het hinniken van een paard. ‘Maar dit papier is drie keer zo veel waard als het afgelopen week was. U kunt uw winst met deze bollen binnen enkele dagen opnieuw verveelvoudigen.’

			‘En wat kosten ze dan?’

			‘Vijfhonderd. Omdat u het bent.’

			‘Dat is erg veel geld. Zo veel kosten bij mij grote portretten en groepsschilderijen.’ Er klonk onverholen ergernis door in zijn stem. ‘Hoe kan een tulpenbol die in de aarde ligt en van wie niemand weet of hij ooit zal bloeien nou net zo veel kosten?’

			‘Dat is juist het mooie van de tulpenhandel. Je wordt er rijk mee zonder ooit een vinger uit te hoeven steken.’

			‘Ik denk erover na,’ zei Rembrandt ontwijkend, in tweestrijd gebracht door het vooruitzicht op snelle rijkdom zonder ervoor te hoeven werken. Aan de andere kant: het was een enorme hoeveelheid geld, en hij was nooit een groot tulpenliefhebber geweest. Ook als geschilderd boeket in een vaas vond hij bloemen niet bijzonder betoverend. Van stillevens werd hij sowieso niet erg enthousiast. Er was een handvol kunstenaars die met indrukwekkend vakmanschap de vanitas waren toegedaan, maar Rembrandt rekende zich daar niet toe. Bij hem stond de mens in het middelpunt van zijn artistieke aandacht, net als bij Pieter. Rembrandt had de snippers van de schets weer verzameld en zorgvuldig aan elkaar geplakt, zodat je de scheuren nauwelijks nog zag. Hij wilde de tekening bewaren om zich later te kunnen herinneren hoe het had gevoeld om een genie te ontdekken.

			Dat hij diep in gedachten verzonken was geraakt, merkte hij pas toen Quaeckel achter hem was komen staan en een kritische blik op zijn schetsboek wierp.

			‘Die snor is wel erg groot uitgevallen, niet? Hij ziet er bijna uit als die van een Osmaanse potentaat.’

			Rembrandt draaide het schetsboek om. ‘Dit is nog maar een ontwerp, waarmee ik een indruk van het overheersende deel van uw fysionomie probeer te krijgen.’

			Quaeckel draaide aan zijn knevel. ‘Het is mijn grote trots.’

			Rembrandt knikte vriendelijk, en daarna wees hij de tulpenhandelaar met veel beleefdheden de deur. Straks zou de volgende opdrachtgever komen, en voor die tijd viel er nog van alles te doen. Hij bekeek de voortgang van het werk in het atelier. Laurens was bezig met een landschapsschilderij – een molenaar die wat geld had geërfd wilde zijn windmolen vereeuwigd hebben. Als achtergrond had hij graag een dijklandschap met schapen gewild. De prijs van tien gulden had hij zonder morren betaald. Ergens anders had hij het waarschijnlijk veel goedkoper kunnen krijgen, maar vast niet met zulke mooie schapen en een zo paradijselijk ogend landschap. Laurens stipte met de kwast verf op het doek en draaide zich niet naar hem om. Hij was nog steeds woedend. Rembrandt, die in een verzoenende stemming verkeerde en aan zijn goede voornemen dacht, merkte vriendelijk op: ‘De tint van het gras is je erg goed gelukt.’ Meer lof kon hij niet opbrengen, dus liep hij meteen door naar achter de volgende scheidingswand, waar Pieter samen met Cornelis een grondlaag op de doeken aanbracht.

			‘En, heb je hem alles uitvoerig uitgelegd?’ vroeg Rembrandt op amicale toon.

			Cornelis was van zijn leerlingen niet alleen de oudste, maar ook de vlijtigste en betrouwbaarste.

			‘Hij doet het erg goed, meester,’ antwoordde Cornelis. ‘Ik hoefde het hem maar één keer uit te leggen. Kijk maar.’

			Rembrandt deed een stap dichterbij en inspecteerde het door Pieter behandelde linnen. Al op het eerste gezicht zag hij dat hij het zelf nauwelijks beter had kunnen doen. Voor zijn olieverfschilderijen had hij het liefst een grondering die uit meerdere lagen bestond. Afhankelijk van het doel waarvoor bepaalde delen van een schilderij later gebruikt werden, bijvoorbeeld achtergrond of gezichten, moest de lazuur die eronder zat lichter of donkerder uitvallen, en dus waren voor dit werk een zorgvuldige werkwijze en goede voorbereiding nodig. Om de grove structuur van het doek op te vullen en glad te maken werd een licht pigmentmengsel van roodachtige en gele oker met wat loodwit en een vleugje krijtkalk aangebracht, en voor de tweede laag een eerder naar grijs zwemend mengsel, ook met bestanddelen van oker, loodwit en krijtkalk, maar daarnaast ook houtskool en omber, in een verhouding die heel precies was vastgelegd, net als bij de met water verdunde beenderlijm die als bindmiddel werd gebruikt.

			‘Je hebt al vaker schilderslinnen gegrond met deze bijzondere samenstelling,’ stelde Rembrandt vast.

			‘Ja.’

			‘Waar?’

			‘Bij meester Van Gherwen in Leiden.’

			‘Bij Reynier?’ Rembrandt was verrast. ‘Hij was een van mijn eerste leerlingen! Die gronderingstechniek heeft hij van mij geleerd!’

			‘Ik weet het.’

			‘Hoelang was je leerling in zijn werkplaats?’

			‘Vijftien maanden en achttien dagen.’

			‘Waarom ben je daar gestopt?’

			Pieter dacht na en herhaalde toen kortweg de verklaring die zijn vader destijds had gegeven. ‘Omdat het zonder enige twijfel het beste was.’

			Rembrandt trok zich bijna de haren uit het hoofd en stond op het punt tegen de jongen uit te varen. Met moeite hield hij zich in. ‘Het is heus geen belediging om het vak van twee meesters te leren. Dat heb ik zelf ook gedaan. Eerst was ik bij een goede schilder in de leer, en daarna bij een nog betere. Was dat bij jou ook zo?’

			‘U schildert beter dan hij.’

			Rembrandt vond zijn opmerking weliswaar vleiend, maar merkte ook dat zijn vraag daarmee niet beantwoord was.

			Cornelis koos een andere benadering. ‘Is er iets speciaals gebeurd vlak voordat je daar stopte?’

			‘Ja.’

			‘Wat dan?’

			‘Ik heb meester Van Gherwens arm en neus gebroken. En er vielen ook een paar van zijn tanden uit.’

			‘Waarom?’ vroeg Cornelis ontzet.

			‘Omdat ik ze met mijn vuist raakte.’

			Cornelis wierp zijn meester een nogal ontstelde blik toe, maar die haalde alleen zijn schouders op. ‘Die beste Reynier gaf destijds inderdaad blijk van een zekere… neiging. We hoeven er hier niet over uit te wijden en zullen er dus verder over zwijgen. En Pieter, je hebt mijn volledige toestemming om iedereen die in mijn huis hetzelfde probeert een forse dreun te verkopen.’ De schilder zweeg even om na te denken. ‘Dus je hebt al meer dan een leerjaar achter de rug. Dat betekent dat je de belangrijkste hoofdlijnen van het handwerk beheerst en niet alleen kunt gronderen, maar ook verf kunt mengen en eenvoudige schilderwerkzaamheden kunt uitvoeren. Klopt dat?’

			‘Ja.’

			‘Hm, hm.’ Rembrandt was er erg mee ingenomen dat Pieter duidelijk meer voorkennis meebracht dan verwacht. De onvermoede genialiteit die Rembrandt in de schets had gezien, boette misschien iets van haar stralende kracht in, maar het feit dat hem het volle pond was betaald voor een leerjaar dat eigenlijk al met succes ergens anders was gevolgd, verhoogde zijn stemming aanzienlijk. Hij besloot spontaan de extra aangeboden tulpen van Quaeckel te kopen. Dergelijke kansen moest je met beide handen aangrijpen.

			Aangezien Pieter de eenvoudigste klusjes niet met veel moeite hoefde aan te leren, konden hem meteen veeleisender taken worden toevertrouwd. Rembrandt stuurde hem samen met Cornelis naar de apotheker om een voorraad grondstoffen voor de bereiding van verf te halen, en aansluitend moesten de twee naar een paardenhandelaar in de buurt om loodwit te maken.

			Pieter trok voor het boodschappenrondje zijn laarzen aan en haalde zijn warme mantel uit de kist onder zijn bed, want buiten was het flink koud. Toen hij naar beneden wilde lopen, stond Laurens opeens voor hem.

			‘Hé, ga je weer zuipen?’

			‘Nee.’

			‘Wat ben je dan van plan, helemaal opgedoft en met je laarzen aan?’

			‘Ik ga met Cornelis naar de apotheek en daarna naar de paardenhandelaar om loodwit te maken.’

			Laurens boog zich over zijn kist en haalde er een schoon hemd uit, dat hij aantrok in plaats van het hemd dat hij aanhad. Daarna kamde hij zorgvuldig zijn haar en wreef een geurende substantie onder zijn oksels.

			‘Wat doe je daar?’ wilde Pieter weten.

			‘Dat gaat je niks aan. Waarom sta je hier eigenlijk nog?’

			‘Omdat ik naar je kijk.’

			‘Je kunt beter ophoepelen, anders duw ik je misschien straks de trap wel af.’

			Pieter dacht kort na welke mogelijkheden hij in dat geval had. ‘Dan sla ik je in elkaar.’

			Laurens keek hem tegelijkertijd verbaasd en geërgerd aan. ‘Dat durf je niet.’

			Daarover hoefde Pieter niet na te denken. ‘Jawel hoor,’ zei hij.

			Heel even zag Laurens eruit alsof hij het erop aan wilde laten komen, maar toen haalde hij zijn schouders op en ging verder met zijn toilet. Over zijn hemd trok hij een blauw geborduurd wambuis aan, precies in de kleur van zijn ogen, en om zijn hals legde hij een witte kraag, die hij anders alleen op zondag droeg.

			‘Mag je gewoon zomaar weggaan?’ vroeg Pieter. ‘Hoef je niet te werken? Wat zal de meester daarvan zeggen?’

			‘Hij heeft er helemaal niks op tegen.’

			‘Mag ik ook vroeger met werken ophouden als ik dat wil?’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde Laurens met een uitgestreken gezicht. ‘Dat kan altijd.’

			Toen hoorde Pieter Cornelis beneden naar hem roepen en hij haastte zich de trap af.

			De apotheek bevond zich in het voorhuis van een smal bakstenen pand aan de Kloveniersburgwal. De apotheker schoof de ladder heen en weer langs de planken die doorliepen tot aan het plafond en zocht tussen allerlei doosjes, potjes en flesjes totdat hij alle gewenste spullen bij elkaar had. Op Rembrandts lijstje stonden waardevolle verfgrondstoffen: siena-aarde voor oker, loodtin voor geel, beenderzwart en lampenroet voor zwart, azuriet en lapis lazuli voor blauw, malachiet voor groen, en meekrap, cinnaber en jaspis voor rood. En natuurlijk lood voor de bereiding van wit.

			De apotheker woog alles af en verpakte het zorgvuldig. Daar kwam nog een voorraad van verschillende flesjes lijnolie bij.

			Het totale bedrag werd opgeschreven en Pieter en Cornelis brachten hun inkopen naar de Nieuwe Doelenstraat, waar ze ze aan hun meester overhandigden. Daarna gingen ze met de gekochte loodplaten op weg naar de paardenhandelaar.

			De stal stond een eindje verderop aan de Amstel naast een leerlooierij, die een penetrante stank verspreidde. Daarbij vergeleken rook de mesthoop in de stal van de paardenkoopman bijna aangenaam.

			Cornelis en Pieter vulden een aardewerken kom met azijn en legden de loodplaten erin. De kom werd goed afgedekt met perkament, waarna er paardenvijgen overheen werden geschept. Daarmee was het eigenlijke werk al gedaan.

			Uit een andere mesthoop groeven ze vervolgens een kom op die er al zes weken in stond. Toen Pieter het perkament eraf trok en de loodplaten eruit haalde, prikte de scherpe stank in zijn keel. Boven een schone doek krabden Cornelis en hij de witte laag van de loodplaat, die er door inwerking van het scherpe azijnzuur en de dampen van de paardenmest op was ontstaan. Om er goed loodwit uit te winnen moest deze substantie in de werkplaats nog grondig gezeefd en onder toevoeging van helder bronwater fijngemalen en gespoeld worden. Pieter en Cornelis waren de hele middag bezig met de bereiding van het poeder. Ze werkten in eendrachtige stilte en maalden en spoelden totdat het loodwit een voldoende fijne consistentie had.

			‘De teil met het spoelwater moeten we straks nog legen,’ zei Cornelis.

			‘Waarom?’

			Op Cornelis’ ronde, jongensachtige gezicht verscheen een bezorgde uitdrukking. ‘Een van de jongere leerlingen zou er per ongeluk van kunnen drinken. Het smaakt namelijk zoet omdat het vol loodsuiker zit. Dat is giftig. Je weet toch dat lood giftig is, hè?’

			‘Ja,’ zei Pieter, want na deze uitleg van Cornelis wist hij het. Eerder had niemand het hem ooit verteld, ook zijn vroegere meester Van Gherwen niet. Hij keek naar zijn vingers.

			‘Ik wil mijn handen wassen.’

			‘Ja, dat kan na dit werk geen kwaad. Maar je hoeft niet bang te zijn; van lood aanraken ga je niet dood, anders leefden we hier allemaal allang niet meer. En van een beetje loodsuiker ga je ook niet meteen de pijp uit. Veel wijnhandelaren doen er wat van in het vat als hun wijn te zuur is, want het zoet van de loodsuiker smaakt heel sterk en aangenaam.’

			‘Ik drink geen wijn,’ zei Pieter, waarmee hij bedoelde dat hij nóóit meer wijn wilde drinken. Hij was blij dat hij in zijn leven tot nu toe nog maar één keer wijn had gedronken (en vreselijk zure bovendien), namelijk de wijn die Geertruyd op de dag van zijn aankomst voor hem en oom Joost was komen brengen.

			‘Ik heb niet veel met wijn,’ zei Cornelis. ‘Geef mij maar een pul goed bier.’

			‘Wordt er ook loodsuiker in sterkedrank gedaan?’ wilde Pieter weten, want dat was van groot belang.

			‘Daar vraag je me wat. Ik heb geen idee hoe sterkedrank gemaakt wordt. Alleen van wijn weet ik het toevallig omdat mijn oom wijnhandelaar is. Hij maakt de loodsuiker zelf, van lood en warme azijn. Het is heel eenvoudig. Ik wou dat loodwit om te schilderen ook zo simpel te bereiden was. Hé, waar ga jij heen?’

			‘Ik wil mijn handen wassen.’

			‘Maar je kunt toch niet… We zijn hier nog niet klaar!’

			‘Ik wil vroeger vertrekken.’

			‘Dat mag niet!’

			‘Ik mag het als ik wil.’ Pieter was al op weg naar de trap.

			Cornelis keek hem half verbaasd, half gelaten na en besloot er niets over te zeggen tegen de meester.
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			NADAT PIETER BIJ DE POMP zorgvuldig zijn handen had gewassen en er ook zijn dorst had gelest, werd hij overvallen door grote trek, dus haalde hij in de keuken een stuk brood. Toevallig stond er een schaal gekookte eieren op tafel, waarvan hij zich ook bediende. Hij at er drie op en nam een vierde mee.

			Geertruyd kwam uit de aangrenzende woonkamer lopen en greep een pollepel, waarmee ze hem te lijf ging. ‘Nietsnut! Het is nog geen tijd voor het avondeten!’ Ze raakte hem op zijn schouder, maar het deed geen pijn omdat zijn wambuis de slag dempte. Voor ze opnieuw kon uithalen was hij de keuken alweer uit. Hij pakte zijn mantel en verliet het huis. Buiten in het steegje kwam hij Anneke tegen. Ze sleepte met een volle afvalemmer.

			‘Overmorgen is het zondag,’ zei hij.

			‘Ja, en?’ reageerde ze chagrijnig.

			‘Dan mag ik je aanraken.’

			‘Dat zullen we nog wel zien,’ zei ze bot.

			Haar opmerking vroeg niet om nadere opheldering, dus liep hij gewoon verder.

			‘Pieter,’ riep ze hem met klaaglijke stem na. ‘Wil je misschien de emmer voor me naar de rivier dragen?’

			Daar had hij niet echt bezwaar tegen, want dan kon hij onderweg naar haar bevallige gezichtje en haar borsten kijken. Tot zijn teleurstelling liep ze nadat ze hem de stinkende emmer had overhandigd echter meteen terug het huis in. Kennelijk had ze geen zin om met hem mee te lopen. Pieter wierp een blik in de emmer, die tot de rand toe gevuld was met glibberig keukenafval en vodden vol verf uit de werkplaats. Hij herinnerde zich Cornelis’ opmerking dat ze niet moesten vergeten het loodwater weg te gooien, en besloot dat ook te doen om Cornelis het werk te besparen. Hij liep het huis weer in, liet de afvalemmer in de gang staan en rende snel de trap op om de teil met spoelwater te halen. Boven in het atelier waren de leerjongens al bezig met vegen en opruimen; de werkdag was ook voor hen bijna voorbij. Cornelis was intussen klaar met het loodwit en maakte de maalsteen schoon.

			Toen Pieter met de teil weer naar beneden wilde gaan, stond opeens meester Rembrandt voor hem. ‘Wat ben je met dat water van plan?’

			‘Ik wil het weggooien.’

			‘Laat het hier, ik heb het nog nodig.’

			‘Het is giftig.’

			Rembrandt trok zijn wenkbrauwen omhoog. ‘Echt?’

			‘Ja.’

			Rembrandt glimlachte. ‘Het was maar een grapje. Ik weet dat het giftig is.’

			‘Wat wilt u ermee doen?’

			‘Dat is mijn zaak.’

			Pieter vond het antwoord onbevredigend, maar zette de teil gehoorzaam weer neer en haastte zich de trap af. Beneden in de gang was mevrouw Saskia met een streng gezicht voor de afvalemmer gaan staan. Aan de andere kant van de emmer stond Anneke, met haar hoofd schuldbewust gebogen en haar handen weggestopt in haar bevlekte schort.

			‘Had Anneke jou opgedragen het afval voor haar weg te brengen?’ wilde mevrouw Saskia van Pieter weten.

			‘Nee.’

			Annekes hoofd schoot omhoog. Op haar gezicht was diepe dankbaarheid te lezen.

			‘Echt niet?’ vroeg Saskia.

			‘Nee.’ Pieter liep naar de deur.

			‘Wacht. Wat ben je van plan?’

			‘Ik wil bij meneer Mostaerd geld halen.’

			‘Wie is dat?’

			‘De vertegenwoordiger van oom Joost.’

			‘Aha. En kun je gewoon geld bij hem halen? Hoeveel dan?’

			‘Een stuiver.’

			‘O.’ Saskia’s interesse verdween op slag en ze richtte zich op belangrijker zaken. ‘Anneke, breng nu eindelijk die emmer eens weg.’

			In het steegje pakte Pieter de emmer van Anneke over. ‘Ik kan hem wel dragen, hij is zwaar.’

			Deze keer liep ze niet terug het huis in. ‘Het was lief van je dat je voor me hebt gelogen, Pieter.’

			‘Ik heb niet gelogen.’

			‘Maar je zei…’ Ze onderbrak zichzelf en dacht na. ‘Je hebt gelijk, het was geen leugen, want ik had je geen opdracht gegeven, maar je gevraagd of je het voor me wilde doen. Dat is een verschil, hè?’

			‘Ja.’

			‘Pieter, soms lijk je opeens ontzettend slim.’

			Die opmerking leek niet om een reactie te vragen, dus zei hij niets. Wel had hij zelf nog een vraag. ‘Wat wil meester Rembrandt met de loodsuiker?’

			‘Loodsuiker?’

			‘Die in de teil uit de werkplaats. Die is giftig.’

			‘Ik heb geen idee waar je het over hebt, Pieter.’

			Daarmee bleef die vraag dus onbeantwoord.

			‘Wil je soms een stuiver halen om daarmee naar de Gouden Tulp te gaan en een borrel te drinken?’ wilde Anneke weten.

			‘Misschien.’ Of hij dat zou doen, hing ervan af hoe jenever gemaakt werd. Hij zou Mareikje ernaar vragen.

			‘Als je zo doorgaat, word je nog drankzuchtig en goddeloos.’

			Dat zette hem aan het denken. ‘Wanneer ben je drankzuchtig?’

			‘Als je elke dag sterkedrank drinkt.’

			‘Dan is Geertruyd drankzuchtig en goddeloos.’

			‘Nee hoor, want ze drinkt niet veel, meestal maar een paar slokjes.’

			‘Ik drink ook niet veel.’ Toen flapte hij er uit: ‘Anneke, wil je met die tulpenhandelaar trouwen?’

			‘Wat? Hoe kom je daar nou opeens bij?’

			Stom genoeg kon hij daar geen goede reden voor geven, omdat de gedachten die hierover door zijn hoofd schoten te verward waren. ‘Wij zouden kunnen trouwen,’ merkte hij op. ‘Dan kunnen we in één bed slapen.’

			Ze giechelde. ‘Ach Pieter, soms ben je zo’n onschuldig lammetje.’

			Dat was duidelijk alleen bij wijze van spreken, al was de betekenis ervan hem niet helemaal helder. In elk geval klonk het in zijn oren min of meer vriendelijk.

			Hij gooide het afval in de Amstel en gaf Anneke de lege emmer terug. Ze glimlachte hem geheimzinnig toe en liep daarna terug naar huis.

			Pieter had geluk, want hij trof meneer Mostaerd juist op het moment dat hij het kantoor wilde afsluiten om naar huis te gaan. Als hij een paar minuten later was gekomen, had hij onverrichter zake om moeten keren.

			‘Ha Pieter, wat goed je te zien! Ben je tevreden met je werk als leerjongen?’

			‘Ja.’

			‘Dat doet me buitengewoon veel plezier, ook voor je peetoom. Jouw welzijn ligt hem zeer na aan het hart, maar dat weet je wel, hè?’

			‘Ja.’

			‘Wil je misschien een stukje met me oplopen? Dan kun je me vertellen wat er voor nieuws is.’

			In gedachten bekeek Pieter het begrip ‘nieuws’ van alle kanten en kwam tot de slotsom dat meneer Mostaerd er vermoedelijk de gebeurtenissen mee bedoelde die er sinds hun laatste ontmoeting hadden plaatsgevonden. ‘Alles of alleen de belangrijke dingen?’ informeerde hij.

			‘Alleen het wezenlijke,’ zei meneer Mostaerd.

			Pieter wandelde naast de koopman mee en deed hem verslag van de weinige gebeurtenissen die volgens hem wezenlijk waren. ‘Lood is giftig. De tulpenhandelaar heeft Annekes nek gestreeld. Ik ga een tulp schilderen voor op een bord. Ik heb een stuiver nodig.’

			‘Ach,’ zei de koopman verstrooid. ‘Dat is mooi.’ Hij had een handelaar in het oog gekregen met wie hij regelmatig zaken deed en zwaaide naar hem. ‘Waarvoor heb je die stuiver nodig?’ vroeg hij, met Pieters laatste opmerking over het geld dat hij nodig had nog in gedachten.

			Die vraag stelde Pieter voor een dilemma, want als hij van Mareikje hoorde dat er loodsuiker in jenever zat, zou hij de stuiver niet nodig hebben voor een borrel. Maar waarvoor dan? Daarover had hij nog niet nagedacht. ‘Misschien voor een stuk taart.’ Het was het eerste het beste antwoord dat hem te binnen schoot.

			Meneer Mostaerd bleef staan en keek hem vol medelijden aan. ‘Schraalhans is zo te horen keukenmeester in huize Rembrandt? Dat had ik niet gedacht! Het is trouwens ook een schande, want ik hoorde hoe hoog het kostgeld is. Je oom schreef me erover. Het zou me trouwens ook niet verbazen als dat geld allang voor andere zaken gebruikt is. Je hoort van alles. Zijn verzamelwoede schijnt geen grenzen te kennen. Of heeft hij zich onder de kappisten gevoegd en koopt hij tulpen? Het grijpt als een ziekte om zich heen.’ De stem van meneer Mostaerd klonk dringend. ‘Doet hij dat soms? Koopt Rembrandt van Rijn tulpen? Heeft hij daar iets over gezegd? Wat zei hij?’

			‘Hij zei tegen meneer Quaeckel: ik denk erover na.’ Pieter herinnerde zich het tussen meester Rembrandt en de tulpenhandelaar gevoerde gesprek nog woordelijk, want het atelier van de meester werd slechts door een houten wandje gescheiden van het werkgedeelte van de leerlingen.

			‘Uitgerekend Adriaen Quaeckel, die zondagsdichter en bedrieger!’ riep meneer Mostaerd uit.

			‘Hoezo is hij een zondagsdichter en bedrieger?’

			‘Daar begrijp je toch niets van, Pieter. En ik heb ook geen tijd om het je uit te leggen. Wacht, ik zal je eerst wat geld geven.’ De koopman tastte in zijn beurs en drukte Pieter een munt in de hand. ‘Hier, ga maar wat taart kopen, jongen.’

			Pieter keek naar het geldstuk in zijn hand. ‘Dat is een gulden.’

			‘Ja, dat klopt helemaal.’

			‘Een gulden is twintig stuivers.’

			‘Zo is het.’

			‘Moet ik u de rest teruggeven?’

			‘Nee, natuurlijk niet. Je kunt voor dat geld taart eten tot alles op is.’

			‘Mag ik het ook aan andere dingen uitgeven?’

			‘Zeker. En nu moet ik er helaas vandoor. Mijn vrouw en ik verwachten vandaag gasten, dus ik wil op tijd thuis zijn. Het ga je goed en tot gauw, beste Pieter.’ Met een opgewekt lachje klopte hij Pieter op zijn schouder en haastte zich vervolgens weg.

			Pieter ging onmiddellijk op weg naar de Gouden Tulp. Daar heerste dezelfde luidruchtige drukte als de vorige dag; er was geen enkele vrije plek. Hele gezinnen hadden zich in het café verzameld, inclusief kinderen. Sommige mannen hielden tulpencontracten in hun handen en zagen er gelukkig en verwachtingsvol uit.

			De tulpenhandelaren zaten weer rond de grote tafel in de gelagkamer. De rook uit hun aardewerken pijpen hing als mist om hen heen, maar de getallen op het grote wandbord waren nog goed te zien. Pieter vergeleek ze met die van de vorige veiling en stelde vast dat de prijzen alweer gestegen waren. De handelaren zwaaiden met hun bierkroezen en borrelnapjes en verkeerden in een uitgelaten stemming.

			Mareikje haastte zich met een schotel ingelegde haring langs Pieter en zette die op tafel neer, waarna ze in looppas naar de toog terugliep. Iemand anders van de bediening bracht een mandje brood. Onmiddellijk tastten de mannen van alle kanten toe en deden zich te goed aan brood en vis.

			‘Ik wil je een vraag stellen,’ zei Pieter tegen Mareikje, terwijl hij haar naar de toog volgde.

			Ze veegde het zweet van haar voorhoofd en schudde haar hoofd. ‘Geen tijd voor een gesprek, Pieter. Vandaag is het een gekkenhuis, je ziet het zelf.’

			Hij bleef staan. Haar antwoord stelde hem niet tevreden.

			Toen ze zich de volgende keer langs hem haastte, droeg ze acht grote bierkroezen voor haar borst.

			Hij liep naast haar mee. ‘Ik kan het bier voor je dragen. Dan heb je meer tijd en kun je mijn vraag beantwoorden. Het is een belangrijke vraag.’

			Ze zette het bier neer op een tafel en draaide zich naar hem om. ‘Nou, kom maar op dan.’

			‘Hoe wordt sterkedrank gemaakt?’ Hij merkte dat de vraag ontoereikend was en voegde eraan toe: ‘Wordt er loodsuiker aan toegevoegd?’

			‘Ik heb geen idee wat sommige knoeiers in hun jenever mengen, maar in de mijne zit in elk geval geen loodsuiker. Dat weet ik omdat mijn jenever naar een recept van mijn grootvader wordt gestookt. Een betere borrel vind je in heel Amsterdam niet.’

			‘Hoe luidt dat recept?’

			‘Dat is al de tweede vraag,’ zei ze met een glimlach. ‘En een antwoord daarop krijg je sowieso niet, want dat recept is een oud familiegeheim. En je weet toch dat je geheimen niet mag doorvertellen?’

			Dat wist hij, dus stelde hij zich tevreden met haar antwoord. Hij liet Mareikje zijn gulden zien. ‘Hiervoor kan ik veertig jenevers drinken.’

			Ze begon luid te proesten. ‘Pieter, je bent me er eentje! Waar heb je die gulden vandaan?’

			‘Van meneer Mostaerd.’

			‘Wie is dat?’

			‘De vertegenwoordiger van mijn oom Joost. Ik kan geld bij hem halen als ik het nodig heb.’

			‘Hoe heet je peetoom voluit?’

			‘Joost Heertgens.’

			‘En waarmee verdient hij zijn geld?’

			‘Met effecten. Daarbij gaat het om aandelen in handelsgoederen, meestal scheepsladingen. Om precies te zijn koopt en verkoopt hij waren die met grote vrachtschepen naar Holland komen.’ Uit voorzorg voegde Pieter ook nog het laatste deel van de verklaring eraan toe: ‘Hij is een handelaar van de Oost-Indische Compagnie.’

			‘Bedankt voor de uitleg. Kom, drink een jenever.’

			Pieter wilde haar de gulden geven, maar ze weigerde het geld aan te nemen. ‘Hou maar. Je krijgt er vandaag eentje van het huis.’

			‘Mag ik nog een vraag stellen?’

			‘Dat was er al een,’ stelde ze vast. Ze lachte toen ze zijn bedrukte gezicht zag. ‘Toe, vraag maar.’

			‘Waarom is Adriaen Quaeckel een zondagsdichter en bedrieger?’

			‘Wie zegt dat?’

			‘Meneer Mostaerd.’

			Ze knikte. ‘Een scherpzinnig man. Je vraag is gemakkelijk te beantwoorden: die beste Adriaen dicht graag. Hij is een liefhebber van nogal gezwollen, om niet te zeggen dubbelzinnige woordspelingen en heeft al een paar pamfletten met zulke ontboezemingen uitgegeven. Het is zijn grote vreugde om die in druk onder het volk te verspreiden, en hij is ontroostbaar omdat niemand ze wil lezen. En van zijn bedriegerijen zijn de meeste mensen die een beetje in het zakenleven thuis zijn wel op de hoogte. Toch slaagt hij er telkens weer in argeloze burgers af te zetten. De tulpenhandel lijkt wel voor hem gemaakt, want niemand kan achterhalen of de verhandelde waar ook echt dezelfde is als in de kleurrijke brochures wordt aangekondigd. Alleen al door de vele veilingen verdient hij aan de commissie goud geld; tien keer in tien dagen veilt hij dezelfde minderwaardige bollen, en elke keer krijgt hij er meer geld voor dan de vorige keer. Als die bollen uiteindelijk bedrog blijken te zijn, zal Adriaen Quaeckel daar vast niet voor opdraaien.’

			Pieter luisterde goed naar haar uitleg. Onmiddellijk daarna zei hij: ‘Hij heeft Annekes nek gestreeld.’

			‘Dat beviel je vast niet, of wel?’

			‘Nee.’

			‘En beviel het haar?’

			Pieter dronk van zijn borrel en dacht over Mareikjes vraag na. ‘Ik weet het niet.’ Hij wenste dat hij een ander antwoord had kunnen geven.

			Op de terugweg naar de Nieuwe Doelenstraat haalde Pieter een oudere heer in, waardig gekleed in een lange mantel en laarzen met brede omslag. In het verdwijnende daglicht herkende hij het gezicht onder de hoge zwarte hoed. ‘U bent dokter Bartelmies!’

			‘Kennen wij elkaar, jongeheer?’

			Die vraag was niet eenvoudig te beantwoorden. Hij kende dokter Bartelmies, maar kende dokter Bartelmies hem ook? Dat de medicus hem had gevraagd of ze elkaar kenden, bood twee mogelijkheden: ofwel hij had Pieter die dag op de vismarkt niet gezien, ofwel hij had hem wel gezien maar herinnerde het zich niet meer. In beide gevallen kende hij Pieter niet. Toch kon Pieter de vraag niet met nee beantwoorden, want dat zou hebben geïmpliceerd dat ook Pieter hem niet kende, wat echter niet klopte. En dus was er maar één antwoord juist.

			‘Ik ken u.’

			‘Waarvan, als ik vragen mag? Ben je een van mijn patiënten? Nee, dat zal niet, want ik vergeet nooit een gezicht.’

			‘Ik ben geen patiënt,’ zei Pieter. Omdat daarmee de eerste vraag van de dokter nog niet beantwoord was, voegde hij eraan toe: ‘Ik was op de vismarkt toen meneer Van Houten stierf. Daar heb ik u gezien.’

			‘Kende je de arme Van Houten?’

			‘Nee.’

			‘Hoe ken je dan zijn naam?’

			‘Mijn meester noemde die.’

			‘En wie is je meester, jongen?’

			‘Rembrandt Harmenszoon van Rijn, de schilder.’

			‘Ach.’ De medicus keek hem verrast van opzij aan. ‘Ik ben juist op weg naar hem toe, want ik ben voor het avondmaal bij hem uitgenodigd. En jij bent een leerling van meester Rembrandt?’

			‘Ja.’

			‘Dan kunnen we de rest van de weg samen wandelen. Alleen moet je dan niet zo hard lopen, want op mijn leeftijd gaat alles in een iets rustiger tempo.’

			Daar had Pieter helemaal geen bezwaar tegen, want hij wilde de arts graag een paar vragen stellen. ‘Aan wat voor vergiftiging is meneer Van Houten gestorven?’

			‘Ach, je hebt gehoord wat ik daarover zei! Tja, het is geen geheim, ik heb de schout mijn opvatting over de doodsoorzaak medegedeeld. Het was een loodvergiftiging. Waarom interesseert je dat?’

			‘Omdat ik me niet kon voorstellen dat een stuk vis zo giftig kan zijn dat je daarvan direct sterft. Daarom dacht ik dat hij eerder al iets anders gegeten of gedronken moest hebben. Misschien lag het hem zwaar op de maag en kreeg hij zure oprispingen, zodat hij besloot een stuk makreel te eten tegen de vieze smaak. Die had hij nog in zijn mond toen de dodelijke werking van het eerder ingenomen gif intrad.’ Pieter zweeg plotseling, want hij schrok er een beetje van dat hij zo veel had gezegd. De woorden waren zomaar uit zijn mond gestroomd. Het gaf hem echter een goed, bevrijdend gevoel, dus ging hij snel verder: ‘Sinds vandaag weet ik dat het gif lood geweest moet zijn, want meneer Van Houten spuugde toen hij al dood was zijn maaginhoud uit. Die was wit. De zuren uit zijn maag hadden het ingenomen lood wit gemaakt, net zoals dat door de inwerking van azijn gebeurt.’

			De medicus had hem tijdens zijn betoog stomverbaasd aangestaard. ‘Drommels,’ zei hij ten slotte alleen. Die uitspraak was instemmend noch afwijzend, maar dokter Bartelmies leek nog naar woorden te zoeken. ‘Wel heb ik jou daar!’ zei hij ten slotte. ‘Met bijna dezelfde woorden heb ik het aan Vroom uitgelegd! Maar die had iets heel anders in z’n kop. Er moest een schuldige aan het stadsbestuur worden voorgelegd, en die hadden ze al.’

			‘Bedoelt u de viskoopman?’

			De arts knikte. ‘Toen ik vanwege het sterfgeval nog een keer bij de schout langsging om te horen hoe het verder was gegaan, hadden ze allang spijkers met koppen geslagen. De vishandelaar was inmiddels veroordeeld en opgehangen.’

			‘Dat was niet terecht.’

			‘Nee, natuurlijk niet. Maar Vroom was van mening dat we de doden moesten laten rusten, vooral omdat verder onderzoek had uitgewezen dat Van Houten zich het gif zelf had toegediend. Volgens Vroom had hij zichzelf uit schaamte en angst van het leven beroofd.’

			‘Hoe had de schout dan ontdekt dat het om zelfmoord ging?’

			‘Van Houten had veel geld bij zich. Dat was niet van hem; het was gestolen, kennelijk uit de kas van het schuttersgilde. Vanwege die diefstal wilde de schout liever geen grote heisa maken, aangezien Van Houten een eerwaardig en in hoog aanzien staand gildelid was. Daarom gaf men er de voorkeur aan er niet al te veel ruchtbaarheid aan te geven en hem niet te bestraffen.’

			Verbaasd vroeg Pieter: ‘Hoe kun je iemand die al dood is bestraffen?’

			‘De Hollandse justitie kan alles. Zelfmoordenaars worden opgehangen, of beter gezegd: hun lijk wordt opgehangen. Eerst sleept men ze met een paard naar de galgenpoort, waar ze vervolgens een paar weken mogen bungelen zodat iedereen kan zien hoe vreselijk ze gezondigd hebben. In het geval van Van Houten wilden ze dat liever niet, want de tulpenkoorts, zei de schout, had Van Houten bijna gek gemaakt. Het was sowieso geen geheim dat hij zo goed als bankroet was.’

			‘Hij kon het portret niet betalen waarvoor hij meester Rembrandt opdracht had gegeven.’

			‘Daar heb je het al; nog een bewijs voor de theorie van Vroom. Of laten we zeggen: dat zou een bewijs geweest zijn als er niet in de tussentijd een geldschieter naar voren was gekomen die aanspraak maakte op de dikke geldbuidel die Van Houten bij zijn dood bij zich droeg. Hij kon een door Van Houten ondertekend leencontract laten zien, en ook een kist die Van Houten als onderpand voor de geleende som had achtergelaten.’

			‘Wat zat erin?’

			‘Een selectie van kostbare tulpenbollen.’

			‘Had die geldschieter dat onderpand niet gewoon kunnen verkopen om het geld van de schuld zo dubbel en dwars terug te krijgen?’

			De arts wierp Pieter een goedkeurende blik toe. ‘Heel goed geconcludeerd! De geldschieter had dat onderpand inderdaad graag te gelde willen maken, maar dat was hem verboden omdat de terugbetalingstermijn nog niet was afgelopen. In de tussentijd moesten de bollen worden ingegraven, omdat het contract voorschreef dat ze in de grond moesten overwinteren, aangezien ze daar het beste kunnen worden goed gehouden en bewaard. Dat liep in dit geval uit op een ramp, want ze lagen nog maar net onder de grond in het bloembed van de geldschieter of ze werden eruit gestoken en gestolen. Daarop schreeuwde hij moord en brand en eiste bij Vroom de beurs met geld op, maar het geld daaruit was intussen alweer teruggestort in de kas van het schuttersgilde; of in elk geval beweerde Vroom dat, en aangezien hij zelf in het bestuur van het gilde zit, is dat lastig te weerleggen. En dus bleef de geldschieter met zijn verlies zitten, want hij had, zo zei Vroom, beter op zijn bloembed moeten passen.’

			‘Gelooft u ook dat meneer Van Houten zichzelf van het leven heeft beroofd?’

			‘Nee.’

			‘Dan moet iemand hem vermoord hebben.’

			‘Daar ziet het wel naar uit. Maar niemand lijkt die moordenaar te willen vinden.’

			‘Ik wil hem wel graag vinden.’

			‘Waarom?’ informeerde de arts.

			Over die vraag dacht Pieter even na. ‘De viskoopman is onrecht aangedaan. En de geldschieter ook.’

			‘Ach,’ zei de arts. ‘Die geldschieter komt er wel weer overheen. Voor iemand als Abraham Versluys is zo’n bedrag geen echt verlies. Velen zullen zelfs van mening zijn dat hij het verdiend heeft. En omdat hij zich inderdaad voor het verlies van het onderpand moet verantwoorden, zal hij ook met gerechtelijke stappen niet veel verder komen. Tenslotte had hij het bloembed kunnen laten bewaken, zeker gezien de waarde van wat hij er in de grond had gestopt.’

			Dat viel moeilijk te weerleggen.

			‘Hoe komt het dat u hier allemaal zo veel van afweet?’ vroeg Pieter.

			‘Ach, dat is je dus ook opgevallen.’ De arts grinnikte. ‘Volgens mij heb ik met een uitzonderlijk verstand te maken! Nou, het antwoord op je vraag zal je misschien verbazen: Abraham Versluys is een oude vriend van me. Als het eerder misschien leek alsof ik hem de onaangename verrassing bij de schout gunde, dan is dat vermoedelijk toe te schrijven aan mijn aard, die soms wat respectloos overkomt. Maar Abraham kent me, dus nemen we het elkaar niet kwalijk als de een de ander soms over de hekel haalt. Je zult hem overigens ook gauw leren kennen, want hij wil zich eveneens door jouw meester laten schilderen.’ De medicus glimlachte. ‘De hele wereld wil zich door Rembrandt van Rijn laten schilderen! Je moet bijna in de rij staan om een afspraak te krijgen, en erg goedkoop is hij ook al niet.’ Dokter Bartelmies veranderde van onderwerp. ‘Hoe heet je en hoe oud ben je, mijn jongen?’

			‘Ik heet Pieter. In februari word ik achttien.’

			‘Waar ben je naar school gegaan?’

			‘In Leiden.’

			‘Zat je daar op de Latijnse school?’

			‘Ja.’

			‘Wonen je ouders ook in Leiden?’

			‘Nee. Ze zijn allebei dood.’

			‘Dat spijt me. Wie was je vader?’

			‘Maarten Gerritszoon van Winkel.’

			‘Maarten!’ riep de arts. ‘Het is niet waar. We hebben een jaar samen in Padua gestudeerd!’ Hij schudde peinzend zijn hoofd. ‘Wat is de wereld toch klein. Verlies ik een oude jeugdvriend uit het oog, kom ik tientallen jaren later zijn zoon tegen…’ Bedroefd besloot hij: ‘Wat treurig dat hij al gestorven is.’

			‘Ja.’ Pieter vond het ook treurig. Hij werd regelmatig ’s nachts wakker en huilde erom. Hij miste zijn vader vreselijk.

			‘Ik weet zeker dat hij een fantastische arts was,’ zei dokter Bartelmies. ‘Destijds in Padua stelde hij iedereen al in de schaduw.’

			‘Ja,’ zei Pieter, want in zijn ogen was zijn vader de beste arts ter wereld geweest.

			Ze waren bij het huis in de Nieuwe Doelenstraat aangekomen.

			‘We zijn er al,’ zei dokter Bartelmies. ‘Het was me een groot genoegen om met je te praten.’

			‘Mij ook.’

			De medicus glimlachte. ‘Ik zou het fijn vinden als je me eens kwam opzoeken. Mijn praktijk is vlak bij de Zuiderkerk. Je kunt het huis niet missen, er hangt een fles boven de deur.’

			‘Ik kom graag een keer op bezoek.’
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			AL DE VOLGENDE DAG ZOU Pieter de door dokter Bartelmies genoemde geldschieter leren kennen: meester Rembrandt vroeg hem mee te gaan naar een opdrachtgever die twee maanden geleden bij hem langs was geweest voor een portret. Abraham Versluys was, zo vertelde Rembrandt Pieter op weg naar zijn huis, een buitengewoon rijk man, en dus was het vanzelfsprekend dat de schetsen niet in de schilderswerkplaats werden gemaakt, maar in het huis van de opdrachtgever. Hij wilde samen met zijn jonge echtgenote geportretteerd worden, een lastige onderneming omdat mevrouw Judith – zo heette zijn gemalin – er nogal bijzondere ideeën op na hield.

			‘Ze wil een mythologische allegorie,’ zei Rembrandt. ‘Weet je wat dat is?’

			‘Ja.’

			‘Hm, ik vergeet voortdurend dat je al meer dan een leerjaar achter de rug hebt. En dat je op de Latijnse school hebt gezeten. Dokter Bartelmies heeft trouwens een hoge pet van je op; volgens hem heb je een scherp verstand. Dat is volgens mij maar ten dele waar, maar het komt me wel handig uit dat ik je niet alles hoef uit te leggen. Voor jou is het nu in de eerste plaats belangrijk dat de echtgenote van onze opdrachtgever bijzondere wensen heeft en alles zelf wil bepalen, en dat we haar wensen moeten inwilligen, want haar man betaalt er een smak geld voor. Ze wil zichzelf als een ideaalbeeld geschilderd zien, het liefste als Griekse of Romeinse godin, maar op zijn minst als nimf. Haar man wil dat ze daarbij niet veel aanheeft, want hij wil plezier aan het schilderij beleven; het moet straks in zijn privévertrek hangen. Zij heeft daar niets op tegen. Laurens is er al een paar keer geweest om schetsen te maken, want ze heeft het in haar hoofd gezet dat hij haar moet schilderen, omdat ze zichzelf op zijn ontwerpen zo prachtig vindt. Maar Versluys staat erop dat ik het schilderij maak, omdat hij een zakenman is en het als geldbelegging beschouwt. Op het moment is de stand van zaken dat zowel Laurens als ik een olieverfschilderij moet maken. Natuurlijk worden beide schilderijen betaald. Waarbij het voornamelijk op de prijs voor mijn schilderij aankomt, want dat van Laurens is natuurlijk niet veel waard.’

			‘Wat gaat het dan kosten?’

			Daar gaf Rembrandt vrijmoedig antwoord op. De prijzen van zijn schilderijen mochten gerust bekend worden. ‘Voor dit schilderij krijg ik vijfhonderd gulden, afhankelijk van het formaat zelfs meer.’ Minzaam voegde hij eraan toe: ‘Dat van Laurens brengt misschien twintig op, als hij het goed doet.’

			‘Moet ik ook schilderen?’

			‘Nee, mijn leerlingen beginnen voor hun tweede leerjaar niet met schilderen. Ik neem je mee naar Versluys omdat je samen met mij moet schetsen. Vier ogen zien meer dan twee. Jij hebt oog voor belangrijke details en kunt erg goed tekenen. Maar het is het beste als je er het zwijgen toe doet. En je mag vooral niet laten merken dat je van de kwestie van Van Houten weet. Dokter Bartelmies heeft me gisteren verteld hoe alles met elkaar samenhangt, en volgens mij zou Versluys weleens ontstemd kunnen raken als het onderwerp ter sprake komt. Je kunt beter helemaal je mond houden, dat is het veiligste.’

			‘Ik kan mijn mond houden,’ stemde Pieter in. Toch speelde er de hele tijd al een belangrijke vraag in zijn hoofd, die hij er nu uitflapte. ‘Zal mevrouw Judith zich voor de schetsen uitkleden?’

			Rembrandt lachte schaterend. ‘Nou, toch niet echt een scherp verstand dus!’

			Pieter wist niet wat hij daarvan moest denken. Meneer Versluys wilde dat zijn echtgenote op het schilderij niet veel aan had. Alleen als mevrouw Judith zich uitkleedde, zou ze weinig aanhebben. Als ze zich niet uitkleedde – ook dat was een mogelijkheid – moest de meester haar naakte lichaam vanuit zijn fantasie schilderen.

			Terwijl hij nog piekerde hoe het zat, bracht meester Rembrandt licht in de duisternis. ‘Natuurlijk kleedt ze zich niet uit. Ze is een voorname dame. Ze zal hoogstens haar muts afzetten voor het schilderij, meer is niet toegestaan.’

			Het huis van koopman Abraham Versluys was een van de mooiste en grootste panden in de hele Jodenbuurt. Een dienstmeisje nam hen mee de trap op naar de eerste verdieping, waar ze in een prachtig ingerichte kamer door de heer des huizes en zijn echtgenote ontvangen werden.

			Abraham Versluys was een wat oudere heer met een lijvig postuur. Zoals de meeste mannen van stand was hij helemaal in het zwart gekleed en toonde hij zijn hoge status slechts door zijn sneeuwwitte kraag en gouden wapenketting. Zijn echtgenote gaf blijk van iets minder ingetogenheid; haar jurk was van glanzende, barnsteengele zijde, die versierd was met kralenborduursel en als een tweede huid om haar bovenlijf gegoten zat. Haar aanblik benam Pieter de adem. Hij vergat helemaal de inrichting van de kamer beter te bekijken; hij kreeg slechts een vluchtige indruk van het prachtige interieur, het rijkversierde houtsnijwerk van de kasten, het reusachtige, op een verhoging staande en met brokaten draperieën behangen hemelbed, de dik gepolsterde leunstoelen voor de open haard.

			Een bediende met een gezicht vol littekens serveerde wijn in fonkelend geslepen glazen met lange stelen; ook Pieter kreeg er een. Voorzichtig stak hij zijn tong in de wijn – die smaakte zoet. Pieter schoof het glas onopvallend opzij.

			Terwijl meester Rembrandt en meneer Versluys een onbeduidend gesprekje voerden, zat mevrouw Judith welopgevoed zwijgend op haar stoel en wachtte op wat komen ging. Af en toe gleed haar kalme blik ook over Pieter heen, die dan snel opzij keek, want hij had van zijn vader geleerd dat het onbeleefd was om naar mensen te staren.

			Eindelijk konden de schilder en zijn leerling met schetsen beginnen. Ze hadden geen rekwisieten mee hoeven brengen, want Abraham Versluys weigerde ronduit de Griekse toga om te slaan, omdat hij het zo ook al veel te warm had.

			‘Misschien wil uw echtgenote dan in elk geval haar haar losmaken,’ stelde Rembrandt buitengewoon beleefd voor. ‘Voor zover mij bekend droegen Griekse godinnen geen vlechtkapsels. En Romeinse ook niet. Ook nimfen ken ik alleen met los haar.’

			Judith Versluys ging even naar de kamer ernaast en kwam terug met loshangend haar, dat in zwarte golven tot op haar heupen viel.

			Rembrandt vroeg haar zich op het bed uit te strekken, terwijl haar man ernaast moest gaan staan en op haar neer moest kijken. De twee moesten verschillende houdingen aannemen, wat de koopman met zichtbare tegenzin deed; hij maakte er geen geheim van dat hij zich liever met zinvollere zaken bezighield. Zijn echtgenote leek echter van het poseren te genieten. Ze rekte en strekte zich, bevochtigde haar lippen, haalde haar handen door haar prachtige lokken, en toonde de twee toeschouwers haar witte zwanenhals totdat Rembrandt eindelijk tevreden was met haar houding.

			‘Blijft u als het kan zo liggen. En meneer, u moet iets minder mismoedig kijken. Probeert u een wat vrolijker gezicht te trekken. Of nee, wacht, dat is heel, heel goed! Die duistere, dreigende blik, precies zoals u net keek… Hou dat vast!’ De meester trok zijn schetsboek erbij en begon te tekenen.

			Pieter deed hetzelfde. Een tijdlang was in het grote vertrek niets anders te horen dan gekras op papier. Het vuur in de haard hulde de gestalten op en naast het bed in een schilderachtig, flakkerend licht.

			De koopman haalde een zakhorloge te voorschijn. ‘Voor vandaag zijn we klaar, meneer Rembrandt. Ik heb dringende zaken te doen. Als u nog meer schetsen nodig hebt, moet u over een paar dagen terugkomen.’

			En daarmee werden ze zonder omhaal weggestuurd. Judith Versluys sprong op van het bed en verliet de kamer, en de koopman begon in papieren te bladeren. Pieter zag dat het tulpencontracten en geïllustreerde tulpencatalogi waren.

			Ze waren nog maar nauwelijks terug op straat of Rembrandt liet zijn woede de vrije loop. ‘Die opgeblazen arrogante kwast! Wie denkt hij wel dat hij is? Hij gedraagt zich als Midas in eigen persoon! Terwijl hij niets meer is dan een oude koopman en woekeraar die loopt te pochen met zijn voorname huis en zijn jonge vrouw, die zijn kleindochter had kunnen zijn!’

			Pieter schrok van die beschuldiging van bloedschande, maar toen begreep hij dat het slechts om een metafoor ging, die moest verduidelijken dat meneer Versluys veel ouder was dan zijn vrouw.

			Terug in het atelier vroeg Rembrandt Pieter hem zijn schetsen te laten zien. Hij bekeek ze lange tijd en keek toen minstens even lang naar de jongen. ‘Waar heb je zo leren tekenen?’ wilde hij weten.

			‘Thuis.’

			‘Thuis in Leiden? In Van Gherwens atelier? Mijn hemel, laat me toch niet telkens elk woord met zo veel moeite uit je trekken!’

			‘In het huis van mijn vader, Maarten Gerritszoon van Winkel.’

			‘Had je daar een tekenleraar?’

			‘Nee.’

			‘Waarom ben je eigenlijk gaan tekenen?’

			‘Mijn vader gaf me papier en houtskoolstiften toen ik een kind was. Zo ben ik begonnen met tekenen. Ik kopieerde ook veel plaatjes uit zijn boeken. Het waren geneeskundige boeken met afbeeldingen van lichamen en lichaamsdelen, zowel opengesneden als intacte.’

			Rembrandt was gefascineerd. ‘Was je vader anatoom?’

			‘Ja. Anatoom en arts.’

			‘En wat tekende je nog meer?’

			‘Mijn vader. Mijn hond. Onze kokkin. Onze meubels. Onze paarden. Onze tuin.’ Pieter wilde doorgaan met zijn opsomming, maar Rembrandt stak een hand op om hem te stoppen, want hij had zo’n vermoeden dat Pieter een eindeloze rij onderwerpen wilde oplepelen.

			‘Had je veel schetsen bij je toen je hier in huis aankwam?’

			‘Vierenzeventig.’

			Rembrandt onderdrukte een kreun. Hij voelde de aandrang om Laurens nog eens een flink pak slaag te geven. Dat zou de ramp echter niet ongedaan hebben gemaakt. Net zoals hij niet ongedaan kon maken dat hij een van Pieters tekeningen had verscheurd.

			‘Ongetwijfeld heeft Laurens de waarde van je tekeningen niet ingezien,’ merkte hij gelaten op. ‘Nou ja, ze zouden bij een verkoop ook niets hebben opgebracht. Maar dat is niet altijd de enige maatstaf. Zeker niet bij tekeningen! Tekenen wordt in de kunst door veel mensen als tweederangs beschouwd, enkel als probeersel of als onvoltooide creatie. Maar het kan veel meer zijn! Uit etsen en gravures kan zo’n enorme vaardigheid spreken!’

			‘Ja,’ zei Pieter, want in de woorden van zijn meester lag een diepe waarheid besloten.

			‘Heb je in het huis van je vader ook met olieverf geschilderd?’

			‘Nee.’

			‘Heb je het ooit geprobeerd?’

			‘Ik heb de schilderijen van mijn vroegere meester nageschilderd. Ik moest eerst een paar keer kijken hoe hij het deed, en daarna moest ik het precies zo nadoen.’

			‘En retoucheerde of veranderde hij de schilderijen daarna?’

			‘Nee.’

			‘Kijk eens aan,’ zei Rembrandt verrast. ‘Hoeveel kopieën heeft hij je laten maken?’

			‘Drieëntwintig.’

			Rembrandt floot tussen zijn tanden. ‘Heeft hij die als zijn eigen werk verkocht?’

			‘Ja.’

			Daar was niets oneervols aan; het gebeurde elders voortdurend. Ook Rembrandts atelier vormde daarop geen uitzondering. Iedere meester kon de schilderijen van zijn leerlingen als zijn eigen werk verkopen; dat verhoogde het leergeld en bracht geld in het laatje voor verf, linnen en andere benodigdheden, ook als het met de opdrachten een tijdje wat minder ging. Rembrandt nam Van Gherwen deze praktijk dan ook helemaal niet kwalijk; het ergerde hem alleen dat nu pas in hem opkwam welke goudmijn Pieter voor hem kon zijn. Weliswaar niet met betrekking tot de dure portretten of de uitgelezen themaschilderijen waarbij hij hoogstens kleinigheden aan leerlingen delegeerde (anders liep het er onvermijdelijk op uit dat hij ontevreden was met het resultaat en het moest overschilderen, waar hij toch al toe neigde), maar er was een toenemende vraag naar gestandaardiseerde schilderijen, kop- en karakterstudies van mensen die niemand kende maar die op grond van hun uiterlijk een goed onderwerp vormden. Laurens en Cornelis schilderden veel van dit soort zogenaamde tronies, want die verkochten heel aardig.

			‘Pieter,’ zei hij, ingenomen met het vooruitzicht op winst. ‘Wat dacht je ervan om voor mij tronies te schilderen?’

			De volgende ochtend ging Pieter gelijk na het opstaan op zoek naar Anneke, omdat hij haar borsten wilde aanraken. Dat bleek echter lastiger dan gehoopt, want op de dag des Heren hoefde ze niet te werken en ging dan dus niet naar het washok, de enige plek in het huis waar ze anders regelmatig in haar eentje te vinden was. Haar kamer deelde ze met Geertruyd, zodat ook daar geen vertrouwelijke ontmoeting mogelijk was. De werkplaats zou het ideale stille plekje voor een ongestoord rendez-vous geweest zijn, want die was de hele zondag uitgestorven. Anneke leek er echter niet aan te denken om naar boven te gaan. Tijdens de kerkgang wierp Pieter telkens weer verlangende blikken in haar richting, maar zij keek hardnekkig een andere kant op. Terwijl hij anders tijdens de ellenlange preek vaak indommelde en met elleboogstootjes gewekt moest worden, zat hij deze keer op hete kolen en overwoog of hij haar misschien met een briefje aan haar plannen voor vandaag moest herinneren. En dus stelde hij na de kerkdienst een berichtje op, dat hij heel klein opgevouwen in zijn vestzak stopte. Alleen vond hij vervolgens geen gelegenheid om Anneke het briefje te geven.

			Pas ’s middags slaagde hij erin haar het briefje toe te steken. Ze wierp er een wezenloze blik op en liet het daarna in de zak van haar schort glijden. Vol spanning wachtte hij af tot ze het weer tevoorschijn haalde om het te lezen, maar ze verdween in haar kamer en bleef daar. Pieter durfde haar niet te volgen, want de kamer was recht tegenover de keuken, waar Geertruyd ijverig bezig was en door de open deur ongehinderd zicht op de hele gang had.

			Ze bakte wafels en hij nam er een, hoewel ze hem de huid vol schold en met de van beslag druipende pollepel naar hem sloeg. Haar geschreeuw verstomde echter sneller dan anders, want op het ogenblik was ze prima over hem te spreken omdat hij – op zijn eigen voorstel – voor haar de groente voor het avondeten had kleingesneden en de eiwitten voor de wafels had opgeklopt. Van het kloppen kreeg ze pijn in haar schouder; bij dat klusje kreunde ze altijd duidelijk hoorbaar.

			‘Trouwens, Anneke kan helemaal niet lezen,’ deelde ze hem na een tijdje mee.

			Diep teleurgesteld keerde hij terug naar zijn zolderkamer. Laurens was er niet; hij was buitenshuis op pleziertjes uit. Pieter had van zijn afwezigheid gebruik kunnen maken om nog eens naar zijn geheime schilderij te kijken, maar hij bleef er liever van af, want dat had Laurens vast gemerkt. Hij had het op een bepaalde manier weggelegd, zodat het hem zou opvallen als iemand eraan had gezeten. Bovendien wist Pieter al hoe het schilderij eruitzag.

			Omdat hij niets beters te doen had, begon hij een diagram te tekenen waarin hij de prijsveranderingen in de tulpenhandel probeerde weer te geven. Hij begon met de waarden uit de documenten van oom Joost en voegde daar alle bedragen aan toe die hij later had gehoord, steeds gekoppeld aan de bijbehorende tulpensoorten. Pieter probeerde de rekenkundig vastgestelde ontwikkeling grafisch door te trekken, maar merkte al snel dat daarvoor belangrijke factoren ontbraken. In gedachten zag hij het beeld voor zich van de gretig naar haringen grijpende floristen en de aan de tafel ernaast zittende hoopvolle familievaders met hun pas verworven tulpencontracten, en dat beeld droeg een betekenis in zich die hij eerst moest doorgronden voordat hij zijn berekeningen kon verdiepen.

			Hij liep het atelier in, waar hij het tafereel begon te schetsen zoals hij het zich van zijn bezoek gisteren aan de Gouden Tulp herinnerde. Tijdens het tekenen werd de bijzondere betekenis van het beeld duidelijker, niet alleen op het papier, maar ook in zijn hoofd.

			Toen hij klaar was met de schets, wijdde hij zich aan zijn voornemen om een tulp voor Mareikjes bord te ontwerpen. Al snel vulde het papier zich met zijn pogingen, maar voortdurend drongen zich tulpen van andere schilders naar de voorgrond. Tulpen die hij op een stilleven in het huis van meneer Versluys had gezien, tulpen van de stillevens van zijn vroegere meester, tulpen uit de catalogi van de floristen. Sommige bloemen hadden gegolfde, andere gerafelde, weer andere ronde of gepunte bloembladen. Ze droegen namen als ‘Wonder’ of ‘Toonbeeld van Volmaaktheid’, andere noemde men ‘Jonkvrouw’ of ‘Koninklijke Agaat’. Er waren verschillende soorten die een naam hadden met ‘Admiraal’ of ‘Generaal’, en er was er zelfs eentje die met ‘Generaal der Generaals’ aanspraak maakte op de allerhoogste rang. Al deze namen stonden voor een veelvoud dat in de chaos van zijn eigen vermenigvuldiging leek te verdrinken en daarmee het terugzoeken van hun oorsprong onmogelijk maakte.

			Pieter tekende een heleboel tulpen, steeds verschillende op één blad. De voorbeelden zaten in zijn hoofd, maar dat waren allemaal afbeeldingen van anderen. Uiteindelijk werd zijn krijtstreek steeds kleiner, eenvoudiger, bijna kinderlijk, totdat hij merkte dat hij de wezenlijke, oorspronkelijke tulp getekend had. De grondvorm in zijn onvervalste essentie.

			Het was de naamloze tulp van Mareikje.

			Toen de meester de volgende dag de vele gebruikte vellen schetspapier zag, strafte hij Pieter met een draai om zijn oren. Papier was niet goedkoop. Er moest zuinig mee worden omgesprongen, het mocht alleen worden gebruikt voor oefeningen waarvoor Rembrandt van tevoren opdracht had gegeven, en de jongen had het zomaar gepakt. Toen keek Rembrandt echter wat beter en beval Pieter met rauwe stem in het hokje achter de laatste scheidingswand penselen uit te gaan spoelen.

			Na een tijdje liep hij naar de jongen toe. ‘Waarom is je laatste tulp zo eenvoudig uitgevallen?’

			Pieter dacht na, zoals altijd wanneer hij de verborgen aspecten van een vraag probeerde te doorgronden. ‘Het is de enige ware.’

			Rembrandt stelde zich tevreden met het antwoord, maar daarmee was de zaak voor hem niet afgedaan. Hij nam alle schetsen mee naar zijn verzamelkabinet en ging ermee bij het raam zitten, waar hij ze opnieuw een voor een bekeek, machteloos tegenover het innerlijke verlangen dat hem altijd in zijn greep kreeg wanneer andere schilders toegang tot een thema vonden dat voor hem gesloten bleef. Soms was het net alsof hij moeizaam door de duisternis moest tasten terwijl anderen moeiteloos en zonder ook maar één enkele misstap naar het licht konden wandelen.

			Toch gaf hij zich niet lang over aan zijn sombere stemming. Tot zijn verrassing had Judith Versluys aangekondigd dat ze op bezoek kwam. Ze wilde nog een keer voor hem en Laurens model zitten, zodat ze een bredere decorkeuze voor het portret zouden hebben.

			Ze verscheen onder begeleiding van haar bediende met de littekens. Haar mutsje, een fijn gevormd kapje met decoratief geschulpte rand, was volgens de nieuwste mode gemaakt, net als haar jurk van rode zijde, die van met kant omzoomde manchetten was voorzien en over volumineuze onderrokken opbolde als een omgekeerde bloem in de zomerwind.

			De leerlingen stonden haar met open mond aan te gapen, zodat Rembrandt ze snel weer aan het werk moest zetten.

			Laurens was snel aan komen lopen om Judith uit haar met bont afgezette mantel te helpen. Als een koningin liet ze het kledingstuk in zijn armen vallen en daarna draaide ze een keer om haar as, zodat haar jurk ruisend in beweging kwam en de zilveren gespen op haar schoenen fonkelden.

			Nieuwsgierig keek ze om zich heen in het atelier, liep overal tussen de scheidingswanden door, raakte ezels en schilderijen aan, streek met een vinger over de werktafels, de maalsteen en ten slotte over een palet met vers gemengde verf. Een klodder cinnaber bleef aan haar vingertop hangen. Ze bekeek de verf vanonder half geloken oogleden en leek het diepe rood te bewonderen, het dramatische contrast met haar witte huid en haar diepzwarte haar. Daarna maakte ze haar hand schoon met een kanten zakdoekje, dat ze uit een buideltje aan haar gordel trok en vervolgens achteloos op de vloer liet vallen.

			‘Waar moet ik poseren?’ vroeg ze. ‘Er is hier zeker geen bed?’

			Rembrandt wees zwijgend naar de divan bij het raam. Ze liet zich elegant op de bekleding zakken en trok de spelden uit haar haar, zodat het als vloeibare zijde over haar borst viel. Laurens staarde haar aan alsof ze een onaards wezen was, met haar mantel in zijn armen als een heilige relikwie. Heel even schoot Rembrandt door het hoofd hem te vragen naast Judith Versluys te gaan zitten zodat hij hun beider schoonheid in één blik kon bevatten – twee gezichten van vergelijkbare volmaaktheid, twee gestalten zonder enig gebrek, twee paar ogen met dezelfde glans, voortdurend op zoek naar de volgende spiegel.

			‘Zo blijven zitten,’ zei Rembrandt tegen Judith Versluys. Hij wees Laurens en Pieter aan om zijn schetsboeken te halen. Vervolgens pakte hij een houtskoolstift en begon te tekenen.

			Nog in dezelfde week verscheen Abraham Versluys in het atelier om naar de schetsen te kijken en een keuze te maken. De koopman wierp slechts een vluchtige blik op de door Rembrandt voorgelegde schetsen. ‘Ik wil de andere zien. De schetsen van de leerling die u vorige week naar mijn huis vergezelde. Ik heb gehoord dat hij ook bij de laatste zitting weer een schets heeft gemaakt. Mijn vrouw kon er in het voorbijgaan een blik op werpen en heeft me de tekening beschreven.’ Versluys wees naar de tafel met schetsen. ‘Is dat hem?’ En hij had de schets al opgepakt. Er verscheen een eigenaardige uitdrukking op zijn gezicht.

			Rembrandt kon het niet laten de mimiek met zijn schildersoog te bekijken en te doorgronden; bijna trilde zijn hand van verlangen om dat gezicht in krijtstreken neer te zetten: er was een mengeling van onwillige bewondering en onversneden woede op te zien, beide overtrokken met die bijzondere, koele arrogantie die alleen te vinden is bij zeer rijke mannen die zich wentelen in het volle besef dat ze onaantastbaar zijn.

			Versluys verfrommelde de schets tot een prop. ‘Er komt geen portret.’

			‘Maar…’

			‘Ik zal vanwege deze aanstootgevende afbeelding een aanklacht tegen u indienen,’ snauwde de koopman.

			‘Maar het is slechts…’

			‘Een fantasie? Een onschuldige schets?’ Versluys schudde grimmig zijn hoofd terwijl hij het verfrommelde vel papier bij zich stak. ‘Uw leerling is een vaardige jongen, het bewijs daarvan had ik zojuist voor ogen. Maar een vermeteler aanslag op mijn waardigheid heb ik nog nooit meegemaakt! Denken jullie vuillakken soms dat jullie tegenover mannen van mijn geloof alles kunnen uithalen?’ En met die woorden draaide hij zich bruusk om en verliet de werkplaats.

			De koopman was nog maar nauwelijks de trap af gelopen of Rembrandt kreeg een aanval van razernij als nooit tevoren. Hij schreeuwde tegen de leerlingen en beval ze aan het werk te gaan, en terwijl de bedeesde jongens in alle mogelijke richtingen wegstoven, brulde hij dat hij Pieter wilde spreken, die zich achter een scheidingswandje had verstopt en het hele gesprek had meegeluisterd.

			Rembrandt gaf hem twee klinkende oorvijgen, maar dat verminderde zijn woede nauwelijks. Het vele geld, de geïnvesteerde tijd, de met de opdracht verbonden stijging van zijn reputatie: alles was als sneeuw voor de zon verdwenen! Terwijl hij Pieter onophoudelijk verwijten voor de voeten wierp, regende het nog meer klappen, en Rembrandt kwam pas weer bij zinnen toen hij op de achtergrond zacht gelach hoorde. Bliksemsnel draaide hij zich om en zag Laurens daar staan, het gezicht vertrokken van hatelijke zelfingenomenheid. Onmiddellijk richtte zijn ergernis zich op een nieuw doelwit. Hij gaf Laurens een duchtig pak slaag, zelfs nog harder dan Pieter, totdat zijn woede eindelijk bekoeld was. Uitgeput liet hij zijn hand zakken en keerde zich af. ‘Verdwijn uit mijn ogen,’ beval hij de twee jongens.

			Rap trokken ze zich terug op hun zolderkamer. Rembrandt liet zich met een plof op de divan vallen en staarde voor zich uit.

			Aangelokt door het lawaai stapte Saskia het atelier binnen. ‘Wat is hier in hemelsnaam gebeurd?’ Ze ging naast hem zitten en greep zijn hand.

			Hij barstte in één keer uit. ‘Ik had die tekening moeten verscheuren, dan had die rijke stinkerd hem nooit gezien! Dan was nu alles in orde en had ik die opdracht nog!’ Opnieuw welde de woede in hem op, maar deze keer gold zijn boosheid niet Pieter of Laurens, maar degene die haar het meest verdiende. ‘Dat ellendige hondsvod! Wappert met zijn geld voor mijn neus en trekt het dan op het allerlaatste moment weg! Gedraagt zich zo keurig als de vroomste priester en slaapt intussen in zijn zijden hemelbed met dat wulpse kind!’

			‘Maar ze is toch zijn vrouw!’

			‘Ze is een Delila, een sirene! Ze heeft precies het soort karakter dat Pieter in zijn tekening had getroffen! Hij had haar echt niet beter kunnen neerzetten, en als de omstandigheden het me niet hadden verboden, had ik zelf dat motief gekozen, omdat het zich ongeveer aan je opdrong als je naar haar keek! Hoe moet je haar anders tekenen, als je haar naam kent en ziet hoe ze bloedrode cinnaber van haar hand veegt en in haar bloedrode jurk op de divan ligt te kronkelen!’

			‘Hoe had Pieter haar dan getekend?’

			Rembrandt liet zijn hoofd hangen. ‘Als Judith uit de Bijbel. Met het afgehakte hoofd van Holofernes.’

			Ontzet sloeg Saskia haar hand voor haar mond.

			‘En de Holofernes op het papier zag er precies zo uit als die rijke stinkerd,’ voegde Rembrandt eraan toe. ‘Alleen nog veel lelijker, omdat hij dood was.’

			‘In hemelsnaam!’ zei Saskia.

			‘Het was de beste interpretatie van het thema die ik ooit heb gezien,’ zei Rembrandt dof. ‘En die vermaledijde Israëliet heeft de tekening verfrommeld als een stuk oud, smerig kachelpapier!’

			‘Daarnet had je nog spijt dat je de tekening niet verscheurd had.’

			Rembrandt negeerde haar opmerking. ‘Ik wou dat die vent dood neerviel.’ Hij tilde zijn hoofd op en zei bars: ‘We kunnen Pieter beter wegsturen. Ik zal Joost van Heertgens schrijven dat hij hem moet komen ophalen om hem mee terug te nemen naar Leiden. Die jongen heeft die opdracht voor me verpest en ons daarmee een vermogen gekost.’

			Saskia wiegde met haar hoofd heen en weer. ‘Die opdracht heeft hij verpest, dat is waar. Maar bedenk dat we dan bijna al het leer- en kostgeld moeten terugbetalen, want hij is nauwelijks zes weken hier, en in die tijd heeft hij voornamelijk als knecht gewerkt. Bovendien heb je zelf gezegd hoe begaafd hij is. Dat kan ons veel geld opleveren. Misschien is hij zelfs getalenteerd genoeg om schilderijen te maken die de jouwe kunnen evenaren.’

			Dat is het hem nou juist, dacht Rembrandt hulpeloos.

			‘Zulke schilderijen kun je dan onder je eigen naam verkopen,’ ging Saskia ijverig verder. ‘En daarmee heb je het vandaag geleden verlies binnen de kortste keren weer goed gemaakt. Het zou onverstandig zijn hem weg te sturen.’

			‘Die rijke stinkerd wil me aanklagen.’

			Saskia schrok, maar toen bedacht ze ook daarvoor een oplossing. ‘We sturen Versluys een goede fles wijn met daarbij een verontschuldiging. Misschien doen we er ook nog een klein landschap bij, bijvoorbeeld een van die molenschilderijtjes van Laurens. Dat zal meneer Versluys vast genadig stemmen, wat denk jij?’

			Boven op zolder spitsten Pieter en Laurens hun oren. Terwijl Pieter vanaf zijn bed naar het luid gevoerde gesprek van de echtgenoten luisterde, was Laurens op zijn hurken gaan zitten, vlak naast het luik waarvandaan de ladderachtige trap naar de werkplaats leidde. Op zijn wangen stonden nog altijd de vuurrode handafdrukken van de meester. Zijn kaken maalden en de spieren in zijn mooie gezicht trilden.

			‘Het ziet ernaar uit dat je opnieuw geluk hebt gehad,’ zei hij halfluid over zijn schouder tegen Pieter. ‘Voor zover je het als geluk kunt beschouwen om bij die tiran in de leer te zijn.’

			‘Ben jij dan niet graag bij hem in de leer?’

			Laurens lachte met bitter sarcasme. ‘Vraag je me dat in alle ernst?’

			Pieter dacht kort na. ‘Dan is je antwoord zeker nee.’

			‘Hoe heb je dat zo geraden?’

			‘Dat leek me een logische conclusie in verband met je eerdere opmerking.’

			Laurens snoof alleen, en daarna stond hij met een gelaten gezicht op van zijn post en leunde tegen een dakbalk. ‘Je moet weten dat de regeling die jij in je leercontract hebt staan, waarin je wordt vrijgesteld van helpen in de huishouding, voor mij nooit heeft gegolden. Tijdens mijn hele leertijd was ik de goedkoopste knecht in huis. Pas als gezel kreeg ik eindelijk rust. Maar als bijna je hele loon aan kost en logies opgaat, kun je gemakkelijk uitrekenen hoelang het duurt voordat je het gildegeld bij elkaar hebt gespaard om je eigen atelier te kunnen openen.’

			‘Ik zou het kunnen uitrekenen als je me vertelt hoe hoog het loon van een gezel is, wat het kost om lid van het gilde te worden en hoeveel er voor kost en logies van je loon wordt afgetrokken.’

			Laurens negeerde Pieters opmerking. ‘Binnenkort is het zover; dan ben ik hier weg en sta ik op eigen benen. Ik word de beroemdste en meest gevraagde portretschilder van Amsterdam!’

			Pieter probeerde zich voor te stellen hoe zijn eigen leven eruit zou kunnen zien na zijn leertijd als kunstschilder, maar er kwamen geen toekomstbeelden in hem op. Hij zag zichzelf niet als een beroemd portretschilder, hoe hard hij ook zijn best deed om zich er een gunstige voorstelling van te maken.

			Hij had het veren dekbed dat hij van oom Joost had gekregen over zich heen gelegd, want hierboven op zolder was het bitterkoud. Er was geen kachel en ook geen beddenpan, omdat het brandgevaar te groot was. Bovendien was het donker, want tussen de houten planken zat maar één piepklein luikje, dat niet eens goed openging. De lucht was bedompt en rook naar zweet, en naar de turfblokken en brandhoutjes die hier onder het dak lagen opgeslagen en waarmee beneden de woonkamer en de werkplaats werden verwarmd. Thuis in Leiden had hij een groot bed voor zich alleen gehad, en een eigen kamer met een raam en een haard. Hij had een plank vol boeken bezeten, een paard, en een hond die Wolf heette. Als hij nu ’s nachts soms huilde, dan was dat niet alleen om zijn vader, maar ook om de hond, die hij vreselijk miste. Oom Joost had Wolf tegelijk met de hele inventaris van het huis verkocht, en toen hij samen met Pieter naar Amsterdam was gereisd had Pieter hem niet mogen meenemen.

			Pieter zou blij geweest zijn als de meester hem weer naar huis gestuurd had. Alleen was zijn huis nu van andere mensen.

			‘Op een dag ben jij hier ook klaar,’ zei Laurens. ‘Dan kun je stinkend rijk worden met schilderen. Je bent verdomd goed, maar dat weet je zelf vast ook. Het spijt me trouwens dat ik je schetsen heb verscheurd. Ik geef toe dat ik het deed uit ergernis omdat ik eerder de kamer voor me alleen had en die opeens moest delen. En ik had daarstraks ook beter niet kunnen lachen toen hij je sloeg.’

			Pieter wist niet wat hij daarop moest zeggen, dus zei hij maar niets.

			‘Hij zal je uitzuigen als een zwam,’ zei Laurens zacht. ‘Zodra je zijn stijl eenmaal goed kunt kopiëren, worden al jouw schilderijen zijn schilderijen. Hij heeft het geld nodig, want zijn vrouw en hij willen een eigen huis, minstens zo groot als dat van Uylenburgh. Eerst laat hij je alleen zijn werken kopiëren, en daarna laat hij je je eigen schilderijen maken. Eerst tronies, daarna landschappen en meer aansprekende taferelen, maar alles in zijn stijl, want daar is hij immers beroemd om.’ Laurens was even stil en schudde toen minachtend zijn hoofd. ‘Ik kan niets meer van hem leren. Allang niet meer. Ik heb mijn eigen stijl gevonden, en daar haat hij me om, vooral omdat die tegen de zijne indruist en hij mijn stukken dus niet onder zijn naam kan verkopen. Maar ik zit hier nog steeds gevangen, net als jij. Gelukkig heb jij nog je voogd, die je geld en warme spullen stuurt. Ik heb niemand meer. Mijn ouders zijn dood, mijn erfenis is opgegaan aan het leergeld, ik ben platzak.’

			Pieter wist dat Laurens onderhands schilderijen verkocht en daardoor beter kon rondkomen, maar dat wreef hij hem niet onder de neus, want ten eerste wist Laurens dat zelf ook wel, en ten tweede vermoedde Pieter dat Laurens zich aan zo’n opmerking alleen maar extra zou ergeren.

			‘Je schets was trouwens indrukwekkend,’ merkte Laurens op. ‘Hoe kwam je er in vredesnaam op om mevrouw Versluys zo te tekenen?’ Hij ging op zijn bed zitten, dat tegen de tegenoverliggende wand stond, maar vanwege het schuine dak maar vijf stappen van Pieters slaapplek verwijderd was. Net als bijna alle panden in de omgeving was het huis aan de voorkant smal en liep het lang door naar achteren. ‘Kwam het door haar voornaam? Of door haar rode jurk en de losse haren?’

			Pieter wist geen goede reactie, want als hij ‘ja’ had gezegd, was dat slechts een deel van de waarheid geweest, en zeer beslist niet het belangrijkste. Maar elke keer dat hij dacht het passende antwoord gevonden te hebben, sijpelde het als water weg tussen zijn vingers. ‘Ik weet het niet,’ zei hij ten slotte.
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			TOT PIETERS GROTE VERBAZING beval Rembrandt hem de volgende dag een nieuwe schets te maken.

			‘Teken de onthoofdingscène nog een keer. Alles moet er precies zo uitzien als op de eerdere tekening, maar dan met andere gezichten. Begrijp je wat ik bedoel?’

			‘Nee.’

			‘Je moet in plaats van de gezichten van meneer en mevrouw Versluys de gezichten van andere mensen tekenen.’

			‘Van wie dan?’

			‘Dat maakt niet uit. Het belangrijkste is dat het niet de gezichten van het echtpaar Versluys zijn. Kun je dat?’

			‘Ja.’

			‘Nou, waar wacht je op?’

			Pieter ging aan het werk en liet Rembrandt na een tijdje een schets zien die in de kritische blik van de meester echter geen genade scheen te vinden, want Rembrandt verfrommelde hem achteloos.

			‘Dat heb je aardig voor elkaar gekregen.’

			Pieter raakte in de war. ‘Maar als dat zo is, waarom verfrommelt u hem dan?’

			‘Omdat die rijke stinkerd me wil aanklagen en dat overal rond loopt te bazuinen. Hij heeft de wijn wel aangenomen, maar mijn verontschuldiging niet.’

			‘Dat snap ik niet. Waar was die tweede verfrommelde schets dan voor?’

			Rembrandt bleef hem het antwoord schuldig en zette Pieter weer aan het werk. Er wachtte hem een belangrijke klant; dokter Bartelmies had zojuist het atelier betreden. De medicus zou voor het portret waartoe hij opdracht had gegeven model komen zitten. Ook de andere leerlingen moesten hem tekenen, en de gevorderden moesten hem later in olieverf schilderen; dokter Bartelmies had ermee ingestemd dat hij ook als tronie op andere schilderijen vereeuwigd zou worden. Zijn gelaatstrekken waren volgens Rembrandt uitstekend geschikt voor verschillende karakterstudies.

			‘Dat is toch heel simpel,’ zei Laurens toen Pieter hem ’s avonds op de zolderkamer vroeg wat de bedoeling van die tweede schets kon zijn. ‘Rembrandt wil de eerste schets omruilen voor de tweede, zodat de rijke stinkerd hem niet meer voor het gerecht kan slepen.’

			Pieter was stomverbaasd. ‘En hoe moet die ruil dan in zijn werk gaan?’

			‘Niks eenvoudiger dan dat: dat moet jij doen.’

			‘Ik?’ stamelde Pieter.

			‘Precies, want uiteindelijk ben jij de veroorzaker van deze ellende, of niet soms?’

			‘Ja,’ gaf Pieter toe. ‘Maar hoe moet ik de ene tekening voor de andere omwisselen?’

			‘De eigenlijke ruil neemt Judith Versluys voor haar rekening. Dat is onderdeel van een nieuw handeltje met haar, waarin jij trouwens ook een hoofdrol speelt. Jij moet haar schilderen zoals je haar hebt geschetst. De onthoofdingsschets beviel haar namelijk ontzettend goed!’ Laurens trok in een opwelling van walging zijn neus op, en voegde er daarna aan toe: ‘Ze vond zelfs dat jij het grootste talent bent dat ze ooit heeft ontmoet.’ Chagrijnig schudde hij zijn hoofd. ‘Wie vrouwen toch begrijpt… Mij zal het trouwens verder een rotzorg zijn, want dit handeltje levert mij eindelijk genoeg geld op om mijn eigen atelier te openen.’

			‘Wat draag jij er dan aan bij?’

			‘Ik zal alles ter plekke voorbereiden: ezel, linnen, verf. Alle benodigdheden moeten stiekem het huis binnengebracht worden, dus je kunt je wel voorstellen dat onze meester dat niet op zich kan nemen.’

			‘Maar als het schilderij klaar is en aan de muur wordt gehangen zal meneer Versluys toch zeker in de gaten krijgen dat het bestaat, als hij het niet al eerder veel ontdekt!’

			‘Nou ja, dat is mevrouw Judiths probleem, of niet soms? Ze wil het ongetwijfeld verstoppen en er alleen stiekem naar kijken. Dat doen veel mensen met hun lievelingsschilderijen.’

			‘Maar meneer Versluys merkt natuurlijk dat de schetsen zijn omgeruild. Dan snapt hij meteen dat hij door meester Rembrandt is beetgenomen!’

			Laurens lachte. ‘Dat is het hem juist. Hij zal het direct weten, maar hij kan het niet bewijzen! Stel je zijn domme gezicht voor als hij de nieuwe schets ontdekt in plaats van de oude!’

			‘Zal hij niet vermoeden dat zijn vrouw heeft meegeholpen?’

			‘Pieter, jij bent een echte logicus.’ Laurens grijnsde. ‘De manier waarop jij dingen doorziet, heeft bijna iets angstaanjagends.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Natuurlijk houdt ze er rekening mee dat hij het doorziet. Toch heeft ze niets van hem te vrezen, want hij draagt haar op handen. Ze beweert gewoon dat ze het voor hem heeft gedaan, zodat hij zichzelf en haar niet met die onzalige schets in opspraak brengt. En daarmee is de hele kwestie klaar voordat er onrust van kan komen. Zodra Versluys de schets niet meer in bezit heeft, zal hij een toontje lager moeten zingen, of hij wil of niet, anders is hij straks nog degene die wegens smaad van Rembrandts goede naam voor het gerecht wordt gesleept.’

			Een paar dagen later werd Pieter door Rembrandt persoonlijk bij het krieken van de ochtend gewekt; het was zover.

			In de vestibule stak de meester hem de verfrommelde schets toe die voor de eerste tekening omgeruild moest worden. ‘Doe het goed, dan zal het gunstig voor je uitpakken!’

			Ook mevrouw Saskia leek van het gewaagde plan op de hoogte. Ze drukte Pieter voor zijn vertrek nog een groot stuk koek in de hand. ‘Om onderweg op te eten. En laat je daarbij niet betrappen, hoor je?’

			Hij piekerde erover waarom hij niet bij het eten van de koek gesnapt mocht worden, maar vond geen bevredigend antwoord. Nog voor hij de deur uit liep schrokte hij het hele stuk naar binnen, en daarna ging hij vanuit de Nieuwe Doelenstraat op weg naar het huis van het echtpaar Versluys.

			Zoals hij met Laurens had afgesproken klopte hij zachtjes op de deur. Hij werd door de bediende met de littekens binnengelaten.

			Mevrouw Judith wachtte op hem in een klein ontvangstvertrek naast de vestibule en legde haar vinger op haar lippen toen hij haar beleefd begroette. ‘Niet zo luid, mijn man is nog thuis!’ fluisterde ze.

			De schrik zat er bij Pieter meteen in, want hij was ervan uitgegaan dat de heer des huizes niet aanwezig zou zijn.

			Mevrouw Judith overhandigde hem zonder omhaal de verraderlijke schets, glad gestreken en zorgvuldig van kreukels ontdaan, misschien zelfs met behulp van een strijkijzer. ‘Ik kon hem gisteravond wegpakken. Weet je dat hij er voortdurend naar kijkt? Hij lijkt er wel van bezeten! Voortdurend heeft hij het over de klacht die hij wil indienen.’

			‘Het is toch helemaal niet mijn meesters schuld! Ik ben degene die deze tekening heeft gemaakt. U moet dat weten, want u was er zelf bij!’

			‘Een meester is verantwoordelijk voor de werken van zijn leerling.’

			‘Maar meester Rembrandt heeft hem niet gemaakt. De tekening kan hem niet worden aangerekend!’

			‘Jawel, dat kan wel.’ Ze keek hem ernstig aan. ‘Hij heeft hem namelijk gesigneerd. En daarmee is de schets van zijn hand.’

			Pieter trok zijn vingers weg van de plek waar hij de schets had vastgehouden, alsof hij ze gebrand had. Daar bevond zich de markante, onmiskenbare handtekening.

			Rembrandt ft. 1636.

			Het ft, afkorting van het Latijnse fecit, eindigde met een hoge kleine t, sinds enkele jaren Rembrandts herkenbare signatuur.

			‘Hoe voelt dat?’ informeerde Judith Versluys. ‘Ik weet dat schilders van aanzien de werken van hun leerlingen voor eigen werk laten doorgaan en ze ook als zodanig verkopen als ze aan hun hoge eisen voldoen. Maar hoe is dat voor de leerlingen? Voelt het alsof je het slachtoffer bent van diefstal? Of is het een eer voor een eenvoudige jongen zoals jij?’

			Pieter staarde naar de signatuur. Hij was te verward om een duidelijk antwoord te geven.

			‘Kom,’ zei Judith Versluys. Ze pakte hem bij de hand en nam hem mee naar de trap voordat ze fluisterend verderging: ‘Trek je schoenen uit. Als wij straks het huis uit zijn, kun je zo veel lawaai maken als je wilt, maar tot die tijd moet je heel zachtjes doen.’

			Op kousenvoeten volgde Pieter haar naar de bovenverdieping. Hij was ten diepste doordrongen van het besef dat Judith Versluys en hij iets deden wat streng verboden was.

			Zijn hartritme raakte volkomen van slag toen ze hem meenam naar een kamer die hij zonder enige moeite als haar privévertrek herkende, aangezien het er uitsluitend met vrouwelijk ogend meubilair was ingericht. Een stoel met sierlijke poten, kleine spiegels in vergulde lijsten, kleden met fijne patronen, zijden draperieën met een patroon van tere rozen, een bed met een hemel van met goud doorstikte stoffen, een kamerscherm dat met bloemenranken beschilderd was. Op de schoorsteenmantel stond een veelarmige kandelaar met brandende kaarsen, en ervoor stonden een volledig opgebouwde ezel en een tafel waarop alles was klaargelegd wat voor het schilderen nodig was: lijnolie, potjes verf, penselen, spatels, een palet. Het kleine doek op de ezel was al gegrondeerd.

			Laurens had heel wat werk verzet.

			Pieter overhandigde Judith Versluys de vervangende schets. Ze nam hem met spitse vingers aan, liet zich vervolgens op de stoel zakken en sloeg haar benen over elkaar. Nu pas zag Pieter hoe dun haar ochtendjas was. De contouren van haar lichaam eronder waren duidelijk afgetekend.

			‘Heb je me nog een tijdje nodig als model of kun je naar de schets schilderen?’ vroeg ze.

			‘Ik schilder naar de schets,’ antwoordde Pieter met doffe stem, terwijl hij zijn schoenen weer aantrok.

			‘Mooi, dan laat ik je nu doen waarvoor je gekomen bent. Je kunt volledig ongestoord en in alle rust werken.’ Ze stond op en liep naar de deur, waar ze opnieuw samenzweerderig haar vinger op haar lippen legde.

			‘Wacht,’ zei hij op fluistertoon om haar tegen te houden. ‘Hoelang moet ik schilderen?’

			‘Totdat de duisternis invalt. Als je het vandaag niet klaar krijgt, kun je in de loop van volgende week weer komen. Ik stuur je bericht.’ Haar gefluister klonk als een geheime melodie door de kamer.

			‘En wat als meneer Versluys hierheen komt en me vindt?’

			‘Hij komt nooit in deze kamer.’

			‘En als hij toch komt?’

			Ze haalde een sleutel uit de zak van haar zijden ochtendjas. ‘Ik sluit de deur af, dan kun je je volkomen veilig voelen. Het is mijn kamer, die is sowieso altijd afgesloten. Mijn echtgenoot zal beslist niet proberen binnen te komen maar de dag beginnen zoals gepland. We gaan naar de synagoge en aansluitend naar een feest. Ik zal me door Ewould vroeg naar huis laten brengen om de kamer grondig te luchten en ervoor te zorgen dat jij na gedane arbeid ongemerkt kunt verdwijnen.’

			Judith Versluys verliet de kamer, en het geluid van de sleutel die vanaf de buitenkant in het slot werd omgedraaid had iets akelig definitiefs.

			Korte tijd later was opnieuw de sleutel te horen en van schrik liet Pieter bijna het palet met de net erop aangebrachte verf vallen. Het was echter slechts de bediende met de littekens, Ewould, die een blad met kaas en brood met boter kwam brengen. Op het blad stonden ook een kruik en een beker.

			Pieter rook aan de kruik. ‘Dat is wijn,’ fluisterde hij.

			Ewould knikte.

			‘Ik drink geen wijn.’

			Ewould liet een zacht, vragend grommen horen.

			‘Als er melk is, heb ik liever melk.’

			Opnieuw gegrom, deze keer half ongelovig, half afkeurend. Ewould nam de kruik echter weer mee en kwam korte tijd later terug met een melkkannetje, dat hij zonder iets te zeggen voor Pieter neerzette, waarna hij de deur opnieuw vanaf de buitenkant afsloot.

			Toen daalde er een stilte neer, die echter niet lang aanhield. Buiten voor de luiken werd het steeds lichter, en in de buurt klonken de typische geluiden van een beginnende dag. Een kar reed ratelend langs het huis, een koetsier liet een grove vloek horen. Een haan kraaide, vlak daarna een tweede, en ergens dreinde een klein kind.

			Niet veel later hoorde Pieter uit de kamer ernaast het piepen van het onderstel van een bed – zo doordringend en luid dat hij onwillekeurig zijn adem inhield. De gezamenlijke slaapkamer van het echtpaar Versluys grensde direct aan het privévertrek van de vrouw des huizes, en waarschijnlijk was de scheidingswand slechts van dun hout. Het volgende geluid was een onwillig, slaperig kreunen van de heer des huizes. Meteen daarna gekletter, gevolgd door een langgerekte, knetterende wind; meneer Versluys maakte gebruik van de po. Daarna waren allerlei aankleedgeluiden te horen. Vervolgens voetstappen die de trap af gingen, en enige minuten later een dichtslaande deur op de benedenverdieping. Daarna heerste er stilte in het huis. Het had er alle schijn van dat de bewoners op weg waren gegaan naar de synagoge.

			Pieter dwong zichzelf met schilderen te beginnen, maar hij vond het moeilijk zich te concentreren. Mevrouw Judith was in de haast van haar vertrek kennelijk vergeten de deur van de kamer weer van het slot te halen. Hij had weliswaar genoeg te eten en te drinken, maar stel dat hem een andere menselijke behoefte overviel? Onrustig keek hij om zich heen. Zijn zorgen namen pas af toen hij achter het kamerscherm een nachtstoel ontdekte.

			Eindelijk wijdde hij zich weer aan zijn werk. Hij bracht de schets over op het linnen en had daarvoor slechts enkele lijnen nodig; een paar markeringspunten waren genoeg. Tegelijk verdrong hij alle storende gedachten en vertaalde elk gevoel, elke emotie die in hem opkwam op het doek. Hij werkte van het belangrijke naar het onbelangrijke, van de rand naar binnen toe, van grof naar fijn. De kleuren bracht hij precies zo aan als hij dat dag na dag bij meester Rembrandt had geobserveerd. Diezelfde werkwijze had hij bij zijn vroegere meester gezien: de kunst van de penseelvoering, hoe je de schilderstok aanlegde bij het schilderen van details of rechte lijnen, de manier waarop de grondering betrokken werd bij het opvullen van vlakken. Slechts af en toe wierp Pieter een blik op de schets, want hij kende alle details ervan precies, elke omtrek, elke lichaamslijn, elke schaduw.

			Hij was maar net klaar met het weergeven van de donkere achtergrond aan de rand van het schilderij toen hij vanaf de benedenverdieping opgewonden stemmen hoorde.

			Pieter legde zijn kwast opzij en drukte een oor tegen de deur.

			‘Om Gods wil, Abraham!’ hoorde hij Judith Versluys huilend uitroepen. ‘Ewould, help hem op zijn stoel! Doe zijn kraag af, vlug! En ren dan snel om de arts te halen!’

			Van beneden was geschraap en gebonk te horen, gevolgd door een harde knal van de dichtslaande voordeur.

			Daarna geroffel van voeten op de trap. De sleutel werd omgedraaid in het slot, en Pieter deed geschrokken een stap achteruit.

			Judith stond voor hem. Ze was buiten adem. ‘Snel, je moet gaan,’ bracht ze uit. Haar ogen waren groot van angst. In paniek keek ze om zich heen. ‘Pak al die schildersspullen in en verdwijn!’

			‘Wat is er gebeurd?’

			‘Abraham heeft een aanval,’ riep ze vreselijk opgewonden. ‘Eerst dachten we dat hij iets verkeerds had gegeten, daarom zijn we snel naar huis gegaan. Maar nu… Hij kan niet goed ademen, hij krijgt geen lucht! Schiet op, ik moet weer naar hem toe!’ Met trillende handen haalde ze een geborduurd kussensloop uit een kist en gaf het aan Pieter. Toen die niet direct reageerde, begon ze willekeurig potjes verf erin te gooien. Kwasten, schilderstok, palet en lijnolieflesjes werden van tafel geveegd en verdwenen ook in het kussensloop. Daarna brak ze de lijst van het doek in tweeën en stopte de stukken samen met het slappe, nog vochtige doek er ook bij. De schets wierp ze in de haard. Vervolgens probeerde ze de ezel in tweeën te breken, maar de houten stokken waren te groot.

			‘Sta daar niet zo!’ riep ze tegen Pieter. ‘Maak dat ding klein en gooi het in het vuur. En sluip daarna door de achterdeur weg. En zorg dat niemand je ziet!’ Ze haastte zich weer naar de trap.

			Met een paar handgrepen en trappen had Pieter het hout van de ezel kapot getrapt en de stukken in de haard geworpen. Vlammen schoten op uit het smeulende brandhout en sloegen met dreigend geflakker over op de gebroken onderdelen van de ezel. Met een onderdrukte schreeuw sprong Pieter naar achteren en trapte de opspattende vonken uit die voor hem op het tapijt landden. Eerder bij het schilderen was wat van de lijnolie op de ezel gedruppeld; daar had hij niet meer aan gedacht. Gelukkig ging het net goed. Even later was het vuur in de haard wat rustiger geworden en brandde het weer constant, al waren de vlammen hoger en krachtiger dan eerst. Pieter zette het ijzeren haardscherm terug voor de opening, greep het volgepropte kussensloop en rende de trap af.

			Uit de ontvangstkamer naast de vestibule klonk Judith Versluys’ gekrijs. ‘Lieve hemel! Abraham, wat is er met je?!’

			Haar geschreeuw had de buren naar het huis gelokt; Pieter was nauwelijks beneden aangekomen of hij hoorde hun stemmen al bij de voordeur, begeleid door het gehamer van de deurklopper.

			‘Mevrouw Versluys?’ werd er van buiten geroepen. ‘Wat is er met u aan de hand? Kunnen we helpen?’

			Op weg naar de achterdeur kwam Pieter langs de open deur van de ontvangstkamer en hij waagde een blik naar binnen.

			Judith Versluys stond midden in de kamer. Ze wrong haar handen en boog zich met een onderdrukte snik over haar echtgenoot, die roerloos in dezelfde stoel hing waarop ze zelf aan het begin van de dag had gezeten toen ze Pieter had opgewacht.

			Zodra ze Pieters aanwezigheid opmerkte, voer ze tegen hem uit: ‘Maak nou eindelijk dat je wegkomt! Je bent hier nooit geweest, hoor je?’

			Voordat Pieter stiekem en snel als de wind door de tuin achter het huis verdween, wierp hij nog een snelle blik op het gezicht van Abraham Versluys. In zijn doodsstrijd waren zijn ogen al verstard, zijn blik was gebroken. Kort voor zijn einde had hij overgegeven; in zijn mondhoeken glansde iets wits.

			Het was duidelijk dat hij op dezelfde wijze was gestorven als de koopman Van Houten.

			‘De geruchten kloppen, het was inderdaad weer een loodvergiftiging,’ meldde dokter Bartelmies toen hij de keer daarop in Rembrandts werkplaats model zat.

			Een van de leerlingen gaf hem uit Rembrandts rekwisietenvoorraad verschillende hoofddeksels aan, die hij een voor een uitprobeerde.

			‘Hebt u deze keer een lijkschouwing uitgevoerd?’ vroeg Rembrandt.

			‘Ik was toch al ter plaatse; de bediende riep me er namelijk onmiddellijk bij omdat ik de arts van Abraham Versluys ben. Helaas kon ik alleen nog de dood vaststellen, net als bij Van Houten.’

			‘Dat moet een verschrikkelijke aanblik geweest zijn. Al hebt u als arts ongetwijfeld wel veel erger gezien.’

			‘Dat klopt, maar dit geval raakte me toch diep. Zoals u weet, was Abraham Versluys een oude vriend van me.’

			‘Aha, juist. Draai uw hoofd wat meer naar het licht. En zet nu nog eens die slappe hoed met de veren op.’

			Dokter Bartelmies plooide geduldig de hoed op zijn hoofd. De arts liet zich graag schilderen. Hij hield van het verblijf in de werkplaats, de atmosfeer van exclusieve, artistieke bedrijvigheid. De verzamelstukken in het kabinet van de meester deden hem al net zo veel plezier als de kunstwerken in wording in het atelier.

			Op de achtergrond zaten Pieter, Cornelis en een derde leerling, en oefenden in het tekenen naar een levend model. In het atelier heerste een ontspannen sfeer. Rembrandt had zich de hele week uitgesproken vreedzaam, bijna beminnelijk gedragen. Door Versluys’ onverwachte overlijden leek een last van hem afgevallen te zijn. Het geld voor de opdracht was weliswaar aan zijn neus voorbijgegaan, maar een dode koopman kon hem niet aanklagen; met die nogal profane woorden had Laurens het tegenover Pieter kort samengevat. ‘En daar mag hij je dankbaar voor zijn,’ had hij eraan toegevoegd.

			‘Maar ik heb toch helemaal niets gedaan?’

			‘Jij hebt die tekening laten verdwijnen, en daarbij was je voor de duvel niet bang.’

			En daarna had Pieter hem voor de zoveelste keer alle details van Versluys’ plotselinge dood uit de doeken moeten doen.

			Daaraan moest Pieter denken terwijl hij de medicus aan het schetsen was. Ook probeerde hij zich een moment van dapperheid of lef in het huis van Versluys te herinneren, maar dat lukte hem niet. Hij was de hele tijd verschrikkelijk bang geweest.

			‘Zou er nu niet een officieel onderzoek moeten komen?’ informeerde Rembrandt bij de arts.

			Die zette juist de vergulde helm op die Rembrandt tulpenhandelaar Quaeckel ook voor diens portret had laten uitproberen.

			‘Dat ziet er erg krijgshaftig uit,’ vond dokter Bartelmies na een blik in de spiegel. ‘Maar op een bijzondere manier ook geheimzinnig en soeverein. Misschien moet ik ook nog dat halsstuk en deze gouden zwaardriem erbij aandoen, wat denkt u?’

			‘Ja,’ stemde Rembrandt in, waarna hij zijn vraag anders geformuleerd herhaalde. ‘Heeft de schout u iets over een mogelijk onderzoek verteld?’

			‘Natuurlijk vindt er een onderzoek plaats. Men sterft niet vanzelf aan loodvergiftiging.’

			‘Kan Versluys niet zichzelf van het leven hebben beroofd, net als Van Houten?’

			‘Ik weet wat er over Van Houtens dood wordt gefluisterd, daar hebben we het al over gehad: zijn verliezen in de tulpenhandel, zijn schulden bij Versluys, de diefstal van het schuttersgilde die hij zou hebben gepleegd. Ik geloof nog altijd niet in die versie. Evenmin als bij Versluys, trouwens. Welke reden zou Abraham hebben gehad om de hand aan zichzelf te slaan? Dat Van Houten zijn lening niet meer zou terugbetalen was voor hem nauwelijks van belang, hij was steenrijk. Als hij om die reden bij Vroom stampij heeft gemaakt, dan hoogstens vanwege het principe. Zelfmoordenaars daarentegen zijn zwaarmoedig en zien geen uitweg meer in het leven.’

			‘Het schijnt dat Versluys grote onenigheid had met de belastingontvanger.’

			‘O, werkelijk? Daar wist ik helemaal niets van. Abraham vertelde me pas onlangs dat er van de duizend grotere belastingbetalers in de stad slechts tien Israëliet zijn, en dat hij van hen als enige dubbel zoveel betaalt als al zijn geloofsbroeders bij elkaar.’

			‘Misschien ging zijn ergernis daarover, wie weet. Mij lijkt dat hij in elk geval precies het soort man moet zijn geweest dat met de belastingpachter ruzie zoekt over de hoogte van de aanslag.’

			‘Abraham zocht wel vaker ruzie met zijn medemensen, hij was een strijdbaar type.’ De arts zuchtte nogmaals. ‘En wie vindt het nou prettig wanneer belastingpachters z’n huis en magazijn binnenkomen om te taxeren? Niemand is zo vindingrijk en nauwgezet als zij bij het vaststellen en innen van alle mogelijke accijnzen.’

			‘Houdt u die helm maar op,’ zei Rembrandt. ‘Hij verleent u een geheimzinnig aura. Voor de helft van de prijs kan ik nog een portret van u schilderen waarop u hem draagt.’

			‘Wat vind jij eigenlijk van het geval?’ wilde dokter Bartelmies van Pieter weten, die samen met Cornelis en de andere leerling op de achtergrond zat te tekenen.

			‘In welk verband stelt u die vraag, dokter?’ informeerde Rembrandt.

			‘In elk verband dat nuttig is voor een opheldering van deze misdaad.’

			Uit voorzorg wierp Rembrandt Pieter een waarschuwende blik toe. Hoewel hij de jongen grondig had geïnstrueerd wat hij bij deze gelegenheid wel en niet mocht zeggen, leefde hij in voortdurende angst dat Pieter zijn mond voorbij zou praten. Rembrandt had zelfs overwogen de gouden regels weer in te voeren. Dat zou echter ongetwijfeld zijn opgevallen en had vast tot vragen geleid, dus had hij Pieter alleen indringend gewaarschuwd dat hij met niemand anders dan Laurens en mevrouw Saskia over zijn missie in huize Versluys mocht spreken.

			Pieter was na de vraag van de arts diep in gedachten verzonken geraakt, en Rembrandt hoopte uit de grond van zijn hart dat dat zo zou blijven. Overigens hield dat niet in dat Pieter een vraag zomaar vergat; dat gebeurde vrijwel nooit. Hij dacht gewoon net zolang na totdat hij tevreden was over het antwoord. En hoe ingewikkelder en diepzinniger een vraag was, hoe langer hij moest nadenken. Soms eindeloos lang.

			In dit geval leek hij echter al vóór dokter Bartelmies’ vraag over de kwestie te hebben nagedacht, wat niet verwonderlijk was, want tenslotte had hij er middenin gezeten.

			‘Uitgaand van de veronderstelling dat meneer Van Houten en meneer Versluys vermoord zijn en dat in beide gevallen dezelfde dader aan het werk was, gebiedt de logica dat de overeenkomsten tussen de twee gevallen onderzocht moeten worden.’

			Mechanisch bracht Rembrandt met de punt van zijn kwast wat rood op het doek aan en mengde het met een vleugje oker, loodwit en andere verftinten, tot hij de pigmentatie van een gezonde, goed doorbloede huid natuurgetrouw getroffen had. Het portret vorderde gestaag; hij kon met zichzelf tevreden zijn. Op het ogenblik voelde hij zich echter als een haas in een strik.

			‘Beide mannen zijn aan loodvergiftiging gestorven,’ zei dokter Bartelmies. ‘Maar of alleen die overeenkomst tot een mogelijke moordenaar leidt…?’ Peinzend tuurde hij naar Pieter.

			‘Nee,’ zei Pieter tot Rembrandts opluchting. ‘De wijze waarop de moord is gepleegd is slechts een van een aantal overeenkomsten.’

			‘U mag zich niet te veel bewegen,’ merkte Rembrandt op. ‘En ook niet te veel praten, want dat heeft invloed op de mimiek. Zo kunnen mijn leerlingen u niet goed tekenen.’

			‘Er zou moeten worden uitgezocht op welke plekken er allemaal lood wordt gebruikt,’ opperde Cornelis.

			‘Hou je mond en teken,’ wees Rembrandt hem terecht.

			‘Dat is een interessante opmerking van uw jonge leerling,’ vond de arts. ‘Daar heb ik ook al aan zitten denken.’

			‘Wij gebruiken bijvoorbeeld veel lood in de werkplaats.’ Rembrandt lachte en vroeg zich af of het gekunsteld klonk. ‘Net als schilders in honderden andere ateliers.’

			‘Dat is me bekend, waarde meester. Geen wit zonder lood. Maar ook op andere plekken is lood in grote hoeveelheden te vinden. Bij de wapenproductie bijvoorbeeld, op scheepswerven, in de huizenbouw, zelfs in de geneeskunst. Ik behandel een aantal van mijn patiënten met loodpleisters; die werken erg goed bij zweren, vorstbuilen en brandwonden.’

			‘In de apotheek is schmink van loodwit te koop, die geeft de huid een voorname blanke teint,’ kwam Cornelis er weer tussen. ‘En mijn oom, de wijnhandelaar, maakt suiker van lood en azijn om de wijn zoeter mee te maken.’

			‘Ach,’ zei Rembrandt. ‘Ik wist helemaal niet dat wijnhandelaren daarmee hun wijn aanlengden.’

			‘Natuurlijk alleen in een goed te verdragen dosering.’

			‘Ook ik gebruik af en toe loodsuiker voor inwendig te gebruiken recepten,’ gaf dokter Bartelmies toe. Hij glimlachte licht. ‘Natuurlijk ook alleen in te verdragen doseringen.’

			Rembrandt koos voor de vlucht naar voren. Met alweer een lachje – deze keer klonk het pas werkelijk gekunsteld – begon hij over de overeenkomst waar het werkelijk om draaide. ‘Beide mannen wilden zich door mij laten portretteren. Ik ben een schilder en ik gebruik lood. En, nou ja, met beide opdrachtgevers bestonden bepaalde meningsverschillen. Valt daar nu uit af te leiden dat ik de moordenaar ben?’

			Ook dokter Bartelmies lachte, maar bij hem klonk het helemaal echt. ‘Meester Rembrandt, dan kan ik net zo goed de moordenaar zijn, want beide mannen hebben van mijn diensten als arts gebruikgemaakt, en ook ik gebruikte lood. En bepaalde meningsverschillen had ik met Abraham ook, want zoals ik al zei: hij was een strijdbare tijdgenoot.’ Begripvol schudde hij zijn hoofd. ‘Naar mijn opvatting geeft het motief de doorslag.’

			‘Welk motief?’ vroeg Rembrandt, die de term zo sterk associeerde met zijn schildersvak dat de andere betekenis hem pas door het antwoord van dokter Bartelmies duidelijk werd.

			‘Het motief voor de moord, meester Rembrandt. Het motief voor de moord.’

			‘Maar wat kan dat dan zijn?’

			‘Bij dergelijke misdaden gaat het meestal om een van drie mogelijke motieven: hebzucht, wraak of ontspoorde hartstocht. In dit geval lijken hebzucht en hartstocht op een ongezonde manier vermengd te zijn geraakt. En daarmee zijn we meteen aanbeland bij de belangrijkste overeenkomst tussen Versluys en Van Houten. In het leven van beiden was er een door hebzucht bepaalde hartstocht, gericht op een bezit dat al velen het verstand heeft gekost!’ Vragend om aandacht keek de arts om zich heen, tot zijn blik bij Pieter bleef hangen. ‘Weet jij over welk voorwerp van hartstochtelijke begeerte ik het heb, mijn jongen?’

			‘Ja,’ antwoordde Pieter. ‘Over de tulp.’

		


		
			8

			INDERDAAD BLEEK UIT HET DAAROP volgende officiële onderzoek dat er deze keer waardevolle tulpenbollen uit het bezit van Abraham Versluys waren verdwenen. De details van de vermoedelijke toedracht verspreidden zich als een lopend vuurtje door heel Amsterdam. Een pas een maand eerder aangelegd bloembed in de tuin van de koopman was omgespit en de kostbare bollen waren eruit geroofd, waaronder verschillende Viceroys en Generaals van de eerste categorie. In de vochtige aarde waren voetafdrukken in beide richtingen aangetroffen, zowel naar de achterdeur van het huis als terug naar de tuinmuur, waar de dief en moordenaar na zijn daad kennelijk met de buit overheen was geklommen. Een buurman beweerde bij het openen van zijn luiken vanuit zijn ooghoeken een donkere gestalte met een zak over zijn schouder te hebben gezien.

			Wat de gemoederen flink verhitte, was dat het ondanks strenge bewaking van de tuin tot deze misdaad had kunnen komen. Na de eerste vermetele tulpenroof had Abraham Versluys namelijk voorzorgsmaatregelen getroffen en een voormalige soldaat opdracht gegeven zijn tuin te bewaken, zodat hij er zeker van kon zijn dat in elk geval zijn nieuwe tulpen veilig waren, die hij nog net op tijd voor de eerste vorst in de grond had gestopt. De bewaker was echter even onvindbaar als de tulpen. Al snel klonken er geruchten dat hij, misbruik makend van zijn vertrouwenspositie, zelf de tulpen ontvreemd had en de koopman vermoord had; deze hypothese werd door de schout al snel tot officiële toedracht verklaard.

			Door sommigen werd ook gefluisterd dat een kwaadwillende concurrent een moordenaar had ingehuurd om Versluys uit de weg te ruimen, om zich zo te verzekeren van voorrang bij belangrijke handelsovereenkomsten – en ook nog eens een rijke buit aan waardevolle tulpenbollen op te strijken.

			Over de precieze toedracht van Abraham Versluys’ dood deden ook allerlei geruchten en theorieën de ronde. Aangezien er bij de achterdeur geen braaksporen waren aangetroffen, kon die niet op slot geweest zijn. Dat was op zich niets bijzonders; zolang de bewoners thuis waren, was er gewoonlijk geen reden de deur aan de achterzijde op slot te doen, vooral omdat de tuin die achter het huis lag niet alleen door een manshoge muur werd omgeven, maar bovendien werd bewaakt.

			In elk geval had de dader zich via de achterdeur toegang tot het huis verschaft en een meegebracht vergif in de wijnkruik geroerd die in de keuken stond, kennelijk in de overtuiging dat de heer des huizes daar bij het ontbijt een groot glas uit zou drinken, zoals hij elke ochtend deed.

			Lood in zijn vele verschillende verschijningsvormen en verwerkingen, zo luidde de bekendmaking van de schout, was voor iedereen verkrijgbaar, en ondanks andersluidende geruchten bestond er geen verband met de dood van de onlangs overleden koopman Van Houten.

			‘Het zou ook funest zijn als Vroom een dergelijk verband toegaf,’ zei dokter Bartelmies spottend toen hij er met Rembrandt over sprak. ‘Dan zou hij namelijk ook moeten toegeven dat de vishandelaar voor niets en niemendal is opgehangen.’

			Daarna ebde het gesprek over de moord weer weg. Er deden zich voortdurend sterfgevallen voor, ook met een gewelddadige achtergrond, en belangrijke nieuwtjes werden dagelijks verdrongen door andere, nieuwere berichten die minstens zo belangrijk waren. Zoals de oorlog, die Holland in een ijzeren klem hield. De zuidelijke Nederlanden verzetten zich nog steeds tevergeefs tegen de Spaanse bezetting. Regelmatig bereikten vluchtelingen uit de bezette gebieden het noorden, die berichtten over gruwelijkheden die door de papisten werden begaan. Ook aan de andere kant van de Rijn woedde sinds ettelijke jaren een meedogenloze oorlog, die de mensen daar in groten getale ontvluchtten om in het veilige Holland hun toevlucht te zoeken. Verhalen over bloedige schermutselingen en afschuwelijke hongersnoden deden in de stad de ronde, terwijl er een ijzige novemberwind woei die een bitterkoude winter aankondigde.

			Rembrandt verliet het atelier nauwelijks nog. Hij had alle portretten waaraan hij begonnen was opzijgezet en werkte als een bezetene aan een monumentaal schilderij dat met tien voet breed en acht voet hoog maar ternauwernood in het vertrek paste. Hij kwam slechts zelden beneden om te eten, en daarom zorgde Saskia er uiteindelijk voor dat Geertruyd hem zijn maaltijden in de werkplaats serveerde, zodat hij tenminste nog iets at. Soms nam hij niet eens de moeite zijn schort vol verfklodders en lijnolievlekken af te doen als hij het huis uit ging, wat overigens sowieso niet vaak voorkwam, want hij leek vrijwel vergroeid te zijn met zijn nieuwste werk. Op zijn vrouw kwam hij af en toe over als een opgejaagd man, voortgedreven door demonen die behalve hijzelf en de figuren op zijn schilderijen niemand kon zien.

			Zo nu en dan wierp Saskia in het voorbijgaan een voorzichtige blik op het schilderij, maar dan wendde ze telkens snel haar gezicht weer af, zo afschuwelijk vond ze de voorstelling. Bezorgd vroeg ze zich af of de twee sterfgevallen van Versluys en Van Houten misschien zo’n grote indruk op haar echtgenoot hadden achtergelaten dat hij niets anders wist te doen dan deze afbeelding te schilderen. Wel was ze blij dat hij na al het gedoe om Versluys niet ook nog de onthoofding van Holofernes in olieverf had willen schilderen, want dat onderwerp was ongetwijfeld nog bloediger uitgevallen.

			Eén keer, toen haar man nog sliep, sloop ze zijn kabinet in en keek daar om zich heen, hoewel ze wist dat hij een grote hekel had aan zulke geheimzinnigheid. Ze voelde zich vreemd tussen de vele rariteiten; voor haar belichaamden ze een onbekende kant van haar man die ze nooit zou begrijpen. Het mooiste vond ze nog de balen kostbare, zeer oude stof die Rembrandt – net als andere voorwerpen uit dit kabinet – af en toe als rekwisieten voor zijn schilderijen gebruikte.

			Met de rest kon ze niet veel beginnen. Tussen fossielen, gedroogde planten, opgezette dieren en slakkenhuizen bevonden zich muziekinstrumenten, folianten en historische wapens. Allemaal eigenaardige verzamelobjecten, voor veel geld aangeschaft en deels op planken en tafels uitgestald, maar deels ook in kisten opgeborgen waarvan de deksels sinds hun verhuizing nog steeds dichtgespijkerd waren. Er was simpelweg niet genoeg ruimte om alles netjes te presenteren. Alleen al om die reden zouden ze snel een groter huis nodig hebben; op dat punt was Saskia het volkomen met haar man eens.

			Ook kunstwerken namen een ruime plek in de verzameling in. Eigen werken bewaarde Rembrandt hier net zo goed als werken van andere kunstenaars, bijvoorbeeld de twee etsen die hij onlangs had verworven. Die stonden tegen de wand geleund. Ernaast lagen stapels mappen vol tekeningen, opgerolde doeken, bestofte kopergravures.

			Eindelijk vond ze waarnaar ze op zoek was geweest. Pieters tekeningen werden bewaard in een dunne map die makkelijk voor het grijpen op een tafeltje lag. Verschillende vellen met tulpen, de tekening met een tafel vol tulpenhandelaren, een schets van het echtpaar Versluys in hun huis, en ten slotte een verscheurde en weer aan elkaar geplakte tekening van een dode, waarvan ze gruwde zodra ze ernaar keek. En telkens weer schetsen voor kopstudies, de tronies, die Pieter ook in olieverf schilderde.

			Saskia weerstond de verleiding alles te verscheuren en in de gracht te gooien, net als het volgepropte kussensloop van Judith Versluys, dat Rembrandt en zij in het nachtelijke duister in het water hadden laten zinken.

			Toen ze het kabinet verliet om naar beneden te gaan, stond Rembrandt alweer in zijn schildersschort voor zijn kolossale schilderij en bracht er verf op aan alsof hij daarmee zijn eigen leven kon redden.

			‘Wordt dit soms een van de passieschilderijen die je nog voor de stadhouder moet schilderen?’ waagde ze te vragen, alsof ze niet heel goed wist dat dat niet zo was.

			Hij schrok niet eens, hoewel ze geluidloos van achteren naar hem toe was gelopen.

			‘Nee,’ zei hij.

			‘Voor wie schilder je het dan?’

			‘Voor mezelf,’ antwoordde hij.

			‘Het is enorm groot. Daar ben je vast lang mee bezig. In die tijd kun je geen portretten schilderen.’

			Rembrandt nam niet de moeite daarop te reageren, maar werkte zwijgend verder. Het was bijna alsof ze voor hem plotseling onzichtbaar was geworden. Huiverend zag ze wat er onder zijn penseelstreken ontstond: een mes dat in een oog werd gestoken.

			De eerste leerlingen druppelden binnen, net als op elke doordeweekse werkdag, maar hij leek hun aanwezigheid niet te merken, en heel even scheen het ook Saskia toe dat ze zich achter een sluier bewogen die alle geluiden en bewegingen opslokte en daarmee een ruimte schiep waarin behalve Rembrandt en zijn schilderij niets bestond.

			Toen scheen er echter een bundel vroege zonnestralen door het raam naar binnen, die de sluier doorbrak. Als door een smalle scheur zag ze Pieter voor een ezel staan. Achter een van de scheidingswandjes, die Rembrandt een eind opzij had geschoven om meer ruimte voor zijn enorme doek te scheppen, werkte de jongen aan een tronie. In het zonlicht leek iets aan hem (of aan het schilderij?) te fonkelen. Saskia knipperde met haar ogen, en het eigenaardige effect verdween.

			Net zo zachtjes als ze gekomen was, liep ze terug naar beneden.

			Het werd Sint-Maarten, en Pieter zonk weg in treurige en gelukkige herinneringen, want de elfde november was niet alleen de naamdag, maar ook de geboortedag van zijn vader geweest. Voor zo lang hij zich kon herinneren hadden zijn vader en hij die dag altijd feestelijk gevierd. Van zijn moeder kon hij zich niets herinneren; zij was gestorven toen hij nog maar twee jaar oud was. Zover reikte zijn geheugen niet, wat hem met droefenis vervulde. Hij bezat niet eens een afbeelding van haar, aangezien het enige schilderij dat van haar bestond in het huis hing dat oom Joost met inventaris en al verkocht had. Gelukkig bewaarde hij een kopie van het schilderij in zijn hoofd; hij hoefde het alleen maar na te schilderen. Een onverklaarbare schroom weerhield hem daar echter van.

			Misschien, dacht hij, was die schroom vergelijkbaar met de verlegenheid die hem belette zich tegenover Anneke uit te spreken. Hij had nog één poging gewaagd om haar ertoe te bewegen haar belofte in te lossen, maar ze had beweerd dat die alleen voor die ene zondag had gegolden en dat het niet meer kon worden ingehaald toen die eenmaal was verstreken. Dat argument had hij lang door zijn hoofd laten spelen en van alle kanten bekeken, totdat hij uiteindelijk moest toegeven dat ze gelijk had. Toch zocht hij ook nu nog vaak haar gezelschap op, ook al betekende dat meestal dat hij zware emmers achter haar aan moest dragen of de kookwas voor haar moest omroeren. Daarbij moest hij goed uitkijken dat mevrouw Saskia of meester Rembrandt het niet merkte, al schonken die twee hem de laatste tijd sowieso nauwelijks aandacht. Rembrandt werkte zonder onderbrekingen aan zijn nieuwe schilderij en zijn vrouw was druk bezig met de organisatie van het slachtfeest.

			November was de maand waarin iedereen een vleesvoorraad aanlegde voor het koude jaargetijde. Meestal kochten verschillende buren samen een koe of een varken, en ook bij de verdere verwerking deelden ze het werk. Geslacht werd er op het erf, en daarna werd er om de beurt gesmuld en genoten van het verse vlees, tot het overal in de straat naar gebraden en gekookt vlees rook. Voor de rest van de winter belandden bovendien veel goede stukken aan de haak om te roken of in het zoutvat om te pekelen, en zo raakten langzamerhand de voorraadkamers en kelders steeds voller.

			In deze novemberdagen, die doortrokken waren van een geur van rook en gebraad, rende mevrouw Saskia vaak met verhitte wangen door het huis. Ze joeg Geertruyd en Anneke op en was niet zuinig met scheldtirades, maar op zo’n manier dat je niet boos op haar kon worden, omdat iedereen wist dat ze alles alleen maar mooi voor iedereen wilde maken.

			Tijdens de slachttijd kwamen er ’s avonds vaak buren langs. Ze zongen samen en speelden kaart, en dronken verse most. Ook Anneke en Geertruyd deden mee aan de gezelligheid, en zelfs Pieter en Laurens werden erbij gevraagd, zodat ze niet alleen op hun koude zolderkamer hoefden te zitten. De woonkamer was op deze avonden altijd mudjevol, de stemming vrolijk en ontspannen. Alleen Rembrandt werkte ondertussen meestal verder aan zijn schilderij; hij kwam er slechts zelden bij zitten en als hij het al deed, was het hoogstens voor korte tijd. Liever zette hij een heleboel olielampen en kaarsen in het atelier en maakte hij gebruik van de stilte op de bovenverdieping om zo lang mogelijk door te werken.

			Soms, als Saskia zich onopgemerkt waande, merkte Pieter de terneergeslagen uitdrukking op haar gezicht op en één keer zag hij zelfs tranen in haar ogen. Zodra ze echter merkte dat iemand haar verdriet zag, verviel ze weer in haar gebruikelijke opgewekte bedrijvigheid.

			Ook op de avond van Sint-Maarten was ze voortdurend in beweging. Zodra de duisternis inviel, werden de mooie kaarsen in de woonkamer aangestoken, en ter viering van de dag waren er voor de gasten schalen vol oliebollen en gebraden gans met kastanjes.

			Dokter Bartelmies was die avond ook op bezoek in huize Van Rijn. Hij liet zijn gezicht regelmatig zien, niet alleen om voor tronies te poseren, maar vooral omdat hij het gezelschap van het echtpaar op prijs stelde en ook graag gesprekken met Pieter voerde. Voor hem waren deze bezoekjes een remedie tegen zijn eenzaamheid, en daar maakte hij geen geheim van. Zijn vrouw was jaren geleden al gestorven, en hij had geen kinderen of andere naaste familie.

			De bedrukte stemming waaraan Pieter zich sinds die ochtend had overgegeven, verdween al snel, want er werd op deze avond veel gezongen en gelachen, en Annekes lieve gezichtje naast hem liet zijn hart sneller slaan.

			Andere jonge mensen klopten aan de deur en vroegen hun om met hen door de straten te lopen. Ze zwaaiden met papieren lantaarns en drukten Anneke er ook een in de hand. Vlug pakte ze haar mantel en liep giechelend met ze mee, en Pieter, die in de deuropening naar de vestibule stond, keek half hulpzoekend, half besluiteloos achterom naar mevrouw Saskia en dokter Bartelmies. Beiden knikten hem glimlachend toe.

			‘Ga nou maar met ze mee!’ riep Saskia.

			‘Geniet van je jeugd!’ zei dokter Bartelmies instemmend.

			De buren in de woonkamer klapten in hun handen en zetten een Sint-Maartenlied in. Een van hen pakte zijn viool en begon te spelen.

			Ook Laurens was opgestaan en had zijn mantel gehaald. Hij had bovendien die van Pieter meegenomen. Haastig trokken ze hun schoenen aan en volgden de andere jongelui, die met hun lantaarns zingend en joelend voor hen uit liepen. Onderweg bleven ze telkens weer in lachende groepjes staan en klopten aan de deuren om de mensen brandhout voor het Sint-Maartensvuur te vragen.

			Pieter en Laurens troffen in de menigte ook Cornelis. Anneke waren ze echter uit het oog verloren. Enkele minuten later zag Pieter haar nog één keer kort in de drukte opduiken, haar naar de nachtelijke hemel gekeerde gezicht beschenen door het licht van de lantaarns. Naast haar liep de tulpenhandelaar, Adriaen Quaeckel. Hij had een arm om haar schouders gelegd. Meteen daarna waren de twee in het gedrang verdwenen.

			Pieters plezier in het Sint-Maartenfeest verging hem onmiddellijk. Hij liet zijn hoofd hangen en sjokte zwijgend achter de anderen aan.

			‘Trek het je toch niet aan,’ zei Cornelis. Zijn ronde gezicht stond vol medelijden.

			Dat had Pieter maar al te graag gedaan, maar tussen willen en kunnen lag in dit geval een oneindig grote afstand. Zijn binnenste voelde aan als een open wond.

			‘Ik wed om een gulden dat ze zijn liefje is,’ zei Laurens. Een zelfgenoegzaam lachje gleed over zijn knappe mannelijke trekken.

			‘Hier is niemand die je tegenspreekt,’ reageerde Cornelis. ‘Laten we die gulden van je liever in de Gouden Tulp uitgeven. Gaan jullie mee?’

			Pieter vond het goed, want hij had nog drie jenever openstaan vanwege het nieuwe tulpenbord dat Mareikje volgens zijn ontwerp had laten maken. Afgelopen zaterdag had hij zijn gratis borrel niet kunnen drinken, omdat hij sinds zijn missie naar het huis van Abraham Versluys nauwelijks nog een voet buiten de deur had gezet. ’s Nachts werd hij steeds weer geplaagd door nachtmerries, waarin hij de onthoofding van Holofernes moest schilderen, en telkens als hij het afgehakte hoofd van Abraham Versluys op het doek aanraakte, verscheen tussen de bloederige lippen zijn schuimend witte maaginhoud.

			‘Wat vinden jullie van het nieuwe schilderij van de meester?’ wilde Cornelis op weg naar het café van Pieter en Laurens weten.

			‘Als je het mij vraagt… Volgens mij is hij gek geworden,’ zei Laurens.

			‘Hoezo?’ vroeg Cornelis.

			‘Nou ja, welk normaal mens geniet er nou van een schilderij waarop iemands haren worden afgeschoren, terwijl er tegelijkertijd een mes zo lang als een arm in het oog wordt gestoken? Om nog maar te zwijgen van de fontein van bloed die eruit spuit.’ Laurens huiverde.

			‘Het schilderij stelt de blindmaking van Simson voor,’ merkte Cornelis op. ‘Dat is een lovenswaardig Bijbels onderwerp, al is het wel iets anders dan de gebruikelijke kruisafnemingen en grafleggingen. Hoe zou jij dat dan verbeelden als jij daarvoor een opdracht kreeg?’

			‘Dat is een onzinnige vraag, want hij heeft voor dat schilderij helemaal geen opdracht gekregen.’

			‘Hoe weet jij dat?’

			‘Omdat ik hem er met mevrouw Saskia over hoorde praten. Hij schildert het alleen voor zichzelf.’

			Dat stemde Cornelis tot nadenken. ‘Pieter, wat vind jij ervan?’

			Pieter zocht naar woorden die de gedachten beschreven die hem bij het schilderij door het hoofd speelden. ‘Soms sta ik ’s nachts op als hij al naar bed is en ga ik ervoor zitten om ernaar te kijken. Dan word ik deel van het verhaal dat het vertelt, en ik voel de pijn en de angst van Simson, net zoals ik ook de pijn en de angst van Rembrandt voel, want hij heeft die emoties tijdens het schilderen op het doek overgedragen.’ Hij dacht erover na hoe hij kon overbrengen wat hij verder nog ervoer. Bijvoorbeeld dat hij er alleen bij bepaalde schilderijen in slaagde om zulke gevoelens te ervaren, een vaardigheid waarover hij sowieso slechts in beperkte mate beschikte. Dat veel schilderijen die hij zag vol kleuren en vormen waren, maar arm aan gevoel. De Simson was een schilderij dat er juist vol van was, net zoals de tekeningen van de meester. Vooral zijn tekeningen!

			Dit alles probeerde hij in woorden uit te drukken, maar het klonk grof en onbeholpen.

			Cornelis staarde hem zwijgend aan.

			Laurens spuugde op straat. ‘Voor jouw gevoelens koop je niks. En je kunt beter oppassen om ze in je eigen schilderijen te leggen. Want die zijn niet van jou, maar van de meester. Hij pakt ze van je af en verkoopt ze als zijn eigen schepping, en het geld dat hij ervoor krijgt, verdwijnt in zijn zakken in plaats van in de jouwe.’ Hij keek Pieter indringend aan. ‘Van hem is ook de tronie die je op dit moment schildert. Als hij wil, kan hij die signeren, en daar kun je niks tegen doen, al heb je je hele ziel en zaligheid in dat schilderij gelegd.’

			Cornelis draaide zijn goedmoedige, ronde gezicht naar Pieter toe en riep gespeeld vrolijk: ‘We zijn er! Het zal mij benieuwen of we een tafeltje kunnen krijgen…’

			In het café was het stampvol; er waren alleen nog staanplaatsen. Mareikje rende met klepperende muiltjes tussen de toog en de gelagkamer heen en weer, elke keer met minstens een half dozijn bierpullen in haar armen of anders balancerend met een blad vol borrelnapjes. Haar gezicht was roze en verhit, haar jurk en schort dropen van het bier en het zweet. Ze riep Pieter, Laurens en Cornelis in het voorbijgaan een groet toe en haastte zich meteen verder. Vanavond hielpen er zelfs twee meisjes mee in de bediening, maar ze konden de drukte nauwelijks aan omdat het bestellingen regende. Reden voor de enorme dranklust van de gasten was niet alleen het Sint-Maartenfeest, maar vooral de bandeloze overwinningsroes van de floristen. Inmiddels namen ze niet meer één, maar twee grote tafels in beslag en de hele omgeving ervan werd door hun tabakspijpen in een dikke rookwalm gehuld. Ze schreeuwden en lachten door elkaar en goten bier en sterkedrank naar binnen alsof het water was.

			Gewoontegetrouw vergeleek Pieter de actuele prijzen op het wandbord met de eerdere bedragen, en in het licht van de enorme stijgingen verbaasde de opgetogen roes van de tulpenhandelaren hem niet in het minst.

			Cornelis had zijn blik gevolgd. ‘Als je dat zo ziet, snap je meteen dat iemand een moord doet voor een paar tulpenbollen!’ Hij sprak luid om boven het geroezemoes heen uit te komen. ‘Voor een handvol bolletjes kun je zelfs hele huizen kopen!’ Hij lachte, maar het klonk enigszins klaaglijk. ‘Vreselijk dom dat ik het afgelopen jaar niet ook een paar van die bollen heb gekocht. Toen waren ze nog goedkoop. Als ik geweten had wat er met de tulpenprijzen zou gebeuren, had ik elke stuiver bij elkaar geschraapt en was ik nu een rijk man.’ Hij draaide zich om naar Laurens en Pieter. ‘Hadden jullie ook tulpen gekocht als je dat had geweten?’

			Laurens haalde zijn schouders op. ‘Als, als… As is verbrande turf,’ zei hij kortaf.

			‘En jij, Pieter?’

			‘Ik heb tulpen.’

			‘Wat?’ Het klonk als uit één mond van Laurens en Cornelis. Als door de bliksem getroffen staarden ze Pieter aan.

			‘Hoe kom je daar dan aan?’ vroeg Cornelis.

			‘Mijn vader heeft ze me nagelaten.’

			‘Hoeveel, en in welk bloembed liggen ze?’ wilde Laurens weten.

			‘Dat weet ik niet.’

			‘En wie weet het wel?’

			‘Mijn voogd. Hij bewaart ook de papieren.’

			‘Niet te vatten,’ riep Laurens. ‘Staan we hier met een steenrijke jongen in de kroeg, vragen we ons af of we ons wel een borrel kunnen veroorloven!’

			‘We kunnen ons er een veroorloven, want ik krijg elke zaterdag drie jenever voor niets, omdat ik de tulp voor het nieuwe bord heb ontworpen. Dat is één jenever voor ieder van ons.’ Pieter zweeg fronsend; er schoot hem opeens een omstandigheid te binnen waarover hij moest nadenken. ‘Vandaag is het dinsdag. Ik weet niet of de regeling ook voor doordeweekse dagen geldt als ik de borrel op zaterdag niet heb gedronken. Het zou kunnen zijn dat de drie jenevers vervallen als de zaterdag voorbij is.’

			Laurens en Cornelis keken Pieter aan alsof er opeens een tweede neus op zijn gezicht gegroeid was. Hun verbazing had echter niets te maken met zijn vrees dat zijn recht op de drie jenevers wellicht niet gold voor de andere dagen van de week .

			Laurens vatte het kort samen: ‘Waarom ben je in de leer voor kunstschilder en slaap je op een ijskoude zolder terwijl je in plaats daarvan een groot huis aan de Keizersgracht zou kunnen kopen?’

			Met die vraag had Pieter zich nog niet beziggehouden. Terwijl hij de afzonderlijke aspecten ervan in gedachten belichtte, had Cornelis de oplossing al paraat. ‘Omdat hij nog niet meerderjarig is, daarom. Hij moet doen wat zijn voogd hem opdraagt.’

			‘Heeft je voogd je soms opgedragen kunstschilder te worden?’ wilde Laurens van Pieter weten.

			‘Nee. Dat was de wens en de wil van mijn vader.’

			‘En hoe kwam hij daar dan bij? Wilde je soms altijd al schilder worden?’

			‘Nee.’

			‘Wat dan?’

			‘Ik weet het niet. Mijn vader dacht dat schilderen mijn roeping was.’

			‘Die beslissing had vast en zeker met je talent te maken,’ merkte Cornelis op. ‘Zoals bij ons allemaal. Alleen is dat van jou veel groter. Zelfs groter dan dat van de meester zelf.’

			‘Laat Rembrandt dat maar niet horen,’ zei Laurens spottend. ‘Juist dat maakt hem zo woest. Dat is altijd al zijn grote angst geweest: dat een ander beter is dan hij.’

			Pieter had hun kunnen uitleggen waarom hij nooit zo zou kunnen schilderen als de meester. Dat had niet per se met ambachtelijke perfectie te maken – ook de meester maakte fouten; niet altijd slaagde hij erin perspectief en proporties goed weer te geven – maar met innerlijke verbeeldingskracht. Rembrandt putte de kunst uit zichzelf, want hij was een visionair. Pieter wist dat hijzelf een vergelijkbare kracht bezat, want ook hij kon uiting geven aan zijn innerlijke voorstellingen. Met zijn innerlijke kracht schiep hij echter geen beelden, maar berekeningen. Die drukte zich niet uit in kunst, maar in mathematische abstractie. Schilderen kon hij alleen wat hij voor zijn neus had of wat hij op zijn minst ooit had gezien. Rembrandt kon echter alles schilderen, ook beelden die in zijn hoofd ontstonden.

			Een meisje van de bediening kwam vragen wat ze wilden drinken. Pieter bestelde de drie jenevers van zaterdag en die werden zonder omhaal gebracht. Met z’n drieën dronken ze hun borrel en spraken over de mogelijkheid dat Pieter zijn tulpen voor veel geld verkocht en in een groot huis ging wonen. Dat huis had dan genoeg kamers om ook Cornelis en Laurens plaats te bieden, en bovendien een tuin vol tulpenbollen, zodat ze zich ook de volgende vijftig jaar nog alles konden veroorloven. Een kokkin zou hun elke dag de heerlijkste gerechten serveren, en om te drinken was er alleen de allerbeste wijn.

			‘Ik drink geen wijn,’ zei Pieter.

			‘Het zou natuurlijk wijn zijn zonder loodsuiker,’ merkte Cornelis met een knipoog op. ‘We zouden hem niet van mijn oom kopen, maar bij een andere wijnhandelaar, die zijn wijn hoogstens met echte suiker zoet.’

			Daarmee veranderde het onderwerp van hun gesprek als vanzelf, en Pieter stelde de vraag die hem al lange tijd bezighield. ‘Wat heeft meester Rembrandt eigenlijk met dat loodwater gedaan?’

			‘Met welk loodwater?’ vroeg Laurens.

			‘Pieter en ik hebben vorige maand loodwit gespoeld, en de meester wilde het water houden.’ Cornelis schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet wat hij ermee gedaan heeft, want als ik klaar ben met mijn werk ga ik naar het huis van mijn ouders en dus krijg ik niet mee wat er ’s avonds in de werkplaats gebeurt.’

			‘De meester heeft mij een fles wijn meegegeven die ik met een briefje en een schilderij van mezelf bij meneer Versluys moest afleveren,’ flapte Laurens eruit. Hij had zijn perfect gevormde wenkbrauwen ontevreden gefronst. ‘Versluys las het briefje en verscheurde het voor mijn ogen, maar mijn schilderij en de wijn heeft hij gehouden. Dat was een paar dagen voor zijn dood.’

			‘Wat wil je daarmee zeggen, Laurens?’ vroeg Cornelis met grote ogen.

			Laurens haalde zijn schouders op. ‘Trek zelf je conclusies maar.’
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			DECEMBER BRACHT SNEEUW EN IJS, en al snel waren de rivier en de grachten dichtgevroren. Een tijdlang werden er vaargeulen voor de schuiten en schepen opengehakt, maar toen dat te lastig werd, laadde men de vracht over op sleden of lastdieren. Aan de daken hingen lange ijspegels, en in de stegen moest de sneeuw weg geschept worden.

			De kou drong ook door tot in huize Van Rijn. Ze trok door de kamers, hoewel het ene na het andere turfblok in het haardvuur verdween. Het verblijf op de zolderkamer werd ondraaglijk, en ondanks zijn veren dekbed werd Pieter ’s ochtends volledig verkleumd en met bevende ledematen wakker. Uiteindelijk gaf de meester hem en Laurens toestemming hun bed in het atelier te zetten, waar overdag voldoende gestookt werd zodat ook ’s nachts de warmte nog een tijdje bleef hangen.

			Laurens telde de dagen af tot de opening van zijn eigen werkplaats. Op zijn laatst tegen Driekoningen zou hij alle voorbereidingen met het gilde geregeld hebben, liet hij Pieter triomfantelijk weten. ‘Je kunt je leertijd bij mij voortzetten,’ zei hij. ‘Kost en inwoning zijn gratis, en ik vraag ook geen leergeld. En vooral zou ik in het contract opnemen dat al je eigen werken onder je eigen naam worden verkocht.’ Hij zweeg, en toen Pieter niets terugzei, voegde hij er snel aan toe: ‘Je hoeft niet meteen te beslissen. Denk er maar rustig over na.’

			Cornelis kreeg dit deel van hun gesprek mee en nam Pieter even apart. ‘Zelfs als je je eigen schilderijen mag signeren, is hij als ateliermeester toch je baas en kan hij je dus naar believen commanderen. Bovendien kan niemand hem dwingen de opbrengst van de verkoop met je te delen. Je ben toch hopelijk niet van plan op zijn aanbod in te gaan?’

			‘Nee,’ zei Pieter, al was dat niet om de redenen die Cornelis had opgenoemd.

			Tijdens deze eerste decemberdagen hing rond Rembrandt een aura van zeldzame euforie, zoals altijd wanneer hij een belangrijk schilderij voltooide. Op een ochtend was het zover; hij ging voor het doek staan en signeerde het.

			Rembrandt ft. 1636

			Een lange, triomfantelijke blik maakte de karakteristieke haal met het hoge t-tje achter de f – de afkorting van de Latijnkenners tot wie hij zichzelf rekende – pas helemaal compleet. Wat kon het schelen dat kunstexperts er iets op aan te merken hadden dat hij in tegenstelling tot veel gildebroeders zijn opleiding niet met de verplichte reis naar Italië had afgesloten en dus de grootste meesterwerken uit de kunstgeschiedenis slechts van reproducties en ontoereikende kopieën kende; wat deed dat ertoe als hij zulke schilderijen maakte!

			Die dag kreeg hij onverwacht bezoek. De kunstschilder Frans Munting, net als Rembrandt een voormalig leerling van Lastman, kwam met een vlaag ijzige koude en sneeuw het huis binnenwaaien, om te informeren hoe het met Rembrandt ging. Hij liep het atelier in en bleef voor het kolossale doek staan. Overweldigd legde hij zijn hoofd in zijn nek om alle details van het nog natte schilderij in zich op te nemen. ‘Het is echt waar!’ riep hij uit. ‘Alles wat over je nieuwe schilderij gefluisterd wordt, klopt. Wat een grandioos werk! Wat schuilt er een ongehoorde archaïsche kracht in die figuren! De pijn, de onderwerping… De compositie, de meesterlijke penseelvoering!’

			Rembrandt mompelde iets in zijn baard wat klonk als ‘wat een hielenlikker’, maar de bezoeker hoorde het niet, want hij was nog niet klaar met zijn complimenten. Hij prees het werk met de allerhoogste loftuitingen en wilde uiteindelijk weten hoeveel geld Rembrandt ervoor zou krijgen.

			‘Ik heb nog geen koper,’ antwoordde Rembrandt met tegenzin.

			‘O,’ bracht Frans Munting verbaasd uit. ‘Hoe is het mogelijk!’ Toen schonk hij Rembrandt een opmonterend glimlachje. ‘Je zult vast snel een afnemer vinden. Met zo’n opmerkelijk onderwerp! Ik twijfel er niet aan dat de hoeveelheid opdrachten die je binnenkrijgt binnenkort weer zal stabiliseren.’

			‘Wat wil je daarmee zeggen?’

			‘Nou ja, je hoort zo het een en ander. Geruchten over ontevreden opdrachtgevers, dat soort dingen.’

			‘Dat hoor je dan verkeerd. Met mijn opdrachten kon het niet beter gaan. Als je soms doelt op Van Houten en Versluys: hun dood kwam me juist goed uit. Hen wilde ik sowieso niet meer schilderen.’ Rembrandt hoorde zelf hoe het klonk en voegde er snel aan toe: ‘Ze wilden de overeengekomen prijs niet betalen, maar niet uit ontevredenheid over mijn kunst.’

			‘Maar…?’

			‘Omdat ze alle twee waren gegrepen door de tulpenkoorts en het geld liever aan bruine bolletjes uitgaven,’ antwoordde Rembrandt onbewogen.

			‘Naar ik hoor heb jij er ook een aantal gekocht.’

			‘Alleen uit liefhebberij, niet om er winst mee te maken.’

			‘Ik wist helemaal niet dat je ook bloembollen voor in je kabinet verzamelde.’

			Frans Munting leek op een reactie te wachten, maar daartoe liet Rembrandt zich niet verleiden. Hij schelde voor de kokkin en gaf haar opdracht hete punch naar het atelier te brengen.

			‘Ha, dat is precies wat we bij die akelige kou kunnen gebruiken!’ merkte Munting verheugd op. Hij trok zijn leren kaphandschoenen uit en warmde zijn uitgestrekte handen aan het haardvuur. De vlammen verlichtten elk detail van zijn gladgeschoren gezicht. Het leven had de eerste rimpels getekend en de huid onder zijn kin werd al wat slapper. Hij was slechts een jaar ouder dan Rembrandt, wat bij de laatste de onaangename vraag opwierp of hij er zelf misschien ook al zo afgetobd uitzag. Bij de zelfportretten die hij regelmatig maakte, had hij tot nu toe geen tekenen van voortijdige veroudering ontdekt, maar misschien zag hij in de spiegel niet dezelfde waarheid zoals die zich aan een objectieve waarnemer presenteerde, die van dichtbij en in het directe licht van een haardvuur naar je keek.

			Geertruyd kwam met de punch de trap op, kreunend en steunend als altijd wanneer ze de lastige steile treden moest beklimmen. De helft van de punch had ze gemorst. ‘Het is mijn slechte schouder,’ verzuchtte ze, hoewel er geen woord van verwijt over Rembrandts lippen kwam.

			Hij schonk de inhoud van zijn beker in die van Munting, want hij moest nog werken en wilde niet al voor het middagmaal beneveld raken.

			‘Ach ja, die tulpen…’ Munting pakte het onderwerp op waar ze eerder waren gebleven. ‘Er wordt gezegd dat de bollen die kort voor Versluys’ dood uit zijn tuin zijn gestolen onvoorstelbaar waardevol waren. Er schijnt zelfs een Semper Augustus tussen gezeten te hebben. Die worden nauwelijks nog verhandeld, omdat bijna niemand de hoge prijs kan betalen.’

			‘In dat geval zal de dief meteen opvallen als hij de bollen binnenkort te koop aanbiedt.’

			‘Waarom zou hij dat doen?’

			‘Wat moet hij er anders mee beginnen?’ Rembrandt lachte. ‘Ze opeten als bietjes? Met een lekkere zoute haring erbij?’

			‘Als ik in het bezit van zo’n zeldzame tulpenbol was, zou ik hem zeker niet overhaast verkopen, maar hem in handen houden tot de waarde verder steeg. Binnen enkele weken kan hij het tienvoudige opbrengen, misschien zelfs het honderdvoudige, als je de prijsontwikkeling tot nu toe bekijkt.’

			‘Net nog zei je dat hij al zo duur is dat niemand hem kan betalen. Als er nu al nauwelijks iemand is die er genoeg geld voor heeft, hoe kan hij die bol dan nog betalen als hij honderd keer zo veel moet kosten?’ Rembrandt keek peinzend naar Munting. ‘Jij hebt ook tulpencontracten gekocht,’ stelde hij vast.

			Muntings wangen werden rood. ‘Nou en? Iedereen doet het, jij ook. En net als iedereen ergert het je mateloos dat je er niet veel eerder aan begonnen bent.’

			Rembrandt wilde die veronderstelling geïrriteerd van de hand wijzen, maar Munting had zich al omgedraaid en wandelde met zijn dampende beker punch over de afzonderlijke afdelingen van de werkplaats. Achter de scheidingswanden deden de leerlingen hun werk. Eén jongen wreef mineralen tot poeder, een ander spoelde geduldig de verfpigmenten eruit, een derde maakte kwasten en paletten schoon. Laurens trof voorbereidingen voor een ets, Cornelis schilderde een portret af – een van Pieters tronies waarvoor dokter Bartelmies model had gezeten. Die schilderijen gingen als warme broodjes over de toonbank; hoe meer portretten de werkplaats verlieten, hoe vaker er door mensen naar werd gevraagd. Pieter was alweer bezig met een nieuw exemplaar. Alleen vandaag niet; de ezel was met een lap bedekt en de jongen was nergens te bekennen.

			‘Waar is Pieter eigenlijk?’ wilde Rembrandt van Cornelis weten.

			‘Hij is naar de dokter.’

			‘Is hij ziek?’ vroeg Rembrandt bezorgd.

			Cornelis haalde zijn schouders op; kennelijk wist hij geen bijzonderheden.

			‘Die Pieter… Hij schijnt heel fraai werk af te leveren voor een leerling in zijn eerste jaar,’ merkte Munting nadrukkelijk op. Terloops strekte hij zijn hand uit en trok de lap van Pieters ezel. De blik waarmee hij het schilderij fixeerde kreeg iets roofdierachtigs, en meteen begreep Rembrandt wat de ware reden was van Frans Muntings bezoekje aan zijn atelier op deze decemberochtend. Voor zover daar nog twijfel aan had bestaan, was die uiteindelijk verdwenen op het moment dat de Rembrandt voor het eerst met eigen ogen de nieuwe tronie zag en door een vlaag van weemakende hulpeloosheid werd overvallen. Het was een van die beslissende ogenblikken zoals hij die ook vroeger al had meegemaakt, alleen dan vanuit een tegengesteld perspectief: tijdens zijn leertijd bij Lastman, die twintig jaar geleden nog als belangrijkste schilder van Amsterdam gold, maar slechts tot het moment dat een van zijn leerlingen uit zijn schaduw trad om zich in de glans van een stralendere, grotere roem te koesteren.

			Die leerling was Rembrandt zelf geweest.

			Vandaag was het iemand anders.

			De gelukzalige triomf die de voltooiing van de Simson in hem had wakker geroepen doofde uit als een kaarsvlam in de wind.

			Dankzij de fles boven de deur was het huis van de medicus bij de Zuiderkerk inderdaad niet te missen.

			De deur was niet op slot. Terwijl Pieter het huis naderde, liepen er verschillende mensen in en uit, dus stapte ook hij zonder dralen naar binnen. Meteen in de gang trof hij een aantal patiënten, die daar kennelijk moesten wachten tot ze aan de beurt waren. Sommigen van hen hoestten verschrikkelijk, een spuugde zelfs bloed in een doek. Eén vrouw droeg een jengelend kind in haar armen, een andere vrouw had een dichtgezwollen oog waaruit etter drupte.

			Pieter ging achteraan in de rij op een van de laatste vrije krukjes zitten en wachtte af. Het duurde lang voordat de rij van wachtenden vóór hem slonk. Terwijl de patiënten een voor een door een streng uitziende vrouw met een duidelijk zichtbare snor in de behandelkamer werden geroepen, kwamen er vanbuiten nieuwe zieken binnen.

			Eindelijk was Pieter aan de beurt. De behandelkamer was een kleine ruimte waarin een knapperend haardvuur een weldadige warmte verspreidde. Het stond er vol kasten met beduimelde boeken en vrees inboezemende voorwerpen. In een grote glazen pot dreven hersenen waar nog een oog aan bungelde, en op een plank rustte een in was nagemaakt (maar bedrieglijk echt uitziend), volledig ontleed onderbeen met voet. Aan de wand hing een geraamte. Het was zo bevestigd dat het leek alsof het tegen de muur leunde.

			Dokter Bartelmies zat achter een breed bureau met zijn neus in een dik boek. Zonder op te kijken wees hij naar een stoel. ‘Neem plaats,’ zei hij verstrooid.

			Pieter ging zitten, waarop de vrouw met de snor hem een glazen fles aanreikte. ‘Daarin plassen, maar alleen tot het streepje.’

			Hij deed wat hem gezegd werd, maar pas nadat de vrouw door een andere deur verdwenen was. Dankzij Anneke wist hij dat het onfatsoenlijk was om zich uit te kleden waar een dame bij was.

			Dokter Bartelmies keek verbluft op. ‘Wat doe jij hier, Pieter?’

			‘Ik plas in de fles.’

			‘Dat zie ik. Ik bedoelde: waarvoor ben je hier?’

			‘U bezoeken.’

			‘Ben je ziek?’

			‘Nee.’

			‘Waarom plas je dan in de fles?’

			‘De vrouw met de snor gaf hem aan me en zei dat ik dat moest doen.’

			‘Als je niet ziek bent, mag je daarmee ophouden.’

			Pieter was toch al klaar. Hij gaf de fles aan de dokter, die hem verstrooid wegzette.

			‘Wat verschaft mij de eer van je bezoek, Pieter?’

			‘Ik wil u iets laten zien.’ Pieter diepte de meegebrachte aantekeningen uit het tasje aan zijn riem en gaf ze aan de arts.

			Die keek naar de lijnen, tekens en cijfers op het papier en fronste zijn voorhoofd. ‘Wat is dit?’

			‘Een diagram met berekeningen.’

			‘Dat zie ik, alleen is me niet duidelijk wat voor berekeningen het zijn.’

			‘Ik wil een culminatiepunt bepalen.’

			‘Wat houdt dat in?’

			‘Ik wil aan de hand van een mathematisch berekend verloop, rekening houdend met beginvoorraad, tijdsverloop en veranderingssnelheid, uitzoeken wanneer een gebeurtenis plaatsvindt die het hoogtepunt van een ontwikkeling vormt.’

			‘Wat zijn dat voor eigenaardige tekeningen en formules, Pieter?’

			‘Het zijn stochastische hulpconstructies die ik heb bedacht, omdat ik het met de bekende methoden niet kon uitrekenen. Daarna heb ik het met de oplossing van een raaklijnprobleem geprobeerd en voor de analyse nieuwe axioma’s gevonden. Zoals u uit de tekeningen kunt opmaken gaat het om diagrammen met verschillende variabelen en krommen, waarvan ik met mijn nieuwe formules het verloop heb bepaald.’

			‘En wat moet ik met deze berekeningen doen?’

			‘U moet alles bekijken en tegen me zeggen of ze kloppen.’

			De arts keek niet naar de stapel papieren, maar naar Pieter. ‘Ik twijfel er niet aan dat ze kloppen. Ik ga er namelijk van uit dat je het theoretisch goed hebt doordacht. Is dat niet zo?’

			‘Ja.’

			‘Mag ik vragen om welke gebeurtenis het hierbij gaat, Pieter?’

			‘Om de ineenstorting van de tulpenhandel.’

			‘Denk je dan dat die zal instorten?’

			‘Ja.’

			‘Wanneer?’

			‘Waarschijnlijk binnen drie maanden. Het is vast nauwkeuriger uit te rekenen, maar voor sommige parameters kan ik alleen benaderingen gebruiken, omdat ik niet genoeg over de samenhangen weet. Sommige dingen zijn lastig te achterhalen.’

			‘Welke dan?’

			‘Zoals hoeveel mensen er precies in Holland wonen, over hoeveel vermogen ze beschikken en op hoeveel plekken er in tulpen wordt gehandeld. Ook de hoeveelheid verhandelbare tulpen is relevant. Ik heb meneer Mostaerd ernaar gevraagd. Die kon me er wel iets over vertellen, maar zijn informatie vertoonde lacunes, dus moest ik voor een deel van geschatte waarden uitgaan. Daar komen ook nog variabelen bij, zoals de vraag welke risico’s mensen accepteren wanneer ze winst verwachten, en of het verschijnsel regionaal beperkt blijft. Bovendien kunnen toevalligheden een rol spelen, zoals onvoorziene gebeurtenissen die niets met de tulpenhandel te maken hebben. Vanwege dat soort onzekerheden zijn exacte berekeningen onmogelijk. Dus kon ik alleen bij benadering een tijdstip vaststellen waarop een verdere doorgroei van de handel erg onwaarschijnlijk is, omdat het aantal mogelijke kopers in verhouding tot de stijgende prijzen niet meer voldoende is.’

			‘Kunnen de prijzen niet gewoon op een hoog niveau blijven staan?’

			‘Nee, want de aanleiding tot kopen is het uitzicht op winst. Als dat uitzicht ontbreekt, ontbreekt ook de aanleiding. Als gevolg daarvan neemt het aantal kopers af en daarmee ook het aantal verkopen. En dat leidt onvermijdelijk tot een enorme prijsval.’

			‘Hoe weet je dat? De prijzen kunnen toch ook langzaam zakken?’

			‘Dat is onwaarschijnlijk, want zodra de bezitters van tulpenbollen merken dat de prijzen dalen, zullen ze direct hun voorraden van de hand willen doen, om nog een zo groot mogelijke winst te behalen. Alleen zal niemand ze nog willen kopen, omdat het uitzicht op winst en dus de aanleiding tot kopen ontbreekt. Tegenover een maximum aan verkopers staat een minimum aan kopers. Zodra dat bekend wordt, leidt dat tot een onmiddellijke ineenstorting van de tulpenhandel. De prijzen zullen zakken tot het niveau van vóór de plotselinge stijging, want dat weerspiegelt de werkelijke waarde van de tulpenbollen.’

			‘Zoals jij het me nu vertelt, ben ik ervan overtuigd dat je gelijk hebt. Wat ben ik blij dat ik geen tulpenbollen heb gekocht!’ De arts staarde ontdaan naar de vreselijk ingewikkeld uitziende berekeningen. ‘Waar heb je die wiskunde geleerd, mijn jongen? Toch vast niet op de Latijnse school. Daar heb ik zelf op gezeten, en ik kan me nog goed herinneren dat het daar eerder om declineren en conjugeren ging dan om rekenen.’

			‘Ik heb het geleerd uit boeken die mijn vader me gaf.’

			‘Dat waren er dan vast heel veel. En begreep je alles meteen?’

			‘Nee. Over sommige gedeelten moest ik heel lang nadenken, want een aantal dingen leek me fout en onvolledig.’

			‘Heeft je vader er nooit over gedacht je na school naar de universiteit te sturen zodat je meer over wiskunde kon leren?’

			‘Daar ben ik een half jaar geweest, maar toen wist ik alles al uit de boeken. De mensen daar mochten me niet.’

			‘Dus koos je vader voor jou de weg van je tweede passie.’ De arts nam Pieter nieuwsgierig op. ‘In hoeverre onderscheidt de schilderkunst zich voor jou van de wiskunde?’

			Pieter dacht zorgvuldig na. ‘De schilderkunst is onberekenbaar en altijd anders. Geen schilderij is gelijk, elk is een kunstwerk op zich.’

			‘En hoe zit het dan met alle tronies die uit het atelier van je meester komen en waarbij de een precies van de ander wordt gekopieerd? Schilderen de leerlingen om te oefenen niet voortdurend de werken van Rembrandt na?’

			‘Dat leidt er alleen toe dat de schilderijen op elkaar lijken,’ legde Pieter uit. ‘Maar ze zijn nooit echt hetzelfde.’ Hij verzonk even in gepeins, maar toen zei hij opeens: ‘Ik zou kunnen proberen de waarschijnlijkheid van volledige overeenstemming te berekenen. Daarvoor zou ik een grootheid moeten vaststellen waaruit het aantal van alle denkbare variaties van een gekopieerd schilderij volgt.’

			‘Dat kun je ongetwijfeld proberen, alleen zal je deze vraag tijdens dit gesprek met mij niet kunnen oplossen.’ Dokter Bartelmies zag dat ook de achterkanten van de blaadjes vol met berekeningen stonden.

			Hierbij leek het om een ander wiskundig probleem te gaan, een probleem dat Pieter klaarblijkelijk nog niet had kunnen oplossen, want hij was steeds opnieuw begonnen en had flink met inkt lopen knoeien. Veel gedeeltes waren woest doorgestreept, en tussen de overgebleven vergelijkingen wemelde het van de vraagtekens.

			‘En wat heb je hier proberen uit te zoeken?’ informeerde hij.

			‘Ik wilde een formule opstellen waarmee ik Annekes gedrag kan berekenen.’

			De arts keek verbaasd op en schoot toen in de lach. Hij lachte tot de tranen hem in de ogen stonden. Hij kon er niets aan doen, hoewel hij wist dat de arme jongen het zo ook al moeilijk genoeg had.

			Terwijl hij een laatste grinnik onderdrukte, veegde hij zijn ogen droog en gaf Pieter het volgekrabbelde papier terug. ‘De wiskunde vermag beslist ontzettend veel wat mijn pet te boven gaat, ondanks mijn universitaire studie, maar één ding kan deze oude medicus je verzekeren, en wel boven enige twijfel verheven: voor het gedrag van vrouwen bestaat geen formule. Ze zijn onberekenbaarder dan de schilderkunst, wispelturiger dan de wind en meer ondoorgrondelijk dan de zee. Wat je ook van ze hoopt en verwacht, reken er nooit op het ook te krijgen. Stel je altijd in op het tegendeel van wat je wenst, dan kun je niet al te erg teleurgesteld raken. En als je toch een keer gelooft dat je na grote inspanning het doel van je dromen hebt bereikt, bereid je er dan op voor dat je nog dezelfde dag weer terug naar af wordt gestuurd. Het vuur der liefde mag in een man dan nog zo fel branden, het hart van een vrouw verwarmt zich aan andere zaken, en het is de man niet gegeven de orde en volgorde van die dingen te begrijpen. Met andere woorden: vrouwen zijn een eeuwig mysterie. Je zult nog eerder de steen der wijzen vinden dan dit raadsel doorgronden.’

			Tijdens zijn uitleg zakte Pieter steeds verder in elkaar en uiteindelijk liet hij zijn hoofd hangen.

			Door deze treurige aanblik zag de medicus zich geroepen een paar troostende, optimistische woorden toe te voegen. ‘Dat betekent niet dat er voor een man geen wegen naar het hart van een vrouw bestaan. Natuurlijk kun je altijd proberen haar gedrag te voorspellen. En met gepast gedrag van jouw kant het risico op afwijzing en negeren te verkleinen.’

			Pieter spitste zijn oren. ‘Waar zou ik dat gepaste gedrag van mij dan op moeten baseren?’

			‘Op ervaring, mijn jongen. Puur op ervaring.’

			‘Maar hoe moet ik die ervaring opdoen?’

			De vrouw met de snor kwam de kamer in. ‘Bij vrouwen natuurlijk, sufferd,’ zei ze nors. ‘Zoek er eentje, doe het met haar, en daarna ben je in elk geval een stuk wijzer dan nu.’

			‘Griet, alsjeblieft!’ riep dokter Bartelmies pijnlijk getroffen uit.

			De vrouw negeerde zijn verwijtende blik. ‘Uw werk raakt niet vanzelf gedaan. Buiten zit een visser met koorts en een buil in zijn hals te wachten. Hij zegt dat hij zijn nek heeft verrekt, maar als je het mij vraagt, ziet het er niet best uit. De pest loert tegenwoordig overal. Ik heb hem voorlopig bij de achterdeur neergezet.’

			De arts zuchtte diep terwijl hij ging staan. ‘Pieter, de plicht roept. We moeten een andere keer verder praten. Tot gauw.’

			De terugweg naar de Nieuwe Doelenstraat legde Pieter diep in gedachten verzonken af.

			‘Ja, die zijn werkelijk de moeite waard,’ zei Frans Munting terwijl hij de rest van zijn punch opdronk en intussen in Rembrandts verzamelkabinet de twee etsen bekeek die de schilder onlangs gekocht had. ‘Maar ik wil liever die tronie. Ik verhoog mijn bod naar honderdvijftig. Dan is dat ding je huis maar uit en hoef je je er niet meer aan te ergeren.’

			‘Wie zegt dat ik me eraan erger?’

			‘Ik, want ik heb ogen in mijn kop. Ik kan het schilderij meteen morgen komen ophalen en je het geld geven.’

			‘Het is nog niet klaar.’

			‘Het vernis breng ik zelf wel aan.’

			‘Ik weet niet of ik het eigenlijk wel wil verkopen.’

			‘Luister dan naar mijn voorstel: ik verdubbel het bod als ik de leerling erbij krijg. En in het geval je dan het ontvangen leergeld moet terugbetalen, neem ik dat bedrag van je over.’

			Rembrandt overwoog serieus dit aanbod aan te nemen. Zijn verlangen Pieter ter verantwoording te roepen was nog altijd overweldigend, terwijl hij niet eens wist waarvoor; in elk geval niet voor het ongeoorloofde doktersbezoek, hoewel dat op zich al ongehoord was. Als hij in één klap van Pieter en van die onzalige tronie af was (en dan ook nog voor zo’n enorm hoog bedrag) kwam er toch nog vlot een einde aan deze ellendige toestand.

			Frans Munting stommelde rond in Rembrandts kabinet, opende hier een kastje, bladerde daar in een album, streek met een vinger over de veren van een opgezette pauw en lichtte de banen van de antieke stof even op. Toen hij de vergulde helm in zijn hand nam en van alle kanten bekeek, voelde Rembrandt het verlangen opkomen het antieke zwaard van de wand te rukken en het Frans in het oog te steken, zoals dat bij Simson was gebeurd.

			‘Waar heb je dit pronkstuk vandaan?’ wilde Munting weten.

			‘Van een Duitse handelaar,’ antwoordde Rembrandt kortaf, voordat hij er op meer verzoenlijke toon aan toevoegde: ‘Uit Augsburg.’ Hij wilde de door Frans aangeboden transactie nog openhouden.

			‘Dragen ze daar zulke helmen in de oorlog?’ Sceptisch bekeek Munting de versieringen op de buitenkant van de helm.

			‘In een van de vroegere oorlogen beslist. Hij stamt uit de vorige eeuw.’

			Munting legde de helm weg; kennelijk was hij alleen in de geschilderde versie geïnteresseerd. ‘Ik zie het al, vandaag worden we het niet meer eens. Maar ik kom een dezer dagen terug. Denk er tot die tijd maar over na.’

			‘Daar ben je dan eindelijk, ventje,’ begroette Rembrandt zijn leerling toen die na een urenlange afwezigheid volkomen verkleumd thuiskwam. Hij greep Pieter bij zijn kraag en sleurde hem de woonkamer in, waar hij rusteloos op de terugkeer van de jongen had gewacht. ‘Wat moest je bij de arts?’

			‘Ik wilde hem mijn berekeningen voorleggen.’

			‘Welke berekeningen?’

			‘Over de ineenstorting van de tulpenhandel.’

			Dat antwoord verblufte Rembrandt zozeer dat hij de stok waarmee hij Pieter het verdiende pak slaag had willen geven opzijlegde. ‘Wat bedoel je met ineenstorting? Dat er geen tulpenbollen meer te koop zijn?’

			‘Nee. Dat niemand ze meer wil kopen omdat ze te duur zijn.’

			‘En wat gebeurt er dan? Ik bedoel, behalve dat niemand ze meer wil kopen?’

			‘Als niemand ze meer wil kopen, kan niemand ze meer verkopen.’

			‘Dat is wel duidelijk,’ zei Rembrandt ongeduldig. ‘Hoe dom denk je dat ik ben? Waar ik naartoe wil: wat heeft dat voor gevolgen? Zou het slecht kunnen zijn voor de mensen die tulpen bezitten? Ze hebben immers die tulpen nog. Ze kunnen ze toch gewoon omruilen tegen zaken van een vergelijkbare waarde, bijvoorbeeld een huis?’

			‘Nee. Als niemand nog geld wil voor tulpen, zal ook niemand er meer een huis voor geven.’

			‘Juist. Dat is duidelijk.’ Opgewonden begon Rembrandt door de kamer te ijsberen. Had hij het niet al de hele tijd gedacht? Die verduivelde kappisten! Bijna was hij er zelf een geworden! ‘En wat gebeurt er dan met de tulpen?’

			‘Niets.’ Pieter zweeg even en corrigeerde zichzelf toen. ‘Ze zullen in het voorjaar bloeien, zoals altijd.’

			‘Alleen zijn ze dan niets meer waard,’ concludeerde Rembrandt geschokt.

			‘In elk geval niet veel meer. Niet meer dan vóór de plotselinge prijsstijging. Ze hebben dan weer dezelfde prijs als andere mooie bloemen, rozen bijvoorbeeld.’

			‘Ha!’ liet Rembrandt zich ontvallen. ‘Ik kon vanaf het begin al niet begrijpen waarom zo’n lelijke, verschrompelde tulpenbol duurder zou moeten zijn dan een groot groepsportret!’ Hij sloeg tegen zijn voorhoofd. ‘Wat idioot om je zoiets aan te laten praten!’ Met grote moeite dwong hij zichzelf tot kalmte. ‘Dus jij hebt uitgerekend dat de tulpenhandel zal instorten?’

			‘Ja.’

			‘Hoe heb je dat gedaan?’

			Pieter verviel in gepeins, en Rembrandt had zo’n vermoeden dat het antwoord erg ingewikkeld zou zijn. ‘Laat me gewoon je berekeningen zien.’

			Pieter haalde ze tevoorschijn en gaf ze aan hem.

			Rembrandt wierp er een blik op en gaf ze terug aan de jongen. ‘Wat zei dokter Bartelmies erover?’

			‘Hij twijfelt er niet aan dat ze kloppen.’

			Rembrandt kromp ontzet ineen. ‘Is het al te laat?’

			‘Waarvoor?’

			‘Om de tulpencontracten te verkopen?’

			‘Nee.’

			‘Hoelang heb ik nog?’

			‘Volgens mijn berekeningen hoogstens drie maanden.’

			‘En wanneer zal die ineenstorting op zijn vroegst komen?’

			Opnieuw leek Pieter na te denken.

			‘Zeg gewoon op welke termijn ongeveer!’ eiste Rembrandt.

			‘Misschien volgende week al, als de prijzen op grond van onberekenbare invloeden sterker stijgen dan verwacht.’

			‘Godzijdank!’ Rembrandt was vreselijk opgelucht dat hij nog net aan de ellende ontkomen was. Meteen morgen zou hij Quaeckel de contracten tegen de dagprijs van de hand doen.

			‘Maar misschien ook pas volgende maand,’ opperde Pieter.

			Rembrandt keek op. ‘Hoe bedoel je dat?’

			‘Nou, dat de prijzen misschien eerst nog verder stijgen en dat ze het culminatiepunt via een vlakkere kromme naderen.’

			Rembrandt staarde de jongen aan. ‘Dus dat betekent dat er misschien een vermogen aan mijn neus voorbijgaat als ik de tulpenbollen nu verkoop in plaats van ze nog een maand langer te houden?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe hoog zal mijn verlies dan zijn?’

			‘Bedoelt u verlies in de zin van verloren winst?’

			‘Precies.’

			‘In procenten uitgedrukt of in absolute getallen? Voor absolute getallen heb ik niet genoeg gegevens, daarvoor zou ik zowel de voorraad als de aanschafprijs moeten weten.’

			Wat betekende dat nou weer? Rembrandt masseerde zijn slapen, alsof hij op die manier de beste vraag naar voren kon duwen. Een vraag die eenvoudig en begrijpelijk te beantwoorden was.

			Saskia liep de woonkamer in; ze had een stapel net gestreken was in haar armen die ze neuriënd in de kast legde. Pieter snoof de geur aandachtig op.

			‘Zijn jullie klaar met jullie bespreking?’ Ze wierp een blik op de stok, die op het tafeltje voor de haard lag, en daarna nam ze zowel Pieter als haar man met een blik van medelijden op. ‘Zijn alle moeilijkheden nu de wereld uit?’

			Dat waren ze niet, integendeel. Het kwam Rembrandt voor alsof alles alleen maar steeds erger werd.

			‘Trouwens, Adriaen Quaeckel wacht boven in het atelier op je,’ deelde Saskia hem mee. ‘Hij wil het portret betalen.’ Ze glimlachte tevreden. ‘Eindelijk eens een goed bericht.’

			Daar kon Rembrandt het alleen maar mee eens zijn. Samen met Pieter liep hij naar boven. Op de trap hield hij de jongen even tegen. ‘Wie weet er nog meer van je berekeningen?’

			‘Alleen dokter Bartelmies en u.’

			‘Geen woord hierover tegen Quaeckel! En ook niet tegen iemand anders. Als iemand je ernaar vraagt, houd je je kennis voor je, begrepen? Het moet geheim blijven.’

			‘Ja,’ zei Pieter.

			‘Mooi. En ga nu aan het werk. Ik wil dat je die laatste tronie kopieert.’
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			NET ALS DE BEZOEKER VAN die ochtend stond ook Adriaen Quaeckel met zijn hoofd in zijn nek voor De blindmaking van Simson en liet hij alle details op zich inwerken. ‘Ongelooflijk,’ zei hij terwijl Rembrandt naar hem toe liep. ‘Wat ziet dat bloed er echt uit! Je zou haast denken dat u uw eigen bloed op het doek had uitgegoten.’

			‘Ja,’ zei Rembrandt mismoedig. Even kwam hij in de verleiding de tulpenhandelaar bij zijn zwartgeverfde snor te grijpen en hem van de trap te gooien. Hij had hem echter nog dringend nodig, ongehavend en wel. ‘Ik hoorde dat u vandaag het geld voor uw portret hebt meegebracht. Het staat al voor u klaar.’

			Quaeckel keek kritisch naar het voltooide portret, waarop hij zittend voor de spiegel was afgebeeld. ‘Het is een schitterende topprestatie, waarde meester! Die krachtige kin, de volle snor, de lijnen van de lippen…’ Hij boog zich naar voren. ‘Ik ben zelfs in de spiegel te zien!’

			‘Ja,’ merkte Rembrandt op. ‘Strikt genomen zijn het twee portretten; het was dus dubbel zo veel werk.’

			Het vileine grapje ontging Quaeckel. Vol lof becommentarieerde hij het spel van licht en schaduw. ‘Een prachtig effect! Die sterke licht-donkercontrasten noemt men chiaroscuro, is het niet? Ik geloof dat dat Italiaans is, want een Italiaans schilder die Caravaggio heet schijnt het te hebben uitgevonden. Ik hoorde dat hij onder Hollandse schilders veel aanhangers heeft. Hebt u het ook van hem afgekeken?’

			Rembrandt gaf zich over aan een nieuwe geweldsfantasie, waarin hij Quaeckel zo veel tulpenbollen in zijn mond propte dat hij ervan barstte. ‘Een van mijn leerlingen kan het schilderij voor u naar huis dragen. We moeten alleen de zakelijke kant nog regelen.’

			‘Zeker!’ Quaeckel haalde een leren map tevoorschijn en pakte er een bundeltje papieren uit.

			‘Wat zijn dat?’ vroeg Rembrandt, hoewel hij het allang had gezien.

			‘Tulpencontracten!’ Quaeckel lachte stralend. ‘Die zijn veel meer waard dan geld. Op het ogenblik ligt de dagprijs van deze papieren zeker honderd gulden boven het door ons overeengekomen honorarium. Beschouw het maar als extraatje voor het tweede portret in de spiegel.’ Hij liet een hinnikend lachje horen.

			Rembrandt onderdrukte een opwelling van moordzuchtige haat. ‘Helaas moet ik staan op een betaling in guldens. Mijn kokkin kan op de markt haar boodschappen niet met tulpencontracten betalen, en we kunnen ze ook niet braden in de pan.’

			‘O. Nou ja.’ In gedachten verzonken draaide Quaeckel aan een van de punten van zijn snor, boog die naar beneden en kuste hem.

			Op een haar na had Rembrandt het uitgeschreeuwd van woede, maar hij kon zich nog net inhouden.

			‘Natuurlijk kan ik u het honorarium ook in guldens betalen,’ verzekerde Quaeckel hem. ‘Hoewel ik zo’n bedrag aan contant geld zelden in huis heb. Dat heeft men tegenwoordig nog maar nauwelijks nodig, want als je in het bezit van zulke contracten bent, krijg je overal krediet.’

			‘Bij mij niet,’ stelde Rembrandt duidelijk.

			‘Natuurlijk, dat begrijp ik. Geef me twee tot drie dagen, dan regel ik de benodigde guldens.’

			‘Neemt u tegelijk vijfhonderd extra mee, want ik wil een deel van mijn contracten in geld omzetten.’

			De ogen van de tulpenhandelaar vernauwden zich. ‘Is daar een bepaalde reden voor?’

			Rembrandt onderdrukte krampachtig zijn woede en wist een gemaakt lachje tevoorschijn te toveren. ‘Ik overweeg een grote aanschaf.’

			‘Misschien kunt u die beter voor u uit schuiven, al is het maar een paar weken. De actuele ontwikkeling laat zonder enige twijfel zien dat de waarde van uw contracten tot aan de kerst op zijn minst zal verdrievoudigen. Als u nu verkoopt zou u een ongehoord verlies lijden.’

			Gekweld door een mengeling van diep gevoelde afkeer en onverwacht de kop opstekende hebzucht staarde Rembrandt de tulpenhandelaar aan. ‘Ik denk er nog over na,’ zei hij. En om ongewenste misverstanden voor te zijn voegde hij eraan toe: ‘Daarmee bedoel ik alleen de verkoop van mijn contracten, niet het honorarium voor het portret. Dat wil ik in guldens.’ Nog terwijl hij de woorden uitsprak, drong tot hem door wat hem te wachten stond als Pieters slechtste prognose werkelijkheid werd. In het geval dat de ineenstorting komende week al dreigde, zou Quaeckel zijn guldens voor het honorarium niet meer bij elkaar krijgen, omdat er dan geen kopers voor zijn tulpen meer zouden zijn. Met grote nadruk besloot Rembrandt: ‘En wel morgen.’

			Quaeckel bood aan het portret zolang hier te laten staan tot hij met het geld terugkwam, maar Rembrandt stond erop dat hij het direct meenam. Zo had de florist geen gegronde reden meer om het honorarium achter te houden. Als hij dat toch deed, dreigden een aanklacht en arrestatie; dat zou hij beslist niet willen riskeren.

			Eigenhandig verpakte Rembrandt het schilderij in papier en wasdoek, en daarna gaf hij het aan Pieter, zodat die het naar het huis van de tulpenhandelaar kon dragen.

			Daarna verdween hij in zijn kabinet en haalde de map met Pieters tekeningen tevoorschijn. Hij spreidde de tulpenschetsen voor zich uit en wenste dat hij in de toekomst kon kijken.

			Beneden in de vestibule beval de tulpenhandelaar Pieter om voor het huis op hem te wachten. Meteen daarna verdween hij in de richting van de achterdeur. Pieter bleef op straat staan. Hij wachtte en wachtte, maar Quaeckel verscheen niet meer.

			Uiteindelijk begon Pieter in zijn hoofd een aantal berekeningen te maken met betrekking tot Quaeckels verdwijning door de achterdeur. Hij had het gesprek tussen de meester en de tulpenhandelaar woord voor woord kunnen meeluisteren, en daarbij was hem niet ontgaan dat de tulpenhandelaar het portret liever niet had meegenomen.

			Boven hem zwaaide een van de ramen van de werkplaats open en de meester stak zijn hoofd naar buiten. ‘Wat sta je daar beneden nou voor je uit te staren?’

			‘De tulpenhandelaar zei dat ik hier op hem moest wachten.’ Pieter verplaatste het gewicht van het ingepakte schilderij en wenste dat hij het kon neerzetten, want zijn handen waren al helemaal gevoelloos van de kou.

			‘Waar is hij naartoe?’ riep Rembrandt.

			‘Naar de achterdeur.’

			‘Schiet op, ga hem achterna! Zorg dat je hem inhaalt!’

			Pieter liep het huis weer in. Op weg naar de achterdeur viel hem op dat de deur van het gangetje naar het washok dichtgetrokken was. Anders stond die altijd open, omdat het vuur onder de ketel een welkome warmte het huis in liet stromen.

			Pieter, die het schilderij nog altijd in beide armen hield, duwde de deur met zijn voet open en zag in de zwevende dampen van de wasketel twee met elkaar verstrengelde gestalten. De tulpenhandelaar hield Anneke stevig omklemd. Hij duwde haar tegen de muur. Met één hand had hij haar haar vastgepakt (haar mutsje was afgegleden) en haar hoofd opzij getrokken, zodat hij zijn besnorde mond in haar hals kon drukken. Het zag eruit alsof hij haar wilde bijten.

			Anneke keek over zijn schouder, zag Pieter in de deuropening staan en gilde het uit.

			Pieter schoot haar onmiddellijk te hulp. Met kracht sloeg hij met het schilderij op het hoofd van de tulpenhandelaar. Het kabaal van scheurend linnen en versplinterend houtwerk werd overstemd door Quaeckels schreeuw van pijn. De tulpenhandelaar draaide zich om naar Pieter, met het vernielde portret als een buitenproportionele kraag om zijn hals. Versuft en verdoofd als hij was kon hij nog net naar lucht happen voordat Pieters vuist hem midden in het gezicht raakte en zijn neus brak. De snor kon het eruit stromende bloed niet stelpen (Quaeckel kon zich niet verweren tegen de absurde gedachte dat het veel lichter van kleur was dan het bloed dat uit Simsons oog spatte), en begeleid door Annekes ontzette gekrijs en het gevloek van de toesnellende meester zakte de tulpenhandelaar door zijn knieën.

			Hierdoor kreeg Pieter deze dag toch nog zijn pak slaag, en dat was beslist niet misselijk. Toch lukte het Rembrandt zelfs daarna urenlang niet om tot bedaren te komen. Ook toen de leerlingen allang vertrokken waren en Pieter zich stilletjes en bleek op zolder had teruggetrokken, stampte Rembrandt nog woest door de woonkamer en ging zich te buiten aan woedende tirades.

			En niet alleen omdat Quaeckel het schilderij nu natuurlijk niet meer zou betalen; hij zou ook ronduit weigeren de contracten voor de bollen terug te nemen. Behalve hem kende Rembrandt geen andere tulpenhandelaren, of in elk geval geen levende sinds Van Houten en Versluys overleden waren. In de Gouden Tulp krioelde het weliswaar van de floristen, maar hij was ervan overtuigd dat ieder ander dan Quaeckel die hij daar over een mogelijke verkoop zou aanspreken, hem flink zou afzetten. Die speelden natuurlijk allemaal onder één hoedje, en Quaeckel zou er vast en zeker voor zorgen dat niemand meer met Rembrandt zaken deed.

			Saskia zat terneergeslagen in haar leunstoel, haar voeten dicht bij de met gloeiende turf gevulde stoof, haar kamerjas met volants strak om haar schouders getrokken. Met de vernieling van het portret had Pieter een enorm gat in haar huishoudkas geslagen; ze had vast op dat bedrag gerekend. Hoe zouden ze ooit genoeg geld voor een eigen huis moeten sparen als er geen inkomsten meer binnenkwamen en er steeds maar weer lopende opdrachten uitvielen? Eerst Van Houten, toen Versluys en nu ook nog Quaeckel! De dienstmeiden moesten betaald worden, de bewoners van het huis moesten te eten krijgen. En Rembrandt kon er blijkbaar niet mee ophouden rariteiten en werken van andere kunstenaars te kopen, nog afgezien van het feit dat hij zo ongeveer al het contante geld aan tulpenbollen had uitgegeven. Het rozenhouten kistje was bijna leeg.

			‘Misschien moet je gewoon snel nog een van de bestelde schilderijen voor de stadhouder maken,’ zei ze. ‘Dan zijn we van alle zorgen af.’ Het voorstel kostte haar enige zelfoverwinning, want ze wist hoe lichtgeraakt haar man op dit onderwerp reageerde, al begreep ze niet goed waarom. Een opdracht van koninklijke huize, en hij schoof die schilderijen al jaren voor zich uit! Had hij in plaats van die afschuwelijke Simson nou maar een graflegging of een opstanding geschilderd… Rembrandt had allang hofschilder kunnen zijn.

			‘Frans Munting mag hem hebben,’ stootte Rembrandt plotseling uit.

			‘Wie?’

			‘De man met de gouden helm. En Pieter erbij.’

			Ze had geen idee waar hij het over had, maar toen ze hoorde van het aanbod dat Munting haar man die ochtend had gedaan, kon ze haar geluk nauwelijks op. ‘Zo veel geld! En dan aarzel je nog?’ Toen was ze even stil en dacht aan de mogelijke complicaties. ‘Weet je zeker dat Pieter dat eigenlijk wel wil?’

			‘Wat heeft hij daarover te zeggen? Ik ben zijn leermeester, dus moet hij mij gehoorzamen.’

			‘Hm, als je hem laat gaan, is hij jouw leerling niet meer en hoeft hij dus ook niet meer naar jouw bevelen te luisteren.’

			‘Nou ja, dan moet hij de bevelen van Frans opvolgen, die is dan zijn nieuwe leermeester.’

			‘Rembrandt, dat is onzin. De enige die na een beëindiging van de leerovereenkomst over Pieters verdere lot kan beschikken, is zijn voogd Joost Heertgens. Zonder zijn toestemming mag Pieter niet van leerplek wisselen. We kunnen hem wel wegsturen vanwege zijn gedrag, maar alleen wanneer hij naar zijn voogd terugkeert. Je kunt hem niet gewoon voor geld aan Munting doorgeven. Dat zou… slavernij zijn.’

			‘Dan zal hij gewoon zeggen dat hij het ermee eens is. Ik praat met hem en zorg dat hij het begrijpt. Heertgens maakt heus geen bezwaar als Pieter het zelf wil.’

			Saskia knikte gedecideerd. ‘Goed. Dan zetten we morgen meteen alles in gang. Maar alleen tegen onmiddellijke contante betaling,’ voegde ze er uit voorzorg aan toe. Toen zuchtte ze. ‘Die arme jongen, ik heb toch wel medelijden met hem. Hij wilde Anneke alleen maar beschermen!’

			‘Tegen iets waar ze niets op tegen had.’

			‘Dat kon hij niet weten. En goed beschouwd had hij helemaal gelijk met wat hij deed, want hij dacht dat hij jouw toestemming had.’

			‘Dat is belachelijk. Waarom zou ik hem voor zoiets ooit toestemming geven?’

			‘Maar dat heb je gedaan!’ Berispend keek ze haar man aan. ‘Hij heeft me woordelijk herhaald wat je tegen hem zei toen je hoorde dat Reynier van Gherwen hem had lastiggevallen: “Pieter, je hebt mijn volledige toestemming om iedereen die in mijn huis hetzelfde probeert een forse dreun te verkopen.” Dat is precies wat die jongen heeft gedaan.’

			‘Straks beweer je nog dat het mijn eigen schuld is dat dat portret vernield is!’

			‘Nee, natuurlijk niet, dat had hij niet op Quaeckels hoofd kapot mogen slaan. Maar… tja, dat had hij nou eenmaal toevallig in zijn handen.’ Er trok iets bij haar mondhoek, en toen ontsnapte haar een licht hysterisch klinkend lachje. ‘Zoals Quaeckel daar met dat doek om zijn hals in het washok gehurkt zat, zijn hoofd met die van het bloed druipende snor als op een dienblad… Weet je waaraan dat me deed denken?’

			Rembrandt knikte. ‘Aan Holofernes.’ Hij hikte, wierp zijn hoofd in zijn nek en lachte toen totdat de tranen over zijn wangen rolden.

			‘Omdat het ongetwijfeld het beste is,’ antwoordde Pieter op Mareikjes vraag naar de reden voor zijn verhuizing naar Frans Muntings werkplaats.

			‘Wie beweert dat?’ wilde ze weten. ‘Rembrandt van Rijn?’

			‘Ja. En mevrouw Saskia, Cornelis en Anneke vinden het ook.’

			‘Is er ook iemand die iets anders zegt?’

			‘Ja, Geertruyd. En Laurens.’

			‘En wat zeggen die?’

			‘Volgens Geertruyd is het niet juist. En Laurens zegt dat ik beter in zijn werkplaats kan komen werken.’

			‘En wat vind jij ervan?’

			‘Naar Laurens wil ik niet. En als meester Rembrandt wil dat ik vertrek, dan vertrek ik.’

			‘Hij kan je niet dwingen om naar Munting te gaan.’

			Pieter knikte. ‘Dat weet ik.’ Het leek wel alsof Mareikje bezorgd om hem was, en het was al lang niet meer voorgekomen dat iemand zich zorgen om hem maakte. ‘Hij zei tegen me dat ik het ermee eens moest zijn en raadde me aan het ermee eens te zijn. En toen zei ik dat ik het ermee eens was.’

			‘Maar ben je het er ook écht mee eens?’

			‘Het levert meester Rembrandt veel geld op als ik naar meester Munting ga. Zo kan ik goedmaken dat ik meneer Quaeckels portret heb vernield. Ik had voorzichtiger met het schilderij moeten omgaan.’

			‘Rembrandt heeft je een pak rammel gegeven, toch?’

			‘Hoe weet je dat?’

			‘Dat weet iedereen. Iedereen bij jullie in huis heeft dat meegekregen, en ook wat er daarvoor in het washok gebeurd is. Quaeckel kwam hier opdagen met een gebroken neus en beweerde dat een brutale zuiplap hem had neergeslagen, maar toen wist iedereen de waarheid al. Je bent een soort lokale beroemdheid, Pieter.’

			Hij vond het niks om beroemd te zijn. En het was maar goed dat de mensen meneer Quaeckels bewering dat hij een zuiplap was niet geloofden, hoewel hij zelf misschien wel moest overwegen of hij er niet toch een was.

			Het was weer zaterdag, en al voor het middageten had hij twee van zijn drie jenevers gedronken. Uit voorzorg had hij bij meneer Mostaerd geld gehaald voor het geval hij meer dan drie borrels wilde drinken (juist op deze zaterdag had hij het gevoel dat drie wellicht niet voldoende was), en ook voor een aantal nieuwe aanschaffen, waaronder een scheermes. Hij had besloten dat hij voorlopig geen baard of snor wilde hebben. Die beslissing werd ondersteund door de omstandigheid dat er klaarblijkelijk sowieso nog niets wilde groeien. De paar haartjes op zijn wangen leken eerder op dons dan op beginnende stoppels. Laurens, die zijn wangen en kin regelmatig met een mes afschraapte, had hem uitgelegd dat regelmatig scheren tot een zwaardere baardgroei leidde; in zekere zin was het voor een jongen van Pieters leeftijd onmogelijk om zonder scheren een baard te krijgen. Dus kon hij logischerwijs maar één ding doen: als hij ooit in de toekomst een baard wilde, moest hij zich scheren. Wilde hij er geen, dan moest hij zich pas echt scheren. En had zijn vader niet gezegd dat hij zich moest scheren zodra hij een man was? Door met scheren te beginnen kon hij deze toestand zelf veroorzaken; het was eigenlijk zelfs een wonder dat hij zo lang nodig had gehad om tot deze onontkoombare conclusie te komen. En dus zou hij zich voortaan scheren, en daarvoor had hij een scheermes nodig.

			‘Wanneer verhuis je naar Munting?’ vroeg Mareikje.

			‘Morgenavond. Meester Rembrandt heeft me vandaag vrij gegeven.’

			‘Ach. Ik zou hebben gezworen dat je tot op de laatste minuut tronies voor hem moest schilderen.’

			‘Eigenlijk moest ik vandaag nog schilderen, maar mevrouw Saskia vond dat ik vrij hoorde te krijgen. De andere leerlingen van meester Rembrandt hebben vandaag ook vrij.’

			‘Ja, omdat het Sint-Nicolaasdag is. Het is de gewoonte de kinderen met Sinterklaas vrij te geven, Pieter. Ze krijgen zoetigheid in hun schoen gestopt, gaan naar de bakker, zingen liedjes, plakken zelfgemaakte versieringen op peperkoek en drinken warme melk.’

			‘Ik ben geen kind.’

			‘Ach, Pieter. Ben je ooit wél eens kind geweest?’

			‘Ja,’ antwoordde hij. ‘De andere leerlingen in meester Rembrandts werkplaats zijn nog kinderen, behalve Cornelis. Maar Cornelis heeft ook vrij gekregen.’

			‘En dan beweert iemand dat jouw meester niet rechtvaardig is.’

			Pieter had de indruk dat Mareikje niet meende wat ze zei. ‘Was dat spottend bedoeld?’ vroeg hij.

			Met haar hoofd scheef keek ze hem aan. ‘Ja. Hoe merkte je dat?’

			‘Ik weet het niet. Het was… een gevoel.’

			‘Luister vaker naar je gevoelens, Pieter.’

			‘Tot nu toe kreeg ik altijd ellende als ik dat deed.’

			‘Echt waar? Geef eens wat voorbeelden.’

			‘Ik volgde mijn gevoel toen ik meneer Quaeckel sloeg.’

			‘Natuurlijk, dat ligt voor de hand. En verder?’

			‘Ik volgde mijn gevoel toen ik Anneke het hof probeerde te maken.’

			Zijn opmerking zorgde onwillekeurig voor een frons bij Mareikje. ‘Hopelijk heeft dat kleine kreng ook een pak slaag gekregen.’

			‘Nee,’ zei Pieter. ‘Waarom zou ze?’

			‘Voor dat voorval in het washok.’

			‘Dat was niet Annekes schuld.’

			‘Dus ze werd volgens jou tegen haar wil lastiggevallen?’

			Pieter knikte nadrukkelijk. ‘Ze schreeuwde om hulp toen ik de deur opendeed.’

			‘Heb je al eens overwogen dat het misschien alleen een gil van schrik was?’

			‘Nee,’ zei hij. Als hij over iets aan het voorval in het washok verontwaardigd was, dan was dat het feit dat niet alleen hij, maar ook Anneke ervoor bestraft was. Ze had weliswaar geen slaag gekregen, maar had wel drie dagen op water en brood op haar kamer moeten doorbrengen. En als ze weer ongehoorzaam was, ook al was het maar een beetje, zou ze moeten terugkeren naar het kleine dorp waar ze vandaan kwam en dat ze haatte als de pest.

			‘Je mag alleen blijven omdat Kerstmis voor de deur staat en omdat die arme Geertruyd niet ook nog de was kan doen,’ had mevrouw Saskia eraan toegevoegd nadat ze die draconische straf had uitgedeeld.

			De deur van het café ging open, en in een dwarrelende sneeuwwolk kwamen de eerste floristen naar binnen, luidruchtig en lachend als altijd.

			Mareikje wierp een blik op de grote zandloper die op de tegelkachel in de hoek van het café stond en die de dag in uren verdeelde. ‘Het lijkt wel alsof ze elke dag eerder komen. Nou ja, met kerst ga ik in elk geval dicht, dan zien ze maar waar ze hun handel drijven.’ Ze schonk Pieter zijn derde borrel in. ‘Alsjeblieft, jongen. De plicht roept, meer dan een minuutje heb ik niet.’ Ze wenkte naar het meisje achter de toog dat ze zich om de gasten moest bekommeren en richtte zich toen weer tot Pieter. ‘Heeft eigenlijk ooit weleens iemand naar jouw wensen gevraagd?’

			‘Ja. Mijn vader. Meestal wist ik niet wat ik moest wensen, maar dan wist hij het wel, en achteraf wist ik het dan ook.’

			‘Noem eens een voorbeeld.’

			‘Toen hij me Wolf gaf, wist ik van tevoren niet dat ik graag een hond wilde. Maar toen ik hem eenmaal had, wist ik dat het een grote wens van me geweest moest zijn, want ik hield heel erg van hem.’

			‘Waar is Wolf nu?’

			‘Mijn oom heeft hem tegelijk met het huis verkocht. Ik mocht hem niet meenemen.’ Snel dronk hij zijn jenever op, en door het branderige gevoel in zijn keel schoten de tranen hem in de ogen. Hij draaide zich om om zijn mantel van het haakje van de muur te pakken. De minuut was om; dat wist hij ook zonder naar zijn eigen kleine zandloper te kijken. Mareikje moest weer werken.

			‘Wacht.’ Ze pakte hem bij zijn mouw. ‘Ik wil je graag naar je wensen vragen, Pieter. Of weet je nog steeds niet wat die zijn?’

			‘Ik heb wensen. Ik zou mijn hond graag terug hebben. En als dat niet kan, wil ik dat de nieuwe eigenaars hem goed behandelen. En ik wil graag ervaringen met vrouwen opdoen, zodat ik met gepast gedrag het risico op afwijzing en negeren kan verkleinen.’

			Haar mond vormde een verblufte ronde ‘o’. ‘Wie heeft je dat dan aangeraden?’

			‘Dokter Bartelmies.’

			‘Dat had ik zelf kunnen bedenken. En die ervaringen wil je ongetwijfeld opdoen om niet meer door Anneke afgewezen en genegeerd te worden, klopt dat?’

			Pieter knikte. ‘En verder wil ik graag vrouwen vinden met wie ik zulke ervaringen kan opdoen.’

			Mareikje lachte. ‘Wat dat aangaat is wensen alleen meestal niet genoeg, Pieter. Daarbij helpt alleen handelen.’

			Pieter wist niet goed wat Mareikje met handelen bedoelde. Hij vroeg haar ernaar, hoewel ze alweer een blik op de zandloper wierp.

			‘Dat kan ik in de gauwigheid niet goed uitleggen, Pieter. Maar ik kan me goed voorstellen dat er allerlei onuitsprekelijke dingen door je hoofd gaan als het om, eh… bepaalde lichamelijke toenaderingen gaat.’

			Hij voelde dat zijn oren warm werden, maar Mareikje ging heel zakelijk verder.

			‘Goed, dat bedoelde ik dus niet. Vrouwen het hof maken vereist fijngevoeligheid. Het lijkt wel wat op schilderen. Te veel verf verpest het schilderij, maar te weinig ook. En de verkeerde verf al helemaal.’

			Dat begreep hij dan weer heel goed. Bij schilderen leerde je die fijngevoeligheid door te oefenen. Bestonden er ook oefeningen waarmee je fijngevoeligheid voor vrouwen kon leren?

			Ook dat vroeg hij aan Mareikje, waarop ze begon te giechelen, maar meteen werd ze weer ernstig. ‘Ik moet aan het werk. Kom morgen maar weer.’

			‘Maar morgen is het zondag.’

			‘Precies. Je kunt het beste meteen na de kerk komen, dan hebben we nog genoeg tijd.’

			‘Waarvoor?’

			‘Dat zul je wel zien. Maar kleed je warm aan en neem een paar handschoenen mee.’

			In de loop van die ochtend ging Pieter naar een winkel waar scheermessen werden verkocht.

			De verkoper liet hem er een zien dat je kon inklappen en demonstreerde hoe scherp het was; hij sneed een stuk stof door alsof het zachte boter was. ‘Met de kling moet je heel goed oppassen, jongen, anders sta je straks nog met je neus in je hand! En dus moet je het ook voor niets anders gebruiken dan je gezicht.’ De verkoper lachte schaterend, maar Pieter begreep de grap niet.

			Omdat het mes zo scherp was, was het niet zo voordelig als dat van Laurens, hoewel diens mes er precies zo uitzag en uit dezelfde winkel kwam. De verkoper legde hem uit dat de scherpere messen duurder waren. Gelukkig had Pieter genoeg geld bij zich; meneer Mostaerd was gul geweest en bovendien had hij niks extra’s aan sterkedrank hoeven uitgeven omdat hij aan de drie jenevers genoeg had gehad.

			Nadat hij het scheermes had gekocht liep hij door het dikke pak sneeuw naar een draadmolen die hij had gezien in de buurt van de paardenhandelaar waar hij met Cornelis loodwit had gemaakt.

			Zijn vader had ook een draadmolen bezeten. Die werd door een pachter gedreven, omdat zijn vader als arts genoeg te doen had. De molen was een erfenis van Pieters grootvader; eigenlijk had de oudste zoon hem moeten overnemen, en toen die was overleden de tweede zoon. Ook die was echter gestorven voordat hij kon trouwen en voor nageslacht kon zorgen, en dus was de molen overgegaan op de jongste broer, Pieters vader, en na zijn dood op Pieter. Alleen wist hij niet of oom Joost als zijn voogd behalve al zijn andere bezittingen ook de molen had verkocht; misschien moest hij hem daar eens naar vragen als hij hem de volgende keer zag.

			In de molen kocht Pieter een paar stukken draad die niet te dik en niet te dun waren, en die hij door de draadtrekker meteen precies zo liet buigen als hij van tevoren bedacht had. Daarna had hij nog genoeg geld over om bij een handelaar aan de Kloveniersburgwal een paar wollen handschoenen, een dikke muts en een met bont gevoerd vest te kopen. Ten slotte kocht hij bij een bakker nog een paar stukken peperkoek.

			Op de terugweg naar de Nieuwe Doelenstraat rekende hij uit dat hij voor de prijs van één Admiraal Liefkens duizend paar wollen handschoenen had kunnen krijgen. Zo veel had één bol tijdens de laatste veiling opgebracht.

			In veel portieken waar hij langsliep, zaten hongerende bedelaars bibberend tegen elkaar aan gedoken, gehuld in dekens van lompen. Jammerend smeekten ze om eten. Hij gaf ze allemaal een stuk peperkoek, want zijn vader had hem geleerd dat liefdadigheid tegenover armen een van de mooiste christenplichten was. De meesten waren er blij mee, maar een paar wilden liever geld, en die gaf hij dan een stuiver. Bij de laatste bedelaar was al zijn geld op, en peperkoek had hij ook niet meer. De bedelaar keek hem met zijn ontstoken ogen aan en wreef in zijn rode, bevroren vingers. Toen gaf Pieter hem zijn wollen handschoenen. Thuis had hij nog andere.

			Direct corrigeerde hij zichzelf in gedachten: in het huis van meester Rembrandt, die hem niet meer onder zijn dak wilde hebben.

			Hij voelde zich als een kind dat door Sinterklaas vergeten was.
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			DE VOLGENDE OCHTEND LIET HIJ zich door Geertruyd een ontbijt voorzetten en overhandigde haar vervolgens zijn geschenk.

			Ze bestudeerde het nogal verbaasd. ‘Wat is dat?’

			‘Een apparaat dat van draad is gemaakt.’

			‘Dat zie ik. Maar wat doe je ermee?’

			‘Eiwit voor wafels kloppen. Met deze constructie kun je door snel te slaan vlugger lucht in het eiwit brengen, zodat het stijf wordt. Stijf eiwit is schuim, en bestaat dus voor het grootste deel uit lucht. Eiwit met een houten lepel opkloppen duurt langer en gaat bovendien moeizamer, omdat door het grotere oppervlak vanaf het begin een grotere weerstand overwonnen moet worden. Als je dit apparaat gebruikt, ondervind je tijdens het slaan minder weerstand, zodat je pijnlijke schouder minder zwaar wordt belast. Kijk maar.’ Hij pakte een ei en sloeg het boven een kom kapot. Het eiwit liet hij in de kom lopen, het eigeel in zijn mond.

			Geertruyd onderdrukte de reflex om Pieter een draai om zijn oren te geven, en keek vervolgens knipperend met haar ogen toe, terwijl hij met zijn vreemde draadapparaatje het eiwit begon op te kloppen. Binnen een paar tellen werd het steeds stijver, tot er een prachtig wit schuim ontstond.

			Pieter schoof de kom naar haar toe zodat ze het resultaat van dichtbij kon bekijken. In plaats daarvan pakte ze opnieuw het apparaat aan en bekeek het van alle kanten. Het bestond uit vijf over elkaar heen gelegde en tot ronde lussen gebogen stukken draad, die aan de bovenkant ineengevlochten en met een ander stuk draad stevig omwikkeld waren, zodat er een handgreep ontstond. Bovenaan stak er een klein draadlusje uit, zodat je het aan een haakje kon ophangen.

			‘Je kunt er ook room mee opkloppen,’ legde Pieter uit. ‘Het is een afscheidscadeau. Eigenlijk was het voor Kerstmis, maar dan ben ik hier niet meer.’

			Geertruyd draaide zich met een schok om. Ze wreef over haar gezicht, rommelde toen wat in een zak en gaf hem een stuk peperkoek. ‘Hier, voor jou. En nu wegwezen, ik heb werk te doen.’

			Pieter ging naar boven om zijn andere cadeaus te halen. Het gevoerde vest dat hij had gekocht wilde hij aan Cornelis geven. Zelf had hij immers nog zijn wambuis die hij onder zijn mantel kon dragen, want dat was van dikke stof. Cornelis’ mantel was versleten en dun. Zijn ouders waren arm; ze konden zich nauwelijks het leergeld veroorloven omdat Cornelis’ vader het afgelopen jaar de tering had gekregen en niet meer echt kon werken. Sindsdien wachtten ze ongeduldig tot hij binnenkort na zes jaar leertijd eindelijk gezel zou worden.

			Laurens stond in de zondagse stilte van het atelier te werken aan een van de schilderijen die hij onderhands verkocht. Zodra hij voetstappen op de trap hoorde, ruimde hij snel alles op en deed alsof hij in de Bijbel zat te lezen. ‘Wat ben je met dat gevoerde vest van plan?’ vroeg Laurens terwijl Pieter langs hem liep.

			‘Dat wil ik aan meester Rembrandt geven.’

			Laurens staarde hem aan. ‘Wil je hem een nieuw vest cadeau doen terwijl hij je bont en blauw heeft geslagen?’

			‘Nee, het is voor Cornelis. Meester Rembrandt moet het morgen aan hem geven, want dan ben ik er zelf niet meer.’

			‘Ach,’ zei Laurens, die zijn knappe gezicht zielig vertrok. ‘En waarom krijg ik geen mooi vest?’

			‘Jij hebt al een wambuis en een warme mantel.’

			Pieter liep met zijn geschenken naar beneden en klopte op de deur van de woonkamer. Toen Rembrandts krachtige ‘binnen’ klonk, liep hij de kamer in, maar hij bleef onmiddellijk staan zodra hij zag dat het echtpaar nog in bed lag. Beiden waren echter aangekleed; meester Rembrandt droeg een linnen nachthemd en een slaapmuts, mevrouw Saskia haar volantmantel en een mutsje. De haard brandde nog niet; het was koud in de kamer.

			‘Wat wil je?’ vroeg mevrouw Saskia. Het klonk niet onvriendelijk, eerder verbaasd.

			‘Ik heb cadeaus. Vanwege mijn afscheid. Eigenlijk waren ze voor Kerstmis, maar dan ben ik hier niet meer.’

			Ze stond op, glipte in haar pantoffels en liep naar hem toe. ‘Laat eens zien.’

			‘Het gevoerde vest is voor Cornelis. Zodat hij het in zijn dunne mantel niet meer zo koud hoeft te hebben. En deze tekening is voor u, mevrouw.’

			Ze keek naar het schetsblad waarop zijzelf te zien was, mijmerend over haar borduurwerk gebogen, het zachte, knappe gezicht vredig ontspannen, en omgeven door de knusse inrichting van de woonkamer.

			‘Zo zag ik u voor het eerst,’ zei Pieter eenvoudig. ‘Ik heb het uit mijn herinnering getekend.’

			Saskia drukte de tekening tegen haar borst en barstte in tranen uit. Toen rende ze snikkend terug naar bed en stapte erin.

			Rembrandt legde beschermend zijn armen om haar heen. ‘Eruit,’ bromde hij terwijl hij de tekening uitvoerig bestudeerde.

			Pieter legde het vest op het tafeltje voor de haard en verliet de kamer.

			Toen hij de gang op liep, kwam Anneke juist met de melkkruik uit de voorraadkamer. Ze had haar zondagse kleren al aan en zag er prachtig uit. Bijna verheugde hij zich erop om naar de kerk te gaan, want dan kon hij urenlang naar haar kijken, zowel op de heen- en terugweg als tijdens de dienst.

			Hij overhandigde haar het geschenk dat hij voor haar had voorbereid – ook een tekening. Hij had haar vereeuwigd tijdens de beste van alle denkbare bezigheden: tijdens het strijken. Op papier zag ze er precies zo uit als in het echt: onaards mooi en betoverend.

			‘Het is een afscheidscadeau. Eigenlijk was het voor kerst, maar dan ben ik hier niet meer.’

			Ze keek naar de schets, haar lippen begonnen te beven en in haar ogen glansde iets vochtigs. Toen barstte ze opeens in huilen uit.

			‘Is de tekening zo verschrikkelijk?’ vroeg hij.

			Ze schudde wild haar hoofd. ‘Nee, sufferd!’ Snikkend herstelde ze zich. ‘Vergeef me, dat wilde ik niet zeggen. De tekening is mooi, Pieter, en ik dank je er hartelijk voor!’ Ze keek snel om zich heen, boog zich toen naar voren en drukte hem een van tranen natte kus op de wangen. Onmiddellijk daarna rende ze zo haastig de keuken in dat er melk uit de kruik klotste en er kleine witte spatten op de schoon geschrobde vloer achterbleven.

			Toen ze naar de kerk liepen, viel de sneeuw zo dicht dat Pieter nauwelijks een hand voor ogen zag, laat staan dat hij Anneke kon zien, die vanwege de wind het grootste deel van de weg in zijn beschutting liep en haar mantel zo dicht om zich heen had getrokken dat zelfs het puntje van haar neus er niet meer uitstak. Meester Rembrandt had zijn arm in die van zijn echtgenote gestoken en liet af en toe een paar woorden horen die als onderdrukte vloeken klonken. Van alle kanten stroomden mensen door de wervelende sneeuw in de richting van de Westerkerk, waar ze een plekje zochten op de banken, dicht ingepakt tegen de kou en het gebogen hoofd bedekt met muts, hoed of sjaal. Psalmengezang vulde het godshuis en zorgde voor een vrome stemming, in elk geval tot het moment dat de predikant op de kansel klom en met galmende donderstem tegen de zondaren van deze wereld in het algemeen en die van deze stad in het bijzonder van leer begon te trekken. Net als bijna elke zondag stelde hij vooral alle drank- en goklustigen een schandelijk en ellendig einde in het vooruitzicht, maar met speciale vurigheid ging hij vandaag tekeer tegen de floristen, volgens de dominee een uitstekend voorbeeld van zonde en mateloosheid. Met opgeheven vinger citeerde hij talloze Bijbelplaatsen die het bewijs vormden van het zedelijk verval en de lage instincten van iedereen die niet van de tulp kon afblijven. Als symbool van de zonde, zo verkondigde hij, stond deze bloem voor dood en verderf, en iedereen die het zich door hebzucht in zijn hoofd haalde om geld aan deze duivelse bollen te verkwisten, zou spoedig eeuwige verdoemenis ten deel vallen. Er ging een geroezemoes door de rijen der gelovigen, want inmiddels had bijna iedereen in de duivelse bollen geïnvesteerd, zoals een man schuin achter Pieter met luide stem minachtend opmerkte.

			De dominee hoorde de opmerking en zijn stem verhief zich tot een donderend crescendo; hij was nog lang niet klaar. De preek duurde twee volle uren, en zoals zo vaak viel Pieter al tijdens de eerste helft in slaap.

			Hij had een droom waarin Anneke hem kuste, deze keer op zijn mond. Van louter geluk dacht hij te zweven, maar toen hij haar gezicht in beide handen nam om haar kus te beantwoorden, borrelde tussen haar lippen wit, giftig schuim op.

			’s Middags kwam er bezoek in huize Van Rijn; een paar dagen daarvoor had zich een mogelijke nieuwe opdrachtgever aangediend, een koopman van aanzien die Caspar Ruts heette. Jaren geleden had Rembrandt de neef van de man geportretteerd, een schilderij waardoor Caspar Ruts een eigen portret van de hand van de meester wilde laten maken. Meneer Ruts was de zilveren streep aan de horizon waarop Rembrandt en Saskia hadden gewacht.

			Om het uitzicht op een lucratieve opdracht direct in veelbelovende banen te leiden, had Rembrandt de koopman voor een zondags bezoek in de Nieuwe Doelenstraat uitgenodigd. Om elkaar beter te leren kennen, had hij uitgelegd, waarbij hij heel goed wist dat in een huiselijke omgeving altijd de beste basis voor latere overeenkomsten werd gelegd. Zo’n overeenkomst zou op deze zondag natuurlijk niet officieel worden gesloten, dat was op de dag des Heren vanzelfsprekend verboden, maar warme punch en taart waren beide welkom en toegestaan, en een kleine rondleiding door het atelier zou vast ook een goede indruk achterlaten en bovendien de mogelijkheid tot een vertrouwelijk gesprek bieden.

			Rembrandt had zijn oor van tevoren te luisteren gelegd; Caspar Ruts behoorde tot de elite van Amsterdamse kooplieden. Net als zijn eerder door Rembrandt geportretteerde neef bezat hij zakelijke relaties tot in de verste landen. Hij handelde in van alles, vooral in specerijen en edelstenen, maar ook – en dat verheugde Rembrandt in het bijzonder – in tulpen. En niet dat hij ze in twijfelachtige kroegen verpatste of zo, maar heel serieus, want hij organiseerde zogenaamde colleges, waarbij hij grotere groepen geïnteresseerde handelaren bijeenbracht, die dan met hun verenigde vermogen waardevolle bollen konden verwerven. Op deze groots opgezette manier konden de colleges hele partijen bollen met korting bestellen en weer aan tussenhandelaren – ondergeschikte zakenlieden zoals Adriaen Quaeckel – doorverkopen en alleen al op die manier sprookjesachtige winsten opstrijken. Die werden vervolgens nog eens verhoogd door opslagen en aandelen in de provisies van de veilingen die de tussenhandelaren in hun kring van verdere tussenhandelaren organiseerden.

			Een geraffineerd in elkaar gestoken en hoogst ingewikkeld proces, dat Caspar Ruts in geuren en kleuren aan Rembrandt en Saskia uitlegde, tot het zich in het diepst van deze kille winter als een gouden tulpenveld van de Nieuwe Doelenstraat tot aan de oever van de Zuiderzee leek uit te strekken.

			‘Toch kunnen we, in het geval mijn man u zou schilderen, geen tulpencontracten als betaalmiddel accepteren,’ flapte Saskia er opeens uit.

			Rembrandt wierp haar een bezwerende blik toe. Hij had haar – natuurlijk onder de belofte van absoluut stilzwijgen – over Pieters berekeningen verteld. Sindsdien kon ze nauwelijks nog slapen.

			Caspar Ruts lachte. ‘Ik heb genoeg contant geld, maakt u zich geen zorgen, mevrouw Van Rijn.’

			Saskia haalde hoorbaar opgelucht adem.

			Rembrandt kwam even in de verleiding meneer Ruts over de dreigende ineenstorting te vertellen, al was het maar om te zien hoe de man zou reageren. Zou hij ontzet opschrikken, zoals hijzelf had gedaan? Of wist hij het misschien stiekem al en had hij zijn schaapjes allang op het droge?

			Hoe dan ook, Rembrandt kon de gelegenheid om zijn eigen belangen te behartigen niet onbenut voorbij laten gaan. ‘Ikzelf bezit ook een aantal tulpencontracten,’ merkte hij op. ‘Aangezien ik op het moment een wat grotere aanschaf overweeg, zou ik deze bollen graag te gelde maken. Omzetten in contanten, bedoel ik. Of op zijn minst een deel ervan,’ voegde hij er haastig aan toe, want hij herinnerde zich nog goed dat Quaeckel had gezegd dat hij in het geval van een te vroege verkoop een gevoelig verlies zou lijden. En Quaeckel – de duivel moge die bedrieger en meisjesverleider halen – had tot nu toe gelijk gehad, want de prijzen waren alweer gestegen. Hij kon echter niet het risico nemen om alle aankooppapieren vast te houden, dat zou Saskia hem nooit vergeven. ‘Zou u misschien in een aantal van deze tulpencontracten geïnteresseerd zijn, meneer Ruts?’

			‘U kunt ze me in elk geval laten zien,’ zei de koopman.

			Erg geïnteresseerd in een eventuele aankoop klonk hij niet, eerder minzaam en verveeld. Maar misschien ontwaakte zijn hebzucht zodra hij de contracten eenmaal zag. En op weg daarheen zou hij bovendien heel terloops nog een paar van Rembrandts schilderijen te zien krijgen.

			‘Ik heb ze boven liggen, in mijn kabinet.’

			‘Maar eerst gaan we wafels eten,’ zei Saskia beslist. ‘Geertruyd heeft zo veel moeite gedaan.’ Ze schonk de gast een glas punch in en legde een van de heerlijk geurende wafels op zijn bord.

			De koopman nam een hap en knikte goedkeurend. ‘Dat smaakt werkelijk voortreffelijk. Zo luchtig!’

			‘Onze kokkin heeft een nieuw apparaat om eiwit mee op te kloppen. Onze leerjongen heeft het geconstrueerd. Hij is een deugdzame en oprechte jongeman, die als schilder nog van zich zal doen spreken.’ Ze sprong op en haalde de tekening die Pieter haar gegeven had. ‘Kijkt u toch eens, deze heeft hij ook gemaakt! Is hij niet prachtig?’

			‘Heel mooi,’ zei de koopman instemmend. ‘U hebt hem veel bijgebracht, meester Rembrandt.’

			‘Dat kon hij al toen hij bij ons kwam,’ merkte Saskia op. ‘Hij is buitengewoon getalenteerd.’

			Rembrandt onderdrukte de neiging om met zijn vuist op tafel te slaan. Al sinds vanochtend lieten de vrouwen in dit huis geen gelegenheid onbenut om hem met dodelijke blikken en nauwelijks verhulde aanwijzingen duidelijk te maken hoe hardvochtig en ongepast hij zich tegenover Pieter gedroeg. En dat terwijl Saskia aanvankelijk zo overtuigd was geweest van zijn oplossing! De mening van vrouwen leek zich echter net als de wind vaak eerder naar het toeval dan naar een herkenbaar patroon te richten.

			Eindelijk waren de wafels verorberd en de punch opgedronken, en kon Rembrandt de gast via de trap naar zijn atelier meenemen.

			Beleefdheidshalve bleef Caspar Ruts een tijdje voor de monumentale Simson staan en bewonderde kleurgebruik, penseelvoering en onderwerp, al leek hij bij de aanblik van het bloed dat uit het doorstoken oog spoot enigszins terug te schrikken. Voor De man met de gouden helm bleef hij echter geboeid staan. ‘Wat een schilderij!’ riep hij uit. ‘Hoeveel moet dat kosten?’

			‘Tweehonderd,’ antwoordde Rembrandt schertsend, met op zijn lippen al de verklaring dat het slechts de tronie van een van zijn leerlingen was, en dat het schilderij bovendien al verkocht was. Op hetzelfde moment begreep hij echter de eigenlijke betekenis van Caspar Ruts’ vraag: zijn gast achtte de alledaagse tronie onmiddellijk het kopen waard, terwijl de Simson slechts beleefde belangstelling had gewekt. Het volgende ogenblik zou Rembrandts ontzetting over deze vertekening van de realiteit zelfs nog groter worden, want Caspar Ruts deelde hem kort en bondig mee: ‘Ik wil het hebben.’

			Zeer tegen zijn zin vergeleek Rembrandt zijn bod met dat van Frans Munting, die later op de middag wilde komen om Pieter op te halen. Met groeiende vertwijfeling dacht hij aan de tulpencontracten in zijn kabinet. Maar hoe hij zich inwendig ook in bochten wrong, het hielp niets. ‘Ik heb al een bod op dat schilderij gekregen,’ zei hij. ‘Of beter gezegd: ik heb het aan iemand beloofd.’

			‘Vást beloofd?’

			‘Nou ja…’

			‘Tweehonderdvijftig,’ zei de koopman.

			Rembrandt kreunde onhoorbaar en schatte in gedachten hoeveel gouden helmen Pieter tot aan het einde van zijn leertijd nog zou kunnen schilderen. Zodra tot hem doordrong dat het vanaf morgen Munting zou zijn die alle inkomsten uit zulke werken opstreek, was de beslissing gevallen. In sommige situaties moest je nou eenmaal prioriteiten stellen.

			‘Afgesproken,’ zei Rembrandt. ‘Maar er zijn natuurlijk nog wel mijn tulpencontracten, en u weet vast…’

			‘Haalt u ze maar, dan zullen we zien wat ze waard zijn.’

			‘Hoe kan het nou dat je er minder voor krijgt dan je Quaeckel ervoor hebt moeten betalen?’

			‘Omdat Quaeckel me bedrogen heeft, daarom,’ antwoordde Rembrandt opgewonden op de vraag van zijn vrouw.

			Caspar Ruts was vertrokken en Rembrandt zat met Saskia voor de warme haard. Hij had al drie bekers punch gedronken, en in de vierde had hij een flinke scheut jenever gedaan.

			‘Maar de papieren waren sinds je ze had aangeschaft toch minstens in waarde verdriedubbeld? Iedereen zegt dat de prijzen gestegen zijn, zelfs meneer Ruts!’

			‘Alleen in theorie,’ legde Rembrandt uit.

			‘Welke theorie?’

			De boze frons op haar gezicht ontging hem niet, dus haastte hij zich om een uitgebreidere verklaring te geven, ook al viel het hem zichtbaar zwaar de goede redenen op te sommen. Toen Caspar Ruts het hem uitlegde, was het hem veel logischer voorgekomen. ‘Theoretisch zijn de contracten meer waard, omdat ik er na de bloei tulpenbollen voor krijg. De echte, die uit de aarde komen, met de broedbollen erbij, en die zijn dan heel veel waard. Natuurlijk er nog altijd van uitgaand dat de handel tegen die tijd niet is ingestort. Helaas zal dat wel gebeuren; dokter Bartelmies is het wat dat betreft zoals je weet met Pieter eens, en op Bartelmies’ oordeel vertrouw ik blind.’

			‘Ja ja, dat heb je al gezegd! Maar brengen de contracten dan vandaag echt minder geld op dan ze op papier waard zijn?’

			‘In echt geld zijn ze slechts de prijs van de normale aanbetaling waard, omdat de eigenlijke waarde in de in de grond begraven bollen zit. Snap je?’

			‘Nee,’ snauwde Saskia.

			Rembrandt kromp ineen. Hij had zijn vrouw nog nooit zo slecht gehumeurd meegemaakt. ‘Ik zei toch: het komt doordat Quaeckel me bedrogen heeft,’ zei hij geërgerd. ‘Toen ik de contracten aanschafte heb ik ze namelijk niet alleen aanbetaald, maar er de volle prijs voor neergeteld.’

			‘Waarom?’

			‘Dat raadde Quaeckel me aan, omdat de bollen daardoor meteen van mij waren. Ze waren vanaf het begin in mijn bezit.’ Hij herinnerde zich nog precies het gevoel van bezitterstrots dat hij daarbij had ervaren, en dat vaag wel iets weg had van de ervaringen die hij met betrekking tot zijn schilderijen kende. Zolang hij geen voorschotten accepteerde, behoorden de schilderijen alleen hem toe. Zodra hij een aanbetaling ontving, waren ze al voor een deel van de opdrachtgever, en bij volledige vooruitbetaling werd de schilder zelfs een willoze slaaf van een onbekende. Rembrandt koos liever voor de positie van vrij man en eigenaar, wat was daar nou zo moeilijk aan? Afgezien van het feit dat hij nooit zo’n domme beslissing genomen zou hebben als hij destijds al op de hoogte was geweest van de verdere ontwikkelingen.

			Saskia kwam alweer met het volgende bezwaar. ‘En als ze straks helemaal niet bloeien? Wat heb je er dan aan dat je meteen eigenaar was?’

			‘In dat geval krijg ik natuurlijk het volle bedrag terug.’

			‘Dan zou het misschien maar het beste zijn als ze inderdaad niet tot bloei komen,’ merkte Saskia met verbazingwekkende scherpzinnigheid op. ‘Als ze na de ineenstorting sowieso niets meer waard zijn, zijn dode bollen misschien nog wel de beste bollen. Dan heb je in elk geval niks verloren.’ Meteen schudde ze echter haar hoofd en merkte resoluut op: ‘Nee, daar kun je niet van uitgaan. Uiteindelijk zullen ze allemaal prachtig bloeien, en jij hebt honderden guldens over de balk gesmeten omdat niemand nog tulpen wil. Je moet ervan af!’

			‘Als ik nog even wacht, krijg ik veel meer voor de contracten dan ik heb betaald. Caspar Ruts verzekerde me ze nog voor Kerstmis voor het dubbele van me af te nemen zodra de prijzen zich daartoe lenen. En hij durft er zijn hele vermogen op in te zetten dat ze zullen stijgen, dat heeft hij woordelijk zo gezegd.’

			Saskia staarde hem aan. ‘Als we ons daardoor geen eigen huis meer kunnen veroorloven, is dat jouw schuld!’

			‘We kopen een huis, dat beloof ik!’ Hij glimlachte naar haar, want hij wist precies hoe hij haar kon sussen. ‘Hij wil zich voor vijfhonderd door mij laten schilderen, en hij wil me tweehonderdvijftig geven voor de tronie met de gouden helm. En Pieter blijft hier.’

		


		
			12

			AAN HET BEGIN VAN DE middag hield het op met sneeuwen. Het wolkendek scheurde open en er verscheen een stralend blauwe hemel.

			Zoals hij met Mareikje had afgesproken was Pieter meteen na de kerkdienst naar de Gouden Tulp gegaan, maar het café was dicht. Omdat hij zich dik had aangekleed en dus geen behoefte had om direct de warmte weer op te zoeken, bleef hij een tijdje voor de deur staan wachten. Na enig nadenken kwam hij echter tot de slotsom dat Mareikje kennelijk belangrijkere dingen te doen had dan hem fijngevoeligheid voor vrouwen bij te brengen. Hij wilde juist weer terug naar huis lopen, toen op de bovenverdieping een raam openging en Mareikje naar beneden keek.

			‘Daar ben je! Wacht, ik kom eraan.’

			Even later ging de deur open en kwam Mareikje naar buiten. Ze zag er anders uit dan anders, in haar dikke wollen mantel die tot op haar rijglaarzen viel. Ook droeg ze een gebreide muts en wanten. ‘Fijn dat je er bent, Pieter!’ Ze lachte naar hem, en hij stelde vast dat haar ogen de kleur van de hemel hadden, met daarin een zilveren fonkeling.

			‘Ik vind het ook fijn,’ zei hij.

			Honderden mannen, vrouwen en kinderen krioelden op deze zondag op het dichtgevroren water door elkaar heen. De winterpret leek de grenzen tussen rangen en standen uit te wissen; armoedig geklede gezinnen vermaakten zich net zo goed als mensen in voorname kledij. Sommigen lieten zich in met vachten bedekte sleeën over het ijs trekken, anderen gleden op lappen stof heen en weer. Iedereen leek met volle teugen van dit vrijetijdsvermaak te genieten. Overal klonken vrolijke kreten en gelach.

			‘Nou, zullen we dan maar?’ zei Mareikje.

			‘Wat zullen we?’

			‘Schaatsen natuurlijk. Je vertelde me toch dat je dat nog nooit hebt gedaan? Maar iedereen die in Amsterdam woont, moet het leren, want in de winter bestaat er niets mooiers. Hier, trek deze maar aan.’ Uit een schoudertas haalde ze een paar blinkend geslepen ijzers die je met leren banden onder je laarzen kon binden. Voor zichzelf had ze een kleiner paar bij zich.

			Met de schaatsen aan haar voeten gleed ze vanaf de kant op het ijs, draaide sierlijk om haar as en stak haar handen naar hem uit. ‘Kom dan, niet zo angstig!’

			Ook Pieter waagde zich op het ijs… en gleed onmiddellijk uit. Hij landde op zijn achterste. Schaatsen was een stuk moeilijker dan hij had gedacht. Hij krabbelde echter meteen op en probeerde het opnieuw, deze keer met voorzichtigere slagen, die weinig met glijden te maken hadden maar eerder op de stijve passen van een ooievaar leken. Alweer viel hij, en Mareikje hielp hem glimlachend overeind.

			‘Kijk,’ zei ze. ‘Je moet je gewicht verplaatsen. Eerst op het ene been’ – ze deed het hem voor en gleed op één been sierlijk een stuk naar voren – ‘en daarna op het andere.’ De wissel verliep even elegant als zeker. ‘Tegelijk buig je je heel licht naar voren, je knieën een beetje gebogen, je hoofd naar voren gericht, en je armen zwaai je naast je lichaam naar achteren.’

			Als zij het deed, zag het er ongelooflijk eenvoudig uit, als een aangeboren beweging, en toen hij ontdekte dat zelfs kinderen van op z’n hoogst een jaar of zeven zich met moeiteloos gemak schaatsend voortbewogen, was zijn eerzucht gewekt. Hij probeerde het telkens opnieuw, eerst met maaiende armen en ontelbare valpartijen, maar na verloop van tijd steeds beter, en na een tijdje kon hij zonder te vallen een heel stuk naast Mareikje mee schaatsen. Ze hield hem bij de hand zodat hij zijn evenwicht beter kon bewaren. Af en toe liet ze hem los, zoefde een eind naar voren, voerde een prachtige draai uit en schaatste terug om opnieuw zijn hand te pakken. Buiten adem keek ze glimlachend naar hem op. ‘Vind je het leuk?’

			‘Ja. Van wie heb jij schaatsen geleerd?’

			‘Van mijn vader.’ Ze wees naar zijn voeten. ‘Dat zijn zijn schaatsen.’

			‘Waar is hij?’

			‘Hij is ongeveer een jaar geleden gestorven.’ Een schaduw van verdriet en pijn gleed over haar gezicht.

			‘Dat spijt me.’ Hij kon – wat hem bij andere mensen vaak niet lukte – haar emoties navoelen, want zijn vader was ook niet lang geleden overleden, en dat gemis voelde nog regelmatig aan als een gat in zijn hart.

			Ze schaatste opnieuw weg en leek bijna over het ijs te vliegen. Met brede, lange halen zwierde ze tussen een half dozijn mensen door alsof ze speciaal voor haar neergezette markeringen waren om haar vaardigheid mee te demonstreren. Uiteindelijk kwam ze terug, schaatste steeds sneller op hem af en riep: ‘Pas op!’

			Een schetterende trompetstoot vlak achter hem overstemde haar geschreeuw. Hij kon nog net opzij duiken, en toen kwam er met veel gekraak een enorm gevaarte langs hem suizen, zo dichtbij dat de opwervelende ijsdeeltjes in zijn gezicht stoven en hem even verblindden. Vlak daarna zag hij wat hem op een haar na verpletterd had: een ijsschuit met een klapperend, bolstaand zeil. De boot op glij-ijzers suisde verder over het ijs, vol met schreeuwende en lachende mensen en begeleid door de doordringende waarschuwingsklanken van de fanfare.

			‘Dat ging maar net goed,’ zei Mareikje. ‘Wat een idioten. Ze jagen nog eens iemand de dood in met dat ding.’ Ze hielp hem overeind en klopte het ijsstof van zijn rug. ‘Alles in orde? Heb je je pijn gedaan?’

			Hij aarzelde kort, zoals altijd wanneer hem twee vragen tegelijk gesteld werden. ‘Alles is in orde, het doet geen pijn.’

			‘Ik heb iets warms nodig tegen de schrik. Kom mee.’ Ze pakte hem opnieuw bij de hand en trok hem mee. Ze schaatste op een kraampje aan de rand van de ijsvlakte af, waar een heleboel mensen omheen stonden. Uit een dampende ketel werden warme dranken ingeschonken. Mareikje had twee bekers in haar tas, die ze door de vrouw bij het kraampje liet vullen.

			Pieter snoof en nam toen een slok: hete most. Het smaakte zoet.

			‘Je kunt het rustig drinken,’ zei Mareikje. ‘Er zit geen loodsuiker in.’

			‘Hoe wist je dat ik daar net aan dacht?’

			‘Ik kan je gezicht lezen als een boek.’

			Hij keek haar verbaasd aan. ‘Hoe doe je dat?’

			‘Dat is geen geheim talent, Pieter. Jij kunt gewoon niet erg goed je gevoelens verbergen. Of in elk geval niet de gevoelens die je dwarszitten. Andere gevoelens wel. Als je die tenminste hebt.’

			‘Welke andere gevoelens bedoel je?’

			‘Gevoelens die een mens aan het lachen maken. Jij lacht volgens mij nooit, of wel?’

			Hij dacht na. ‘Soms lach ik.’

			‘Noem eens wat voorbeelden.’

			‘Ik lachte vaak als ik met Wolf in de tuin speelde. Of als mijn vader over vreemde gevallen in zijn praktijk vertelde. Hij kon goed mensen nadoen, dat klonk heel grappig. En tijdens buitenritten lachte ik vaak, als de wind om mijn oren floot en ik in galop dwars door het land reed.’

			‘En heb je al een keer gelachen sinds je in Amsterdam woont?’

			Hij schudde zijn hoofd, want hij kon zich geen enkele gelegenheid herinneren. ‘Wil je me nu fijngevoeligheid voor vrouwen bijbrengen?’

			‘Ik ben bang dat daar vandaag niet veel meer van zal komen.’ Ze keek naar de lucht.

			De winterzon zakte weg achter een stapel oranjerode wolken en liet een sluier van opkomende schemering achter. De eerste mensen verlieten het ijs al.

			‘Het wordt bijna donker en we hebben een heel eind geschaatst. We moeten zo langzamerhand eens terug.’

			‘Om vijf uur komt meneer Munting me ophalen.’

			‘Tegen die tijd zijn we allang terug, je hoeft je niet te haasten. En daarover wilde ik juist nog met je praten. Over Munting, bedoel ik,’ voegde ze er snel aan toe, voordat hij haar verkeerd kon begrijpen. ‘Niemand kan je dwingen om naar Munting te gaan. Ik vind het echt helemaal niks dat de ene kladschilder je aan de andere verpatst.’

			‘Ik heb het schilderij vernield.’

			‘Dat geeft Rembrandt nog niet het recht je als een pot verf te verkopen. Zeker niet nu ik gehoord heb voor welke bedragen jouw schilderijen intussen verkocht worden. Hij signeert ze met zijn eigen naam, toch?’

			‘Soms verandert hij details en signeert ze daarna. Er zijn ook schilderijen die hij als werken van leerlingen verkoopt, bijvoorbeeld die van Cornelis en Laurens.’

			‘De jouwe ook?’

			‘Nee. Sommige van mij waaraan hij helemaal niets verandert, verkoopt hij ongesigneerd.’

			‘En hoe weet jij dat dan? Je bent er toch niet altijd bij?’

			Hij dacht aan de schets van de onthoofding van Holofernes, die Rembrandt ook buiten zijn medeweten had gesigneerd. Zou hij dat bij de andere tekeningen ook hebben gedaan? Ze waren allemaal verdwenen. Rembrandt had ze meegenomen naar zijn kabinet.

			‘Laten we eerst terugschaatsen, dan doe ik je daarna een voorstel.’ Mareikje stopte de lege bekers in haar tas, pakte zijn hand en trok hem het ijs op. ‘Kom, wie het snelste is!’ Toen liet ze hem los en schaatste weg. Af en toe keek ze lachend om. ‘Laat maar zien wat je kunt!’ riep ze. ‘Probeer me te pakken als je kunt!’

			Hij spande zich vreselijk in en deed zijn best om zijn achterstand goed te maken, want als hij haar niet kon inhalen, wilde hij haar in elk geval niet uit het oog verliezen. Op hoge snelheid schoot hij over het ijs, zijn hart roffelde in zijn borst en opeens voelde hij zich vrij en licht, alsof hij als een vogel kon opstijgen als hij dat wilde. De afstand werd kleiner; ze had nog maar een paar slagen voorsprong. En toen kon hij haar met zijn uitgestrekte hand aanraken. Hij pakte haar bij haar schouder; ze draaide zich om, landde in zijn armen en hij moest haar stevig vasthouden om te voorkomen dat ze samen op het ijs vielen. Giechelend leunde ze tegen zijn borst en keek naar hem op, met ijskristallen op haar wangen en in haar wenkbrauwen. Er welde iets uit hem op; hij kon het niet tegenhouden, en toen het zo sterk werd dat hij het wel moest laten gaan, wierp hij zijn hoofd in zijn nek en barstte los in een onbedaarlijke lachbui.

			Volledig buiten adem en bezweet kwamen ze ter hoogte van de Gouden Tulp aan, klommen op de kant en deden hun schaatsen af.

			‘Luister goed naar mijn voorstel, Pieter. Als je niet naar Munting wilt, kun je ook bij mij komen. Ik kan wel een flinke kroegknecht gebruiken; het werk groeit me boven het hoofd, dat heb je zelf gezien. Je loon zou niet geweldig zijn, maar je krijgt wel volledige kost en inwoning. En op zaterdag krijg je natuurlijk je drie borrels, en verder alle andere dagen eentje. Op zondag en op de meeste feestdagen zou je vrij zijn. Slapen kun je achter de keuken, daar is het altijd warm. En op je vrije dag kun je schilderen als je daar zin in hebt.’ Aarzelend voegde ze eraan toe: ‘Mijn vader schilderde ook. Geen meesterwerken zoals Rembrandt, veel verdiende hij er niet mee, maar het was zijn grote vreugde.’

			‘Ik weet niet of ik naar jou toe moet komen,’ zei Pieter.

			‘Je hoeft niet meteen te beslissen. Denk er even over na. Als het zover is, zul je het wel weten.’

			Toen Pieter het huis in de Nieuwe Doelenstraat binnenkwam, werd hij verwelkomd door Geertruyd, die hem in de keuken brood en haring en daarna zoete rijstebrij met appelmoes voorzette. Ze deelde hem mee dat hij toch niet bij schilder Munting in de leer zou gaan. Terwijl hij at, verscheen Anneke in de keuken. Ze glimlachte naar hem en vertelde hoe blij ze voor hem was. Zijn hart klopte wild, want haar vreugde wekte gevoelens van verlangen in hem op. Hij probeerde ook te glimlachen, en kennelijk slaagde hij daar goed in, want beide vrouwen keken hem stralend aan; het was alsof de zon was gaan schijnen.

			Ook mevrouw Saskia kwam de keuken in en uitte haar tevredenheid over de beslissing van haar man. ‘Hier bij ons ben je in veel betere handen dan bij Frans Munting. Hij leidt het lichtzinnige leven van een jonge kerel, dat is niets voor jou. Je talenten zouden bij hem worden verkwanseld aan tweederangswerk en twijfelachtige schilderijen, terwijl ze bij Rembrandt tot volle bloei kunnen komen. Schilder altijd vlijtig en doe wat mijn man je zegt, dan zou je weleens een groot kunstenaar kunnen worden!’

			Na het eten ging hij naar het atelier, waar hij Rembrandt voor De man met de gouden helm aantrof. Toen Pieter binnenkwam, keek hij over zijn schouder.

			‘Kom, ik wil met je over het schilderij praten.’

			Gehoorzaam ging Pieter naast de meester staan.

			‘Je hebt de verf op een eigenaardige manier aangebracht,’ zei Rembrandt. ‘Vooral het dikke impasto bij de helm. Het lijkt bijna een reliëf. Je hebt grover loodwit gebruikt voor de opbouw. Waarom?’

			‘Ik wilde een meer plastische voorstelling, die ook van grotere afstand werkt. Het was een probeersel.’

			‘Je hebt meer smalt gebruikt en overal violette lazuurverf aangebracht. Wat dacht je daarbij?’

			‘Het geeft het schilderij een bepaalde glans, net als bij maanlicht.’

			‘Waarom heb je de helm met veel impasto gemaakt, maar het gezicht juist terug laten wijken en onder het inkarnaat geen onderschildering met loodwit aangebracht?’

			‘Omdat ik de helm als het eigenlijke onderwerp beschouwde.’

			Rembrandt knikte, alsof hij dat antwoord had verwacht. Zonder nog een woord te zeggen stond hij op en liep naar zijn kabinet.

			Frans Munting verscheen te laat en met een enorme dranklucht om zich heen in het atelier en verjoeg Rembrandt uit de vredige teruggetrokkenheid van zijn verzameling. Toen hij hoorde dat de handel niet doorging, beriep hij zich op de gemaakte afspraken. ‘We hadden een overeenkomst!’ zei hij zichtbaar kwaad. Hij praatte een beetje onduidelijk.

			‘Laat me die overeenkomst dan maar zien,’ zei Rembrandt bedaard.

			‘We hadden een afspraak!’

			‘We hebben erover gesproken, maar er is niets vastgelegd. Bovendien is het niet overeenkomstig de wil van mijn leerling, en zonder dat gaat het niet.’

			‘Maar het schilderij is van mij! Je hebt het me beloofd!’ Munting ging vlak voor de ezel staan, alsof hij het schilderij mee wilde nemen.

			‘Over een paar dagen kun je het krijgen. Het is nog niet droog.’

			Munting barstte in woede uit toen hij zag dat er van de tronie een kopie in de maak was. ‘Maar ik wil het nu! Ik wil het origineel!’

			‘Wat mij betreft zijn er alleen originelen. Als je wilt, signeer ik het graag voor je.’

			Munting wendde zich rechtstreeks tot Pieter, die in een hoek van het atelier bij kaarslicht op wat wiskundige formules zat te broeden. ‘Wil je werkelijk jaren van je leven uitgeleverd zijn aan een man die je een pak slaag geeft als hij daar zin in heeft?’

			‘Nee,’ zei Pieter.

			‘Daar heb je het al!’ zei Munting triomfantelijk in Rembrandts richting. ‘Hij wil liever naar mij toe! Klopt dat, jongen?’

			‘Nee.’

			Frans Munting staarde hem aan en liet een boer. ‘Je weet niet wat je laat lopen. Maar ik zal zorgen dat je er wel achter komt.’

			‘Jij moet nu je lantaarn pakken en naar huis gaan,’ raadde Rembrandt hem aan. ‘Als je eenmaal je roes hebt uitgeslapen, zul je de dingen weer verstandiger inzien.’

			Laurens kwam de trap op; hij was nog uit geweest.

			Munting stootte hem in het voorbijgaan ruw aan. ‘Kijk uit, hulpschildertje.’ Hij snoof. ‘Ach, wat ruik ik daar? Zijn dat viooltjes? Heeft iemand zich soms geparfumeerd?’ Hij lachte spottend.

			‘Laat hem,’ zei Rembrandt toen Laurens woedend een stap in Muntings richting deed. Daarna liep hij met Munting mee naar beneden.

			‘Dus jij blijft toch hier,’ zei Laurens tegen Pieter. ‘Hoe komt dat?’

			‘Ik weet het niet.’

			‘Ik wel.’ Laurens wees naar de tronie, die vanaf hun slaapplek te zien was. ‘Hij heeft meer van die schilderijen nodig. En die moet jij voor hem maken.’

			De week daarop werd het werk in het atelier onderbroken door een incident dat veel veranderde.

			Laurens en Cornelis gingen met elkaar op de vuist. Niemand wist waarom ze ruzie met elkaar hadden gekregen, maar het resultaat was rampzalig. Midden in de werkplaats vlogen ze plotseling op elkaar af en trakteerden elkaar op vuistslagen en trappen totdat er bloed vloeide. Ze gooiden elkaar op de grond en stootten daarbij twee scheidingswanden om. Eén ezel viel kapot, en het schilderij dat erop stond – het was een tulpenstilleven van Cornelis – zeilde door het atelier en landde op een palet met net gemengde klodders verf, die alle kanten op vlogen. Een nieuwe kwast van dassenhaar brak onder Cornelis’ schoenzool. Een emmer met gekleurd spoelwater kiepte om, doorweekte een aantal schetsblokken en liet een enorme rode plas op de vloerplanken achter.

			Uiteindelijk kreeg Laurens de overhand en wist met veel geweld op Cornelis’ borst te gaan zitten. Met zijn knieën klemde hij de armen van zijn tegenstander vast zodat hij hem ongehinderd in het gezicht kon slaan. De jongere leerlingen stonden – al naargelang hun persoonlijke temperament deels angstig, deels enthousiast – om de kemphanen heen; hun kreten klonken dwars door elkaar.

			‘Geef hem van katoen, sla d’r op!’

			‘Hou op! Als de meester dat ziet…’

			‘Wie op de grond ligt, heeft verloren. Laat hem opstaan en vecht eerlijk verder!’

			Pieter kreeg alles maar half mee. Zijn opdracht was om de man met de gouden helm af te schilderen en in geen geval voor de middagpauze zijn kwast neer te leggen.

			Cornelis riep met doffe stem om hulp. ‘Pieter! Help me! Hij vermoordt me nog!’

			Pieter wierp een besluiteloze blik op de tronie en liep daarna met zijn kwast in de hand naar de twee vechtersbazen, pakte Laurens met zijn vrije hand bij de kraag en trok hem van Cornelis af. Cornelis sprong ogenblikkelijk op en trapte Laurens uit alle macht tussen zijn benen. Die schreeuwde het uit van pijn en klapte voorover. De leerjongens gilden door elkaar heen.

			Dat was de stand van zaken toen Saskia de werkplaats binnen kwam stormen. ‘In hemelsnaam!’ riep ze vol ontzetting uit. ‘Wat is hier gebeurd?’

			‘Laurens en Cornelis hebben gevochten,’ legde Pieter uit, omdat niemand anders de vraag scheen te willen beantwoorden.

			‘Waarom?’

			‘Dat weet ik niet,’ zei Pieter naar waarheid, nadat ook op deze vraag geen reactie was gekomen.

			‘Lieve hemel, dat ontbrak er nog maar aan.’ Saskia keek te midden van alle verwoesting handenwringend om zich heen. ‘Snel, ruim op! Maak alles schoon voordat mijn man terugkomt. Hij wilde alleen even naar de apotheker, dus hij is vast zo terug.’ Ze joeg de leerjongens aan het werk en bestudeerde daarna Cornelis’ bebloede, kapotgeslagen gezicht. Toen ze zijn gehavende wenkbrauw en gezwollen neus zag, hield ze geschrokken haar adem in. ‘Je bent van de trap gevallen, begrepen?’

			Cornelis knikte zwijgend.

			‘Was je gezicht en ga daarna naar huis. Ik zeg tegen mijn man dat ik je vanwege je verwondingen de rest van de dag vrij heb gegeven. Wegwezen jij, opschieten! En pas op dat je geen bloed op de vloer laat druppelen! De tegels zijn net geschrobd. Je kunt het beste door de achterdeur gaan, dan loop je mijn man niet tegen het lijf.’

			Cornelis trok zijn nieuwe vest en zijn mantel aan en vertrok zwijgend.

			Saskia draaide zich om naar de leerlingen en ging verder: ‘Diegene van jullie die Laurens en Cornelis bij mijn man verklikt, heeft zijn langste tijd als leerling hier gehad, denk erom!’ Toen keek ze Laurens met een strakke blik aan. ‘Wat haalde jij je in je hoofd?’

			‘Ik was niet begonnen.’

			‘Waar ging jullie ruzie om?’

			‘Dat is eigenlijk iets voor onder vier ogen.’ Laurens was even stil en voegde er toen aan toe: ‘Het heeft met het loodwater te maken.’

			Saskia staarde Laurens aan en slikte. Toen keek ze om zich heen en klapte energiek in haar handen. ‘Hup hup, allemaal weer aan het werk! Als mijn man straks thuiskomt, moet alles er weer net zo uitzien als altijd.’

			Pieter hielp niet mee met opruimen, schilderde verder totdat de klok luidde en het tijd was voor het middageten. Bij de laatste klokslag legde hij zijn kwast weg en ging naar beneden om in de keuken eten. Om hem heen was Geertruyd zwijgend bezig met haar klusjes.

			‘Dat was heel lekker,’ merkte hij op toen hij klaar was, want hij had van zijn vader geleerd dat je de kokkin voor haar werk moest prijzen als het je bijzonder goed gesmaakt had. Tot nu toe had Pieter dat nooit tegen Geertruyd gezegd omdat hij het eten nooit zo lekker had gevonden als thuis. Maar vandaag was het net zo goed geweest als vroeger. Geertruyd had hem dikke erwtensoep met gerookte zalm voorgezet. Als toetje was er nog een stuk amandeltaart geweest, dat hem uitstekend had gesmaakt.

			Geertruyd gaf hem een tik tegen zijn achterhoofd. ‘Zit hier niet zo te zitten, ga weer aan het werk!’

			Bij het weggaan pakte hij nog een stuk taart van het aanrecht en negeerde haar boze kreten. Op de gang zag hij Anneke in het washok verdwijnen. Hij had nog wat tijd voor zijn middagpauze voorbij was, dus volgde hij haar om haar alleen te kunnen spreken.

			Ze stond voor het wasbord en bewerkte met schuier en zeep een laken vol vlekken, een inspannend en zweterig werkje, zoals hij uit eigen ervaring wist. Haar stemming was navenant slecht. Met een zuur gezicht keek ze over haar schouder toen Pieter het washok binnenkwam. ‘Wat wil je?’

			‘Met je praten.’

			‘Ik heb geen tijd.’

			‘Als je wilt, kan ik intussen de was voor je schrobben.’

			‘Beter van niet. Als mevrouw Saskia het ziet, krijg ik daar weer ellende mee.’

			‘Ik heb een cadeau voor je.’

			‘Echt?’ Ze liet de schuier zakken en draaide zich naar hem om. ‘Waar?’

			‘Boven bij mijn spullen.’

			‘Wat is het dan?’

			‘Een barnsteen.’

			‘O!’ Haar ogen lichtten op. Toen trok ze echter een wantrouwig gezicht. ‘En waarvoor is die dan?’

			‘Voor jou.’

			‘Ja hè hè, dat zei je net,’ zei ze ongeduldig. ‘Maar wat verwacht je ervoor terug?’

			Daarover had hij nog niet nagedacht, omdat hij niet had aangenomen dat hij er iets voor terug zou kunnen krijgen. De barnsteen had hij alleen maar gekocht omdat Annekes reactie op zijn tekening hem aan het inzicht had geholpen dat geschenken haar toegankelijker en vriendelijker stemden. Over haar vraag naar een tegenprestatie hoefde hij intussen niet lang na te denken; het antwoord drong zich bij wijze van spreken op. ‘Ik zou graag je borsten aanraken. Aan beide kanten,’ voegde hij er uit voorzorg aan toe.

			‘Hoe groot is die barnsteen en hoe ziet hij eruit?’

			‘Hij is barnsteengeel en zo groot als mijn duimnagel. Hij is gevat in zilver en je kunt hem aan een ketting dragen.’

			‘Hm. Nou, goed dan. Maar alleen één keer. En ik trek er niets voor uit.’

			Die mogelijkheid was sowieso niet in hem opgekomen, dus knikte hij slechts, uiterst tevreden met hun afspraak.

			‘Wanneer krijg ik die barnsteen?’ vroeg ze.

			‘Zodra ik je borsten mag aanraken.’ Hij was niet vergeten dat ze dezelfde belofte al een keer eerder tot verlopen had verklaard omdat zich geen gelegenheid had voorgedaan om die in daden om te zetten.

			‘We kunnen het nu meteen doen,’ stelde ze voor, maar ze bedacht zich direct. ‘Nee, beter van niet. Er lopen te veel mensen in huis rond, dat zou vreselijk veel gedoe kunnen geven. Kom zondag precies om vier uur naar het washok. Dan is Geertruyd bij haar zus, en meneer en mevrouw komen dan vast niet hierheen.’ Ze leek opeens iets te bedenken en vertrok haar gezicht. ‘En praat er alsjeblieft met niemand over!’

			Hij knikte. ‘Ik weet dat het een geheim is.’

			‘Bij jou kun je het nooit weten.’

			‘Ik verraad geen geheimen,’ verzekerde hij haar.

			‘Dat bedoelde ik niet. Ik bedoelde dat je bij jou nooit zeker weet of je een geheim wel als zodanig herkent.’

			‘Noem eens een voorbeeld,’ vroeg hij haar, precies zoals Mareikje dat bij hem deed als ze wilde dat hij iets beter uitlegde.

			‘Bedenk er zelf maar een paar,’ zei Anneke snibbig, maar meteen daarna ging ze verder: ‘Bijvoorbeeld dat Geertruyd af en toe een borreltje drinkt. Daar heb je met mij over gepraat, terwijl het een geheim is.’

			‘Maar ze deed het terwijl ik erbij was, hoe kan het dan geheim zijn?’

			‘Jij wilt mijn borsten ook in mijn aanwezigheid aanraken, en toch is het geheim.’

			Hij probeerde deze tegenspraak in gedachten te begrijpen en op te lossen, en had het verschil ook al snel doorgrond. ‘Als ik jouw borsten aanraak, is het jouw en mijn geheim, dus een gezamenlijk geheim. Als Geertruyd een borrel drinkt, zou het alleen haar en mijn gezamenlijke geheim kunnen zijn als verder niemand ervan wist. Maar mevrouw Saskia weet het ook, want ik hoorde haar er een keer over mopperen. En jij wist er ook van toen ik het er met jou over had.’

			‘Ja, maar jij kon niet weten dat ik het wist, dus had je toch een geheim verraden.’

			‘Dat klopt niet, want als iemand een geheim kent, kan het objectief gezien geen verraad zijn.’

			Ze slaakte een diepe zucht en draaide zich weer om naar de was. ‘Laat me met rust.’

			Hij wilde vertrekken, maar ze hield hem tegen.

			‘Wacht. Vertel me wat er eerder vanochtend in de werkplaats aan de hand was. Wat was dat voor kabaal? En waarom sloop Cornelis met een bebloed gezicht weg door de achterdeur?’

			Hij dacht er even over na of het een geheim was en of het tegen het door mevrouw Saskia uitgevaardigde klikverbod inging als hij Anneke erover vertelde, maar aangezien dat verbod alleen voor de meester had gegolden, besloot hij dat het hem vrijstond haar erover te vertellen. ‘Laurens en Cornelis hebben gevochten.’

			‘Waarom?’

			‘Het had met het loodwater te maken.’

			Ze werd bleek. ‘Lieve hemel! Ik wist dat het een keer uit zou komen!’

			‘Jij weet wat de meester met het loodwater gedaan heeft, hè?’

			‘Ik heb er niets mee te maken,’ zei ze snel. ‘Ik hoorde het alleen toevallig omdat er in de keuken iets omviel en ik daar wakker van werd. Anders had ik helemaal niet gezien dat mevrouw Saskia en meester Rembrandt zo laat nog in de keuken waren.’

			‘Was mevrouw Saskia er ook bij?’

			Ze staarde hem aan. ‘Het is een geheim, hoor je?!’

			‘Wie weten er allemaal van?’

			‘Niemand,’ snauwde ze boos. ‘En daarom mag je er ook met niemand over praten!’

			‘Ook niet met meneer Rembrandt en mevrouw Saskia? Als zij erbij waren, is het voor hen geen geheim.’

			‘Ze hakken me de kop af als ze ontdekken dat ik erover gepraat heb! Het is jouw schuld als ze me naar Meulendonk terugsturen. Pas op hoor; als je het ze vertelt, kun je die barnsteen van je zo in de Amstel gooien!’

			Hij wilde niet dat Anneke naar Meulendonk teruggestuurd werd. Toch wilde hij graag weten over welk geheim het ging. ‘En Cornelis en Laurens? Kan ik met hen praten over wat er met het loodwater gebeurd is? Als zij ervan af weten, is het voor hen in elk geval ook geen geheim.’

			‘Jij laat het ook nooit rusten, hè? Maar van mij hoor je niets, ik ben geen verklikker. Met Laurens en Cornelis kun je er voor mijn part over praten, dat kan me niks schelen. Maar in geen geval met meneer en mevrouw! En ook niet met andere mensen!’ Ze keek hem met een waarschuwende blik aan. ‘Vooral niet met de kroegbazin met wie je voortdurend rondhangt. Die zit er namelijk op te wachten om onze meester een loer te draaien!’

			‘Hoezo wacht ze daarop?’

			‘Omdat ze wraak wil nemen, daarom.’

			‘Waarom dan?’

			Anneke keek om zich heen en sprak toen met gedempte stem verder. ‘Omdat zij denkt dat meneer Rembrandt schuld heeft aan de dood van haar vader. Terwijl die man al oud en ziek was en sowieso gestorven zou zijn, ook zonder de aangifte van meneer Rembrandt bij het stadsbestuur.’

			‘Wat voor aangifte?’ Toen Anneke met haar antwoord aarzelde, zette hij door. ‘Het kan geen geheim zijn, want als jij het al weet, moeten heel veel andere mensen het ook weten.’

			Anneke haalde haar schouders op. ‘Iedereen weet het. Behalve jij waarschijnlijk. Nou ja, het zat zo…’

			In het voorhuis ging de poort open, en Rembrandts stem was te horen. Hij was weer thuis. Vlak daarna klonken de klokken die het hele uur aangaven. De middagpauze was voorbij.

		


		
			13

			ONDANKS DE GRONDIGE SCHOONMAAK ZAG Rembrandt met zijn scherpe ogen de verfvlek in het atelier direct. ‘Wie heeft dat gedaan?’ Dreigend keek hij de werkplaats rond.

			De leerlingen doken in elkaar en deden alsof ze niets hadden gehoord.

			‘Cornelis,’ zei Laurens zonder op te kijken van het schilderij waaraan hij zat te werken. ‘Hij viel tegen de tafel aan en gooide toen ook nog de emmer water om. Hij was vandaag vreselijk onhandig. Heeft mevrouw Saskia u niet verteld dat hij zelfs van de trap is gevallen?’

			Rembrandt haalde zijn schouders op en liet het er verder bij. Hij had andere zorgen. Daarstraks had hij de apotheker nog één keer weten te paaien met de belofte van spoedige betaling, maar diens ergernis vanwege alle onbetaalde rekeningen werd steeds groter. De schuld was gewoon te hoog opgelopen; hij had beter moeten opletten dat er regelmatig betaald werd. Misschien zou de apotheker hem niet meteen aanklagen, maar hij zou hem ook zeker geen krediet meer geven, en dat betekende tegelijk dat hij hem geen verfgrondstoffen meer zou leveren. Als actief lid van zijn gilde zou de apotheker er bovendien voor zorgen dat zijn medegildeleden precies hetzelfde zouden doen. Zonder verf waren er geen schilderijen, en zonder schilderijen kwam er geen geld binnen. Het was een angstaanjagende vicieuze cirkel. Of beter gezegd: een neerwaartse spiraal waar helemaal onderaan een bankroet op hem wachtte.

			Tot zijn grote spijt had de apotheker ook geen tulpencontracten als betaling willen aannemen. Als godvrezend calvinist had hij ‘de bollen van de duivel’ niet eens als onderpand geaccepteerd.

			Natuurlijk kon Rembrandt altijd stukken uit zijn verzameling of sieraden van Saskia verkopen. Bovendien had hij een paar zeer goede vrienden, die hem vast en zeker op korte termijn uit de nood zouden willen helpen. Zulke maatregelen mochten echter alleen een laatste noodoplossing zijn, zeker gezien het feit dat zo’n stap zich als een lopend vuurtje door de hele stad zou verspreiden.

			Gelukkig had hij de tronie nog. En binnenkort zelfs een tweede, want Pieter schoot flink op, en voor zover hij nu al kon zien, zouden de twee schilderijen als twee druppels water op elkaar lijken. Met de opbrengst ervan kon hij de apotheker betalen, die daarna weer de benodigde verfgrondstoffen zou leveren, waarmee nieuwe schilderijen gemaakt konden worden. Zodra Caspar Ruts de tulpencontracten van hem had overgenomen (voor meer geld dan ze hadden gekost!) was alles dan eindelijk weer zoals het behoorde te zijn.

			Licht getroost door dat vooruitzicht trok Rembrandt zich terug in zijn kabinet om daar wat ontspanning te vinden.

			Intussen kon Pieter nauwelijks wachten tot de werkdag voorbij was, want hij wilde Laurens spreken over het loodwater. Maar pas toen alle leerlingen naar huis waren en de meester naar zijn vrouw in de woonkamer vertrokken was, vond hij eindelijk een goede gelegenheid.

			‘Ik wil met je over het loodwater praten,’ zei Pieter.

			Laurens maakte juist alles klaar voor zijn dagelijkse scheerbeurt; dat deed hij altijd ’s avonds, omdat hij ’s ochtends graag zo lang mogelijk in bed bleef liggen. Hij scherpte zijn scheermes aan een riem en legde een in warm water gedrenkte doek tegen zijn gezicht om zijn huid zacht te maken.

			‘Ik wil met je over het loodwater praten.’

			Van onder de doek klonk alleen een onwillig gekreun, dus wachtte Pieter totdat Laurens klaar was met zijn voorbereidingen en de doek opzij legde.

			‘Ik wil met je over het loodwater praten,’ herhaalde hij.

			Laurens gaf geen antwoord, wat Pieter als stilzwijgende instemming opvatte.

			‘Wat was de precieze reden voor die vechtpartij met Cornelis?’

			‘Dat mag je gerust weten. Hij wil de schout over het schilderij onder mijn bed vertellen. Ik weet dat je er stiekem al naar gekeken hebt, dus hoef ik er verder niet veel over te vertellen. Cornelis wil de schout ook verraden dat ik die fles wijn naar het echtpaar Versluys heb gebracht. Hij wil het doen voorkomen dat ik Abraham Versluys vergiftigd heb, omdat ik zogenaamd verliefd ben op zijn vrouw.’

			‘Heb je dan loodsuiker in de wijn gedaan?’

			Laurens lachte. ‘Ja, natuurlijk, want ik wil graag zo snel mogelijk aan de galg bungelen.’

			‘Dat bedoel je alleen maar ironisch,’ stelde Pieter vast.

			‘Je meent het.’

			‘Ben je verliefd op mevrouw Versluys? Heb je haar daarom halfnaakt geschilderd en het schilderij in de kist onder je bed verstopt?’

			Laurens werd rood, en zei toen ontkennend: ‘Ik heb haar niet naakt geschilderd! Op alle schetsen die ik van haar heb gemaakt, was ze altijd keurig aangekleed.’

			‘Dan heb je haar lichaam uit je fantasie geschilderd,’ concludeerde Pieter.

			‘Daar hebben we onze betweter weer.’ Laurens keek hem dreigend aan. ‘Heb je vaak naar het schilderij gekeken?’

			‘Eén keer maar.’

			‘Je blijft er met je tengels vanaf! Het is van mij. Het is al erg genoeg dat Cornelis in mijn kist heeft zitten neuzen en er met zijn smerige vingers aan heeft gezeten!’ Laurens was even stil. ‘Dat van het schilderij blijft tussen ons, begrepen? Je hebt er toch hopelijk niemand over verteld, hè?’

			‘Nee, want ik weet dat het geheim is,’ zei Pieter.

			‘Als je dat maar niet vergeet,’ waarschuwde Laurens. ‘Want zodra erover gepraat wordt en ik daar herrie mee krijg, zal ik de schout alles verklappen wat ik weet.’

			‘Wat weet je dan?’

			‘Iets wat Anneke onlangs ’s nachts in de keuken heeft opgevangen.’ Laurens ging vlak voor de spiegel zitten en haalde met geoefende bewegingen het scheermes over zijn kin en wangen. Hij was vooral zorgvuldig met het gebied tussen zijn neus en bovenlip, dat – zo wist Pieter uit de anatomieboeken van zijn vader – filtrum heette.

			Zoals altijd keek Pieter aandachtig toe terwijl Laurens zich schoor, want zijn eerste poging begin deze week had hem een aantal pijnlijke verwondingen opgeleverd. Daardoor had hij het meteen weer opgegeven, en tot nu toe had hij het niet opnieuw durven ondernemen. In plaats daarvan had hij besloten om voorlopig, net als bij het schilderen, te leren door toe te kijken. ‘Wat heeft Anneke dan opgevangen?’

			Laurens stopte met scheren en keek Pieter via de spiegel aan. Toen keek hij uitgebreid om zich heen, waarna hij zachtjes verder sprak. ‘Je wilde laatst toch weten wat meester Rembrandt met dat loodwater had gedaan? Nou, nu weet ik het. Anneke was ’s avonds laat van lawaai wakker geworden. Toen ze wilde kijken wat er zo’n herrie had gemaakt, zag ze mevrouw Saskia de keuken in lopen en hoorde ze haar aan de meester vragen waarom hij zo laat nog een kookvuur maakte. Daarop zei hij: ik wil het loodwater inkoken om een sterkere concentratie van de loodsuiker te krijgen. Waarop mevrouw Saskia informeerde of dat niet giftig was, wat de meester bevestigde. In één adem voegde hij eraan toe dat ze het spul in de wijnfles voor Versluys konden gieten, omdat meneer Versluys van zoete wijn hield en dat hij het vast pas zou merken tegen de tijd dat hij dood neerviel. Daarop liet de meester een huiveringwekkend lachje horen. Anneke stond de hele tijd achter de deur en hoorde alles vol ontzetting aan. Maar toen werd ze door mevrouw Saskia betrapt, en omdat ze stiekem had staan afluisteren kreeg ze vreselijk op haar kop en werd haar te verstaan gegeven dat ze binnen de kortste keren in Meulendonk terug zou zijn als ze iemand ook maar iets over het gesprek zou doorvertellen. Meester Rembrandt zou het loodwater alleen maar voor verfexperimenten hebben willen inkoken. Die andere dingen die hij had gezegd waren alleen voor de grap geweest.’ Laurens lachte kort. ‘En dat kon je goed zien aan het feit dat Versluys inderdaad dood neerviel.’

			‘En hoe weet jij van dat gesprek? Heeft Anneke je erover verteld?’

			‘Nee, ik kreeg het toevallig mee. Toen uitkwam waaraan Versluys gestorven was, vertrouwde Anneke alles toe aan Geertruyd, en ik hoorde dat omdat ik net naar het gemak ging en daarom langs de open keukendeur liep. Anneke wist niet wat ze moest doen, en Geertruyd zei haar dat ze vooral haar mond moest houden als ze niet naar Meulendonk terug wilde, al helemaal omdat ook Geertruyd op haar oude dag vast geen nieuwe aanstelling meer zou vinden. En bovendien vond ze dat die rijke stinkerd het verdiend had.’ Laurens snoof. ‘Daar had ze eigenlijk wel gelijk in, maar de vraag is toch: wie is de volgende die de meester straks gaat vermoorden? Het kan iedereen treffen die hem kwaad gezind is. Kunnen we gewoon werkeloos blijven toekijken? Zelf ben ik hier binnenkort weg, maar hoe zit het met jou en met Anneke? Ik heb er met haar over gesproken. Het arme kind is doodsbang, dat geef ik je op een briefje! Daarna heb ik het er met Cornelis over gehad, wat een grote fout was, want daarop verzon hij dat hele chantageverhaal zodat ook ik mijn mond zou houden. Daarom heb ik hem vandaag in elkaar geslagen. En als hij het weer probeert, doe ik het nog eens.’

			‘Denk jij dat de meester niet alleen meneer Versluys maar ook meneer Van Houten vermoord heeft?’

			‘Natuurlijk heeft hij dat gedaan, wie anders? Jij hebt toch gehoord wat dokter Bartelmies zei over de mogelijke motieven van een moordenaar? En dan nam hij nog maar twee van de drie die hij opsomde in aanmerking. De derde liet hij erbuiten. Kun je je het derde motief nog herinneren?’

			‘Wraak,’ antwoordde Pieter, die bijna nooit iets vergat.

			‘Precies,’ reageerde Laurens, terwijl hij het scheermes inklapte en weglegde. ‘En als er iemand wraakzuchtig is, dan is het meester Rembrandt wel. Na Van Houtens dood heeft hij zelfs diens arme weduwe nog voor het gerecht gedaagd omdat ze het portret niet kon betalen. Hij laat haar koelbloedig in het gevang gooien, terwijl hij net haar man heeft vermoord!’

			‘Maar waarom wil Cornelis niet dat meester Rembrandt ter verantwoording wordt geroepen?’

			‘Omdat die stomkop denkt dat het iemand anders was.’

			‘Wie dan?’

			‘Geen idee, dat wil hij niet tegen me zeggen.’ Laurens schudde zijn hoofd. ‘Maar één ding heb ik wel gezien: hij was bang.’

			Pieter droomde dat hij schaatsen aan zijn voeten had en met enorme snelheid over het ijs gleed. Hij ging zelfs sneller dan de ijsschuit die met volle zeilen langs suisde. Pieter haalde de boot met gemak in en lachte enthousiast toen de schetterende fanfare klonk.

			Een eind verderop schaatste Anneke; hij moest haar inhalen, want anders zou hij haar kwijtraken, net zoals hij ook zijn vader en Wolf was kwijtgeraakt. Terwijl hij net nog vervuld was geweest van een roesachtige vreugde vanwege de moeiteloze manier waarop hij voorwaarts zoefde, voelde hij opeens een paniekerige angst. Iets naderde hem van achteren en wilde hem ervan weerhouden dat hij verder schaatste. De vlakte voor hem bestond niet langer uit glinsterend, door de zon beschenen ijs, maar was volkomen zwart. Hij strekte zijn handen uit en raakte iets. Het was zijn veren dekbed. Geschrokken hijgend werd hij wakker.

			Er klonken geluiden. Ze kwamen uit het verzamelkabinet. Geschraap en gestommel. Iemand was daar aan het rommelen. De meester? De afgelopen weken had Rembrandt vaak tot diep in de nacht gewerkt zonder zich eraan te storen dat Pieter en Laurens in de afgescheiden delen van het atelier ieder een slaapplek hadden ingericht. Regelmatig was Pieter bij flakkerend kaarslicht en de geur van verse lijnolie in slaap gevallen. Sinds de voltooiing van de Simson was het echter ’s nachts steeds stil en donker geweest in de werkplaats. Ook nu was het pikdonker, maar toen verscheen er onverwachts een zwak lichtschijnsel, ook uit de richting van het kabinet. Het bewoog zich dwars door het atelier, maar Pieter kon niet zien wat de bron van het licht was omdat de scheidingswand ertussen zat.

			‘Laurens?’ riep hij zachtjes.

			De gezel sliep in een van de andere hokjes, dichter bij de haard omdat het daar warmer was. Hij bezat immers geen veren dekbed.

			Het licht bewoog niet meer. Toen verdween het plotseling.

			Meteen daarop klonk er een klap, alsof er iets omviel. Daarna was er een onderdrukte kreet te horen.

			Pieter stond al overeind. Door de inktzwarte duisternis tastte hij zich een weg langs de scheidingswand in de richting van de geluiden. ‘Laurens?’

			‘Pas op, Pieter!’ riep Laurens. ‘Er is hier iemand!’

			Opnieuw gestommel en het kabaal van vallende voorwerpen, begeleid door gesteun en doffe slagen. Het klonk bijna als de geluiden van het gevecht van vanochtend, behalve dan dat het deze keer Laurens was die om hulp riep. ‘Pieter, help me!’

			Pieter liep om het laatste scheidingswandje heen en stak zijn handen uit. ‘Laurens?’

			Iets raakte met kracht zijn hoofd, hij wankelde en zakte door zijn knieën. Kreunend wilde hij zijn schedel vastpakken, maar zijn handen bereikten hun doel niet meer. De duisternis om hem heen kreeg hem plotseling in haar greep.

			Hij verloor het bewustzijn.

			‘Ik had die vent beet,’ zei Laurens. Hij zat op een krukje in de keuken en duwde de doek die Saskia hem had aangegeven tegen zijn voorhoofd. Uit een wond daar was bloed over zijn gezicht gedropen; door de langzaam opdrogende strepen zag hij er nogal vervaarlijk uit. ‘Maar bij de trap wist hij me met zijn knuppel te raken. Toen ik weer overeind was gekrabbeld, was hij al door de achterdeur gevlucht en verdwenen.’

			Pieter zat op een ander krukje en drukte ook een doek tegen zijn hoofd. Geertruyd had de doek gevuld met in kleine stukjes geslagen ijspegels die ze van de pomp had afgebroken. Hij was op zijn slaap geraakt. Zijn schedel gonsde nog na van de klap, en hij had bonkende koppijn. Hij voelde zich zwak en beverig. Alles om hem heen leek te draaien, en hij had al in een emmer moeten overgeven. Aangezien hij echter geen bloedende wond had, kreeg hij niet zo veel aandacht als Laurens, vooral niet omdat die laatste ook nog eens met de inbreker gevochten had en geprobeerd had hem tegen te houden.

			‘Het moet iemand geweest zijn die in huis de weg wist,’ zei Laurens tegen Saskia. ‘Anders had hij in het donker nooit zo doelgericht kunnen vluchten.’

			Handenwringend liep ze heen en weer door de keuken. De volants aan haar kamerjas fladderden op en neer met het ritme van haar stappen. ‘We hadden de achterdeur op slot moeten doen!’ riep ze uit.

			‘Ja, dat zou zeker slim geweest zijn,’ beaamde Laurens. ‘Vooral als je denkt aan de omstandigheden waaronder meneer Versluys om het leven gekomen is.’

			Ze wierp hem een snelle blik toe en keek toen haastig weer opzij, alsof ze haar ogen aan hem gebrand had.

			Geertruyd had vuur gemaakt in de haard en roerde in een pan. Over haar tentachtige nachtgewaad droeg ze een armoedige wollen mantel. Haar muts hing gekreukeld om haar oren; het grijze haar piepte er warrig onder vandaan. Met nijdig opeengeklemde lippen schonk ze warme melk in een beker en deed er een scheutje sterkedrank bij. Ze gaf Pieter de beker. Hij bedankte haar en nam een slokje, maar werd meteen weer misselijk. Ze pakte de beker van hem aan en dronk zelf wat. Laurens’ ogen volgden de beker, maar Geertruyd negeerde hem.

			Ook Anneke was door al het nachtelijke kabaal de keuken in gelokt, maar Saskia had haar meteen naar haar kamer teruggestuurd met als reden dat het midden in de nacht was en ze meer drukte in de keuken niet kon gebruiken.

			Rembrandt was direct naar boven gelopen om eventuele schade en verliezen op te nemen. Die leken aanzienlijk te zijn, want je kon hem horen brullen en vloeken. Uiteindelijk kwam hij terug naar de keuken, zijn gezicht in het schijnsel van de meegebrachte kaars bleek en star. Op zijn voorhoofd klopte een ader.

			‘De verzameling?’ vroeg Saskia met trillende stem. ‘Je rariteiten en schatten?’

			‘Allemaal onaangeroerd.’

			Ze slaakte een opgeluchte zucht, maar kromp geschrokken ineen toen hij hard met zijn vuist tegen de deur sloeg.

			‘De tronie is weg!’ schreeuwde hij. ‘De man met de gouden helm is verdwenen!’

			De dief was zo doortrapt geweest om niet alleen de voltooide tronie maar ook de onaffe kopie mee te nemen, en Rembrandt werd pas weer rustig toen Pieter hem nog voor het ontbijt op zijn dringende vraag verzekerde dat hij het schilderij uit zijn herinnering elk moment opnieuw zou kunnen schilderen.

			‘Maar dan ziet het er weer precies zo uit, toch?’ wilde Rembrandt weten.

			‘Dat valt niet aan te nemen, want het aantal mogelijke variaties loopt in het oneindige. Mijn berekeningen hebben uitgewezen…’

			‘Maakt niet uit,’ onderbrak Rembrandt hem. ‘Schilder het gewoon net zo goed als de andere twee. En liefst zo snel mogelijk. Je kunt het beste meteen beginnen.’

			‘Ik heb hoofdpijn.’

			‘Laat Geertruyd je dan een jenever inschenken, dat helpt.’

			’s Ochtends kwam de nieuwe opdrachtgever langs om model te zitten voor het door hem bestelde portret. Toen Caspar Ruts hoorde dat de tronie die hij al zo goed als gekocht had bij een nachtelijke inbraak gestolen was, verslechterde zijn humeur aanzienlijk. Pas toen hij de enorme bult op Pieters slaap en de niet minder indrukwekkende wond op Laurens’ voorhoofd zag – afdoende bewijs voor de gewelddadige aard en vastberadenheid van de inbreker – nam zijn ergernis wat af, en al helemaal toen Rembrandt hem verzekerde dat er vóór Kerstmis nog een identiek vervangend schilderij gereed zou zijn.

			‘Identiek wordt het niet,’ protesteerde Pieter, die binnen gehoorsafstand al aan de vervangende tronie begonnen was. ‘Het aantal mogelijke variaties loopt namelijk in het oneindige. Mijn berekeningen van de grenswaarden hebben uitgewezen…’

			‘Hou je mond en ga aan het werk,’ viel Rembrandt hem in de rede. Tegen meneer Ruts zei hij: ‘De jongen is soms een beetje in de war.’

			‘Schildert hij het werk?’ wilde de koopman weten. ‘Ik nam aan dat het een schilderij van uw hand was!’

			‘Dat is het ook. De jongen doet alleen de grondering. Dat is leerlingenwerk.’

			Achter een van de scheidingswanden grinnikten twee leerjongens.

			Rembrandt liep snel om het wandje heen en deelde een paar klappen uit. ‘Als ik nog één kik van jullie hoor, krijgen jullie er met de roerstok van langs!’

			‘U bent echt een strenge meester,’ prees de koopman. ‘Dat is bij knapen van die leeftijd ook beslist nodig. Harde tucht en een vaste hand hebben nog nooit een leerling geschaad. Het bevalt me wel dat u ook de opleiding serieus neemt!’

			Rembrandt wist niet of hij dit als vleierij moest opvatten, omdat het op hem eerder als verholen spot overkwam. Caspar Ruts leek het echter volkomen oprecht te menen.

			Rembrandt schetste hem in een waardige houding naast een schrijflessenaar. Het resultaat van zijn inspanningen vond hij stijf en gekunsteld, geen geschikte compositie voor een aansprekend portret. Toch hield hij zijn ontevredenheid voor zich. Meneer Ruts zou gewoon een tweede keer moeten komen en voor nog een aantal schetsen model moeten zitten. Dat zou bovendien de indruk van een grondige voorbereiding wekken en pas echt duidelijk maken welke grote artistieke inspanning er nodig was om een portret ten voeten uit van iemand te schilderen.

			Aansluitend aan de zitting kuierde hij met de koopman door het verzamelkabinet, omdat Ruts had aangegeven interesse te hebben in een decoratief voorwerp voor zijn studeerkamer.

			‘Deze kopstudie hier is van Leonardo da Vinci,’ vertelde Rembrandt. Het kostbare werk was een van zijn eerste verzamelstukken, een echte zeldzaamheid. ‘De tekening is meer dan honderdvijftig jaar oud.’

			‘Hm, erg mooi.’ Caspar Ruts knikte. Toen liep hij verder en bestudeerde met zichtbare bewondering het antieke zwaard aan de muur.

			Koppig zei Rembrandt tegen zichzelf dat hij de tekening sowieso nooit zou hebben verkocht. Deze cultuurbarbaar zou die toch niet op waarde hebben weten te schatten.

			Peinzend volgde hij de koopman op zijn rondgang door het kabinet. Bij het eerste daglicht had hij snel alles opgeruimd; nergens waren nog sporen van de inbraak te zien. Waarom had de dief hier rondgesnuffeld, maar niets meegenomen? Hij had van alles overhoop gehaald – stellingkasten waren opzijgeschoven, mappen en tekeningen door elkaar gegooid, de antieke stof was van tafel getrokken – maar er was niets beschadigd of gestolen. Het was bijna alsof de dief alles hier had bestudeerd, maar – afgezien van het schilderij met de gouden helm in het atelier – niets het meenemen waard had gevonden. Of zou hij ook in het kabinet toch nog iets hebben uitgezocht als Pieter en Laurens hem niet tijdig hadden betrapt? Had hij eerst stilletjes de twee tronies het huis uit gebracht, met het plan om aansluitend nog meer spullen uit het kabinet te stelen? Een argument dat daarvoor sprak, was dat de twee op een houten raamwerk gespannen doeken te groot waren om ze tijdens een halsbrekende, overhaaste vlucht mee te nemen en daarbij ook nog met een knuppel te zwaaien; dat betekende dat de inbreker inderdaad eerst de twee schilderijen naar buiten gebracht moest hebben. Daarna was hij teruggekomen op zoek naar meer buit, maar deze keer waren Pieter en Laurens wakker geworden en hadden een streep door de rekening van de nachtelijke indringer gehaald.

			Maar hoe paste dat bij Pieter en Laurens’ verhaal dat ze de dief in het atelier staande hadden weten te houden, nadat die laatste – zonder buit! – het kabinet alweer verlaten had?

			Die gedachte leidde bij Rembrandt tot het plotselinge verhelderende inzicht hoe het in werkelijkheid gegaan moest zijn. Met het overhoop halen van zijn verzameling had de dief alleen een teken willen achterlaten. Kijk, ik heb hier eens goed rondgekeken, maar jouw onbelangrijke rotzooi mag je lekker houden. Van werkelijke waarde zijn alleen de tronies van je leerling.

			Een achterbakse hint, een boosaardige demonstratie van macht, zoals alleen een bepaald slag mensen kon verzinnen. Een schilder, een concurrent! En wel een met wie hij vanwege die tronies al een verbitterde ruzie had gevoerd.

			‘Frans!’ bracht Rembrandt met opeengeklemde kiezen uit.

			‘Wablief?’ vroeg Caspar Ruts afwezig. Gefascineerd bestudeerde hij een oude haakbus. ‘Zou je hiermee nog kunnen schieten? Ik geloof dat ik hem graag van u zou willen kopen!’

			Het was alsof Rembrandt door aan zijn tegenstrever te denken diens verschijning had opgeroepen, want op hetzelfde moment betrad Frans Munting het kabinet. Een fractie van een seconde was Rembrandt ervan overtuigd dat het een zinsbegoocheling moest zijn, een absurde hersenschim waarbij de grenzen tussen verbeelding en realiteit vervagen, net zoals je je soms dingen meent te herinneren die helemaal niet hebben plaatsgevonden.

			‘De kokkin heeft me naar boven gestuurd,’ zei Munting. ‘Ik hoop dat ik niet stoor.’

			‘In het geheel niet, meneer,’ zei Caspar Ruts beleefd. ‘Ik wilde toch juist vertrekken.’

			Frans Munting nam Rembrandt met een scherpe blik op. ‘Ik ben hier om mijn schilderij op te halen.’

			Rembrandt stortte zich met een schreeuw op hem. ‘Hoe durf je!’ brulde hij.

			Ze vielen beiden tegen de opgestapelde kisten vlak bij de deur. Met veel geraas viel de hele stapel om. Door de kracht van Rembrandts aanval waren ook Munting en hij op de grond gevallen; hij lag boven op Frans, die met een mengeling van angst en stomme verbazing naar hem opkeek. Rond Muntings hoofd breidde zich een bizarre stralenkrans uit van klonten vol stro, die uit een van de kisten gerold moesten zijn. Rembrandt knipperde een paar keer ongelovig met zijn ogen, tot er geen twijfel meer mogelijk was. Het waren tientallen tulpenbollen.

			‘Misschien had je tegen hem moeten zeggen dat je geen idee hebt waar die tulpenbollen vandaan komen,’ opperde Saskia. Ze zat in een leunstoel voor de haard en keek bezorgd naar haar man, die rusteloos door de kamer ijsbeerde.

			‘Waarom had ik zoiets moeten zeggen?’

			‘Om de indruk weg te nemen dat jij de eigenaar bent.’

			‘Daarmee had ik mezelf toch meteen verdacht gemaakt. Wie iets ontkent wat hem helemaal niet voor de voeten wordt geworpen, laadt juist verdenking op zich. En dus heb ik niet laten zien dat ik ervan schrok en gedaan alsof de tulpen deel van mijn verzameling uitmaakten.’

			‘Heb je gezegd dat ze van jou waren?’

			‘Nee, ik heb helemaal niets over die bollen gezegd,’ legde hij ongeduldig uit.

			Hij had Frans Munting weer overeind geholpen, het stof van zijn schouders geklopt en verzoenende woorden weten te vinden – na de vreselijke ervaring van vannacht was hij gewoon op van de zenuwen. Frans Munting had woedend twee tulpenbollen vertrapt (Rembrandts maag keerde zich om zodra hij eraan terugdacht; misschien was een van de twee wel een Semper Augustus geweest!) en daarna had hij snuivend verkondigd dat Rembrandt nog van hem zou horen. Nadat hij zonder een woord van afscheid was weggestormd, was ook Caspar Ruts vertrokken. Hij had niets meer gezegd over een eventuele aankoop van de haakbus. Ja, erger nog: de koopman had afscheid genomen met de koele opmerking dat hij nog eens over de opdracht voor het portret wilde nadenken.

			Volkomen ontmoedigd liet Rembrandt zich op de rand van het bed zakken en staarde somber voor zich uit. Zijn hele leven leek plotseling op losse schroeven te staan.

			‘Meneer Ruts bedenkt zich vast nog wel,’ zei Saskia troostend. Ze stond op van haar stoel, ging naast hem op bed zitten en legde haar hoofd op zijn schouder.

			Rembrandt wreef in zijn prikkende ogen. Hij had te weinig geslapen en te veel gewerkt, en de moeilijkheden stapelden zich als een reusachtige, onbedwingbare berg voor hem op. Waar kwamen die ellendige tulpenbollen opeens vandaan? Wie had ze naar zijn kabinet gebracht en ze daar verstopt? Hoewel verstopt misschien niet het juiste woord was; de inbreker had simpelweg een kist tussen de stapel andere kisten geschoven. Bij het opruimen had Rembrandt de kisten niet doorzocht, omdat de deksels sinds de verhuizing nog dichtgespijkerd zaten, en dus was hij ervan uitgegaan dat de dader niet in de inhoud geïnteresseerd was geweest. Dat het de inbreker er – afgezien van de diefstal van de tronies – voornamelijk om was gegaan om de bollen stiekem bij Rembrandt neer te zetten, was intussen overduidelijk.

			‘Wat moeten we nou met die tulpenbollen doen?’ vroeg Saskia. ‘Bederven ze niet als je ze boven de grond bewaart?’

			Daar had Rembrandt nog niet over nagedacht. Hij hield zich vooral bezig met de vraag wie hierachter stak. En wat er de bedoeling van was. Voorzag het plan van de dader in een toevallige ontdekking van de tulpenbollen, om Rembrandt als betrapte dief te kijk te zetten? Dan was dat vandaag bijna gelukt, als Rembrandt tenminste niet de tegenwoordigheid van geest had bezeten om zijn verbazing te verbergen en op het beslissende ogenblik zijn kalmte te bewaren.

			‘We kunnen ze achter in de tuin begraven,’ stelde Saskia voor. ‘Daarmee slaan we twee vliegen in één klap: ze zijn goed verstopt en ze worden bewaard zoals het hoort en zoals bij hun waarde past.’ Ze schudde echter meteen haar hoofd. ‘Ach nee, dat gaat helemaal niet. De aarde is keihard bevroren.’ Ze dacht een tijdje na en vroeg toen: ‘Kunnen we buiten niet een vuur maken zodat de grond ontdooit, en ze daarna ingraven?’

			‘Dat zou zinloos zijn. Quaeckel heeft me verteld dat je de bollen vóór de eerste vorst in de grond moet stoppen.’

			‘Gaan ze anders dood?’

			‘Hoe moet ik dat weten? Maar laten we aannemen dat ze het overleven als ze in december worden geplant. In dat geval zullen ze in het voorjaar bloeien, en dan kan iedereen zien dat wij tulpenbollen in onze tuin hebben gezet. Het zou onmiddellijk bekend worden dat we ze op oneerlijke wijze hebben verkregen, want ik heb nooit echte bollen gekocht, alleen steeds papieren bewijzen.’

			‘Wie weet daarvan?’

			‘Adriaen Quaeckel. En sinds kort ook Caspar Ruts, want ik heb het hem verteld. Tenslotte was het de bedoeling dat hij die papieren van me kocht.’

			‘Als we de bollen niet in de grond kunnen stoppen, moeten we ze misschien in de gracht gooien. Dan zijn we ze kwijt. Niemand kan ons dan nog voor de voeten werpen de onrechtmatige bezitters van deze tulpen te zijn.’

			Rembrandt sprak uit wat hij tot nu toe zelfs nauwelijks had durven denken. ‘Als het de tulpen zijn waarvoor Van Houten en Versluys moesten sterven, zouden ze een vermogen waard zijn. Wil je zo veel geld in de gracht gooien? Nog afgezien van het feit dat die op het moment ook dichtgevroren is.’

			‘Als ze zo veel waard waren, had de indringer ze vast niet zomaar in jouw kabinet neergezet,’ merkte Saskia op. ‘Dan had hij ze vast liever zelf gehouden.’

			‘Tenzij hij het belangrijker vindt om mij schade te berokkenen dan zelf rijk te worden.’

			‘Maar wie zou jou zo verschrikkelijk te grazen willen nemen?’

			‘Op dit moment kun je beter vragen wie me níét te grazen wil nemen…’

			‘Ach, Rembrandt.’ Er stonden tranen in haar ogen. ‘Zullen we ooit genoeg financiële zekerheid krijgen om ons eigen huis te kunnen kopen?’

			‘Jazeker wel,’ beloofde hij haar, en hij deed zijn best om elk spoortje twijfel uit zijn stem te weren.

			Die verschrikkelijke Caspar Ruts! Hing er nou maar niet zo veel van die rijke stinkerd af! Rembrandt dacht koortsachtig na. Misschien was het tijd om een reserveplan te smeden. Het moest toch mogelijk zijn om op de een of andere manier geld te verdienen met de plotseling opgedoken tulpen.

			‘Op zijn laatst hebben we over drie jaar een mooi groot huis,’ zei hij afwezig. ‘En één of twee kinderen. De volgende keer gaat alles goed. Je zult het zien.’

			Door emoties overweldigd barstte Saskia in huilen uit. Rembrandt slikte, want zijn eigen zorgen snoerden hem de keel dicht. Hun eerste kind hadden ze slechts enkele weken in hun armen mogen houden voor het noodlot het weer van hen had afgenomen. Beiden wisten ze wel dat pasgeboren kinderen vaak niet lang leefden, zo ging het nou eenmaal in deze wereld, maar ze hadden zo wanhopig gewenst dat het hun niet zou gebeuren.

			Rembrandt nam Saskia in haar armen en wiegde haar zachtjes. ‘Alles komt goed. Ik beloof het!’

			Hij wilde het werkelijk graag geloven.

		


		
			14

			DE VOLGENDE ZATERDAG GING PIETER na het werk weer naar de Gouden Tulp.

			Cornelis liep met hem mee omdat hij Pieter graag alleen wilde spreken. ‘Zonder dat Laurens achter het dichtstbijzijnde scheidingswandje zijn grote oren te luisteren legt,’ legde hij Pieter uit.

			Pieter vond het prima, want hij wilde Cornelis ook onder vier ogen spreken.

			Hij stond twee van zijn drie jenevers aan hem af en betaalde voor de vierde, zodat hij zelf ook twee borreltjes kon drinken. In de tussentijd had hij bij meneer Mostaerd zijn geldvoorraad aangevuld, dus hij zat weer goed bij kas. Samen met Cornelis stond hij aan de toog. De grote tegelkachel straalde een gezellige warmte uit, en voor de zoveelste keer bewonderde Pieter de prachtig beschilderde tegels die de hoge, uitnodigende kachel omlijstten. Het schilderwerk op de tegels was van Mareikjes vader, had hij inmiddels gehoord. Hij had echter nog niet achterhaald in hoeverre diens dood terug te voeren was op een aangifte van meester Rembrandt, want Mareikje had hem er niet over willen vertellen.

			‘Dat gaat je niets aan,’ had ze kortaf geantwoord op zijn vraag.

			Genietend nam Cornelis een slokje van zijn jenever. Zijn neus was door het gevecht met Laurens nog altijd dik en blauw; het deed denken aan de verwondingen die tulpenhandelaar Quaeckel aan Pieters vuistslag had overgehouden. ‘Heb je er al eens over nagedacht wat je zou doen als meester Rembrandt met zijn atelier zou moeten stoppen?’ vroeg hij aan Pieter.

			‘Ja.’

			‘Wat dan?’

			‘Dan word ik Mareikjes kroegknecht, en schilder ik alleen nog in mijn vrije tijd.’

			‘Nou ja,’ zei Cornelis verbaasd. ‘Hoe kom je op het idee dat je hier kunt werken?’

			‘Mareikje bood me een baan aan als haar kroegknecht.’

			‘Nou breekt mijn klomp! Dan is ze zeker verkikkerd op je.’

			Pieter had even nodig om beide zinnen als uitdrukkingen te herkennen, maar daarna knikte hij. ‘Bovendien zou ik voortaan op de zaterdagen mijn drie jenevers krijgen, en ik zou een warme slaapplek hebben.’

			‘Dat zeker. Dus op straat kom je in elk geval niet terecht. Maar in feite hoef je toch eigenlijk helemaal niet te werken? Je zou gewoon ook… rijk kunnen zijn. Steenrijk. Jammer dat je je peetoom niet hebt gevraagd hoeveel je tulpen waard zijn. Intussen zijn de prijzen zó idioot hoog, echt nauwelijks te geloven. Zo langzamerhand lijkt het gewoon pure waanzin!’ Cornelis keek even naar de in tabaksrook gehulde tafels van de floristen. Het wandbord was van boven tot onder volgekrabbeld met soortnamen en bedragen. Zelfs simpele losse bollen kostten inmiddels tot wel duizend gulden per pond. De verkoop was nog in volle gang; het was al de tweede veiling van vandaag. Het aantal floristen was sterk toegenomen, en daarom moesten ook de veilingen worden opgedeeld omdat de deelnemers anders niet meer allemaal in het vertrek pasten. Biedingen werden kriskras over de tafels gebruld, en Adriaen Quaeckel stond er als een rots in de branding middenin en zorgde er met zijn tussenwerpingen voor dat de toewijzing steeds tot het allerlaatste moment werd uitgesteld.

			Tussendoor draaide hij zich steeds weer met een priemende blik om naar de toog, alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat Pieter er nog stond.

			‘Van die vent ben je nog niet af,’ voorspelde Cornelis. ‘Hij is die klap op zijn neus beslist niet vergeten.’

			Daaraan bestond ook objectief gezien nauwelijks twijfel. Quaeckels neus vertoonde alle kleuren van de regenboog en was bijna twee keer zo groot als normaal. Nu al was te zien dat er voortaan een lelijke bult op zou zitten, omdat de gebroken botten scheef aan elkaar waren gegroeid.

			‘Hoe het ook zij,’ zei Cornelis. ‘Je moet er in je toekomstplannen rekening mee houden.’

			‘Dat ik nog niet van meneer Quaeckel af ben?’

			‘Nee. Dat meester Rembrandt zijn werkplaats misschien moet sluiten.’

			‘Waarom?’

			Cornelis haalde zijn schouders op. ‘Volgens mij begeeft hij zich op heel glad ijs.’

			Ook dat moest een uitdrukking zijn. Pieter dacht na over de mogelijke betekenis, maar werd afgeleid door Mareikje, die juist met een grote schaal gebakken vis uit de keuken kwam. Pieter had honger en pakte een stuk van de schaal toen Mareikje langs hem liep.

			Ze bleef staan en sloeg hem op zijn vingers. ‘Hé, wat denk je wel? Je krijgt gratis borrels, geen vis!’

			Pieter nam een hap. ‘Ik heb geld, ik betaal ervoor.’

			‘En of je ervoor betaalt!’ Geërgerd schudde ze haar hoofd, maar toen lachte ze. ‘Pieter, aan je gedrag moeten we nog wat schaven.’

			‘Heel erg bedankt voor de lekkere vis,’ zei hij meteen, want tot zijn schaamte was hem ontschoten dat je de kokkin moest bedanken voor goed eten. En de vis was erg lekker. Hij wist dat Mareikje een deel van het eten voor de gasten zelf klaarmaakte. Vaak stond ze urenlang in de keuken voordat ze het café opende. Ze braadde kippendijen, legde haringen in of sneed gerookte makreel, pasteitjes of kaas in hapklare stukken. Een keukenmeid hielp haar bij het grove werk en zorgde voor de afwas en de schoonmaak, maar het eten was Mareikjes domein.

			‘Neem ook maar een stuk,’ zei ze tegen Cornelis. ‘Je ziet er hongerig uit.’

			‘Dat ben ik ook, maar ik heb helaas geen geld.’

			‘Ik betaal jouw vis,’ zei Pieter.

			Meteen stak Cornelis een hand uit en tastte toe. Binnen de kortste keren had hij zijn portie naar binnen gewerkt. Mareikje zette de schaal op de tafel van de floristen neer, waar Adriaen Quaeckel de zaken van de handelaren in goede banen leidde. De mannen die daar zaten tastten net zo snel toe als Cornelis, maar bij hen was het niet de honger die hen zo gretig naar het eten deed grijpen en de vis deed verslinden. Zij werden gedreven door een bijzondere, niet te bedwingen onverzadigbaarheid, die hen er ook toe aanzette tulpen te verwerven.

			‘Over minder dan twee weken is het al Kerstmis,’ zei Cornelis met een mistroostig gezicht. ‘Wat doe jij met de feestdagen?’

			‘Ik weet het niet.’ Pieter had daar nog helemaal niet over nagedacht.

			‘Het zou me niet verbazen als je op bevel van de meester zelfs dan moet schilderen. Vooropgezet dat de werkplaats tegen die tijd nog bestaat.’

			Dat was al de tweede opmerking van Cornelis die betrekking had op sluiting van het atelier.

			‘Hoezo zou de werkplaats er dan niet meer zijn? Wat bedoelde je precies toen je zei dat meester Rembrandt zich op glad ijs begeeft?’ Ter verduidelijking voegde Pieter eraan toe: ‘Laurens heeft me over het nachtelijke voorval in de keuken en jouw poging tot afpersing verteld. Daar wil ik graag met je over praten.’

			Cornelis keek ongerust om zich heen. ‘Praat niet zo hard!’ Hij dempte zijn stem en fluisterde: ‘Nou, als je ervan weet, moet je ook duidelijk zijn wat ik bedoel. De verdenking dat meester Rembrandt een moordenaar is, wordt steeds sterker. Misschien nog niet officieel, maar dat duurt vast niet lang meer. Er zijn te veel dingen gebeurd waarvan te veel mensen weten.’

			Pieter knikte; de verbanden waren hem duidelijk, alleen niet Cornelis’ rol daarin. ‘Waarom heb je Laurens onder druk gezet met het schilderij onder zijn bed?’

			‘Ligt dat niet voor de hand? Als Laurens naar de schout gaat, wordt meester Rembrandt misschien opgepakt voordat mijn leertijd voorbij is. Dan is de kans dat ik door het Lucasgilde als gezel wordt erkend voorlopig verkeken! En ik heb geen geld om de resterende leertijd ergens anders vol te maken. Daarom wilde ik voorkomen dat Laurens meester Rembrandt zwart zou maken.’

			Pieter wist intussen wat die uitdrukking betekende, maar hij vond Cornelis’ antwoord nog niet bevredigend. ‘Laurens zei dat volgens jou iemand anders de moordenaar is.’

			‘Dat klopt. Dat is de andere reden dat meester Rembrandt beschermd moet worden.’

			‘En wie denk jij dan dat het was?’

			‘Dat kan ik je niet zeggen.’ Cornelis ontweek zijn blik.

			‘Waarom niet?’

			‘Ik heb geen bewijzen. En daarom zwijg ik liever, anders ben ik straks nog het volgende slachtoffer.’

			Na hun borrel in het café nam Pieter afscheid van Cornelis, want om naar huis te gaan moesten ze ieder een andere kant op. Het was pikdonker. Slechts zo nu en dan flakkerde in de duisternis een lichtje op: hier het schijnsel van een kaars achter openstaande vensterluiken, daar een windlicht in de verte. Volgens een verordening zou aan elk twaalfde huis en ook boven de deur van elke kroeg een lantaarn moeten hangen. Hier en daar brandde er inderdaad een die nog niet door de wind was uitgeblazen, maar de weinige kaarsen verspreidden maar spaarzaam licht. Typische herkenningspunten in de omgeving – kerktorens, gevels van huizen, bochten in de grachten – verdwenen in de zwarte nacht. Wie de weg niet goed genoeg kende, kon in de doolhof van onverlichte stegen gemakkelijk verdwalen, vooral na een paar borreltjes te veel. In dat geval was het verstandig om de met lantaarns, pieken en kleppers patrouillerende nachtwakers niet voor de voeten te lopen, want het gebeurde maar zelden dat je door hen vriendelijk bijgelicht en naar huis begeleid werd. De kans was groter dat je zonder pardon gearresteerd werd en pas tegen betaling van een geldboete weer op vrije voeten werd gesteld. Midden in de nacht over straat dwalen was verdacht, vooral als je ook nog eens dronken was of je niet aan het voorschrift hield een lantaarn bij je te dragen.

			Pieter had een windlicht bij zich, want het was al bijna donker geweest toen hij laat op de middag met Cornelis bij de Gouden Tulp aankwam. De wind was echter snijdend koud, en toen hij de Nieuwe Doelenstraat in liep, doofde een plotselinge hagelbui het kaarsje in de glazen cilinder. Gelukkig was het niet ver meer.

			Na vijftig stappen merkte hij dat het lichter werd, en vlak daarna werd ook de reden daarvoor duidelijk: achter hem waren nog anderen op weg naar huis, een groep van vier mannen van wie er twee een windlicht bij zich hadden. Ze liepen snel; kennelijk hadden ze haast. Pieter ging voor ze opzij, zodat ze hem konden inhalen. Hij zou zich gewoon bij hen aansluiten zodat hij de rest van de weg met voldoende licht kon afleggen.

			Het liep echter anders. Nadat de twee lantaarndragers hem hadden ingehaald, bleven ze staan en draaiden zich naar hem om. Een van de twee gaf zijn windlicht aan de ander, die nu beide kaarsjes vasthield. Pieter kende de mannen niet, maar het was hem meteen duidelijk dat ze niet veel goeds in hun schild voerden, niet de twee die voor hem stonden en ook niet de twee anderen, die achter hem waren blijven staan om ontsnappen langs die weg onmogelijk te maken. Alle vier waren ze stevig gebouwd en er hing een zware alcohollucht om hen heen. Hun kleding was haveloos, hun verschijning onverzorgd. Ze hadden hun halsdoeken voor hun gezicht getrokken, zodat onder hun hoeden alleen hun ogen zichtbaar waren. Pieters vader had voor zulke mannen een vaste uitdrukking gehad: onbehouwen kerels.

			‘Voor onbehouwen kerels met vermomde gezichten moet je oppassen, Pieter. Vooral op eenzame wegen en wanneer het donker is. Dan moet je rennen zo hard als je kunt.’

			Pieter deed een vluchtpoging door om de twee voor hem heen te rennen, maar die leken daarop gerekend te hebben. Een van de twee stak onmiddellijk een been uit, en Pieter viel languit op de grond. Het volgende ogenblik stonden ze met zijn drieën over hem heen gebogen en trakteerden hem op trappen en slagen. Pieter schreeuwde luid om hulp en probeerde zijn hoofd met zijn armen te beschermen.

			‘Schiet op, er komt iemand aan,’ zei de man die de twee lantaarns vasthield.

			‘Nachtwakers!’ brulde een stem van ietsje verderop, gevolgd door een oorverdovend geklepper.

			‘Is dat echt de nachtwacht?’ Een van de aanvallers hield heel even in tussen twee harde trappen tegen Pieters rechterhand, die hij beschermend tegen zijn gezicht drukte. ‘Ik zie maar één licht dichterbij komen.’

			‘Maakt het uit, we kunnen beter wegwezen!’ riep de man met de windlichten.

			Pieter kreeg nog een laatste schop tegen zijn hand, maar daarna lieten de mannen hem met rust en gingen ervandoor. Hun twee lantaarns deinden en zwaaiden in het donker. Pieter rolde zich op zijn buik en keek de dansende lichtjes versuft na. Hij kon maar met één oog kijken; voor het andere verschenen steeds zwarte flitsen. De hele rechterhelft van zijn gezicht was vreemd gevoelloos.

			‘Lieve hemel, ben jij dat, Pieter?’

			Boven zijn hoofd bewoog een lantaarn, en daarna verscheen dokter Bartelmies in zijn gezichtsveld.

			‘Och hemel, wat ben jij vreselijk toegetakeld!’

			Kreunend kwam Pieter overeind. Waar de trappen en slagen hem hadden geraakt, voelde hij kloppende pijn. Ook aan de rechterkant van zijn voorhoofd stak en brandde het. Toen hij er voorzichtig aan voelde, merkte hij dat hij bloedde.

			‘Je hebt daar een lelijke wond, die moet ik hechten,’ liet dokter Bartelmies hem weten. ‘En je rechterhand is gebroken. Houd hem vooral stil! Kun je lopen? Kom hier, dan ondersteun ik je.’ De arts legde Pieters linkerarm over zijn schouder, en hinkend en kreunend probeerde Pieter de rest van de weg overeind te blijven.

			Eén keer zakte hij door zijn knieën omdat hij duizelig werd.

			‘Ik heb je vast. Rustig maar. We blijven heel even staan.’

			Ze pauzeerden een paar ademteugen. De wind was sterker geworden en blies kleine, bijtend koude ijsdeeltjes in hun gezicht. De lantaarn van de arts flakkerde en dreigde uit te gaan. Snel draaide hij zich tegen de wind in en beschermde het vlammetje met zijn lichaam.

			‘Gaat het weer? We zijn er bijna! Nog maar een klein stukje. Wat een geluk dat ik vanavond bij meester Rembrandt te gast ben. Stel je voor dat ik een paar minuten eerder of later voorbij was gekomen… Je had wel dood kunnen zijn!’ De medicus liet een geërgerd gebrom horen. ‘Dat roverstuig wordt steeds brutaler. Als nette burger kun je in het donker nauwelijks nog veilig over straat. Ik ga ’s avonds nooit zonder mijn klepper naar buiten. Daarmee weet ik verdachte figuren bijna altijd weg te jagen; je hebt het zo-even zelf gezien. Kijk, we zijn er! Blijf rustig staan en leun maar even tegen de muur.’ Dokter Bartelmies liet de deurklopper met kracht op de deur neerdalen.

			Niet veel later werden ze door meester Rembrandt persoonlijk binnengelaten. Verbijsterd nam hij kennis van Pieters toestand. ‘In vredesnaam, wat heb je nu weer uitgehaald? Heb je soms gevochten?’

			‘Volstrekt niet, waarde meester,’ wierp de arts tussenbeide. ‘De arme jongen werd op weg naar huis door vier rovers overvallen! Het gelukkige toeval wilde dat ik juist op dat moment langskwam en op die manier erger kon voorkomen. Help me de jongen te ondersteunen. Hij moet gaan zitten, want hij is lelijk te grazen genomen.’

			Aangetrokken door het luide gesprek verscheen ook Saskia ten tonele. Toen ze het bloed van Pieters gezicht zag druipen sloeg ze ontzet haar handen ineen. ‘Lieve hemel, je oog! Is het eruit geslagen?’

			‘Nee, het is alleen opgezwollen,’ stelde de arts haar gerust. ‘Het bloed komt van de wond op zijn voorhoofd. Zet alstublieft een leunstoel voor de haard en plaats er minstens drie kandelaars bij. En ik heb ook uw naaispullen nodig, want ik heb mijn artsenkoffer niet bij me.’

			Pieter werd er op een krukje heen getild, de gewenste spullen werden gehaald en klaargezet, en Geertruyd moest warm water uit de keuken komen brengen. Ook Anneke was in de tussentijd uit haar kamer gekomen en volgde met een geschrokken uitdrukking op haar gezicht alles wat er gebeurde. Dokter Bartelmies waste met een schone, goede linnen doek uit de pronkkast zorgvuldig Pieters gezicht, terwijl op de achtergrond Saskia en Anneke op fluistertoon bespraken of de bloedvlekken er bij het wassen nog wel uit zouden gaan.

			‘Nu heb ik jenever nodig,’ zei de medicus. ‘En veel ook. Een hele fles zou het beste zijn.’

			Dat ontlokte aan Geertruyd een geschrokken kreetje, maar ze haalde onmiddellijk de jeneverkruik uit de voorraadkamer.

			Dokter Bartelmies schonk een flinke beker vol, doopte naald en draad erin en reikte Pieter daarna de beker aan. ‘Drink op, mijn jongen, dat zal je helpen!’

			Pieter goot de jenever gehoorzaam in één keer naar binnen en leunde toen op bevel van de arts naar achteren, zodat die de wond kon hechten.

			‘Je kunt het beste je kiezen stevig op elkaar klemmen, dan hou je het beter vol,’ raadde dokter Bartelmies hem aan.

			Ook dit advies volgde Pieter op, maar hij kon niet verhinderen dat hem tijdens de procedure af en toe een gepijnigde kreet ontsnapte, telkens als uit één mond begeleid door meevoelend gesteun van de vrouwen.

			Rembrandt stond met zijn armen over elkaar tegen een post van het hemelbed geleund en keek oplettend toe. ‘Heb je gezien wie het waren?’ wilde hij van Pieter weten.

			‘Het waren vier mannen,’ antwoordde Pieter.

			Rembrandt formuleerde zijn vraag anders. ‘Had je ze al eens eerder gezien of waren het onbekenden?’

			‘Het waren onbekenden.’

			‘Zeiden ze wat ze van je wilden?’

			‘Nee, ze sloegen me in elkaar en renden daarna weg.’

			‘Ze waren duidelijk niet op je beurs uit,’ merkte dokter Bartelmies op. ‘Mij lijkt het haast een wraakactie.’

			Op die inschatting reageerden alle aanwezigen met stilzwijgen.

			‘Dan is alleen nog de vraag of het wraak op hem was of op mij,’ zei Rembrandt na een tijdje. Zijn stem klonk gevaarlijk kalm. ‘Dokter, hoe erg is zijn hand eraan toe?’

			‘Die is gebroken en moet gezet en gespalkt worden,’ legde de arts uit.

			‘Moeten we de chirurg erbij roepen?’ informeerde Rembrandt.

			‘Die is om deze tijd allang stomdronken,’ zei de medicus afwerend. ‘Ik doe het liever zelf. Zodra ik klaar ben met hechten. Mooi stilhouden, Pieter.’

			Sinds ze thuis waren, hield Pieter zijn door de trappen van de aanvallers zwaar gehavende rechterhand voorzichtig met zijn linker vast.

			‘Hier, drink nog wat jenever,’ beval de arts, terwijl hij Pieter opnieuw de beker aanreikte.

			Pieter deed wat hem gezegd werd, en alle aanwezigen keken toe terwijl hij daarna de gewonde hand voor zich op het tafeltje legde zodat de medicus die beter kon onderzoeken en de breuken kon behandelen. Bij Pieters kreten van pijn barstten Saskia en Anneke ogenblikkelijk in tranen uit. Anneke liep huilend naar haar kamer en Saskia trok zich terug in de keuken. Rembrandt wendde zijn blik af en ijsbeerde onrustig door de kamer. Alleen Geertruyd bleef met een grimmig gezicht in de deuropening staan en keek zonder haar blik ook maar één keer af te wenden toe terwijl de arts de botten zette en spalkte.

			‘De middelvinger is gebroken, en ook het middelste handbotje,’ legde dokter Bartelmies uit nadat hij Pieters hand met hulp van een passend stukje lijsthout gespalkt en daarna zorgvuldig verbonden had – met een tweede goede linnen doek uit de pronkkast, die hij van tevoren in repen had gesneden. ‘Als je goed oppast, zal het vast allemaal weer goed aan elkaar groeien.’ En tegen Rembrandt voegde hij eraan toe: ‘Hij mag minstens een maand niet schilderen. Als degene die hem dit aandeed van plan was hem voor u als arbeidskracht onbruikbaar te maken, dan is dat gelukt. Of in elk geval voor de komende tijd.’

			Rembrandt bleef staan. ‘Is de andere hand ook gewond?’

			‘Nee, hoezo?’

			Op Rembrandts gezicht verscheen iets van triomf. ‘Degene die hiermee wraak op mij wilde nemen, wist kennelijk niet dat Pieter met links schildert.’

			*

			Pieter bleef nadat dokter Bartelmies hem had behandeld nog een tijdje in de woonkamer zitten. De jenever die hij zo snel achter elkaar had opgedronken was hem naar het hoofd gestegen. Weliswaar verdoofde de alcohol de pijn, maar alles draaide nu om hem heen.

			Een deel van de duizeligheid kwam echter ook doordat hij tegen het hoofd was geschopt, bracht dokter Bartelmies hem in herinnering. ‘Het is wel duidelijk dat je een erg harde schedel hebt. Dat je na zo’n aanval nog rechtop naar huis kon lopen, is het beste bewijs dat je ontzettend veel kunt hebben. Je mag echter niet vergeten dat je nog maar een paar dagen geleden ook al een harde klap tegen je hoofd hebt gekregen.’ En tegen Rembrandt en zijn vrouw voegde de medicus eraan toe: ‘U moet zorgen dat hij zichzelf ontziet.’ En met extra nadruk besloot hij: ‘Zowel met de rechter- als de linkerhand.’

			Rembrandt knikte en dronk peinzend van de wijn die Geertruyd vlak daarvoor had gebracht. Van zijn gezicht was af te lezen dat hij nu al zat te piekeren over hoe hij het gebod van de arts kon omzeilen. Dat merkte de medicus ook, en hij zuchtte diep. Hij had medelijden met de jongen. Pieter had de afgelopen tijd veel meegemaakt en alles zonder klagen doorstaan. Bleek en ineengedoken zat hij in de leunstoel bij de haard voor zich uit te staren.

			Toch leken zelfs de hardste trappen geen vat te hebben op het denkvermogen van de jongen.

			‘Ik heb een vraag,’ zei Pieter.

			‘Toe maar,’ moedigde dokter Bartelmies hem aan.

			‘Wat voor meningsverschillen had u met meneer Versluys?’

			‘Wat?’ vroeg dokter Bartelmies verbluft.

			‘Een van de laatste keren dat ik u sprak, zei u het volgende,’ antwoordde Pieter, waarna hij zonder haperen de arts woordelijk citeerde: ‘Meester Rembrandt, dan kan ik net zo goed de moordenaar zijn, want beide mannen hebben van mijn diensten als arts gebruikgemaakt, en ook ik gebruik lood. En bepaalde meningsverschillen had ik met Abraham ook, want zoals ik al zei: hij was een strijdbare tijdgenoot.’

			‘Alle donders!’ zei de arts. ‘Dat heb ik inderdaad gezegd. Woord voor woord zelfs, herinner ik me. Je geheugen is werkelijk fenomenaal!’ Vriendelijk ging hij verder: ‘Waarom wil je dat weten?’

			‘Omdat persoonlijke meningsverschillen een motief voor moord kunnen zijn.’

			‘Aha! Ik begrijp het. Je waagt je aan het oplossen van die kwestie, is het niet? Wat spannend en zinvol om te proberen alle gebeurtenissen door middel van logica en nauwkeurige bestudering van de bekende verbanden heel precies uit te pluizen!’

			‘Serieus, Pieter,’ zei Rembrandt geërgerd. ‘Je wilt toch zeker niet veronderstellen dat onze gast…’

			‘Nee, nee,’ viel dokter Bartelmies hem in de rede. ‘Hij mag me gerust alles vragen! Als er een moordenaar gepakt moet worden, dienen alle feiten in ogenschouw te worden genomen. Niemand mag van onderzoek worden uitgesloten, ook ikzelf niet. Ik zou zelfs willen dat ik ook over genoeg tijd en energie beschikte – en natuurlijk ook over het scherpe verstand! – om me beter in alle achtergronden te kunnen verdiepen. Zeker omdat de schout zich op hoogst betreurenswaardige wijze tegen elk strafrechtelijk onderzoek in deze zaak verzet. Hoe meer denkwerk ervoor nodig is, hoe minder Vroom geneigd lijkt zich ermee bezig te willen houden.’ Dokter Bartelmies schudde gefrustreerd zijn hoofd. Toen richtte hij zich met een levendige blik tot meester Rembrandt en zijn vrouw. ‘Heb ik u al eens over mijn meningsverschillen met Abraham Versluys verteld?’

			‘Nee,’ antwoordde Rembrandt langzaam. ‘Maar dat zou me zeker interesseren.’

			‘Wel, het ging daarbij om Abrahams huwelijk met Judith.’ Er klonk ironie door in de stem van de arts. ‘Of eigenlijk moet ik zeggen: Juliana, want dat is haar echte naam. Bij haar huwelijk met Abraham nam ze niet alleen zijn geloof aan, maar veranderde ze ook haar roepnaam. Toen hij haar vijf jaar geleden tot zijn vrouw nam, was ze een zeventienjarige wees onder voogdij van het stadsbestuur. Haar ouders waren kort daarvoor aan de pest gestorven en hadden hoge schulden bij Abraham. Hij had zijn oog al eerder op Juliana laten vallen, maar haar moeder had zich tegen een huwelijksovereenkomst verzet. Net als Abraham was ook ik bevriend met de familie, en ik vond het verachtelijk dat Abraham de macht die zijn rijkdom hem schonk op deze manier wilde misbruiken. Na de dood van haar ouders had Juliana de keuze om Abrahams aanzoek aan te nemen of om naar een nogal armoedig weeshuis te gaan – let wel, slechts tijdelijk, totdat voor haar een aanstelling als dienstbode was gevonden. Ze dacht er niet lang over na. Ik had op Abrahams geweten ingepraat; tenslotte was hij meer dan drie keer zo oud als zij. Hij liet zich echter niet van zijn voornemen afbrengen. Zijn besluit leidde tot een breuk tussen ons, maar na verloop van tijd herstelde onze vriendschap zich. Hij bezwoer me dat hun huwelijk gelukkig was, dat Judith het goed bij hem had, en tijdens mijn bezoeken in zijn huis vond ik niets wat dat weersprak.’

			‘Ongetwijfeld stelde Judith Versluys de nieuwe luxe waarvan ze door haar huwelijk kon genieten bijzonder op prijs,’ merkte Saskia op. Het klonk nogal afkeurend. ‘De keuze tussen een leven als dienstmeid of als echtgenote van een rijk man valt waarschijnlijk geen enkele vrouw erg zwaar.’

			‘Dat kan zo zijn,’ gaf dokter Bartelmies toe. ‘Toch leek ze hem op haar manier erg toegenegen te zijn. Na zijn dood was ze ontroostbaar. Ik heb haar sinds die tijd een aantal keren gezien. Ze draagt het met zelfbeheersing, maar haar verdriet en ontzetting vanwege Abrahams plotselinge dood zijn haar duidelijk aan te zien.’

			‘Als vermogend weduwe komt ze vast snel over het zware verlies heen,’ merkte Saskia met onverholen sarcasme op.

			De arts keek haar lichtelijk verbaasd aan, waarop ze snel van onderwerp veranderde en over haar voorbereidingen voor het naderende kerstfeest begon.

			Pieter kwam wankelend overeind. ‘Ik ben moe en wil naar bed.’ Met onvaste stappen liep hij recht op de deur af, waar hij zich kort omdraaide en iedereen goedenacht wenste.

			‘Wacht,’ zei dokter Bartelmies. ‘Ik help je de trap op.’

			‘Dat kan ik toch doen,’ zei Rembrandt, maar de medicus stond erop met Pieter mee te lopen en hem onderweg naar zijn slaapplek bij te lichten. Boven in het atelier zette hij de kaarsenstandaard neer en hielp Pieter om zich uit te kleden. Hij keek oplettend toe terwijl de jongen een kleine zandloper omdraaide en zijn tanden poetste, precies zo lang als het zand nodig had om door te lopen. ‘Dat heb je vast van Maarten geleerd,’ zei de arts weemoedig. ‘Destijds in Padua deed hij dat allemaal precies zo. Dat had ik ook moeten doen, dan had ik nu ongetwijfeld heel wat minder last van mijn tanden gehad.’

			Pieter knikte alleen en kroop toen onder zijn veren dekbed. Het was overduidelijk dat hij veel pijn had.

			‘Ik kom morgen weer even bij je kijken. Dan neem ik ook een middeltje mee tegen de pijn. Let vooral goed op dat je je hand rustig houdt. Laat je bij het aan- en uitkleden helpen.’ Hij keek om zich heen. ‘Slaapt die gezel hier ook niet? Hoe heet hij ook alweer?’

			‘Laurens.’

			‘Laurens moet je helpen.’

			‘Ik geloof niet dat hij dat wil doen.’

			‘Ik zal meester Rembrandt dringend adviseren daarvoor te zorgen. En nu wens ik je een goede nacht, Pieter.’

			‘Goedenacht, dokter.’

			De arts nam de kaars mee en liep naar de trap. Daarbij kwam hij langs de reusachtige Simson, en bij de aanblik van het bloed op het linnen huiverde hij even. Welke inwendige demonen hadden meester Rembrandt voortgedreven toen hij dit doek schilderde? Hoofdschuddend liep hij verder. Zijn voet stond al op de bovenste tree toen Pieters stem hem tegenhield.

			‘Dokter?’

			‘Ja, mijn jongen?’

			‘Als ik kon bewijzen wie de moordenaar is, zou u me dan helpen hem te laten arresteren?’

			‘Dat zou ik zeker doen, Pieter.’ En met die woorden omklemde hij de kaars iets steviger en liep langzaam de trap af.
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			DE VOLGENDE DAG MOEST PIETER op bevel van de meester op bed blijven. Vanwege zijn toestand hoefde hij ook niet mee naar de kerk. Geertruyd bracht hem zijn ontbijt op bed, en niet veel later werd hem ook een po gebracht, zodat hij niet de hele moeizame weg naar het privaat hoefde af te leggen. Laurens kreeg opdracht Pieter bij alle persoonlijke verrichtingen te helpen, van aankleden tot aan het legen van de po. Tegen Pieters verwachting in was hij daar met verbazingwekkende gelijkmoedigheid toe bereid.

			‘Ik ben hier sowieso bijna vertrokken,’ liet hij weten toen hij zich ’s middags na terugkomst uit de kerk voor de spiegel aan het scheren was. ‘Het gildegeld is eindelijk betaald. Binnenkort kan ik mijn gildepenning afhalen en ben ik eigen baas. Ook de ruimte voor mijn werkplaats heb ik al gehuurd. Weliswaar kan ik er pas in mei intrekken, maar als het moet, vind ik voor een paar maanden wel ergens anders onderdak. Hier blijf ik op zijn hoogst nog een maand. Daarna ben ik officieel een meester van het gilde. Ik heb trouwens ook al mijn eerste opdrachtgever.’ Hij lachte zachtjes in zichzelf en streek toen wat reukolie op zijn gladgeschoren wangen. ‘Meester Rembrandt zal woest zijn als hij het hoort!’

			‘Wie is het dan?’ vroeg Pieter.

			‘Caspar Ruts,’ antwoordde Laurens triomfantelijk. ‘Of beter gezegd: zijn echtgenote. Ze zag bij een kennis een van mijn landschappen en wil er nu ook eentje. En als ze tevreden is, krijg ik opdracht voor een dubbelportret.’

			‘Meneer Ruts wilde zich toch eigenlijk door meester Rembrandt laten schilderen?’

			‘Hij heeft zich bedacht.’

			‘Heeft hij dat tegen je gezegd?’

			‘Nee, dat zei hij zelf tegen Rembrandt. Vanochtend, vlak voor de deur van de kerk. En na de mis, toen de meester al op weg was naar huis en het niet meer meekreeg, kwam meneer Ruts naar me toe en stelde me de opdracht in het vooruitzicht. Morgen moet ik meteen na het werk naar hem toe komen om een schets te maken.’ Tevreden stond Laurens op van zijn krukje en liep naar Pieters bed toe. Hij had de scheidingswand opzijgeschoven zodat Pieter meer licht had. ‘Wat schrijf je eigenlijk allemaal?’

			‘Ik maak berekeningen.’

			‘Wat voor berekeningen?’

			‘Dat kan ik je niet zeggen.’

			‘Waarom niet? Denk je soms dat ik te stom ben om het te snappen?’ Laurens’ toon werd agressief.

			‘Ik weet niet of je het snapt.’ Pieter stak hem het met formules en tekentjes volgekrabbelde vel papier toe. ‘Kijk zelf maar.’

			Laurens wierp er een blik op en verfrommelde het blad toen tot een prop, die hij naar Pieters hoofd gooide. ‘Je denkt zeker dat je ontzettend slim bent, hè? Je lacht in je vuistje om mensen die niet op zo’n stomme Latijnse school hebben gezeten.’

			‘Dokter Bartelmies begreep het ook niet.’

			‘O?’ Laurens fronste zijn voorhoofd. Die informatie leek hem iets milder te stemmen. ‘En waar gaat het dan precies over?’

			‘Dat is een geheim.’

			‘Ach. Tussen wie dan? Tussen jou en dokter Bartelmies?’ Laurens zette zijn handen in zijn zij en ging vlak voor Pieters bed staan. ‘Laat ik je één ding vertellen: die dokter moet je niet vertrouwen. Die heeft namelijk nog heel andere geheimen. Geheimen die onschuldige mensen in het verderf kunnen storten.’

			‘Wat voor geheimen heeft hij dan?’

			‘Dacht je soms dat ik jou andermans geheimen ging verraden terwijl je mij de jouwe niet vertelt?’

			‘Nee,’ zei Pieter.

			‘Wat nou, nee?’ Laurens staarde hem kwaad aan. ‘Wat betekent dat idiote antwoord nou weer?’

			‘Nee, ik denk niet dat jij mij andermans geheimen gaat verraden terwijl ik jou de mijne niet vertel,’ legde Pieter uit.

			‘Goed dan, ik vertel het je toch wel, want het is eigenlijk helemaal geen geheim, omdat ook anderen ervan weten.’ Laurens liet een veelbetekenende stilte vallen voordat hij verder ging. ‘Kun je je voorstellen dat de geachte dokter Bartelmies, van wie jij zo hoog opgeeft, vijf jaar geleden graag zelf met Judith Versluys was getrouwd? Haar ouders waren nog maar nauwelijks begraven of hij stond al bij haar op de stoep om haar hand te vragen. Dat zij liever met de veel oudere Abraham Versluys trouwde, was voor de goede dokter ontzettend pijnlijk.’ Laurens grinnikte. ‘Maar het beste komt nog: na de dood van haar man heeft hij zijn aanzoek van destijds direct herhaald.’ Hij aapte de stem van de arts na. ‘Als je de bescherming van een nieuw huwelijk zoekt, lieve Juliana… Ik sta altijd voor je klaar!’

			‘Hoe weet jij dat?’

			‘Ik heb het gehoord omdat ik toevallig bij haar thuis was. We zaten in de ontvangstkamer en bespraken juist iets toen hij op de deur klopte. Ze stond hem in de hal te woord, dus kon ik alles verstaan. En toen hij weg was, heeft ze er met mij over gepraat en bij mij haar hart uitgestort. Ze is echt bang voor die arts; kennelijk heeft hij haar destijds flink onder druk gezet.’

			‘Waarom was je die keer eigenlijk bij haar?’

			‘Omdat ze wil dat ik een schilderij van haar maak,’ antwoordde Laurens vol trots.

			‘Moet je haar portretteren?’

			‘Precies. Ze vond mijn schilderijen vanaf het begin mooier dan die van meester Rembrandt. Nu ze zelf kan beslissen, wil ze mij opdracht geven voor een portret. En ze zal me er vorstelijk voor betalen. Ik heb zelfs een voorschot gekregen, waarmee ik de contributie voor het gilde en een heel jaar huur voor mijn eigen werkplaats kon betalen. Van de rest kan ik verf, doeken en kwasten kopen. Over een jaar ben ik zover dat alle rijke kooplieden en leden van het stadsbestuur zich door mij willen laten schilderen. Rembrandts roem zal dan allang verbleekt zijn. De mensen zullen hem zo snel vergeten dat binnenkort niemand meer zijn naam kent.’

			‘Wil je hem bij de schout aangeven omdat hij loodwater heeft ingekookt en omdat mevrouw Saskia zei dat ze meneer Versluys giftige wijn moesten sturen?’

			‘Het is helemaal niet nodig dat ik hem aangeef. Er zijn genoeg andere mensen die niet kunnen wachten tot er aan zijn praktijken een einde wordt gemaakt.’

			‘Wie dan?’

			Laurens grijnsde. ‘Dat is een geheim.’

			Toen de klok vier uur sloeg, stond Pieter op en liep naar beneden. Zijn hele lichaam deed zeer van de slagen en trappen, en zijn hand klopte en stak alsof hij in een klem geschroefd zat. De wond boven zijn oog brandde en jeukte, en zijn schedel bonkte. Al op de trap had hij er spijt van dat hij was opgestaan, want bij elke stap voelde hij al zijn kwetsuren veel heviger dan toen hij nog lag. Hij had echter een afspraak met Anneke, en daar wilde hij zich aan houden. Toen hij echter het washok binnenstapte, was ze daar tot zijn grenzeloze teleurstelling niet. Omdat ze had gezegd dat Geertruyd de dag bij haar zus wilde doorbrengen, klopte hij op de deur van haar kamer. Zijn hart ging sneller kloppen toen Anneke voor hem opendeed. Ze droeg haar mooie zondagse jurk. Voor het eerst zag hij haar zonder mutsje. Haar haar viel in gouden lokken rond haar gezicht en over haar schouders. Ze was ongelooflijk mooi.

			‘Daar ben ik,’ stamelde hij. ‘Je was niet in het washok.’

			‘Ja, omdat het toevallig zondag is en ik vandaag vrij heb.’

			‘Het is vier uur; de klok heeft net het hele uur geslagen.’

			‘Ik heb het gehoord.’ Ze nam hem met een vragende blik op. ‘Wat wil je?’

			‘Jou de barnsteen brengen en je borsten aanraken.’

			Ze trok een gezicht. ‘Dat was ik helemaal vergeten. Ik had niet gedacht dat je vandaag je bed uit kon komen. Je ziet er verschrikkelijk uit. Heb je niet ongelooflijk veel pijn?’

			‘Ja. Ik kan je borsten maar met één hand aanraken, want die andere is gespalkt.’

			Ze giechelde. ‘Ach, Pieter.’ Snel keek ze op de gang om zich heen. Toen pakte ze Pieters gezonde hand en drukte die tegen haar warme, trillende boezem. Een paar hartslagen lang liet ze zijn hand daar liggen, maar toen hij onwillekeurig steviger toegreep, maakte ze zijn vingers los van haar heerlijke volle vlees en deed een stap achteruit. ‘Geef me nu de barnsteen.’

			Hij haalde het sieraad uit de zak van zijn wambuis en gaf het aan haar.

			Ze bekeek de steen in het schijnsel van de kaars die op een kist in haar kamer stond, legde hem toen met een glimlach opzij en draaide zich weer om naar Pieter. ‘Dank je wel, ik vind hem mooi. Je mag me er altijd nog zo eentje geven als je wilt.’

			‘Mag ik je dan ook nog een keer aanraken?’

			‘Nou ja, dat zei ik toch net?’

			Dat had ze niet gezegd, maar haar bevestiging was het bewijs dat ze het ook werkelijk meende.

			‘Ik heb nog een vraag,’ zei hij.

			‘Nou, vraag dan.’

			‘Waarom denkt Mareikje dat meester Rembrandt schuldig is aan de dood van haar vader?’

			‘Dat zei ik toch al: hij heeft haar vader aangegeven. Zij beeldt zich in dat haar vader van pure schrik en verdriet daarover een hartaanval heeft gekregen.’

			‘Waarom heeft meester Rembrandt Mareikjes vader aangegeven?’

			‘Omdat hij een ongeoorloofde veiling had georganiseerd.’

			‘Wat voor veiling?’

			‘Nou, van zijn schilderijen. Ze heeft je vast wel verteld dat haar vader ook schilderde, toch?’

			‘Ja. Wat is een ongeoorloofde veiling?’

			‘Een veiling die niet door het stadsbestuur is toegestaan,’ legde Anneke ongeduldig uit. ‘Eigenlijk doen alle schilders dat, of in elk geval veel. De meeste maken meer schilderijen dan ze kunnen verkopen, en omdat ze niet graag met hun werk blijven zitten, maar er liever geld mee willen verdienen, organiseren ze veilingen. Het lastige is dat kunstveilingen alleen in bepaalde gevallen zijn toegestaan. Bij een faillissement bijvoorbeeld, wanneer iemands bezit verkocht moet worden om de schulden te kunnen afbetalen. Of bij een sterfgeval, als de nalatenschap van een kunstverzamelaar moet worden verkocht. Schilders die hun overtollige schilderijen zo gunstig mogelijk willen verkopen spannen daarom graag samen met iemand die doet alsof hij bankroet is in ruil voor een deel van de winst. Of met iemand bij wie zich net een sterfgeval in de familie heeft voorgedaan en die de erfenis wil verkopen. Op die manier kunnen schilders met toestemming van het stadsbestuur en van het gilde hun schilderijen onder de mensen brengen en is iedereen tevreden. Kennelijk wist de vader van de kroegbazin dat niet. Hij had gewoon een veiling van zijn schilderijen georganiseerd, zonder te doen alsof ze uit een erfenis of faillissement kwamen. Dat ergerde meester Rembrandt en toen heeft hij hem aangegeven.’ Schouderophalend voegde ze eraan toe: ‘Hij geeft allerlei mensen aan die iets doen wat niet in zijn straatje past.’

			Op dat moment liet iemand de deurklopper hard op de deur neerdalen, en Anneke trok zich snel en zonder nog iets te zeggen in haar kamer terug.

			Pieter sjokte met pijnlijke ledematen door de gang om open te doen, maar Saskia was hem voor.

			‘Pieter, jij zou toch in bed blijven,’ mopperde ze terwijl ze de voordeur opendeed. ‘Ha, dokter Bartelmies! U komt precies op tijd. Mijn man en ik dachten er net over om in de keuken een lekkere warme punch klaar te maken.’

			‘Daar zeg ik geen nee tegen, mevrouw Van Rijn!’ Bestoven met verse sneeuw en met een flakkerende lantaarn in zijn hand kwam de arts het huis in en veegde op de klaarliggende mat beleefd zijn schoenen. ‘Mijn hemel, het is buiten zo koud dat de hele wereld wel in ijs verstard lijkt te zijn! Volgens mij is het een stuk kouder dan in alle voorgaande winters, hoewel iedereen zegt dat het lang niet zo koud is als afgelopen jaar. Nou ja, het zal de leeftijd wel zijn, dan heb je het sowieso veel sneller koud.’

			‘Komt u dan maar snel de warme woonkamer in, dokter.’ Over haar schouder heen zei ze tegen Pieter: ‘Snel in bed jij, jongeman! Dokter Bartelmies heeft je niet voor niets rust voorgeschreven.’

			‘Wacht, Pieter. Ik heb je medicijn meegebracht.’ De arts overhandigde Pieter een flesje. ‘Er zit laudanum in; dat vermindert de pijn. Het is genoeg voor een week; daarna zou het langzamerhand vanzelf beter moeten worden. Maar wees er voorzichtig mee en neem steeds slechts een vingerhoedje vol. In een te grote dosering kan dit middel je voor altijd laten inslapen.’

			Pieter bedankte hem en pakte het flesje aan.

			‘Heeft Laurens je bij de dagelijkse dingen geholpen?’ informeerde de arts.

			‘Dat heeft hij gedaan,’ bevestigde Pieter.

			Laurens had een uur geleden het huis verlaten omdat hij nog uit wilde met zijn vrienden, en Pieter was blij dat hij een tijdje alleen kon zijn. Hij verlangde ernaar te slapen, want de afgelopen nacht had hij nauwelijks een oog dichtgedaan door de pijn.

			‘Pieter zou ook een flink glas punch moeten krijgen,’ zei de medicus. En tegen Pieter voegde hij eraan toe: ‘Kom maar weer goed op krachten, mijn jongen.’

			De volgende ochtend ging Rembrandt vroeger aan het werk dan anders. Het was nog donker toen hij in het atelier de haard aanstak, lampen neerzette en scheidingswanden op hun plaats schoof. Hij was in een strijdbare stemming. Dat Caspar Ruts de opdracht had ingetrokken had hem zwaar aangegrepen en de schrik zat er nog goed in. Urenlang was hij woest geweest en Saskia had bittere tranen gehuild. Het noodlot leek hun de ene na de andere slag toe te brengen. Maar hij zou zich ertegen teweerstellen. Hij was nog altijd de meest vooraanstaande schilder van Amsterdam. En dat zou hij blijven ook!

			Hij mengde verf en haalde een baal linnen tevoorschijn om er een stuk af te snijden. Een groot stuk, voor een groot schilderij. Vandaag wilde hij aan een nieuw werk beginnen. Iets overweldigends, een meesterwerk van baanbrekende kracht! Een werk dat de tijd zou doorstaan en ook over honderden jaren nog van zich zou doen spreken. Hij had ook al een onderwerp op het oog waarmee hij al enige tijd rondliep: het feestmaal van Belsazar. Afgelopen voorjaar al had hij tekeningen rond dit Bijbelse thema gemaakt, van een verklede toneelspeler die ook voor eerdere schilderijen model had gezeten. In zijn hoofd leidden de figuren die hij voor het tafereel wilde gebruiken allang een eigen leven vol hoogte- en dieptepunten, als het ware beschenen door een gouden licht.

			Intussen nam ook het alledaagse leven in het atelier een aanvang. De leerlingen kwamen de trap op stommelen en gingen aan het werk. Rembrandt liep bedrijvig heen en weer en gaf de jongens de nodige aanwijzingen. Er moesten allerlei voorbereidingen worden getroffen, want in de loop van de ochtend zou een oudere heer langskomen om voor de leerlingen model te zitten voor een studie van het hele lichaam. Naast alle nevenwerkzaamheden als pigment wrijven en spoelen, gronderingen aanbrengen en linnen opspannen moest er ook nog voldoende tijd overblijven voor tekenoefeningen. Alleen wie fatsoenlijk leerde tekenen zou later ook goed kunnen schilderen. Rembrandt nam zijn taak als leraar serieus; hij liet zich er tenslotte ook flink voor betalen. Gedurende de hele zomer ging hij met zijn leerlingen vaak de vrije natuur in en gaf ze opdracht bomen, watertjes en bouwwerken te schetsen, en met slecht weer liet hij af en toe mensen met een opvallend uiterlijk naar de werkplaats komen, die zich tegen een bescheiden vergoeding voor de oefeningen van de leerlingen ter beschikking stelden.

			Hij gaf de jongens opdracht schetsblokken en andere tekenbenodigdheden klaar te leggen, en daarna begon hij zijn ideeën voor de Belsazar als schets op papier te zetten.

			Tussendoor liep hij even bij Pieter langs om zich ervan te verzekeren dat de jongen aan de beterende hand was. ‘Hoe gaat het vandaag met je?’ informeerde hij. ‘Heb je nog erge pijn?’

			‘Ja,’ antwoordde Pieter met schorre stem.

			‘Je kunt nog tot de middag blijven liggen,’ zei Rembrandt. ‘Daarna probeer je of je weer voor een doek kunt blijven staan en een kwast kunt vasthouden. Met je linkerhand natuurlijk. Dat zou moeten gaan, toch?’

			‘Ik kan het proberen.’

			‘Het lukt vast. Ik zeg tegen Geertruyd dat ze je een grote beker warme melk met honing moet brengen. Vanmiddag ziet de wereld er vast weer heel anders uit.’

			Rembrandt wenste dat het werkelijk zo was. Het ergerde hem dat Cornelis niet was komen opdagen. Dat Pieter was uitgevallen was al erg genoeg; het ontbrak er nog maar aan dat ook Cornelis thuis ziek op bed lag, nadat hij wegens zijn val van de trap eerder deze week ook al dagenlang niet had kunnen werken.

			Laurens maakte wederom geen aanstalten het ontstane gat op te vullen. Integendeel: hij ging opvallend lusteloos aan de slag en schilderde bijna demonstratief langzaam. Toen Rembrandt hem om die reden toesnauwde, kromp de gezel weliswaar kort ineen, maar werkte daarna geen zier sneller.

			Rembrandt wijdde zich weer aan het ontwerp van zijn Belsazar, maar was niet tevreden met het resultaat. Geërgerd verfrommelde hij het schetsvel en gooide het in een hoek. De oude man kwam en kleedde zich op Rembrandts verzoek tot op zijn lendendoek uit. Omdat het koud was, had de man drie borrels nodig om in elk geval inwendig voldoende op te warmen om op een krukje voor het raam te kunnen gaan zitten. Drie van Rembrandts leerlingen, allen in het tweede leerjaar, gingen voor de oude man zitten en begonnen hem te tekenen. Rembrandt keek over hun schouder mee, gaf hier een aanwijzing en daar een aansporing – een van hen kreeg een oorvijg omdat hij grinnikte – en deed zijn best er met deskundigheid en zelfbeheersing bij te blijven. Zijn zorgen drukten echter zwaar op hem en hij kon zich slecht concentreren. Na een tijdje liet hij het verder over aan de jongens en verdween in zijn kabinet om zijn gedachten even te verzetten met zijn verzameling. Ook daarbij vond hij echter geen rust, want hij kon niet anders dan aan de botsing met Frans Munting denken, die hem uiteindelijk de opdracht van Caspar Ruts had gekost. Hartgrondig vervloekte hij die verwaande ellendeling.

			Toch had het voorval ertoe geleid dat hij opeens een aanzienlijk vermogen rijker was. Er moest alleen nog een moment komen waarop hij de onverwacht opgedoken tulpenbollen in contant geld kon omzetten zonder dat bekend werd dat hij niet de rechtmatige eigenaar was. Daarom bewaarde hij de kist met deze bijzondere schat niet langer in zijn kabinet, maar boven op zolder, goed verborgen achter een stapel turfblokken. Intussen had Saskia weten uit te vinden dat ook uitgegraven tulpen de winter konden overleven als je ze op de juiste manier bewaarde. Op zolder was het droog, koud en donker – volgens de informatie die ze inmiddels hadden achterhaald de ideale omstandigheden om uitgegraven tulpenbollen te laten overwinteren. Zodra het buiten warmer werd en Pieter en Laurens hun boeltje vanuit het atelier weer naar boven brachten, zou hij een nieuwe bergplaats zoeken. En kort daarna een geschikt bloembed, aangezien de bollen aan het begin van het voorjaar geplant moesten worden zodat ze weer tot leven zouden komen.

			De verontrustende vraag welke plannen de inbreker precies had gehad toen hij de kist in het verzamelkabinet verstopte, bleef intussen onbeantwoord. De eerste theorie, namelijk dat de dader een ontdekking had willen ensceneren en hem als tulpendief (of erger nog: als moordenaar van Versluys!) te kijk had willen zetten, had Rembrandt intussen verworpen, want sinds Versluys’ dood was er verder niets van dien aard gebeurd. Zelfs zijn oorspronkelijke verdenking jegens Frans Munting was tegen deze achtergrond niet langer vol te houden, want als die ellendeling valse bewijzen tegen hem had gefabriceerd, zou hij na Versluys’ dood, en zeker na de ontdekking van de tulpen, beslist niet hebben geaarzeld om hem bij de autoriteiten aan te geven.

			Saskia en hij hadden zich er in lange gesprekken het hoofd over gebroken, totdat Saskia uiteindelijk op de enige plausibele gedachte was gekomen: de dader wilde het kabinet zelf als verstopplaats gebruiken! Bij ontdekking van de kist zou Rembrandt als enige schuldige zijn aangewezen, en in het geval dat de tulpenbollen onontdekt waren gebleven, had de dader ze aan het begin van het voorjaar gewoon weer onopvallend weg kunnen halen. Als de bollen ten gevolge van Rembrandts aanvaring met Munting niet door puur toeval te voorschijn waren gekomen, had de dader er vast op kunnen vertrouwen dat geen mens ze gedurende de winter zou vinden. Een dichtgespijkerde kist tussen vele andere kisten – tot het volgende voorjaar zou die niemand zijn opgevallen. In feite was het een volkomen veilige verstopplek. Het was voldoende koel in het kabinet, en donker was het in de kist sowieso al. Wat dat betreft had Rembrandt de kist net zo goed daar kunnen laten staan. Hij wilde echter niet het risico nemen dat degene die hem daar had verstopt hem stiekem weer weghaalde, en daarom had hij uiteindelijk voor de zolder gekozen. Als iemand in het kabinet naar de tulpen op zoek ging, zou hij flink op zijn neus kijken. Rembrandt voelde leedvermaak toen hij zich de vergeefse zoektocht voorstelde. In zijn fantasie had de dader geen gezicht, omdat hij niet wist om wie het ging, maar op een gegeven moment zou de betreffende persoon zich toch moeten laten zien. En dan, dacht Rembrandt met verbeten woede, zou die misdadiger merken wat het betekende als je ruzie met hem zocht!

			Hij was nog maar nauwelijks bij die gedachte aanbeland toen er in huis plotseling een kabaal losbarstte. Gestommel van laarzen op de trap, luid geschreeuw van verschillende mannen, de angstige stemmen van de jongens, Saskia’s door tranen verstikte protesten.

			Meteen rende hij terug naar het atelier. Een troep van vier met lansen uitgeruste mannen was daar binnengevallen als een roversbende, aangevoerd door een lompe kerel die zich op barse toon voorstelde als schout Vroom.

			‘Wat doet u in mijn huis?’ vroeg Rembrandt met bonkend hart.

			‘U wordt verdacht van tulpendiefstal,’ zei Vroom.

			‘Wie zegt dat?’

			‘Ik,’ deelde Vroom hem kortaf mee. En zijn mannen beval hij: ‘Doorzoek alles. Begin met het verzamelkabinet. En als ze daar niet zijn de zolder, daar is het koel en droog.’

			Even werd het Rembrandt zwart voor de ogen. Hij hield zich vast aan de muur en merkte dat hij tegen de Simson leunde. Direct trok hij zijn hand terug. Het doek was weliswaar bijna droog, maar nog kwetsbaar.

			‘Dit moet een vergissing zijn!’ riep hij uit, in een wanhopige poging een einde aan de doorzoeking te maken voordat die goed en wel kon beginnen.

			De rakkers van de schout waren het kabinet echter al binnengedrongen; hij kon horen dat ze er rond stommelden en kisten openmaakten.

			‘Wiens tulpen zou ik dan gestolen moeten hebben?’ schreeuwde hij buiten zichzelf van woede.

			‘Die van koopman Abraham Versluys. Naar ik heb gehoord zou u hem schilderen, maar toen stierf hij aan een loodvergiftiging. Nadat hij vanwege een persoonlijk meningsverschil met u zijn opdracht had ingetrokken. Datzelfde geldt overigens voor uw laatste opdrachtgever, een zekere meneer Caspar van Ruts. Hij is vanochtend met wit schuim rond zijn mond in zijn kantoor aangetroffen. Heeft hij gisteren niet zijn opdracht voor een portret afgezegd?’

			‘Mijn God,’ fluisterde Rembrandt. ‘Is Ruts dood?’

			‘Vermoord, net als Versluys.’

			Als verdoofd besefte Rembrandt dat hetzelfde ook voor Van Houten gold. Diens dood liet Vroom bij zijn kleine toespraak alleen maar buiten beschouwing omdat op zijn aandringen daar al een onschuldige visverkoper voor was opgehangen.

			‘Wie heeft me aangegeven?’ wilde Rembrandt weten. Zijn stem beefde, en hij verafschuwde zichzelf vanwege de angst die erin doorklonk. ‘Welke verrader heeft u die onzin over mijn vermeende tulpendiefstal ingefluisterd?’

			‘Dat gaat u helemaal niets aan.’ Vroom liep naar de grote werktafel met de potjes. Hij pakte er een op. ‘Is dit loodwit? Waar bewaart u de restjes die bij de bereiding overblijven? Me dunkt dat u hier heel veel wit hebt!’

			‘Ja, omdat ik heel veel wit nodig heb!’ stamelde Rembrandt. ‘Het is de belangrijkste kleur!’

			‘O ja? Je zou denken dat wit helemaal geen kleur is.’

			De mannen waren klaar met hun doorzoeking van het kabinet en kwamen het atelier weer in.

			‘Niets gevonden, schout,’ zei een van hen.

			‘Zoek dan boven maar. En kijk in elke hoek!’

			Meteen klommen ze alle vier achter elkaar de ladder op naar de zolder.

			Vroom keek met een scherpe blik naar de grijsaard die zich verlegen in een hoekje had teruggetrokken. Omgeven door een dikke alcoholwalm probeerde de oude man juist met bevende vingers zijn kleren weer aan te trekken. Daarbij raakte zijn lendendoek los en gleed langs zijn magere benen op de vloer, zodat hij helemaal naakt voor hen stond. Een van de leerlingen giechelde nerveus.

			‘Wat een Sodom en Gomorra!’ zei Vroom met afschuw in zijn stem. ‘En dat in aanwezigheid van onschuldige jonge knapen!’

			‘Hij is een model!’ riep Rembrandt uit. ‘Schilders hebben modellen nodig als ze mensen op een realistische manier op het doek willen brengen.’

			‘O, is dat zo? Nou, dat lijkt me veel te verklaren.’ Vroom tuurde ingespannen naar de Simson en knikte toen, alsof een onuitgesproken mening bevestigd werd.

			Rembrandt wist wat dat betekende. Als de tulpen eenmaal gevonden waren, zou men hem onmiddellijk ook van de moorden beschuldigen, vooral ook omdat zijn moordlust boven elke twijfel verheven bleek uit dat schilderij, daar kon iedereen zich persoonlijk van overtuigen!

			Vol paniek hoorde hij de knechtjes op de zolder rond stommelen. En toen kwam de eerste van hen de trap alweer af. Hij had de kist met tulpen onder zijn arm. ‘Schout, ik geloof dat we hier iets hebben,’ zei hij terwijl hij de kist op de vloer zette en hem met hulp van zijn etensmes met veel geweld openbrak. ‘Aha! Kijk eens aan. Een heleboel tulpenbollen!’

			‘Dat is niet mijn kist!’ riep Rembrandt in hoge nood. ‘Ik heb geen idee van wie hij is.’

			‘Ja ja,’ zei Vroom licht geamuseerd. ‘Van wie zou die kist anders moeten zijn?’

			‘Van mij,’ zei een schorre stem achter hem.

			Pieter had zich opgericht van zijn ziekbed en was achter de scheidingswand tevoorschijn gekomen. Bleekjes en enigszins wankel op zijn benen, maar met zichtbare vastberadenheid stond hij daar en keek de schout strak aan. ‘In die kist zitten mijn tulpenbollen. Die heb ik van mijn vader geërfd.’

			Die uitspraak leidde tot Pieters onmiddellijke arrestatie. Hij benadrukte weliswaar dat hij geen tulpendief was en dat er dus geen reden was om hem te arresteren, maar daar trok Vroom zich niets van aan. Een jongen van nauwelijks achttien jaar kon niet de eigenaar zijn van een kist vol tulpenbollen, want in dat geval zou hij natuurlijk geen armzalig bestaan als schildersleerling uitzitten, maar in luxe leven als een made op een stuk spek. Deze onweerlegbare argumentatie verleende Vroom met een stevige oorvijg nog wat extra nadruk. Zodra Pieter zijn misdrijf had bekend, zou er een proces volgen, en vanzelfsprekend zou hij de tijd tot het proces achter tralies moeten doorbrengen.

			Toen Pieter verklaarde dat hij niets te bekennen had, werd hem te verstaan gegeven dat de meeste delinquenten in de loop van speciale ondervragingen uiteindelijk toch alles toegaven, waarop meester Rembrandt verbleekte en tien gulden uit het rozenhouten kistje van zijn vrouw haalde, die hij aan de schout gaf met het uitdrukkelijke verzoek Pieter niet in ketenen te slaan en hem vooral niet aan foltering te onderwerpen. Vroom nam het geld minzaam in ontvangst, maar wierp Rembrandt een blik toe waaruit duidelijk zijn wantrouwen tegenover hem bleek.

			Aansluitend werd Pieter naar het rasphuis gebracht, een verbeteringsgesticht voor jongelui die zich aan kleine vergrijpen schuldig hadden gemaakt en tegelijkertijd bewaarplaats voor leeglopers en ongewenst gespuis dat het stadsbestuur af en toe liet opsluiten.

			Pieter moest een cel delen met drie andere bewoners.

			‘Dat is je bed,’ zei Vroom tegen hem. De schout wees naar een houten brits die tegen de muur stond en waarop een paar armzalige dekens lagen. ‘Jullie gebruiken het met zijn drieën.’

			‘Het is te smal voor drie mensen.’

			‘’t Is niet waar.’ Vroom lachte. ‘Daarom slapen de jongens er ook om de beurt in. In je eentje heb je er namelijk meer aan.’

			‘Dan moeten we ook overdag slapen, want een derde van de nacht is niet genoeg.’

			‘Als je die brutale mond van je niet houdt, sla ik hem wel dicht, hoor je? Er wordt alleen ’s nachts geslapen. Jullie moeten het gewoon maar eerlijk verdelen.’ Vroom pakte Pieter bij zijn schouders beet. Half trekkend, half duwend werkte hij hem de cel weer uit en nam hem mee naar een grote werkruimte.

			Het was er ijskoud, want de enige kachel verspreidde nauwelijks warmte.

			‘Hier wordt geraspt. Jij mag deze week vanwege je gebroken hand nog lichter werk doen.’

			Pieter keek naar de opgeschoten jongens die zwetend en hijgend van inspanning met een enorme zaag rood hout van een dikke stam raspten.

			Twee andere jongens, halve kinderen nog, veegden met rijsbezems de spaanders bijeen. Een andere jongen sleepte een reusachtige korf vol rasphout naar een opzichter, die de mand aannam en de jongen vervolgens met een schop weer maande aan het werk te gaan.

			‘Ik weet niet of ik over een week alweer kan werken.’

			‘Je zult wel moeten,’ raadde Vroom hem aan, ‘want wie niet wil werken komt in de waterkamer terecht.’

			‘Wat is een waterkamer?’

			‘Dat is een ruimte in de kelder die speciaal gemaakt is voor arbeidsschuw, ongemanierd tuig zoals jij. Wie zich slecht gedraagt, wordt daar opgesloten. En daarna laten ze de kelder onderlopen.’

			‘Moet je dan verdrinken?’

			Vroom lachte, omdat het idee alleen al hem vreselijk leek te vermaken. ‘Natuurlijk niet. Alleen de echt luie donders. Iedereen die erin moet, krijgt een handpomp. Wie ijverig pompt, overleeft het. Maar als je lui blijft zitten en niets doet, stijgt het water al snel tot je nek en hoger. Zo voelen ook de koppigste en langzaamste jongens wat discipline en vlijt betekenen.’

			Pieter besloot maar niet te vragen of er tijdens deze procedure al jongens waren verdronken. Het was sowieso beter om helemaal niet in die kelder terecht te komen. Vroom had hem uitgelegd dat hij ontzettend veel geluk had gehad, want hij was niet in de kerker gegooid (waar de omstandigheden verschrikkelijk waren, zoals Vroom hem telkens weer voorhield), maar slechts naar het rasphuis gebracht, dat in vergelijking daarmee een waar paradijs was.

			En dus schikte Pieter zich in zijn lot en vertrouwde erop dat hij binnenkort weer vrij zou zijn.

		


		
			16

			EN INDERDAAD DUURDE HET NOG geen drie dagen voordat van hogerhand werd besloten dat Pieter Maartenszoon van Winkel onmiddellijk op vrije voeten moest worden gesteld, ongedeerd en met alle eigendommen die hem ten onrechte waren afgenomen. Vroom was erg ontdaan toen het dienstbevel aan hem werd doorgegeven, want dat kwam van de stadhouder persoonlijk. De schout kon nauwelijks geloven dat de jongen de waarheid had gesproken. Pieters vader Maarten van Winkel, een geleerd arts, was niet alleen eigenaar van verschillende wind- en draadmolens in en rond Leiden geweest, maar ook een belangrijke aandeelhouder van de Oost-Indische Compagnie, en de winsten daarvan hadden hem een fabelachtige rijkdom verschaft. En niet op de laatste plaats was hij een man geweest die op grote waardering van de stadhouder kon rekenen.

			Deze alarmerende informatie deelde de adjudant van de stadhouder de schout ongevraagd en op niet mis te verstane, dreigende toon mee. Vroom haastte zich daarop bij nacht en ontij door een dichte sneeuwstorm naar het rasphuis en bracht de jongen persoonlijk terug naar de Nieuwe Doelenstraat. Daar verscheen de meester-schilder oververmoeid en met holle wangen aan de deur om zijn leerling in ontvangst te nemen. Beduusd luisterde hij naar Vroom, die hem op nogal hoogdravende toon uitlegde dat de teruggave van de in eigendom van de jongen berustende tulpenbollen één of twee dagen op zich kon laten wachten omdat die zich nog in ambtelijke bewaring bevonden en dat de gebruikelijke obstakels der bureaucratie dus nog genomen moesten worden.

			Om precies te zijn bestonden die obstakels eruit dat Vroom zo onvoorzichtig was geweest om de helft van de tulpenbollen al te verpatsen. Hij had gedacht de slag van zijn leven te kunnen slaan aangezien er in de kist twee keer zo veel bollen hadden gezeten als er volgens de lijst met verliezen van de weduwe Versluys hadden moeten zijn.

			En dan had Adriaen Quaeckel, aan wie hij ze verkocht had, hem ook nog wijs gemaakt dat het maar goedkope bollen waren, niet meer waard dan vijftig gulden per pond! Gelukkig had Vroom tegen die schurk genoeg achter de hand om hem tot onmiddellijke teruggave van de tulpenbollen te dwingen. De enige bittere pil was dat hij ook de tweehonderd gulden die Quaeckel hem ervoor had betaald terug had moeten geven.

			Nadat Vroom de jongen op dit late uur had afgeleverd en hij eindelijk weer naar huis kon, hield hij er het wrange inzicht aan over dat onbekende informanten weliswaar vaak, maar lang niet altijd te vertrouwen waren.

			Na zijn verrassende terugkeer moest Pieter eerst eens in de woonkamer komen zitten en een grote beker warme melk met punch drinken. Saskia drong hem een dikke deken op, die ze om zijn schouders drapeerde, en ze stond er bovendien op dat hij zijn voeten vlak naast de warme stoof zette, hoewel de haard een bijna ondraaglijke hitte verspreidde.

			Rembrandt hield het niet langer uit op zijn stoel. Zoals altijd wanneer hij een sterke innerlijke onrust voelde, liep hij door de kamer heen en weer, met zijn armen op zijn rug en zijn ogen strak op Pieters gezicht gericht. De jongen leek de drie dagen in het rasphuis vrij goed te hebben doorstaan, hoewel hij er wel een akelig hoestje had opgelopen. Hopelijk zou hij daar snel van genezen! Deze keer moest hij zo lang in bed blijven tot hij weer helemaal beter was. De tronies met gouden helm konden wachten. Op het ogenblik was er sowieso geen goed aanbod van kopers meer. Caspar Ruts was dood en Frans Munting zou zich wel drie keer bedenken voordat hij zijn gezicht hier weer liet zien. Rembrandt liet zich alweer gaan in fantasieën hoe hij die vent de nek zou omdraaien. Intussen was hij ervan overtuigd dat Munting degene moest zijn geweest die hem had aangegeven. Frans was erop gebrand geweest dat Pieter zijn leerling werd. Wat hem betreft was elk middel daartoe geoorloofd, ook het verklikken van een onschuldige. Hij had de bollen in Rembrandts kabinet gezien en het plan opgevat hem daarmee aan het gezag uit te leveren. En dat was hem nog bijna gelukt ook. Rembrandt huiverde bij de gedachte hoe alles zou zijn gelopen als Pieter zich niet als eigenaar van de kist had voorgedaan!

			Dat het niet Pieters bollen waren, wist hij intussen (al had hij daar eerder ook al sterk aan getwijfeld): Joost Heertgens, die na zijn bericht onmiddellijk naar Amsterdam was gereisd, had hem verzekerd dat de jongen weliswaar tulpenbollen van zijn vader had geërfd, maar dat hij die nooit echt in handen kon hebben gehad omdat ze allemaal nog in de grond zaten.

			‘Pieter,’ zei Rembrandt tegen de jongen. ‘Ik zou graag willen weten waarom jij beweerde dat die tulpen van jou waren.’

			‘Omdat ik wist dat ze u anders in de gevangenis zouden stoppen en ophangen, net als de visverkoper. Dat zou onterecht zijn geweest.’

			‘En jij wilde die straf in plaats van mijn man op je nemen?’ vroeg Saskia ontroerd. In haar ogen glinsterden tranen.

			‘Nee, want ik wist dat meester Rembrandt meteen bericht aan mijn voogd zou sturen, die er vervolgens onmiddellijk voor zou zorgen dat ik niet zou worden opgehangen.’

			‘En als de bode hem niet thuis had getroffen?’

			‘Dan had u zich tot meneer Mostaerd gewend, en die zou de rest hebben geregeld. Mijn vader was een vriend van de stadhouder, dat weet meneer Mostaerd. Bovendien klopte mijn verklaring dat ik tulpen van mijn vader had geërfd, want ik heb inderdaad tulpenbollen geërfd, al zitten die niet in een kist.’

			‘Blijft het feit dat je je onverschrokken voor mij in gevaar hebt begeven en zelfs voor me hebt gelogen,’ zei Rembrandt, overweldigd door een emotie die hem slechts zelden beving; hij voelde een met ontroering gepaard gaande dankbaarheid.

			‘Zolang niet is bewezen dat u een moordenaar bent, zou het een groot onrecht zijn om u daarvoor te bestraffen. En dus vond ik een leugen niet zo erg.’

			Rembrandts sentimentele bevlieging was onmiddellijk weer verdwenen. ‘En wie heeft volgens jou die kist het huis in gebracht?’ vroeg hij aan Pieter.

			‘Dat weet ik niet, maar ik zou er graag achter komen. Theoretisch kunnen het allerlei mensen geweest zijn. Elke dag lopen er heel veel mensen de werkplaats in en uit, en u bent er niet steeds bij en hebt niet voortdurend in de gaten waar iedereen op elk moment is. Ik zou ook graag ontdekken wie de moorden heeft gepleegd en uit welk motief de dader heeft gehandeld. Dat kan ik het beste van hieruit doen. Als ze u in de gevangenis hadden gestopt of zelfs hadden opgehangen, kon ik uw leerling niet meer zijn. En dan kon ik misschien ook niet meer de informatie krijgen die ik nodig heb om deze zaak op te lossen.’

			‘Dus ik heb het aan jouw speurdersdrang te danken dat ik nog op vrije voeten ben,’ merkte Rembrandt droog op. Het was toch niet te geloven! Daar zat die nauwelijks de kinderschoenen ontgroeide jongen met Saskia’s mooie deken om zijn schouders in haar leunstoel, zijn gezicht bont en blauw geslagen door bij nacht en ontij rondhangend gespuis, zijn gebroken hand in een doek voor zijn borst, en die vertelde hem doodleuk dat hij drie moorden wilde oplossen, stuk voor stuk misdaden die volgens de wetten der waarschijnlijkheid alleen door zijn leermeester gepleegd konden zijn. Op dat punt maakte Rembrandt zichzelf heus niets wijs. Als iemand een motief had voor deze daden, dan was hij het wel. De overeenkomst drong zich gewoon op, dat wist de jongen ongetwijfeld ook. Toch was het volgens Pieter in elk geval denkbaar dat iemand anders de moordenaar was – een theorie die Rembrandt troostrijk vond, ook al had Vroom die bij voorbaat verworpen. Het moest de schout vreselijk dwarszitten dat hij met deze zaak weer terug bij af was; dat was toch op zijn minst reden tot een vleugje leedvermaak.

			Dat veranderde echter niets aan Rembrandts vage vermoeden dat de verklikker, wie het ook was, nog niet al zijn kruit verschoten had. ‘Maar hoe wil je dat eigenlijk doen?’ vroeg hij de jongen. ‘Ik bedoel: uitzoeken wie die moorden heeft gepleegd?’

			‘Ik wil berekeningen doen.’

			‘O.’ Bij dat antwoord stak Rembrandts vertrouwde onbehagen de kop weer op, want meteen herinnerde hij zich zijn onopgeloste probleem. ‘Zijn je berekeningen over de ineenstorting van de tulpenhandel eigenlijk nog steeds geldig?’

			‘Nee.’

			‘Betekent dat dan dat de handel niet instort?’ vroeg Rembrandt met plotseling oplaaiende hoop.

			‘Nee, dat gaat wel gebeuren. Alleen waren mijn eerdere berekeningen door de vele variabelen onvolledig. Maar de vraag naar de eerst nog goedkope losse bollen wordt op het moment steeds groter en de prijs stijgt daardoor in een steeds steiler wordende curve, terwijl de duurdere soorten duidelijk minder worden aangeboden, en daaruit kon ik een basis afleiden voor een extrapolatie met betere resultaten. Bovendien heb ik op grond van verdere informatie nog een aantal extra parameters kunnen invoeren, waarmee ik preciezere benaderingswaarden kan bepalen. Maar daarvoor moet ik eerst meer onderzoek doen.’

			‘Hm.’ In Rembrandts hoofd was bij Pieters woorden onmiddellijk een gapende leegte ontstaan. Hij zou een andere keer op het onderwerp terugkomen. Met de tulpencontracten was het net als met de tronie met de gouden helm: op het moment was er geen koper in zicht. Misschien moest hij er morgen met Pieters peetoom over spreken. Die had zijn intrek genomen in een logement, maar wilde nog voor de middag langskomen om zich ervan te overtuigen dat het goed ging met Pieter. Joost Heertgens was een gehaaid zakenman, dat stond wel vast. Hoe bescheiden en eenvoudig zijn optreden ook was, hij moest er warmpjes bij zitten. En kennelijk wist hij ook veel van de tulpenhandel, want toen hij over Pieters waardepapieren had gesproken, rolden hem heel gemakkelijk allerlei vaktermen over de lippen, die anders alleen door floristen als Adriaen Quaeckel werden gebezigd. En zoals was gebleken, beschikte hij bovendien over relaties in de hoogste kringen. Misschien kende hij iemand die zich wilde laten schilderen. Of die op zijn minst interesse had in een tronie.

			‘Nee,’ zei Joost Heertgens de volgende ochtend toen Rembrandt hem wees op de mogelijkheid om zich in zijn atelier te laten portretteren. ‘Ik bezit al twee portretten van mijzelf. Een van meester Lievens en een van meester Swanenburgh. Beide schilderijen herinneren me er voortdurend aan hoe snel de tijd verglijdt, want elke blik in de spiegel toont me de ellendige waarheid van het verschil tussen realiteit en schilderkunst.’

			‘Op mijn schilderijen zou u er precies zo oud uitzien als u bent.’

			‘Aha, maar voor hoelang? Het voortschrijden van de tijd maakt van elk schilderij binnen de kortste keren een herinnering aan het verleden.’ Joost Heertgens zuchtte berustend. ‘Jaar na jaar wordt een mens ouder, het verval valt niet te stuiten. Alles is vergankelijk.’

			‘U lijkt mij anders helemaal nog niet zo oud, nauwelijks ouder dan vijftig jaar!’

			‘Tja, afgelopen augustus ben ik achtenveertig geworden, en wat betreft mijn gezondheid mag ik ook niet klagen. En ik hoop dat dat zo blijft. Ook dat weerhoudt me er eerlijk gezegd van een portret van mezelf te laten schilderen. Naar ik heb gehoord, is dat namelijk niet iedereen steeds goed bekomen.’ Joost Heertgens grijnsde schalks naar Rembrandt. ‘Dat was een grap, natuurlijk.’

			‘Natuurlijk.’ Rembrandt lachte zuinig.

			‘Misschien laat ik me ooit nog eens door u schilderen, en bij gelegenheid zal ik ook uw tronies eens bekijken. Maar niet nu. Vandaag zullen we het over Pieter hebben.’ Heertgens wierp een blik op de jongen, die met een warme deken om zich heen en een beker melk in zijn goede hand in de leunstoel zat en met halfgesloten ogen wat dommelde. ‘Ik heb gehoord dat mijn peetzoon het erg goed doet als leerling en ondanks zijn korte opleidingstijd nu al gevraagde schilderijen produceert.’

			‘Hij is buitengewoon getalenteerd,’ gaf Rembrandt toe. ‘Het zou echter hebben geholpen als u me van begin af aan had laten weten dat hij eerder al bij een andere schilder in de leer is geweest.’

			‘Mijn neef Maarten wilde graag dat die eerdere leerperiode met de mantel der vergetelheid werd bedekt,’ deelde Joost Heertgens hem mee. ‘Bovendien was het toch ook niet in uw nadeel om een leerling te krijgen die het handwerk al zo uitstekend beheerst.’ Er klonk een nadrukkelijke ondertoon in zijn stem door, waardoor het Rembrandt raadzaam leek de man niet tegen te spreken. Het viel hem sowieso niet zwaar om dit punt verder te laten rusten, vooral ook omdat hij een dringend verzoek had waarbij hij Heertgens’ hulp nodig had.

			Hij deed zijn best om niet naar de kist met tulpen te kijken. Joost Heertgens had zijn voeten erop gezet, alsof hij zijn aanspraak erop vast wilde laten gelden – en gezien de situatie viel daar weinig aan te doen. Tot Rembrandts grote spijt was Joost Heertgens precies gearriveerd op het ogenblik dat ook Vroom was aangekomen, met de kist onder zijn arm.

			Elk woord van Heertgens had Rembrandt als een steek in het hart getroffen. ‘Ach, brengt u de tulpenbollen van mijn peetzoon Pieter Maartenszoon van Winkel terug? Dan kunt u ze ook meteen aan mij geven, ik ben zijn voogd.’

			Koortsachtig had Rembrandt naar een reden gezocht om aanspraak op de tulpen te kunnen maken. Vlak na Vrooms vertrek had hij Joost Heertgens op de vindplaats van de tulpen willen wijzen (de kist had tenslotte in zíjn huis gestaan), maar Heertgens was hem voor geweest en had hem voor een voldongen feit gesteld.

			‘Er is voor u maar één mogelijkheid om ook op langere termijn de verdenking van moord die op u rust kwijt te raken. U mag deze tulpenbollen op geen enkel moment in bezit nemen. Elke poging van u om er beslag op te leggen zou er namelijk onverbiddelijk op uitlopen dat Vroom u toch nog als moordenaar oppakt. Geloof mij, ik heb de van haat vervulde blik in zijn ogen zojuist heel goed gezien!’ Heertgens had een veelbetekenende stilte laten vallen en Rembrandt lang en indringend aangekeken. ‘In uw belang zal ik ervoor zorgen dat niemand ook maar enige verdenking tegen u kan koesteren. Om die reden zal ik de bollen zelf in alle openheid als Pieters eigendom verkopen en daarmee definitief alle verdenking van u wegnemen.’

			Rembrandt kon niets verzinnen om tegen deze steekhoudende argumentatie in te brengen. En had er ook niet een dreigende ondertoon in doorgeklonken?

			In elk geval konden de stille plannetjes die hij voor de onbeheerde tulpen had bekokstoofd nu ook niet meer doorgaan. Weer een tegenslag om te verbijten. Toch was dat slechts een van zijn minste problemen.

			‘U lijkt mij erg ervaren in handelszaken,’ begon hij met een innemende glimlach nadat hij met Heertgens een aantal onbelangrijke kleinigheden over Pieters opleiding had besproken. ‘En aangezien u van plan bent deze tulpenbollen te verkopen, neem ik aan dat u ook verstand hebt van de afdeling tulpenhandel. Dan mag ik u in dat kader vast wel iets vragen…’

			‘Wacht. Zegt u niets. U hebt met tulpencontracten gespeculeerd. Voor hoeveel?’

			‘Twaalfhonderd,’ antwoordde Rembrandt overrompeld.

			‘En nu wilt u alles kwijt?’

			‘Misschien niet alles,’ zei Rembrandt voorzichtig. ‘Een paar contracten houd ik misschien, alleen voor het geval de handel voorlopig nog niet…’ Hij zweeg, want bijna had hij een essentieel geheim verraden. Als hij zijn kennis over de dreigende instorting van de tulpenhandel begon rond te bazuinen, zou het drama zich sneller ontvouwen dan de tijd die hij nodig had om een tulpenbol te schetsen.

			‘Aha, dus u hebt ook al in de gaten waar deze hele windhandel toe moet leiden.’ Heertgens knikte begrijpend. ‘Daaruit blijkt dat u een verstandig mens bent, want niet iedereen is in staat de lokroep van de kappisten te weerstaan. Laatst wilde zelfs mijn paardenknecht tulpenbollen kopen; hij vroeg me of ik zijn loon van de komende vijf jaar als garantie voor een lening wilde beschouwen.’ Heertgens schudde zijn hoofd. ‘Als zelfs een volledig onbemiddelde paardenknecht krediet bij zijn heer wil opnemen om er bloembollen van te kunnen kopen, kan ook de grootste sukkel uitrekenen waar dat toe moet leiden. De waanzin grijpt om zo te zeggen in galop om zich heen, zelfs bij ons op het platteland.’

			Pieter opende zijn ogen en tilde zijn hoofd op. ‘Dat is een belangrijke factor. Wanneer was dat?’

			‘Afgelopen zaterdag.’ Heertgens nam hem onderzoekend op. ‘Hoe voel je je? Heb je nog pijn?’

			‘Nee. Ik heb wat van de laudanum genomen die dokter Bartelmies me heeft gegeven.’

			‘Je moet nog een paar dagen rust nemen en zo veel mogelijk slapen. Je meester zal zorgen dat je niet werkt zolang je nog niet volledig hersteld bent. Tot oud en nieuw hoef je in het atelier helemaal niets te doen.’

			Rembrandt onderdrukte een opwelling van ergernis. Tenslotte was hij in deze werkplaats de baas en kon hij als beste beoordelen of en hoeveel zijn leerlingen moesten werken.

			Joost Heertgens keek hem echter strak aan, zijn wenkbrauwen hoog opgetrokken, en smoorde elke tegenspraak in de kiem. ‘Haalt u uw tulpencontracten. Ik zal u ook van die zorgen bevrijden en koop ze van u.’

			‘Heb je hem maar de helft van de contracten gegeven?’ vroeg Saskia ongelovig. Ze was net teruggekeerd van haar middagbezoekje aan een vriendin en kon niet geloven wat haar man zich nu weer in het hoofd had gehaald. ‘Terwijl hij aanbood ze allemaal van je af te nemen tegen de prijs die jij ervoor hebt betaald? Nu meteen en in contanten?’ Ze woog het zakje (eigenlijk was het eerder een zak) met de vele guldens in haar twee handen en stelde zich voor dat het twee keer zo zwaar was. ‘We hadden in één keer twaalfhonderd gulden kunnen hebben in plaats van zeshonderd! Daarmee hadden we nu meteen de eerste aanbetaling voor een mooi groot huis bij elkaar gehad. In de Breestraat staat er een te koop; met dertienhonderd als aanbetaling zijn ze daar tevreden!’

			‘Dat staat over een paar weken gegarandeerd ook nog te koop.’ Rembrandt ijsbeerde met zijn handen op zijn rug door de woonkamer. ‘Stel je voor dat hij de contracten voor een betere prijs kan verkopen dan de zeshonderd die hij mij ervoor heeft gegeven… Dan zijn ook de andere die ik nog gehouden heb meer waard! Ik zou toch gek zijn als ik me die waardevermeerdering zou laten ontgaan!’

			‘Waarschijnlijk kun je van geluk spreken dat meneer Heertgens alleen al de helft heeft gekocht,’ sprak Saskia hem tegen. ‘Als hij ze voor minder dan zeshonderd verkoopt, draagt hij het verlies. Dan mag je hem werkelijk wel dankbaar zijn.’

			‘O, ik ben hem sowieso dankbaar,’ zei Rembrandt, en dat meende hij, want de tulpencontracten hadden in zijn handen gebrand, en hij was blij dat hij in elk geval een deel ervan zonder verlies was kwijtgeraakt. Weliswaar ook zonder winst, maar die optie had hij met de tweede helft van de papieren nog opengehouden. ‘Als hij met mijn contracten winst maakt, wil ik met de tweede helft op zijn minst ook iets terugverdienen.’

			‘Als hij erop verliest, raak je jouw helft ook niet meer kwijt,’ voorspelde Saskia.

			‘Ja, maar dan ben ik van die eerste helft in elk geval zonder schade af. Dus dat heft elkaar mooi op, en ik heb weer net zo veel als eerst.’

			‘Nee,’ zei Pieter slaperig vanuit zijn hoekje.

			Rembrandt had hem op de leunstoel laten zitten toen Heertgens een kwartiertje geleden was vertrokken.

			‘U lijdt sowieso schade als u voor de tweede helft minder dan de inkoopsprijs krijgt. En omdat u nog maar één helft hebt om winst mee te maken, is uw vermogensgroei in absolute zin nog maar half zo groot als bij de variant waarin u alle contracten had gehouden.’

			‘Dat is onzin,’ vond Rembrandt.

			‘Ik kan de wiskundige vergelijking voor u opschrijven.’

			‘Ga liever in je bed liggen.’

			‘Aan de andere kant is natuurlijk ook uw verlies nog maar half zo groot als oom Joost de contracten niet kan verkopen,’ voegde Pieter eraan toe. ‘Dat is een simpele berekening.’

			‘Kijk, zo zie je maar,’ zei Rembrandt triomfantelijk tegen Saskia.

			‘Al is dat erg onwaarschijnlijk,’ ging Pieter verder. ‘Op dit moment worden er namelijk heel hoge prijzen betaald voor contracten die de aankoop van gezochte soorten betreffen, en dat is zo bij uw papieren. Volgens mijn berekeningen zal hij er enorme winst mee maken.’

			Rembrandt hield onmiddellijk op met zijn geijsbeer door de woonkamer. ‘Waarom zei je dat niet eerder?’

			Pieter geeuwde. ‘U vroeg me er niet naar.’

			Rembrandt staarde hem aan. ‘Wil je daarmee zeggen dat je werkloos hebt zitten toekijken terwijl je peetoom mij in de luren legde?’

			Pieter moest een tijdje over de vraag nadenken, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Hij heeft u niet in de luren gelegd, want dat is een uitdrukking die betekent dat je een ander bedriegt. Dat is niet zo, want toen u de contracten haalde, zei u letterlijk tegen oom Joost: “Maar ik wil er in geen geval verlies mee lijden, en de helft houd ik zelf.” Daarop zei oom Joost: “U hebt geluk, want toevallig heb ik precies zeshonderd gulden bij me. Daarvoor wilde ik scheepsaandelen kopen, maar dat kan ik ook later doen, als ik daarmee kan zorgen dat u beter slaapt.”’ Pieter was even stil, wreef met zijn gezonde hand over zijn ogen en dacht opnieuw kort na. ‘U moet hebben geweten dat hij zelf zou proberen winst te maken met de contracten.’

			‘Daar heeft de jongen helemaal gelijk in,’ kwam Saskia ertussen. ‘Je kunt onmogelijk iets anders hebben aangenomen, want wie heeft er nou geld weg te geven?’

			‘Natuurlijk heb ik niets anders aangenomen,’ voer Rembrandt uit. ‘Maar er was geen sprake van enorme winsten! Als ik dat van tevoren had geweten, had ik toch veel meer geld voor mijn contracten willen hebben! Of anders had ik op een commissiehandel gestaan!’

			‘Als, als, als!’ riep Saskia geërgerd.

			‘As is verbrande turf,’ mompelde Pieter slaperig.

			Die opmerking had hij beter voor zich kunnen houden, want Rembrandt draaide zich bliksemsnel naar hem om en hief zijn hand.

			Saskia sprong er dapper tussen en wist nog net te voorkomen dat hij Pieter een draai om zijn oren gaf. ‘Hoe kun je!’ riep ze Rembrandt tot de orde. ‘Zie je niet hoe ellendig hij eraan toe is?’ En tegen Pieter zei ze: ‘Dat was een domme en kwetsende opmerking, Pieter! Daar moet je meteen je verontschuldigingen voor aanbieden.’

			Pieter had haar kunnen uitleggen dat hij Rembrandt helemaal niet belachelijk wilde maken en ook verder niet zijn afkeuring over de gebeurtenissen wilde uitspreken. Hij had slechts uitgesproken wat na Saskia’s voorafgaande woorden spontaan in zijn door laudanum benevelde geest was opgekomen, in herinnering aan een ander gesprek over tulpen waarin het ook over verknoeide mogelijkheden en verprutste kansen was gegaan. Maar aangezien hij niet begreep wat er precies kwetsend was geweest aan zijn opmerking deed hij geen moeite om iets recht te zetten.

			In plaats daarvan vroeg hij beleefd om vergiffenis voor zijn opmerking, want zijn vader had hem geleerd dat je je moest verontschuldigen als je iemand anders had gekwetst. Daarna ging hij naar bed zoals hem was aangeraden, want hij was inderdaad doodmoe.

			Als hij het voor het zeggen had gehad, was hij na het tandenpoetsen onmiddellijk onder de dekens gekropen om te gaan slapen, maar Laurens bestookte hem met eindeloos veel vragen. Een deel daarvan had te maken met de behandeling van jonge misdadigers in het rasphuis.

			‘Klopt het dat ze lastige jongens in een ruimte opsluiten die ze daarna onder water laten lopen?’

			‘Ze zeiden van wel. Maar in die drie dagen heb ik niet gezien dat het ook inderdaad gebeurde.’

			‘Is het waar dat er burgers door het rasphuis worden geleid en dat ze de jongens daar kunnen bezichtigen als gedrochten op een jaarmarkt?’

			‘Ja, dat klopt. In de tijd die ik er was, kwam er elke dag een groep bezoekers langs. Sommigen hadden kinderen bij zich, die ze waarschuwden dat ze er op een dag ook terecht zouden komen als ze zich niet beter gedroegen.’

			‘En werden de jongens met een zweep geslagen?’

			‘Twee van hen kregen slaag,’ bevestigde Pieter. ‘De opzichter beweerde dat ze lui waren.’

			‘Dan heb je echt enorm veel geluk gehad dat je zo snel weer buiten stond, of niet?’

			‘Nee, want het was vooral waarschijnlijk,’ mompelde Pieter. Hij sloot zijn ogen en probeerde te slapen, maar Laurens stond nog steeds naast zijn bed.

			‘Die tulpenbollen van de zolder… Die zijn toch niet echt van jou, of wel?’

			‘Ik heb ze van mijn vader geërfd,’ zei Pieter. Oom Joost en Rembrandt hadden hem laten zweren de leugen vol te houden, maar dat zou hij uit zichzelf ook wel hebben gedaan.

			‘Maar tegen Cornelis en mij had je gezegd dat je alleen papieren had geërfd en dat je peetoom de bollen voor je bewaarde. Hoe kan het dan dat je opeens een kist echte bollen had die je op zolder had verstopt? Wat is nou eigenlijk echt waar?’

			‘Alle twee,’ beweerde Pieter. ‘Ik heb papieren geërfd en daarnaast ook echte tulpen. De schout heeft de kist teruggebracht. Oom Joost heeft hem meegenomen en gaat de inhoud verkopen.’

			‘Jij denkt zeker dat je heel slim bent, hè?’

			Die vraag was Pieter al vaak gesteld, maar nooit wilde de vragensteller het antwoord weten. Het doel was altijd alleen om ergernis tot uitdrukking te brengen. Dat had hij intussen wel begrepen, dus nam Pieter niet meer de moeite om te reageren.

			‘Je liegt dat je barst,’ zei Laurens scherp. ‘Die tulpen heeft de meester zelf op zolder verstopt; dat heb ik toevallig gezien. Die kist stond eerst in het kabinet, en daarna heeft hij hem naar zolder gebracht!’ Laurens scheen te verwachten dat Pieter iets zou zeggen, want na een korte stilte ging hij op boze toon verder: ‘En als je je soms afvraagt waarom ik dat niet tegen Vroom heb gezegd: dat kan ik op elk moment toch nog doen! Met als resultaat dat jij weer in het rasphuis terechtkomt. Alleen deze keer voor veel langer.’

			‘Volgens mijn berekeningen zul je dat niet doen.’

			‘Wat?’ zei Laurens verbluft. ‘Hoe denk jij dat in vredesnaam te weten?’

			‘Omdat het een heel eenvoudige berekening is.’ Ondanks zijn steeds grotere vermoeidheid ging Pieter zitten. Op goed geluk haalde hij ergens een volgekrabbeld vel papier te voorschijn, dat hij aan Laurens liet zien. ‘Hier staat het zwart op wit.’

			‘Wat staat daar dan?’ wilde Laurens wantrouwig weten.

			‘De formules waarmee ik het heb berekend. Aangezien je jouw observatie niet meteen hebt gemeld, is de kans groot dat je daar een goede reden voor had. Omdat je al toestemming van het gilde hebt om je eigen werkplaats te beginnen en er ook is voldaan aan de andere voorwaarden om binnenkort de dienst van meester Rembrandt te verlaten, kan de reden niet meer zijn dat je aangewezen bent op zijn welwillendheid of op de inkomsten uit je werk als gezel. Dus moet je een andere reden hebben.’

			‘En welke reden zou dat dan moeten zijn?’ Laurens’ stem klonk dreigend en zijn blik werd duister.

			Pieter onderdrukte een enorme geeuw. ‘Volgens mijn berekeningen wil je geld.’

			‘Ach. En van wie dan? Van Rembrandt soms? Die heeft toch niks!’

			‘Nee,’ antwoordde Pieter. ‘Ik denk dat je geld van mij wilt.’

			‘Nou zeg.’ Laurens keek Pieter strak aan. ‘Met dat gekrabbel van je heb je het toevallig precies goed uitgerekend. Waarom zou iemand die zo rijk is als jij een arme schildergezel niet een paar gulden geven? En nu krijg je ook nog het geld dat je oom verdient met de verkoop van tulpenbollen die niet eens van jou zijn… Vind je het zelf ook niet gepast om die onverwachte meevaller met mij te delen? In dat geval zou ik me zelfs kunnen bedenken en voor me kunnen houden dat jij een valse getuigenis hebt afgelegd.’

			‘Dat is afpersing.’

			‘Goed gezien, Pieter Slimmerik. Ik zou zeggen dat honderd gulden om te beginnen wel aardig is. Dat zou jij met gemak moeten kunnen neertellen.’

			‘Zo veel geld heb ik niet.’

			‘Dan zorg je maar dat je het krijgt. Bij die meneer Mostaerd van je, of anders bij je peetoom. Volgende week is het Kerstmis; ze geven het je vast wel als je er netjes om vraagt.’

			‘Van mij krijg je geen geld. Ik zei toch dat je volgens mijn berekeningen niet naar de schout zult gaan.’

			‘Dat kan geen mens uitrekenen, ook jij niet!’ riep Laurens woedend. ‘Want jij bepaalt niet wat ik doe. Dat is mijn eigen beslissing! Als ik er zin in heb, kan ik morgen al naar de schout lopen!’

			‘Laten we ervan uitgaan dat je dat doet. Ook dan zou ik bij mijn getuigenis blijven. Met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid zullen ze mij eerder geloven dan jou, want mijn vader was een vriend van de stadhouder.’

			‘We zullen weleens zien wie wie gelooft,’ barstte Laurens uit. Hij gaf een trap tegen een ezel, die met veel geraas omviel. ‘Wij spreken elkaar nog, ventje!’
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			‘HET ZIET ER ALLEMAAL UITSTEKEND uit,’ zei dokter Bartelmies de volgende ochtend. Hij keek of de spalk om Pieters hand nog goed zat en voelde daarna heel voorzichtig aan de door hem gezette botjes. ‘Geen nieuwe zwellingen, geen ontsteking. Ik ben blij dat je je niet tegen je arrestatie verzet hebt, en ook dat je in het rasphuis verder geen vervelende dingen zijn overkomen. Van die plek hoor je niet veel goeds. Het is een schande dat ze je erheen hebben gebracht, echt! Maar gelukkig ligt dat nu allemaal achter je.’ Hij verbond Pieters hand opnieuw en legde zijn arm zorgvuldig terug in de doek. ‘Als je goed oppast, zal het netjes genezen. Over twee tot drie weken is alles weer zo goed als nieuw.’

			Pieter stond op van het krukje waarop hij had gezeten. Ze zaten in het gedeelte van de werkplaats dat Pieter tot slaapplek had omgebouwd – een kleine ruimte achter een scheidingswand die een hoekje van het vertrek van de rest van het atelier afscheidde. Hier lagen zijn weinige privéspulletjes, waaronder een kleine stapel boeken. Het bovenste boek droeg de titel Arithmetica logarithmica.

			‘Ik heb ook iets stichtelijks voor je meegenomen.’ De arts haalde een boek tevoorschijn en gaf het aan Pieter. ‘Het is een roman. Of beter gezegd: het avonturenverhaal van een ontdekkingsreiziger die over zijn belevenissen op verre continenten vertelt. Natuurlijk is het een fictief verhaal, of in elk geval neem ik dat aan, anders was het geen roman. Ik hoop dat je zoiets ook leest naast alle wetenschappelijke boeken en traktaten die je al hebt bestudeerd.’

			‘Bedankt. Ik zal het lezen.’ Pieter legde het boek bij zijn aantekeningen. ‘Dokter, ik wil graag met u over de moorden praten en horen welke nieuwe informatie u hebt.’

			Dokter Bartelmies zuchtte. ‘Waarachtig, samen met Van Houten en Abraham Versluys zijn er nu al drie doden! Vanochtend vroeg kreeg ik opdracht de lijkschouwing van die arme Caspar Ruts te doen, maar ik kon alleen bevestigen wat meteen na aantreffen van de dode al duidelijk was en waar zelfs voor de eerst zo onnozele Vroom geen twijfel aan bestond: we hebben weer met een loodvergiftiging te maken. Deze keer zijn er geen tulpen gestolen, hoorde ik van de schout, maar dat kan komen doordat het onmogelijk is om in de steenhard bevroren aarde te graven. Vroom neigt inmiddels trouwens steeds sterker naar de theorie dat het in alle sterfgevallen helemaal niet om tulpen ging, maar om wraak. Hij heeft je meester in het vizier, Pieter. Als jij na de vondst van de kist niet meteen had verklaard dat het jouw tulpenbollen waren, stond meester Van Rijn misschien nu al voor het gerecht. Maar omdat jij hebt getuigd dat je eigenaar bent van de bloembollen, had Vroom geen officiële reden om hem op te pakken. En dus nam hij in plaats van Rembrandt jou mee, wat hem tot zijn grote ergernis pas echt kwalijk werd genomen. Hij heeft het gevoel voor schut te zijn gezet, dat is duidelijk te merken als je hem spreekt. En nu is hij uit op vergelding, want hij is niet het type dat zulke officiële nederlagen lijdzaam ondergaat. Hij zoekt alleen nog een goede reden om je meester alsnog te grazen te nemen.’

			‘Dokter Bartelmies, hoeveel lood moet een mens in uw ervaring als arts binnenkrijgen om eraan te sterven?’

			De medicus werd een beetje in de war gebracht door de plotseling verandering van onderwerp, maar antwoordde bereidwillig. ‘Dat is lastig te zeggen, want de betrokkenen kunnen het niet navertellen.’ Hij lachte, maar het klonk onbehaaglijk. ‘De moordenaar zou het ons kunnen zeggen, maar dat zal hij waarschijnlijk niet doen aangezien hij zichzelf niet wil verraden. Ik ben er echter vrij zeker van dat een flinke lepel loodsuiker, in één keer ingenomen, voldoende is om de dood te veroorzaken. Of heb jij daar een ander idee over?’

			‘Nee. Ik denk hetzelfde.’

			‘Je zou het in een zoet smakende drank of een zoet gerecht moeten toedienen, zodat het slachtoffer het niet proeft.’

			‘Of in taart,’ zei Pieter.

			‘Ja, zoete taart of pastei komt natuurlijk ook in aanmerking. Als je het verhit, is lood ongetwijfeld niet minder giftig dan in de oorspronkelijke toestand.’

			‘Hebt u ervaring met de verhitting van loodsuiker?’

			‘Nee, ik gebruik lood alleen in door de apotheker toebereide vormen, zoals je die voor loodpleisters nodig hebt. Maar ik weet dat in de alchemie veel met lood in allerlei vormen wordt geëxperimenteerd, bijvoorbeeld door het tot poeder te vermalen en te koken. Of door het te verbranden of met andere mengsels in verbinding te brengen. Juist schilders zijn voor de bereiding van verfstoffen op dat soort vormen aangewezen, is het niet?’

			Dat kon Pieter bevestigen. Uit lood kon je ook andere kleuren dan wit maken, bijvoorbeeld een gele kleur die loodglit heette.

			Loodglit kende dokter Bartelmies ook, als ingrediënt voor medicinale pleisters. ‘Interessant dat het ook wordt gebruikt als gele kleur om mee te schilderen,’ stelde de arts vast.

			‘In zuivere vorm is het instabiel en vaak wordt de kleur donkerder,’ legde Pieter uit. ‘Daarom mengen schilders het meestal met tin.’

			‘Op de meeste schilderijen is de kleur geel erg bleek,’ merkte dokter Bartelmies op. ‘Zelfs citroenen hebben op schilderijen vaak de kleur van boter of een bleke eierdooier.’

			‘In de schilderkunst is men nog altijd op zoek naar een krachtige, houdbare kleur geel,’ legde Pieter uit, die dat al wist sinds zijn tijd in de werkplaats van zijn vroegere meester. ‘Zo stralend als het blauw van lapis lazuli en zo helder als het rood van cinnaber.’ Met die woorden had meester Van Gherwen het omschreven. Opnieuw veranderde Pieter van onderwerp, of beter gezegd: hij keerde terug naar het onderwerp waarvan ze waren afgedwaald. ‘Dokter, ik heb nog een vraag.’

			‘Zeg het maar, mijn jongen.’

			‘Klopt het dat u nog steeds met mevrouw Versluys wilt trouwen?’

			De medicus vertrok zijn gezicht. ‘Ach, dus dat is je ook al ter ore gekomen, hm? Tja, ik had moeten weten dat het geen geheim zou blijven. Juliana heeft van haar hart nooit een moordkuil gemaakt; ze verbergt zelden wat ze ergens van vindt. Terughoudendheid past niet bij haar, dat laat haar temperament niet toe.’ In gedachten verzonken staarde hij voor zich uit. ‘Toen ik haar destijds dat aanzoek deed, was het voor mij een kwestie van eer. De pest had haar ouders weggenomen, vlak na elkaar. Eerst haar vader, en slechts twee dagen daarna haar moeder. Ik heb geprobeerd ze tegen de dood te beschermen, maar tegen die gesel der mensheid valt met de geneeskunst niets uit te richten. Telkens weer worden hele straten door de ziekte overvallen, eerst één huis, dan een tweede, en ten slotte een dozijn tegelijk, totdat ze uiteindelijk honderden, duizenden mensen wegrukt. En dan mag je nog van geluk spreken als de ziekte niet op hele steden overspringt, zoals afgelopen jaar is gebeurd, en ook dit jaar weer. In Haarlem woedt de pest zoals nooit tevoren; alleen al in de afgelopen maanden zouden daar meer dan vijfduizend mensen gestorven zijn, en ook hier in de stad zijn er talloze doden te betreuren. En een einde aan die kwelling is nog niet in zicht.’ De arts keek peinzend naar Pieter, nog steeds bezorgd. ‘Indertijd vond ik het gewoon absurd dat ze Abraham boven mij verkoos. Hem, een veel oudere man!’ De medicus lachte klaaglijk. ‘Daarbij liet ik volledig buiten beschouwing dat ik zelf maar tien jaar jonger was dan Abraham. In werkelijkheid voelde ik me net als hij aangetrokken door haar jeugdige bekoorlijkheid en onbedorvenheid. Juliana was toen al een verrukkelijk schepsel, mooi als een fris bedauwde ochtend in de lente. Ik zag mezelf in die tijd nog als een man in de kracht van zijn leven en dacht dat een leven met een jonge vrouw aan mijn zijde een prachtig nieuw begin zou zijn. Mijn vrouw was drie jaar daarvoor gestorven en voor het eerst sinds haar veel te vroege overlijden had ik het gevoel dat er misschien nieuw geluk voor me was weggelegd.’ De arts haalde zijn schouders op. ‘Ik geef toe dat ik flink van mijn stuk raakte toen ze de voorkeur aan Abraham gaf. Eerst dacht ik dat hij haar onder druk had gezet of op een andere manier had gedwongen om zijn aanzoek te accepteren. Maar Juliana zei onomwonden tegen me dat ze haar beslissing geheel vrijwillig had genomen.’

			‘Waarom wilt u dan nog steeds met haar trouwen?’

			‘Om andere redenen dan toen. Deze keer ging het me er niet zozeer om een nieuw leven aan haar zijde te beginnen, maar meer om haar te beschermen.’

			‘Tegen wie?’

			‘Abraham was een rijk en machtig man. Hij laat allerlei handelsondernemingen na, maar dat niet alleen. Zo veelvuldig als zijn ondernemingen waren, zo talrijk zijn ook zijn schuldenaren en concurrenten. Met velen ervan voerde hij een heilloze strijd. Onder de kooplieden van Amsterdam wemelt het van de afgunstige intriganten; ze zijn als snoeken in een karpervijver, en ieder van hen heeft meer invloed en ervaring dan een jonge weduwe. Voordat ze het in de gaten heeft, zou Juliana nog weleens berooid en door iedereen uitgestoten kunnen achterblijven. Als bekeerling hoeft ze geen steun van Abrahams geloofsgenoten te verwachten; ook van die kant zal ze eerder vijandigheid dan bescherming of hulp ondervinden.’

			‘Kennelijk is ze daar niet bang voor, anders had ze uw aanzoek wel aangenomen.’

			‘Inderdaad.’ De arts luisterde naar het klokgelui van de kerktoren vlakbij. ‘Tien uur al! De hoogste tijd om naar mijn praktijk terug te keren. De patiënten wachten ongetwijfeld al in groten getale. Ik had allang moeten gaan.’

			Samen met Pieter liep hij door de werkplaats om Rembrandt te zoeken, die hij ondanks zijn haast op zijn minst goedemorgen wilde wensen. Hij trof hem aan voor een enorm doek. De schilder was vol overgave in zijn werk verdiept.

			Nieuwsgierig keek de medicus over zijn schouder mee. ‘Wat moet dat worden? Is het weer een Bijbels thema?’

			Hij kreeg geen antwoord – een duidelijk teken van de grote concentratie waarmee Rembrandt zich op het nieuwe schilderij richtte. Aan de hand van de belangrijkste details van de op het linnen overgebrachte schets kon de arts echter zijn eigen vraag beantwoorden: Rembrandt schilderde het feestmaal van koning Belsazar.

			Het midden van het schilderij werd gedomineerd door een levensgrote figuur, een man in kostbare kledij. Met een ontzette blik over zijn schouder keek hij naar het opschrift op de muur achter de eettafel – het mene tekel, zoals in het boek Daniël wordt beschreven. Een uit het wolkige niets verschijnende hand toonde een reeks geheimzinnige letters, die zowel bij de gastheer als bij de andere mensen aan zijn tafel tot grote schrik leidden.

			‘Is dat Hebreeuws?’ informeerde dokter Bartelmies bij de schilder.

			Rembrandt knikte afwezig, maar een nadere verklaring bood hij niet. Hij scheen zich bijna volledig van de werkelijkheid te hebben afgesloten.

			‘Tot binnenkort, waarde meester,’ zei dokter Bartelmies bij wijze van afscheid. Ook daarop kreeg hij geen reactie, maar hij nam het Rembrandt niet kwalijk, want hij vermoedde wel dat de schilder volledig door zijn creatieve scheppingsdrang in beslag werd genomen.

			Zelfs de halfluid gevoerde ruzie achter een van de scheidingswanden leek hem niet af te leiden.

			De arts draaide zich om naar Pieter. ‘Wat is daar aan de hand?’

			‘Laurens en Cornelis hebben ruzie.’

			‘Ach, alweer.’ De arts fronste zijn voorhoofd. ‘Hoorde ik daar nou mijn naam?’

			‘Ja.’

			‘Hoezo valt mijn naam in een meningsverschil tussen die twee?’

			Voordat hij het antwoord op die vraag verder uit kon zoeken, klonk er boos geschreeuw vanaf de benedenverdieping. Vrouwen riepen dwars door elkaar heen en hun schrille kreten klonken door het hele huis, maar alleen af en toe was een flard van een zin te verstaan.

			‘… blijf staan! … niet zomaar naar boven gaan!’

			‘… uit de weg! … doe wat ik wil!’

			De arts verstarde, en ook meester Rembrandt hield plotseling op met schilderen. Het volgende ogenblik kwam er een vrouw de werkplaats binnenstormen.

			Het was Judith Versluys.

			De jongere leerlingen schoten verschrikt opzij toen ze zich, gevolgd door de bediende met de littekens, met wapperende mantel langs hen haastte en voor meester Rembrandt ging staan. Met haar handen in haar zij voer ze woedend tegen hem uit. ‘Moordenaar! Gifmenger! Tulpendief! U denkt zeker dat u overal mee wegkomt, alleen maar omdat er invloedrijke mensen aan uw kant staan! Maar ik zal een weg vinden om Gods gericht over u te laten komen!’ Toen viel haar blik op Pieter, die naast de arts stond en haar met grote ogen aanstaarde. ‘Jij! Hetzelfde geldt ook voor jou, omdat je je op schandelijke wijze tot zijn werktuig heb laten maken! Zeg op, waren de tulpenbollen van mijn man het judasloon voor je diensten als verrader?’

			‘Nee,’ zei Pieter.

			Ze negeerde zijn antwoord. ‘Het is je misschien op achterbakse wijze gelukt om de autoriteiten om de tuin te leiden over jouw aandeel in de schanddaden van je meester, maar met Gods hulp zal de waarheid zich openbaren!’ Ze sloeg zich tegen de borst, haar gezicht vertrokken alsof ze pijn had. In haar toorn was ze prachtig als een godin – een indruk die door haar opvallende kleding nog werd versterkt. Haar mantel was van zwaar, nachtblauw fluweel en werd onder haar kin door een gouden speld bijeengehouden, en eronder glansde de zoom van een heldergroene zijden jurk. Van haar smalle leren laarzen drupte sneeuwwater op de vloer van het atelier terwijl ze opgewonden heen en weer liep en zowel Rembrandt als Pieter met haar vlammende beschuldigingen bestookte. Van pure hysterische woede sloeg haar stem uiteindelijk over, waarop ze abrupt zweeg en in tranen uitbarstte. Met haar handen voor haar gezicht geslagen bleef ze staan en leunde tegen de muur. Haar smalle lichaam schokte door haar snikken. ‘Abraham, ach Abraham!’ huilde ze luid. ‘Wat hebben ze ons toch aangedaan!’

			Als door de bliksem getroffen staarden de leerjongens haar aan. Saskia, die achter Judith Versluys en haar bediende aan naar boven was gelopen, stond als aan de grond genageld, met beide handen geschrokken tegen haar mond gedrukt. Laurens en Cornelis, die bij het eerste teken van haar komst met ruziën waren gestopt en achter de scheidingswand vandaan waren gekomen, stonden ook onbeweeglijk naar de onaangekondigde bezoeker te staren.

			Maar Rembrandt niet. Met penseel en palet nog in zijn handen liep hij met reuzenstappen heen en weer, als een gevangen dier dat, plotseling opgejaagd, zijn nauwe kooi opmeet. Ook zijn blikken dwaalden door het vertrek, alsof ze iets zochten om zich aan vast te houden. Op zijn gezicht waren allerlei met elkaar vechtende emoties te zien: woede, haat, hulpeloosheid. ‘Onmiddellijk mijn huis uit!’ riep hij uiteindelijk uit. Zijn bulderende stem overstemde het huilen van de ongenode gast. Hij deed een stap in Judith Versluys’ richting, waarop haar bediende onmiddellijk in beweging kwam en met een dreigend gezicht naar voren stapte, wat de schilder er weer toe bracht om abrupt te blijven staan.

			De arts ontwaakte uit zijn verstarring en haastte zich naar Judith Versluys toe. ‘Juliana! Ssssst! Zo maak je jezelf toch alleen maar ongelukkig!’ Zachtjes en met sussende stem probeerde hij haar tot bedaren te brengen. Met een arm om haar schouders leidde hij haar naar de trap.

			Aanvankelijk leek ze zich aan zijn vertrouwelijke greep te willen ontworstelen, maar toen liet ze met hangend hoofd toe dat hij haar naar beneden bracht terwijl hij kalmerend op haar inpraatte. De bediende wierp met half toegeknepen ogen een laatste blik om zich heen voordat hij de twee naar beneden volgde.

			Meteen daarna kwam Geertruyd de trap op. Snuivend beklom ze de laatste treden en daarna keek ze half vragend, half geschrokken om zich heen.

			Saskia wendde zich volkomen van streek tot Rembrandt. ‘Het spijt me vreselijk! Ik kon haar niet tegenhouden. Geertruyd krijgt natuurlijk straf omdat ze die vrouw heeft binnengelaten!’

			Met een strak gezicht wierp Rembrandt zijn palet en penseel opzij en stormde zijn kabinet in. De deur viel met een klap achter hem dicht.

			Zichtbaar ontsteld zocht Geertruyd naar woorden, beide handen in haar schort ineengeslagen. ‘Het was niet mijn schuld! Mevrouw Versluys zei dat ze vrede wilde sluiten met de meester. Hoe moest ik weten dat ze zo gemeen kon liegen?’

			‘De vraag is of het echt allemaal leugens waren,’ zei Laurens langzaam. ‘Vooral haar verwijten met betrekking tot bepaalde misdaden.’

			Meteen draaide Saskia zich naar hem om. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’

			‘Dat kunt u misschien beter aan uzelf vragen.’

			Ze leek onder zijn priemende blik ineen te krimpen, maar toen richtte ze zich tot haar volle lengte op en keek hem recht in het gezicht. ‘Volgens mij is het hoog tijd dat je ons huis verlaat, Laurens. Ik heb gehoord dat het gilde je als meester heeft toegelaten. En ik hoorde ook dat je al naar ruimte voor een eigen werkplaats hebt omgekeken. Hier in de Nieuwe Doelenstraat is geen plaats meer voor je.’

			‘Ik heb de meester al gezegd dat ik direct na het Driekoningenfeest vertrek. Tot die tijd zult u me nog moeten verdragen, of u wilt of niet.’

			Saskia’s lippen beefden en haar ogen vulden zich met tranen. ‘Ik kan nauwelijks wachten en wou dat het al zover was!’ Ze draaide zich om en liep met afhangende schouders naar de trap.

			Geertruyd sloop met gebogen hoofd achter haar aan.

			Twee uur na het afschuwelijke voorval heerste er in het atelier alweer de normale bedrijvigheid. Rembrandt had zijn verblijf in het kabinet niet al te lang gerekt en was snel weer aan het werk gegaan. Ook de leerjongens gingen zoals gewoonlijk aan de slag met hun opdrachten. Ze tekenden, wreven pigmenten voor verf en maakten kwasten schoon, zoals de meester hun had opgedragen. Cornelis bereidde een drukplaat voor waarmee een tekening vermenigvuldigd moest worden en Laurens was bezig met een van zijn landschapsschilderijen.

			Pieter, die vanwege zijn gebroken hand was vrijgesteld van zijn werk in het atelier, had in de tussentijd het boek over de logaritmen van de Engelse wiskundige bestudeerd dat zijn oom voor hem had meegenomen. Nadat hij een tijdje van de natuurlijke schoonheid ervan had genoten verdreef hij de tijd met een magisch vierkant, en toen hij ook daar genoeg van had, ging hij aan de slag om een geschenk te knutselen. Met één hand zou hij het niet voor elkaar krijgen, maar Cornelis beloofde hem tijdens zijn middagpauze te helpen.

			‘Wat moet het worden?’ vroeg hij Pieter toen die hem alle spullen liet zien en beschreef hoe het in elkaar gezet moest worden.

			‘Een bijzondere kijkbuis.’

			‘Een verrekijker?’

			‘Nee, zo nuttig is het niet. Het is maar een optisch spelletje, een prisma.’ Het idee ervoor was niet lang geleden bij hem opgekomen toen hij een oude verhandeling over spiegelsymmetrie las, en hij had spontaan de spullen ervoor gekocht. ‘Waarover hadden jullie eigenlijk ruzie, Laurens en jij?’ vroeg Pieter terwijl Cornelis op zijn aanwijzingen drie smalle stukken spiegelglas ter lengte van een hand naast elkaar op een stuk perkament legde en met gesmolten zegellak vastmaakte. ‘En waarom viel daarbij de naam van dokter Bartelmies?’

			‘Ik zou liever hebben dat je niet zo veel weet, Pieter. Hoe meer je hoort, hoe meer je aan anderen kunt verraden. En dat zou je misschien kunnen schaden.’ Met een open blik keek hij Pieter aan. ‘Als je het mij vraagt, ben jij hier niet meer veilig. Niemand is hier nog veilig.’

			‘Jij denkt te weten wie de moordenaar is, hè? Denk je dat het dokter Bartelmies is?’

			Cornelis ontweek zijn blik. ‘Als het zo was, zou ik het niet tegen je zeggen.’

			‘Omdat je bang voor hem bent?’

			‘Ik zou gek zijn als ik dat niet was.’

			Pieter knikte; dat was wel te begrijpen. Ook snapte hij dat Cornelis hem wilde beschermen tegen de gevaren die dreigden voor ieder die de moordenaar op het spoor kwam. En inderdaad nam dokter Bartelmies een van de hoogst genoteerde plaatsen in op de lijst van alle in aanmerking komende daders die hijzelf in gedachten had opgesteld. Met het oog op de angsten die Pieter daarmee bij Cornelis zou opwekken sprak hij daar echter liever niet over. En omgekeerd moest hij natuurlijk al helemaal onvermeld laten dat Cornelis zelf ook op die lijst stond. Dat Cornelis bang was, viel weliswaar niet te negeren, maar het kon zijn dat hij niet zozeer bang was voor de dader, als wel dat hij zelf als zodanig ontmaskerd zou worden. In dat geval was Cornelis tegelijkertijd ook degene die de veiligheid van alle anderen bedreigde. Om die reden was het sowieso raadzaam hem niet met doelgerichte vragen in het nauw te drijven. Aan de andere kant: hoe moest hij zonder dat hij uitgebreid navraag deed naar de achtergronden ooit uitvinden wie de moorden had gepleegd? Vanaf een bepaald punt kwam je met logica alleen niet verder.

			Cornelis klapte de spiegeldelen samen tot een langwerpig, driehoekig prisma en wikkelde het uitstekende perkament er zorgvuldig als een rol omheen, zodat er een handige buis ontstond. Eén uiteinde werd dichtgeplakt met een precies passend stukje papier, waarin Cornelis eerder al op Pieters aanwijzing een kijkgat had gesneden.

			Hij richtte de buis op Pieter, keek erdoorheen en floot zachtjes tussen zijn tanden. ‘Dat is ongelooflijk! Ik zie jou ontelbare keren gespiegeld, telkens weer, tot in het oneindige!’

			‘Je kunt het effect nog versterken als je er aan de voorkant een geslepen lens inzet. Ik heb er een bij de brillenmaker besteld.’

			Peinzend bekeek Cornelis de buis. ‘Waar haal je die wonderlijke invallen toch steeds vandaan?’

			‘Het was niet mijn idee. Een van onze professoren aan de universiteit legde ons verschillende effecten met spiegelprisma’s voor, en daarna was het maar een kleine stap naar dit aardigheidje. Ik weet zeker dat al veel mensen precies hetzelfde idee hebben gehad.’

			Cornelis draaide de buis om en zette hem opnieuw aan zijn oog om erdoorheen te kijken. Deze keer bekeek hij een schilderij: Het feestmaal van Belsazar, dat verlaten in de hoek stond; de meester was voor het middageten naar beneden gegaan. ‘Dat is griezelig,’ zei Cornelis. ‘Het onheilspellende mene tekel oneindig vaak vermenigvuldigd!’ Hij haalde de buis van zijn oog, sloeg snel een kruisje en richtte hem toen weer op Pieter. ‘Hoe wil je deze spiegelrol noemen?’

			Pieter haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Jij mag wel een naam verzinnen.’

			Cornelis dacht na. ‘Dan noem ik hem… spiegelrol. Wat ben je ermee van plan?’

			‘Het is een cadeau.’

			‘Voor wie?’ Cornelis trok zijn wenkbrauwen omhoog. ‘En zeg nou niet: voor Anneke!’

			‘Jawel,’ gaf Pieter toe. Hij voelde zich plotseling ongemakkelijk en het stoorde hem dat hij niet meteen wist waardoor dat kwam. Hij gaf toe aan de behoefte zich te verdedigen. ‘Dat jij me hebt geholpen om hem te maken, geeft je nog niet het recht om er ook over te beslissen. Ik mag zelf bepalen aan wie ik hem geef.’

			‘Natuurlijk mag dat.’ Er gleed een grijns over Cornelis’ gezicht. ‘Heb ik je soms voorgeschreven wie hem moet krijgen?’

			‘Nee,’ gaf Pieter toe.

			‘Wat mij betreft geef je hem aan wie je wilt. Ook als dat Anneke is. Hoewel het bij haar echt zinloos is, om niet te zeggen verspilde moeite.’

			‘Hoezo vind je het verspilde moeite als ik hem aan haar geef?’

			‘Omdat je er iets voor terug wilt wat ze je niet wil geven.’

			Pieter merkte dat zijn wangen warm werden. ‘Hoe weet jij wat ik ervoor terug wil?’

			‘Dat weet iedereen. Pieter, je moet ophouden met achter haar aan te lopen. Ze heeft helemaal geen belangstelling voor je. Ze vindt het gewoon leuk om af en toe een bot voor je neus te laten bungelen, als bij een uitgehongerde hond. En op het moment dat jij denkt dat je kunt toehappen, trekt zij het weg en geeft het aan de florist Quaeckel. Net zoals ze de hele tijd al doet.’

			Pieters onbehagen groeide. Hij legde de spiegelrol opzij en deed alsof hij zich in het getallenraadsel verdiepte dat hij eerder op papier had gezet. Hij was blij dat Cornelis weer aan het werk ging en geen hatelijke opmerkingen meer over Anneke maakte.
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			NIET VEEL LATER KWAM PIETERS peetoom langs om te kijken hoe het met hem ging. Joost Heertgens zuchtte gelaten toen hij de jongen gebogen over zijn formules aantrof, volkomen verdiept in al die vreemde tabellen en rijen vol ondoorgrondelijke getallen en tekens, alsof het heil van de hele wereld erin verborgen lag. Tegelijkertijd moest Joost toegeven dat hijzelf niet in de laatste plaats deze manische toewijding van zijn petekind aan de wiskunde stimuleerde. Al sinds jaren bracht hij voor de jongen bij elk bezoek de op dat moment nieuwste publicaties waar hij de hand op kon leggen mee. Hij had zelfs weleens geprobeerd een blik in een paar van de boeken te werpen om zich een beeld van deze wetenschap te vormen (tenslotte beschouwde hij zichzelf als een scherp calculerende handelaar, en dus zeker niet slecht in rekenen), maar telkens raakte hij al na een paar bladzijden bevangen door een verlammende lethargie die hem dwong het boek weer dicht te slaan en opzij te leggen. Pieter daarentegen leek de werken in zich op te zuigen zoals andere mannen hun pijpen inhaleerden – nonchalant, deels vluchtig, deels genietend, en meestal zo snel dat je het einde al zag komen voordat hij goed en wel begonnen was.

			‘Van die Engelse wiskundige is er nog een nieuwe werk, het heet Trigonometria Britannica. Daarna volgt een ellenlange ondertitel die ik niet heb kunnen onthouden. De boekhandelaar bij wie ik het heb gekocht vertelde me dat een uitgever in Gouda het heeft uitgebracht. Ik heb geen idee waar het over gaat, maar ik heb het voor de zekerheid alvast besteld, want het klonk alsof het je wel zou bevallen.’

			Pieter keek op, en door de schittering in zijn ogen vergat Joost Heertgens meteen zijn slechte geweten dat hem sinds vanochtend plaagde – hij had besloten nog voor kerst weer naar het platteland terug te keren. Amsterdam maakte hem ziek, zijn bed in het logement moest hij delen met wantsen en het van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat alomtegenwoordige lawaai werkte op zijn gemoed. Anders logeerde hij tijdens zijn verblijf in de stad altijd bij Mostaerd, maar diens vrouw was een paar dagen geleden bevallen en dus was het huis sindsdien vol familie uit alle windrichtingen, overwegend snaterende vrouwen, zoals Mostaerd hem met een spijtig gezicht had laten weten. In elk geval had Joost er liever voor gekozen in het logement te overnachten totdat hij zijn zaken in de stad geregeld had. En zoals het er nu naar uitzag, zou dat sneller gebeurd zijn dan hij had verwacht.

			Hij deed Pieter verslag van zijn recentste verrichtingen, die hem een stuk dichter bij zijn doel hadden gebracht om de door Maarten nagelaten tulpenbollen op een zo goed mogelijke manier onder de mensen te brengen. Op geen enkel moment had hij overwogen de kostbare waren aan tweedeklashandelaren aan te bieden of zelfs persoonlijk met zijn verkooplijst in een doorrookt café te gaan zitten. In plaats daarvan had hij liever meteen zijn contacten aangesproken en een aantal eerste veelbelovende aanbiedingen in uitgelezen verzamelaarskringen doen rondgaan, totdat gebeurde waarmee hij al rekening had gehouden: een aantal puissant rijke geïnteresseerden had zich voor vooronderhandelingen gemeld. Geen onbetrouwbare speculanten, maar echte tulpenliefhebbers, die bereid waren voor een hoogwaardige zeldzaamheid elke prijs te betalen. De reputatie van Maartens bloemenverzameling was hem vooruitgesneld, wat ook kwam doordat de bollen niet kriskras verspreid over de Hollandse provincies in zomaar wat vreemde tuinen lagen, maar allemaal bij elkaar in één enkel, omheind en zwaarbewaakt bloembed in Leiden, waar een heel stel bekende connaisseurs ze afgelopen voorjaar nog in al hun pracht had kunnen zien bloeien. Na Maartens overlijden waren de bollen op Joosts verzoek uitgegraven, beoordeeld en naar soort en gewicht gecertificeerd, waarbij de broedbollen die aan een aantal bijzonder kostbare exemplaren waren bijgegroeid de totale waarde nog flink hadden opgedreven. Onder de bollen bevond zich een waar juweel van een tulp, een violette Admiraal van Enckhuizen, en bovendien twee niet minder waardevolle Brabansons. Alleen al deze topstukken waren een vermogen waard en moesten samen meer dan tienduizend opbrengen. Door een aquarellist had Joost sprekende illustraties van alle bloeiende tulpen laten maken en vervolgens had hij ervoor gezorgd dat afdrukken daarvan in de juiste verzamelaarskringen circuleerden. Kortom: hij had het voorwerk verricht en nu was het tijd de oogst binnen te halen. Misschien zou hij over een paar weken nog betere prijzen kunnen bereiken, maar hij was geen gokker en bovendien ging het hier niet om zijn eigen vermogen, maar om dat van zijn peetzoon.

			Dit alles besprak hij ongebruikelijk open met de jongen, want hij had de indruk dat Pieter veel meer van deze zaken begreep dan je soms vermoedde, hoewel Pieter bij Joosts vrijmoedig geuite twijfel over het juiste tijdstip van de verkoop weinig spraakzaam reageerde. Bijna kreeg Joost het absurde gevoel dat de jongen in deze kwestie meer wist dan hij, maar dat niet wilde prijsgeven.

			Impulsief vroeg hij: ‘Heb je soms berekeningen uitgevoerd over het tijdstip waarop de handel instort?’

			‘Ja,’ zei Pieter, heel zacht en bovendien met grote tegenzin, leek het.

			‘Met welk resultaat?’

			‘Dat is geheim.’ Dit antwoord leek hij met haast nog meer aarzeling uit te spreken.

			‘Ik beveel je het me te vertellen.’

			‘Dat mag ik niet.’

			‘Aha. En met wie deel je dat geheim?’

			De jongen verzonk in gedachten, ongetwijfeld over de vraag of hij zijn geheim al verraadde door toe te geven aan wie hij geheimhouding had beloofd.

			‘Goed, laat dan maar zitten,’ stelde Joost voor. ‘Want aangezien je tegen mijn bevel ingaat, kan ik er gevoeglijk van uitgaan dat diegene je leermeester is, die zich erop laat voorstaan dat hij meer over jou te zeggen heeft dan ik.’ Toen hij zag dat de jongen rood werd, knikte hij grimmig. ‘Laten we eens aannemen dat de ineenstorting van de tulpenhandel inderdaad jouw geheim is. Maar aangezien ik ook weet dat zo’n ineenstorting onvermijdelijk zal plaatsvinden, ken ik dat geheim al, klopt dat?’

			Pieter aarzelde en knikte toen, maar tussen zijn wenkbrauwen verscheen een diepe frons, alsof hij zich bij de logica van Joosts uiteenzetting niet helemaal op zijn gemak voelde.

			‘En omdat het nu niet meer geheim is, kun je me net zo goed vertellen wat er uit je berekeningen is gekomen.’ Vriendelijk glimlachend voegde Joost eraan toe: ‘Ik houd het vanzelfsprekend voor me, dat beloof ik hierbij plechtig.’

			Dat leek Pieter over de streep te halen. ‘Inmiddels heb ik nauwkeurigere berekeningen uitgevoerd, omdat ik meer feiten heb weten te achterhalen, zoals de omvang van de bevolking in de provincies, het aantal handelaren, de gemiddelde frequentie van de door hen gehouden veilingen, de hoeveelheid verhandelde bollen en ook de hoeveelheid geld die in omloop is en het inzetbare overige vermogen.’

			Joost keek zijn peetzoon stomverbaasd aan. ‘Hoe heb je al die informatie in vredesnaam verkregen?’

			‘Ik heb met mensen in de Gouden Tulp gepraat.’

			‘De Gouden Tulp… Is dat niet het café om de hoek?’

			‘Ja. De eigenaresse heet Mareikje. Ik heb met haar geschaatst. Op zaterdag drink ik er altijd drie jenevers. Soms raak ik er met mensen in gesprek, en hun informatie helpt me verder met mijn berekeningen.’

			‘Nee maar,’ zei Joost, nog altijd hogelijk verbaasd over deze mededelingen. ‘En met wie heb je dan gesproken?’

			‘Met een belastingschatter. Ik heb hem vijf borrels betaald.’

			‘Ha. Ik vermoed dat hij je na de derde van alles over belastingplichtig vermogen en geldomloop kon vertellen.’

			‘Heel veel. En verder heb ik met een pandjesbaas gepraat.’

			‘Die op het moment ongetwijfeld goede zaken doet omdat de hele wereld waardevolle spullen verpandt om tulpen te kunnen kopen.’

			Pieter knikte. Joost onderdrukte een grijns. Misschien verschilde de jongen toch niet zo vreselijk van hemzelf als hij lang had gedacht. Iets van de koopmansgeest van de familie Heertgens moest hij toch wel bezitten, hoewel het aandeel van de familie Winkel ongetwijfeld de boventoon voerde.

			‘En wat is er uit je laatste berekeningen over de ineenstorting van de tulpenhandel gekomen?’ informeerde Joost.

			Pieter schreef met een vlekkende schrijfveer iets op een vel papier en gaf het hem. Kennelijk hechtte hij er nog steeds aan om alles zo geheimzinnig mogelijk te doen. Joost vond het prima. Achter het volgende scheidingswandje luisterden misschien nieuwsgierige oren mee. Alleen al de ongecontroleerd verspreide informatie dat er een ineenstorting van de handel naderde, kon het optreden van die gebeurtenis beïnvloeden. Om dat te snappen hoefde je geen wiskundige te zijn. Verbaasd keek hij naar de getallen op het papier dat Pieter hem gaf. In zestien in een vierkant geordende vakjes stonden evenveel getallen:
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			‘Ik vrees dat je me dat moet uitleggen,’ zei hij. ‘Met alleen deze getallen kan ik niet veel beginnen. Is het een soort geheimschrift?’

			‘O nee, dat is de verkeerde kant, dat hoort bij een getallenraadsel. De informatie waar het om gaat, staat op de andere kant. U moet het vel omdraaien.’

			Joost deed wat hem gezegd werd en keek zwijgend naar wat Pieter daar had opgeschreven. Het was een als kalender genoteerde tijdspanne van drie weken, die halverwege januari begon. Hij was lichtelijk teleurgesteld, want hij had op een exacte datum gerekend. ‘Erg nauwkeurig is het anders niet,’ vond hij.

			‘Dat heb ik ook niet beweerd, al is het wel preciezer dan mijn vorige resultaten. Misschien zou ik de gebeurtenis nog nauwkeuriger kunnen begrenzen als ik meer en betere formules had. Ik heb er een paar uitgedacht om de verschillende variabelen voor een benadering er beter bij te kunnen betrekken, maar voor die pogingen heb ik tijd nodig. Er zitten ook aanzetjes bij die tot tegenstrijdigheden leiden en daardoor niet erg bruikbaar zijn.’

			‘Ik begrijp er geen woord van,’ zei Joost, ‘maar ik zal erover nadenken.’

			‘Over mijn berekeningen?’

			‘Nee. Of ik nog even met de verkoop wacht. Alleen beslist niet tot het einde van de door jou berekende periode, dat staat wel vast. Ik wil Kerstmis thuis doorbrengen. Als je wilt, mag je met me meekomen. Met je gebroken hand kun je de komende tijd toch niet werken.’

			‘Ik blijf liever hier.’

			Dat kwam Joost goed uit, want hij was het liefst rustig alleen, al deed hij zijn best om dat de jongen niet te laten merken. Hij draaide het vel papier weer om en keek nieuwsgierig naar de vakjes met getallen. ‘Wat heeft dit te betekenen?’

			‘Het is een raadsel over een magisch getal. Als je er heel goed naar kijkt, kun je erachter komen.’

			Joost stak een hand op. ‘Wacht, niet zeggen. Ik wil het zelf proberen.’ Hij staarde een tijdje naar de getallen, maar kon het niet ontdekken. ‘Wat is de oplossing?’ vroeg hij uiteindelijk gefrustreerd.

			‘Vierendertig. Dat is het getal dat er uitkomt als je alle getallen van een rij bij elkaar optelt, ongeacht of je een diagonale, verticale of horizontale rij kiest. Ook de vier hoekpunten, de vier binnenste getallen, de twee middelste getallen op de bovenste en de onderste rij en die rechts en links leveren met elkaar dezelfde som op.’

			Joost rekende het na en keek verrast op. ‘Inderdaad. Er komt elke keer vierendertig uit. Verbazingwekkend! Hoe heb je dat gedaan?’

			‘Het vierkant is niet van mij. Het wiskundige verschijnsel is allang bekend. Er bestaan heel veel magische vierkanten, ook zulke van een hogere orde. De eigenlijke opgave bij dit vierkant is om alle getallen van een tot zestien zo neer te zetten dat elke keer als som het magische getal er uitkomt. Verder is het niet moeilijk.’

			‘Aha,’ zei Joost een beetje zuur. ‘En waarom houd jij je daarmee bezig?’

			‘Het is een cadeau,’ zei Pieter. Hij klonk verlegen.

			‘Je wilt dit raadsel aan iemand cadeau geven?’

			Pieter knikte.

			‘Aan wie dan?’

			‘Mareikje. Ze heeft plezier in getallen.’

			Met opgetrokken wenkbrauwen keek Joost zijn peetzoon aan. Was hier iets moois ontstaan? Hij herinnerde zich de jonge vrouw die hij op de dag van Pieters aankomst de weg had gevraagd nog goed. Pieter had het waarlijk slechter kunnen treffen. Verheugd nam Joost er kennis van dat Pieter zich leek te ontwikkelen op een manier die hij enkele maanden geleden nog niet voor mogelijk had gehouden. Die nogal zonderlinge kant van zijn karakter zou hij waarschijnlijk nooit helemaal kwijtraken, maar zijn geest leek toch iets meer te bieden te hebben dan alleen de nauwbegrensde talenten om te schilderen en ingewikkelde wiskundige formules te bedenken.

			‘Aan je smaak voor vrouwen valt niets te verbeteren,’ stelde Joost vriendelijk vast. ‘Al zijn vrouwen over het algemeen enthousiaster over glinsterende snuisterijen dan over mathematica.’ Toen ging hij op een ander onderwerp over, want hij had nog meer met Pieter te bespreken. ‘Ik heb trouwens mijn oor eens te luisteren gelegd. Die kerels die jou afgelopen week overvielen, waren inderdaad door iemand ingehuurd. Een van hen is vanwege een andere zaak gearresteerd en heeft tijdens het verhoor bekend dat hij tot de bende behoorde die jou in elkaar heeft geslagen. Hun opdracht luidde om je een flink pak rammel te geven.’

			‘Meester Rembrandt dacht dat iemand daarmee wraak op hem wilde nemen.’

			‘Ik weet het, dat vertelde hij. En dat lijkt me ook aannemelijk, want veel mensen zijn hem kwaadgezind en iedereen weet intussen hoe waardevol jij voor hem bent. Aan de andere kant hoorde ik dat jij inmiddels ook vijanden hebt gemaakt. Bijvoorbeeld een zekere florist, Adriaen Quaeckel, wiens neus jij gebroken schijnt te hebben omdat hij de wasmeid lastigviel.’

			‘Hij heeft inderdaad gezworen wraak te zullen nemen,’ beaamde Pieter.

			‘En met de gezel, Laurens, zou je ook het grootste deel van de tijd op voet van oorlog verkeren.’

			‘Ik mag Laurens niet.’

			‘Hoe dan ook, die vent die ze hebben opgepakt, kwam er niet meer aan toe de naam van zijn opdrachtgever te noemen. Tijdens de ondervraging verloor hij het bewustzijn en hij is niet meer bijgekomen.’

			‘Is hij dood?’

			‘Nou ja, daar ga ik wel van uit. De verhoormethoden van het stadsbestuur zijn misschien erg efficiënt, maar af en toe schieten ze ook hun doel voorbij.’ Joost spreidde in een bezorgd gebaar zijn handen uit. ‘In elk geval wilde ik het je laten weten. Voor het geval de opdrachtgever in kwestie vindt dat zijn behoefte aan wraak nog niet gestild is. Wees in elk geval voorzichtig!’ Joost wachtte op een bedankje voor de waarschuwing, maar Pieter nam zijn inschatting slechts zwijgend voor kennisgeving aan. Bepaalde grondbeginselen van het menselijke verkeer zouden voor hem altijd wel een raadsel blijven.

			’s Avonds probeerde Pieter Anneke in haar eentje te treffen omdat hij haar de spiegelrol wilde geven, maar tot zijn grote ergernis was er voortdurend iemand binnen gehoors- of zichtafstand, en dus moest hij dit waagstuk naar een andere keer verschuiven. Natuurlijk had hij Anneke het cadeau ook in het bijzijn van de anderen kunnen geven (dan natuurlijk zonder afspraak over eventuele tegenprestaties), maar hij vreesde dat hij zich daarmee belachelijk zou maken. Vooral in de ogen van Laurens, die de hele avond in de keuken rondhing en Geertruyd bij haar werk in de weg liep, zoals ze telkens weer benadrukte. Haar gescheld leek hem niet te storen, want hij maakte geen aanstalten om na het eten naar boven te verdwijnen. Uiteindelijk wist hij haar te sussen door een bekertje jenever voor haar in te schenken uit een fles die hij had meegenomen en waaruit hij tot dan toe alleen zelf had gedronken. Pieter, die zwijgend zijn brood had gegeten en daarna alleen in de keuken was blijven hangen omdat hij op een kansje hoopte om een gesprek onder vier ogen met Anneke te kunnen voeren, kreeg ook een gul ingeschonken borrel – wat hem nogal verbaasde, want zoiets deed Laurens anders nooit.

			‘Beschouw het maar als afscheidsdrankje,’ deelde Laurens mee. ‘Waarschijnlijk ben ik hier met Kerstmis al vertrokken.’

			‘Kun je al eerder in je nieuwe huis?’ vroeg Anneke. Ze zat in de hoek van de keuken op een krukje en plukte een kip. Geertruyds handen deden pijn door haar jicht, en daarom had Anneke dat klusje gekregen, hoewel haar werk voor die dag er eigenlijk al op zat.

			‘Ik heb een tussenoplossing gevonden,’ antwoordde Laurens. ‘Daardoor kan ik hier vertrekken en hoef ik met niemand rekening meer te houden. Misschien zorg ik dan eindelijk voor duidelijkheid.’

			‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Anneke. ‘Wou je soms toch nog iets ondernemen met het oog op dat loodwater?’

			De linten van Geertruyds muts fladderden toen ze zich naar Anneke omdraaide. ‘Hoe weet hij daarvan? Heb jij je mond voorbij gekletst, dom wicht?’

			‘Ze heeft het niet aan mij verraden,’ legde Laurens uit. ‘Ik hoorde het toevallig toen Anneke jou erover vertelde. En Pieter weet het omdat ik er met hem over heb gepraat.’ Peinzend liet hij de jenever in zijn beker ronddraaien. Toen nam hij een grote slok. ‘Inderdaad heb ik veel zin om de schout te vertellen wat de meester en zijn vrouw hier ’s avonds laat in de keuken hebben gedaan en gezegd. De enige reden dat ik het niet heb gedaan, is dat jullie meteen je baan kwijt zijn als de baas in het gevang terechtkomt. Tot nu toe heb ik alleen gezwegen vanwege jullie twee.’

			Dat had Pieter graag rechtgezet, want hij wist dat Laurens niet vanwege Geertruyd en Anneke zijn mond hield, maar omdat Cornelis hem met het schilderij van Judith Versluys chanteerde. Maar omdat dat schilderij een geheim was, mocht hij daar niets over zeggen.

			‘Wat mij betreft mag je tegen de schout zeggen wat je wilt.’ Anneke stond op van haar krukje en legde de kaalgeplukte kip met een plof op tafel. ‘Toe dan. Ga maar en vertel hem alles als je je daardoor beter voelt.’

			‘Ben je niet bang dat je dan naar Meulendonk terug moet?’ vroeg Pieter.

			Anneke stak haar kin naar voren. ‘Ik moet helemaal niets. Ik vind zo een nieuw baantje als wasmeid. Als ik dat tegen die tijd trouwens nog nodig heb.’

			Geertruyd liet het mes vallen waarmee ze wortels aan het snijden was. ‘Heb je je soms weer allerlei onzin laten aanpraten door die kerel?’

			‘Daar durf ik wel een weddenschap op af te sluiten,’ zei Laurens toen Anneke geen antwoord gaf. ‘Dat loopt nog slecht af, let op mijn woorden.’

			‘Welke kerel?’ vroeg Pieter. ‘En welke onzin bedoel je, Geertruyd?’

			‘Jij gaat helemaal niets tegen de schout zeggen,’ voer Geertruyd tegen Laurens uit. Ze pakte het mes weer op en wees met de punt in zijn richting. ‘Pas maar op, jongen. Jouw leugens stinken nog erger dan de rotste vis! Als je de schout iets had willen vertellen, had je dat allang gedaan! Je hebt vast goede redenen om je mond te houden, maar met naastenliefde heeft het vast en zeker helemaal niks te maken!’

			Pieter keek vol bewondering naar de kokkin. Hoe had ze dat nou weer geraden? Helaas had ze zijn vragen nog niet beantwoord. Voor de zekerheid herhaalde hij ze nog een keer. ‘Welke kerel bedoel je? En welke onzin?’

			Anneke slaakte een onderdrukte snik. ‘Laat me toch gewoon met rust!’ Ze rende de keuken uit en sloeg de deur achter zich dicht.

			Laurens stond op van zijn stoel en klemde de halflege jeneverfles onder zijn arm. ‘Tja, dan breng ik de rest van de avond ook liever alleen door.’

			‘Doe dat,’ raadde Geertruyd hem aan. ‘En ik zou het fijn vinden als je je gezicht niet meer liet zien in mijn keuken.’

			Toen ze zich omdraaide om de stukken wortel in de pan te gooien bij de rest van de groenten die ze al had schoongemaakt voor het eten van morgen, maakte Laurens achter haar rug een obsceen gebaar. Precies op dat moment draaide ze zich weer om en zag het. Zonder enige waarschuwing gooide ze een stuk wortel naar Laurens toe, en ze leek zelf verrast toen het projectiel tegen zijn hoofd kwam.

			Hij wreef over zijn getroffen wang en staarde haar aan. ‘Smerig oud wijf. Je denkt zeker dat je je alles kunt permitteren, hè? Nou, dat zullen we nog weleens zien.’ En na een laatste priemende blik op Pieter vertrok hij met slaande deur uit de keuken.

			Met stijve bewegingen draaide Geertruyd zich zonder iets te zeggen om en ging weer aan het werk.

			‘Welke kerel bedoelde je, en welke onzin?’ informeerde Pieter voor de zoveelste keer, in de hoop dat ze nu wel tijd had om antwoord te geven.

			‘Stel toch niet altijd van die domme vragen,’ snauwde ze hem toe. ‘Over wie denk je dat ik het heb, hè?’

			Pieter dacht even na en uitte toen zijn vermoeden. ‘Over meneer Quaeckel?’

			Ze pakte haar beker en dronk die in één teug leeg. ‘Wie anders,’ bromde ze.

			‘Maar mevrouw Saskia heeft Anneke toch verboden nog met hem om te gaan?’

			Geertruyd keek hem vol verbazing aan en schoot toen in de lach. ‘Denk jij nou echt dat zij zich laat verbieden om zich door die kwast te laten vleien?’

			Precies dat had Pieter tot nu toe aangenomen, maar kennelijk had hij Annekes reactie op het verbod verkeerd ingeschat. Zijn onjuiste beoordeling was in zijn ogen slechts bewijs voor het feit dat hij zijn methoden moest verfijnen. Hoe moest hij ooit tot een nuttig waarschijnlijkheidstheorema komen als hij niet eens in staat was voor de hand liggende afwijkingen te doorgronden?

			In elk geval stelde de nieuwe informatie hem in staat om verder over de door Geertruyd genoemde onzin na te denken. Ervan uitgaande dat deze ‘onzin’ begripsmatig gelijk te stellen was met een door de tulpenhandelaar bij Anneke gewekte hoop (en rekening houdend met het feit dat Anneke er op grond van deze hoop op gokte dat ze binnenkort voor haar broodwinning geen wasmeisje meer hoefde te zijn) diende zich een bepaalde conclusie aan die, naar het zich liet aanzien, de enige juiste moest zijn.

			Ontmoedigd bracht Pieter het resultaat van zijn gedachtegang onder woorden. ‘Ze wil met de tulpenhandelaar trouwen en denkt dat hij ook met haar wil trouwen. Daarom luistert ze niet naar mevrouw Saskia’s verbod en gaat ze nog steeds met hem om.’

			Geertruyd haalde haar schouders op; ze leek niet in het minst onder de indruk van de logica van zijn samenvatting. ‘Ze is gewoon een hopeloos dom schepsel dat zich door de hoogdravende verzen van die bedrieger het hoofd op hol laat brengen.’

			Beteuterd moest Pieter kennisnemen van het feit dat hij kennelijk ook de betekenis van Adriaen Quaeckels poëzie verkeerd had begrepen. Was het echt mogelijk dat Anneke zich door zulke onnozele rijmelarij liet beïnvloeden? Of andersom: wat kon hij zelf doen om haar duidelijk te maken dat er geen enkele logica achter haar keuze voor de tulpenhandelaar zat?

			Hoe hij het ook wendde of keerde, zijn opties leken allemaal uit te lopen op hetgeen dokter Bartelmies hem had aanbevolen. Hij moest bewijzen dat hij een waardig doel voor haar affectie was. Het was net als in de wiskunde: de correcte oplossing versloeg altijd de verkeerde. Het enige wat hem nog ontbrak, was de juiste fijngevoeligheid voor vrouwen.

			Mareikje sloeg haar ogen ten hemel toen Pieter haar de volgende dag – het was weer zaterdag – opnieuw vroeg om hem te helpen met zijn fijngevoeligheid voor vrouwen.

			‘Heb je dat dienstmeisje nog steeds niet uit je hoofd gezet?’

			‘Nee,’ zei hij eenvoudig. ‘Ik moet leren indruk op haar te maken, want anders trouwt ze met Adriaen Quaeckel omdat ze zijn verzen mooi vindt. Ik heb overwogen om zelf te leren dichten, en gisteren heb ik zelfs al een poging gedaan om een sonnet te maken, maar mijn hoofd lijkt helemaal leeg als ik dat probeer.’

			Om onnavolgbare redenen maakte hij Mareikje daarmee aan het lachen; ze proestte het uit en kon er nauwelijks meer mee ophouden. Hij keek haar vragend aan in de verwachting dat ze hem zou vertellen wat ze zo grappig vond aan zijn uitspraak, maar ze veegde alleen de tranen uit haar ogen en schudde grinnikend haar hoofd.

			Ze schonk hem de eerste van zijn drie borrels in. Ook voor zichzelf goot ze een flinke slok in een napje en daarna hield ze het omhoog. ‘Op jouw pogingen om een dichter en een charmeur te worden!’

			Hij proostte met haar en vroeg zich af wat ze precies met haar toost bedoelde. Een dichter wilde hij zeker niet worden; volgende pogingen zouden er in geen geval komen. Een charmeur was naar zijn idee iemand die door alle vrouwen werd bewonderd; op iets dergelijks wilde hij voor zichzelf al helemaal geen aanspraak maken. Hij wilde alleen door Anneke bewonderd worden. En misschien ook door Mareikje, want hij vond het niet prettig als ze hem voor onervaren hield – een gevoel dat hem soms in haar aanwezigheid overviel. Bij anderen kon hem dat niets schelen, hoewel hij zeker prijs stelde op de omgang met mensen die hem met respect behandelden, zoals dokter Bartelmies bijvoorbeeld deed. Alleen al om die reden wilde hij leren het waard te zijn om te worden opgemerkt: omdat het hem hielp zich beter te voelen.

			Hij legde het Mareikje precies zo uit als het door zijn hoofd was gegaan, waarop haar glimlach verdween.

			‘Het spijt me, Pieter. Ik had niet mogen lachen. Je bent onervaren, dat is waar, maar het is niet netjes van me om daarom te lachen.’

			‘Het stoort me niet als je lacht. Integendeel. Ik vind…’ Hij stopte, plotseling verlegen.

			‘Wat vind je?’

			‘Dat je er heel mooi uitziet als je lacht. Als je niet lacht natuurlijk ook,’ voegde hij er haastig aan toe, voordat ze op het idee kon komen dat hij haar anders onbeduidend vond.

			Nu glimlachte ze weer en ze gaf hem een speels duwtje. ‘Je complimenten zijn in elk geval alvast niet slecht. Vrouwen horen graag dat ze mooi zijn. Ook als het niet klopt.’

			‘Maar het klopt wel,’ protesteerde hij. ‘Het is de zuivere waarheid.’

			‘Hoe dan ook. Met complimenten verwarm je het hart van een vrouw, terwijl je nooit kritiek op hun uiterlijk moet leveren. Dat is een van de regels in de omgang met vrouwen die je ter harte kunt nemen.’

			‘Ik zal het onthouden. Welke regels zijn er nog meer?’

			‘Sommige ken je al, zoals beleefdheid en hulpvaardigheid. Je vader heeft je goed opgevoed, Pieter. Wat die dingen betreft valt jou niet veel meer bij te brengen.’

			‘Ik zou graag over de lichamelijke aspecten van de omgang met vrouwen leren,’ flapte hij eruit.

			‘Wat dan precies?’

			Hij draaide wat. ‘Kussen. En, eh… alles wat mannen en vrouwen in bed doen.’

			‘Je wilt dat ik je dat leer zodat je die kennis vervolgens bij je dienstmeisje kunt gebruiken?’

			Pieter knikte.

			‘Lesgeven in zo’n vak past niet bij mijn karakter,’ zei ze vriendelijk maar beslist.

			‘Ik zou je er ook iets voor teruggeven,’ legde Pieter uit, om niet de indruk te wekken dat hij gratis lessen bij haar wilde volgen.

			Mareikje trok haar wenkbrauwen omhoog. ‘O ja? Wat dan?’

			Hij haalde zijn getallenraadsel tevoorschijn. Hij had het – in onopgeloste toestand – nog een keer opnieuw en met mooie cijfers zonder inktvlekken op een schoon vel papier geschreven. ‘Deze zestien getallen vormen, als je ze in de juiste volgorde zet, een magisch vierkant waarbij elke optelling, horizontaal, verticaal of diagonaal, steeds dezelfde som oplevert.’

			‘En die som is vierendertig, toch?’ Mareikje keek hem een beetje weemoedig aan. ‘Dat is een prachtig cadeau, Pieter, maar dit getallenraadsel ken ik al. Mijn vader kocht jaren geleden een kopergravure. Daar staat dit vierkant op.’

			Pieter was verbaasd. Hij had niet geweten dat er een afbeelding van het vierkant bestond. ‘Die zou ik graag eens zien!’

			‘De prent hangt in mijn kamer aan de muur. Als je wilt, kan ik je hem laten zien.’

			‘Wanneer?’

			Mareikje keek hem met een ondoorgrondelijke blik aan en daarna wierp ze een blik op de grote zandloper op de schoorsteenmantel. In de Gouden Tulp werd het langzamerhand steeds voller. Er heerste nog geen topdrukte, maar lang zou dat niet meer duren. De eerste floristen waren gearriveerd en hadden hun vaste plek opgezocht.

			‘Kom morgen maar na de kerk, dan kun je hem bekijken.’

			Er kwamen nog meer floristen binnen, onder wie Adriaen Quaeckel. Zijn eerste blik gold Pieter. Onder zijn zwarte snor was een brede glimlach te zien, en het eerste ogenblik dacht Pieter dat meneer Quaeckel een karakterverandering had ondergaan en hem een stuk vriendelijker gezind was dan voorheen, maar toen begreep hij dat het een honend lachje was en dat de florist er alleen maar zijn leedvermaak mee tot uitdrukking bracht. De aanblik van Pieters gewonde hand en ook zijn gezicht, dat na de overval nog steeds dik en bont en blauw was, leek Quaeckel met grote tevredenheid te vervullen.

			‘Pas maar op voor hem,’ zei Mareikje, die de uitwisseling van blikken tussen Quaeckel en Pieter aandachtig gevolgd had.

			‘Denk jij dat hij die mannen opdracht heeft gegeven om me in elkaar te slaan?’

			‘Ik ben er vrij zeker van dat hij erachter zat.’ Mareikje keek toe terwijl Quaeckel een stapel lege tulpencontracten klaarlegde en de schrijver opdracht gaf het wandbord schoon te vegen, waarop nog de koersen van de vorige dag stonden. ‘Ik heb er verder niets over gehoord; hij is niet zo dom zich daarop te laten betrappen. Maar ik wed om een heel vat jenever dat die overval zijn idee was. Hij liegt en bedriegt niet alleen, maar deinst ook niet terug voor duisterder praktijken. Als hij niet zo goed voor de zaken was, had ik hem allang een caféverbod opgelegd.’

			‘Denk je dat hij een tweede keer overvallers op me af zal sturen omdat ik nog steeds achter Anneke aan zit?’

			‘Als hij dat al doet, dan beslist niet om die reden, maar eerder vanwege zijn kostbare neus. Hij kan er slecht tegen dat een zeventienjarige leerjongen hem in een washok met één enkele klap op de knieën heeft gekregen. En dat de hele wereld ervan weet.’

			‘Ik ben bijna achttien,’ merkte Pieter op.

			Ze knipoogde naar hem. ‘Ik weet het.

			‘Ik heb nog een vraag.’

			Mareikje zuchtte ingehouden. ‘Hoe komt het dat ik het gevoel heb dat ons gesprek nu een onaangename wending zal nemen?’

			‘Waarschijnlijk vind je de vraag inderdaad onaangenaam,’ gaf Pieter toe. Nieuwsgierig vroeg hij: ‘Kon je dat aan mijn gezicht zien?’

			‘Jazeker. Laten we die vraag dan naar morgen doorschuiven. Ik moet aan het werk.’ Ze schonk hem zijn tweede jenever in en liep daarna naar de tafel van de floristen om hun bestelling op te nemen.
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			PIETER KEEK NAAR DE DAAROPVOLGENDE veiling en lette goed op de dagwaarden van de soorten waarin werd gehandeld. Er waren duidelijk meer kopers en verkopers die zich met de tulpenhandel bezighielden dan vorige week. Ze namen niet alleen in verhouding tot elkaar, maar ook als groep vergeleken met het aantal deelnemers in het verloop van de afgelopen dertig dagen, als parameters van zijn diagram verheugend kleine afstanden in tot zijn van tevoren berekende kromme, wat de nauwkeurigheid van zijn formules verder onderbouwde. Bovendien kon hij meeluisteren met verschillende gesprekken, waaruit bleek dat de handel zich in andere cafés van de stad en ook in de overige provincies precies zo ontwikkelde als in de Gouden Tulp, wat ervoor sprak dat zijn observaties in dit café algemener toepasbaar waren.

			Deze zaterdag raakte hij aan de praat met een tulpenhandelaar die na afloop van de veiling in een stralend humeur naast Pieter aan de toog kwam staan en hem op de schouders sloeg. ‘Ik wil je graag gelukwensen, jongen! Dat wilde ik al de hele tijd doen.’

			‘Waarmee?’ vroeg Pieter verbaasd.

			‘Met je trefzekerheid.’

			‘Maar hoe weet u daar dan van?’ Onrustig vroeg Pieter zich af of oom Joost zijn belofte had gebroken, maar meteen daarna bleek zijn vrees ongegrond.

			De lof van de handelaar sloeg niet op de trefzekerheid van zijn berekeningen over de ineenstorting van de tulpenhandel, maar op de trefzekere slag waarmee hij Adriaen Quaeckels neus had gebroken.

			‘Iedereen heeft het over dat voorval in het washok van de schilder.’ De handelaar grijnsde. ‘Overal waar die beste Adriaen verschijnt, is hij binnen de kortste keren het mikpunt van spot. Er doen zelfs al verzen de ronde, helemaal in de stijl waarin hij ze zelf ook schrijft. Daarin wordt tot in alle details beschreven hoe jij zijn eigen portret op zijn hoofd kapotslaat en vervolgens zijn snor een heel nieuw aanzien geeft.’ De woorden van de handelaar gingen gepaard met gegrinnik, maar meteen daarna verscheen er een uitdrukking van medelijden op zijn gezicht. ‘Hij heeft wel geprobeerd het je betaald te zetten, is het niet? Je gezicht ziet er niet best uit. En je hand… Is die gebroken?’

			Pieter knikte. Over de schouder van de man keek hij naar de tafel van de floristen, waar Quaeckel in de kring met andere handelaren zat en hem met een van haat vertrokken gezicht aankeek.

			‘Kijkt hij naar ons?’ vroeg de handelaar grijnzend. ‘Ziet hij eruit alsof hij in zijn eigen woede zal stikken?’

			‘Ja. Wilt u hem soms opzettelijk boos maken door met mij te praten?’

			‘Aha, onder dat door klappen gehavende voorhoofd zit zo te merken een scherp verstand.’ De man nam Pieter van onder tot boven op. ‘Inderdaad heb ik er ongelooflijk veel plezier in om Adriaen een beetje te ergeren, want hij blaast zichzelf de afgelopen tijd veel te veel op en heeft het meer dan verdiend om een keer op zijn nummer gezet te worden. Laten we daar samen op drinken!’ Hij wenkte het meisje van de bediening. ‘Je heet Pieter, toch? Ik heet Willem en trakteer je.’

			Willem bestelde haring en jenever en zorgde ervoor dat Pieters napje telkens weer werd bijgevuld. Ze spraken over de ontwikkeling van de prijzen en de voortdurend toenemende schaarste van het aanbod, wat onvermijdelijk tot alsmaar verder stijgende prijzen en tegelijkertijd tot een verminderende kwaliteit van de verhandelbare bollen leidde. Willem beklaagde zich over de goedkope losse bloembollen die intussen de verkoop overheersten. ‘Binnenkort moeten we de waarde van het droge loof van de bollen nog in guldens omrekenen om de winsten op te krikken,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Weet je wat echt eigenaardig is? Dat de rest van de wereld totaal niet onder de indruk lijkt van de Hollandse tulpenhandel. Onlangs sprak ik een koopman die de afgelopen weken door de Duitse landen reisde en daar in geen enkel café tulpen kon kopen, zelfs niet op plekken waar momenteel geen oorlog woedt. Geen mens verkoopt daar tulpenbollen in de winter. En iets soortgelijks hoorde ik eergisteren van een handelaar uit Londen, waar men ook hogelijk verbaasd is over de tulpenhandel die hier momenteel gaande is.’

			‘Dat is belangrijke informatie,’ merkte Pieter op. ‘Bedankt.’

			‘Ik weet weliswaar niet waarvoor, maar graag gedaan. Kom, jongen. Drink er nog een!’

			Ergens tussen de vijfde en de zesde borrel merkte Pieter dat zijn ogen van vermoeidheid dichtvielen. Aan de zandloper te zien was er nog maar nauwelijks twee uur verstreken sinds zijn aankomst in de Gouden Tulp, maar kennelijk waren de afgelopen dagen inspannender voor hem geweest dan hij dacht. Hij besloot voor de verandering eerder naar huis te gaan en zijn bed in te duiken. Willem stond erop dat hij zijn laatste borrel opdronk, en hielp hem daarna om zijn windlicht aan te steken, omdat Pieter vanwege zijn verwonding maar één hand kon gebruiken.

			‘Kom goed thuis, jongen! En fijne kerstdagen.’

			Pieter bedankte hem en verliet enigszins wankelend het café. Een paar dagen daarvoor was de dooi ingevallen; het was niet meer zo koud als vorige week, maar er stond een felle wind. Pieter was nog maar net bij de hoek van de straat aangekomen toen een windvlaag zijn lantaarn uitblies. Een tijdje dwaalde hij rond zonder goed te weten waar hij was, tastte zich een weg langs vochtige, koude huismuren en viel één keer bijna in het water. Uiteindelijk merkte hij dat hij verkeerd was gelopen, maar die wetenschap drong nauwelijks door de mist van slaperigheid heen die hem gevangenhield. Beheerst door de wens te gaan liggen en uit te rusten drong op een gegeven moment tot hem door dat hij naar de haven was gelopen. Wankelend stond hij aan de kade voor de voor anker liggende schepen. Sommige leken haast te leven; ze klotsten en knersten en bewogen zachtjes op en neer, alsof ze ademden. Te zien waren ze nauwelijks; hij zag alleen de vage omtrek van een paar houten gevaartes die vlak voor hem lagen, donker tegen de bijna even donkere lucht. En toch lagen er hier heel veel, het ene schip naast het andere. Als een slapende kudde reusachtige dieren rustten ze log in het water. De haven van Amsterdam was de grootste ter wereld; de compagnie had meer dan vierduizend schepen onder zeil, en zodra de tijd van de stormen voorbij was, zou de voorjaarsvloot beladen met schatten vanuit de koloniën terugkeren – met kaneel uit Tidore, peper uit Malabar, muskaatnoten uit Banda. Zijn vader had hem de routes op zijn globe aangewezen. Destijds had hij hem ook beschreven hoe de beroemde kosmograaf Mercator door middel van een hoekgetrouwe projectie een wereldkaart op een bol had gemaakt. Daarmee had hij voor een revolutie in de navigatie gezorgd en ertoe bijgedragen dat de Hollandse handelsvloot de grootste en beste ter wereld kon worden. De globe had in de studeerkamer van zijn vader gestaan. Net als alle andere spullen was het ding verkocht. Pieter moest er vaak aan denken. Op een dag wilde hij weer een globe bezitten. Maar eerst wilde hij slapen. Hij was gewoon op de grond gaan liggen en staarde omhoog naar de zwarte hemel, die er plotseling lichter uitzag dan even geleden. Ergens in de duisternis doolde een lichtje rond.

			‘Hij moet ergens in de buurt zijn,’ hoorde hij een geërgerde stem zeggen. ‘Net zag ik hem nog rondstrompelen.’

			‘Vervloekt, waarom is hij eigenlijk naar de haven gegaan?’ mopperde een tweede man.

			‘We hadden hem meteen bij de kroeg moeten opvangen,’ reageerde een derde. ‘Misschien is hij in het water gevallen. Dan kunnen we ons de zoektocht besparen.’

			Pieter herkende de stemmen. Het waren de onbehouwen kerels die hem hadden overvallen.

			‘Pssst,’ siste iemand in Pieters oor. ‘Je moet opstaan en meekomen. Als ze je vinden, is het met je gedaan. Deze keer kom je er niet met een pak slaag van af.’

			‘Wat…?’ mompelde hij.

			‘Je mag van geluk spreken dat ik in de buurt was en hoorde wat die kerels in hun schild voeren! Kom op, doe eens je best! Je moet wakker blijven!’ De man die net de waarschuwende woorden in zijn oor had gefluisterd, trok hem overeind en gaf hem een harde klap in het gezicht.

			Toen werd Pieter meegesleept, weg van de kade het dichtstbijzijnde steegje in. Ergens brandde een lantaarn, maar het licht was te vaag en te ver weg om details van de omgeving te verlichten. Pieter deed zijn best om zijn ogen open te houden en normaal te lopen, maar hij zakte voortdurend door zijn knieën.

			De stem van de man die hem meesleepte, kwam hem ook al bekend voor, maar hij had niet de kracht om zijn hoofd om te draaien. Ze sloegen een volgend steegje in en daarna weer een ander. Hier was het lichter en er waren nog allerlei mensen met lantaarns onderweg, de meeste in een vrolijke stemming en omgeven door een alcoholwalm.

			‘We zijn er,’ zei de man. Snuivend bleef hij staan en zette Pieter tegen een muur, zodat hij niet op de grond zakte. ‘Mijn hemel, wat ben jij zwaar!’ De man vloekte binnensmonds, en opeens wist Pieter ook met zijn ogen dicht wie er voor hem stond: Frans Munting, de kunstschilder die bijna zijn nieuwe leermeester was geworden.

			Pieter hoorde het gekraak van een opengaande deur en deed heel even zijn ogen open. Zijn troebele blik viel op een trap die naar boven voerde.

			‘Kom dan, de trap op zal je ook nog wel lukken!’ Munting had Pieters linkerarm om zijn schouders gelegd en loodste hem tree voor tree naar boven. ‘Straks kun je uitrusten, nog een heel klein stukje.’

			Pieter probeerde een laatste keer zijn omgeving te bekijken, maar kreeg alleen vage indrukken: een brandende uurkaars op een tafel. Een flakkerend haardvuur. Een ezel met een schilderij erop. Een tafel met potjes verf en andere schilderbenodigdheden.

			Vlak bij hem sprak een vrouw. ‘Wie heb je nou mee naar huis gesleept?’

			‘Die heb ik onderweg opgepikt en van een stel schurken gered. Blijf in bed, ik kom zo. Ik moet die jongen alleen even op de divan tillen.’

			Pieter voelde zijn strompelende voeten niet meer, alleen de harde schouder van Munting onder zijn oksel. Na nog een paar stappen zakte hij op een zacht bed in elkaar. Zijn laarzen werden van zijn voeten getrokken, een deken werd over hem uitgespreid.

			‘Slaap maar goed uit,’ hoorde hij Munting nog zeggen. Toen werd het stil en donker om hem heen.

			Toen hij wakker werd, was het klaarlichte dag. Zonlicht prikte in zijn ogen en een ijskoude tochtvlaag streek langs zijn neus. Hij nieste en ging rechtop zitten. Zijn schedel dreunde; hij wreef over zijn voorhoofd en kreunde toen hij per ongeluk de langzaam genezende wond aanraakte. Dokter Bartelmies had hem gezegd die met rust te laten totdat hij de hechting eruit zou halen, wat pas in de loop van volgende week zou gebeuren.

			Frans Munting stond voor een wijd geopend venster. Hij had een ochtendjas van rode zijde aan en droeg pantoffels aan zijn voeten. Hij draaide zich om naar Pieter. ‘Zo, weer terug onder de levenden? Je hebt vijftien uur geslapen. Dat waren wel een paar borreltjes te veel, hm?’

			‘Meer dan zes waren het er niet,’ reageerde Pieter dof.

			Munting fronste zijn voorhoofd. ‘Echt? Dan moet iemand slaapdruppels in je drankje hebben gedaan. Wat me niet zou verbazen, als je de overige omstandigheden in aanmerking neemt.’

			‘Welke overige omstandigheden?’

			‘Ik heb je leven gered, niet meer en niet minder. Gisteravond was ik toevallig nog onderweg om een fles wijn te halen toen ik die drie kerels in de steeg de koppen bij elkaar zag steken. In het voorbijgaan ving ik je naam op. Ik deed alsof ik iets was verloren en dat wilde zoeken, terwijl ik nog wat flarden van hun gesprek afluisterde. Ze wilden je opwachten en deze keer geen half werk afleveren, zoals een van de drie het uitdrukte. Ik ben ze gevolgd en bij ze in de buurt gebleven. Op een gegeven moment zag ik je door het donker in de richting van de kade strompelen, en de rest van het verhaal ken je.’ Munting sloot het raam. Hij liep naar een tafel en schonk daar uit een kruik een beker vol, die hij naar Pieter bracht. Op zijn nog ongeschoren gezicht stond een vriendelijke glimlach. ‘Hier, je moet vreselijke dorst hebben.’

			‘Ik drink geen wijn.’

			‘Het is geen wijn, maar lekkere verse melk.’ Munting gaf hem een knipoog. ‘Toevallig weet ik dat dat jouw lievelingsdrank is. Naast jenever dan, maar die is er niet, zo vroeg op de ochtend.’

			‘Hoe weet u dat ik graag melk drink?’

			Munting haalde zijn schouders op. ‘Af en toe bezoek ik je meester in zijn atelier, zoals je weet. Daar zal iemand het waarschijnlijk een keer gezegd hebben.’

			Besluiteloos keek Pieter naar de beker in zijn hand.

			Munting leek te vermoeden wat hij dacht. ‘Als je je soms zorgen maakt dat er vergif in zit… Afgelopen nacht had ik me veel gemakkelijker van je kunnen ontdoen. Ik had je bijvoorbeeld gewoon in de haven kunnen laten liggen, en dan was je nu zo dood als een pier.’

			Pieter nam voorzichtig een slok. De melk was heerlijk vers en ijskoud. Hij dronk de beker in één teug leeg. ‘Dat was lekker, bedankt. En ook bedankt dat u me hebt gered van die onbehouwen kerels.’

			‘Dat was een kwestie van eer. Je weet hoe hoog ik je heb zitten.’

			Munting liep naar het doek dat midden in de kamer stond. Van de werktafel ernaast pakte hij een palet en een penseel en hij begon te schilderen. Neuriënd bracht hij de verf aan en af en toe deed hij een stap naar achteren om het resultaat van zijn werk te bekijken. Vanaf de divan kon Pieter alleen de achterkant van het doek zien. Hij sloeg de deken terug en stond op, nog wankelend en met pijnlijke ledematen, maar verder wakker en nuchter. Onbeholpen trok hij zijn laarzen aan. Zijn hoofdpijn werd al wat minder; de verse melk deed wonderen.

			‘Mag ik van uw privaat gebruikmaken?’

			Munting wees met zijn duim nonchalant over zijn schouder naar een kamerscherm. Daarachter stond een nachtstoel. Pieter ontlastte zich en legde daarna zorgvuldig het deksel weer op de po. Daarna keek hij rond in het onderkomen van de schilder. Het grote vertrek werd zo te zien niet alleen als atelier gebruikt, maar ook als woning. De slaapplek was een bedstee waarin omgewoeld beddengoed op een grote hoop lag, in een hoek stonden bij wijze van zithoek een paar leunstoelen, en de rest van de ruimte werd ingenomen door verspreid staande werktafels en stellages met doeken. Door een openstaande deur zag je een kleinere kamer met nog meer schildersbenodigdheden: rollen linnen van verschillend formaat, een plank vol apothekerspotjes en mineralen, een stapel papier, een levensgrote paspop die met allerlei rommel behangen was.

			Er waren geen met wandjes afgescheiden ateliers, er was geen strenge ordening, geen opdeling tussen werk en privé. Alles liep vloeiend in elkaar over. Op de tafel in de hoek stonden een aantal lege flessen, en daarnaast twee bokalen van groen glas – in een ervan stak een penseel. Op een bord lagen resten brood en kaas, over een stoel hing een dameskledingstuk, over een andere een schildersschort vol vlekken.

			In de haard brandde een vuur dat een aangename warmte verspreidde. Op de vloer lagen dikke geweven tapijten en aan de muren hingen in verschillende rijen boven en naast elkaar olieverfschilderijen en tekeningen van de meest uiteenlopende formaten. Ook de onderwerpen waren erg divers: landschappen, zeestukken, overdadige bloemenstillevens, portretten van schaars geklede dames, naaktstudies van jongelingen met laurierkransen en gespierde mannen, meestal tijdens het speer- of discuswerpen. Pieter herkende direct Muntings bijzondere talent als schilder: hij beheerste als geen ander de weergave van een natuurgetrouw inkarnaat, dat wil zeggen de naakte huid, en ook was hij ongeëvenaard in de afbeelding van spiergroepen en andere lichaamsrondingen.

			Er kwam een vrouw binnen. Ze was nog slordiger gekleed dan Munting; haar ochtendjas kwam nauwelijks tot haar knieën en hing los om haar lichaam zodat bij het lopen zelfs haar dijen te zien waren. Onder de stof tekenden haar deinende borsten zich af, en Pieters adem stokte in zijn keel toen het kledingstuk aan de voorkant nog verder openviel en haar volledige boezem tevoorschijn kwam. De vrouw leek zich er niet aan te storen; ze maakte geen aanstalten het kledingstuk recht te trekken – dat bij nader inzien trouwens helemaal geen ochtendjas was, maar gewoon een simpel linnen hemd, waarop bovendien hier en daar verfvlekken zaten en dat er ook verder uitzag alsof het eigenlijk van Munting was.

			Pieter staarde de vrouw met open mond aan. Ze droeg een dienblad, dat ze voorzichtig op de tafel in de hoek neerzette. Pas daarna trok ze de panden van het hemd weer over haar ontblote borsten heen, en draaide zich glimlachend om naar Pieter en Munting. ‘Het ontbijt is klaar,’ zei ze. Ze lispelde een beetje, alsof ze een voortand miste. Ook had ze een licht loensende blik, maar de vrouwelijke rondingen onder haar hemd leidden de toeschouwer blijvend van dat soort tekortkomingen af. ‘Er zijn eieren met spek, gebakken vis en zure augurken. Meer heb ik in je voorraadkast niet gevonden.’

			‘Tja, zo is het leven van een vrijgezel,’ zei Munting verstrooid. Voorzichtig bracht hij met zijn penseel wat oker op het doek aan.

			‘Ik kan verse spullen voor je halen,’ stelde de vrouw voor.

			‘Ach, dat is echt heel aardig van je, maar deze week ben ik helemaal niet thuis.’

			De glimlach van de vrouw verdween. ‘O? Waar ben je dan?’

			‘Voor de kerst ga ik naar mijn moeder in Alkmaar. Heb ik daar niks over gezegd?’

			‘Nee, geen woord. Ik dacht dat we de dag samen door zouden brengen. Vandaag is het zondag, ik ben vrij, we kunnen er een mooie dag van maken.’

			‘Hm, ik ben bang dat dat niets wordt. Mijn moeder heeft me via een bode laten weten dat ze me dringend wil zien, omdat het niet goed met haar gaat en ze bang is dat ze Kerstmis niet meer zal halen.’ Munting lachte vergenoegd. ‘Natuurlijk overdrijft ze zoals altijd mateloos, zo is ze nu eenmaal, maar dat hebben wel meer moeders. En omdat ik zielsveel van haar houd, schik ik me graag naar haar wensen. Aangezien ik vandaag al vertrek, zou het handig zijn als jij ook meteen gaat. Dan kan ik nog een paar belangrijke dingen met deze jongeman hier bespreken en daarna in alle rust dit schilderij afmaken. Kijk eens hoe mooi het is geworden!’ Zwierig draaide Munting het doek om, waarop een portret ten voeten uit van de vrouw te zien was.

			Pieters ogen rolden bijna uit zijn hoofd, want op het schilderij was de vrouw volledig naakt. Ze lag uitgestrekt op de divan waarop hij de nacht had doorgebracht. Haar hoofd steunde op haar hand, haar oogleden waren wulps geloken (waardoor je niet zag dat ze scheel keek) en haar lippen waren getuit, alsof ze iemand wilde kussen. Haar volle borsten welfden de toeschouwer tegemoet. Eén been had ze opgetrokken, zodat je ongehinderd tussen haar dijen kon kijken. Pieter hield abrupt zijn adem in bij deze schokkende aanblik.

			Intussen was de vrouw met een chagrijnig gezicht begonnen zich aan te kleden. ‘Ik snap het al,’ zei ze. ‘Jij hebt gekregen wat je wilde en nu ben ik overbodig.’

			‘Hoe kun je zoiets zeggen,’ sprak Munting haar tegen. ‘Ik wil nog minstens tien schilderijen van je maken. Ach, wat zeg ik: een heel dozijn! Zodra ik aan het volgende begin, laat ik van me horen, beloofd! Ach, en neem gerust een stuk van die gebakken vis mee, je moet niet met een lege maag weggaan.’

			Het lag Pieter op het puntje van zijn tong om op te merken dat het verschil tussen die twee getallen slechts twee bedroeg, maar Munting had zich alweer naar het schilderij omgedraaid, terwijl de vrouw haar kleding in orde maakte en vervolgens zonder afscheidsgroet de kamer uit beende.

			Munting liet zich niet van zijn stuk brengen. Tevreden wijdde hij zich aan de laatste details van zijn schilderij. ‘Aafke is een geweldig model,’ verklaarde hij. ‘Ze zullen het schilderij uit mijn handen rukken.’

			‘Wie?’

			‘Degene die het meeste betaalt,’ antwoordde Munting tevreden. ‘De geïnteresseerden staan al in de rij. Ik heb een wachtlijst, en wie meer biedt, komt sneller bovenaan.’

			‘Is dit soort schilderijen niet verboden?’

			‘Natuurlijk. Daarom zijn ze ook zo duur. Je hebt geen idee wat voor prijzen ik kan vragen. Nou ja, natuurlijk niet zo veel als Rembrandt. Maar ik schilder er dan weer wel tien keer zo veel als hij, en dan reken ik de naakttekeningen nog niet eens mee. Anders dan hij ben ik dan ook allang eigenaar van een huis, en als ik wilde zou ik er morgen nog twee bij kunnen kopen.’ Hij wees op de tafel. ‘Neem wat te eten,’ moedigde hij Pieter aan.

			Die had al hongerig naar het dienblad gegluurd en had geen tweede aansporing nodig.

			‘Maak voor mij ook wat klaar, alsjeblieft,’ riep Munting hem toe terwijl Pieter wat van het roerei en de vis pakte. ‘Er moet ook ergens nog wat brood van gisteren liggen. Misschien is het een beetje droog, maar je kunt het in de rest van de melk dopen.’ Hij bracht nog een vleugje loodwit aan op het randje van de onderste oogleden van de geportretteerde vrouw, zoals Rembrandt dat ook bij de door hem geschilderde gezichten deed om de ogen een levendige glans te geven. Het effect was telkens weer verbluffend. Toen legde Munting penseel en palet weg en ging bij Pieter zitten, die het eten over twee borden had verdeeld.

			Samen verorberden ze het door de vrouw klaargemaakte ontbijt. Tijdens het eten sloegen de klokken van de omliggende kerken het middaguur.

			Geschrokken keek Pieter op. ‘Ik ben niet naar de kerk geweest!’

			‘Nou ja, je bent ziek, toch? Of in elk geval was je dat toen je opstond.’

			Pieter analyseerde die uitspraak. Feitelijk had hij zich alleen verslapen. Maar dat kon je vast wel als ziekte beschouwen als die slaap door druppeltjes was opgewekt – een aanname waartoe hij beslist geneigd was, aangezien de werking van de door hem geconsumeerde borrels alleen echt niet zo groot geweest kon zijn. Hij had weliswaar nooit eerder zes jenevers gedronken, maar wel een keer vijf, en daarna had hij zich hoogstens uitgelaten en vrolijk gevoeld; hij had zeker niet op het randje van bewusteloosheid verkeerd zoals gisteravond. Zou Willem hem een verdovend middel hebben toegediend? Had hij zijn afkeer van Quaeckel alleen maar voorgewend, terwijl ze in werkelijkheid onder één hoedje speelden? Of was een van de andere tulpenhandelaren ervoor verantwoordelijk? Pieter herinnerde zich dat er verschillende mannen van Quaeckels tafel langs de toog waren gelopen; je moest erlangs als je door de achterdeur naar buiten wilde om te wateren.

			Munting bracht zijn afdwalende gedachten terug op de oorspronkelijke vraag. ‘Je kunt God ook op een andere manier eren, bijvoorbeeld door vlijtig te werken. Is werk voor jullie calvinisten niet de grootste vroomheid die er bestaat?’

			‘Niet op zondag, want dat is een rustdag. Op zondag wordt de Heer met gebeden in de kerk geëerd.’

			Munting maakte een afwerend gebaar. ‘Ga gewoon morgen naar de kerk; ik weet zeker dat er wel eentje open is.’

			‘Gaat u dan niet naar de kerk?’

			‘Ach, ik heb het me afgewend. De papisten liggen niet overal even goed, want je wordt maar al te snel met die vervloekte Spanjaarden in verband gebracht.’

			‘Ben u papist?’

			‘Ik geloof in God en in het gezonde mensenverstand, maar van dat laatste heeft de kerk – maakt niet uit welke – meestal maar weinig te bieden.’

			Dat klonk Pieter verdacht veel als ketterij in de oren, hoewel het met zijn eigen (alleen in stilte gekoesterde) mening overeenkwam, en ook met die van zijn vader, die zich af en toe over bepaalde toestanden had opgewonden. Over de veroordeling van Galileo door de pauselijke inquisitie bijvoorbeeld, hoewel de man niets anders had gedaan dan wetenschappelijk aantonen dat de zon niet om de aarde draaide.

			Munting schoof zijn lege bord opzij en rekte zich uit. ‘En. wat is je indruk van mijn atelier?’ wilde hij weten.

			Pieter maakte er geen geheim van dat de ongedwongen sfeer hem beviel. Het had een zekere aantrekkingskracht dat hier verboden schilderijen werden gemaakt, van vrouwen die voor de schilder model zaten zoals God ze gemaakt had. In Rembrandts werkplaats waren voor naaktstudies tot nu toe alleen mannen verschenen. Volgens Munting kwam dat doordat Rembrandt getrouwd was en hij bovendien altijd aan heel jonge leerlingen lesgaf. Het gedoe dat hij met zijn echtgenote en met de ouders van de leerlingen zou krijgen als er naakte vrouwen in zijn atelier rondliepen, zou niet in verhouding staan tot wat hij met de vrouwelijke naakten kon verdienen.

			‘Des te meer blijft er voor mij over,’ besloot Munting tevreden. ‘Want de behoefte aan dit soort kunst is enorm.’

			Niet iedereen wist hoe je naakte schoonheid aantrekkelijk kon afbeelden, zette hij uiteen. Zeker, je vond deze naakten op geen enkele tentoonstelling, nooit zouden zulke afbeeldingen de wanden van een schilderijengalerie sieren of in de verkoopcatalogi van nalatenschappen opduiken, maar in intieme kabinetten hingen ze volop, decent verborgen achter fluwelen gordijnen of kastdeuren. Ze sierden talloze geheime kamers, waar men er minstens zo van genoot als van de duur betaalde schilderijen van iemand als Rembrandt die men in ontvangstkamers of vergaderzalen presenteerde. En nee, hij raakte door dit soort werk niet in conflict met de overheid, want juist uit die kringen kwamen de beste klanten.

			Frans Munting schonk Pieter nog wat melk in. ‘Als jij mijn leerling was, kon je dagelijks naakte vrouwen schilderen. Ik heb gezien dat de aanblik je wel beviel. Aafke is maar een van vele modellen. Meisjes zoals zij lopen hier de deur plat. Zelfs de rijkste mensen schepen hun dienstmeisjes af met een hongerloontje, dus grijpen sommigen graag de kans aan om wat extra’s te verdienen. Een paar willen er niet eens geld voor hebben; zij houden ervan om naakt te poseren. Het gevoel om op het doek vereeuwigd te zijn in een vorm van pure, blijvende schoonheid waar echte kenners enthousiast over zijn: dat is precies wat ze willen. Het is niet schandelijk of schunnig of op een andere manier verwerpelijk, maar een overgave aan de hogere waarden van echte kunst.’ Munting trok een wenkbrauw op. ‘Dat ze zich af en toe ook graag aan de schilder zelf overgeven is een aangenaam extraatje, dat kan ik je wel verzekeren. Ook op dat punt zou je volledig aan je trekken komen.’ Hij was even stil en voegde er toen bedachtzaam aan toe: ‘Natuurlijk zou je zulke genoegens ook kunnen smaken als je in plaats van naakte vrouwen liever naakte mannen schildert. Hoewel jij je volgens mij meer tot het schone geslacht aangetrokken voelt.’

			Pieter verslikte zich in de melk.

			Munting klopte op zijn rug. ‘Als naakten schilderen helemaal niet bij je past, is dat trouwens ook goed, hoor. In plaats daarvan kun je ook tronies naar je eigen zin maken, mannen met gouden helmen bijvoorbeeld. Dat je al je werk van je eigen signatuur mag voorzien spreekt voor zich. Ik persoonlijk voel er niks voor om schilderijen van mijn leerlingen als mijn eigen werk te verkopen.’

			‘Hoeveel leerlingen hebt u eigenlijk?’

			‘Jij zou de enige zijn. De laatste die ik had, is helaas twee maanden geleden aan de tering gestorven. Maar je mag het iedereen vragen die hem gekend heeft: hij had een fantastisch leven bij mij. De laatste weken voor zijn dood heb ik hem zelfs op mijn kosten laten verplegen. Ach, en heb ik al gezegd dat je een eigen kamer zou krijgen? Het hele huis is van mij, er zijn genoeg leegstaande kamers. Ikzelf gebruik eigenlijk altijd alleen het atelier, omdat het praktischer is en het minste gedoe geeft. Soms sta ik midden in de nacht op om te schilderen of schetsen te maken, dan heb ik alles meteen bij de hand. En omgekeerd heb ik af en toe zin om mijn schilderwerk te onderbreken en in bed te gaan liggen, daarvoor geldt hetzelfde.’ Verwachtingsvol keek de schilder Pieter aan. ‘Wat denk je, zou je misschien kunnen overwegen om je leertijd bij mij voort te zetten?’

			‘Ja,’ zei Pieter.

			‘Dus je zegt toe?’

			‘Nee. De vraag was of ik het kon overwegen en daarop heb ik ja gezegd. Dat betekent niet per se dat een overweging ook gelijkgesteld kan worden aan een beslissing. Al helemaal niet aangezien ik die niet zelf kan nemen, omdat ik onder voogdij sta.’

			‘Ik weet het. Maar je kunt je peetoom toch elk moment vragen of je van leerplek mag veranderen, als je dat wilt.’ Munting glimlachte hem vriendelijk toe. ‘Hij zal vast niet doof zijn voor een serieus uitgesproken wens van jouw kant. Zeker niet in het licht van alles wat er de afgelopen tijd gebeurd is. Zo langzamerhand moet je goed uitkijken als je met Rembrandt te maken hebt. Het klinkt ongelooflijk wat er allemaal over hem gezegd wordt.’

			‘Wat wordt er dan gezegd?’

			‘Dat mensen in zijn buurt bij bosjes dood neervallen. Dat zal toch ook jouw voogd niet ontgaan zijn. Als je hem vraagt of je je leertijd bij Rembrandt mag beëindigen en bij mij mag voortzetten, stemt hij daar ongetwijfeld graag mee in.’

			Daar had Munting inderdaad gelijk in; oom Joost had hem al duidelijk gemaakt dat hij er de voorkeur aan gaf dat Pieter van leerplek wisselde. De moordzaken waarbij Rembrandt betrokken leek te zijn, hadden hem wantrouwig gemaakt, was zijn beweegreden geweest. Niet dat hij wilde beweren dat Rembrandt de moordenaar was; hij vond het al erg genoeg dat mannen met wie de schilder zakelijke betrekkingen onderhield plotseling een voor een dood neervielen. Daar kwam dan de overval op Pieter nog eens bij, waarbij je er rekening mee moest houden dat die misschien een op Rembrandt gerichte wraakactie was geweest, en mogelijk pas de eerste van meer aanvallen. Kortom, naar oom Joosts mening was Pieter in Rembrandts buurt niet meer veilig. Daarmee koesterde hij dezelfde opvatting als Cornelis; een opvatting bovendien die door de gebeurtenissen van afgelopen avond alleen maar ondersteund leek te worden.

			Pieter dacht grondig over zijn dilemma na voordat hij meneer Munting zijn beslissing meedeelde. ‘Voorlopig wil ik mijn leertijd bij meester Rembrandt voortzetten.’

			Er gleed een wrevelige uitdrukking over Muntings gezicht. ‘Leer je meer bij hem? Heb je daar een beter onderkomen? Behandelt hij je vriendelijker? Wat is precies de reden dat je liever bij hem blijft?’

			‘Ik wil erachter komen wie die moorden heeft gepleegd. Dat kan ik daar beter dan hier.’

			Verbluft staarde de schilder hem aan. ‘Je wilt daar blijven om een moordenaar te kunnen opsporen?’ vroeg hij voor de zekerheid na.

			Pieter knikte.

			‘Dat kan niet de enige reden zijn,’ zei Frans Munting ronduit.

			Pieter voelde dat zijn wangen warm werden.

			Munting keek hem met een scherpe blik aan. ‘Je hebt een oogje op dat wasmeisje. Als je uit de Nieuwe Doelenstraat vertrekt, kun je haar niet meer achterna lopen.’

			Op die opmerking reageerde Pieter niet, omdat de schilder hem niet als vraag, maar als (juiste) vaststelling had geformuleerd.

			‘Misschien verander je van mening als ik je een van mijn schilderijen laat zien.’ Munting stond op, liep naar het naastgelegen vertrek en kwam terug met een opgespannen doek, niet groter dan een el in het kwadraat.

			Op het schilderij was Anneke te zien. Ze was naakt afgebeeld, net als Aafke, al was de pose minder prikkelend. Ook zij lag op de divan, maar ze had haar benen over elkaar geslagen en haar losse haar lag over haar borsten, zodat daarvan alleen de aanzet te zien was.

			‘Is ze niet de bevalligheid in eigen persoon?’ vroeg Munting. ‘Een godin kon niet mooier zijn.’

			Pieter keek met grote ogen naar het schilderij. Zijn keel zat plotseling pijnlijk dichtgeschroefd. Hij had een paar tellen nodig om te begrijpen wat overduidelijk was. ‘Anneke heeft model voor u gezeten!’

			Munting lachte. ‘Gelégen, mijn jongen, gelegen.’

			Pieters blik gleed naar de grote bedstee tegenover hem.

			Munting zag het en schudde toegeeflijk zijn hoofd. ‘Niet op die manier, Pieter. Ze deed het uit de motieven waarover ik eerder al sprak. Voor geld om haar karige loon wat aan te vullen, maar vooral ook vanwege het vooruitzicht om in onvergankelijke schoonheid op een schildersdoek de eeuwen te overleven. Je moet toegeven dat ik haar betoverende natuurlijkheid perfect heb weten te vangen. Zie toch die tere, witte huid, dat goudkleurige haar! Die helderblauwe glans in haar ogen, die roze lippen!’ Munting knikte bedachtzaam. ‘Ik ga haar nog eens schilderen, zoveel is zeker. Ze aarzelt nog, maar ik weet dat ze terugkomt. Haar blik zei het me. Zie je hoe ze de toeschouwer aankijkt? Herken je het diepe verlangen in die ogen? Ze verlangt naar het geluk, en haar glimlach belooft dat iedere man die naar het schilderij kijkt haar dat kan geven. En hij stelt zich daarbij onveranderlijk voor het object van dat verlangen te zijn. Zijn hart klopt sneller, zijn lust wordt aangewakkerd. Zij ligt daar, klaar voor de man die haar vindt – een nimf aan de bron van de liefde.’

			Pieter had het gevoel niet meer goed te kunnen ademen. Verwarrende gevoelens maakten zich van hem meester. Hij wilde Munting slaan, het schilderij uit zijn handen rukken. Hij wilde Anneke bestraffen, omdat ze zich voor Munting had uitgekleed. Hij wilde de brandende schaamte uitwissen voor de begeerte die haar naaktheid bij hem opwekte. Maar het ergste nog was zijn vertwijfeling bij het besef dat zij hem deze aanblik nooit zou toestaan. Dat had niets met jaloezie te maken, want hij begreep heel goed dat ze het niet voor Munting als man had gedaan. Ze had zich niet uit liefde of wellust naakt op de divan voor hem uitgestrekt, maar alleen voor het schilderij, omdat ze op deze manier wilde tonen hoe ze door mannen gezien wilde worden. Kuis en opwindend tegelijk, terughoudend en op hetzelfde moment verleidelijk, maagd en liefdesgodin in één.

			Het schilderij was hemel en hel ineen, het was de spiegel van geheimste wensen, en Pieter kon niet ophouden ernaar te staren.

			‘Het is van jou,’ zei Munting. ‘Beschouw het als geschenk en als bewijs van mijn goede wil.’ Hij reikte Pieter het schilderij aan.

			Die pakte het met bevende hand aan… en schrok het volgende ogenblik ontzettend toen Munting het weer wegtrok.

			‘Wees niet bang, ik heb me niet bedacht,’ stelde de schilder hem gerust. ‘Ik wil het alleen inpakken. Zo kun je er moeilijk mee door de buurt lopen.’ Hij sloeg er een stuk wasdoek omheen en zette het bij de trap neer, zodat Pieter het direct mee kon nemen. ‘De volgende keer kun je het meisje misschien zelf schilderen,’ zei Munting terwijl Pieter zijn mantel omsloeg en zich klaarmaakte om te vertrekken. ‘Hier bij mij, op deze divan. Ik kan het regelen, als je dat wilt!’ Zijn stem klonk opeens donkerder, en zijn woorden leken op een vreemde manier in Pieters oren na te galmen. ‘De omgang met penseel en verf kan zo veel meer zijn dan je bij Rembrandt ooit zult ervaren. Het opent een vrijheid voor je waarvan je nog helemaal geen idee hebt dat die bestaat. Kom bij mij, en er zal een heel andere wereld voor je opengaan.’

			Pieter slikte en klemde het schilderij onder zijn arm. ‘Ik neem het in overweging.’
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			PIETER GING RECHTSTREEKS NAAR DE Gouden Tulp, want Mareikje had tegen hem gezegd dat hij meteen na de kerk moest komen. Aangezien de dienst ongeveer om deze tijd afgelopen was, kon hij zich de omweg via de Nieuwe Doelenstraat besparen.

			Deze keer hoefde hij niet lang te wachten nadat hij had aangeklopt.

			Mareikje liet hem binnen en nam hem mee naar de trap. ‘O, alweer een cadeau voor mij?’ vroeg ze toen ze het ingepakte doek zag.

			Pieter antwoordde ontkennend, blij dat hij zijn muts nog op had en dat het op de trap erg donker was, want anders had Mareikje beslist zijn blozende wangen opgemerkt.

			De kamers die ze bewoonde, bevonden zich recht boven het café: twee vertrekken, waarvan het ene ongeveer dubbel zo groot was als het andere. In de kleinste kamer, waar je door een open deur naar binnen kon kijken, stond een smal bed met daarnaast een grote tafel, waarop stapels papieren en folianten lagen. Een inktpot met een schrijfveer erin vormde het bewijs dat Mareikje er vandaag al had zitten werken. Ooit had ze eens opgemerkt dat het uitbaten van een kroeg veel extra werk met zich meebracht; er moesten voortdurend bestellingen genoteerd, inkomsten ingeboekt en leveringen afgerekend worden. Bovendien had ze verteld dat ze soms voor haar eigen plezier korte verhalen schreef.

			De grotere kamer was luxueuzer ingericht; er stonden een ronde tafel met gedraaide poten, vier bijpassende stoelen, een kast waarvan de deuren met houtsnijwerk waren versierd en een divan die wel wat leek op het exemplaar waarop hij afgelopen nacht had geslapen – en waarop Anneke naakt had geposeerd. Opnieuw hoopte Pieter dat Mareikje niet zag dat hij bloosde.

			De wanden hingen vol schilderijen, voornamelijk landschappen maar ook een aantal portretten. Het waren geen meesterwerken, maar ze waren degelijk en netjes uitgevoerd. Op sommige ervan stond Mareikje als jonger meisje, op andere als kind. De gravure met het magische vierkant was er niet bij; waarschijnlijk hing die in de kleinere kamer.

			‘Heeft je vader die schilderijen gemaakt?’ vroeg Pieter.

			‘De meeste. Waar heb jij de nacht doorgebracht?’

			‘Waarom wil je dat weten?’ vroeg hij verlegen.

			‘Omdat je vermist werd. Vanochtend voor de kerkdienst al kwam Rembrandt van Rijn hier persoonlijk langs. Hij heeft de hele buurt wakker geroepen. Hij wilde van me weten waar je uithing. Die vraag kon ik niet beantwoorden, want ik ging ervan uit dat je gisteren zoals altijd naar huis was gegaan. En omdat Willem de Witt de laatste was met wie je had gesproken voordat je het café verliet, noemde ik zijn naam, waarop je meester woedend weg beende. Vermoedelijk om Willem uit te horen. Dus waar ben je in vredesnaam geweest?’

			Geschrokken had Pieter haar verhaal aangehoord. Dat zijn afwezigheid in huize Rembrandt tot onrust of zelfs zorgen kon leiden had hij nooit gedacht! ‘Bij de schilder Frans Munting,’ zei hij kleintjes.

			‘Hoe kwam je bij hem terecht?’

			‘Hij heeft me gered.’

			Dat moest hij Mareikje nader uitleggen, waarop ze hem met grote ontsteltenis nog meer vragen stelde, deze keer over de inhoud van zijn gesprek met Willem de Witt.

			‘Willem heeft in elk geval de waarheid gezegd over Adriaen Quaeckel,’ zei ze nadat hij zijn gesprek met Willem woord voor woord had herhaald. ‘Adriaen en hij kunnen elkaar niet luchten of zien. Terwijl Adriaen een heel stel trawanten heeft, van wie er in de loop van de avond minstens een dozijn langs de toog is gelopen om te gaan plassen.’ Nadenkend fronste ze haar voorhoofd. ‘Maar er waren gisteravond ook andere gasten in de Tulp. Er komen bijna elke dag nieuwe kappisten bij; ze trekken van café naar café en handelen overal; je raakt het overzicht helemaal kwijt.’

			Pieter, die dankzij zijn onderzoek over een heel bruikbare schatting van de verdeling van handelaren beschikte, had haar de overeenkomstige parameters kunnen geven, maar Mareikje maakte niet de indruk in die informatie geïnteresseerd te zijn.

			In plaats daarvan kwam ze terug op haar gesprek met Rembrandt. ‘Jouw meester beweerde dat iemand hem wil ruïneren en daarvoor geen enkel middel schuwt, zoals duidelijk te zien is aan de dood van Van Houten, Versluys en Ruts.’ Ze vertrok haar gezicht. ‘En hij beschuldigde Frans Munting ervan overal achter te zitten. Hij zei zelfs dat Munting jou misschien ook al had omgebracht. Als ik er goed over nadenk, zit daar zelfs wel wat in.’

			‘Meneer Munting heeft mij niet omgebracht.’

			Mareikje glimlachte vluchtig. ‘Tja, dat beschouw ik als een gegeven omdat je hier voor me staat. In jouw zinnetje zou je echter “nog” voor dat “niet” kunnen neerzetten. Want als Munting ervan uitgaat dat hij je op andere gedachten kan brengen, heeft hij op dit moment nog geen reden om je te doden.’

			Pieter dacht over deze uitspraak na en stelde vast dat die de regels van de logica volgde. ‘Ik heb meneer Muntings aanbod om zijn leerling te worden tot nu toe niet definitief afgewezen.’

			‘Daar heb je het al.’

			‘Denk jij dat Frans Munting een moordenaar is?’ vroeg hij.

			‘Ik denk dat je alle mogelijkheden in overweging moet nemen.’

			‘O, dat doe ik. Ik werk aan een waarschijnlijkheidstheorema. Uitgaand van de these dat de traditionele grondbeginselen van de logica voor het mathematische begrip van bepaalde problemen niet toereikend zijn, heb ik nagedacht over vergelijkingen die niet meer alleen tot resultaten als waar of onwaar leiden, maar die ook tussenstadia toelaten. Een uitbreiding van stochastische axioma’s met extra componenten kan…’

			Mareikje onderbrak hem door haar keel te schrapen. ‘Voor de volledigheid moet ik er misschien bij vertellen dat je meester niet alleen Frans Munting, maar ook mij beschuldigde. Woordelijk zei hij: “Maar misschien verdenk ik ook wel de verkeerde en steek jij in werkelijkheid overal achter, wraakzuchtig mens.”’

			‘Daar heb ik een vraag over,’ zei Pieter.

			‘Ik kan wel bedenken welke vraag dat is. Maar eerst heb ik er een.’ Haar stem klonk opeens een stuk koeler. ‘Stoort het je niet, waarvan je meester mij beschuldigde?’

			Pieter analyseerde de vraag en kwam tot de slotsom dat Mareikje wilde dat hij haar kant koos. Dat was volgens de principes van de simpele logica niet opportuun, in het geval Rembrandts beschuldiging juist was. Hij wilde haar op die tegenstrijdigheid wijzen, maar ze hield hem met een handgebaar tegen.

			‘Hou maar gewoon je mond. Je kunt beter gaan.’

			‘Ik heb mijn vraag nog niet gesteld.’

			‘Die hou je maar voor je, want ik ben niet in de stemming om antwoord te geven.’

			‘Ik heb de gravure met het magische vierkant nog niet gezien.’

			‘Verdwijn.’

			Hij liet zijn hoofd hangen, draaide zich om en vertrok.

			Toen hij in de Nieuwe Doelenstraat aankwam, barstte het gedonder los. Eerst was Rembrandt zichtbaar opgelucht dat Pieter nog onder de levenden verkeerde, maar toen hij erachter kwam dat zijn leerling de nacht in het huis van Frans Munting had doorgebracht kende zijn woede geen grenzen meer. Hij greep zelfs naar de stok en kon er alleen door Saskia’s kordate optreden van worden weerhouden die ook echt te gebruiken.

			Pas toen Pieter hem vertelde wat de reden voor de ongeplande overnachting was, hield hij even geschrokken stil, om kort daarna echter onverminderd luidruchtig uit te varen. Deze keer met het verschil dat niet langer Pieter het doelwit van zijn woedende tirades was, maar uitsluitend nog Frans Munting. Voor Rembrandt bestond er geen twijfel meer aan dat niemand anders dan Munting zelf Pieter beneveld en vervolgens naar zijn huis gelokt had om hem met zijn onkuise, liederlijke leven te imponeren. Dat daar dezelfde kerels aan hadden meegewerkt als bij de eerdere overval, bewees voor hem onweerlegbaar dat Frans Munting ook voor die aanval verantwoordelijk was.

			Nadat Pieter onbevooroordeeld over die hypothese had nagedacht, vond hij haar logisch, maar wel met een kanttekening. ‘Onweerlegbaar is het alleen als er geen tegenbewijs kan worden aangevoerd.’

			Saskia wrong in haar handen. ‘Je kiest toch niet de kant van die verdorven nietsnut!’

			‘Voorlopig zet ik mijn leertijd liever bij meester Rembrandt voort,’ beaamde Pieter.

			‘Voorlopig?’ brulde Rembrandt. ‘Wat bedoel je daarmee?’

			‘Dat ik vooralsnog hier blijf en wil uitzoeken wie die moorden heeft gepleegd.’

			Saskia keek hem met een hulpeloze uitdrukking op haar gezicht aan. ‘En daarna?’

			‘Dat weet ik nog niet, want dat hangt ervan af.’

			‘Waarvan?’ bulderde Rembrandt.

			‘Wie de moordenaar is. Als u het bent, kan ik hier niet langer in de leer blijven.’

			‘Met andere woorden: je houdt het voor mogelijk dat ik het geweest ben,’ stelde Rembrandt vast, zich met moeite beheersend.

			‘Ja. Of u, mevrouw Saskia. Of u met z’n tweeën.’

			Saskia liet een klaaglijk geluid horen en greep naar haar hart. ‘Pieter, hoe kun je!’

			‘Je moet alle mogelijkheden in overweging nemen,’ herhaalde Pieter Mareikjes woorden.

			De reacties van zijn meester en zijn echtgenote waren zelfs nog afwijzender dan die van Mareikje. Ze riepen opgewonden door elkaar en overstelpten hem met verwijten; hij zou ondankbaar, dom en gemeen zijn.

			Daaruit trok Pieter de conclusie dat hij er misschien beter helemaal niets over had kunnen zeggen, maar helaas was dat nu eenmaal gebeurd en kon hij het niet meer terugdraaien. Om de meester en zijn vrouw weer wat vriendelijker te stemmen moest hij misschien op zijn minst uitleggen dat er aanmerkelijke verschillen bestonden in de graad van waarschijnlijkheid van hun respectievelijke daderschap. Hij wilde juist beginnen de gradaties preciezer aan te geven toen Rembrandt met een dreigend gezicht naar het schilderij wees dat Pieter nog steeds onder zijn arm klemde.

			‘Wat is dat?’

			‘Een olieverfschilderij.’

			‘Heb je dat van Munting?’

			‘Ja. Het is van mij.’

			‘Pak het uit,’ beval Rembrandt.

			Pieter was bereid het schilderij met zijn leven te verdedigen, maar hij had slechts één gezonde hand, en toen Rembrandt het doek met één ruk van hem afpakte en het wasdoek eraf trok, kon hij daar niet veel tegen doen.

			De meester en zijn vrouw schreeuwden het uit toen de naakte Anneke tevoorschijn kwam. Kennelijk overtrof het onderwerp van het schilderij hun ergste verwachtingen.

			Met bulderende stem riep Rembrandt Anneke erbij. Ze kwam de woonkamer in gerend en keek geschrokken naar het schilderij dat Rembrandt onder haar neus hield.

			‘Schaamteloos kind! Wat dacht je wel niet?’ brulde hij. ‘Je gaat nu meteen je spullen pakken, we willen je niet langer hier in huis hebben!’

			Anneke barstte in tranen uit en stormde haar kamer weer in. Laurens, die kennelijk net op weg was naar het privaat, stond aan de voet van de trap en staarde gebiologeerd de woonkamer in. Hij maakte geen aanstalten zijn observatiepost te verlaten.

			Geschrokken had Pieter de hele scène gevolgd. Hij voelde zich schuldig, maar het was hem niet helemaal duidelijk wat hij nu precies verkeerd had gedaan.

			‘En jij kunt ook meteen je spullen pakken!’ schreeuwde Rembrandt tegen hem. ‘Iemand die zulke schilderijen mijn huis in brengt, heeft hier niets meer te zoeken!’

			‘Wacht,’ viel Saskia hem in de rede. ‘Dat wil hij toch juist!’

			‘Wie? Pieter?’

			‘Nee, Munting! Begrijpt dat toch! Hij heeft de jongen dat schilderij meegegeven om ervoor te zorgen dat jij hem eruit zou gooien.’

			Rembrandt fronste geërgerd zijn wenkbrauwen. ‘Hoe moest hij weten dat ik dat zou doen? Hij kon niet eens zeker weten dat ik het schilderij te zien zou krijgen!’

			‘Nou, maar zo is het wel gegaan, of niet soms?’ Saskia liep snel naar de deur en joeg Laurens met boze woorden naar boven, want ze had gemerkt dat hij alles meekreeg. Daarna liet ze zich boos op haar leunstoel zakken en wreef over haar slapen.

			Pieter meldde zich ook weer. ‘Het was heel waarschijnlijk dat u mij met dat schilderij zou zien. En ook was het waarschijnlijk dat die situatie u aanleiding zou geven om me naar de herkomst van het schilderij te vragen en dat u het zou willen zien.’ Het stoorde hem dat hij daar zelf niet eerder aan had gedacht. Terugkijkend was het ongelooflijk duidelijk dat Frans Munting niet slechts één doel met zijn geschenk had gehad (namelijk Pieter als leerling voor hemzelf winnen), maar ook een aantal andere gevolgen had willen bewerkstelligen: door Rembrandt het schilderij te laten ontdekken had Munting ervoor willen zorgen dat Anneke en Pieter het huis uit werden gegooid, waarmee het bereiken van zijn oorspronkelijke doel waarschijnlijker werd. Bijna bewonderend dacht Pieter over de prachtige convergentie van deze aspiraties na, en als Rembrandt hem niet met een klinkende oorvijg uit zijn overpeinzingen had gehaald, zou hij in gedachten een formule bij deze constructie hebben opgesteld.

			Pieter wreef over zijn wang. Hij wist niet waar hij de klap aan te danken had en vatte die daarom maar op als bestraffing voor zijn ontoereikende combinatiegave; hij had eerder moeten begrijpen wat Frans Munting met de overhandiging van zijn geschenk precies op het oog had gehad.

			‘Waarschijnlijk zou Munting het al genoeg vinden dat je Anneke wegstuurt,’ ging Saskia met vermoeide stem verder. ‘Want daarmee jaag je Pieter onvermijdelijk ook het huis uit, en daarmee binnen de kortste keren in de handen van die nietsnut.’

			Ook dat aspect van haar overdenkingen kon Pieter alleen maar als waar classificeren. Wat logisch denkvermogen betreft leek ze een streepje voor te hebben op haar man.

			Rembrandt had enige tijd nodig om te begrijpen wat ze bedoelde. ‘Je denkt omdat Pieter haar… Omdat hij Anneke… Aha! Ik begrijp het!’ Er verscheen een uitdrukking van grimmige vastbeslotenheid op Rembrandts gezicht. ‘Die ellendige smeerlap! Hij denkt zeker dat hij ontzettend slim is. Nou, dan vergist hij zich danig!’

			Rembrandt en Saskia hadden een tijdje nodig om het eens te worden over wat er verder met het schilderij moest gebeuren. Saskia pleitte ervoor om het wegens de overduidelijke verdorvenheid ervan onmiddellijk in de haard te verbranden, maar dat stond voor Rembrandt gelijk aan heiligschennis. Niet alleen omdat hij ogenblikkelijk de waarde van het schilderij had ingezien (natuurlijk alleen de geldelijke, niet de artistieke), maar ook omdat hij zon op een plan om het later tegen Frans te kunnen gebruiken. In een van zijn fantasieën zag hij het schilderij bijvoorbeeld in de kerk hangen, waarop alle aanwezige gelovigen zich voor Muntings huis in een moordzuchtige menigte verzamelden om hem van het leven te beroven. In een andere dagdroom gebruikte hij het schilderij om die smeerlap aan te geven bij het stadsbestuur en het gilde, die beide beslist niet te spreken zouden zijn over zulke ongeoorloofde schilderkunst. In een derde fantasie ten slotte verkocht hij het schilderij voor minstens tachtig gulden (dat mocht het beslist wel opbrengen) aan een discrete verzamelaar en schafte voor dat geld vervolgens zelf een paar nieuwe stukken voor zijn eigen verzameling aan. Na rijp beraad – en nadat hij weer wat gekalmeerd was – neigde hij naar de laatste oplossing. De verwezenlijking van de eerste twee was niet erg realistisch. Het schilderij was ongesigneerd, en Munting zou simpelweg ontkennen dat hij het had gemaakt. Mogelijk zou hij zelfs beweren dat alleen Rembrandt zelf de maker kon zijn aangezien zíjn dienstmeid erop stond. En Anneke zelf zou nauwelijks geschikt zijn als getuige voor de aanklager; de kans was groot dat ze zou beweren dat ze nooit model had gezeten. Als ze namelijk de waarheid vertelde, zou het gedaan zijn met haar plezierige leventje, want vanwege haar onzedelijke gedrag zou ze onvermijdelijk in het spinhuis belanden.

			‘Voorlopig bewaar ik het,’ deelde Rembrandt zijn vrouw mee.

			‘En stel nou dat Pieter het niet opgeeft en het terug wil?’

			‘Dan bedenk ik wel iets.’ Rembrandt vouwde zijn handen op zijn rug ineen en ijsbeerde verder door de woonkamer.

			Pieter was er inderdaad nogal fel op geweest dat het zijn schilderij was en dat Rembrandt het dus moest teruggeven. Vervolgens had Rembrandt hem de kamer uitgestuurd met de botte terechtwijzing dat hij nog niet meerderjarig was en dat hij spullen voor zichzelf alleen met toestemming van zijn voogd mocht aanschaffen. En dat dat zéker voor onzedelijke schilderijen gold. Pieter was zwijgend afgedropen, waarop Rembrandt zichzelf stilletjes gefeliciteerd had met zijn slim bedachte – en bovendien onweerlegbare – argument. Nog geen vijf minuten later was Pieter echter alweer verschenen om te zeggen dat het schilderij in het geval van een ongeoorloofde aankoop aan de voormalige eigenaar teruggegeven moest worden. Dat gebood de wet van de logica, en waarschijnlijk volgde het recht in alle Hollandse provincies precies diezelfde logica. Daarop had Rembrandt gedreigd hem met behulp van de stok een gezonder begrip van het recht bij te brengen, wat Pieter ertoe had gebracht zich voor de tweede keer terug te trekken. Toch kon je er gevoeglijk van uitgaan dat de jongen het hier niet bij zou laten, want hij was zo verschrikkelijk koppig dat hij zich zelfs door klappen en dreigementen niet van zijn stuk liet brengen.

			In sommige opzichten deed Pieter hem vaak aan hemzelf denken. Vroeger had hij zich ook zelden druk gemaakt om wat volwassenen ergens van vonden. Zijn eigen opvattingen had hij altijd veel hoger ingeschat.

			Toen schoot hem plotseling te binnen wat hij tegen Pieters tegendraadsheid kon doen. ‘Ik draag hem gewoon op deze hele kwestie te laten rusten,’ zei hij triomfantelijk tegen Saskia. Waarom had hij dat niet eerder bedacht? Hij was nog altijd Pieters rechtmatige leermeester, en de jongen moest doen wat hij zei, zo simpel was het!

			‘Heb je er al bij stilgestaan dat je Anneke nu volkomen in je macht hebt?’ informeerde Laurens bij Pieter.

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Nou, wat denk je dat haar allerliefste tulpenhandelaar ervan zou zeggen als hij wist dat ze zich spiernaakt door Munting heeft laten schilderen?’ Laurens keek met een sluw glimlachje naar Pieter. ‘Als je haar in het vooruitzicht stelt dat je het Adriaen Quaeckel zult vertellen, doet ze vast alles om dat te voorkomen.’ Laurens grinnikte even. ‘Misschien doet ze het zelfs wel met jou.’

			‘Dat zou afpersing zijn.’

			‘En als dat voor jou nou de enige mogelijkheid is om dicht bij haar te komen… Zou je daar niet alles voor overhebben? Hoe ver zou je gaan? Wat zou je ervoor doen? Stelen? Liegen? Bedriegen?’ Laurens keek nieuwsgierig naar Pieter.

			Buiten was het al donker. In het atelier hadden ze een aantal kaarsen aangestoken. Laurens had zich geschoren en een schoon hemd aangetrokken; kennelijk wilde hij nog de deur uit. Pieter zat op een krukje en was bezig met allerlei berekeningen, voornamelijk om één bepaald dilemma op te lossen. Het bovenste blad was gevuld met getallen, tekens en diagrammen. Zijn schrijfveer kraste onophoudelijk over het papier. Hij schreef, vlekte en schreef, alleen maar om vervolgens al zijn pogingen door te strepen en opnieuw te beginnen. De meester had hem opgedragen ‘de kwestie te laten rusten’, en daarmee had hij het schilderij bedoeld. Voor het dilemma moest er een oplossing bestaan, en die lag bijna voor het grijpen.

			‘In jouw plaats zou ik alles doen om haar uit de buurt van die tulpenhandelaar te houden,’ ging Laurens verder. ‘Want hij gebruikt haar alleen voor zijn eigen plezier. Daarna zal hij haar laten vallen en vertrappen als een uitgedroogde tulpenbol. Zij mag dan denken dat hij haar een huwelijksaanzoek zal doen, maar dat is wel het laatste wat hij van plan is. Sinds kort is hij eigenaar van een groot huis aan de Herengracht, maar maatschappelijk wil hij ook hogerop. Daarvoor moet hij binnen de juiste kringen trouwen. Een dochter van iemand uit het stadsbestuur, zo iemand is goed genoeg voor hem. Tot die tijd laat hij Anneke misschien zijn bed verwarmen, maar meer niet.’ Laurens liet zijn stem vleiend klinken. ‘Wil je dat soms toelaten? Kún je dat toelaten, terwijl je zo veel van haar houdt? Zou afpersing niet vergeeflijk zijn als je haar daarmee tegen iemand anders beschermt?’

			‘Als jij afpersing vergeeflijk vindt als het ter bescherming van iemand anders gebeurt, hoe verklaar je dan je eigen gedrag dat daarmee in tegenspraak is?’

			‘Welk gedrag?’

			‘Jij hebt Cornelis in elkaar geslagen omdat hij jou chanteerde met het geheime schilderij onder je bed. Terwijl hij dat ook deed ter bescherming van iemand anders. Hij wilde voorkomen dat jij meester Rembrandt aangaf vanwege het loodwater. Zo beschouwd ontkracht je je eigen theorie met een tegenbewijs, namelijk je eigen gedrag.’

			Laurens grijnsde breed. ‘Welk geheime schilderij bedoel je?’

			‘Het naaktportret van Judith Versluys in de kist onder je bed.’

			‘Heb je het soms over dit hier?’ Laurens haalde een opgespannen doek uit de kist onder zijn bed.

			Er stond een vrouw op die zedig aangekleed was en slechts in de verte enige gelijkenis met Judith Versluys vertoonde.

			Pieter bekeek het schilderij uitgebreid. ‘Je hebt het doek opgespannen en overgeschilderd.’ Nu wist hij waarom Laurens er zo op gespitst was geweest om het onderwerp afpersing aan te snijden; hij had het gesprek alleen maar op dit schilderij willen brengen, zodat hij de overgeschilderde versie kon laten zien om daarmee te demonstreren dat hij niet meer chantabel was. Wie het toch nog probeerde, zou als leugenachtige verklikker te kijk staan. Pieter trok de bijbehorende conclusies. ‘Waarschijnlijk wil je dat ik dit aan Cornelis vertel. Je wilt er niet langer door hem van worden weerhouden de meester aan te geven vanwege het loodwater. Of heb je het soms al gedaan? Was jij misschien ook degene die de schout over de kist met tulpenbollen heeft verteld?’

			‘En als dat zo was, wat zou je daar dan aan doen?’ Laurens hield zijn hoofd scheef en keek Pieter aan. ‘Zou je naar de meester toe rennen en tegen hem zeggen dat ik hem heb zwartgemaakt? Ben je hem nog altijd zo trouw als een hondje, hoewel hij je nog maar een paar uur geleden schandelijk heeft bestolen? Ik zag met eigen ogen dat hij dat schilderij van Anneke van je afpakte. Het is jouw eigendom, maar hij heeft het gewoon gejat. Hij gaat het voor een hoop geld verpatsen, en straks zit een of andere zeverende oude snoeper er elke dag in zijn stiekeme kamertje naar te loeren en raakt opgewonden van haar naakte lichaam.’

			‘Net zoals jij van het schilderij van Judith Versluys onder je bed, voordat je het had overgeschilderd?’ klonk Annekes trillende stem schuin achter hem.

			Pieter schrok zo dat zijn schrijfblok van zijn knieën viel. Laurens draaide zich bliksemsnel om, op hetzelfde moment dat Anneke achter het scheidingswandje vandaan stapte en hem beschuldigend aanstaarde.

			‘Je hebt ons gesprek afgeluisterd,’ stelde Laurens met gefronst voorhoofd vast.

			‘Eigenlijk wilde ik afscheid van jullie nemen,’ bracht Anneke uit. Haar lippen trilden en haar ogen stonden vol tranen. ‘Als ik had geweten waarover jullie zaten te praten, had ik me de moeite bespaard.’

			‘Waarom wil je afscheid nemen?’ vroeg Pieter ontdaan. ‘Net zeiden ze toch nog dat je mocht blijven!’

			‘Daar reken ik maar niet meer op.’

			Laurens schraapte zijn keel. ‘Anneke, je moet wat ik zei niet verkeerd begrijpen, vooral niet dat laatste. Mijn opmerking was niet tegen jou gericht, maar tegen de meester, die jou uitscheldt vanwege een onzedelijk schilderij maar er vervolgens wel zelf geld aan wil verdienen. Pieter, jij hebt verstand van dat soort dingen. Bestaat er niet een woord voor zulk onredelijk gedrag?’

			‘Ja,’ antwoordde Pieter. Hij wilde de in aanmerking komende termen al opsommen: schijnheiligheid. Bigotterie. Hypocrisie.

			Anneke leek daar echter niet in geïnteresseerd. Ze had zich al omgedraaid en was weer vertrokken.
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			KORT DAARNA WERD DUIDELIJK DAT ze inderdaad nog op zondagavond haar spullen had gepakt en het huis had verlaten. Geertruyd had haar op het hart gedrukt te blijven, maar Anneke liet zich niet meer tegenhouden. Met haar verdwenen er een aantal dure spulletjes uit de woonkamer: een verguld speelklokje, vier zilveren lepels en een paar kostbare oorhangers met parels die Saskia graag droeg op belangrijke feestdagen. Ook was het naaktschilderij verdwenen.

			Saskia weende bittere tranen om de verdwenen kostbaarheden, en Rembrandt raasde van woede, hoofdzakelijk vanwege zijn eigen weekhartigheid. Hij had zijn eerste ingeving moeten volgen en dat hebzuchtige kleine kreng onmiddellijk de deur moeten wijzen! Hij was vast van plan Anneke wegens diefstal aan te geven, maar opnieuw overtuigde Saskia hem ervan niet overhaast te handelen.

			‘Stel je voor dat ze inderdaad wordt opgepakt… Dan zal ze ons belasteren, en uiteindelijk zijn wij straks nog degenen die het gevang in moeten! Vroom loert al tijden op zo’n kans.’

			Daar viel weinig tegen in te brengen. Rembrandt beschikte over voldoende fantasie om de rest in te vullen. Vooral toen Geertruyd op de proppen kwam met een paar verschrikkelijke details die Anneke haar voor haar vertrek nog had toevertrouwd. Volgens haar was Anneke van plan om de volle waarheid over het loodwater te openbaren in het geval Rembrandt haar nog last bezorgde. Zonder aarzelen zou ze de schout dan over de nachtelijke gifmoordsamenzwering in de keuken vertellen. Vanaf dat moment liep Rembrandt met gebalde vuisten door het huis, maar tegen de keiharde feiten viel niets te beginnen.

			De volgende dinsdag wist Cornelis te melden dat Anneke in het huis van tulpenhandelaar Adriaen Quaeckel gezien was; zijn oom, de wijnhandelaar, had er een dag eerder een vat wijn afgeleverd en was kennelijk getuige geweest van een luidruchtige ruzie tussen Quaeckel en Anneke. Rembrandt vroeg nieuwsgierig naar meer details, maar die kon Cornelis niet bieden. Rembrandt droeg hem op zijn oom uit te horen en daarna meteen verslag uit te komen brengen. Cornelis moest zelfs zijn werk onderbreken en onmiddellijk op weg gaan om meer over de ruzie uit te vissen. Annekes dreigement zat Rembrandt danig dwars, en uiteindelijk was hij na veel gepieker zelfs tot de slotsom gekomen dat hij haar misschien geld moest aanbieden zodat ze er verder haar mond over zou houden. Alleen moest hij haar daarvoor natuurlijk wel eerst opzoeken, en daar had hij helemaal geen zin in.

			Hij toonde zich ook ruimhartig tegenover Laurens toen deze hem meedeelde dat zijn verhuizing één of twee weken vertraging zou oplopen; de ruimtes die hij had gehuurd om zijn eigen werkplaats te kunnen openen moesten eerst nog door de huidige gebruikers worden ontruimd. Rembrandt hoorde de mededeling tandenknarsend maar zonder protest aan. Want zoals hij tot zijn schrik van Geertruyd had vernomen, wist ook Laurens van de vermeende nachtelijke samenzwering. Ja, het was zelfs nog erger: de gezel scheen op de eerste de beste gelegenheid te wachten om deze informatie met de schout te kunnen delen. Sinds Rembrandt dit wist, dacht hij er koortsachtig over na hoe hij Laurens hiervan kon weerhouden. In zijn geheimste fantasieën liet hij de gezel op de meest uiteenlopende manieren de pijp uitgaan. Een val in de ijskoude gracht, een visgraatje dat in zijn keel bleef steken, de plotselinge verschijning van pestbuilen over zijn hele lichaam (maar vooral in zijn liezen, waar ze voor de afschuwelijkste pijnen schenen te zorgen): elke dood zou hem prima zijn uitgekomen.

			Hetzelfde gold voor Quaeckel, Munting en nog een paar andere mensen die hem in de afgelopen tijd het leven zuur hadden gemaakt. Wat had hij hen graag allemaal naar de duivel gestuurd!

			Een deel van zijn opgekropte woede leefde hij uit op zijn leerlingen, die zich het liefste telkens wanneer hij in de buurt kwam onzichtbaar hadden gemaakt. Zijn barse bevelen schalden door de werkplaats, maar op een gegeven moment kreeg hij er zelf genoeg van en ging hij weer schilderen. Urenlang was hij bezig met Het feestmaal van Belsazar, en na verloop van tijd merkte hij dat dat hem goed deed. Zijn gevoelens vloeiden als het ware vanuit zijn benauwde borst via zijn arm naar zijn hand. Daar gingen ze over op zijn penseel en de verf, die hij met voortdurende bewegingen van het palet op het doek overbracht. De hulpeloze afwachting in de ogen van de koning, de midden in de beweging verstarde houding van zijn hoofd. De plotselinge angst, de onzekerheid: alles stroomde met krachtige intensiteit het schilderij in en vulde het met een eigen leven. Toen Rembrandt ten slotte zijn kwast liet zakken en met afhangende schouders een stap naar achteren deed, was het alsof de koning en hij via een onzichtbare band met elkaar verbonden waren, in zekere zin verenigd in hun voorgevoel van naderend onheil. Hij voelde zich leeg, op pijnlijke wijze uitgehold en betekenisloos. Gewogen en te licht bevonden. Hoe zou hij het er in het aangezicht van het mene tekel van afbrengen?

			Toen Cornelis van zijn bezoekje aan zijn oom terugkeerde, moest Rembrandt zich eerst even herpakken voordat hij alles wat de jongen vertelde werkelijk in zich kon opnemen.

			De aanleiding van de ruzie in het huis van de tulpenhandelaar was een kraag geweest: een heel dure, die bovendien gloednieuw was. Anneke had er bij het strijken een gat in gebrand, wat tot hevige verwijten van Quaeckel had geleid. Daarop had ze hem luid huilend de vraag naar het hoofd geslingerd hoe hij haar eigenlijk zag, als zijn wasmeid of als zijn vrouw, waarop de tulpenhandelaar had geantwoord dat ze voor hem geen van beiden was. Op dat moment was de ruzie beëindigd omdat Anneke snikkend de kamer uit was gerend. Quaeckel had zuchtend zijn beurs getrokken om de geleverde wijn af te rekenen en daarbij opgemerkt hoe ontzettend dom sommige vrouwen toch waren.

			‘En toen?’ wilde Rembrandt weten. ‘Wat gebeurde er toen?’

			‘Niets,’ zei Cornelis. ‘Mijn oom nam het geld voor de wijn aan en vertrok. Meer wist hij ook niet.’

			‘Dat moet heel akelig voor Anneke geweest zijn.’ Die bezorgde opmerking kwam van Pieter.

			Geërgerd besefte Rembrandt dat de jongen achter hem stond en kennelijk elk woord gretig in zich had opgenomen.

			‘De tulpenhandelaar zal hoogstwaarschijnlijk niet met haar trouwen.’ Pieter rechtte zijn rug. ‘Misschien moet ik ernaartoe gaan om haar te vragen of ze niet liever wil terugkomen.’

			‘Dat is een uitstekend idee!’ riep Rembrandt, verheugd over deze onverwachte kans om alles weer in orde te brengen. Als hij Anneke grootmoedig weer in dienst nam, zou ze het idee om hem schade toe te brengen vast laten varen. ‘Zeg tegen haar dat we met de hand over ons hart strijken en haar de mogelijkheid bieden om opnieuw te beginnen!’ Hij dacht even na en voegde eraan toe: ‘Omdat het over twee dagen Kerstmis is en we het feest van de geboorte van onze Heiland graag in een sfeer van vrede en verzoening willen vieren.’ Toen schoot hem nog iets belangrijks te binnen. ‘Pas op voor de tulpenhandelaar, want hij heeft een vreselijke hekel aan je omdat je zijn neus hebt gebroken. En bega niet de vergissing het schilderij van Anneke terug te vragen, hoor je? Het beste is om het daar voorlopig maar helemaal niet over te hebben. Je mag helemaal niets zeggen waardoor ze boos op ons kan worden of wat haar ervan weerhoudt om terug te komen.’

			‘Ik zal niets over het schilderij zeggen,’ beloofde Pieter.

			‘Welk schilderij?’ informeerde Cornelis.

			‘Dat is geheim,’ antwoordde Pieter.

			Niet veel later vroeg Cornelis Pieter onder vier ogen om hem het geheim te verraden, maar Pieters lippen bleven verzegeld. Hij was absoluut niet van plan om iets over het schilderij te zeggen, laat staan het van Anneke terug te vragen. Dat laatste was sowieso niet aan de orde, omdat hij het schilderij alweer in zijn bezit had. Al op zondag had hij het achter het privaat verstopt, toen de meester en mevrouw Saskia in de keuken waren om met Geertruyd over Anneke te praten. De verstopplek was niet ideaal (het aanbouwtje met het gemak bevond zich op de binnenplaats, dus stond het schilderij bloot aan weersinvloeden), maar de kans was klein dat iemand het daar zou zoeken. Zodra Laurens was verhuisd, wilde Pieter het weer naar binnen halen en op zolder verstoppen.

			Het bezwaarde hem wel dat Anneke de schuld kreeg van de verdwijning van het schilderij, ook al had iedereen er vast begrip voor kunnen opbrengen als ze het werkelijk had meegenomen. Zijn slechte geweten had trouwens weinig te maken met het feit dat hij het schilderij zelf uit de woonkamer had meegepikt (tenslotte was hij de rechtmatige eigenaar); hij voelde zich vooral slecht omdat hij erop had gerekend dat ze Anneke voor de dief van het schilderij zouden aanzien omdat ze ook het speelklokje, de lepels en de pareloorbellen had gestolen.

			Toch beschouwde hij zijn handelswijze ondanks zijn opspelende geweten als de enige juiste. Hij kon niet toelaten dat de Rembrandt het schilderij verkocht aan een zeverende oude snoeper die opgewonden raakte van Annekes naakte lichaam; wat dat betreft had Laurens een even eenvoudige als onomstotelijke waarheid uitgesproken, en die had Pieter tot handelen aangezet.

			Dat Rembrandt Anneke publiekelijk voor de diefstal van het naaktschilderij zou aanklagen was trouwens erg onwaarschijnlijk; daarover maakte Pieter zich geen zorgen. Op dat punt had Anneke niets te vrezen. Dat gold echter niet voor de voorwerpen die ze zelf had gestolen, en dus was Pieter erg opgelucht dat de meester en mevrouw Saskia bereid bleken Anneke deze diefstal te vergeven.

			Ook deed het hem ontzettend veel plezier dat hij erin geslaagd was zijn dilemma op te lossen. De daarvoor gekozen methode bleek uiteindelijk verrassend eenvoudig te zijn. Hij had alleen maar een van zijn premissen hoeven wijzigen: zijn eigen gebondenheid aan de voorschriften vormde in zijn vergelijkingen niet langer een statische grootheid. Deze nieuwe opzet was erg succesvol gebleken, omdat daarmee niet alleen onmiddellijk de werking van Rembrandts bevel om ‘de kwestie te laten rusten’ was opgeheven, maar bovendien de werkelijkheid in haar geheel veel beter werd weergegeven dan bij de dogmatische richtlijnen waarvan hij eerder was uitgegaan. Pieter had alleen maar voor ogen hoeven houden dat hij volkomen vrij was in zijn beslissing of hij zijn leertijd bij Rembrandt wel of niet wilde voortzetten. Die beslissingsvrijheid impliceerde onvermijdelijk ook de vrijheid om Rembrandts bevelen te negeren.

			Het dilemma had er in zijn ogen aanvankelijk uit bestaan dat hij nog geen beslissing had genomen over een eventuele voortzetting van zijn leertijd, want uitgaand van de veronderstelling dat hij bij een voortzetting van zijn leertijd de bevelen van zijn meester moest opvolgen, zou hij eerst moeten verklaren dat hij zijn leertijd beëindigde, om vervolgens pas het recht te hebben om de bevelen van zijn meester te negeren. Dit probleem was echter als vanzelf opgelost toen hij de aard van het aan voorschriften gebonden zijn mathematisch had doorgrond en daarbij van haar axiomatische eigenschap had ontdaan. Er bestond namelijk helemaal geen vaststaande regel die luidde: ‘een leerling moet zijn meester in alle gevallen gehoorzamen’; op de spits gedreven zou dat bij trouwe toepassing betekenen dat een meester zijn leerling ook kon bevelen om een doodzonde te begaan, wat noodzakelijkerwijs tegen de (in elk geval hogergeplaatste) geboden van God inging. Dus luidde de conclusie dat hij al even noodzakelijkerwijs te maken had met een variabele die van diverse factoren afhing, in het bijzonder van de vraag of een bevel zowel binnen de specifieke bevelsverhoudingen als op zichzelf conform de regels was. Hetgeen echter bij het bevel om inzake het schilderij ‘de kwestie te laten rusten’ na logische toetsing niet het geval was.

			Na deze aangename slotsom verkeerde Pieter in een opgeruimde stemming. Meer nog: hij voelde zich oprecht bevrijd en zelfs vervuld van een onvermoed optimisme. Doordat hij het bevelsdilemma had opgelost kon hij zijn toekomstige leven met veel meer keuzevrijheid vormgeven. Via de weg van de inductie waren zijn inzichten immers ook op alle andere gezagsrelaties over te dragen.

			Toen hij zich klaarmaakte om naar het huis van de tulpenhandelaar te vertrekken om daar voor Annekes terugkeer te gaan zorgen, hielp Cornelis hem vanwege zijn gebroken hand om zijn warme mantel aan te trekken en zijn muts op te zetten.

			‘Je kunt er beter niet alleen naartoe gaan. Die tulpenhandelaar heeft het niet erg op je! Bovendien wordt het al gauw donker. Ik ken de weg beter dan jij en kan wel met je meegaan.’

			Daar had Pieter niets op tegen, vooral niet omdat het hem al een paar keer slecht was bekomen om in zijn eentje in het donker op pad te zijn. Ook Rembrandt was het meteen met het voorstel eens. De werkdag was toch al bijna voorbij; de jongere leerlingen maakten zich op om naar huis te gaan.

			Op weg naar de Herengracht wilde Cornelis opnieuw weten welk geheim schilderij Anneke in haar bezit had, maar Pieter schudde alleen zwijgend zijn hoofd. Cornelis’ vraag herinnerde hem echter aan het andere geheime schilderij – dat onder Laurens’ bed. Hij vertelde Cornelis dat het doek was overgeschilderd en dus niet meer geschikt om Laurens mee te chanteren, waarop Cornelis alleen zijn schouders ophaalde en zei dat het toch niet meer uitmaakte. Toen Pieter vroeg wat hij daarmee bedoelde, schudde Cornelis kort zijn hoofd en verviel op zijn beurt in stilzwijgen. Een poosje liepen ze zonder iets te zeggen naast elkaar.

			Ten slotte vroeg Cornelis onverwachts: ‘Heeft je peetoom je tulpenbollen intussen al verkocht? Ben je nu een rijk man?’

			‘Nee. Hij wacht nog met de verkoop.’

			‘Waarom? Zijn ze nog steeds niet genoeg waard?’

			Pieter hoefde niet lang over die vraag na te denken; het probleem ermee lag voor de hand. ‘Voor een bevredigend antwoord zou je eerst het begrip genoeg moeten definiëren,’ legde hij uit.

			‘Voor een arme sloeber zou duizend gulden voor alle tulpen bij elkaar meer dan genoeg zijn,’ reageerde Cornelis. ‘Vroeger, toen mijn vader nog gezond was, verdiende hij in een heel jaar driehonderd gulden. Het ging niet slecht met ons. Tegenwoordig leven we van wat mijn moeder met was- en naaiwerk binnenbrengt. Dat is hoogstens tien gulden in de maand, terwijl ze van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat ploetert. Ik verdien daar nog een paar gulden bij door in mijn vrije tijd mijn oom in de wijnhandel te helpen, maar daarmee schraap ik zelfs in een goede maand hoogstens vijf gulden bij elkaar. Mijn vader is meester Rembrandt nog een bedrag van vijftig gulden schuldig voor mijn laatste leerjaar; voor dat geld zal ik eerst moeten werken zodra ik eenmaal gezel ben. Dat betekent voor mij nog een jaar hard werken in Rembrandts werkplaats, voordat ik er zelfs maar aan kan denken om mijn eigen opdrachten aan te nemen en zelf geld te verdienen. Ik krijg het maar niet uit m’n hoofd dat een tulpenhandelaar zich waarschijnlijk rot lacht om een bedrag van vijftig gulden, omdat hij met één veiling makkelijk het tienvoudige verdient. Rechtschapen mensen zoals mijn ouders werken zich jaar na jaar kapot om een droge boterham te verdienen, terwijl schurken als Quaeckel een paar twijfelachtige bedragen op een stukje papier krabbelen, daarmee binnen een uurtje duizenden guldens verdienen en vervolgens met hun winst een paleis aan de Herengracht kopen. Ze leven als vorsten, maar toch is het voor hen nooit genoeg.’ In het schijnsel van de meegebrachte lantaarn zag Cornelis’ gezicht er moe en tobberig uit.

			Het was de tijd van de kortste dag; de schemering was al ingevallen. Nevelslierten dreven boven het water van de Amstel, waar de grachten in westelijke richting vandaan liepen. Aan de rivier stonden zij aan zij talrijke prachtige huizen; hier woonden de rijke burgers van de stad. Een van deze huizen was van Adriaen Quaeckel.

			Cornelis hield Pieter tegen toen hij de deurklopper wilde pakken. ‘Wacht. Laten we eerst afspreken wat we doen als ze niet mee wil komen.’

			Die mogelijkheid leek Pieter niet erg waarschijnlijk, omdat Quaeckel volgens het bericht van de wijnhandelaar had gezegd dat hij Anneke noch als zijn wasmeisje, noch als zijn vrouw beschouwde. Dat zei hij ook tegen Cornelis, maar die zuchtte alleen.

			‘Een logisch denkend mens als jij trekt zulke conclusies, Pieter. Maar Anneke denk niet logisch. Anders had ze zich om te beginnen al nooit met Quaeckel ingelaten. Iedereen behalve zij weet heel goed wat voor man hij is. Haar verstand werkt niet naar behoren zodra ze bij die tulpenhandelaar in de buurt is, maar dat is bij vrouwen heel normaal. Sommige vrouwen worden door mannen bont en blauw geslagen, maar geloven dan toch nog dat de liefde zal overwinnen.’

			‘Denk jij dat meneer Quaeckel Anneke slaat?’ vroeg Pieter geschrokken.

			‘Dat was maar een voorbeeld,’ zei Cornelis. ‘Om je duidelijk te maken dat ze er misschien op staat hier te blijven. Omdat ze toch nog gelooft in een overwinning van de liefde, hoe gemeen die vent ook doet.’

			‘Daar komen we alleen achter door het haar te vragen.’ Vastbesloten pakte Pieter de deurklopper beet… en stelde vast dat de deur op een kiertje stond. Hij duwde hem verder open en tuurde het huis in.

			Binnen was het donker; nergens brandde een kaars of een olielamp. Wel was het er warm en het rook er naar eten.

			‘Anneke?’ riep Pieter halfluid.

			Geen antwoord. In het huis heerste stilte.

			Cornelis deed een stap naar voren en scheen met zijn lantaarn in de hal. ‘Zo te zien is er niemand thuis.’

			Pieter keek om zich heen. Landschapsschilderijen en tronies sierden de met goudleer bespannen wanden, en de meubelstukken waren van de prachtigste makelij.

			‘Als er niemand thuis is, zou de deur niet open moeten staan,’ zei hij.

			‘Misschien is de tulpenhandelaar vergeten hem dicht te doen. Of Anneke.’

			‘Dat kan, maar erg waarschijnlijk is het niet.’

			‘Tenzij ze overhaast is vertrokken.’

			Pieter overwoog die mogelijkheid en kon er niet omheen die in verband te brengen met het onheilspellende gevoel dat hem onverhoeds overviel. Was daar uit het achterste gedeelte van het huis niet een geluid gekomen?

			Cornelis had het ook gehoord. ‘Daarachter is iemand,’ fluisterde hij. Hij greep Pieter bij zijn schouder toen die verder wilde lopen. ‘We kunnen beter weggaan. Ik vind dit allemaal maar niks!’

			Pieter trok zich ongeduldig los en pakte een driearmige kandelaar van een plankje aan de muur. Met het vlammetje van hun lantaarn stak hij de kaarsen aan. ‘Is daar iemand?’ riep hij, deze keer luider dan eerst. ‘Anneke?’ Met vaste tred, de kandelaar in zijn hand, liep hij verder de gang in, waarvandaan verschillende aftakkingen naar naburige kamers voerden.

			Zoals de meeste Hollandse herenhuizen bezat ook dit huis een ingewikkelde indeling, met deels hoger- en deels lagergelegen kamers, die via een onregelmatig systeem van trappen met elkaar verbonden waren. Er bestond geen duidelijke verdeling tussen de verdiepingen; geen van de etages strekte zich over het hele oppervlak van het huis uit. Kleine tussenverdiepingen lagen tussen etages die twee of drie keer zo hoog waren. Sommige trapjes waren kort en steil, andere breder en langer, en vaak moest je om in een bepaalde kamer te komen een paar van zulke haast ladderachtige trapjes beklimmen of verschillende doorgangskamertjes passeren.

			Het achterste gedeelte van het huis was bereikbaar via een doorgang en een paar treetjes. Door de donkere gang kwam Pieter in het gedeelte waar de geluiden vandaan kwamen. Hij duwde een op een kier staande deur open. Hij had nog maar nauwelijks een stap in het erachter liggende vertrek gezet, toen er een zwarte schaduw op hem af vloog, begeleid door een oorverdovend gekletter en een doordringende, onmenselijk schrille schreeuw. Met een kreet van schrik dook hij opzij; bijna had hij de kandelaar laten vallen. Hij zag de harige omtrek van een dier langs glippen. Een kat. Die was van een tafel gesprongen en had daarbij een tinnen schaal op de grond gegooid. Restjes worst rolden over de tegelvloer; Pieter stapte per ongeluk op een stukje. Snel draaide hij met de kandelaar een rondje en keek om zich heen. Hij stond in een keuken, maar behalve hij was hier niemand. De geluiden die hij gehoord had, moesten door de kat zijn gemaakt. Toch kon degene die hier eerder was geweest nog niet lang weg zijn. De tafel was gedekt voor het eten. Er stonden twee borden klaar, met bestek ernaast: twee lepels van fijn geciseleerd zilver met een handgreep van ivoor, twee messen van dezelfde makelij. In het midden van de tafel stond een schaal met brood. De kat had de alvast gesneden worst verorberd; een restje lag nog op tafel. Het haardvuur in de hoek van het grote vertrek brandde; door het ijzeren haardrooster was de gloed te zien. In een grote pan pruttelde op een zacht vlammetje de avondmaaltijd die op het menu had gestaan. Zou Anneke zelf hebben gekookt? Pieter wist dat ze dat heel goed kon. Op tafel stond ook een half gevulde wijnkaraf, met daarnaast een volle drinkbokaal van Muranoglas en een tweede die al was leeggedronken. Pieter zette de kandelaar neer, stak zijn vinger in het lege glas en doopte hem in het restje onderin. Voorzichtig – heel voorzichtig – raakte hij met het puntje van zijn tong zijn vingertop aan. Het smaakte zoet. Pieter spuugde een paar keer krachtig en veegde ook nog met de rug van zijn hand zijn tong af voordat hij de kandelaar weer oppakte.

			Hij wilde juist de kamers ernaast inspecteren toen hij door een luide kreet ineenkromp.

			‘Pieter! In godsnaam! Kom snel hier!’

			Hij rende de keuken uit en volgde Cornelis’ stem naar een van de kamers aan de voorkant. Tijdens het lopen doofden de kaarsen door een tochtvlaag zodat hij een deel van de weg in het donker moest afleggen. Toen zag hij echter het schijnsel van de meegebrachte lantaarn, en vlak daarachter Cornelis’ angstige gezicht. Met verschrikte ogen keek hij naar de op de vloer liggende gestalte van de tulpenhandelaar, die zo te zien bezig was zijn laatste adem uit te blazen. Een witachtig schuim borrelde uit zijn mond. Bijna stikkend probeerde Adriaen Quaeckel nog wat lucht in zijn longen te krijgen. Zijn borst ging met schokken op en neer, maar geen ademtocht kwam nog door zijn dichtgeknepen keel.

			‘Hij gaat dood!’ riep Cornelis. ‘Wat moeten we doen?’

			Pieter pakte de lantaarn van hem over. ‘Ik ga zo snel mogelijk dokter Bartelmies halen, hij weet vast wat we moeten doen!’

			‘Je kunt me hier toch niet in het donker bij een bijna dode man achterlaten!’ schreeuwde Cornelis. ‘En bovendien… Hoe zit het met Anneke?’

			Pieter, die al halverwege de deur was, bleef abrupt staan. Hoe had hij in deze situatie Anneke kunnen vergeten? Stel dat zij ook van de giftige wijn had gedronken en ergens in huis lag, hulpeloos door de pijn, kronkelend van de krampen? Het dilemma was duidelijk, maar de oplossing was al even simpel: Cornelis moest de arts halen en hij zou zelf Anneke zoeken. Hij deelde zijn besluit aan Cornelis mee, die trillend naar het schokkende lichaam aan zijn voeten staarde.

			Haastig stak Pieter de kaarsen weer aan met het vlammetje van de lantaarn, maar bleef toen opnieuw stokstijf staan, want opeens lag de tulpenhandelaar volkomen roerloos. Zijn borstkas bewoog niet meer.

			‘Hij is dood,’ fluisterde Cornelis.

			Dat was zonder enige twijfel waar. Puur afgrijzen overviel Pieter bij de aanblik van de vergiftigde tulpenhandelaar, en bijna verloor hij daardoor zijn denkvermogen. Slechts één hartslag later drong echter tot zijn geoefende verstand door dat Anneke, in het geval ze zich in huis bevond, nu twee keer zo snel gevonden kon worden. Aangezien hij door het overlijden van meneer Quaeckel de arts niet meer hoefde te halen, konden ze met z’n tweeën naar Anneke zoeken.

			De uitvoering daarvan bleek echter een stuk lastiger, want hoewel Pieter Cornelis er een aantal keer op wees dat ze zich moesten opsplitsen om de zoektocht in zo kort mogelijke tijd klaar te krijgen, volgde Cornelis Pieter als een hondje overal waar hij ging, terwijl hij onophoudelijk zijn bedenkingen uitte en kennelijk niet in staat was zelfstandig op een andere plek naar Anneke te zoeken.

			Pieter rende van kamer naar kamer, liep trap op, trap af en doorzocht elk hoekje van het huis. In een vertrek ontdekte hij een badkuip met water dat nog warm was, met daarnaast een wasmand vol vrouwenkleding waarvan Pieter op zijn minst een deel aan Anneke kon toeschrijven.

			Anneke zelf was echter verdwenen.
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			MET BEHULP VAN TWEE HAKEN opende de arts met geweld de kaken van de dode en daarna bestudeerde hij de mondholte. ‘Donker verkleurd tandvlees, opgezwollen tong, vernauwde keelholte, wit sputum,’ doceerde hij. ‘Geen twijfel. De dood is ingetreden door loodvergiftiging.’ Hij legde de haken opzij, deed een stap achteruit en waste zijn handen in een speciaal daarvoor klaarstaande kom.

			De olielampen die aan het hoofdeinde van de baar brandden, wierpen een griezelig flakkerend licht op de vertrokken gelaatstrekken van de bleke tulpenhandelaar, die er in zijn dood op een treurige manier ontbloot uitzag. Dat kwam niet eens doordat hij inderdaad op een lendendoek na naakt was, maar doordat de doodgraver in opdracht van de arts zijn snor had afgeschoren om het onderzoek te vergemakkelijken.

			Vroom, die ook aanwezig was, hield een doek voor zijn mond en neus. De schout kon niet verbergen dat hij dit deel van zijn beroep verafschuwde. Zijn aanwezigheid was alleen te danken aan het feit dat van hogerhand een intensivering van het onderzoek was bevolen. Niet langer kon worden geaccepteerd dat er onder de rijke inwoners van de stad een sluipmoordenaar rondwaarde die met steeds kortere tussenpozen nieuwe slachtoffers uitkoos.

			Als Vroom zijn zin had gekregen, had hij simpelweg Rembrandt van Rijn gearresteerd, omdat er maar liefst twee van diens leerlingen aanwezig waren geweest op het moment dat de tulpenhandelaar stierf. Voor Vroom lag het er duimendik bovenop dat de schilder de aanstichter van deze gifmoord was en dat de leerlingen zijn handlangers waren. Waarschijnlijk was ook het wasmeisje medeplichtig aan de misdaad, want ook zij maakte deel uit van het huishouden van de schilder en had zich slechts een paar dagen voordat het gebeurde bij de tulpenhandelaar naar binnen weten te dringen, ongetwijfeld om, gebruikmakend van zijn argeloosheid, een valstrik voor te bereiden. Helaas was zij op de vlucht en kon dus niet verhoord worden. Vroom had al een bode gestuurd naar het dorp waar ze vandaan kwam, maar op een bericht daarvandaan viel op zijn vroegst pas na kerst te rekenen.

			Ook de leerlingen kon hij voorlopig niets aanwrijven, want tot zijn grote ergernis was een van de twee Pieter Maartenszoon van Winkel. Aan die jongen had Vroom al een keer eerder zijn vingers gebrand, dus zat er voor hem weinig anders op dan Pieters getuigenis opnieuw blindelings te geloven. De instructie van de stadhouder liet geen andere interpretatie toe. Vroom moest dus andere manieren vinden om te bewijzen dat de schilder de moorden had gepleegd. Dat Rembrandt achter dit alles stak, stond voor hem vast. Wie kon het anders geweest zijn?

			In de tussentijd had hij overwogen om, in het belang van een snelle oplossing van deze kwestie, simpelweg de wijnhandelaar voor het gerecht te brengen. Die had namelijk de wijn geleverd die Quaeckel klaarblijkelijk naar de andere wereld had geholpen. Ook hierbij bestonden er onmiskenbare verbanden met de schilder: de andere leerling die erbij had gestaan toen Quaeckel stierf, was de neef van de wijnhandelaar.

			Het genot van wijn had, zo was bewezen, ook tot de dood van Abraham Versluys geleid, en nader onderzoek zou ongetwijfeld eveneens de dood van Ruts met de wijnhandelaar in verband brengen. Daarmee zou de cirkel gesloten zijn, met in het midden hoofdverdachte Rembrandt, als een spin in een web.

			Vroom was trots op zijn analytisch denkvermogen en was van plan er alles aan te doen om het recht te laten zegevieren. Het kon heel goed zijn dat Van Houten voordat hij stierf ook wijn van de betreffende handelaar had gedronken. In deze zaak was verder onderzoek intussen helaas onmogelijk omdat de vishandelaar al had geboet voor deze moord. Om de wijnhandelaar voor de rechter te dagen was echter in feite één enkele moord voldoende: die op Adriaen Quaeckel, aan wie de wijnhandelaar aantoonbaar wijn had geleverd. Daar kwam nog bij dat er geen twijfel aan bestond dat de wijnhandelaar loodsuiker in zijn vaten deed. Zijn bewering dat de hoeveelheid zo gering was dat je daar onmogelijk aan kon sterven, zou hij voor de rechtbank maar lastig kunnen bewijzen. Een snelle veroordeling, een onmiddellijke terechtstelling… De kwestie was opgelost en de gemoederen zouden weer tot bedaren komen.

			Lastig alleen als de echte moordenaar vervolgens zijn schandelijke gedrag voortzette. In dat geval zou men zich des te beter de voor de eerste moord bestrafte visverkoper herinneren. Piekerend keek Vroom naar de arts, die de overledene zorgzaam met een laken bedekte. De medicus had hem bij de moord op Van Houten al voortdurend aan het hoofd gezeurd dat de visverkoper net zo goed onschuldig kon zijn. Ongetwijfeld voelde Bartelmies zich nu voor de zoveelste keer in zijn mening bevestigd. Weliswaar had hij tot nu toe niet uitdrukkelijk gezegd dat de visverkoper waarschijnlijk onterecht was opgehangen, maar hij zou beslist niet lijdzaam toezien dat met de wijnhandelaar hetzelfde zou gebeuren.

			Ongetwijfeld zou dat de opmaat vormen voor vele onaangename vragen aan Vroom, waarvan de vraag wie de ware schuldige zou kunnen zijn misschien nog wel de onschuldigste was. Kortom, Vroom moest de echte moordenaar zien te vinden, anders kon hij deze ellendige kwestie nooit afsluiten. Bleef alleen de vraag over hoe hij kon bewijzen dat Rembrandt van Rijn schuldig was.

			‘Hoe wilt u nu verdergaan?’ vroeg dokter Bartelmies nieuwsgierig.

			‘Dat merkt u binnenkort vanzelf wel,’ antwoordde Vroom kortaf. ‘In elk geval zal ik er persoonlijk voor zorgen dat een zekere schilder straks aan de galg bungelt. En wanneer hij daar zijn laatste adem uitblaast, zal ik hem lachend in de ogen kijken.’

			Tijdens het kerstfeest in huize Van Rijn heerste een nogal gedrukte stemming; er was geen spoor van vrolijkheid of een feestelijke sfeer. Rembrandt vond afleiding in zijn werk, maar Saskia voelde zich soms net een gekooid dier. Op kerstavond was de schout met zijn mannen het huis binnengevallen en zij hadden overal rondgesnuffeld. Elk hoekje en gaatje had Vroom geïnspecteerd en alles had hij binnenstebuiten gekeerd, en iedereen die hem een strobreed in de weg wilde leggen had hij onder dreigementen van onmiddellijke arrestatie de kamer uit gejaagd. Met bulderende stem en zonder zich iets van de feestdagen aan te trekken had hij alle aanwezige leden van het huishouden ondervraagd en daarbij zijn argwaan niet onder stoelen of banken gestoken. Hij beschouwde hen allemaal als een bende hebberige, wraakzuchtige moordenaars, en als de stadhouder Pieter niet beschermend de hand boven het hoofd had gehouden, zaten ze allang in de kerker te wachten op hun veroordeling.

			Deze voortdurend op de achtergrond loerende dreiging was niet de enige zorg in Saskia’s leven. Geertruyd had vrij en bracht de feestdagen bij haar zus door, dus moest Saskia zelf voor het eten zorgen. Aangezien ook Anneke er niet was en er op zo’n korte termijn geen hulp te vinden was, kwamen ook alle werkzaamheden rond de was op haar neer. Ze huilde veel, voor een deel vanwege Vrooms dreigementen, maar ook om de gestolen sieraden en vanwege de toegenomen plichten in het huishouden. Ze voelde zich prikkelbaarder, treuriger en eenzamer dan ooit.

			Rembrandt troostte haar zo goed hij kon, maar meestal ging hij daarna toch weer snel aan het werk. Zijn nieuwe schilderij, Het feestmaal van Belsazar, was bijna klaar. Het beviel Saskia beter dan zijn vorige monumentale werk (waar overigens niet veel voor nodig was, want bijna al zijn schilderijen bevielen haar beter dan de Simson), maar de verkoopbaarheid van het nieuwe doek was al even onzeker als die van het laatste. Ook wat betreft portretten zag het er momenteel niet rooskleurig uit, aangezien met Quaeckel nu al de vierde opdrachtgever van Rembrandt een onnatuurlijke dood was gestorven. Stiekem voelde Saskia wel enige genoegdoening bij zijn dood, maar aan de andere kant: of ze nu wilde of niet, ze zou met de gevolgen moeten leven. De aankoop van een huis leek voorlopig iets voor de verre toekomst. Om van te leven hadden ze nog het geld dat ze van Joost Heertgens voor de tulpencontracten hadden gekregen, maar soms had Saskia het gevoel alsof dat als sneeuw voor de zon wegsmolt. Een deel was al opgegaan aan de afbetaling van hun schulden. De apotheker had betaald moeten worden, en ook Saskia had de afgelopen tijd hier en daar wat laten opschrijven.

			In plaats van de rest heel verstandig voor slechtere tijden opzij te zetten, had Rembrandt spontaan nieuwe oorbellen voor haar gekocht. En alsof dat nog niet genoeg was: er was ook een flinke som betaald voor de aanschaf van een reusachtig pronkbed, omdat ze zich onlangs had laten ontvallen hoe fijn ze een groter bed zou vinden. Het nieuwe meubelstuk lag in onhandige losse onderdelen in de mooie kamer en moest nog in elkaar gezet worden. Alleen moest daarvoor eerst het oude bed gedemonteerd en opgehaald worden; de meubelmaker had aangekondigd dat hij zou langskomen zodra hij tijd had, maar zeker niet voor het begin van het nieuwe jaar. Soms had Saskia het gevoel dat ze in een rommelhok woonden, en hoewel ze haar best deed om blij te zijn met het nieuwe bed, bleef haar treurige basisstemming onveranderd. Meer dan wat ook wenste ze financiële zekerheid; aan niets had ze zo’n hartgrondige hekel dan aan het gevoel van de hand in de tand te moeten leven.

			De leerjongens hadden met Kerstmis vrij, dus waren alleen Pieter en Laurens in huis, en gelukkig liet die laatste zich niet al te vaak meer zien omdat hij al bezig was met de verhuizing naar zijn nieuwe onderkomen. Met zijn werk in het atelier was hij al vóór kerstavond gestopt. Dat vonden ze overigens prima, want nu hoefden ze Laurens geen loon meer te betalen, en voor zijn kost hoefden ze ook niet langer te zorgen. Hij at ergens anders en kwam slechts sporadisch langs, meestal alleen om te slapen en zelfs dat niet elke nacht. Daarover was Saskia in elk geval erg opgelucht, want van Laurens’ doortrapte gedoe had ze inmiddels haar buik vol. Zodra hij opdook, leek hij voortdurend om haar heen te sluipen en alle details van haar intiemste leven te willen ontdekken. Alleen al wanneer ze naar hem keek, kreeg ze een onbehaaglijk gevoel. Ze leefde in voortdurende onrust omdat hij van haar nachtelijke gesprek met Rembrandt wist, en ze was ervan overtuigd dat hij degene was die Vroom over de kist met tulpenbollen in het kabinet had verteld. Als je het zo bekeek, was alle ellende waar ze nu al geruime tijd onder te lijden hadden zijn schuld. Daarentegen was Pieters aanwezigheid, je kon het gewoon niet anders zien, niets anders dan een zegen voor haar. Hij vormde een levend bolwerk tussen Rembrandt en de schout, en zodra hij volledig genezen was, zou hij weer de prachtigste tronies voor Rembrandt schilderen. Had Annekes verdwijning dit zonnige toekomstbeeld nou maar niet overschaduwd! Want Pieter had min of meer toegegeven dat hij hoofdzakelijk vanwege het meisje hier bleef, en als ze niet terugkwam, was het heel goed mogelijk dat hij alsnog met opgeheven hoofd naar Frans Munting vertrok. Saskia behandelde de jongen zo voorzichtig als een ongekookt eitje en belette bovendien met grote vastberadenheid haar man om Pieter onaardig te bejegenen. Ze had er alles voor over dat hij bij hen bleef. Pieter at zijn maaltijden samen met hen in de woonkamer, kreeg de lekkerste hapjes voorgezet, mocht ’s avonds extra turfblokken in de haard in de werkplaats leggen en kreeg zo veel papier en inkt om op te krabbelen en te rekenen als hij wilde.

			En daar had hij waarachtig ook heel wat van nodig. Saskia begreep niet waarom hij voortdurend zo ongelooflijk veel obscure formules moest opstellen en dingen moest uitrekenen die meestal nergens op sloegen, maar was graag bereid die eigenaardige behoefte te tolereren als hij maar snel weer goed verkoopbare doeken zou gaan schilderen. Daarbij twijfelde ze er niet aan dat zijn rekenkunsten op zijn minst deels handig waren om ook nuttige resultaten voort te brengen – ten slotte had hij er op die manier voor gezorgd dat Rembrandt op zijn minst een deel van de frauduleuze, veel te dure tulpencontracten had verkocht – maar in haar ogen waren de vier rekenkundige basisbewerkingen ruim voldoende om alle wiskundige behoeften te bevredigen en daarmee tegen alle situaties in het leven opgewassen te zijn. Al het andere waren overbodige gedachtespelletjes, zonder enig praktisch nut.

			Pieter had dat weliswaar tegengesproken en haar uitgelegd dat je bijvoorbeeld met hulp van nieuwe rekenmethoden betrouwbaarder en simpeler de inhoud van oppervlakken met gekromde zijden of holle voorwerpen kon bepalen, maar waarom zou je dat in vredesnaam willen weten?

			Aan de andere kant had ze daardoor wel het ideale cadeau voor Pieter kunnen kopen. Saskia had al een hele tijd zitten piekeren wat ze de jongen met Kerstmis konden geven; ze had het gevoel bij hem in het krijt te staan omdat hij haar die prachtige schets had gegeven, waarmee hij haar tot tranen toe had geroerd. Toen ze ontdekte dat zijn liefste bezit bestond uit een kleine verzameling wiskundeboeken was de keuze niet meer zo moeilijk geweest; dokter Bartelmies had een geschikt boek voor haar uitgezocht. Het was geschreven door een zekere Bonaventura Cavalieri en had een vreselijk lange titel, waarvan Saskia alleen de eerste twee woorden had kunnen onthouden, die op zichzelf al bijna niet uit te spreken waren: Geometria indivisibilibus.

			En inderdaad bleek Pieter ontzettend blij met het cadeau, hoewel hij het boek de volgende dag al uit had en erover gezegd had dat het deels van ontoereikende vooronderstellingen uitging. Toch was Saskia blij dat hij zichzelf met de lectuur in elk geval tijdelijk van zijn zorgen om Anneke had kunnen afleiden. Aanvankelijk was hij na haar verdwijning bijna niet te kalmeren geweest; voortdurend had hij nerveus door het huis gedwaald, speurend in alle hoeken alsof hij iets verschrikkelijk belangrijks was kwijtgeraakt. Inmiddels leek hij er echter vrede mee te hebben dat het meisje halsoverkop was weggelopen. Het grootste deel van de tijd zat hij stilletjes en in zichzelf gekeerd in het atelier en wijdde hij zich aan zijn aantekeningen.

			Eén keer had Saskia echter ook gezien dat hij bezig was met een schets. Ze had stiekem een blik over zijn schouder geworpen, maar hij had gemerkt dat ze achter hem stond en snel het schetsblok omgedraaid. Met gespeelde vrolijkheid had ze opgemerkt dat hij nu kennelijk snel weer kon schilderen. Hij had alleen maar zwijgend geknikt en gewacht tot ze verder liep.

			Op de dag na kerst had Saskia veel te doen in de keuken; ze wilde gebraden ham klaarmaken omdat ze voor het eerst sinds weken bezoek verwachtten. Dokter Bartelmies was voor het eten uitgenodigd, en ze moest zelf koken omdat Geertruyd pas de volgende ochtend terug zou komen. Saskia snipperde uien en permitteerde zich een vleugje voorzichtige voorpret. In aanwezigheid van de arts voelde ze zich, net als Rembrandt, altijd erg prettig; hij kon een mens zelfs van zijn ernstigste zorgen afleiden. Bovendien was hij altijd uitstekend op de hoogte van de stand van zaken in het moordonderzoek. Net als in de andere gevallen had hij bij Quaeckel de lijkschouwing gedaan en de doodsoorzaak vastgesteld, en ongetwijfeld had hij ook weer met Vroom over de recente naspeuringen naar de dader gesproken. Saskia was nieuwsgierig naar de details. Er was ongetwijfeld veel te vertellen, want sinds die noodlottige dag van Judith Versluys’ afschuwelijke optreden boven in het atelier was hij niet meer in de Nieuwe Doelenstraat geweest. Saskia wist alleen wat ze in de buurt en op de markt opving, en omdat het daarbij lastig was waarheid van geklets te onderscheiden, had ze weinig om op af te gaan.

			Door het uien snijden liepen de tranen haar over de wangen; ze zag bijna niets meer en kromp daarom ineen toen Rembrandt plotseling naast haar stond.

			Hij legde beide armen om haar heen en drukte haar tegen zich aan. ‘Ben je nog altijd zo verdrietig? Geloof me, lieveling, alles komt goed!’

			‘Het zijn de uien maar.’

			‘O, dat is… geweldig!’ Zijn gezicht klaarde op, en bij de volgende zin klonk in zijn stem een onderdrukte jubeltoon door. ‘Ik ben klaar met de Belsazar!’ Hij klonk alsof niets ter wereld zijn fantastische stemming kon bederven. Zo gedroeg hij zich altijd wanneer hij een groot werk had voltooid. Dit geluksgevoel zou een aantal dagen aanhouden, maar zoals Saskia uit ervaring wist, zou hij daarna in droefgeestigheid vervallen, net zoals op een alcoholroes altijd onvermijdelijk de kater volgt. Bedrukt en geplaagd door twijfels aan zichzelf zou hij een tijdje doelloos door het huis en de werkplaats dwalen, aan schetsen beginnen en ze weer wegleggen, oudere schilderijen verbeteren, de leerlingen afblaffen, met verbeten gezicht voor zich uit staren en ’s avonds meer wijn drinken dan goed voor hem was. Hij zou weer bedelaars en arme mensen tekenen, lieden met een mislukt bestaan zonder uitzicht op geluk of vreugde in het leven, en daarmee uitdrukking geven aan zijn eigen angsten en zorgen. Stukje bij beetje keerde vervolgens het normale leven terug; hij ging naar buiten om in de vrije natuur te wandelen, nam zich een nieuw, groot thema voor (liefst dan eindelijk de graflegging of de wederopstanding!), werkte weer aan tronies of schilderde een zelfportret, en als alles goed ging, had hij tegen die tijd ook weer nieuwe opdrachten voor portretten. Zodra de moorden langzamerhand op de achtergrond raakten, zouden de kunstminnende rijke burgers zich wel weer melden. Geen schilder in Amsterdam maakte zulke weergaloze portretten als Rembrandt, en bovendien barstte hij zo ongeveer van scheppingsdrang; Saskia was er vast van overtuigd dat het zakelijk gezien binnenkort weer bergopwaarts zou gaan. Of in elk geval deed ze haar best om daarin te geloven.

			‘Gefeliciteerd met de voltooiing van je schilderij,’ zei ze met veel warmte in haar stem. Ze kuste hem op beide wangen. ‘Je hebt de afgelopen weken ook echt erg hard gewerkt!’

			‘Ach wat, niet harder dan anders,’ zei hij bescheiden.

			‘Jawel, jawel,’ protesteerde ze, want ze wist hoe hard hij dat op dit moment nodig had. ‘En wat een grandioos meesterwerk heb je weer geschapen! De manier waarop die geheimzinnige tekens aan de wand lijken te stralen, en die indrukwekkende compositie van de figuren aan de tafel van de koning!’ Indrukwekkende compositie was altijd goed; Saskia hoorde die frase vaak uit de mond van kenners. Ze wist alles van het gangbare commentaar van kunstcritici; tenslotte had ze voordat Rembrandt in haar leven kwam jarenlang in het huis van een galeriehouder gewoond. ‘Ben je van plan het ook aan de rabbijn te laten zien?’ Hoopvol voegde ze eraan toe: ‘Misschien koopt hij het wel.’

			Rembrandt had zich voor de juiste weergave van de Hebreeuwse tekst persoonlijk laten adviseren door een geleerde joodse uitgever, die hij afgelopen jaar had geportretteerd (en via wie hij ongelukkigerwijze ook met Abraham Versluys als opdrachtgever in contact was gekomen).

			Hij reageerde op Saskia’s vraag met een nietszeggend gebrom en schonk zichzelf een glas wijn in. Hij hield haar een tijdje gezelschap bij de voorbereidingen voor het eten en hielp haar zelfs met het snipperen van de rest van de uien en het aanbraden van de ham. Uiteindelijk sudderde het goede stuk vlees boven het vuur, en Saskia en haar man gingen zich wassen en omkleden, wat tot een kort echtelijk tussenspel leidde, omdat Rembrandts hartstocht door de aanblik van haar hemd werd aangewakkerd. Ze gaf zich bereidwillig aan zijn tederheden over, hoewel alle losse onderdelen van het nieuwe bed nog steeds opgestapeld in de woonkamer lagen, waar ze een ware blikvanger vormden.

			Daarna was ze graag nog een tijdje in het warme bed blijven liggen, maar inmiddels was het de hoogste tijd om alles klaar te maken voor het verwachte bezoek. Ze kleedde zich zorgvuldig aan, dekte de tafel, zette wijn en gebak klaar en liep daarna naar boven om Pieter te waarschuwen.

			Met plotselinge schrik zag ze dat hij in het kabinet met iets bezig was. In het schemerige halfdonker van het laatste daglicht hurkte hij op de vloer en boog zich over een daar uitgespreide fluwelen doek. Midden op het stuk stof waren een paar waardevolle voorwerpen te zien: een mes en een lepel van zilver, beide met handgrepen van ivoor, een fraai geslepen drinkbokaal van Muranoglas, een klein leren boekje en ten slotte een half dozijn in stro ingepakte tulpenbollen. Die laatste lagen in een donker gelakt kistje ter grootte van een hand, waarop onmiskenbaar een naam gegraveerd stond, die Saskia zelfs op deze afstand en ondanks de ontoereikende verlichting moeiteloos kon lezen.

			Pieter keek op en zag Saskia in de deuropening staan. Met een haastige beweging klapte hij het tulpenkistje dicht, vouwde de uiteinden van de fluwelen doek naar elkaar toe en tilde die toen op als een buidel, die hij vervolgens in een open kist legde die naast hem stond.

			Saskia keek toe en slikte een aantal keer moeizaam. Ze wilde iets zeggen, maar haar stem weigerde dienst. Schor wist ze uiteindelijk alleen dat uit te brengen wat ze hem sowieso al had willen meedelen: ‘We verwachten dokter Bartelmies vanavond. Hij komt zo en is vast blij je weer te zien. Het zou fijn zijn als je ook naar beneden komt.’

			Hij kwam overeind en knikte. Toen wees hij op de open kist en zei met hese stem: ‘Ik beschouw dit als ons gezamenlijke geheim.’

			Ze drukte een hand op haar roffelende hart. Toen draaide ze zich abrupt om en vluchtte naar beneden, alsof de duivel haar op de hielen zat.

			Pieter voelde zich onprettig omdat Saskia juist was verschenen op het moment dat hij zich over zijn ontdekking boog. Het kabinet was de laatste kamer in het huis geweest die hij had doorzocht, want wie gebruikte een al bekende verstopplek nou voor een tweede keer?

			Intussen hadden zijn berekeningen echter uitgewezen dat de waarschijnlijkheid van die plek ten opzichte van andere bergplaatsen niet kleiner werd.

			De schout en zijn mannen hadden hun neus (en hun handen) op kerstavond in bijna alle hoeken en gaten van het huis gestoken; geen plekje hadden ze te afgelegen of te verborgen gevonden. Pieter had al vermoed dat Vroom in werkelijkheid geen bewijsstukken zocht, maar er alleen een aantal als belastend materiaal had willen verstoppen, en dat was nu bevestigd.

			Natuurlijk had Vroom ook in het kabinet rondgesnuffeld, maar Pieter had zijn vondst op elke plek in huis eerder verwacht dan daar. En dus had zijn zoektocht ook navenant lang geduurd, want hij was beneden in het woongedeelte begonnen, en bovendien had hij telkens maar kort de tijd gehad waarin hij onopgemerkt aan de slag kon, bijvoorbeeld wanneer Saskia even bij de buren aanwipte of boodschappen deed en Rembrandt op hetzelfde moment aan het schilderen was.

			Pieter twijfelde er niet aan dat Vroom binnenkort opnieuw zou opduiken om nog eens officieel naar bewijzen te zoeken, en deze keer zou Pieter er niet mee wegkomen als hij de gevonden voorwerpen als zijn eigendom opeiste, want het ging om uiterst belastende spullen. Drinkbokaal, mes en lepel waren afkomstig van de eettafel in Quaeckels huis. In het leren boekje stonden hoogdravende verzen, en uit het impressum bleek dat Quaeckel de auteur was. Ook het tulpenkistje was van hem; Quaeckels naam was erin gegraveerd.

			Er bestond geen twijfel aan: deze keer stond Rembrandts leven toch echt op het spel. Pieter aarzelde niet lang. Het lege houten kistje en het gedichtenbundeltje wierp hij in het haardvuur; de tulpenbollen liet hij voorlopig gewikkeld in de fluwelen doek in het kabinet liggen, want daarvan zou hij – als men ze vond en Rembrandt er een loer mee wilde draaien – heel eenvoudig weer zeggen dat ze van hem waren. Glazen bokaal en bestek stak hij achter de band van zijn broek, waarna hij zijn hemd en wambuis er losjes overheen liet hangen om zijn verboden vracht te verbergen. Het glas drukte onaangenaam koel tegen zijn mannelijkheid. Juist toen hij zijn hand in zijn broek stak om het zaakje in orde te brengen, kwam Laurens de trap op. Min of meer hulpeloos bleef Pieter staan, met zijn hand nog in zijn broek.

			Laurens bekeek hem van top tot teen. ‘Wat heeft dat te betekenen?’

			‘Ik wil naar het gemak,’ zei Pieter naar waarheid.

			‘Aha. Nou ja, als de aandrang zo groot is.’

			‘Ik moet heel nodig.’

			‘Mij zou de lust daar door de stank meteen vergaan. Ik doe het liever in bed. Maar jij lijkt het echt wel heel hard nodig te hebben.’

			Pieter nam niet de moeite uitvluchten te bedenken, want de bokaal gleed nog een stuk naar beneden. Met zijn benen wijd liep hij de trap verder af.

			‘Laat je niet betrappen!’ riep Laurens hem na.

			Beneden op de gang wachtte Pieter de volgende beproeving. Dokter Bartelmies kwam juist binnen. Rembrandt nam mantel en lantaarn van de gast aan, terwijl mevrouw Saskia een krukje naar hem toe schoof zodat de arts kon gaan zitten om zijn door de regen nat geworden schoenen uit te trekken. Hoffelijk hield ze alvast warme vilten pantoffels voor hem klaar.

			Alle drie keken ze verbaasd naar Pieter, die zich door de gang in de richting van het privaat haastte, zijn wangen rood van verlegenheid en met zijn hand in zijn broek tussen zijn benen.

			‘Ik moet heel nodig!’ riep hij voordat iemand hem met vragen kon lastigvallen.

			Meteen daarna was hij al buiten op het plaatsje en kon hij zich op het privaat opsluiten. Daar dacht hij eerst eens grondig na. In gedachten ging hij na hoe waarschijnlijk het was dat de voorwerpen die hij in zijn broek meedroeg en die hij zo dadelijk in het gemak wilde laten zakken op een later tijdstip zouden opduiken en gevolgtrekkingen over hun herkomst zouden toelaten.

			Hoogstwaarschijnlijk zou Vroom niet ook nog eens de gierkuil laten uitgraven, want hij zou niet eens op het idee komen dat iemand de voorwerpen in de poepdoos had gegooid, ook niet als hij ze toevallig ontdekt had. Waarom zou iemand dat doen, als de rivier zo dichtbij was en de verdachte bewijsstukken daar heel simpel samen met het huisafval weggegooid konden worden? Bovendien was Vroom tijdens zijn laatste bezoek niet eens in de buurt van het privaat geweest; daaruit was met grote waarschijnlijkheid af te leiden dat de stank hem te zeer afschrikte om deze plek als verstopplek voor valse bewijzen te gebruiken. En dus kon Pieter de spullen gerust door de zitopening in de put gooien.

			Het enige problematische aan deze verstopplek was dat het op den duur niet veilig was. Zodra de kuil vol genoeg was, werd die met emmers leeggeschept, waarna de inhoud weggebracht werd om daarmee tuinen en akkers te bemesten. Glas en bestek zouden in de gier beslist niet vergaan, en dus zou men ze op een gegeven moment ontdekken. Toch zouden de huishoudelijke voorwerpen waarschijnlijk niet met Adriaen Quaeckel in verband kunnen worden gebracht. Al viel dat niet volledig uit te sluiten, vooral niet omdat het om voorwerpen ging die Vroom per se wilden vinden. Hij had ze tenslotte met dat doel verstopt. In dat licht was het trouwens sowieso verwonderlijk dat hij de ontdekking niet gelijk op kerstavond al in scène had gezet.

			Over deze implicatie had Pieter tot nu toe nog niet uitgebreider nagedacht en dus deed hij dat nu, met als resultaat dat hij zich na een plotseling inzicht onthutst op de zitting liet ploffen.

			Als Vroom inderdaad valse bewijzen het huis in had gesmokkeld, waarom zou hij dan al die extra moeite doen om nog een tweede keer te komen, terwijl hij verstoppen en vinden ook in één keer had kunnen afhandelen?

			Op basis van deze overweging drong zich een volgende variant als waarschijnlijk op die Pieter tot nu toe niet in zijn calculaties had betrokken: iemand anders had de voorwerpen in het kabinet verstopt, en dan dus pas logischerwijs ná Vrooms doorzoeking, die in dat geval duidelijk niet geënsceneerd maar echt was geweest. Alles zou er dan net als de vorige keer op uitdraaien dat Vroom pas ná iemands verraad over de verstopte voorwerpen te horen zou krijgen.

			In dat geval was het privaat, respectievelijk de gierkuil, natuurlijk volkomen ongeschikt als verstopplek, want eerder hadden niet minder dan vier personen meegekregen dat Pieter onder ongebruikelijke omstandigheden het gemak had opgezocht. Als je Rembrandt (die immers het doelwit van deze hele intrige zou moeten zijn) als mogelijke verklikker buiten beschouwing liet, bleven er nog steeds drie personen over, die bovendien alle drie toch al op de lijst met verdachten stonden. Ieder van hen kon, wanneer de voorwerpen bij doorzoeking van het kabinet onvindbaar bleken, onverbiddelijk de nodige conclusies trekken en Vroom de juiste aanwijzingen geven. Met andere woorden: Vroom zou in dat geval júíst de gierkuil laten uitgraven.

			Nadat Pieter tot deze slotsom was gekomen, leidden zijn volgende overwegingen hem noodzakelijkerwijs tot de vraag wat een betere verstopplek kon zijn. En dat bracht zijn gedachten weer in een richting die ze eerder al hadden verkend: de rivier, de ideale plek om spullen voor altijd kwijt te raken.

			Helaas bestond er een beslist niet te verwaarlozen kans dat hij op weg daarheen gezien zou worden; bovendien zouden de meester, mevrouw Saskia en dokter Bartelmies zich afvragen waar hij zo lang bleef, vooral omdat het ongetwijfeld zorgwekkend op hen moest zijn overgekomen dat hij zich eerder zo halsoverkop naar het kleinste kamertje had gehaast. Misschien zou een van hen zelfs hierheen komen om te kijken hoe het met hem ging, en als hij dan plotseling van de aardbodem verdwenen leek te zijn, zouden ze boven in het atelier naar hem gaan zoeken. En daar zouden ze natuurlijk meteen van Laurens horen dat hij er niet was.

			Daardoor zou hij pas echt in moeilijkheden komen. Hij moest een andere manier verzinnen om de spullen kwijt te raken, en liefst snel ook.

			Toen werd de beslissing echter voor hem genomen.

			Laurens bonkte op de deur. ‘Zit jij daar binnen?’

			‘Ja,’ antwoordde Pieter op zijn hoede.

			‘Mooi. De meester vraagt naar je. Mevrouw dacht dat je misschien in het gat gevallen was.’ Laurens lachte. ‘Wat is er met je aan de hand? Je moet toch allang klaar zijn met wat je van plan was. Of is de lust je vergaan?’

			‘Ik ben bijna klaar.’

			‘Ik wacht hier buiten op je.’

			Pieter liep zijn opties na en vond een min of meer acceptabele, al was het suboptimale oplossing nadat al zijn afwegingen tot de conclusie leidden dat hij geen andere keuze had.

			Hij liet de voorwerpen in de gierput vallen. Bij zijn laatste worp – het was de lepel – rinkelde het hoorbaar, omdat het zilveren bestek op de glazen drinkbokaal landde, die kennelijk langere tijd nodig had om in de gier weg te zinken.

			‘Wat was dat?’ vroeg Laurens van buiten.

			‘Wat?’

			‘Dat geluid. Het klinkt alsof je munten schijt.’

			‘Dat was de gesp van mijn riem.’ Pieter legde het deksel op de opening en schoof de grendel open. ‘Ik ben klaar.’

			Laurens deinsde achteruit. ‘Bah, wat stinkt dat! Ben je soms aan de dunne? Ik haat dit privaat!’

			Pieter liep langs Laurens naar de achterdeur en daarvandaan rechtstreeks naar de keuken, waar Saskia juist het gebraad op een schotel legde.

			Ze schrok toen Pieter zo onverhoeds binnen kwam lopen. ‘Ach, daar ben je weer!’ zei ze overdreven opgewekt. ‘We dachten al dat je door plotselinge buikkrampen was overvallen omdat je zo plotseling naar buiten rende!’

			‘Met mij is niets aan de hand.’

			‘Daar ben ik blij om. Je kunt meteen naar de woonkamer doorlopen om te gaan zitten voor het eten.’

			Hij had graag onder vier ogen met haar gesproken over de voorwerpen uit Quaeckels huis, maar Laurens hing voor de keukendeur rond, ongetwijfeld met als doel flarden van een vertrouwelijk gesprek op te vangen. Pieter verschoof het gesprek met Saskia naar later. Hij stapte de woonkamer in en begroette de arts, terwijl op de achtergrond Laurens de trap weer op liep.

			Dokter Bartelmies was blij Pieter te zien. Hij bekeek zijn gebroken hand, testte de beweeglijkheid van vingers en pezen en ook de positie van de spalk. Over twee weken, luidde zijn tevreden oordeel, kon Pieter de hand weer normaal gebruiken, al moest hij in eerste instantie nog wel voorzichtig zijn. Ook de inmiddels goed geheelde wond op zijn voorhoofd bekeek hij aandachtig, en daarna liet hij zich door Saskia een schaartje uit haar naaikistje brengen om de hechtingen eruit te halen. ‘Nu ben je weer bijna de oude,’ merkte de arts vriendelijk op.

			Het was intussen ook al bijna tijd voor het tafelgebed, want Saskia droeg het gebraad naar binnen. Ze zaten een beetje krap doordat de tafel nu dichter bij de haard stond – de ruimte voor de slaapplek van de echtelieden werd ingenomen door de losse onderdelen van het nieuwe bed – maar de sfeer had nauwelijks gezelliger kunnen zijn. Iedereen tastte met graagte toe, en Pieter volgde aandachtig het gesprek, dat voornamelijk ging over het verdwenen wasmeisje en de plotselinge dood van de tulpenhandelaar.

			‘Ze is niet in Meulendonk,’ meldde dokter Bartelmies. ‘Ik hoorde dat de door Vroom gestuurde bode zonder nieuws is teruggekeerd. Ze moet naar een andere plek gevlucht zijn.’

			‘En stel dat zij ook allang dood is?’ Rembrandt vermeed het om in Pieters richting te kijken. ‘Ze kan van de giftige wijn hebben gedronken en vervolgens in haar ellende naar buiten gelopen zijn. Zoals je weet staat Quaeckels huis vlak aan de gracht.’

			‘Lijken worden in het water meestal wel ontdekt,’ zei dokter Bartelmies. ‘In de regel blijven ze ergens achter hangen, bijvoorbeeld in een sluis, in de begroeiing langs de oever of aan een molenrad. Waar ze ook in het water vallen, vroeg of laat duiken ze ergens weer op.’ Hij wierp een medelijdende blik op Pieter. ‘Ik hoop dat de verdwijning van het meisje je niet al te veel verdriet doet.’

			‘Mij in elk geval niet,’ merkte Rembrandt op. ‘Anneke heeft ons op een vreselijke manier bestolen.’

			‘Dat is vast uit nood gebeurd,’ zei de arts mild, kennelijk vastbesloten een vredige stemming te bewaren.

			Saskia keek hem dankbaar aan en legde ongevraagd nog een stuk gebraden ham op zijn bord. ‘Tast toe, dokter!’ Ze schonk hem nog wat wijn in en stelde hem daarna een hele reeks vragen, hoofdzakelijk over het verdere onderzoek van de schout.

			De medicus gaf met gepaste zakelijkheid uitdrukking aan zijn vrees. ‘Vroom heeft me niets over zijn plannen verteld, maar mijn gevoel zegt me dat hij het niet snel zal opgeven. U moet op uw hoede zijn.’ Hij richtte zich tot Pieter. ‘En wat heb jij voor nieuws? Is je peetoom nog in de stad?’

			‘Nee, hij is vóór de kerst naar Zeeland teruggereisd en wil pas in januari weer naar Amsterdam komen.’

			‘Heeft hij je tulpencontracten al verkocht?’

			‘Nee.’

			‘Nou, als jouw berekeningen kloppen, heeft hij daar nog tijd voor, toch? Niet veel, maar wel wat. Noodlottig zou het pas zijn als hij het juiste moment voorbij laat gaan. De prijzen voor tulpenbollen zijn tijdens de kerst alweer gestegen; ik hoorde dat er nauwelijks nog goede exemplaren te krijgen zijn. Is er nog iets veranderd aan je hypothese over het culminatiepunt?’

			‘Nee. Mag ik u ook een vraag stellen, dokter?’

			‘Toe maar,’ moedigde de arts hem aan.

			‘Hebt u mevrouw Versluys nog eens gevraagd of ze met u wil trouwen?’

			‘Pieter!’ Saskia keek pijnlijk getroffen op. ‘Zulke persoonlijke dingen vraag je toch niet zomaar aan iemand!’ Met een bedeesde oogopslag wendde ze zich tot de arts. ‘U moet het de jongen maar niet kwalijk nemen. Het gaat ons helemaal niets aan of u intussen intieme banden met de weduwe Versluys hebt aangeknoopt. Maar mocht dat zo zijn, aarzelt u dan niet om het ons te vertellen! Hoewel onze laatste ontmoeting met mevrouw Versluys nogal onverkwikkelijk verlopen is, zouden we onze onmin in het geval van een eventueel huwelijk onmiddellijk en heel bereidwillig begraven.’

			‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei dokter Bartelmies vriendelijk. ‘Er staat echter geen bruiloft op het programma.’ Met een knipoog in Pieters richting voegde hij eraan toe: ‘Beantwoordt dat je vraag?’

			‘Nee.’

			De arts hief verbaasd zijn wenkbrauwen. ‘Waarom niet?’

			‘Omdat ik niet vroeg of er een bruiloft zal plaatsvinden, maar of u mevrouw Versluys nog een keer ten huwelijk hebt gevraagd.’

			Er gleed een schaduw over het gezicht van de medicus, maar na een kort moment van zwijgen knikte hij kort. ‘Ja, ik heb mijn aanzoek herhaald, twee dagen geleden nog maar, maar ze heeft me opnieuw afgewezen. En daarmee zou ik het onderwerp graag laten rusten, als je dat goed vindt.’

			Dat vond Pieter eigenlijk niet goed, want hij had er graag nog meer vragen over gesteld, maar gezien de dreigende blik die Rembrandt hem toewierp, leek het hem raadzamer om zijn mond te houden. In gedachten verzonken krabde hij aan zijn kruis, waar hij zich geschaafd had aan de harde drinkbokaal. Saskia gaf hem met haar voet onder tafel een schop, met haar blik op zijn schoot gericht, zodat hij zich er van bewust werd wat hij deed. Snel legde hij zijn hand terug op tafel. Hij had zijn vlees al opgegeten, maar toen Saskia nog een stuk op zijn bord legde, verorberde hij ook dat met smaak.

			Na het eten was er zoet gebak en jenever. Ook Pieter kreeg twee borreltjes geserveerd. Daarna bracht Rembrandt het gesprek op de schilderkunst, waarmee heel ongedwongen zijn net voltooide werk in het middelpunt van de aandacht kwam te staan. Daarna was het vanzelfsprekend dat dokter Bartelmies met Rembrandt mee naar boven liep om naar de Belsazar te kijken. De arts bewonderde het werk naar behoren en bekeek daarna ook nog een aantal verzamelstukken in het kabinet die hij nog niet kende. Pieter, die met ze was meegelopen, schoof onopvallend de kist opzij waarin de in fluweel gewikkelde tulpen zaten. Toen hij daarna om zich heen keek, zag hij Laurens in de deuropening van het kabinet staan. De gezel keek met een duistere blik zijn kant op.
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			TOEN PIETER LATER DIE AVOND voor het slapengaan zijn tanden poetste, kwam Laurens voor zijn bed staan, zijn gezicht star van woede. Hij wierp Pieter de losjes samengeknoopte fluwelen doek voor de voeten. Door de val ging de doek open en rolden de bollen eruit.

			‘Deze heb ik in het kabinet gevonden. Nu beweer je zeker opnieuw dat ze van jou zijn.’

			‘Ja.’

			‘Je liegt. Ik wed dat je ze van de tulpenhandelaar hebt gestolen nadat je hem hebt vermoord.’

			‘Ik heb hem niet vermoord.’

			‘Echt niet?’ zei Laurens honend. ‘En wie had er dan sterkere motieven voor de moord dan jij? Hij heeft Anneke van je afgepakt en dat wilde je hem betaald zetten! Zo simpel is het.’

			Pieter ging door met poetsen. Eerst draaide hij nog een keer de kleine zandloper om, want bij het tandenpoetsen mocht je niet smokkelen, had hij van zijn vader geleerd. Wie niet zorgvuldig en regelmatig zijn gebit schoonmaakte, had op een gegeven moment geen tanden meer over.

			Laurens gaf niet op. ‘Wat krijg je van Rembrandt omdat je een voor een al zijn vijanden uit de weg ruimt? Zijn die tulpenbollen je loon voor alle moorden?’

			‘Ik moord niet en ik krijg helemaal niets van meester Rembrandt.’

			‘Je hoeft je mond maar open te doen of je liegt! Dat het jou geen windeieren legt, ziet zelfs een blinde!’ Laurens telde het op zijn vingers af. ‘Je wordt vertroeteld en volgestopt als de verloren zoon, je wordt voor het eten in de mooie kamer uitgenodigd, je krijgt jenever te drinken, je mag ’s ochtends uitslapen, je hoeft niet te werken terwijl je dat allang weer kunt.’ Met nauwelijks verholen agressiviteit keek hij Pieter aan.

			Die draaide de zandloper nog eens om en begon opnieuw met poetsen, omdat hij tussendoor alweer was opgehouden.

			‘Vertel eens, is Cornelis je handlanger? Doet hij met alles mee?’

			Pieter poetste deze keer net zolang door totdat de zandloper was doorgelopen en ging daarna pas in op Laurens’ laatst gestelde vragen, die hij beide op dezelfde manier kon beantwoorden. ‘Nee.’

			Laurens staarde hem woedend aan. ‘Wat zou de schout ervan zeggen als iemand hem vertelt dat je je alweer als eigenaar van onbekende tulpenbollen voordoet?’

			‘Dan weet ik dat jij de verrader bent. Ik zal verklaren dat je mij alleen maar beschuldigt om de aandacht van je eigen misdaden af te leiden. Met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid zullen ze mij eerder geloven dan jou, want mijn vader was een vriend van de stadhouder, en mijn peetoom is bewindhebber van de Oost-Indische Compagnie.’

			Laurens vertrok zijn gezicht. ‘En ik ben maar een armzalige onbenul, bedoel je zeker te zeggen?’ Zijn stem trilde van onderdrukte emoties. ‘Jij denkt dat je ongestraft net zo veel misdaden kunt begaan als je wilt, hè? Zeg eens, heb je Anneke ook vermoord? Ligt ze allang koud en dood in een gat in de grond, of ergens in de gracht?’

			‘Nee,’ zei Pieter.

			Laurens negeerde zijn antwoord. ‘Moest ze sterven omdat ze je niet gehoorzaamde? Of heeft ze soms gezien dat je gif in de wijn van de tulpenhandelaar deed? Was ze een lastige getuige die je moest zien kwijt te raken?’

			‘Nee op alle vragen.’

			‘Je liegt!’

			Pieter ging in bed liggen en trok de dekens over zich heen. ‘Laat me met rust. Ik wil nu slapen.’

			Op Laurens’ gezicht gebeurde er van alles. ‘Je kunt voor eeuwig slapen als ik je de keel doorsnijd.’

			‘Ja. Alleen zul je dat niet doen, omdat iedereen dan weet dat jij het hebt gedaan. Verder is hier namelijk niemand.’

			‘Rembrandt is in huis,’ sprak Laurens hem met fonkelende ogen tegen. ‘En zijn vrouw ook. Misschien willen ze al tijden van je af.’

			Pieter ging zitten en dacht na. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij ten slotte.

			‘Wat?’ reageerde Laurens verbluft. ‘Denk je echt dat ze van je af willen?’

			‘Nee, maar jij wel. Omdat je door haat en woede wordt verteerd. Straks snijd je me inderdaad in mijn slaap de keel door omdat je denkt dat het dan beter met je zal gaan, en vervolgens zul je proberen de schuld op meester Rembrandt af te schuiven omdat je hem nog meer haat dan mij.’

			‘Ik wil alleen maar dat recht zal geschieden! Jij bent een dief en een moordenaar. Zelfs de allerdomste idioot kan dat zien. Je was erbij op de vismarkt toen Van Houten stierf. Je was in het huis van Abraham Versluys toen hij crepeerde. En met de dood van Adriaen Quaeckel was je er ook bij! Ik wed dat je zelfs hebt toegekeken toen Caspar Ruts zijn laatste adem uitblies. En Cornelis is je handlanger en Rembrandt jullie opdrachtgever!’

			Pieter was al opgestaan. Hij trok zijn kleren aan en zocht zijn spulletjes bij elkaar. Het duurde een tijdje omdat hij alles met één hand moest doen, maar uiteindelijk was hij klaar om te vertrekken.

			‘Wat ben jij van plan?’ vroeg Laurens.

			‘Ik ga ergens anders overnachten.’

			Pieter nam niet de moeite meester Rembrandt uitleg te geven over zijn vertrek, want de schilder en zijn echtgenote zaten ondanks het late uur nog met de arts in de woonkamer. Hij beperkte zich tot een briefje dat hij op de keukentafel neerlegde. Laurens zou het misschien lezen, maar hij zou het niet begrijpen, omdat Pieter zo verstandig was geweest om het in het Latijn te schrijven. Aangezien er wel een kans bestond dat Laurens het berichtje zou laten verdwijnen, schreef Pieter uit voorzorg een tweede, gelijkluidend briefje, dat hij onder de waterkan legde. Mevrouw Saskia zou het ontdekken zodra ze morgen vers water bij de pomp haalde, zoals ze elke ochtend na het opstaan deed. Zij zou de boodschap aan Rembrandt doorgeven, en dus kon iedereen gerust zijn. Alleen Laurens niet, die intussen wel doorhad dat hij te ver was gegaan. Wat hem er vanzelfsprekend niet van zou weerhouden zijn waanvoorstellingen verder na te jagen. Hij liet Pieter zonder bezwaren vertrekken, maar in zijn ogen stond een uitdrukking die je de stuipen op het lijf joeg. Er viel een last van Pieters schouders toen hij het huis in de Nieuwe Doelenstraat de rug toekeerde. Hij had alleen het hoognodige ingepakt (veel kon hij vanwege zijn geblesseerde hand toch niet dragen) en liep zo snel mogelijk naar de Gouden Tulp. Daar was het nog druk, hoewel het voor de dagloners en andere hardwerkende mensen allang bedtijd was. Voor de floristen golden echter andere regels; zij konden moeiteloos van de nacht een dag maken, want hun tijd werd niet ingedeeld volgens starre plichten, maar aan de hand van hun verkoopveilingen. Die vonden de laatste weken weliswaar veel vaker plaats dan vroeger, maar nooit zo vroeg op de dag dat ze de drinkgelagen op de late avond ervoor moesten laten.

			Toen Pieter met zijn bundel naar Mareikje toe liep en haar vroeg of ze hem tijdelijk onderdak kon geven, keek ze hem met een ondoorgrondelijke blik aan. ‘Waarom zou ik jou een slaapplek geven terwijl je me niet met het werk kunt helpen?’ vroeg ze, kijkend naar zijn gespalkte hand.

			‘Ik geef je er geld voor. Hier, dat is vast genoeg voor een paar dagen kost en inwoning.’ Hij haalde een goudstuk uit zijn tas en gaf het haar.

			Ze stak het nonchalant in haar zak en wees naar het kamertje achter de keuken. ‘Daarachter ligt een matras. Ik geef je later nog een deken. In de keuken staat nog wat koud vlees, daar kun je wat van nemen. En je hebt natuurlijk ook nog recht op de drie jenevers van afgelopen zaterdag.’

			‘Bedankt voor je gastvrijheid,’ zei Pieter beleefd.

			Toen verscheen er een nieuwsgierige blik in haar ogen. ‘Waarom moest je eigenlijk zo plotseling bij Rembrandt weg? Is er gedonder in het paradijs?’

			‘Ik ben bang dat Laurens me in mijn slaap de keel doorsnijdt.’

			Ze nam hem ongelovig op. ‘Meen je dat serieus?’

			Hij knikte.

			‘Wat heb je hem misdaan?’

			Voordat hij kon antwoorden ontstond er tumult in het café. Aan een van de tafels was een woordenwisseling aan de gang. Twee floristen waren opgesprongen en brulden tegen elkaar, en voor iemand iets in de gaten had, gingen ze met elkaar op de vuist. Andere gasten sprongen op en bemoeiden zich ermee, en een paar tellen later was er een wilde vechtpartij losgebroken.

			‘O jee, dat hebben we al lang niet meer gehad.’ Mareikje zuchtte. Ze dook achter de toog, haalde een eikenhouten knuppel tevoorschijn en sloeg ermee op de rug van de eerste de beste vechtersbaas. Meteen daarna kreeg een ander een doelgerichte klap, en daarna de volgende. Tegelijkertijd schreeuwde ze tegen de kemphanen dat iedereen die hier aan het vechten was en daar niet onmiddellijk mee ophield morgen in het rasphuis zou zitten. Om haar woorden kracht bij te zetten greep ze met haar vrije hand een bierpul en gooide de inhoud in het gezicht van de luidruchtigste oproerkraaier. ‘Ophouden! Anders krijgen jullie allemaal een caféverbod! Dan kunnen jullie morgen buiten marchanderen!’

			Dat werkte. Mopperend en met boze gezichten lieten de twee kemphanen elkaar los, en de anderen weken onthutst achteruit. Niemand hief nog een hand naar een ander op. Een voor een gingen alle handelaren weer zitten. Twee of drie mannen verdwenen naar achteren om te plassen, en een paar vertrokken naar huis. Niet veel later leek de hele ruzie vergeten. Er werd weer luidruchtig geproost en hier en daar klonk zelfs gelach.

			‘Zo vieren ze dat Quaeckel gestorven is.’ Mareikje veegde langs haar voorhoofd. Ze zag er moe uit. ‘Wat hij niet meer in zijn zak kan steken, komt nu in hun beurzen terecht. Ze zijn net roofdieren, elk moment bereid elkaar te verscheuren.’

			‘Hoelang ben jij al op?’ vroeg Pieter.

			Ze keek naar de grote zandloper. ‘Vijftien uur inmiddels.’

			‘Waar zijn de meisjes van de bediening?’

			‘Die zijn allang naar huis. Als ze net zolang zouden moeten werken als ik, hadden ze zich wel ergens anders verhuurd.’

			‘Je zou het café eerder kunnen sluiten.’

			‘Dat zou ik kunnen doen, maar dan zou ik minder geld verdienen. Juist op deze avonden wordt er flink gedronken; er rollen heel wat extra guldens over de toog.’

			‘Ben je dan zo arm dat je dat nodig hebt?’

			‘Ik red me aardig, maar het kan elk moment weer minder worden. Wie zal zeggen hoelang die tulpenkoorts nog aanhoudt? Zodra het voorbij is, is het afgelopen met die hoorn des overvloeds. Dan wordt alles weer normaal.’

			‘Als je alleen nog maar keihard werkt, is er niet veel lol meer aan het leven.’

			Mareikje schonk Pieter een laconieke glimlach. ‘Sinds wanneer stel jij er belang in hoe het met mij gaat?’

			Over die vraag hoefde hij niet na te denken, want tot zijn eigen verrassing wist hij meteen het antwoord. ‘Sinds ik je ken.’ Toen stelde hij de vraag die hem al de hele tijd dwarszat. ‘Ben je nog boos op me?’

			Ze keek hem recht in de ogen. ‘Waarom ben je hier? Je had ook naar Frans Munting of naar dokter Bartelmies kunnen gaan. Ik weet dat die twee je hoog hebben zitten. Beiden zouden ze je beslist met plezier hebben opgenomen en bovendien zouden ze je een veel aangenamere slaapplek hebben kunnen bieden dan ik.’

			‘Ik ben liever bij jou.’

			Pieter trok zich terug in het kamertje achter de keuken, waar behalve een smal bed met matras en een krukje niets in stond. Als hij beide handen tot zijn beschikking had gehad, had hij Mareikje met het werk kunnen helpen, maar nu kon hij niet veel anders dan de tijd doden tot het café sloot. Gelukkig had hij iets te lezen bij zich. Hij wijdde zich aan het reisboek dat hij van dokter Bartelmies had gekregen. Een deel ervan had hij al gelezen en hij vond het verschrikkelijk saai, maar volgens de arts werd het tegen het einde toch nog spannend, dus probeerde Pieter het nog een keer. De held van het verhaal was een soldaat die in dienst van een koning (van welk land werd niet vermeld) naar het verre Oost-Indië reisde. Terwijl in het eerste deel nogal langdradig werd beschreven hoe hij eerst militair werd en daarna in de zeevaart terechtkwam, en het tweede deel op epische wijze de wederwaardigheden van de reis aan boord van een groot handelsschip uiteenzette, werd het in het laatste gedeelte van het boek inderdaad wat spannender: het schip zonk en veel van de mensen aan boord verdronken jammerlijk. Meer dan honderd mannen, vrouwen en kinderen slaagden er echter in met sloepen een onbewoond eiland te bereiken. Omdat daar nergens ook maar een teken van beschaving te vinden was, gingen de belangrijkste officieren direct met de grootste sloep weer de zee op en doorkruisten met doodsverachting de uitgestrekte, nooit eerder verkende oceaan om hulp voor de schipbreukelingen te halen. Tijdens hun afwezigheid greep een van de meegereisde handelaren de macht over de schipbreukelingen. Gesteund door een aantal wrede aanhangers tiranniseerde hij de mensen naar hartenlust en liet uit moordlust en verveling veel van hen doden. De held van het boek keek vol afschuw naar alles wat er gebeurde en wachtte op een gelegenheid om een einde aan het schrikbewind te maken. Hij smeedde plannen en probeerde bondgenootschappen te sluiten, maar toen hij uiteindelijk in actie kwam, werd hij verraden en kon nog maar net met een klein bootje naar een naburig eiland vluchten. Toen werd het echt spannend: net op het moment dat de barbaarse aanvoerder de held tot op het buureiland volgde om hem te doden, keerden de officieren met een groot schip terug om de schipbreukelingen te redden, van wie er na de slachting van de tiran en zijn aanhangers echter niet veel meer over waren. Toch lukte het de held nog om met gevaar voor eigen leven de teruggekeerde redders te waarschuwen voor de hinderlaag die de misdadiger had voorbereid, zodat die gegrepen en in de boeien geslagen kon worden. In een laatste hoofdstuk werd vervolgens nog beschreven hoe de aanvoerder van de moordzuchtige muiterij samen met zijn kompanen ter plekke werd veroordeeld en terechtgesteld. In een slotwoord werd vermeld dat de held naar Java was verder gereisd en daar zijn verhaal had opgeschreven, dat, zo benadrukte hij, op ware gebeurtenissen berustte.

			‘Wat lees je?’ vroeg Mareikje door de openstaande deur. Ze was aan het opruimen in de keuken en zette de gebruikte spullen alvast klaar voor het meisje dat morgen de afwas zou doen. De laatste gasten had ze zo-even de deur uit gezet.

			‘Een avonturenroman.’ Pieter beschreef kort de inhoud.

			‘O, dat klinkt bijna als het verhaal van de Batavia,’ zei Mareikje geïnteresseerd. ‘Dat was het mooiste en grootste schip van de Compagnie. Zeven jaar geleden liep het op een rif en zonk, en het schijnt dat een onderkoopman zijn medereizigers na de schipbreuk op gruwelijke wijze heeft mishandeld.’

			‘Het schip in het boek heet Batavia,’ zei Pieter verrast. ‘Dus het verhaal is echt gebeurd?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Ze zeggen toch: de beste verhalen schrijft het leven zelf. Maar daarmee is nog niet gezegd dat degene die het heeft opgeschreven alles ook zelf heeft meegemaakt. Misschien heeft hij zich de geschiedenis alleen maar laten vertellen en het vervolgens tot een verhaal verwerkt. Ik geloof dat het met schrijven net zo gaat als met schilderen. Sommige dingen die je schildert, heb je met eigen ogen gezien, en andere dingen bedenk je zelf. En op sommige schilderijen beeld je jezelf uit, net zoals dat in sommige verhalen gebeurt.’

			Pieter vond deze woorden heel wijs klinken, en voor de zoveelste keer bewonderde hij Mareikje om haar scherpe verstand. Hij dacht erover na hoe hij de ergernis die hij onlangs bij haar had opgeroepen kon goedmaken en hoe hij haar weer wat vriendelijker kon stemmen, want hij had het gevoel dat ze nog steeds niet zo goed over hem te spreken was als eerst. Hoewel hij niet precies wist waar die indruk op gebaseerd was, was hij er zeker van dat zijn gevoel hem niet bedroog.

			‘Vertel me eens waarom Laurens je wil vermoorden,’ vroeg Mareikje hem. ‘Als hij hier opeens moordlustig en al op de stoep staat, wil ik op z’n minst weten waarom.’

			Toen hij haar alles meteen wilde uitleggen, hield ze hem echter tegen.

			‘Het is te laat, ik moet naar bed. Pak je spulletjes en kom mee.’

			‘Waarheen?’ vroeg hij onnozel. ‘Naar jouw bed?’

			Ze lachte. ‘Dat had je gedroomd. Nee, gewoon naar boven, naar mijn huis. Je kunt in de woonkamer op de bank slapen, dat ligt een stuk lekkerder dan hier. Maar houd alsjeblieft je mond erover, want gepast is het beslist niet.’

			Ze deed de deuren op slot en Pieter volgde haar de trap op naar haar privévertrekken. Daar maakte ze op de divan een bed voor hem op en stak daarna met turfblokken een vuur aan in de haard. In de afgelopen dagen was het weer merkbaar kouder geworden en het water in de grachten was opnieuw bevroren.

			Mareikje vond het goed dat Pieter de kopergravure met het magische vierkant bekeek, die, zoals hij tijdens zijn laatste bezoek al vermoed had, in haar slaapkamer ernaast hing. Het kunstwerk droeg de naam Melencolia I. Op de prent stond een samenraapsel van raadselachtige voorwerpen en figuren, en Pieter had het idee dat de afbeelding vol zat met symboliek, meer dan enig ander kunstwerk dat hij tot nu toe had gezien. Diep onder de indruk van de meesterlijke uitvoering stond hij met een kaars in zijn hand voor de gravure en bekeek vol verbazing de mysterieuze details. Een zittende engelachtige vrouwengestalte had een grote passer in haar hand en tuurde peinzend in de verte. Naast haar zat een puttoachtig wezentje dat iets leek te tekenen. Aan de voeten van de vrouwenfiguur lag een magere, merkwaardig naakt uitziende hond. Het magische vierkant bevond zich in de rechterbovenhoek van de afbeelding, waarop ook een zandloper, een weegschaal en een klok te zien waren. De wiskundige verbanden waren niet over het hoofd te zien. Wat vooral in het oog liep was een polyeder: een afgeknotte romboëder die een groot gedeelte van de linkerhelft van de prent in beslag nam.

			Peinzend probeerde Pieter de diepere betekenis van dit veelvlak te doorgronden. Opgewonden draaide hij zich uiteindelijk om naar Mareikje. ‘Volgens mij was de kunstenaar ook wiskundige! Zou hij bij de constructie van die polyeder een oplossing van het Delische probleem in gedachten hebben gehad? De grote passer in de hand van die zittende engelfiguur zou daarop kunnen wijzen. Of heeft hij bij de keuze van hoeken en hoekpunten eerder aan een bol gedacht? Door de bolfiguur onder op de afbeelding zou je zo’n verband ook kunnen leggen!’ Hij popelde om preciezere berekeningen met betrekking tot deze opmerkelijke polyeder uit te voeren. ‘Ik wil de gravure graag opmeten en overtekenen,’ deelde hij Mareikje mee.

			‘Misschien laat ik je dat ooit nog weleens wel doen. Maar vanavond niet.’

			Hij kon zich nauwelijks van het indrukwekkende kunstwerk losrukken, maar ze joeg hem terug naar de kamer ernaast, waar hij met tegenzin zijn wambuis en schoenen uittrok en intussen door de openstaande deur heen Mareikjes vragen beantwoordde.

			‘De kans dat Laurens me inderdaad in mijn slaap de keel doorsnijdt, lijkt me niet groot,’ riep hij haar toe. ‘Maar in het belang van mijn veiligheid leek het me toch verstandig het risico zo klein mogelijk te maken, in elk geval tot ik verder ben met mijn onderzoek.’

			‘Ben je nog steeds op zoek naar de moordenaar?’ riep ze terug.

			‘Ja,’ antwoordde Pieter. Hij strekte zich uit op de divan en dekte zich toe. ‘Want als die niet wordt opgepakt, gaat het moorden misschien door.’

			‘Ben je niet bang dat in werkelijkheid ík de boosdoener ben?’

			Hij analyseerde de vraag en ontdekte de diepere zin erachter. Mareikje nam het hem nog steeds kwalijk dat hij haar bij zijn overpeinzingen over de vraag wie de moorden had gepleegd als mogelijke verdachte had gezien.

			‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Daar ben ik niet bang voor.’

			‘Omdat je eindelijk tot de overtuiging bent gekomen dat ik onschuldig ben?’

			Ook daarover dacht hij uit voorzorg eerst na voordat hij tot een antwoord besloot. Kennelijk was echter alleen nadenken al fout, want voordat hij kon beginnen aan zijn uitleg dat hij het ondanks het tot nu toe ontbrekende tegenbewijs erg onwaarschijnlijk achtte dat zij de dader was, zei ze tegen hem dat hij nu eindelijk zijn mond moest houden en moest gaan slapen.

			De volgende ochtend joeg ze hem van de divan en zei hem beneden in de keuken op haar te wachten, omdat ze zich in alle rust wilde wassen en aankleden. Tot zijn opluchting was ze vriendelijk tegen hem. Toen ze kort daarna met fris gestreken muts en schoon schort beneden kwam, beloofde hij haar dat hij extra zijn best zou doen om haar als dader uit te sluiten en daarvoor bewijzen te vinden. Hij wees haar erop dat zijn formules op dit punt veelbelovend waren.

			‘Welke formules?’ vroeg ze. ‘Wil je soms uitrekenen wie de moordenaar is?’

			Natuurlijk wilde hij dat, antwoordde hij. Niets was objectiever en betrouwbaarder dan degelijke wiskunde.

			Mareikje schudde haar hoofd. ‘Om een moordenaar te ontmaskeren, en zeker eentje die achter elkaar mensen naar de andere wereld helpt, moet je uitzoeken wat hem drijft.’ Ze opende de luiken van het café en liep vervolgens met energieke stappen de keuken in. Daar verdeelde ze de panharing en kaas over twee borden en schoof er een naar Pieter toe.

			‘Het meest waarschijnlijke motief staat al vast,’ legde Pieter uit. Hij stak het laatste stukje van zijn panharing in zijn mond, veegde zijn hand af aan zijn wambuis en haalde zijn aantekeningen uit zijn tas, die hij in het kamertje achter de keuken had neergezet. Hij liet Mareikje zijn diagrammen zien. ‘Hier kun je het zelf zien. Bij vergelijking van alle misdaden komt één logische gemeenschappelijke premisse naar voren.’

			‘En wat is die premisse?’

			‘Haat en wraakzucht. Het motief van de moordenaar.’

			‘Dus jij denkt dat iemand al deze mannen zo hartgrondig haatte dat hij ze uit de weg heeft geruimd?’ vroeg Mareikje. Haar gezicht stond sceptisch. ‘Als dat zo is, komt eigenlijk alleen jouw meester in aanmerking als de moordenaar, want voor zover we weten is hij de enige die reden had alle slachtoffers uit het diepst van zijn hart te haten.’

			‘Nee, dat is niet de premisse,’ sprak Pieter haar tegen. ‘Ik ga er eerder van uit dat de móórdenaar mijn meester haat en wraak op hém wil nemen. Het doel van de moorden was om verdenking op meester Rembrandt te laden.’

			Mareikje keek hem fronsend aan. ‘Dus dat heb jij allemaal berekend?’ Ze wees naar zijn berekeningen vol inktvlekken. ‘En heb je dat behalve aan mij ook aan iemand anders verteld?’

			‘Nee.’

			‘Waarom niet?’

			‘Er heeft nog niemand naar gevraagd. En de mensen met wie ik erover had kunnen spreken, staan allemaal op mijn lijst van verdachten.’

			Ze trok een gezicht. ‘Juist ja. Alleen sta ik daar ook op.’

			‘Maar wel helemaal onderaan,’ bezwoer hij.

			‘Aha. En om die reden denk je vermoedelijk dat je er met mij wel over kunt praten.’

			Dat beaamde Pieter, waarop Mareikje wilde weten wie er bovenaan op zijn lijst stond.

			Daarop moest hij het antwoord schuldig blijven, want tot zijn verdriet ontbraken er nog een aantal belangrijke feiten om een dergelijke indeling te kunnen maken.

			‘Jij denkt dus dat al deze moorden alleen zijn gepleegd om Rembrandt als moordenaar neer te zetten?’ vroeg Mareikje nog eens voor de zekerheid.

			Dat klopte helemaal, antwoordde Pieter, dat was zijn premisse. De moordenaar wilde op die manier bereiken dat meester Rembrandt ter dood werd veroordeeld.

			‘Dat is idioot,’ vond Mareikje. ‘Als iemand jouw meester inderdaad zo verschrikkelijk haat, waarom zou die persoon dan de moeite nemen om allerlei mensen te vermoorden om te zorgen dat Rembrandt daarvoor aan de galg belandt? Het zou toch veel gemakkelijker zijn om Rembrandt meteen zelf te doden? Dan was hij in één keer van hem af en liep hij niet het risico dat hij vanwege die andere moorden betrapt kon worden.’

			Pieter staarde Mareikje aan en beleefde daarbij een moment van diepe, pijnlijke opluchting. Haar opmerking had een dusdanig elementaire logica dat de hele gedachteconstructie die hij tot nu toe had opgebouwd in één klap onderuit werd gehaald. Hoe kwam het dat hij zo’n simpele conclusie zelf niet had kunnen trekken? Hoe had hij met zijn eigen berekeningen om zo’n banaal inzicht heen kunnen laveren? Mareikje had gelijk; hij had de hele kwestie vanuit een volkomen verkeerd gezichtspunt benaderd!

			‘Ik moet nieuwe berekeningen doen,’ mompelde hij, terwijl hij zijn aantekeningen op de keukentafel ordende.

			Mareikje veegde de gekreukelde papieren opzij. ‘Niet nu. Ik wil iets doen. Vandaag is het café dicht.’

			‘Waarom? Kerstmis is voorbij en het is geen zon- of feestdag.’

			‘Vandaag is het de sterfdag van mijn vader. Mijn hoofd staat niet naar werken. En dus neem ik vandaag vrij en breng ik de dag door zoals mijn vader dat fijn had gevonden.’

			Pieter hoorde deze mededeling een beetje bedremmeld aan. ‘Dat spijt me,’ zei hij.

			Ze haalde haar schouders op. ‘In plaats van medelijden met me te hebben kun je me ook helpen om er een mooie dag van te maken.’

			‘O… Dat wil ik graag,’ stamelde hij. ‘Wat kan ik daarvoor doen?’

			Ze glimlachte naar hem. ‘De grachten zijn weer dichtgevroren. Ik wil graag schaatsen, want dat deed mijn vader naast schilderen het liefst. Ga je mee?’

			Pieter had duidelijk minder plezier in het schaatsenrijden dan de vorige keer. De omstandigheden waren niet ideaal, dus waren er maar weinig anderen op het ijs, al helemaal omdat de meeste mensen vandaag moesten werken. De lucht was bewolkt, de wind snijdend koud. Bovendien moesten ze dicht bij de oever blijven omdat alleen daar het ijs dik genoeg was om hun gewicht te houden.

			Al na korte tijd liet Mareikje haar ongenoegen blijken. ‘We stoppen ermee. Ik heb er geen plezier in.’

			Om onverklaarbare redenen voelde Pieter zich schuldig. Hij bedacht dat iemand die grappiger, onderhoudender en volwassener was geweest dan hij misschien beter gezelschap voor haar zou zijn geweest. Terwijl hij licht bevangen raakte door zijn eigen ontoereikendheid dwaalden zijn gedachten terug naar zijn faliekant verkeerde inschatting van het moordmotief. Meteen voelde hij zich nog ellendiger.

			‘Wat gaat er allemaal door jouw hoofd?’ wilde Mareikje weten terwijl ze naar de Gouden Tulp teruggingen.

			‘Ik denk aan mijn fout bij het moordonderzoek die jij eerder vandaag opmerkte.’

			‘Je weet toch nog helemaal niet of het inderdaad fout was.’

			Verbaasd keek hij haar aan. ‘Jawel. Je zei het zelf, en het is zo duidelijk als wat. Waarom zou iemand vier mensen vermoorden om daarmee één persoon ter dood te laten brengen? Dat is onlogisch.’

			‘Echt? Ik heb er nog eens over nagedacht. Zo vergezocht is het misschien toch niet. Laten we aannemen dat het de moordenaar niet alleen om Rembrandts terechtstelling te doen is. Misschien is hij erop uit hem te laten voelen dat hij stukje bij beetje wordt geruïneerd. Zijn aanzien als schilder, de basis van zijn bestaan, zijn hele geluk. Een moord in termijnen als het ware, een sluipende verwoesting. Net als een wurgslang, die langzaam steeds strakker trekt. Als je het zo bekijkt, zou jouw hypothese toch nog juist kunnen zijn.’

			Pieter bleef abrupt staan. ‘Je hebt gelijk!’ bracht hij uit, alweer pijnlijk getroffen door plotseling zelfinzicht. ‘Waarom heb ik dat zelf niet gezien?’

			‘Nou ja, je hebt het toch zelf zo berekend, of niet soms?’

			‘Maar niet als achterliggend motief! Niet met al die gelaagde implicaties die jij nu net opnoemt!’

			‘Je bent te streng voor jezelf. Bedenk toch hoe doortrapt en sluw de moordenaar te werk is gegaan. Hij handelt in het verborgene en is er tot nu toe moeiteloos in geslaagd om onontdekt te blijven. Hoe zou uitgerekend een jongen van zeventien uit moeten vinden wat zo iemand drijft?’

			‘Ik ben bijna achttien,’ reageerde Pieter automatisch. Toen flapte hij plotseling de vraag eruit die hem al een hele tijd dwarszat en die Mareikje tot nu toe niet had willen horen. ‘Zou jij het als genoegdoening ervaren als Rembrandt voor deze moorden werd opgehangen?’ Hij keek haar daarbij recht aan, want hij wilde haar gezichtsuitdrukking doorgronden wanneer ze antwoord gaf. Hij vond het niet altijd gemakkelijk de gevoelens van anderen correct waar te nemen en goed in te schatten (in het bijzonder de fijnere nuances), maar door tronies te schilderen en vooral door de portretkunst van zijn meester te verinnerlijken had hij toch veel over de gezichtsuitdrukkingen van mensen geleerd; hij had zelfs het idee dat hij daar vooral de laatste tijd grote vorderingen in had gemaakt.

			Mareikjes gezichtsuitdrukking bleef echter volkomen neutraal. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb die vier mannen niet vermoord om Rembrandt te zien hangen, als je dat soms wilt weten. Of preciezer gezegd: ik heb ze helemaal niet vermoord, zelfs niet eentje, hoewel ik heel goed wist dat Rembrandt die kerels niet kon luchten of zien en dat hij misschien wel verdacht zou worden van hun dood. Ik neem aan dat dat je volgende vraag was.’

			Hij knikte zwijgend, terwijl hij radeloos probeerde te doorgronden waarom haar verklaring hem niet tevreden stelde.

			Ze leek te vermoeden wat hij dacht en glimlachte stralend naar hem. ‘Je hebt natuurlijk niet veel aan wat ik zeg. Het kan namelijk evengoed gelogen zijn. Tegenover jou zou ik natuurlijk nooit toegeven een moordenaar te zijn.’

			Ook dat was van een beschamende vanzelfsprekendheid, dus vroeg hij zich af waarom hij het eigenlijk zo ontzettend belangrijk had gevonden om haar ernaar te vragen. Hij moest echt heel veel helemaal van voren af aan doordenken.

			Direct daarna leek het probleem echter een stuk minder dringend, want tot zijn grote plezier stond Mareikje hem toe de kopergravure van de Duitse kunstenaar over te tekenen. Ze moest nog werken, en in die tijd mocht hij in haar kamer blijven en de afbeelding kopiëren. Opgewekt haastte hij zich naar de Nieuwe Doelenstraat om daar houtskool en voldoende tekenpapier te gaan halen.

		


		
			24

			REMBRANDT BARSTTE METEEN IN WOEDE uit toen Pieter met een korte groet de werkplaats binnen kwam stormen en onmiddellijk tekenmateriaal bij elkaar begon te zoeken. ‘Waar was jij de hele tijd?’ blafte hij Pieter toe. ‘We hebben ons verschrikkelijk zorgen om je gemaakt!’

			‘Ik was bij Mareikje in de Gouden Tulp. Ik had een berichtje voor u achtergelaten waar dat in stond. Nee, twee zelfs. Een ervan heeft Laurens misschien laten verdwijnen. Maar het tweede briefje moet u gevonden hebben. Het lag onder de waterkan.’

			Rembrandt liet zich door deze uitleg niet kalmeren. Stomend van woede ging hij voor Pieter staan. ‘Mijn vrouw heeft me dat briefje vanochtend vroeg gegeven, maar het was volkomen doorweekt en de tekst was helemaal doorgelopen! Alleen een paar woorden waren nog te ontcijferen: periculum en tulipa aurea! Ik ben onmiddellijk naar die kroeg gerend, maar die was gesloten en de kroegbazin was er niet.’

			‘We waren gaan schaatsen,’ zei Pieter.

			Daarmee maakte hij Rembrandt alleen nog maar kwader. ‘Ik hoor het zeker niet goed!’ schreeuwde de meester. ‘Je kunt met een gebroken hand wel gaan schaatsen, maar onder het schilderwerk probeer je uit te komen?’

			Hij probeerde helemaal nergens onderuit te komen, protesteerde Pieter. Hij wilde vandaag bij Mareikje een afbeelding kopiëren. ‘Die hangt bij haar in de slaapkamer.’

			‘Ben je in haar slaapkamer geweest?’ vroeg zijn leermeester met toegeknepen ogen.

			Pieter herinnerde zich Mareikjes waarschuwing en kreeg prompt last van zijn geweten omdat hij de slaapkamer had genoemd, al helemaal omdat het als antwoord op de vraag van de meester helemaal niet nodig was geweest. ‘Alleen maar om naar de gravure te kijken,’ verzekerde hij hem.

			‘Wat is dat voor afbeelding en waarom wil je die kopiëren?’ wilde Rembrandt weten. Zijn wantrouwen leek verdwenen.

			Pieter dacht kort na of het antwoord Mareikje in de problemen kon brengen, maar vond daarvoor geen aanwijzingen. ‘De gravure heet Melencolia I en is gemaakt door een Duitse kunstenaar die Dürer heet.’

			Rembrandt bleef stokstijf staan en de uitdrukking op zijn gezicht veranderde. ‘Bezit zij een gravure van die schilder?’

			‘Ja.’ Pieter bestudeerde de mimiek van zijn meester uitgebreid. Hij zag woede, hebzucht en jaloezie – een duidelijke overtreding van het tiende gebod. Het fascineerde hem en maakte hem blij dat hij al deze emoties kon herkennen en van elkaar kon onderscheiden. Zou dat aan de levendige mimiek van Rembrandt liggen? Of zou het komen doordat hij de meester inmiddels zo goed kende? Bij mensen die hem vertrouwd waren, lukte het hem beter dan bij anderen. ‘Bent u op dit moment vooral jaloers of hoofdzakelijk boos?’ informeerde hij hoopvol en nieuwsgierig.

			De schilder stootte een woedende kreet uit, wat Pieter onmiddellijk noopte tot de uitleg dat Rembrandts woede alle andere gevoelens overheerste. Op zijn slaap zwol een ader op, zijn gezicht liep rood aan, zijn ademhaling ging snel, hij greep naar een schilderstok en omklemde die met zijn gebalde vuist… Er leek elk moment een gewelddadige uitbarsting te zullen volgen. Alleen de toekijkende leerjongens leken te voorkomen dat hij zijn zelfbeheersing helemaal verloor. Misschien hield hij zich ook in vanwege mevrouw Saskia, die Pieter naar boven gevolgd was en met zichtbare vertwijfeling naar het gesprek luisterde. Iets aan haar houding en haar gezicht stemde Pieter tot nadenken, en net als gisteravond voelde hij de aandrang om met haar over de verstopte voorwerpen te praten. Hij wilde uitzoeken wat zij daarover wist. Maar toen hij naar haar keek, ontweek ze zijn blik en hij begreep dat ze een gesprek met hem zou ontlopen.

			‘Ik ga nu,’ verklaarde Pieter.

			Rembrandts schouders zakten omlaag. In één keer leek alle boosheid uit hem weg te vloeien. Hij zag er moe uit. ‘Kom je terug?’

			‘Ja,’ zei Pieter.

			In het gezicht van zijn meester was een glimp van opluchting, mogelijk zelfs hoop te zien. Pieter onderdrukte de aandrang hem te vragen naar de preciezere omschrijving van de betreffende emotie, want hij vermoedde dat hij daarmee Rembrandts woede alleen maar weer zou aanwakkeren. Voor de volledigheid voegde hij eraan toe: ‘Hoewel ik me voor mijn terugkeer niet op een precies tijdstip wil vastleggen. In elk geval kom ik niet zolang Laurens hier in en uit loopt. Het woord “periculum” in mijn berichtje had betrekking op hem.’

			Opnieuw zwol de ader in Rembrandts slaap, maar deze keer gold zijn boosheid Laurens. Zijn tanden knersten. ‘Heeft hij je alweer bedreigd?’

			Pieter knikte, maar gaf geen details over Laurens’ dreigement prijs, want de leerjongens spitsten net als eerst hun oren. Ongetwijfeld zouden ze elk gewelddadig detail dat ze hier in de werkplaats opvingen thuis uitgebreid uit de doeken doen. Een van de vaders had zijn zoon al uit de leer genomen; Rembrandt had het gisteravond tijdens het eten verteld. Als je naging dat onder de zakelijke relaties van de meester al vier slachtoffers van moord gevallen waren, was het een wonder dat niet nog meer ouders tot dezelfde stap hadden besloten.

			‘Misschien kun je af en toe een uurtje komen werken,’ stelde Rembrandt voor.

			Dat was een verstandig voorstel, waarmee Pieter zonder voorbehoud kon instemmen. ‘Maar eerst wil ik de gravure van de Duitse schilder kopiëren en een aantal berekeningen doen met betrekking tot de polyeder,’ gaf hij meteen aan. ‘En ik heb tijd nodig om aan mijn waarschijnlijkheidstheorema te werken. Dat kan een tijdje duren.’

			Rembrandt nam deze mededeling brommend ter kennisgeving aan en draaide zich toen weer om naar het schilderij waaraan hij momenteel bezig was. Terloops zette hij ook de leerlingen weer aan het werk.

			Pieter liep naar Cornelis’ atelier om hem gedag te zeggen.

			‘Het spijt me dat het zover moest komen,’ zei Cornelis. Zijn gezichtsuitdrukking was niet moeilijk te duiden; de droefenis stond bij wijze van spreken op zijn voorhoofd geschreven. ‘Ik heb alles gehoord. Je doet er echt beter aan om Laurens uit de weg te gaan, dat vind ik ook. Hij heeft zich helemaal vastgebeten in het waanidee dat wij – dat wil zeggen jij, ik en de meester – een bende moordenaars zijn die hij moet zien te stoppen. Volgens mij krijgen we pas rust als de echte moordenaar gepakt is en zijn gerechte straf gekregen heeft. Nou ja, misschien raakt die hele kwestie vanzelf binnenkort wel in vergetelheid zodra het moorden is gestopt.’ Cornelis lachte zuur. ‘Zo veel vijanden heeft de meester nou ook weer niet, toch?’

			‘Dat is de vraag. Volgens mij zijn er nog wel een paar over.’

			Cornelis streek met een hand over zijn voorhoofd, alsof hij onzichtbare spinnenwebben wilde wegvegen. ‘We kunnen er beter maar niet over praten, Pieter. Wat we in het huis van de tulpenhandelaar hebben meegemaakt is erg genoeg. Ik krijg maar niet uit m’n hoofd hoe Quaeckel vlak voor onze ogen stierf. De ontzetting en angst in zijn ogen vergeet ik nooit meer, mijn hele leven niet. En de hemel zij die arme Anneke genadig, als ze tenminste nog leeft.’ Hij doopte zijn penseel in de verf op zijn palet en bracht die aan op zijn doek. Het zeestuk waaraan hij werkte, zou een fraai, voornaam schilderij worden, dat was nu al te zien, ook al leek de weergave van de golven iets te netjes en was de ordening van de zeilschepen perspectivisch niet helemaal gelukt.

			‘Het ga je goed,’ zei Pieter, maar toen bleef hij toch nog even staan. ‘O, ik bedenk opeens dat ik nog een cadeau voor je heb.’ Hij liep naar zijn spullen en pakte de spiegelrol eruit die hij oorspronkelijk voor Anneke had bedoeld.

			Cornelis was erg verbaasd toen Pieter hem de buis gaf, maar hij was er ontzettend blij mee. Pieter had het gevoel dat hij met dit gebaar een hoofdstuk had afgesloten. Toen hij de werkplaats verliet, ervoer hij een vaag gevoel van spijt, maar ook opluchting. Hij was al bijna bij de voordeur, toen Rembrandt achter hem opdook.

			‘Wacht, Pieter! Ik was het bijna vergeten. Vanochtend is er post voor je gekomen.’ Uit de zak van zijn schort diepte hij een document met een verbroken zegel op, dat hij aan Pieter gaf. ‘Het spijt me erg, jongen.’

			Snel legde Pieter zijn tekenspullen neer om de brief aan te kunnen pakken. Vol ontzetting las hij het korte bericht. Het kwam van meneer Mostaerd.

			… moet ik je tot mijn grote spijt meedelen dat je peetoom sinds een aantal dagen aan de pest lijdt. Tot nu toe heeft hij zich verbazingwekkend kranig tegen de ziekte geweerd en vecht hij met al zijn kracht en een helder verstand om weer gezond te worden, en dus richten onze gebeden zich erop dat hij tot de weinige gelukkigen moge behoren die deze epidemie ongeschonden doorstaan. Dienovereenkomstig laten mijn gemalin en ik je onze innige, door onze diepste hoop gedragen groeten overbrengen…

			Terneergeslagen liet Pieter de brief zakken. Hij moest zichzelf dwingen het bericht nog eens door te nemen en ook het postscriptum te lezen, dat uit een aantal alinea’s bestond. Via meneer Mostaerd had oom Joost hem een strikt bezoekverbod opgelegd om besmetting te vermijden. Verder zou hij nog op tijd voor de culminatie een voldoende gevolmachtigde zegsman sturen om de noodzakelijke zaken te regelen (het woord ‘culminatie’ had meneer Mostaerd voorzien van uitroeptekens en ook nog eens een vraagteken, om te verduidelijken dat hij niet wist wat oom Joost daarmee bedoelde).

			‘Als je iets nodig hebt…’ zei Rembrandt zacht. Aarzelend voegde hij eraan toe: ‘Ik zou het uiterst behulpzaam vinden als genoemde zegsman misschien mijn overgebleven tulpencontracten op tijd voor de, eh… culminatie ook meteen zou kunnen verkopen. Als dat tenminste niet al te veel moeite is.’ Verwachtingsvol keek hij Pieter aan.

			‘Ik zal het bij een passende gelegenheid doorgeven,’ beloofde Pieter. ‘Zodra ik weet wie die zegsman is.’

			Op weg naar de Gouden Tulp kwam hij Geertruyd tegen, die hem met een treurig gezicht en een lege afvalemmer in de hand op straat tegemoet kwam lopen.

			‘Pieter!’ riep ze zodra ze hem zag. Hijgend van inspanning bleef ze voor hem staan. ‘Daar ben je! Ik was al naar je op zoek.’

			‘Waarom?’

			‘Ik heb een bericht voor je.’ Ze haalde een opgevouwen papiertje uit de zak van haar schort.

			Beduusd pakte Pieter het briefje aan. Twee berichtjes op één dag. Eigenaardig. En eigenlijk ook onwaarschijnlijk. ‘Wie heeft je dat gegeven?’

			‘Een bode drukte het me in de hand, vanochtend op de vismarkt. Het leek wel alsof hij me daar speciaal had opgewacht. Hij deed heel geheimzinnig en liet me zweren dat ik er met niemand over zou praten, vooral niet met de meester. Ik mocht het ook aan niemand anders geven dan aan jou persoonlijk, en wel vandaag. Hij zei dat het een kwestie van leven en dood was. De naam van de afzender kon de bode me niet zeggen, dus daarover kan ik sowieso niets anders doen dan zwijgen.’ Er verscheen een grimmige uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik heb me overal aan gehouden. Ik heb helemaal niets gezegd, ook niet in de Gouden Tulp. Daar ben ik namelijk daarstraks langsgelopen nadat ik het afval had weggegooid, want toen ik vanochtend vroeg van mijn zus terugkwam en weer in de Nieuwe Doelenstraat was, zeiden ze daar dat je de nacht in het café had doorgebracht. Maar daar was je niet. Mareikje vroeg of ik een bericht voor je wilde achterlaten, maar daarop heb ik nee gezegd. Ik mocht de boodschap immers alleen persoonlijk aan je doorgeven.’

			‘We moeten elkaar zijn misgelopen. Nog geen uur geleden was ik daar nog.’

			‘Dat is niet erg, ook al was het dus een overbodige wandeling die mijn oude botten me vast kwalijk zullen nemen.’ De dienstmeid duwde zuchtend een hand tegen haar rug. ‘In elk geval heb je het bericht nu gekregen en kan ik met een gerust hart terug naar huis.’

			Hij vouwde het papiertje open en las wat erop stond.

			Kom vandaag om klokslag zes uur en pas op dat niemand je volgt. A.

			‘Het is een bericht van Anneke, klopt dat?’ vroeg Geertruyd. ‘Ik heb als kind mijn letters geleerd en ik zag dat er aan het einde een A staat. Wat schrijft ze?’

			‘Ze kan toch helemaal niet schrijven.’

			Zijn poging haar zand in de ogen te strooien haalde niets uit. ‘Ik wed dat ze bij Munting is en dat die het heeft opgeschreven. Wat wil ze?’

			‘Dat is geheim.’

			Geertruyd nam hem met een doordringende blik op. ‘Je wist al de hele tijd waar ze was. Het bericht is geen verrassing voor je.’

			Dat kon Pieter moeilijk ontkennen, maar hij legde liever niets uit, dus haalde hij alleen zijn schouders op. Het nut van succesvolle geheimhouding bestond erin om met niemand over het geheim te praten, ook niet met mensen van wie je dacht dat ze er al van af wisten, dat had hij intussen wel geleerd.

			‘Wat je ook doet, je mag niemand vertrouwen, Pieter.’

			‘Ik ben heel voorzichtig.’

			Hij had nog een paar uur tijd tot de ontmoeting. Een deel daarvan benutte hij om zijn oom Joost te schrijven en het bericht daarna naar meneer Mostaerd te brengen, met het verzoek het zo snel mogelijk naar zijn peetoom door te sturen.

			Meneer Mostaerd nam de brief met een bezorgd gezicht in ontvangst en beloofde onmiddellijk een bode naar Zeeland te sturen. Bovendien gaf hij Pieter nog wat guldens, die de jongen nodig had om uit het huis van zijn leermeester te vertrekken en naar een ander onderkomen te verhuizen – een heel verstandige beslissing gezien de gevaarlijke toestanden die er rond de schilder leken te heersen. Toen hij hoorde dat Pieter een kamer bij de ongehuwde eigenaresse van een café wilde huren, had hij weliswaar enige bedenkingen, maar het alternatief was dat hij Pieter zelf in huis nam. Dat was uitgesloten, omdat hij al een huis vol logés had. De enorme verzameling vrouwelijke familieleden van zijn echtgenote maakte nog steeds geen aanstalten te vertrekken. Ze legden beslag op elke beschikbare slaapplaats en aten alle voorraden op. Hun geklets vulde het huis van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat, en als ze eindelijk stil waren, begon de zuigeling te brullen, zodat hem ook geen nachtrust werd gegund.

			Aan Pieters verzoek om geld gaf hij dus bereidwillig gehoor. In het geval dat die arme Joost de strijd tegen de pest zou verliezen (mocht de Almachtige het verhoeden) was Pieter sowieso zijn enige erfgenaam; dan zou niet alleen het aanzienlijke vermogen van zijn vader van hem zijn, maar ook alles wat Joost Heertgens hem naliet.

			De tijd die Pieter daarna nog restte tot zijn afspraak met Anneke had hij graag in Mareikjes kamer doorgebracht om de gravure te kopiëren, maar dat verbood ze hem ronduit. Het café was stampvol gasten en handelaren; er zou ongetwijfeld worden gepraat als iemand in de gaten kreeg dat hij zich in haar privévertrekken ophield. Om die reden mocht hij tijdens openingstijden alleen het kamertje achter de keuken gebruiken. En nee, ze vond het ook niet goed dat hij de gravure naar beneden bracht, want dan zou de geur van braadvet en rook erin trekken; daar was de prent veel te waardevol voor.

			Dat waren overtuigende argumenten, waar Pieter zich zonder problemen bij kon neerleggen. Het ergerde hem zelfs dat hij er zelf niet opgekomen was, want het ging om elementaire ervaringsgegevens; een teken dat hij scherper moest nadenken. En daarom vond hij het ook helemaal niet erg om zich met zijn formules bezig te houden in plaats van met de gravure. Het werk aan zijn waarschijnlijkheidstelling was ingewikkeld; voortdurend stuitte hij op volgende hindernissen. En net als hij dacht een bepaald probleem te hebben opgelost, doemden er nieuwe vragen op. Pieter verdiepte zich met niet aflatende verbetenheid in de probleemstellingen, want hij wist dat ze alleen door nadenken op te lossen waren. Hij voelde dat hij op de goede weg was.

			In het café was het een drukte van belang; lawaai van de veiling en tabaksrook drongen via de keuken ongehinderd tot het erachter liggende kamertje door, maar dat stoorde hem niet. Toen de zandloper ten slotte aangaf dat het tijd was om te vertrekken voor zijn afspraak met Anneke kon hij zich nauwelijks van zijn berekeningen losrukken. Met tegenzin deed hij zijn inktpot dicht en stak een windlichtje aan voor onderweg.

			Het ontging Mareikje niet dat hij de deur nog uit wilde. ‘Wat ben jij nog zo laat van plan?’ vroeg ze. ‘Ga je soms terug naar de Nieuwe Doelenstraat?’

			‘Ja, ik ben iets vergeten. Maar ik ben zo terug.’ Dat antwoord had hij van tevoren bedacht, want hij had ingecalculeerd dat ze die vraag bij zijn vertrek zou stellen. Het stak hem dat hij tegen haar moest liegen, maar het ging niet anders, want ten eerste moet hij een geheim bewaren, en ten tweede was ze op de verdachtenlijst weer een stuk naar boven geschoven. Haar eigen uitspraak over de mogelijke motieven voor de moord had daartoe geleid; het was pure logica. Als het ging om de vraag wie Rembrandts bestaan als kunstenaar graag kapotgemaakt zag, kon zij niet buiten beschouwing blijven, want de dood van haar vader – die volgens haar aan Rembrandt te wijten was – viel haar nog steeds zwaar.

			‘Wat ben je dan vergeten dat je het echt niet kunt missen? Misschien kan ik je helpen.’

			‘Het is een wiskundeboek,’ loog hij.

			Schouderophalend draaide ze zich weer om naar de toog, klemde twee armen vol net gevulde bierpullen voor haar borst en bracht ze naar de tafel van de floristen, waar nog steeds gehandeld werd. In het voorbijgaan wierp Pieter een blik op de dagbedragen op het bord; die lagen binnen het bereik van de door hem voorspelde ontwikkeling.

			Een opvolger had Quaeckels plek als veilingmeester ingenomen; in de verte leek hij zelfs een beetje op hem. De snor was iets kleiner en zijn postuur iets minder rond, maar verder had hij een broer van de overleden tulpenhandelaar kunnen zijn. Als je niet heel goed keek, had je de twee zelfs met elkaar kunnen verwisselen.

			Die gedachte leidde bij Pieter tot een hele reeks diffuse, met onbehagen doordrenkte overpeinzingen, die in rechtstreeks verband stonden met zijn theorema. Waarom wekte de gelijkenis tussen de nieuwe handelaar en de dode Quaeckel bij hem het gevoel op van een bijna tastbare mathematische lacune? Waar kwam de vage indruk vandaan dat hij wezenlijke punten over het hoofd zag?

			Hij had het raaklijnprobleem met nieuwe vergelijkingen opgelost. Hij had axioma’s voor voorwaardelijke en andere kansen ontwikkeld. En hij was er uiteindelijk in geslaagd de verbanden tussen allerlei afhankelijke en onafhankelijke variabelen wiskundig weer te geven. Hij vroeg zich af waarom hij wel de ineenstorting van de tulpenhandel binnen de tijd kon begrenzen, maar niet verder kwam met de analyse van de moorden. De verklaring was simpel: hij liet iets belangrijks buiten beschouwing. Met andere woorden: hij maakte een fout. Bij de weergave van kansen waren verraderlijke foute conclusies al snel getrokken, daar moest je ontzettend voor oppassen.

			Diep in gedachten haastte hij zich door het donker in de richting van de haven en daarvandaan verder naar het huis van Frans Munting. De wind was onaangenaam koud, en de lichte sneeuwjacht veroorzaakte wervelende witte schimmen in de lichtbundel van zijn lantaarn.

			Omdat het nog geen zes uur was, moest hij een tijdje voor het huis heen en weer lopen. Precies op het moment dat de klok begon te luiden liet hij de deurklopper neerdalen. Even later werd er opengedaan; Frans Munting ontving hem.

			Samenzweerderig legde de schilder een vinger op zijn lippen en keek toen buiten voor het huis even naar links en naar rechts om de situatie te peilen. ‘Anneke is boven,’ zei hij ten slotte. ‘Kom mee.’

			Pieter volgde Munting de trap op naar het atelier.

			Anneke zat keurig aangekleed aan tafel en zodra hij de kamer binnen kwam, sprong ze met stralende ogen op. ‘Pieter!’ Ze rende naar hem toe en pakte zijn goede hand vast. ‘Ik ben zo blij je weer te zien!’

			Zelf was hij ook blij, maar op een meer ingehouden manier. Zijn hart klopte niet sneller, ook niet toen hij de geur van pas gestreken linnengoed rook die om haar heen hing. Ze droeg een witte muts en een zwierige blauwe rok met een geborduurd lijfje. Zoals altijd was ze prachtig, maar haar schoonheid benam Pieter niet langer de adem.

			Tijdens zijn laatste bezoek hier – kort na haar verdwijning had hij het naaktschilderij achter het privaat vandaan gehaald en het naar Munting teruggebracht zodat die het voor hem kon bewaren – had ze hem tot zijn ontzetting vanuit Muntings bedstee aangegluurd. Daarna was ze er, slechts in een laken gehuld, onder allerlei gestamelde verklaringen uit geklommen: het bed was de dichtstbijzijnde verstopplaats geweest; tenslotte was Pieter onaangekondigd opgedoken en had hij dus net zo goed een van Vrooms knechtjes geweest kunnen zijn. En dat ze geen kleren droeg, kwam doordat ze zojuist voor Munting model had gezeten, vanzelfsprekend in alle onschuld, net als de eerste keer.

			Pieter had haar uitleg geanalyseerd en op grond van alle andere omstandigheden als leugen beoordeeld. Er was nergens een schilderij van haar te zien waaraan Munting momenteel werkte. Bovendien had Anneke vanwege het ongewenste bezoek ook gewoon in de kamer ernaast kunnen vluchten en zich daar tussen de schilderbenodigdheden kunnen verstoppen. Bovendien waren haar wangen en de aanzet van haar borsten vuurrood geweest, alsof ze met een borstel waren bewerkt; precies zo had ze er ook altijd uitgezien als ze met Quaeckel alleen was geweest – beide mannen hadden een sterke baardgroei.

			Uit dit alles was slechts één conclusie te trekken: tussen haar en Munting was het tot intimiteiten gekomen die duidelijk verdergingen dan schilderen alleen.

			Na de eerste schok had Pieter daar met verbazingwekkende gelatenheid mee kunnen omgaan; hij was zelf verbaasd over zijn beheerste reactie. Hij voelde zich nog altijd verbonden met Anneke, maar het dringende, verlangende gevoel dat hem vanaf het begin zo sterk tot haar had aangetrokken, had plaatsgemaakt voor een milde behoefte voor haar te zorgen. Een broer zou zich misschien zo hebben gevoeld. Hoewel een broer de schilder ongetwijfeld een flink pak rammel had gegeven omdat hij zijn onschuldige zusje naakt portretteerde.

			Maar Anneke was zijn zusje niet en ze was ook niet onschuldig, dat was nou precies het punt. Ze handelde uit vrije wil: ze wílde naakt geschilderd worden en ze wílde met de schilder het bed in duiken. Net zoals ze ook Quaeckels geliefde had willen zijn, alleen was daar de dood tussengekomen. Ze had Pieter in tranen gesmeekt niemand te vertellen waar ze zich schuilhield, wat hij haar zonder enige aarzeling beloofde; van iets anders kon wat hem betreft geen sprake zijn. Als uitkwam waar ze was, zou ze in handen van Vroom vallen, en daarna zou ze niet lang meer leven. Het was intussen een obsessie voor de schout om het stadsbestuur een schuldige voor de moorden te presenteren, en Anneke was degene die Adriaen Quaeckel zijn laatste maaltijd had voorgezet. Als zij met de gebruikelijke methoden werd verhoord, zou ze al snel alles bekennen wat hij wilde, onder andere dat ze de tulpenhandelaar in Rembrandts opdracht had vergiftigd. Daarmee was niet alleen haar eigen lot maar ook dat van de meester bezegeld, en de moordenaar, wie het ook was, zou eindelijk zijn doel hebben bereikt.

			‘Waarom wilde je me spreken?’ vroeg Pieter.

			‘Je moet onmiddellijk weg uit meester Rembrandts huis,’ zei Anneke. ‘Daar ben je je leven niet meer zeker.’

			‘Wat brengt je op dat idee? Waarom heb je de bode opgedragen Geertruyd dat briefje te geven in plaats van het meteen aan mij te laten overhandigen?’

			‘Ik kon niet riskeren dat mevrouw Saskia of de meester het zouden merken. Geertruyd is de enige die ik nog een beetje vertrouw. Pieter, ik weet nu wie er achter al die moorden zit. Het is mevrouw Saskia!’

			‘Waarom denk je dat?’ Pieter brandde van nieuwsgierigheid. ‘Welk motief had ze dan?’

			‘Ze wil van haar man af. En daarom brengt ze om de beurt al zijn vijanden om, zodat hij verdacht wordt.’

			‘Dat is absurd. Als ze inderdaad van hem af wil, kan ze hem toch net zo goed meteen zelf vermoorden in plaats van een heleboel andere mensen.’ Daarmee bracht Pieter hetzelfde bezwaar naar voren als Mareikje, hoewel hij in gedachten allang was begonnen haar theorie te testen.

			‘Nee, natuurlijk kon ze hem níét net zo goed zelf vermoorden,’ bemoeide Munting zich ermee. ‘Dan zou de verdenking namelijk meteen op haar zijn gevallen. Tenslotte is hij de man met wie ze voor God in het huwelijk is getreden. Het is een bekend feit dat de meeste moorden binnen het huwelijk of het gezin plaatsvinden. En dus pakte ze het slimmer aan en doodde mannen van wie ze heel goed wist dat haar man ze haatte. Ze deed het om haar ware motief te verbergen en op die manier de aandacht van haar eigenlijke plan af te leiden.’

			Bij die woorden barstte in Pieters hoofd als uit het niets een klein vuurwerk van nieuwe premissen uit. ‘En wat is haar eigenlijke plan dan? Waarom wil ze per se van meester Rembrandt af?’

			‘Ze houdt van een andere man en wil vrij zijn voor hem,’ legde Anneke uit. Ze sprak op fluistertoon, hoewel er niemand in de buurt was die haar kon afluisteren.

			‘Een andere man?’ vroeg Pieter. ‘En wie zou dat dan moeten zijn?’

			‘Dokter Bartelmies!’ zei Anneke. ‘Ik heb gisteravond zelf gehoord dat ze misdadige plannen met hem bekokstoofde.’

			‘Hij was gisteren in de Nieuwe Doelenstraat. We hebben ’s avonds samen gegeten. De meester, mevrouw Saskia, dokter Bartelmies en ik.’

			Anneke knikte. ‘Dat weet ik, want ik was daar ook. Stiekem, omdat ik nog wat spullen wilde halen. Ik heb een sleutel van de achterdeur. Omdat Geertruyd op bezoek was bij haar zus heb ik het gewaagd om in het donker langs te komen en de rest van mijn spulletjes mee te nemen. Laat op de avond sloop ik het huis in en zag dat er nog bezoek was. Toen ging de meester naar het gemak, dus moest ik me snel onder de trap verstoppen. Het volgende ogenblik kwamen mevrouw Saskia en de arts uit de woonkamer. Ze bracht hem naar de voordeur, waar ze even bleven staan. Ze spraken zachtjes, maar ik kon elk woord verstaan. Mevrouw Saskia zei: “Zolang hij er is, ben ik niet vrij. Ik lijk wel een gevangene in mijn eigen huis. Ik word gek als ik zijn aanwezigheid nog langer moet verdragen! God weet dat ik hem met eigen handen zou doden, als ik alleen maar wist hoe ik dat moest doen zonder mezelf verdacht te maken.”’ Anneke zweeg en haalde diep adem voordat ze verder ging. ‘Daarna zei de arts: “Er is vast wel een manier om hem eindelijk kwijt te raken, lieve Saskia! De eerste en belangrijkste stappen zijn al gezet.” En toen zei mevrouw Saskia weer: “Pieter heeft de belastende voorwerpen uit Quaeckels huis ontdekt die ik in het kabinet had verstopt. Ik weet niet wat ik nu moet doen zonder verdenking op me te laden. De jongen weet te veel. Het is net het zwaard van Damocles, ik kan er niet meer tegen!”’ Anneke haalde opnieuw adem voordat ze met trillende stem verder sprak. ‘Op dat moment kwam de meester terug van het gemak. Hij en mevrouw Saskia namen afscheid van dokter Bartelmies en liepen terug de woonkamer in. Ik rende naar achteren en vervolgens het huis uit, alsof de duivel me op de hielen zat. Mijn spullen heb ik in de haast niet eens meer mee kunnen nemen.’ Ze keek Pieter indringend aan. ‘Begrijp je nu waarom je daar beslist weg moet? Je verkeert in gevaar!’

			Pieter knikte afwezig. Zijn verstand werkte onafgebroken; in zijn hoofd gonsde het als in een bijenkorf. Als vanzelf vormde zich in zijn gedachten een reeks overtuigende logische formules die tot de uiteindelijke oplossing van de hele kwestie moesten leiden. Hij had nog maar één vraag aan Anneke. ‘Waarom ben je met deze informatie niet naar de schout gegaan?’

			‘Omdat Vroom vanwege Quaeckels dood achter me aan zit. Het zou niet uitmaken wat ik zei, het zou sowieso mijn ondergang betekenen.’

			‘Ze heeft gelijk,’ zei Munting beslist. ‘Ze zeggen toch weleens: meegevangen, meegehangen? Nou, dat spreekwoord zou Vroom bij Anneke onmiddellijk in praktijk brengen. En dus mag ze zich niet laten zien. Maar het is onze christenplicht om jou te waarschuwen en tegen verder onheil te beschermen.’ Zijn volgende opmerking maakte echter duidelijk dat hij met deze daad van naastenliefde niet alleen altruïstische doelen op het oog had. ‘Mijn aanbod om je leertijd bij mij voort te zetten geldt natuurlijk nog steeds. Als je wilt, kun je hier meteen intrekken. Ik heb al een kamer voor je ingericht. Met een groot bed. Anneke slaapt er ook af en toe, maar dat zal je vast niet storen.’ Hij knipoogde naar Pieter, en Anneke liep rood aan.

			Dat merkte Pieter echter maar half op. ‘Natuurlijk!’ mompelde hij. ‘Dat is de enige juiste oplossing! Alleen zo valt alles op zijn plek!’

			‘Wat geweldig dat jij dat ook zo ziet,’ zei Munting opgewekt. ‘Trouwens… Anneke schaatst ook graag. Toch, Anneke? Dat moeten jullie binnenkort eens samen doen, jullie twee!’

			Pieter keek met bevreemding naar Anneke en de schilder. ‘Hoe kan ze nou gaan schaatsen terwijl ze zich hier moet verstoppen?’

			‘Dat is maar tijdelijk,’ zei Anneke. ‘Vroom zal mevrouw Saskia en dokter Bartelmies wel snel op het spoor komen. Volgens Laurens hoeft iemand de schout daarvoor alleen nog maar de juiste bewijzen te overhandigen. Dat regelt hij verder.’

			Pieter schrok. ‘Heb je hier met Laurens over gesproken?’

			‘Ja, gisteravond laat moest hij ook nog iets doen in de Nieuwe Doelenstraat, en ik kwam hem tegen toen hij daarvandaan kwam. Toen ik hem vertelde dat mevrouw Saskia en dokter Bartelmies onder één hoedje speelden en voor alle moorden verantwoordelijk waren, zette hem dat vreselijk aan het denken. Hij zei dat hij mevrouw Saskia de hele tijd al verdacht had en zag dat nu bevestigd. Ze was zelfs zo gemeen geweest om kostbare spullen uit de mooie kamer te laten verdwijnen en die diefstal vervolgens op mij af te schuiven; ik werd er helemaal akelig van toen Laurens dat vertelde! Ze schrikt helemaal nergens voor terug, Pieter. Het was Laurens’ idee dat ik je een berichtje zou sturen om je persoonlijk voor het gevaar te waarschuwen.’

			‘Ik moet gaan,’ zei Pieter, al halverwege de trap.

			‘Maar je komt toch wel weer terug?’ riep Munting hem na.

			Pieter nam niet de moeite zijn vraag te beantwoorden. Op weg naar de voordeur greep hij zijn lantaarn, die hij beneden in het gangetje had laten staan. Plotseling had hij verschrikkelijke haast.
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			DE WEG NAAR MAREIKJES CAFÉ legde hij half lopend, half rennend af. Telkens weer moest hij zichzelf afremmen omdat de lantaarn uit dreigde te gaan zodra hij te snel liep. Buiten zichzelf van opwinding probeerde hij zijn gevoelens net zo te beteugelen als zijn stappen, maar dat viel hem heel zwaar. Zijn innerlijke onrust liet zich nauwelijks bedwingen; het kostte hem alleen al grote moeite om uit elkaar te houden door welke emoties hij nou met zo’n overweldigende kracht naar de Gouden Tulp werd gedreven. Eén gedachte leek alle andere te overheersen en te verdringen: Mareikje was onschuldig! Ze was boven alle verdenking verheven! Hij kon wel juichen van vreugde omdat hij nu eindelijk het bewijs kon leveren. Niets was belangrijker voor hem dan dat tegen haar te zeggen en haar deelgenoot te maken van deze fantastische informatie. Hij kon nauwelijks wachten om haar gezicht te zien terwijl hij het haar vertelde.

			De bruisende vreugde verdween echter langzamerhand naar de achtergrond naarmate hij zich meer en meer bewust werd van de problemen waarmee zijn ontdekking van de waarheid gepaard ging. Hij zag zich geconfronteerd met moeilijkheden die niet zo eenvoudig op te lossen waren. Vroom had zich hardnekkig vastgebeten in het idee dat meester Rembrandt de moordenaar was, en de schout had helpers op wie hij zich kon verlaten.

			Volgens Laurens hoeft iemand de schout daarvoor alleen nog maar de juiste bewijzen te overhandigen. Dat regelt hij verder.

			Plotseling vertraagde Pieter zijn pas om een afweging te kunnen maken. Het volgende ogenblik veranderde hij abrupt van richting en haastte zich verder naar de Nieuwe Doelenstraat. Voordat hij naar Mareikje ging, moest hij naar meester Rembrandt en mevrouw Saskia om daar het een en ander op te helderen. Ze moesten op de hoogte worden gesteld voordat Laurens nog meer ellende kon aanrichten. Daarna moest hij dokter Bartelmies opzoeken, want voordat de kwestie uiteindelijk werd opgehelderd en alles openbaar werd, moest de arts in staat worden gesteld zijn positie te bepalen; Pieter vond dat hij hem dat wel verschuldigd was.

			Hij voelde zich een beetje zoals Archimedes in de badkuip, die de oplossing letterlijk voor zijn neus had gehad voordat de schellen hem van de ogen vielen.

			Anders dan de Griekse geleerde zag Pieter echter geen reden om eureka roepend door de stad te rennen. Daarvoor had hij te lang niet gezien wat zo duidelijk voor de hand lag.

			In het huis van de meester trof hij helaas alleen Geertruyd aan, die in de keuken bezig was. Ze wees naar de tafel, waarop een dampende kom havermout stond. ‘Daar, die heb ik vast voor je neergezet. Met flink wat honing erin, zoals je het lekker vindt. Ik moest Laurens op de vingers slaan, anders had hij het opgegeten.’

			‘Was Laurens hier?’

			‘Ja, daarnet nog, om eindelijk afscheid te nemen en zijn laatste spullen op te halen. Hij had je onderweg gezien en zei dat je zo zou komen. Hoe was het bij Anneke? Wat heeft ze gezegd?’

			‘Waar is Laurens nu?’ vroeg Pieter.

			‘Geen idee. Ik denk in zijn nieuwe huis.’

			‘En waar zijn meester Rembrandt en mevrouw Saskia?’

			‘Bij dokter Bartelmies. Mevrouw voelde zich niet goed. Ze moest overgeven en was bang… Nou ja, ze was bang dat iemand haar vergiftigd had.’ Geertruyd schudde haar hoofd. ‘Als je het mij vraagt, is dat onzin. Volgens mij is ze weer in verwachting, en dat heb ik ook tegen haar gezegd. Ze wilde het niet uitsluiten, vooral omdat er ook steeds meer andere tekenen zijn, maar van pure angst en overgevoeligheid wist ze gewoon niet meer waar ze het zoeken moest. Meester Rembrandt vond dat ze uit voorzorg het beste bij de arts langs konden gaan voor advies, dus zijn ze zojuist met z’n tweeën vertrokken.’ Opnieuw wees Geertruyd op de kom pap. ‘Als het niet genoeg is, is er in de pan op het fornuis nog meer, daar kun je rustig van nemen. De anderen hebben al gegeten, en ik ook. Als je me zoekt: ik ben in het washok.’ Ze zuchtte diep. ‘Ach, ik hoop maar dat Anneke snel genoeg krijgt van Munting en terugkomt! Het wordt echt de hoogste tijd dat in dit huis alles weer zijn gewone gang gaat.’ Met een boos gezicht liep ze de deur uit.

			Pieter bleef nog een tijdje in de keuken staan en dacht na. Deze keer nam hij de tijd om de hele situatie zorgvuldig te doorgronden. Voor zijn ogen zweefden associatieve, distributieve en commutatieve bewerkingen in eindeloze formulereeksen langs, leidend tot conclusies die allemaal naar één bepaald resultaat voerden.

			Toen hij ten slotte met een nieuw windlicht op weg ging naar dokter Bartelmies was hij in zekere zin vol goede moed, al lukte het hem niet het gevoel kwijt te raken dat hij een belangrijke component over het hoofd zag.

			Dat hij dat gevoel meer ruimte had moeten geven, begreep hij pas in het laatste donkere steegje dat in de richting van de Zuiderkerk voerde. Alles ging zo snel dat hij niet meer kon uitwijken. Vanuit een portiek naast hem gleed een schaduw op hem af en een krachtige slag trof hem op het achterhoofd. De wereld om hem heen verdween plotseling in een pikzwarte leegte.

			Toen hij bijkwam, zag hij meteen dat hij zich in het huis van Judith Versluys bevond. Hij lag languit op de vloer in de kamer waarin hij haar en Abraham Versluys voor het eerst had gezien.

			Judiths bediende Ewould leunde met zijn armen over elkaar tegen de muur en bekeek hem oplettend. Toen hij merkte dat Pieter was bijgekomen, gromde hij even en trok toen aan een bellenkoord, waarmee hij Judith Versluys erbij riep. Samen met Laurens kwam ze de kamer in.

			‘Kijk aan, alweer bijna de oude,’ zei Laurens tegen Pieter.

			Pieter kwam kreunend een stukje overeind. ‘Hoelang ben ik buiten bewustzijn geweest?’

			‘Niet lang. Hoogstens een kwartier. Ewould is groot en sterk en kan hard lopen; hij heeft je via de kortste weg hierheen gebracht. Hoe voel je je?’

			‘Slap.’ Pieter wreef over zijn achterhoofd en voelde een enorme buil opkomen. ‘Mijn hoofd doet zeer. En ik ben misselijk. Waarom ben ik neergeslagen? Wat zijn jullie met me van plan?’

			‘We willen alleen praten. We zouden graag van je horen wat je allemaal weet en met wie je daarover hebt gesproken. Als je ons dat vrijwillig vertelt, gebeurt er verder niets met je. Maar wee je gebeente als je liegt!’

			‘Ik weet dat jullie de moorden samen hebben gepleegd. Maar ik heb er met niemand over gepraat.’ Pieter wijdde er verder niet over uit dat hij dit vandaag pas had ontdekt. Door Annekes woorden was hij tot het inzicht gekomen dat al veel te lang op zich had laten wachten. Ze houdt van een andere man en wil vrij zijn voor hem.

			Anders dan Anneke aannam, was Saskia niet verliefd op de arts. Hij was slechts een vriend die ze in vertrouwen had genomen omdat ze Laurens’ aanwezigheid als bedreigend ervoer. Hém wilde ze kwijt, niet haar man.

			Niet Saskia, maar Judith Versluys was degene die van een andere man hield voor wie ze vrij wilde zijn: Laurens. Zij had van haar echtgenoot af willen komen; dat was de oorspronkelijke reden voor alle moorden geweest. De hele tijd had het motief voor Pieters neus gebungeld, maar ondanks de vele aanwijzingen had hij het niet gezien. Het portret van Judith Versluys in de kist onder Laurens’ bed, alle moeite die Laurens deed om hun verboden relatie geheim te houden. De diepe hartstocht in zijn blik toen ze die dag naar het atelier was gekomen om model te zitten en zich als een sirene op de divan had uitgestrekt. Zijn wanhopige wens om het armoedige leven als schildergezel achter zich te laten en een eigen bestaan op te bouwen om… ja, wat? Judith Versluys als echtgenote mee naar zijn huis te nemen?

			‘Ik heb een vraag,’ zei Pieter. ‘Waarom moesten het er vier zijn?’

			‘Vier wat?’ vroeg Laurens.

			‘Doden. De moord op Van Houten is me duidelijk, daarmee moest van tevoren al een vals spoor worden gelegd. Ook de moord op meneer Ruts is begrijpelijk; die was bedoeld om het patroon af te maken en te bevestigen zodat zelfs niet de geringste verdenking op mevrouw Judith kon vallen. Daardoor paste de moord op haar echtgenoot namelijk in een schijnbaar samenhangende reeks.’

			‘Vergeet de tulpenbollen niet die van de slachtoffers werden gestolen,’ zei Laurens opgeruimd. ‘Iedereen moest denken dat het leven van de floristen op het spel stond!’

			‘Moest daarom ook meneer Quaeckel sterven?’ informeerde Pieter.

			‘Nee, aanvankelijk had het plan alleen betrekking op drie moorden, met Abraham als middelpunt. Dat met Quaeckel was een spontane beslissing – waarbij het overigens goed uitkwam dat hij toevallig ook tulpenhandelaar was en ook verder uitstekend in het gezelschap van Rembrandts vijanden paste.’

			‘Dus de moord op meneer Quaeckel was alleen bedoeld om nog meer verdenking op meester Rembrandt te laden.’

			‘Daar ging het me bij de andere moorden ook al om,’ merkte Laurens op.

			‘Jij beet je er echt helemaal in vast,’ zette Judith recht. ‘Intussen ben je ongeveer bezeten van dat hele gedoe.’

			Laurens vertrok zijn gezicht tot een grimas. ‘Jij had er anders niets op tegen, lieveling, integendeel. Laten we Pieter gewoon vertellen hoe het zit: je beleeft er plezier aan om te doden. Niets windt je meer op dan moordplannen uitdenken en valse sporen leggen. Je hebt zelf gezegd hoe leuk je het vindt om iedereen bij de neus te nemen. Niemand kon de ontstelde, treurende en woedende weduwe beter spelen dan jij! Waarom vertel je Pieter niet over je grootste acteerprestatie? Hoe je speelde dat je man voor je ogen aan een loodvergiftiging stierf, terwijl hij al dood onder de dekens lag toen Pieter hier kwam om te schilderen!’ Hij draaide zich om naar Pieter. ‘Ze had aan alles gedacht. Zelfs aan Abrahams ochtendplasje.’ Hij wees naar de bediende met de littekens. ‘Ewould kan weliswaar niet praten omdat vanwege een stommiteit in zijn jeugd zijn tong eruit is gesneden, maar Abrahams opstageluiden wist hij heel goed te imiteren terwijl jij in de kamer ernaast opgesloten zat, heb ik gelijk of niet?’

			‘Mevrouw Judith is een meester in bedrog,’ gaf Pieter toe. ‘Ik had nooit gedacht dat de geluiden van iemand anders afkomstig waren dan van meneer Versluys.’

			‘Zulk bedrog was de kern van alle plannen, mijn beste Pieter,’ reageerde ze luchtig. ‘Wie de perfecte moord wil plegen, moet de aandacht van de eigen beweegredenen afleiden. Dat werkt het beste als je anderen de schuld in de schoenen schuift. Laurens hoeft trouwens niet bescheiden te doen over zijn eigen acteurstalenten. De geloofwaardigheid waarmee hij jou al die misdaden toedichtte! Of die nacht dat hij de kist met tulpenbollen in het kabinet van jullie meester verstopte en als afleidingsmanoeuvre de tronie met de gouden helm stal… Was het niet geraffineerd van hem om de wond die hij zichzelf toebracht doordat hij in het donker struikelde, toe te schrijven aan de zogenaamde inbreker, die jou vervolgens ook nog tegen de vloer sloeg?’ Ze glimlachte, maar op een of andere manier kwam het minachtend over.

			Laurens nam haar met een ondoorgrondelijke blik op. Er flakkerde iets in zijn ogen.

			Pieter was rechtop gaan zitten. Hij wreef over zijn pijnlijke achterhoofd en keek op naar Laurens. ‘Ik ben nog steeds misselijk. Volgens mij wordt het erger.’ Hij kokhalsde en streek over zijn keel. Hij hoestte verstikt voordat hij moeizaam verder sprak. ‘Wat is er met de tronie met de gouden helm gebeurd?’

			‘Die heb ik verkocht aan een rondtrekkende handelaar, net als de kostbaarheden die ik vlak na Annekes verdwijning uit Rembrandts woonkamer stal. Je weet toch: gelegenheid maakt de dief.’

			‘En de onthoofding van Holofernes… Heeft meester Rembrandt mijn schets echt gesigneerd?’

			‘Nee, dat was ik. Alles was bedrog: Abrahams overlijden in de ontvangstkamer, aangezien hij allang dood was toen Ewould hem daar neerzette. De voetsporen bij het tulpenbed. De spoorloze bewaker, die overigens toevallig diezelfde nacht samen met een lading bakstenen in de gracht verdween om nooit meer op te duiken.’ Laurens lachte; hij scheen het prettig te vinden om over zijn misdaden op te scheppen. ‘De waardevolle tulpenbollen zijn er natuurlijk gewoon nog. In het huis van de meester heb ik alleen goedkope bollen verstopt.’

			Pieter kreunde en kokhalsde nogmaals voordat hij met moeite de volgende vraag stelde. ‘Waarom heb je de laatste keer de valse bewijzen pas neergelegd nadat de schout het huis had doorzocht?’

			Laurens trok een ontstemd gezicht. ‘Ze lagen er daarvoor al. Ik had ze in de woonkamer neergelegd, tussen de onderdelen van het nieuwe bed, en Vroom precies laten weten waar hij ze kon vinden. Maar Saskia moet ze vlak voor of tijdens de doorzoeking gevonden en weggehaald hebben.’

			‘Waarschijnlijk heeft ze ze ergens op haar lichaam verstopt zolang Vroom in huis was,’ merkte Judith Versluys op. ‘Zo zou ik het hebben gedaan.’

			Die verklaring was in Pieters ogen logisch. Na de doorzoeking had mevrouw Saskia de spullen vermoedelijk in alle haast in het kabinet verstopt en vervolgens op de eerste de beste gelegenheid gewacht om ze ongemerkt het huis uit te smokkelen. Voordat ze daaraan toekwam, had Pieter in haar aanwezigheid de bergplaats gevonden en haar daarmee de stuipen op het lijf gejaagd. Had ze in plaats van hem te ontwijken nou maar het gesprek met hem gezocht, dan had hij haar eenvoudig gerust kunnen stellen!

			Pieter hapte opnieuw naar adem.

			Laurens bestudeerde hem alsof hij een zeldzaam verzamelobject was. ‘Voel je je erg beroerd? Misschien is de pap je niet goed bekomen. Heb je eigenlijk alles opgegeten? Ik moet zeggen dat je het vrij lang volhoudt. Helaas zal het uiteindelijk echt heel erg pijn doen, maar dat heb je natuurlijk al bij Quaeckel gezien.’

			‘Ewould, haal een zak en genoeg bakstenen uit de kelder,’ beval Judith haar bediende, die onmiddellijk gehoorzaamde en de kamer verliet om de gewenste spullen te halen.

			‘Kunnen we hem niet beter in de Nieuwe Doelenstraat afleveren?’ vroeg Laurens. ‘Rembrandt en Saskia zijn vast nog niet terug van de arts.’

			‘Maar stel dat ze dat wel zijn?’

			‘Dan wachten we tot ze zijn gaan slapen.’

			‘Nee, we gooien hem in de gracht. Dat is veiliger. Ik wil nu geen onnodige risico’s meer nemen. De nieuwe belastende bewijzen die je vandaag in het atelier hebt verstopt zijn vast wel genoeg. Ga jij liever alvast tegen Vroom zeggen waar je ze hebt verborgen, dan kan hij er meteen naartoe gaan om ze te vinden. Toe dan, schiet op.’

			Met zichtbare tegenzin verliet ook Laurens de kamer.

			‘En wat gebeurt er nu met u?’ vroeg Pieter met schorre stem. Hij kromp ineen en greep met vertrokken gezicht naar zijn buik.

			Judith keek op hem neer. ‘Zou je niet liever vragen wat er met jou gebeurt, jongen?’

			In plaats van antwoord te geven hoestte hij en hapte naar adem.

			‘Tja, wat zal er met ons gebeuren?’ ging Judith verder. ‘Wij gaan door alsof er niets aan de hand is, net zoals we dat tot nu toe hebben gedaan.’

			‘Zult u met Laurens trouwen?’

			Judith wierp haar hoofd in haar nek en lachte. ‘Domme jongen, ik ben de rijkste weduwe van de stad! Ik kan iedereen krijgen! Denk je soms dat ik met zo’n armoedige kladschilder als Laurens wil trouwen?’

			Pieters lichaam schokte door een nieuwe hoestaanval. Toen bracht hij rochelend uit: ‘Maar u houdt toch van hem!’

			‘Ach, wat is liefde.’ Ze klakte met haar tong; het geluid klonk op een onverklaarbare manier obsceen. ‘Voor mannen bestaat liefde maar uit één ding, dat meestal al binnen drie minuten voorbij is. Dat kan ik heus wel missen. En in vertrouwen, omdat je het toch tegen niemand meer kunt zeggen: ik hou niet van Laurens. Sterker nog, ik walg van hem. Misschien vind je het fijn om te horen dat ik voor hem hetzelfde lot in gedachten heb als voor Abraham en de anderen. Niet meteen, maar op een gepast moment, zodra ik hem lang genoeg aan het lijntje heb gehouden. Na alles wat we samen hebben gedaan kan ik namelijk niet toestaan dat hij mij in zijn macht heeft. Dat zou heel stom van me zijn.’

			Voor de deur was een geluid te horen en Judith draaide zich om. Daar stond Laurens, starend naar haar.

			‘Ben je iets vergeten?’ vroeg ze onzeker.

			‘Loeder dat je bent!’ Kennelijk had hij elk woord gehoord. ‘Ik had het moeten weten.’ Hij liep naar haar toe en greep haar bij de keel.

			Ze stootte een verstikte kreet uit en probeerde hem weg te duwen, maar hij hield haar in een ijzeren greep en begon haar te wurgen.

			Met één sprong stond Pieter overeind. Van tevoren al had hij een geschikt slagwerktuig uitgezocht: een zware knuppel die naast de deur tegen de muur geleund stond, vermoedelijk hetzelfde wapen waarmee Judiths bediende hem had neergeslagen. Pieter greep de knuppel met één hand, zwaaide ermee door de lucht en raakte met volle kracht Laurens’ schedel. De gezel liet Judith Versluys los en zakte bewusteloos in elkaar.

			Judith deinsde achteruit, met beide handen om haar mishandelde keel, haar ogen wijd opengesperd. ‘Jij… Het gif…’

			‘Ik heb natuurlijk niets van de pap gegeten, maar alles in de poepdoos laten verdwijnen. Daar had ik al oefening in. En kennelijk heb ik net als u ook wel enig talent in toneelspelen, waarbij vooral de rol van vergiftigd slachtoffer me bijzonder goed ligt.’ Hij zweeg, stomverbaasd over zijn eigen woorden. Had hij nou zojuist een grap gemaakt? In elk geval klonk het in zijn eigen oren… grappig.

			Judith Versluys zag dat kennelijk anders, want ze keek hem met een van haat vervulde blik aan. ‘Jij gaat niet op het allerlaatst alles voor me bederven, jongen!’ siste ze.

			‘Ik ben bang dat ik dat al gedaan heb. U had al verloren voordat u me hierheen liet brengen, mevrouw. Want voordat ik vertrok, heb ik een brief aan de stadhouder geschreven, die ik met passende instructies bij een van meester Rembrandts buren heb achtergelaten. Bij wie precies zeg ik niet. En als u soms van plan bent uw bediende op me af te sturen zodra hij straks met zak en stenen terugkomt, sla ik u eerst met deze knuppel neer voordat ik met hem de strijd aanga.’

			‘Tegen Ewould kun je niets beginnen. Je bent zo goed als dood!’

			‘Kan zijn. Maar dan bent u ook dood. Want ik heb zojuist besloten u meteen onschadelijk te maken.’ Hij hief de knuppel en liep op haar af, waarop ze precies zo reageerde zoals hij had verwacht: ze vluchtte schreeuwend de kamer uit. Hij rende naar de deur, sloeg die dicht en schoof de grendel ervoor. Daarna deed hij het raam open en stak zijn bovenlichaam naar buiten. Onder luid gebrul sloeg hij telkens weer met de knuppel tegen de houten luiken en veroorzaakte zo een hels kabaal. ‘Moordenaar!’ riep hij een paar keer. ‘Help!’

			Tussendoor moest hij even stoppen om zich om te draaien naar Laurens, die kreunend bijkwam en overeind probeerde te komen. Een tweede slag met de knuppel zorgde ervoor dat de gezel opnieuw buiten bewustzijn raakte, zodat Pieter zijn getrommel en gebrul kon voortzetten. Beneden voor het huis liepen de geschrokken buren al te hoop, en Pieter zag dat Judith Versluys en Ewould van de ontstane opschudding gebruikmaakten om ertussenuit te knijpen. Binnen enkele ogenblikken hadden ze zich uit de voeten gemaakt en verdwenen ze in de nacht.

			‘Het was heel slim van je om die brief aan de stadhouder bij de buren achter te laten,’ merkte dokter Bartelmies de volgende dag op nadat Pieter hem alles wat er gebeurd was tot in de kleinste details had verteld. ‘Misschien heeft het zelfs je leven wel gered. Als je alles wat je ontdekt had niet op die manier ergens veilig had vastgelegd, dan was Juliana misschien niet gevlucht, maar had ze inderdaad geprobeerd haar plan tot het bittere einde uit te voeren. Jij zou in de gracht zijn beland en Laurens er vlak achteraan, en niemand zou op het idee zijn gekomen dat zij achter al die ellende zat. Ikzelf nog wel als laatste.’ De arts zuchtte diep. De enorme ontsteltenis was hem nog altijd aan te zien. Hij had – net als Rembrandt en Saskia van Rijn – afgelopen nacht al de waarheid over Judith Versluys te horen gekregen, maar hij scheen de schok nog niet verwerkt te hebben.

			‘Er was geen brief,’ zei Pieter, die tegenover de arts in zijn behandelkamer zat en vrij zicht had op het aan de wand hangende skelet. ‘Dat heb ik gewoon heel vlug verzonnen om bij mevrouw Versluys het idee te wekken dat een snelle vlucht haar beste optie was. En dat heeft weer op een significante manier mijn overlevingskansen verhoogd, want omdat zij haar eigen huid wilde redden, had ze niet veel tijd meer om mij van kant te maken.’

			‘Daarmee is het praktische nut van je waarschijnlijkheidstheorema wel bewezen,’ was het droge commentaar van de medicus. ‘Anderen zouden simpelweg hun intuïtie hebben gevolgd.’

			‘De intuïtie blijkt bij kansberekening juist vaak een obstakel te zijn en kan zelfs tot ernstige fouten leiden. In dat verband heb ik al een aantal paradoxen ontdekt.’

			‘Dat zal je er vast niet van weerhouden er verder aan te werken. Volgens mij is het jouw roeping om zulke waarheden te achterhalen.’

			Er werd op de deur geklopt, en de vrouw met de snor stak haar hoofd de kamer in. ‘Een patiënt vertelde me zojuist dat Juliana Versluys en haar bediende zijn gearresteerd. Ze hebben die twee bij het krieken van de ochtend opgepakt toen ze probeerden de stad te verlaten.’

			De arts knikte. Hij zag er verslagen uit. ‘Bedankt, Griet.’

			Zwijgend verdween de vrouw weer.

			Pieter nam de arts onderzoekend op. ‘U hield zeker veel van haar.’

			‘Dat was geen liefde, maar dwaasheid en verblinding.’

			‘Waaraan kun je het verschil zien?’

			‘Aan de mate van pijn wanneer het eindigt.’

			Ze spraken nog een tijdje over de berekenbaarheid van liefde en over de verraderlijke eigenschappen van lood, totdat Griet opnieuw verscheen en de arts er geduldig aan herinnerde dat de wachtkamer vol zieken zat.

			Pieter ging op weg naar de Gouden Tulp. Mareikje had hem om deze dag te vieren toch nog toestemming gegeven om naar haar slaapkamer te gaan. Hij kon nauwelijks wachten om zich met de polyeder bezig te houden.

			Begin februari was Joost Heertgens zodanig hersteld dat hij eindelijk de zaken van zijn peetzoon in orde kon brengen. De schrikbarende berichten over Pieters belevenissen hadden beslist aan zijn snelle genezing bijgedragen, net als Pieters berekeningen, die aangaven dat de kans erg groot was dat ze nu elke dag rekening moesten houden met een ineenstorting van de tulpenhandel. En dus vermande Joost zich en begon ondanks het slechte weer aan de zware reis naar Amsterdam. Zonder omwegen begaf hij zich onmiddellijk naar zijn kantoor om zich daar aan zijn zaken te wijden. De tulpenhandel mocht op dat moment dan erg verlokkelijk zijn met zijn lucratieve winsten, maar de koopvaardij bracht in totaal aanzienlijk meer op. Een Chinees kruid met de naam thee en de onlangs in zwang komende cacao beloofden groeiende opbrengsten, om nog maar te zwijgen over tabak. Mostaerd wist bovendien te vertellen dat een Arabische drank, gemaakt van bittere zwarte bonen, zich in Venetië in een toenemende populariteit verheugde; de compagnie zou zich ermee bezighouden. Wat voor de Venetianen goed was, kon ook voor de rest van de Europeanen niet verkeerd zijn.

			Nadat Joost zich op kantoor van de recentste stand van zaken op de hoogte had gesteld, richtte hij zijn aandacht op Pieters tulpenbollen, inclusief alle exemplaren die in het kielzog van de diverse moordzaken in het bezit van de jongen waren geraakt. Vroom was zo verstandig geweest om zelfs geen voorzichtige poging te doen ze terug te vragen. Afgezien daarvan reageerde de schout met opmerkelijke onverschilligheid op zijn overduidelijk falen bij de opheldering van de moorden. Hij liet zelfs ruchtbaar maken dat hij Judith Versluys en haar doortrapte schildersgezel van begin af aan verdacht had. In elk geval was Vroom er duidelijk op uit geweest dat de twee zo snel mogelijk veroordeeld en opgeknoopt zouden worden, wat voor hem als voordeel had dat ze hem niet meer konden beschuldigen van oneerlijkheid en manipulatie van bewijzen. Intussen lagen hun stoffelijke resten, en ook die van de stomme bediende, al onder de grond, waarmee dit weinig roemrijke hoofdstuk voor alle betrokkenen als afgesloten beschouwd kon worden.

			Joost liet meteen voor de volgende dag de veiling organiseren waar alle belangrijke handelaren van de stad al tijden koortsachtig naar uitzagen. De uitbundig geïllustreerde catalogi met de te koop aangeboden tulpenbollen van de weesjongen Pieter van Winkel waren al weken in omloop en iedereen vroeg zich af wanneer het eindelijk zover was, want intussen was de markt volkomen leeg geveegd. Er waren bijna alleen nog derdeklas bollen; iedereen bleef op zijn kostbaarheden zitten. Niemand wilde zijn dure zeldzaamheden opgeven, want de koersen stegen nog steeds flink.

			Die arme dwazen, dacht Joost, die een beetje afzijdig aan een tafeltje zat en naar de veiling keek. Hij had speciaal een grote vergaderzaal afgehuurd (er was geen café dat groot genoeg was voor deze enorme verzameling kwekers, floristen en speculanten uit het college), en een ervaren veilingmeester in de arm genomen, die de stemming tot het kookpunt wist op te hitsen en zelfs toen nog met zijn stentorstem moeiteloos het van alle kanten komende kabaal kon overstemmen. Stuk voor stuk kwamen de bollen onder de hamer. Van tevoren was duidelijk afgesproken dat er alleen werd verkocht tegen contante betaling, aanbetalingen werden niet geaccepteerd. Om die reden waren alleen de rijkste handelaren komen opdagen, en zij zetten hun vermogen dan ook vol in.

			Joost had een papiertje voor zich liggen waarop hij de opbrengsten noteerde, en toen hij na afloop alle bedragen bij elkaar optelde en de uitkomst bekeek, trilde zijn hand licht. Hij zei tegen zichzelf dat het kwam door de ziekte die hij net had doorstaan, maar diep in zijn binnenste voelde hij dat iets van deze waanzin op hem oversloeg. Als uit een diepe afgrond leek een kwade wind langs hem te strijken, die hem als hij niet oplette net zo hard omver kon blazen als alle andere mannen hier.

			Zijn hart bonkte. Kille ontzetting hield hem gevangen. Verdoofd keek hij naar de door obsessieve hebzucht getekende gezichten om zich heen, en op dat ene moment, dat wel een eeuwigheid leek te duren, besefte hij dat dit precies het moment moest zijn dat door Pieter als culminatiepunt was berekend.

			Vastbesloten stak hij het papiertje in zijn zak en ging rechtop zitten. Langzamerhand kwam hij weer tot bedaren; zijn hartslag keerde terug naar een normaal ritme. Het spektakel was bijna voorbij. Met geforceerde gelijkmoedigheid volgde hij de rest van de veiling, waarin de contracten van meester Rembrandt werden verkocht. Dat ze in vergelijking met de koersen van de afgelopen maand bijna utopische winsten opbrachten, zou de schilder groot plezier doen. Misschien verzoende het hem enigszins met het verlies van de begaafdste leerling die hij ooit had gehad: Pieter wilde zich voorlopig op andere zaken richten dan schilderen. Zo leek hij op het moment plezier te beleven aan zijn werk als kroegknecht, voor zover hij daar tijd voor had naast zijn onderzoek naar nieuwe theorema’s. Daarnaast, zo had hij laten weten, wilde hij zich bezighouden met de opheldering van onopgeloste moordzaken, mogelijk op basis van de door hem ontwikkelde berekeningen.

			Joost had er niets op tegen dat de jongen van alles uitprobeerde, al had hij als plichtsgetrouwe voogd wel voor een gepaste woonsituatie gezorgd. Mostaerd had voor Pieter in zijn naam een huis gekocht, een keukenmeid en een knecht in dienst genomen en een globe aangeschaft; kennelijk had Pieter er graag eentje willen hebben.

			De rest zou zich vast vanzelf wel wijzen. En ook al zouden zich in de toekomst ongetwijfeld problemen voordoen: het voornaamste was dat zijn peetzoon tevreden was, want dan was hij dat zelf ook.

		


		
			Later

			Zijn instinct had Joost niet bedrogen. In dezelfde week waarin hij Pieters tulpenbollen voor de fenomenale som van negentigduizend gulden verkocht, gebeurde het ongelooflijke: tijdens een veiling werd een aantal van de duurste tulpen die een handelaar op de door Joost georganiseerde verkoop had verworven te koop aangeboden, maar niemand bracht een redelijk bod uit. Erger nog: er werd helemaal niet geboden. In plaats daarvan wilde plotseling iedereen van zijn voorraad af. De mensen vielen over elkaar heen in hun ijver om hun uit droge knollen bestaande rijkdom eindelijk in klinkende munt om te zetten. In één klap leken er alleen nog maar verkopers te zijn. Niemand was nog bereid tulpenbollen te kopen, behalve dan voor een schijntje.

			Zelfs de waardevolste zeldzaamheden waren, net als luttele jaren geleden, opeens weer voor een handvol guldens te krijgen. Het was alsof een onzichtbare reus met een geweldige vuist een gouden gordijn had weggetrokken, dat met zijn bedrieglijke pracht de onbeduidendheid van een eenvoudige, in de modder staande bloem aan het oog had onttrokken.

			Gejammer van alle kanten begeleidde de abrupte prijsdaling, maar voorlopig wilde niemand zich naar dit noodlot schikken. Iedereen die in aankooprechten op basis van aanbetalingen gehandeld had, wilde nu de opeisbare koopprijs van de kopers zien. Bij hen viel echter niets te halen; zij hadden al hun geld geïnvesteerd in tulpenbollen, die intussen waardeloos waren geworden.

			Alleen Pieter van Winkel had, dankzij het tijdige herstel van zijn peetoom, de laatste grote winst uit de tulpenhandel kunnen opstrijken. Hij was echter minder geïnteresseerd in het vermogen dat hij daardoor had vergaard dan in de enorme hoeveelheid cijfermateriaal die zich liet extraheren uit de vele faillissementen en rechtsprocessen die op de ineenstorting volgden. Hij kon zijn theorema met vers verworven feiten onderbouwen en zijn formules voor allerlei varianten, afwijkingen en ervaringswaarden uitbouwen. Daar was hij nog steeds mee bezig toen Mareikje hem op een zondag in mei in zijn nieuwe huis opzocht.

			Ze begroette hem met een glimlach en een opmerking die klonk als een vraag. ‘Ben je alweer niet in de kerk?’

			Omdat ze met deze uitspraak slechts vaststelde wat toch al duidelijk was (tenslotte was hij overduidelijk niet daar, maar hier) was een antwoord niet noodzakelijk. Hij herkende echter de achterliggende gedachte achter haar opmerking: er zat een op communicatie gericht element in, en dus was een reactie gepast.

			‘In de kerk slaap ik sowieso meestal, wat ik thuis beter kan omdat het hier prettiger is. Maar het is fijn dat je er bent. Ik heb iets voor je.’ Snel haalde hij het vel papier dat hij had voorbereid uit zijn studeerkamer. ‘Het is een cadeau voor jou.’

			Aandachtig bekeek ze de uit getallen bestaande, piramidevormige constructie die hij zorgvuldig en zonder inktvlekken voor haar getekend had. ‘Wat is het?’

			‘Een Tartagliadriehoek!’ Vol verwachting keek hij haar aan.

			‘Is het een raadsel?’

			‘Nee, wiskundig gezien is het een grafische weergave van binomiaalcoëfficiënten. Deze rekenkundige driehoek bestaat al langer, ik heb er alleen verdergaande formules bij ontwikkeld die nuttig zijn voor de kansrekening. Maar wat ik je er eigenlijk mee wilde laten zien, zijn de Fibonaccigetallen, die je aan de hand van de vlakke diagonalen…’

			Ze stak een hand op. ‘Leg me je cadeau maar een andere keer uit. Vandaag is namelijk de dag dat ik jou iets geef. Kom mee.’

			Nieuwsgierig volgde hij haar naar de Gouden Tulp, die op maar een paar minuten lopen bij zijn huis vandaan lag en intussen was omgedoopt tot In de Gouden Os. De gasten wilden niet voortdurend aan het debacle herinnerd worden. Het bord met de tulp hing nu boven in Mareikjes woonkamer.

			Het nieuwe bord met de door Pieter geschilderde os was echter van een indrukwekkende schoonheid, dat zei iedereen die er langskwam. Vaak werd hij aangemoedigd weer eens echt te schilderen (vooral door meester Rembrandt en Frans Munting, die zich beiden af en toe in het café lieten zien), maar schilderen op doek trok Pieter nauwelijks meer, vooral sinds hij onderzoek had gedaan naar het verband tussen de giftigheid van lood en bepaalde, vaker bij schilders voorkomende ziektes. In plaats daarvan tekende hij veel en vond hij daarin zijn artistieke bevrediging.

			Op weg naar het café kwamen ze langs een tulpenbed. De bloemen stonden in volle bloei; in hun afwisselende, stralende kleurenpracht leken ze haast met elkaar te wedijveren om aandacht. Pieter herkende een paar van de bloemen uit de catalogi, en zelfs een aantal van de ooit zo dure soorten als de Bruyn Purper. De mensen liepen er achteloos voorbij.

			‘Wat wil je me dan geven?’ vroeg hij aan Mareikje terwijl ze het bed vol tulpen achter zich lieten.

			‘Dacht je soms dat ik dat van tevoren zou verklappen?’ Ze glimlachte naar hem, en zoals altijd wanneer ze dat deed, was het alsof in zijn binnenste de zon ging schijnen. Ondeugend hield ze haar hoofd scheef. ‘We kunnen er wel een raadsel van maken. Het cadeau is iets wat je bent kwijtgeraakt, en ik heb het voor je teruggevonden.’

			Meteen daarna lost het raadsel zich vanzelf op. Er klonk luid, enthousiast hondengeblaf. Pieter verstijfde. Hij keek Mareikje niet-begrijpend aan, maar zij lachte naar hem en knikte.

			Pieter begon te rennen. ‘Wolf,’ riep hij. ‘Wolf!’

			Het geblaf werd, als dat al mogelijk was, nog luider; het veranderde in wild gekef, en het volgende ogenblik kwam er in een flits een grote zwarte hond door de straat aangerend, die tegen Pieter opsprong. Pieter sloeg beide armen om het dier heen en drukte zijn gezicht in zijn door de zon verwarmde vacht.

			Cornelis kwam eraan lopen en stak gelaten beide armen uit. ‘Ik kon hem niet meer houden,’ zei hij tegen Mareikje. ‘Het spijt me als ik je verrassing heb bedorven.’

			‘Dat heb je niet. Kijk maar!’

			Pieter draaide zich naar hen om, met zijn hand aan de halsband van de hond. Zijn gezicht beefde en zijn wangen waren nat van de tranen. Mareikje hield zijn blik vast en verloor zich in zijn stralende ogen, waarna hij zijn hoofd in zijn nek legde, naar de hemel opkeek en uit volle borst lachte.

		


		
			Nawoord

			Een aantal jaren geleden bezocht ik het op dat moment net verbouwde Rijksmuseum in Amsterdam – een onvergetelijke ervaring! Ik was vooral onder de indruk van de schilderijen van Rembrandt van Rijn, wiens naam natuurlijk iedereen kent. Bovendien was ik werkelijk ondersteboven van een speciale tentoonstelling met een serie prachtige tulpenschilderijen; ik kon er nauwelijks genoeg van krijgen.

			Voor er misverstanden ontstaan: de tulpenschilderijen waren niet van Rembrandt, maar van andere beroemde schilders. Mijn enthousiasme had te maken met het feit dat er terwijl ik de schilderijen bekeek spontaan herinneringen aan mijn kindertijd bij me opkwamen, toen er op tv een serie werd uitgezonden die de sprekende naam Adriaan, de tulpendief droeg.

			Na terugkeer van mijn reis las ik het een en ander over deze historische periode en leerde meer over de tulpengekte, de eerste grote speculatiebubbel in de geschiedenis, met aan het einde een hevige crash. Toen de zeepbel begin februari 1637 knapte en de tulpenmarkt volledig instortte, had dat onvermoede gevolgen. De hele Hollandse economie raakte aan het wankelen, rechtbanken en staatsinstituties waren maanden- en soms jarenlang bezig om de schade te beperken. Want niet alleen kooplieden en floristen hadden zich op de handel in tulpenbollen gestort, maar ook heel veel eenvoudige mensen, die alles wat ze bezaten opofferden en zelfs schulden maakten om van de duizelingwekkende winsten in de handel in tulpenbollen te profiteren. Toen in één klap alles afgelopen was, waren talloze mensen geruïneerd. Met alle mogelijke kunstgrepen probeerde men de prijzen weer op te krikken; er werden zelfs wetten uitgevaardigd om de prijsdaling een halt toe te roepen. Om de betaling van openstaande koopsommen werden verbitterde processen gevoerd, maar nauwelijks iemand had nog geld, want alles zat in de nu waardeloze tulpen. Het had allemaal geen enkele zin; de tulpenspeculatie was onherroepelijk voorbij.

			Onmiddellijk gefascineerd geraakt door deze thematiek snuffelde ik verder, en tot mijn verbazing ontdekte ik dat ook Rembrandt in deze tijd met tulpencontracten had gespeculeerd. Op dat punt van mijn naspeuringen was er geen houden meer aan: het idee voor een historische detectiveroman was geboren, en Rembrandt moest vanzelfsprekend een rol spelen.

			De jonge held van het verhaal met zijn lastige karakter (tegenwoordig zou hij waarschijnlijk de diagnose aspergersyndroom krijgen) kwam op een gegeven moment vanzelf in me op, een proces dat ook andere auteurs niet onbekend is. In elk geval hoor ik het vaker van collega’s: opeens duikt er uit het niets iemand op die wil dat je een boek over hem schrijft.

			Deze keer was dat bij mij alleen iets problematischer dan anders, want de vraag was: hoe passen een mathematisch hoogbegaafd romanpersonage en een mathematisch minder begaafde auteur bij elkaar? De hier mogelijkerwijs ontbrekende compatibiliteit bracht me tot grote vertwijfeling met betrekking tot het project, maar van opgeven kon geen sprake zijn; daarvoor namen de personages en het verhaal me al veel te lang in beslag. En dus dook ik er helemaal in, zoals je dat zo mooi zegt; infinitesimaalrekening en stochastiek zijn tenslotte geen tovenarij. Nou ja, misschien wel, maar hoofdzaak is dat je een tovenaar kent. Ik las alles wat ik kon over raadselachtige zaken als de axioma’s van Kolmogorov en regressieanalyse (vraag me alsjeblieft nooit hoe het werkt!) en probeerde op deze manier mentaal wat dichter bij mijn slimme held te komen. Maar omdat ik niet gewoon door het verhaal van een genie te schrijven er zelf eentje kon worden (hoewel dat fantastisch zou zijn; ik zou direct een boek over een polyglotte pianist schrijven!) had ik voor de verificatie van de mathematische verbanden in de roman professionele ondersteuning nodig. Op deze plek dank ik daarom uitdrukkelijk tovermeester Lukas, de aardige en wiskundig zeer competente schoonzoon van mijn schoolvriendin Daniela, die de door mij over dit thema gefabriceerde teksten gelezen, acceptabel bevonden en met een paar uiterst coole fijnslijptips bijgestuurd heeft. Toch wil ik hier graag gezegd hebben dat eventuele gebreken die nog zijn blijven staan geheel en al voor mijn rekening zijn, want het verhaal is nu eenmaal fictief, inclusief het wiskundige gedeelte, en verlaat zoals alle verzonnen verhalen op tamelijk veel plekken de vaste bodem van de realiteit.

			Fictioneel is ook de rol van Rembrandt in deze roman. Hoewel sommige gebruikte achtergronden rondom zijn persoon met de werkelijkheid overeenkomen, mag daaruit beslist niet de conclusie worden getrokken dat dat ook voor zijn optreden in dit boek geldt. Zoals de Rembrandtkenners onder de lezers vast en zeker al snel hebben vastgesteld, heb ik me voor de vormgeving van zijn karakter en persoonlijke omgeving alle mogelijke literaire vrijheden veroorloofd. Alles wat zijn menselijke gedrag en zijn aard als romanfiguur aangaat, is verzonnen, al heb ik me laten inspireren door een aantal details die biografen over hem hebben verzameld.

			Als laatste wil ik graag nog een paar woorden zeggen over De man met de gouden helm, het wereldberoemde schilderij dat tegenwoordig in Berlijn hangt. Eeuwenlang dacht men dat het schilderij van de hand van Rembrandt was. Hoewel het niet gesigneerd is, komt het dusdanig overeen met de stijl van de meester dat het – naast De nachtwacht – gold als zonder meer hét typische schilderij van Rembrandt. In die hoedanigheid werd het niet alleen op ansichtkaarten, posters, catalogi, platenboeken en alle mogelijke souvenirs over de hele wereld verspreid en vermarkt, maar ook door deskundigen gewaardeerd en geëerd.

			En dus was de kunstwereld zeer gechoqueerd toen midden jaren tachtig nauwkeurigere wetenschappelijke analyses de waarheid aan het licht brachten: een onbekende schilder was de maker van het werk, mogelijk iemand uit het atelier van Rembrandt. Zelfs dat was echter niet meer zeker, en ook de datering niet, die er tot dan toe namelijk alleen op was gebaseerd dat de meester in het aangenomen decennium ‘zo’ geschilderd had; het schilderij zelf is ongedateerd. Wanneer, waar en door wie De man met de gouden helm daadwerkelijk geschilderd is, heeft tot nu toe niemand kunnen achterhalen. In de kunstwereld bestaan wel vermoedens, maar geen daarvan wordt onbetwistbaar erkend. De werkelijke schepper van het meesterwerk is verdwenen in de duisternis van de tijd.

			Terugblikkend lijkt er een geheim te worden geweven rond het schilderij en het ontstaan ervan – onvermijdelijk iets waaruit verhalen gesponnen kunnen worden.
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