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Verdorven gezaaid geeft een giftige oogst.

Doggers gezegde




Proloog

Wanneer de klep van de brievenbus dichtvalt, blijft hij met zijn hand op het rode metaal staan. Hij heeft het vage idee dat hij iets is vergeten.

Dan schudt hij dat gevoel van zich af. Hij heeft alles gecheckt en dubbelgecheckt, zich ervan vergewist dat het allemaal klopt: adres, gewicht, porto. Voor de zekerheid er zelfs een paar extra postzegels op geplakt.

De grijze envelop is dik en zou niet moeten scheuren, vooral omdat hij de hoeken heeft versterkt met de verpakkingstape die hij in de garage heeft gevonden. Maar misschien had hij toch beter zo’n gele luchtkussenenvelop kunnen nemen. Alleen had hij dan helemaal naar het postkantoor moeten lopen, in de rij moeten staan en een gesprekje moeten voeren met dat nieuwsgierige mens achter de kassa.

Hij had niet gewild dat zij de laatste was met wie hij enkele woorden wisselde.

Hoe dan ook is het nu te laat om er wat aan te doen. Hij steekt zijn handen in zijn jaszakken en loopt terug naar huis, zijn hoofd gebogen tegen de wind.

Alles is geregeld en voorbereid. De kat is naar de buurkinderen gegaan; die waren blij geweest en zo slim om niet te vragen hoe iemand van zijn leeftijd opeens een kattenallergie kon hebben.

De gordijnen zitten dicht, de koelkast is leeg, de flessen staan op tafel en de strips met de pillen liggen ernaast.

Hij heeft zelfs een laatste lp op de pick-up gelegd.

Wagner. Götterdämmerung.

Om de een of andere reden schaamt hij zich juist daar een beetje voor.

Hij is opgegroeid met The Stones, The Doors, Cream en zo. Is daarin blijven hangen, daar tevreden mee geweest. En hoewel hij het nooit hardop heeft willen zeggen, is hij stilletjes altijd van mening geweest dat geen enkele moderne productie zich kan meten met wat in de jaren zestig werd gemaakt. Tussen 1963 en 1969 om precies te zijn. Dat soort dingen zeg je alleen maar in je hoofd.

Van opera weet hij niets.

Maar om de een of andere reden had hij het idee dat het moment om iets… grootsers vroeg. Daarom was hij naar de afdeling klassiek gegaan bij die man aan de Frejgate die oude lp’s verkoopt en had willekeurig iets uitgekozen. Iets wat, afgaand op de hoes tenminste, bombastisch genoeg was.

Wagner… denkt hij en hij doet de voordeur open. Hield Hitler daar niet van?

Moet dat het laatste zijn wat ik hoor?

Hij doet de deur dicht, draait het slot om en legt de sleutels op het tafeltje in de hal.

Nee, verdomme. Dan toch liever The Stones. Beggars Banquet misschien.

Ja, dat wordt het.

‘Sympathy for the Devil’.

Dat is verdomme pas echt groots.

En hij weet precies over wie het gaat.
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Karen Eiken Friis kijkt haar man ongelovig aan.

‘Het moet er ook weer af,’ zegt ze met een knikje naar de jeneverbesslinger met ledlampjes in allerlei kleuren die hij moeizaam boven de deurpost bevestigt. De eerste twee slingers hangen al, een in de keuken en een boven de voordeur.

Leo Friis vertrekt zijn gezicht als hij van de stoel stapt. Dan steekt hij de stekker in het stopcontact en kijkt tevreden naar het resultaat van zijn inspanningen. Werpt een blik op Karen en besluit het lot niet te tarten door ook de knipperfunctie aan te zetten.

‘Wat is mama toch saai, hè?’ zegt hij, terwijl hij zich naar zijn dochter en de grote verhuisdoos op de vloer omdraait.

‘Hm,’ antwoordt Selma bevestigend en ze reikt hem iets aan wat op een van de drie wijzen lijkt.

‘Nee maar, zit er ook een kerststal bij?’ vraagt hij. ‘Hebben wij daar even een goede slag geslagen,’ voegt hij er in de richting van Karen aan toe.

Ze kijkt hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Nou, zeg dat wel. Ik had geen idee dat je voor dertig mark zoveel rommel kon kopen, zelfs niet op een vlooienmarkt. Heel mooi, meisje,’ zegt ze als Selma een kleine stal omhooghoudt.

Die ziet er zelfs bijna heel uit en lijkt alle traditionele figuren te bevatten, alleen het hoofd van een van de drie wijzen en een voet van Jozef ontbreken en zijn vervangen door een klompje roze modelklei, maar Karen beseft dat dat kleine detail, net als eventuele bezwaren, Leo er niet van zal weerhouden een plekje voor de stal te vinden.

Eigenlijk had ze het al opgegeven bij de aanblik van het voorwerp dat Selma’s favoriet lijkt te zijn in de schatkist die haar vader heeft meegebracht: een aardewerken beer van een centimeter of tien, knielend en met gevouwen handen, in een lange, witte jurk met engelenvleugels en een stralenkrans van dun metaaldraad, die een beetje scheef boven zijn hoofd hangt. Waar het kleinood precies moet komen, lijkt Selma nog niet te weten; het staat nog altijd naast haar op het vloerkleed.

Karen Eiken Friis heeft niets tegen Kerstmis. Integendeel. Ze verheugt zich zowel op de vrije dagen als op de mogelijkheid om het voor het eerst in twee jaar echt te kunnen vieren. Stelt zich voor hoe iedereen gezellig bij elkaar zit in het grote huis, verzadigd en volledig gevaccineerd. Er zal dit jaar niet worden beknibbeld op eten, drank of inspanningen.

Ze weet ook wat het feest voor Leo betekent. Weet waarom hij, die zelf nooit heeft meegemaakt wat in andere gezinnen als vanzelfsprekend wordt beschouwd, zijn dochter nu als excuus gebruikt om de kerstsfeer te vergroten. Ze laat met geen woord blijken dat ze begrijpt dat het net zo goed voor hemzelf is dat hij het huis in een allegaartje van Disney en Doggerland verandert. En natuurlijk horen daar ook versieringen bij, vooral brandende kaarsen, kerststerren voor het raam en de geur van jeneverbes.

Maar gekleurde lampjes…

‘Jullie weten dat het nog elf nachtjes slapen is voordat het kerstavond is,’ zegt Karen en ze gaat staan. ‘Bovendien is het voor een zeker lammetje nu bijna bedtijd.’

‘Saai,’ zegt Selma.

Een paar uur later zet Karen haar glas rode wijn neer en pakt haar telefoon van de salontafel.

‘Hoe ziet jouw week eruit?’ vraagt ze, terwijl ze haar agenda opent.

Leo steekt beide armen omhoog en gaapt. ‘Leeg,’ zegt hij. ‘Geen opnames, pas na Driekoningen weer. Misschien een enkele gig bij de fabriek, maar dat is alles. Dus ik heb alle tijd om het huis te versieren. En voor onze dochter te zorgen,’ zegt hij gauw als Karen haar mond opent om te protesteren.

Ze besluit om de woorden in te slikken die er meestal toe leiden dat Leo zijn stekels opzet: Het wordt tijd dat we een plekje bij een kinderdagverblijf proberen te vinden.

Natuurlijk begrijpt hij best dat Selma met kinderen van haar eigen leeftijd moet kunnen spelen, dat ze niet alleen met haar ouders en een clubje studiomuzikanten om kan gaan; het ziet er niet naar uit dat ze een broertje of zusje krijgt en hier op de landtong wonen geen andere kinderen.

Natuurlijk beseft hij dat, maar het heeft toch zeker geen haast?

Van het voorjaar misschien, hadden ze de vorige keer afgesproken.

‘Of van de herfst,’ had Leo eraan toegevoegd.

Nee, er is geen enkele reden om daar nu over te beginnen. Daarom neemt ze nog maar een slok wijn en spiegelt zijn geeuw. ‘En wat dacht je van mij? Hoe ga je voor je wettige echtgenote zorgen, die zich nog twee weken uit de naad moet werken?’

‘Tja… drank en seks, dacht ik zo. Misschien ook iets te eten, als ze zich weet te gedragen.’

Ze knikt. ‘Lijkt me redelijk.’

Nu al bijna een jaar. Waarom ze er op het allerlaatste moment voor hebben gekozen om in de kerk te trouwen, weet ze nog steeds niet.

Haar eerste huwelijk, dat met John, is in het Doggerse consulaat in Parijs voltrokken en Leo en zij hadden iets dergelijks in gedachten gehad.

Toch hebben ze zich door de dominee in de kerk van Langevik laten trouwen zonder ook maar iets in de zegen te schrappen. Enerzijds omdat de dominee al tegen de tachtig loopt, en anderzijds omdat hij Karen heeft gedoopt en geconfirmeerd en zij zich onder zijn godvrezende blik altijd een beetje kleiner voelt worden, hoewel ze hem meer dan eens van Haren & Kråkan naar huis heeft geholpen. Ze hoort haar moeder ook vaak mopperen dat het gebruik van miswijn in de kerk van Langevik volgens de geruchten net zo hard toeneemt als de gemeente afneemt.

‘All the trimmings,’ had Leo gefluisterd toen ze elkaar trouw, gehoorzaamheid en eeuwige liefde tot de dood hen scheidde hadden beloofd.

Ja, amen dan maar.

Ze was echter niet zo smakeloos geweest om een witte bruidsjurk aan te trekken en Selma had niet met een mandje met bloemblaadjes door het middenpad hoeven stappen maar fijn bij oma op schoot mogen zitten. Een nieuwe jurk had Karen zichzelf wel gegund; een knalrode, als een klein protest tegen die godvrezende blik. Leo, die keurig in het pak was gestoken en zijn lange haar achterovergekamd en gefixeerd had met iets wat hij in het badkamerkastje van Sigrid had gevonden, had eruitgezien als een makelaar.

Karen had op haar lip gebeten om het niet uit te schateren toen ze hem zag, maar toen de woorden van de dominee haar aan zijn volledige naam herinnerden had ze een ongepast gegiechel niet kunnen tegenhouden.

‘Neem jij, Leonard Evald…’

En verdomd als er in de kerkbanken niet een enkele lach achter gehoest was verborgen. Vooral aan de kant waar een paar collega’s zaten.

Karen Eiken Hornby was Karen Eiken Friis geworden. Een paar slapeloze nachten met schuldgevoelens omdat ze de laatste officiële band met haar oude bestaan verbrak, maar bij daglicht had het weten gezegevierd: John en Mathis blijven altijd deel uitmaken van haar leven.

En uiteindelijk had Leo ingestemd. Selma zou hun beider achternaam dragen, eerst die van Karen en dan de zijne, en dan kon hijzelf net zo goed capituleren. Maar alleen op papier; hij heeft zich nooit anders voorgesteld dan Leo Friis.

Al bijna een jaar geleden ondertussen en vreemd genoeg voelt alles nog altijd helemaal… kloppend.

Het opgesloten gevoel dat ze had verwacht, had zich niet aangediend. Geen spijt, geen paniekerige angst dat alles plotseling ophoudt. Dat verbaast haar net zozeer als de onwerkelijke snelheid waarmee haar hele leven op zijn kop is gezet.

Drie jaar sinds ze elkaar hebben ontmoet, ruim twee jaar sinds Selma is geboren, bijna twee jaar sinds ze het huis in Langevik hebben moeten verlaten en hun toevlucht tot het huis van Sigrid en Keris op de landtong hebben genomen.

Een halfjaar sinds ze het brouwhuis met de bijbehorende strook land verderop op het perceel hebben gekocht en gerenoveerd en er zijn gaan wonen.

Er moet nog wel het een en ander worden gedaan, een paar ramen moeten nog afgekit worden, een stukje van de onderste tree van het stenen stoepje moet nog vastgemetseld worden, en om de een of andere reden zit er geen lambrisering boven de deur tussen de hal en de keuken, maar in principe is het klaar. Op een late decemberavond als deze, wanneer er slechts hier en daar een lampje brandt, is er geen enkele onvolkomenheid te zien. Zelfs de gekleurde lampjes van Leo zorgen voor een bepaalde sfeer, moet Karen onwillig bij zichzelf toegeven.

Ze schudt haar hoofd als Leo de fles rode wijn ophoudt. ‘Neem jij dat laatste restje maar, ik moet zo gaan pitten wil ik morgenvroeg uit mijn bed kunnen komen.’

‘En de jouwe dan? Je week, bedoel ik.’

Ze gaapt weer. ‘Ongewoon rustig, er ligt alleen een stapel papierwerk. Als er niets bijzonders gebeurt, zou ik een paar dagen voor kerstavond al verlof moeten kunnen nemen. Dan ben ik tot oud en nieuw vrij. Mogelijk zelfs tot Driekoningen.’

‘We krijgen sneeuw,’ zegt Leo. ‘Misschien ga ik wel een slee voor Selma maken. Of iets anders waar we haar in voort kunnen trekken.’

Karen knikt verstrooid en probeert zich niet schuldig te voelen.

Iets waar we haar in voort kunnen trekken.

We.

De waarheid is dat zij haar werkdagen grotendeels in haar auto doorbrengt, zittend achter haar bureau of in een verhoorkamer op het politiebureau, terwijl Leo lange wandelingen met hun dochter maakt. Soms lopen ze alleen om de landtong en naar de schapen van Ritter; soms worden het langere tochten waarin hij ‘Selma de stad laat zien’.

Hij heeft iets ongedurigs in zijn lichaam. Iets wat hij kwijt moet raken voordat hij rustig kan gaan zitten met zijn whisky.

Waarschijnlijk een beetje te veel, maar aan de andere kant: geen drugs. Niet sinds hij weer in Doggerland woont, volgens hemzelf. In elk geval niet sinds hij de laadkades in Nyhamnen achter zich heeft gelaten, had ze gedacht.

Alleen zijn rusteloosheid is er nog. Leo Eiken Friis is altijd op weg ergens naartoe. Of vandaan.

Hij is bijna acht jaar jonger dan jij.

Maar hij heeft gelijk, een kinderwagen en Doggers winterweer vormen geen goede combinatie.

‘Klinkt goed,’ zegt ze en ze gaat staan. ‘Waarschijnlijk ben ik binnen een kwartier onder zeil.’ Ze geeft hem een kus. ‘Het is maar dat je het weet…’

Ze is nog maar halverwege de trap als ze hem achter zich aan hoort komen.
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Hoofdcommissaris Hans Jangel stopt zijn telefoon in het hoesje aan zijn riem en blijft onderaan de heuvel midden op het smalle pad staan.

Als hij een geïrriteerde snauw hoort, doet hij snel een paar passen opzij om nóg een hijgende jogger langs te laten en hij ruikt de scherpe geur van zweet als de in lycra gehulde man met een hoofdlamp en een koptelefoon hem passeert.

Sukkel.

Hij moet even zitten, nadenken.

Rustig loopt hij via het met zaagsel bedekte trimparcours de steile helling op terwijl zijn blik van rechts naar links gaat. Niets dan kale stammen van loofbomen en dennen. Een eindje verderop in de bosrand ontwaart hij een omgevallen den en hij wacht tot een puffende vrouw in een roze trainingsjack langs hem heen is gelopen voordat hij het pad oversteekt.

Raymond, denkt hij, en hij mompelt de naam zachtjes voor zich uit als hij op de ruwe stam gaat zitten: Raymond Osse. En Sandra. Dat is een hele tijd geleden.

Verdwenen, had ze gezegd, hij neemt zijn telefoon niet op, reageert niet op appjes, heeft zelf ook niet geappt.

‘Sinds zaterdag heeft niemand hem meer gezien en hij heeft vannacht niet in zijn bed geslapen. Je moet ons helpen.’ Sandra’s stem had schril van bezorgdheid geklonken.

Hij had een paar vragen gesteld maar was niet veel wijzer geworden van de antwoorden. Ja, Raymonds auto was weg, nee, zijn kleren waren er nog, het toilettasje met zijn medicijnen ook, nee, dat doet hij meestal niet, alhoewel, misschien, maar dan laat hij altijd wat van zich horen.

‘Het is vast niets, je weet hoe Raymond is, maar zodra ik op kantoor ben, zal ik een paar mannen naar je toe sturen. Bel me meteen als hij voor die tijd opduikt.’

Een paar mannen.

Waarschijnlijk ligt Raymond Osse ergens op een kingsize bed in een hotel naast een mokkel. Het is veel te vroeg om een grote zoekactie te starten. Bovendien zou de pers er onmiddellijk lucht van krijgen en goud ruiken. Nee, Osse zou het hem nooit vergeven als hij dat deed.

Aan de andere kant wordt Sandra vermoedelijk hysterisch als hij helemaal geen actie onderneemt. Hij moet maar iemand sturen die haar rustig kan houden tot Osse weer verschijnt. Vermoedelijk is die lul nog voor het vallen van de avond terug.

Geen geüniformeerde collega’s, daar zou Sandra niet rustig van worden en de anderen evenmin. Iemand die laat zien dat ze de zaak serieus nemen, iemand met een rang.

Iemand van Smeeds team.

Die zal dat niet leuk vinden, maar hij zal er weinig tegen in kunnen brengen; vorige week had hij nog gezegd dat er op dit moment geen grote onderzoeken bij de rechercheafdeling liepen. ‘Ongebruikelijk rustig’ waren zijn woorden geweest.

Hans Jangel sluit zijn ogen en neemt de indrukken door die hij van het team heeft gekregen in de paar weken dat hij in functie is. Niet de politiemedewerkers, die kent hij niet bij naam, alleen de mensen met wie hij een paar woorden heeft gewisseld.

Johannisen, op leeftijd en nors, met een air van ‘vroeger was alles beter’, een slechtzittend pak en haar dat over zijn kale hoofd is gekamd. Verdomd ervaren en vermoedelijk behoorlijk slim, maar waarschijnlijk zo flexibel als een loden deur.

Karl Björken… tja misschien, hij ziet er in elk geval toonbaar uit. Bijna zwart haar, keurig gekleed, twee meter lang en brede schouders. Een vaste blik en een stevige hand. Het zou hem zeker lukken om Sandra aan andere dingen te laten denken.

En dan zij, Karen huppeldepup. Eiken, en nog iets, wat het ook maar was. Vreemd genoeg met de hoogste rang van die drie. De weinige keren dat hij haar heeft ontmoet, had ze een spijkerbroek en een T-shirt aan gehad en haar lange, donkere haar opgestoken in een paardenstaart die eruitzag alsof ze ermee uit bed was gestapt. Maar Smeed is positief over haar en bovendien schijnt ze het onderzoek te hebben geleid naar die zangeres die een paar jaar geleden verdwenen was.

Een vrouw, denkt hij en hij knikt langzaam. Ja, dat is waarschijnlijk precies wat in deze situatie nodig is.

Natuurlijk is Smeed degene die formeel bepaalt wie ze sturen.

Formeel.

Dan haalt hij zijn telefoon weer tevoorschijn.
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Niets van de sneeuw die de meteorologen volgens Leo hebben beloofd, lijkt zich op deze decemberochtend in de buurt van de Doggerse eilanden te bevinden als Karens groene Ford Ranger met het voorgeschreven slakkentempo het terrein van Johannes Ritter passeert.

Een klein beetje vorst op kale takken en mogelijk een broos vliesje op de plassen die oplichten in de koplampen. Dat is alles. Het enkele graadje vorst waar misschien sprake van is, heeft de schapen nog niet naar de schuilhokken verdreven, en net zoals anders brengen ze het amper op hun kop van de neergelegde strobalen op te tillen om te kijken wie hun bestaan nu weer verstoort door aan de andere kant van het hek langs te tuffen.

‘Maximaal twintig kilometer per uur,’ had Ritter gezegd. ‘Ik wil niet dat ooien hun lammeren verwerpen doordat er van die snelheidsduivels langsscheuren. Het is nu al moeilijk genoeg om de eindjes aan elkaar te knopen.’

Sigrid en Keris hadden ook geen doodgeboren lammetjes gewild en waren daarom akkoord gegaan met zowel deze als de andere eisen die de oude Ritter had gesteld. Onenigheid met de buurman was wel het laatste wat zij en de andere projectdeelnemers wilden toen ze de oude conservenfabriek op de landtong van Njord overnamen.

Het was, zoals gezegd, al moeilijk genoeg.

Toch was het op de een of andere manier gelukt. Ondanks de pandemie en de uitgebleven toeristen hadden ze het pand verbouwd en het geplande restaurant geopend in de ruimten waar vroeger ‘Martens’ prima conserven’ werden geproduceerd.

En om de aangrenzende pakhuizen te veranderen in een concertzaal was geen grote verbouwing nodig geweest. Het publiek van de uitvoeringen die tot nu toe hadden plaatsgevonden, was tenminste helemaal tevreden geweest over het ‘ruige, industriële design’, zoals Kore het noemde.

En de lange bar.

Alleen het derde deel van het project verkeert nog in een beginstadium. Het simpele hotel, of beter gezegd de bed-and-breakfastachtige accommodatie die Sigrid in de oude rij arbeiderswoningen wil openen, moet nog van start gaan. De borden met WERK
IN
UITVOERING
en
VERBODEN
TOEGANG hangen er wel, maar Karen heeft de afgelopen tijd slechts af en toe wat gehamer gehoord.

‘Van het voorjaar,’ had Sigrid vol overtuiging gezegd toen Karen haar onlangs had gevraagd wanneer ze de eerste gasten konden verwachten. ‘In elk geval van de zomer.’

Het resultaat van de achttien maanden dat het restaurant nu open is, is kennelijk lang niet slecht. Karen heeft het niet kunnen opbrengen alle verslagen aan te horen, maar Leo is dan ook degene die een deel van het project bezit, niet zij. Dat zijzelf de eindjes aan elkaar kunnen knopen, komt echter eerder door zijn opdrachten als studiomuzikant en haar eigen salaris van de politie.

Ongeduldig rijdt ze nu met een slakkengangetje langs de laatste meters van het schapenhek. In de verte ziet ze iemand met in elke hand een plastic emmer. Ze vertrekt haar gezicht als ze ziet hoe slecht Johannes Ritter ondertussen loopt.

‘Artrose,’ had Keris gezegd. ‘De man is al een eind in de zeventig en heeft die boerderij zijn hele leven in zijn eentje gerund.’

‘Dus hij heeft nooit een gezin gehad?’

‘Dat heb ik hem niet durven vragen, maar ik betwijfel het.’

Eindelijk kan ze gas geven. Ze rijdt over de smalle strook die de landtong met het vasteland verbindt en nog geen tien minuten later parkeert ze op haar gebruikelijke plek voor het gemeentehuis. Met een stille zucht kijkt ze naar de mooie gevel. Dan draait ze zich om en steekt dwars de straat over en loopt naar het vierkante, kolosachtige betonnen gebouw waar ze werkt.

Het politiebureau, of de Bunker zoals het in het dagelijks taalgebruik wordt genoemd, getuigt van het totale gebrek aan inzicht, esthetiek en kwaliteit waar opdrachtgevers, architecten en aannemers in de jaren zeventig kennelijk last van hebben gehad. Bewust of onbewust hebben ze met vereende krachten weten te bewerkstelligen dat je, zodra je door de deur naar binnen gaat, iets van je levenslust verliest. Bij wijze van stilzwijgend en zinloos protest weigert Karen Eiken Friis om zich door de ondergrondse garage te laten opslokken en kiest ze er – zolang het nog geen tien graden vriest – voor om buitenshuis te parkeren.

Zodra ze op de vijfde verdieping uit de lift stapt en de glazen deur met het bordje RECHERCHEAFDELING
RIJKSPOLITIE
DOGGERLAND openduwt, beseft ze dat er iets aan de hand is.

Vanuit de pantry klinken gedempte stemmen, stemmen die verstommen wanneer zij passeert, maar even later weer terugkeren. Verderop ziet ze een paar politiemedewerkers met een bezorgd gezicht iets bespreken, terwijl ze goed in de gaten houden wie zich eventueel binnen gehoorsafstand bevindt.

‘Juh moet bij de baasj komen,’ zegt Karl Björken, die met een half opgegeten broodje kaas in zijn mond langsloopt als Karen zich uit haar jas wurmt en die over haar bureaustoel hangt.

‘Ik weet het, ik kreeg een berichtje van hem. Ook goedemorgen trouwens,’ zegt ze tegen de brede rug die alweer onderweg is naar elders.

Een paar minuten later kijkt Karen naar de man die in een van de bezoekersstoelen in de kamer van Jounas Smeed heeft plaatsgenomen. Hij knikt en op zijn gezicht verschijnt iets van een glimlach. Dan richt hij zijn blik weer op zijn telefoon.

De stoel van Smeed zelf is leeg.

Verbaasd knikt ze terug en mompelt een groet, maar blijft met de koffiemok in haar hand in de deuropening staan. Komt het zenuwachtige gefluister in de gangen puur en alleen door een bezoekje van de nieuwe hoofdcommissaris? Of hebben de anderen iets gehoord wat zij niet weet?

Het is niet de eerste keer dat ze Hans Jangel ontmoet. Al bij zijn aantreden een paar weken geleden had hij alle afdelingen bezocht, samen met de directievoorzitter, die de nieuwe hoofdcommissaris had voorgesteld met de woorden: ‘Een eersteklas aanwinst voor onze organisatie, iemand die in zijn eerdere functie heeft laten zien hoe er daadkrachtig en met succes kan worden opgetreden en die de politie nu doelgericht en met een focus op efficiency zal ontwikkelen, opdat wij toekomstige uitdagingen optimaal het hoofd kunnen bieden.’

Voor zover Karen weet, heeft Jangel de afdeling daarna niet meer bezocht. De speculaties over wat de ‘focus op efficiency’ nu weer zal betekenen, waren natuurlijk niet van de lucht geweest, maar omdat de meeste collega’s hadden besloten dat het vermoedelijk om de gebruikelijke clichés ging, hadden ze het er na een paar dagen niet meer over gehad. De vorige politiechef was er – ondanks enkele dappere pogingen – niet in geslaagd leiding te geven aan de organisatie of het werk zelfs maar noemenswaardig te beïnvloeden tijdens de weinige keren dat hij zich op de afdeling had vertoond.

Uit snelle blikken in de richting van Smeeds kantoor blijkt dat Jangels aanwezigheid de onrust weer doet stijgen. En dat Karen Eiken Friis, degene die na Jounas Smeed op de afdeling de hoogste rang heeft, blijkbaar bij het overleg aanwezig moet zijn, maakt het er niet beter op.

Zeg niet dat hij nu het bijna Kerstmis is een bom wil laten vallen over wéér een reorganisatie.

‘Ah, daar ben je,’ hoort ze de stem van Smeed achter zich. ‘Ga zitten,’ voegt hij eraan toe, terwijl hij zich langs haar heen dringt en een stapel uitdraaien op zijn bureau smijt.

Alsof hij haar gedachten heeft kunnen lezen wanneer ze, zonder tegen zijn barse toon te protesteren, meegaand doet wat hij zegt, kijkt hij haar met een scheef glimlachje aan. ‘Nee, zulk spannend nieuws hebben we niet,’ zegt hij. ‘Misschien wel vervelend nieuws, als je erop had gerekend om nu al in de kerstsfeer te komen. Ik… wij hebben een klus voor je.’

Pas nu beseft ze dat ze haar adem heeft ingehouden en ze slaakt zo stil ze kan een zucht. Ziet dat Hans Jangels belangstelling voor zijn telefoon is verflauwd. Dat hij het apparaat in de binnenzak van zijn colbert stopt. Achteroverleunt en zijn lange benen over elkaar slaat, maar nog altijd niets zegt.

‘We hebben een mogelijke verdwijning,’ zegt Smeed en hij begint in de papieren te bladeren.

Ze werpt een verbaasde blik op de hoofdcommissaris, ziet een zwijgend knikje en een glimlach en wendt zich met opgetrokken wenkbrauwen weer tot Smeed. Verdwenen personen is niet bepaald iets waar de rechercheafdeling zich mee bezighoudt. Alleen als er aanwijzingen zijn voor een misdrijf, maar in dat geval was het hele team bijeengeroepen.

En een mógelijke verdwijning…

‘Het gaat om Raymond Osse,’ gaat Smeed verder. ‘Ik neem aan dat je weet wie dat is.’

Karen knikt zwijgend. Ze is niet echt ingevoerd in de kunstwereld, de internationale noch de Doggerse, maar de naam ‘Raymond Osse’ heeft haar niet kunnen ontgaan. Hij is in diverse grote musea in Europa, Azië en de Verenigde Staten vertegenwoordigd en daarom ook onderwerp geweest van diverse artikelen in zowel de buitenlandse als de landelijke pers.

Ze knikt. ‘Ja, ik weet natuurlijk wie hij is. Maar niet veel meer.’

Vanaf de andere stoel klinkt een kuchje.

Smeed maakt een uitnodigend gebaar en Hans Jangel neemt het over.

‘Een familielid van hem heeft een paar uur geleden gebeld omdat hij sinds zaterdagmiddag niet meer thuis is geweest.’

‘Niet meer thuis’ is niet bepaald hetzelfde als verdwenen. Karen maakt een sommetje in haar hoofd. Anderhalve dag, ruim. Een volwassen man…

Wat heeft de rechercheafdeling hier in vredesnaam mee te maken?

Tegelijk merkt ze dat haar schouders een beetje ontspannen; er lijkt in elk geval geen reorganisatie op handen te zijn.

‘Oké…’ zegt ze aarzelend. ‘Is hij ziek of verward? Vermoeden we dat er een misdrijf is gepleegd?’

‘Niet op dit moment,’ antwoordt Smeed snel. ‘Ik heb de ziekenhuizen al gebeld, die natuurlijk terughoudend zijn zolang we de man niet formeel zoeken. Maar ik heb wel te horen gekregen dat er in Ravenby of Thysted niemand is opgenomen die voldoet aan Osses signalement. En in PIR is evenmin een melding binnengekomen die…’

Hij wordt onderbroken door Hans Jangel, die zich tot Karen wendt. ‘Het is logisch dat je je afvraagt waarom ik hier ben. Zoals ik het heb begrepen, heeft mijn voorganger zich niet actief met de werkzaamheden op deze afdeling beziggehouden.’

Karens ogen schieten naar Jounas Smeed. Hij kijkt niet terug maar lijkt zich volledig op zijn bureau te focussen.

‘En dat zal ik natuurlijk ook niet doen,’ gaat Jangel verder. ‘In elk geval niet in de mate die ik zelf wenselijk vind, al zullen jullie allemaal een veel grotere betrokkenheid merken dan jullie gewend zijn. Zowel wat betreft de planning, uitvoering als follow-up van diverse operationele acties.’ Hij laat een kunstmatige stilte vallen als om zijn woorden te laten bezinken. Zijn glimlach wijst erop dat hij totaal niet beseft dat geen van beide toehoorders zijn woorden opvat als een veelbelovende toezegging van toekomstige steun.

Eerder als een bedekt dreigement.

‘Zoals je ongetwijfeld begrijpt, lopen we het risico dat dit veel aandacht van de pers krijgt,’ zegt hij en hij laat opnieuw een stilte vallen.

Ze knikt weer.

‘En dat zullen we ook niet kunnen vermijden, tenzij Raymond Osse binnen dertig uur ongedeerd opduikt. Na drie dagen wil de Doggerse wet dat we een formeel opsporingsbericht laten uitgaan.’

Ze kijkt hem uitdrukkingsloos aan. ‘Ja, van dat kleine detail ben ik op de hoogte…’

Haar ironie lijkt Hans Jangel te ontgaan. Hij leunt met zijn ellebogen op de leuningen van de bezoekersstoel, brengt zijn vingertoppen naar elkaar toe en vormt zo een kleine kerk waar hij zijn kin op laat steunen terwijl hij nadenkend knikt. ‘We hebben dus ruim een dag om dit nieuws in de kiem te smoren voordat het… tja… nieuws wordt.’

Karen aarzelt. ‘Aan de andere kant is het zo,’ zegt ze langzaam, terwijl ze doet alsof ze de nadenkende houding van de hoofdcommissaris spiegelt, ‘dat wanneer niets erop wijst dat Raymond Osse gekidnapt is of het slachtoffer is van een ander misdrijf, er vanuit zuiver politioneel oogpunt weinig te verliezen valt als het naar buiten komt. Eerder het tegenovergestelde.’

Je kunt van de media, vrijwillige zoekacties en ‘het grote publiek als detective’ zeggen wat je wilt, denkt ze, maar meestal vind je iemand die de weg kwijt is sneller als er meer mensen bij betrokken zijn. Al geeft de politie dat niet graag toe.

Jounas Smeed schraapt zijn keel. ‘Nee, op zich hoeft dat inderdaad niet negatief te zijn. Maar in dit geval deel ik het oordeel van de hoofdcommissaris dat we in het kleine tijdsbestek dat ons ter beschikking staat, eerst zelf alles in het werk moeten stellen om duidelijkheid te krijgen over wat er aan de hand is. Het geeft ons de mogelijkheid om in alle rust met Osses familie te praten en te proberen ons een beeld te vormen van wat er gebeurd kan zijn voordat het hele mediacircus losbarst.’

‘Of voordat hij weer opduikt,’ vult Hans Jangel met een glimlach aan. ‘Statistisch gezien is dat welbeschouwd het meest aannemelijke scenario. Maar omdat jullie hier op de afdeling mensen beschikbaar hebben, hebben we besloten jou hier al in een vroeg stadium bij te betrekken. Je bent op dit moment tenslotte niet met een ander lopend onderzoek bezig.’

Karen haalt diep adem om te protesteren, maar laat de lucht dan zonder iets te zeggen weer ontsnappen.

Hans Jangel kijkt haar met een kleine frons tussen zijn wenkbrauwen en een twijfelend schattende blik aan, alsof hij een gierige boer op een paardenveiling is.

Dan glimlacht hij. ‘We moeten de familie laten zien dat we betrokken zijn,’ gaat hij verder. ‘Je moet gewoon beschikbaar voor ze zijn, maar tegelijkertijd de noodzakelijke vragen stellen en zo veel mogelijk in kaart brengen voor een eventuele bredere actie.’

Beschikbaar zijn…

Karen kijkt hem zwijgend aan.

Hans Jangel, die haar sprakeloosheid kennelijk aanziet voor respect ten aanzien van de taak, glimlacht. ‘Mocht Raymond Osse tegen alle verwachting in niet uit zichzelf verschijnen, waardoor we een opsporingsbericht moeten laten uitgaan, dan schalen we natuurlijk op. In dat geval is het alle hens aan dek. Maar tot die tijd heb ik er alle vertrouwen in dat jij je uiterste best zult doen.’
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‘Is dat jouw beslissing of de zijne?’ vraagt Karen als de deur achter de hoofdcommissaris is dichtgevallen.

Jounas Smeed legt zijn hand in zijn nek, opent zijn mond en rekt zich uit. Het gekraak is aan de andere kant van het bureau te horen.

Ze wacht zijn antwoord niet af. ‘Want het is toch zeker geen toeval dat jullie uitgerekend mij op pad sturen om de bezorgde familieleden een beetje te vertroetelen?’

‘Het is een gevoelige zaak en jij hebt de hoogste rang…’

‘Daarom juist,’ snauwt Karen. ‘Dit is verdomme een taak voor een politiemedewerker. Of eerder nog voor een geüniformeerde collega. “Beschikbaar zijn…”’

Jounas Smeed doet een nieuwe poging. ‘Ik begrijp dat het…’

‘Dus dit staat ons te wachten?’ onderbreekt ze hem weer. ‘Dat de hoofdcommissaris zich met de operationele beslissingen bemoeit? Hoe is hij dit überhaupt te weten gekomen? Want het lijkt alsof Osses familie de alarmcentrale nog maar een paar uur geleden heeft gebeld.’

‘Nee, dat hebben ze niet gedaan. Ze hebben rechtstreeks met Jangel gebeld.’

Karen trekt haar kin in van verbazing.

‘Het schijnt dat ze elkaar kennen,’ gaat Smeed verder. ‘Ik neem aan dat dat ook de reden is…’

‘… dat hij het nodig vindt zijn territorium te markeren,’ maakt Karen zijn zin af. ‘Zodat hij zijn vrienden kan laten zien wie de baas is bij de politie.’

‘Ik wilde eigenlijk zeggen dat hij het daarom belangrijk vindt dat dit discreet wordt afgehandeld. Dat er iemand naartoe gaat die ervaring heeft met dit soort zaken en weet hoe gevoelig die kunnen liggen.’

‘Een vrouw, met andere woorden. Iemand met een “zachte en meelevende houding die bijdraagt aan de vernieuwing van het korps”. Wordt het niet zo geformuleerd als de directie erover opschept dat het percentage vrouwelijke politieagenten van drie naar vier is gestegen?’

Jounas Smeed haalt zijn schouders op. ‘Jouw woorden, niet de mijne. Aan de andere kant: Hans Jangel kent jou niet. Want dan had hij waarschijnlijk iemand anders voor deze klus gevraagd. Laat dat een troost voor je zijn.’

Zonder nog iets te zeggen draait ze zich om en loopt de kamer uit.

‘Het is trouwens negen procent,’ roept Smeed haar na. ‘Niet vier.’

‘Waar ging dat over?’ vraagt Karl Björken als de deur naar de kamer van Jounas Smeed is dichtgevallen. Hij ziet hoe Karen Eiken Friis nijdig haar bezittingen van haar bureau grist.

Ze antwoordt niet.

‘Toe, Eiken. Waar ga je naartoe? Je bent net pas hier.’

‘Een of ander gat in Skader blijkbaar,’ moppert ze.

‘Aan de westkust? Wat ga je daar doen?’

‘Het haar vlechten van Raymond Osses echtgenote. Op bevel van de hoofdcommissaris.’

Karl Björken knippert verbaasd. ‘Osse? De kunstenaar? Wat is er met hem?’

Ze kijkt vlug om zich heen terwijl ze haar laptop in haar tas stopt. ‘Hij is verdwenen,’ zegt ze zachtjes als ze zich ervan heeft vergewist dat niemand haar kan horen.

‘O, jee. Hoelang al? Ik heb geen opsporingsbericht gezien.’

‘Sinds zaterdagmiddag nog maar. Kennelijk is hij een kennis van Jangel, dus nu krijgt hij een speciale behandeling.’

Karl Björken lacht even. ‘Tja, dan zou Jangel toch moeten weten dat Raymond Osse gescheiden is en geen vrouw heeft van wie je het haar kunt vlechten. Al twee keer, als ik het goed heb begrepen. Tenzij hij natuurlijk alweer getrouwd is, maar dat denk ik niet.’

Karen bevriest midden in een beweging. ‘En hoe weet jij dat allemaal? Lees je tegenwoordig de roddelbladen?’

‘Zo vaak ik maar kan; je steekt er van alles van op.’

‘Dat geloof ik ook,’ zegt ze droog. ‘Hoe dan ook heb ik de opdracht gekregen om te laten zien dat de hoofdcommissaris een grotere pik heeft dan Smeed.’

Karl Björkens waarschuwende blik ontgaat haar. Ze hoort alleen de stem van haar chef achter zich.

‘Daar zou ik niet al te zeker van zijn, Eiken. Je hebt het al voor de helft gecheckt tenslotte,’ voegt hij er dan zo zacht aan toe dat alleen zij het hoort.




Ervoor

De klap waarmee de deur dichtvalt, stuitert tussen de muren. Alle zuurstof lijkt uit de kamer te worden weggezogen, alle leven, alle hoop op verzoening. Een vacuüm waarin alleen de onmogelijke woorden achterblijven.

En een verlammende angst.

Wat is gezegd, valt met geen mogelijkheid binnen te laten, mag niet binnenkomen. Toch hecht het zich als een grote, geïnfecteerde pleister, plakkerig van wat eronder zit.

De waarheid.

Die zal hen allemaal verwoesten.

Zou hen allemaal verwoesten.

Bij dat besef begint er iets te kraken, ontstaat er een zekere speling. Niet meer dan een millimeter, maar groot genoeg om lucht naar binnen te laten stromen, lucht die een messcherpe windvlaag van haat met zich meevoert.

Van zuurstof verzadigde, levengevende haat. Haat die schuimt als lauw koolzuur, overstroomt, weer terugzakt.

Wat blijft, is een ijskoud borrelen en een nieuw inzicht.

Glashelder nu.

Een van hen kan nog altijd worden gered.

Maar slechts één.
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Het loopt al tegen tienen als ze zich eindelijk door de stad heen heeft geworsteld en rijksweg 14 op draait. Naar het huis van Raymond Osse, dat in de buurt van Gimle ligt, is het anderhalf uur en misschien zelfs wel twee uur rijden, afhankelijk van hoe het eruitziet als ze de snelweg heeft verlaten. Ze zou er voor de lunch moeten zijn.

Haar ergste woede is gezakt. Of in elk geval van gedaante veranderd op het moment dat Smeed haar herinnerde aan hun gezamenlijke misstap in een hotelkamer een paar jaar geleden, na een avond waarop de drank rijkelijk had gevloeid. Ze had het bijna weten te verdringen.

Nadat Leo in beeld is verschenen, of ‘die dakloze’ zoals Smeed hem af en toe nog noemt, komt hij steeds minder vaak met suggestieve opmerkingen en sneren. En nu hij sinds een paar jaar zelf een relatie heeft met Marike Estrup, laat hij ze helemaal achterwege. Ook Jounas Smeed lijkt de nacht in hotel Strand achter zich te hebben gelaten. Maar vanochtend kon hij zich blijkbaar niet inhouden.

Ze had hem zelf natuurlijk wel een voorzetje gegeven. Het was een inkoppertje geweest.

Ze verdringt de gedachte, zet de radio aan. Schakelt naar een andere zender en zucht geïrriteerd; alweer een ballade die iemand met een hete aardappel in zijn mond lijkt te zingen. Ze schakelt nog een keer naar een andere zender en hoort het dramatische intro van ‘Dazed en Confused’.

Ze zet de radio harder en leunt achterover. Je kunt van Robert Plant zeggen wat je wilt, maar als die vent ooit een aardappel heeft gebruikt om zijn imago op te vijzelen, dan was dat niet in zijn mond. In elk geval te oordelen naar de foto’s die ze in neef Finns verzameling van Melody Maker en New Musical Express heeft gezien.

Opgepept door de herinnering neuriet ze mee en ze merkt dat haar humeur weer verbetert.

En dan gebeurt het eindelijk; aarzelend, bijna onwillig, komt haar nieuwsgierigheid bovendrijven en ze probeert zich het weinige wat ze over Raymond Osse weet te herinneren, terwijl de laatste maten van Led Zeppelin wegsterven.

In gedachten schieten ongeordende beelden voorbij: een man van middelbare leeftijd met lang, grijs haar in een paardenstaart, schilderijen met motieven van allerlei dieren in pak, jacquet of avondjurk. Daarna houdt het op.

Ze heeft Osses adres van Smeed gekregen, samen met een uittreksel uit het rijbewijzenregister. Meer niet.

Natuurlijk had ze haar woede de kop in moeten drukken en een aantal vragen moeten stellen. Klopt het wat Karl heeft gezegd en is Osse gescheiden? En waarom heeft zijn ex dan alarm geslagen? Verdwijnt hij wel vaker? Iets in de rust waarmee Hans Jangel de situatie uit de doeken heeft gedaan, wijst erop dat dit niet de eerste keer is. Hoe goed kent de hoofdcommissaris Raymond Osse eigenlijk?

De weg loopt kilometerslang geleidelijk aan omhoog. Af en toe opent het landschap zich naar de baai, de Valebukten, en ze werpt een blik op het uitzicht.

Alles is grijs. De lucht, de weg, de zee. Er ligt nog geen ijs en de sneeuw die nu valt, poedert de weiden en akkers weliswaar wit, maar verandert op de weg in een grijze drek. Als ze vanavond de vorst krijgen waar de weerman vanochtend op de radio voor heeft gewaarschuwd, dan zal het glad zijn als ze naar huis rijdt.

Een uur later verschijnt een bord waaruit blijkt dat ze zich nu in Skader bevindt en op hetzelfde moment merkt ze dat ze trek heeft. Van ontbijten was vanochtend niets gekomen; een halfuur langer in bed met Leo had aantrekkelijker geleken en de boterham die ze op haar werk uit de automaat had gehaald, ligt nog altijd op haar bureau.

Een snelle blik op haar gps. Nog maar drie kilometer naar Gimle, waar ze af moet slaan. Voor zover ze zich kan herinneren is ze daar nog maar één keer eerder geweest. Een schoolreisje naar het dorp op het kruispunt tussen de zuid- en de oostkust van Heimö. Een vage herinnering aan haar leraar die over de oude legende had verteld; dit was de plek waar de reus Frendur had gestaan toen hij Heimö met zijn zwaard in twee delen had gekliefd en het westelijke deel, waar zijn trouweloze echtgenote in ontucht leefde met zijn broer, door de zee had laten opslokken.

Een gehucht, alleen bekend vanwege de locatie, maar er zal toch wel een tent zijn waar ze iets kan eten voordat ze naar het huis van Raymond Osse gaat, dat iets buiten het dorp ligt?

En die is er, zo blijkt. Heel even blijft Karen bij de auto staan terwijl ze verlangend naar de pub aan de overkant van de straat kijkt. Die gaat net open en een man zet een groot schoolbord met allerlei lekkernijen op de stoep.

Een biertje zou er op dit moment wel in gaan.

Dan bezint ze zich, draait zich om en loopt in de richting van de brasserie waar ze zojuist langs is gereden.

Er is eigenlijk niets mis met de salade of het mineraalwater. Het is ongetwijfeld stukken gezonder dan de pint Spitfire en de gefrituurde schelvis met gerookte mayonaise waar de pub mee had gelokt. In elk geval voor haar hart. Met de koffie is ook niets mis, denkt ze, terwijl ze de zoekresultaten op haar telefoon doorneemt.

Karl Björken had gelijk gehad; diverse kranten hadden een jaar geleden gemeld dat Raymond Osse en zijn vrouw Sandra na een huwelijk van bijna tien jaar uit elkaar waren gegaan. Precies zoals Karl Björken had gezegd, was het zijn tweede huwelijk geweest, begrijpt ze nadat ze een van de links heeft aangeklikt.

Het kopje ‘Dit is Osses nieuwe liefde’ blijkt echter meer te beloven dan het artikel prijsgeeft. Het is een samenraapsel van onbevestigde beweringen over een onbekende jonge vrouw die de oorzaak van de scheiding zou zijn, samen met een onflatteuze foto van Raymond Osse zelf, waarop duidelijk te zien is dat hij de jongste niet meer is.

Ze blaast op haar koffie en neemt een slok, waarna ze naar Wikipedia gaat.

Snel leest ze de infobox.

Geboortenaam: Raymond Ulf Tryggve Osse

Geboren: 17 maart 1973 (48 jaar) Ravenby

Partner(s): Katherine Osse (2001–2009, gescheiden), Sandra Osse (2010–2020, gescheiden)

Kinderen: Max (zoon) geboren 2001, Kay (dochter) geboren 2009

De dochter die hij met Sandra heeft, is geboren toen hij nog met zijn eerste vrouw getrouwd was, ziet ze en ze scant de rest van de tekst: ‘… klassiek geschoold… kunstacademie Trönninge… al vroeg sterk beïnvloed door het surrealisme… politieke betrokkenheid… Dankzij een tentoonstelling in Galerie Flamman in Dunker brak Osse in 2002 door met een serie bijzonder maatschappijkritische schilderijen, waaronder portretten van politici en machthebbers die waren afgebeeld als dieren met gewelddadige en seksueel getinte elementen. De tentoonstelling leidde tot een verhit debat en een motie in het parlement om overheidssubsidies voor jonge kunstenaars te beperken. De motie werd verworpen. De laatste jaren zijn de portretten van Osse steeds gewilder geworden in de kringen waar hij aanvankelijk de spot mee dreef…’

Ze sluit de browser, stopt de telefoon in haar zak en loopt terug naar de auto. In haar achterhoofd beweegt zich een vage herinnering aan de ruzie over de subsidies; Eirik had er tijdens een van zijn bezoekjes aan Londen, waar Karen in die tijd woonde, geëngageerd over gesproken.

En heeft Marike niet gezegd dat het ironisch is dat je portret laten schilderen door de destijds zo gehate Osse tegenwoordig gelijkstaat aan succes? Dat overal ter wereld CEO’s en politici in de rij staan om zich door hem vast te laten leggen. Dat Raymond Osses idealisme kennelijk het veld heeft moeten ruimen voor het vooruitzicht om nóg een leuke som marken te verdienen.

Met een beetje geluk duikt de man nog voor het vallen van de avond op, denkt ze en ze werpt een blik in haar spiegel voordat ze naar de een schakelt en de dorpsstraat uit rijdt. In het gunstigste geval hoef ik niet nog een keer terug te komen. Dan stopt ze en stuurt een berichtje naar Jounas Smeed.

Bijna ter plaatse. Status PIR/ziekenhuizen?

Tien minuten later zet ze de motor uit en kijkt naar het huis dat achter een hoog ijzeren hek schuilgaat. Over het kunstenaarschap van Osse kun je zeggen wat je wilt, maar het lijkt wel een aardige shilling te hebben opgebracht.

Dan plingt haar telefoon.

Nog
steeds niets. Je hoort het als dat verandert.

Ze drukt op de knop naast de intercom rechts van haar, hoort gekraak aan de andere kant van de lijn en stelt zich voor.

Nog geen tel later glijdt het hek open.




6

Ze weet niet wat ze had verwacht, zeker niet een klein optrekje, maar ook niet het massieve, bijna vierkante gebouw dat zich voor haar verheft.

Het huis ziet er klassiek georgiaans uit, maar is vermoedelijk veel later gebouwd dan zijn Britse voorbeelden. Ze meent te weten dat de stijl pas in de jaren twintig van de vorige eeuw populair werd op de Doggerse eilanden, toen reders en industriëlen uit de groeiende schare nouveaux riches grote sommen geld uitgaven om met onnodig grote huizen te laten zien dat ze van stand waren.

Of dat in elk geval probeerden.

Maar overdaad zit niet in de Doggerse genen, en verkwisting evenmin; naar verluidt werden grote delen van de huizen meestal niet gebruikt om de verwarmingskosten te drukken. Een sterk verhaal, dat later waar bleek te zijn, was dat van een demente weduwnaar die in de winter van 1952 door zijn huis dwaalde tot hij uitgeput en onderkoeld in een van de kamers ging zitten, waar hij weken later dood werd aangetroffen door zijn nichtje.

De entree van Osses paleis wordt geflankeerd door vier pilaren en om de hoge ramen met roeden klimt een wilde wingerd in gele en rode tinten zo uitbundig langs de gevel dat Karen huivert bij de gedachte aan alle oorwurmen die daar tijdens de zomermaanden in moeten zitten.

Voor het huis ziet ze een cirkelvormige vijver, vermoedelijk vol karper, en op het dunne laagje sneeuw op het gazon staan witte standbeelden in een klassieke stijl tussen wintergroene buxusstruiken die in allerlei vormen zijn gesnoeid.

Het is een wonderlijke mengeling van slechte smaak en verstilde, winterse rust. Zelfs haar eigen, vieze Ford Ranger ziet er verward uit achter de glimmende, zwarte Mercedes op de oprit.

Het huis ligt op een hoog plateau boven het dorp en voordat ze naar binnen gaat, draait ze zich even om om een glimp van het magnifieke uitzicht op te vangen, maar ze moet teleurgesteld constateren dat de zee hiervandaan schuilgaat achter een hoge ligusterhaag.

Een andere aanblik doet haar echter onwillekeurig glimlachen.

Pas nu ze haar rug naar het huis toe heeft gekeerd, ziet ze dat de schone jongeling van wie een eind verderop een standbeeld staat, atypisch goed geschapen is en bovendien in een ongebruikelijk goed humeur lijkt te zijn. Zijn flinke stijve wijst naar een van de buxusstruiken en ze hoeft die niet van dichterbij te bekijken om te kunnen zien dat die in de vorm van een enorme vrouwenkont is gesnoeid.

Op hetzelfde moment wordt ze in haar gedachten onderbroken. De voordeur gaat open en een vrouw van een jaar of vijfendertig stapt het bordes op. Ze draagt een strakke broek met een pepitaruitje en een zwarte jumper met een V-hals waardoor zowel haar dikke, blonde haar als haar cupmaat goed tot uitdrukking komt.

‘Ja, dat is Raymond in een notendop,’ zegt ze en ze slaat haar armen over elkaar tegen de kou. ‘Zijn slechte gevoel voor humor, bedoel ik,’ voegt ze er snel aan toe, voordat Karen zich af kan vragen of ze het over de groot geschapen jongeling of de installatie heeft.

‘Dus hij doet ook aan beeldhouwen,’ zegt Karen nadat ze elkaar een hand hebben gegeven en zich hebben voorgesteld.

Sandra Osses mond vertrekt zich in een mengeling van afkeur en gêne. ‘Nee, dat niet. Laten we het er maar op houden dat hij hier en daar wat cosmetische verbeteringen heeft aangebracht. De beelden stonden hier al toen we het huis kochten. Hij noemt dat kunstwerk “Priapus en de haag”. Zullen we naar binnen gaan?’

De marmeren vloer in de grote hal is in een onopvallend wit-grijs ruitjespatroon gelegd en de wanden zijn voorzien van een donkere lambrisering. Boven hun hoofd hangt een gigantische messing kroonluchter met ronde, witte bollen en een brede trap draait met een zachte boog naar de bovenverdieping.

Het geheel maakt een strakke indruk, zonder tierelantijnen, maar is verbazingwekkend licht dankzij dubbele openslaande deuren, die ervoor zorgen dat je door het hele huis heen kunt kijken. De openheid wordt versterkt doordat er ook dubbele glazen deuren zijn die naar een grote woonkamer lijken te leiden, waar hoge ramen nog meer licht binnenlaten.

Sandra duwt de deuren open, blijft in de opening staan en maakt een uitnodigend gebaar. ‘We zitten hier. Ik neem aan dat u met ons allemaal wilt praten.’

Ze betreden een enorme, rechthoekige salonachtige kamer met een grote vleugel als eerste blikvanger. Karens ogen zien Perzische tapijten, antieke meubels en kunstwerken aan de muren, maar pas als ze zich een kwartslag omdraait, ontdekt ze de zithoek aan de andere kant, waar vier mensen hebben plaatsgenomen alsof ze onderdeel zijn van een stijlstudie van verschillende vormen van lichaamstaal.

Een vrouw van een jaar of vijfenveertig met een kort, zwart pagekapsel, die in diverse tinten wit is gehuld, zit beheerst en kalm achterovergeleund in een fauteuil. Ze heeft haar benen over elkaar geslagen en wiebelt rustig met haar voet.

Een jongeman van in de twintig hangt op de hoek van een met brokaat beklede bank en zit op zijn telefoon te tikken. Hij draagt een spijkerbroek en een kabeltrui met een logo dat Karen herkent, maar waarvan ze zich de naam niet herinnert. Hij heeft zijn ene been opgetrokken, waardoor de zool van een sneeuwwitte sneaker op de stof van de bank rust.

Op de andere hoek zit een jong tienermeisje. Zij heeft beide benen onder zich opgetrokken en kijkt strak naar de deur terwijl ze een lange, blonde lok haar om haar vingers wikkelt. Karen constateert dat ze blote benen heeft en dat haar slipje onder het korte rokje te zien is.

In een andere fauteuil zit een jonge vrouw met gebogen hoofd. Een gordijn van koperrood haar verbergt haar gezicht en een deel van haar dunne lichaam. Karen heeft de indruk dat ze eigenlijk niet op de telefoon kijkt die ze stevig vastklemt.

‘Goedemiddag,’ zegt ze. ‘Ik ben inspecteur Karen Eiken Horn… Friis,’ corrigeert ze zichzelf.

Privé zegt ze het nooit meer verkeerd, maar als ze in functie is, is het net alsof haar oude naam aan haar rang vastgeplakt zit.

Drie paar ogen kijken haar kant op en na een korte pauze ook het vierde als de jongeman op de bank zijn telefoon naar zijn borst heeft laten zakken.

Ze gaat in een fauteuil zitten, terwijl Sandra Osse midden op de bank plaatsneemt. Karen kijkt hen allemaal een voor een aan en houdt ieders blik een paar tellen vast voordat ze verdergaat. ‘Zoals jullie begrijpen ben ik hier in verband met de afwezigheid van Raymond Osse. Ik zal jullie een aantal vragen stellen, maar ik ben hier ook om jullie vragen te beantwoorden.’

‘Oké, dan begin ik,’ zegt de jongeman en hij duwt zich met behulp van zijn ellebogen tegen de rugleuning omhoog. ‘Waar zit pa, verdomme?’

Karen glimlacht geforceerd. ‘Juist op die vraag heb ik zoals je begrijpt geen antwoord. Nog niet in elk geval. Maar er zijn geen meldingen van verkeersongevallen en we hebben ook navraag gedaan bij de ziekenhuizen.’

‘Laten we ons eerst even voorstellen,’ begint de donkere vrouw. ‘Mijn naam is Katherine Osse en ik ben Osses eerste vrouw. Dit is mijn zoon, Max. Normaliter weet hij zich wel te gedragen,’ zegt ze droog.

‘En dit is de dochter van Raymond en mij, Kay,’ zegt Sandra Osse en ze geeft het jonge meisje een klopje op haar knie. ‘Ik ben Raymonds laatste vrouw.’

‘Dat is nog maar de vraag,’ zegt Katherine droog.

Het meisje zegt niets maar priemt haar blik in die van Karen terwijl ze de haarlok geroutineerd en snel langs haar vingers laat bewegen.

Het is een paar tellen stil. Niemand stelt de jonge vrouw voor en zij lijkt moed te moeten verzamelen. Dan mompelt ze zachtjes: ‘Iselin Sandemo. Raymonds…’ Ze doet haar mond weer dicht en er valt een zware stilte.

‘Papa’s nieuwe liefde,’ klinkt er na een paar tellen vanaf het hoekje van de bank.

Sandra Osse kijkt Kay scherp aan, maar zegt niets. Uit de geïrriteerde blik waarmee ze haar dochters hand bij haar mond wegduwt, blijkt dat ze dat al talloze keren heeft gedaan. Nog geen tel later is de blonde haarlok weer terug in de mond van het meisje en Karen hoort het geluid van hoektanden die op haar knagen.

Ze knikt en buigt zich naar voren om haar notitieblok uit haar tas te pakken. Om een paar tellen respijt te krijgen doet ze alsof ze haar pen niet kan vinden. Gezien de omstandigheden had ze niet echt verwacht dat hier een opgewekte sfeer zou hangen, maar ook niet dat ze midden in een spervuur van sneren en nijdige blikken zou belanden.

‘Wonen jullie hier allemaal?’ vraagt ze wanneer ze met het notitieblok en de pen op haar schoot achteroverleunt.

‘Ik niet,’ zegt Katherine Osse snel en Karen vermoedt een onuitgesproken ‘godzijdank’. ‘Ik heb een appartement in Dunker, maar ik ben meteen gekomen toen Max me belde.’

Met een vragende blik wendt Karen zich tot Sandra met de stilzwijgende instructie om haar aanwezigheid in het huis te verklaren.

‘Ik vermoed dat u weet dat Raymond en ik formeel gescheiden zijn, dus ik heb een eindje verderop een eigen huis, maar ik beschik hier ook over een paar kamers. Zolang onze dochter minderjarig is, vinden Raymond en ik dat de beste oplossing.’

‘Formeel…’ zegt Katherine ironisch, maar Sandra gaat er niet op in.

Karen wendt zich tot het rode haargordijn dat opnieuw het gezicht bedekt. ‘En u dan,’ zegt ze. ‘Woont u hier ook?’

Langzaam heft de jonge vrouw haar hoofd omhoog en nu ziet Karen dat haar ogen roze zijn en aan de randen gezwollen.

Een knikje, gevolgd door een kleine beweging met haar schouders. ‘Ja, of… Dat deed ik in elk geval.’

‘Iselin woont hier nog maar een paar weken,’ wuift Sandra het onderwerp weg. ‘Maar ik dacht dat we hier waren om over Raymond te praten?’

Beschikbaar zijn, vragen beantwoorden, de betrokkenheid van de politie laten blijken, denkt Karen zwijgend.

Hier is eerder behoefte aan een familietherapeut.

Of een mijnenveger.

Hardop zegt ze, niet helemaal zonder een bittere ondertoon: ‘Ja, en ik heb een aantal vragen die we met z’n allen kunnen afhandelen, maar daarna wil ik sommigen van jullie apart spreken. Laten we beginnen met zaterdag, hoe laat ging Raymond precies weg?’

De hoofden draaien de ene kant op en dan de andere; voor het eerst lijken ze elkaars blik te zoeken voordat ze antwoord geven.

‘Om halfzeven ongeveer,’ zegt Iselin uiteindelijk.

Sandra knikt kort. ‘Ja, dat klopt. Een halfuur voordat we zouden gaan eten.’

In de middag, had Jangel gezegd. Maar het was dus eerder het begin van de avond.

‘Zei hij waarom hij vertrok of waar hij naartoe ging?’

Iselin schudt stilletjes haar hoofd.

‘Helemaal niet,’ zegt Sandra. ‘Hij stapte in zijn auto en scheurde weg.’

‘Hij scheurde weg…?’ herhaalt Karen. De onderliggende vraag laat ze in de lucht hangen.

Had hij haast, of was hij boos?

‘Ze hadden ruzie gehad,’ zegt Max, met een stem die zowel irritatie als verveling uitdrukt.

‘Toe nou, dat was dagen eerder…’ zegt Sandra. Ze valt stil als ze beseft dat hij het niet over haar heeft.

Iselin knikt. ‘Ja, we hadden ’s ochtends ruzie gehad.’

Haar blik gaat snel langs de anderen in de kamer en landt met een stille smeekbede op Karen.

Die zwicht. Blijkbaar durft Iselin niet meer dan een enkel woord te zeggen, in elk geval niet in het bijzijn van ex-vrouwen en kinderen.

‘Oké,’ antwoordt ze alleen. ‘Verdwijnt hij wel vaker?’

Stilte.

Deze keer wordt die verbroken door Katherine Osse. ‘O ja,’ zegt ze. ‘Toen wij getrouwd waren, is hij minstens een keer of drie een paar dagen weggebleven. Maar dat was aan het eind van ons huwelijk, niet in de beginjaren.’

‘Nee, zolang de vonk er nog is, blijft hij wel thuis,’ zegt Sandra. ‘Wat jij, Iselin?’ Haar toon is onschuldig, haar valsheid oorverdovend.

Karen kijkt haar even aan en doet alsof ze iets opschrijft. Dan slaat ze haar notitieblok dicht. ‘Dan wil ik ieder van jullie graag even apart spreken. Is er een plek waar we kunnen zitten?’

‘Je hebt hier maar zestien kamers om uit te kiezen,’ zegt Max. ‘Plus natuurlijk het atelier, maar als je dat betreedt is dat op eigen risico.’

‘Misschien kunnen we de bibliotheek nemen,’ stelt Sandra voor en ze gaat staan. ‘Daar kunnen we ongestoord praten.’

‘Prima,’ zegt Karen. ‘Dan wil ik graag met Iselin beginnen, dus als u me wilt voorgaan?’

Haar toon is onschuldig.

De terechtwijzing oorverdovend.
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Karen Eiken Friis klemt haar kaken op elkaar om niet de vraag te stellen die haar op de lippen brandt.

Hoe hou je dit in godsnaam vol?

In plaats daarvan kijkt ze naar Iselin, die een stuk ontspannener lijkt nu ze onder elkaar zijn en in leren fauteuils zijn gaan zitten, tussen vier wanden die vanaf de vloer tot aan het plafond zijn bedekt met boeken in inbouwkasten.

Op de fries boven de open haard staat een handvol ingelijste portretten; sepiakleurige foto’s uit het begin van de vorige eeuw en een paar zwart-witfoto’s die in de decennia erna lijken te zijn genomen. Van mensen die het aardse bestaan waarschijnlijk allang voor het eeuwige hebben verruild.

Inwendig hoort Karen de stem van haar moeder toen zijzelf een ongewoon geslaagde schoolfoto op de muur van haar slaapkamer had opgehangen.

‘Je hangt geen foto’s van jezelf aan de muur. En ook niet van andere mensen die nog leven. Weet je dat niet, Karen?’

Op dat punt – en vermoedelijk ook alleen maar dat punt – had Eleanor Eiken steun gekregen van haar schoonzus.

‘Je wacht tot iemand onder de groene zoden ligt voordat je hem weer verheft,’ had tante Ingeborg gezegd.

Karen had nooit begrepen waarom – al had ze wel iets opgevangen over ijdelheid en jezelf op de borst kloppen – maar zich toch geschikt. Ondertussen reageert ze zelf met een aangeleerd ophalen van haar neus als mensen hun muren volhangen met foto’s van zichzelf en hun kinderen.

Raymond Osse lijkt zich slechts één uitzondering op de oude regel te hebben gegund. Of de foto van hem en zijn kinderen is hier door iemand anders neergezet. Vanuit haar fauteuil herkent Karen de kunstenaar, geflankeerd door zijn beide kinderen, trots glimlachend en met zijn armen om hun schouders geslagen. Te oordelen naar de leeftijd van Max en Kay is de foto hoogstens een jaar oud.

In een hoek staat een grote globe op houten poten. Het noordelijk halfrond is opengeklapt en onthult een kern in de vorm van flessen en karaffen. Vooral whisky, constateert Karen. Ze ziet enkele van de meest exclusieve merken uit Schotland, Japan en Taiwan, samen met een paar binnenlandse soorten van Groths in het noorden van Noorö.

‘Wilt u een glas?’ vraagt Iselin, die haar blik heeft gevolgd.

Karen schudt haar hoofd. ‘Niet als ik in functie ben. Anders had ik best wel wat willen proberen,’ zegt ze met een glimlach. ‘Geen goedkoop spul, zie ik.’

Iselin haalt haar schouders op. ‘De allerduurste whisky’s schijnt hij in de kelder te bewaren,’ zegt ze. ‘Geef mij maar een gin-tonic en het merk kan me niet schelen, als hij maar sterk is. Raymond zegt dat ik onontwikkelde smaakpapillen heb.’

In zijn barkast gaat Osses voorkeur blijkbaar naar een hogere leeftijd uit dan in zijn bed, denkt Karen.

En alsof ze de woorden hardop heeft uitgesproken, zegt Iselin: ‘Ik weet wat u denkt.’

Karen trekt zonder antwoord te geven haar wenkbrauwen op.

‘Een rijke man met een vriendinnetje dat twee keer zo jong is. Een klassiek geval van geld in ruil voor seks, dat denkt u toch?’

Karen hapt niet. ‘Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?’ vraagt ze in plaats daarvan.

‘Ik heb model gezeten. Naakt, mocht u dat willen weten. Hoewel we op dat moment niet iets met elkaar kregen.’

‘Oké, vertel maar.’

En Iselin Sandemo vertelt hoe ze ruim een jaar geleden, via de kunstacademie waar ze zelf studeerde, te horen had gekregen dat Raymond Osse op zoek was naar modellen en dat ze samen met een paar anderen was uitgekozen om aan zijn kunstproject deel te nemen. Osse had een moderne versie van de hel willen schilderen, geïnspireerd op de negen kringen in Dantes Inferno.

‘We zouden alleen op de schetsen voorkomen, dus na een paar maanden was het voorbij. Ik zag hem pas een halfjaar later weer, bij Styx.’

‘De club?’

Karen zoekt in haar geheugen naar informatie over de nachtclub aan de Baldersgate. Ze is er zelf nooit geweest, maar weet dat de drankjes door luchtig geklede meiden worden geserveerd terwijl er tot vijf uur ’s ochtends in shifts om de stripperpaal op het podium wordt gedanst. Op zich niet illegaal, maar volgens de geruchten krijgen gasten van wie de portemonnee dik genoeg is, ‘extra service’ in de kamers achter de coulissen.

Iselin knikt. ‘Ja, daar had ik een bijbaantje en op een dag stapte Raymond naar binnen. Hij herkende me meteen. Maar als serveerster had ik geen tijd om met de gasten te praten, dus hij “kocht” me.’ Ze maakt aanhalingstekens in de lucht en lacht even. Iets maakt dat Karen een rilling over haar rug voelt lopen.

‘Niet op die manier,’ voegt Iselin er gauw aan toe. ‘Ik was alleen maar serveerster, verder niets. Maar Raymond ging met Peter praten, de eigenaar dus. En zei dat hij mijn loon voor de hele avond wilde betalen als ik hem gezelschap mocht houden. Alleen práten dus. En we zijn in de bar blijven hangen; het is niet wat u denkt.’

Hoe brengt ze het in vredesnaam op, denkt Karen. Een heel bestaan strijdend tegen wat de mensen denken en geloven. Misschien is dat de prijs die je moet betalen als je in je ondergoed bij Styx werkt en een verhouding hebt met een rijke man die bijna twee keer zo oud is als jij.

Toch heeft de rest van het verhaal iets waardoor ze Iselin gelooft als die haar bezweert dat ze daarna nog een paar keer hebben afgesproken, over kunst en politiek hebben gepraat, naar musea en tentoonstellingen zijn gegaan, maar dat het weken heeft geduurd voordat ze met elkaar naar bed zijn gegaan. Dat ze echt verliefd is op Raymond Osse.

En dat hij dat misschien ook op haar is.

‘U zei dat jullie ruzie hadden gehad voordat hij vertrok. Waar ging dat over?’

Voor het eerst lijkt Iselin Sandemo een afweging te maken voordat ze antwoord geeft. ‘Sandra,’ zegt ze dan. ‘Dat hij het goed vindt dat ze hier woont en zich gedraagt alsof ze nog steeds zijn vrouw is. Ik weet dat hij het ook verdomd lastig vindt dat ze hier is, maar hij is te lief. Heeft geen zin in nog meer uitbarstingen. Bovendien is hij bang dat hij Kay niet meer mag zien als hij Sandra eruit zet. Volgens mij heeft ze daarmee gedreigd.’

‘Dus hij heeft al eerder geprobeerd om haar te laten verhuizen?’

‘Ja, toen ze uit elkaar gingen; het schijnt een gigantische ruzie te zijn geweest. Maar dat had niets met mij te maken, ze waren al ruim een jaar gescheiden toen wij elkaar leerden kennen. Ik geloof dat hij tussendoor ook nog iemand anders had, maar daar wil hij nooit over praten.’

Dat geloof ik graag.

‘Hoe was Raymond na jullie ruzie?’

Iselin haalt haar schouders op. ‘Ik heb hem amper gezien. Maar hij was vrijdag al chagrijnig, zat aldoor in het atelier en wilde niet gestoord worden. Toen kwam hij plotseling naar buiten, dus ik dacht dat het overgewaaid was, maar hij ging naar het dorp.’

‘Naar het dorp?’

‘Ja, dat neem ik aan, want hij was na een paar uur al terug. Zei dat hij naar de pub was geweest en dat hij de mensen die hem alleen maar uitzuigen hartstikke zat was. Ik snapte er niets van, want ik heb nooit…’

De stem van Iselin breekt en ze wendt haar hoofd af.

‘Oké, en hoe ging het zaterdag?’

‘Toen hebben we eigenlijk helemaal niet met elkaar gesproken. Hij zat de hele dag in zijn atelier te werken, tot hij naar buiten stormde en in de auto stapte. Ik zag hem vanuit ons slaapkamerraam wegrijden en heb nog geprobeerd hem te bellen, maar hij nam niet op.’

‘Heeft u dat meer dan eens geprobeerd?’

‘Op zondag ook aldoor, wel tien keer, maar ik kreeg steeds de voicemail, dus dan hing ik maar weer op.’

‘En u heeft geen idee waar hij naartoe kan zijn gegaan?’

Iselin Sandemo schudt langzaam haar hoofd en Karen ziet dat haar ogen weer vochtig worden.

‘Ik snap er niets van. Hij heeft zoiets nog nooit eerder gedaan.’
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Sandra Osse is zichtbaar geïrriteerd als ze in dezelfde fauteuil gaat zitten waar zopas Iselin uit is opgestaan. Het is duidelijk dat ze het maar niets vindt dat ze als nummer twee aan de beurt is.

‘En, wat had Iselin te vertellen?’ zegt ze en ze zet een beeldje op de tafel goed. ‘Ze zal mij wel de schuld hebben gegeven van hun ruzie, stel ik me zo voor.’

Karen negeert de onuitgesproken vraag. ‘Heeft u enig idee waarom Raymond wegging?’ wil ze in plaats daarvan weten.

‘Omdat ze ruzie hadden gehad natuurlijk. Hij probeerde er vrijdagavond al vandoor te gaan.’

Karen trekt alleen even haar wenkbrauwen op om aan te geven dat ze een nadere uitleg wenst. Het is genoeg want Sandra gaat verder.

‘Hij sloot zich vrijdag al tot ’s avonds laat op in zijn atelier, waarna hij naar het dorp ging. Toen hij terugkwam had hij een nog grotere pestbui dan ervoor. Eerlijk gezegd denk ik dat hij spijt begon te krijgen dat hij dat mens überhaupt in zijn huis had toegelaten. Hij kan gewoon niet tegen drama.’

‘Volgens Iselin kwam hij vrijdagavond al na een paar uur terug. Komt dat overeen met uw waarnemingen?’

Sandra haalt haar schouders op, alsof het haar ergert dat Raymond Osse inderdaad zo snel weer was teruggekeerd naar Iselin.

‘Ja, ja,’ zegt ze dan. ‘Natuurlijk is hij naar huis gekomen, maar ik ben er vrij zeker van dat hij boven in het atelier sliep. En daar is hij zaterdag ook vrijwel de hele dag gebleven. Volgens mij heeft hij niet veel woorden met dat zogenaamde vriendinnetje van hem gewisseld voordat hij weer vertrok.’

‘U zei dat het niet de eerste keer is dat Raymond is verdwenen. Kunt u daar meer over vertellen?’

Sandra Osse maakt een afwerend gebaar met haar hand. ‘Niet op deze manier. Zeker, hij heeft een vurig temperament en kan af en toe opvliegend zijn, maar meestal is dat gauw weer overgewaaid.’

‘Dus hij is al eens eerder verdwenen…’

Sandra lijkt te aarzelen. ‘Een paar keer misschien,’ antwoordt ze dan met tegenzin. ‘Hij is weleens een keer een nachtje weggebleven, maar niet twee en nooit zonder te bellen. We hebben tenslotte kinderen en hij voelt zich ondanks alles wel enigszins verantwoordelijk.’

‘Leven zijn ouders nog? Of heeft hij broers of zussen, vrienden die hij misschien heeft opgezocht?’

‘Zijn vader leeft nog, maar die woont in een verzorgingshuis in Helleviksnäs. Hij heeft geen broers of zussen,’ zegt Sandra kortaf.

‘Is het mogelijk dat hij bij zijn vader op bezoek is gegaan?’

‘Dat is niet waarschijnlijk. Die man herkent zijn zoon al jaren niet meer, dus Raymond heeft het op een bepaald moment opgegeven. Hij vond het te deprimerend, zei hij. Ik neem aan dat hij zijn slechte geweten sust door geld te doneren, en het personeel brengt hem regelmatig op de hoogte. Maar hij zou het hebben gezegd als er iets met zijn vader was gebeurd, dat weet ik zeker.’

‘Oké, vrienden dan…?’

‘Een hele hoop. Maar hij is met geen van allen zo goed bevriend dat hij zijn hart bij ze zou luchten. Katherine is denk ik degene met wie hij het meest… contact heeft.’

Tja, denkt Karen, Raymond Osse vindt het kennelijk moeilijk om de banden met zijn exen te verbreken. Hij spaart ze gewoon.

‘Dus Katherine en hij hebben nog een nauwe band?’ vraagt ze.

Een schouderophalen. ‘Hij zal zich wel verplicht voelen, samen hebben ze tenslotte Max. Maar ik denk vooral dat zijn slechte geweten hem nog altijd parten speelt omdat hij haar in de steek heeft gelaten.’

‘Wat ik heb begrepen, is dat Kay al geboren werd voordat de echtscheiding erdoor was,’ zegt Karen.

Sandra Osse verstijft. ‘Wat heeft dat er nou mee te maken? Ik dacht dat de politie ons zou helpen om Raymond te vinden, niet dat jullie in onze privéaangelegenheden gaan wroeten.’

Karen haalt diep adem en wacht een paar tellen voordat ze zo onopvallend mogelijk weer uitademt. ‘Ik probeer me een beeld te vormen van de mens Raymond en zijn gewoontes,’ zegt ze kalm. ‘Hij is in een boze bui vertrokken en moet ergens naartoe zijn gegaan.’

‘Nou, toch echt niet naar Katherine.’

‘Nee, maar wel ergens. Als hij morgenavond nog niet is verschenen, laten we een opsporingsbericht uitgaan.’

‘En tot die tijd zitten jullie gewoon maar duimen te draaien?’

‘Dat is de wet. Volwassen mensen hebben het recht om weg te blijven en zolang we niet vermoeden dat er een misdrijf is gepleegd of dat er een acuut gevaar dreigt, mogen we dan pas een formele opsporingsprocedure in gang zetten. Omdat het in deze tijd van het jaar om een uur of vier donker wordt, kunnen we misschien wel iets eerder gaan zoeken, maar toch niet eerder dan morgen na de lunch.’

Dus wat doe ik hier verdomme nu al?

‘Ja, ja,’ zegt Sandra ongeduldig. ‘Hasse heeft dat allemaal al aan de telefoon uitgelegd. Maar er moet toch iets zijn wat we kunnen doen?’

Hasse.

Omdat Sandra Hans Jangel bij zijn koosnaam noemt, overweegt Karen heel even om te vragen hoe goed Raymond en zij hem eigenlijk kennen, maar ze ziet daar dan toch van af. Echt interessant is het niet, in elk geval niet op dit moment.

Opnieuw een diepe ademhaling en een geruststellende glimlach.

‘Het meest waarschijnlijke is dat Raymond vanzelf weer verschijnt, maar ik moet de vraag toch stellen. Ik heb begrepen dat hij het gevoel had een beetje onder druk te staan. Zijn er tekenen dat hij depressief was?’

Sandra Osse kijkt verward. Het duurt een paar tellen voordat de betekenis van de vraag tot haar doordringt. ‘Absoluut niet,’ zegt ze dan met klem. ‘Hij heeft zonder meer van die perioden – meestal vlak nadat hij een werk heeft voltooid – waarin hij afglijdt en overmatig drinkt, maar zoiets zou hij nooit doen.’

Karen wacht zwijgend af en Sandra gaat uit zichzelf verder.

‘Natuurlijk stond hij onder druk. Raymond heeft altijd een zwak gehad voor vrouwen. Maar hij is bijna vijftig en heeft niet zoveel energie meer als hijzelf denkt. Die hele… relatie met Iselin is hem gewoon te veel geworden.’

‘Heeft u moeite met Iselin?’

Sandra Osses korte lach doet denken aan geblaf. ‘Iedereen heeft moeite met Iselin. Max, Kay, zelfs Katherine, al zal zij dat nooit toegeven. Weet u hoe ze elkaar hebben ontmoet?’

Karen knikt. ‘Ja, dat heeft ze me verteld.’

‘Maar dan begrijpt u het zelf ook. Wat denkt u dat een man als Raymond gemeen kan hebben met een, een… cocktailserveerster, behalve seks? Niets natuurlijk. Maar ze lijkt zich te verbeelden dat ze hier een voet binnen de deur heeft en zijn leven kan overnemen. Hij bracht het gewoon niet meer op.’

Karen voelt een golf van vermoeidheid over zich heen spoelen. Opeens lijkt het niet zozeer vreemd dat Raymond Osse is verdwenen, als wel dat hij het zo lang heeft uitgehouden. Met een ex, twee kinderen uit verschillende huwelijken en een jonge minnares onder één dak wonen voelt als een heel logische reden waarom elke willekeurige vent een paar dagen zijn huis ontvlucht.

‘Dan denk ik dat ik op dit moment verder geen vragen heb,’ zegt ze en ze klapt haar notitieblok dicht ten teken dat het gesprek is afgelopen.

Sandra verlaat de kamer nadat ze kil en kortaf heeft bevestigd dat ze Katherine Osse zal vragen om naar de bibliotheek te komen. Alles met de onuitgesproken gedachte: Waar dat ook maar goed voor is, probeer liever om Raymond te vinden.

Karen gaapt op het moment dat de deur dichtvalt.

Ze heeft gedaan wat haar is opgedragen, de vragen gesteld die moeten worden gesteld en nog een paar extra. Ze schudt langzaam haar hoofd en laat haar gedachten afdwalen naar alle dingen die ze voor kerst nog zou moeten doen. Inkopen, inmaken, omhakken, meebrengen, opruimen. Meer betrokken zijn, Selma laten zien dat zij zich ook verheugt, Leo niet overal alleen voor laten opdraaien.

Niet alles missen.

Dan gaat ze rechtop in de fauteuil zitten.

Twee afgehandeld, nog eentje over.
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De groene chesterfieldfauteuil lijkt speciaal te hebben gewacht op de vrouw die zich nu in zijn armen laat zakken, achteroverleunt en nonchalant een lang been over de armleuning legt.

Karen Eiken Friis kijkt naar de combinatie van sneeuwwit, roomwit en antiekwit, de bedrieglijk eenvoudige wijde broek, de kasjmier jumper, de grote zilveren sieraden. Alles gekroond met een perfect geknipt, ravenzwart kapsel en gegrond in een paar stevige, even zwarte, glimmende Dr. Martens.

Het contrast is enorm. Hier lijkt niets op de wanhopige pogingen van Sandra Osse om haar territorium af te bakenen of de onzekere alertheid van Iselin Sandemo. Alles in de verschijning van Katherine Osse wijst erop dat het haar geen moer kan schelen wat anderen van haar vinden, denken of geloven. Maar dat ze het wel leuk vindt om dat te weten.

Ze is misschien niet aantrekkelijk in klassieke zin; ze bezit Sandra’s weelderigheid noch Iselins etherische schoonheid. Haar neus is lang en licht gebogen en ze lijkt geen pogingen te hebben ondernomen om de ragfijne rimpels om haar ogen en mond te vullen. Toch straalt ze een tijdloze schoonheid uit, die alleen kan rusten op echt hoge jukbeenderen.

Karen weerstaat de impuls om haar wangen naar binnen te zuigen. ‘Ik zal u niet lang ophouden,’ zegt ze. ‘Ik wil alleen wat dingen over Raymond weten. Veel meer kan de politie op dit moment niet doen.’

‘U hoeft het niet uit te leggen,’ zegt Katherine Osse rustig. ‘Ik ga al wat langer mee dan vandaag en ken de regels wanneer een volwassen man zijn huis ontvlucht.’

‘Dus u maakt zich geen zorgen?’

Katherine Osse is even stil, alsof ze die mogelijkheid overweegt. ‘Niet echt. Begrijp me goed, ik zou vertwijfeld zijn als er echt iets met Raymond is gebeurd, maar zoals ik al zei, is dit niet de eerste keer dat hij dit doet.’

‘Sandra lijkt uw rust niet te delen.’

Een klein lachje. ‘Nee, maar dat zegt waarschijnlijk meer over haar dan over Raymond. Zij en ik weten alle twee dat hij waarschijnlijk ergens in een café is gaan zitten, iemand heeft versierd en heeft ingecheckt bij een hotel.’

Karen wacht zwijgend af.

‘Het verschil is alleen dat ik lang geleden al heb geaccepteerd dat Raymond is zoals hij is en na mijn scheiding verder ben gegaan, terwijl Sandra nog altijd hoopt dat hij naar haar terugkruipt.’

‘En Iselin…?’

‘Tja, op dat punt vergist Sandra zich vermoedelijk. Ze lijkt niet te begrijpen dat Iselin degene is die echt reden heeft om zich zorgen te maken over wat Raymond uitspookt. Maar Sandra heeft Iselin altijd als een tijdelijk avontuurtje beschouwd.’

‘En dat doet u niet?’

Katherines ene schouder gaat iets omhoog. ‘Niet te oordelen naar wat Raymond me vertelt. Trouw zal hij vermoedelijk nooit helemaal zijn, maar volgens mij is hij van plan haar ten huwelijk te vragen. Dat was hij in elk geval; op dit moment weet ik het niet. Een paar weken geleden zei hij zelfs dat een kind erbij niet ondenkbaar was. Hij wil met iedere vrouw met wie hij een serieuze relatie heeft een baby maken.’

Karen aarzelt. ‘Ik heb begrepen dat Sandra de reden was dat jullie uit elkaar gingen…’

Katherine Osse knikt. ‘Ja, dat klopt. En ja, ik was woest toen ik erachter kwam dat hij me niet alleen had bedrogen maar dat zij bovendien al vijf maanden zwanger was voordat hij met de waarheid op de proppen kwam. We hebben elkaar daarna een jaar lang niet gesproken.’

‘Maar uiteindelijk heeft u hem vergeven?’

Katherine Osse haalt haar been van de armleuning en steekt het recht naar voren. Wiebelt een beetje met haar voet en zegt: ‘Dat heeft wel even geduurd. We waren jong toen we elkaar leerden kennen, hij was nog niet doorgebroken en ik had alleen nog maar van een galerie kunnen dromen toen Max kwam en alles op de lange baan geschoven moest worden. We waren zo arm als een kerkrat en hadden geen idee welke kant we op moesten, alleen dat de kunst het belangrijkst was. Maar die eerste periode verbond ons met elkaar op een manier die alles oversteeg wat er daarna gebeurde. Als een broer en een zus in een disfunctioneel gezin, neem ik aan. Of echt goede vrienden.’

‘En nu? Leeft u nog steeds alleen?’

Katherine Osse lacht. ‘Dat moet u Robert, mijn man, maar vragen. Hij beweert dat ik zeventig procent van mijn tijd in de galerie doorbreng en vijf procent met hem. De rest verdeel ik tussen Raymond en Max. Dus het antwoord is nee, ik ben acht jaar geleden hertrouwd, maar Robert en ik hebben geen kinderen samen.’

‘Dus u heeft de naam “Osse” omwille van Max gehouden?’

Een klein glimlachje. ‘Ik neem aan dat ik als goede moeder van ganser harte ja op die vraag zou moeten zeggen, maar mijn motief is niet zo edel. Laten we zeggen dat het niet nadelig voor mijn werk bij de galerie is om Osse te heten in plaats van Johnson.’

Karen glimlacht terug. Deze vrouw heeft iets waardoor ze zich ontspannen voelt.

‘Was u hier zaterdag ook?’ vraagt ze.

‘Nee, ik ben pas gisteravond gekomen. Max belde me en zei dat Sandra hysterisch was en dat Iselin zich in de slaapkamer had opgesloten en niets deed dan huilen, terwijl Kay weer op haar haar aan het kauwen was. Dat doet ze meestal als ze niet lekker in haar vel zit. Daarom ben ik hiernaartoe gekomen.’

Voor het eerst voelt Karen een golf van boosheid naar Raymond Osse. Als hij vanwege zijn thuissituatie de benen heeft genomen, dan moet die voor zijn dertienjarige dochter al helemaal verschrikkelijk zijn.

‘Ik stel me zo voor dat dit voor de kinderen erg moeilijk is,’ zegt ze. ‘Hebben Kay en u een goed contact?’

‘In elk geval beter dan Sandra zou willen. Ze is er nooit overheen gekomen dat Raymond haar naar mij heeft vernoemd. Maar het duurde even voordat ze dat doorhad.’

Karen knippert en probeert de informatie te bevatten. ‘Naar u…?’

‘Nou ja, niet helemaal. Raymond is sterk beïnvloed door het surrealisme en Max is vernoemd naar een van de grondleggers daarvan, Max Ernst. U heeft vast weleens van hem gehoord…’

Karen knikt, maar zegt niets. De naam klinkt vagelijk bekend, meer niet.

‘En toen Kay werd gedoopt, had Sandra niets op de naam tegen. Ik neem aan dat ze accepteerde dat die uit drie letters bestond, net als Max, en dat Raymond iets zei over een kunstenaar die hij bewondert. Vermoedelijk had Sandra nog nooit van Kay Sage gehoord.’

‘Ik ook niet…’ bekent Karen mat.

‘Een Amerikaanse surrealistische kunstenaar,’ zegt Katherine. ‘Eigenlijk heette ze Katherine Sage, maar dat ontdekte Sandra pas jaren later, toen hij het haar tijdens een ruzie naar het hoofd slingerde en beweerde dat de naam eigenlijk een eerbetoon aan zijn eerste huwelijk was. Raymond kan ontzettend gemeen zijn als zijn pet daarnaar staat.’

Karen merkt dat ze met open mond luistert. ‘Mijn god,’ zegt ze. ‘Dat zal voor Kay niet leuk zijn geweest, dat ze te horen kreeg dat ze naar de eerste vrouw van haar vader is vernoemd…’

‘Nee, nee, tegen haar heeft hij altijd gezegd dat ze zo heet omdat haar naam, Kay Osse, in het Engels uitgesproken wordt als chaos, wat helemaal bij zijn gevoel voor humor past. Ze is hoe dan ook heel erg trots op de naam, en Sandra zou natuurlijk geen mens ooit de waarheid vertellen. Als het al waar is, je weet het nooit met Raymond.’

Karen kijkt haar met een uitdrukkingsloos gezicht aan. Het ‘gevoel voor humor’ van Raymond Osse begint haar tegen te staan.

‘Iselin zei dat Raymond zich na hun ruzie opsloot in zijn atelier tot hij wegging. Hebben jullie gekeken of daar iets is wat kan verklaren waar hij naartoe is gegaan?’

Opeens heeft de lichaamstaal van Katherine Osse iets gespannens, bijna afwijzends. Ze gaat rechtop in de fauteuil zitten en haar blik heeft iets alerts gekregen. ‘Nee, het atelier zit op slot,’ zegt ze. ‘Sandra en Iselin hebben geen van tweeën een sleutel.’

Sandra en Iselin… Geen leugen. Maar niet de hele waarheid.

Karen kijkt haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Maar u wel, nietwaar? Bent u daar al geweest sinds hij verdwenen is?’

‘Ik ga daar nooit zonder Raymond naartoe. Hij weet dat ik dat nooit zou doen; daarom heeft hij mij die sleutel ook toevertrouwd voor het geval dat er iets zou gebeuren. Dat is een kwestie van vertrouwen.’

‘Ik zou er toch graag even een kijkje willen nemen.’

Een zware zucht en een langzaam hoofdschudden.

‘Raymond zou het me nooit vergeven als ik u erin liet. Ik wil niet lastig zijn, maar in dat geval moet u een huiszoekingsbevel regelen.’

Karen vraagt zich af of ze Katherine zal vertellen dat ze geen bevel van iemand anders nodig heeft om een huiszoeking te doen. Als politieagent heeft ze altijd het recht om naar binnen te gaan als zich een noodsituatie voordoet.

Ze besluit echter om het atelier voorlopig te laten voor wat het is. Op grond van wat ze tot nu toe over Raymond Osses verdwijning te weten is gekomen, kan ze dat recht niet bepaald doen gelden. In elk geval niet voordat er een formeel opsporingsbericht is uitgegaan en er een zoekactie op touw is gezet.

Bovendien is ze dit huis en zijn bewoners ondertussen aardig beu.
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Het is bijna vier uur en met elke kilometer die ze aflegt, valt de schemering sneller. Nog voordat ze weer in Dunker is, zal het helemaal donker zijn. En als morgenvroeg de wekker gaat en ze in de auto stapt om het hele eind terug te rijden, zal het net zo donker zijn.

Tenzij voor die tijd dat telefoontje komt waarnaar iedereen verlangt. Als dat vanavond al komt, zal ze zichzelf zonder meer een uurtje extra in bed gunnen. Misschien wel twee. Ze is zo in gedachten verzonken dat ze opveert als haar telefoon gaat en haar hoop oplicht.

Misschien hoeft ze toch niet terug te gaan?

Met een mengeling van teleurstelling en vreugde ziet ze de tekst die over het display beweegt.

Helena belt.

‘Ha, zusje van me,’ zegt ze als ze opneemt. ‘Hoe is het?’

Het was begonnen als een grapje, in eerste instantie een manier om een soort normaliteit in hun relatie te creëren na ruim vijftig jaar niet van elkaars bestaan te hebben geweten. Juist omdat het schuurde waren ze elkaar al in een vroeg stadium ‘zusje’ gaan noemen, zowel om afstand tot het onwerkelijke als een soort nabijheid te scheppen.

Toen op een late meiavond vorig jaar de telefoon was gegaan en een vrouw zich had voorgesteld als Helena Brandt, had Karen gedacht dat ze een journalist was die informatie over de zaak wilde waar ze op dat moment aan werkte. Die aanname was gedeeltelijk juist gebleken; Helena Brandt was inderdaad journalist, maar de reden dat ze belde was dat ze net te horen had gekregen dat haar vader ene Walter Eiken was. Karens vader.

In eerste instantie was Karen in de ontkenning geschoten. Daarna was ze boos geworden. Ze had haar verontwaardiging en beschuldigingen op degenen gericht die het hadden geweten, of het in elk geval hadden vermoed. Was teleurgesteld geweest in haar moeder en tante, die bij het horen van het nieuws niet erg verbaasd hadden geleken.

En toen had ze Helena ontmoet. Ze had geen bloedband gevoeld of zelfs maar gemeenschappelijke trekken herkend, op één na. Alle gedachten om een DNA-onderzoek te eisen waren verdwenen zodra Karen recht in een exacte kopie van haar vaders ogen had gekeken.

En van haar eigen ogen.

Het irritantste was misschien nog wel dat ze Helena al tijdens hun eerste ontmoeting instinctief graag had gemogen.

Alsof ze het stilzwijgend hadden afgesproken, waren ze rustig van start gegaan, hadden ze feiten over zichzelf uitgewisseld en zorgvuldig alles vermeden wat met hun beroep te maken had. Langzaam maar zeker is er een vriendschap ontstaan, al voelt dat met gemeenschappelijk erfelijk materiaal en verwantschap nog altijd best vreemd.

‘Ik ben in de stad om kerstinkopen te doen,’ zegt Helena. ‘Overal rijen, verdomme. Ik heb behoefte aan een glas wijn en een normaal mens om mee te praten. Waar ben jij?’

‘Ik kom net uit Skader. En ik heb ook iets sterkers nodig.’

‘Mooi zo. Waar spreken we af?’

‘Maakt mij niet uit. Ik ben Fröse net gepasseerd, dus ik moet nog een eindje. Stuur maar een berichtje als je weet waar je heen gaat, dan kom ik daar ook naartoe.’

Het berichtje komt al na een paar minuten.

Het is de Kuil geworden, sorry. Maar dat was het dichtstbij.

Als Karen een halfuur later de sneeuw van haar schoenen stampt en de deur van Den gyllene örnen opent – dat in de volksmond nooit anders wordt genoemd dan ‘de Kuil’, al betekent de naam ‘de gouden adelaar’ – is ze blij als ze ziet dat Helena twee plekken bij het raam heeft weten te bemachtigen.

Aan het eind van de jaren dertig van de vorige eeuw wilde de eigenaar van dit roemruchte etablissement de kas een beetje extra spekken door de kelder eronder open te stellen voor een eenvoudiger clientèle. In ‘de kuil’ werden bier en diverse stoofschotels geserveerd – volgens de geruchten gemaakt van de restjes op de borden een verdieping hoger – en de bezoekers werden naar binnen gelaten via een zijingang die moest garanderen dat ze zich nooit mengden met de kooplui en reders die op de begane grond dineerden.

Maar het etablissement kreeg na verloop van tijd concurrentie van restaurants waar de welgestelden niet gestoord werden door gelal en drankliederen die door de vloer naar boven drongen. En daarna ging het steeds verder bergafwaarts.

Tegenwoordig verdringen de gasten een verdieping lager zich voor speelautomaten, maar boven is de oorspronkelijke inrichting nog gedeeltelijk intact. Donkere houten panelen, glas-in-loodramen en een massieve kroonluchter in de vorm van een goudkleurige adelaar met gespreide vleugels getuigen van de gloriedagen van weleer. En de plaatsen aan de brede vensterbank die tegenwoordig langs de hele voorzijde loopt, zijn uitermate geschikt voor ‘mensjes kijken’.

Karen loopt linea recta naar de bar.

‘Een Spitfire graag. Ook wat dulse als je dat hebt.’

Ze kijkt om zich heen en trommelt de maat van ‘Run, Rudolph, Run’ op de toog terwijl ze staat te wachten. Er is geen enkel vrij oppervlak meer; alles hangt vol met jeneverbesslingers, glazen ballen en knipperende lichtjes. Zelfs de adelaar aan het plafond heeft een kerstmuts op en aan zijn ene klauw bungelt een zak met kleurige pakjes.

Tot haar verbazing moet ze constateren dat ze alle versieringen en de muziek gezellig vindt nadat het twee jaar niet mogelijk is geweest om Kerstmis te vieren. Het gevoel krijgt een klein deukje als de stem van Keith Richards verstomt en wordt vervangen door het intro van ‘Last Christmas’.

Wanneer ze met een biertje in haar ene hand en een schaaltje gefrituurd wier in de andere naar het raam loopt, hoort ze hoe Helena met een hand op de stoel naast haar buldert: ‘Verdomme, die is bezet. Dat heb ik nou al drie keer gezegd. Eindelijk,’ klinkt het vervolgens en haar gezicht klaart op als ze Karen ziet.

De slingerende jongeman met glanzende ogen die wilde gaan zitten sjokt weg met een: ‘Stomme… lesbo.’

‘Sorry, het duurde langer dan ik dacht,’ zegt Karen en ze zet haar bier en het schaaltje op de vensterbank. ‘Ik hoop niet dat ik op een ongelegen moment kwam…’ Ze trekt haar jas uit, legt hem over de stoel en gaat erbovenop zitten.

‘Het is niet erg, ik kon nog net zijn nummer vragen,’ zegt Helena met een grijns en ze neemt een slok rode wijn. ‘Wat heb jij trouwens in Skader gedaan?’

Karen aarzelt. Het is zonder meer verleidelijk om haar verhaal te doen, maar dat is niet mogelijk zonder te onthullen dat Raymond Osse verdwenen is. Misschien dat ze tegen Leo af en toe een beetje te loslippig durft te zijn, maar niet tegen een journalist. Al is die toevallig haar eigen zus.

‘Niets,’ zegt ze. ‘Ik moest iets checken, maar het bleek verspilde tijd. Puur een routineklus.’ Na die laatste woorden kan ze haar tong wel afbijten.

Want natuurlijk wekken die iets in Helena’s blik.

‘Dus Smeed stuurt jou tegenwoordig op pad om “pure routineklussen” te onderzoeken… Ben je teruggegaan in rang?’

Karen stopt een stukje wier in haar mond om tijd te winnen. ‘Niet zijn idee,’ zegt ze al kauwend naar waarheid. ‘Maar de nieuwe hoofdcommissaris vond mij wel geschikt voor deze taak.’

Ze heft haar bierglas en ziet Helena’s sceptische blik boven de rand.

‘Jangel? Ik dacht dat hij vooral als boegbeeld was aangesteld. Om de mensen te laten denken dat de politie net zo effectief werkt als de douane.’

Karen snuift en veegt het schuim van haar bovenlip. ‘Ik had nooit gedacht dat ik het zou zeggen, maar ik begin Viggo Haugen te missen. Hij had tenminste het benul om zich in de coulissen op te houden, in elk geval zolang de schijnwerpers uit waren en de pers niet ter plaatse was.’

‘Ja, mediageil was hij wel, de oude Haugen. Hoe gaat het trouwens met hem, weten jullie dat?’

‘Iets beter, schijnt het. Maar achttien holes lijkt er niet meer in te zitten.’

Het nieuws dat hoofdcommissaris Viggo Haugen covid had was niet ingeslagen als een bom. Pas toen hij in Thysted werd opgenomen en vervolgens zeventien dagen aan de beademing moest liggen, was de ernst tot iedereen doorgedrongen. Jolig commentaar en geïrriteerd gemor over de tekortkomingen van de politiechef was van de ene op de andere dag verstomd.

Na verloop van tijd bleek dat Viggo Haugen het weliswaar zou overleven, maar dat zijn zevenenzestig jaar oude lichaam zo’n opdonder had gehad dat hij de laatste drie jaren van zijn carrière niet zou kunnen volmaken. En zodra bekend was geworden dat er een nieuwe hoofdcommissaris zou worden aangetrokken, waren woorden als: ‘Rot voor de oude Haugen, maar fijn dat we die ongeschikte kwast kwijtraken’ vervangen door het oude spreekwoord: ‘De slechte die je al hebt vervloekt, is beter dan hij die in de bosjes op de loer ligt.’

Het vinden van een nieuwe hoofdcommissaris had langer geduurd dan verwacht. Het feit dat de taken van Viggo Haugen waren gedelegeerd en dat alles net als anders door leek te gaan, had de verdeelde politieke directie niet alleen ademruimte gegeven – maar ook tijd om iedere kandidaat die het tegenkamp voorstelde te verwerpen.

Toen de kaart met de naam van Hans Jangel in het spel opdook, was het gebakkelei verstomd. Geen enkele politicus met enig zelfrespect zou nee durven zeggen tegen een man die de douane van een lekke zeef had veranderd in een succesverhaal. De Doggerse politie kon weleens eenzelfde soort zuivering nodig hebben. Daar waren ze het aan weerszijden van het politieke spectrum over eens geweest.

Een paar maanden later had de douane een vervanger gevonden en was de spelerstransfer eindelijk rond.

‘Dus je bent niet onder de indruk?’ vraagt Helena.

Deze keer brengt ze het niet op om haar woorden voorzichtig te formuleren. ‘Het is eigenlijk nog wat vroeg om het te zeggen, maar ik heb wel een donkerbruin vermoeden. Ik ben bang dat hij zich met de operationele werkzaamheden gaat bemoeien.’

‘Tja, dat is vermoedelijk wel hoe hij de douane weer op orde heeft gekregen. Je kunt van hem zeggen wat je wilt, maar daar hebben zijn methoden blijkbaar tot fantastische resultaten geleid.’

Karen knikt onwillig. ‘Ja, alleen weet hij niets over politiewerk en we hebben niets aan een tribunespeler die zijn privé…’

Ze valt stil. Neemt een slok en doet net alsof ze Helena’s nieuwsgierige blik niet ziet. Besluit om het over iets anders te hebben. ‘Weet je al wat je doet?’ vraagt ze. ‘Met kerst, bedoel ik.’

Helena Brandt zucht. ‘Tennis, anyone?’ zegt ze droog. ‘Oké. Ja, ik heb met Lukas gesproken en hij vindt het ook prima. Hij viert kerst waarschijnlijk liever met de mannen van KGB dan samen met zijn oude moeder. Je weet zeker niet of ze daar een baantje voor hem hebben? Koffiezetten, de telefoon opnemen, het maakt niet uit wat…’

KGB Production.

Het is ondertussen alweer dertien jaar geleden dat Kore Travaad en de broers Gordon en Brynn Englund de vervallen ruimten aan de rand van het oude industrieterrein Thane hebben overgenomen en daar een muziekproductiebedrijf zijn gestart. Na enige tegenwind in het begin hadden ze in de loop van de tijd steeds meer successen geboekt. Pas toen covid had toegeslagen, waren ze bijna ten onder gegaan.

De studio is gehuisvest in het oude fabriekspand waar vroeger een van de grootste ververijen van het land zat. Nadat de laatste wol zijn verfbad had gekregen, hadden de ruimten een thuis gevormd voor verslaafden en ratten, tot de gemeente er genoeg van had en de panden die te redden vielen voor een luttel bedrag van de hand had gedaan aan degene die bereid was ze zelf te restaureren. Tegenwoordig zitten er naast KGB Production allerlei restaurantjes, een reclamebureau en een microbrouwerij op het terrein. De idylle wordt alleen verstoord door de verslaafden die zich aan de achterkant van het gebied ophouden, onder de aangrenzende Thanebrug.

‘Ik kan het Kore weleens vragen. Dus Lukas heeft nog altijd niets gevonden?’

‘Nee, maar hoe zou dat ook moeten als hij de hele dag maar op zijn kamer zit, op zijn gitaar tokkelt en computerspellen speelt? Ik word nog gek als hij niet heel gauw een baantje vindt.’

‘Het hoort vast bij zijn leeftijd. En de tijd.’

Helena haalt haar schouders op. ‘Misschien,’ zegt ze. ‘Wat zullen we trouwens meebrengen? Op kerstavond, bedoel ik.’ Ze pakt een notitieblok en een pen.

‘Niets.’

‘Maar we zijn met een hele club en ik ben niet van plan om met lege handen te komen. Ik kan wel een lamsschotel maken. Of iets Zweeds. Bij ons thuis was er altijd ham en mijn moeder bereidde ook nog een wonderlijk mengsel van haring, ui, rode bieten en mayonaise, geloof ik.’

‘Maak dat maar niet.’

‘Het is lekkerder dan het klinkt. Ik zal het oude recept van mijn moeder eens opzoeken en…’

Helena begint alles op te sommen waar ze aan denkt. Met een half oor registreert Karen woorden als gekruide worst, vruchtencake en kerstbier, terwijl haar gedachten naar morgen afdwalen.

Als Osse dan nog niet terug is, zal er om zeven uur ’s avonds een opsporingsbericht uitgaan. Daarna zal het niet lang duren voordat de pers bij zijn tuinhek verschijnt. Ik moet ze waarschuwen, denkt ze. Vooral de kinderen.

‘Mijn god, wat een sneeuw,’ zegt Helena met een knikje in de richting van de straat als ze uitgesproken is en haar notitieblok met een klap dichtslaat.

Karen draait haar hoofd opzij en samen kijken ze naar vlokken zo groot als muizenoren die in een steeds heviger stroom door de lucht dwarrelen. Nu lijken auto’s noch voetgangers het wit in een grijze brij te kunnen veranderen. Mensen die zopas nog met zware boodschappentassen voorbijsnelden, lopen nu langzaam en met een wonderlijk gebogen houding.

‘Het is blijkbaar spiegelglad,’ zegt Karen. ‘Het moet opeens een stuk kouder zijn geworden. Maar ja, Leo zal wel blij zijn.’

‘En morgen kunnen we hier het noorderlicht zien. Daar is in elk geval kans op.’

‘Hier toch zeker niet?’

‘Jawel, kennelijk is er een ongewoon krachtige uitbarsting op de zon geweest, waardoor ze denken dat het in het hele land te zien zal zijn.’

‘Dat hebben ze weleens eerder gezegd. Iedereen gaat telkens weer naar buiten en is ook telkens weer even teleurgesteld.’

Karen kijkt naar de sneeuw, die nu op bijna komische wijze valt. Met dit weer zal de weg langs de weiden van Ritter geen kinderspel zijn. 

‘Na deze moet ik maar eens op huis aan, anders blijf ik onderweg nog steken,’ zegt ze met een knikje naar haar bier. ‘Bovendien moet ik morgenvroeg in vorm zijn, wil ik het hele eind naar… mijn werk kunnen rijden.’

Helena zegt niets. Trekt alleen een wenkbrauw op en beweegt geluidloos haar mond: ‘Puur een routineklus.’
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‘Waarom traceren jullie zijn mobiel niet gewoon?’ vraagt Leo als Karen voor de derde keer checkt of ze geen berichtje heeft gekregen of een belletje heeft gemist.

Teleurgesteld legt ze haar telefoon weg. Mocht Raymond Osse weer thuis zijn, dan heeft niemand reden gezien om haar dat te laten weten. Alles wijst er dus op dat ze morgenvroeg weer naar Skader moet.

Leo heeft alles moeten aanhoren wat ze Helena niet over Raymond Osses verdwijning heeft durven vertellen. Ondertussen heeft zijzelf vanaf een keukenstoel toegekeken terwijl hij het water van de zoute haring heeft ververst en nu in een pan met een dikke bodem boter met suiker smelt.

‘Heb je niet geluisterd?’ vraagt ze. ‘Dat kunnen we niet doen, dat zei ik toch?’

‘Maar waarom niet? Je kunt toch heel eenvoudig checken met wie hij heeft gebeld en waar zijn telefoon is geweest? Uitpeilen, of hoe het ook maar heet, dat hoor je heel vaak…’

Ze kijkt naar zijn rug terwijl hij in de pan roert en naar de room reikt.

Toffee.

Dat is nooit in haar opgekomen. Ook niet om haring te ontzouten. Een lamsschotel wil ze in elkaar flansen, brandewijn kruiden en misschien een stukje zalm marineren, maar de rest had ze kant-en-klaar willen kopen.

‘Op tv misschien,’ zegt ze. ‘Hoe de wet er in andere landen uitziet weet ik niet, maar hier mag je mensen niet zomaar opsporen.’

Leo schudt wat zout op zijn handpalm, laat het merendeel in de pan vallen en werpt de rest over zijn schouder.

Niet bijgelovig, benadrukt hij vaak, gewoon een automatische handeling die hij van huis uit heeft meegekregen. Karen zegt niet dat die zijn moeder niet bepaald voor tegenspoed heeft behoed. Mogelijkerwijs in de jaren na de dood van haar sadistische echtgenoot, voordat ze zelf aan kanker stierf.

Misschien beseft Leo het zelf ook, want ze ziet dat hij even stopt, zijn blik naar buiten richt. Dan schudt hij iets van zich af en focust zich weer op de pan.

‘Wat zou je er zelf van vinden als jij er een paar dagen tussenuit kneep en de politie meteen je computer en je telefoon doorzocht? Op de deur klopte van de hotelkamer waar jij met je minnares lag…’

Leo proest het uit. ‘Tja, als jij degene was die aanklopte, dan was dat waarschijnlijk een beetje gênant. Maar het is misschien wel de moeite van het proberen waard, al was het alleen maar om je gezicht te zien…’

‘Als je dat doet, neem ik mijn dienstwapen mee. Heeft niemand dat gedaan toen jijzelf… onder de radar verdween? Geprobeerd om je op te sporen, bedoel ik?’

‘Geen idee. Ik was in de Verenigde Staten, dus ik neem aan dat ik een beetje tussen wal en schip viel. De jongens van de band gingen ervan uit dat ik naar huis was gegaan, en hier was er niet echt iemand die me miste.’

Hij zegt het luchtig.

Ze huivert bij de diepte onder de woorden.

Wat er precies toe had geleid dat Leo Friis uit de draaimolen van het leven was gestapt en zich ruim een jaar had schuilgehouden, weet ze niet. Stress over steeds meer optredens, steeds langere tournees, alcohol en drugs in combinatie met steeds heviger paniekaanvallen zijn enkele van de bestanddelen.

De weerbarstige getuige die ze had verhoord toen ze elkaar in het kader van een moordonderzoek hadden ontmoet, lijkt in de verste verte niet op de Leo die nu toffee staat te maken. De herinnering aan de man met een winkelwagen vol statiegeldflessen en een vuile deken om zijn schouders is allang verbleekt.

De woede van de leden van The Clamp grotendeels ook, naar het schijnt. Het had hem tegengestaan contact met hen op te nemen, het had tijd gekost voordat hij hen had durven bellen. Maar toen hij had opgehangen, had hij zich zowel opgelucht gevoeld – no hard feelings – als teleurgesteld: ze hadden hem al heel snel vervangen door een andere gitarist.

Karen gaat staan en slaat haar armen om hem heen. Laat haar wang tegen zijn schouderblad rusten. ‘Ik zou je hoe dan ook een beetje missen. Shit, ik heb helemaal geen zin om morgen weer naar Skader te moeten.’

Hij draait zich niet om.

‘Is er iets?’ mompelt ze. ‘Je lijkt een beetje down.’

Ze voelt dat hij zijn schouders ophaalt.

‘Vanuit de studio kun je precies onder de Thanebrug kijken,’ zegt hij. ‘Het moet er verschrikkelijk zijn met dit weer; ik geloof dat er vijf vuurtonnen brandden. Ik heb een tijdje staan kijken naar een… Ach, laat ook maar.’

Ze wacht op het vervolg. Tevergeefs.

Toen Leo dakloos was, leefde hij niet onder de Thanebrug. De rij tenten, dozen en roestige vuurtonnen was hem te veel geweest, heeft hij verteld. Evenals de mensen. Hij wilde zich schuilhouden voor de wereld, geen andere mensen zien, niet in een tent wonen naast mensen die spoten of verslaafd waren aan een combinatie van middelen.

Dankbaar en opgelucht had ze geconstateerd dat Leo zelfs in zijn duisterste tijd kennelijk een soort drang tot zelfbehoud had gevoeld. Een innerlijke kracht die hem soms in de steek laat maar er wel degelijk is. Vermoedelijk komt het ook daardoor dat hij weer is teruggekeerd naar het leven.

En naar de muziek. Niet op de grote podia, maar als studiomuzikant en af en toe als invaller in diverse constellaties.

Op momenten van bezorgdheid troost ze zich met de gedachte dat er niets is wat erop wijst dat Leo nog een keer van plan is om… uit te checken.

Toch hoort ze iets in zijn stem waardoor ze hem plotseling nog steviger vast wil houden.

Een nijdige kreet van boven en ze laat de warmte met tegenzin los.

‘We schijnen morgen noorderlicht te krijgen,’ roept Leo haar na. ‘In dat geval haal ik Selma uit bed, zodat ze het kan zien.’

‘Geen sprake van,’ zegt Karen en ze loopt de trap op.

Drie uur later ligt Selma allang weer te slapen. De emmer met zoute haring staat met een grote steen op het deksel op het stoepje, de toffee is in vormpjes gegoten die op een bakplaat op het aanrecht staat en Leo zit sloom met een flink glas whisky op de bank naar een film op de tv te kijken.

Nadat ze al voor de tweede keer naast hem is weggedommeld, besluit ze het eind voor gezien te houden en ze drukt een gapende kus op zijn hoofd, waarna ze zich naar de slaapkamer hijst.

Voordat ze haar dekbed openslaat, werpt Karen Eiken Friis een laatste blik op haar telefoon en vervolgens kijkt ze naar buiten. Met een zware zucht doet ze het licht uit.

Niets wijst erop dat Raymond Osse is teruggekomen.

Of dat het is opgehouden met sneeuwen.

Ze verheugt zich niet op morgen.
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‘Dus je hebt helemaal niets voor me?’

De stem van hoofdcommissaris Hans Jangel drukt een mengeling van kritiek en slecht verhulde opluchting uit.

Karen is op het puntje van de ene bezoekersstoel gaan zitten en doet alsof ze in haar aantekeningen kijkt, terwijl ze zichzelf stilletjes opdraagt haar irritatie niet te laten merken.

De man aan de andere kant van het bureau moet ongeveer van haar leeftijd zijn, hij is pas in dienst van de politie en weet niets van het werk dat ze doen. Toch slaagt hij erin haar het gevoel te geven dat ze een tiener is die bij de rector moet komen omdat ze stiekem heeft gerookt.

Ze heeft al bij haar directe chef verslag uitgebracht, dat had voldoende moeten zijn. Omstandig had ze Smeed verteld wat ze allemaal te weten was gekomen over de familiesituatie van Raymond Osse, zijn ex-vrouwen, de kinderen uit zijn verschillende huwelijken en zijn jonge vriendin; niet alleen de feiten, maar ook wat uit hun gesprekken was gebleken.

Jounas Smeed had geluisterd en instemmend geknikt toen Karen haar conclusie had gepresenteerd.

‘Als je het mij vraagt, is het niet zo verwonderlijk dat die vent dat gekkenhuis wilde ontvluchten.’

Op hetzelfde moment was Smeeds telefoon gegaan.

Op grond van het weinige wat hij had gezegd, had ze meteen geweten met wie hij sprak. En dat ze geen tijd zou hebben voor een fatsoenlijke lunch voordat ze weer naar het huis van Osse moest.

‘Ja, ze zit hier nu bij mij op kantoor… Ik geloof het wel… Ze heeft ze allemaal gesproken… Nee, niets wat… Natuurlijk, ik stuur haar onmiddellijk naar boven…’

‘Ik stuur haar onmiddellijk naar boven,’ had ze met vlakke stem herhaald toen hij het gesprek had beëindigd. ‘Gaat het vanaf nu zo? Jangel neemt de leidende rol op zich en jij stuurt mensen daar waar hij naar wijst…’

‘Verdomme, Eiken, dat is gewoon een manier van zeggen.’

‘Waarom kun je hem zelf niet bijpraten, dan kan ik tenminste eindelijk weg. Dat werkte in de tijd van Haugen ook goed.’

‘Ja, maar nu is er een nieuwe sheriff in de stad en hij wil zelf met je praten. Wat wil je dat ik doe?’

Zonder antwoord te geven was ze opgestaan, had de lift naar de achtste en bovenste verdieping genomen en was naar de kamer bij Jangels kantoor gegaan, waar zijn secretaresse Olvid Jenssen had verteld dat de hoofdcommissaris helaas in gesprek was en dat Karen zolang kon plaatsnemen.

‘Maar zodra hij klaar is, ben jij aan de beurt.’

Pas vijfentwintig minuten later was de telefoon van Olvid Jenssen gegaan en had ze Karen toestemming gegeven om op Jangels gesloten deur te kloppen.

Met een licht geïrriteerd gezicht, alsof hij even niet meer wist wie ze was, had Hans Jangel vanachter zijn bureau opgekeken en haar met een gebaar uitgenodigd tegenover hem plaats te nemen.

Nu leunt hij voorzichtig schommelend achterover in zijn bureaustoel terwijl hij haar bestudeert. ‘Smeed zei dat je niets te weten bent gekomen wat verklaart wat er is gebeurd,’ verduidelijkt hij. ‘Is dat echt zo?’

Karen dwingt haar mondhoeken in iets waarvan ze hoopt dat het op een glimlacht lijkt. ‘Niets alarmérends, zou ik eerder zeggen. Tot nu toe in elk geval niet,’ voegt ze er voor de zekerheid aan toe.

Hans Jangel knikt langzaam. ‘Laat toch maar horen. Ik wil graag op de hoogte blijven van wat er gebeurt.’

En dus doet ze dat. Ze vertelt nog een keer met wie ze heeft gesproken en wat daaruit naar voren is gekomen, de ruzie met Iselin en Raymond Osses gemoedstoestand toen hij vertrok.

Alleen als ze bij haar conclusie is aanbeland, aarzelt ze even. Dezelfde woorden gebruiken als tegen Smeed is uitgesloten. Enerzijds omdat Jangel de hoogste pief is en daar zelf graag op wijst, maar bovenal omdat hij de familie Osse kent.

In plaats daarvan zegt ze: ‘Ik stel me zo voor dat de familiesituatie van Raymond Osse intens is en dat hij zich mogelijkerwijs een paar dagen wilde afzonderen.’

‘Een paar dagen,’ herhaalt Jangel. ‘Dus je denkt niet dat hij ze voorgoed heeft verlaten?’

Hoe moet ik dat in vredesnaam weten?

‘Zoals gezegd, het is blijkbaar niet de eerste keer dat hij zoiets doet, maar ik weet het natuurlijk niet zeker, dat begrijp je. Het is ook mogelijk dat hij een ongeluk heeft gehad; de toestand van de wegen is op dit moment niet optimaal.’

‘Daar hadden we dan ondertussen toch wel een melding van gekregen.’

Het is eerder een constatering dan een vraag en Karen knikt. ‘Dat is inderdaad aannemelijk, maar je hebt veel kleine wegen in Skader en er wonen maar weinig mensen, dus soms duurt het een tijdje voordat een ongeval wordt ontdekt. Maar we houden natuurlijk goed in de gaten welke meldingen we binnenkrijgen en hebben doorlopend contact met de ziekenhuizen.’ Ze dwingt haar lippen weer tot een glimlach.

Hans Jangel lijkt niet onder de indruk te zijn. ‘Dan rest ons dus niets dan wachten en hopen, bedoel je,’ zegt hij. ‘Ik neem aan dat je begrijpt hoe de pers zal reageren als we een opsporingsbericht laten uitgaan.’

Weer die beschuldigende toon in zijn stem.

Wanneer ze geen antwoord geeft, plaatst hij zijn handen op het glimmende bureaublad als om aan te geven dat hun overleg is afgelopen. ‘Ik ga ervan uit dat je doet wat je kunt om de familie bij te staan. Ze moeten ervan op aan kunnen dat we dit serieus nemen. Nietwaar, Karen?’

Onverwacht verschijnt er een brede glimlach op Hans Jangels gezicht. Hartelijk en warm, bijna charmant. Nog geen tel later is die weer weg.

‘Ja, ik ga er nu heen,’ zegt Karen alleen maar.

En ik had al halverwege kunnen zijn als jij niet zo’n hoogdravende zak was die geilt op machtsvertoon.
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Het is alsof de kamer zijn adem inhoudt. Stil afwacht tot iets, het maakt niet uit wat, de verlamming verbreekt.

Karen werpt weer een blik op haar telefoon. Een kleine drie uur voordat het opsporingsbericht uitgaat. En als om te benadrukken dat de aftelling is begonnen, vult het tikken van de oude staande klok de kamer.

Het had vandaag twee keer zo lang geduurd als normaal om het huis van Raymond Osse te bereiken, hoewel ze tegen de spits in reed. Net op het moment dat ze dankbaar had geconstateerd dat de files de andere kant op slingerden, had ze vaart moeten minderen en uiteindelijk helemaal moeten stoppen omdat ambulances en bergingsvoertuigen de rijbaan vrijmaakten na een frontale botsing slechts twintig meter verderop.

Gefrustreerd had ze met haar vingers op het stuur getrommeld en haar blik over de Valebukten laten dwalen terwijl ze naar de radio had geluisterd, waar diverse verkeersongevallen op de eilanden werden gemeld.

Toen ze uiteindelijk de oprit van Raymond Osse op was gedraaid, was het al ver na enen geweest. Met uitzicht op de buxusstruiken en een groeiende irritatie over de persoon Raymond Osse zelf had ze de laatste happen naar binnen gewerkt van een taai broodje met kaas en ham dat ze bij een benzinepomp in de buurt van Gimle had gekocht, wensend dat ze iets anders bij zich had gehad om de rommel mee weg te spoelen dan een blikje lauw mineraalwater uit het dashboardkastje.

De stemming in huis is een stuk minder hatelijk dan gisteren, eerder ontmoedigd. Al bij de aanblik van Sandra Osses gezicht toen die opendeed, had Karen begrepen dat haar ex-man geen enkel teken van leven heeft gegeven.

Iedereen heeft dezelfde plek gekozen als de vorige keer en zit op dezelfde manier, maar toch is er iets veranderd. Max heeft zijn blik op zijn telefoon gericht maar zit bijna rechtop, met beide voeten op de vloer. Sandra Osse zit op het puntje van de bank, alsof ze elk moment kan gaan staan en naar buiten kan hollen. Ze onderneemt geen enkele poging om haar dochter tegen te houden als die een haarlok in haar mond stopt. Het geluid van Kays zuigen en kauwen is het enige wat naast het tikken van de klok in de kamer te horen is.

Iselin Sandemo is in dezelfde fauteuil gaan zitten als de vorige keer, maar in plaats van naar haar schoot te kijken heeft ze zich van de anderen afgewend en haar blik op het raam gericht. Alsof ze nog altijd hoopt dat buiten het hek opengaat en de Bentley van Raymond Osse de oprit op komt rijden.

Alleen Katherine Osse lijkt op het eerste oog geen last te hebben van de gespannen stemming. Rustig achterovergeleund, vandaag in zwart kasjmier en een Schots geruite pantalon, laat ze haar ene Dr. Martens langzaam heen en weer wiebelen. Ogenschijnlijk kalm, maar Karen ziet de spanning bij haar mond.

Dezelfde spanning als in de stem van Jounas Smeed toen ze hem zo-even aan de telefoon had. Er is nog altijd niemand in een proces-verbaal of bij een van de ziekenhuizen opgedoken die overeenkomt met Osses signalement.

‘Het opsporingsbericht is klaar en we laten het om halfzeven uitgaan, maar we sturen nu al een helikopter de lucht in,’ had hij gezegd.

De beslissing om met de zoekactie te beginnen voordat de formele opsporing van start gaat was door Smeed zelf genomen, zonder inmenging van de officier van justitie of de hoofdcommissaris, had hij gezegd. De maatregel valt niet onder het ‘schenden van de persoonlijke integriteit van een afzonderlijk burger’ maar kost wel geld, en Karen vermoedt dat hij tot op het allerlaatst heeft gewacht om telefonisch opdracht voor deze zoekactie te geven.

Waarschijnlijk had hij beseft dat hij hoe dan ook gedonder krijgt, ongeacht zijn besluit. Maar als ze de helikopter nu niet de lucht in sturen, krijgen ze pas over achttien uur een nieuwe kans, wanneer het weer licht is. Niemand weet beter dan Smeed wat de pers daarvan zou vinden.

Zodra Karen de familie van Raymond Osse heeft laten weten dat er een eerste zoekactie is gestart met een helikopter, is het alsof de spanning in de kamer nog iets verder wordt opgeschroefd, en de neerslachtigheid over het uitblijven van nieuws verandert in een stijve angst voor het moment dat de telefoon wel gaat.

Er is geen persconferentie gepland, al zal het na het uitgaan van het opsporingsbericht maar een paar minuten duren voordat de media ontwaken. De gedachte is dat de perswoordvoerder, Johan Stolt, zelf de eerste golf afhandelt.

‘We moeten ons voorbereiden op journalisten die rechtstreeks contact met jullie zoeken,’ zegt Karen. ‘Ze mogen zonder jullie toestemming weliswaar niet in de tuin komen, maar ze zullen ongetwijfeld bij het hek staan.’

‘En als iemand van ons hier wil vertrekken…?’ vraagt Katherine Osse.

‘Dan raad ik aan om dat te doen voordat het opsporingsbericht uitgaat, of beter nog, om vannacht hier te blijven. Anders bestaat de kans dat ze u bij uw eigen woning komen zoeken. Mijn advies is ook dat jullie niet reageren op telefoontjes, tenzij jullie zeker weten wie er belt.’

‘Geldt dat ook voor de kinderen?’ vraagt Sandra Osse met zwakke stem.

‘Dat geldt voorál voor jullie tweeën,’ zegt Karen, terwijl ze zich tot Max en Kay richt. ‘Journalisten kunnen heel overredend zijn. Vermoedelijk proberen ze jullie ervan te overtuigen dat jullie je vader een dienst bewijzen door een interview te geven en dat hij door een verklaring van jullie iets van zich laat horen.’

‘Maar wat als ze gelijk hebben?’ vraagt Kay en ze haalt de haarlok uit haar mond. ‘Ik weet zeker dat ik papa zover kan krijgen dat hij weer terugkeert als ik…’

‘Nee,’ onderbreekt Karen haar gedecideerd. ‘Jullie vader weet dat jullie niets liever willen dan dat hij thuiskomt en dat jullie bezorgd zijn. Als hij iets van zich wil laten horen en dat kan, dan doet hij dat.’

Als hij dat kan.

De formulering weergalmt door de kamer.

‘Maar zoals gezegd, er ligt niemand met zijn signalement bij de spoedeisende hulp. Bovendien zouden ze in het ziekenhuis natuurlijk meteen proberen om de naaste familie op de hoogte te stellen.’

Snelle blikken tussen Sandra, Katherine en Iselin.

En dan naar Max.

‘Wat?’ zegt hij verward.

Karen zucht geluidloos. Ze heeft hier een gruwelijke pesthekel aan.

‘Omdat Raymond gescheiden is, zijn jij en Kay zijn naaste familie. En van jullie tweeën ben jij als enige meerderjarig.’

Hij buigt zich naar voren en haalt zijn vingers door zijn dikke haar. Meerderjarig of niet, Max Osse ziet er op dit moment uit als een jongetje dat de verantwoordelijkheid voor de hele wereld op zijn schouders draagt.

Op hetzelfde ogenblik gaat Karens telefoon.
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Een korte blik op het display is voldoende om de hoop op goed nieuws te laten vervliegen. Een stille vloek en ze komt snel uit haar stoel, loopt de kamer uit en doet de deur achter zich dicht. Kijkt naar de naam die ze op dit moment wel als laatste wil zien.

Jon Bergman, DTV.

Heel even overweegt ze om niet op te nemen, maar ze beseft meteen dat hij het over een paar minuten waarschijnlijk weer zal proberen. En nog een keer.

Vervolgens drukt ze op het groene hoorntje.

‘Hallo Jon,’ zegt ze zo afwijzend als ze maar kan.

‘Hoi Karen, hoe is het?’

‘Het komt op dit moment niet zo goed uit, dus je moet het kort houden.’

‘Oké, ik heb zojuist de tip gekregen dat jullie een helikopter de lucht in hebben gestuurd om een verdwenen persoon op te sporen.’

De woorden klinken akelig bekend. Ze heeft een paar jaar geleden een soortgelijk gesprek met Jon Bergman gevoerd. Die keer had ze tenminste de steun van Karl Björken gehad.

Allerlei vragen dienen zich bliksemsnel aan terwijl ze probeert na te denken.

Wie heeft Jon deze keer getipt? De piloot?

Of gewoon iemand die de helikopter boven Skader heeft zien zweven?

Slaat Jon er een slag naar? Hoeveel weet hij eigenlijk? ‘Een verdwenen persoon’ kan willekeurig wat betekenen.

Wat moet ik in godsnaam zeggen?

Niet te veel, niet liegen…

Een diepe ademhaling.

‘Je meent het. Ik moet het even checken,’ probeert ze.

‘Toe, Karen. Van dat soort dingen ben jij altijd op de hoogte. Gaat het om een kind?’

Ze ademt uit. Geluidloos. ‘Nee,’ zegt ze naar waarheid. ‘Het gaat blijkbaar om iemand die… al wat ouder is. Het sneeuwt heel erg, dus dan ben je extra ongerust.’

Iemand die al wat ouder is.

Pas als ze de woorden heeft gezegd, beseft ze hoe hij ze moet opvatten.

En geen leugen, denkt ze tevreden. Zelfs perswoordvoerder Stolt zou haar niet kunnen berispen wegens het schenden van de heilige drie-eenheid van de politie voor contact met de media.

Niet liegen, niet te veel zeggen, nooit naar bronnen vragen.

Maar Stolt zou vermoedelijk wel door het lint gaan als hij wist dat Jon Bergman van het actualiteitenprogramma de persafdeling altijd negeert en zich in plaats daarvan rechtstreeks tot Karen Eiken Friis wendt omdat ze ooit een relatie hebben gehad.

Of in elk geval het bed hebben gedeeld.

Weliswaar slechts een enkele keer en het is ondertussen al jaren geleden, maar toch. Nee, Stolt zou niet blij zijn als hij dat wist. De anderen op het politiebureau evenmin.

Ze hoort de teleurstelling in de korte stilte die volgt, terwijl Jon Bergman denkt dat de gehoopte scoop is veranderd in alweer een treurig verhaal over een demente bejaarde die van een verzorgingshuis is weggelopen en vermoedelijk bij een bushalte wordt aangetroffen.

Het lukt hem niet helemaal zijn zucht te onderdrukken. ‘Oké,’ zegt hij. ‘Ja, dat is natuurlijk verschrikkelijk, maar niet iets voor onze uitzending van zeven uur. Tenzij je verder nog iets te vertellen hebt.’

‘Nee, Jon,’ zegt ze. ‘Verder is er niets wat ik je kan geven.’

Ook geen leugen.

Als ze terugkeert naar de grote woonkamer worden vijf paar ogen haar kant op gedraaid met evenveel bezorgdheid als hoop.

‘Geen nieuws,’ zegt ze snel en ze gaat met een gevoel van zowel opluchting als angst weer zitten.

Deze keer is ze erin geslaagd het gevaar af te wenden, maar het is slechts een kwestie van tijd voordat Jon Bergman weer aan de lijn hangt. En dan heeft ze een achterstand.

Niemand zegt iets. Alleen het geluid van ademhalingen, een licht snotterige Iselin, de tikkende staande klok en een eeuwig kauwende Kay vult de kamer.

‘Ik weet niet hoe het jullie vergaat, maar ik moet iets eten,’ zegt Katherine Osse een halfuur later en ze komt overeind. ‘En iets drinken.’

Zou ze achter het fornuis gaan staan, vraagt Karen zich af. Er is geen personeel, heeft ze bij haar eerste bezoek te horen gekregen.

‘We hebben een bedrijf dat hier één keer per week komt schoonmaken en een man die ’s zomers de tuin bijhoudt, maar verder doen we alles zelf. Raymond wil niet dat hier allerlei mensen lopen te snuffelen,’ had Sandra gezegd.

Katherine Osse had een andere verklaring gegeven. ‘Zijn hart zit nog altijd aan de linkerkant, beweert hij. Alleen al de gedachte dat iemand hem bedient, vindt hij verschrikkelijk.’

Iselin had een derde verklaring gehad. ‘Raymond vindt het heerlijk om zelf te koken,’ had ze gezegd. ‘Hij kan het bovendien heel erg goed.’

Maar Katherine noch een van de anderen die er op dit moment zijn lijkt achter het fornuis te willen gaan staan.

‘Als ik nu meteen naar Gimle ga, ben ik nog terug voordat de pers bij ons binnenvalt,’ zegt Katherine. ‘Thais of hamburgers? Ik trakteer.’

‘Dus je blijft hier vannacht?’ vraagt Sandra.

‘Dat lijkt me wel het makkelijkst. Wat doe je zelf? Ga je naar je eigen huis of…?’

Ze krijgt geen antwoord.

En terwijl Katherine op internet de gewenste varianten van kaeng, pad en tom aanklikt, overweegt Karen wat ze zelf zal doen. Ze heeft niet echt geluncht en voelt bij haar slapen een lichte hoofdpijn komen opzetten. Samen met de familie eten is niet aantrekkelijk, maar ze kan op dit moment ook moeilijk het huis verlaten om ergens naartoe te gaan.

‘Ik neem een pad thai,’ zegt ze. ‘Maar ik betaal zelf. Regels van de politie,’ voegt ze eraan toe als Katherine Osse haar mond opent om te protesteren.

Een halfuur later zitten ze aan een lange tafel die aan een gigantische slachtbank doet denken in de ruime keuken een verdieping lager.

Niemand zegt iets, alleen het geluid van bestek tegen servies en een stil kauwen is te horen. Karen probeert om niet aan de wijn te denken die ze heeft afgeslagen. De beide flessen die Katherine op tafel heeft gezet, lijken van dezelfde prijsklasse te zijn als het andere deel van Raymond Osses drankverzameling dat ze heeft gezien.

Verwonderd kijkt ze naar de combinatie van oud en nieuw om zich heen: de prachtige stenen vloer, het grote AGA-fornuis en de betegelde wanden, de designafzuigkap boven de moderne kookplaat, de salamanderoven en het lange aanrecht met allerlei apparatuur, van een geavanceerde espressomachine tot iets wat eruitziet als een sous-videapparaat.

Wie gebruikt dat allemaal? Is er iemand die dat gigantische fornuis ooit aanzet? En wat doen ze met die salamanderoven? Het Thaise eten opwarmen?

Iselin, die zich als enige niet volledig op haar bord concentreert, volgt Karens blik door de keuken, buigt zich naar voren en zegt zachtjes, bijna fluisterend: ‘Raymond is de enige die weet hoe je dat allemaal gebruikt. De anderen weten amper hoe je een ei kookt…’

Een snelle blik van Sandra en ze valt stil.

‘Maar wij weten wel wanneer je je mond hoort te houden,’ zegt Sandra. ‘Dat jij het lef hebt om…’

Door het geluid van Karens telefoon breekt Sandra Osse met een gilletje haar zin af en stoot het glas om dat ze net wilde pakken.

Deze keer komt het gerinkel als een opluchting. Zelfs een telefoontje van Jon Bergman zou een welkome onderbreking zijn van de gespannen sfeer.

Maar het is Bergman niet, constateert Karen en ze veegt een stukje noedel uit haar mondhoek voordat ze opneemt.

‘Kun je praten?’ vraagt Jounas Smeed.

‘Momentje.’

Terwijl de ogen van de anderen in haar rug priemen verdwijnt ze naar boven, door de serveergang, naar een grote eetzaal.

‘Nu,’ zegt ze. ‘Is er iets gebeurd?’

‘Ik heb zojuist Petter Kinde van de helikoptereenheid gesproken. Ze hebben een verlaten auto gevonden, die van Osse kan zijn. Hij staat op een plateau bij de zee, ter hoogte van Hemmelberg.’

‘Die van hem kán zijn…?’

‘Ja, het zicht met dit weer is niet denderend en alles ligt onder een dikke laag sneeuw, dus het valt niet met zekerheid te zeggen. Bovendien wordt het al aardig donker en moeten ze er voor vandaag een punt achter zetten. Maar het is blijkbaar een rode auto en hij is lang genoeg om van Osse te kunnen zijn.’

Een Bentley Flying Spur. Ze had het model op internet op moeten zoeken en vastgesteld dat de auto zo groot is als een kleine slaapkamer en dat ze zelf een paar jaarsalarissen bij elkaar zou moeten schrapen om zich zoiets te kunnen veroorloven.

‘Hemmelberg, zei je? Dat is hier niet zo ver vandaan, toch?’

Automatisch kijkt ze door het glas-in-loodraam naar buiten. Daar heeft de sneeuw de buxussculpturen van Raymond Osse van een dikke laag voorzien en waar het licht van de kroonluchter de duisternis bereikt, ziet ze nog altijd enkele grote, zware vlokken naar beneden dwarrelen.

‘Slechts vier kilometer noordwaarts,’ zegt Smeed kortaf. ‘Je zult er naartoe moeten gaan om te kijken of het inderdaad de juiste auto is voordat we allerlei mensen sturen. En dat moet je nu meteen doen, voordat het hele circus losbarst. Begrepen?’

Ze wil automatisch protesteren tegen zowel de autoritaire toon als het feit dat ze een paar kilometer over nog niet schoongeveegde wegen langs de kust moet rijden.

Maar ze is zo verstandig haar mond te houden.

‘Oké,’ zegt ze. ‘Maar dan is er niemand bij de familie en zodra het opsporingsbericht uitgaat, zal de pers hier op de stoep staan.’

‘Dan kun je maar beter voortmaken. Je hebt ruim een uur voordat we op de knop drukken. Eén ding nog.’

Ze wacht zwijgend af.

‘Volgens Kinde lijkt het alsof de deur aan de bestuurderskant openstaat. Ik stuur je de coördinaten nu meteen.’
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De sneeuw heeft zich langs de rijbaan opgehoopt en in gedachten bedankt ze hogere machten voor haar Ford Ranger. En voor het feit dat de knop van de vierwielaandrijving deze keer al bij de eerste poging werkt.

‘Een zekering die niet goed contact maakte,’ had de jongen bij de garage gezegd toen de knop het de vorige winter niet had gedaan. ‘Ik heb dit nu opgelost, maar de roest is wel een dingetje. Heb je weleens overwogen om die bak in te ruilen voor iets wat een jaar of zeven jonger is?’

‘Nee, ik wil alle bemoeizuchtige monteurs niet het brood uit de mond nemen,’ had ze geprutteld.

Zelf kan ze haar dertien jaar oude Ford Ranger soms vervloeken, maar anderen mogen er geen kritiek op leveren.

Ondertussen sneeuwt het niet langer en aan de rechterkant van de weg glinsteren de lichten van het dorp Hemmelberg zwakjes. Terwijl ze naar de andere kant tuurt, neemt ze nog wat gas terug en kruipt zo langzaam verder dat zelfs Johannes Ritter ongeduldig zou worden.

Het zou hier moeten zijn, als Smeed haar tenminste de juiste coördinaten heeft gestuurd.

Hoewel er nu allerlei sterren aan de hemel te zien zijn, is het afnemende maan dus daar heeft ze geen hulp van. In de vrijwel compacte duisternis probeert ze de afrit naar het plateau te ontdekken en ze huivert van onbehagen bij de gedachte aan de bergwanden die hier loodrecht de onzichtbare zee in lopen.

Dan ziet ze de opening, een smalle afslag, bijna verscholen tussen een muurtje en een paar grote jeneverbesstruiken.

Ze overweegt even wat ze zal doen: haar eigen auto langs de kant van de weg zetten, de gevarendriehoeken opzoeken, de alarmlichten aandoen en te voet naar de plek lopen waar de besneeuwde auto staat? Het kan hoogstens honderd meter zijn.

Dan beseft ze dat de zaklamp in haar dashboardkastje niet voldoende licht zal geven; zonder de koplampen van de auto zal ze niets kunnen zien. Verbeten slaat ze met een stil gebed links af en kruipt het brede plateau op.

Pas als ze er zo’n tien, twaalf meter van verwijderd is, ziet ze iets wat het vlakke geheel doorbreekt.

Het lijkt een besneeuwd steenblok; alleen een openstaand portier dat als een gewonde vleugel uit de berg sneeuw steekt, geeft aan dat hier een auto staat.

Ze kruipt nog een paar meter dichterbij en haar koplampen vangen aan de achterkant een stukje waar de sneeuw is weggegleden, waardoor de rode lak zichtbaar is. Zelfs hiervandaan kan ze de gestileerde vleugels met een B in het midden zien.

Op hetzelfde moment dat ze haar gordel losmaakt en de zaklamp uit het dashboardkastje pakt, dient het volgende inzicht zich aan: als Raymond Osse tegen alle verwachting in nog achter het stuur zit, staat haar vermoedelijk geen vrolijke aanblik te wachten.

Verbeten ploetert ze de laatste meters door de sneeuw tussen de koplampen en haar eigen schaduw. En nog voordat ze zich vooroverbuigt en met haar mouw het dunne laagje stuifsneeuw van de kentekenplaat wegveegt, weet ze welke letters en cijfers ze te zien krijgt.

DG in kleinere letters naast RAN409.

Voorzichtig, en een beetje bang voor wat ze zal aantreffen, loopt ze naar het open portier, haalt diep adem en kijkt naar binnen. En ademt weer uit.

De auto is leeg.

Nog geen tel later landt de lichtkegel van de zaklamp op de lege whiskyfles die op de passagiersstoel ligt.

Tullamore Dew.

Pas nu wordt ze zich bewust van het geluid. In het pikdonker kan ze de zee nog altijd niet zien, maar het gebulder is vlakbij. Het kan hoogstens een paar meter naar de afgrond zijn en ze hoort de golven beneden tegen de rotswand slaan.

Instinctief zet ze een paar passen naar achteren, glijdt uit in de sneeuw, maar weet overeind te blijven.

Op hetzelfde moment licht er iets op. Een vage streep, die zo snel weer weg is dat ze amper ziet wat het is. Vermoedelijk het schijnsel van een vaartuig in de verte. Of ze heeft het zich verbeeld. Ze moet Smeed bellen en hem vragen de collega’s van Forensische Opsporing te sturen zodat zijzelf hier zo snel mogelijk weer weg kan.

Dan verschijnt het licht opnieuw en ze hapt naar adem. Deze keer vergist ze zich niet: een zacht, groen schijnsel danst langs de lucht.

Ze blijft met open mond en hangende armen staan. Kan alleen naar het wonderlijke schouwspel van golvend, spookachtig licht staren.

Nog geen tel later komt de herinnering terug. Hoe oud kan ze geweest zijn? Vier, misschien vijf? Klein genoeg om midden in de nacht op de steiger in Langevik op haar vaders schouders te zitten en met grote ogen naar de groen kleurende lucht te kijken.

‘Het zijn zeemeerminnen die stiekem uit de zee zijn gekomen om aan de hemel te dansen,’ had Walter Eiken gezegd. ‘Het komt maar één keer in de duizend jaar voor en alleen speciaal daarvoor uitgekozen mensen kunnen ze zien. Vannacht dansen ze alleen voor jou, Karen.’

Ze had elk woord geloofd.

En was het tot nu volledig vergeten.

Heeft Leo gedaan wat hij zei en Selma wakker gemaakt zodat ze het kan zien? Zit ze op zijn arm terwijl hij naar de lucht wijst en zijn eigen verhaaltje verzint?

Waarom sta ik hier? Eenzaam in de middle of nowhere. Waarom ben ik niet bij hen?

Het volgende moment is alles voorbij.

Ze blijft nog een tijdje staan, hopend dat het terugkomt, maar het is alsof de hemel zich heeft gesloten.

Dan pakt ze haar telefoon en zoekt het nummer van Smeed op.

Zonder inleidende begroeting zegt ze: ‘Het is de auto van Osse, hij staat maar een paar meter bij de afgrond vandaan. En hij is leeg, op een whiskyfles na, maar die is ook leeg.’

‘Oké. Zelfmoord of een ongeval dus, of zie je iets wat op het tegendeel wijst? Hij zou ergens in de buurt in de sneeuw kunnen liggen…’

‘Niet voor zover ik met mijn zaklamp kan zien. Maar het is hier zo donker als de pest, dus ik heb geen zin om hier rond te lopen en zelf de zee in te kukelen. Zeg tegen de forensisch rechercheurs dat ze opschieten; ik wacht in de auto tot ze er zijn.’

‘Oké, ik probeer mensen in Ravenby te vinden, zodat ze vrij snel zouden moeten komen. Het opsporingsbericht is tien minuten geleden uitgegaan en de telefoon van Stolt staat al roodgloeiend.’

Wanneer Karen Eiken Friis ruim een uur later voor het hek van Raymond Osses huis staat, haar raam opent en op de intercom drukt, komt er een witte Toyota achter haar staan. Terwijl het hek langzaam openglijdt, ziet ze twee mensen uitstappen. Een jonge vrouw met een bril en muts en een man met een bloot hoofd die een camera omhooghoudt.

Vast een plaatselijk krantje, zo snel als ze hier ondanks de slechte wegen zijn, denkt ze.

Ze hoort nog net: ‘Sorry, mogen we een paar…’

De rest van de zin verdrinkt in het geluid van de motor als Karen het terrein van Raymond Osse op rijdt. Ze kan zich goed voorstellen dat de verslaggevers aan de andere kant van het hek even vloeken omdat ze net een paar minuten te laat zijn.

Als ze bij het huis is gestopt en de motor heeft uitgezet, blijft ze een tijdje achterovergeleund zitten, met haar blik op het oneindige gericht. Ordent de taken die haar nu te wachten staan en verdringt de vlugge, verboden gedachten die zich op een moment als dit altijd aandienen.

Dat ze het niet wil, dat ze het niet opbrengt, dat ze een andere baan zou moeten zoeken. Dat ze het liefst de motor weer start, omkeert en deze ellende achter zich laat.

Ze heeft dit al eerder gedaan, veel te vaak. Ze is al veel te vaak op pad geweest om familieleden van slachtoffers van een ongeval, moord of zelfmoord in te lichten. Telkens worstelend met het verstikkende inzicht dat ze zo meteen dat moet zeggen wat geen mens ooit wil horen.

Iets wat hun leven zal veranderen.

En ze weet dat ze over slechts enkele seconden uit zal stappen en zal doen wat ze moet doen.

Ze kent en herkent ook het knagende gevoel dat er iets niet klopt.




16

Ze gaat op het puntje van de stoel zitten, langzaam, bijna dralend, alsof een snelle beweging een gebrek aan respect voor de situatie zou betekenen.

Ook nu hebben Sandra, Katherine en Iselin weer op precies dezelfde plek plaatsgenomen als voorheen, maar Karen constateert opgelucht dat de kinderen er geen van beiden zijn. Misschien zijn Max en Kay in hun kamer en spelen ze een spel op hun computer, misschien kijken ze tv. Of misschien vermoedden hun moeders al dat Karen geen goed nieuws heeft en hebben ze de tegenwoordigheid van geest gehad om hun kinderen weg te sturen.

Vermoedelijk vreesden ze al het ergste toen Karen een paar uur eerder zachtjes, zodat de kinderen het niet zouden horen, had verteld waarom ze even weg moest.

‘Het hoeft zijn auto niet te zijn, dus trek geen overhaaste conclusies voordat we het zeker weten,’ had ze gezegd.

Dat zegt ze nu niet.

Wel vertelt ze precies wat ze heeft aangetroffen. Dat het geen enkele twijfel lijdt dat de ondergesneeuwde auto die ze hebben gevonden de Bentley van Raymond Osse is, en dat hij ter hoogte van Hemmelberg op een van de plateaus langs de kust is achtergelaten. Dat de auto leeg was, dat het portier openstond en dat er een lege whiskyfles op een stoel lag.

‘Het spijt me,’ zegt ze als ze klaar is.

De stilte is zo compact dat ze even het absurde gevoel heeft dat ze zich maar verbeeldt dat ze hardop heeft gesproken.

Dan hoort ze een jammerende kreet van Sandra en iets wat het midden houdt tussen gekef en gesnik van Iselin, terwijl Katherine Osse gaat staan.

‘Nee,’ zegt ze stilletjes en ze schudt haar hoofd.

‘We kunnen natuurlijk niet helemaal zeker zijn, en zodra het licht wordt zullen we naar het lichaam gaan zoeken, maar ik ben bang dat jullie je erop moeten voorbereiden dat…’

‘Nee!’ Nu schreeuwt Katherine Osse het uit. ‘Raymond heeft géén zelfmoord gepleegd,’ zegt ze. ‘Dat zou hij nooit… ik ken hem.’

Bij dat laatste haalt Sandra langzaam haar handen van haar gezicht en kijkt op. ‘Jij kent hem… Met wie was hij de afgelopen tien jaar getrouwd?’

‘Jullie zijn al ruim een jaar gescheiden. Al lijk jij dat niet te beseffen.’

Katherine Osse leunt met één hand tegen de muur, alsof ze steun zoekt. Alle eigenzinnige elegantie is verdwenen, er is niets overgebleven van haar licht geamuseerde tolerantie als ze met haar andere hand naar Sandra wijst. ‘Je klemt je met handen en voeten aan dit alles vast. Gedraagt je als de vrouw des huizes hoewel je dat niet bent. Maakt nietsontziend gebruik van Raymonds slechte geweten en angst om er wat van te zeggen.’

‘Hou je bek!’ schreeuwt Sandra. ‘Raymond en ik waren het er volledig over eens dat ik…’

‘Handen en voeten,’ herhaalt Katherine. ‘Alleen daardoor al zou willekeurig wie zich in zee willen storten. Maar ik zeg je, díé macht had je niet over hem.’

Met een groeiend onbehagen gaan Karens ogen van Katherines samengeknepen, hatelijke blik naar Sandra’s mond, die als bij een goudvis open- en dichtgaat, zonder dat ze ook maar iets weet uit te brengen.

In plaats daarvan weerklinkt de nauwelijks hoorbare stem van Iselin. Ze heeft haar wit geworden handen nog altijd stevig om de armleuningen geklemd, haar kaken om de woorden. ‘Hij kan niet dood zijn,’ zegt ze. ‘We zouden…’ Ze valt stil en buigt zich als een knipmes voorover.

Er zijn alleen nog ademhalingen te horen. Katherines hijgende na de ontlading, Sandra’s oppervlakkige.

Iselin lijkt helemaal geen adem te kunnen halen.

Ik moet iemand laten komen. Een arts, een dominee, wat ook maar.

Dan klinkt het geluid van een deur die opengaat. Kay Osse staat met Max achter haar op de drempel. Karen ziet dat hij beschermend zijn handen op de schouders van zijn halfzus heeft gelegd.

‘Wat gebeurt hier allemaal?’ vraagt hij. ‘Waarom schreeuwen jullie zo?’

Maar aan hun gezichten ziet Karen dat ze het antwoord op die vraag al weten.
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Het is donker in huis als ze de deur opendoet. Donker en stil. Het is weliswaar al na tienen, maar meestal gaat Leo pas na middernacht naar bed.

Zou hij ergens naartoe zijn gegaan zonder het haar te vertellen? Ze wuift de gedachte weg; Leo zou Selma nooit alleen laten en er is geen enkele plek waar hij haar op dit uur van de dag mee naartoe zou kunnen nemen.

Dan verstijft ze.

Zou er iets met Selma aan de hand zijn? Wat als hij opeens naar het ziekenhuis moest? Maar dan had hij toch wel gebeld? Zou hij met Selma naar de steiger zijn gegaan om naar het noorderlicht te kijken? Is hij misschien uitgegleden en…

Niet nog een keer. Alsjeblieft God, niet nog een keer.

Zonder zich de tijd te gunnen voor enige bespiegeling, zelfs zonder de gedachte ten einde te denken, uitsluitend gedreven door een angst die één keer gegrond is gebleken, stuift ze naar boven op benen die vreemd en doof aanvoelen.

Als ze de deur van Selma’s kamer openrukt, voelt ze haar hart in haar keel bonken. Het is er pikdonker en ze kan nog net het licht aandoen. Dan hoort ze de ademhaling uit het bed.

Vervolgens een zwak, ontevreden jammergeluidje.

‘Sorry meisje, slaap maar lekker verder,’ fluistert ze. Ze doet het licht weer uit en sluit de deur zo zachtjes mogelijk.

Op trillende benen loopt ze weer naar de trap, pakt de reling beet en blijft even staan. Hoort haar hart tegen haar trommelvliezen bonzen en probeert rustig te ademen.

Hoort door het gebruis heen ook iets anders.

‘Wat ben jij in vredesnaam aan het doen?’ Leo’s stem klinkt bezorgd en geïrriteerd tegelijk. Hij staat met een voet op de onderste tree. Met een hand heeft hij de leuning beet en in de andere houdt hij een glas vast. ‘Heb je haar wakker gemaakt?’

Het is alsof de woorden haar lekprikken. De adrenaline trekt zich terug, waardoor haar armen en benen opeens zwak voelen.

‘Ik was opeens bang dat er iets was gebeurd… Het was helemaal donker en…’ Ze valt stil en laat zich midden op de trap zakken, overmand door vermoeidheid. Het is alsof ze in een achtbaan heeft vastgezeten.

Het gesprek met Jangel, de gespannen sfeer bij Raymond Osse thuis, haar onbehagen toen ze over de besneeuwde wegen naar Hemmelberg moest rijden, het gebulder van de zee onderaan de klif bij Osses auto, het overweldigende noorderlicht en vervolgens de ruzie tussen Sandra en Katherine.

Het had een halfuur gekost om hen ervan te overtuigen dat ze hun huisarts moesten bellen en nog eens twee uur voordat ze hen had achtergelaten. Ondanks het late uur hadden er in beide richtingen lange files op de rijksweg gestaan. De radio had gewaarschuwd voor ernstige gladheid en ze had minstens twee keer auto’s gezien die van de weg af waren gereden.

Niet vreemd dat ze moe is en toch vindt ze het gênant dat ze zo overtrokken heeft gereageerd. Zich door het verleden heeft laten overspoelen en in paniek is geraakt.

‘Sorry,’ zegt ze.

Leo kijkt haar zwijgend aan. Dan reikt hij haar het glas aan.

De whisky is verraderlijk zacht voordat de rooksmaak met volle kracht toeslaat. Ze vertrekt haar gezicht als ze het restje in twee slokken wegwerkt.

‘Ik lag op de bank en had de koptelefoon op om Selma niet wakker te maken. Kom,’ zegt hij en hij steekt zijn hand uit.

En als ze met hem meegaat naar de woonkamer, beseft ze dat het er niet helemaal donker is.

‘Dus je hebt hier van de kerstsfeer liggen genieten,’ zegt ze met een knikje naar het zwakke geflikker van een paar stallantaarns. En een kleurig lichtsnoer dat langzaam knippert. Dat had ze toch moeten zien?

Zonder te antwoorden loopt hij naar de keuken en keert terug met in beide handen een glas. ‘Mooi, hè?’ zegt hij en hij vult het hare met rode wijn.

‘Ja, liever dat dan dat,’ zegt ze met een knikje naar zijn whisky.

Ze heeft het geprobeerd, weet dat sommige betere soorten zo horen te smaken. Leo vindt het lekker, zelf moet ze alleen maar aan de blikken met pikzwarte teer denken die haar vader voor een goede prijs op de kop had getikt en achter in het boothuis had opgestapeld.

Bij die gedachte beweegt zich iets in haar achterhoofd, alsof ze iets had moeten doen maar dat totaal is vergeten.

Had ze iemand moeten bellen?

Iets moeten regelen?

Het glijdt weer weg, laat zich niet vangen. Ze is te moe en laat het gaan.

Maar als ze van de wijn nipt, merkt ze dat Leo naar haar kijkt. En ze weet dat hij precies weet waarom ze zo heeft gereageerd als ze deed, dat hij het begrijpt. Dat hij wou dat het overging, maar beseft dat het altijd op de achtergrond op de loer ligt.

De angst om hen te verliezen. Hen ook.

‘Ik kon niet meer nadenken,’ zegt ze. ‘Het was gewoon…’

‘Ik weet het. Maar volgende keer moet je misschien toch eerst even in de woonkamer kijken voordat je als een dolle naar Selma stuift.’

Ze lacht even. ‘Wat hebben jullie vandaag gedaan? Hebben jullie het noorderlicht nog gezien?’

Leo schudt zijn hoofd. ‘Ik heb op het stoepje gestaan, maar kon geen donder zien. En Selma was zo moe dat ze al voor zevenen sliep.’

‘Zeg niet dat jullie door de sneeuwhopen hebben gebanjerd…’

‘Nee, we zijn met de auto gegaan. Ik moest even langs de studio voor een nieuwe overdub. Volgens Kore kan ik volgend jaar best veel werk verwachten. Het lijkt erop dat KGB dit ook overleeft,’ zegt hij.

‘In dat geval moeten we echt proberen een opvangplek voor Selma te vinden.’

Deze keer volgen er geen protesten. Leo lijkt haar niet eens te hebben gehoord.

‘Er liep vandaag een hond,’ zegt hij. ‘Een mager scharminkel.’

Karen kijkt hem verward aan. ‘Waar? In de studio?’

‘Hij zat voor een van de tenten onder de brug. Volgens mij was hij van de Schroef. Kut…’

Samuel Trygger, nooit anders genoemd dan de Schroef, zowel op straat als door Karens collega’s die de verwarde man met de piepkleine pupillen al talloze keren hebben opgepakt. Meestal voor drugsbezit, dealen en kleine diefstallen, een paar keer voor mishandeling van zijn toenmalige vriendin, die een paar weken later aan een overdosis was overleden.

Een gemene klootzak, denkt Karen. De wereld zou er vermoedelijk een stuk leuker van worden als hij ook die kant op ging.

Maar in plaats van te zeggen wat ze denkt, buigt ze zich naar voren en legt haar hand op die van Leo. ‘Het is verschrikkelijk. Maar je kunt er niets aan doen. Ik weet toevallig dat de Schroef ontzettend veel kansen heeft gehad, in diverse klinieken. Hij is niet te helpen, geloof me, er zijn mensen genoeg die het hebben geprobeerd.’

Ze leunt weer achterover en ze zitten zwijgend ieder op een hoek van de bank; hij met zijn blik in de verte.

Wat gebeurt daarbinnen?

Dan zucht hij, schudt zijn hoofd en lijkt opeens terug te keren naar de woonkamer. ‘Heb je Eirik onlangs nog gesproken?’ vraagt hij.

Karen gaat rechtop zitten terwijl ze in haar hoofd een sommetje maakt. ‘Dat is ondertussen alweer een paar weken geleden, geloof ik,’ zegt ze. ‘Hoezo?’

Leo haalt zijn schouders op. ‘Ik heb van Kore begrepen dat ze overwegen te verhuizen. Het huis in Thingwalla te verkopen, daar weg te gaan en ergens anders opnieuw te beginnen.’

Ze verstijft. ‘Hoezo, opnieuw te beginnen? Hoe dan? En waar dan?’

Zou Eirik From, die ze al sinds de middelbare school kent en die de peetvader van haar dochter is, van plan zijn om te verhuizen zonder haar dat te vertellen?

Kun je je dan ook niet één tel omdraaien zonder dat de hele wereld zo nodig moet kantelen?

‘Ik heb geen idee, net toen Kore dit had verteld, ging zijn telefoon en moest ik ervandoor, dus we hebben het er verder niet over gehad. Maar ik kreeg de indruk dat Eirik hierin de drijvende kracht is. Misschien gaan ze wel scheiden,’ zegt hij dan, met een gezicht alsof hij zich dat nu pas afvraagt.

‘Scheiden? Ze zijn nog niet eens twee jaar getrouwd.’

Een schouderophalen. ‘Je moet het hem zelf maar vragen.’

Ze kijkt op haar telefoon. Halfelf.

Te laat om nu nog te bellen en te vragen waarom haar beste vriend in vredesnaam overweegt om ‘weg te gaan’ en ‘opnieuw te beginnen’ zonder haar dat te vertellen.

Waarom kan alles voor de verandering niet een keertje… bij het oude blijven?




Ervoor

‘Kom op, zeg. Wat ik heb, is verdomd veel waard voor je. Of beter gezegd, als je te horen krijgt waar het om gaat, zul je beseffen dat je het je niet kunt veroorloven om mijn voorstel af te slaan.’

‘Hoe kom je aan mijn telefoonnummer?’

‘Maakt dat wat uit? Nou, wat zeg je? Ik kan bij je thuis langskomen of we spreken ergens anders af.’

‘We spreken überhaupt niet af. En je mag me ook niet meer bellen.’

‘Zeg, kom op. Je krijgt er spijt van als je niet luistert naar wat ik je te vertellen heb. Het zal je erger straffen dan je je kunt voorstellen. Feit is dat het je zal vernietigen.’

‘Bel me nooit meer. En anders bel ik de politie.’

‘Geloof me, dat is wel het laatste wat je wilt. Maar oké, dan spreken we het zo af. Ik ga morgenavond bij Kabyssen zitten, zeg tegen een uur of acht. Als je niet komt, is het je eigen schuld. De hel breekt los en je bent de rest van je leven de lul.’
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Je kunt een speld horen vallen. In de grote ruimte waar de mensen zich nu hebben verzameld, is geen van de geluiden te horen die normaal gesproken bij een schokkend bericht ontstaan.

Geen rollend gerommel van kantoorstoelen die snel naar het dichtstbijzijnde bureau worden gereden, geen getik op toetsenborden of gekras van pennen op het dichtstbijzijnde notitieblok.

Alleen versteende gezichten met open mond, kauwgom kauwen dat is gestopt en het besef dat juist dit nieuws niet tot opgewonden geroezemoes en gerammel op toetsenborden zal leiden.

In plaats daarvan lijkt het alsof iedereen die nu op de redactie van Doggerland Gasett aanwezig is een uitgerekt moment bevroren is in dezelfde positie als toen hoofdredacteur Olof Huuse zijn mededeling deed.

‘Luister even, ik heb helaas slecht nieuws. Steffen Halvorsen is dood.’

Een kuchje, een zenuwachtige handpalm die snel over een voorhoofd veegt. Olof Huuse slikt en zet zich ertoe om verder te gaan.

‘Steffen is gisteravond dood in zijn huis aangetroffen. Zijn zus belde om het te vertellen…’

Helena Brandt is met haar koffiemok halverwege haar mond blijven staan. Nu kijkt ze om zich heen en ontmoet blikken van collega’s die net zoals zijzelf proberen de mededeling van de hoofdredacteur te bevatten.

Een van de redacteuren verbreekt de stilte en stelt de vraag die door ieders hoofd speelt, maar waarop niemand antwoord wil krijgen. ‘Hoe is hij overleden?’

Olof Huuse ademt uit alsof de lucht zijn borst bijna tot ontploffing had gebracht. Dan laat hij zich op de rand van een bureau zakken en kan nog net een pennenbakje grijpen voordat het omvalt. ‘Het lijkt erop dat hij… zelfmoord heeft gepleegd. Alcohol en pillen, naar het schijnt. Zijn zus heeft hem in een fauteuil in de woonkamer aangetroffen.’

Yngve Vester, de oudste medewerker van de krant, schraapt zijn keel. ‘Wanneer?’ vraagt hij stijf. ‘Ik bedoel, hoelang heeft hij daar in die kutstoel gezeten…?’

‘Dat wist ze niet, maar vermoedelijk een paar dagen. Hij is sinds vrijdag niet meer hier geweest toen hij en ik het hadden over…’ Olof Huuse is even stil en lijkt te aarzelen. Dan gaat hij verder. ‘Vermoedelijk is het afgelopen weekend gebeurd. Volgens zijn zus ziet het eruit alsof hij het allemaal behoorlijk zorgvuldig heeft gepland. Zijn koelkast was leeg, het afval weggegooid en…’

Weer een pauze. Een ademhaling. ‘En het schijnt dat hij zijn kat een paar weken geleden al aan de buurkinderen heeft gegeven.’

Drie tellen lang is de stilte compact.

Dan komen de geluiden en bewegingen eindelijk op gang. Een paar snikken van iemand die de redactie snel verlaat, zacht gemompel van de mensen die blijven.

Helena ziet hoe Yngve Vester met op elkaar geklemde kaken zijn stoel naar zijn computer rolt en zijn muis pakt.

Hij is degene die de korte necrologie zal schrijven.

Onwillekeurig komt het woord ‘legendarisch’ in Helena Brandt op. Vermoedelijk zal het al in de titel worden gebruikt. Anders dan bij andere beroepsgroepen beschrijven journalisten hun collega’s vrijwel altijd zo. Vooral op de sportpagina’s, waar alle collega’s gecanoniseerd lijken te worden zodra ze definitief de handdoek in de ring hebben gegooid.

Meestal ergert ze zich eraan, spot ermee, maar nu spoelt bij de gedachte haar slechte geweten als een golf over haar heen.

Hoe kan ze daar juist op dit moment aan denken?

Of aan alle andere dingen die geen enkele rol spelen. Hoe kan ze zich überhaupt afvragen welke drank en welke pillen Steffen heeft gebruikt? Of hij in de stoel bij het raam zat of dat hij die bij de open haard heeft gekozen, waarom hij niet op de bank is gaan liggen, of op bed?

En waarom is ze niet naar hem toe gegaan zoals hij haar een paar weken geleden had gevraagd?

Het koor van zacht gemompel is sterker geworden en ze beseft dat ze moet gaan zitten. Ze kan hier niet als een zoutpilaar midden in de ruimte blijven staan terwijl de mensen om haar heen naar koffiezetapparaten en toiletten lopen.

Door het gedruis dringt een stem naar binnen, een hand op haar bovenarm doorbreekt haar verstarring.

‘Gaat het?’ vraagt Tina Frende, terwijl ze haar opzij trekt.

Gaat het? Wat zeg je daarop?

‘Nee,’ zegt ze en ze gaat zitten.

Alles zal weer net zo worden als anders. Dat beseft ze. Niet als vroeger, maar als anders.

Ze zullen dit niet vergeten, maar ze zullen er niet meer aan denken. Net als anders verdergaan, zich voorhouden dat Steffen dat zelf zou hebben gewild.

Ze hebben de antwoorden gekregen die nodig zijn om verder te kunnen gaan. Hoeven niet de vijfde en belangrijkste vraag na Wat? Wanneer? Waar? en Wie? te stellen.

Ze weten allemaal al het antwoord op Waarom?
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Sören Larsen rekt zijn een meter drieënzestig zo goed en zo kwaad als het gaat uit wanneer hij om de tafel loopt, legt zijn laptop neer en gaat zitten.

En net zoals een goed gedresseerde man zijn blik niet op het decolleté van een vrouw met weelderige vormen laat rusten, dwingt Karen Eiken Friis zichzelf ertoe geen enkele blik op zijn dikke zolen te werpen en niet te glimlachen om het feit dat het hoofd van Forensische Opsporing altijd een beetje op zijn tenen lijkt te lopen.

In plaats daarvan buigt ze zich naar voren, zet haar ellebogen op de tafel in de kleine vergaderzaal en kijkt toe terwijl Sören Larsen zijn laptop aansluit op het grote beeldscherm aan de muur en het juiste document erbij pakt.

‘Als je tot morgen had gewacht, had ik je het hele rapport kunnen sturen,’ zegt hij.

Niet ongewoon. Integendeel.

Niemand vindt het fijner dan Sören Larsen dat Karen Eiken Friis de moeite heeft genomen om zelf langs te komen. Er valt weliswaar nog niet veel te vertellen, maar iets zegt hem dat het ook niet veel meer zal worden als de uitslagen van de analyses binnendruppelen.

En om de een of andere reden heeft hij een zwak voor Eiken.

Hij plugt de kabel in en laat de map met de foto’s op het beeldscherm aan de muur verschijnen. Overweegt om te gaan staan en de tl-buizen uit te doen om de schittering kwijt te raken, maar Karen is hem voor door levensgevaarlijk opzij te hellen zodat ze net bij het lichtknopje kan.

‘Oké,’ zegt ze als haar stoel met een klap weer met vier poten op de vloer staat. ‘Heb je iets gevonden wat erop wijst dat hij niet alleen in de auto zat?’

Ze bekijkt de genummerde foto’s: het open portier bij de passagiersstoel, de lege whiskyfles, de plastic strips met vingerafdrukken, close-ups van zakjes met haren en de inhoud van het dashboardkastje.

‘Dat is een conclusie die je zelf zult moeten trekken wanneer het rapport klaar is. Zoals je ziet, hebben we voldoende haar en vingerafdrukken van diverse personen die op de passagiersstoel hebben gezeten, maar de analyses zijn nog niet klaar. En waarschijnlijk is het onmogelijk om alles te dateren.’

‘Maar op de bestuurdersstoel dus alleen sporen van Osse?’

‘Op het stuur en de handgreep van het portier aan die kant zitten in elk geval alleen vingerafdrukken van één persoon. Haren vliegen rond, dus die zitten natuurlijk zo’n beetje overal. Zowel lange als korte, blonde als donkere. Zelfs een paar rode, mocht je je dat afvragen.’

‘En voetafdrukken? Buiten de auto, dus.’ Ze stelt de vraag hoewel ze het antwoord al weet.

‘Behalve die van jou, bedoel je?’ vraagt Larsen met een scheef glimlachje en hij scrolt verder.

Als hij heeft gevonden wat hij zoekt, stopt hij.

Sneeuw. Witte, gladde sneeuw, met alleen de afdrukken die ze zelf heeft gemaakt.

‘Ze hebben daar hevige sneeuwval gehad, dus we zullen waarschijnlijk ook geen andere sporen op de grond vinden, als die er al zijn. We concentreren ons op de auto en moeten maar zien wat we kunnen vinden.’

Karen zucht, leunt achterover en plaatst haar ene voet op de stoel naast zich.

‘Maar,’ gaat Larsen verder en hij opent een nieuwe map, ‘je krijgt wel iets anders waarvan ik denk dat het interessant kan zijn. Zo zag het eruit toen we Osses auto hadden weggetakeld.’

Ze buigt zich naar voren en bekijkt de rechthoek van een andere, iets donkerder tint midden in het wit.

‘Het had zondagochtend al flink gesneeuwd in Hemmelberg. Zoals je op de foto ziet, lag er maar een dun laagje sneeuw toen de auto daar werd neergezet. Ik heb nog geen tijd gehad om alle gegevens van het meteorologisch instituut te bekijken, maar als je me dwingt te gokken, dan zou ik zeggen dat hij hier in de nacht van zaterdag op zondag naartoe is gegaan.’

Ze schenkt hem een dankbare glimlach.

Dat detail zal vermoedelijk tot meerdere opgeluchte zuchten in het politiebureau leiden. Toen de familie alarm had geslagen was Raymond Osse vermoedelijk al ruim een dag dood. Geen enkele inspanning had daar iets aan kunnen veranderen.

‘Is er iets anders wat je nu al kunt zeggen? Bijvoorbeeld over de fles?’

‘Geen enkele vingerafdruk. We moeten kijken of we DNA op de hals vinden. Want ik neem aan dat er na verloop van tijd een doodverklaringsonderzoek zal komen.’

Ze knikt.

‘Zoals gezegd, jij bent degene die de conclusies moet trekken,’ gaat Larsen verder. ‘Maar vooralsnog hebben we niets bijzonders gevonden. Het enige is eigenlijk dit.’ Hij zoomt in en wijst met de laserpointer op een van de schakelaars naast de passagiersstoel.

Het lijkt alsof Larsen even aarzelt, alsof hij eigenlijk geen zin heeft om het onderwerp ter sprake te brengen. ‘Ik heb de indruk dat Osse een lange vent was,’ zegt hij. ‘In elk geval volgens de foto’s die ik op internet heb gevonden.’

Karen knikt en volgt het rode puntje. Kijkt zwijgend naar de foto en vraagt dan: ‘Wat betekent dat?’

‘Ik zou gokken dat deze stand geschikt is voor iemand tussen de een meter vijfenzestig en de een meter tachtig, maar het hangt ook af van de verhouding tussen de been- en de ruglengte. Zonder lichaam is het natuurlijk onmogelijk om te zeggen of het optimaal was voor Osse. Weet jij hoe lang hij precies was?’

Ze haalt haar schouders op.

Die vraag heeft ze nooit gesteld. In gedachten probeert ze de foto op de schoorsteenmantel in de bibliotheek voor zich te zien. De foto waarop Osse zijn armen om de schouders van zijn kinderen heeft geslagen. Max, die iets langer is dan haar eigen een meter zeventig was tot iets boven de schouder van zijn vader gekomen.

‘Niet precies,’ zegt ze. ‘Maar minstens een meter negentig zou ik denken. Misschien nog iets langer.’

Sören Larsen steekt zijn onderlip naar voren en houdt zijn hoofd schuin, als om te laten zien dat alles mogelijk is. ‘Tja, dan zat hij vast niet erg makkelijk, of hij had heel korte beentjes.’
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‘Goed werk,’ zegt Hans Jangel met een glimlach. ‘Het is natuurlijk buitengewoon tragisch wat er is gebeurd, maar mede dankzij jouw inzet is de zaak snel opgehelderd.’

Karen kijkt hem uitdrukkingsloos aan terwijl ze naar woorden zoekt. Werpt een blik op Smeed om te zien of ze een loopje met haar nemen.

‘Ik heb niet zoveel kunnen doen,’ zegt ze.

Hans Jangel buigt zich naar voren, kijkt haar diep in de ogen, als om haar van de ernst van zijn woorden te overtuigen. ‘Je was snel ter plaatse en kon constateren dat het de auto van Raymond Osse was. En toen ik Sandra zojuist sprak, heb ik van haar begrepen dat je de familie goed hebt bijgestaan. Ze zei dat je ze heel duidelijk hebt afgeraden om met de media te praten en dat je ervoor hebt gezorgd dat er een dokter kwam. Het was een geluk dat je er was. Dat zijn haar precieze woorden.’

Ik probeerde te voorkomen dat Katherine en zij elkaar de hersens insloegen.

‘Een dergelijke inzet kan van onschatbare waarde zijn als mensen bang en in shock zijn,’ gaat Jangel verder. ‘Ik hoop alleen dat we na verloop van tijd bevestigd krijgen dat we niets hadden kunnen doen om deze afloop te voorkomen.’

Karen ziet dat Jounas Smeed op zijn stoel heen en weer schuift en haast zich om te zeggen: ‘Daar hoef je je waarschijnlijk geen zorgen om te maken. Ik ben net terug van Forensische Opsporing en volgens Sören Larsen stond de auto van Osse vermoedelijk al vanaf de nacht van zaterdag op zondag op de plek waar wij hem hebben aangetroffen. Dus ruim een dag voordat de familie zich zorgen begon te maken en jou belde. Larsen heeft beloofd me in de loop van de dag te bellen om dat te bevestigen…’

‘Uitstekend,’ onderbreekt Jangel haar. ‘Zoals ik al tegen Sandra zei, doen wij er natuurlijk alles aan om het lichaam te vinden. Het is belangrijk dat de familie dit kan afsluiten.’ Hij knikt langzaam.

Smeed schraapt zijn keel. ‘We zoeken langs de kust en hebben duikers gestuurd, maar ik zou er niet al te veel hoop op vestigen. Er ligt weliswaar nog geen ijs, maar gezien de kust daar en dan ook nog eens met de wind van de afgelopen dagen is het wel een beetje zoeken naar een naald in een hooiberg.’

‘Bovendien,’ zegt Karen voorzichtig, ‘zijn de forensisch rechercheurs nog niet klaar. Ze hebben de auto alleen nog maar aan een eerste onderzoek onderworpen; ze hebben de vingerafdrukken en het DNA nog niet kunnen analyseren. Zoals ik het heb begrepen, zijn ze nu onderweg naar Osses huis om vergelijkingsmateriaal veilig te stellen.’

Hans Jangel beweegt zijn hoofd langzaam heen en weer. ‘Ik begrijp dat dat noodzakelijk is, maar we zijn het er toch allemaal over eens dat dat vermoedelijk slechts voor de vorm is?’

Karen knikt instemmend. ‘Ja, dat hopen we. Maar ik zou graag willen vaststellen waar Osse is geweest nadat hij thuis is vertrokken. Belgegevens, creditcard…’

Hans Jangel lacht even. ‘Is dat echt nodig? We weten toch dat Raymond perioden had waarin hij depressief was en dat hij af en toe ook te veel dronk. Er is toch niets wat op een misdrijf wijst?’

Karen aarzelt. ‘Niet direct. Nee, helemaal niets,’ corrigeert ze zichzelf. ‘Maar er zijn wel een paar onduidelijkheden waar ik nog even naar wil kijken. De bestuurdersstoel bijvoorbeeld. Volgens Larsen lijkt hij te zijn afgesteld op iemand die een stuk kleiner is dan Osse.’

Smeed mengt zich er ook in. ‘Oké, maar jij en ik weten alle twee dat dat erg kan variëren. Alleen bij echt grote afwijkingen kun je conclusies trekken.’

Karen denkt even na.

Moet ze iets zeggen over de gedachte die zich al in haar achterhoofd schuilhoudt sinds ze de fles op de passagiersstoel heeft gezien, die gisteravond in haar onderbewuste bewoog toen ze de whisky opdronk die Leo haar aanreikte?

De gedachte waarvan ze zich eindelijk bewust is geworden toen ze Sören Larsens foto’s zag.

Tullamore Dew.

Ierse whiskey.

Zelf geeft ze de voorkeur aan cognac en in een blinde test zou ze single malt en bourbon vermoedelijk niet van elkaar kunnen onderscheiden. Haar eigen kennis van whisky is puur theoretisch. Maar gezien de exclusieve flessen die ze thuis bij Raymond Osse heeft gezien, is een goedkoop merk als Tullamore Dew vermoedelijk wel het laatste wat hij naar binnen zou willen werken.

Dan zegt ze dat ook.

En misschien had ze het daarbij moeten laten, maar ze voegt eraan toe: ‘Bovendien zitten er geen vingerafdrukken op de fles. Als hij die in de auto heeft leeggedronken, had hij geen handschoenen aan hoeven hebben. Het is best lekker warm in een Bentley…’

Ze ziet hoe de nieuwe hoofdcommissaris haar ongelovig aankijkt. Dan haalt hij diep adem, als om zich bij zoveel domheid te vermannen, en zodra hij weer uitgeademd heeft, reageert hij met ingehouden irritatie. ‘Wat zeg je nou eigenlijk precies? Heeft iemand hem het verkeerde soort whisky opgedrongen en hem over de rand van de afgrond geduwd? Iemand die ook nog eens een stuk kleiner is, afgaand op wat je zei over de bestuurdersstoel.’

Ze haalt haar schouders op. Constateert dat Jounas Smeed voorkomt dat ze antwoord moet geven.

‘Ik denk dat Eiken alleen alle mogelijkheden wil uitsluiten,’ zegt hij. ‘Je hebt gelijk: een verkeerd merk whisky is niet bepaald voldoende en dat met die stoel ook niet, maar als we kunnen uitsluiten…’

Opnieuw een geïrriteerde zucht van Jangel, waaruit blijkt dat hij genoeg heeft gehoord. ‘Toen ik hier kwam, kreeg ik de indruk dat de politie vindt dat ze te weinig middelen heeft. Is het dan logisch om die te verspillen aan het vinden van bewijzen voor een andere gang van zaken dan de voor de hand liggende? Namelijk dat een geëmotioneerde Raymond Osse, van wie we weten dat hij een opgewonden standje kon zijn, herhaaldelijk depressief was en te veel dronk, zelfmoord heeft gepleegd.’

Karen opent haar mond om te protesteren, maar sluit hem weer als ze beseft dat Hans Jangel geen energie meer aan haar wil verkwisten en zich in plaats daarvan tot Jounas Smeed richt.

‘Wil je zijn familie daaraan blootstellen?’

Ze ziet het. De kleine beweging bij Smeeds slapen, het kleine kloppen waaruit blijkt dat hij elk moment kan ontploffen. Ze hoort het in zijn stem, de kleine toon van ingehouden woede achter zijn woorden als hij langzaam en met gespeeld geduld antwoord geeft.

‘Natuurlijk niet. Máár,’ voegt hij eraan toe wanneer het lijkt alsof Jangel hem opnieuw wil onderbreken, ‘zoals je vermoedelijk ook beseft, kunnen we Osse niet doodverklaren zolang zijn lichaam niet is gevonden óf we erin slagen alle andere mogelijkheden uit te sluiten. En om dat te doen op een manier die overtuigend genoeg is voor de Belasting- en volkstellingsdienst, die om de een of andere stomme reden in dit land beslist wie leeft dan wel dood is, moet het politieonderzoek aantonen dat we zeer grondig te werk zijn gegaan en dan nóg is het niet zeker dat dat genoeg is. En ja, dat vraagt om middelen, en ja, we hebben wel andere dingen waar we onze tijd en energie in kunnen steken. Maar het alternatief is dat de familie vijf jaar op een beslissing moet wachten. En als dat te vermijden valt, wil ik ze vooral dáár niet aan blootstellen.’

Hij leunt achterover. De kloppende ader is nog dikker geworden en heel even is Karen bang dat Smeed voor haar ogen implodeert.

Hans Jangel heeft met halfopen mond en opgetrokken wenkbrauwen naar het lange betoog geluisterd en Karen bereidt zich voor op een nieuw protest.

Maar in plaats daarvan knikt de hoofdcommissaris bedachtzaam en in zijn stem weerklinkt iets wat aan een nieuw respect doet denken. ‘Ja, als je het op die manier zegt, besef ik dat je een punt hebt. Het belangrijkste is tenslotte dat we de familie niet onnodig laten lijden en als we het proces kunnen versnellen zodat ze dit kunnen afsluiten, moeten we natuurlijk doen wat binnen ons vermogen ligt. Wat stel je voor?’

Het is bijna alsof hij Jounas Smeed wil aanspreken met ‘beste man’.

Van ‘jullie’ lijkt in elk geval geen sprake te zijn.

‘Ja, wat stel je voor?’ herhaalt ze zacht en ze wendt zich tot Smeed.

‘We moeten het rapport van Forensische Opsporing afwachten. Voor die tijd heeft het geen zin om de officier van justitie om toegang tot belgegevens en dergelijke te vragen.’

‘En mijn rol…?’ vraagt Karen.

‘Jij blijft voorlopig de contactpersoon voor de familie. Bereid ze voor op wat ze te wachten staat, leg de procedure uit en houd ze bij de media vandaan. Als dat kan. Al zegt Johan Stolt dat we vermoedelijk een persconferentie moeten houden zodra Forensische Opsporing klaar is.’

Hans Jangel rekt zich onbewust uit en trekt zijn stropdas goed. Karen en Smeed wisselen snel een blik.

Daar gaan we weer.
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‘Maar waarom? Ik dacht dat jullie het daar zo naar je zin hadden.’

Eirik From blaast op zijn koffie en neemt een slok terwijl hij even nadenkt.

De waarheid, oké. Maar de hele waarheid, niets dan de waarheid?

Nee, nog niet.

En vooral niet wanneer een blijkbaar opgewonden Karen, hoewel ze dat ontkent, in haar auto zit, vermoedelijk op de snelweg.

Bovendien vindt hij het wel leuk om haar een beetje in het ongewisse te laten. Hij houdt van haar, alsof ze zijn eigen zus was, maar ze heeft de neiging om… hem te verhoren.

‘Ja, dat is ook zo, of beter gezegd, dat was zo,’ zegt hij. ‘Maar eigenlijk legt wonen in Thingwalla best wel veel druk op ons. En dan hebben we ook nog die stomme kuil midden in het gazon…’ Hij laat de stilte de rest aanvullen. 

Niemand weet beter dan Karen waarom de werklui dat stomme zwembad nooit hebben afgemaakt.

Helaas weet ze ook beter dan de meesten hoeveel inspanning het Kore en hem heeft gekost om de gigantische, oude redersvilla te bemachtigen. Het feit dat het pand in bedroevende staat verkeerde had de koopsom weliswaar gedrukt, maar de renovaties die ze daarna hebben laten uitvoeren, hebben het verschil ruimschoots overstegen.

Het was precies zo geworden als ze hadden gewild: een combinatie van zijn eigen conventionele smaak op de bovenverdieping en Kores lichtzinniger ideeën in de keuken en de woonkamer. Eirik heeft een deel van het ‘industriële design’ waar Kore een warm pleidooi voor had gehouden zelfs leren waarderen, al beschouwt hij het merendeel stiekem als een beleefde omschrijving van de angst om niet origineel te zijn. En Kore had het op zijn beurt vast fijn gevonden om boven in de comfortabele bank weg te zakken, achterover te leunen tegen uitnodigende kussens en plaids en zijn voeten op een salontafel te leggen die niet van roestvrijstaal is gemaakt.

Ja, ze hebben het naar hun zin gehad in het huis.

De rest is iets anders.

Ze hadden zich afgeschermd voor de sceptische blikken van de buren, die bang waren dat de huizenprijzen in de chique buurt zouden dalen toen ze er kwamen wonen. Hadden zich wel ongeveer voor kunnen stellen wat er achter gesloten deuren werd gezegd.

Het is al erg genoeg dat er twee homo’s zijn komen wonen, maar de ene ziet eruit als een drugsgebruiker met al die tatoeages en ringen in zijn oren en Joost mag weten of hij niet ook zijn haar verft en zijn ogen opmaakt.

Een van de redenen waarom de blikken na verloop van tijd plaats hebben gemaakt voor vriendelijke knikjes is natuurlijk de renovatie zelf; de aanwezigheid van het gammele gebouw was zéker niet gunstig voor de ontwikkeling van de huizenprijzen in de wijk.

Maar de grote ommezwaai was gekomen toen de buren beseften dat die getatoeëerde man met zwart omlijnde ogen en een rode zakdoek om zijn lange zwarte haar een van de mede-eigenaren was van een wereldberoemd muziekproductiebedrijf. Vermoedelijk verdiende de man meer dan de meeste andere mensen in de straat. Dat was natuurlijk wel een beetje irritant, maar oké. Voor weinig zaken hebben de mensen in Thingwalla zoveel respect als voor geld, ook als het om mannen met ringen in hun oren gaat.

Maar naarmate de buren hen vaker begroetten of uitnodigden voor een ‘simpele vrijdagborrel’, waar een slecht verhulde nieuwsgierigheid werd gecombineerd met gesprekken over huizenprijzen, investeringen en waardeontwikkelingen, zijn Kore en Eirik steeds meer tot het besef gekomen dat ze op de verkeerde plek zitten.

‘Waar willen jullie naartoe?’ vraagt Karen. ‘Een appartement lijkt me niks voor Kore.’

‘Ik weet het niet, we hebben zoals gezegd nog niets besloten.’

‘Als je maar niet naar het buitenland vertrekt. Beloof me dat. Ik weet dat KGB het erover heeft gehad om filialen op te richten in andere landen, maar ik moet er niet aan denken dat je niet in de buurt bent. We hebben tenslotte altijd onaangekondigd bij elkaar aan kunnen wippen.’

Eirik From verdringt een lichte irritatie. Waarom gaat ze ervan uit dat Kores werk bepalend is? Dat KGB belangrijker zou zijn dan zijn eigen keten van bloemenzaken en kwekerijen?

‘Behalve tijdens de tien jaar dat je zelf in Londen woonde,’ zegt hij droog. ‘Toen was het niet zo makkelijk voor me om “even aan te wippen” als ik daar zin in had. Maar wees niet bang; ik kan mijn peetdochter niet zomaar in de steek laten, dus waar we ook maar naartoe gaan – het wordt niet de andere kant van de wereld.’

‘Dat is een hele troost…’

‘Zoals gezegd, het zijn maar losse gedachten,’ zegt hij. ‘Ik wou dat Kore het er niet met Leo over had gehad.’

‘Gelukkig communiceert een van jullie nog wel met de buitenwereld,’ zegt Karen chagrijnig. ‘Anders had ik waarschijnlijk pas iets geweten als de verhuizers alweer weg waren. Dus jullie gaan niet scheiden?’ vraagt ze dan.

‘Hoe vaak wil je dat ik op die vraag antwoord geef?’

‘Eén keer nog maar.’

‘Nee.’

Laat haar maar fijn wachten.
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Deze keer parkeert ze aan de andere kant van de brede oprit, vlak naast de lage muur die de afscheiding vormt tussen grind en verlept gras.

Karen Eiken Friis slaat haar portier dicht, werpt een blik op het huis en aarzelt.

Dan stapt ze over het muurtje en merkt dat haar stevige schoenen diep wegzakken in de sneeuw. Na nog een snelle blik op het huis loopt ze zo snel ze kan verder terwijl ze nieuwsgierig rondkijkt. Het heeft iets bevredigends om door het ongerepte te waden, denkt ze, terwijl ze naar haar spoor om de buxusstruiken en de standbeelden kijkt.

Ze voelt zich betrapt als een stem vanuit het huis haar bereikt.

‘Het is vanuit de ramen boven net zo goed te zien,’ roept Sandra Osse. ‘Waarom de politie ook maar belangstelling heeft voor Raymonds slechte smaak.’

Dat laatste zegt ze zachter, maar wel zo hard dat Karen het hoort en met snelle pas naar haar toe loopt.

‘Sorry, maar ik kon het niet laten om even een kijkje te nemen,’ zegt ze, terwijl ze de sneeuw van haar schoenen stampt.

‘Heeft u nog iets kunnen ontdekken?’

‘Een paar borsten aan weerszijden van de leeuw, geloof ik.’ Ze maakt een vage hoofdbeweging in de richting van twee rondgesnoeide buxusstruiken die een standbeeld van een liggend, katachtig dier met gekruiste poten flankeren.

Of verbeeldt ze het zich maar dat de beide creaties worden gekroond door tepels?

‘Goed gezien. Hij noemde het “Two Titties and a Pussy”,’ zucht Sandra. ‘Zoals gezegd, Raymond in een notendop. Er is helaas nog meer te zien.’

Karen tilt een voet op om te kijken of ze niet al te veel sneeuw mee naar binnen brengt.

‘Fuck you.’

Karen verstijft. Het is de stem van Katherine Osse, die ondertussen naast Sandra is komen staan.

‘Dat is waarschijnlijk het tuinbeeld waar hij het meest trots op was,’ zegt ze. ‘“Fuck you”, vlak bij het hek. Heeft u het de vorige keer dat u hier was niet gezien?’

Karen draait zich om in de richting waarin Katherine wijst. Aan weerszijden van het brede hek bij de oprit staan nog twee hoge buxussculpturen, vermoedelijk bedoeld als een grandioze afscheidsgroet naar gasten die het huis verlaten.

Pas nu ziet ze dat ze tegenwoordig in de vorm van twee gebalde vuisten zijn gesnoeid. En dat de middelvinger van de linker recht omhoog wijst.

Ze schiet in de lach. ‘Ik neem aan dat het beter is voor de feeststemming dat je ze pas ziet als je hier vertrekt,’ zegt ze.

Dan schiet haar te binnen dat ze op bezoek is bij een huis in rouw en ze trekt haar gezicht weer in de plooi. ‘Ik hoop dat ik jullie niet al te zeer stoor. Maar zoals ik door de telefoon al zei, wil ik graag uitleggen wat er de komende tijd gaat gebeuren.’

Ze gaan deze keer in een kleinere kamer op de bovenverdieping zitten. Ook hier staat een bankstel, maar het is moderner en comfortabeler dan de zitgroep beneden en door de stapels kranten op een lage salontafel en de tv aan de muur voelt de inrichting hier eerder alledaags dan groots.

Max en Kay zijn geen van tweeën aanwezig, maar Iselin Sandemo heeft zich met een iPad op haar schoot in een hoekje van de bank genesteld. Ze lijkt zich nog steeds niet op haar gemak te voelen, maar ziet er niet zo paniekerig uit als de vorige keer.

Katherine maakt een uitnodigend gebaar om aan te geven dat Karen kan gaan zitten. ‘Een kopje koffie? Of misschien liever thee?’

Sandra werpt haar snel een geïrriteerde blik toe, maar zegt niets.

‘Nee, dank u,’ zegt Karen.

‘Moeten we de kinderen erbij roepen?’ vraagt Sandra met een gebaar naar de deur.

‘Nee, ik zie geen reden waarom zij erbij zouden moeten zijn. Zeker Kay niet. Ik zal binnenkort wel met Max moeten spreken, maar dat kan nog wel even wachten. Tenzij hij er zelf graag bij wil zijn.’

‘Hij heeft een vriend op bezoek,’ zegt Katherine. ‘Ze kijken een film of spelen een computerspel. Volgens mij is het wel goed voor hem om even aan wat anders te denken.’

De sfeer is een stuk rustiger dan bij Karens eerdere bezoeken. Van de opgeschroefde bezorgdheid die ze had ervaren toen de eerste zoekacties naar Raymond Osse van start waren gegaan, valt nu niets meer te merken. En gelukkig ook niet van het tumult dat ontstond toen ze zijn auto eenmaal hadden gelokaliseerd.

Alles ademt nu een afgematte vermoeidheid als na een huilbui, in de korte pauze voordat de volgende golf van verdriet aan komt zetten.

‘Heeft de pers nog contact met jullie gezocht?’ vraagt Karen.

Ze stelt de vraag hoewel ze het antwoord al denkt te weten.

Toen ze hier gisteravond vertrok, had ze zoals verwacht tussen de auto’s en fotografen door moeten laveren die hierheen waren gelokt nadat het opsporingsbericht was uitgegaan, maar vandaag had er niemand bij het hek gestaan. Als Raymond Osse nog steeds alleen maar vermist was geweest, hadden ze hier nog wel rondgehangen. Dan had het verhaal nog altijd geleefd.

Maar zodra de auto was gevonden was alle commotie weggeëbd, vermoedelijk met hulp van enkele bewust vage formuleringen van perswoordvoerder Johan Stolt.

En hoewel geen van de kranten het expliciet heeft gezegd, heeft iedereen met alle gewenste duidelijkheid tussen de regels door kunnen lezen dat Raymond Osse ervoor heeft gekozen zijn leven te beëindigen. Een van de kranten had zelfs naar een artikel gelinkt waarin een expert over het verband tussen creativiteit en psychische klachten vertelde.

Ook Jon Bergman heeft niet meer gebeld. Wel is er nog een berichtje van hem gekomen.

Eén-nul voor jou, Karen.

Hij had er zelfs een smiley aan toegevoegd.

‘Katherine en ik zijn door onbekende nummers gebeld, maar we hebben jullie advies opgevolgd en niet opgenomen,’ zegt Sandra.

‘En u?’ vraagt Karen en ze wendt zich tot Iselin.

De jonge vrouw schudt haar hoofd. ‘Vrijwel niemand wist dat wij… Raymond wilde nog niets over ons vertellen.’

Sandra Osses bovenlip krult lichtjes omhoog. Maar ze weet zich deze keer in te houden en er volgt geen zuur commentaar.

‘En,’ vraagt Katherine vervolgens, ‘wat staat ons te wachten?’

‘Er wordt volop naar Raymonds lichaam gezocht, zowel met behulp van een boot als met duikers. We hebben nog niets gevonden en ik ben bang dat jullie je erop voor moeten bereiden dat het een hele tijd kan duren. In het ergste geval vinden we hem nooit.’

Nu kan Sandra Osse zich niet langer inhouden.

‘Maar we moeten toch een begrafenis hebben,’ zegt ze. Haar ogen schieten van links naar rechts alsof ze steun zoekt.

Karen knikt langzaam. ‘In dit soort gevallen kiest de familie er vaak voor om een herdenkingsdienst te houden. Mocht het lichaam na verloop van tijd alsnog opduiken…’

Ze stopt als ze beseft hoe ongelukkig haar woordkeuze is.

Ze vloekt in gedachten en begint opnieuw…

‘Als we het lichaam in een later stadium vinden, dan is er niks op tegen om dan een formele begrafenis te houden.’

Sandra snuift luid. ‘Nee, wie zou zoiets nou kunnen tegenhouden?’

Karen antwoordt niet. Ook dit heeft ze eerder meegemaakt. Niet vaak, maar vaak genoeg om te weten welke reacties er kunnen komen. Verdriet dat verandert in boosheid, die op iemand afgereageerd moet worden.

‘Naast de behoefte van de familie om afscheid te nemen, is er ook een juridische kant,’ zegt ze dan. ‘Er zijn heel duidelijke regels voor hoe een zo geheten doodverklaring in zijn werk moet gaan wanneer er geen lichaam is.’

Katherine Osse gaat verzitten en rekt zich uit. ‘Wat betekent dat de nalatenschap niet verdeeld kan worden,’ zegt ze kalm.

Karen knikt.

‘Wat bedoel je?’ vraagt Sandra. ‘We weten precies wat Raymond wilde dat er na zijn dood met alles gebeurde. Er is een testament.’

‘Het probleem is dat we niet kunnen bewijzen dat hij echt dood is,’ zegt Katherine. ‘We dénken dat hij dood is, maar we wéten het niet.’ Het laatste klinkt zo belerend dat het bijna onbeschoft is.

Sandra opent haar mond om te protesteren, maar Karen is haar voor.

‘Wat Katherine zegt klopt inderdaad. Helaas is het vaak zo dat de nabestaanden in juridisch opzicht in het ongewisse verkeren, en dat kan een aantal jaren duren.’

Sandra en Katherine kijken haar met een sceptisch respectievelijk geïnteresseerd gezicht aan. Iselin lijkt echter in haar eigen gedachten op te gaan en heeft haar blik op het raam gericht.

Karen schraapt haar keel. ‘De formele beslissing wordt genomen door de BEV, de Belasting- en volkstellingsdienst, en zij hanteren vier criteria,’ zegt ze.

Ze pakt het overzicht dat ze heeft uitgeprint en leest het hardop voor.

Een doodverklaring kan plaatsvinden:

1) Onmiddellijk – middels een door een arts afgegeven overlijdensverklaring.

of

2) Onmiddellijk – middels een beslissing van de BEV bij overtuigend bewijs, gestaafd door de politie.

of

3) Na twaalf maanden – middels een beslissing van de BEV, bij sterke aanwijzingen, ondersteund door de politie.

of

4) Na vijf jaar en één maand – middels een beslissing van de BEV, na drie bekendmakingen met een tussentijd van telkens een jaar, waarvan de eerste drie jaar na de verdwijning dient plaats te vinden.

Tenzij de criteria onder punt 1) van toepassing zijn, vindt de doodverklaring in alle gevallen plaats nadat familieleden of andere erfgenamen dan wel de beheersexecuteur een hiertoe strekkend verzoek hebben ingediend.

Ze zwijgt en legt de printjes op de tafel.

Katherine herpakt zich als eerste. Ze reikt naar de papieren en leest de punten snel door. ‘Aha, dan neem ik aan dat de hoop in afnemende mate is gevestigd op de eerste drie punten.’

Sandra kijkt verward.

Katherine Osse legt de papieren terug en leunt achterover. ‘Of ze vinden het lichaam en dan is de zaak afgerond,’ zegt ze. ‘En anders onderzoekt de politie of er voldoende andere bewijzen zijn op grond waarvan de BEV
durft te besluiten dat Raymond dood is. Als ze onvoldoende bewijzen vinden, moeten we een jaar wachten. Of in het ergste geval vijf.’

Ja, zo kun je de zaak ook samenvatten, denkt Karen. Katherine is snel. Een stuk sneller dan Sandra.

‘Vijf jaar… Dat is toch niet normaal…’

Sandra Osse wordt onderbroken door gesnik vanaf het hoekje van de bank.

‘Dus dat is waar jullie op hopen?’ vraagt Iselin. ‘Dat hij dood is. Zodat jullie je kutgeld krijgen.’

Ze gaat staan en loopt naar de deur. Opent die en draait zich om. ‘Bah,’ zegt ze.

De klap als de deur dichtvalt galmt door de kamer.

Karen bereidt zich voor op nóg een uitbarsting en doet haar best om zo veel mogelijk gezag in haar stem te leggen. ‘Dan wil ik om te beginnen een kijkje nemen in het atelier van Raymond. Hoe eerder ik toegang kan krijgen tot alle informatie, des te groter is de kans dat we een langdurig proces kunnen vermijden.’
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Geen van beide vrouwen protesteert. Sandra Osse lijkt bijna ongeïnteresseerd en gaat niet eens mee naar de zolder. Katherine lijkt te aarzelen, maar dat duurt slechts een tel, dan steekt ze de sleutel in het slot van het atelier en draait hem om.

Heel even is Karen overweldigd door de enorme ruimte.

De kamer moet ruim honderdvijftig vierkante meter groot zijn.

Vanaf de voorkant van het huis heb je geen idee wat er achter de bescheiden dakkapellen schuilgaat. De achterkant van het huis, die vanaf de weg niet zichtbaar is, lijkt zich nu naar de hemel te openen.

Al bij de eerste aanblik van Raymond Osses atelier beseft Karen dat er behoorlijk wat werk moet zijn verricht om de grote, hellende ramen tussen de kapgebinten te plaatsen. Het licht stroomt naar binnen en ze laat haar blik langs de wanden en de vloer glijden.

Marikes atelier in Nyhamnen is misschien half zo groot en zij werkt met klei, niet met olie, acryl, canvas en paneel, en toch vindt Karen dat er opvallend veel overeenkomsten zijn. De eerste keer dat ze een bezoekje aan Marikes atelier bracht, had ze zich door de chaos laten misleiden. Een wirwar van materialen, half voltooide werken, meubels met verfvlekken, emmers en grote vaten met klei, samen met foto’s en wankele stapels schetsen, ogenschijnlijk willekeurig neergelegd op tafels en stoelen.

Maar na verloop van tijd had ze beseft dat Marike op elk moment, zelfs als iemand haar midden in de nacht wakker zou maken, in staat was om meteen naar de juiste plek te lopen en precies te vinden wat ze in de bedrieglijke rommel zocht.

Iets zegt haar dat Raymond Osse dat in zijn atelier ook kon.

‘Waarom heeft hij de ramen niet zo laten plaatsen dat hij uitzicht op zee had?’ vraagt ze en ze loopt naar een paar schilderijen die tegen een wand staan.

Katherine Osse is op een hoge gietijzeren draaikruk gaan zitten. ‘Het gaat om het licht, niet om de zon.’

Karen knikt. Dat heeft ze eerder gehoord, herinnert ze zich nu; ramen op het noorden is kennelijk het beste. Raymond Osse had hier niet gezeten om van het uitzicht te genieten.

‘Mag ik?’ vraagt ze met een knikje in de richting van de lange wand waar een stuk of twintig doeken tegenaan staan.

‘Kijk gerust. Dat zijn vooral half voltooide werken en dingen waar hij overheen wilde schilderen.’

Karen bladert door een serie aangevangen schilderijen met het soort motieven waar Osse vooral bekend door is geworden. Diverse figuren waar menselijke gezichten en dierenkoppen met elkaar versmelten, zebra’s, apen, een konijn, iets wat doet denken aan een tapir, alles in combinatie met een menselijk lichaam, meestal gekleed in een pak met stropdas, een enkeling in een mantelpakje met een parelketting, een andere in een paillettenjurk met een diep decolleté. Ze meent een paar partijleiders, een CEO en een acteur te herkennen, maar verder heeft ze geen idee wie het zijn.

‘Zoals gezegd, dat is niet zijn beste werk. Raymond stond erom bekend dat hij het unieke van elk uiterlijk kon vangen en iemands trekken kon versterken door er iets heel anders van te maken, zonder dat het een karikatuur werd. Ik neem aan dat u heeft gehoord dat hij in eerste instantie juist veel kritiek op zijn satirische schilderijen kreeg.’

‘Ja, dat heb ik op internet gelezen. Maar daarna sloegen de meningen kennelijk om?’

Katherine heeft een penseel van tafel gepakt en frummelt verstrooid aan de stijve haren. ‘Ja, zo zou je het kunnen zeggen. De vraag is alleen wat hij daarmee heeft gewonnen en wat het hem heeft gekost…’

‘Hoe bedoelt u?’

Katherine Osse haalt lichtjes haar schouders op. ‘Tja, in financieel opzicht lijdt het natuurlijk geen enkele twijfel dat het gunstig was toen machthebbers in de rij gingen staan om zich te laten vereeuwigen. U moest eens weten wat de mensen wilden betalen om Raymond “hun innerlijke totemdier” te laten vinden.’ Met de vingers van haar ene hand en het penseel in de andere maakt ze aanhalingstekens in de lucht. Dan gaat ze verder. ‘Zo zagen velen van hen het, en zolang het om machtige roofdieren ging, waren de meesten ook wel tevreden. Arenden en katachtigen waren zeer gewild. Wolven en beren leidden eveneens tot tevreden klanten.’

Ze lacht even. ‘Maar als iemand het gezicht van een knaagdier of een vis kreeg, viel dat niet per se in de smaak. Het was niet zo makkelijk om die klanten zover te krijgen dat ze betaalden. Een van de allermachtigste mensen sneed voor Raymonds ogen een portret in stukken.’

‘Een van de allermachtigste mensen… Over wie hebben we het dan?’

Katherine Osse houdt haar hoofd schuin en glimlacht. ‘Als het om privéopdrachten ging, zou Raymond nooit bekendmaken wie zijn klanten waren, maar laat ik zeggen dat je zijn werk zowel bij CEO’s van multinationals kunt aantreffen als bij diverse staatshoofden. Zelfs bij een paar Amerikaanse presidenten.’

Karen kijkt in de verte terwijl ze een aantal van hen voor zich probeert te zien. Dan moet ze even lachen. ‘Ik kan in elk geval een slijmerige zeewolf voor me zien,’ zegt ze. ‘Maar bedoelt u dat hij ze allemaal persoonlijk heeft ontmoet?’

Katherine knikt. ‘Allemaal, en minstens twee keer. Maar de allerhoogste hotemetoten kwamen natuurlijk niet hierheen, Raymond moest naar hen toe gaan. De eerste afspraak was het belangrijkst en kon een aantal dagen duren; hij wilde iets in de stem en de lichaamstaal vangen en maakte dan ook de foto’s waarmee hij vervolgens aan de slag ging. De tweede zitting was wat Raymond betreft eigenlijk vooral voor de vorm. Maar die was blijkbaar belangrijk voor de klanten, die op dat moment nog altijd geen flauw idee hadden hoe ze waren afgebeeld.’

‘U zei dat het Raymond ook een heleboel heeft gekost. Hoe bedoelt u dat?’

Katherine Osse laat de haren van het smalle penseel langs haar bovenlip strijken terwijl ze in gedachten terug in de tijd lijkt te gaan. ‘Aanzien, of beter gezegd, respect. Niet van politici en CEO’s – daar had hij volledig maling aan – maar in de kunstwereld. Over zijn technische vaardigheden waren de meeste mensen het wel eens, en zolang hij die gebruikte om de gevestigde orde te hekelen, was hij populair onder critici en andere kunstenaars, maar later waren velen van mening dat hij zichzelf had laten omkopen.’

‘En wat vindt u?’

Weer een schouderophalen. Dan legt ze het penseel weg. ‘Het belangrijkste was wat Raymond er zelf van vond. Ja, hij verdiende veel geld met zijn opdrachten, dat is waar. Maar hij schilderde nooit iemand als een roofdier als hij eigenlijk een knaagdier zag. Zoals ik al zei: sommige mensen waren tevreden, andere niet. Zelf beweerde hij altijd dat het hem geen donder kon schelen. Maar inwendig voerde hij voortdurend strijd, want hij trok zich het gezeik wel degelijk aan.’

Karen zet het laatste schilderij terug tegen de muur. Zoekt naar een passende formulering. Vindt die niet en zegt dan: ‘Het lijkt alsof hij best wel… in was voor een grapje. Of graag wilde provoceren.’

‘U denkt aan zijn tuinprojectjes? Nogal onschuldig, als je het mij vraagt.’

‘O ja, en best grappig ook. Maar ik vermoed dat hij er ook iets mee wilde zeggen.’

‘Absoluut. Aanvankelijk was het zijn manier om Sandra duidelijk te maken dat ze nooit de vrouw van stand werd die ze altijd had willen worden. Dat ze haar vriendinnen of de voorzitter van het provinciebestuur nooit zou kunnen uitnodigen zonder het risico te lopen dat ze zich zouden verslikken. U bent nog niet in de grote eetzaal geweest, maar daar hangen een paar schilderijen waar gezellig gebabbel absoluut van zou verstommen.’

Karen is naar de grote plank gelopen die langs een zijmuur loopt. Strijkt met haar vinger langs ruggen van boeken, albums en ordners en pakt er, zonder om toestemming te vragen, een album af.

Opent, bladert, zet terug en pakt het volgende.

Diverse albums lijken puur privé te zijn en bevatten foto’s van allerlei familieconstellaties en vrienden, slordig ingeplakte herinneringen aan meerdere decennia. Andere lijken voorbeelden voor Raymond Osses dierenportretten te zijn.

Nadenkend bladert ze alles door; een aantal van de afgebeelde personen had ze verwacht aan te treffen, van andere had ze het nooit gedacht. Verbaasd constateert ze dat een van de mensen die zich kennelijk voor een portret heeft laten fotograferen Peter Fern is, niet alleen de eigenaar van Styx, waar Iselin heeft gewerkt, maar ook van een handvol andere restaurants en bovendien een aantal panden waarvan wordt gedacht dat ze een front zijn voor de handel in drugs en het witwassen van geld.

Onmogelijk om te bewijzen, omdat niemand met kennis van zaken getuige wil zijn of durft te zijn. De keren dat de collega’s van Drugs en Zeden dichtbij waren, heeft de officier van justitie moeten terugkrabbelen wanneer getuigenverklaringen werden ingetrokken door mensen die zich tot stilzwijgen hadden laten kopen of bedreigen.

Uit de foto’s blijkt niet welk dier Raymond Osse achter de ontwapenende glimlach van Peter Fern heeft gezien.

Zelf ziet ze een reptiel.

Peinzend bladert ze verder in het album en ontdekt een plastic hoesje met losse foto’s van privésituaties die naar de kleding en de kapsels te oordelen in de loop van minstens een paar decennia lijken te zijn genomen.

Op een foto die vermoedelijk in een club van Peter Fern is genomen, zit Raymond Osse samen met drie andere mannen op een lange, met fluweel beklede bank, ieder met een halfnaakt meisje op schoot. Osse zit naast Fern, die broederlijk een arm om zijn schouders heeft geslagen. Ze glimlachen allemaal.

Geen van hen ziet er erg nuchter uit.

‘Hij maakte ook andere dingen dan dierenportretten,’ zegt Katherine en ze gaat staan.

Karen volgt haar naar de andere kant van de kamer en kijkt toe terwijl Katherine tussen de doeken zoekt.

‘Dit, bijvoorbeeld,’ zegt ze en ze houdt er een omhoog.

Karen weet niet wat ze moet zeggen. Hier is niets te zien van het harde, spottende dat ze van Osses andere werken kent. Niets wat doet denken aan het surrealisme waardoor hij zich heeft laten inspireren. Niets van de kinderlijke provocaties waarmee hij zich in zijn tuin heeft beziggehouden.

In plaats daarvan draagt de naaktstudie van Iselin Sandemo die Karen nu bekijkt alle sporen van een kunstenaar die niet in staat was zijn gevoelens te maskeren.

Op haar zij in een half liggende houding, op een onopgemaakt bed, laat ze haar hoofd op haar hand steunen, zich ogenschijnlijk niet bewust van de toeschouwer, terwijl ze een krant leest. Haar lange rode haar valt over het kussen en hij heeft haar gevangen op het moment dat ze met een vleugje irritatie een lok uit haar gezicht strijkt. Het beddengoed ligt er slordig bij en aan de kuil in het kussen aan de andere kant van het bed is duidelijk te zien dat er zopas iemand naast haar heeft gelegen. Op de vloer staan een kopje en een bord met een half opgegeten boterham.

Het is geen gedetailleerd schilderij, beseft Karen verwonderd als ze zich naar voren buigt, en toch is Raymond Osse erin geslaagd om elke nuance van het licht in de kamer tot leven te wekken, evenals de ingesloten nachtlucht die binnenkort naar buiten mag trekken en de nog aanwezige ochtendwarmte van het naakte lichaam.

‘Ja,’ zegt Katherine. ‘Hij was echt wel verliefd op haar. Al weigert Sandra dat in te zien.’

Karen volgt het schilderij met haar blik terwijl Katherine het terugzet tussen de andere. Ze zoekt naar de juiste woorden, wil Raymond Osses eerste vrouw niet van zich afstoten. Zij lijkt hem het best te hebben gekend.

‘Sandra had het over een testament,’ zegt ze. ‘Weet u hoe Raymond wilde dat zijn nalatenschap werd verdeeld?’

‘Ik weet wat hij mij heeft verteld, maar de details zult u met zijn advocaat moeten bespreken. Ik kan u zijn nummer wel geven.’

‘Dat zou fijn zijn. Maar wat zei hij tegen u?’

‘In de eerste plaats natuurlijk de kinderen. Zij erven de huizen, zowel deze woning als een villa aan de Franse zuidkust. Raymond zei altijd dat het hem niet kon schelen of ze het verkochten of dat ze er bleven wonen. Bovendien erven ze de helft van zijn overige bezittingen, de andere helft heeft hij aan Sandra en mij vermaakt. De kunst, zowel zijn eigen werken als de dingen die hij heeft gekocht, vallen hierbuiten. Hij heeft op de achterkant van elk schilderij een briefje geplakt waarop staat wie het erft.’

Karen weerstaat de impuls om zich uit te strekken naar het schilderij dat ze zojuist heeft bekeken en het om te keren. Hopelijk zit er een briefje op met de naam van Iselin.

‘Dus Sandra en u erven alle twee?’ zegt ze. ‘Het is toch vrij ongebruikelijk dat iemand zijn bezittingen aan zijn exen nalaat.’

Katherine kijkt haar verbaasd aan. ‘En wat heeft u over Raymond gehoord waardoor u denkt dat hij voor conventionele oplossingen zou kiezen?’

Karen lacht even. ‘Nee, niet veel. En hoe heeft hij dat deel dan geregeld?’

‘Het is vrij eenvoudig. Raymond was precies in huwelijkse voorwaarden, maar hij was niet gierig en zei altijd dat ik vermogend zou zijn als hij stierf.’

‘Maar toen ontmoette hij Sandra en kreeg Kay…’

‘Inderdaad. Na onze scheiding betaalde hij een genereuze alimentatie voor Max en mijzelf, veel meer dan een rechter hem zou hebben opgelegd. Na de geboorte van Kay werd Max’ legitieme portie natuurlijk gehalveerd en ik ging ervan uit dat ik helemaal uit het testament zou worden geschrapt, maar in plaats daarvan mocht ik de helft van mijn deel houden en Sandra kreeg de andere helft.’

Terwijl het beeld van Osse steeds duidelijker contouren krijgt, wordt de inhoud vager. Een man die geen onderscheid maakte tussen zijn vrouwen, die nog altijd goed bevriend is met zijn eerste echtgenote en echtgenote nummer twee in zijn huis laat wonen hoewel ze al ruim een jaar gescheiden zijn.

Zorgzaam of provocerend? Misschien alle twee.

Of gewoon bang voor conflicten?

Alsof ze Karens gedachten kan lezen, zegt Katherine: ‘Sandra vond het waarschijnlijk niet zo leuk dat ik nog altijd deel uitmaakte van zowel Raymonds leven als zijn testament, maar ze heeft van meet af aan geweten welke voorwaarden er golden. En vermoedelijk begrepen we alle twee ook dat ons deel van de erfenis kleiner zou worden als hij een derde keer zou trouwen en nog meer kinderen zou krijgen. En het was niet zozeer áls, als wel wannéér, zou ik eigenlijk moeten zeggen.’

Ze zegt het op een luchtige toon en Karen kijkt haar onderzoekend aan om sporen van bitterheid te vinden.

‘Ik begrijp wat u denkt, maar ik heb het best goed en red het ook prima zonder Raymonds geld. Hebt u hierboven trouwens genoeg gezien? Ik heb ondertussen zin in een stevige droge martini.’

Zonder op antwoord te wachten loopt ze in de richting van de deur.

‘Blijft u vannacht ook hier?’ vraagt Karen. ‘Voor het geval dat ik nog een keer met u wil praten.’

Katherine Osse draait zich in de deuropening om. ‘Ik ben niet van plan mijn zoon achter te laten bij Sandra. En iemand moet toch in de gaten houden dat ze de briefjes op de achterkant van de schilderijen niet verwisselt.’ Bij de laatste woorden lacht ze.
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‘Ze is mijn beste kracht. Bovendien heb je haar zelf voorgesteld.’

Jounas Smeed merkt dat de irritatie die zich in de afgelopen dagen langzaam maar zeker heeft opgebouwd, nu omslaat in pure verbazing. In de loop van de jaren heeft hij geleerd om zowel door het stof te gaan als zijn bek te houden tegenover halsstarrige chefs, maar nu heeft hij geen flauw idee hoe hij moet navigeren.

Hans Jangel buigt zich over zijn bureau naar voren. ‘Ja, maar toen ging het erom de familie te steunen,’ zegt hij. ‘Procedures uit te leggen en vragen te beantwoorden terwijl er nog altijd hoop was dat Osse in leven was. De verantwoordelijkheid dragen voor een onderzoek dat de grondslag moet vormen voor een doodverklaring is iets totaal anders.’

‘Eiken is volledig in staat om…’

‘Ja, ik begrijp dat ze een geroutineerd rechercheur is. Waar ik vraagtekens bij plaats, is of ze de… souplesse heeft die nodig is nu we een andere fase in gaan. Mijn indruk is dat ze de neiging heeft om op kleine details te focussen zonder het grote geheel te zien. Voor de familie is het belangrijk dat ze de zaak binnen een redelijke termijn kunnen afsluiten.’

Heel even voelt Jounas Smeed dat zijn blik onderweg is naar het plafond. Dat hij elk moment zijn ogen ten hemel kan slaan vanwege het gebrek aan logica.

Hij weet zich nog net te beheersen. ‘Oké, ik hoor wat je zegt. Maar daar is alleen kans op als de politie de zaak zo onderzoekt dat het voor de BEV duidelijk is dat we juist naar elk detail hebben gekeken.’ Zijn geduld is ondertussen bijna ten einde.

Zeg gewoon je baan op, verhuis naar het buitenland. Ergens waar het niet donker is en je niet in die stomme sneeuw hoeft rond te stampen.

Alleen al bij de gedachte kan hij bijna horen hoe een raam op een kier wordt gezet en een milde, zomerse wind zich een weg naar binnen zoekt.

Misschien ergens in Zuid-Frankrijk. Als ik het op de juiste manier inkleed moet Marike toch ook inzien dat het…

Hij wordt in zijn dagdroom onderbroken door de stem van Jangel.

‘Hoe goed ken je haar eigenlijk?’

Eén verward moment is hij bang dat hij hardop heeft gedacht. Dat de hoofdcommissaris vraagt of hij echt denkt dat Marike Estrup ooit naar de Rivièra zou willen verhuizen.

Dan klapt het raam weer dicht, de zomerse wind wordt vervangen door slecht geventileerde kantoorlucht en hij bevindt zich weer in de kamer van de hoofdcommissaris.

‘Hoe bedoel je?’

Hans Jangel kijkt bezorgd. ‘Jullie weten al heel lang dat er gelekt wordt,’ zegt hij.

Jounas Smeed kan een droog lachje niet onderdrukken. ‘Ja, als je daar iets aan kunt doen zonder dat de persvrijheid in het geding komt, dan zou ik je dankbaar zijn. Hoe bedoel je?’ zegt hij dan nog een keer en hij hoort zelf dat zijn stem scherp klinkt.

‘Wat ik bedoel is, dat iemand de media van details lijkt te voorzien. Bijvoorbeeld waar precies Osses auto is gevonden. En dat hij zelfmoord heeft gepleegd.’

‘Zeg, zodra Forensische Opsporing daar arriveerde en alles vanaf de grote weg afzette, stond het er waarschijnlijk zwart van de nieuwsgierige dorpsbewoners en die wilden vast graag een grijpstuiver verdienen door de boulevardkranten te tippen. En op dat moment was het opsporingsbericht voor Osse ook al uitgegaan, dus het zal niet moeilijk zijn geweest om één en één bij elkaar op te tellen.’

‘Of iemand heeft ze de informatie op een presenteerblaadje aangeboden. Iemand die over alle details beschikt.’

Smeeds kin belandt op zijn borst. ‘Heb je het over Eiken…?’

Geen reactie.

Jounas Smeed voelt hoe zijn verwarring plaatsmaakt voor woede. ‘Dus eerst vind je het problematisch dat ze de hele zaak niet meteen als een zelfmoord wil bestempelen en nu denk je dat ze de media heeft gebeld om hen ervan te overtuigen dat Osse zelfmoord heeft gepleegd… Wat bedoel je nou eigenlijk precies?’

Smeed ziet dat Hans Jangel opveert. Misschien omdat het gebrek aan logica in zijn redenering overduidelijk is, misschien vanwege het gebrek aan respect in Smeeds stem.

Wat het ook is, het zal de rest van het gesprek er niet makkelijker op maken.

Maar in plaats van een scherpere toon hoort Smeed hoe Hans Jangel diep ademhaalt, de lucht een paar tellen binnenhoudt alsof dat wat hij nu gaat zeggen hem verdriet doet. ‘Ik ben zoals je begrijpt geen beginneling als het om het contact met de pers gaat en niemand beschouwt hun werk als belangrijker dan ik.’

Smeed moet inwendig glimlachen om de kromme formulering.

‘En ik heb een groot respect voor de meeste journalisten,’ gaat Jangel verder. ‘Maar er moet een duidelijke grenslijn tussen hen en ons zijn.’

‘Dat klinkt redelijk,’ zegt Smeed afwachtend.

‘Het geval wil dat ik Eiken onlangs in een pub heb gezien, samen met een journalist die ik herkende. En het spijt me om het te moeten zeggen, maar het leek erop dat de journalist alles wat er werd gezegd noteerde.’
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De deur van Parkvägen 55 is van massief hout en ziet er zwaar uit, maar na het gezoem van de intercom kun je hem zo openduwen.

Het trappenhuis is voorzien van elementen waaruit blijkt dat het rond de vorige eeuwwisseling is gebouwd. Marmer, mahonie, lampen in jugendstil en een lift die haar, ondanks het feit dat hij al een hele eeuw meegaat, geluidloos en goedgesmeerd naar de vijfde verdieping brengt.

Kristian van Dijk staat bij de receptie op haar te wachten.

Nadat ze zich hebben voorgesteld en ze een kopje koffie heeft afgeslagen, volgt ze hem door een korte gang. Van Dijk stopt bij de achterste deur, maakt een uitnodigend gebaar en laat haar voorgaan.

Ze blijft op de drempel staan.

Dit is niet het eerste advocatenkantoor waar ze komt en ze had de gebruikelijke inrichting verwacht met Perzische tapijten, grote olieverfschilderijen en een ameublement dat net zo oud is als het gebouw zelf. Iets wat net zozeer tot doel heeft te imponeren als respect af te dwingen.

Ze had er niet verder naast kunnen zitten.

Het stucwerk aan het plafond en de ramen met roeden in de diepe nissen zitten er weliswaar nog, maar de inrichting is verbazingwekkend spartaans en, net zoals de wanden en het dikke vloerkleed, volledig in wittinten met af en toe een grijs detail.

En er zijn vrijwel geen meubels, constateert Karen, terwijl ze zich afvraagt waar Kristian van Dijk op zit. Al zou het haar, afgaand op zijn lange, goedgetrainde lichaam, niet verbazen als hij zijn werk staand doet.

Een klein bureau, met ruimte voor een laptop maar niet veel meer. En, ziet ze nu, iets wat vermoedelijk haar vraag beantwoordt, maar meer aan een schommelstoel zonder rugleuning doet denken dan aan een kantoorstoel.

Verward kijkt ze rond en ontdekt aan de andere kant van de kamer een surfplankachtige, hoge tafel zonder bijbehorende stoelen. Een paar tellen lang wordt ze teruggeworpen naar de tijd vóór de vorige reorganisatie van de politie, toen een extern consultancybureau had voorgesteld dat ze voortaan staand zouden vergaderen. Die keer had het godzijdank slechts twee verschrikkelijke dagen geduurd voordat de oude meubels uit de opslag waren gehaald en weer op hun plek waren gezet.

Hier en daar wordt de kamer opgesierd door een halve meter hoge, bovistachtige voorwerpen van grijs vilt en een van de wanden wordt vrijwel geheel in beslag genomen door twee gigantische schermen. Dat is alles.

Kristian van Dijk gaat niet naar de surfplank maar drukt op een onzichtbare knop op de muur naast zijn bureau en Karen kijkt met grote ogen toe als de wandpanelen uit elkaar glijden en er vanaf de vloer tot aan het plafond boekenplanken en archiefkasten zichtbaar worden. Met een zacht gehum zoekt Van Dijk een map op, waarna hij een uitnodigend gebaar maakt en zelf in de omgekeerde schommelstoel gaat zitten.

Pas nu beseft Karen dat de bovist waar hij op heeft gewezen een zitmeubel is. Voorzichtig neemt ze plaats, voelt hoe het ding begint te wiebelen, maar weet de beweging te pareren door haar schoenen stevig op de lichtgrijze vloerbedekking neer te zetten.

‘Ik ga ervan uit dat de juridische kant u duidelijk is,’ zegt Van Dijk en hij kijkt haar diep in haar ogen. ‘Er geldt een volledige zwijgplicht.’

Ze knikt.

Als verantwoordelijk rechercheur heeft ze het recht om kennis te nemen van de inhoud van Raymond Osses testament, maar niets van de inhoud mag aan familieleden kenbaar worden gemaakt. Binnen tien dagen na het opsporingsbericht zal er een beheerder worden aangesteld die de verantwoordelijkheid draagt voor Osses bezittingen tot aan het moment dat er een doodverklaring kan plaatsvinden en de boedel overeenkomstig Osses testament kan worden verdeeld.

De politie heeft tien dagen de tijd om een onderzoek in te dienen dat de Belasting- en volkstellingsdienst ervan overtuigt dat Raymond Osse is overleden, anders moet de familie minstens een jaar en in het ergste geval vijf jaar wachten voordat ze kennis mogen nemen van de inhoud van de map waar Kristian van Dijk nu beschermend zijn beide handpalmen op heeft gelegd.

‘O ja, ik heb me ingelezen en ook een uitvoerige uitleg gekregen van het hoofd van de BEV,’ zegt Karen. ‘Maar ik heb het gevoel dat in elk geval enkele familieleden van Raymond Osse al weten wat ze kunnen verwachten. Volgens Katherine Osse was Raymond open over hoe hij het wilde hebben.’

Kristian van Dijk steekt zijn onderlip naar voren en houdt zijn hoofd een beetje schuin. ‘Het kan natuurlijk niet worden uitgesloten dat hij ze over de laatste wijziging heeft geïnformeerd,’ zegt hij op gewillige toon. ‘Maar dat weet ik niet zeker.’

‘De laatste wijziging? Hoelang geleden was dat?’

Ze buigt zich naar voren, iets te snel, en voelt de bovist wiebelen.

Kristian van Dijk hoeft niet in de map te kijken om antwoord te kunnen geven. ‘Dat was op 23 november, dus vrijwel exact drie weken geleden. Wilt u dat ik alle details doorneem, of zal ik een samenvatting geven?’

‘Bij voorkeur dat laatste,’ zegt ze dankbaar. ‘Wat ik van Katherine te horen heb gekregen, is dat de kinderen de beide panden en de helft van de overige bezittingen erven en dat Sandra en zij de andere helft mogen verdelen.’

‘Dat klopt in hoofdzaak nog altijd. Maar hij heeft wel een paar uitzonderingen opgenomen.’

‘O ja,’ zegt Karen. ‘De kunstwerken, maar die noemde Katherine ook. Achter op de schilderijen schijnt hij briefjes geplakt te hebben waarop staat wie wat krijgt.’

Kristian van Dijks ene mondhoek gaat omhoog in een glimlachje. ‘Die briefjes hebben nu geen enkele betekenis meer,’ zegt hij met een afwerend gebaar. ‘De wijziging die Raymond Osse heeft doorgevoerd bepaalt dat alle kunst, zowel zijn eigen werk als dat van anderen, aan ene Iselin Sandemo toevalt. Dat en de auto.’

Kristian van Dijk werpt snel een blik in de map voordat hij weer opkijkt. ‘Een Bentley Flying Spur, naar het schijnt.’
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Karen Eiken Friis zet de motor uit en kijkt naar de blauwe deur aan de overkant van de Strandgate.

Het atelier van Marike Estrup is gevestigd in een oud stenen huis waar vroeger een smederij, een plaatslagerij en een winkel voor bootmotoren hebben gezeten. Het pand, waarin boven tevens een klein appartement zit, ligt aan het laatste stukje van de Strandgate, aan de rand van Nyhamnen. Ooit een verloederde arbeidersbuurt in een shabby havenwijk, die nu aantrekkelijk is geworden dankzij een fantastisch uitzicht op de haven.

Maar groot is het er niet.

Marike Estrup en Jounas Smeed hebben hun omgeving weliswaar versteld doen staan door ondanks hun verschillen bij elkaar te blijven, maar ze hebben uiteenlopende voorkeuren voor hun woonsituatie, wat voortdurend een bron van conflicten is. Hij wil samenwonen. Zij vindt het prima zoals het is.

En ze wil in geen geval naar zijn pronkerige villa in Thingwalla verhuizen.

‘In dat geval komt hij maar bij mij wonen,’ had ze in haar mengeling van Deens en Doggers gezegd toen Karen en zij de zaak onlangs bespraken.

Maar je Jounas Smeed voorstellen in een aftands pied-à-terre boven een atelier in Nyhamnen is een net zo opwekkende als onmogelijke gedachte. Even onmogelijk als hem in Marikes huis in Portlande zien. Drie kamers en een keuken op een stukje grond vol muggen vijftien kilometer ten noorden van Dunker. Omwille van de aangrenzende kleiput met groenglinsterende, zachte klei heeft ze Kopenhagen verruild voor Doggerland.

Daar, tussen de muggen, graaft ze in een visserspak de klei op, waarna die wordt gewassen en in haar atelier wordt omgetoverd in beelden waarmee Marike Estrup wereldwijd naam heeft gemaakt als keramisch kunstenares.

Het is negen jaar geleden dat de roodharige Deense aanklopte bij de eigenaar van het stukje grond, en in een vrijwel onbegrijpelijk Noord-Jutlands dialect verklaarde dat ze het tot elke prijs wilde kopen.

Bij dat laatste was er iets in zijn blik opgelicht.

Karen, die toevallig net bij haar neef Torbjörn op bezoek was, had kunnen voorkomen dat hij een veel te hoge prijs voor de strook klei vroeg, die voor niemand van enige waarde was behalve voor juist deze wonderlijke vrouw.

In de loop van de tijd heeft Karen geleerd de avontuurlijke mengeling van Doggers en onduidelijk Jutlands te interpreteren.

Meestal tenminste.

Maar ze kan er nog altijd niet goed bij dat haar chef en Marike sinds een paar jaar een stel vormen.

Nu slaat ze haar portier achter zich dicht, hijst de zware tas over haar schouder en loopt met snelle pas over de straat. Een vlug tromgeroffel op de blauwe deur, waarna ze die zonder op antwoord te wachten opent en langs de garderobe en de pantry naar het atelier stiefelt.

‘Dus je leeft nog, ondanks alles?’ Marike kijkt haastig op, maar richt zich net zo snel weer op een anderhalve meter hoog voorwerp op haar werktafel, buigt zich naar voren en bestudeert het vanaf de zijkant, corrigeert iets met een smal gereedschap en trekt haar hoofd weer naar achteren om te bepalen of de ingreep het gewenste effect heeft.

Karen kijkt haar aan, grijpt gedecideerd haar tas beet en schudt er voorzichtig mee, maar merkt dat de reactie uitblijft. Blijkbaar is het vrolijke gerinkel van flessen deze keer niet voldoende.

Marike is gepikeerd en Karen heeft wel zo’n vermoeden waarom.

‘Sorry, ik weet dat ik iets van me had moeten laten horen,’ zegt ze. ‘Maar het is zo druk nu met…’ Ze spreidt haar handen en laat de stilte de rest aanvullen: Selma, haar werk, Leo, haar moeder, de verhuizing, de renovatie. En dan ook nog Helena; een groot deel van de tijd die ze over heeft, gebruikt ze om haar zus te leren kennen.

‘Dus het enige waar je geen tijd meer voor hebt zijn je vrienden?’

Karen doet haar jas uit, trekt een hoge stoel aan de andere kant onder de werktafel uit en gaat met een ingehouden zucht zitten.

Had Eirik ook niet op zoiets gehint?

‘Ik kom met wierook en mirre,’ zegt ze en ze tilt een grote fles Doggerse jenever van Frisel, een kleine fles vermout en een blikje groene olijven uit de tas en zet ze naast elkaar op de hoge werktafel.

Marike werpt een blik op de zoengaven. ‘Je weet waar het ijs ligt,’ zegt ze kortaf.

Tien minuten later heeft ze de klei grotendeels van haar handen geveegd en pakt het glas dat Karen haar aanreikt. Ze zijn naast elkaar op een versleten bank gaan zitten die langs de zijmuur staat, leunen achterover en leggen met een bijna komische timing tegelijk hun voeten op de oude kist die dienstdoet als salontafel.

‘Ja, ikke helt tosset,’ zegt Marike na een slok te hebben genomen.

Het had weken gekost haar over te halen om voor haar geliefde droge martini’s eens iets anders te proberen dan Bombay Sapphire.

Karen trekt vragend een wenkbrauw op. ‘Sorry?’

‘He-le-maal niet gek. Het glijdt naar bin-nen,’ zegt Marike met nadruk op elke lettergreep. ‘En, wie is er nu weer vermoord? Omdat je het zo druk hebt…’

‘Niemand. Maar ik neem aan dat je in de krant hebt gelezen over Raymond Osse.’

Een knikje. ‘Zelfmoord, toch? Verdomd tragisch.’

‘Kende je hem?’

Een nieuwe slok, een ontkennend gegrom. ‘Nee, ik heb hem een paar keer ontmoet, meer niet. Maar ik ken zijn kone, zijn vrouw dus.’

Karen staat op het punt om te vragen welke ze precies bedoelt. ‘Ik neem aan dat je het over zijn eerste vrouw hebt, Katherine,’ zegt ze dan.

‘Ja, ze heeft een galerie waar ik een paar keer een tentoonstelling heb gehad. Maar dat is ondertussen jaren geleden. Van zijn tweede vrouw weet ik niets. Jonger, neem ik aan.’

‘Sandra,’ zegt Karen. ‘Maar die zijn ondertussen ook alweer een jaar gescheiden en daarna heeft hij blijkbaar een nog nieuwer model genomen. Dus je hebt niets spannends te vertellen? Over een van hen, bedoel ik?’

Marike kijkt haar vragend aan. ‘Dus dat is de reden dat je hier bent?’

Karen kreunt demonstratief. ‘Nee, natuurlijk niet. Ik vroeg het me gewoon af…’

Marike steekt een hand omhoog. ‘Sorry,’ zegt ze en ze steekt een olijf in haar mond. ‘Eigenlijk ben ik boos op dat ding,’ gaat ze verder met een knikje in de richting van de creatie op de werktafel. ‘Hij doet niet wat ik wil. Maar het is fijn dat je er bent, schat.’

Karen besluit om alles wat met Raymond Osse en zijn vrouwen te maken heeft, te laten voor wat het is. ‘Heb jij Eirik onlangs nog gesproken?’ vraagt ze.

Marike lijkt na te denken. ‘Dat is waarschijnlijk… een paar weken geleden. Waarom vraag je dat?’

‘Het schijnt dat Kore en hij overwegen de villa te verkopen.’

Marikes drankje klotst in haar glas. ‘Nee! Gaan ze scheiden?’ vraagt ze ontzet, terwijl ze haar pols aan haar dij afveegt.

‘Hij zegt van niet. Alleen dat ze willen verhuizen en opnieuw willen beginnen, zoals hij het noemt. Maar ik weet het niet… Het is net alsof hij niet wil vertellen wat er echt aan de hand is.’

Marike steekt haar onderlip naar voren. ‘Opnieuw beginnen…’ zegt ze langzaam. ‘Tja… waarom niet? Jounas zei gisteravond iets in dezelfde trant. Dat we, als we niet bij hem of mij kunnen wonen, maar naar het buitenland moeten verhuizen. Barcelona, Parijs of Berlijn…’ Ze valt stil en prikt naar een olijf die zich van de tandenstoker heeft losgerukt.

Karen staart haar aan. ‘Ga jij nu ook al verhuizen? Wat is dat toch met alle mensen?’

‘Rustig maar, schat. Het is alleen maar een gedachte. Jounas overweegt om ontslag te nemen.’

Karen staart haar aan. ‘Hoe dat zo?’ vraagt ze, hoewel ze het antwoord wel denkt te weten.

‘Hij heeft er geen lol meer in. Jullie hebben een nieuwe chef, zegt hij. Een complete idioot, als ik het goed heb begrepen.’

Karen laat de informatie met een mengeling van verbazing en onlust tot zich doordringen. Hoewel ze heeft geaccepteerd dat Jounas Smeed en Marike een relatie hebben, is hij nog altijd haar chef. Als zijn ondergeschikte zou ze niet moeten weten dat haar chef op zijn werk is uitgekeken en overweegt om zijn baan op te zeggen.

En dan een klein steekje van bezorgdheid. Hoeveel onschuldige maar toch persoonlijke dingen heeft Jounas over haarzelf te horen gekregen?

Marike zou haar vertrouwen weliswaar nooit bewust beschamen, en ze zal ook zeker niet hebben verteld wat Karen in die oude geschiedenis met Bo Ramnes heeft ondernomen; die keer had Karen tenslotte expliciet gezegd hoe belangrijk het was dat Marike haar mond hield, vooral tegenover Jounas Smeed.

Maar alle andere dingen?

Alles wat ze Marike in de loop van de jaren heeft verteld zonder er ook maar één moment bij stil te staan dat het ooit Smeeds oren zou kunnen bereiken.

Dat ze een paar jaar in Londen heeft gewoond weet hij natuurlijk en ook dat ze getrouwd is geweest. Maar niet wat de werkelijke reden is waarom ze weer naar Doggerland is teruggekeerd.

Vermoedelijk denkt hij net zoals de andere collega’s dat ze gewoon gescheiden is en zich na een mislukt huwelijk heeft teruggetrokken om haar wonden te likken.

Alleen Smeeds voorganger had de waarheid gekend. En hij was ermee akkoord gegaan om die diep in de personeelsdossiers te begraven.

Behalve Karl en Astrid weet op haar werk niemand iets over John of Mathis. Of het ongeluk dat hen bij haar heeft weggerukt.

Twee parallelle levens, het één beroepsmatig en het ander persoonlijk, veilig gescheiden door waterdichte schotten. Dat had ze zich ingebeeld.

Ware het niet dat Smeeds dochter in een soort jeugdige rebellie bij mij is ingetrokken in plaats van bij haar vader, brengt ze zich in herinnering en haar gedachten gaan even naar Sigrid. En dan is er ook nog die stomme nacht in hotel Strand.

Maar die gebeurtenis voelt tegenwoordig zo ver weg dat zelfs het gênante tot een dun randje is afgesleten.

Ze respecteert hem als chef, maar gedraagt zich niet zo onderdanig als zou moeten. En ze weet dat hij haar als politieagent respecteert, al zou hij het nooit in zijn hoofd halen dat hardop te zeggen.

Ze wordt uit haar overpeinzingen gerukt als Marike gaat staan.

‘Nog een?’ vraagt ze en ze steekt haar hand uit naar Karens glas.

‘Sorry, ik moet zo nog rijden, dus ik moet het hierbij laten,’ zegt ze, terwijl ze het glas ronddraait en het bodempje rond laat klotsen.

Zodra Marike naar de pantry is gegaan om haar glas bij te vullen, hoort Karen voetstappen op het stoepje, de voordeur die opengaat en een stem die vrolijk roept: ‘Kleren uit, liefje, ik ben thuis!’

Dan een paar snelle voetstappen, die abrupt in de deuropening tot stilstand komen.

En een gesmoorde vloek.

Alles in de blik van Jounas Smeed wanneer hij niet Marike aantreft maar Karen Eiken Friis, geeft aan dat hij die waterdichte schotten heel graag zou willen verstevigen.
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‘O, ben jij hier,’ zegt hij, zonder zijn teleurstelling te verbergen.

‘Net zo scherp als anders, merk ik. Maar ik sta op het punt van weggaan,’ voegt ze er snel aan toe als ze ziet dat het grapje niet overkomt. ‘Ik moet naar huis en…’

Ze weet niets te verzinnen en maakt alleen een vaag gebaar met haar glas.

Hij laat zich met een gelaten zucht op Marikes plek op de bank zakken. ‘Maakt niet uit. Je hoeft voor mij niet op de vlucht te slaan. Blijf gerust nog een paar minuten.’

‘Dank je. Dat is aardig van je.’

Ze zwijgen en horen dat Marike in de pantry met iemand belt.

In het Deens.

Heel even wisselen ze een blik van verstandhouding. Ze verstaan geen van beiden meer dan een enkel woord van Marikes Noord-Jutlands als ze het niet met Doggers mengt.

Karen overweegt wat ze zal zeggen. Na haar gesprek met de advocaat van Raymond Osse heeft ze Smeed gebeld, hem in het kort de wijzigingen in het testament uit de doeken gedaan en er nogmaals op gewezen dat het niet bepaald effectief is als ze de laatste dagen van Osses leven in haar eentje in kaart moet brengen.

Maar nu weer over de behoefte aan versterking beginnen heeft vermoedelijk geen enkele zin.

Jounas Smeed leunt achterover en strekt zijn lange benen. ‘Dus je bent met je zus bij de Kuil geweest,’ zegt hij. ‘Waar hadden jullie het toen over?’

Karen kijkt hem verbaasd aan. ‘Wat gaat jou dat aan? En hoe weet je dat eigenlijk? Bespioneer je je personeel nu ook al?’

‘Ik heb zo mijn bronnen…’

Karen schudt haar hoofd, zet haar glas weg en maakt aanstalten te gaan staan.

‘Jangel heeft je gezien,’ zegt Smeed snel. ‘Blijkbaar herkende hij Helena. Ze schijnt hem een keer te hebben geïnterviewd na zijn succes bij de douane. Al vermoed ik dat hij niet helemaal tevreden was over het artikel.’

‘Ja, en…?’ zegt Karen niet-begrijpend.

Dan valt het kwartje en ze lacht even. ‘Nee, zeg niet dat hij dacht dat ik… Wat een idioot. Wat heb jij toen gezegd?’

Jounas Smeed trekt alleen zijn ene mondhoek even omhoog. ‘Niets. Ja, dat je nooit iets naar de pers zult lekken natuurlijk, maar niet dat Helena je zus is. Dat moet je hem zelf maar een keer vertellen als je dat wilt.’

En toen dacht jij, ik laat die idioot nog lekker een eindje dichter naar de afgrond draven.

‘Ik houd dat voorlopig nog maar voor me, denk ik zo. Dus hij vermoedt echt dat ik lek?’ vraagt ze na een tijdje. ‘En wat wil hij daaraan doen?’

‘Het onderzoek naar Osse overdragen aan Karl Björken.’

‘Wel godver…’

‘Rustig maar,’ zegt Smeed en hij steekt zijn beide handen omhoog. ‘Het is me gelukt hem te overtuigen, in elk geval voor nu. Ik heb hem mijn woord gegeven dat we je wat betreft de pers helemaal kunnen vertrouwen, hoewel je een lastige tante bent.’

‘Je weet het weer mooi te brengen.’

Er valt een kleine stilte terwijl Karen probeert te verwerken wat ze heeft gehoord.

‘Dus je denkt echt dat het geen zelfmoord was?’ vraagt Smeed na een tijdje. ‘Hoever wil je gaan om die theorie te verdedigen?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Het is niet zo dat ik op dat paard wed,’ zegt ze. ‘Maar er zijn een paar dingen die… schuren.’

‘Jij en je geschuur ook altijd.’

‘Meestal heb ik gelijk, nietwaar?’

Jounas Smeed kijkt een beetje sceptisch. ‘Soms,’ zegt hij. ‘Oké, best vaak. Maar niet altijd.’

Karen drinkt haar glas leeg en zet het weg. ‘Er zijn een paar losse draadjes die ik wil checken voordat ik een rapport kan opstellen.’

Hij knikt. ‘Ik weet het. Maar rek het niet te lang alleen om Jangel dwars te zitten. Ophouden, ik ken je,’ zegt hij snel en hij steekt zijn hand omhoog als ze haar mond opent om te protesteren.

‘Hoe eerder ik hulp krijg, des te sneller het gaat,’ zegt ze chagrijnig. ‘Heb je het er al met de officier van justitie over gehad dat ik graag toegang tot Osses computer wil hebben en dat we de informatie van de telefoonmasten nodig hebben?’

‘Nog niet. Maar je krijgt versterking van Björken.’

‘Ging Jangel daarmee akkoord?’

‘Ik ben nog altijd degene die dat soort beslissingen neemt. Maar ik vermoed dat hij denkt dat Björken jou in de gaten kan houden.’

‘En toen protesteerde je niet?’

Jounas Smeed grijnst. ‘Nee, waarom zou ik…? Wees maar blij dat het Johannisen niet is geworden. Dat was Jangels eerste voorstel.’

Ze huivert bij de gedachte dat Evald Johannisen het huis van Raymond Osse binnenbanjert en zowel zichzelf als de familie ergert. Zijzelf mag het soms al moeilijk vinden om diplomatiek te blijven en haar vooroordelen niet te laten blijken, de brave Johannisen lijkt dat niet eens te overwegen.

‘Ik neem aan dat ik dankbaar moet zijn,’ zegt ze en ze gaat staan.

‘Hé, ga je nu al weg?’

Marike is met twee tot de rand toe gevulde glazen teruggekomen. Karen kijkt haar met een scheef lachje aan.

‘Ja. Ik dacht, ik ga maar nu je nog aangekleed bent.’




Ervoor

‘Heb je hem gezien?’

‘Nog niet, we hebben elkaar alleen telefonisch gesproken. Maar ik zie hem morgen.’

‘Dus hij weet het? Ben je niet goed bij je hoofd?’

‘Rustig maar. Ik heb alleen gezegd dat ik over bepaalde informatie beschik en dat het beter voor hem is als hij weet wat dat voor informatie is. Ik zet hem pas tegen de muur als ik hem onder vier ogen spreek.’

‘En daar ging hij mee akkoord?’

‘Laat ik het zo zeggen: ik heb hem duidelijk gemaakt dat het in zijn eigen belang is dat hij me aanhoort. En dat het voor hem over en uit is als het bekend wordt.’

‘Weet hij wie je bent?’

‘Nee, zo dom ben ik niet. Dan had hij vermoedelijk meteen het gesprek beëindigd. Nu heb ik in elk geval mijn zegje kunnen doen voordat hij ophing. En ik ben er vrij zeker van dat hij verschijnt.’

‘Maar waarom? Wat wil je eigenlijk bereiken?’

‘Ja, wat dacht jij! Het leed is al geschied, dus hij zal meer dan bereid zijn om te betalen. En hij is ook niet bepaald een arme sloeber.’

‘Geld dus. Je deinst er met andere woorden zelfs niet voor terug om misbruik te maken van…’

‘Zoals jij misbruik hebt gemaakt van mij, bedoel je?’

‘Dat is iets totaal anders. Bovendien heb ik nooit gelogen over wat ik heb gedaan. Niet tegen jou.’

‘Je snapt het niet, hè? Dit levert ons allemaal iets op.’

‘En dan? Als hij weigert te betalen?’

‘Denk nou eens na. Denk je echt dat hij het risico wil lopen dat iets als dit bekend wordt? Nee joh, hij zal zich terugtrekken, als de sodemieter. En hij zal zijn uiterste best doen om te voorkomen dat iemand dit ooit te weten komt. Want anders kan hij het zelf wel schudden.’
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Astrid Nielsen zit voorovergebogen achter de computer, met haar neus maar een paar centimeter van het beeldscherm verwijderd, en veert op als ze de stem achter haar rug hoort. Het is even voor zevenen en de stoelen bij de bureaus om haar heen zijn nog altijd leeg.

‘Pas maar op dat je nek niet in die stand vastgroeit.’

Karen, die achter haar is komen staan en beide handen op haar rugleuning heeft gelegd, stapt snel achteruit als Astrid haar stoel omdraait.

Haar verschrikte gezicht wordt meteen gewist en klaart op. ‘Man, ik schrik me dood. Ik dacht dat ik hier in mijn eentje zat. Kun je niet op zijn minst even je keel schrapen voordat je me besluipt?’

‘Sorry. Tijd voor een nieuwe bril, zie ik.’

Karen knikt naar de bril op het bureau. Het ene pootje is eraf en de pogingen om dat met plakband en een paperclip te repareren lijken niet te zijn geslaagd.

‘Ik heb het voor elkaar gekregen om dat ding eerst op de grond te laten vallen toen ik mijn tas wilde pakken en er vervolgens met mijn stoel overheen te rijden,’ verzucht Astrid. ‘Ik ga in de lunchpauze een nieuwe kopen. Wat doe jij hier zo vroeg?’

Karen trekt een stoel bij en gaat zitten. ‘Ik kom Björken halen. Ik heb hem als versterking toegewezen gekregen bij het onderzoek naar de dood van Raymond Osse.’

‘Ja, daar heb ik over gehoord. Is er iets wat erop wijst dat hij niet vrijwillig de zee in is gesprongen?’

‘Niet veel. En zonder lichaam zal het vermoedelijk onmogelijk zijn om te bewijzen of hij wel of niet hulp heeft gehad. Ik ben bang dat de familie minimaal een jaar op een doodverklaring zal moeten wachten.’

Astrid knikt. ‘Ik heb een paar jaar geleden iets soortgelijks meegemaakt. Een demente vrouw die in de buurt van Thorsvik verdween. Ze was goed voor een paar miljoen en het was een hele kluif om haar zonen te laten begrijpen dat ze misschien wel een paar jaar op de erfenis moesten wachten. Maar die keer hadden we geluk, want ze werd op enkele tientallen kilometers van haar huis gevonden door een hondeneigenaar die paddenstoelen aan het plukken was. Ze had de bus genomen en was vervolgens in het bos verdwaald en zat doodgevroren onder een dennenboom.’

‘De stakker.’

‘Zeg dat wel,’ zegt Astrid droog. ‘Ik heb mensen nog nooit zo enthousiast zien reageren op het bericht dat een familielid overleden is…’

Karen kan een vreugdeloos lachje niet onderdrukken. ‘In het geval van Osse gaat het om aanzienlijk meer dan een paar miljoen, dus daar zal de sfeer er vermoedelijk niet beter op worden als we zijn lichaam niet vinden,’ zegt ze. ‘Wat zit jij trouwens te bekijken?’ vraagt ze dan met een knikje in de richting van de computer.

‘Eigenlijk niets bijzonders. Ik wil vooral vertrouwd raken met het systeem. Ik ben tenslotte degene die het jullie na verloop van tijd moet leren. Wil je het zien?’

Karen rolt schuifelend dichter naar het bureau en kijkt toe terwijl Astrid het venster dat ze zojuist heeft bekeken wegklikt en het scherm zich vult met een aantal kleine pictogrammen.

De beslissing om eindelijk cameratoezicht toe te staan in de openbare ruimte was ruim twee jaar geleden door het parlement genomen. Maar de aanbesteding van een leverancier en het installeren van het systeem hadden zoveel tijd gekost dat Karen, net zoals de meeste van haar collega’s, dat bijna alweer vergeten was toen alle apparatuur nog maar een paar weken geleden eindelijk werd geïnstalleerd.

Astrid Nielsen had een functie bij de binnendienst geaccepteerd en was tegenwoordig verantwoordelijk voor de afdeling digitale contactpunten. Als gescheiden moeder van twee kinderen met onregelmatige werktijden waarbij overwerken aan de orde van de dag was, in combinatie met een privéleven dat steeds meer onder druk stond en paniekaanvallen die zich steeds vaker aandienden, was het haar uiteindelijk allemaal te veel geworden en had ze ontslag genomen, maar geweigerd te vertellen waarom.

Pas tijdens een laatste, gezamenlijk onderzoek had Karen inzicht in de situatie gekregen en Smeed op de hoogte gebracht.

Of beter gezegd, hem verteld wat hij moest doen.

En sinds Astrid, in elk geval in de weken dat ze de kinderen heeft, fatsoenlijke werktijden heeft, ziet ze er niet langer uit als een ree die in de koplampen kijkt.

‘Als jij niet met Smeed had gesproken…’

‘… had hij je vermoedelijk hoe dan ook gevraagd om te blijven,’ had Karen geantwoord. ‘Vooral na jouw daadkrachtige optreden tijdens het onderzoek afgelopen herfst.’

Nu buigt Karen zich naar voren en wijst op een van de pictogrammen. ‘Wat moet je doen als je wilt inzoomen?’

Astrid klikt op een van de miniaturen en het noordelijke deel van het busplein aan de Brunnsgate vult het hele scherm. ‘Op dit moment hebben we nog maar dertig camera’s hangen, allemaal op centrale plekken,’ zegt ze. ‘Naast de Brunnsgate hebben we er drie bij het Packartorget, vier in de haven en de rest hangt in de grote winkelstraten en op locaties met veel horeca. Maar ik heb begrepen dat er van het voorjaar een behoorlijk aantal bij komt als de proefperiode goed is verlopen.’

‘En jij kunt overal live meekijken?’

‘Ja, als ik daar puf voor zou hebben. Je hebt geen idee hoe saai het is om naar mensen te kijken die boodschappen doen, buitelend een café verlaten of overstappen op een andere bus. Maar daar hebben we ze ook niet voor. Zoals gezegd ben ik alleen maar bezig om vertrouwd te raken met het systeem zodat ik de rest van ons kan laten zien hoe het werkt. Je kunt het programma nu al via PIR openen, mocht je dat willen.’

PIR, het informatie- en rapportagesysteem van de politie. Alleen al bij dat woord geeft Karen de moed op. Na jaren van ‘kinderziekten’ is de IT-afdeling er weliswaar in geslaagd het redelijk te laten functioneren, maar toch hoort ze af en toe nog wrevelige kreten van collega’s die naar een knipperende zandloper moeten kijken.

Misschien heeft ze het per ongeluk hardop gezegd, want Astrid voegt eraan toe: ‘Iedereen met de juiste bevoegdheid kan de línk in PIR vinden, maar het is een ander programma. Je hebt het binnen vijf minuten onder de knie, kijk maar, dan hoef ik het je later niet meer te laten zien.’

Ze neemt de verschillende uitklapmenu’s en functies door, laat de muis over kleine pictogrammen bewegen en klikt op eentje die ‘CR 3, Frejgate zuidelijke richting’ heet.

Karen onderdrukt een geeuw terwijl ze enkele mensen met een vermoeid gezicht door de Frejgate ziet lopen, waar de winkels pas over – ze kijkt op haar horloge – een uur of drie opengaan.

Had ze niet zeven uur tegen Björken gezegd? Het is al bijna tien over.

‘Moeilijker dan dit is het dus niet,’ zegt Astrid en ze reikt naar haar koffiemok. ‘Alles wordt op harddisks opgeslagen en als niemand de bestanden opvraagt worden ze na dertig dagen automatisch gewist.’

‘De vraag is waarschijnlijk of we praktisch nut hiervan hebben zolang er maar zo weinig camera’s zijn,’ zegt Karen en ze kijkt weer op haar horloge.

Astrid lijkt te aarzelen. Dan klikt ze wat op haar scherm heen en weer, opent een uitklapmenu met ‘datum’ en een ander met ‘tijdstip’. ‘We hebben het al wel kunnen gebruiken. Een paar weken geleden deed iemand aangifte van mishandeling, dus je kunt een kroeggevecht bekijken terwijl je op Karl wacht,’ zegt ze, terwijl ze achteroverleunt.

Nadat Astrid heeft gevonden wat ze zoekt en het beeld schermvullend heeft gemaakt, kijkt Karen naar de snelle, schokkerige bewegingen die aan een stomme film doen denken. Ze ziet mensen die bij een van de bars aan de Odinsgate staan. Astrid spoelt de beelden snel vooruit tot het digitale klokje 01:23:07 aangeeft. Dan laat ze de film weer op gewone snelheid afspelen.

Er verstrijken een paar seconden zonder dat er iets spannenders te zien is dan huiverende en enigszins wankele restaurantgasten die een sigaretje roken.

‘Nu moet je goed opletten,’ zegt Astrid en ze draait haar beeldscherm een beetje opzij.

De entree van het restaurant is goed te zien, evenals de portier, die een man met zoveel kracht naar buiten smijt dat die in zijn onvaste toestand tegen een stelletje botst dat net voorbijloopt.

Dan is het alsof alles tegelijk gebeurt.

De man van het stel, die bijna is gevallen, hervindt zijn evenwicht en haalt met zijn vuist uit naar de dronken man, die meteen terugmept. Het lukt beiden om nog een stuk of wat slagen en schoppen uit te delen voordat de vrouw van het stel en de portier hen met vereende krachten uit elkaar halen.

‘Hij heeft aangifte gedaan,’ zegt Astrid gapend. ‘De man van dat stel, bedoel ik.’

‘Hoe dat zo? De vent die aangeschoten was, heeft niet de eerste klap uitgedeeld.’

‘Hij heeft ook geen aangifte tegen hem gedaan, maar tegen de club. Hij is van mening dat de portier een gevaarlijke situatie heeft gecreëerd en de dronken man als wapen heeft gebruikt toen hij hem eruit zette.’

Karen lacht maar is meteen weer stil.

Haar blik is blijven hangen bij een portiek op de hoek van een dwarsstraat, waar net op dit moment een man naar buiten komt in gezelschap van een lange vrouw die haar blonde haar in een Franse twist draagt. Ze blijven in de deuropening staan, kussen elkaar vlug en maken aanstalten om ieder huns weegs te gaan maar ze kunnen elkaars handen niet goed loslaten. Dan trekt hij haar naar zich toe en ze kussen elkaar nog een keer, langer deze keer, waarna ze elkaar laten gaan en ieder een andere kant op verdwijnen. Karen ziet dat de vrouw het portier opent van een auto die een paar meter verderop geparkeerd staat, terwijl de man in de richting van de Styrmansgate loopt.

‘Kun je een eindje terugspoelen?’ vraagt ze.

Astrid haalt haar schouders op. ‘Ik had niet gedacht dat je een kroeggevecht zo spannend zou vinden,’ zegt ze, maar ze spoelt gehoorzaam een paar seconden terug en bevriest het beeld. Dan rolt ze opzij zodat Karen zelf met het programma kan spelen.

Karen heeft nog maar net haar mond geopend om antwoord te geven als ze door het geluid van snelle voetstappen en de stem van Karl Björken wordt onderbroken.

‘Sorry,’ zegt hij. ‘De tweeling heeft buikgriep en ik heb de hele nacht kots en poep op moeten ruimen.’

Karen kijkt hem wantrouwend aan en steekt afwerend haar hand omhoog terwijl ze snel een paar letters en cijfers op een Post-it-briefje krabbelt en dat in haar zak steekt. ‘Als je mij maar niet aansteekt,’ zegt ze.

Karl blijft staan. ‘Dus vandaag geen gezoen in de auto, begrijp ik,’ zegt hij met gespeelde teleurstelling. ‘Maar als je zo kieskeurig bent, kun je altijd Johannisen nog bellen…’

‘Dank je. Ik neem het risico om met jou op pad te gaan.’

En als ze tien minuten later in de auto zitten en Karen haar gordel vastklikt, is het bevroren beeld van een blonde vrouw met haar haar in een Franse twist en hoofdcommissaris Hans Jangel al ver naar de achtergrond geschoven.
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‘Hoe gaat het eigenlijk met je?’ vraagt ze en ze kijkt even opzij.

Ze zijn al bijna halverwege en Karen heeft alle feiten opgesomd. Karl Björken heeft de afgelopen tien minuten steeds minder vervolgvragen gesteld en is nu helemaal stil. Zijn lange lichaam is in elkaar gezakt en hij kijkt futloos naar buiten.

‘Ik ben gewoon moe. Niet veel uren slaap en chaos bij ons thuis, zoals ik al zei. Ik ben ook niet zo piep meer, hè. Wel jonger dan jij natuurlijk,’ voegt hij er grijnzend aan toe, ‘maar dat zegt niet zoveel.’

Ze hapt niet. Ze schelen tien jaar, niet meer en niet minder. In plaats daarvan zegt ze: ‘Het schijnt je taak te zijn om mij in het gareel te houden. Jangel wil dat je me in de gaten houdt, als ik het goed heb begrepen.’

‘Dat heb je waarschijnlijk ook nodig.’

Karen stoot een geluid uit dat het midden houdt tussen gelach en een vertoornd gesnuif. ‘Die man is niet goed bij zijn hoofd.’

‘Dat zei je ook over Viggo Haugen.’

‘Ja, maar er is een versch…’

Karl Björken kijkt haar fronsend aan. ‘Zou het kunnen dat je een autoriteitsprobleem hebt…? Heb je ooit een chef gehad die je geen idioot vond?’

‘Wilhelm Kaste,’ moppert ze chagrijnig. ‘Smeeds voorganger.’

‘Dat was voor mijn tijd. Maar wat heb je tegen Jangel? Behalve dat hij nieuw is? En dat hij fantastisch werk heeft afgeleverd in zijn vorige baan.’

‘Hij bemoeit zich met dingen die hij niet begrijpt.’

‘Of hij heeft een verse blik,’ zegt Björken. ‘Wie weet, misschien krijgen we hierdoor wel de schop onder onze kont die we nodig hebben. Het alternatief is dat we blijven doen wat we altijd hebben gedaan en dat mensen als Evald Johannisen als richtsnoer voor het werk fungeren.’

‘Toe, hou op.’

‘Ik weet wat je bedoelt, en vermoedelijk is Jangel precies de arrogante klootzak die hij lijkt te zijn. Maar je moet een beetje dimmen. Niet elke keer uit je vel springen als een van je meerderen de brutaliteit heeft om een mening te verkondigen. Soms hebben ze namelijk gelijk, weet je. Ook al zijn het idioten.’

Karen blijft een tijdje zwijgen en denkt aan het beeld van Jangel en de blonde vrouw die naar het eruitzag niet zijn echtgenote is. Ze brandt van verlangen om iets tegen Karl te zeggen, maar ze bezint zich; wat de hoofdcommissaris in zijn privéleven uitspookt heeft hier absoluut niets mee te maken.

En Karl heeft een punt, dat moet ze met tegenzin toegeven; zij heeft een diepgewortelde weerzin tegen autoriteiten, vermoedelijk geërfd van haar vader. En hoewel de nieuwe hoofdcommissaris een idioot is, is Smeed er kennelijk in geslaagd hem te doen inzien dat de politie onbevooroordeeld onderzoek moet kunnen doen.

Ook al vindt de familie van Osse dat irritant.

‘Als we de gedachte onderzoeken dat het niet om een zelfmoord of een ongeval gaat,’ zegt ze na een tijdje, ‘dan rijst de vraag waarom iemand hem zou willen vermoorden. Anders dan om de voor de hand liggende redenen dus.’

Karl gaat iets rechterop zitten en opent het blikje met het energiedrankje dat hij uit de automaat heeft getrokken voordat ze het politiebureau verlieten. Hij kan nog net het schuim opdrinken voordat het op zijn overhemd belandt. ‘Ik neem aan dat je bedoelt dat een van zijn ex-echtgenotes hem om zeep heeft geholpen zodat ze de erfenis kon opstrijken voordat hij hertrouwde,’ zegt hij en hij veegt met de rug van zijn hand zijn kin af.

‘Ja, waarom niet? Katherine lijkt er niet van op de hoogte te zijn dat hij zijn testament heeft gewijzigd, dus Sandra weet het vermoedelijk evenmin. En dat mogen wij hun dus ook niet vertellen,’ voegt ze er met een blik opzij aan toe.

‘Dank je, maar dat weet ik al. Denk je dat ik dom ben of zo?’

‘Nee, maar wel erg jong,’ zegt Karen droog. ‘Of Iselin heeft een mogelijkheid geroken om kunst ter waarde van meerdere miljoenen en een spiksplinternieuwe Bentley te bemachtigen. Haar kans waargenomen voordat Osse zijn testament weer veranderde.’

‘Een van die vrouwen zou er dus in zijn geslaagd om hem goedkope whisky toe te dienen en hem in zijn eigen auto naar Hemmelberg te rijden om hem vervolgens het plateau op te slepen en over de rand van de afgrond te duwen? Dat klinkt toch niet helemaal logisch.’

Het zijn precies dezelfde tegenwerpingen die zij ook heeft. Karl Björken had eraan toe kunnen voegen dat het zowel fysiek als mentaal een hele klus moet zijn geweest. En dat Raymond Osse vast niet in de stemming was om vrijwillig in te stappen bij een van de vrouwen uit het huis dat hij zojuist was ontvlucht.

‘Ik zeg alleen dat ze een motief kunnen hebben gehad,’ zegt ze. ‘Maar er kunnen net zo goed andere mensen zijn die zich van hem wilden ontdoen. Iemand als Osse heeft in de loop van de jaren vermoedelijk wel deze en gene tegen zich in het harnas gejaagd.’

‘Of hij had korte benen, was depressief en had er volledig maling aan welke whisky hij achteroversloeg… Want dat zijn de enige dingen die je hebt, toch?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Ja,’ erkent ze onwillig. ‘Maar we moeten…’

‘… de onderste steen boven keren,’ vult Björken aan met een overdreven lijzig Dunkers dialect dat op dat van Jounas Smeed moet lijken.

‘Een open mind hebben en niets uitsluiten, had ik willen zeggen. Kijken of we iets kunnen vinden wat de ene dan wel de andere theorie staaft. Maar ik ben niet van plan elk stukje grind boven te keren. Het is tenslotte bijna Kerstmis.’

‘Ja, dank je. Daar ben ik me pijnlijk van bewust. Ingrid heeft gezegd dat ik zaterdag mag kiezen tussen drie zieke kinderen verzorgen of me in het gedrang begeven om kerstcadeautjes voor iedereen te kopen.’

Karen klakt plagend met haar tong. ‘Arm Kareltje. Het zou toch veel logischer zijn als je vrouw alles zelf regelde…’

Hij geeft geen antwoord. Bromt alleen iets onverstaanbaars terwijl hij dieper wegzakt in de stoel, zijn ogen dichtdoet en een houding probeert te vinden waarbij hij zijn hoofd tegen het raam kan laten leunen.

De pot verwijt de ketel, denkt ze als haar slechte geweten opspeelt. Bij haar thuis is Leo degene die op dit moment alles regelt en het kerstmaal bereidt.

Kerstcadeautjes. Wanneer heb ik tijd om die te kopen?

Ze besluit Karl met rust te laten en haar gedachten dwalen af naar de rijen en het gedrang in de winkels. Dan verdringt ze dat beeld en richt zich op wat hun vandaag te wachten staat. Het is maar de vraag hoe de stemming in het huis zich heeft ontwikkeld nadat ze er de vorige keer is weggegaan.

Tot nog toe heeft ze de vrouwen en kinderen in Osses leven uitsluitend gesproken in hun rol als bezorgde familieleden. Er zijn geen regelrechte verhoren gehouden. Nu zullen ze allemaal moeten vertellen waar ze waren tussen het moment dat Raymond Osse van huis vertrok en halfvijf zondagochtend.

Een snel telefoontje naar Sören Larsen vlak voordat ze in de auto waren gestapt, had bevestigd dat zijn theorieën klopten.

‘Volgens de weermannen begon het zondagmorgen om bijna exact 04.30 uur in Hemmelberg te sneeuwen, dus op dat moment stond de auto van Osse er al,’ had hij gezegd.

‘Verder nog iets?’

‘De DNA-uitslagen komen in de loop van de dag, ik bel je wel.’

Ze werpt een schuine blik op Karl, die in slaap lijkt te zijn gesukkeld.

Het zou natuurlijk het beste zijn als ze overtuigende aanwijzingen vonden die staven dat Raymond Osse daadwerkelijk zelfmoord heeft gepleegd, denkt ze, en ze herinnert zichzelf eraan dat ze moet uitzoeken met welke artsen hij contact had. Opmerkingen over hevige stemmingswisselingen en terugkerende depressies moeten ook een follow-up krijgen.

Financiële problemen lijkt hij niet te hebben gehad, maar wie zal het zeggen? Als je maar diep genoeg graaft, vind je doorgaans verrassende geheimen bij de meest rustige en brave burgers. En wat ze tot dusver over Raymond Osse te weten is gekomen, maakt één ding duidelijk: rustig was hij zeker niet. Eerder manisch.

Voor haar geestesoog ziet ze buxushagen, provocerende kunst en een grote verzameling oude whisky.

En een lege fles Tullamore Dew.

‘Nee, dat klopt niet. Hij zou nooit…’ moppert ze hardop. Ze onderbreekt zichzelf wanneer een verkeersbord de afslag naar Gimle aankondigt en er op hetzelfde moment een gedachte door haar hoofd schiet.

Kennelijk is Karl Björken door haar gemopper wakker geworden. Gapend wrijft hij zich in de ogen en kijkt verbaasd om zich heen als Karen kalm rechtdoor rijdt.

‘Had je hier niet moeten afslaan?’ vraagt hij. ‘Het huis ligt vlak bij Gimle, zei je toch?’

‘Ik moet eerst iets checken.’
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Karl Björken strekt zijn rug en kijkt uit over zee. Het is opgehouden met sneeuwen en ze hebben vrij zicht. Ver weg aan de horizon balanceert een vrachtschip op de rand tussen zee en hemel en aanzienlijk dichterbij is een boot van de kustbewaking te zien die zich langzaam en zoekend langs de kust beweegt.

Voorzichtig loopt hij naar de rand, kijkt omlaag en voelt zich duizelig worden.

Hoewel het op dit moment niet harder kan waaien dan windkracht 4, slaat de branding hard en schuimend tegen de bergwand en de uitstekende rotsblokken.

Hij voelt zijn hart een keer extra overslaan en loopt snel een paar passen achteruit. Hij heeft niet bepaald last van hoogtevrees – een feit waar hij vaak op wijst wanneer andere mensen vertellen dat ze in de loop van de jaren juist die fobie hebben ontwikkeld – maar nu begrijpt hij de angst om plotseling geen controle meer te hebben, om toe te geven aan wat trekt en je naar beneden te storten.

De snelle adrenalinestoot neemt weer af en hij voelt hoe de vermoeidheid zich weer door zijn armen en benen verspreidt. Nee, hij is niet in vorm, dat is wel duidelijk. Hij is niet misselijk, maar zou hij niet toch die rotziekte van de kinderen onder de leden hebben?

Hij draait zich om als hij iets wil zeggen en verstijft.

Eiken heeft hem al vaak verbaasd, maar waarom ze nu op handen en voeten zit en haar wang op de grond heeft gelegd, is hem een raadsel.

‘Wat ben jij in vredesnaam aan het doen?’

Zonder antwoord te geven tilt ze haar hoofd op, gaat een beetje verzitten, schuift nog meer sneeuw weg en herhaalt de procedure.

En hoewel zijn vermoeide hersenen eindelijk beseffen wat ze zoekt, kan hij het niet nalaten. ‘Hoor je iets?’

Met een paar lange passen is hij bij haar en op hetzelfde moment dat ze met een triomfantelijke roep haar rug recht, ziet hij het. Een vliesje verkleurde sneeuw onder de witte laag die ze opzij heeft geschoven.

Hij moet aan een nummer van Zappa denken, ‘Don’t Eat the Yellow Snow’.

‘Het zou een vos kunnen zijn,’ zegt hij. ‘Of een hond…’

‘Vossenpis?’ vraagt Karen. ‘Tja, ik neem aan dat Raymond Osse dat met je eens zou zijn, maar mijn onontwikkelde neus vindt dat het eerder op whisky lijkt. Ruik zelf maar.’

Dat doet hij.

Ze heeft gelijk.

Karl Björken is amper overeind of hij hoort haar met iemand bellen – Sören Larsen vermoedelijk – en met ingehouden opwinding uitleggen wat ze heeft ontdekt.

‘Ja, ik ben zeker van mijn zaak. Dus je zult je mannen hier weer heen moeten sturen.’
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‘Maar snap je dan niet dat het belangrijk kan zijn?’

Deze keer geeft Lukas Brandt niet eens antwoord. Hij heeft al verteld dat hij de envelop is vergeten zodra hij die tussen de huis-aan-huisbladen en reclame had gelegd in plaats van in de la eronder, waar de rekeningen en andere brieven thuishoren. Hij heeft al uitgelegd dat de envelop te groot was. En hij heeft ook al toegegeven dat hij na het ontbijt had moeten afruimen in plaats van de boel de hele dag op tafel te laten staan.

Wat wil ze in vredesnaam dat hij zegt?

Hij gaat kreunend staan, iets te snel, waardoor de hoge kruk bijna omvalt, en hij merkt dat zijn verontwaardigde aftocht een knauw krijgt doordat hij die stomme kruk eerst moet opvangen.

Met een demonstratieve klap zet hij het ding op zijn plaats en verlaat de keuken met een snauw. ‘Dat gezeik ook allemaal…’

Helena Brandt kijkt naar de rug van haar zoon wanneer hij wegloopt, hoort de nijdige, luide voetstappen op de trap naar boven en de knal waarmee de deur van zijn kamer dichtvalt. Weet dat het maar een paar tellen zal duren voordat het geluid van een zware bas door het plafond heen zal dringen.

En daar is het al.

Maar zoals altijd zakt haar woede op hetzelfde moment dat ze haar zoon niet langer ziet. Misschien was ze te streng. Hij heeft tenslotte zijn verontschuldigingen aangeboden.

Bovendien, fluistert een stemmetje vanbinnen, had zij dezelfde vergissing begaan met de grote envelop van de verzekeringsmaatschappij, die ze op het nippertje had ontdekt toen ze hem bij het oud papier wilde doen.

Ik moet maar met hem praten als hij gekalmeerd is, denkt ze. Ik mag hem niet bij mij wegduwen.

Ze begint met het opruimen van de kaas, die ondertussen een glanzend vlies heeft gekregen, en de boter, die al vloeibaar is geworden; zet alles samen met het pak melk in de koelkast en veegt de kruimels op. Dan trekt ze een kruk onder het hoge keukeneiland vandaan, legt de dikke envelop op het tafelblad en zet haar bril op.

Een paar tellen lang kijkt ze naar het vertrouwde handschrift, slikt flink als ze beseft dat haar naam en adres een van de laatste dingen moet zijn die Steffen Halvorsen voor zijn dood heeft geschreven.

Met een wonderlijke mengeling van nieuwsgierigheid en onlust strijkt ze met haar hand over het grove papier, peutert voorzichtig aan de tape waarmee de vier hoeken zijn verstevigd, stelt nog even het onvermijdelijke moment uit waarop ze erachter komt wat Steffen vlak voor zijn dood met haar wilde delen.

En waarom juist met haar.

Dan weer een huivering van haar slechte geweten bij de herinnering aan hun laatste gesprek. De keer dat Steffen vertelde dat hij te horen had gekregen dat hij niet lang meer bij de krant zou werken.

Elk jaar had ze gezien hoe gekweld hij was voordat hij Olof Huuse had overgehaald hem nog een jaar te laten blijven hoewel hij de pensioengerechtigde leeftijd al ruim was gepasseerd. Maar deze keer waren zijn pogingen tevergeefs geweest; zijn op handen zijnde zeventigste verjaardag zou het definitieve eind van zijn loopbaan betekenen.

‘Joost mag weten wat ik met al mijn tijd aan moet,’ had hij gezegd.

Ze herinnert zich dat ze had gedacht dat Steffen Halvorsen inderdaad nog altijd een scherpe pen had, maar dat het al een hele tijd geleden was dat het hem was gelukt om een echt goed verhaal te vinden.

Haar maag trekt zich samen als ze aan haar antwoord terugdenkt.

‘Je verzint vast wel iets. Ik zou er zelf niets op tegen hebben als ik mijn wekker niet meer hoefde te zetten.’

Steffen Halvorsen.

Ze had hem altijd gerespecteerd en ook geweten dat dat gevoel wederzijds was. Collega’s, op de grens van vrienden. Geen dikke, maar toch. Alle werkdagen die ze samen hadden afgesloten in een pub waar ze roddels en inofficiële waarheden hadden uitgewisseld en iedereen, van publieke personen en de leiding van de krant tot die nieuwe idioot bij Sport, hadden besproken en afgeslacht.

Maar de afgelopen jaren steeds minder. Steeds vaker: ‘Sorry, ik heb vandaag geen tijd, misschien volgende week?’

En dan de onbehaaglijke waarheid: de laatste keren dat ze dat biertje wel hadden gepakt, had ze Steffen Halvorsen… vermoeiend gevonden.

Of beter gezegd, hij was moe geweest. Alsof hij het niet langer opbracht om zich met de wereld om hem heen bezig te houden. Bitter in plaats van scherp toen ze het over de meest recente reorganisatie hadden gehad, futloos in plaats van nijdig toen de politiek ter sprake kwam, onverschillig ten aanzien van roddels over wie het op de redactie met wie deed, terughoudend in plaats van enthousiast over de klus waar hij zich op dit moment mee bezighield.

Uiteindelijk had ze de conclusie getrokken dat Steffen Halvorsen gewoon niets meer te melden had.

Wanneer Helena Brandt ruim een uur later de stapel papieren omdraait en haar bril afzet, blijft ze met lege blik voor zich uit staren, terwijl het besef tot haar doordringt.

Steffen Halvorsen had wel degelijk nog iets te melden gehad.
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Deze keer is Karl Björken degene die de laatste meters naar de voordeur achteruitloopt, met zijn ogen gericht op de buxussculpturen die Karen hem heeft aangewezen.

Zelf stapt ze gedecideerd naar het huis, terwijl ze in gedachten haar woorden oefent en een aantal vragen doorneemt die gesteld moeten worden. Ze ziet op tegen de reacties die daar waarschijnlijk op zullen volgen.

Ze hadden bijna een uur bij het Hemmelbergsplateau moeten wachten voordat de forensisch rechercheurs gearriveerd waren en Karen had kunnen aanwijzen wat ze had ontdekt. Karl had niet echt geprobeerd om natuurlijke verklaringen te vinden voor het feit dat iemand een fles Tullamore Dew had leeggegooid naast de plek waar Osses auto was aangetroffen en alleen maar gezegd: ‘Het lijkt mij dat hij dat zelf kan hebben gedaan.’

Ze had het niet opgebracht hem tegen te spreken.

Natuurlijk kan Raymond Osse op een zwak moment de goedkope whisky zelf hebben aangeschaft; voordat hij naar het plateau reed in een opwelling bij een buurtwinkel de eerste de beste fles hebben gepakt. Iemand die op het punt staat zich in zee te werpen, maakt het vermoedelijk niet uit welke drank hij naar binnen giet om moed te verzamelen.

En hoeveel whisky er precies in het dunne vliesje sneeuw onder de huidige laag is beland zullen ze vermoedelijk niet kunnen vaststellen. Osse kan heel goed een deel van de inhoud hebben opgedronken, zich hebben bedacht en de rest hebben weggegooid, en vervolgens zichzelf van de rotswand hebben geworpen.

Dat kán allemaal best.

Maar het schuurt.

Deze keer komt niemand haar op het bordes begroeten en ze zoekt tevergeefs naar een deurbel. Net als ze een gesmede ijzeren klopper in de vorm van een leeuwenkop ontdekt en haar hand uitsteekt, gaat de deur open. Kay Osse kijkt haar met een gelaten en verveeld gezicht aan.

Ze draagt een slobberige trui op een joggingbroek en heeft de lange mouwen over haar handen getrokken, alsof ze het koud heeft. ‘De anderen zijn in de keuken,’ zegt ze en ze draait zich half om om weer naar binnen te gaan.

Dan blijft ze staan en lijkt zich uit te rekken. Karen ziet een plotselinge glimp van nieuwsgierigheid in haar blik en iets in haar kinderlijk mokkende houding slaat om in een plotseling bewustzijn als Kays ogen op Björken vallen, die nu naast Karen is komen staan.

Het volgende moment heeft ze zich zonder iets te zeggen omgedraaid en verdwijnt ze met snelle pas naar boven.

Karen hoeft zich niet om te draaien om de verandering te begrijpen. Karl Björken mag vandaag dan niet echt in vorm zijn, maar hij is bijna twee meter lang en bij zijn schouders breed als een staldeur, wat hem samen met zijn ravenzwarte haar eerder op een harde, maar rechtvaardige diender uit een actiefilm doet lijken dan op een vader van drie kinderen uit Noord-Sande. Dat hij een sterk effect heeft op het andere geslacht is iets wat bij verhoren al meer dan eens bruikbaar is gebleken.

Als ze eerlijk is, moet ze toegeven dat zijn uiterlijk ook een zeker effect op haar had toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten, maar tegenwoordig ziet ze alleen Kareltje maar, de collega die ze het best kent en aan wie ze een goede vriend heeft. Maar zeker, beseft ze nu ze hem even aankijkt, het versleten leren jack dat hij over zijn gebreide trui draagt en de stoppeltjesbaard die is blijven zitten nadat alle beproevingen van de ochtend blijkbaar al zijn tijd hebben opgeslokt, werken niet in zijn nadeel.

Bovendien kijkt hij een beetje glazig uit zijn ogen, constateert ze.

‘Je moet toch niet overgeven, hè? Daar word je namelijk wel iets minder aantrekkelijk van,’ zegt ze en ze gaat hem voor naar binnen.

‘Soms kun je zo’n zeikerd zijn, Eiken.’ Hij glimlacht, maar zijn stem klinkt vermoeid.

Precies zoals Kay heeft gezegd bevinden ‘de anderen’ zich in de keuken en Karen ziet zowel hun hulpeloosheid als hun verdriet.

Sandra en Katherine Osse zitten op gepaste afstand van elkaar aan de grote keukentafel en prikken lusteloos in een bord met kale pasta, terwijl Max met zijn rug naar hen toe staat en zijn hoofd in de koelkast heeft gestoken, kennelijk op jacht naar iets anders eetbaars.

Iselin is echter nergens te bekennen.

Drie hoofden draaien zich om naar de deur wanneer Karen discreet kucht. Nog geen tel later vertoont Sandra Osse soortgelijk gedrag als haar dochter. Ze strekt in een fractie van een seconde haar rug, brengt haar handen naar haar decolleté en komt dan met een verbaasde glimlach van haar stoel.

‘Zoals jullie zien heb ik versterking meegenomen,’ zegt Karen. ‘Dit is mijn collega, inspecteur Karl Björken.’

Handen worden geschud, een gebaar dat ze kunnen gaan zitten, willen ze iets te drinken? Koffie, of misschien thee?

‘Want we mogen jullie waarschijnlijk niet verleiden met iets sterkers?’ vraagt Sandra met een nieuwe glimlach.

‘Ze zijn hier om uit te zoeken wat er met Raymond is gebeurd, dit is geen sociaal bezoekje,’ zegt Katherine droog.

Sandra werpt haar een geïrriteerde blik toe. ‘Daarom kun je je nog wel geciviliseerd gedragen,’ zegt ze. ‘Zijn jullie iets nieuws te weten gekomen?’ voegt ze eraan toe, terwijl ze in Björkens richting kijkt.

‘Nog niet,’ zegt Karen snel. ‘Maar we willen graag met jullie allemaal afzonderlijk praten en deze keer ben ik bang dat we ook een paar woorden met de kinderen moeten wisselen.’

Sandra Osses glimlach wordt gewist. ‘Moet dat nou echt?’ vraagt ze wantrouwend.

‘Omdat Kay minderjarig is, mag u er als haar wettelijk vertegenwoordiger natuurlijk bij zijn. Maar voor het onderzoek in verband met een eventuele doodverklaring van Raymond is het belangrijk om vast te stellen wat hij de laatste dagen van zijn leven heeft gedaan en dan kan elk puzzelstukje belangrijk zijn.’

Max, die blijkbaar iets acceptabels heeft gevonden, sluit de koelkast met zijn schouder, opent een kastje en grijpt ook een zak chips. ‘Ik ga naar mijn kamer, zeg maar wanneer jullie mij willen spreken,’ zegt hij en hij verdwijnt met de zak chips, een pot pindakaas en een pak sap naar de gang.

Katherine opent haar mond om hem tegen te houden, maar sluit die weer. Stilletjes, en met een bezorgd gezicht, kijkt ze haar zoon na. Dan gaat ze staan. ‘Tja, dan kunnen we jullie misschien wel een nieuw puzzelstukje aanbieden,’ zegt ze.

Ze loopt naar de grote, blauw geschilderde kast, zo aftands en versleten dat het met de precisie van een interieurontwerper lijkt te zijn gedaan, en pakt iets van het dressoir eronder. ‘Dit hebben we vandaag in de brievenbus gevonden,’ zegt ze en ze steekt een envelop naar voren.

Karen pakt hem aan, constateert dat er met grote halen ‘voor de familie’ op is geschreven, maar geen afzender op staat. Toch denkt ze te weten wat erin zit.

De envelop is slordig opengeritst, een van de hoeken is afgescheurd en ze heeft haar vrije hand nog maar net in haar jaszak gestoken of Karl houdt al een paar handschoenen en een bewijszakje voor haar op.

Naar Sören Larsens smaak zal de envelop door veel te veel handen zijn gegaan, maar de inhoud kan mogelijk toch wel iets interessants bevatten voor de forensische collega’s.

‘Wie van jullie heeft hem gevonden?’ vraagt Karen en ze trekt de handschoenen aan.

‘Ik,’ zegt Sandra snel. ‘En we hebben nog niets tegen de kinderen gezegd. We weten niet hoe ze zouden reageren als ze… Hij komt van Raymond.’

Karen knikt en trekt de brief er voorzichtig uit.

Zeven getypte regels met daaronder de handtekening van Raymond, geschreven met een blauwe ballpoint.

Karl buigt zich over haar schouder.

Al mijn dierbaren,

Ik weet dat ik jullie pijn doe, maar kies er toch voor jullie te verlaten.

Mijn leven is een intense reis geweest, geweldig, pijnlijk en eindeloos vermoeiend. Mijn aardse leven voelt voltooid en ik ben klaar voor de laatste tocht.

Al mijn liefde,

Papa/Raymond

Snel leest Karen de regels nog een keer en dan vouwt ze het papiertje waar ze op geschreven zijn dubbel en stopt het terug in de envelop.

‘Geen postzegel,’ zegt ze.

‘Hij moet hem in de brievenbus hebben gelegd toen hij zaterdag wegging,’ zegt Sandra. ‘Niemand van ons heeft eraan gedacht die leeg te halen. We hadden wel andere dingen aan ons hoofd.’ Haar stem klinkt een beetje verdedigend.

Karen kijkt Karl snel van opzij aan.

‘En jullie herkennen Raymonds handschrift?’ vraagt ze. ‘Jullie zijn er zeker van dat hij dit heeft geschreven…?’

Sandra Osse stoot een geluid uit dat het midden houdt tussen gesnuif en geblaf. ‘Van wie zou het anders moeten zijn?’

Ja, van wie zou het anders moeten zijn, denkt Karen zwijgend.

Hardop zegt ze: ‘We moeten deze brief natuurlijk meenemen en door Forensische Opsporing laten bekijken. Maar jullie hebben gelijk: dit is een belangrijk puzzelstukje.’

‘En wat gebeurt er nu?’ vraagt Katherine.

‘Zoals gezegd moeten we nu eerst met jullie allemaal praten. Forensisch rechercheurs zullen alle computers doorzoeken en…’

‘Alle? Waarom dat?’

Sandra’s blik gaat van Karen naar Karl in de jacht op gezond verstand.

‘Alle computers en tablets van Ráymond, als hij die had,’ zegt Karl rustig. ‘Omdat dit onderzoek de grondslag vormt voor een eventuele doodverklaring, hebben we zowel het recht als de plicht om dat te doen.’

‘Maar die van de kinderen dus niet?’ vraagt Katherine.

‘Dat mogen we alleen als we vermoeden dat er een misdrijf is gepleegd,’ zegt Karen.

Opnieuw opent Sandra haar mond alsof ze wil protesteren, maar Karl is haar glimlachend voor.

‘Ik ga ervan uit dat het in ieders belang is om dit zo soepel en snel mogelijk te laten verlopen, dus ik stel voor dat we meteen beginnen. Zullen Sandra en ik onder vier ogen met elkaar gaan praten?’

Karen werpt hem een dankbare blik toe. Dat hij de leiding neemt vindt ze geen enkel punt als dat de gemoederen bedaart, en iets zegt haar dat Sandra Osse in Karls gezelschap een stuk meegaander zal zijn.

‘Prima,’ zegt ze, ‘dan praat ik met Katherine en spreken we daarna met Iselin. Waar is ze trouwens?’

‘U bedoelt papa’s laatste hoertje?’

De stem komt vanuit de deuropening, waar Kay Osse zich plotseling heeft gematerialiseerd. De slobberige kleren zijn vervangen door een kort rokje en een nog korter topje, dat vlak boven haar navel eindigt. Langzaam slentert ze naar de tafel en trekt een stoel uit, terwijl ze aan één stuk door naar Karl kijkt. Dan gaat ze naast hem zitten en buigt zich met een glimmend tuitmondje naar hem toe. ‘Gaat u mij nu verhoren?’

Gefascineerd kijkt Karen naar de blote buik en ze huivert. Het lijkt haar koud. Dan richt ze haar ogen op Karl. Zijn onzekere blik verraadt dat hij niet weet waar hij moet kijken.

‘We beginnen met de volwassenen,’ zegt Karen snel, met nadruk op het laatste woord, en ze ziet dat Kay haar een boze blik toewerpt. ‘Waar is Iselin?’ herhaalt ze.

‘Waarschijnlijk kreeg die arme stakker er uiteindelijk genoeg van,’ zegt Katherine droog, ‘want ze is vanochtend vroeg vertrokken. En daar kan ik me wel iets bij voorstellen.’ Ze kijkt veelbetekenend naar Sandra.

‘Wat bedoel je? Ze zal gewoon hebben beseft dat ze hier niets te zoeken heeft. Iselin heeft geen enkel recht in dit huis nu Raymond…’

‘Voor jou en mij geldt precies hetzelfde, Sandra,’ onderbreekt Katherine haar.

‘Ik heb ouderlijk gezag over Kay, dus ik…’

‘Zullen we dan maar beginnen?’ zegt Karl geduldig. Hij gaat staan en wendt zich tot Sandra. ‘Misschien kunt u ons een geschikte kamer wijzen?’

Hij klinkt echt moe.
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‘Is het goed als wij hier blijven zitten?’ vraagt Katherine even later, als ze met zijn tweeën in de grote keuken zijn achtergebleven.

Na een boze blik op Karen is Kay onwillig weer naar haar kamer vertrokken.

‘Prima,’ zegt Karen. ‘Maar om met Iselin te beginnen: waar is ze naartoe gegaan? We moeten haar ook spreken.’

‘Naar haar moeder als ik het goed heb begrepen. Ze vond het maar niets; ik heb de indruk dat ze de afgelopen jaren niet zo’n goed contact hadden. Maar het schijnt dat Iselin haar flat in de stad heeft opgezegd toen ze hier kwam wonen, dus ze zal geen andere keuze hebben gehad dan in het stof te buigen en weer bij haar moeder in te trekken.’

‘En waar woont haar moeder, weet u dat toevallig?’

Een schouderophalen. ‘Iets verder landinwaarts, geloof ik. Misschien weet een van de anderen het. Maar ik neem aan dat u haar mobiele nummer heeft.’

Karen maakt een aantekening, richt haar blik omhoog en kijkt Katherine recht aan. ‘Dan wil ik nu graag weten waar u van zaterdagmiddag tot zondagmiddag bent geweest.’ Ze geeft bewust een grotere tijdsspanne dan strikt noodzakelijk is.

Katherine glimlacht scheef. ‘Ik vroeg me net af wanneer u dat zou vragen. Dus jullie hebben de gedachte aan een misdrijf nog niet helemaal afgeschreven?’

Karen antwoordt niet. Trekt alleen haar wenkbrauwen op als een stille aanmaning om de vraag te beantwoorden.

‘Tja… Zaterdag was ik de hele dag in de galerie. Ik ben daar pas om een uur of acht, halfnegen ’s avonds weggegaan, denk ik. Over een paar weken hebben we een vernissage voor een jonge kunstenaar en we hebben samen besproken wat waar moest komen te hangen en wat de werken moesten kosten.’

‘En daarna?’

‘Daarna ben ik naar mijn geliefde echtgenoot gegaan, die met vissoep en chablis op me zat te wachten. Helaas was de soep mislukt, in vergelijking met Raymond is hij niet zo’n geweldige kok, maar van wijn heeft hij gelukkig wel verstand.’

Karen voelt hoe een stukje van de moeheid die ze bij Karl heeft gezien over haar heen spoelt. Heel even verbeeldt ze zich dat ze misselijk is en ze probeert snel terug te halen wat ze over buikgriep en incubatietijd heeft gehoord. Maar in dat geval had Karl ondertussen toch al flink ziek moeten zijn?

Ze duwt de gedachten opzij. ‘En de rest van de avond en de nacht?’ vraagt ze.

Katherine Osse verbergt een geeuw. ‘Was ik thuis,’ zegt ze. ‘Om halfelf ben ik op de bank in slaap gevallen en om een uur of twee heb ik mezelf naar mijn bed gesleept. Mijn man kan dat ongetwijfeld bevestigen, ook al hadden we alle twee iets te veel op.’

Karen noteert de naam en contactgegevens van Katherines echtgenoot. ‘Oké,’ zegt ze. ‘We moeten ook met anderen praten die nauw contact hadden met Raymond: vrienden, familieleden, dokters…’

‘Nauw contact? Tja, dan wordt het een vrij kort lijstje, ben ik bang. Zijn vader is ondertussen waarschijnlijk helemaal van het padje af. Geen broers of zussen, misschien een paar neven of nichten, maar voor zover ik weet had hij daar geen contact mee. Hij had wel veel kennissen, maar vrijwel geen intieme vrienden.’

‘Hoe goed was zijn contact met Peter Fern?’ Ze stelt de vraag expres abrupt, hoopt op een reactie. 

Maar Katherine Osse haalt alleen haar schouders op. ‘Zoals gezegd, Raymond had slechts weinig goede vrienden maar wel veel kennissen en Peter zal daar wel een van zijn.’

Peter.

‘Kent u Peter Fern ook?’

‘Min of meer. Als je dat tenminste kunt zeggen van iemand die je al ruim tien jaar niet meer hebt gezien. Het weinige contact dat hij en ik hadden, verdween op hetzelfde moment dat Raymond en ik ieder ons weegs gingen. Ik geloof eerlijk gezegd niet dat Raymond de laatste jaren nog veel met Peter te maken had.’

‘Gebruikte Raymond drugs?’

Nu aarzelt Katherine even. Vult haar wangen met lucht terwijl ze een paar tellen lijkt na te denken over haar antwoord. Dan ademt ze uit. ‘Periodiek. Soms wat lijntjes coke, volgens hemzelf althans, maar ik denk eigenlijk dat hij ook amfetamine gebruikte. Vooral in zijn creatieve perioden, als hij geen tijd wilde verspillen aan slapen.’

Een verdieping hoger leunt Sandra Osse in de bibliotheek achterover en corrigeert haar decolleté voor de derde keer.

‘Ik sliep,’ zegt ze glimlachend. ‘Ik denk dat ik om halfelf, elf uur naar bed ben gegaan. Ik heb tot zeven uur geslapen. Op mijn leeftijd heb je je schoonheidsslaapje wel nodig.’

Karl Björken hapt niet en noteert alleen wat ze zegt. Het antwoord verbaast hem niet echt; voor de kleine uurtjes kunnen maar weinig mensen een waterdicht alibi verstrekken. Aan de andere kant kun je ook moeilijk betwijfelen dat mensen juist op dat tijdstip in hun bed liggen.

‘U bent er niet uit geweest omdat u naar de wc moest?’ vraagt hij.

‘Nee, ik slaap gelukkig de hele nacht door. Hoezo?’

Hij laat het onderwerp rusten en gaat verder met de vragen die Eiken en hij hebben afgesproken te zullen stellen over de mensen met wie Raymond Osse buiten zijn familie contact kan hebben gehad. Noteert de weinige namen die Sandra weet te bedenken voordat hij Peter Fern noemt.

Sandra Osses blik krijgt iets alerts, maar ze heeft geen tijd nodig om over haar antwoord na te denken. ‘Ze kennen elkaar al jaren. Volgens mij hebben ze elkaar via gemeenschappelijke kennissen ontmoet, lang voordat Raymond en ik wat met elkaar kregen.’

‘Gingen jullie met elkaar om?’

Sandra Osse gaat rechtop in de fauteuil zitten. ‘We bewogen ons ten dele in dezelfde kringen en kwamen Peter en zijn vrouw op feestjes tegen, meer niet. Het zou kunnen dat Raymond en Peter weleens samen wat afspraken, maar daar weet ik niets van.’

‘Wat is uw indruk van Fern?’

‘Daar kan ik niets over zeggen, ik ken hem zoals gezegd niet.’

‘Gebruikte Raymond drugs?’

Ze veert op. ‘Absoluut niet.’

‘Weet u dat zeker?’

‘Natuurlijk weet ik dat zeker. We zijn tien jaar getrouwd geweest, dacht u dat ik dat niet gemerkt zou hebben?’

Een halfuur later stopt Karl Björken zijn notitieblok in zijn zak en wil gaan staan. ‘Oké, dan denk ik dat we voor nu klaar zijn,’ zegt hij.

Maar Sandra blijft zitten. ‘Als je ziet dat ik stilsta, moet je me doodschieten,’ zegt ze stilletjes.

Ik ben echt niet in vorm, denkt Karl Björken.

‘Wat bedoelt u?’ vraagt hij en hij leunt weer achterover in de fauteuil.

‘Dat zei hij altijd,’ zegt Sandra. ‘Dat hij bang was voor stilstand, maar niet voor de dood. Ik vond het verschrikkelijk als hij op die manier sprak. Alsof hij het op de een of andere manier altijd als een mogelijke uitweg beschouwde.’

‘Dus hij had het weleens over zelfmoord?’

‘Niet direct, meestal hintte hij erop als hij in een… dal zat. Dat waren de momenten waarop hij dronk en maar bleef zeggen dat zijn critici gelijk hadden, dat hij zichzelf had verkwanseld, dat hij een charlatan was. Compleet gestoord, natuurlijk, Raymond had ontzettend veel succes.’

‘Zat hij vaak in zo’n dal?’

Sandra Osse lijkt na te denken. ‘Eén keer per jaar misschien. Vooral als hij net een grote klus achter de rug had. Het was alsof hij zich schaamde omdat hij geld verdiende. Die kant van Raymond heb ik nooit begrepen.’
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‘Goed getimed, hè?’

Karen Eiken Friis werpt een blik opzij, wacht tot een paar auto’s gepasseerd zijn en rijdt dan de snelweg op.

Karl Björken kauwt, knikt en maakt een vaag gebaar met zijn vrije hand. Ze zijn even bij de benzinepomp net buiten Gimle gestopt om boterhammen, koffie en cola te kopen.

De chocoladereep die Björken bij de kassa heeft gepakt en vervolgens met een lege blik heeft opgegeten, begint al te werken en hij voelt zich iets frisser na de injectie van suiker, vet en coffeïne.

Gebruis in zijn mond wanneer hij nog een slok cola neemt om het laatste restje chocola weg te spoelen. ‘Dus je denkt niet dat Osse die brief zelf heeft geschreven?’ vraagt hij en hij veegt zijn mond met de rug van zijn hand af.

‘Wat denk je zelf?’

‘Ik ben het met je eens dat de timing opvallend is, dat die brief opeens opduikt op de dag nadat ze over de doodverklaringsprocedure hebben gehoord,’ zegt Karl Björken en hij veegt een schilfertje chocola van zijn jas. ‘Aan de andere kant zijn er diverse aanwijzingen dat de man zichzelf daadwerkelijk van het leven heeft beroofd en in dat geval kan hij natuurlijk best een paar afscheidsregels hebben geschreven.’

‘Maar waarom zou hij zijn zelfmoordbrief dan in vredesnaam in de brievenbus bij de oprit hebben gelegd? Het zou toch een stuk makkelijker zijn geweest om hem gewoon in het atelier achter te laten?’

‘Misschien was hij bang dat de brief zaterdagavond al gevonden zou worden. Dat iemand de politie zou waarschuwen en zou proberen hem tegen te houden.’

Karen knikt met tegenzin.

De kans dat iemand van de familie op zaterdagavond het plan zou opvatten om in de brievenbus bij het hek te gaan kijken, moet minimaal zijn geweest.

‘Maar als iemand anders die brief heeft geschreven, is de grote vraag waarom. Om sneller een doodverklaring en daarmee een erfenis te krijgen, of om een misdrijf te verbergen?’ 

Karl Björken probeert zijn benen te strekken en gaapt. ‘We moeten maar afwachten wat de collega’s van Forensische Opsporing over vingerafdrukken en zo zeggen,’ zegt hij. ‘Bovendien moeten ze kunnen zien of de brief überhaupt in Raymond Osses computer zit en met de printer in het atelier is geprint.’

De beslissing om Osses laptop en printer mee te nemen was niet op protesten gestuit. Daarnaast hadden Katherine en Sandra hun de namen en contactgegevens gegeven van de mensen van wie zij dachten dat ze Osse het meest na stonden. Verbazingwekkend gelijkluidend, had Karen geconstateerd na een snelle vergelijking van haar eigen lijstje met dat van Karl.

‘Dus Sandra had het nummer van Peter Fern in haar telefoon zitten?’ vraagt Karen.

‘Ja. Ze zei dat het per ongeluk meegekomen moest zijn toen ze de contactpersonen van oudere telefoons had overgezet naar nieuwe. Maar ze werd behoorlijk nerveus toen ik haar naar Fern vroeg.’

‘Dat zou ik ook zijn geworden. Vooral als hij de cocaïnedealer van mijn man was geweest.’

Het blijft een paar kilometer stil.

Niets in de gesprekken met Sandra en Katherine had hun iets nieuws gegeven. Karls gesprek met Max had even weinig opgeleverd. Van de ruzie had hij nauwelijks iets gemerkt (‘Er wordt altijd gezanikt in dit kuthuis’) en dat zijn vader in een woedende bui was weggereden, had hij pas de volgende ochtend te horen gekregen (‘Ik heb de hele avond met mijn koptelefoon op Elden Ring gespeeld’).

Kay Osse had nog minder te vertellen gehad. Zodra ze had beseft dat degene die op haar deur had geklopt niet Karl Björken was, had ze zich alleen maar een minachtende blik en een ‘Ik heb niets te zeggen’ verwaardigd en vervolgens de deur voor Karens neus dichtgesmeten.

Anderzijds heeft de dag in elk geval tot een paar andere interessante ontdekkingen geleid. Karen pakt het oortje van haar telefoon uit haar jaszak, doet het in en zoekt Smeeds nummer op.

Karl Björken laat zich dieper wegzakken in de passagiersstoel en leunt met zijn hoofd tegen de koude zijruit terwijl hij met een half oor naar de samenvatting luistert die Karen hun chef geeft. Begrijpt aan de hand van de pauzes dat Smeed met tegenvragen en tegenwerpingen komt als Karen over de weggegooide whisky en de timing van de gevonden zelfmoordbrief vertelt.

‘Ik vind het in elk geval voldoende,’ zegt Karen als ze haar verhaal heeft afgerond. ‘Als je het tenminste op de juiste manier aan de officier van justitie voorlegt. Bovendien vind ik dat we een handschriftanalyse zouden moeten laten maken.’

Een nieuwe pauze.

‘Ja, dat weet ik, maar…’

Ze valt weer stil. Deze keer is de pauze langer.

‘Prima,’ zegt ze. ‘Tja, de familie zal het niet leuk vinden. Jangel ook niet, neem ik aan.’

Van Smeeds precieze antwoord kan Karl Björken zich alleen maar een beeld vormen op grond van Eikens tevreden lachje.

‘En?’ zegt hij als ze het gesprek heeft beëindigd.

‘Hij zou de officier van justitie meteen bellen, zei hij. En toestemming vragen om belgegevens op te vragen en een huiszoeking te doen. Dat hij maling heeft aan wat Jangel zegt.’

Karl Björken steekt zijn onderlip naar voren en knikt waarderend. ‘Maar geen handschriftanalyse? Zo klonk het tenminste.’

‘Inderdaad. Daar trok hij een grens.’

‘Tja,’ zegt Björken en hij haalt zijn schouders op. ‘Dat is ook niet bepaald een exacte wetenschap en bovendien kost het een aardige duit, dus dat ben ik wel met hem eens.’

Hij valt stil als hij merkt dat Eiken niet langer naar hem luistert, maar een ander nummer op haar telefoon opzoekt.

‘Ha Sören. Met Karen. Ik stoor je niet, hoop ik?’

Karl Björken kijkt haar even met opgetrokken wenkbrauwen aan. Zo meegaand klinkt Eiken meestal niet.

Zij negeert Karls blik en trommelt ongeduldig met haar vingers op het stuur terwijl ze naar Larsens antwoord luistert. ‘Hè, bah. Ik vroeg me af of jullie al naar de monsters van Hemmelberg hebben kunnen kijken.’

Pauze.

‘Ja, dat begrijp ik. Hoe dan ook komen Björken en ik net van Osses huis en ik ben bang dat ik nog meer werk bij je langs wil brengen. We hebben een computer, een printer en een potentiële zelfmoordbrief bij ons en willen graag dat je collega’s er zo snel mogelijk naar kijken…’

Pauze.

‘Dat begrijp ik, maar zo snel als jullie kunnen. O, ja, nog iets voordat je ophangt. Zou je ook een handschriftanalyse van de brief kunnen regelen?’

‘Dat is om problemen vragen,’ zegt Karl als ze heeft opgehangen. ‘Heb je een soort fobie tegen het opvolgen van bevelen?’

‘Helemaal niet. Ik probeer alleen te voorkomen dat mijn chefs een vergissing begaan. O ja, Nabokov heette hij.’

Karl kijkt verward. ‘Over wie heb je het?’ vraagt hij vermoeid.

‘Ik vroeg me af wie Lolita had geschreven. Je weet wel, dat klassieke boek over een vieze oude man die zich liet verleiden door een wellustig meisje van twaalf. Het is ook verfilmd volgens mij.’

Karl lacht even. ‘Krijg de klere, Eiken,’ zegt hij.

Dan legt hij zijn hoofd weer tegen het raam en sluit zijn ogen.




Ervoor

Onder het kussen is een beweging voelbaar, een klein schokje, als een wanhopige tegenwerping tegen het feit dat de allerlaatste zandkorreltjes van leven nu wegstromen.

Dan is het voorbij.

Het allerzwaarste, het volledig ondenkbare, was onverwacht makkelijk gegaan. Misschien was het zelfs zonder kussen gelukt en natuurlijk zou dat in zekere zin beter zijn geweest, maar voor dergelijke risico’s is geen ruimte.

Hij moet dood.

Er is ook geen ruimte voor slordigheden.

Deurkrukken moeten worden afgeveegd, glazen en flessen moeten worden afgeruimd en afgewassen, er moeten andere worden neergezet en van vingerafdrukken worden voorzien. Het is onaangenaam om de levenloze hand beet te pakken en tegen het glas te drukken, bijna alsof dat een groter vergrijp is dan het kussen tegen het gezicht drukken.

En tegelijk is het zo duidelijk dat hij niet langer een mens is. Alleen maar een lichaam.

Snelle blikken door het appartement, een laatste controle van de voorwerpen die zijn aangeraakt. De deurkruk aan de binnenkant, de kraan in de keuken, de fles, de plastic tas waar die in heeft gezeten moet in de jaszak, evenals twee peuken uit de asbak.

Geen garanties; volgens tv-series kunnen alleen al door in een kamer te ademen deeltjes rond gaan zweven en je DNA verspreiden.

Nee, geen garanties, maar op zijn minst tijd.

Tijd die van onschatbare waarde is.
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‘Verlang je ernaar terug?’

Leo schrikt op van de stem, maar draait zich niet om.

Kore, die blijkbaar even een pauze heeft genomen van de opnames van vandaag, is met een koffiemok in zijn ene hand en een niet aangestoken sigaret in zijn mondhoek naast hem komen staan.

Zwijgend kijken ze door het raam naar een wirwar van dozen, doeken, tenten, natte dekens en beroete tonnen onder de brug. Hiervandaan zijn de weggegooide plastic spuiten en injectienaalden niet te zien, maar wel de hele en kapotte lege flessen die overal over het terrein verspreid liggen, samen met plastic tassen en allerlei andere rommel.

Snelle schaduwen bewegen zich langs de stapel troep bij het bruggenhoofd. Waarschijnlijk ratten. Een beweging van een hond die met gebogen kop en een kromme rug achter zijn eigenaar aan sjokt. Gehoorzaam gaat hij voor een van de tenten zitten terwijl de man snel om zich heen kijkt en vervolgens gebukt door de opening naar binnen verdwijnt.

‘Wat een kloteleven,’ zegt Kore en hij schudt langzaam zijn hoofd. ‘Ik snap niet hoe…’

Hij houdt abrupt zijn mond. Natuurlijk zou hij allerlei redenen kunnen opnoemen waarom mensen buiten de samenleving belanden: verslaving, psychische aandoeningen, criminaliteit, werkloosheid, armoede; er zijn vele toegangspoorten. De vraag is eerder waarom sommige mensen die in net zulke ellendige omstandigheden verkeren, nooit onder de Thanebrug zijn beland.

Nee, hij snapt het niet.

Maar dat zegt hij niet hardop. In elk geval niet tegen Leo.

Precies hoe en waarom Leo Friis nog maar een paar jaar geleden zelf in de situatie is beland dat hij het gepast vond om onder de laadkades in Nyhamnen te slapen, weet Kore niet. Een aantal toegangspoorten waren er wel geweest, maar lang niet alle.

Zou hij daar nog steeds hebben gezeten als hij Karen niet had ontmoet?

Zou hij vandaag de dag überhaupt nog wel hebben geleefd?

Ze hebben het er nooit over. En waarom Leo nu naar de arme stakkers onder de Thanebrug staat te kijken, wil hij niet weten.

In plaats daarvan zegt hij: ‘Waarom ben je hier vandaag trouwens; we zijn toch klaar met jouw overdubs?’

Pas nu lijkt Leo wakker te worden. ‘Ik was toevallig in de buurt. Moest nog wat dingen regelen.’

‘Heb je Selma vandaag niet bij je?’

‘Nee, vandaag niet.’

Kore drinkt het laatste restje koffie uit zijn beker. Het is duidelijk dat Leo geen zin heeft om te praten.

‘Ik ga even een sigaretje roken, daarna moet ik weer terug,’ zegt hij, terwijl hij zijn gezicht vertrekt vanwege de bittere koffie die ondertussen koud is geworden. ‘Gaat het een beetje?’

‘Met mij?’ Leo kijkt oprecht verbaasd.

‘Ik wil gewoon… Je staat hier nu al bijna een kwartier naar buiten te kijken. Ik stel me zo voor dat die ellende verdomd… heftige herinneringen oproept.’

Leo draait zich weer om naar het raam. ‘Ik word er alleen maar pislink van,’ zegt hij.

Hij zegt niets over de slof sigaretten en de fles jenever die hij op weg naar de studio heeft gekocht en die nu in de diepe zakken van zijn parka zitten.

Of waarom hij Sigrid heeft gevraagd om juist vandaag op Selma te passen.
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Alles in de zaal ademt een stilte voor de storm. De ontspannen, bijna familiaire stemming die zich nu door de volledig verlichte ruimten verspreidt, is essentieel anders dan de sfeer die over slechts een paar uur in nachtclub Styx zal hangen.

Licht, geroep en gelach zullen worden vervangen door duisternis en stilte die de gasten in een combinatie van zonde en geborgenheid wiegen en alle onvolkomenheden verhullen.

Zowel die van het interieur als die van henzelf.

Karen blijft staan en scant alles wat ze ziet.

De ruimte is groot en vrijwel vierkant met langs twee wanden een bar, een rond podium in het midden en tafeltjes van verschillende grootte eromheen. Uit de indeling van de zaal en de plaatsing van stoelen en banken blijkt dat de inrichting iedereen waar voor zijn geld moet bieden.

Een kleine vrouw in een lichtblauw schoonmakersuniform heeft zojuist de stofzuiger uitgezet. Nu spuit ze overdadig veel schoonmaakmiddel op een van beide stripperpalen op het podium en wrijft die vervolgens met een doek droog.

Karen ziet dat ze haar ene voet op de stofzuiger heeft gezet om zo hoog mogelijk te kunnen reiken. Het ziet er gevaarlijk uit als ze op haar tenen gaat staan en zich uitrekt.

Er zijn een stuk of tien mensen in de zaal en enkele zitten gezellig babbelend om een tafeltje uit meegebrachte fastfoodverpakkingen te eten. Een vrouw in een joggingbroek heeft haar benen onder zich opgetrokken en balanceert in kleermakerszit een blikje cola op haar ene knie terwijl ze zich erop voorbereidt een grote hap van een hamburger te nemen. Ze stopt als ze Karen en Karl ziet.

‘We zijn nog niet open,’ roept ze. ‘Jullie moeten tot zeven uur wachten.’

Ze klinkt niet onaardig, zelfs niet echt afwijzend, meldt het alleen en richt vervolgens haar aandacht weer op de hamburger.

Het is kennelijk niet de eerste keer dat iemand per ongeluk voor openingstijd naar binnen stapt. En het was ook onverwacht makkelijk geweest om binnen te komen; de deur aan de Baldersgate werd opengehouden met behulp van een stoel en er was nog geen portier aanwezig geweest.

Karen draait zich om en kijkt Karl aan.

Hij had niet noemenswaardig geprotesteerd toen ze voorstelde om de dag te beëindigen met een snel bezoekje aan Styx.

Vermoedelijk had hij daar geen puf voor gehad, denkt ze nu ze zijn glazige ogen ziet. Hij zal dan misschien geen buikgriep hebben – dat zou zich ondertussen wel kenbaar hebben gemaakt – maar hij heeft wel degelijk iets onder de leden. Een vlaag van bezorgdheid; Karl is al tijdens de eerste coronagolf een beetje ziek geweest en heeft daarna, net zoals zijzelf, drie vaccinaties gehad, maar wie zal het zeggen?

Ze verdringt de gedachte.

Ze hebben hun bezoek niet van tevoren aangekondigd en de kans dat de eigenaar van de club toevallig aanwezig is, is niet heel groot. Met een stuk of tien andere restaurants en panden heeft Peter Fern vermoedelijk wel het een en ander omhanden. Maar proberen hem te verrassen kan de moeite waard zijn, had ze gedacht.

Ze heeft Fern weliswaar nog nooit ontmoet, maar heeft genoeg over hem gehoord om te weten dat hij een lange, brede ervaring heeft met gesprekken met de politie. ‘Een gladjakker’ is vermoedelijk de meest gebruikelijke beschrijving van gefrustreerde collega’s die er niet in zijn geslaagd om bindend bewijs te vinden voor drugsdelicten, witwaspraktijken of zelfs maar een overtreding van de zedenwetgeving.

Iemand vinden die tegen Peter Fern wil getuigen, is ongeveer net zo makkelijk gebleken als haring vangen met een harpoen.

Ze lopen door naar de bar, waar iemand afgewassen glazen aan het ophangen is en een andere man aan de toog op zijn telefoon kijkt.

‘Hallo,’ zegt Karen, ‘we zijn van de politie. Weet iemand of Peter Fern er is?’

De vraag lijkt geen verbazing op te roepen. Twee blanco gezichten, twee schuddende hoofden met naar beneden wijzende mondhoeken en dan gaat de aandacht weer naar de glazen en het scherm van de telefoon.

Een kuchje en Karen draait zich om. De vrouw die achter hen is komen staan, lijkt een jaar of vijfentwintig en ze is een verbazingwekkend mooie verschijning met hoge jukbeenderen en ravenzwart haar tot op haar taille. Anders dan de andere vrouwen heeft ze zich al omgekleed en onder de zwarte zijden kimono schemeren een minimaal kanten slipje en laarzen tot aan haar dijen door.

‘Volgens mij is hij op kantoor,’ zegt ze. ‘Ik bel wel even.’

‘Dat is niet nodig, we kunnen…’

Maar voordat Karen haar kan tegenhouden, heeft ze het nummer van haar chef al op haar telefoon ingetoetst. Kennelijk neemt hij meteen op.

‘De politie is er weer,’ zegt ze kortaf. ‘Zal ik ze naar je toe sturen?’

Ze knikt als ze antwoord krijgt en verbreekt de verbinding. ‘Hij komt hierheen,’ zegt ze.

Dan kijkt ze weer op haar mobiel, zoekt een nieuw nummer op, wacht terwijl de telefoon overgaat en wendt zich af als er wordt opgenomen. Karen hoort hoe haar stem verandert en vangt enkele flarden van het gesprek op voordat de vrouw in de richting van de garderobe is verdwenen.

‘Hoi meisje, hoe ging het vandaag op school? … Wat goed van je … Nee, mama moet vanavond werken, dat heb ik je gisteren verteld, hè … Nee, dan slaap je allang … Nu lief zijn voor oma, hoor. We zien elkaar morgen weer…’

Karen kijkt haar met een gevoel van hopeloosheid na.

Op hetzelfde moment hoort ze vanaf de andere kant gedecideerde voetstappen dichterbij komen.

Niets aan de man die met uitgestoken hand op hen afkomt, wijst erop dat er iemand nadert die er in nog geen twintig jaar tijd in is geslaagd een vermogen op te bouwen door mensen tot zwijgen te dwingen. Met zijn bijna gemiddelde lengte, wilde blonde haar, spijkerbroek en grijze T-shirt doet hij eerder aan een felle, kleine voetbalspeler denken.

Zijn handdruk is warm en stevig. ‘Zo, wat heb ik nu weer uitgespookt?’ vraagt hij met een bijna jongensachtige glimlach.

Zijn accent is zwak, maar duidelijk hoorbaar, en Karen herinnert zich dat Peter Fern oorspronkelijk uit Zweden komt. Of misschien dat het Noorwegen was.

‘Het gaat over Raymond Osse,’ zegt ze nadat ze Karl en zichzelf heeft voorgesteld. ‘We hebben begrepen dat jullie goede vrienden zijn. Of waren,’ voegt ze eraan toe en ze ziet hoe de glimlach van de man tegenover haar bevriest.

Peter Fern maakt een beweging in de richting van een tafeltje naast hen. ‘We kunnen beter even gaan zitten. Ik neem aan dat we jullie niet iets substantieels te drinken aan mogen bieden.’

‘Helaas niet,’ zegt Karen droog.

‘Vroeger was het wel anders als de politie langskwam. Maar misschien wordt een espresso niet als omkoping gerekend?’

Voordat een van hen antwoord kan geven, heeft hij al met zijn vingers geknipt en er drie omhooggestoken naar de man achter de bar, die snel knikt.

‘Ja,’ zegt Fern als ze zitten. ‘Toen Sandra belde, had ik al wel zo’n vermoeden dat jullie contact zouden opnemen als hij niet werd gevonden. Wat willen jullie weten?’

‘Dus Sandra heeft contact met u gezocht?’

‘Ja, zondag, geloof ik. Ze zei dat Raymond al meer dan een dag niet thuis was geweest en vroeg zich af of ik iets van hem had gehoord. Dat wil zeggen, wat ze eigenlijk wilde weten was of hij in de club was.’

‘En was hij dat?’

‘Niet voor zover ik weet. Maar ik ben hier zelf ook maar heel even geweest. Zaterdag aan het begin van de avond. Daarna was ik thuis bij mijn gezin.’

Karen glimlacht. Peter Fern is zo geslepen dat hij zijn alibi al geeft voordat ernaar wordt gevraagd.

De man van de bar komt met een klein dienblad met drie kopjes aangelopen, die hij zonder iets te zeggen op tafel zet.

‘Maar eerlijk gezegd maakte ik me niet echt zorgen,’ gaat Fern verder als ze weer alleen zijn. ‘Het was niet bepaald de eerste keer dat Raymond er een weekendje tussenuit kneep en het gezinsleven voor gezien hield.’

‘Heeft u sinds zondag nog met Sandra gesproken?’ vraagt Karen en ze pakt het suikerzakje van het schoteltje, giet het leeg in het kopje en begint te roeren.

‘U bedoelt of ze me heeft gebeld om te zeggen dat hij dood is?’

Ze knikt.

‘Nee, maar ik kan tussen de regels door lezen,’ zegt Fern. ‘En toen ik zag wat er in de kranten stond, was het niet moeilijk om te begrijpen wat er was gebeurd. Het verbaasde me alleen wel. Dat hij zelfmoord zou plegen, bedoel ik.’

‘Hoe goed kende u Raymond? Wanneer hebben jullie elkaar voor het eerst ontmoet?’

Peter Fern steekt zijn onderlip naar voren en lijkt in zijn geheugen te zoeken. ‘Dat moet ongeveer een jaar nadat ik uit Zweden vertrok zijn geweest. 1999 zou ik gokken.’

‘En hoe kwam het dat u naar Doggerland verhuisde?’

Ze voegt er niet aan toe ‘of all places’.

Peter Fern grijnst. ‘Toeval, of misschien het lot, als je het leven zo ziet. Ik was met een paar maten op trektocht, vooral door Nederland, Engeland en Schotland, en toen maakten we ook een uitstapje hierheen. Het is het gebruikelijke verhaal: jongen ontmoet meisje, hij wordt verliefd, zij raakt zwanger, hij neemt zijn verantwoordelijkheid. We zijn overigens nog altijd getrouwd.’

Karen wacht zwijgend af en Fern gaat uit zichzelf verder.

‘In het begin werkte ik bij een nogal shabby bar in de buurt van het Packartorget, maar al na een halfjaar kreeg ik de mogelijkheid om die over te nemen. Om een lang verhaal kort te maken, de tent werd hip en trok muzikanten, kunstenaars, acteurs en ander los volk aan. Raymond had Katherine net leren kennen en zij behoorden tot onze stamgasten.’

Karl hoest. Karen werpt een blik opzij maar krijgt geen oogcontact. Hij zit futloos in het kleine espressokopje te roeren zonder aanstalten te maken om aan het gesprek deel te nemen of zijn koffie op te drinken.

‘Oké, en daarna?’ vraagt ze. ‘Hebben jullie door de jaren heen vaak contact gehad?’

Een schouderophalen. ‘We kwamen elkaar op allerlei feesten tegen en hij is hier ook een paar keer geweest, maar niet heel vaak. Volgens mij vond hij… de opzet niet amusant.’

‘U bedoelt dat hij niet bediend wilde worden door halfnaakte jonge meiden die het van de fooien moeten hebben?’

‘Meerderjarige vrouwen die heel goed in staat zijn om beslissingen te nemen over hun eigen leven,’ corrigeert Fern haar met een glimlach. ‘Dat geldt voor zowel de serveersters als de dames die optreden.’

‘Maar hier heeft hij Iselin Sandemo wel ontmoet, toch? Werkte zij hier niet als… “serveerster”?’

De duidelijk hoorbare aanhalingstekens om het woord maken dat er iets in de trouwhartige, blauwe ogen van Peter Fern begint te vonken. ‘En…?’ vraagt hij kortaf.

Opnieuw hoest Karl en een snelle blik in zijn richting vertelt haar dat ze van hem geen hulp kan verwachten. Ze zou dit gesprek moeten afronden en hem naar huis moeten brengen.

Karen besluit om niet te vragen hoe Iselins werkzaamheden er precies uitzagen. Of ze werkelijk alleen maar drankjes serveerde of om de paal op het podium danste maakt voor het onderzoek vermoedelijk niet uit. Zelfs als de geruchten kloppen dat klanten achter de coulissen ‘extra service’ aangeboden krijgen, zal dat niet iets zijn wat Peter Fern toegeeft.

Dat ze een eerlijk antwoord op de volgende vraag zal krijgen, is net zo onwaarschijnlijk, maar ze stelt hem toch. ‘Wat kunt u over Osses cocaïnegebruik vertellen?’

Peter Fern glimlacht en kijkt haar recht aan. ‘Helemaal niets. Dus u zegt dat hij coke gebruikte? Dat wist ik helemaal niet.’

Ze meten elkaar met hun blik. De trouwhartige ogen zijn nu ijskoud.

‘Ophouden,’ zegt Karen vermoeid. ‘Ik ben hier niet om u op te pakken voor belastingfraude of drugshandel. Ik probeer het leven van Osse in kaart te brengen. Het is niet bepaald een geheim dat Styx in diverse drugsonderzoeken is voorgekomen.’

‘Inderdaad, en ik ben het ondertussen aardig beu om steeds weer door jullie lastig te worden gevallen, maar ik kan het niet helpen dat de politie zich keer op keer vergist. Want jullie hebben nooit bewijzen voor jullie fantasieën gevonden, toch?’

Dan glimlacht hij onverwacht en spreidt zijn handen in een gebaar dat welwillendheid uitdrukt. ‘Natuurlijk komen hier weleens gasten die drugs gebruiken. Net als op alle andere plekken. Maar als we iets dergelijks ontdekken, zetten we ze er meteen uit en ontzeggen we ze de toegang. Vanwege alle vooroordelen die er over een bedrijf als het onze bestaan kunnen we het ons domweg niet veroorloven om dat soort dingen door de vingers te zien.’

Een gladjakker.

Peter Fern drinkt zijn espresso op, zet het kopje met een klap neer en maakt aanstalten te gaan staan. ‘Als er verder niets is waarmee ik jullie kan helpen, dan heb ik nu andere dingen te doen. De plicht roept. U kent het wel.’
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Ze blijft abrupt in de deuropening staan. Haar blik gaat van Leo naar dat wat naast hem op de vloer van de hal ligt.

‘Wat is dat in vredesnaam?’ weet ze uiteindelijk uit te brengen.

‘Rustig maar, liefje.’

Het is halfzeven ’s avonds, een omslag in het weer heeft droge, witte sneeuw opnieuw veranderd in natte vlokken. Ze heeft trek en verlangt naar een rustig moment met Selma, haar in bad doen misschien als Leo dat niet al heeft gedaan, iets te eten en een glas wijn.

Dat is wat ze de afgelopen uren in gedachten voor zich heeft gezien.

Niet dit.

‘Wat doet die hier?’ vraagt ze, nog altijd vanuit de deuropening.

Maar blijkbaar is Leo ook nu niet van plan om antwoord te geven. ‘Ik heb vissoep gemaakt. Kom verder en ga zitten. Hij is niet gevaarlijk,’ zegt hij en hij gaat haar voor naar de keuken.

Getrippel van pootjes op de houten vloer als het ruigharige wezen gaat staan en achter hem aan sjokt.

Vermoeid strijkt Karen over haar voorhoofd en doet de deur achter zich dicht. Ze trekt haar schoenen uit en gooit haar jas op de kapstok, constateert dat die op de vloer belandt maar maakt geen aanstalten om hem op te rapen; kennelijk zijn er in dit huis geen regels meer.

Wat heeft Leo zich in zijn hoofd gehaald? En van wie is de hond waar hij zonder het haar te vragen blijkbaar op past? Ze kan zich niet herinneren dat iemand in hun kennissenkring zo’n afzichtelijk mormel heeft.

Vanuit de keuken klinkt een ontevreden gejammer dat zich tot een huilbui lijkt te ontwikkelen en met een paar passen is Karen bij haar dochter. Tilt Selma uit de kinderstoel en houdt haar beschermend weg bij de hond, die nu bij een tafelpoot is gaan liggen.

‘Meisje toch,’ zegt ze. ‘Mama is thuis.’

Maar in plaats van zich aan haar moeder vast te klampen na haar een lange dag te hebben gemist, begint Selma met haar hele lichaam te kronkelen als een zeehond die vanaf een rotseilandje terug het water in wil.

‘Woefwoef!’ zegt ze en ze grijpt met haar handjes in de richting van de vachtbundel op de grond.

Een vuilbruine vachtbundel met lichtere partijen van vuilgrijs, constateert Karen. Niet alleen foeilelijk beseft ze nog geen tel later.

Vies.

Opeens gaat haar wantrouwen over in starre alertheid.

‘Van wie is hij?’ vraagt ze scherp en ze negeert het gejengel van Selma, die op de vloer gezet wil worden.

Ze trekt een stoel naar achteren en gaat met haar dochter op schoot zitten, aldoor met een alerte blik in de richting van de hond, die niet echt belangstelling voor hen heeft. Hij is met zijn kop op zijn gestrekte voorpoten gaan liggen en lijkt elke beweging van Leo, hoe klein ook, te volgen met zijn blik.

‘Van de Schroef,’ zegt Leo zonder zich om te draaien.

Karen kijkt sprakeloos naar zijn rug, een beetje gespannen bij de schouders, alsof hij een hausse aan beschuldigingen verwacht maar vastbesloten is op zijn standpunt te blijven staan.

‘Van de Schroef?’ herhaalt ze toonloos. ‘Ik dacht dat jij niet met psychopaten omging. Ik neem aan dat je weet wat Samuel Trygger op zijn kerfstok heeft. Zware vrouwenmishandeling, doodslag, dealen aan kinderen…’

Eindelijk draait Leo zich om, maar niet met het verontschuldigende gezicht dat ze verwacht. Hij ziet er eerder beledigd uit.

‘Wat denk je wel niet van mij?’ zegt hij. ‘Ik heb dat beest gewoon gejat, snap dat dan.’

Iets in de stemmen van haar ouders maakt dat Selma niet langer jengelt en kronkelt, maar zich met haar duim in haar mond opkrult. Karen strijkt haar over haar haar en dwingt zichzelf om een mildere toon te gebruiken.

‘Dus je hebt hem geját,’ zegt ze met een gespeelde luchtigheid in haar stem. ‘Ben je nou helemaal gek geworden? Lieverd,’ voegt ze eraan toe.

‘Nou ja, ik heb hem geruild, zou je misschien kunnen zeggen als je dat beter vindt klinken.’

Leo draait zich weer om naar het fornuis.

Ze denkt even terug aan wat hij haar een paar dagen geleden heeft verteld. Vanuit het raam van de studio van KGB had hij naar de verslaafden onder de Thanebrug staan kijken.

Hem geruild…

Duizend vragen dienen zich aan, duizend tegenwerpingen, duizend beschuldigingen, maar het sabbelende geluid van Selma’s duim onderdrukt alle vloeken die in haar mond jeuken. Ze is opgelucht, want het lijkt erop dat hij de afgelopen dagen alleen maar aan een arme hond heeft gedacht, maar het gevoel mengt zich met boosheid omdat hij het niet met haar heeft besproken.

‘Waarom heb je het niet eerst met mij overlegd?’

‘Omdat je nee had gezegd. Soms is het slimmer om je achteraf te verontschuldigen dan om vooraf om toestemming te vragen. Niet dat ik me nu verontschuldig trouwens.’

‘En hoe had je gedacht dat Selma…’ Ze hoort dat haar stem weer schel wordt en houdt haar mond.

Leo doet net alsof hij haar niet begrijpt. ‘Ze heeft al gegeten, dus je kunt haar naar bed brengen,’ zegt hij. ‘Ik zal je alles vertellen als ze slaapt,’ voegt hij er met een snelle blik over zijn schouder aan toe.

Juist vanavond is het aanzienlijk moeilijker dan anders om Selma zover te krijgen dat ze alle spannende dingen in de wakkere wereld laat voor wat ze zijn. Het is duidelijk dat Karen de rol heeft gekregen van iemand die het huis binnen is gebanjerd en alle leuke dingen heeft verpest. Het badderen, meestal een fijn moment van nabijheid en spel, lijkt nu nog het meest op een opgelegd ritueel, het verhaaltje voor het slapengaan wordt telkens weer onderbroken door protesten. Wie wil nou iets horen over een stomme konijnenfamilie als er beneden een echte hond is?

Of zoals Selma het keer op keer zegt: ‘Mijn woefwoef. Niet slapen.’

Maar uiteindelijk verliezen zware oogleden het van de zwaartekracht en Karen blijft een tijdje naar haar dochter kijken terwijl haar ademhaling steeds dieper wordt en de opgewonden roodheid op haar gezicht langzaam wegtrekt.

Dit wordt geen makkelijke strijd, beseft ze. Selma zal vertwijfeld zijn als ze wakker wordt en de hond er niet meer is. Als ze in Langevik zijn geweest, kwebbelt ze op de terugreis meestal niet over haar oma maar over de kat Rufus.

Het is niet zo dat Karen haar niet begrijpt; ze mist het beestje zelf ook.

En als het een gewone, aardige hond was geweest, hadden ze de kwestie kunnen bespreken, misschien hadden ze over een paar jaar, als Selma groter is, het idee kunnen overwegen. Maar het magere mormel van de Schroef… Joost mag weten wat die arme stakker allemaal heeft meegemaakt. En wat dat voor Selma’s veiligheid betekent.

Het loopt al tegen negenen als Karen zich opnieuw op een stoel aan de keukentafel laat zakken. De hond, die nog altijd op dezelfde plek bij de tafelpoot ligt, gaat snel staan en kijkt onzeker van haar naar Leo, die de pan met vissoep op tafel zet.

Karen voelt iets trekken bij haar keel. Hoe boos ze ook op Leo is, ze kan zich niet losmaken van de innerlijke beelden die bij haar bovenkomen. Het tentenkamp onder de Thanebrug kent ze maar al te goed. De Schroef ook. God mag weten waar hij dit arme beest aan heeft blootgesteld; voedsel en geborgenheid zal het dier niet hebben gekregen.

‘Heeft hij te eten gehad?’

‘Lam en rijst uit de vriezer,’ zegt Leo en hij pakt een fles wijn uit de voorraadkast. ‘Ik ga morgen hondenvoer kopen.’

Dat zal niet nodig zijn, denkt Karen stilletjes.

Hardop zegt ze: ‘Hoe stel je je dit in godsnaam voor, Leo? Snap je niet welk risico dit met zich meebrengt? Je weet niets van dit beest en wat hij heeft meegemaakt. Wat als hij Selma bijt?’

Leo buigt zich voorover, krabbelt achter een vies oor en krijgt een lik als dank. ‘Moet je nou zien,’ zegt hij. ‘Vind jij dat hij agressief lijkt?’

Karen negeert de vraag. Het geluid van de staart die op de grond slaat en de liefdevolle blik die de hond Leo geeft, doen haar beseffen dat ze het over een andere boeg moet gooien. ‘Hij heeft vermoedelijk zowel luizen als schurft en wie weet welke ziekten hij nog meer onder de leden heeft. Bovendien zal de Schroef niet blij zijn als hij beseft dat je zijn hond hebt gejat. Heb je erover nagedacht wat dat kan betekenen?’

Leo trekt een stoel naar achteren, gaat zitten en leunt achterover. ‘Heb je verder nog vragen?’ verzucht hij.

Ze antwoordt niet. De geur van de vissoep doet haar maag knorren, maar iets in haar zegt dat nu opscheppen hetzelfde zou zijn als capituleren. Daarom trekt ze de fles wijn naar zich toe en schenkt voor zichzelf een glas in.

Niet voor Leo.

Ze ziet het kleine trekje bij zijn rechtermondhoek als hij dat beseft.

‘Oké,’ zegt hij, ‘als je vijf minuten luistert, dan kunnen we daarna misschien eten.’

Karen zegt niets.

‘In de eerste plaats is de hond pas onlangs verschenen. De Schroef zie ik al jaren, en hij heeft nog nooit eerder een hond gehad. De eerste keer dat ik het beest zag, is twee weken geleden en ik zou gokken dat hij hem zelf heeft gejat of door ruilen heeft gekregen.’

Leo schenkt een glas voor zichzelf in en neemt een slok voordat hij verdergaat. ‘Volgens mij is het een vrij jonge hond, maximaal een jaar oud. Goede tanden, geen vuil in zijn oren, maar wat luizen betreft kun je wel gelijk hebben. Hij krabt zich vrij veel, maar dat kan ook door de modder en het vuil komen. Het ventje moet gewoon in bad.’

Karen huivert en neemt een slok wijn, terwijl ze met een schuin oog naar het broodmandje kijkt.

‘Niemand heeft gezien dat ik de hond meenam. De Schroef lag in zijn tent en er was verder niemand in de buurt, daarom deed ik het op dat moment. En mocht die vuile klootzak überhaupt nog weten dat hij een hond had, dan troost hij zich waarschijnlijk snel met de sigaretten en de jenever die ik bij zijn tent heb achtergelaten. Het enige waar ik achteraf spijt van heb, is dat ik een grote fles voor die klootzak heb gekocht.’

Het is stil in de keuken terwijl ze elkaar met hun blik meten. Geen enkel geluid behalve een zwak gebrom van de koelkast en het geritsel van pootjes op de vloer wanneer de hond gaat verliggen. En dan weer geknor bij Karens middenrif.

‘Kunnen we nu eten?’ vraagt Leo kalm.

Ze kan net drie lepels soep en een stukje brood naar binnen werken voordat een ander geluid door de tijdelijke wapenstilstand snijdt.

Karen gaat zuchtend staan, loopt naar de hal, raapt haar jas van de vloer en pakt haar telefoon uit de zak.

Een snelle blik op het display vertelt haar dat het halftien is en dat Karl Björken belt. Dan een vlaag van bezorgdheid, wat Björken op dit uur van de dag op zijn hart heeft zal geen goed nieuws zijn.

‘Hoi,’ zegt ze met gespannen stem als ze opneemt. ‘Is er iets gebeurd?’

Gerochel aan de andere kant en ze houdt de telefoon een eindje bij haar oor vandaan. Ze heeft al wel zo’n donkerbruin vermoeden terwijl ze wacht tot de hoestaanval is gezakt. Dan lijkt Karl Björken weer lucht te krijgen.

‘Negenendertig vier,’ zegt hij. ‘Geen idee wat het voor ellende is, maar blijkbaar geen corona. Ik heb een sneltest gedaan toen ik thuiskwam. Hoe dan ook zul je het morgen zonder mij moeten stellen. Ik heb zojuist met Smeed gesproken en hij zei dat je…’

Opnieuw een hoestaanval. Karen sluit haar ogen. Ze denkt al wel te weten wat er komen gaat.

‘… dat je Johannisen maar mee moet nemen.’




Ervoor

Zie je nou wel, het was allemaal bluf. Hij had dat na twee zinnen al gedacht, dat het gewoon weer een mafketel was, zoals hij ze in de loop van de jaren al zo vaak had weten aan te trekken.

Verdomme. Iemand die erin is geslaagd zijn lichte onzekerheid naar boven te halen, waardoor hij hierheen is gekomen. Iemand die nu vermoedelijk vanachter een raam naar hem zit te kijken maar te laf is om zich kenbaar te maken.

Hij laat zijn blik door de ruimte dwalen.

Kabyssen, een van de twee pubs van het dorp, vrijdagavond, alle tafeltjes bezet, een woud van ruggen bij de bar. Hij werpt opnieuw een blik op de deur.

Hij had naar zijn instinct moeten luisteren en meteen de hoorn erop moeten smijten. Als er maar een hoorn was geweest die je erop kon smijten. Naderhand had hij uit pure frustratie twee doeken kapotgetrapt omdat hij zich ertoe had verlaagd die vuile klootzak een paar minuten van zijn leven te geven.

En hij had geprobeerd te werken. Om verder te gaan met de schetsen voor het meest recente portret. Waar iedereen vreugde aan zou beleven, behalve hijzelf: de opdrachtgever, geldbeluste wijven en verwende kids.

Parasieten. Allemaal.

Een halfuur lang had hij naar de schetsen gestaard, daarna had hij het opgegeven. Zijn woede versterkt met het ene na het andere glas uit de fles met vijfentwintig jaar oude Glen Scotia.

Toch had die kleine, irritante gedachte zich vastgebeten; een innerlijke stem die door de alcoholnevel heen om zijn aandacht had gevraagd, had gefluisterd wat hij niet wilde horen: ‘Wat als die stomme idioot daadwerkelijk iets weet?’

Hij had het weggewuifd; wat zou iemand die hij niet kent, nooit heeft ontmoet, nooit heeft gesproken, kunnen weten wat hem zou kunnen… vernietigen?

Een brave Hendrik is hij op zich nooit geweest, heeft hij ook nooit willen zijn. Zonder aan verdoemenis of vergeving te denken zal hij ondertussen de meeste hoofdzonden wel hebben begaan. Hoogmoed, woede, lust. Absoluut. Gulzigheid, luiheid. Ja, dat ook. Misschien ook wel gierigheid. Alleen afgunst is niets voor hem.

Maar er zijn meer zonden. De tien geboden, waartegen je kunt zondigen, al kan hij ze uit zijn hoofd niet allemaal opnoemen. Maar vermoedelijk heeft hij die lijst ook afgewerkt.

‘Het zal je zo erg straffen dat je je er niet eens een voorstelling van kunt maken.’

Juist die woorden hadden zich vastgebeten.

‘Wat?’ had hij uitgeroepen en de schetsen op de vloer geveegd.

Vermoedelijk had hij zo luid geschreeuwd dat het de anderen door de afgesloten deur van het atelier en via de trap had bereikt. Hij had hen bijna voor zich kunnen zien terwijl ze in hun kamer verstijfden en daarna weer verder waren gegaan met hun pathetische bezigheden.

Parasieten.

En dan weer die innerlijke stem, verleidelijk nu, lokkend. Met de enige oplossing die hem gemoedsrust kan geven.

Je kunt er altijd even naartoe gaan, dan kom je het te weten.

En de onwelkome gedachte had de kater van de volgende dag overleefd, alle gezanik van hysterische wijven en verwende kids verdrongen, was in kracht toegenomen en in een besluit geland.

Ik wil zien wie die klootzak is. En hem op zijn bek slaan. Hier een eind aan maken, zodat ik eindelijk in alle rust kan werken.

En nu zit hij hier. Hierheen gelokt door iemand die zich vermoedelijk alleen maar ten koste van hem wil vermaken. Zich plotseling bewust van iedereen die met een half oog zijn kant op gluurt, iedereen die zich naar voren buigt en iets fluistert. Iedereen die de koppen over echtscheidingen, vriendinnetjes en kinderen heeft gelezen. Iedereen die ontzet is over het grote huis, de protserige auto, al het geld.

Met een mengeling van irritatie en verachting drinkt hij zijn glas leeg en gaat staan. Voelt de blikken in zijn rug als hij naar de deur loopt. Vlak voordat die achter hem dichtvalt, draait hij zich om en maakt een theatrale buiging.

Parasieten.
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‘Oké, ik haal je over tien minuten op. Ik kan je in de auto wel briefen, dat scheelt tijd.’

Ze had geprobeerd voldoende positief te klinken, absoluut niet bezwaard, maar ook niet te blij, alles om te voorkomen dat Evald Johannisens humeur niet nog slechter werd.

‘Hoeveel weet je?’ vraagt ze als ze exact tien minuten later voor het rijtjeshuis in Lemdal is gestopt en het portier aan de passagierskant opent.

Met een grauw stapt hij in en gaat zitten. ‘Smeed heeft me de hoofdlijnen gisteravond door de telefoon verteld,’ zegt hij kortaf en hij doet zijn gordel om.

Karen heeft geen idee hoe ze het antwoord moet interpreteren. Wil deze jandoedel dat ze alles vertelt, of neemt hij genoegen met de ‘hoofdlijnen’ die hij kennelijk al heeft gekregen? Bij ieder ander dan Evald Johannisen had ze het gewoon gevraagd. Maar nu moet ze op eieren lopen om te voorkomen dat de reis ondraaglijk wordt.

En ze weet wel zo’n beetje wat hij na het gesprek met Smeed tegen zijn vrouw moet hebben gezegd.

Dat hij nu, in plaats van in alle rust de sterke drank voor de kerst te kruiden, niet alleen opeens moet inspringen bij een onderzoek naar de verdwijning van de een of andere stomme kliederaar. Maar ook nog eens met dat nare mens moet werken.

Niet met haar, maar ónder haar.

Karen Eiken Hornby, of Friis, of hoe ze zich tegenwoordig ook maar noemt, die er om de een of andere stomme reden in is geslaagd net een treetje hoger te klimmen dan hijzelf, hoewel ze geen echte politieagente is maar hardwerkende mannen is gepasseerd met behulp van een stom papiertje van een criminologie-examen.

Uit Engeland nota bene.

En alsof dat allemaal nog niet erg genoeg is, wilde zijn auto vanochtend niet starten en moet hij nu ook nog eens met dat wijf in één auto zitten. Naast haar, als een schooljongen, terwijl zij rijdt.

Zoiets, neemt ze aan. Ze kent Evald Johannisen ondertussen wel zo’n beetje.

En haar eigen humeur is niet veel beter. Eerst de hond en nu dit.

Leo had van geen wijken willen weten. De hond bleef.

Hij zou het beestje in bad doen, met hem naar de dierenarts gaan en hem de komende dagen bij Selma uit de buurt houden.

Uiteindelijk had ze de discussie afgebroken en was naar bed gegaan. Had gedacht dat ze haar oorlogen moest kiezen; een idiote hoofdcommissaris, de familie Osse, een vies mormel en nu ook nog eens Evald Johannisen – het was gewoon te veel.

Van pure uitputting was ze na vijf minuten al onder zeil geweest.

Dat Leo ervoor had gekozen op de bank te slapen had ze pas vanochtend ontdekt.

‘Ik kon hem de eerste nacht hier niet in zijn eentje beneden laten,’ had hij gezegd. ‘En voordat hij luisvrij en schoon is wil ik hem niet in de slaapkamer hebben.’

Vermoedelijk zou ze dankbaar moeten zijn dat zelfs haar geliefde echtgenoot ergens een grens trok.

Nu, met een chagrijnige, kortaangebonden Evald Johannisen naast zich, voelt het alsof ze op alle fronten wordt aangevallen. Ze stopt voor een oversteek en kijkt met een schuin oog naar het afgewende gezicht van haar collega, ziet de onvermijdelijke tandenstoker die sinds zijn hartinfarct en rookstop een paar jaar geleden in zijn mondhoek bungelt.

Ik hoop dat je een darmafsluiting krijgt van alle houtsplinters die je al kauwend naar binnen werkt.

In stilte rijdt ze over de Lemdalsvej in de richting van de rotonde. Dan haalt ze diep adem. ‘Ik weet dat je deze dagen vrij gehad zou hebben, dat had ik zelf ook graag gewild. Maar nu hebben we dit onderzoek op ons bordje gekregen en bovendien hebben we een nieuwe hoofdcommissaris die…’

‘Stomme idioot.’

Karen grijpt haar stuur stevig beet en trapt op de rem.

Te hard, de gordels trekken strak en de auto achter haar toetert nijdig. Ze is verdomme niet van plan om willekeurig wat maar te accepteren. Langzaam draait ze zich om naar haar collega en neemt een aanloopje. ‘Wat zei je?’

Johannisen kijkt haar geërgerd aan. ‘Rij eens normaal, zeg.’

‘Hoe noemde je mij?’

Johannisens irritatie lijkt een paar tellen lang over te gaan in pure verwarring. Dan grijnst hij. ‘Ik had het over Jangel,’ zegt hij rustig. ‘Een stomme idioot. Ja, dat ben jij op zich ook, Eiken, maar niet echt van zijn kaliber.’

Demonstratief doet hij zijn gordel goed, terwijl zij weer gas geeft.

Hij ziet er opeens een stuk opgeruimder uit, bijna tevreden, constateert Karen, als ze na een tijdje van stilte op de snelweg rijdt. Achter de bungelende tandenstoker die op zijn naar voren gestoken onderlip rust, ziet ze een klein, naar binnen gekeerd glimlachje.

Met op elkaar geklemde kaken constateert ze dat haar abrupte remmen koren op de molen is voor Evald Johannisen, die altijd wel iets te mopperen heeft over vrouwen achter het stuur.

Toch heeft hij iets gezegd waardoor ze denkt dat er een opening tussen hen kan zijn.

‘Dus je bent ook niet… onder de indruk?’ vraagt ze na een tijdje. ‘Van Jangel, bedoel ik.’

‘Wie wel?’

Karen schiet in de lach. ‘Iedereen, zou ik denken, is dat je ontgaan? De hele directie, vrij veel collega’s, zelfs de pers beschrijft hem als een soort wonder. Of op zijn minst als iemand die wonderen kan verrichten bij oude, vermoeide organisaties.’

Johannisen snuift.

‘Wat hij waarschijnlijk vooral goed kan is zichzelf promoten, die opgeblazen kwast,’ moppert hij.

Karen glimlacht stilletjes.

Opgeblazen kwast. Ze had het zelf niet beter kunnen formuleren.

‘Het is maar de vraag of dat wat hij bij de douane deed eigenlijk wel zo effectief was,’ gaat Johannisen verder, die op stoom lijkt te zijn gekomen.

‘Niet?’

‘Oké, hij heeft misschien wel een aantal geslaagde wijzigingen in de havens doorgevoerd, maar niets wijst erop dat het drugsgebruik in dit land is afgenomen.’

Karen aarzelt. Het is verleidelijk om de hoofdcommissaris af te zeiken. Tegelijk beseft ze dat zij als Johannisens meerdere niet te ver mag gaan. ‘Nee, dat is waar,’ zegt ze. ‘Maar juist dat is misschien niet Jangels schuld. Hoe effectief ze in de havens ook zijn, je kunt de meeste dingen hoe dan ook via internet kopen. Maar hij is wel… vermoeiend,’ zegt ze dan snel, omdat ze het kleine beetje eensgezindheid graag wil behouden.

Johannisen werpt haar een blik toe waar duidelijk uit blijkt dat dat niet alleen voor Jangel geldt. ‘Ik hoop alleen dat ik al met pensioen ben wanneer hij de hele organisatie overhoophaalt,’ zegt hij. ‘Ik ben die lui die van buitenaf komen en denken dat ze iets over eerzaam politiewerk weten meer dan zat. Stomme tribunespelers.’

Kijk aan, ook een sneer naar haar.

Karen is opeens doodmoe. Ze brengt het niet op te protesteren. Brengt het niet op te zeggen dat ze zowel op de politieacademie had gezeten en een jaar had gesurveilleerd voordat ze naar Londen verhuisde. Dat ze vanwege haar superieure kwalificaties was aangesteld toen ze tien jaar later terugverhuisde naar Doggerland.

En ze brengt het al helemaal niet op om te zeggen dat ze sindsdien meer zaken heeft opgehelderd dan wie dan ook van hun afdeling en dat dat de reden, de enige reden, is dat ze het kleine woordje ‘eerste’ voor hun beider titel mag dragen: inspecteur bij de recherche.

Johannisen schraapt zijn keel. ‘Zeg, zou je mij niet briefen over wat er met die Osse is gebeurd, of gaan we alleen maar zitten zaniken?’

Zijn stem is bars, maar in de ondertoon van zijn woorden klinkt iets van de tevredenheid door die ze al dacht te hebben gezien.

Niets verenigt beter dan een externe vijand.

Waar de ‘hoofdlijnen’ die Smeed heeft verteld precies uit bestaan, weet ze niet, dus ze doet alles uit de doeken, zo gedetailleerd als ze maar kan. Vooral om de tijd te laten verstrijken en te voorkomen dat ze in een nieuw conflict belanden.

Johannisen luistert zonder vragen te stellen en een paar keer werpt ze een blik op de passagiersstoel om zich ervan te vergewissen dat hij niet in slaap is gevallen.

‘En nu gaan we naar het huis van die Isabel om wat te checken?’ vraagt hij als ze uitgepraat is.

‘Iselin,’ corrigeert Karen hem. ‘Iselin Sandemo. En zoals ik zei is ze naar haar moeders huis gegaan, dat enkele tientallen kilometers landinwaarts ligt. We moeten er hier af trouwens,’ zegt ze en ze zet haar richtingaanwijzer aan.

‘Tange,’ leest Johannisen op het bord. ‘Wie wil daar in vredesnaam wonen tussen alle muggen en het veen? Vooral nu je dat spul niet meer als brandstof mag gebruiken.’

Karen haalt haar schouders op. Ze denkt aan wat ze vanochtend bij het ontbijt heeft gegoogeld nadat ze Iselin had gesproken en de routebeschrijving naar het huis van haar moeder had gekregen.

Tange staat bekend om de turf die er wordt gestoken en naast veenmoerassen heb je er loofbossen en enkele boerderijen.

Dat is alles.

Het veen zelf was interessanter geweest.

‘Het wordt nog steeds gebruikt als bodemverbeteraar en ligstro,’ zegt ze. ‘En bij het maken van whisky mag het nog wel als brandstof dienen.’ Ze ziet dat Johannisen knikt.

‘Dat is dan boffen,’ moppert hij.

‘Bovendien schijnt het weer als muurisolatie te worden toegepast,’ gaat Karen verder. ‘Het is blijkbaar beter voor het milieu dan moderne methoden.’

Ze zegt dat laatste om hem een beetje te jennen; ze is zich er maar al te zeer van bewust dat Evald Johannisen geen donder om het milieu geeft en een afkeer heeft van alles wat naar ‘alternatieve methoden’ ruikt.

Hij zegt niets.

‘Maar ik denk niet dat de moeder van Iselin zich bezighoudt met turfsteken,’ zegt Karen droog. ‘Ze schijnt een invaliditeitsuitkering te krijgen.’

‘Dit wordt almaar beter…’ zegt Johannisen chagrijnig.

‘Ja, ik neem aan dat het geen makkelijke beslissing voor Iselin was om weer bij haar moeder te gaan wonen. Het schijnt dat ze nauwelijks contact met haar had, maar gezien de sfeer in Osses huis kan ik me goed voorstellen dat ze daar weg wilde.’

‘Je hebt me nog geen antwoord gegeven. Waar moeten we het met dat wicht over hebben? De zelfmoordbrief neem ik aan, maar verder? Want we mogen niks over de erfenis zeggen, als ik het goed heb begrepen.’

Karen aarzelt. ‘Klopt, maar ik wil kijken hoeveel ze daar zelf over weet en hopelijk is ze wat spraakzamer als Osses ex-vrouwen er niet bij zijn. Ik wil natuurlijk ook weten wat ze zaterdagnacht heeft gedaan en daarnaast wil ik proberen een duidelijker beeld van Raymond Osse krijgen. Er is iets wat niet klopt aan die verdwijning.’
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‘Ben je vergeten winterbanden onder je auto te laten zetten?’

Evald Johannisen kijkt geamuseerd toe terwijl Karen worstelt om de auto de glibberige heuvel op te krijgen.

Door de plotselinge omslag naar dooi is het laagje sneeuw dat nog maar een dag geleden op de weg lag veranderd in een modderige brij.

‘Wat dacht je,’ snauwt ze. ‘Het komt doordat die stomme knop voor de vierwielaandrijving niet naar behoren werkt. Blijkbaar een zekering die niet goed contact maakt, maar meestal…’

De waarheid is dat de hele auto oud en aftands begint te worden; vermoedelijk had ze hem naar de garage moeten brengen voor een grondige beurt, maar ze vreest voor het doodvonnis van een overijverige monteur.

Of ze zou moeten capituleren en hem moeten inruilen.

Misschien voor een iets kleiner model; nu ze niet langer in Langevik woont, zou ze het moeten kunnen redden met een voertuig dat wat minder benzine slurpt.

‘Hoe kan iemand in vredesnaam ergens wonen waar je niet eens fatsoenlijke wegen hebt?’ zegt Johannisen en hij kijkt met afkeer naar buiten. ‘Maar ja, dat zal wel de enige mogelijkheid zijn als je van een uitkering leeft.’

Karen klemt haar kaken op elkaar. Geïrriteerd stort ze zich weer op het knopje en merkt tot haar verbazing dat een beetje geweld wonderen verricht. ‘Kijk aan,’ zegt ze tevreden en ze voelt hoe de banden grip krijgen en de zware auto de heuvel op klimt.

Eenmaal op de top kan ze na een snelle blik op de gps en vervolgens op het dal constateren dat de woning die maar een paar honderd meter verderop aan haar linkerhand ligt, het huis van Tanja Sandemo moet zijn.

Het ziet er niet erg florissant uit, ziet ze als ze dichterbij komen. Een klein, bruin houten huis van twee verdiepingen, een klein bijgebouw, wat voorraadschuurtjes en een oude Volvo, waarnaast haar eigen Ford Ranger nieuw lijkt, stelt Karen tevreden vast. Aan de achterzijde van het huis bevindt zich een veranda, die uitkijkt op een besneeuwd, open veld, omzoomd door de kale stammen van berken, esdoorns en ratelpopulieren.

Rustig, bijna mooi, ook al is er geen zee, moet ze bij zichzelf toegeven.

Ze draait het erf op en parkeert achter de oude Volvo.

‘Tja, laten we dit varkentje dan maar even wassen,’ zegt Johannisen. Nog voordat Karen de motor uit heeft gezet, heeft hij zijn gordel al afgedaan.

Op hetzelfde moment gaat de deur open en een vrouw in een gebreid vest, geitenwollen sokken en klompen stapt het stoepje op. Haar hennakleurige haar is opgestoken in een slordige knot en op het puntje van haar neus balanceert een leesbril.

De zucht die Johannisen slaakt is diep als een afgrond. ‘Aha, zo iemand,’ zegt hij. ‘Laten we erom wedden: fibromyalgie of een elektroallergie. Jij mag kiezen.’ Vervolgens slaat hij het portier met een klap dicht.

‘Kun je je vooroordelen alsjeblieft vijf minuten voor je houden,’ snauwt Karen over haar schouder voordat ze met snelle pas in de richting van de vrouw loopt en haar hand uitsteekt. ‘Tanja Sandemo?’

Een onzekere blik, een kort knikje.

‘Mijn naam is Karen Eiken Friis en ik ben van de politie. Dit is mijn collega Evald Johannisen.’

Tanja Sandemo drukt haar meteen de hand en trekt vervolgens haar sjaal strakker om haar schouders. ‘De politie?’ herhaalt ze. ‘Is er iets gebeurd?’

‘Niets aan de hand,’ zegt Karen met een geruststellende glimlach. ‘Eigenlijk zijn we op zoek naar uw dochter Iselin. Ik heb haar gesproken en ze weet dat we komen.’

Haar glimlach noch de vraag lijkt Tanja te kalmeren. Er glinstert iets alerts achter haar bril. ‘Wat willen jullie van haar? Wat heeft ze nu weer uitgespookt?’

‘Helemaal niets,’ zegt Karen. ‘We hebben alleen een paar vragen over een persoon die…’

Ze wordt onderbroken door een stem achter Tanja.

‘Er is niets aan de hand,’ zegt Iselin. ‘Mama, kun je iets aan de kant gaan?’

Langzaam, bijna onwillig zet Tanja Sandemo een stap opzij en laat haar dochter voorbij.

‘Jullie willen het over mijn chef hebben, hè?’ vraagt Iselin, terwijl ze Karen met een sommerend gezicht strak aankijkt.

Blijkbaar heeft ze nog altijd niets verteld over haar relatie met Raymond Osse.

Johannisen doet zijn mond open om iets te zeggen, maar Karen is hem voor.

‘Ja, inderdaad,’ zegt ze. ‘We hebben wat vragen over zijn… activiteiten. Kunnen we ergens ongestoord praten? Dat moeten we om… formele redenen doen,’ voegt ze er met een geruststellende glimlach in de richting van Tanja aan toe.

Achter zich hoort ze Johannisen briesend snuiven.

Tanja Sandemo kijkt verward van haar dochter naar de bezoekers, maar lijkt de leugen te slikken en maakt een uitnodigend gebaar. ‘Natuurlijk, ga gerust in de keuken zitten, ik moet toch aan het werk,’ zegt ze en ze kijkt in de richting van het bijgebouw.

‘Dus u werkt?’ vraagt Johannisen. ‘Ik dacht…’

‘Mijn moeder verft wol met plantaardige kleurstoffen, maar alleen als hobby,’ zegt Iselin snel. ‘Daarginds staat haar weefgetouw.’

‘Zelfgemaakt?’ vraagt Karen met een knikje naar het gebreide vest. ‘Een heel mooi patroon.’

Ze krijgt een knikje en een bliksemsnelle glimlach als dank. Dan haast Tanja Sandemo zich het stoepje af en loopt door de natte sneeuw naar het bijgebouw.

Veel meer dan een weefgetouw zal er niet in dat schuurtje passen, denkt Karen terwijl ze haar nakijkt.

‘Zo… dus je moeder weet niets over je relatie met Raymond Osse,’ zegt Johannisen als ze om de keukentafel zijn gaan zitten en koffie en thee hebben afgeslagen.

Iselin Sandemo friemelt aan de rand van een smalle tafelloper terwijl ze haar antwoord lijkt te overwegen. Dan schudt ze gelaten haar hoofd. ‘Nee,’ zegt ze. ‘Ze zou uit haar dak gaan als ze het wist.’

‘Hoe dat zo?’ vraagt Karen met oprechte verbazing. ‘Weet ze überhaupt wel wie Raymond Osse is?’

‘Natuurlijk weet ze dat. Mijn moeder is een beetje apart, maar ze is niet dom, hoor,’ zegt Iselin geagiteerd.

De vloek en de geïrriteerde beweging waarmee ze haar hand door haar haar haalt, doen denken aan een eigenwijze Sigrid van een paar jaar geleden. Trouwens ook aan Kay Osse.

Karen wacht zwijgend af.

‘Ze kwam te weten dat ik een jaar geleden model voor hem heb gezeten en dat was al te veel voor haar. Dat ik met de kunstacademie ben gestopt, in een club heb gewerkt en wat met Raymond kreeg, weet ze allemaal niet. Mijn moeder is heel erg… links. Feministe en zo.’

Johannisen grinnikt stilletjes. ‘Dus ze ziet liever dat haar dochter met een eerbare arbeider in de ziektewet trouwt dan met een multimiljonair?’ vraagt hij. ‘Of zijn alle mannen even erg?’

Iselin kijkt verward en Karen werpt Johannisen een moordende blik toe.

‘Mijn moeder verkoopt misschien soms een muts of een vest om wat bij te verdienen, maar ze doet alles keurig volgens de regeltjes. Voor mijn geboorte gaf ze les.’

‘En je vader?’

‘Mijn vader is hem gesmeerd toen ik twee was, dus toen moest mijn moeder ’s avonds en in het weekend werken, wanneer mijn oma voor me kon zorgen. Uren als ziekenverzorger en schoonmaakster. Haar rug is totaal versleten; daarom heeft ze nu een invaliditeitsuitkering. Snapt u?’

Iselin staart Johannisen een paar tellen aan en kijkt dan door het raam naar buiten.

‘Ik begrijp het,’ zegt Karen. ‘Dat zal niet makkelijk voor haar zijn geweest. En uw vader, leeft hij nog?’

Een kort knikje. ‘Mijn vader is behoorlijk… afgetakeld. Periodiek drinkt hij veel, dus je weet nooit wat je aan hem hebt. Maar hij is softer dan mijn moeder als het om vriendjes en werk en dat soort dingen gaat. Het kan hem niet schelen dat ik model heb gezeten en het maakt hem ook geen donder uit dat ik samen ben met iemand als Raymond.’

‘Hebben jullie veel contact?’

‘Ik ben een paar weken geleden bij hem geweest, maar ik denk dat hij toen net weer een terugval kreeg, dus nu blijf ik een tijdje weg.’

‘En waar denkt uw moeder dat u zich de afgelopen twee maanden heeft bevonden?’ vraagt Karen en ze vangt Iselins blik weer in de hare.

‘Dat ik nog op de kunstacademie zit, een bijbaantje heb in een café in de stad en bij een vriendin woon. Dat deed ik ook, voordat ik bij Raymond introk. Bij een vriendin wonen, dus. Aan de Fyrvaktsgate,’ zegt ze dan, als om in elk geval toch een beetje eerlijk over te komen.

‘Het is vast niet makkelijk om die façade tegenover uw moeder op te houden.’

Een schouderophalen. ‘We zien elkaar niet zo vaak. Ik ben al bijna een jaar niet meer hier geweest. Ja, tot nu dan, maar ik moest wel, de kamer aan de Fyrvaktsgate is verhuurd aan iemand anders en ik trok het niet langer in dat huis nu Ray…’ Haar stem breekt en ze valt stil. Blijft met haar gezicht in haar handen zitten terwijl piepend gehuil zich door het rode haargordijn heen dringt.

Karen kijkt om zich heen. Van een groot huis met zestien kamers, retedure kunst aan de muur, Perzische tapijten en een gigantische tuin met buxushagen. Naar dit.

Het is schoon en netjes, maar versleten; het fornuis gaat vast al zo’n dertig jaar mee en de koelkast vermoedelijk ook. De inrichting is simpel en lijkt een ratjetoe uit diverse tweedehandswinkels.

Van speelsheid en overvloed, misschien zelfs liefde, is Iselins leven binnen een paar dagen omgeslagen naar onmacht en verdriet. En leugens tegen een moeder die ze niet in vertrouwen durft te nemen.

Johannisen schraapt gegeneerd zijn keel. Karen gaat staan en loopt naar het aanrecht. Scheurt wat velletjes van een rol keukenpapier die ze voor Iselin op tafel legt en gaat weer zitten.

Ze blijft een tijdje wachten, terwijl Iselin het papier pakt en haar neus snuit.

‘Heeft u nog contact gehad met Katherine of Sandra nadat u daar weg bent gegaan?’

Iselin schudt wild haar hoofd. ‘Stomme wijven. Nou ja, Katherine niet echt, maar Sandra…’

Karen aarzelt even. ‘Dus u weet niets van een brief,’ zegt ze. ‘Van Raymond,’ voegt ze eraan toe en ze bereidt zich voor op een nieuwe huilbui.

Iselin kijkt op en knippert verbaasd. ‘Wat voor brief? Ik heb niets gekregen.’

Karen haalt een kopie van Raymond Osses laatste regels uit haar binnenzak en legt die voor Iselin neer, die de brief met een hand voor haar mond vlug doorneemt. Dan duwt ze hem weer weg. ‘Hoe komen jullie hieraan?’ vraagt ze.

‘Sandra heeft hem in de brievenbus bij het hek gevonden. Blijkbaar heeft Raymond hem daarin neergelegd voordat hij zaterdagavond van huis ging.’

Iselin maakt een geluid dat het midden houdt tussen gelach en gesnuif. ‘Flauwekul. Ik heb hem vanachter het slaapkamerraam weg zien rijden. Hij heeft helemaal niets in de brievenbus gestopt.’

‘Weet u dat zeker? Door alle buxusstruiken is het misschien moeilijk te zien.’

Iselin kijkt haar ongelovig aan. ‘U bent er zelf geweest,’ zegt ze. ‘Ik zou het verdomme toch wel hebben gezien als hij was gestopt en was uitgestapt, en dat deed hij niet, zeg ik. Denken jullie dat ik hier zit te liegen?’

Dat laatste komt als schril geschreeuw naar buiten en ze drukt het ondertussen natte keukenpapier tegen haar ogen terwijl haar schouders schokken.

Karen sluit haar ogen en vervloekt haar eigen domheid. De brievenbus bij Osses oprit staat zo dat je die makkelijk leeg kunt halen wanneer je door het hek naar binnen komt. Bij het weggaan had Raymond Osse moeten stoppen en om de auto heen moeten lopen om erbij te kunnen.

Opnieuw gegrinnik van Johannisen.

‘Hoe goed kende Raymond Peter Fern?’ vraagt Karen snel.

Door de snelle verandering van onderwerp stopt het gesnik.

‘Peter?’ herhaalt Iselin en ze kijkt op. ‘Wat heeft hij hiermee te maken?’

‘Geef nou maar gewoon antwoord op de vraag,’ klinkt de stem van Johannisen.

‘Nou…’ zegt Iselin gedwee. ‘Peter is eigenaar van de club waar we elkaar hebben ontmoet. Raymond en hij waren kennelijk al heel lang bevriend, maar volgens mij zagen ze elkaar niet meer zo vaak. In elk geval niet in de maanden dat wij…’

‘Weet u of Fern degene is die uw… vriendje van cocaïne voorzag?’ vraagt Johannisen snel, als om een nieuwe huilbui te voorkomen.

De tactiek heeft het bedoelde effect. Iselin recht haar rug en schudt haar hoofd. ‘Daar weet ik niets van.’

‘Daar…’ herhaalt Johannisen lijzig. ‘Wat bedoelt u daar precies mee?’

‘Ik ken de geruchten over Peter en de club natuurlijk, maar ik heb niets gezien toen ik daar werkte. Heus waar.’

‘En Raymonds eigen drugsverslaving?’

Een schouderophalen. ‘Hoezo, zijn verslaving? Een lijntje af en toe misschien, maar nooit meer. Hij zei dat hij geen andere drugs nodig had dan mij.’

Deze keer is Karen degene die voorkomt dat Iselin opnieuw in het keukenpapier duikt. ‘Raymond heeft een groot vermogen nagelaten. Weet u misschien wat er in zijn testament staat?’

Ook deze keer lijkt de tactiek te werken. Iselin beweegt verbaasd haar hoofd naar achteren. ‘Daar heb ik echt nog geen moment bij stilgestaan,’ zegt ze. ‘Hij heeft kinderen, dus ik neem aan dat Kay en Max van hem erven. Hoezo?’

‘Nou, dat was welbestede tijd,’ zegt Johannisen als hij een halfuur later zijn gordel weer om zich heen trekt.

‘Dat moet je maar met Smeed opnemen,’ zegt Karen droog. ‘Ik heb je niet hierheen gestuurd.’

‘Shit, wat ben jij lichtgeraakt. Heb je…’

Hij houdt uit zichzelf zijn mond. Blijkbaar heeft zelfs Evald Johannisen een soort drang tot zelfbehoud.

Als de auto na een stil gebed van Karen (Fathur wees mild) weer over de top van de heuvel naar de grote weg is geklommen, daagt ze de voorzienigheid uit met nog een gebed (God spare us). Moge Johannisen de rest van de reis zijn bek houden.

Deze keer is het geluk echter niet aan haar zijde.

‘En, wat denk jij?’ vraagt hij als ze op de doorgaande weg rijden. ‘Is hij zelf van die afgrond gesprongen, of heeft hij hulp gehad?’

Zijn stem klinkt arrogant, de tandenstoker bungelt op de gebruikelijke plek, en toch vermoedt ze dat hij probeert vrede te sluiten.

‘Geen idee,’ antwoordt ze naar waarheid. ‘Maar als Osse die brief niet heeft geschreven en hem niet in de brievenbus heeft gelegd, heeft iemand anders dat gedaan.’

‘Klopt.’

‘Het kan natuurlijk Katherine of Sandra zijn geweest, die het doodverklaringsproces wilde versnellen nu het lichaam niet is gevonden. Ik neem aan dat ze alle twee een redelijk goede vervalsing van zijn handtekening zouden kunnen maken. Dat betekent natuurlijk niet per se dat een van beiden betrokken is bij zijn dood.’

‘Maar…?’ dringt Johannisen aan, terwijl hij op de tandenstoker zuigt.

Ze haalt haar schouders op.

‘Je hebt alle feiten in de zaak gekregen,’ zegt ze. ‘Wat denk je zelf? Over Iselin, bijvoorbeeld.’

‘Je bedoelt de kleine golddigger?’

Karen proest het uit. ‘Golddigger… Dat woord heb ik al in geen tijden gehoord. Maar natuurlijk, je bent…’

‘Volgens mij liegt die griet,’ onderbreekt Johannisen haar. ‘Ze weet niets over de drugshandel bij Styx. “Heus waar.” En ook niets over de erfenis. “Daar heb ik echt nog geen moment bij stilgestaan.”’

Hij zegt de woorden met een nasale klank om Iselins stem na te doen. Karen zucht stilletjes.

‘En dat heeft ze misschien ook niet,’ zegt ze.

Evald Johannisen doet zijn raam open, spuugt de tandenstoker naar buiten en vist een nieuwe uit zijn borstzakje. ‘Mijn diendersneus zegt me dat mensen die hun beweringen benadrukken met woorden als “heus waar” of “echt” vrijwel altijd het tegenovergestelde bedoelen. Heb je dan helemaal niets opgestoken in Londen?’
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Helena Brandt legt het papier weg dat ze zojuist voor de vierde keer heeft gelezen, plaatst het boven op de stapel met de overige papieren, schuift het geheel voorzichtig terug in de envelop en legt die op haar nachtkastje.

Ze vertrekt haar gezicht als ze haar benen strekt, herinnert zichzelf eraan dat haar lichaam te oud is om in kleermakerszit te zitten, maar weet dat ze het nooit zal leren hoewel ze een prima bureau in haar werkkamer heeft staan.

Dan laat ze zich tegen de kussens zakken en sluit haar ogen. Ademt diep in en probeert haar hartslag tot bedaren te brengen. Zich niet op te winden, in gedachten niet op de zaken vooruit te lopen, niet te anticiperen op het vervolg.

De tegenargumenten te vinden.

Steffen Halvorsen was een scherpe journalist geweest.

Ooit.

Maar dat betekent niet dat hij nu ook gelijk heeft. In elk geval betekent het niet dat de theorieën die hij presenteert kunnen worden bewezen; de pogingen die hij zelf heeft ondernomen zijn mislukt. Want anders zou ze hier niet met een stapel ongesorteerde aantekeningen zitten, de meeste met de hand geschreven, sommige om de een of andere onbegrijpelijke reden op een ouderwetse typemachine uitgewerkt en nog weer andere geprint met een inkjetprinter.

Niets van kantoor.

Alles wijst erop dat iemand als privédetective heeft gehandeld en niet als journalist.

In een plotselinge golf van irritatie kreunt ze hardop. Wat wil hij nou eigenlijk dat ze met dit alles doet? Waarom heeft hij de hele handel op haar bordje gedumpt, zonder het eerst met haar te bespreken?

En dan heeft hij zich ook nog van het leven beroofd, zodat ze geen enkele van de vele vragen kan stellen die door haar hoofd tuimelen.

Hoewel het duidelijk is wat Halvorsens theorieën zijn, heeft hij de mensen die hem van informatie hebben voorzien beschermd. Geen enkele naam waarmee ze verder kan, alleen afkortingen. Gegevens over hun werk, maar niet over hun functie. Vermoedelijk kan ze niet eens op de initialen vertrouwen; als er voor Steffen Halvorsen iets heilig was dan was het wel bronbescherming. Hij moest doodsbenauwd zijn geweest dat zijn aantekeningen na zijn dood in verkeerde handen zouden vallen.

Dus heeft hij ze naar haar gestuurd.

En hoe dacht hij in vredesnaam dat zij verder zou komen dan hij? De toevalligheden die Steffen heeft ontdekt zijn weliswaar opvallend, maar vormen echt geen bindend bewijs.

Bij het begin beginnen met graven zou een te groot risico met zich meebrengen. Sporen zouden snel weggeveegd worden en er zouden rookgordijnen worden opgetrokken. Op grond van het materiaal dat ze heeft gekregen iets publiceren zonder bewijs, is uitgesloten. Als Olof Huuse daar tegen alle verwachtingen in al mee akkoord zou gaan, dan zou het op een hoger niveau worden tegengehouden. Geen van de eigenaren zou een aanklacht wegens laster durven riskeren. Dat lijkt zelfs Steffen te hebben begrepen, want anders had hij hier zelf wel met Huuse en haar over gesproken.

Of met de politie.

Natuurlijk heeft hij dat niet gedaan; hoe ver hij ook van een publicatie verwijderd was, Steffen Halvorsen zou zijn eigen verhaal nooit vrijwillig aan de mensen hebben gegeven die er daadwerkelijk bewijs voor zouden kunnen leveren. Hij zou nooit willen riskeren dat er een politieonderzoek kwam dat zijn concurrenten inzage gaf.

Als een gierige eekhoorn – of een echte onderzoeksjournalist – had hij al het lekkers voor zichzelf gehouden in afwachting van het moment waarop hij zijn scoop kon publiceren.

Ze zou zelf net zo hebben geredeneerd.

Of…?

Zou ze het met Karen kunnen bespreken? Niet via de officiële weg, maar onder vier ogen. Erop vertrouwen dat haar zus haar mond houdt tot alles bewezen kan worden.

Maar wat zou Karen in dat geval kunnen doen? Door een belofte gebonden en zonder voldoende grondslag om gehoor te vinden voor een onderzoek. Zou ze dan niet precies hetzelfde doen als Steffen: de verantwoordelijkheid doodleuk op iemand anders’ bordje kieperen.

Het zou het makkelijkst zijn om alles maar gewoon te vergeten. Steffens papieren in een la te stoppen, of de hele envelop op het midwintervuur te gooien. Het zou niet het eerste goede verhaal zijn dat bij gebrek aan voldoende bewijzen in rook opging.

Maar toch…

Als dit allemaal klopt, beschikt ze over informatie die al het andere nieuws zou verdringen. Informatie die, als er ook maar op werd gehint, er vermoedelijk toe zou leiden…

Ze opent haar ogen en gaat rechtop zitten.

Ze moet met Olof Huuse praten.
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In de ruimte hangt een vrijdagmiddagstemming. Steelse blikken op de klok en blikken die leeg voor zich uit staren op jacht naar de herinnering aan wat er onderweg naar huis ook alweer moest worden gekocht. Met spijt omdat de buren vanavond voor een glaasje van het een of ander zijn uitgenodigd. Of er ijdel van dagdromend dat het bezoekje aan de schoonouders zondag uitgesteld kan worden. Of dat er op zijn minst een beetje kan worden getornd aan de belofte om morgenvroeg naar de hypermarkt te gaan. Dat het weekend voor de verandering geen verplichtingen zal hebben.

Kon je hier maar weg.

Weer een blik op de klok; bijna vijf uur en dan roept Eiken iedereen voor overleg bijeen. Natuurlijk komen die stomme belgegevens precies op dit moment binnen. En niet in de vorm van bestanden die je snel kunt doorzoeken, maar geprint op papier, uiteraard.

En dat is ook precies wat je kunt verwachten: wetgeving uit het stenen tijdperk, een late beslissing van de officier van justitie en dan ook nog eens TelAB.
Het is niet de eerste keer dat de provider de belgegevens op vrijdagmiddag aanlevert.

Stomme sadisten.

Karen Eiken Friis buigt zich naar voren en trekt de stapel prints naar zich toe.

‘Ik weet dat iedereen zo snel mogelijk naar huis wil, maar ik heb simpelweg jullie hulp nodig. En het is goed om nu meteen te beginnen, dan kunnen we maandag verdergaan als we niets bijzonders vinden.’

Opgelucht gemompel. Misschien is er toch nog kans dat ze voor zevenen thuis zijn.

‘We delen het zo op,’ zegt Karen. ‘Astrid concentreert zich op de laatste twee weken voor Osses verdwijning. Evald en Tom zoeken achterwaarts naar regelmatig terugkerende contacten en kijken of er iets afwijkt van Osses normale belgewoonten. Ik wil precies weten met wie hij heeft gesproken. Zelf zal ik doornemen wat Forensische Opsporing in Osses computer heeft aangetroffen.’

In het kort doet ze verslag van de stand van zaken en wat ervoor dan wel tegen pleit dat Osse zelfmoord heeft gepleegd.

De officier van justitie was er voor de helft in meegegaan.

De belgegevens van Osse mogen ze inzien, maar van een huiszoeking kan pas sprake zijn als er sterke aanwijzingen zijn dat er een misdrijf is gepleegd. Het feit dat Osse samen met vier anderen een huishouden deelde, is volgens de Doggerse wet voldoende reden om de integriteit van de afzonderlijke individuen te beschermen.

‘Een catch-22 dus,’ constateert Karen. ‘Maar dat zijn we wel gewend.’

Jounas Smeed ziet er zo mogelijk nog minder blij uit dan de anderen. Niet vanwege het feit dat Eiken hulp wil hebben bij het doornemen van de lijsten, al had het tijdstip wel met wat meer fingerspitzengefühl gekozen kunnen worden. Het gaat tenslotte niet echt om een acute zaak.

Hij ergert zich ook niet aan het feit dat ze zich heeft vastgebeten in de theorie dat Osse misschien niet vrijwillig verdwenen is. Jangel kan zeggen wat hij wil, maar Smeed is het met Karen eens dat er te veel schuurt om de zaak als een zelfmoord te kunnen seponeren. De pennenlikkers bij de Belasting- en volkstellingsdienst zullen nooit instemmen met een doodverklaring als niet alle vraagtekens zijn opgelost. Daarin geeft hij haar gelijk.

Nee, het is niet daarom dat hij nijdig is.

Uit de briefings die hij vooraf met het hoofd Forensische Opsporing en Eiken had gehad, was bovendien gebleken dat ze vermoedelijk met iets te maken hebben dat een stuk ernstiger is dan puur toeval.

‘Je had gelijk,’ had Sören Larsen gezegd. ‘Er lag whisky op de grond. En een vrij grote hoeveelheid ook, zo lijkt het, vermoedelijk de hele fles.’

‘Oké, dan is het de vraag of Osse die zelf heeft leeggegoten of dat iemand anders dat heeft gedaan, en daar komen we waarschijnlijk niet achter,’ had Smeed gezegd. ‘Maar ik ben het met je eens; het is verdomd raar dat die man vlak voordat hij zichzelf van het leven beroofde, besloot om geheelonthouder te worden.’

‘Plus het feit dat Osse die brief niet zelf in de brievenbus heeft kunnen leggen,’ had Karen gezegd.

‘Wie zal het zeggen. Misschien herinnert Iselin het zich verkeerd. Of ze heeft het verkeerd gezien. Bovendien kan Osse na een tijdje zijn teruggereden om de brief alsnog in de brievenbus te leggen, toen zij niet langer voor het raam stond. Of hij heeft iemand anders gevraagd dat te doen.’

Maar in plaats van Smeeds woorden te overwegen, had Eiken onrustig heen en weer bewogen alsof ze wist dat wat ze nu ging zeggen niet in goede aarde zou vallen. ‘Er is nog iets…’

En dat is de reden dat hij Karen Eiken Friis nu met slecht verhulde irritatie aankijkt.

Dat stomme mens had een directe instructie genegeerd. In elk geval een beslissing genomen waarvan ze wist dat hij er niet achter stond.

‘Je moet het zelf maar betalen,’ had hij gesnauwd. ‘Een handschriftanalyse is geen exacte wetenschap, dat weten we alle twee.’

‘Nee, maar die bevestigt wel wat ik al vreesde. Naar alle waarschijnlijkheid heeft Osse de brief niet zelf ondertekend. En trek het gerust van mijn salaris af, dat vind ik het wel waard.’

Net goed dat Jangel over een uur van haarzelf wil horen hoe de zaak ervoor staat. Vrijdagmiddag om zes uur.

Jounas Smeed is opeens in een beter humeur.
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‘Je mag doorlopen, hij zit op je te wachten.’

Olvid Jensen klinkt moe. Als Karen het goed heeft onthouden, is de secretaresse van de hoofdcommissaris al voor acht uur ’s ochtends aanwezig.

‘Een lange dag?’ vraagt ze, terwijl ze even bij Olvids bureau blijft staan.

Olvid trekt haar wenkbrauwen omhoog, haalt diep adem maar heeft geen tijd om te antwoorden want de deur van Hans Jangels kantoor wordt al door hemzelf opengedaan.

‘Ah, daar ben je,’ zegt hij op een toon alsof hij lang heeft moeten wachten. ‘Wil je voor ons alle twee een kopje koffie halen?’ vraagt hij dan in de richting van Olvid. ‘Of heb je liever thee, Karen?’

Verbaasd kijkt ze hem aan. Nog nooit eerder heeft ze bij de nieuwe hoofdcommissaris – en om eerlijk te zijn ook niet bij zijn voorganger – iets te drinken aangeboden gekregen. Vaak niet eens een stoel, waardoor ze staand verslag heeft moeten uitbrengen.

Snel erin en snel er weer uit, dat geldt meestal wanneer je bij de macht wordt ontboden.

‘Ik hoef niets, dank je,’ zegt ze.

‘O? Nou, dan beginnen we meteen. We willen op vrijdag tenslotte allemaal op tijd naar huis, toch? Kom verder,’ zegt hij en hij laat haar als eerste naar binnen gaan.

Karen trekt haar mondhoeken in een kleine glimlach omhoog om niet te laten blijken dat ze het ook prima vindt om meteen al naar huis te gaan. Ze loopt in de richting van het bureau, maar Jangel houdt haar tegen.

‘Ik wilde daar gaan zitten,’ zegt hij met een uitnodigend gebaar naar de kleine zitgroep.

Eerst koffie en nu dit? Niet op het puntje van een uitgetrokken bezoekersstoel aan de andere kant van het grote bureau?

Ze krijgt een bang voorgevoel.

Wat wil hij?

Ze nemen in de fauteuils plaats, en als Karen hem bijpraat over het onderzoek naar de verdwijning van Raymond Osse onderbreekt Hans Jangel haar niet. Hij knikt instemmend, maar iets geeft aan dat hij moeite moet doen om zijn geduld te bewaren. Zijn vingers trommelen op zijn armleuning en als ze hem een schuine blik toewerpt, ziet ze dat hij zijn ogen op het raam heeft gericht.

‘Tja,’ zegt ze als ze klaar is. ‘Dat was het dan wel zo’n beetje, neem ik aan. Zoals het er nu naar uitziet, kunnen we geen doodverklaring aanbevelen en omdat er bovendien nog een aantal nieuwe vraagtekens naar voren zijn gekomen, moet het onderzoek worden voortgezet.’

Ze bereidt zich voor op protesten. Vooral wat betreft de zelfmoordbrief en haar hint dat die geschreven zou kunnen zijn door iemand die wil dat er snel een doodverklaring komt. Vermoedelijk Katherine of Sandra.

In plaats daarvan knikt Jangel langzaam. ‘Dat begrijp ik.’

Een discreet klopje op de deur en Olvid komt naar binnen met een dienblaadje met een koffiemok en een schoteltje met koekjes.

Hans Jangel zucht. ‘Karen wilde geen koffie, Olvid. Heb je dat niet gehoord?’ Zijn toon is corrigerend, alsof hij het tegen een kind heeft.

‘Ja, maar ik dacht dat jij…’ Ze houdt haar mond, loopt achteruit de kamer weer uit en trekt de deur achter zich dicht.

Hans Jangel schudt zijn hoofd en glimlacht spijtig naar Karen. ‘Een fijn gehoor,’ zegt hij. ‘Dat is een kwaliteit die ik bij mijn medewerkers uitermate op prijs stel.’

‘Ja. Maar ik was de enige die zei dat ik geen koffie wilde. Vermoedelijk dacht ze dat…’

‘Een fijn gehoor en een groot aanpassingsvermogen,’ onderbreekt Jangel haar. ‘Survival of the fittest. Niet het overleven van de sterkste, wat veel mensen ten onrechte denken dat het betekent, maar van degene die zich het best kan aanpassen. Wist je dat?’

Karen knikt. ‘Ja, ik spreek Engels,’ zegt ze bits. ‘Ik heb er zelfs tien jaar gewoond,’ voegt ze er op mildere toon aan toe.

‘Ja, ik zag het. Je had daar ook een gezin, nietwaar?’

Haar hart maakt een sprongetje en verplaatst zich naar haar strot, haar handen grijpen de armleuningen stevig beet. ‘Je zag dat…?’ herhaalt ze stijf.

Niemand op haar werk, behalve Karl en Astrid, weet wat er eigenlijk is gebeurd. Gescheiden, nemen de meeste mensen aan. Dat een echtscheiding de reden is waarom ze weer naar Doggerland is teruggekeerd. Precies wat ze wil dat ze denken.

‘Ja, ik lees me altijd goed in als het over mijn medewerkers gaat,’ zegt hij glimlachend. ‘Je wilt de mensen voor wie je verantwoordelijk bent tenslotte leren kennen. Er is veel spannends te vinden in de oude dossiers.’

Haar gedachten tollen als in een droogtrommel door haar hoofd.

Hoeveel staat er in haar dossier? Ze had Wilhelm Kaste, die haar een kleine dertien jaar geleden had aangesteld, wel de hele waarheid moeten vertellen, maar hij had beloofd die tegen niemand te herhalen, een belofte die hij tot zijn dood had gehouden. Maar hoeveel had hij eigenlijk opgeschreven?

In het begin was ze op haar hoede geweest wanneer mensen naar haar jaren in Engeland vroegen, had ontwijkend geantwoord en tot haar opluchting gemerkt dat de belangstelling algauw verflauwde.

Dat iemand diep in de dossiers zou gaan graven is iets waar ze zich al jaren geen zorgen meer over maakt.

‘Gezin’ had Jangel gezegd. Hoeveel weet hij over John en Mathis? En over wat daar is gebeurd?

‘En ik zag dat je een examen criminologie van de London Met hebt, dat is indrukwekkend,’ gaat Jangel verder.

Ze ontspant een beetje en veegt onopvallend haar handen af aan haar spijkerbroek. ‘Ja, dat klopt,’ zegt ze afwachtend.

‘En je bent moeder.’

Weer haar hart in haar keel, kou bij haar haargrens. Het oude gevoel weg te zakken stort zich over haar heen.

‘Een dochtertje, als ik het goed heb begrepen.’

Een dochtertje… Lieve God, laat hem alsjeblieft niets over Mathis zeggen.

Ze weet niet of ze knikt. Vermoedelijk wel.

‘Dat is ook… indrukwekkend. Een kind krijgen op jouw leeftijd.’

De kleine pauze schreeuwt wat Hans Jangel er eigenlijk van vindt dat iemand die tegen de vijftig loopt moeder wordt. Hij had net zo goed ‘idioot’ of ‘onverantwoordelijk’ kunnen zeggen.

‘Misschien eerder verrassend dan indrukwekkend,’ zegt Karen en ze probeert te glimlachen.

‘Ja, als de kinderen klein zijn vraagt het moederschap veel van je en is het moeilijk te combineren met veeleisend werk,’ gaat Jangel verder. ‘Ik stel me zo voor dat het er niet makkelijker op wordt wanneer je al wat ouder bent…’

Een vleugje woede dringt de angst binnen. Wat is dit, verdomme?

‘Het scheelt dat ik niet alleen ben, dus het is niet echt een probleem. Bovendien is mijn man een paar jaar jonger dan ik.’ Ze heeft meteen spijt van haar toelichting.

Ze heeft geen enkele reden om zich te verdedigen. En waarom zou ze Leo hierbij betrekken? Als Jangel het leuk vindt om te snuffelen zal hij niet bepaald onder de indruk zijn van Leo’s achtergrond.

Maar het lijkt erop dat de belangstelling voor haar privéleven eindelijk verflauwt.

De hoofdcommissaris leunt achterover en kijkt haar glimlachend recht aan. ‘Hoe zie je je toekomst bij de politie, Karen? Waar zie je jezelf over vijf, of laten we zeggen, drie jaar?’

Dan begrijpt ze het eindelijk.

Dit is dus het ‘Gesprek’.

Ze heeft erover gelezen, het in films en op tv gezien. Zich voorgesteld hoe het zou voelen om binnen een paar tellen je hele bestaan in duigen te zien vallen door een chef die met een vriendelijk, enigszins spijtig glimlachje laat weten dat er voor jou geen stralende toekomst is.

Misschien wel helemaal geen toekomst.

Ja, ze heeft erover gehoord, maar het nooit zelf meegemaakt. Hoe vermoeiend Jounas Smeed ook kan zijn en hoe lastig hij haar ook vindt, hij heeft altijd het fatsoen gehad om nooit dat kleine, spijtige glimlachje te gebruiken.

Ze heeft weleens op haar donder gekregen, in elk geval wanneer ze haar eigen weg ging in plaats van zijn instructies op te volgen, maar hij heeft er nooit op gehint dat hij haar kwijt zou willen.

Waar zie je jezelf over drie jaar?

Hoe moet ik dat verdomme weten? Ik weet niet eens wat ik vanavond wil eten.

‘Daar denk ik meestal niet over na,’ zegt ze. ‘En een kristallen bol heb ik niet.’ Ze lacht even.

Als Hans Jangel al begrijpt dat ze een grapje probeert te maken, dan laat hij dat niet merken.

In plaats daarvan houdt hij zijn hoofd een beetje schuin, terwijl zijn glimlach plaatsmaakt voor een bezorgde frons tussen zijn wenkbrauwen. ‘Dan is het misschien tijd dat je een beetje over de toekomst gaat nadenken, Karen. In je eigen belang, bedoel ik. Het werk als inspecteur bij de recherche is tenslotte erg intensief en wellicht vooral geschikt voor medewerkers die iets jonger en hongeriger zijn. Medewerkers die de taken met een frisse blik kunnen bekijken.’

Zoals Evald Johannisen zeker.

‘De hele organisatie moet onder de loep worden genomen. Ik heb al ontdekt dat er een vrij grote behoefte is aan zowel verjonging als meer efficiency. Veel zal zich op een natuurlijke manier oplossen; een aantal van onze medewerkers gaat binnenkort met pensioen, maar daarnaast hebben we…’

Medewerkers zoals ik. Die nog vijftien jaar te gaan hebben tot hun pensioen. En nog verder verwijderd zijn van de tijd dat ze ‘jong en hongerig’ waren.

‘… een aantal mensen die al een hele tijd dezelfde functie hebben en voor wie een uitdaging goed zou zijn. De politie is tenslotte een grote organisatie en er zijn veel functies waar je misschien nog nooit over hebt nagedacht.’

Opeens is het onmogelijk om te knikken en geen spier te vertrekken.

Er is niemand op de afdeling die iets anders zou beweren dan dat ze goed is in haar werk, misschien wel de beste die ze hebben. Dat het juist ervaring in combinatie met een goed instinct is wat haar tot een bekwaam rechercheur maakt.

Bovendien scheelt ze maar een paar jaar met Jounas Smeed. Wordt hij straks ook de afgrond in geworpen?

Hoe oud ben je zelf eigenlijk? Hongerig misschien, maar jong niet bepaald.

‘Als wat, bedoel je?’ vraagt ze kortaf. ‘Wil je dat ik naar de ordepolitie ga? Of bij financiële delicten achter een bureau plaatsneem? Of misschien bij de receptie de telefoon opneem? Ben je je er wel van bewust dat ik het hoogste ophelderingspercentage van de hele afdeling heb?’

Hans Jangel steekt beide handen omhoog en lacht. ‘Rustig maar. Ik wilde gewoon een eerste gesprek met je hebben, onbevooroordeeld, open voor alle mogelijkheden. En om je vraag te beantwoorden: ja, ik weet dat je een geschikt politieagent bent, Karen.’

Ze hoort maar twee woorden: ‘eerste’ en ‘geschikt’.

Ze weet niet welk ze het ergst vindt.
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Ze drukt haar gaspedaal zo diep in als ze maar durft. En nog een beetje verder.

Gedeeltelijk uit pure woede, gedeeltelijk omdat het voor de verandering kan.

De gebruikelijke files vanaf de stad in de richting van Langevik schitteren door afwezigheid. Waarschijnlijk niet omdat de weg eindelijk verbouwd en verbreed is, maar eerder omdat het tien voor zeven is en de meeste forenzen allang naar huis zijn gegaan en nu met hun vrijdagse longdrink in de aanslag zitten.

Ze had op het punt gestaan haar moeder te bellen en haar bezoekje naar morgen te verschuiven. Meteen naar huis te gaan en haar situatie bij een paar glazen wijn te vervloeken.

Een snel telefoontje naar Leo had haar echter op andere gedachten gebracht. Misschien had hij beseft dat het goed voor de huiselijke vrede zou zijn als ze een paar uur afkoelde en niet zo nijdig als een spin naar huis kwam. Daarnaast had hij haar op hun afspraak gewezen: ‘Je zou morgen kerstcadeautjes gaan kopen.’

Als ze zich realiseert hoe druk het op zaterdag in de winkels is, drukt ze het gaspedaal nog een eindje verder in en probeert de gedachte te verdringen die al door haar hoofd spookt sinds ze uit het kantoor van de hoofdcommissaris is vertrokken.

Wraak.

Het zou heel makkelijk zijn om Jangels vrouw te laten weten wat hij ’s nachts uitspookt. Want dat hij getrouwd is weet ze; bij zijn aantreden heeft hij zijn kwaliteiten niet bepaald onder stoelen of banken gestoken. Zichzelf voorgesteld als iemand die de weinige vrije tijd waarover hij beschikt, het liefst met zijn dierbare vrouw en drie zonen doorbrengt.

De hufter had zelfs gezegd dat samen in de natuur zijn en samen koken, recepten vanuit de hele wereld uitproberen, tot hun favoriete bezigheden behoorden.

‘Een doodnormale huisvader, met andere woorden.’

Geen van de verzamelde collega’s die naar het gewauwel hadden moeten luisteren, had zich in de vreugdevolle beschrijving van het gezinsleven herkend.

Het probleem is alleen dat de vrouw die de tedere huisvader voor een portiek aan de Styrmansgate heeft gekust, helemaal niet zijn geliefde echtgenote is. In elk geval niet volgens de gegevens die Karen aan de hand van haar kenteken had gevonden.

Vendela Lindmark. Iets in de naam klinkt vagelijk bekend, maar Jangels vrouw is ze in geen geval.

Eén telefoontje naar haar zou voldoende zijn. Nee, zo diep kan zelfs ik niet zinken.

‘Mijn god, wat ben je laat. Is de jongen van de oude Smeed zo’n slavendrijver?’

Eleanor Eiken kijkt toe terwijl Karen de boodschappentassen neerzet, de sneeuw van haar schoenen stampt en haar jas ophangt.

‘Deze keer is hij onschuldig,’ zegt Karen. ‘Maar we hebben een nieuwe hoofdcommissaris en dat is een idioot. Waar is Harry trouwens?’ Ze probeert het gesprek op een ander onderwerp te brengen. ‘In het gastenverblijf misschien…?’

Ze had de vraag niet hoeven stellen, ze had het geluid van hamerslagen al gehoord toen ze het erf op reed. Harry Lampard, of ‘mijn vriendje’ zoals Eleanor hem bij gebrek aan beter noemt, spendeert al sinds Eleanor en hij een paar jaar geleden de Costa del Sol hebben verruild voor Doggerland, vrijwel elk vrij moment aan het verbouwen of uitbreiden van het oude huis in Langevik.

Hoewel ze in eerste instantie zelf aan de andere kant van het dorp verbleven.

Toen Karen zelf nog in het huis woonde, had ze het allemaal met een mengeling van dankbaarheid en irritatie aanschouwd. Het bouwstof had zich in elke vierkante centimeter van haar bestaan genesteld. Maar sinds ze het huis heeft overgedragen aan haar moeder en hier alleen nog maar op bezoek komt, is ze vooral bang dat Harry zich te pletter werkt.

Klein, maar bij zijn schouders breed als een stier, en voormalig eigenaar van een bloeiend bouwbedrijf in Birmingham, is Harry Lampard het prototype van een man die zich door elk obstakel heen kan stoten. Hij is in elk geval vastbesloten om dat te blijven proberen zolang hij het volhoudt. Hoelang dat ook maar is; hij is zesenzeventig.

‘Probeer hem niet tegen te houden,’ had Eleanor gezegd. ‘Hij wordt ondraaglijk als hij niets omhanden heeft. Heb je alles kunnen vinden?’

‘Ik geloof het wel,’ zegt Karen en ze zet de zware tassen op de keukentafel.

De omweg naar de hypermarkt in Grenå was net als de rijksweg onverwacht pijnloos verlopen. Geen rijen bij de vleescounter, waar ze snel twee kilo lamsgehakt en een groot stuk buikspek had gekregen, en ook geen rijen bij de schappen en dispensers.

Zelfs bij de drankafdeling had ze niet lang op haar beurt hoeven wachten. Als ze heel eerlijk was, had ze daar eigenlijk helemaal niet naartoe gehoeven, maar ze had op het allerlaatste moment besloten om, nu ze toch hier was, alvast alle benodigdheden voor Kerstmis in te slaan.

Het zwakke gerinkel vanaf de laadvloer had de woede na het gesprek met Jangel een beetje gedempt.

‘O, en wat is er dan mis met de nieuwe hoofdcommissaris?’ vraagt Eleanor, terwijl ze de boodschappen op tafel zet.

Karen trekt een stoel uit, gaat met een zware zucht zitten en begint Rufus te aaien, die op zijn rug op de keukentafel is gaan liggen. ‘Hij vindt me te oud.’

Eleanor blijft met een blikje ansjovis in haar hand staan. ‘Te oud? Wat is dat voor onzin?’

Karen antwoordt niet. In plaats daarvan concentreert ze zich op wat vilt onder een van Rufus’ voorpoten.

Haar gedachten gaan naar het oude wandkleed thuis bij tante Ingeborg op Noorö, waar de verschillende stadia van het leven aan de hand van de trap worden geïllustreerd, eerst omhoog en daarna naar beneden. Ze herinnert het zich niet precies meer, maar had het mannetje op de tree bij vijftig jaar niet een kromme rug en een stok? Of was dat bij zeventig?

Hoe dan ook was hij op weg naar beneden.

‘Tweeënvijftig is toch geen leeftijd?’ zegt Eleanor snuivend. ‘Hoe oud is de man zelf eigenlijk? Op de foto’s die ik van hem heb gezien lijkt hij ook geen jonkie meer.’

Karen haalt haar schouders op. ‘Ik weet het niet, iets jonger misschien. Hij vindt in elk geval dat ik een andere functie moet overwegen.’

‘Waarom zou je?’

Opnieuw een schouderophalen. ‘Misschien heeft hij wel gelijk. Misschien is de afdeling wel gebaat bij jong bloed. Ik weet tenslotte maar al te goed hoe ik me heb geërgerd aan oude sokken als Johannisen, en binnenkort ben ik er zelf waarschijnlijk ook een. Maar het is hoe dan ook verdomd onaangenaam om je opeens ongewenst te voelen.’

Eleanor kijkt haar sommerend aan. ‘Niet die toon, lammetje van me,’ zegt ze en ze opent de voorraadkast.

Karen weet dat haar moeder niet op de vloek doelt, maar op de gelatenheid in haar stem.

‘Het gaat natuurlijk om iets anders,’ hoort Karen Eleanors stem vanuit de kast. ‘Ben je weer… geweest?’

Karen hoort niet of haar moeder ‘lastig’ of ‘opstandig’ zegt of dat ze een totaal ander bijvoeglijk naamwoord gebruikt.

Hoe dan ook heeft ze haar dochter meer dan eens in juist deze keuken berispt vanwege juist deze eigenschappen. Al is dat ondertussen een half leven geleden en was dat toen vooral omdat ze stiekem had gerookt of absoluut de laatste bus naar huis niet mocht missen.

En nu, net als toen, merkt Karen dat ze haar ogen ten hemel slaat en iets onhoorbaars terugmompelt. Iets in dit huis zorgt ervoor dat haar ouwe tienermanieren weer bovenkomen.

Eleanor kijkt om een hoekje van de voorraadkast. ‘Komen jullie voor de midwinterwake trouwens hiernaartoe?’

Rufus gaat staan en rekt zich uit. Dan springt hij van de tafel en loopt naar zijn etensbakje bij de buffetkast.

‘Nee, we blijven op de landtong. Sigrid zei dat ze in het restaurant de hele nacht een wake houden. Rommelpan, open vuur, de hele mikmak. Harry en jij zijn ongetwijfeld van harte welkom. Zelf zit ik midden in een onderzoek, dus ik lig vermoedelijk op één oor.’

Eleanor snuift en opent een kastje. ‘Slapen tijdens de midwinternacht… Die rommelpan kan me gestolen worden, maar het klokgelui wil ik niet missen. Alleen dan wel thuis, wat ons betreft. Het geluid van de kerk hier heeft iets speciaals, vind je niet?’

Iets speciaals?

Misschien, Karen heeft niet veel vergelijkingsmateriaal. De keren dat ze midwinter heeft gevierd, was dat altijd hier in Langevik.

Rommelpan heeft ze echter al in geen jaren gegeten. Ze ziet graag af van de brij die volgens de traditie in een grote pan moet worden bereid van de slachtdelen die overgebleven zijn van de kerstvoorbereidingen. Een pan die in vroeger tijd werd gevuld met taaie, afgesneden stukken lams-, rund- en varkensvlees – en in geval van nood een enkele kabeljauwkop –, samen met aardappelen, rapen, knollen en wat er verder nog maar geofferd kon worden. Alles om de goden van de zee gunstig te stemmen en de mannen van hun laatste visserstocht voor Kerstmis terug te laten keren.

De midwinterwake.

Vlak voor zonsondergang werd het vuur dat de pan de langste nacht van het jaar warm hield aangestoken om de langverwachte boten naar huis te leiden.

En de traditie leeft voort, al vinden veel mensen het tegenwoordig voldoende om een vuur aan te steken en iets smakelijkers te eten dan rommelpan. En om middernacht luiden de kerkklokken nog altijd ter herinnering aan alle zielen die nooit naar huis zijn teruggekeerd.

Ja, de midwinterwake was in Langevik iets speciaals geweest, net als in andere kleine dorpen waar in de loop van de jaren zoveel vissersvrouwen tevergeefs hadden gewacht.

Maar, denkt Karen, vermoedelijk zal zij dit jaar door alles heen slapen. Feit is dat ze nu al graag het dekbed over haar hoofd zou trekken.

‘Anders zien we elkaar toch met kerst,’ zegt Eleanor, die nu de koelkast heeft opengedaan. ‘Maar denk je dat er voldoende plek is voor iedereen? Wie komen er eigenlijk?’

‘De vraag is eerder wie er niet is uitgenodigd. Volgens mij zijn we met een man of twintig. Maar dat heb ik allemaal aan Sigrid en Keris overgelaten. Zij staan er tenslotte op dat we bij hen Kerstmis vieren. En de eetzaal in het grote huis is gigantisch, dus daar passen we vast wel in.’

‘Over Kerstmis gesproken. Wil je iets voor me doen? Ik weet niet wat ik Selma kan geven. Wat ik voor haar heb gebreid is eigenlijk meer voor Leo en jou, en ik zou graag iets willen geven waar ze zelf echt blij mee is.’

‘Ze heeft nog de leeftijd waarop het pakje en het lintje leuker zijn dan de inhoud. Volgens mij maakt het niet…’

‘Misschien iets wat geluid maakt,’ onderbreekt haar moeder haar. ‘Je vond het zelf altijd heel erg leuk om met gardes en pannendeksels te rammelen. Misschien heb ik ergens in een la nog iets wat ik kan missen…’

Er verschijnt een diepe frons op Eleanor Eikens voorhoofd en ze doet alsof ze nadenkt, zich er maar al te zeer van bewust dat de dreiging het bedoelde effect zal krijgen.

‘Oké, oké,’ zegt Karen, ‘ik zal zien wat ik kan vinden. Ik ga morgenvroeg toch naar de stad om kerstcadeautjes voor onszelf te kopen. Ik zal namens jou iets heel duurs voor haar uitzoeken.’
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Bij Lerners lijkt het vol te zitten onder de koperkleurige hanglampen en Karen vangt een glimp op van een glimlachende serveerster die de gasten aan een tafeltje aan de straatkant een goedgevuld broodmandje voorhoudt. Maar het komt niet door de ‘met liefde en respect bereide Italiaanse en Spaanse delicatessen’ dat ze de auto stilzet in plaats van rechtstreeks naar huis te rijden.

Bij Haren & Kråkan is in geen velden of wegen een designlamp of een glimlachende serveerster te bekennen. De eigenaar van de enige pub die er nog in het dorp is, lijkt sinds haar vorige bezoek alle onhandige pogingen om met de nieuwe rivaal in het dorp te concurreren te hebben wegbezuinigd. Of alle ‘wijventroep’, zoals Arild Rasmussen de geruite tafellopertjes en de bloempotten noemde die de rustieke tafels een paar maanden lang – met steeds meer vlekken en een steeds verlepter aanblik – hadden gesierd.

Nu lijkt Rasmussen gelukkig alle pogingen om de tent te pimpen te hebben opgegeven en is hij teruggekeerd naar het klassieke, Doggerse interieur dat Haren & Kråkan al heeft sinds de pub ruim een eeuw geleden voor het eerst zijn deuren opende: de verplichte roeiboot met gekruiste spanen aan het plafond, het visnet met glazen drijvers aan de muren, een paar olieverfschilderijen van schepen in een storm en een wanddecoratie met een in drijfhout uitgesneden kruis, anker en hart: geloof, hoop en liefde.

Het enige in het interieur dat aan een vrouw doet denken, is het boegbeeld dat aan een zijmuur hangt en een zeemeermin met een verbazingwekkend grote boezem voorstelt. Karen heeft echter het sterke vermoeden dat dat ding ergens in de jaren zeventig is gemaakt en nooit op de boeg van een echt schip heeft gezeten. Het is zelfs maar de vraag of het van hout is; toen ze een paar jaar geleden met haar nagel over het goudkleurige oppervlak probeerde te krassen werd ze door een strenge blik van Arild Rasmussen tegengehouden.

Nu legt hij zonder ook maar enige begroeting zijn hand op de tapkraan van het Spitfire-vat en trekt vragend een wenkbrauw omhoog.

Ze knikt en wendt zich tot de andere drie gasten aan de toog. ‘Ha, mannen. Dat ik jullie hier nu toch tegenkom, wie had dat kunnen denken.’

Er volgt een tevreden gegrinnik van twee van de drie stamgasten, die deze avond, net als alle andere, de hoge krukken bij de bar bezetten. De derde snuift alleen maar.

‘Zelf lijk je je wortels volledig in de steek te hebben gelaten,’ zegt Jaap Kloes. ‘Is het oude Langevik niet langer goed genoeg voor je?’

Hij klinkt chagrijniger dan hij eruitziet, constateert Karen en ze meent zelfs een klein glimlachje achter zijn bierglas te zien.

‘Ik ben hier nu toch. Geniet er maar van zolang het duurt. Een kwartiertje blijf ik zeker wel.’

Eén biertje, had ze tegen zichzelf gezegd. Eentje maar, vanwege de goede oude tijd. De gastvrijheid van Arild Rasmussen heeft misschien zo zijn gebreken, maar hij zorgt er in elk geval voor dat zijn bierkranen in perfecte staat verkeren, en in tegenstelling tot de kroegen in de stad schenkt hij de glazen helemaal vol. Bovendien zit haar favoriete bier in zijn zeer beperkte assortiment.

‘Hoe gaat het met de kleine?’ vraagt Odd Marklund. ‘Ze zal ondertussen al wel bijna twee zijn.’

‘Twee jaar en bijna drie maanden zelfs. En het gaat goed, Leo en zij treffen alle kerstvoorbereidingen. Ze maken de vis in, bereiden de gerechten die veel tijd kosten en hangen overal knipperende lampjes op.’

Ze zeggen niets, maar Karen ziet veelbetekenende blikken onder opgetrokken wenkbrauwen. Jaap Kloes, Egil Jenssen en Odd Marklund hebben zich weliswaar hun hele leven beziggehouden met de geschenken van de zee, maar ze zouden het geen van drieën in hun hoofd halen om achter het fornuis te gaan staan om iets van hun vangst klaar te maken.

Karen kijkt om zich heen. De pub is niet leeg, maar ook niet zo vol als in de tijd dat Haren & Kråkan nog geen concurrentie had van ‘Italiaanse en Spaanse delicatessen’.

‘Een kleine jeneverbesslinger zou je je toch wel kunnen veroorloven, Arild,’ zegt ze en ze voegt daar plagerig aan toe: ‘Misschien ook een paar waxinelichtjes op de tafels. Daar komen mensen op af, weet je…’

Arild Rasmussen bromt een antwoord en verdwijnt door de klapdeurtjes naar de keuken.

‘Plaag die man nou niet,’ zegt Egil Jenssen en hij veegt met de achterkant van zijn hand het bierschuim uit zijn baard. ‘Onlangs dreigde hij nog dat hij de hele handel zou verkopen en ergens anders zou gaan wonen.’

Karen trekt een verontschuldigend gezicht. Alleen al het idee van Langevik zonder Haren & Kråkan is onmogelijk, hoewel ze hier zelf niet meer woont.

Al generaties lang vormt Haren & Kråkan tijdens alle dagen van de week een drinkplaats voor mannen uit het dorp die hun oliepak in het voorhalletje hebben opgehangen om daarna hun lippen in het bierschuim te laten zakken.

In 1928 had de toenmalige eigenaar ruzie gekregen met de oudere clientèle door – op aandringen van zijn echtgenote – te besluiten dat vrouwen eveneens welkom waren. Alleen getrouwde vrouwen en alleen tijdens de drie uur na de hoogmis op zondag, maar de mensen vreesden toch dat dit de ondergang van de beschaving zou inluiden.

Haar eigen vader was misschien nooit op dezelfde manier een stamgast geweest als Kloes, Marklund en Jenssen, maar ook hij was hier tussen de tochten op zee door op krachten gekomen.

‘Sorry, mannen,’ zegt ze. ‘Denken jullie dat hij het meent?’

Schouderbewegingen, gemompel.

‘Vroeg of laat zal hij de handdoek in de ring moeten werpen. Hij is tenslotte ook de jongste niet meer,’ zegt Marklund nadenkend.

‘Je mag hopen dat je zelf onder de groene zoden ligt voordat hij de tent verkoopt,’ zegt Egil Jenssen. ‘Nondeju,’ voegt hij eraan toe, terwijl hij met een eeltige hand een paar pinda’s uit het schaaltje op de toog graait en in zijn mond werpt.

‘Ja, jouw vrouw zou net zo teleurgesteld zijn als jij wanneer je alle avonden thuis moest doorbrengen,’ zegt Jaap Kloes.

‘Jouw vrouw heeft het anders allang opgegeven,’ kaatst Jenssen terug. Hij veegt het zout van zijn broek en gaat staan.

Karen kijkt hem na en schudt haar hoofd. Dat de vrouw van Jaap Kloes haar man in de steek heeft gelaten voor een timmerman uit Ravenby is geen geheim, net zomin als het feit dat Odd Marklund weduwnaar is. In hoeverre het standhouden van Egil Jenssens huwelijk ervan afhankelijk is dat hij zo veel mogelijk van huis is, weet ze niet. Maar het zou haar niet echt verbazen.

Twee gepensioneerde vissers en een voormalig voorman van de Loke-fabriek. Zwijgzaam en in zichzelf gekeerd in alle gezelschappen, behalve als ze hier onder elkaar zijn. De keren dat ze een van hen buiten Haren & Kråkan is tegengekomen, had ze genoegen moeten nemen met een snelle beweging tegen een pet en een korte groet.

Ze blijven een tijdje zwijgen. Dan komt Egil Jenssen terug van het toilet, hijst een bil op de barstoel en zegt: ‘Dus, je hebt een nieuwe chef? En hij komt nota bene van de douane, zag ik in de krant.’

Karen knikt onwillig en registreert een nieuwe ronde gegrinnik van de anderen. Ze is hier niet gekomen om over haar werk te praten. Integendeel, ze is hier om alle ellende te vergeten.

‘Als je vader nog had geleefd, weet ik precies wat hij daarvan had gevonden,’ zegt Kloes.

Dat weet Karen ook. Vanbinnen kan ze nog altijd de stem van Walter Eiken horen wanneer een van de douaneboten te dichtbij was gekomen.

‘Vroeger kon je in elk geval goedkopere brandewijn van de douane kopen, maar tegenwoordig hebben ze kennelijk niets beters te doen dan eerbare burgers lastig te vallen.’

En volgens Walter Eiken was iedereen die leefde van wat de zee te bieden had een ‘eerbaar burger’.

Of ze nu visser waren of drank smokkelden.

‘Wat heeft die vent de politie nou te bieden?’ volhardt Jenssen. ‘Moet hij ervoor zorgen dat alle bromsnorren de wet gaan gehoorzamen? Dan heeft hij nog aardig wat te doen, die arme stakker.’

‘Verjonging en meer efficiency,’ zegt Karen onwillig en ze drinkt haar laatste slok bier op. ‘Ik neem aan dat ik geen van beide vertegenwoordig.’

Iets in haar stem maakt dat Odd Marklund zich naar voren buigt en een ruwe hand op de hare legt.

Plotseling herinnert ze zich alle zomervakanties dat ze een baantje in de Loke-fabriek had, waar Marklund voorman was. In tegenstelling tot het overijverige hoofd van de ploegendiensten, dat met argusogen toezicht hield op het pellen van de garnalen en bij elke slordigheid een inhouding op het stukloon verlangde, had Odd Marklund overgebleven schillen gelijkmoedig geaccepteerd.

Maar een paar jaar daarna was Marklund door het grote visserijconcern wegbezuinigd. De eigenaren hadden geëist dat het werk efficiënter werd; elk onderdeel dat niet machinaal werd gedaan vormde een bedreiging voor de opbrengst.

Op de leeftijd van zesenvijftig jaar was Odd Marklund overbodig geworden.

Maar de jacht op rationalisatie en goedkope arbeidskrachten zou nog lang niet voorbij zijn. Tegenwoordig worden Doggerse garnalen naar Letland, Polen en Tunesië gestuurd om gepeld en gezouten te worden, terwijl de oude ruimten van de Loke-fabriek er verlaten bij liggen.

‘Pas maar op, meiske,’ zegt Odd Marklund. ‘Dat is een oorlog die je nooit wint. Geloof me, ik weet er alles van.’
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‘Waarom vraag je dat?’

Olof Huuse leunt achterover op zijn bureaustoel en kijkt Helena Brandt door zijn dikke brillenglazen aan.

Ze aarzelt even. ‘Ik weet dat Steffen hier niet langer mocht werken, en ik weet hoeveel zijn werk voor hem betekende, maar toch… Is het niet een beetje vreemd dat hij zelfmoord zou hebben gepleegd?’

Olof Huuse kijkt geamuseerd. ‘En wat wil je daarmee zeggen? Dat iemand hem zou hebben vermoord? Want dan klink je net als Steffen zelf, hij had een zwak voor complottheorieën. In elk geval op latere leeftijd.’

Helena lacht even. Vreugdeloos. ‘O ja,’ zegt ze. ‘Ik weet dat hij in vrijwel alles een samenzwering zag: de politiek, de banken, de visserij-industrie…’

‘Zelfs onze eigen directie ontkwam er niet aan,’ vult Huuse met een glimlach aan.

‘Wat ik me eigenlijk vooral afvraag, is waarom hij juist nu zo’n drastische stap zette,’ gaat Helena verder. ‘Hij had toch best even kunnen afwachten hoe het leven als gepensioneerde zich zou ontwikkelen?’

‘Ja, dat is een vraag die ik mezelf ook vaak heb gesteld.’

Olof Huuse ziet er moe uit, constateert Helena. Donkere randen onder zijn ogen getuigen van meerdere slapeloze nachten waarin hij vermoedelijk elk woord van zijn laatste gesprek met Halvorsen heeft gewogen.

‘Eigenlijk ben ik boos,’ zegt ze. ‘We waren… niet direct vrienden, maar toch wel iets meer dan collega’s.’

Olof Huuse lijkt te aarzelen. Dan buigt hij zich naar voren en spreekt met zachte stem. ‘Ik weet niet of ik hierover zou moeten praten, dus hou dit voor je. Maar Steffen schijnt ziek te zijn geweest. Volgens zijn zus kreeg hij van de zomer al te horen dat hij prostaatkanker had, en de prognose was in zijn geval blijkbaar niet goed. Hij had nog maar een paar maanden te leven, als ik het goed heb begrepen. Ik neem aan dat die diagnose in combinatie met het bericht dat hij van mij kreeg…’

Olof Huuse schraapt zijn keel en neemt een slok water. Dan gaat hij weer verder. ‘Maar ja, daar had ik geen flauw idee van. Had ik geweten dat hij ziek was, dan had ik hem vast nog wel voor ons kunnen laten werken zolang hij dat zelf opbracht.’

Helena schudt langzaam haar hoofd en probeert Steffen Halvorsen voor zich te zien. De grote, luidruchtige collega die haar onder zijn hoede had genomen toen ze nieuw was. Zijn enthousiasme, zijn heftige humeur, het schoppen naar boven, nooit naar beneden. De veranderingen naarmate de tijden veranderden en hijzelf ouder werd. Het bittere trekje…

En natuurlijk had ze gezien dat hij was afgevallen. Toen ze had willen weten waar zijn bierbuikje was gebleven, had hij haar vraag met een grap afgedaan.

‘Een mens probeert in vorm te blijven.’

Weer krijgt ze last van een slecht geweten. Ze had de vraag maar één keer gesteld, niet vaker. ‘Mijn god, maar waarom zei hij dan niets?’

‘Je kende hem toch. Heb je hem ooit iets over zijn privéleven horen vertellen?’

Helena denkt na. ‘We gingen soms samen een biertje drinken… Maar nee, je hebt gelijk, we hadden het altijd alleen over ons werk. Roddels en werk. En dat is ondertussen alweer een hele tijd geleden; ik weet niet eens waar hij zich op het eind mee bezighield…’

Ze laat de onuitgesproken vraag in de lucht hangen. Dat Steffen zelfmoord heeft gepleegd, heeft ze nooit betwijfeld. De envelop met zijn laatste aantekeningen en de korte groet spreken op dat punt duidelijke taal. Dat is niet de reden waarom ze hun gezamenlijke chef heeft opgezocht.

Dat Steffen ziek was vindt ze heel erg, maar hoe tragisch ook, het voelt een beetje als een opluchting dat ze nu weet dat het voor de afloop vermoedelijk geen verschil had gemaakt, ook als hij er niet voor had gekozen zelf een eind aan zijn leven te maken.

Nee, dat is niet de reden dat ze hier is. De vraag is of Olof Huuse iets weet over de inhoud van de envelop.

‘Weet jij dat?’ vraagt ze als het antwoord niet komt. ‘Waar hij aan werkte, bedoel ik.’

Olof Huuse maakt een geluid dat het midden houdt tussen een zucht en een lachje. ‘Ja, dat heb ik me ook afgevraagd. Ik weet dat hij ergens onderzoek naar deed. Volgens mij was dat onder andere naar die clubeigenaar, Fern, of hoe hij ook maar heet. Eén grote brij van drugs, vastgoed en prostitutie. De politie zit al jaren achter die vent aan zonder dat ze iets kunnen bewijzen. En natuurlijk had Steffen ook niets concreets. Niets wat gepubliceerd kon worden, de eigenaren zijn tenslotte doodsbang van laster te worden beschuldigd, dat weet jij ook.’

Er verschijnt een scheef glimlachje op Helena’s gezicht.

Ja, als alles door de directie zou worden geïnspecteerd voordat het werd gepubliceerd dan zou Doggerland Gasett vermoedelijk alleen sportuitslagen en officiële openingen bevatten.

‘En, wat denk jij?’ vraagt ze. ‘Was hij iets op het spoor?’

Olof Huuse haalt zijn schouders op. ‘Het zou kunnen. Maar in dat geval weet ik eerlijk gezegd niet wat. Het is minstens een halfjaar geleden dat ik hem heb gezegd dat hij moest poepen of van de pot af moest komen. Als hij niets houdbaars kon produceren, moest hij maar over dingen schrijven die wel geplaatst konden worden.’

‘En, deed hij dat?’

‘O ja, hij wist op pure routine wat kleine berichtjes te produceren, maar het was niet zoals vroeger, toen hij…’ Olof Huuse houdt abrupt zijn mond. Blijkbaar heeft hij geen zin om over oude herinneringen te praten. ‘Je weet wel,’ zegt hij alleen en hij legt zijn handpalmen op zijn bureau als om aan te geven dat hij andere dingen te doen heeft.

Helena knikt en gaat staan. ‘Ik weet het,’ zegt ze.

‘Het is allemaal verdomd tragisch,’ zegt Huuse vlak voordat ze de deur achter zich dichtdoet.

Daar is ze het ook mee eens.

De vraag is alleen wat ze nu zal doen.
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‘Geloof me, we hebben ze allemaal gehad, maar niets beklijft.’

Keris Gudmundson neemt een grote hap van de in boter gebakken lom, als om aan te geven dat hij verder niets meer te zeggen heeft op Marikes vraag.

Karen begrijpt hem wel, ze is het onderwerp zelf ook beu. De naamkwestie is al onderwerp van gesprek sinds Keris en Sigrid samen met de mannen van KGB bijna twee jaar geleden de oude conservenfabriek op de landtong van Njord hebben overgenomen. Na een onverwachte erfenis had Leo zich ook bij hen gevoegd, terwijl Karen alles met een sceptische blik vanaf de zijlijn volgde.

Toen het, na een aantal vertragingen, vorige zomer eindelijk zover was dat het restaurantgedeelte ingewijd kon worden, was de kwestie nog altijd niet opgelost. Iedereen had het restaurant bij gebrek aan iets anders ‘Konserven’ genoemd, en die ongeïnspireerde naam was blijven hangen.

Een vlotte naam voor de aangrenzende concertzaal, die in een van de oude magazijnen was gevestigd, hadden ze ook niet weten te verzinnen. Tijdens de verbouwing was de zaal kort en goed naar de opslag vernoemd om de beide onderdelen van het project van elkaar te scheiden, en ook deze naam – ‘Lagret’ – was blijven hangen.

Toch was niemand echt tevreden geweest met de namen. Keris had de lat voor het restaurant behoorlijk hoog gelegd. Als voormalig souschef van het beste restaurant in de stad was hij niet van plan om iets te serveren dat in verband kon worden gebracht met conserven.

Maar de naam is ondertussen ingeburgerd geraakt en het lijkt niet zinvol die nu te veranderen. In elk geval niet zolang niemand iets beters bedenkt.

‘Oké,’ zegt Marike. Het is eindelijk tot haar doorgedrongen dat Keris geen zin heeft om alles nog een keer door te nemen. ‘Sorry, hoor.’ Ze heft haar glas en glimlacht breed.

‘Kennelijk gaat het goed, ongeacht de naam,’ zegt Helena, met een knikje in de richting van het restaurant. ‘Niet helemaal vol, maar vrijwel.’

‘Het is nog maar zeven uur,’ zegt Sigrid, die haar blik volgt. ‘Wacht maar tot halfnegen. Dan komen de mensen die de band willen zien.’

Karen moet het toegeven. Het project loopt een stuk beter dan ze had gevreesd.

Hoe het met Sigrids deelproject verdergaat, is nog wel onzeker. De verbouwing van de oude arbeidershuizen die bij Martens conservenfabrieken hoorden, bleek een stuk duurder en tijdrovender te zijn dan gepland.

En toen de pandemie toesloeg ook nog eens totaal zinloos.

Er zouden geen toeristen komen, en een hotel runnen zou pas aan de orde zijn als die toestand overgewaaid was. Alle aangevangen werkzaamheden waren op de lange baan geschoven.

‘Na oud en nieuw gaan we meteen aan de slag, dus in juni kunnen we open,’ had ze onlangs gezegd.

We moeten maar zien, had Karen gedacht, maar ze was zo verstandig geweest dat niet hardop te zeggen.

Aan de andere kant. Zowel het restaurant als de concertzaal is een succes, dus waarom zou het hotel dat niet ook worden? Waarom moet ze altijd zo sceptisch zijn?

Ik begin op Johannisen te lijken.

‘Waarom beginnen ze altijd zo laat met zo’n optreden?’ vraagt Helena. ‘Ik had ze graag zien spelen, maar tien uur, halfelf…’

Karen maskeert een geeuw met een scheef glimlachje. ‘Ik breng het in elk geval niet op om op ze te wachten.’

Sigrid kijkt hen geamuseerd aan. ‘Misschien moeten we ’s middags speciale seniorenconcerten organiseren. Met rustige dansmuziek, of is dat te vermoeiend voor de dames?’

‘Pas jij maar op, jongedame,’ zegt Karen en ze strekt haar armen uit naar Selma, die met onvaste stapjes aan komt lopen, op de voet gevolgd door Eirik.

‘Nee, jij niet, lammetje van me,’ zegt ze als ze haar dochter op schoot neemt en een kus op het hoofdje drukt. ‘Jij zou nooit zoiets doms tegen mama zeggen, hè?’

‘Wacht jij maar af,’ zegt Helena droog. ‘Lukas laat geen enkele kans voorbijgaan om me te laten weten dat ik stokoud ben.’

‘O, fijn. Ik krijg dat anders al meer dan genoeg op mijn werk te horen,’ zegt Karen. Ze heeft er meteen spijt van.

Ze kan het niet opbrengen om nog eens op het gesprek met Hans Jangel terug te komen.

Maar het is al te laat; opeens merkt ze hoe de tijdelijke blijdschap omdat ze hier met enkele van haar meest dierbaren zit, verbleekt en er iets bezorgds in de buurt van haar maag beweegt.

Marike is ondertussen in gesprek geraakt met Kore, en Keris, die alleen maar even pauze had, is onderweg naar de keuken, terwijl Leo, die heeft geconstateerd dat Selma in goede handen is, zich weer in een discussie met Brynn en Sigrid mengt.

Eirik daarentegen leest haar als een open boek. ‘Je ziet er verdrietig uit, is er iets bijzonders gebeurd?’ vraagt hij. ‘Meer dan het gebruikelijke?’

‘Ze is boos op mij,’ roept Leo, die de vraag vanaf de andere kant van de tafel heeft gehoord. ‘Of beter gezegd, op Buster,’ voegt hij eraan toe, terwijl hij zich onder de tafel buigt om de hond tussen de oren te aaien.

‘Mijn woefwoef,’ mompelt Selma, die heeft meegekregen waar de volwassenen over praten hoewel haar oogleden al zwaar worden.

Ook Sigrid denkt reden te hebben om zich in het gesprek te mengen. ‘Ik snap het niet,’ zegt ze. ‘Je deur stond altijd open voor Jan en alleman. Leo, Rufus, mij…’

Gelaten steekt Karen beide handen omhoog om te laten zien dat ze het heeft opgegeven. Ze heeft geen puf om op diverse fronten tegelijk oorlog te voeren. En zeker geen oorlog die ze niet kan winnen. Als Leo en Selma alle twee willen dat de hond blijft, dan blijft hij, hoezeer ze ook protesteert.

Feit is dat ze zelfs niet meer weet waartegen ze protesteert. Na het beestje drie keer in bad te hebben gedaan, is Leo er – met hulp van haar net gekochte shampoo en conditioner – in geslaagd iets tevoorschijn te toveren wat op een zachte, lichtgrijze vacht met witte vlekken lijkt.

En zelfs met goede wil is het Karen niet gelukt om ook maar een greintje agressiviteit in de hond te zien, al staat ze nog altijd stijf van angst als Selma haar armpjes om hem heen slaat.

De doop van het beestje had in dezelfde badkuip plaatsgevonden, waar Selma een beetje water uit een badeend tussen zijn oren had mogen spuiten, terwijl Karen met over elkaar geslagen armen in de deuropening had gestaan en Leo plechtig had verkondigd: ‘Hiermee doop ik je tot Buster Friis.’

‘Buste Fries,’ had Selma herhaald.

Nee, die oorlog heeft Karen al verloren.

En Odd Marklund had vermoedelijk gelijk gehad; als Jangel haar kwijt wil, dan slaagt hij daar vroeg of laat ongetwijfeld in. Op de een of andere manier.

Het heeft geen enkele zin om aan die ellende te denken zolang hij zijn volgende zet nog niet heeft gedaan.

Maar Eirik blijft haar aankijken. ‘Wat is er, Karen?’ vraagt hij en hij buigt zich naar voren.

‘Een nieuwe hoofdcommissaris, kennelijk sta ik er belabberd voor.’ Ze zegt het zachtjes, zodat de anderen het niet horen.

‘Hoezo sta je er “belabberd” voor?’ vraagt Eirik en hij trekt een stoel bij. ‘Er zijn toch wetten. Wat zegt de vakbond?’

De vakbond. Wetten.

De woorden brengen een weldadige koelte met zich mee.

En voor het eerst sinds het Gesprek beseft Karen dat ze misschien op de gebeurtenissen vooruitloopt. Dat haar gekwetste gevoelens de overhand hebben gekregen en ze de strijd al heeft opgegeven. Nog voordat die is begonnen.

‘Eerlijk gezegd weet ik niet waar hij op uit is, maar het zal wel blijken,’ zegt ze ontwijkend. ‘Hoe dan ook moet ik dit kleine vosje naar huis brengen voordat ze in slaap valt.’

Tien minuten later zit Selma in de kinderwagen en heeft Karen een kus op Leo’s voorhoofd gedrukt en gezegd dat hij zo lang kan blijven als hij maar wil. Het is haar beurt om Selma naar bed te brengen en morgen vroeg op te staan en havermoutpap te koken.

Net als ze het restaurant verlaat en merkt dat de wielen van de kinderwagen diep wegzakken in de sneeuwblubber, verschijnt Helena aan haar zij.

‘Zal ik je helpen de wagen de heuvel op te duwen?’ vraagt ze.

‘Graag. Maar waarschijnlijk krijg je wel natte voeten.’

‘O, dat maakt niet uit. Ik ga daarna toch naar huis. Mijn auto staat verderop bij de keerzone.’

Ze lopen een tijdje zwijgend naast elkaar. De stilte wordt alleen doorbroken door soppende voetstappen en het lichte gepiep van de kinderwagen.

‘Ik neem aan dat je het met Eirik over de nieuwe hoofdcommissaris had?’ vraagt Helena na een tijdje.

Karen knikt. ‘Dus je kon dat horen. Ja, Hans Jangel lijkt niet bepaald bewondering voor mijn persoontje te koesteren.’

‘Hm. Dan wil hij bij jullie waarschijnlijk hetzelfde recept toepassen als bij de douane. Ik heb hem daar een keer over geïnterviewd. Al is “geïnterviewd” een groot woord; hij heeft bijna een uur lang zitten opscheppen over zijn successen.’

‘Dat klinkt als Jangel.’

‘Dan kun je misschien net zo goed een tijdje op de reservebank zitten. Als het vuil spel wordt, bedoel ik.’

‘Een tijdje… Hij zal wel een jaar of wat blijven en daarna hoef ik vast niet meer terug te komen. Zelfs ik word er niet jonger op.’

Ze laten het onderwerp rusten en vervloeken het weer dat almaar wisselt tussen vriezen en dooien, sneeuwen en smelten, ijs en blubber.

‘Iets heel anders,’ zegt Helena als ze met vereende krachten de kinderwagen de heuvel op hebben geduwd, om het huis van Sigrid en Keris heen zijn gelopen en het brouwhuis bij het water kunnen zien liggen. ‘Wat weet jij over Peter Fern?’

Karen blijft midden in een pas staan. ‘Peter Fern? Waarom vraag je dat?’

‘Zijn naam duikt hier en daar op. Zoals ik het begrijp, is hij niet alleen eigenaar van diverse bars en restaurants, maar bezit hij ook allerlei panden. Het zal geen geheim zijn dat hij zich op de rand van de wet beweegt.’

Karen aarzelt. Dit nadert de grens van waar ze privé over zou moeten praten. Maar degene die het haar vraagt, is wel haar zus.

Haar zus die journalist is, beseft ze.

‘Hij is nergens voor veroordeeld,’ zegt ze. ‘Het enige is een boete voor het te laat betalen van belastingen in 2016. Maar waarom wil je dat weten?’

Helena haalt haar schouders op. ‘Zomaar. Maar ik vraag me weleens af waarom jullie hem geen proces aan zijn broek doen.’

Karen snuift. ‘Wij doen mensen geen proces aan hun broek. En als iemand daadwerkelijk een misdrijf heeft gepleegd, moet je dat kunnen bewijzen. Bij het soort activiteiten waar Fern zich mee bezighoudt, heb je meestal getuigenverklaringen nodig. Áls daar iets illegaals gebeurt tenminste.’

‘Prostitutie?’

‘Misschien. Misschien niet. Het bezitten van seksclubs is niet strafbaar.’

‘Drugs dan? Er zijn allerlei geruchten…’

‘Ook daarvoor geldt: de collega’s van Drugs hebben nog nooit iets gevonden wat de officier van justitie overtuigend vond. En dan maakt het niet uit wat wij denken te weten.’

‘Een slimme jongen.’

Een gladjakker.

Samen tillen ze de kinderwagen met een ondertussen slapende Selma het stenen stoepje op en Karen opent de deur.

‘Heb je zin om even binnen te komen?’

Helena schudt haar hoofd. ‘Nee, ik moet naar huis. Morgen is het weer vroeg dag. Maar we zien elkaar dinsdagavond bij Konserven, toch? Ik heb nog nooit eerder een echte midwinterwake meegemaakt. In Zweden hadden we zoiets niet toen ik klein was.’

‘O?’ zegt Karen verbaasd. ‘Hoe vieren ze het daar dan?’

Haar zus heeft weliswaar een paar wonderlijke gewoonten overgehouden aan haar jaren in Zweden, maar dit slaat alles.

‘Midwinter?’ vraagt Helena en ze haalt haar schouders op. ‘Helemaal niet, volgens mij.’

Karen denkt na over dat wonderlijke feit en tilt haar dochter op. ‘Ik hoop dat ik kan,’ zegt ze. ‘Maar dat hangt een beetje van het onderzoek af waar ik mee bezig ben.’

‘Je bedoelt je “routineklus” in Skader?’ vraagt Helena droog. ‘Ik zou dolgraag alle details horen… Want dat het om Raymond Osse gaat, begrijp ik allang. Ik ben beter op de hoogte dan je denkt, zusje van me.’

Pas als ze Selma naar bed heeft gebracht en met een kop thee in de keuken is gaan zitten, komt de gedachte in haar op. Of beter gezegd, het vage gevoel.

Het is alsof Helena iets op haar hart had, maar het niet had willen zeggen.
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‘Hoe heette hij, zei je?’

Karen Eiken Friis kijkt Astrid Nielsen verbaasd aan. Niet alleen vanwege het feit dat ze op zaterdag vrijwillig op haar werk zit, maar ook om wat ze zojuist heeft verteld.

‘Björn Svensen,’ herhaalt Astrid na een snelle blik op haar aantekeningen. ‘Dat is in elk geval degene op wiens naam het mobiele abonnement is afgesloten. Ik wilde vanochtend eerst de rest van de nummers checken voordat ik je belde.’

‘En is dat je gelukt?’

‘Ja, en het nummer van die Björn Svensen is in mijn ogen het enige wat afwijkt. Verder zijn er losse gesprekken van en naar mensen van wie we weten dat Osse ze kende. Voornamelijk zijn ex-vrouwen, de kinderen en Iselin. Daarnaast heb ik nog wat niet-geregistreerde prepaidnummers gevonden, een galerie in Londen en een verzorgingshuis in Helleviksnäs.’

‘Daar schijnt zijn vader te wonen,’ weet Karen.

‘Hoe dan ook heeft niemand, behalve zijn familie, vaker dan één keer gebeld in de twee weken die ik heb kunnen controleren.’

‘En hoe vaak had die Björn Svensen Raymond Osse gebeld, zei je?’

‘In totaal zeven keer, daarom reageerde ik er ook op. Eerst vijf keer op donderdag, maar toen heeft hij vermoedelijk alleen maar de voicemail gekregen. De dag erop had hij meer geluk, dat wil zeggen, bij zijn tweede poging. Het gesprek duurde acht minuten. Van 12.24 uur tot 12.32 uur om precies te zijn.’

‘De dag voor zijn verdwijning dus,’ zegt Karen nadenkend. ‘En daarna?’

‘Niets meer op vrijdag en op zaterdag alleen een telefoontje van het verzorgingshuis, dat zes minuten duurde. Daarna heeft Raymond Osse niet meer met iemand gebeld. Er zijn wel een paar mensen die hem hebben geprobeerd te bereiken, vooral Sandra en Iselin, maar hij lijkt niet te hebben opgenomen.’

‘Peter Fern? Komt hij op de lijsten voor?’

Astrid schudt haar hoofd. ‘In elk geval niet vanaf het nummer op de lijst die ik van jou heb gekregen. Maar zoals gezegd, er zijn ook een paar niet-geregistreerde nummers.’

Karen krabt aan haar voorhoofd. Het verzorgingshuis van Osses vader en die Björn Svensen zijn dus de laatsten met wie Raymond Osse heeft gesproken. Dat wil zeggen, aan de telefoon. Is het mogelijk dat het belletje van het verzorgingshuis om iets acuuts ging? Iets waardoor Osse daarheen ging? Maar waarom zou hij dan tot ’s avonds hebben gewacht? En waarom zou hij daarna naar Hemmelberg zijn gereden?

Het moet hoe dan ook worden gecheckt.

‘En voor die tijd?’ vraagt ze. ‘Ik bedoel, is die Svensen iemand met wie Osse eerder contact heeft gehad?’

‘Niet in de twee weken die ik tot nu toe heb kunnen bekijken. En je hebt zelf Osses mail doorgenomen, dus ik neem aan dat je daar niets in hebt gevonden.’

Karen schudt haar hoofd.

Dan leunt ze achterover in de kantoorstoel en draait een halve slag rond.

Zo typerend dat juist Astrid op zaterdag naar haar werk is gekomen. De anderen hebben het weekend vermoedelijk meteen laten beginnen toen zij gisteren vertrok.

‘De kinderen zouden dit weekend toch bij jou zijn?’ vraagt ze en ze draait weer terug. ‘Wat doe je hier eigenlijk?’

‘Ingemar wilde ruilen. Hij wilde ze meenemen naar zijn ouders en ik had geen reden om dwars te liggen nu we eindelijk weer wat normaler communiceren. Maar ze komen morgenavond terug.’

Karen kijkt Astrid Nielsen aan, zoekt naar tekenen van wat ze nu al ruim een jaar niet meer heeft gezien. Stress, bezorgdheid, trillende handen, een ontwijkende blik, paniek…

Maar Astrid ziet er volledig relaxed uit zoals ze hier zit met een kopje koffie in haar hand en haar benen op de prullenbak die ze naar zich toe heeft getrokken.

‘De gedachte is dat je van maandag tot vrijdag werkt nu je een nieuwe functie hebt,’ zegt Karen. ‘En niet dat je naar je werk gaat zodra je een momentje over hebt.’

Astrid maakt een afwerend gebaar met haar hoofd. ‘Macht der gewoonte, neem ik aan. En ik was eerlijk gezegd ook wel nieuwsgierig. Wat doe je hier zelf trouwens op zaterdag?’

‘Uitstelgedrag. Ik moet kerstcadeautjes gaan kopen en zag gewoon een mogelijkheid om het een kwartiertje voor me uit te schuiven. Bovendien heb ik mijn aantekeningen met Selma’s maten hier laten liggen.’ Ze grabbelt een klein notitieblokje uit de bovenste la van haar bureau. ‘Ze groeit zo snel dat ik het allemaal niet bij kan benen.’

‘Ik heb allerlei oude kinderkleren in de kelder liggen als je daar belangstelling voor hebt. Ook nog speelgoed.’

‘Heel graag, maar vandaag moet ik kerstcadeautjes regelen. Leo gaat uit zijn dak als ik niet met vrolijke pakjes thuiskom. Hij heeft besloten dat we kerst met alles erop en eraan vieren.’

Karen gaat staan.

‘Wil je dat ik bel als ik nog iets vind?’ vraagt Astrid. ‘Of heb je liever dat ik tot maandag wacht?’

‘Absoluut niet. Bel wanneer je wilt, maar blijf hier niet te lang. Ga naar huis, kijk naar iets stoms op tv en neem een glas wijn. Ik zal proberen Smeed te pakken te krijgen zodat hij de piketofficier kan vragen of we de telefoon van die Björn Svensen na mogen trekken.’

‘Je denkt dat het bij de piketofficier makkelijker gaat dan bij Dineke Vegen?’

Karen glimlacht. ‘Yep. En morgen dwing ik Johannisen om met me mee te gaan naar Osses huis, zodat we kunnen horen wat zij over die Björn Svensen weten. Hij zal het niet fijn vinden om op zondag te moeten werken.’

Astrid Nielsen schiet in de lach. ‘Ik benijd je niet. Heb je trouwens nog iets van Björken gehoord?’

‘Het gaat alweer wat beter met hem. Hij schijnt keelontsteking te hebben, dus hij heeft antibiotica gekregen en is ondertussen koortsvrij, maar ik wil hem nog niet uit bed halen. Ik kwel Johannisen liever dan Björken.’ Ze aarzelt even. ‘Heel wat anders: die beelden van dat cameratoezicht. Is het moeilijk om daar een kopie van te maken?’

‘Niet bepaald. Maar wel illegaal. Tenzij ze onderdeel zijn van een onderzoek natuurlijk. Maar dat weet je allemaal wel.’

‘De filmpjes van die ruzie bij die kroeg zijn dus bewaard?’

Astrid schudt haar hoofd. ‘Nee, de man trok zijn aangifte in, dus de kopie is vernietigd. Maar het origineel wordt altijd dertig dagen bewaard. Dus als die idioot zich nogmaals zou bedenken, dan heeft hij nog een week de tijd als hij beeldbewijs wil hebben van wat er is gebeurd. Waarom vraag je dat?’

‘Gewoon, zomaar. Maar nu moet ik toch echt de koe bij de horens vatten en me in de winkelende meute begeven.’

Het is net zo verschrikkelijk als ze heeft gevreesd.

Op de trottoirs ligt een mengsel van sneeuwblubber en zand, doorspekt met onzichtbare ijsplekken, die ervoor zorgen dat de bepakte en bezakte voetgangers zich langzaam schuifelend voortbewegen.

Een kakofonie van geluiden vult de Frejgate. Uit elke winkel komt kerstmuziek gestroomd van playlists die ook uitentreuren worden gebruikt door pubs, wedkantoren en radiozenders. Daarnaast hoort ze geschreeuw en gejengel van kinderen die nu al moe zijn en naar huis willen. Berispende, gespannen stemmen van ouders die het ook op willen geven maar dat niet mogen. Flarden van opvlammende ruzies en gevloek, boos getoeter wanneer iemand een vrij parkeervak inpikt.

Bij Kellers warenhuis staan lange rijen voor de kassa’s en bij de speelgoedwinkel aan de Lille Nygate is het al bijna net zo erg. Maar niet helemaal.

Karen besluit om te grasduinen tussen het belachelijk dure speelgoed op het schap voor kinderen van twee tot vier jaar. Ze vindt een lakrode driewieler met een laadbak en besluit dat Selma die van oma krijgt. Net als ze een paar kleurige houten puzzels heeft gepakt, valt haar oog op een veel te duur maar onweerstaanbaar schommelpaard in de vorm van een ruige mammoet met een langharige, zachte varkensvacht.

Alleen al bij het beeld van Selma die zich naar voren buigt en haar armpjes om het beest slaat, smelten alle rationele tegenargumenten als sneeuw voor de zon. Als ze het totaal in marken en shillings ziet, krijgt ze bijna spijt en overweegt om van de aankoop af te zien, maar na een snelle blik over haar schouder steekt ze toch haar bankpas naar voren; de rij achter haar is al lang en bij Kellers zal het niet beter zijn.

Leo en zij hebben afgesproken dat ze niets voor elkaar zullen kopen, maar als ze, tevreden over haar vangst, bij de Rådhusgate alles in de auto heeft geladen, valt haar oog op de jachtwinkel schuin aan de overkant en ziet dat daarbinnen bijna geen kip is.

De stevige schoenen waarmee ze tien minuten later weer naar buiten komt, hebben opnieuw een groot gat in haar budget geslagen, maar met dit weer heeft Leo iets fatsoenlijks aan zijn voeten nodig, vooral als hij hun dochter steeds op haar sleetje door de stad blijft trekken. En volgens de verkoper zouden deze schoenen het niet alleen klaar moeten spelen om water en sneeuw buiten te sluiten en de warmte binnen te houden, maar ook nog eens ademend te zijn.

Hoe dat ook maar kan, denkt ze en ze loopt terug naar haar auto.

Het gesprekje met Smeed kost haar nog geen zes minuten; ze vertelt over Björn Svensen en tot haar verbazing komen er geen tegenargumenten. Ja, hij zou meteen proberen de piketofficier te pakken te krijgen. Geen vermaningen en hij zegt niets over de handschriftanalyse.

Verbaasd zit ze met haar telefoon in haar hand achter haar stuur en voelt hoe de opluchting langzaam overgaat in een knagende bezorgdheid.

Had hij het gesprek niet een beetje snel beëindigd? Hij had zelfs amper vragen gesteld.

Heeft hij met Jangel gesproken? Zouden ze misschien hebben afgesproken dat de afdeling beter af is zonder haar?

Nee, Smeed toch niet? Of…?

Opeens voelt de lucht in de auto benauwd. Hoewel ze bepaalde rechten heeft en niet kan worden ontslagen zonder een geldiger reden dan dat ze vijftig is, zal Jangel uiteindelijk aan het langste eind trekken. En in één ding heeft hij gelijk: het werk als inspecteur bij de recherche is riskant; zonder steun van hogerhand zou het totaal onmogelijk zijn om het te blijven doen.

Maar wat moet ze dan? Bij de politie blijven maar dan in een andere functie voelt niet als een mogelijkheid. In dat geval zou ze helemaal weg moeten gaan.

Bij de politie weggaan. Niet langer bij die gemeenschap horen. Niet werken voor de organisatie die ze dagelijks vervloekt en bekritiseert en waartegen ze rebelleert, maar die ze tegelijk met dezelfde loyaliteit beschermt als een moeder die haar onhebbelijke zoon verdedigt.

Het werk dat haar weer op de been heeft geholpen nadat haar hele leven op een dinsdagochtend op de M25 bij Londen was ingestort.

Zal ze nu gedwongen worden dat allemaal achter zich te laten?

Ze leunt met haar voorhoofd tegen het stuur, komt per ongeluk tegen de richtingaanwijzer aan en schrikt van het geluid.

Met een stille vloek gaat ze rechtop zitten en draait de contactsleutel om.
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Kay Osse is niet blij. Helemaal niet blij.

Haar teleurstelling veegt de verwachtingsvolle glimlach van haar gezicht zodra ze de deur opendoet en Karen ziet staan.

Met Evald Johannisen.

Het is ongeveer dezelfde onverbloemde teleurstelling die Karen in Johannisens stem had gehoord toen ze hem gisteren belde om te vertellen dat ze naar Osses huis moesten hoewel het zondag was.

Wat Kay Osse precies van dit nieuwe bezoekje van de politie heeft verwacht mag dan onduidelijk zijn, maar dat ze deze zondagochtend een verbazingwekkend zorgvuldige laag make-up heeft aangebracht die alle jeugdige frisheid volledig bedekt – en tegelijk het kinderlijke benadrukt – zal niet voor Karen Eiken Friis of Evald Johannisen zijn bedoeld.

Onwillekeurig moet Karen aan Selma denken, die in een onbewaakt ogenblik bij Marike thuis een paar hoge Louboutin-pumps wist te bemachtigen, en daar een paar tellen trots mee rondstapte voordat ze viel.

Kay Osse stoot weliswaar niet hetzelfde teleurgestelde gejammer uit, maar als ze zich zonder ook maar een woord te zeggen omdraait en naar boven verdwijnt, straalt alles in haar houding net zo’n tegenvaller uit.

En haar hakken zijn ongeveer even hoog als die van Marike.

Op hetzelfde moment verschijnt Sandra, die verbaasd blijft staan als ze de politieagenten in de gaten krijgt.

‘O, jullie zijn er al. Ik heb jullie niet horen komen,’ zegt ze.

‘Nog voordat we konden aanbellen, liet Kay ons al binnen,’ zegt Karen. ‘Dit is mijn collega Evald Johannisen, ook inspecteur bij de recherche. Karl Björken, die jullie al eerder hebben ontmoet, was helaas verhinderd.’

Sandra weet haar teleurstelling beter te verbergen dan haar dochter. Haar glimlach is alweer terug als ze haar hand ter begroeting naar voren steekt.

‘Welkom,’ zegt ze. ‘Aan de telefoon werd het me niet helemaal duidelijk waarom jullie terug zijn. Want u zei toch dat er niets nieuws was gebeurd?’ Haar stem klinkt zowel bezorgd als hoopvol.

‘Niet wat betreft Raymond, helaas. We hebben hem nog altijd niet gevonden. Maar er hebben zich wel een paar nieuwe vragen aangediend, waar we graag antwoord op krijgen. Is Katherine ook thuis?’

Sandra trekt een zuinig mondje. ‘In haar eigen huis, bedoelt u? Nee, ze is hier.’

‘Fijn, dat bespaart ons tijd,’ zegt Karen rustig.

‘Ik weet eerlijk gezegd niet hoe het nu allemaal moet,’ zegt Sandra over haar schouder, terwijl ze hen naar de grote woonkamer beneden loodst.

‘Hoe bedoelt u?’

‘Wie het laatste woord in huis heeft nu Raymond weg is. Iselin is gelukkig vertrokken, maar…’

Ze blijven bij dezelfde zithoek staan waar Karen de familie voor het eerst heeft ontmoet.

‘Koffie? Thee?’

‘Koffie,’ zegt Johannisen kortaf. ‘Graag,’ voegt hij er dan onwillig aan toe.

Karen heeft de hele rit moeten aanhoren waarom hij in een slecht humeur is. Nadat ze hem bij zijn rijtjeshuis had opgehaald, had Evald Johannisen over van alles en nog wat geklaagd: dat zijn auto nog steeds bij de garage was en dat de idioot die hij had gesproken had gezegd dat het duur zou worden en dat het nog maar de vraag was of de auto voor Kerstmis klaar zou zijn, dat die luie donders grote afzetters waren en dat iemand aangifte tegen ze zou moeten doen, dat hijzelf overigens andere plannen voor vandaag had gehad dan werken en dat dit bezoekje net zo goed tot morgen had kunnen wachten, dat zijn koffiezetapparaat stuk was en hij daarom thee bij zijn ontbijt had moeten drinken, en dat hij pijn in zijn rug kreeg van de stoel in Karens auto.

Dat en nog een heleboel andere dingen, met inbegrip van het weer.

Pas toen hij zag dat de buxusstruiken in Osses tuin in allerlei vormen waren gesnoeid, was al het gezucht, gekreun en gemopper verstomd.

‘Shit,’ had hij gezegd, terwijl hij zich omdraaide om het allemaal in zich op te nemen. ‘Is dat een…?’

Karen had geknikt en met verhulde tevredenheid geconstateerd dat Evald Johannisen er wat gegeneerd uit had gezien.

‘Ik lust ook wel een kopje,’ zegt ze nu.

Sandra verdwijnt naar de keuken en Evald Johannisen kijkt om zich heen naar de chique meubels, Perzische tapijten en olieverfschilderijen. Karen vermoedt dat hij niet alleen verbaasd maar ook enigszins teleurgesteld is als hij de klassieke motieven bekijkt die blijkbaar door iemand anders dan Osse zelf zijn geschilderd.

‘Zijn eigen werk hangt boven en in de eetzaal, naar het schijnt,’ zegt ze. ‘En natuurlijk in zijn atelier.’

‘Sandra vindt deze kamer waarschijnlijk geschikter voor de politiemacht,’ klinkt een stem vanuit de deur achter hen.

Katherine Osse blijft een paar tellen staan en kijkt hen met een geamuseerde glimlach aan.

Ze is vandaag gekleed in een lange, duifgrijze jurk van gebreid kasjmier. Vanaf de grote capuchon, die op haar schouders rust, loopt diagonaal over de voorzijde een rits, die bij een split bij haar been eindigt. Aan haar voeten heeft ze net als de vorige keer een paar Dr. Martens, maar deze keer zijn ze geel.

Ze knikt naar Karen en loopt met een glimlach op Johannisen af. ‘Dus we hebben al één politieagent versleten. Bent u uit beter hout gesneden, denkt u?’ vraagt ze. Als ze haar hand naar voren steekt, rinkelen de zware zilveren armbanden om haar pols.

Johannisen heeft zich herpakt en schraapt zijn keel. ‘Johannisen, inspecteur bij de recherche,’ zegt hij met nadruk op zijn rang, terwijl hij zich uitrekt.

Op de een of andere manier lijkt Katherine nog langer dan de vorige keer, denkt Karen en ze kijkt toe als de lange vrouw haar gebruikelijke positie op een van de fauteuils inneemt, met haar ene been over de armleuning geslagen.

Op hetzelfde moment keert Sandra terug met een dienblad met twee kopjes, een cafetière en een schoteltje cannoli.

Op de voet gevolgd door Max Osse.

Hij groet door heel even zijn kin omhoog te brengen en ‘hoi’ te zeggen, waarna hij op de bank ploft en zijn aandacht op zijn telefoon richt.

Karen vermoedt dat het hem niet eens is opgevallen dat Karl Björken is vervangen.

‘Het lijkt mij goed als Max erbij is,’ zegt Sandra. ‘Hij is tenslotte meerderjarig en kan voor zichzelf spreken.’ Bij dat laatste werpt ze een blik op Katherine.

Katherine laat de sneer aan zich voorbijgaan. ‘Waar kunnen we jullie vandaag mee van dienst zijn?’ vraagt zij in plaats daarvan, terwijl Sandra met kleine, geïrriteerde bewegingen de kopjes en schoteltjes op tafel zet.

‘Björn Svensen,’ zegt Johannisen nog voordat Karen haar mond kan openen. ‘Wie is dat?’

Je kunt een speld in de kamer horen vallen. Onzekere blikken gaan van de een naar de ander, alsof iedereen op zoek is naar een antwoord. Zelfs Max laat zijn mobiel zakken en lijkt over de vraag na te denken.

‘Geen idee,’ zegt Sandra uiteindelijk. ‘Ik ken niemand die zo heet.’

‘Ik ook niet,’ zegt Max schouderophalend en hij keert weer terug naar zijn mobiel.

‘Denk alsjeblieft goed na. Björn Svensen,’ herhaalt Karen. ‘Heeft Raymond hem misschien ooit genoemd? Katherine?’

Ze wendt zich tot Raymond Osses eerste echtgenote, die nog niet heeft bevestigd of ontkend dat ze de naam weleens heeft gehoord.

‘Ik weet het niet…’ zegt ze langzaam. ‘De naam klinkt op de een of andere manier bekend, alsof er ergens een belletje rinkelt maar…’ Ze sluit haar ogen een paar tellen. Dan doet ze ze weer open. ‘Nee, ik kan er niet op komen,’ zegt ze. ‘Misschien is het gewoon zo’n algemene naam die alleen maar bekend klinkt. Een politicus misschien?’

‘Een politicus…’ herhaalt Sandra snuivend. ‘Raymond had een pesthekel aan alles wat met politiek te maken heeft.’

‘Ja, dat zou kunnen,’ zegt Katherine rustig. ‘Maar hij had er ook belangstelling voor. En zijn kunst was niet bepaald apolitiek. Of is je dat ontgaan?’

Een zware zucht vanaf de bank en Max Osse schudt zijn hoofd. ‘Jezus, kunnen jullie nou nooit eens ophouden? Ik kan dat gezanik niet langer aanhoren. Stomme wij…’ Hij slikt het laatste woord in, draait zijn hoofd af en kijkt nijdig voor zich uit.

Sandra opent haar mond om te protesteren maar wordt door Katherine onderbroken.

‘Vanwaar die vraag?’ zegt ze snel. ‘Over die Svensen, bedoel ik.’

Karen werpt een schuine blik op Johannisen, die voor de verandering sprakeloos lijkt. De hand waarmee hij juist een met chocola gevulde cannoli heeft gepakt, is halverwege zijn open mond blijven steken, terwijl zijn blik ongelovig van Osses ene ex naar de andere gaat.

Karen schraapt haar keel. ‘We hebben de belgegevens van en naar Raymonds telefoon bekeken. De meeste gesprekken waren met jullie zelf of met contacten die jullie aan ons hadden doorgegeven. Maar één nummer stond niet op jullie lijsten en dat is dus van ene Björn Svensen.’

Ze pauzeert even om te kijken of er ergens een kwartje is gevallen, maar de drie gezichten staan blanco.

‘Het geval wil dat Björn Svensen in de twee dagen voor Raymonds verdwijning maar liefst zeven keer heeft geprobeerd om hem te pakken te krijgen. Alle belletjes op één na gingen naar de voicemail, maar op vrijdag lijken ze contact met elkaar te hebben gehad. Daarna is er maar één binnenkomend gesprek, te weten van het verzorgingshuis in Helleviksnäs, en dat was op zaterdag rond de lunch.’

‘Ik heb hem ook herhaaldelijk geprobeerd te bellen, zowel op vrijdag als op zaterdag, voordat hij vertrok,’ protesteert Sandra. ‘Hij had zich tenslotte opgesloten in zijn atelier.’

Karen knikt. ‘Ja, we kunnen zien dat Iselin en u hebben geprobeerd hem te bellen, maar hij nam niet op, toch?’

‘Hij wilde waarschijnlijk met geen van tweeën praten,’ zegt Katherine droog. Ze krijgt een geïrriteerde blik van haar zoon.

Sandra opent haar mond om te protesteren, maar wordt onderbroken door Katherine, die gewoon verder praat.

‘Maar het is toch niet onmogelijk voor de politie om te achterhalen wie die Björn Svensen is? Met jullie middelen zouden jullie ondertussen al moeten weten waar hij woont en welke schoenmaat hij heeft.’

Was het maar zo makkelijk, denkt Karen zwijgend. Op het adres dat bij het afsluiten van het abonnement zes jaar geleden is opgegeven woont geen Björn Svensen. De kosten waren automatisch overgemaakt, maar daar was de bereidheid van de provider om samen te werken gestopt.

Natuurlijk krijgen ze een actueel adres via de bank, maar waarschijnlijk niet eerder dan morgen.

Hardop zegt ze: ‘O ja, dat zijn we aan het uitzoeken. Jullie hebben eerder genoemd dat Raymond op vrijdagavond een paar uur naar een pub was…’

‘Iselin en hij hadden ruzie gehad,’ zegt Sandra nu. ‘Het is allemaal haar…’

‘Weten jullie welke pub dat was?’ onderbreekt Karen haar. ‘Er zijn er tenslotte twee in Gimle, en verder zijn er ook nog een paar wegrestaurants hier in de buurt.’

Sandra haalt haar schouders op.

‘Dus jullie vermoeden dat Raymond naar de pub ging omdat hij daar met die Björn Svensen had afgesproken?’ vraagt Katherine. ‘En dat dat te maken kan hebben met zijn verdwijning de dag erop?’

‘Geef gewoon antwoord op de vraag,’ zegt Evald Johannisen. ‘Weten jullie naar welke pub Osse op vrijdagavond is geweest of niet?’

‘Kabyssen.’

Vier paar vragende ogen worden op Max Osse gericht.

‘Ik zat er met een paar vrienden en heb pa binnen zien komen, maar hij was alleen. Hij heeft er hoogstens een uur gezeten en toen vertrok hij weer.’

Sandra haalt een paar keer opgewonden adem. ‘Waarom heb je dat niet eerder verteld?’ vraagt ze. ‘Wat zei hij? Waarom was hij daar?’

Max kreunt nog een keer en schudt gelaten zijn hoofd. ‘Weet ik veel. We hebben elkaar niet gesproken. Ik wist toch niet dat hij…’

Voor het eerst laat Max Osse iets anders zien dan verveling. Er heeft zich een rode kleur over zijn wangen verspreid en zijn ogen krijgen iets glanzends.

Karen buigt zich naar voren en maakt oogcontact. ‘Je hebt je schuilgehouden, je wilde dat hij jou en je vrienden met rust liet, nietwaar?’ vraagt ze rustig. ‘Toen ik zo oud was als jij, zou ik hetzelfde hebben gedaan.’

Vooral met een vader die vermoedelijk in het hele dorp beroemd en berucht was. Het was vast niet zo makkelijk om de zoon van Raymond Osse te zijn, denkt ze.

Max klemt zijn lippen op elkaar en kijkt naar beneden.

‘Maar je weet heel zeker dat hij niemand heeft ontmoet?’ probeert Karen. ‘Er heeft niemand bij hem aan tafel gezeten, al was het maar even?’

‘No way. Ik heb er misschien wel voor gezorgd dat hij mij niet zag, maar ik hield hem voortdurend in de gaten, ik weet tenslotte hoe hij kan zijn als hij drinkt. Hoe hij kón zijn, bedoel ik.’

Een doodlopend spoor dus. Een bezoekje aan Kabyssen zal vermoedelijk niet meer opleveren. Karen bereidt zich voor op de volgende vraag, maar doet er het zwijgen toe als Max zijn mond weer opent.

‘Maar het leek wel alsof hij op iemand wachtte,’ zegt hij. ‘Zijn ogen gingen aldoor naar de deur en het leek alsof hij iedereen die binnenkwam van top tot teen opnam. Ik was doodsbenauwd dat hij me in de gaten kreeg.’

‘Maar dat kreeg hij niet?’

Een hoofdschudden. ‘Ik weet hoe je uit het zicht moet blijven.’

‘Wat een gekkenhuis,’ zegt Evald Johannisen een halfuur later als hij zijn gordel omdoet.

Toen ze alle vragen over Björn Svensen hadden afgehandeld en Karen de familie naar aanleiding van de handschriftanalyse van Raymond Osses zelfmoordbrief had verteld dat die naar alle waarschijnlijkheid niet door hemzelf was ondertekend, was dat als een bom ingeslagen.

Sandra was zo snel gaan staan dat de cafetière was omgevallen, waardoor de koffie over de gemarmerde salontafel was uitgestroomd en op het Perzisch tapijt was gedrupt. Zelfs Katherine Osse had er geschokt uitgezien en haar been van de armleuning gehaald.

‘Welke brief?’ had Max met een dunne stem gevraagd. ‘Welke brief, verdomme?’

Toen was de chaos compleet geweest. Beschuldigingen en geschreeuw, nu eens van Sandra tegen Katherine, dan weer de andere kant op. Als laatste tegen de politie.

Hoe haalden ze het in hun hoofd om bij een familie in rouw met dit soort beschuldigingen aan te komen? En dan ook nog eens in aanwezigheid van een kind, had Sandra geroepen, zich er niet van bewust dat ze zopas nog had gezegd dat Max meerderjarig was.

Karen had haar uiterste best gedaan om de gemoederen tot bedaren te brengen, ten dele met een slecht geweten omdat ze in Max’ bijzijn de brief had genoemd. Natuurlijk had ze zich er eerst van moeten vergewissen dat Katherine het er met haar zoon over had gehad.

Uiteindelijk was Evald Johannisen gaan staan en had gebulderd: ‘En nu kalmeren jullie allemaal een beetje, verdomme!’

En met stijgende ontzetting, maar niet zonder een zekere mate van bevrediging, had Karen zitten luisteren terwijl Evald Johannisen er met slecht onderdrukte woede op had gewezen dat er behalve Max ook een minderjarig kind in het huis aanwezig was. Twee kinderen die hun vader hadden verloren, maar zich een stuk volwassener gedroegen dan twee hysterische wijven die ruziemaakten over een vent met wie ze geen van tweeën meer getrouwd waren.

‘Het is geen wonder dat hij…’ Op dit punt had Evald Johannisen kennelijk toch een greintje zelfbehoud gevoeld – of uiteindelijk in de gaten gekregen dat Karen hem probeerde te onderbreken – en de rest van de zin in de lucht laten hangen.

En Karen had zich bij de familie verontschuldigd. Ze was zich er maar al te zeer van bewust dat Johannisens uitbarsting ook de oren van de hoofdcommissaris zou bereiken. Via Katherine, of via Sandra.

En op de een of andere manier zal zij het ook wel op haar bordje krijgen.

‘Was het de moeite waard?’ vraagt Johannisen, die blijkbaar aan dezelfde dingen zit te denken. ‘Aangifte van een ambtsovertreding, op geen enkele vraag ook maar een zinnig antwoord en dan ook een hele zondag naar de klote. Totaal overbodig.’

‘Ik ben het met je eens dat er vermoedelijk een aangifte volgt,’ zegt ze. ‘Maar helemaal overbodig geloof ik toch niet dat het was. Ik ben er vrij zeker van dat Max gelijk had: Raymond Osse was in Kabyssen omdat hij met iemand had afgesproken. Iemand die niet kwam opdagen.’

‘Björn Svensen?”

‘Heb jij een beter voorstel?’
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Het telefoontje komt net op het moment dat Karen Eiken Friis de laatste restjes havermoutpap van Selma’s kin heeft geveegd en het meisje op de vloer zet.

Het is maandagochtend halfacht, en Leo heeft mogen uitslapen. Dat heeft hij ook ruimschoots verdiend. Een klein uur erbij, dan moet ze hem wakker maken en naar haar werk gaan.

Een blik op de hond, die met veel lawaai het ‘lekkere hapje van konijn en kip’ dat ze in zijn bakje heeft gedaan naar binnen slobbert. Dan pakt ze haar telefoon van tafel en neemt op.

‘Hallo Astrid,’ zegt ze. ‘Zeg niet dat je al op je werk bent.’

‘Jawel. De kinderen hebben een soort buikgriep en zijn nog bij Ingemars ouders in Lysvik. Hij is er kennelijk zelf ook redelijk beroerd aan toe, want hij kon het niet opbrengen om ze gisteren naar mij te brengen.’

Haar stem klinkt bijna monter als ze dat laatste zegt.

‘Dan neem ik aan dat je de hele zondag hebt gewerkt.’

‘Nog geen uurtje. Maar vanochtend heb ik iets gevonden, zonet pas.’

Selma slaakt een kreet van vreugde als Buster, die kennelijk zijn bakje leeg heeft, naar haar toe loopt terwijl zijn tong de laatste restjes eten weglikt. Karen drukt haar telefoon steviger tegen haar oor en bereidt zich er tegelijk op voor om in te grijpen.

‘Oké, en dat is?’ vraagt ze met gestreste stem.

‘Bel ik op een verkeerd moment?’

‘Nee, het is die stomme hond die Leo heeft meegebracht. Ik durf hem en Selma niet uit het oog te verliezen en Leo ligt nog op één oor.’

‘Ai. Maar ik denk dat je dit zo snel mogelijk wilt weten. De moeder van Iselin heet toch Tanja Sandemo?’

‘Ja, ja… Hoezo?’

‘Ik weet het nog niet helemaal zeker en ik moet in nog wat andere registers nakijken of ik echt de juiste Björn Svensen te pakken heb. Er zijn 1421 mensen in dit land die zo heten.’

‘Dat geloof ik graag…’ zegt Karen ongeduldig. Ze kijkt naar de hond, die nu op zijn favoriete plekje onder de tafel ligt, terwijl Selma met haar handjes stevig aan zijn zachte vacht geklemd tegen hem aan kruipt.

‘Het kan natuurlijk toeval zijn, maar Tanja Sandemo is getrouwd geweest met een Björn Svensen. Voor zover ik kan zien van september 1996 tot augustus 2001.’

Karen verstijft en laat Buster en Selma met haar ogen los. Dan laat ze zich op een stoel zakken en maakt in haar hoofd een sommetje. Tegelijk baalt ze dat ze gisteren niet bij Iselin langs is gegaan om haar te vragen of ze ene Björn Svensen kent.

Bij de gedachte aan Evald Johannisens mogelijke reactie als ze nóg een ritje naar een van Osses vrouwen had voorgesteld, had ze echter besloten daarvan af te zien. Ze had wel geprobeerd te bellen en een berichtje achtergelaten zonder te zeggen waar het over ging, maar Iselin heeft nog niet teruggebeld.

‘En wanneer is Iselin precies geboren?’ vraagt ze. ‘Kun je dat ook zien?’

‘29 juli 1998.’

‘Dus Björn Svensen is haar vader?’ vraagt Karen met holle stem.

‘In elk geval een man met die naam. Wil je dat ik Smeed bel om de hele zaak wat te bespoedigen? Terwijl jij in je kleren schiet en Leo wakker maakt, bedoel ik?’

Precies drieënveertig minuten later stapt Karen Eiken Friis op de vijfde verdieping uit de lift en duwt de deur open waarop RECHERCHEAFDELING
RIJKSPOLITIE
DOGGERLAND
staat.

Ze werpt een verlangende blik op het koffiezetapparaat als ze langs de pantry komt, maar loopt met grote passen door en blijft voor de gesloten glazen deur van Smeeds kamer staan.

‘En,’ zegt ze, als ze na een kort klopje naar binnen is gegaan zonder op antwoord te wachten.

Smeed heeft in zijn ene hand zijn telefoon vast en steekt de andere omhoog om aan te geven dat ze moet wachten.

Karen gaat op een stoel aan de andere kant van zijn bureau zitten en luistert ongeduldig naar de afsluitende woorden van haar chef tegen de persoon aan de andere kant van de lijn.

‘Uitstekend, bedankt… Ja, natuurlijk, ja, dat weet ik, maar in dit stadium is het van doorslaggevend belang dat we… Heel erg bedankt.’

Karen leunt achterover. ‘De officier van justitie?’ vraagt ze.

Jounas Smeed legt zijn telefoon neer en knikt. ‘Ze heeft contact opgenomen met TelAB en om een snelle afhandeling gevraagd. Blijkbaar heeft ze met de hoogste pief gesproken en wat met haar wapens gekletterd, dus ze dacht dat het deze keer wel zou lukken. Maar het blijft afwachten.’

Karen staat een beetje sceptisch tegenover TelAB’s interpretatie van ‘een snelle afhandeling’, maar te oordelen naar het fragment dat ze van het gesprek heeft gehoord, was de officier van justitie in elk geval ongewoon bereidwillig.

De vraag is hoever ze heeft willen gaan.

‘En wat krijgen we?’

‘De belgegevens van Björn Svensen en informatie over de masten waarmee hij verbonden is geweest vanaf twee weken voor de verdwijning van Osse tot een week erna.’

‘Een huiszoeking?’

‘Pas als we meer gevonden hebben.’

Karen zucht. ‘Hoeveel meer?’

‘Tja, een lijk, om mee te beginnen. Of op zijn minst voldoende aanwijzingen dat er daadwerkelijk een misdrijf is gepleegd. Een telefoontje naar Osses mobiel twee dagen voor zijn verdwijning is niet voldoende.’

‘Zijn laatste gesprek, behalve dat met het verzorgingshuis. Daarna heeft Osse niemand meer gesproken. En hij zat thuis, opgesloten in zijn atelier, dus hij zal ook niemand anders hebben gezien.’

‘Nadat hij zaterdag van huis vertrok, kan hij allerlei mensen hebben ontmoet. Bovendien zijn er nog altijd meer dingen die erop wijzen dat hij zelfmoord heeft gepleegd dan dat iemand hem van het leven heeft beroofd. Ondanks de “verkeerde” soort whisky en de stand van de stoel,’ benadrukt hij voordat ze kan protesteren.

‘De verkeerde soort wéggegoten whisky,’ corrigeert ze hem. ‘En een vervalst zelfmoordbriefje.’

‘Een brief met een handtekening die mógelijk vervalst is. Of van een man die waarschijnlijk van slag was. Ik neem aan dat jouw handschrift in zo’n situatie nog beroerder zou zijn dan normaal.’

Ze grijnst en haalt haar schouders op om aan te geven dat wat hij zegt heel goed mogelijk is.

Dit hoort erbij. Meestal heeft ze dit soort gesprekken met Karl Björken, en dat zijn ook de beste, maar nu moet ze het met Jounas Smeed doen. De een komt met voors, de ander met tegens. En tot nu toe heeft Smeed geen tegenargumenten genoemd die ze niet ook al voor zichzelf heeft opgesomd, keer op keer.

Er wordt voorzichtig op de sponning van de deur geklopt.

‘Kom verder, Astrid,’ zegt Smeed met een vriendelijke, bijna vaderlijke klank in zijn stem, heel anders dan wanneer hij tegen Karen spreekt.

‘Het klopt,’ zegt ze. ‘Volgens het bevolkingsregister is ene Björn Gunnar Svensen de vader van Iselin. Ten tijde van haar geboorte woonden Tanja Sandemo en hij aan Ringgate 26 in Gemse. Ik neem aan dat de moeder haar eigen, iets ongewonere achternaam heeft gehouden. Iselins volledige naam is hoe dan ook Iselin Wilma Svensen Sandemo.’

‘En we weten zeker dat dat dezelfde Björn Svensen is die het abonnement heeft afgesloten waarmee Raymond Osse is gebeld?’ vraagt Smeed.

‘We weten op dit moment niet zeker waar hij woont, dus ik moet dat bij de bank nagaan. Volgens TelAB betaalt hij met een automatische incasso vanaf een rekening bij DB, maar die gaat pas om negen uur open.’

‘Oké, zodra je een adres hebt, breng je Forensische Opsporing op de hoogte,’ zegt Smeed en hij gaat staan. ‘Wij spreken elkaar weer om elf uur. Ik moet nu eerst naar de hoofdcommissaris. Hij schijnt Sandra Osse gisteravond te hebben gesproken, maar ik begreep niet goed waar het over ging.’
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Een paar minuten na elven zijn de meeste mensen die voor het overleg bijeen zijn geroepen, aanwezig in de grootste vergaderzaal. Die ruimte is niet gekozen omdat de achttien plekken om de tafel nodig zijn, maar omdat het de enige zaal in het politiebureau is waar de lucht te harden is als de deur dicht is.

Behalve Karen zelf hebben Astrid Nielsen, Tom Bone, Cornelis Loots en een bleke Karl Björken al plaatsgenomen als Evald Johannisen als laatste man naar binnen slentert.

Of beter, als een na laatste man, constateert Karen nerveus. Jounas Smeed lijkt nog bij de hoofdcommissaris te zitten.

‘Gaat het?’ fluistert ze naar Karl, die met een knikje antwoordt.

Ze zet haar computer aan en gaat naar het puntsgewijze overzicht dat ze het afgelopen halfuur in elkaar heeft geflanst. Neemt snel de feiten door, wendt zich met name tot Cornelis Loots, die tot nu toe nog niet bij de zaak betrokken was.

Dan vertelt ze over de belgegevens, Björn Svensen en zijn familieband met Iselin.

‘Dus,’ zegt ze samenvattend, ‘het feit dat Björn Svensen contact opneemt met het… vriendje van zijn dochter hoeft op zich niet bijzonder te zijn. Maar het is wel vreemd dat hij haar na Osses verdwijning niet heeft gebeld.’

‘Misschien is hij daar niet van op de hoogte,’ zegt Johannisen. ‘Als ik het goed heb begrepen, kan hij aardig zuipen en dan heeft hij vermoedelijk de krant niet gelezen.’

Karl Björken steekt zijn hand omhoog. ‘Mijn indruk is dat Iselin haar ouders niet heeft willen vertellen dat ze een relatie had met Osse.’

‘Dat is ten dele juist,’ zegt Karen. ‘Iselin is tegenover haar moeder gesloten geweest over haar relatie omdat ze weet dat zij het maar niets zou vinden, maar ze schijnt het wel aan haar vader te hebben verteld.’

Ze schraapt haar keel en neemt een slok water. ‘Volgens Iselin is haar vader alcoholist en bij tijd en wijle behoorlijk verloederd, dus als hij nu zo’n periode heeft dat hij zuipt, zou dat kunnen verklaren waarom hij geen contact heeft opgenomen met zijn dochter. Maar dat hij dan wel zo ondernemend is geweest om Raymond Osse te bellen, valt daar niet goed mee te rijmen.’

‘Dat moet je niet zeggen,’ zegt Johannisen. ‘Die vent had tenslotte geld. Misschien zag Björn Svensen een mogelijkheid om gesponsord te worden, vermoedelijk in ruil voor de belofte dat hij uit de buurt zou blijven.’

‘Ja, afpersing behoort zonder meer tot de mogelijkheden. Volgens de informatie die Astrid heeft gevonden, is Svensen al jarenlang werkloos. Bovendien heeft hij een voorwaardelijke straf wegens eenvoudige mishandeling en een hele berg onbetaalde belastingschulden.’

‘Wat zegt Iselin er zelf over?’ vraagt Cornelis Loots. ‘Weet zij dat haar vader Osse heeft gebeld?’

‘Dat is een van de twee grote dingen die we vandaag moeten uitzoeken,’ zegt Karen droog en ze zet de computer uit. ‘Ik heb geprobeerd haar te bereiken, maar ze neemt niet op en ze heeft me ook niet teruggebeld.’

Er wordt op de deur geklopt en nog geen tel later stapt het hoofd van Forensische Opsporing met een paar printjes in zijn hand over de drempel. ‘Ik neem aan dat dit is waar jullie op zitten te wachten,’ zegt hij en hij houdt de papieren omhoog. ‘Het zit allemaal ook in je inbox, Karen. Willen jullie de lange of de korte versie horen?’

‘Jou past de korte waarschijnlijk beter, nietwaar?’ zegt Johannisen met een grijns.

Karen ziet dat Larsens hals licht kleurt terwijl hij zich uitrekt.

‘En, wat heb je ontdekt?’ vraagt ze snel.

Sören Larsen kijkt naar zijn papieren. ‘Ik weet niet aan welke touwtjes jullie hebben getrokken, maar de officier van justitie is erin geslaagd de bureaucraten van TelAB in beweging te krijgen. Het duurde deze keer nog geen uur. Hoe dan ook hebben we het mobiele nummer van Björn Svensen vergeleken met de telefoons die hebben aangestraald op de zendmasten die het telefoonverkeer in de omgeving van Gimle en de vindplaats van Osses auto doorgeven.’

Hij last een kunstmatige pauze in, wiebelt een beetje op zijn tenen terwijl hij in zijn papieren bladert. Dan gaat hij weer verder. ‘Björn Svensen heeft zich op twee momenten in de buurt van Raymond Osses huis en het dorp Gimle bevonden. De eerste keer was op dinsdag de zevende. Toen heeft hij zich ’s ochtends bijna vier uur lang in cirkels door het gebied bewogen.’

‘En de tweede keer?’

‘De donderdag erna. Vergelijkbare bewegingen, maar toen slechts een kleine twee uur. Op de plek in Hemmelberg waar de auto is gevonden, is hij niet geweest. Dat wil zeggen, zijn mobiel niet.’

‘En op vrijdag en zaterdag?’ vraagt Karl Björken.

‘Niets. Het lijkt erop dat hij sinds vrijdagmiddag steeds in zijn appartement in Ravenby is geweest. Of dat hij daar in de buurt was, want hij heeft aldoor op dezelfde zendmast aangestraald.’

‘Dank je, Sören,’ zegt Karen. Ze probeert haar teleurstelling te verbergen.

Niets op vrijdag. Als Björn Svensen al met Raymond Osse bij Kabyssen heeft afgesproken, dan is hij niet gegaan. Het klopt precies met wat Max Osse heeft verteld.

En bovendien: niets op zaterdag. Ravenby ligt ver van de plek waar Osses auto is aangetroffen.

‘En hoe zit het met de belgegevens?’ vraagt ze en ze wendt zich tot Astrid, die haar hand op een dun stapeltje uitdraaien heeft liggen. ‘Heb je die al kunnen checken?’

‘Ja, dat was snel klaar. In de dagen voor en na Osses verdwijning heeft Björn Svensen maar een paar telefoontjes gepleegd: naast een binnenkomend gesprek van zijn dochter, Iselin, waren er twee uitgaande naar een niet-geregistreerd prepaidnummer. Ja, en dan natuurlijk ook de zeven uitgaande gesprekken naar de telefoon van Raymond Osse.’

‘En dat niet-geregistreerde prepaidnummer…?’

‘Is niet hetzelfde als de niet-geregistreerde nummers die Osse hebben gebeld. Sorry, ik heb het gecheckt.’

Nee, dat dus ook niet.

Maar toch. Björn Svensen heeft meerdere pogingen gedaan om Osse te bereiken voordat hij daar uiteindelijk in slaagde. En hij heeft zich in de dagen voor Osses verdwijning om diens huis bewogen. ‘In cirkels’ had Larsen gezegd.

‘Oké,’ zegt Karen. ‘We moeten hoe dan ook met hem praten. Jij, Cornelis, neemt iemand mee en haalt Svensen op voor een verhoor. Karl blijft hier en leidt het verhoor als ik tegen die tijd zelf nog niet terug ben.’

‘En waar ga jij heen?’ vraagt Johannisen, terwijl hij zich naar de deur omdraait, die net opengaat.

‘Zelf wil ik proberen Iselin Sandemo te pakken te krijgen,’ zegt Karen met een blik op de deuropening.

‘Niet in je eentje,’ beslist Jounas Smeed kortaf. ‘Neem Johannisen maar mee, maar zorg er deze keer in godsnaam voor dat je je gedraagt.’ Dat laatste zegt hij in de richting van Evald Johannisen, maar hij wendt zich meteen daarna weer tot Karen. ‘En voordat jullie vertrekken, wil ik jou onder vier ogen spreken.’
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Helena Brandt staart naar haar aantekeningen. Ze is zich er nauwelijks van bewust dat ze haar telefoon nog steeds vasthoudt, maar hoort zichzelf met een doodnormale stem zeggen: ‘Dank je, Philip. Heel fijn. Je krijgt een keer een biertje van me.’

‘Eerder een hele fles champagne. Dit is niet de eerste keer dat ik je met zoiets help.’

‘Oké, een etentje dan. Zeg, ik moet nu ophangen, maar ik bel je nog.’

Helena laat de telefoon zakken, nog altijd met haar blik op de letters en cijfers op het papier voor zich gericht.

‘Wacht even,’ hoort ze aan de andere kant.

‘Ja…?’

‘Je vertelt toch niemand dat ik degene ben die… Mijn chef zou volledig…’

Dan heeft de werkelijkheid haar ingehaald en ze kijkt op van het papier. ‘Heb ik ooit een bron bekendgemaakt?’ vraagt ze.

‘Mijn god, noem dat woord niet… Dan lijkt het wel een spionagethriller,’ zegt Philip Jook met slecht verhulde verrukking. ‘Mag ik hopen dat er vannacht gemaskerde mannen mijn slaapkamer binnendringen?’

‘In your dreams, honey. Hoewel je me alleen wat data en tijden hebt gegeven, val je evengoed onder de bronbescherming, dus je kunt gerust zijn. En ik ben er echt heel blij mee. Ik bel je nog over de bubbels.’

Helena Brandt verbreekt de verbinding, maar blijft met bonkend hart en haar telefoon in haar hand zitten.

Alleen wat data en tijden.

Philip Jook had zijn opwinding maar moeilijk kunnen verbergen – nu overtrad hij de richtlijnen van zijn werkgever alweer – maar hij heeft waarschijnlijk geen idee hoe waardevol de informatie deze keer kan zijn.

Het is niet voor het eerst dat ze elkaar helpen.

In hoeverre hij het effect van zijn loslippigheid ooit heeft beseft, weet ze niet. Misschien heeft hij bij het lezen van haar artikelen over politici en ambtenaren die hun privéreizen met het geld van de belastingbetaler hebben bekostigd, geprobeerd om één en één bij elkaar op te tellen. Misschien ook niet. Helena vermoedt dat als Philip Jook de ochtendkrant leest, hij tegenwoordig snel doorbladert bij pagina’s die over economie en politiek gaan. Als hij al een serieuze krant leest.

En ze weet dat het Philip Jook niet om de champagne gaat, maar eerder om wraak.

Ze kent Philip sinds hij tegen zijn zin de functie van hoofd informatie bij een van de grote luchtvaartmaatschappijen moest verruilen voor een baan op de boekingsafdeling. Hij had destijds contact met haar opgenomen om te onthullen hoe het bedrijf klanten van wie de vlucht overboekt was bedroog om geen vergoeding te hoeven betalen.

Niet echt een hot item, maar voor het goede doel had ze er toch een tekstje over geschreven en zelfs een interview gekregen met een ouder echtpaar dat zes uur op het vliegveld in Hover had moeten doorbrengen voordat hun vlucht was omgeboekt. De man had hartklachten gehad, als ze het zich goed herinnert.

Hoewel de procedures bij de luchtvaartmaatschappij niet waren veranderd, had haar artikel er wel toe geleid dat het nieuwe hoofd informatie een dag of twee voor tv-camera’s had moeten zweten toen DTV zich bij de critici had gevoegd en nog meer ontevreden reizigers had opgeduikeld.

De keren daarna dat ze contact heeft gezocht met Philip Jook heeft hij haar nooit een gunst geweigerd en ook nooit om een vergoeding gevraagd. Zes jaar later zit hij nog altijd bij de boekingsafdeling en ze vermoedt dat een enkel stiekem contact met de pers vooral als een soort uitlaatklep fungeert.

Alleen wat data en tijden.

Of beter gezegd: drie vluchten naar Stockholm, evenveel naar Amsterdam en twee naar Glasgow. Alles binnen een tijdsbestek van acht maanden.

Steeds met dezelfde twee mensen aan boord.

Nooit op stoelen naast elkaar.

Helena Brandt haalt een paar keer diep adem en veegt haar bezwete handen af aan haar spijkerbroek.

Dan pakt ze haar telefoon weer.




Ervoor

‘Nee zeg, ben jij het? Jee, wat leuk. Hoe gaat het met je?’

‘Niet slecht. En met jou?’

‘Met mij is het oké, maar hier is het nog net zo’n gekkenhuis als altijd.’

‘Dat geloof ik graag.’

‘Besparingen, ombuigingen, rationalisaties. De mensen houden er aan de lopende band mee op en op de een of andere merkwaardige manier lijkt de leiding altijd een excuus te hebben om niet alle vacatures te vervullen. We zijn al met drie man minder dan van het najaar, en dan zeggen ze nog dat het schema strakker moet worden.’

‘Wat vindt de vakbond daarvan?’

‘Die roept luidkeels, maar met een tandeloze mond. Prijs jezelf maar gelukkig dat je niet… Sorry, ik bedoel alleen…’

‘Geeft niet. Ik vind het zelf eigenlijk ook wel fijn dat ik hier niet meer naartoe hoef. Al mis ik jullie wel natuurlijk.’

‘Hoelang is het ondertussen geleden? Dat je ermee stopte, bedoel ik.’

‘Vijf jaar, geloof ik. Of is het al zes jaar…? Ja, in januari is het zes jaar. Niet normaal, zo snel als de tijd gaat.’

‘Dan zijn er uit die tijd niet veel meer over. Ollie, Karolina en Jana, maar verder zou ik het niet weten. O ja, Öllegård natuurlijk; haar raken we waarschijnlijk nooit kwijt. Maar wat kom je doen?’

‘Ik was toevallig in de buurt en dus ik dacht, ik kom even hallo zeggen. Helaas kan ik niet lang blijven.’

‘Een kopje koffie lukt toch wel?’

‘Ja, een snel kopje koffie lukt wel. Maar dan wil ik wel graag even je telefoon lenen. Mijn mobiel is leeg.’

‘Geen punt, je weet hoe het werkt. Eerst een nul voor een buitenlijn, dan ga ik ondertussen koffie regelen. Twee klontjes en melk, was het niet?’
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Karen zet de autoradio uit en werpt een snelle blik op het display van haar telefoon.

‘Ha, zus!’ zegt ze als ze opneemt. ‘Hoe gaat het?’

‘Prima. Waar ben je?’

‘In de auto, op weg naar… iets voor mijn werk.’

‘Zeg hé, ik heb allang uitgedokterd waar jouw “routineklus” over gaat,’ zegt Helena droog. ‘Maar je kunt gerust zijn, ik zal je niet ondervragen over de verdwijning van Raymond Osse. Wordt het laat of heb je tijd om na afloop af te spreken?’

‘Ik heb geen idee. Maar anders zien we elkaar morgen bij de midwinterwake. Je komt toch wel naar het restaurant?’

‘Ja… ja, ik kom.’ Haar stem heeft iets aarzelends.

‘Wil je het over iets speciaals hebben?’ vraagt Karen. ‘In dat geval kan ik je bellen als…’

‘Nee, nee, dat is niet nodig, het was gewoon een wilde gok. We hebben het er morgen wel over.’

‘Is er iets gebeurd? Je bent toch niet ziek?’

Een droog lachje aan de andere kant. ‘Niet dat ik weet. Ik wil alleen je advies ergens over, maar het heeft geen haast. We hebben het er morgen over.’

Ze beëindigen het gesprek en Karen zet de autoradio weer aan. Ze werpt een blik in haar zijspiegel. Er is een vrachtwagen achter haar komen rijden en daarachter vangt ze een glimp op van een rode Peugeot die wil inhalen.

Vermoedelijk is zijzelf nog wel het meest opgelucht dat Johannisen het autootje van zijn vrouw heeft kunnen lenen; alleen al doordat ze niet naar zijn eeuwige gekauw op tandenstokers hoeft te luisteren is Karens humeur een paar graden gestegen. Een rode Peugeot is misschien niet een auto die Johannisen voor zichzelf zou hebben gekocht, maar gelukkig zit hij liever in elke willekeurige andere auto dan naast haar.

En voor het eerst lijkt het erop dat ze een doorbraak in het onderzoek hebben. Een kleine weliswaar, die uiterst onzeker is, maar toch.

Zodra de collega’s Björn Svensen voor verhoor hebben opgehaald zal het een waar genoegen zijn om te achterhalen waarom hij zich in de buurt van Osses huis heeft opgehouden en wat er tijdens dat telefoontje is besproken.

En hopelijk kan Iselin een paar hiaten invullen ten aanzien van haar vaders redenen om contact te zoeken met Osse.

Boven het water van de Valebukten zijn blauwe gaten in het wolkendek te zien en de lucht doet weer denken aan iets wat op winter lijkt. De temperatuur mag dan slechts een paar graden zijn gezakt, maar op de velden aan de overkant van de weg ligt nog altijd een dun laagje verse sneeuw van vanochtend.

Misschien komt het alleen door het bleke winterzonnetje, maar alles ziet er zonder meer lichter uit.

Over een paar dagen beginnen de feestdagen en voor het eerst merkt ze dat ze zich verheugt op Kerstmis. Dit is het eerste jaar dat Selma iets zal begrijpen van alle wonderlijkheden die om haar heen plaatsvinden.

Misschien zal ze de herinnering aan juist deze kerst wel haar hele leven met zich meedragen. Misschien begint alles juist nu pas echt.

Een lang getoeter roept haar terug naar het hier en nu. Met een vermoeid hoofdschudden kijkt ze naar Johannisens Peugeot als hij haar passeert en in de linkerbaan blijft rijden om nog twee auto’s in te halen.

Haar irritatie slaagt er echter niet in het innerlijke beeld van Selma en een harige mammoet te verdringen. Bovendien is ze nog altijd opgelucht na het gesprek met Jounas Smeed.

Ze had een flinke uitbrander gekregen, die er in het kort op neerkwam dat zij ervoor verantwoordelijk was dat een ondergeschikte zich gedroeg en een rouwende familie professioneel bejegende.

‘En dat betekent níét vloeken of ze voor hysterische wijven uitmaken,’ had Jounas Smeed gebulderd.

Met geen woord had ze geprobeerd zichzelf te verdedigen. In feite had Smeed gelijk. Ze had Johannisen weliswaar afgekapt en zich bij de familie verontschuldigd, maar niet zo snel als had gemoeten.

De waarheid was dat ze er een paar minuten lang een beetje van had genoten dat iemand eindelijk woorden had gegeven aan de frustratie die zijzelf bij elk bezoek aan Osses huis had gevoeld.

Smeed was misschien wel zo verbaasd geweest dat er geen tegenspraak kwam dat hij op een iets rustiger toon verder was gegaan.

‘Ik weet dat het Johannisen was en niet jij, maar je had hem moeten stoppen. Jullie staan er alle twee belabberd voor bij Jangel en je mag verdomd blij zijn als ik hem ervan heb kunnen overtuigen jullie geen officiële tik op de vingers te geven. Toen ik bij hem wegging, was hij daar nog niet over uit.’

Haar stille knikje had ertoe geleid dat hij was gaan zitten en haar een paar tellen nadenkend had aangekeken.

‘Wat is er aan de hand?’ Zijn stem had zowel geïrriteerd als nieuwsgierig geklonken. ‘Je reageert heel anders dan anders.’

Ze had gelaten haar handen gespreid. ‘Tja, wat zal ik zeggen? Ik stond er blijkbaar al belabberd voor voordat Johannisen zijn uitbarsting kreeg, dus nu heeft de hoofdcommissaris een steviger grondslag dan mijn leeftijd voor een overplaatsing. Eigenlijk zou hij tevreden moeten zijn.’

Smeed had haar eerst verbaasd en toen ongelovig aangekeken. ‘Waar heb je het in godsnaam over, Eiken? Wat heeft je leeftijd hiermee te maken?’

Op dat moment was de opluchting al over haar heen gespoeld; Smeeds verbazing was echt, zo goed kende ze hem wel.

En ze had het verteld.

Het gezicht van Jounas Smeed was van winterwit, via lichtroze langzaam woedend rood geworden. ‘Wát heeft hij gezegd, zeg je?!’ Hij was opgestaan en in de richting van de liften gebeend.

Nog altijd met een klein glimlachje om haar lippen schudt Karen Eiken Friis nu haar schouders los en strekt haar nek. Het knagende onbehagen van de afgelopen dagen was overgegaan in een enerverend achtergrondgezoem. Ze heeft geen idee hoe het gesprek tussen Smeed en Jangel is verlopen, maar het maakt niet echt uit.

Als ze een kilometer of vijftien verderop een benzinepomp passeert en Johannisen met een tankpistool in de aanslag ziet staan, claxonneert ze vrolijk.

Zelfs de modderige heuvel vormt deze keer geen probleem. Ogenschijnlijk zonder inspanning klimt haar geliefde Ford Ranger in de brij van blubber en sneeuw omhoog en omlaag.

‘Ja, je hebt nog wel een paar goede jaren in je zitten,’ zegt ze hardop en ze parkeert voor het huis van Tanja Sandemo.

Ze weet niet zeker of ze het tegen de auto heeft of tegen zichzelf.
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De trapopgang aan Ringvej 102 even buiten Ravenby is zo mogelijk nog meer versleten dan de verweerde gevel van het gebouw, en bijna net zo erg besmeurd. Of de lift het wel of niet doet, zoeken Cornelis Loots en Tom Bone niet uit; ze kunnen zich zo ook wel een voorstelling van de urinestank maken.

Bovendien woont Björn Svensen maar driehoog.

‘Waarschijnlijk is hij met een dronken kop in slaap gevallen, of hij wil niet opendoen. Zullen we versterking oproepen en ons met geweld toegang verschaffen?’

Tom Bone haalt zijn vinger van de deurbel en het nijdige gezoem stopt. Een paar verdiepingen hoger klinkt het galmende geluid van een deur die opengaat.

Cornelis Loots antwoordt niet. In plaats daarvan buigt hij zich voorover en tilt het klepje van de brievenbus omhoog. ‘Hallo,’ roept hij.

Nog geen tel later ziet Tom Bone hoe zijn collega snel overeind komt en een paar stappen achteruitzet.

‘Gatverdamme,’ zegt Cornelis Loots en hij slaat zijn hand voor zijn mond.

‘Wat is er? Heb je iemand…’

Tom Bone heeft zijn zin nog maar half afgemaakt als de stank ook zijn neusgaten bereikt. ‘Allejezus,’ zegt hij. ‘Ik bel.’

Het sproetige gezicht van Cornelis Loots neigt normaal gesproken naar dezelfde kleur als zijn vuurrode haar wanneer hij van slag is, maar nu is hij zo bleek als een doek.

‘Het lijdt geen enkele twijfel,’ zegt Bone in zijn portofoon, terwijl zijn ogen naar boven gaan, waar een oudere man zich over de trapleuning buigt en nieuwsgierig naar beneden kijkt. ‘Jullie moeten iemand sturen die de deur kan forceren, en een lijkwagen.’

‘Niet nodig,’ klinkt Cornelis Loots’ stem achter hem. ‘De deur zit niet op slot.’

Zuchtend hoort Tom Bone dat de deurkruk naar beneden wordt gedrukt en hij draait zich om. Heel even had hij gehoopt dat anderen – bijvoorbeeld de collega’s van de politie Ravenby – als eersten naar binnen zouden gaan.

Precies op dat moment gaat de deur naast Björn Svensen een klein eindje open.

‘Wat is er gebeurd?’ vraagt een bange stem. ‘Wat stinkt er in vredesnaam zo?’

Achter de deurketting is een warrige grijze kuif te zien, maar Bone kan niet met zekerheid zeggen of die van een vrouw of een man is.

‘Niets om u zorgen over te maken,’ antwoordt hij kortaf. ‘Ga naar binnen en doe de deur dicht.’

Cornelis Loots haalt diep adem, houdt zijn arm voor zijn gezicht en loopt de woning in. Het voelt alsof de dood tot diep in zijn longen doordringt. Met korte ademhalingen en zijn neus in de elleboog van zijn jas stapt hij over een paar reclamefolders, hoort het zand op de halvloer onder zijn schoenen knerpen en werpt een blik in de kleine keuken aan zijn linkerhand, waar het aanrecht schuilgaat onder vieze borden, glazen en lege flessen.

Achter zich hoort hij hoe Tom Bone zijn braakneigingen onderdrukt, meteen gevolgd door het bekende geluid van een wapen dat ontzekerd wordt.

‘Doe eens normaal,’ zegt hij over zijn schouder. ‘Denk je dat iemand zich vrijwillig in deze stank ophoudt?’

Ze lopen een armzalig gemeubileerde woonkamer binnen. Een cognackleurige bank van afgebladderd kunstleer, een paar fauteuils van hetzelfde materiaal en een roomkleurige glazen salontafel met een leeg glas en een asbak. Vol peuken.

Hij ligt op zijn rug op de bank.

Cornelis Loots hoeft de man alleen maar vanuit de deuropening te bekijken om met zijn ogen bevestigd te krijgen wat zijn neus al heeft geconstateerd.

Björn Svensen is zo dood als een pier.

‘Shit,’ hoort hij achter zich, gevolgd door braakgeluiden en de verdwijnende voetstappen van Tom Bone.

Loots loopt naar de bank, kijkt naar de resten van nicotinekleurig slijm om de mond van de overledene. Registreert het ogenschijnlijk niet gebruikte glas dat samen met een halfvolle fles whisky en een overvolle asbak op de salontafel staat en het kussen dat van de bank is gevallen.

Hij vermant zich tegen de stank, doet zijn handschoenen goed en buigt zich voorover. Voorzichtig draait hij het kussen om en kijkt een paar tellen naar de bruine sporen. Dan draait hij zijn hoofd om en roept naar Bone.

‘Laat Forensische Opsporing komen.’
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‘Iselin is niet thuis.’

Ook deze keer heeft Tanja Sandemo de auto gehoord en al opengedaan voordat Karen kan aankloppen. Ze blijft echter in de deuropening staan en maakt geen aanstalten haar binnen te laten.

Ze heeft hetzelfde vest als de vorige keer om haar dunne schouders geslagen, maar nu draagt ze een feloranje jurk met een patroon van groene visjes.

‘Oké,’ zegt Karen met haar ene voet op de onderste tree van het stoepje. ‘Maar weet u waar ze is? Ik moet echt dringend met haar praten en ze neemt haar telefoon niet op.’

Tanja Sandemo slaat haar armen over elkaar en leunt tegen de deurpost. ‘Ze is met de auto weg en volgens mij is ze naar vrienden toe. Maar ik weet niet welke.’

Karen werpt een blik op het erf en vervolgens op de eerste verdieping. De oude Volvo die hier de vorige keer stond, is inderdaad verdwenen en het enige licht dat binnen brandt, lijkt uit de keuken te komen.

‘Heeft u enig idee wanneer ze naar huis komt? Ik neem aan dat ze begrijpt dat ze iets van zich moet laten horen als de politie haar zoekt.’

Een schouderophalen. ‘Ze zal wel denken dat jullie je vragen al hebben gesteld. Hoe moet zij weten wat de eigenaar van dat café uitspookte? Ze werkte er tenslotte alleen maar in het weekend. Dat heeft ze toch uitgelegd toen jullie de vorige keer hier waren?’

Karen antwoordt niet. ‘Feit is dat ik ook met u zou willen praten,’ zegt ze in plaats daarvan. ‘Mag ik even binnenkomen?’

Of het is van pure verbazing, of het komt doordat Karen snel het stoepje op loopt en te dichtbij komt, maar Tanja doet meteen een stap naar achteren.

‘Prima,’ zegt ze. Ze draait zich om en gaat Karen voor.

Via de hal komen ze in een verbazingwekkend grote woonkamer. Door een deur rechts van haar kan Karen de keukentafel zien waar Johannisen en zij nog maar een paar dagen geleden met een vertwijfelde Iselin zaten. Over de hele breedte van de wand recht voor haar leiden schuifdeuren, half verscholen achter gebatikte gordijnen, naar een terras, dat zwak wordt verlicht door een lamp boven de deur. Karen loopt naar de ramen en kijkt naar buiten. Aan de andere kant van het terras strekt zich een besneeuwd oppervlak uit dat wordt omlijst door kale loofbomen. Het is bijna halfvier en het begint al te schemeren boven het weidse veld, dat in combinatie met het dunne laagje sneeuw een illusie wekt van open zee. Ze blijft een paar tellen naar het uitzicht staan kijken.

Dan draait ze zich om. ‘Björn Svensen,’ zegt ze.

Tanja Sandemo heeft nog altijd haar armen over elkaar geslagen en staat met rechte rug midden in de kamer, als om te benadrukken dat ze verwacht dat dit bezoek van korte duur is. Nu lijken haar schouders een eindje naar beneden te zakken. ‘Wie is dat?’

‘Björn Svensen, de vader van Iselin. Jullie zijn toch ruim vijf jaar getrouwd geweest?’

Een schouderophalen. ‘Dat weet ik niet. Er zullen wel veel mensen zijn die zo heten.’

Karen loopt naar een doorgezakte corduroy stoel waar een gehaakte lapjesdeken op ligt. Ze trekt haar wenkbrauwen op als om stilzwijgend te vragen of ze mag gaan zitten en Tanja reageert met een kort knikje.

‘Toe,’ zegt Karen. ‘Wilt u niet even plaatsnemen en vertellen wat u over Björn weet?’

Met tegenzin laat Tanja Sandemo zich in een fauteuil zakken. ‘Wat wilt u weten?’ vraagt ze. ‘Björn en ik hebben al jarenlang geen contact meer.’

Karen aarzelt. Als Iselin nog altijd niets heeft verteld over haar relatie met Raymond Osse zal dit moeilijk worden. Stom wicht dat niet terugbelt. Het is haar eigen schuld als Karen per ongeluk uit de school klapt.

Ze doet een poging om dat te voorkomen. ‘Ik neem aan dat u over de verdwijning van Raymond Osse heeft gelezen. De kunstenaar,’ voegt ze eraan toe als er geen reactie komt.

Tanja Sandemo snuift. ‘Ik weet wie hij is.’

Karen blijft zwijgend wachten.

‘Maar wat bedoelt u daarmee, dat hij verdwenen is?’ vraagt Tanja. ‘Hij heeft zelfmoord gepleegd. Is bij Hemmelberg in zee gesprongen, als ik de kranten goed heb begrepen.’

Karen knikt langzaam. ‘Ja, daar lijkt het wel op, maar die zaak zijn we aan het onderzoeken. Weet u of Björn en Raymond Osse elkaar kenden?’

Opnieuw gesnuif. ‘Dat kan ik me nauwelijks voorstellen. Osse was een vermogend man, met een protserige villa bij de kust, een kilometer of twintig zuidwaarts. Björn woont in een vies flatje in de buurt van Ravenby.’

‘Ik dacht dat u zei dat u uw ex-man al in geen jaren had gezien…?’

‘Iselin heeft het me verteld, Björn en zij zien elkaar van tijd tot tijd nog wel. Als het Björn behaagt om nuchter te blijven.’

‘Hoe dan ook is Raymond Osse voor zijn verdwijning gebeld door Björn, en ik vraag me af of u ons kunt helpen begrijpen waarom.’

Tanja slaat haar armen weer over elkaar en leunt achterover. ‘Ik?’

‘We weten dat Björn al jarenlang zonder werk zit. Hij is diverse keren opgenomen vanwege een acute alcoholvergiftiging en veroordeeld voor mishandeling. Er zijn allerlei aanwijzingen dat hij een destructief leven leidt.’

‘Maar wat heeft dat met mij te maken? Ik ben toch niet verantwoordelijk voor iemand van wie ik bijna twintig jaar geleden gescheiden ben? We hebben geen contact meer, zei ik toch.’

‘Nee, maar Iselin wel, en ik neem aan dat jullie met elkaar hebben gesproken. Jullie hebben het toch zeker weleens over Björn gehad? Denkt u dat hij contact met Raymond Osse kan hebben opgenomen om hem geld af te persen?’

Tanja kijkt razendsnel opzij, maar geeft geen antwoord.

‘Eigenlijk hadden we Iselin zelf graag gesproken,’ gaat Karen verder. ‘Heeft u echt geen idee waar ze uithangt?’

‘Ik weet het niet, dat heb ik toch gezegd? We hadden ruzie, dus ze neemt ook niet op als ik bel. Maar ik zal haar zeggen dat ze jullie moet bellen wanneer het haar behaagt weer te verschijnen. Verder nog iets?’

Karen kijkt snel op haar telefoon. Vermoedelijk kan Iselin elk moment thuiskomen, of ze blijft zich schuilhouden.

De vraag is wie ze niet wil spreken: haar moeder of de politie?

Zonder een goede reden kan Karen hier niet veel langer blijven. Misschien kan ze naar de afrit rijden en daar in de auto blijven wachten tot dat stomme wicht verschijnt.

En waar is Johannisen, verdomme?

Op hetzelfde moment gaat haar telefoon.
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Evald Johannisen is niet boos. Hij is volledig over de rooie.

Hij is al meer dan een kwartier bezig. Heeft alle versnellingen geprobeerd, is uitgestapt en heeft geprobeerd de auto los te duwen, zelfs een paar ellendige rottakken afgebroken en die onder de banden gelegd. Niets helpt.

De auto, die in de modder meteen begon te slippen, heeft zich nu nog dieper ingegraven in de kuil onderaan de heuvel.

Nee, hij had beter moeten weten; hij had nooit vrijwillig achter het stuur van zo’n kut-Peugeotje moeten kruipen, maar ja, wat had hij dan gemoeten? Het alternatief was nog een keer naast Eiken zitten. Zich als een schooljongen naar de rugbytraining laten brengen.

En natuurlijk had hij het gas niet dieper moeten intrappen toen hij de heuvel op reed. Hij weet beter.

Toch zit hij nu hier. In de sores.

Alleen al de gedachte aan wat Eiken zal zeggen stuwt zijn bloed zo hevig op dat hij een kort moment de seconden voor zijn hartinfarct herbeleeft, en zijn angst steekt de kop op.

Hij leunt achterover in de stoel, probeert langzaam te ademen en verdringt de innerlijke beelden van haar superieure glimlach als ze hem komt helpen. Maar deze kutauto staat midden op de weg en moet opzij voordat iemand anders erlangs kan.

Op de een of andere manier moet hij zien dat hij die heuvel over komt en het huis van dat hennamens bereikt. ‘Een invaliditeitsuitkering vanwege haar rug’, ammehoela… Kennelijk is ze nog prima in staat om de hele dag garens te verven en achter een weefgetouw te zitten. Joost mag weten hoeveel ze met het verkopen van die troep verdient, maar de mensen zijn gek op alles waarvan ze denken dat het ‘natuurlijk’ is, of erger nog, een ‘streekproduct’.

Evald Johannisen kijkt ontmoedigd om zich heen.

Slechts een klein eindje het bos in ligt de sneeuw nog altijd als een dun, wit laagje tussen de stammen. Het zal daar ook een modderzooi zijn, maar je hebt er in elk geval wortels die frictie onder je schoenen geven en takken waar je je aan vast kunt houden.

Met een loodzware zucht opent hij zijn portier en voelt zijn schoenen opnieuw wegzakken in de blubber.

Krom en met gebogen knieën schuifelt hij zijwaarts in de richting van het bos. Hij is bijna bij een van de dichtstbijzijnde berken als zijn telefoon gaat.

Smeed.

Natuurlijk.

Jounas Smeed verspilt geen tijd aan begroetingen.

‘Waar zit je verdomme? Ik had zojuist Eiken aan de lijn en zij zei dat ze je onderweg was kwijtgeraakt.’

Kwijtgeraakt…

‘Ik zit vast met de auto. Het is hier één grote modderboel.’

Smeed schiet in de lach. Dan schraapt hij zijn keel. ‘Ja, ja. Hoe dan ook, het blijkt dat we Björn Svensen niet kunnen verhoren. Hij is namelijk dood.’

Evald Johannisen begint te glibberen, zoekt met één hand steun bij de grond, maar slaagt er toch in om met zijn andere de telefoon vast te houden. ‘Wát zei je?’

‘Björn Svensen is dood,’ herhaalt Smeed met ingehouden ongeduld. ‘Volgens Loots ziet het er verdacht uit, dus hij heeft zowel Forensische Opsporing als Brodal laten komen.’

Heel even valt er een streepje licht in het leven van Evald Johannisen. Forensisch patholoog Kneought Brodal heeft zich er vermoedelijk op verheugd net zo vrij te zijn als hijzelf had moeten zijn, denkt hij met leedvermaak. Nee, Brodal zal het niet leuk vinden dat hij de dag voor midwinter een moord op zijn bordje krijgt. Een oude brompot, die man.

‘Aha, en wat was dat dan? Wat Loots verdacht vond, bedoel ik?’ vraagt hij.

‘Iets met een kussen naar het schijnt. Ik heb nog niet alle details. Maar we moeten die meid verhoren, Iselin Sandemo. Haar minnaar is verdwenen, vermoedelijk dood, en nu heeft iemand haar vader ook van het leven beroofd. Ik heb zo het gevoel dat zij het een en ander zou kunnen vertellen. En ik vind het maar niets dat Eiken daar in haar eentje is.’

Dat ben ik met je eens, denkt Evald Johannisen als hij de verbinding heeft verbroken.

Dan draait hij zich om en schuifelt terug naar de auto.
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Karen Eiken Friis blijft in de deuropening van de keuken naar de woonkamer staan. Zwijgend kijkt ze naar de vrouw die nu met haar gezicht in haar handen op de fauteuil zit.

Dan steekt Karen haar telefoon weer in haar kontzak en loopt op Tanja af. ‘Ik heb helaas slecht nieuws,’ zegt ze, terwijl ze op het puntje van de bank gaat zitten.

Tanja Sandemo richt haar hoofd op, maar kijkt Karen niet aan. In plaats daarvan richt ze haar blik op het verlichte terras, dat nu, bij het vallen van de duisternis, de kamer in de grote ramen laat spiegelen. Ogenschijnlijk ongeïnteresseerd, maar Karen ziet de samengeknepen lippen en de ademhaling die wordt ingehouden in afwachting van wat er komen gaat.

‘Het gaat over Björn,’ zegt ze. ‘We wilden hem ophalen voor een verhoor, maar helaas…’

Tanja slaat haar hand voor haar mond. ‘Nee,’ zegt ze en ze schudt heftig haar hoofd.

Heel even kijkt ze Karen recht aan. Dan wendt ze haar hoofd weer af en herhaalt, stilletjes bij zichzelf: ‘Nee, dat is onmogelijk.’

Karen slaat haar gade en realiseert zich dat ze dit al eerder heeft gezien. Iemand die zo gespannen is van bezorgdheid dat ze elk moment in tranen uit kan barsten. Een moeder die willekeurig wat wil doen om haar dochter te beschermen.

‘Björn is dood,’ zegt ze. ‘En er zijn tekenen dat hij om het leven is gebracht.’

Tanja schrikt, maar zegt niets.

Karen buigt zich naar haar toe. ‘Waar is Iselin?’ vraagt ze zo rustig als ze maar kan. ‘We moeten haar echt spreken. Ik denk dat u wel snapt waarom, nietwaar?’

Weer een snelle blik. Hard en alert nu. ‘Ze is bij vrienden, dat heb ik al gezegd. Ik neem aan in Dunker, dus ze kan niets met Björns dood te maken hebben. Hij woonde tenslotte aan de andere kant van het land.’

Karen onderdrukt een zucht. ‘Björn is al een paar dagen dood,’ zegt ze. ‘Dus waar Iselin zich op dit moment bevindt, betekent niets. Wat heeft ze tegen u gezegd? Het zou zowel ons als Iselin helpen als u dat vertelt.’

Ze zegt het laatste zo luchtig als ze maar kan. Ze hoort zelf dat het vals klinkt.

Tanja geeft geen antwoord. Haar blik is opnieuw op het raam gericht en ze heeft haar armen over elkaar geslagen terwijl ze haar bovenlichaam zachtjes heen en weer wiegt.

Nu laat Karen de zucht wel ontsnappen. ‘We komen er vroeg of laat toch achter, dus dit verlengt de kwelling alleen maar.’

Nog altijd geen reactie. 

Karen aarzelt even, bang voor de reactie die zo meteen gaat komen. ‘Hoeveel weet u over Iselins relatie met Raymond Osse?’ vraagt ze.

Nu draait Tanja haar hoofd om en kijkt haar recht aan. Haar blik is hard. Haar stem is ijskoud. ‘Welke relatie?’

Opnieuw een korte aarzeling, dan haalt Karen diep adem. ‘Uw dochter heeft al drie maanden een relatie met Raymond Osse. Ze hebben in zijn huis samengewoond, samen met zijn kinderen uit eerdere huwelijken.’

Ze zegt er niet bij dat een van zijn ex-vrouwen er ook woonde.

Tanja staart haar met lege ogen aan.

Karen houdt haar blik vast en knikt. ‘Ze wilde het geheimhouden, omdat ze dacht dat u het zou… afkeuren.’

‘Afkeuren…?’ Tanja’s stem heeft alle klank verloren.

‘Ja, dat is wat ze ons heeft verteld. U wist blijkbaar wel dat Iselin een halfjaar eerder model heeft gezeten voor Osse en volgens haar had dat tot een grote ruzie tussen jullie geleid.’

Ze pauzeert even om Tanja de kans te geven iets te zeggen, maar er valt alleen een compacte stilte, dus ze gaat door. ‘Die keer gebeurde er verder niets, maar ze liepen elkaar een paar maanden later bij toeval weer tegen het lijf, en die keer werden ze verliefd en begonnen een relatie. Ze had het tegen haar vader gezegd, zei ze, maar ze durfde het u niet te vertellen.’

Geen reactie.

‘Hoe dan ook was Björn op de hoogte van hun relatie en probeerde hij hardnekkig om contact te krijgen met Raymond Osse.’

Nog altijd geen reactie.

En in de stilte die blijft hangen, werpt Karen een blik op haar telefoon. Ruim twintig minuten nu, twintig minuten dat ze tevergeefs heeft geprobeerd om de vrouw tegenover zich aan het praten te krijgen. Het lukt haar vast niet om Tanja te laten vertellen wat ze weet.

Als ze al iets weet.

Waar is Johannisen, verdomme?

Dan doet ze nog een poging. Vermant zich en hoort zelf de kilte in haar stem. ‘Zoals u begrijpt, betekent dat dat in de loop van slechts enkele dagen niet alleen Iselins vader is overleden, maar ook haar… minnaar is verdwenen, en in beide gevallen hebben we reden om te denken dat er een misdrijf is gepleegd. Dus ik vraag het u nog een keer: wat heeft Iselin u precies verteld?’

Tanja Sandemo schudt haar hoofd. ‘Niets. Ze heeft helemaal niets verteld.’

In haar stem klinkt zowel gelatenheid als bitterheid door.

Karen legt haar handen op de rand van de leuning als om aan te geven dat het gesprek voorbij is en dat ze weggaat.

‘Oké,’ zegt ze. ‘Het feit dat Iselin zich schuilhoudt, werkt niet in haar voordeel. Er zal een arrestatiebevel worden uitgevaardigd en dan is het slechts een kwestie van tijd voor we haar oppakken en verhoren. Als ze zich schuldig heeft gemaakt aan…’

‘Dat kunnen jullie niet.’

Karen gaat staan en knikt. ‘Jawel,’ zegt ze en ze loopt in de richting van de deur. ‘Dat kunnen we wel. En dat moeten we ook.’

‘Ik was het, niet zij.’ De woorden komen als een fluistering, nauwelijks hoorbaar. 

Karen bevriest midden in haar beweging. Dan draait ze zich langzaam om. ‘Wát?’

Deze keer wendt Tanja Sandemo haar blik niet af. Met een bijna opstandig gezicht kijkt ze Karen recht aan en herhaalt haar woorden. ‘Iselin heeft niets gedaan. Ik was het.’

‘Denkt u alstublieft goed na. Ik begrijp dat u uw dochter wilt beschermen, maar…’

‘Ik moest er gewoon een eind aan maken.’ Iets in de stem van Tanja Sandemo doet alles kantelen. Ze klinkt niet opstandig meer, niet agressief verdedigend. Alleen gelaten en constaterend. Bijna afwezig.

Een zwak geluid vanuit de hal.

Zo typerend dat die idioot net op dit moment naar binnen banjert.

Karen durft zich niet om te draaien, durft geen enkele beweging te maken waardoor Tanja zich opnieuw zou kunnen afsluiten.

Met een stem die haar collega moet bereiken – en er hopelijk voor zorgt dat hij zich op de achtergrond houdt, in elk geval nog een paar minuten – zegt ze: ‘Tanja, zeg je nu dat jij degene bent die de vader van Iselin heeft gedood…?’

Tanja’s blik flakkert even, alsof ze het zelf niet echt begrijpt. ‘Ja,’ zegt ze. ‘Ik heb hem ook gedood. Ik moest er wel een eind aan maken.’

Hem ook…

En terwijl ze nog altijd halverwege de kamer staat, probeert Karen alles op een rijtje te zetten. Nog maar een paar uur geleden was Björn Svensen hoofdverdachte in de zaak van Raymond Osses verdwijning. Het telefoontje van Smeed had die theorie omvergeworpen en ze heeft ter plekke een andere strategie moeten bedenken.

Iselin kan zonder meer reden hebben gehad om haar vader uit de weg te ruimen. Vooral als ze erachter is gekomen dat haar vader contact heeft gezocht met Raymond Osse om hem geld uit zijn zak te troggelen.

Misschien hadden ze juist daarover ruzie gemaakt voordat Osse met een driftige kop was vertrokken. Haar schaamte over haar vaders pathetische gebedel en haar vrees dat Osse hun relatie zou verbreken. Haar angst dat het hele leven dat ze voor zich had gezien zou instorten kon haar heel goed wanhopig hebben gemaakt. Misschien was ze de confrontatie met haar vader aangegaan, misschien was er een ruzie ontstaan en was die uit de hand gelopen.

Ja, Iselin kan heel goed een motief hebben gehad om haar vader dood te wensen.

Maar Tanja?

Natuurlijk probeert ze haar dochter tot het uiterste te beschermen.

Tegen alle gevaren, tot elke prijs; tegen een ongeschikte relatie, tegen de beschuldiging dat ze haar vader heeft vermoord.

En juist die gedachte, in combinatie met de woorden ‘ik heb hem ook gedood’ leidt ertoe dat er iets op zijn plek valt. Iets wat ondenkbaar is, maar volledig mogelijk.

Iets waar een eind aan gemaakt moest worden.

‘Je hebt het over Raymond,’ zegt ze langzaam. ‘Je hebt hem ook gedood, niet alleen Björn.’

Nu lijkt het alsof de laatste lucht uit het lichaam van Tanja Sandemo ontsnapt. In elkaar gezakt en apathisch staart ze met lege blik voor zich uit.

Karen laat zich op de fauteuil tegenover haar zakken. Buigt zich naar voren en brengt het ondenkbare onder woorden.

‘Raymond was Iselins vader, nietwaar?’




Ervoor

‘Tanja…?’

Even klinkt de stem van Raymond Osse heel verbaasd.

Een lachje aan de andere kant. ‘Tanja Sandemo. Zeg niet dat je me vergeten bent.’

Dan schiet hij binnen een paar seconden vijfentwintig jaar terug in de tijd. ‘Vergeten?’ herhaalt hij. ‘Nee, niemand vergeet zijn eerste liefde, denk ik. Zelfs ik niet. Ik was alleen verward toen ik het nummer zag, ik dacht dat er iets met mijn vader aan de hand was. Waarom bel je vanaf het verzorgingshuis?’

‘Ik heb hier een paar jaar geleden gewerkt en ik weet dat je vader hier woont. Vandaag was ik toevallig in de buurt en ben even langsgewipt. Toen moest ik aan jou denken. De batterij van mijn mobiel is leeg, dus ik heb gevraagd of ik de telefoon hier mocht lenen.’

‘Dus met mijn vader is niets aan de hand?’

‘Helemaal niet. Zoals gezegd, ik moest aan je denken en wilde iets van me laten horen. Ik heb de afgelopen jaren wel vaker overwogen te bellen, maar toen ik hier nog werkte vond ik het niet gepast…’

‘Ik herinner me dat je heel plotseling van de academie afging. Ik wist natuurlijk dat je getrouwd was, maar ik was toch behoorlijk van slag. En toen ik navraag deed, wist niemand wat je deed.’

‘Nee, ik besloot om met al het oude te breken en iets anders te gaan doen.’

‘Dus je hebt de kunst helemaal opgegeven en bent in de zorg gaan werken?’

‘Zo zou je het kunnen zeggen. Maar met jou gaat het goed, heb ik begrepen.’

‘Als je financieel bedoelt, dan is het antwoord ja. Maar privé… Als ik heel eerlijk ben, is alles op dit moment één grote chaos. Soms heb ik zin om alles gewoon maar achter me te laten, de hele shitzooi te ontvluchten.’

‘Ai. Dat klinkt dramatisch. Maar misschien is een paar uur ertussenuit genoeg? Kom bij mij iets drinken, dan kun je je ei kwijt. Een beetje zoals vroeger…’

‘Weet je, dat is precies wat ik nodig heb, verdomme. Met een normaal mens praten die me niet probeert te manipuleren.’

‘Kun je vanavond? Mijn leven is nogal hectisch, dus voorlopig is dat de enige mogelijkheid ben ik bang.’

Een korte aarzeling. ‘Vanavond? Ach ja, waarom ook niet. Maar waar woon je tegenwoordig? Of heb je dat flatje in Frene nog? Ik herinner me hoe we…’

Tanja Sandemo lacht even. ‘Nee joh, daar ben ik al heel lang weg. Nu heb ik een huis in Tange, maar een kilometer of twintig landinwaarts vanaf de plek waar jij woont.’
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Evald Johannisen buigt zich voorover en steunt met beide handen op zijn knieën. Het zweet stroomt hem over de rug en als zijn longen proberen zuurstof te krijgen, hijgt hij zo heftig dat zijn lichaam heen en weer schommelt.

Hij hoeft niet naar zijn kleren te kijken om te weten hoe ze eruitzien. Toch doet hij dat en hij vloekt over zijn modderige broekspijpen, die vermoedelijk alleen maar te redden vallen door ze chemisch te laten reinigen en zijn schoenen, die reddeloos verloren zijn.

Zijn nieuwe schoenen.

Vrijwel, in elk geval. Elfhonderd mark hadden ze gekost, aanzienlijk meer dan hij doorgaans aan zijn uiterlijk uitgeeft, maar zijn vrouw had voet bij stuk gehouden.

‘Je kunt niet in die oude sneakers blijven rondlopen. Er zijn ook mooie schoenen die lekker zitten.’

Onwillig had Evald Johannisen zich door zijn vrouw naar een andere winkel dan een sportzaak laten meetronen om iets nieuws voor aan zijn voeten te kopen.

Ze had gelijk gehad.

En Joost mag weten of het niet juist door die glimmende leren schoenen kwam, gevoerd met lichtbruin leer in plaats van bezweet polyester, dat hij plotseling had beseft dat het oude, strijkvrije pak er op de een of andere manier niet meer bij paste. Dat het als het ware vloekte.

Hoe dan ook, hij had geïnvesteerd. Twee nieuwe pakken, zes overhemden, een stuk of twaalf onderbroeken en evenveel paren sokken.

Het moest nu maar eens afgelopen zijn met versleten, glimmende konten en afgetrapte sneakers.

Een nieuwe man, een nieuw leven, had hij gedacht.

Nog een halfjaar tot zijn pensioen.

En met dat gevoel had hij sneren op zijn werk kunnen verdragen, gefluit weggewuifd, net als de vragen of hij een nieuwe vrouw had ontmoet. Over een halfjaar zou hij zijn plicht tegenover de samenleving hebben voldaan. Zijn plicht tegenover het korps.

Binnenkort zouden de collega’s zichzelf moeten redden; hij had hun in de loop van de jaren in elk geval kunnen bijbrengen wat eerbaar politiewerk inhoudt.

En dan komt er opeens een klootzak die de hele boel om zeep helpt. Van de douane nota bene.

Eindelijk houdt het geflikker voor zijn ogen op en hij recht zijn rug. De schemering is overgegaan in een grijze nevel, die weldra zal veranderen in totale duisternis.

Nog altijd hijgend tuurt hij naar beneden, de heuvel is hier minder steil dan aan de andere kant, maar toch wel zo steil dat hij in de blubber uit kan glijden of een misstap kan maken tussen alle struiken en wortels.

Hij zal moeten kiezen.

In de verte ziet hij hoe een deel van het erf van dat stomme mens door een zwak schijnsel van de ramen wordt verlicht en vagelijk kan hij Eikens auto op de oprit onderscheiden.

Op hetzelfde moment gaat de deur open en komt er iemand naar buiten.

Een paar tellen lang heeft hij de ijdele hoop dat het Eiken is. Dat ze onderweg is naar haar auto, dat ze de zijne los kan trekken, dat hij niet de heuvel af hoeft te lopen.

En als ze dan van zijn situatie geniet, dan is dat maar zo. Als hij maar uit dit ellendige rotgat wegkomt.

Dan valt het schijnsel vanuit het huis op de gestalte en hij verstijft. Het is niet Karens donkere paardenstaart, het zijn niet haar gedecideerde voetstappen. De magere figuur die nu op een drafje over het erf loopt heeft bijna middellang, rood haar.

En nog voordat hij zich realiseert wat Smeed heeft gezegd, ziet hij hoe ze de deur van het bijgebouw openrukt en naar binnen gaat.

‘Iselin schijnt niet thuis te zijn, maar Eiken probeert haar moeder zover te krijgen dat ze vertelt waar ze uithangt.’

Evald Johannisen kan nog net twee stappen zetten. Dan glijdt hij uit, hervindt zijn evenwicht en richt zich weer op.

En verstijft.

Iselin Sandemo loopt met snelle pas terug naar het huis en hij kan heel goed zien wat ze in haar hand heeft.

Opnieuw een blik naar de heuvel; hij zal niet op tijd zijn.

Met een hele reeks vloeken rukt hij zijn jas uit, gaat zitten en houdt zijn colbert met één hand bij elkaar, waarna hij gaat liggen en begint te rollen.

En in een korte pauze tussen het aanroepen van alle machten van de hel stuurt Evald Johannisen een even snelle als voor hem ongebruikelijke gedachte de andere kant op: godzijdank is hij nog even naar de auto teruggelopen om zijn dienstwapen op te halen.




58

Tanja Sandemo opent haar mond als om iets te zeggen, maar doet hem meteen weer dicht, alsof ze beseft dat het zinloos is om het te ontkennen.

Alsof het onmogelijk is om het te bevestigen.

Langzaam schudt ze haar hoofd. ‘Nee.’

Het klinkt eerder als een smeekbede.

‘We komen er heel makkelijk achter hoe het zit, DNA-onderzoek liegt niet.’

Tanja slaat haar handen voor haar ogen en knijpt haar ogen stevig dicht. ‘Nee.’

Karen buigt zich naar voren en legt voorzichtig een hand op Tanja’s knie. De vrouw schrikt en opent haar ogen.

‘Ik wil alleen maar dat je vertelt hoe het zit, in je eigen woorden,’ zegt Karen. ‘Hoe kende je Raymond?’

Alleen het zwakke gebrom van de koelkast in de keuken en een licht fluiten bij de ramen zijn te horen. Karen werpt een blik op het terras en constateert dat het weer sneeuwt. Kleine, venijnige vlokken die zijwaarts lijken te waaien.

Dan het geluid van een zware uitademing en Tanja’s handen die slap op haar schoot belanden. ‘Van de academie,’ zegt ze stilletjes.

Karen knippert verwonderd. Tanja Sandemo lijkt minstens tien jaar ouder dan Raymond Osse. Hij mocht dan een aanzienlijk meer bevoorrecht leven hebben geleid dan Tanja, aan wie je duidelijk kunt zien dat ze hard heeft moeten werken, maar hij had flink gefeest.

‘Dus jullie waren klasgenoten?’ vraagt ze, zonder te laten merken dat ze verbaasd is.

Tanja schiet in de lach. Het is een vreugdeloos, hol geluid. ‘Ik gaf hem les,’ zegt ze.

Koortsachtig probeert Karen in haar hoofd het sommetje te maken. Raymond Osse moest in de twintig zijn geweest. Niet bepaald minderjarig, gelukkig.

En alsof ze Karens gedachten kan horen, zegt Tanja Sandemo: ‘Het was geen kinderroof, mocht je dat denken. Ik was negenendertig en hij bijna drieëntwintig toen we elkaar leerden kennen. Als we elkaar onder andere omstandigheden hadden ontmoet, willekeurig welke, dan was het geen enkel probleem geweest, maar hij was mijn leerling en de academie zou het nooit…’

‘Over welke academie hebben we het?’

‘De kunstacademie Trönninge. Ik gaf les in croquis en vormleer.’

Opeens herinnert Karen zich iets wat Iselin heeft gezegd: ‘Mijn moeder gaf les voordat ze mij kreeg.’

En dat haar moeder, toen ze een paar jaar later weer aan de slag wilde, een totaal andere weg had moeten kiezen.

Volgens Iselin was dat om praktische redenen geweest; na de scheiding had ze ’s avonds en in het weekend moeten werken om te kunnen regelen dat er altijd iemand was die op de kleine paste.

‘En Raymond was jouw leerling,’ zegt Karen met een knikje. ‘Wie wisten er van jullie relatie af?’

‘Niemand.’

Het antwoord klinkt als een zweepslag. Karen wacht af.

‘Een paar van zijn vrienden vermoedden volgens mij wel iets, maar niemand wist het, want dan zou ik meteen worden ontslagen. Dat besefte Raymond ook, dus we waren heel erg discreet. Bovendien was ik getrouwd.’

‘Hoelang hadden jullie iets met elkaar?’

‘Niet lang. We leerden elkaar in de zomer kennen en bleven elkaar de hele herfst zien, tot aan de kerstvakantie. Tijdens de feestdagen besloot ik om er een punt achter te zetten, ik besefte dat het niet bepaald houdbaar was. Raymond was veel te… jong.’

‘Drieëntwintig, zei je. Het was niet gepast omdat hij zich in een afhankelijke positie bevond, maar niet onrechtmatig,’ zegt Karen om te zorgen dat Tanja kalm en spraakzaam blijft. ‘Wat gebeurde er?’

Tanja haalt haar schouders op. ‘Raymond was van slag en wilde dat we bij elkaar bleven, maar ik hield voet bij stuk. Het was een verschrikkelijke tijd, maar na een paar weken leek Raymond het toch te hebben geaccepteerd, want hij begon met anderen af te spreken. En daar had het bij kunnen blijven. Totaal ondramatisch, niemand had iets hoeven weten, en ik had daar kunnen blijven werken alsof er niets was gebeurd. Maar toen kwam ik erachter dat…’ Tanja valt stil.

‘Dat je zwanger was,’ vult Karen aan. ‘Begreep je direct dat het kind van Raymond was?’

‘O ja, daar twijfelde ik geen moment aan,’ zegt Tanja met een knikje. ‘Björn en ik hadden het al jaren tevergeefs geprobeerd, en bovendien kon ik de weken tellen. Dat kon Björn gelukkig niet,’ voegt ze er met een droog lachje aan toe.

‘Dus Björn dacht dat hij de vader was?’

‘In het begin wel. Maar Raymond zou het hebben beseft en dat wilde ik niet. Daarom stopte ik op de academie. Midden in een semester, ik weet niet eens meer wat ik als reden opgaf. Ik neem aan dat ik toen al alle schepen achter me verbrandde, maar ik had geen keuze.’

Karen verdringt alle tegenwerpingen. Tanja’s verhaal maakt het aannemelijk dat ze geen andere mogelijkheid had gezien. Ze liep tegen de veertig en had al jaren geprobeerd om zwanger te worden, dus voor haar was een abortus vast geen alternatief geweest.

‘Je zei dat Björn dacht dat hij de vader was. Heeft hij de waarheid ooit geweten?’

Tanja knikt. ‘Ja, maar pas een paar jaar later, tijdens een van onze vele ruzies. Hij zoop toen al behoorlijk, zijn eigen kunstenaarscarrière was vastgelopen, hij was gemeen en bitter en soms ook nogal gewelddadig. Ik had al een paar keer geprobeerd hem eruit te zetten, maar hij weigerde in te stemmen met een echtscheiding. Uiteindelijk besefte ik dat hij me alleen maar met rust zou laten als hij de waarheid wist.’

‘Zei je wie de vader van Iselin was?’

‘Björn eiste dat ik het hem vertelde en uiteindelijk heb ik alles eruit gegooid, maar ik heb niet gezegd dat hij mijn leerling was, alleen dat we een tijdje een relatie hadden gehad. Raymond Osse was toen nog een totaal onbekende naam.’

‘En Iselin?’

‘Op dat punt waren Björn en ik het met elkaar eens. Hij was ontzettend dol op haar en beschouwde zichzelf als haar vader. De eerste tijd na de echtscheiding zag hij haar regelmatig, maar naarmate de perioden waarin hij dronk elkaar dichter opvolgden en langer duurden, verwaterde dat contact. Ze hadden sporadisch contact, vaker niet, en dat was waarschijnlijk vooral haar verdienste; Iselin was heel erg gehecht aan haar… vader.’

‘Dus ze weet nog altijd niet dat Raymond haar biologische vader was?’

Nu horen ze beiden het geluid uit de hal. Een krassend, weerbarstig geluid. En dan een klik.

Niet het geluid van een dienstwapen dat ontzekerd wordt.

Een geweer.

En nog voordat Karen zich heeft omgedraaid, weet ze wie dat vasthoudt.
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Tanja Sandemo gaat zo plotseling staan dat ze met haar knie tegen de salontafel stoot, waardoor die met veel lawaai omvalt.

Ogenschijnlijk niet gehinderd door de pijn schreeuwt ze: ‘Ik zei toch dat je in de weefstudio moest blijven.’

Karen, die ook is gaan staan, steekt beide handen in een kalmerend gebaar omhoog terwijl haar gedachten alle kanten op schieten.

Degene die ze in de hal hoorde, moet Iselin zijn geweest, niet Johannisen.

Waar is hij, verdomme?

Iselin is doodsbleek. Haar ogen lijken net twee zwarte gaten in een levenloos wassen beeld.

‘Is het waar?’ vraagt ze toonloos. ‘Is Raymond mijn…’ Ze brengt het niet op de zin af te maken en blijft met open mond staan.

‘Meisje, ik wist toch niet dat jullie… Je hebt me nooit iets verteld. En toen ik het eenmaal ontdekte, moest ik er wel een eind aan maken.’

Tanja zet een paar passen naar voren, maar wordt tegengehouden door Iselin, die het geweer op haar richt en het uitbrult.

Karen beweegt zich instinctief opzij en gaat met haar rug naar de terrasdeur staan. Voelt de kruk tegen haar lichaam, maar beseft dat ze het nooit zal redden. ‘Iselin, leg dat geweer weg,’ zegt ze zo kalm als ze kan, terwijl ze probeert uit te rekenen hoeveel stappen ze nodig heeft om Iselin te overrompelen als zij het wapen een beetje laat zakken.

Maar geen van de beide vrouwen lijkt haar te horen. Met hun ogen vastgenageld in elkaars ontzetting hebben ze de rest van de wereld buitengesloten.

‘Ik kon het je niet vertellen, dat had je niet aangekund,’ zegt Tanja. ‘Ik kon het Raymond ook niet vertellen, dit was de enige manier. Ik moest er een eind aan maken, dat begrijp je toch wel?’

Iselin negeert de vraag. ‘Hoe ben je erachter gekomen?’ vraagt ze hard. ‘Ik heb het nooit tegen je gezegd.’

‘Björn kwam langs. Je had hem wel verteld met wie je een verhouding had. Ik begreep meteen wat ik moest doen en dat ik voort moest maken. Als je zwanger zou worden…’

Tanja is even stil en blijft een paar tellen zwijgend ademhalen. Dan gaat ze verder. ‘Hij moest uit je leven verdwijnen. Je zou vertwijfeld zijn, maar daar zou je wel overheen komen. En je zou de waarheid nooit hoeven weten. Dat was het enige wat iets voor me betekende. Iselin, liefje…’

Ze steekt smekend haar hand uit en probeert nogmaals een stap in de richting van haar dochter te zetten, maar die loopt achteruit en struikelt half.

‘Raak me niet aan!’ schreeuwt ze.

Dan hervindt ze haar evenwicht en met het geweer nog altijd op haar moeder gericht zegt ze: ‘Zitten, jij. Je vertelt me precies wat je met Raymond hebt gedaan. Hoor je me! En wat je met papa hebt gedaan, verdomme.’

Ze zwaait met het geweer, maar Tanja blijft staan.

‘Iselin, liefje…’

‘Zitten, zei ik! Ik moet het weten.’

‘Wat maakt het uit? Ze zijn alle twee dood, en alles is mijn schuld.’

Karen kijkt naar de beide vrouwen, ziet Iselins smalle armen worstelen om het zware geweer omhoog te houden. Als het hun lukt tijd te rekken, geeft ze het misschien wel op.

‘Doe wat ze zegt, Tanja,’ zegt ze. ‘Iselin verdient het om de hele waarheid te horen.’

En misschien komt het door het kleine beetje autoriteit dat Karen in haar stem weet te leggen dat Tanja Sandemo zich gelaten op het randje van de bank laat zakken.

‘Dat heb ik al verteld,’ zegt ze. ‘Ik heb ze alle twee gedood. Is dat niet voldoende?’

Iselin gaat tegenover haar staan. De afstand tussen de loop van het geweer en haar moeder is nu minder dan een meter.

Karen vloekt stilletjes.

Zorg dat Tanja haar verhaal vertelt, rek tijd.

‘Hoe heb je Raymond benaderd?’ vraagt ze. ‘We weten welke telefoongesprekken hij heeft gevoerd en jouw nummer zat daar niet bij.’

‘Ik heb hem vanaf het verzorgingshuis gebeld. Een paar jaar geleden maakte ik daar schoon en ik wist dat Raymonds vader daar lag. Hij bezocht de oude man niet meer, dus we kwamen elkaar nooit tegen.’

Karen zoekt in haar geheugen. Ja, een van de nummers waarmee Raymond Osse op zaterdagochtend was gebeld, was van het verzorgingshuis in Helleviksnäs. Het was een van de weinige nummers die Raymond altijd meteen opnam, had Sandra gezegd. Of was het Katherine geweest?

Ze verdringt de zinloze gedachte.

‘En…’ zegt ze dwingend. ‘Hoe reageerde hij toen je hem belde?’ Ze stelt de vraag snel en met harde stem, wil niet dat Iselin het gesprek stuurt. Als zijzelf de leiding neemt, lijkt dit misschien meer op een politieverhoor dan op een gijzelingssituatie.

Misschien is Iselin dan minder op haar hoede.

En waar is Johannisen, verdomme?

De gedachte wordt afgebroken door Tanja’s stem. ‘Hij was verbaasd, maar vond het leuk dat ik na alle jaren iets van me liet horen,’ zegt ze. ‘Toen ik voorstelde dat hij hier iets zou komen drinken, zei hij meteen ja. Hij moest er sowieso even uit, zei hij.’ Ze werpt een bezorgde blik op haar dochter.

‘Maar je bent een kleine vrouw, Tanja,’ zegt Karen sceptisch. ‘Hoe ben je erin geslaagd om een grote, sterke man als Raymond naar de rand van het plateau te rijden en hem er vervolgens overheen te duwen?’

‘Ik ontnam hem zijn kracht. Dat was de enige manier.’

Iselin opent haar mond, maar Karen is haar voor.

‘Wat bedoel je? We hebben de whiskyfles gevonden die je daar leeg hebt gegooid, dus hij was niet dronken.’

Tanja antwoordt niet.

Met slaphangende armen blijft ze woordeloos zitten.

Iselin is degene die de stilte verbreekt. ‘Waterscheerling,’ zegt ze.

Karen kijkt haar verbaasd aan.

‘Ja, toch? Mama?’ zegt Iselin en nu is er een kille klank in haar stem geslopen. ‘Zo heb je het gedaan.’

‘Waterscheerling…?’ zegt Karen vragend. Ze probeert te begrijpen wat er precies wordt gezegd.

En nu wendt Iselin zich voor het eerst tot haar. De loop van het geweer hangt al een beetje naar beneden, maar ze heeft haar vinger nog altijd om de trekker.

‘Ja,’ zegt ze. ‘Verdomd giftig. Groeit hier overal in de tuin. Toen ik klein was wees ze me elk plantje aan. Wat je kon eten, waar je garen mee kon verven, wat goed was tegen verkoudheid. Wat dodelijk was.’

Dan draait ze zich weer opzij en heft het geweer omhoog. ‘Vertel, mama. Wat heb je precies gedaan om mijn leven te verkloten?’




Ervoor

‘Dat weet je dus nog?’

Het gezicht van Raymond Osse licht op en hij pakt het ene glas aan.

Tanja kijkt hem heel even aan, maar slaat haar ogen dan weer neer en roert met de lange bleekselderijstengel in het tomatensap.

Hij is geen steek veranderd: dezelfde glimlach, dezelfde onderzoekende blik, alsof hij iets heeft ontdekt wat niemand kan zien.

Op foto’s en in interviews heeft ze door de jaren heen kunnen volgen wat de tijd met hem heeft gedaan, hoe oude idealen zijn vervangen door cynisme.

Maar de blik waarmee hij haar nu gadeslaat, werpt haar terug in de tijd en ze heeft de neiging om het glas uit zijn hand te slaan.

Dan verdringt ze de gedachte en ziet Björn voor zich. Half bewusteloos van dezelfde gele, olieachtige vloeistof die ze uit de wortels heeft geperst die ze aan de rand van het moeras heeft gevonden.

Toen was het voldoende geweest om die te mengen met goedkope whisky. Björn had alleen zijn gezicht verbaasd vertrokken en vervolgens de rest achterovergeslagen.

Het was sneller gegaan dan ze had gedacht. Björn was al dronken geweest toen ze kwam en had op de bank gezeten terwijl zij naar de keuken was gegaan om glazen en de fles te pakken die ze had gekocht. Ze had geweten dat hij geen nee zou zeggen.

En ze had hem in de waan gelaten dat ze van gedachten was veranderd. Waarom niet het beste van de situatie maken?

Natuurlijk zou Osse meteen met Iselin breken als hij de waarheid wist; hij zou het meteen uitmaken, zonder te vertellen waarom. Ze zou nooit iets hoeven weten.

Maar Björn had druk op Osse willen uitoefenen, hem willen laten betalen voor hun stilzwijgen.

Osse was tenslotte niet bepaald een arme sloeber, hè?

En ze had Björn laten denken dat ze het met hem eens was. Ze had hem knikkend en hummend zijn glas zien leegdrinken. Hem de misvatting laten meenemen in zijn bewusteloosheid, tot in zijn dood, terwijl ze het kussen op zijn gezicht had gedrukt.

Met Raymond zou het niet zo makkelijk gaan.

Toen ze een uur geleden alles behalve het ijs had gemengd, was ze bang geweest dat tomatensap, wodka, selderiezout en tabasco de bijsmaak niet helemaal zouden maskeren.

Maar op het allerlaatste moment was haar het laatste ingrediënt te binnen geschoten.

Als een knipoog van een hogere macht.

‘Met mierikswortel, net zoals je hem vroeger altijd graag dronk, toch?’ zegt ze en ze neemt een slok uit haar eigen glas.

Ze kan hem niet aankijken als hij het glas aan zijn mond zet. Voelt alleen hoe een ijzige band zich om haar voorhoofd spant als ze hem hoort slikken. Dan roept hij: ‘Dit is verdomme de beste bloody mary die ik in jaren heb gehad. Jee, Tanja, je hebt je niet ingehouden. Maar vertel eens, wat heb je al die tijd gedaan? Is het leven je goedgezind geweest?’

Het duurt een halfuur, iets langer dan bij Björn, maar meer niet, en dan begint het. Ze moet al haar innerlijke kracht verzamelen om in de kamer te blijven zitten als hij over misselijkheid begint te klagen en zich een paar minuten later al in een kramp vooroverbuigt en het eerste braaksel op de vloer van de woonkamer belandt.

Ze kijkt niet naar de rode vloeistof en de kapotgekauwde stukjes bleekselderij, zegt alleen dat ze iets gaat halen waardoor hij zich beter zal voelen.

Dan loopt ze naar de keuken en gaat met haar rug tegen de koelkast staan. Angst en vrees versmallen haar blikveld. Ze slaat haar handen voor haar oren als geluiden van pijn en nogmaals braken haar vanuit de woonkamer bereiken. Dreunt in haar hoofd de woorden op.

‘Het is zijn leven of dat van Iselin. Ze zou het niet overleven als ze erachter kwam wie hij is.’

Ze weet niet hoelang ze daar zo staat; tien minuten, een uur? Alleen de stilte als ze haar handen van haar oren haalt, doet haar beseffen dat het voorbij is.

Bijna.
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‘Ja, ik heb waterscheerling gebruikt,’ zegt Tanja. ‘Zowel bij Björn als bij Raymond. Het ging snel en dat is het enige wat je hoeft te weten.’

Iselin zit doodstil op de armleuning van de bank, maar er is iets in haar geknapt. Snot en tranen stromen over haar gezicht en ze buigt zich naar voren om lucht te krijgen.

‘Waarom heb je Björn gedood?’ vraagt Karen. ‘Hij moet net zo graag als jij hebben gewild dat er een eind aan de relatie van Raymond en Iselin kwam.’

‘Ja, hij wilde alles aan Raymond vertellen, maar tegelijk wilde hij er een slaatje uit slaan. Björn was totaal onbetrouwbaar, vooral als hij dronk… Als hij was gaan praten… De mensen zouden het te weten zijn gekomen.’

Iselin was het te weten gekomen, denkt Karen stilletjes.

‘En hoe heb je Raymond meegekregen naar Hemmelberg?’ vraagt ze. In gedachten ziet ze een stoel die naar voren is gezet en sneeuw die geel is van weggegoten whisky.

Geen reactie.

‘Hoe is het je gelukt hem in de auto te krijgen?’ probeert ze nog een keer.

Maar Tanja geeft geen antwoord. Ze heeft haar lippen op elkaar geperst en is weer gesloten als een oester.

Misschien had Osse zelf naar de auto kunnen lopen voordat het gif helemaal werkte, misschien had hij zich beroerd gevoeld en zich door Tanja naar het ziekenhuis laten brengen.

Als Karen naar de tengere vrouw kijkt, begrijpt ze niet goed hoe het anders in zijn werk kan zijn gegaan, al kan het ook zo zijn dat Tanja’s wil om haar dochter tegen de waarheid te beschermen haar onvermoede krachten had gegeven. En zolang zij niet vertelt wat er precies bij Hemmelberg is gebeurd, zullen ze het vermoedelijk nooit te weten komen; alle sporen waren een paar uur later al ondergesneeuwd.

Tanja had geluk gehad.

De absurde gedachte wordt afgebroken door Iselin.

‘Maar dat heb je ook niet gedaan, hè mama?’ zegt ze. ‘Jullie zijn niet naar Hemmelberg gegaan, hè? Hij is nog hier.’

Ze zien het tegelijk: hoe het geweer dat Iselin zo stevig vast heeft gehouden, nu begint te glijden. Karen kan echter slechts een paar stappen zetten, want Tanja is razendsnel gaan staan en heeft het wapen al uit haar dochters handen gerukt.

Karens opluchting duurt drie seconden. Dan wendt Tanja Sandemo zich tot haar.

‘Niemand mag het weten,’ zegt ze. ‘Het spijt me, maar het is niet anders.’




61

Evald Johannisen duwt de kruk naar beneden en opent de voordeur. Als die zachtjes piept, blijft hij doodstil staan terwijl hij zich een beeld van het huis probeert te vormen.

Vóór hem een gang met aan het eind een trap naar boven en rechts een keuken. Dit herkent hij van zijn vorige bezoek.

Hij werpt een blik op zijn horloge, veegt een laagje modder van het horlogeglas en constateert dat er ondertussen precies elf minuten zijn verstreken sinds hij Iselin, met een geweer in haar hand, naar binnen heeft zien gaan.

Elf minuten waarin hij om versterking heeft gebeld terwijl hij de heuvel af is geglibberd, gegleden en gerold, zijn telefoon in een hoop sneeuw is verloren en heeft teruggevonden, is blijven staan om die lapzwansen van de alarmcentrale nogmaals te vertellen wat hij nodig heeft, met de uitleg dat zijn auto de toegang blokkeert en dat ze dat ding weg moeten slepen als ze komen, en vervolgens zo vlug als hij kon het laatste stuk naar het erf heeft afgelegd, gebogen achter de auto’s langs is gerend en dubbelgevouwen over het open stuk is gesneld, en ook nog eens een kostbare minuut heeft gewacht tot hij niet langer hijgde voordat hij geluidloos de deur opende.

Elf minuten. En voor die tijd minstens nog eens twintig terwijl hij bezig was die kutauto los te krijgen.

Eiken moet hier al een halfuur zijn.

Hoeveel mensen zijn er verder nog binnen? Tanja, had Smeed gezegd, en een gewapende Iselin. Verder nog iemand?

Er waren gelukkig geen schoten gelost, maar het lijkt erop dat dat elk moment kan gebeuren.

Langzaam sluipt Evald Johannisen door de gang, kijkt om het hoekje van de keuken, waar Karen en hij nog maar een paar dagen geleden Iselin hebben verhoord. Toen onschuldig vertwijfeld, zopas gewapend. Nu is de keuken leeg, maar vanuit een kamer verderop vangt hij flarden van een gesprek op. Hij blijft weer staan en luistert, kan gespannen stemmen onderscheiden en langgerekt gehuil.

Snel overlegt hij bij zichzelf. Zal hij op versterking wachten of in zijn eentje naar binnen gaan? Door de keuken naar de woonkamer lopen, of de andere route kiezen via de hal?

Instinctief gaat hij naar rechts.

Zodra hij een gebarsten plank in de keukenvloer hoort kraken, beseft hij dat hij de verkeerde keuze heeft gemaakt.

Nog geen tel later galmt er een schot door het huis.
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Van het ene op het andere moment verandert alles van vrees in chaos.

Karen weet niet in welke volgorde alles gebeurt. Ze krijgt niet mee waarom Tanja een fractie van een seconde haar hoofd in de richting van de keuken draait. Ze hoort alleen het schot dat wordt afgevuurd, waardoor het ene raam bij het terras in een waterval van scherven explodeert. Iselins gegil lijkt het hele huis te vullen als Karen achteruit naar de terrasdeur stapt en met haar hand achter het gordijn naar de deurkruk zoekt.

Er is geen tijd voor beredeneerd handelen, voor denken; ze kan alleen instinctief in één enkele beweging het gordijn opzij schuiven, de kruk naar beneden duwen en zich naar buiten werpen. Op hetzelfde moment weerklinkt het volgende schot.

Ze registreert dat de houten balustrade van het terras achter haar versplintert terwijl ze op een van de onderste, bevroren treden van het trapje uitglijdt. Belandt op haar knieën in de modderige sneeuwblubber, vangt haar val met beide handen op, is even buiten adem, maar vliegt dan alweer overeind.

Ze voelt wind noch kou als ze recht vooruit rent, weg bij het huis, weg bij het licht, over het donkere veld.

Pas als ze vijftig meter de duisternis in is gehold, hoort ze het geluid van haar eigen voetstappen. Niet langer een zacht geluid, als van stevige schoenen op een besneeuwd veld.

Hard, alsof ze over een houten vlonder loopt.

Karen Eiken Friis beseft pas wat haar omringt als de vlonder begint te deinen. Ze slaagt er niet in de beweging te pareren, is alleen maar bang als alles onder haar voeten in een drasland verandert en ze haar houvast verliest.

En de ijzige kou voelt.

Pas dan begrijpt ze het.

Geen weids veld. Onder de dunne laag sneeuw verbergt zich geen grasland of een weiland. Helemaal geen vaste grond.

Een moeras.




63

Langzaam en onverbiddelijk wordt ze naar beneden gezogen. Alles wat ze eventueel heeft geleerd over hoe je moet handelen is uit haar bewustzijn verdwenen; ze trappelt, maait met haar armen, slaat wild om zich heen, terwijl paniek zich van haar meester maakt zodra ze beseft dat haar benen vastzitten als in een bankschroef.

Blindelings tast ze naar de loopplank die Tanja over het moeras moet hebben gelegd, maar ze weet niet langer aan welke kant die zich bevindt, zweeft een paar tellen, half begraven tussen hemel en aarde, kan eindelijk met haar hand iets hards voelen en grijpt dat beet. Niet de plank, iets ijskouds, langwerpigs. Een boomstam. Met stijve vingers grijpt ze hem beet, probeert haar arm eromheen te slaan, maar hij glijdt weg.

De ijzige kou van het moeraswater dat de afgelopen dagen afwisselend bevroren en gesmolten is, vreet zich door haar kleding heen, verandert haar jas, spijkerbroek en trui in loeizwaar zinklood.

Ze durft zich niet te bewegen, elke poging trekt haar alleen maar verder naar beneden. Stijf van angst en kou voelt ze hoe haar armen en benen geleidelijk aan steeds zwaarder worden terwijl haar hart wanhopig adrenaline naar buiten blijft pompen, wat haar overlevingsinstinct blijft aanwakkeren.

Met op elkaar geklemde kaken dwingt ze zichzelf voorzichtig haar hoofd opzij te draaien zodat ze zich kan oriënteren, maar om haar heen is niets dan duisternis. Nergens sterren of een streepje maanlicht dat haar kan helpen, alleen een compacte, pikzwarte duisternis onder zware wolken. Geen enkel geluid, geen enkele beweging, zelfs de wind lijkt te zijn gaan liggen terwijl zware, natte sneeuwvlokken onverbiddelijk blijven vallen.

Denk na.

Hoe ver kan het naar het huis zijn? Hoe ver heeft ze gelopen voordat de loopplank het begaf? Hoeveel minuten?

Nog geen tel later verstevigt de hopeloosheid haar greep.

Wat maakt het uit?

Als Tanja haar niet vermoordt, zal dit moeras haar einde betekenen. Ze zal verdrinken tussen vermolmde plantendelen en ijskoud, zuurstofarm water.

Als dat tot haar doordringt, probeert ze zich weer los te rukken. Ze maakt een draaiende beweging met haar bovenlichaam en slaat wanhopig met haar handen in de richting van de weggegleden boomstam om vervolgens hijgend te constateren dat ze door die beweging alleen maar nog dieper wegzakt.

De schreeuw die weerklinkt is misschien van haarzelf, ze weet het niet. Ze weet alleen dat de meedogenloos gulzige zomp haar omlaag blijft trekken en haar nu al tot aan haar borst omsluit.
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Evald Johannisen werpt zich zo snel zijn bijna vierenzestigjarige lichaam kan opzij. Vanachter de keukenmuur wacht hij de geluiden en bewegingen in de woonkamer af, maar het enige wat daar te horen is, is een zwak gejammer.

Inwendig vloekend heft hij zijn dienstwapen omhoog, haalt diep adem, maakt zich los van de muur en draait zich om naar de deuropening. Hij voelt zijn hart in zijn keel bonzen als hij een paar passen naar voren zet en zijn wapen en zijn ogen door de kamer laat glijden. Hij registreert het kapotgeschoten raam, het wapperende gordijn en de omgevallen salontafel. Dan blijft zijn blik steken bij Iselin.

Ze is tegen de muur tegenover hem in elkaar gezakt en heeft haar knieën opgetrokken en haar armen om haar hoofd geslagen alsof ze zich probeert te beschermen. Haar lange, rode haar hangt als een sjaal om haar smalle schouders.

Geen geweer. Heel even ademt hij uit. Dan maakt zijn opluchting plaats voor het volgende inzicht.

Iemand heeft twee schoten gelost. Eiken draagt in principe nooit een dienstwapen.

‘Waar zijn ze?’ buldert hij en hij draait zich vliegensvlug om naar de hal.

Het gejammer is gestopt, maar Iselin kijkt niet op of om.

In een paar passen is hij bij haar, vult zijn longen om de vraag nog een keer te bulderen, maar bedenkt zich op het allerlaatste moment en laat zich moeizaam op zijn hurken zakken. Met zoveel kalmte in zijn stem als hij maar kan opbrengen, vraagt hij: ‘Waar zijn de anderen? Zijn ze boven?’

Geen reactie.

‘Waar is het geweer, Iselin?’

Een minimale beweging en Johannisen wacht af. Dan haalt Iselin langzaam haar armen weg en tilt haar hoofd op. ‘Mama heeft het meegenomen,’ zegt ze wijzend.

In eerste instantie begrijpt hij het niet. Het glas van het grote raam bij het terras is weliswaar kapotgeschoten en laat de koude lucht binnen die het gordijn doet wapperen, maar het gat zit veel te hoog om…

Pas wanneer een volgende windvlaag, sterker deze keer, opnieuw vat op het gordijn krijgt, ziet hij de openstaande terrasdeur achter de gebatikte stof.

Deze keer houdt Evald Johannisen zich niet in. ‘Godverdegodver,’ buldert hij en hij voelt hoe zijn knie tegen de snelle beweging protesteert als hij overeind komt.

Nog geen tel later staat hij op het verlichte terras naar de compacte duisternis te turen.
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Haar gehijg gaat gedeeltelijk verloren in de sneeuw en de wind; het geluid klinkt zowel ver weg als heel dichtbij. Ze voelt hoe haar longen in elkaar worden geperst door het moeras dat haar omsluit en dan opeens weet ze het.

Deze angst is groter dan die om doodgeschoten te worden. Ze hapt naar adem om te kunnen schreeuwen, om het op te geven, om zich door Tanja te laten vinden. Het enige wat ze uit kan brengen is een zacht gejammer.

Met het laatste beetje kracht dat ze nog heeft, probeert ze het nog een keer, zwaaiend met haar armen om haar longen te kunnen vullen, en ze voelt een nieuwe golf van paniek als de beweging haar weer naar beneden trekt.

Op hetzelfde moment merkt ze dat ze grond onder haar voeten heeft.

Door de opluchting verandert haar gejammer in een snik. Langzaam draait Karen haar bovenlichaam om en kijkt over haar schouder. Door de sneeuw heen ziet ze vagelijk het licht dat ze is ontvlucht. Het is niet ver weg, ongeveer zover als ze dacht, vijftig meter, misschien zestig. Maar de conclusie blijft hetzelfde: het maakt niet langer uit. De kou dringt onherroepelijk dieper haar lichaam binnen, verstijft haar armen en benen en een bijna aangename vermoeidheid maakt zich van haar meester.

In de verte meent ze het silhouet te zien van iemand die zich tussen het zwakke licht van het huis en de duisternis om haar heen beweegt. Nog een paar minuten en dan zal Tanja haar ontdekken. De gedachte werkt wonderlijk kalmerend.

Het volgende moment is het terras in duisternis gehuld.

Door de afwezigheid van het laatste licht neemt haar angst een nieuwe gedaante aan.

Ze hoeft me niet te vinden. Ik zal doodvriezen.

Tanja moet dat ook hebben beseft en haar zoektocht simpelweg hebben opgegeven. Het licht op het terras uit hebben gedaan en weer naar binnen zijn gegaan, naar Iselin.

De onmacht stort zich over haar heen en een irrationele angst om als een stervend dier achter te worden gelaten doet haar schreeuwen.

Ze denkt dat Tanja het moet hebben gehoord, dat ze moet begrijpen waar ze is en zich nu moet omdraaien. Misschien uit haat, misschien uit barmhartigheid.

Dat het nu gauw voorbij is.

Dan ziet ze een flikkering. Die komt niet van het terras, het is een ander licht. Een klein, sterk schijnsel dat heen en weer beweegt, haar rakelings passeert, haar bijna aanraakt en dan de andere kant op gaat, in de richting van het erf. Bij haar vandaan.

Misschien laat een kleine opening in het wolkendek een straaltje maanlicht door of misschien zijn haar ogen aan de duisternis gewend geraakt, want nu ziet ze de boomstam weer, slechts een halve meter verderop. Toch kan ze alleen met een lege blik voor zich uit staren.

Door de heftige slingerbeweging tussen de angst om ontdekt te worden en de angst om levend in het moeras begraven te worden, blijft geen enkele gedachte hangen. En terwijl haar hoofd en haar hersenen de strijd langzaam opgeven, heeft ze alleen nog haar natuurlijke reflexen. Om haar hoofd boven water te houden.

Zonder erbij na te denken legt ze haar ene hand op de boomstam en trekt die met haar laatste krachten naar zich toe.

In eerste instantie begrijpt ze het niet.

Er klinkt een zuigend, gorgelend geluid als de boomstam meegeeft en iets uit het moeras mee omhoog lijkt te trekken. Iets groots en vormeloos, dat tegen haar aan duwt, waardoor ze begint te wiebelen.

Heel even schieten er allerlei verhalen uit haar jeugd door haar heen. Verhalen over de Kraken. Het monster dat op de zeebodem op de loer ligt maar omhoogkomt als je er het minst op bedacht bent en dat met zijn lange armen vissers meesleurt naar de diepte. Dezelfde kinderangst die ze destijds heeft gevoeld, steekt nu ook de kop op, maar dan bedenkt ze dat het een dier moet zijn dat het moeras in is gelopen. Een kadaver van een hert of mogelijk een…

Misschien hebben haar stijve vingers al begrepen wat nu haar bewustzijn bereikt. Misschien beseft Karen Eiken Friis daardoor met ijzige helderheid waaraan ze zich vastklampt.

Tanja Sandemo heeft Raymond Osse niet bij Hemmelberg over de rand van de afgrond hoeven duwen. Ze heeft hem alleen maar naar het moeras hoeven zeulen.
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Evald Johannisen knippert hevig. Hoewel hij de tegenwoordigheid van geest heeft gehad om als de sodemieter de buitenverlichting boven de terrasdeur uit te doen, zijn zijn ogen nog niet aan de duisternis gewend, waardoor hij in den blinde rondloopt.

Stilletjes vervloekt hij zichzelf omdat hij de zaklantaarn uit de auto niet heeft meegenomen toen hij toch terug moest om zijn dienstwapen te halen. Een wapen waar hij geen enkel nut van heeft in deze ellendige rotduisternis.

Tanja Sandemo kan zich overal bevinden. Ze kan elk moment het geweer op hem richten en afdrukken.

En waar zit Eiken, verdomme?!

Er zijn al twee schoten gelost. Het eerste heeft het raam verbrijzeld maar wat het tweede heeft geraakt, weet hij niet. Hij heeft nergens bloed gezien, binnen niet en op het terras evenmin. Maar toen hij besefte dat hij het licht uit moest doen, had hij daar nog niet heel grondig kunnen rondkijken.

Hij heeft wel begrepen dat Eiken erin is geslaagd te vluchten, maar waar is ze naartoe gegaan? Als ze gewond is, is ze vermoedelijk niet ver gekomen.

Blindelings loopt hij stilletjes vloekend recht naar voren.

Misschien hebben zijn ogen aan de duisternis kunnen wennen doordat het zwakke licht van de woonkamer hem niet langer bereikt of misschien dat er eindelijk een kleine opening in dat stomme wolkendek is, maar opeens blijft Evald Johannisen staan terwijl hij naar het veld kijkt.

Een meter of twintig verderop lijkt zich verdomme iets te bewegen.

Iets of iemand.

En misschien is het de voorzienigheid, of domweg het feit dat hij onlangs zo slim was om nog voor zijn pensioen een nieuwe werktelefoon aan te vragen, dat hij opeens moet denken aan wat Jens, zijn kleinkind, hem heeft verteld.

Hij had maar met een half oor geluisterd terwijl de knul doorratelde over allerlei onnodige snufjes zoals miljarden pixels, Touch ID en spraakopdrachten, terwijl hij stiekem wenste dat hij zijn oude Nokia had gehouden.

‘Toe,’ had Jens met een zekere gelatenheid in zijn stem gezegd. ‘De zaklamp kun je toch wel even testen?’

Dat ding had Evald Johannisen toen, net als nu, het enige positieve aan zijn nieuwe telefoon gevonden.

Met een snelheid die hemzelf versteld doet staan, slaagt hij erin de telefoon uit zijn binnenzak te halen, de juiste app te vinden, nogmaals te knipperen bij het felle schijnsel en dat op het veld te richten terwijl hij buldert: ‘Politie! Staan blijven.’

Of het door de woorden of het schijnsel van de zaklantaarn komt dat de persoon verderop stopt en zich omdraait, weet hij niet. Evald Johannisen weet niet eens zeker op wie hij zijn wapen richt.

Dan komt de donkere gestalte weer in beweging en loopt verder over het veld. Nu ziet hij vagelijk de opbollende contouren van iets wat op een lange jurk lijkt.

Heel even schiet het door hem heen dat hij om moet keren. Dat hij moet zorgen dat hij dat arme wicht binnen zover krijgt dat ze vertelt wat er is gebeurd. Dat hij zich erop moet concentreren Eiken te vinden om te kijken of ze gewond is. Dat hij Tanja Sandemo over dat kutveld moet laten vluchten. Met dit weer komt ze toch niet ver.

En de collega’s zouden hier nu verdomme toch ook gauw moeten zijn?

Wat het precies is waardoor hij toch verder loopt, weet hij niet, alleen dat de afstand tussen hem en de vluchtende vrouw met elke voetstap kleiner wordt. Voetstappen die plotseling te horen zijn, alsof ze over een vlonder loopt. Tanja Sandemo beweegt zich nu langzaam voort, alsof de grond onder haar voeten dreigt weg te zakken.

Alsof ze met haar ogen iets zoekt.

Wanneer hij nog maar een meter of tien van haar verwijderd is, blijft ze opnieuw staan en zodra hij ziet dat ze het geweer optilt en schuin naar beneden richt, dringt het tot hem door.

Op dat moment heeft Evald Johannisen geen idee dat hij nog wekenlang midden in de nacht wakker zal worden, badend in het zweet, zich afvragend of hij echt de juiste beslissing had genomen. Of hij in die ene seconde echt zeker van zijn zaak was geweest, of dat hij een gok had genomen.

Op dit moment kan hij alleen maar denken aan wat er zal gebeuren als hij niet schiet.
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Ze maait wild om zich heen, probeert zich uit de bankschroef van het moeras te bevrijden terwijl ze met beide handen het zware lijk wegduwt dat tegen haar aan drukt. Blind en doof voor al het andere is er alleen maar de wil om het lichaam van Raymond Osse bij zich vandaan te houden.

Ze hoort het geluid van naderende voetstappen niet, ziet de contouren van Tanja Sandemo pas als ze vlakbij is. Hoort dan ook pas de schreeuwende stem verderop. Niet die van Tanja, maar van iemand anders.

Wanneer Tanja het geweer op haar richt, weet ze dat ze het bij het verkeerde eind heeft gehad. Dat ze liever verdrinkt, dat ze liever doodvriest dan dat haar hoofd kapotgeschoten wordt door een jachtgeweer.

Ze weet hoe dat eruitziet.

Het geluid als het schot valt stuurt een elektrische schok door haar lichaam, weergalmt een paar keer in de richting van het bos en wordt dan gevolgd door een totale stilte.

Zonder zich te bewegen ziet Karen Eiken Friis hoe het bestaan zich met schokkerige beelden voor haar blijft afspelen, als in een stomme film: Tanja Sandemo die geluidloos in elkaar zakt, de loopplank die begint te schommelen, de sneeuw die nog altijd valt.

Pas als de stem van Johannisen door de stilte heen dringt, begint het haar te dagen dat ze nog altijd leeft.

En pas als ze zijn stem nog een keer hoort, dringt het besef ten volle tot haar door.

‘Eiken, waar ben je, verdomme? Geef goddomme antwoord!’

Ze probeert haar hoofd om te draaien maar ziet hem niet, maakt onwillekeurig een beweging met haar arm, als om hem te laten zien waar ze zich bevindt en één panisch moment voelt het alsof de modderige bodem onder haar voeten nogmaals weg zal zakken. Ze probeert te roepen, maar de kou beneemt haar haar stem.

Nog geen tel later hoort ze zijn voetstappen op de loopplank en een nieuwe stoot adrenaline maakt dat haar stem draagt. ‘Stop, Evald!’ schreeuwt ze. ‘Het is een moeras, ik zit vast!’

Ze weet niet of hij haar hoort, of hij begrijpt hoe gevaarlijk het is, en schreeuwt het keer op keer. ‘Stop!’

Het volgende moment wordt ze verblind door licht en Johannisen staart haar aan. Dan laat hij de lichtkegel naar links gaan en vloekt.

‘O, shit,’ zegt hij mat.

‘Je moet hulp halen!’ schreeuwt ze. ‘Het is een moeras, als jij er ook in valt…’

Maar Evald Johannisen luistert niet. Hij loopt door tot hij vlak bij haar is, gaat voorzichtig op zijn hurken zitten en steekt zijn hand uit.

‘Het gaat niet, ik zit vast!’ schreeuwt ze. ‘Ik voel grond onder mijn voeten, maar ik vries hier bijna dood. Je moet iemand halen…’

‘Spreek me niet tegen! Doe voor de verandering nou gewoon eens wat ik zeg, verdomme.’

Op hetzelfde moment hoort ze de sirenes in de verte.
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Karen Eiken Friis werpt een blik op haar horloge en gaapt. Nog slechts een halfuur, dan kan ze met goed fatsoen het feest verlaten en naar bed gaan.

De waarheid is dat ze vermoedelijk een flinke scheet zou kunnen laten of staand het volkslied zou kunnen zingen zonder dat iemand om de tafel zou protesteren. Te oordelen naar de bezorgde gezichten en de verholen onrustige blikken die met een zekere regelmaat haar kant op worden geworpen, heeft Karen Eiken Friis carte blanche voor willekeurig welk gedrag.

Sinds ze gisteravond laat naar huis is gebracht, nog altijd met een glimmende foliedeken om haar schouders geslagen, gedraagt iedereen zich overdreven bezorgd. Leo had afwisselend thee gezet, haar gedwongen op zijn minst een boterham te eten, genadig toegestaan dat ze een slokje whisky dronk maar ‘meer niet’ en haar stevig vastgehouden terwijl hij toonloos diverse scenario’s had geschilderd waarin hijzelf weduwnaar en Selma moederloos was geworden.

Ze had het dringende verzoek van de ambulancemedewerkers om mee te gaan naar Thysted afgewimpeld; ze was behoorlijk onderkoeld, maar haar bloeddruk en pols gaven geen aanleiding voor een ziekenhuisopname. Waar de droge kleren die ze had gekregen vandaan waren gekomen, weet ze nog altijd niet.

Ze was wel zo verstandig geweest om gehoor te geven aan de strikte instructie om niet zelf te rijden; een van de geüniformeerde collega’s had achter het stuur van haar Ford Ranger plaatsgenomen en zij had op de passagiersstoel zitten vechten tegen de slaap.

Dat Johannisen met hulp van de collega’s die ter plaatse waren gekomen, ook Tanja op het nippertje uit het moeras had weten te redden, had Karen pas later gehoord.

Een kort bezoekje aan het politiebureau, een mondeling verslag in het bijzijn van het team.

‘Het schriftelijke rapport moet maar wachten,’ had Smeed gezegd. ‘Björken en Loots nemen de verhoren op zich. Jij gaat naar huis.’

Misschien komt haar reactie later; een paar dagen vertraging schijnt gewoon te zijn, maar op dit moment voelen de gebeurtenissen van gisteren net zo vreemd als had ze die in een film gezien.

Het enige wat met regelmatige tussenpozen huiveringen van onbehagen langs haar rug stuurt, is dat ze nog altijd precies kan voelen hoe ze zich heeft vastgeklampt aan wat ze voor een ijskoude boomstam aanzag. En hoe het lichaam van Raymond Osse plotseling tegen haar aan was gestoten.

Of, zoals Evald Johannisen had gezegd toen ze haar eerste kopje thee ophad: ‘Eiken toch, ik dacht dat jij wel onderscheid kon maken tussen een tak en een lijk.’

Ze had het niet opgebracht om te zeggen dat het pikdonker was geweest, dat haar vingers stijf waren geweest van de kou en dat ze doodsbenauwd was geweest. Ze had hem zelfs niet op zijn donder kunnen geven omdat hij met zijn auto vast was komen te zitten en zijn collega een halfuur lang alleen had gelaten. Het had haar voor op de tong gelegen, maar ze had haar kaken op elkaar geklemd; Joost mag weten wat er was gebeurd als het Johannisen niet had behaagd om uiteindelijk toch te verschijnen.

Nu leunt ze achterover en laat haar blik langs de anderen om de tafel glijden: Leo, Eirik, Kore, Sigrid, Keris, Brynn, Shanna en Helena. De enigen die ontbreken zijn Aylin, die midwinter met haar ouders viert, en Marike, die voor Kerstmis nog even een bliksembezoek aan haar ouders in Denemarken wilde brengen. Bovendien heeft Marike Estrup juist deze Doggerse traditie niet bepaald in haar hart gesloten.

‘Ik kan heel goed zonder die vleesrestjes en hoef mijn kont er midden in de nacht ook niet af te laten vriezen,’ had ze in haar mengeling van Deens en Doggers gezegd.

En Selma, denkt Karen. Een kort moment mist ze haar dochter heel erg. Maar het meisje ligt al urenlang bij haar oma te knorren, zonder ook maar enige gedachte aan rommelpan of klokgelui.

Onder de tafel beweegt iets. Een ruige vacht strijkt langs haar benen als Buster een makkelijker houding zoekt. Dan gaat hij met een zucht liggen. Ze buigt zich opzij, laat haar hand naar beneden gaan en strijkt met haar vingers over de zachte oren.

En gaapt weer.

Haar lichaam voelt loodzwaar. Ze had weliswaar niet zoveel op gekund van de rommelpan die Keris volgens alle regelen der kunst in elkaar had geflanst, maar des te meer van het gebraden lam. En dan is dit ook nog eens haar derde of haar vierde glas.

‘Ben je moe?’ vraagt Leo en hij kijkt haar aan. ‘We kunnen nu naar huis gaan als je dat liever wilt.’

‘En het belangrijkste missen? Er is niets aan de hand, Leo, maar ik lust nog wel een glas wijn,’ zegt ze en ze reikt naar de fles.

Ze heeft haar hand nog maar net uitgestoken of Sigrid houdt haar tegen. Karen kijkt toe als ze inschenkt en voelt hoe Leo de deken dichter om haar schouders trekt.

‘Nu moeten jullie toch echt ophouden, ik voel me prima. Wat er is gebeurd was doodeng, maar het is goed afgelopen en nu probeer ik midwinter te vieren met mijn vrienden. Bovendien hebben we een oppas, dus de nacht is nog jong,’ zegt ze, terwijl ze zich naar Leo toe buigt.

‘Ik moet het nog zien,’ zegt Eirik. Hij trekt een wenkbrauw op als hij ziet dat ze opnieuw een geeuw onderdrukt. ‘Van haar zul je niet lang plezier meer hebben,’ voegt hij er in de richting van Leo aan toe.

Karen kijkt hem nijdig aan. Ze heeft het Eirik From nog niet vergeven dat hij haar niets heeft verteld over de plannen die Kore en hij hebben.

Eirik heft zijn glas en glimlacht met zijn ene mondhoek. ‘Nu ophouden met mokken, kleintje. Binnenkort zijn we buren. Ik had het je op kerstavond willen vertellen, maar die boze blik van jou kan ik niet langer verdragen.’
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Langzaam draait Karen haar hoofd opzij en kijkt hem aan. Al haar vermoeidheid is als weggewaaid en ze priemt haar ijsblauwe ogen in zijn nootbruine.

‘Wát zei je?’

‘Pas op 1 maart, dus je moet nog even geduld hebben.’

‘Waar heb je het in godsnaam over? Trek je bij Sigrid en Keris in? Of ga je hier in de keuken kamperen?’

Ze heeft de spottende uitdrukking op zijn gezicht al eerder gezien; alsof hij van haar verwarring geniet en het moment zo lang mogelijk wil rekken.

‘We hebben stevig moeten onderhandelen, maar uiteindelijk zijn we het eens geworden,’ gaat Eirik verder en nu merkt Karen dat het stil is geworden om de tafel en er vragende blikken in de richting van Eirik en Kore worden geworpen, die op geen enkele manier laten blijken waar het om gaat.

‘Toe,’ zegt Sigrid. ‘Vertel nou maar, voordat Karen implodeert.’

‘Kore en ik nemen de boerderij van Ritter over. De koop is eergisteren definitief geworden.’

Ze merkt dat haar mond openvalt, maar kan hem niet dichtdoen. In gedachten ziet ze schapenweiden, hekken en Ritter zelf, versleten en krom. Met lege blik staart ze voor zich uit terwijl duizenden vragen zich opstapelen.

Wat gaan ze met de schapen doen? Eirik mag dan zijn opgegroeid op het platteland, met een vader die zowel veeteelt als landbouw bedreef, maar dat is een half leven geleden en… Ze laat haar blik naar Kore glijden. Kijkt naar de magere, getatoeëerde armen, het zwartgeverfde haar, alle zilveren ringen en de zwart omlijnde ogen. Alleen al de gedachte dat hij iets praktisch zou kunnen bijdragen aan het lammeren en scheren is zo wereldvreemd dat ze het uitproest.

‘Vind je ons niet geschikt voor een boerenbedrijf?’ vraagt Eirik en hij kijkt haar over de rand van zijn glas wijn aan. ‘Je mag nu je mond wel dichtdoen, hoor.’

‘Maar al het andere dan…?’

‘De winkels verkoop ik. Je weet dat ik het eigenlijk zat ben dat ik aldoor van hot naar her moet rijden om te checken of alles goed wordt gedaan, wat natuurlijk nooit zo is. En de beide kwekerijen zal ik successievelijk naar de landtong verhuizen, zodat alles op één plek verzameld is. Een veel betere plek, met bovendien genoeg grond om uit te breiden.’

‘Maar alle schapen? Doen jullie die van de hand? Want dat kun je niet allemaal in je eentje doen, en aan Kore…’

‘… heb je niets,’ vult Kore aan. ‘Nee, dat heb ik zelf ook wel begrepen. Maar er bestaat zoiets als personeel. Ik ben niet van plan mezelf dood te werken.’

‘Dus je hebt mij rustig in zak en as laten zitten omdat ik dacht dat jullie gingen scheiden. Waarom heb je niet gewoon verteld hoe het zat?’

‘Ik durfde er niet over te praten zolang het nog niet rond was. Ik was bang dat je je ermee zou bemoeien en de onderhandelingen met Ritter om zeep zou helpen als hij dwars had gelegen. Je bent niet bepaald diplomatiek als je boos bent…’

Een plotselinge gedachte maakt dat Karen zich omdraait naar Sigrid, die zwijgend heeft zitten luisteren, zonder ook maar één vraag te stellen.

‘Was jij hiervan op de hoogte?’ vraagt ze verontwaardigd. ‘Ben ik de enige die niets mocht weten?’

‘We moesten het Sigrid en Keris wel vertellen,’ antwoordt Eirik in Sigrids plaats. ‘Ritter heeft tenslotte met hen afspraken over erfgrenzen en vleesleveranties gemaakt. Bovendien is hij, zoals ik al zei, niet bepaald de makkelijkste om mee te onderhandelen.’

Karen denkt terug aan de tijd toen het project op de landtong van Njord van start ging. De provincie, die de grond had verkocht, had het maar al te graag aan de nieuwe eigenaars overgelaten om afspraken te maken met Johannes Ritter, de eigenaar van de weiden waar de weg doorheen loopt en al jarenlang de enige baas op de landtong.

Die keer had de oude man zich laten overhalen door Sigrids charme en royale beloften. Ook nu eet hij nog zo vaak hij maar wil gratis in het restaurant en vermoedelijk krijgt hij beter betaald voor zijn lamsvlees dan alle andere schapenboeren in het land.

‘Streekproducten zijn aan de prijs,’ had hij zo breed grinnikend gezegd toen de overeenkomst was gesloten dat elk gat in zijn gebit zichtbaar was.

‘Wat gaat er dan met hem gebeuren?’ vraagt Karen.

Op de een of andere manier kan ze zich Johannes Ritter niet in een bejaardentehuis in de stad voorstellen.

‘Hij blijft er wonen,’ zegt Sigrid. ‘Kore en Eirik hebben beloofd een van de oude landarbeidershuisjes op te knappen en hem daar de rest van zijn leven gratis te laten wonen. Het was de enige manier.’

Karen grijpt haar wijnglas en drinkt de helft in drie slokken op. Haar angst om haar beste vriend te verliezen knaagt al aan haar sinds Leo heeft verteld dat Eirik en Kore plannen hebben om ‘uit Thingwalla weg te gaan en ergens anders opnieuw te beginnen’.

‘Smeerlap,’ zegt ze.

‘Ik ook van jou,’ grijnst Eirik. ‘Maar nu moet ik even pissen.’

Terwijl het geroezemoes om haar heen luider wordt als de glazen geleegd en weer bijgevuld worden, probeert Karen stilletjes te bevatten wat ze zojuist heeft gehoord. Ze keert pas terug naar het nu als Keris’ stem vanuit de keukendeur weerklinkt.

‘Het is bijna zover,’ roept hij zo luid dat iedereen in het restaurant het kan horen.

En samen met een stuk of dertig andere gasten die ervoor hebben gekozen om in restaurant Konserven midwinter te vieren, verzamelen ze hun jassen, dekens, pakjes sigaretten en glazen en gaan staan.

Buiten is de lucht helder en koud. De gloed onder het lam stuurt kleine vonken de milde bries in, het vuur onder de weldra lege gietijzeren ketel knettert nog altijd en een stuk of tien vuurkorven verlichten de rest van het terrein.

Ze gaan in een halve cirkel om een daarvan staan en kijken uit over de baai, de Forsetebukten, allemaal met een gevoel van zowel verwachting als ernst.

De verzadigde geur van houtrook ligt als een warme coulisse over alles heen en Karen voelt Leo’s kin op haar hoofd.

‘Weet je zeker dat je het niet koud hebt?’ vraagt hij en net op het moment dat ze wil protesteren, weerklinkt de eerste slag van een klepel tegen een kerkklok in de verte.

Slechts een paar tellen later komt het geluid van alle kanten op hen af, reist over het water en lijkt de hele landtong te omsluiten: de kerk op Frisel, de kapel in Glitne, de grote kerk bij het Repslagartorget, de oude zeemanskerk in Nyhamnen: allemaal luiden ze om vermoeide vissers naar huis te begeleiden en voor de zielen die op zee zijn achtergebleven.

Karen is er niet op voorbereid. Ze is gewend aan het weemoedige gelui van de kerk in Langevik, dat zijn weg vindt naar het huis waar ze is opgegroeid.

Gewend om midwinter kleinschalig te vieren, samen met haar ouders toen ze klein was en later weer, toen ze als volwassene alleen was komen te staan. Gewend om midwintervieringen samen met anderen af te slaan, zodat er ruimte is voor gedachten aan de mensen die ze heeft verloren.

En opeens ervaart ze het machtige geluid en de aanwezigheid van de anderen zo sterk dat ze naar adem snakt en begint te sniffen.

Dan komen de tranen.
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Zodra ze de deur van restaurant Kloster opendoet, komen de geuren van het dagmenu haar tegemoet. In elk geval gebakken makreel en gebraden vleesworst, misschien ook gezouten tong, vermoedt ze.

Gisteren is nog altijd voelbaar. Met brandende ogen en een verlammende vermoeidheid in haar hele lichaam had ze zich door Leo naar huis laten leiden toen het klokgelui voorbij was. Pas toen ze op het punt stonden om weg te gaan, had Karen zich gerealiseerd dat haar iets ontschoten was.

‘Mijn god, je wilde ergens over praten.’

Helena had het weggewuifd. Gezegd dat het niet acuut was, dat ze het er een andere keer over konden hebben.

Maar toen Karen haar vanochtend had gebeld met het voorstel om samen te gaan lunchen, had ze meteen toegehapt.

Ze hadden om halftwee afgesproken bij Kloster.

Helena is er al. Hoewel de ergste lunchdrukte voorbij is, heeft ze een tafeltje achter in het restaurant gekozen dat een beetje bij de andere vandaan staat.

‘Hoe gaat het met je?’ vraagt Helena en ze kijkt Karen onderzoekend aan als die is gaan zitten.

‘Beter. Gisteren was het allemaal een beetje veel, ik weet eigenlijk niet waarom ik zo sterk reageerde.’

‘Dan ben je waarschijnlijk de enige die dat niet begrijpt. Met zo’n gebrekkige kennis van elementaire psychologie is het een wonder dat je bij de politie werkt. Wat wil je hebben?’

Ze turen naar het bord waar het aanbod op staat.

‘De vis,’ zegt Karen na een snelle blik. ‘Dat is het enige wat je hier kunt eten. Je weet toch wel wat er over de kok wordt gezegd?’

Er komt een ober aan die hun bestelling opneemt.

‘Nee, geen idee,’ zegt Helena als hij zich weer verwijderd heeft. ‘Wat is er mis met de kok?’

‘Hij is verbitterd. Naar verluidt had hij een veelbelovende carrière bij een van de betere restaurants in Parijs toen zich een ongelukkige liefdesgeschiedenis voordeed. De man is hier weer komen wonen en houdt zich in zijn vrije tijd bezig met het wedden op hondenraces en het drinken van jenever. Nu heeft hij een pesthekel aan koken en mishandelt hij alle grondstoffen die hij maar tegenkomt. Behalve vis, om de een of andere reden.’

Helena kijkt haar sceptisch aan. ‘En waar heb je dat allemaal gehoord?’

Karen haalt haar schouders op en grijnst. ‘Geruchten en roddels kloppen toch altijd?’

Helena buigt zich voorover, pakt een dikke envelop en een plastic map met papieren uit de tas op de vloer en legt alles met een zware plof op tafel. ‘Ja, dat is inderdaad de grote vraag,’ zegt ze.

Karen leunt met opgetrokken wenkbrauwen achterover. ‘Wat is dat?’ vraagt ze wantrouwend.

Helena opent haar mond om te antwoorden, maar wordt onderbroken door een discreet kuchje en moet de stapel opzijschuiven om ruimte te maken voor bierpullen en dampende borden.

‘Wat is dat?’ herhaalt Karen als ze weer alleen zijn. ‘Heeft het met je werk te maken? Dan weet je dat ik niets kan zeggen wat…’

‘Je hoeft helemaal niets te zeggen. Ik wil alleen dat je luistert.’

En terwijl Karen aan haar makreel en aardappelen met dille begint, laat Helena haar eigen eten koud worden en vertelt over de dood van Steffen Halvorsen en de envelop met aantekeningen die hij haar heeft gestuurd voordat hij een eind aan zijn leven maakte.

‘Het gaat onder meer over Peter Fern,’ zegt ze.

Karen verstijft. De ontmoeting met de man die een kennis van Raymond Osse was, schiet door haar hoofd. Kan Halvorsen iets hebben opgepikt wat ze zelf heeft gemist?

Nee, denkt ze. Tanja Sandemo had tijdens haar verhoor zonder omhaal van woorden verklaard dat ze zowel de moord op Raymond Osse als die op Björn Svensen op haar geweten had. Karl Björken had gezegd dat het een van de snelste verhoren was geweest die hij ooit had afgenomen, en een eerste rapport van de forensisch patholoog had Tanja’s verhaal bevestigd.

Welke delicten Peter Fern ook op zijn geweten mag hebben, hij heeft niets met de moord op Björn Svensen of Raymond Osse te maken.

Karen kijkt Helena wantrouwend aan. ‘Wat is er met hem?’

Helena knikt naar de stapel. ‘Daarin zit informatie van mensen die met hem werken, waar niet alleen uit blijkt dat hij bepaalde appartementen in zijn panden verhuurt voor prostitutie maar ook wat er achter de schermen gebeurt bij Styx. Een van de clubs van Fern, waar…’

‘Ik ken zowel Peter Fern als Styx,’ onderbreekt Karen haar. ‘Collega’s van Drugs, Zeden en Financiële Delicten proberen al jarenlang bewijzen tegen hem te vinden, maar tevergeefs. En dat zullen we nu ook niet doen, vermoed ik. Want ik neem aan dat je Halvorsens bronnen niet prijs gaat geven?’

‘Natuurlijk niet.’

Karen duwt haar bord weg. ‘Ja, dan is het precies zoals je zei: roddels en geruchten. Niet bepaald bruikbaar voor de politie zolang niemand naar voren durft te treden.’

Helena prikt wat makreel en een stukje aardappel aan haar vork, kauwt in stilte en spoelt alles weg met een slok bier. ‘En het feit dat Fern een van de grootste drugsimporteurs in Doggerland is, interesseert jullie dan ook niet, neem ik aan?’ vraagt ze na een tijdje.

Karen buigt zich naar voren, kijkt haar aan en zucht. ‘Natuurlijk interesseert ons dat wel, en de verdenkingen tegen hem bestaan al lang. Maar we hebben bewijzen nodig, of in elk geval iets concreets waarmee we verder kunnen. Geen losse beweringen van anonieme bronnen die graag met de pers praten, maar die nooit een bek zouden opendoen tegenover de politie.’

‘Dat is misschien niet zo vreemd,’ zegt Helena droog. ‘De mensen zijn bang voor Fern en anders dan jullie beschermen wij onze bronnen.’

Karen knikt. ‘Dat is waar. Maar wat wil je dat ik doe?’ vraagt ze met een knikje in de richting van de stapel papieren. ‘Want ik vermoed dat je die niet weggeeft.’

‘Ik wil niet dat je iets doet. Dat zei ik toch? Ik wil alleen maar dat je luistert.’

‘Oké,’ zegt Karen en ze leunt weer achterover.

‘Het gaat zoals gezegd onder meer over Peter Fern, maar er zit ook informatie van elders bij. De douane bijvoorbeeld. En het gaat niet alleen over het feit dát Ferns netwerk er al jaren in slaagt om grote hoeveelheden drugs het land in te smokkelen, maar net zozeer over de manier waaróp. En wie hem daarbij heeft geholpen.’

Helena kijkt haar strak aan als ze dat laatste zegt en iets in de manier waarop maakt dat er een ijskoude rilling langs Karens ruggengraat loopt. Ze opent haar mond, maar sluit hem weer.

Helena knikt en gaat verder. ‘Inderdaad,’ zegt ze. ‘Iemand die de douane met ijzeren hand heeft geleid, gecoördineerde razzia’s heeft gelast en vrijwel alle middelen afwisselend naar de havens in Ravenby en Dunker heeft gestuurd.’

‘Naar het schijnt met goede resultaten,’ zegt Karen mat.

Helena houdt haar hoofd scheef en haalt haar schouders op. ‘Dat is discutabel,’ zegt ze. ‘Natuurlijk, er zijn bepaalde invallen gedaan, maar die waren niet bijzonder groot. Volgens de bronnen van Steffen Halvorsen heeft Peter Fern met een zekere regelmaat hier en daar een pion opgeofferd.’

‘En hoe deed hij dat?’ vraagt Karen, al denkt ze dat wel te weten.

‘Hij zorgde ervoor dat zo’n stakker via die haven ging waar de inval werd gedaan. Een goede manier om mensen te lozen die op de een of andere manier in ongenade zijn gevallen. Alles bij elkaar geen grote partijen, maar groot genoeg om het op een geslaagde operatie van de douane te doen lijken. En vooral om ervoor te zorgen dat de haven waar gelijktijdig de grote invoer zou plaatsvinden over minimale middelen beschikte. Je zou het een klassieke afleidingsmanoeuvre kunnen noemen, stel ik me zo voor.’

Karen brengt het niet op iets te zeggen. Haar hand trilt als ze haar bier pakt en het glas in drie slokken leegdrinkt terwijl er allerlei gedachten door haar hoofd tollen. Bliksemsnel stapelen alle twijfels en tegenwerpingen zich op om even snel te worden afgelost door een terugkerend besef.

Het zou kunnen kloppen. Nee. Ja. Het zou verdomme maar zo kunnen kloppen.

Helena heeft nog altijd geen enkele naam genoemd, maar het lijdt eigenlijk geen enkele twijfel over wie de informatie gaat.

En dat ze geen enkel bewijs kan overleggen.

Alsof ze de gedachten van haar zus kan lezen, trekt Helena Brandt de plastic map naar zich toe, bladert door de inhoud en kiest een van de printjes uit. ‘Geen bewijs,’ zegt ze, ‘maar wel een wonderlijk toeval. Als je daarin gelooft.’ Ze schuift de papieren dwars over de tafel.

Zwijgend pakt Karen ze op, leest, bladert, leest weer, bladert terug terwijl haar hart steeds sneller gaat kloppen naarmate de inhoud haar duidelijker wordt.

‘Wat ga je doen?’ zegt ze uiteindelijk.

Helena heeft de ober blijkbaar weer gewenkt en hem twee bier en de rekening laten brengen.

‘Ik weet het niet,’ zegt ze. ‘Maar ik ben niet van plan dit los te laten, verdomme.’ Ze kijkt Karen strak aan.

Passagierslijsten waaruit blijkt dat Hans Jangel en Peter Fern gelijktijdig naar afwisselend Stockholm, Glasgow en Amsterdam zijn gevlogen. Vijf keer op dezelfde dag, maar op verschillende tijden, drie keer met dezelfde vlucht, maar op stoelen ver bij elkaar vandaan. Terugvluchten volgens hetzelfde patroon.

Karen schudt langzaam haar hoofd. ‘Als bewijs is dit onvoldoende,’ zegt ze. ‘Een vaardig advocaat zou alles als puur toeval afdoen. Nee,’ corrigeert ze zichzelf, ‘dat zou hij niet eens hoeven doen; geen enkele officier van justitie met enige drang tot zelfbehoud zou de hoofdcommissaris van Doggerland in staat van beschuldiging stellen omdat hij toevallig in hetzelfde vliegtuig heeft gezeten als Peter Fern. Die nergens voor is veroordeeld,’ voegt ze eraan toe.

‘Ja, ik weet dat Fern een goede advocaat heeft. Volgens de aantekeningen van Halvorsen is ze er zelfs in geslaagd zijn parkeerboetes kwijtgescholden te krijgen. Joost mag weten hoe ze dat voor elkaar heeft gekregen…’

Heel even dwalen Karens gedachten af. In haar achterhoofd beweegt iets. Iets wat om haar aandacht vraagt, om zich nog geen tel later terug te trekken.

Dan dringt Helena’s stem erdoorheen. ‘Maar acht keer,’ zegt ze en ze fronst haar voorhoofd. ‘Dat is toch wel een beetje veel toeval, vind je niet?’

Karen haalt haar schouders op. ‘Staat er iets in het materiaal van Halvorsen wat erop wijst dat Jangel en Peter Fern contact met elkaar hadden?’ vraagt ze. ‘Iets wat erop wijst dat ze elkaar überhaupt kennen?’

‘Niets,’ zegt Helena met een diepe zucht. ‘Dat zal ook de reden zijn waarom Halvorsen het uiteindelijk heeft opgegeven. Volgens zijn theorie ging de communicatie over de invallen via niet-geregistreerde mobieltjes. En die acht ontmoetingen,’ zegt ze met een knikje naar de printjes. ‘Vermoedelijk met leveranciers helemaal bovenaan in de keten. En met Martin Fern.’

‘En wie is dat?’ vraagt Karen moe, hoewel ze wel zo’n vermoeden heeft.

‘Peters broer. Hij is net als Peter in Zweden geboren, maar woont nog altijd in Stockholm wanneer hij niet in zijn huis in Marbella is. Acht jaar geleden is hij aangeklaagd wegens een ernstig drugsmisdrijf en veroordeeld tot een gevangenisstraf van achttien jaar, maar in hoger beroep is hij vrijgesproken omdat in tweede aanleg werd geconcludeerd dat het bewijs ontoereikend was.’

Ze blijven een aantal minuten in stilte zitten. Om hen heen is het laatste geroezemoes verstomd en verderop is gerinkel te horen bij tafels die worden gedekt om over een paar uur de eerste gasten voor het diner te kunnen verwelkomen.

Dan gaat Helena weer verder. ‘Oké, ik begrijp dat het niet genoeg is,’ zegt ze. ‘Maar ik moet hoe dan ook verder graven. Alleen al het vermoeden dat de hoofdcommissaris ook maar enige connectie heeft met Peter Fern… Het is te goed om het los te laten.’

Karen kijkt haar fronsend aan. ‘Je beseft dat ik meteen naar Jounas Smeed zou moeten gaan,’ zegt ze. ‘Dat ik hem zou moeten vertellen wat je hebt gezegd. Dat er een klopjacht van de pers op de hoofdcommissaris dreigt.’

Helena schiet in de lach. ‘Maar zo dom ben je niet, wel? Geef nou maar toe dat je hoopt dat ik iets vind wat het eind van de carrière van die vent betekent, voordat hij een eind aan de jouwe maakt.’
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Karen Eiken Friis loopt met snelle pas naar het politiebureau en overlegt bij zichzelf.

Alles in haar schreeuwt dat ze in de auto moet gaan zitten, naar huis moet gaan. Tijd en ruimte tussen de gebeurtenissen van de afgelopen dagen en haarzelf moet creëren. Selma op schoot moet nemen en haar neus in haar haar moet boren terwijl de kerstvrede zich langzaam aandient.

Ze wil alle gedachten verdringen, zich afschermen voor dat wat nog altijd in haar achterhoofd zeurt.

Alles vergeten wat Helena heeft verteld. Het inzicht verdringen dat geleidelijk aan steeds meer wortel schiet.

Niets zal ooit nog als vroeger zijn.

En er is helemaal niets wat ze kan doen.

Zonder iemand die durft te getuigen, zonder iets wat op een connectie tussen Jangel en Peter Fern wijst, is het onmogelijk om hier iets mee te doen. Dit aan iemand vertellen zou niet alleen zinloos zijn, maar ook het eind van haar carrière betekenen.

En wat zou ze ook kunnen zeggen?

‘Het gerucht gaat dat de nieuwe hoofdcommissaris in zijn vorige baan heeft samengewerkt met een drugskartel. Nee, ik heb geen bewijzen, ik heb het van iemand gehoord die het van nog weer iemand anders had gehoord die het had gehoord van iemand die het wist. Nee, ik weet niet wie de eerste bron is, maar het klonk overtuigend.’

Ze kan Smeeds lijzige stem al horen als ze zo dom zou zijn om dat te proberen.

‘Ik weet dat je moeite hebt met chefs, Eiken, maar vind je zelf nu ook niet dat je een beetje doorschiet?’

Plotseling wordt ze boos.

Stomme Helena. Waarom moest je het ook zo nodig aan mij vertellen? De hele handel op mijn bordje dumpen?

Ze loopt de Rådhusgate in en blijft vlak voor de ingang van het politiebureau staan. Kijkt toe terwijl collega’s in groepjes uit de hoofdingang komen en na nog wat woorden te hebben gewisseld met lichte tred in allerlei richtingen verdwijnen.

Karen kijkt naar de parkeerplaats van het gemeentehuis aan de overkant van de straat en vangt een glimp op van haar eigen auto.

Ze onderhandelt nog een laatste keer met zichzelf.

Het rapport dat ze heeft geschreven is bijna klaar en ze kan het heel goed thuis afmaken en vervolgens net als anders per mail naar Smeed sturen, met een kopietje naar de officier van justitie. Alsof een van hen de mail vanavond al zou openen nu ze een bekentenis hebben.

Nee, eigenlijk is er geen enkele reden om terug te gaan naar kantoor, denkt ze en ze loopt in de richting van de parkeerplaats.

Pas als Karen Eiken Friis de handgreep van het portier van haar Ford Ranger beetpakt, laat dat wat in haar achterhoofd heeft liggen zeuren zich eindelijk vangen.

Alsof ze zich heeft gebrand verstijft ze en laat de auto los. Dan draait ze zich om en steekt met gezwinde pas dwars de straat over.
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‘Ik dacht dat je allang uitgeklokt was. Zou je niet een paar dagen verlof opnemen?’

Karl Björken kijkt verbaasd op als Karen haar tas op de vloer zet en achter haar bureau gaat zitten.

‘Ja, klopt, maar ik wil alleen nog wat dingen aan het schriftelijke rapport toevoegen voordat ik het verstuur.’

‘Dat had je thuis toch kunnen doen? Bovendien heeft Tanja Sandemo bekend, dus de details hebben niet bepaald haast.’

Hij heeft gelijk. Tanja Sandemo had zonder omwegen de beide moorden bekend en Forensische Opsporing heeft haar DNA op de bestuurdersplaats van Osses Bentley veiliggesteld. Op de vraag hoe ze naar huis was gegaan nadat ze de auto naar Hemmelberg had gereden, had ze geantwoord dat ze de paar kilometer naar de rijksweg lopend had afgelegd en vervolgens de bus had gepakt. Ook dat hadden ze na contact met het vervoersbedrijf bevestigd gekregen.

‘Nee, maar ik wil het helemaal af hebben voordat ik me op het kersteten stort,’ zegt Karen ontwijkend. ‘Ik heb het gevoel dat ik me anders niet helemaal kan ontspannen.’

Ze logt in en wacht tot de computer het netwerk heeft gevonden terwijl ze met een half oor naar Karl Björken luistert, die met sombere stem vertelt dat hijzelf de kerstcadeaujungle weer in moet om iets voor zijn schoonmoeder te vinden, die recentelijk weduwe is geworden en Kerstmis daarom bij hen viert en niet zoals anders een reis naar de Canarische eilanden heeft geboekt.

‘Lastig,’ mompelt ze, terwijl ze de browser opent en naar finder.dg gaat.

Snel typt ze de naam ‘Vendela Lindmark’ in het zoekveld en ze kan amper knipperen of het resultaat staart haar al aan.

Övre vägen 4, Glitne.

Geen andere bewoners op het adres geregistreerd.

Ze scrolt langs informatie over de taxatiewaarde van de woning en het gemiddelde inkomen in de wijk en stopt bij het kopje ‘Geregistreerde ondernemingen’.

Advocatenbureau Lindmark en Geller.

Karen leunt achterover en staart naar het scherm.

Hoe is het mogelijk dat ze dat verband niet heeft gelegd?

Pas toen ze met Helena sprak, was er iets in haar achterhoofd in beweging gekomen.

‘Ja, ik weet dat Fern een goede advocaat heeft. Volgens de aantekeningen van Halvorsen is ze er zelfs in geslaagd zijn parkeerboetes kwijtgescholden te krijgen.’

Vendela Lindmark.

Ze moet collega’s tientallen keren hebben horen mopperen: ‘Door Lindmark is die gladjakker er alweer mee weggekomen.’

Destijds had ze zich er vooral aan geërgerd dat sommigen daaraan hadden toegevoegd: ‘Kutwijf.’

Nog een zoekopdracht terwijl ze instemmend humt in antwoord op iets wat Karl Björken zegt. Ze typt het adres in: Styrmansgate 2, en klemt haar lippen op elkaar.

Je kunt het mis hebben. Het hoeft niet…

Ze kan de gedachte nog niet afmaken of het antwoord staart haar al aan. Terwijl haar bloed in haar oren ruist, sluit ze het vastgoedregister en logt in op PIR.

‘We hebben het jarenlang veel te goed gehad,’ zegt Karl Björken bitter. ‘Maar nu komt de rekening. Ze is alle paella beu en verwacht een “klassieke Doggerse kerst”. Wat ze daar ook maar mee bedoelt.’

‘Ai,’ zegt Karen en ze gaat op zoek naar de link die Astrid haar heeft laten zien.

Vindt die rechts bovenin, klikt erop en ziet hoe het programma wordt geopend.

‘Ik durf er wat onder te verwedden dat ik ook op mijn donder krijg als ik geen sneeuw weet te regelen,’ gaat Karl verder.

‘Hm…’ zegt Karen. Ze probeert terug te halen wat Astrid haar heeft verteld terwijl ze een dropdownmenu opent en naar de juiste datum zoekt.

Dertig dagen, daarna wordt het automatisch gewist.

Snel maakt ze een rekensommetje in haar hoofd: nog twee dagen te gaan, op tweede kerstdag zal alles verdwenen zijn.

Als ze het zich goed herinnert. Want het was toch zaterdag 27 november toen die portier een zatlap tegen een langslopend stel wist te smijten?

Haar scherm wordt gevuld met vijf rijen pictogrammen, zes op elke regel.

Ze klikt op het pictogram waarbij staat ‘CR 9, Odinsgate noordelijke richting’.

‘… en varkenspoten,’ klinkt er vanachter Björkens bureau. ‘Nou vraag ik je, wie eet er tegenwoordig nog varkenspoten?’

‘Helemaal mee eens,’ mompelt ze instemmend.

Snel spoelt ze door tot het digitale tellertje 01:23:07 aangeeft. Dan stopt ze.

‘Luister je eigenlijk wel?’

Dan hoort ze dat Björken bij zijn bureau wegrolt en gaat staan. Heel even is ze bang dat hij naar haar toe komt om te kijken wat ze aan het doen is en ze buigt zich instinctief naar voren, bereid om uit te loggen.

Maar Karl Björken loopt met zijn lege koffiekopje in de richting van de pantry terwijl hij iets mompelt over dovemansoren.

‘Sorry,’ roept ze hem na. ‘Ik ben bijna klaar. Wil je voor mij ook een kopje meebrengen?’

Ze voelt het bloed bij haar slapen bonken, realiseert zich dat ze nog altijd van gedachten kan veranderen. Ze hoeft alleen maar de computer uit te zetten zonder de regels te overtreden.

In plaats daarvan drukt ze nogmaals op play. Ziet ongeduldig hoe de dronken man naar buiten wordt gesmeten en het tumult begint. Wacht een paar tellen voor ze inzoomt op de portiek waar hoofdcommissaris Hans Jangel en advocaat Vendela Lindmark zo meteen naar buiten zullen komen.

Uit een pand dat eigendom is van Peter Fern.

Dan pakt ze haar telefoon, zet de videofunctie aan en houdt hem voor de computer.

Vrolijk kerstfeest, vuile klootzak.
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