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Het volgende manuscript. Alles had ik uitgewerkt. Plot, personages, tijdlijn, eventuele twists waaruit ik kon kiezen en een lijst met quotes die op een willekeurig moment van de dag in me opkwamen en ik altijd opschreef om te gebruiken in mijn verhalen.

Het huis was opgeruimd, een waterige decemberzon scheen naar binnen en de cursor op het beeldscherm van mijn laptop wachtte knipperend op de eerste zin.

Tijd om de diepte in te duiken en pas over een tijdje weer boven water te komen. Zo voelde het altijd. Een warme diepte, mijn hoofd vol van dingen waar ik niet verdrietig van werd.

Maar net toen ik het eerste woord typte, schrok ik me rot van het getril van mijn telefoon. Gefrustreerd pakte ik het ding om ‘m op stil te zetten, maar zag toen dat het een bericht van Jasper was.

Jasper: Ik weet dat ik je dit soort dingen niet meer mag sturen, Oliver, maar kijk alsjeblieft naar dit filmpje. Alsjeblieft.

Bij het zien van de titel van het filmpje wilde ik zijn bericht al meteen wegswipen. Maar na zeker een minuut met mijn vinger boven het icoontje te hebben gehangen, drukte ik toch maar.

Ik was gestopt met me te verbazen over het feit dat mijn hart nog steeds pijn deed bij het zien van zijn mooie gezicht. Het horen van zijn lage, maar uitgelaten stem. Het bijna voelen van zijn perfecte glimlach tegen mijn huid, wat altijd een gevoel bij me teweeg had gebracht waar ‘een warme diepte’ niets bij vergeleken was.

Bijna wilde ik mijn telefoon uitzetten om mijn buik niet meer te kwellen en me weer te focussen op mijn verhaal, maar toen hoorde ik iets waardoor er een enorme brok in mijn keel ontstond.

Met trillende handen drukte ik op repeat. En nog een keer. Vervolgens keek ik naar de wachtende cursor. En toen om me heen.

Jasper: Gekeken?

Jasper: ???

Jasper: Oliver?!
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Misschien was het een cliché, maar vandaag, de eerste dag op mijn nieuwe en laatste stageplek, voelde als de eerste dag van de rest van mijn leven.

Geen idee waarom, want zenuwachtig was ik niet echt. Dit was niet de eerste keer dat ik stage liep bij een grote studio – hoewel deze stageplek, die ik dankzij pa had weten te bemachtigen, wel beslissend zou kunnen zijn voor de rest van mijn carrière. ‘Als je hier een goede indruk achterlaat, gaat de wereld voor je open,’ had mijn stagebegeleider gezegd.

Als ik heel eerlijk was, zag ik dit hoogtepunt eerder als een nieuwe afleiding. Iets nieuws om me op te storten, zodat ik de komende tijd even geen last zou hebben van mijn destructieve gedachtes.

Dit was waar het allemaal gebeurde. Alle A-films en steengoede series van Nederlandse bodem, alles werd hier opgenomen, in dit gigantische gebouw recht voor me. De buitenwand bestond bijna geheel uit glas. Ik had binnen al eens rondgelopen, maar dat bezoek was erg kort geweest.

Achter me hoorde ik het geruis en rook ik de zilte geur van de Noordzee, en aan het gebouw bevond zich een restaurant met een terras. Wie wilde er nou niet zo’n werkplek?

Toch een beetje nerveus vanwege het vooruitzicht dat ik weer nieuwe mensen moest leren kennen, duwde ik de grote deur open en liep naar binnen. In het midden van de immense hal stond een rond kantoortje met achter de balie een mollige, roodharige dame met volle rode lippen en een knot boven op haar hoofd.

‘Ach jij, ik herken je meteen!’ zei ze toen ik op haar af liep, mijn voetstappen galmend door de grote ruimte. Ze stond op en liep het ronde hok uit. ‘Je eerste stagedag, toch? Ik ben Brenda.’

‘Oliver,’ zei ik en ik schudde haar hand. ‘En, hoe dat zo?’ Ik glimlachte naar haar.

‘Ja, die ogen hè. Jeetje, wat opvallend. Net als vorige keer, maar toen heb je me vast niet opgemerkt want je was met iemand in gesprek. Hier, je pasje.’

Ik kromp inwendig ineen, waarna ze me mijn werknemerspasje aangaf. Vervolgens liep ze voor me uit. ‘Kom, dan pakken we nog even een kop koffie. Niemand komt hier stipt om half negen, gek. Het loopt altijd uit tot negen.’

‘Ik zal het onthouden,’ mompelde ik.

We liepen een gang door met een nog hoger plafond en om me heen zag ik overal bruggen die naar gangen op andere verdiepingen leidden. Er was een schoonmaakploeg bezig. Misschien was ik inderdaad iets te vroeg...

Na een minuut of vijf kwamen we bij het restaurant aan, waarvan de buitendeuren openstonden, die een koele zeebries naar binnen lieten. Het deed me denken aan een hotelrestaurant, vooral vanwege het grote buffet dat er stond.

Brenda vertelde dat ik mocht pakken wat ik wilde.

‘Ik geloof niet dat er stageplekken zijn waar je het beter hebt, want het vaste personeel moet gewoon betalen voor zijn broodje. Cast en crew worden hier op handen gedragen.’

Ik glimlachte en pakte een blikje Chocomel in plaats van de koffie die zij inschonk.

‘Hé, trouwens. Mag ik een verzoekje doen?’

De glimlach verdween van mijn gezicht.

‘Kun je Isabel als-je-blíeft iets ergs laten overkomen in seizoen twee? Ik háát dat wijf en ik heb het idee dat ze haar nog wel een tijdje willen houden.’

‘Uh, dat uh... Ik denk niet dat ik daar over ga,’ grinnikte ik geforceerd.

‘Nee, maar je hebt toch zeker inspraak? Misschien kun je een balletje opgooien.’ Ze had haar koffie nu al op en schonk voor de tweede keer in. Ik keek om me heen en zocht naar een excuus om alsnog te vroeg te komen.

‘Ja, zeker,’ antwoordde ik. ‘Ik ga maar eens, ik moet nog wat doornemen. Ik zal je verzoek meenemen.’ Ik maakte een vuist van mijn hand en deed alsof ik iets in mijn broekzak stopte.

Brenda schoot in de lach. ‘Leuk leuk,’ zei ze. Ze bloosde en nu wilde ik echt weg hier.

Met een rilling begaf ik me naar de uitgang van het restaurant. Eenmaal daar keek ik nog eens om en ik zag haar haar hoofd schuinhouden en fronsend naar mijn kont kijken. Wat de fuck? Ik lachte in mezelf en bedacht dat ik haar misschien als absurd personage ging gebruiken voor een verhaal.

Toen ik me weer naar voren draaide, in de richting van de studio’s, schrok ik me rot doordat ik tegen iemand op botste. Ik had alleen een van de grote groene planten in een mega-bak zien staan, die je hier om de haverklap tegenkwam.

‘Wow, sorry, shit!’ riep ik uit. Het eerste wat door me heen ging was ‘nee, Oliver, toch niet op je eerste dag, sul’, en vervolgens ‘oh nee, toch niet híj?!’

Het was maar een klein beetje Chocomel dat op zijn strakke witte T-shirt terecht was gekomen, maar het gaf natuurlijk meteen een grote bruine vlek. Jezus.

‘Geeft niet, man, moet straks toch wat anders aantrekken. Heb hier net in gesport.’ Hij trok het natte stuk stof voor zich uit van zijn lijf en liet het weer los. Toen hij opkeek, ging er een schokgolf door mijn buik heen en daardoor ontstond er meteen een frons op mijn voorhoofd. ‘Met jou alles goed? Sorry, ik had je niet gezien. Moet zelf ook beter uit mijn doppen kijken.’ Hij glimlachte en gaf me een amicale klap tegen mijn arm.

‘Maakt niks uit. Stond in de sterren.’ Ik glimlachte ongemakkelijk terug.

Zijn blik werd doordringend. ‘Dat is wel een hele goeie. Die ga ik onthouden voor als me dit soort dingen in het vervolg gebeuren.’

Ik slikte. Voor me stond Lou Martens, de acteur die Rico speelde in District 21. De serie waar ik de komende tijd aan zou meeschrijven. Ik had Lou wel eens gegoogeld, ik geloof zelfs nog vlak nadat ik alle twaalf afleveringen van het afgelopen seizoen had gekeken, als verdieping in dat waaraan ik zou meewerken. In real life was hij heel anders, en toch weer niet. De meeste acteurs en actrices die ik had ontmoet waren ook maar gewoon mensen.

Lou Martens was niet gewoon een mens.

Ik wilde hem bijna een drankje op mijn kosten aanbieden om het goed te maken, maar herinnerde me toen weer wat Brenda had verteld. Dat zou gênant zijn.

Lou keek me een beetje bevreemd aan en ik besefte dat ik al een paar seconden naar hem stond te staren. Ik wilde serieus door de grond zakken, maar hij bood me zijn hand aan. ‘Ik ben Lou.’

‘Ja, weet ik.’ Ik hoestte de kriebel in mijn keel weg en pakte zijn slanke, licht getinte hand vast, die warm aanvoelde. ‘Oliver. Eerste dag, dan gebeuren dit soort dingen, hè.’

Lou lachte. Dezelfde lach als op tv. Kort, een beetje awkward maar bij hem was het natuurlijk niet awkward, zoiets?

Serieus, Oliver, gaan we echt zo doen?

‘Ja, inderdaad. Als je je gewoon voorhoudt dat je de eerste dag iemands kleren vies maakt, over je eigen voeten struikelt en iets héél verkeerds zegt, kan het alleen maar meevallen.’ Hij hing zijn sporttas over zijn schouder en liep in de richting waar ik ook heen moest. ‘Dus. En dit is jouw eerste dag als...?’

‘Uh, ik ben de nieuwe scriptschrijver van District 21. Nou ja, niet nieuw... Stage.’

‘Aha, cool. Dus ik moet straks precies doen wat jij in je hoofd hebt.’ Hij klonk quasi-geërgerd.

Ik stootte een lach uit. ‘Dat zal wel niet, maar ik ben wat dat betreft wel een beetje perfectionistisch, ja. Geen goede ervaring mee?’ We liepen de gang uit en kwamen in nog een grote hal. Achteraan lag de gang naar de studio’s die heel Nederland op tv zag.

Lou schudde zijn hoofd. ‘Nee man. Je moet ze soms eens panisch zien doen als je het niet precies doet zoals zij het in gedachten hebben. Ze zijn niet allemaal zo, hoor. De meesten weten wel wat samenwerken is en begrijpen dat een actie van een bepaalde acteur er soms heel onnatuurlijk uit blijkt te zien of klinkt. En dan denkt het publiek dat je niet kunt acteren, terwijl je slechts de verf bent en de regisseur en schrijvers het penseel in handen hebben.’

‘Nou, zo ben ik niet,’ mompelde ik geruststellend. ‘Dat snap ik heus wel.’ Niet dat ik nou echt wat te zeggen zou hebben, dit was alleen maar schrijven in opdracht en ik zou waarschijnlijk niet veel vrije invulling krijgen qua plot.

Vanuit mijn ooghoek bekeek ik hem. Zijn donkerbruine haar hing subtiel voor zijn ogen. Ik had niet op de kleur van die ogen gelet, maar hij had een warme, uitnodigende uitstraling. Totaal anders dan de antischurk die hij speelde, want door zijn rol kreeg je het idee dat hij in real life ook zo’n vreselijke persoonlijkheid had. Hij straalde een speelse nonchalance uit waarvan ik wist dat die de harten van vele meisjes in Nederland sneller liet slaan. Vooral dankzij hem was District 21 zo populair. Maar buiten die populariteit was hij gewoon een fantastische acteur. Dat vond ik, althans. Hij was een jaar jonger dan ik – eenentwintig – maar had al jaren ervaring. Hij was op zijn twaalfde doorgebroken, toen hij de hoofdrol kreeg in een Nederlandse jeugdfilm over de Tachtigjarige Oorlog. Dat zei Google, althans.

‘Lijkt me een hele opgave, aangezien we al op driekwart zitten met draaien,’ zei Lou. ‘Gelukkig maar dat jij niet zo bent, dan zullen we het vast goed met elkaar kunnen vinden.’ Hij hield halt, draaide zich naar me toe en duwde met zijn rug tegen een deur met daarop kleedkamer. ‘Ik ga maar eens douchen en me onder laten plamuren.’ Hij knipoogde. ‘Ik zie je straks waarschijnlijk wel.’ En met een stralende-ochtendglimlach verdween hij de kamer in.

Pas toen de deur dichtviel besefte ik dat ik mijn hart in de buurt van mijn keel voelde kloppen, en ik bleef even staan om het te relativeren. 

Niks om me zorgen over te maken, sommige mensen gaven nu eenmaal zo’n vibe af en brachten iedereen van hun stuk. Ook heteromannen, dus. Ik had gewoon bewondering voor hem, dat was alles.

Ik slikte de brok in mijn keel weg en probeerde te bedaren. Dit was mijn eerste dag en misschien was ik toch veel zenuwachtiger dan ik mezelf had wijsgemaakt. Ik zou alle dingen die Lou had opgenoemd verkeerd doen, maar dat hoorde er nu eenmaal bij.

Ik ademde scherp uit, haalde een hand door mijn stugge krullen en liep door. Met elke stap gleed de twijfel en de angst van me af. Gelukkig maar, want een nieuwe instorting kon ik echt niet gebruiken.
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Er werkten drie schrijvers aan District 21. Een man die de middelbare leeftijd van mijn vader had, een iets jongere vrouw en nog een meid van eind twintig. Haar vond ik het aardigst. Fleur heette ze. Haar blonde haar had een roze dip dye en ze droeg zulke zware oorbellen dat ik dacht dat de gaatjes in haar oren zouden scheuren. Ze had dezelfde opleiding gedaan als ik en voordat we begonnen, raakten we in gesprek over de docenten van wie we les hadden gehad.

We zaten aan een ronde tafel in een kamer met een eigen keuken en in de hoek een chaise lounge. De man, Michael, liet me het draaiboek voor de rest van het seizoen zien; een heel pak A4’tjes bedrukt met wat leek op een stripverhaal. Er waren ook pagina’s met tekst, en de rode stukken waren stukken die door de regisseur mochten worden aangepast en geïmproviseerd, met toestemming van de schrijvers. District 21 was een op een roman gebaseerde productie. De auteur van het boek had de rechten uit handen gegeven, maar met de voorwaarde dat hij over elke scène inspraak had.

‘We mogen zijn boek niet “verkrachten”,’ zei Fleur en ze sloeg gefrustreerd haar ogen ten hemel.

‘We moeten inderdaad rekening houden met de wensen van de auteur, zo gaat dat wel vaker tegenwoordig,’ zei Michael. ‘Maar goed, de ervaring leert dat als we dicht bij de personages van het boek blijven, het ook veel natuurlijker overkomt. Krijgen we ook minder van die “het boek was beter”-reacties.’ Hij leek me op het eerste gezicht best vriendelijk, maar afstandelijk. Hij deed me een beetje aan pa denken, met dat iets te lange haar en die wijkende haargrens. Een van zijn oogleden hing een stukje omlaag en als hij je recht aankeek, kreeg je meteen de neiging om je blik af te wenden. Dat deed ik dan ook elke keer.

Ik kreeg al snel een idee van hoe de verhoudingen waren. Annemiek, de andere dame, fungeerde als Michaels assistente en leek hem te aanbidden, alsof hij een oude wijze druïde was en precies wist wat hij deed. Fleur gehoorzaamde ook wel, maar niet geheel vrijwillig.

Geen heel spontane werksfeer dus, constateerde ik.

Het verhaal was een dystopie en speelde zich af in het Nederland dat geen Nederland meer was. Europa was bezweken onder gemuteerde griepvirussen die onder andere kwaadaardige gezwellen veroorzaakten, evenals de medicijnen, die onvoldoende waren getest waardoor het probleem alleen maar was verergerd. De kijkwijzer was 16+ en vooral de oudere tieners genoten ervan. Veel typisch Nederlands expliciete scènes, drama en een zoektocht naar wat ethisch verantwoord was in kwesties van leven of dood.

Na de bespreking liep ik met Michael naar de studio’s om aantekeningen te maken van de scènes die werden opgenomen. Hij beoordeelde ze, en als er iets niet goed of op het randje was, moest ik het noteren.

De komende dagen werd er nog in de studio’s gefilmd, maar binnenkort werden er veel buitenscènes opgenomen.

Eenmaal op de set werd ik voorgesteld aan de cast en gelukkig brak het zweet me dit keer niet uit. Degene die me hier het meest intimideerde – Michael – intimideerde me toch al, dus de rest kon ik als het ware wel aan.

Het bleef frappant om de mensen die je alleen op beeld had gezien in het echt te ontmoeten, maar na een paar minuten was dat frappante er wel vanaf.

Door Michael werd ik voorgesteld aan Britt, de hoofdrolspeelster die Isabel vertolkte.

‘Leuk je te ontmoeten,’ zei de kleine, tengere blondine. Ze was het toonbeeld van schattigheid en de perfecte heldin voor het verhaal. Misschien zelfs een beetje té perfect, naar mijn mening.

‘Ik kijk uit naar een fijne samenwerking,’ zei ik op zachte toon, terwijl we elkaar de hand schudden.

Toen Michael wegliep, fluisterde ze: ‘Ik ook. We kunnen hier wel wat positiviteit en luchtigheid gebruiken, dus ik mag hopen dat je niet ook zo’n brompot bent.’

Zij ook al?

Ik legde mijn notitieboekje op een statafel. ‘Geen brompot, maar ik ben ook niet bepaald een feestnummer, dus helaas,’ zei ik glimlachend.

Britt glimlachte terug. ‘Ik hoop ondanks alles dat het een leuke en leerzame tijd voor je zal zijn. We moeten er het beste van maken, hè?’

‘Zeker.’

Toen ik de serie en vervolgens een aantal achter-de-schermen-video’s had gekeken, had ik niet verwacht dit uit Britts mond te horen komen. Vooral niet omdat het gewoon zo’n steengoede productie was. Als de sfeer onder de cast en crew hecht en gemoedelijk was, zag je dat vaak ook terug op camera.

Even later ging iedereen klaarstaan in iets wat leek op een raamloze ruimte in een oud gevangenisgebouw. Lou kwam de kleedruimtes uit met een bebloed hoofd en smerige kleren, net als Britt en de andere acteurs. Ik zag hoe hij zich mentaal voorbereidde op de scène door een beetje te ijsberen, kijkend op een A4’tje, net als sommige anderen. Het hem zien doen was het meest fascinerend.

Ik klemde mijn kiezen op elkaar en dwong mezelf om me op iemand anders te focussen, want dit sloeg nergens op.

Er volgde een scène waarin Isabel (Britt dus) de anderen overhaalde Rico (Lou) te laten blijven, aangezien hij een voormalige verrader/couppleger/profiteur was, die een aantal afleveringen voor deze scène nog bij een andere – gewelddadige – groep had gehoord. Maar kort hiervoor had hij Isabels leven gered, omdat hij een zwak voor haar had, dus nu zag Isabel ‘het goede’ in hem en wilde ze hem bij haar groep hebben. Helaas voor Rico werd hij tot nu toe behandeld als een gijzelaar.

Uiteindelijk zouden Rico en Isabel samen eindigen. Daar lag wat hun personages betreft de focus op in dit seizoen, en aan het einde zouden ze door een incident uit elkaar worden gerukt.

Na een aantal takes was de scène goedgekeurd en werden er gelijk een aantal andere opgenomen. Tegen de middagpauze was er een romantisch moment waarbij Rico een hand tegen Isabels gezicht legde en zij hem vervolgens met tegenzin in de kamer opsloot, in afwachting van het oordeel van de oudere groepsleden.

––––––––
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HIER OP DE SET WAS ook een buffet. Gewoon standaard, en ik koos een broodje kaas en een jus.

Michael overlegde met de regisseur, Paul, en ik zag dat ze in een discussie verwikkeld raakten. Hij had me niet gezegd dat ik van bepaalde dingen aantekeningen moest maken, dus ik had meer het idee dat hij maar wat zeurde, want de scènes waren fantastisch gespeeld.

‘En, Oliver? Verbeterpunten?’

Ik verstijfde en draaide me naar rechts, waar Lou bij mijn tafel stond met zijn telefoon in de hand. Ik slikte snel mijn hap door, legde het broodje neer en veegde de kruimels van mijn vingers. ‘Tot nu toe niet, vind ik.’

‘Nou, gelukkig maar.’ Hij legde zijn telefoon op tafel, ging schuin tegenover me zitten en keek me aan. Inmiddels had hij het nepbloed weggeveegd. ‘Ik heb er mijn rete-best op gedaan. Dit vind ik het moeilijkst aan Rico tot nu toe, maar wel het meest uitdagend. De slechterik die zijn goede kant laat zien. Veel complexiteit.’

‘Ik weet het. Ik vind het zelf ook vet om dat soort personages te schrijven, dus ik kan me voorstellen hoe het is om ze te spelen.’

Hij glimlachte breed en geïnteresseerd en leunde met zijn onderarmen op tafel.

Reebruin. Zijn ogen waren reebruin. En de huid rondom was ook wat donkerder, maar het zag er niet ongezond uit.

Ik wilde vragen of hij niet moest eten, maar hij vroeg: ‘Denkt hij er ook zo over?’ Hij gebaarde naar Michael, die nog steeds in gesprek was met de regisseur.

Ik vertelde Lou over de afgelopen uren en dat ik dus niet veel wijzer was geworden. ‘Misschien krijg ik het zo meteen op kantoor te horen.’

Lous telefoon trilde. Alleen zijn ogen gleden even naar het scherm, maar hij klikte het ding op stand-by en keek mij weer aan. ‘Hoe bevalt het? Is het wat je ervan had verwacht?’

Eh, ik was hier pas een paar uur. ‘De meesten zijn echt heel relaxed, dus dat is een warm welkom.’

Lou knikte. ‘Is dit je eerste stage?’

‘Eindstage. Hierna ben ik klaar. Jij? Wil jij nog iets doen na seizoen twee en drie?’

Hij bolde zijn wangen en blies zijn adem uit. ‘Geen idee, man. Zijn jullie van plan nog een seizoen vier te schrijven?’ vroeg hij grijnzend.

‘Als het aan Michael ligt wel.’

Lou schudde zijn hoofd. ‘Geen goed idee, denk ik, dan gaan we het echt uitmelken. Ik denk dat we moeten stoppen nu de serie nog populair is, zodat mensen er altijd met lof over zullen blijven praten.’

Ik knikte. Daar kon ik het alleen maar mee eens zijn. Het gesprek viel even stil en ik deed mijn best niet te opvallend te kijken. Hij was nu eenmaal een interessante verschijning. Ik keek om me heen of er meerdere mensen hem in het oog hielden – ik kon me niet voorstellen dat iemand dat níet deed – maar blijkbaar was ik toch echt de enige.

Voor ik daar verder over in kon zitten, vroeg hij: ‘Je komt van de filmacademie, toch? Vriend van me heeft daar ook gestudeerd. Wilde je dit altijd al?’

Was iedereen gewoon beleefd of waren ze oprecht benieuwd naar mijn levensverhaal?

‘Klopt, ja.’ 

Lou leunde met zijn hoofd op zijn handpalm en zag er moe uit. Toen een van de actrices langsliep, woelde die door zijn haar. Daarna deed een andere hetzelfde.

‘Mijn vader is ook schrijver.’

‘Serieus? Ook script of scenario?’

‘Literatuur,’ mompelde ik. ‘Rein Bosch, misschien van gehoord?’

Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Serieus, Rein Bosch is jouw pa? Wow,’ lachte hij. ‘Dan zal de lat wel hoog liggen, gast.’ Gelukkig zei hij niet: ‘Oh, die bestsellerauteur die door velen maar een rare wordt gevonden.’

Ik stootte een lach van erkenning uit. ‘Laat ik het zo zeggen: er is een reden dat ik voor scriptschrijven heb gekozen.’

‘Het zit in ieder geval in je genen.’

Ook al snapte ik niet waarom we dit gesprek hielden terwijl hij wel wat beters te doen had, toch vroeg ik: ‘En jij? Acteertalenten in de familie?’

‘Ja, mijn vader schijnt een heel goede toneelspeler te zijn geweest, volgens mijn moeder.’ Hij trok cynisch een wenkbrauw en daarna een mondhoek op. Ik wist niet of ik moest lachen of dat er misschien iets tragisch met zijn vader was gebeurd, dus reageerde ik niet. ‘En verder werd mijn moeder gek van de theatrale stuiterbal die ik was, dus toen heeft ze me op toneel gezet en van het een kwam het ander. Liefde op het eerste gezicht.’

‘Kennen jullie elkaar al?’ hoorde ik plots. Britt stond achter hem en legde haar kleine handen op zijn schouders.

‘Ja, van vanochtend,’ antwoordde Lou. Hij gebaarde naar mij en pakte zijn telefoon.

‘Ah, ik dacht van nog eerder. Het lijkt net of jullie elkaar al heel lang kennen! Moet je niks eten? We gaan zo weer verder. Oh, en we moeten zevenentwintig trouwens overdoen van Michael.’

Lou keek strak voor zich uit terwijl Britt sensueel een hand door zijn haar haalde en terugliep.

‘Wat zit iedereen maar aan je haar,’ flapte ik er lachend uit.

‘Echt hè? Lijkt wel een heilig relikwie, jeeezus mina. “Effe aanraken!”’

‘Ik ken het. “Is dat echt?”’ imiteerde ik de hoge stem van een meisje.

Lou lachte snurkend en reikte met zijn hand naar mijn haar. Een seconde lang stond ik perplex. Hij voelde aan de opgeschoren stugge krulletjes, die ik elke ochtend zorgvuldig schikte. ‘Ja hoor, authentiek. Nice. Ach, zo’n magneet voor vrouwenhanden lijkt me ook niet het einde van de wereld.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Nah.’

‘Lou, eet eens wat, we gaan zo weer draaien,’ zei een vrouw van de crew, die langsliep en haar hand wel uit zijn haren hield.

Het leidde me even af van het besef dat mijn stomme hart als een dwaas was gaan kloppen. Ik vertelde mezelf dat ik het gewoon vet vond om zijn bebloede outfit van dichtbij te zien – echt super realistisch – in plaats van staren naar zijn zichtbaar getrainde, maar slanke armen die ontbloot waren omdat hij een singlet droeg.

Lou zei: ‘Ja. Sorry, Oliver. Moet weer verder. Na het werk effe biertje doen?’

Bijna wilde ik ‘ja’ zeggen, maar net op tijd besefte ik waar ik mee bezig was. Ik vond het super om hier te zijn, om de hele ochtend naar het acteerspel te hebben mogen kijken. En ik wilde het niet, maar als ik eerlijk toegaf vond ik het ’t leukst om Lou te zien spelen. Een aantal jaar geleden had ik iets met mezelf afgesproken en daar wilde ik niet van afwijken. Dit was stom en belachelijk en... raar. Ik vond mezelf raar omdat ik Lous aanbod overwoog en dit zag als meer dan even gezellig een biertje doen. Ik verachtte mezelf erom.

‘Uh, nee. Sorry. Heb nog best veel te doen.’

Ik stond op, pakte mijn notitieboek en stootte bijna de stoel om. Het broodje liet ik liggen en ik ontweek Lous blik en zijn ‘Oh’. Shitzooi.
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Aan het einde van de dag liep ik zo snel mogelijk het gebouw uit en nam de bus naar huis.

Eenmaal binnen in het appartement dat ik deelde met mijn huisgenoot Finn, die bijna nooit thuis was, ademde ik diep uit. Ik was bekaf.

Onder de douche sloot ik mijn ogen, leunde met mijn voorhoofd tegen de tegels en probeerde de dag te verwerken. Zoals verwacht had ik niet veel meer mogen doen dan observeren. Er waren enkele zinnen uit de dialogen aangepast nadat Lou en Britt scène zevenentwintig nog eens hadden moeten overdoen. Ik begreep niet hoe een producent kon instemmen met zo veel inspraak van een veel te perfectionistische auteur.

De rest van de dag had ik in het kantoor doorgebracht, ook al had Michael gezegd dat ik beter terug kon gaan naar de set.

Nee, ik had even afstand genomen.

Toch bedacht ik dat als ik een te groot punt zou maken van mijn verwarrende gevoelens, ze misschien alleen maar erger zouden worden. Het was me jaren bespaard gebleven omdat ik dat nu eenmaal bijna nooit bij iemand had, me zodanig tot een persoon aangetrokken voelen. Maar nu was het ‘terug’. Net nu ik op het punt stond een belangrijk hoofdstuk in mijn carrière af te ronden. Net nu ik even rust had en het mentaal iets beter met me ging.

Met nog steeds mijn ogen gesloten genoot ik van het kletterende warme water dat op mijn rug terechtkwam. Als ik besloot er niet te zwaar aan te tillen, zou er ook een gedeelte acceptatie meekomen, en dat wilde ik dus voorkomen. Want met acceptatie kwam hoop en nee, ik wilde dit gewoon niet.

––––––––
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NA HET DOUCHEN NAM ik de trein naar mijn ouderlijk huis. Bij binnenkomst via de achterdeur naar de keuken, werd ik met een knikje begroet door pa, die met een theedoek over zijn schouder zijn handen stond te wassen bij het aanrecht. Aan zijn onverzorgde, iets te lange haar en de wallen onder zijn ogen te zien was hij bezig met een nieuw manuscript.

‘En Oliver, hoe ging het?’ vroeg hij brommend, zonder me aan te kijken.

‘Super,’ mompelde ik. Ik kreeg een klopje tegen mijn bovenarm en de opdracht de tafel te dekken. In huize Bosch aten we altijd pas rond een uur of acht, half negen. Pa nam vaak de tijd om een ingewikkeld vijfsterrengerecht op tafel te zetten. Nee, inderdaad, geen viersterrengerecht. Voor vier sterren deed hij het niet. Perfectionistisch koken was een van zijn methodes om zijn hoofd even rust te geven, of een probleem uit te werken als hij vastliep in een plot.

Vanuit de grote woonkamer kwam mijn moeder in haar elektrische rolstoel een kijkje nemen. Haar blonde haar zat nog steeds netjes in model – dat deed de thuiszorg elke ochtend. ‘Hoi lieverd! Hoe was het?’ vroeg ze moeizaam, haar stem loom.

‘Super.’ Ik kuste haar wang ter begroeting.

We gingen aan de grote eettafel zitten in de nostalgische jaren ’90 keuken, waaraan – uiteraard – nog maar weinig was veranderd sinds mijn kindertijd. Mijn moeder was niet van het decoreren, als het er maar netjes was, anders kon mijn vader niet fatsoenlijk schrijven.

‘Jasper! Eten!’ riep mijn vader in de gang naar boven.

We waren al aan de lamsrack met kruidenkorst begonnen toen mijn zestienjarige broertje eindelijk beneden kwam, in zijn skinnyjeans en knalgele Tweety T-shirt. We hadden hetzelfde donkerblonde, krullende haar en vrijwel hetzelfde kapsel – opgeschoren en bovenop iets langer. Anders dan ik had hij een stuk of tien ringetjes in zijn oren en geen tatoeages, dat had pa hem verboden – maar dat kwam misschien doordat Jas ooit tijdens een knallende ruzie had geroepen dat hij een grote piemel op zijn arm zou laten zetten.

‘Alles goed?’ vroeg hij glimlachend aan me, terwijl hij zijn stoel naar achter schoof en plaatsnam. ‘Hoe was je eerste dag?’

Ik vertelde hun over mijn dag in de studio en pa zei: ‘Fantastisch. Dat is de droom van elke auteur. Misschien kan ik dat de volgende keer ook voorstellen bij het verkopen van de filmrechten.’

‘De acteurs zijn er minder blij mee, pa. Voor hen is het ontzettend vermoeiend werken. Je moet beseffen dat personages soms door geen enkel geschikt persoon vertolkt kunnen worden zoals ze in het boek zijn. Of in het hoofd van de schrijver.’

‘Alsof ik dat niet weet,’ bromde hij. Hij hield zich voelbaar in om discussie aan tafel te vermijden, ook al wilde hij het liefst altijd zijn gelijk hebben.

‘En, ben je nog leuke meisjes tegengekomen de afgelopen tijd?’ vroeg ma. Ze bracht langzaam haar vork naar haar mond en pa keek naar haar alsof hij haar wilde helpen, maar dan zou ze kwaad worden. Hij had haar eten fijngeprakt en een ander soort vleesgerecht bereid, dat zij beter kon doorslikken.

‘Ja, jou.’ Ik probeerde charmant te glimlachen.

‘Nieuwe baan, nieuwe kansen,’ zei ze.

Jasper rolde met zijn ogen.

‘Laat hem zich eerst maar eens focussen op zijn laatste stage. Zodra die afgerond is, vindt hij vast wel weer een potentiële schoondochter, schat,’ zei pa, zowaar bijna geamuseerd.

‘Ik heb wel iemand ontmoet, laatst. We zijn al een paar keer uit geweest.’

Ma keek verrast naar Jasper, haar nekbeweging langzaam, maar voor haar kunnen zo snel mogelijk.

‘Mag hij een keer komen eten?’

De kans was heel groot dat Jaspers vriend fictioneel was en dat hij dit alleen uit frustratie deed omdat er vrijwel nooit naar zijn liefdesleven werd gevraagd.

‘Ja, natuurlijk,’ zei ma vriendelijk. ‘Kan je vader zich weer uitsloven in de keuken.’

Pa negeerde iedereen.

De rest van het diner zwegen Jasper en pa, en ik doorbrak de stilte met beschrijvingen van het grote gebouw waar ik de komende maanden stage zou lopen, en van de mensen die ik vandaag had ontmoet.

‘Zo vet,’ zei Jasper. ‘Heb je Britt ook gezien of gesproken? Is ze aardig?’

‘Op het eerste gezicht wel, ja.’ Aardiger dan ik had gedacht.

‘En Lou Martens?’ Hij wiebelde met zijn wenkbrauwen.

‘Jup.’ Ik deed keihard mijn best om niet te blozen. Ik wilde die naam het liefst nooit meer horen.

‘Wil je me niet een keer meenemen? Ik wil hem zo graag eens ontmoeten. Ugh, hij is zo lekker.’

‘Jasper, we zijn aan het eten,’ bromde pa.

Zelfs ik voelde de steek.

‘Dus? Is een man die een andere man aantrekkelijk vindt onsmakelijk?’

Pa zuchtte diep. ‘Ik heb gewoon geen zin in elke keer een discussie aan tafel.’

‘Hoezo discussie? Jij wordt er toch niet bij betrokken? Ik ben toch met Oliver aan het praten? Niet met jou.’

‘Stop.’ Pa leek op het punt te staan om kwaad te worden. ‘Gewoon stoppen met dat dramagedoe.’ Een verdwaalde pluk haar hing voor zijn ogen, waardoor hij er heel even maniakaal uitzag.

Jasper at door en deed alsof pa hem niks deed, maar aan zijn trillende hand te zien hield hij zich groot.

‘Zo goed ken ik die jongen niet, Jasper. Zou een beetje raar zijn, denk ik.’

Mijn broertje knikte beamend.

Na het eten hielp ik pa met de afwas terwijl Jasper ma gezelschap hield in de woonkamer.

‘Ik ben benieuwd wat je ervan gaat maken,’ bromde pa, op een ‘ik kan niet wachten tot hij het toch wel verkloot’-toon. ‘Heb je trouwens nog verder geschreven aan je manuscript?’

‘Niet echt, ik werk er soms aan,’ mompelde ik, terwijl ik de laatste spullen in de vaatwasser zette. ‘De laatste tijd heb ik het vooral druk gehad met het analyseren van District 21.’

‘Ja ja. Maar ik wil het wel lezen voor je het naar je andere proeflezers stuurt. Dan geef je hun ook meteen een goede eerste indruk.’

Ik knikte zwijgend.

‘Hoe gaat het met mama?’ vroeg ik zacht.

Pa haalde zijn schouders op en keek even om of ze niet toevallig in de buurt van de keuken was. ‘Niet geweldig. De laatste tijd heeft ze steeds vaker dagen dat ze moeite heeft met slikken en dan eet ze maar weinig. Dat zal langzaamaan erger worden. Ook slijm ophoesten lukt niet goed.’ Hij keek me aan terwijl hij een pan afdroogde. ‘Kom wat vaker op bezoek. En neem toch eens een meisje mee, dat vindt ze leuk, die romanticus.’

Ik grinnikte, ook al gaf pa iedereen het gevoel dat hij altijd gefrustreerd was. Na tweeëntwintig jaar vond ik het af en toe nog steeds moeilijk om het verschil te merken tussen een cynische grap en echte ergernis.

Na de afwas begaven pa en ik ons naar de woonkamer. Hij ging schrijven – voor de afwisseling eens met de laptop op de bank – en ik speelde met ma en Jasper een bordspel. De haard brandde, hoewel het nog niet eens herfst was, maar het weer was er wel naar. Jaspers frustratie leek gelukkig te zijn weggetrokken.

Ik had echt medelijden met mijn broertje. Vroeger had ik ook weleens medelijden met mezelf, maar aangezien ik af en toe een vriendin had, had niemand commentaar. Ik was de zoon die in mijn vaders voetsporen zou treden. De zoon die ‘zich moest voortplanten’ zodat mijn ouders toch nog grootouders zouden worden. Ik was de zoon die het wél moest doen. Jarenlang had dat me op de been gehouden, maar na vandaag, nu ik Lou niet uit mijn kop kon krijgen, na onze gesprekken die zo natuurlijk en soepel waren verlopen, ik die ineens super wazig ging doen toen hij alleen maar vroeg om samen een biertje te drinken... Nu wist ik zeker dat de komende tijd niet makkelijk ging worden. Niet als ik mijn focus niet zou verleggen.
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Ik verlegde mijn focus. De volgende drie dagen zette ik mijn hoofd op standje robot en deed allerlei suggesties voor nieuwe dialogen, en dat hielp. Me volledig op fictie storten hielp altijd.

Het klonk misschien sneu, maar toen ik op donderdag te horen kreeg dat een van de door mij gefabriceerde zinnen gebruikt zou worden, was ik megatrots. De zin hoorde bij Britts dialoog die ze met de oudste en verstandigste van de groep overlevenden voerde.

Ik dwong mijn ogen zich de hele week niet op Lou te richten, en aan het einde van mijn eerste week had ik het idee dat het had geholpen. De aantrekkingskracht was weg. Alsof het maar een verkoudheid bleek in plaats van een beginnende griep.

Ik had hem ook niet meer gesproken. Telkens als ik dacht dat hij te dicht bij me in de buurt zou komen, verliet ik de ruimte of begon een nergens op slaand gesprek met een willekeurig persoon.

Maar toen werd het vrijdag en was het afgelopen met doen alsof ik alles onder controle had. Op de vrijdagen hoefde ik pas na lunchtijd te beginnen, want ’s morgens had ik nog school.

De zeewind van september blies in mijn rug toen ik het bedrijfsterrein betrad. Ik ging al de hele week via de zijkant langs het hek naar binnen, juist om hem te ontlopen – ook al was de kans niet groot dat ik hem daar tegenkwam. Maar natuurlijk, toen ik kwam aangelopen ging de deur open en kwam niemand minder dan Lou naar buiten, met zijn ellebogen omhoog en zijn handen gekruist achter op zijn hoofd. Hij blies zijn adem naar buiten en hield zijn ogen gesloten.

Als ik nu rechtsomkeer maakte en hij zou zijn ogen openen, zou het lijken alsof ik hem niet kon uitstaan, en dat was nu ook weer niet de bedoeling.

‘Hey, alles oké?’ zei ik dus maar, toen ik hem naderde.

Hij opende zijn ogen en leek geërgerd. Zijn vrijwel altijd aanwezige glimlach was nergens te bekennen. Zijn volle lippen weken een beetje uiteen en hij trok een grimmig gezicht. ‘Buikpijn, beetje koppijn.’ Een van zijn handen gleed naar de plek tussen zijn maag en darmen. Hij was nog steeds in kostuum; niet meer dan een kapotte jeans en een vuile, ooit witte singlet.

Ik zette mijn zonnebril af en vroeg: ‘Wil je wat water?’ Ik haalde het flesje Spa Blauw, dat ik daarstraks op het station had gekocht, uit de zijkant van mijn laptoptas. ‘Ik heb hem nog niet opengemaakt,’ mompelde ik en ik gaf het zonder op antwoord te wachten aan Lou.

Hij keek me even aarzelend aan en pakte ten slotte het flesje van me over. Onze vingers raakten elkaar kort en betekenisloos. Mijn hart sloeg heus geen slag over. ‘Thanks,’ mompelde hij.

Een minuut en een halve fles water later, veegde hij zijn lippen af met de rug van zijn hand en gaf het flesje aan me terug.

Zelf kreeg ik ook een lichte kramp in mijn maag, toen ik me focuste op de enkele druppel bij zijn mondhoek. Zijn stoppels waren uitgegroeid tot een zacht ogende tiendagenbaard, en als ik het me goed herinnerde moest hij die binnenkort in een scène wegscheren. Tussen zijn sensuele mond en zijn kin in zag ik aan de zijkant een kleine moedervlek.

Lou bestudeerde me zwijgend en het duurde even tot dat tot me doordrong. ‘Sorry als ik laatst iets verkeerds heb gezegd of gedaan,’ mompelde hij. Hij leunde met zijn billen tegen de muur en stak zijn handen in zijn broekzakken.

Ik fronste en schudde mijn hoofd, zonder iets te zeggen. Anders moest ik liegen.

‘Ziek?’ vroeg ik.

Lou haalde zijn schouders op en keek weg. ‘Gedoe met mijn contract.’

‘Ah. Klote.’

De lach die hij vervolgens liet horen had ik niet verwacht. ‘Ja, precies dat dus. Erg toepasselijke opmerking.’ Hij zuchtte en ontweek mijn vragende blik. ‘Ikzelf ben het grootste probleem, ik wist waar ik aan begon toen ik tekende.’

Ik wist niet wat ik moest zeggen om hem te helpen, dus zweeg ik maar gewoon.

‘Of ik ben naïef, dat kan ook. Ja, dat zal het wel zijn. Kijk me nu maar.’ Hij gebaarde, alweer voorzichtig glimlachend, naar mij, alsof hij wilde zeggen dat hij dit ook beter niet met een vreemde kon bespreken.

‘Wil je stoppen met District 21?’ Ik ging naast hem tegen de muur staan, genietend van de warme nazomerzon, en sloeg mijn armen over elkaar, met één voet tegen de muur achter me.

‘Nah, niet per se, eigenlijk. ’t Is gewoon...’ Hij slikte en vervolgens besloot hij toch maar zijn mond te houden.

‘Veel druk?’

Hij liet zijn adem vrij en zei: ‘Ja, ook. Zoiets. Sorry, vaag allemaal. Ik heb momenteel echt het gevoel dat ik midden in een levensles zit, ken je dat?’

Ik lachte. ‘Ja, dat ken ik. Dat heb ik de laatste tijd ook behoorlijk.’

‘Ja? Welke levensles voor jou dan?’

De glimlach dreigde van mijn gezicht te verdwijnen. ‘Gewoon, het... leven.’

Vervolgens grinnikten we allebei. Eigenlijk moest ik naar binnen, maar inmiddels wist ik dat niemand raar opkeek als ik te laat kwam.

‘Ik ga maar weer eens naar binnen,’ zei Lou.

‘Ik loop wel mee.’

‘Ja, straks ga ik nog van m’n stokkie.’ Lou duwde glimlachend tegen de deur en hij hield hem een seconde lang voor me open.

‘Kun je je niet ziekmelden?’

‘Nah, het gaat wel weer. Misschien had ik gewoon even iemand nodig met een positieve vibe.’

‘Een positieve vibe?’ grinnikte ik. Inmiddels was ik iets bedaard. Mijn hartslag was weer normaal en aangenaam en ik voelde geen zweet meer onder mijn oksels ontstaan.

‘Ja, die geef je best wel af, eigenlijk. Hierbinnen móét je zo veel, weet je wel? En dan kom jij zo rustig aangelopen en denk ik: “Lou, maak je niet zo druk, joch. Het komt wel goed.”’ Hij haalde zijn schouders op.

‘Hé!’ Vanachter de balie zwaaide Brenda naar ons. Ik knikte en Lou knipoogde naar haar. ‘En, hoe staat het ervoor?’ Ze stond op en leunde met gekruiste onderarmen op de balie, waardoor haar volle borsten bijna uit haar truitje werden geperst. ‘Is Isabel al dood of worden jij en zij eindelijk vrienden?’

Lou glimlachte naar haar, ging met zijn duim- en wijsvinger over zijn lippen en deed alsof hij de sleutel weggooide.

‘Ik heb een geheimhoudingsplicht, dus!’ probeerde ze.

‘Ik weet het goed gemaakt,’ zei Lou. ‘Als je er de rest van het seizoen niet meer naar vraagt, vertelt Oliver je wat er in de eerste aflevering van seizoen drie gebeurt, deal?’ Hij liep glimlachend achteruit om Brenda aan te blijven kijken, met zijn handen weer in zijn broekzakken.

‘’Ké,’ mompelde ze teleurgesteld, en toen ik achterom keek zag ik hetzelfde als Lou; Brenda die wéér ongegeneerd naar mijn kont staarde. Zodra we buiten gehoorafstand waren schoten we allebei in de lach.

‘Nou, het is duidelijk waar die ’s nachts over fantaseert.’

De hitte in mijn gezicht negerend zei ik: ‘Dat was dus de reden dat ik maandag tegen je op botste. Ik voelde me ineens nogal naakt.’

‘Nou, helaas moet ik je even uit je droom vol zelfwaardering halen, want ze doet het bij iedereen met een lekkere kont. Je kunt haar vergelijken met een vieze achter-oudoom die bij elke gezamenlijke gelegenheid de meisjes in hun truitje kijkt, maar dan de vrouwelijke variant.’

Ik humde quasi teleurgesteld en Lou lachte opnieuw. Het was alsof er tussen net buiten en nu in de hal een complete transformatie had plaatsgevonden. Zijn lach deed eveneens wonderen voor mijn humeur.

Er ontstond kramp in mijn maag, maar die weerhield me er op dat moment niet van om met hem mee te lachen en te luisteren naar een anekdote over Brenda die iedere knappe acteur of andere medewerker probeerde te versieren.

‘Wat doet ze hier dan eigenlijk?’ Ik wilde niet gemeen overkomen of zo, maar ze leek me niet de meest geschikte medewerkster.

‘Brenda is de dochter van de eigenaar van deze studio. Ik denk dat hij iets dacht in de trant van: “Zo, ben ik daar ook een paar uur vanaf”.’

‘Ze vindt Isabel maar niks, zei ze, en of ik haar uit de serie kon schrijven.’ We liepen op ons gemak in de richting van de set.

‘Ah ja, er zijn er wel meer die dat vinden. Klopt, “Isabel” is een beetje een Mary Sue, dat vindt zelfs Britt. Een van de enkele tekortkomingen in dit verhaal, vind ik.’

Ik knikte instemmend en wilde vragen of hij en Britt iets met elkaar hadden, aangezien ik ze buiten de opnames soms zo close met elkaar zag doen. Maar we kwamen de regisseur tegen, die hem vroeg ‘waar hij godverdomme bleef’ en weer door een andere deur verdween.

‘Spreek je nog wel, Ollie,’ zei Lou, en hij klopte me tegen mijn arm.

‘Misschien straks na het werk in het restaurant?’

Shit. Het was eruit voor ik mezelf een halt had kunnen toeroepen. Ik wenste dat ik een tijdmachine had, maar Lou trok alleen verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Ja, goed. Doen we. Of nee beter: we gaan vanavond met een paar crew- en castleden uit in Amsterdam. Zin om mee te gaan?’

Ik knipperde een keer. ‘Ja, is goed, tof.’

‘Geef me straks je nummer even.’ En daarop verdween hij de kleedkamers in.

Tot zover standje robot.

––––––––
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DE REST VAN DE DAG hoefde ik niet op de set te zijn en de komende tijd zouden we aan seizoen drie schrijven. Michael stuurde aan het einde van elke dag ons werk door aan de auteur, die het dan wel of niet goedkeurde, aangezien hij zelf ook nog bezig was met het afronden van het derde boek in de reeks.

Ik had die middag niet zo veel te doen en rond een uur of vijf besloot ik naar de set te lopen, waar ze net klaar waren met draaien.

Ook al zei mijn verstand dat het niet slim was om dit te doen, ik deed het toch. Ik was te zwak om hier nee tegen te zeggen en het verlangen dat ik al jaren aan de ketting had liggen, deed een nieuwe poging tot vrijheid. Ik had duizend redenen om me niet te laten meeslepen, en er was er maar één die me overhaalde het wél te doen: wanhoop. Want wanhopig was dit wel. Eindelijk had ik een beetje door hoe ik met de depressies waar ik mee kampte moest omgaan, en daardoor waren die de afgelopen tijd ook minder geworden. En nu ging ik mezelf opnieuw in iets storten wat alleen maar fout kon gaan. Wat dacht ik nou helemaal?

Toen ik mezelf had overgehaald tóch maar weg te gaan, dook Lou ineens voor mijn neus op.

‘En, ga je nog mee?’ Hij pakte zijn telefoon. ‘We kunnen je ophalen, waar woon je?’

‘Hé Oliver, ga je ook mee?’ vroeg Britt opgewekt. Het kostte haar moeite om een arm om Lous schouders te leggen, aangezien ze zo klein was en hij vrij lang, maar ze deed toch een poging. Ze waren beiden ‘bezweet’ van de vechtscènes van zojuist. Lou hield een van zijn handen in zijn broekzak, keek op haar neer en glimlachte toen een perfecte, scheve glimlach naar mij.

‘Een avondje Amsterdam wil ik natuurlijk niet missen,’ zei ik terwijl ik mijn iPhone uit mijn kontzak haalde. Lou en ik wisselden nummers en adressen uit en spraken een tijd af. Toen hij en Britt wegliepen en ik me omdraaide om mijn spullen uit het kantoor te halen, voelde het alsof ik iemand anders was dan Oliver. Iemand met andere problemen, problemen die niets met het worstelen met seksuele geaardheid te maken hadden. Het was verleidelijk om in die wereld in mijn hoofd te blijven zitten, een fictief persoon te zijn, maar ik wist uit ervaring dat ik dat beter voor de fictie die ik schreef kon bewaren.
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Mijn ogen werden groot toen er een limousine met geblindeerde ramen voor mijn appartementencomplex stopte. Het portier ging open en Britt gebaarde naar me dat ik naar binnen moest komen. Een lach onderdrukkend stapte ik in.

‘Hebben jullie met z’n allen geld bij elkaar gelegd om deze te huren of zo?’ vroeg ik terwijl ik de langwerpige ruimte en het luxueuze interieur in me opnam, met één lange bank waar een aantal mensen zat en aan de andere kant een kleine bar. Achteraan, in de buurt van de chauffeur, zat een beveiliger met een oortje in.

Ik voelde een schok in mijn maag die ik voor het gemak maar even accepteerde, toen Lou een plek voor me opschoof. We begroetten elkaar door kort elkaars hand vast te pakken. Hij zag er fris en opgewekt uit; de huid rondom zijn ogen was niet meer zo donker.

‘Nee, Brittje is een rijkeluiskind. Deze is door haar vader betaald, meer uit veiligheid.’

Britt glimlachte breed en zag er ondanks haar gewaagde, weinig verhullende outfit nog steeds vrij jong uit voor haar leeftijd – ze was geloof ik iets ouder dan ik. ‘Het is best een stuk rijden, dan kunnen we er beter nu al een feestje van maken,’ zei ze.

Ik werd begroet door castleden die ik de afgelopen week had gesproken. Didier, Semih, Nathalie en Safae. Fleur van de script- en scenarioafdeling was er ook bij. Ze zat met een glas champagne in haar hand knus tegen Nathalie aan en zwaaide opgewekt naar me. De oudere castleden waren er niet bij, maar dat had ik ook niet verwacht. 

Af en toe was het nog steeds bizar om met deze mensen te praten; dan kwam het besef binnen dat het BN’ers waren en dat er fans waren die er veel zwaarder aan zouden tillen dan ik. Anderzijds: ik was met een BN’er opgegroeid, dus tja.

Er werd geouwehoerd en iemand reikte mij ook een glas champagne aan. We lachten om wat er vandaag allemaal mis was gegaan en de auteur van de District 21-boeken werd ook even door het slijk gehaald.

Vanuit mijn linkerooghoek hield ik Lou naast me in de gaten, ook al zei ik tegen mezelf dat ik het recht niet had. Wat moest hij wel niet van me denken als hij er ooit achter kwam hoe ik over hem dacht?

Ondanks dat ervoer ik de frisse geur van zijn parfum als aangenaam om naast te zitten. Ik zag dat onze T-shirts van hetzelfde soort dunne katoen waren, alleen was dat van mij blauwwit gestreept en het zijne vaal antracietkleurig. Daaronder droeg hij een zwarte skinnyjeans en slangenleren enkellaarzen met zo’n puntige neus. Die had ik ook weleens overwogen, maar ze stonden me niet (te opvallend en gewaagd) en ze zaten niet lekker, dus hield ik het altijd bij All Star-achtige gympen. Iedereen zag er opgedirkt uit, en ik was blij dat ik niet maar wat gewoons had aangetrokken.

Ik kwam er al snel achter dat Didier de minst serieuze van de groep was en dat hij ook nogal moeite had met serieus blijven tijdens opnames. Zijn personage lag heel dicht bij zijn eigen persoonlijkheid. Hij had nu ook het hoogste woord en de sfeer werd alsmaar aangenamer.

Toen Lou weer aan het woord kwam en het over de climax van seizoen twee had en hoe hij die zou willen invullen, zei Didier: ‘Komt hij weer met zijn serieuze kunstzinnige gelul. Hou op, Lou, nu even niet. We zijn nu uit, werk komt maandag wel weer.’

Lou gooide grinnikend zijn satijnen colbertje naar hem en hield zijn blik vervolgens op de vloer gericht, zijn vingers verstrengeld en zijn lichaam een tikkeltje gespannen. En hoe kort ik hem ook kende, ik herkende het gevoel van gekleineerd worden en dat weglachen als geen ander. Dus ook al had Didier gezegd het even niet over District 21 te willen hebben, toch vroeg ik als een soort rugdekking voor Lou: ‘Kijken jullie uit naar seizoen drie?’

‘Ja, dat vraag ik me ook af,’ zei Fleur, terwijl ik Lou vanuit mijn ooghoek me in zich op zag nemen. Meteen daarna voelde ik zijn bovenarm tegen de mijne ontspannen. ‘Ik vraag me oprécht af hoe jullie denken over een seizoen drie en vier. We zijn het wel al aan het schrijven, maar het moet natuurlijk geen The Walking Dead worden, met een stuk of tien seizoenen en geforceerde nieuwe plotlijnen.’

‘Hm,’ humde Nathalie. ‘Nou ja, ik ga toch dood aan het einde van dit seizoen, maar ik weet niet of ik anders voor seizoen drie zou hebben getekend. Jij?’ vroeg ze aan Safae, het Marokkaanse meisje met de grote bos krullen.

Safae haalde haar schouders op. ‘Ik heb nog niet getekend,’ mompelde ze. ‘Ik weet het nog niet.’

‘Serieus?’ vroeg Semih. ‘Ik wel. Vorige maand al. Hebben jullie geen contract aangeboden gekregen?’ Ineens viel er een ongemakkelijke stilte. Naast me hield Lou zijn armen over elkaar geslagen, zijn knieën nonchalant uiteen en zijn blik weer naar de vloer gericht.

Britt keek het gezelschap rond, haar gezicht grimmig. ‘Ik wel. Aan het begin van dit seizoen al.’ Haar blik gleed naar Lou, die nog steeds niet opkeek en aan een draadje van zijn broek pulkte. Hij droeg twee zilveren ringen aan verschillende vingers. Toen hij maar niet reageerde, tikte ze met haar pump tegen zijn schoen. ‘Jij, Lou?’

‘Nog niet getekend,’ mompelde hij, en daarmee was de kous af.

Ik wisselde een blik met Fleur, die haar schouders ophaalde alsof ik me niet druk moest maken.

Didier maakte een schunnige grap en het hele gezelschap lag weer in een deuk, maar Britt bleef wat stil en keek af en toe naar Lou, die haar negeerde en meelachte. Zijn knie die steeds de mijne raakte en op een gegeven moment gewoon tegen me aan bleef liggen, omdat ik dezelfde houding had aangenomen als hij, probeerde ik te negeren, evenals het feit dat ik heel hard mijn best deed een stijve te voorkomen.

Maar toen ik die gedachte toeliet, was dat genoeg om mezelf zo te verachten dat de opwinding vanzelf wegebde.

Op een gegeven moment ging iedereen in groepjes praten, en Lou wendde zich tot mij en vroeg naar mijn woonsituatie.

Ik vertelde over Finn, mijn huisgenoot. ‘Ik ken hem van de middelbare school, daar trokken we altijd met elkaar op. Hij is muzikant en is er niet vaak, maar we zijn nog steeds vrienden. Waar woon jij?’ Ik besefte dat Britt meeluisterde, maar ze zat ineens een stuk verder weg.

‘Gewoon in Zandvoort, daar heb ik een appartement, maar mijn moeder woont in Utrecht. Mijn zusje wilde niet van school veranderen door te verhuizen en dat wilde ik haar ook niet aandoen, dus zei ik tegen mijn moeder dat ze maar lekker daar moest blijven. Ze kan soms nogal overbezorgd zijn,’ grinnikte hij cynisch. ‘En aangezien ik toch echt een volwassen vent ben... Een beetje afstand is wel fijn.’

Ik knikte begripvol en draaide mijn telefoon rond tussen mijn vingers. De spanning die ik voelde als ik bij hem in de buurt was, leek altijd af te nemen als we gewoon met elkaar praatten. De aantrekkingskracht nam niet af, maar de vertrouwdheid nam toe, concludeerde ik.

‘En mijn vader is terug naar Spanje gegaan, vlak voor mijn geboorte. Heeft mijn ma in de steek gelaten, de lul.’ Hij pulkte opnieuw aan het draadje van zijn broek.

‘Klote... Dus hij is Spaans?’

‘In hart en nieren.’

‘Grappig. Ik vroeg me al af wat voor afkomst je had,’ zei ik, en ik hoopte dat hij het niet als een belediging opnam.

‘Ja, half Spaans, vandaar het Zuiderse kleurtje, en m’n ma is half Moluks. Jij? Volgens mij heb jij ook buitenlandse roots, of niet?’

Britt zat ondertussen verwoed op haar telefoon te typen.

‘Soort van, ja. Mijn opa van moederskant was dus ook een Spanjaard.’

Hij trok verrast zijn wenkbrauwen op en glimlachte breed.

Kijk niet zo opvallend, sprak ik mezelf in gedachten streng toe bij het zien van de kleine moedervlek bij zijn kin, zijn zachte stoppels en de warmte van zijn ogen. Aan de ene kant werd ik helemaal ziek van mijn allesoverheersende gevoelens, maar anderzijds zou ik er op dit moment ook niet van willen weglopen.

‘Spreek je hem nog, je pa?’

Lou haalde zijn schouders op en mompelde iets. ‘Spreek hem heel af en toe, maar hij is niet superblij met me.’

Hoe kon een ouder nou niet trots zijn op zo’n zoon?

‘Ouders,’ mompelde ik, en ik legde mijn handen achter mijn hoofd. Lou lachte aanstekelijk en toen ik opzij keek knipoogde hij, alsof hij dankbaar was dat ik niet doorvroeg in dit gezelschap, in deze luchtige sfeer.

––––––––
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NA ONGEVEER DRIE KWARTIER rijden arriveerden we in een steegje. We stapten uit, liepen door een smalle straat en kwamen uit bij de Amsterdamse grachten. Lampjes sierden de bruggen in het schemerdonker en de prachtige gevels van de herenhuizen waren nog duidelijk te onderscheiden. Hier en daar waren er restaurants nog open, een enkele kapper en een avondwinkel.

Onze bestemming was een lange boot een eindje verderop, waar luide muziek klonk. Eenmaal daar aangekomen was er een exclusief feest aan de gang en we werden begroet door niemand minder dan Yuri Veltman, een bekende YouTuber – van wie ik overigens nog nooit één video had gezien. Tot mijn verrassing ontdekte ik dat ik een aantal actrices herkende van de stages die ik op andere sets had gelopen en feesten waar ik was geweest.

Een van hen was Elodie. Met wie ik twee jaar geleden een one night stand had gehad en die nooit meer iets had laten horen. Ik liet niet merken dat ik me nog steeds schaamde – ook al waren we voor die tijd goede vrienden geweest – en begroette haar met drie kussen op haar wangen. Ze zag er leuk en schattig uit – blond haar, donkere ogen maar niet het meest standaard knappe gezicht – net als een paar jaar geleden.

We maakten een kort praatje en ik vertelde met wie ik hier was. 

‘O my god, ben jij bevriend met Lou Martens?’ fluisterde ze met grote ogen.

Een grijns onderdrukkend sloeg ik een arm om haar heen en liep zijn kant op. Hij stond aan de voorzijde van de boot met Britt en Fleur, en ving meteen mijn blik toen ik aan kwam lopen. ‘Zal ik je maar aan hem voorstellen dan?’

Ze bracht een hoog gepiep uit van de zenuwen. ‘Dit blijft raar,’ lachte ze. ‘Ook al ben ik zelf geen onbekende meer, het blijft spannend. O god, ik ben zo fan van hem! Ik zou echt graag eens met hem werken,’ siste ze.

Licht fronsend keek ik op haar neer en zag haar op haar lip bijtend naar me glimlachen. ‘Ja ja,’ mompelde ik. Iets wat verdacht veel op jaloezie leek verbijtend, zei ik: ‘Lou, dit is Elodie. Elodie, Lou. Ze wil een handtekening.’

Ze sloeg me met haar handtasje tegen mijn buik, waardoor ik een lach uitstootte. Elodie bloosde. ‘Niet hoor,’ zei ze tegen Lou, die haar hand in de zijne nam, haar een charmante glimlach schonk en een kus op haar knokkels drukte. In zijn andere hand had hij al een flesje bier. Britt stond naast hem met haar armen over elkaar en een not-amused gezicht. ‘Maar ik ben wel fan, dat kan ik niet ontkennen.’

‘Ze acteert zelf ook,’ zei ik, en ik begreep niet waarom ik Elodie als het ware in Lous armen duwde.

‘O ja?’ bracht Lou geïnteresseerd uit.

‘Ik speel sinds vorig jaar een rol in GTST,’ zei ze zenuwachtig en bescheiden, alsof het niets was.

‘Wat tof. Dan hadden we elkaar misschien eerder ontmoet als ik hun aanbod niet had afgeslagen. Ik had helaas geen tijd vanwege het project waar ik nu aan werk. Maar wie weet, misschien ooit nog eens.’

Elodie bloosde hevig en ik had het schattig gevonden als het niet vanwege Lou was geweest.

We gingen op de comfortabele banken zitten aan de rand van het dek. Ondanks de zwaarte en grootte van de boot dobberde hij een beetje. Grote kussens in verschillende kleuren sierden de zitplekken. Aan de andere kant van de knusse plek zag ik iemand met een waterpijp zitten. 

Elodie vlijde zich tegen me aan en aan mijn andere kant ging Lou met Britt, Fleur en Didier zitten. Lous lichaam tegen me aan voelde warmer en steviger dan het zachte en vrouwelijke van Elodie.

––––––––

[image: image]



EEN UUR LATER WAREN we behoorlijk aangeschoten. Didier maakte iedereen aan het lachen. De meisjes dansten voor ons en ik mocht dan wel gevoelens hebben die ik elke dag probeerde te ontkennen: vrouwen in schaarse kleding voor mijn neus zien dansen vond ik niet echt vervelend of zo. Lou ook niet, merkte ik bij het zien van zijn brandende blik. Hij keek even naar mij en trok een veelbetekenende wenkbrauw op. We tikten onze zoveelste bierflesjes tegen elkaar aan.

Uren gingen voorbij en mijn beklemmende gevoelens trokken weg. Ik zoende een keer met Elodie, die niet van me af kon blijven, Lou kletste met meisjes die hem net als Elodie verlegen benaderden – tot frustratie van Britt.

Op een gegeven moment begonnen we mee te zingen met elk nummer dat werd gedraaid en het was lang geleden dat ik me zo niet-depressief had gevoeld. Mijn zenuwen waren nergens meer te bekennen terwijl we hikkend mee lalden. Iemand pingelde op een gitaar en probeerde serieus te blijven. Didier liet continu scheten. Omdat ik gedronken had, nam ik maar één trek van de waterpijp en Lou was de enige die oversloeg, maar na middernacht was hij ook wel echt ver heen. Volgens mij kuste hij ook af en toe met een meisje, maar dan wendde ik mijn blik af en door de alcohol voelde ik gelukkig geen steek in mijn buik.

‘Ey ey, dit is een nummer voor ons,’ schreeuwde Lou ineens dicht bij mijn oor, toen ik probeerde nuchterder te worden en met mijn hoofd achterover naar de sterrenhemel lag te kijken. Mijn armen lagen over de leuning; aan de ene kant was Elodie tegen me aan gekropen en aan de andere zat Lou met zijn rug tegen mijn zij aan, zijn hoofd af en toe op mijn bovenarm.

Door de speakers klonk Bailando van Enrique Iglesias en Lou begon vals mee te zingen: ‘Lala contigo, baba contigo, mama contigo enne noche locaaa!’

Ik wist vrij zeker dat dat niet de tekst was en ik kon niet stoppen met snurken van het lachen. Lou stond op om met twee meisjes te dansen en ik gaf mezelf toestemming om mijn blik van zijn door elkaar gewoelde haar naar zijn rug en nog verder naar beneden te laten glijden.

‘Bailandooo, Bailandooo-ooo,’ zongen we elkaar afwisselend, met flamencobewegingen en al, en de rest van de tekst verzonnen we erbij. Het leek enigszins op Spaans. Nog een minuut later had ik buikpijn van het lachen en liepen de tranen over mijn wangen.

‘Jezus wat heb jij een lekkere slappe lach,’ wist Lou uit te brengen, die weer tegen me aan plofte.

‘Oliver lacht sowieso altijd alsof hij op het punt staat om de slappe lach te krijgen,’ zei Fleur, die met haar hoofd in Nathalies schoot lag en een trek nam van de waterpijp.

Er werden foto’s gemaakt en iemand vroeg naar mijn Instagramnaam, wat erin resulteerde dat ik meteen tien volgverzoeken kreeg, Lous account incluis. Loukilou heeft je een volgverzoek gestuurd, met blauw vinkje en al. Ik accepteerde hem en zag hem door mijn feed scrollen en een foto aantikken.

‘Wie is dit?’

‘Mijn broertje.’ Het was een foto van een aantal jaar geleden op vakantie in Griekenland. De vakantie dat Jasper uit de kast was gekomen. Hij had expres voor de een na laatste dag gekozen, en dat was maar goed ook, want pa was de rest van de vakantie alleen nog maar nors.

‘Mooie foto,’ zei Lou. ‘Volgens mij heb je een goede band met hem hè? Ach, kijk hem dan helemaal trots naar zijn grote broer kijken...’

‘Ja, hebben we wel.’ Ik glimlachte naar hem en stoutmoedig legde ik de rug van mijn hand op zijn bovenbeen, zodat hij een van mijn tatoeages zag, die aan de binnenkant van mijn onderarm. Er ontstond meteen een fijne tinteling in mijn buik. De tatoeage bestond uit twee maansikkels die elkaar overlapten met erdoorheen de punten en sterren die een sterrenbeeld vormden. Lous ogen fixeerden zich op de afbeelding en op de andere tattoo, aan de binnenkant van mijn pols. ‘Hij is Steenbok. En hij is fan van je,’ zei ik met een knipoog.

‘Ah,’ antwoordde hij met opgetrokken wenkbrauwen en een veelbetekenende glimlach.

Even later hield hij zijn telefoon een stuk van zich af en zijn hoofd dicht bij het mijne. Met zijn wijs- en middelvinger maakte hij een peaceteken en hij vormde de alles-is-chill-glimlach waar iedereen zo verliefd op was. De meisjes claimden hun plek naast ons met een verrukte grijns en Lou maakte een foto.

Vervolgens maakte Didier weer een vieze grap en lag de rest dubbel. Ik probeerde te bedaren en niet als een maniak te grijnzen omdat ik me zo chill voelde bij Lou. Ik moest gewoon effe normaal doen. 

Elodie lachte met een ander meisje, en toen zij opstond richtte ze haar aandacht op mij en sloeg haar armen om mijn nek.

‘Dus je hebt het me vergeven van toen?’ mompelde ik geamuseerd.

‘Ik weet niet waar je het over hebt.’ Ze giechelde en drukte haar mond op de mijne. Maar nu ik weer iets nuchterder werd, mijn gedachtes duidelijker werden, besefte ik dat ik helemaal niks voelde. Totaal niks.

Dus verbrak ik de kus en drukte mijn lippen kort op haar voorhoofd. Een beetje beteuterd keek ze me aan. Misschien was ik haar toch uitleg verschuldigd.

‘Het ligt niet aan jou,’ mompelde ik zacht, en ik verstrengelde onze vingers. ‘En ik wil je niet gebruiken.’

Ze verborg haar gevoelens met een glimlach en zei: ‘Misschien gebruik ik jóú wel, mooiboy.’ Ik glimlachte, en haar blik werd serieus. ‘Heb je liever een brunette of zo?’ Met andere woorden: ben ik je type niet of ligt het aan mij persoonlijk?

Ik sloeg een arm om haar heen en bracht mijn lippen naar haar oor.

Misschien lag het aan de alcohol, of aan het feit dat ik me zo happy voelde of niet stilstond bij de verantwoordelijkheden die ik dacht te hebben, de depressieve gevoelens die even nergens te bekennen waren, of misschien een combinatie van al die dingen, waardoor ik zei: ‘Ik ben gek op meiden, maar ik heb eigenlijk liever jongens.’

Mijn hart bonkte in mijn keel en even begon het te duizelen. Ik had het nog nooit hardop gezegd. Zelfs niet tegen mezelf. Ik heb eigenlijk liever jongens. Fuck. Dit maakte het wel heel echt.

Elodie keek me met grote ogen aan en de onzekere glimlach was van haar gezicht verdwenen. ‘O,’ zei ze zacht. ‘Ooo, oké.’ Ze trok een mondhoek op en haar blik werd zachter. ‘Nou, dat verklaart een hoop.’

Ja, dat verklaarde waarom ik totaal geen behoefte had gehad haar bevredigd achter te laten toen we met elkaar in bed lagen. Het verklaarde dat ik zelfs weerzin had gevoeld.

‘Ik ben nog niet uit de kast,’ zei ik zacht, en ik voelde mijn gezicht warm worden. Fuck fuck fuck. Dit was zo raar... Kon ik het nog terugnemen?

‘Ik zwijg als het graf,’ fluisterde ze, en ze drukte een kus op mijn wang en verstrengelde onze vingers opnieuw. ‘Thanks. Ik dacht echt dat het aan mij lag,’ zei ze zonder me aan te kijken. ‘Ook toen we...’

‘Sorry.’ Ineens haatte ik mezelf omdat ik ervoor gezorgd had dat zij zich blijkbaar zo onzeker had gevoeld.

Elodie schudde haar hoofd alsof het niet erg was. ‘Zullen we binnenkort een keer samen koffie doen?’

‘Ja, zeker.’

We pakten onze telefoons en checkten of we elkaar nog erin hadden staan.

Aan mijn andere kant vroeg Lou of er nog iets te eten was, maar er was alleen chips. Hij kreunde en nam nog een slok bier, en vervolgens lalde hij met zijn mond dicht bij mijn wang: ‘Ga je mee kebab halen, Ollie?’
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Toen we van de boot af gingen ontdekte ik pas hoe moe ik was, maar ik durfde niet voor stellen om naar huis te gaan. Lou liep naast me – niet bepaald in een rechte lijn – en hield zijn handen in zijn broekzakken.

‘Wat denk je?’ vroeg hij. ‘Wat een malloten, was ik maar thuisgebleven?’

‘Zoiets.’ Ik grijnsde naar hem en hij grijnsde terug. ‘Ik heb lang niet zo’n leuke avond gehad, bedankt voor de uitnodiging.’

‘Geen probleem. Ga je niet vaak uit dan?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Voorheen wel, maar mijn vriendengroep is een beetje uit elkaar gevallen. Iedereen is zijn eigen weg ingeslagen.’

‘Ah ja, dat ken ik. En dan vind je weer nieuwe,’ zei Lou giechelend, net iets minder nuchter dan ik. ‘Heb ik ook. Tijdens een productie ben je zo close dat je wel familie lijkt, en heel, héél soms blijf je bevriend met iemand, maar meestal verwatert het, helaas. Vrienden voor het leven zijn schaars.’

Een paar minuten later gingen we een kleine shoarmazaak binnen met maar twee tafels om aan te zitten. De eigenaar was al aan het opruimen, maar stopte daarmee toen hij Lou zag.

‘Eeeeey Rico!’ bracht hij uit. Lou schudde zijn hand.

‘Mijn vriend en ik willen graag een broodje, Mehmet. Heb je toevallig nog iets over?’

‘Voor jou altijd, voor jou altijd...’ De man van middelbare leeftijd was al naar de keuken verdwenen.

Lou en ik gingen aan een tafel zitten, met onze rug tegen de groene tegelmuur. ‘Ik zweer het, als ik gedronken heb en zin heb in kebab is dit de beste plek,’ zei hij, en hij zuchtte diep. ‘Ken je dat gevoel? Genieten van het feit dat je je hele leven nog voor je hebt, even al je problemen vergeten, omringd door mensen die je mag en enkelen die je niet mag, waardoor je degenen die je wel mag alleen maar nog meer mag... Nieuwe mensen ontmoeten en ontdekken, mensen met andere levenservaringen... Wat een heerlijk gevoel, en het duurt al de hele avond.’

Hij had naar het plafond gestaard terwijl hij dat alles met dubbele tong had uitgesproken en keek me nu tevreden aan.

Ik knikte. Eerlijk gezegd kende ik het gevoel dat hij beschreef helemaal niet, tot vanavond. Als puber was ik altijd vrij depri geweest, en dat kon ik op avonden als deze wel vaker vergeten, maar ik kon niet léven, zoals op dit moment.

‘Moeten we vaker doen,’ zei ik, mijn diepste verlangen uitsprekend.

‘Absoluut. Volgend weekend gaan we weer iets doen, oké?’ Lou maakte een vuist en tikte mijn vingers aan.

Er ging een gedachte door me heen. Was ik het hem verschuldigd om op te biechten wat ik aan Elodie had opgebiecht? Misschien zou hij me niet aanraken als hij wist dat ik me tot hem aangetrokken voelde. Want als hij er anders op de een of andere manier toch achter zou komen, zou hij zich misschien verraden voelen of mij een viespeuk vinden.

Ik haalde mijn hand van tafel en verstrengelde mijn vingers.

Niet veel later had Mehmet twee broodjes klaar en we liepen naar de toonbank om ze af te rekenen, samen met twee blikjes bier. Voordat Lou zijn portemonnee kon pakken had ik al een briefje van tien en vijf neergelegd, ondanks zijn protest.

‘Thanks,’ mompelde hij uiteindelijk tegen me, en tegen Mehmet: ‘Is döner, toch?’

‘Döner ja, zoals jij altijd bestelt, van schapenvlees,’ zei de man met een geamuseerde glimlach en een zwaar accent.

‘Lekker. Döner döner. Zouden schapen dat ook moeten aangeven tegenwoordig?’

Mehmet fronste niet-begrijpend. ‘Wat? Schapen?’

Voor Lou met uitleg kwam, begon ik al met het inhouden van mijn lach.

‘Ja, of ze “döner” willen worden na hun dood,’ grinnikte hij.

Ik schoot in de lach, ook al wist ik niet of het gepast was, en we namen afscheid van Mehmet, die zei: ‘Jullie Nederlanders met jullie dubbele betekenissen...’

Nog half lachend namen we een hap van onze broodjes en liepen naar buiten, maar we besloten in plaats van meteen terug te gaan naar de boot langs de gracht te wandelen. Alles was inmiddels gesloten en behalve de muziek in de verte was het stil op straat.

‘Ik zie bijna niet waar ik loop, man. Jezus, ik kan slecht tegen alcohol,’ murmelde Lou.

Ik pakte mijn telefoon uit mijn kontzak en zette de zaklamp aan om voor ons op de grond te schijnen.

‘iPhone,’ zei hij met een mond vol. ‘Vind je die dingen niet irritant?’

‘Nah, je moet gewoon even weten hoe het werkt en dan is een iPhone wel handig. Mac ook.’

‘iPhone,’ zei hij weer, en hij begon te giechelen terwijl hij zijn blikje bier probeerde open te maken. ‘Jij zei iPheun.’

We konden het niet helpen dat we weer in de lach schoten. ‘Mijn telefoon is zo heet, lijkt wel een iFöhn,’ mompelde ik.

Lou snurkte en boog zich voorover en we lieten ons op het bankje zakken dat we langs de gracht waren tegengekomen, want dronken rondlopen en een broodje eten tegelijk bleek geen gouden combi.

Gniffelend over onze stomme woordgrappen aten we het broodje op, dat inderdaad abnormaal lekker was nu, en er ging nog een blikje bier achteraan. Ik snoof de nazomerse avondlucht op en voelde me zo blij als een kerstboom met knipperende gekleurde lampjes.

‘Dus,’ begon ik na een tijdje. Lou had zijn broodje döner al bijna op en ik was pas op de helft. Meer ging er niet in. ‘Wat voor rol zou je in gtst hebben gekregen?’

Lou grinnikte zacht. ‘Ik heb géén idee. Als ik heel eerlijk ben, heb ik nog nooit een volledige aflevering gekeken. Mijn moeder kijkt altijd en ze vond het geweldig dat ik hem kreeg aangeboden, maar ik was eindelijk klaar met SpangaS en ik wilde me niet weer in zoiets storten.’

‘SpangaS? Wat is dat ook weer?’

Lou verslikte zich door een gesmoorde lach. ‘Wist je dat niet? Ik heb twee jaar SpangaS gedaan joh. Dat was mijn breakthrough.’

‘Oh, ik dacht die oorlogsfilm.’

‘Ja dat was mijn breakthrough om in SpangaS te komen.’ Hij grinnikte en ik ontspande alsmaar meer. We zaten dicht bij elkaar, maar voor iemand die alleen vriendschap zag, zag het er waarschijnlijk betekenisloos uit. ‘SpangaS is in principe gtst, maar voor kinderen. Middelbareschooldrama, je weet wel.’

Ik pakte mijn telefoon en tikte zijn naam in bij YouTube, samen met SpangaS. Het kostte me wel een paar pogingen omdat het beeldscherm draaide.

‘Neehee, Ollie!’ Lou probeerde kreunend mijn telefoon te pakken, maar ik hield hem hoog en bekeek het eerste filmpje. Hij leunde tegen mijn borst en gleed met zijn hand van mijn onderarm naar mijn schouder, en ik focuste me met alle macht op het scherm.

‘Oh, dit is serieus een compilatie van jou!’ lachte ik verbouwereerd.

‘Ja, awkward.’ 

Mijn hart sloeg een slag over toen hij vermoeid zijn hoofd op mijn schouder legde en het daar ook echt liet liggen. In het filmpje was een veel jongere – superschattige – Lou te zien.

‘Ach gossie, ben je doodgegaan?’ Het waren sketches van hem in slow motion met een heel zielig achtergrondnummer.

‘Ja, ik had een terminale ziekte. Echt heel vet maar moeilijk om te spelen. Nou doe weg!’

Glimlachend drukte ik mijn telefoon uit en stopte hem terug in mijn broekzak.

‘O, shit,’ piepte hij plots. ‘Ik ben een beetje misselijk, geloof ik.’

Ik keek hem met grote ogen aan. Hij had zijn hoofd geheven en keek draaierig om zich heen. Toen stond hij op en wankelde naar de waterkant.

Ik was nog net op tijd om hem bij zijn T-shirt te grijpen zodat hij niet kotsend voorover in de gracht viel. Met veel bombarie kwam de schapendöner eruit en kletterde het water in.

‘Waarom lach je?’ kreunde hij.

‘Sorry, komt geloof ik door de waterpijp,’ giechelde ik.

Lou kotste nog een keer en zakte op de grond. Ik ging op mijn hurken naast hem zitten en sloeg een arm om zijn schouders. De volgende lach slikte ik in en ik kneep zacht in zijn nek.

‘Gaat het weer, kerel?’ vroeg ik zacht, en ik gaf hem zachte klapjes tegen zijn wang.

‘Uhgl. Volgens mij ben ik nu leeg, ja.’ Met zijn handen leunde hij op de richel. ‘Heb ik effe geluk met jou, anders was ik in het water gevallen.’

Het bleef even stil en ik besefte ineens dat het lang geleden was dat ik zo veel gedronken had, want ik zei: ‘Maar dan had ik nog mijn iFöhn voor je.’

Het volgende moment kwamen we niet meer bij.

‘Ik heb een zuurstoffles nodig,’ piepte hij, en vervolgens snurkte hij, met mijn hoofd tegen zijn nek en mijn arm om hem heen.

Toen we eindelijk bedaarden, heel veel later, zaten we nog steeds aan de waterkant, inmiddels met onze rug tegen elkaar aan. Uitgeput.

‘Hey, is die blondie je meisje, Oliver?’ verbrak hij de stilte. Vervolgens moest hij boeren. ‘Fuck.’

‘Elodie? Nee.’

‘Maar je wil haar?’

Er ontstond een knoop in mijn maag. ‘Nee...’

‘Ah. Maar heb je wel een vriendin?’

Verbaasd over het feit dat hij haar nummer niet vroeg, zei ik: ‘Uh, nee?’

Na een korte stilte: ‘Een vriend dan?’

‘Nee.’ Ik lachte er net iets te hard bij. Shit, dit zou het ideale moment zijn geweest om hem te vertellen dat ik... nou ja... Dat hij er misschien twee keer over na moest denken of hij tegen me aan wilde zitten. Ik begon te zweten en mijn gezicht voelde het warmst van al mijn lichaamsdelen.

Ik schraapte mijn keel. ‘En jij? Hoe zit het tussen jou en Britt eigenlijk?’

Na een tijd lang stilte verzuchtte hij: ‘Britt. Britte-Pritt.’ Hij stootte een lach uit en ik snoof geamuseerd. ‘Ach. Zij en ik, dat werkt niet.’

Ik zweeg en hoopte dat hij verder zou vertellen.

‘Zal ik je eens wat vertellen, Ollie? Dit heb ik aan niemand anders verteld, dus mondje dicht.’

‘Ja, tuurlijk.’

‘Aan het begin van seizoen één klikte het goed tussen ons. Maar daar hadden ze ook op gelet bij de casting, er moest wel iets van chemie zijn. We zijn een paar keer wat gaan drinken, en weet je, het is best een leuke meid, maar gewoon niet mijn... mijn “voor-altijd”. Dat besefte ik al vrij snel. En dat is ook niet erg, maar je kunt geen drama gebruiken als je samen aan zoiets groots werkt. Maar toen...’ Hij zuchtte geërgerd en ik voelde hem tegen me aan verstijven. ‘Het is nogal een lang verhaal, maar waar het op neerkomt is dat ik toentertijd door een donkere periode ging, en tegelijkertijd kwam er heel veel spannends op me af omdat ik aan zo’n groot project mocht meewerken. Dus op een gekke avond gebeurde het gewoon. Britt en ik tussen de lakens.’

Ik had mijn ogen gesloten terwijl ik naar hem luisterde, maar opende ze nu. ‘Oké...’

Lou snoof. ‘Ik had er spijt van en ik heb duidelijk gemaakt dat het iets eenmaligs was en dat ik niet op zoek ben naar een relatie. Niet met haar, althans, maar dat heb ik er niet bij gezegd hè.’

‘Nee nee.’

‘Maar nu komt het. Op de een of andere manier denkt ze dat ze toch een soort claim op me kan leggen, of zo. En ik denk dus dat ze zich te veel laat meeslepen door wat fans verwachten van haar en mij en die hele serie. Je moet ze eens zien losgaan op die fanaccounts, man. Al die suggesties en hoopvolle leuzen dat Britt en ik in real life met elkaar gaan. Oh, en het is je misschien niet ontgaan dat er binnenkort een seksscène op de planning staat.’

Ik slikte en mijn hart ging sneller slaan. ‘Dat had ik inderdaad gelezen ja, maar niet in detail. Behoorlijk expliciet wel, geloof ik.’

‘Nou, nog net geen porno,’ mompelde hij met een donkere ondertoon. Even bleef hij stil en zuchtte toen diep. ‘Ik weet het niet hoor, maar het zou kunnen dat dat een van de redenen is dat ze zo zit te pushen om “ons” een kans te geven. Het is mooier als vrijen op beeld oprecht overkomt en bovendien is het wat iedereen zou willen zien. Rico en Isabel, maar dan in het echt. Ik merk het gewoon aan haar, alsof de tijd dringt.’

Er volgde een lange stilte, waarin ik alles wat hij had gezegd probeerde te analyseren.

‘Triest, als dat echt zo is.’

‘Triest ja,’ mompelde hij. ‘En behoorlijk onprofessioneel.’ Dat laatste zei hij met een lage, trillende stem, alsof hij zichzelf ergens van probeerde te overtuigen.

‘Nee, zo bedoel ik het niet.’

Ik voelde hem met zijn hoofd langs het mijne gaan, alsof hij zich naar me toe wilde draaien. ‘Niet?’ vroeg hij heel zacht.

‘Was de vrijscène in seizoen één met Didier haar eerste?’

‘Geen idee, zou best kunnen. Daar hebben we het niet over gehad. District 21 is heel expliciet, dus misschien was dat haar eerste keer op die manier. Hoezo?’

‘Het is misschien onprofessioneel van haar,’ dacht ik hardop. ‘Maar het is vooral heel menselijk. Wie weet hoe ze die eerste keer heeft ervaren.’

Wat volgde was een lange stilte. Voor de zoveelste keer vanavond vroeg ik me af waarom ik hem als het ware naar iemand anders toe duwde, terwijl ik hem het liefst zelf...

Pff, ik kon die gedachte niet eens afmaken.

‘Shit ja,’ zei hij zacht. ‘Zo, nou voel ik me een lul.’

Ik trok mijn mondhoeken op voor de vorm, ook al zag hij het niet.

‘Iedereen zal er op een andere manier mee dealen. Misschien is dit haar manier,’ concludeerde hij.

‘Misschien ja.’

Lou zuchtte diep. ‘Je bent vast een goede schrijver, Oliver.’

‘Hoe weet je dat?’ grinnikte ik. ‘Misschien schrijf ik wel bullshit.’

‘Nah. Ik weet zeker van niet. Je inzicht en je felbegeerde stageplek bewijzen dat.’

Even werd het licht in mijn hoofd door een aangename steek in mijn onderbuik. Lous hoofd zakte van mijn achterhoofd naar mijn schouder. Hij zuchtte er diep, bijna tevreden, bij en dat maakte het verlangen alleen maar sterker. Het feit dat dat verlangen maar van één kant kwam, maakte niet uit. Ik zou dit moment blijven koesteren als een van de fijnste avonden van mijn leven, hoe eenvoudig het ook was geweest. Voor één avond walgde ik eens vrijwel niet van mezelf. In ieder geval niet zo erg als ik de afgelopen jaren had gedaan. Hoe had Lou dat voor elkaar gekregen?

‘Kijk jij wel uit naar die scène dan?’ verbrak ik de stilte. Het was het eerste wat in me was opgekomen omdat ik niet wist wat ik met dat compliment aan moest, maar achteraf zou ik spijt hebben van de vraag, want eerder had ik ook al het idee gehad dat dat absoluut niet zo was.

Opnieuw was het lang stil. Zo lang dat ik dacht dat hij tegen me aan in slaap was gevallen. De grond begon koud aan te voelen. We waren nu echt aan het ontnuchteren.

‘Nope, absoluut niet,’ klonk het heel zacht, en even later: ‘Zullen we teruggaan? Ik wil naar huis.’

Op de terugweg was hij stil en in zichzelf gekeerd en ik kreeg het akelige gevoel dat wat hij me had verteld slechts het topje van de ijsberg was geweest.
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Toen ik zaterdagmiddag wakker werd door het felle daglicht – aangezien ik de gordijnen niet had gesloten nadat ik als een zombie was thuisgekomen – besloot ik dat het ’t beste was als ik gewoon de hele dag in bed bleef liggen.

Ik was bezweet, had hoofdpijn en een stijve van de ontelbare dromen die ik in mijn halfslaap had gehad. Het was een dilemma wat te doen. Als ik zou blijven liggen sloot ik automatisch mijn ogen en zag ik Lou voor me. De haren die nonchalant voor zijn reebruine, uitnodigende ogen hingen, en waar ik zelf ook wel eens doorheen zou willen gaan. Zijn perfect gevormde, zachte lippen, de donkere stoppels die hem net iets ouder deden ogen, en de rest van zijn perfecte gezicht. Zijn slanke, gespierde armen, brede bovenlichaam en – jezus – zijn kont. Ik begon me af te vragen hoe hij er zonder kleren uit zou zien, maar stopte daar abrupt mee, want de spanning in het zuiden werd alleen maar erger.

Als ik zou opstaan en ging douchen, zou ik verleid worden mezelf van mijn probleem af te helpen en dan zou Lou Martens hoe dan ook de hoofdrol spelen in mijn fantasieën.

Als ik aan dit alles zou toegeven, zou mijn verlangen naar hem alleen maar erger worden. Straks werd ik nog verliefd.

Ik sloeg een hand voor mijn ogen en slikte de brok in mijn keel weg. Ik wilde dit niet. Waarom kon ik niet gewoon een leuke vriendin hebben?

Maar anderzijds: waarom maakte ik het mezelf zo lastig? Gisteravond was juist zo top geweest omdat ik me eens niet zo druk maakte om wat ik voelde. Dat deed ik sowieso een stuk minder als ik bij Lou was, maar dat kwam waarschijnlijk ook doordat ik niet continu de tijd kreeg om dingen te overdenken.

In het verleden was ik wel vaker verliefd geweest op jongens. Ook wel eens op meisjes, dacht ik, maar bij jongens ervoer ik het veel heftiger. Het was begonnen in de brugklas, toen we tijdens brugklaskamp met een paar jongens naakt in de doucheruimte stonden. Zomaar, ineens, had ik een stijve gekregen door onbewust naar het wel heel interessante lichaam van een van mijn klasgenoten te staren. Ik was er zo van geschrokken dat ik met mijn hand voor mijn zaakje naar de wc was gesneld om over te geven. Misschien ook wel door de angst dat ze het hadden gezien, aangezien ik sowieso al werd gepest.

Tijdens het overgeven hoorde ik in mijn hoofd mijn ouders aan tafel praten. Mijn moeder, over een vriendin van haar die uit het niets had besloten haar man te verlaten en verder te gaan met een vrouw. Mijn vader die schofferend antwoordde: ‘Zal wel gewoon een midlifecrisis zijn.’

‘Ach, Rein. Zij kan er toch niks aan doen dat ze dat zo voelt?’

Mijn vader had zijn schouders opgehaald. ‘Ze moet het zelf weten, maar ik hoef het niet te zien. Nou ja, beter twee vrouwen dan twee mannen. Gadverdamme.’ Vervolgens was zijn eetlust verdwenen en mijn moeder schudde haar hoofd, maar wel met een geamuseerde snuif. Dat is hoe ik het me herinnerde.

Nu, als volwassene, wist ik heus wel dat mijn vader een schijnheilige homofoob was, aangezien hij zich er nooit in het openbaar over zou uiten – hoewel hij wel eens een statement had gemaakt over transgendermensen in een van zijn boeken. Maar dat deed hij dan alleen bij bijpersonages, zodat je niet kon achterhalen dat hij zijn eigen mening erin verwerkt had.

En hoezeer ik me in de puberteit ook afzette tegen mijn ouders, toch wilde ik ze nooit teleurstellen. Vooral pa niet. Het gevolg was dat ik mezelf ging verachten omdat ik iets voelde wat mijn vader verachtte, zonder dat hij het wist. De enkele psychologen die ik verplicht had bezocht, hadden nooit een oorzaak gevonden voor mijn depressies – ze waren ofwel te stom geweest om me te doorzien, of ik wist het te goed te verbergen.

Maar als ik eerlijk was ging het daar nu niet om. Nu ging het erom dat ik bevriend raakte met een jongen met wie ik het liefst de liefde zou bedrijven, en hij had geen idee.

Inmiddels lag ik op mijn zij met mijn knieën opgetrokken, wachtend tot mijn erectie vanzelf zou verdwijnen, en ik voelde de tranen achter mijn oogleden branden. Daar was mijn zestienjarige ik weer, die niet wist wat hij met zijn gevoelens aan moest en op een dag had besloten de vriend op wie hij verliefd was er maar gewoon mee te confronteren.

Met een bonkend hart had ik tijdens een filmavond zijn hand gepakt en onze vingers verstrengeld, waarop hij zijn hand terugtrok alsof ik een besmettelijke ziekte had. Hij keek me gechoqueerd aan en zei: ‘Waar ben jij mee bezig, gast? Ik heb daar niks mee hoor.’ Uiteindelijk was ik mijn waardigheid en mijn vriend kwijt, op wie ik een jaar lang heimelijk en met tegenzin verliefd was geweest.

Ik voelde me zo smerig en zo’n sukkel. Gelukkig was ik rond die tijd al goed opgedroogd en werd ik in de bovenbouw niet meer gepest. Meisjes toonden steeds vaker interesse en een tijd lang had ik gedacht dat het maar een fase was geweest – dat zei ik althans tegen mezelf, terwijl ik vaak genoeg keihard mijn best deed niet ‘op die manier’ naar jongens te kijken.

Tot ik Lou tegen het lijf was gelopen.

Mijn telefoon trilde en ik pakte hem van mijn nachtkastje. Meer dan twintig Instagrammeldingen en een paar nieuwe Whatsappberichten.

Pa: Mama vraagt of je vanavond komt eten. Neem je een meisje mee?

Jasper: Mocht je vanavond komen eten, neem dan aub een vriendin mee. Ik ben bang dat pa mijn vriend afschrikt als alle ogen op hem gericht zijn...

Ik snoof glimlachend.

Oliver: Ik kijk ernaar uit om je vriend te ontmoeten!

Jasper: Ben echt fucking zenuwachtig! :O

Mijn broertje had verdomme meer ballen dan ik. Ik dankte God op mijn blote knieën dat iedereen op zijn school hem leek te accepteren zoals hij was.

Met een diepe zucht besloot ik Elodie te appen; kon nooit kwaad. Tenslotte was ze actrice.

Er ontstond kortsluiting in mijn hoofd toen ik een pop-up zag van Lou.

Lou: Ben brak, maar het was het waard. Nog steeds een kotssmaak in mijn mond tho.

Even twijfelde ik of ik het risico ging nemen en mijn hart ging vullen met lucht. Toen ik een minuut naar zijn bericht en zijn profielfoto had gestaard, hakte ik de knoop door.

Oliver: Lekker. Wat ga je vandaag doen?

Lou: Tekst in mijn bezopen hoofd stampen. Jij?

Lou: Vanavond pizza? :D

Mijn wenkbrauwen schoten omhoog en ik kon een glimlach niet onderdrukken. Na honderd keer opnieuw formuleren schreef ik terug:

Oliver: Andere keer. Vanavond ga ik bij mijn ouders eten. Mijn broertje neemt voor het eerst zijn vriendje mee

Lou: Spannend voor hem (?)

Oliver: Hij is zenuwachtig ja

Lou: Zal vast goedkomen

Oliver: Waarschijnlijk niet. Mijn pa is een lul.

Lou: Oh. Nou, welkom bij de club!

Lou: :D

Lou: Gewoon in het algemeen of...?

Oliver: Hij heeft niks met jongens x jongens, nee

Het duurde bijna een minuut totdat hij antwoord gaf.

Lou: Rot voor je broertje man. Gelukkig heeft hij jou.

Oliver: :$

Lou: Sorry trouwens als ik gister rare dingen heb gezegd. Je weet hè, alcohol.

Oliver: No problem. Ik dacht al dat je normaal vast niet je zoekgeschiedenis zou voorlezen.

Lou: :/

Lou: Ga weg jij

De melancholie trok langzaam weg terwijl ik glimlachend lag te appen. Ik stuurde een emoji die zijn schouders ophaalde.

Een tijdje appte hij niet en even twijfelde ik of ik iets verkeerds had gezegd of mezelf had verraden, maar toen stuurde hij een screenshot van zijn Google-zoekgeschiedenis.

Is rein bosch stiekem homofoob

Vertaling van willst du meine muschi sehen

Bedplassen volwassen man

Waarom zijn bananen krom

Hoe verwijder je je naaktfoto’s van internet

Waar kan je een pistool kopen

Hebben mannen ook een cupmaat

Hoe voelt het om een stok in je reet te hebben

Lou: Noooooo FML!

Lou: :O :’(

Mijn huisgenoot klopte op mijn slaapkamerdeur om te vragen of alles goed was, zo raar grinnikte ik volgens mij.

Oliver: :’) ROFL

Oliver: Omdat ze tegen de zwaartekracht in groeien...... De rest weet ik niet. Behalve misschien die Duitse

Oliver: :3

Oliver: De mijne wil je niet zien. #searchhistoryofawriter

Hij typte iets en ik besloot Instagram maar eens te openen. Ik was in een aantal foto’s getagd, waaronder die van @loukilou, waar wij tweeën in het midden zaten met een horde meisjes om ons heen. Livin’ la vida loca, had hij eronder gezet. Ik glimlachte bij het zien van mijn eigen achterlijk blije gezicht, en dat van Lou, die met een grijns zijn hoofd tegen het mijne hield.

Ik kon het niet laten om een aantal van de honderden reacties te lezen, die voornamelijk bestonden uit hartjes, hartoogjes en account-tags.

Maar mijn hart sloeg over toen ik sommige reacties las.

Bromance

Omg cute!

Wie is dat? Hij heeft een privéprofiel

Player

Dit is gay

Omg bromance!

Snap niet wat al die bitches zo leuk aan hem vinden

Ettertje

Ik wil op zijn gezicht zitten

Zou Lou dit allemaal lezen? Jezus, wat kreeg hij een shit over zich heen. Ik voelde woede opborrelen en ik had de neiging om op sommigen te reageren.

Lou: Ja nee nou mag ik die van jou ook zien hè... :$ :$

Ik glimlachte breed, flanste snel iets in elkaar en maakte een screenshot.

Cupmaat lou martens

Is lou martens getrouwd

Plast lou martens nog in bed

Hoe oud is lou martens

Hoe lang is lou martens

Naaktfoto lou martens

Lou: HAHAHAHA

Hij stuurde een gifje van Willy Wonka die iemand verrast aanstaarde.

Oliver: XD

Oliver: Ik ga douchen. Doei x *hartje*
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Ik had Elodie gevraagd of ze iets voor me kon doen, maar toen ze daarop antwoordde met ‘Ja hoor!’, vond ik het ineens wel erg sneu om notabene een actrice te vragen mijn ouders om de tuin te leiden.

Dus besloot ik gewoon in mijn eentje te gaan en ervoor te zorgen dat Jaspers vriend zich enigszins op zijn gemak voelde.

Toen ik vanaf de bushalte de straat in liep en mijn ouders’ huis naderde, zag ik dat pa’s oude vintage Volkswagen er niet stond. Ik liep achterom de tuin in en legde mijn hand op de achterdeurklink. Die was gewoon open.

Maar binnen was er niemand. Ma’s rolstoel stond wel in de woonkamer. Ik snelde naar boven – ook Jasper was er niet.

Vlug keek ik op mijn telefoon, die ik – shitzooi – al een aantal uur niet had gecheckt, en zag dat ik vier gemiste oproepen van pa had en twee van Jasper. Geen van beiden had geappt.

Meteen belde ik met een bonkend hart Jasper terug, die de eerste keer niet opnam en bij de tweede keer bellen wel meteen.

‘Oliver?’ klonk zijn zachte stem.

‘Ja?’ Ik hield mijn adem in.

‘We zijn in het ziekenhuis. Het gaat niet zo goed met mama.’

––––––––
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TERWIJL IK DE BUS UIT stapte, vlak voor de ingang van het ziekenhuis, bedacht ik opgefokt dat ik zo snel mogelijk een goedbetaalde baan moest hebben, zodat ik eindelijk een auto kon betalen.

Vlug liep ik naar binnen en volgde de aanwijzingen die mijn broertje me had geappt, en even later bevond ik me op de afdeling waar ik moest zijn – niet de IC, gelukkig.

Ik gaf mijn moeders naam door en een verpleegster liep met me mee naar haar kamer. En daar zag ik pa en Jasper staan.

Ma lag in bed. Lijkbleek, haar ogen gesloten.

‘Hé,’ zei Jasper. Zijn ogen waren roodomrand. Ik omhelsde hem en wreef over zijn rug.

‘Wat is er gebeurd? Hoe kan ze nou ineens een longontsteking hebben?’ vroeg ik mijn vader, die met zijn handen in zijn broekzakken aan ma’s bed stond en keihard zijn emoties leek te verbergen. Ik ging aan de andere kant staan en pakte haar hand vast, die koud aanvoelde. Haar voorhoofd was gloeiend heet. Het leek alsof ze in een week tijd tien kilo was kwijtgeraakt. Haar blonde haar hing losjes om haar gezicht en ze ademde moeizaam in en uit.

‘Ik weet het niet,’ mompelde hij, zijn ogen strak op haar gericht. ‘Je moeder is ontzettend goed in het doen alsof ze niks of niemand nodig heeft, hè.’ Pa zuchtte diep. ‘Vanmorgen was er nog niks aan de hand en vanmiddag lag ze ineens te slapen op de bank. Dat doet ze de laatste tijd wel vaker.’

Mijn keel voelde plotseling dik. Voorheen stond mijn moeder er altijd op dat ze in bed een middagdutje deed, omdat ze niet wilde dat wij constant rekening met haar hielden. Haar kennende betekende het feit dat dat niet meer belangrijk voor haar was, dat ze haar tevergeefse gevecht tegen ALS aan het verliezen was. Meer dan ze liet blijken.

‘Ik legde een plaid over haar heen en ik hoorde haar plots vreemd ademhalen. Ze voelde gloeiend heet. Toen heb ik meteen de dokter gebeld en aangezien ze buiten kennis was...’

‘Heb je eerder niks aan haar gemerkt?’ Ik probeerde mijn boosheid in toom te houden, maar ik kon me bijna niet voorstellen dat hij helemaal niks gemerkt had. Als ma een longontsteking had, was dat niet in een paar uurtjes ontstaan.

‘Nee,’ zei mijn vader koel.

Ik wisselde een blik met mijn broertje. We wisten allebei dat pa zich de laatste tijd weer met een nieuw verhaal bezighield en daardoor af en toe de wereld om zich heen vergat. Dat was zijn manier van dealen met een zieke vrouw.

‘En waarom neem jij niet op als we je bellen?’ bromde pa.

‘Veel meldingen,’ mompelde ik. ‘De gemiste oproepen waren denk ik ondergesneeuwd door andere meldingen en mijn telefoon stond op stil.’ Mijn telefoon stond de hele dag al roodgloeiend van de vriendschaps- en volgverzoeken.

Zonder haar hand los te laten ging ik op de stoel naast ma’s bed zitten en probeerde mijn emoties opzij te zetten. We wisten allemaal dat het de komende tijd alleen maar slechter met haar zou gaan, en toch kon ik het ergens niet geloven dat ze er over een tijdje gewoon niet meer zou zijn. Misschien wel omdat zijzelf altijd deed alsof er niks aan de hand was. ‘Het is nog lang niet klaar met me,’ zei ze altijd. Ondertussen kon ze nauwelijks nog zelf eten, en zichzelf van beneden naar boven verplaatsen was bijna een dagtaak; pa moest haar de traplift op helpen om haar vervolgens naar de badkamer of het bed te ondersteunen.

‘En nu? Krijgt ze antibiotica?’

Pa knikte naar de infuuszak boven haar bed. ‘Waarschijnlijk is het bacterieel, dus ja.’

‘Maar de kans is groot dat ze beter wordt met deze medicijnen?’

‘Laten we het hopen, jongen.’

Jasper zette een kruk naast de mijne en pa zei dat hij iets te eten ging halen in het restaurant. Toen hij weg was vroeg mijn broertje: ‘En, ben je hier met een vriendin?’

‘Nee,’ mompelde ik, met mijn duim over mama’s hand wrijvend. ‘Uhm...’

Dit was waarschijnlijk absoluut niet het juiste moment, maar misschien werden we dan even weggetrokken bij de gedachte aan ma’s naderende dood. Bovendien had ik na afgelopen week de energie niet meer om de schone schijn op te houden. Al helemaal niet voor mijn broertje, nu hij de leeftijd had bereikt dat hij relaties aanging en dus pa en ma continu zou confronteren met zijn seksuele geaardheid. Iets had ervoor gezorgd dat een deur in mijn ziel op een kier was gaan staan.

‘Ik zal waarschijnlijk ook geen vriendin meer mee naar huis nemen.’

Tot mijn frustratie keek hij me niet-begrijpend aan, en ik hoopte dat de stilte die volgde genoeg zou zeggen, maar helaas.

‘Vanwege pa?’

Ik keek hem aan en voelde mijn borstkas verstrakken bij het zien van de onschuldige blik uit zijn opvallend grijze ogen, dezelfde kleur ogen als ik had. Hij krabde aan zijn beginnende stoppels en ik zag dat hij weer een nieuwe kleur nagellak had, afwisselend turquoise en zwart – net als Harry Styles, Jaspers ultieme idool.

Inmiddels klopte mijn hart als een dwaas en ik kneep in mijn moeders hand, alsof zij het al wist en me mentaal steunde.

‘Misschien neem ik de volgende keer ook wel een jongen mee,’ mompelde ik, Jaspers blik ontwijkend. Mijn gezicht voelde ineens bloedheet.

De reactie die ik had verwacht, kwam niet. Ik keek voorzichtig naast me en zag mijn broertje zijn wenkbrauwen fronsen en met zijn ogen knipperen.

‘Wat?’ bracht hij uit, maar het leek meer op ‘wut’. ‘Zeg je nou dat jij ook gay bent?’

‘Ik heb hun nog niks verteld,’ mompelde ik zacht, bang dat mijn vader elk moment de kamer binnen kon stappen.

Jasper bleef stil, en ik besloot hem maar even de tijd te geven.

Ik hield mijn blik op mijn moeder gericht, die zonder enig benul van dit gesprek voor haar leven lag te vechten. Ik kneep nog iets harder in haar hand.

‘Hoe lang weet je dat al?’ zei Jasper koel.

Ik haalde mijn schouders op, geen zin om het helemaal uit te leggen, aangezien hij blijkbaar niet stond te springen.

‘Oké, wow. Ik weet even niet of ik blij of boos moet zijn, weet je.’

Ik keek hem aan, hij keek boos.

‘Waarom heb je nooit iets gezegd? Waarom heb je míj nooit iets gezegd? Hoezo ben je dan niet samen met mij uit de kast gekomen? Dan was het toch...’ Hij liet zijn hoofd zakken. ‘Nou, dan was ik niet de enige die met pa’s teleurstelling moet dealen.’

Ik wilde iets zeggen, maar wist niet hoe, want mijn keel zat dicht. Jasper was de tweede aan wie ik het had verteld, en daardoor voelde het nog iets echter.

‘Ja, inderdaad,’ zei ik moeizaam. Misschien was dit toch niet het beste moment geweest. De support waarop ik had gehoopt, kreeg ik niet.

‘Denk je dat het erfelijk is?’ vroeg hij fronsend, en hij pakte zijn telefoon en tikte iets in. ‘Oh god, ja. Het is ook nog echt zo! Dat wist ik niet eens. Het kan erfelijk bepaald zijn. Is pa dan misschien ook stiekem gay?’ grinnikte hij.

We keken elkaar een paar seconden aan en stootten vervolgens allebei een lach uit. Van het ene op het andere moment werd er duizend kilo van mijn schouders gelicht.

Jasper zei: ‘Woah, twéé homo-zonen. Karma is een bitch.’

Toen we bedaarden, en mam nog altijd aan het infuus zagen liggen, vroeg hij: ‘Ga je het hun wel vertellen?’

‘Weet ik niet,’ mompelde ik. ‘Ik...’ Een trillerige zucht verliet mijn lichaam.

‘Heb je een vriend of hoe...?’

‘Nee, nee dat niet. Ik... Naja, ik weet het gewoon. Ik heb het denk ik altijd geweten. Diep vanbinnen.’

Vervolgens voelde ik een arm over mijn schouders en een hand in mijn bovenarm knijpen. Een kus op mijn wang.

‘Sorry, mijn reactie was misschien een beetje egoïstisch. Ik begrijp je wel, hoor.’

‘Nah.’ Ik glimlachte, sloeg ook een arm om hem heen en woelde door zijn krullen. ‘Je reactie is menselijk.’

Hij legde zijn hoofd op mijn schouder en met enige moeite keken we weer naar ma.

‘Ben je wel verliefd op iemand?’ vroeg hij.

‘Hoezo?’

‘Ja, dat je het ineens weet. Dat je homo bent. Er moet toch iets zijn wat ervoor gezorgd heeft dat je het nu vertelt?’

Ik snoof lachend. ‘Geen idee. Nee, ja, er is wel iemand.’ Ik voelde een schok in mijn maag. ‘Maar hij is geen homo.’

‘Ah.’ Jasper klakte zijn tong. ‘Sucks.’

Ik duwde zijn hoofd weg toen hij luidruchtig begon te lachen om zijn eigen grap.

We schrokken allebei op toen pa ineens weer binnenkwam. ‘Gelukkig hebben jullie het naar je zin,’ bromde hij bijna onhoorbaar. Hij had een papieren zak met eten meegebracht en stalde het uit op een klein tafeltje.

Nou, ik had er in ieder geval een nieuwe bondgenoot bij. Toch leek het alsof het nog niet helemaal tot mezelf doordrong, wat ik juist wel had verwacht. Alsof het tijdelijk was, alsof ik straks alsnog uit mijn getwijfel zou worden getrokken door een ontmoeting met een leuke meid. Eentje die ik écht leuk vond.

Maar nee, momenteel kon ik me helaas niet voorstellen dat er ook maar íemand leuker dan Lou op deze aardbol rondliep.
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Maandagochtend kwam ik te laat aan op stage, omdat ik ’s ochtends vroeg mijn moeder nog even was gaan opzoeken. Ze lag nog steeds aan het infuus in het ziekenhuis, maar was zondagavond wel weer wakker geworden. Het leek iets beter met haar te gaan, maar ze had nu eenmaal moeite met hoesten, dus het was te hopen dat ze erbovenop kwam.

Omdat ik niet de hele dag in het ziekenhuis kon zijn en ma vrijwel de hele dag sliep, had ik besloten toch maar naar de studio te gaan. Ergens diep in mij brandde ook het verlangen om Lou weer te zien, maar anderzijds wilde ik hem niet lastigvallen met... Nou ja, met mij. Bovendien wilde ik me niet aan hem hechten. Ergens vond ik het heel bizar dat hij bevriend met me wilde zijn en ik zat er eigenlijk nog steeds in dubio over of ik dat wel wilde.

Maar die keuze werd voor me gemaakt, want toen ik hem tijdens de lunch in het restaurant zag, omringd door andere castleden, deed hij nog net niet alsof ik niet bestond.

Ik had een croissantje en een blikje Chocomel gepakt. Hij had me gezien en naar me geknikt ter begroeting, maar vervolgens draaide hij zich weer om naar de tafel van zijn vrienden, met zijn handen in zijn broekzakken, onaangedaan.

Ik was zo aangeslagen dat ik besloot mijn lunch maar op kantoor te eten, en ik kon natuurlijk niet stoppen met overdenken, overdenken en nog eens overdenken.

Had ik iets laten vallen? Had ik mezelf verraden? Was het kwartje bij hem gevallen toen hij ons gesprek nog eens nalas?

Ik ging zelf nog eens het gesprek na en besefte dat ik op een bepaalde manier ronduit schaamteloos had geflirt. Maar hij had nergens vreemd op gereageerd. Een appje zei natuurlijk niet heel veel, maar zelf kon ik via de app niet doen alsof. Lou misschien wel?

De hele dag was ik er met mijn hoofd niet bij. Toen Fleur het opmerkte, vroeg ze: ‘Je zit met je moeder in je maag, hè?’

Ik walgde van mezelf toen ik knikte.

Ja, ik zat wel met mijn moeder in mijn maag, maar in de afgelopen jaren had ik geleerd dat deels van me af te zetten, anders zou er helemaal niets meer van me overblijven behalve een zielig hoopje negativiteit.

‘Het was gezellig hè, afgelopen vrijdag?’ Fleur werkte ijverig aan een dialoog van seizoen drie. We werkten er nu met z’n vieren aan en hadden drie verschillende plotuitwerkingen, omdat het derde seizoen wel al vaststond, maar nog niet welke personages er zouden blijven. Momenteel waren ze bezig met de casting van een aantal personages dat in het volgende seizoen geïntroduceerd zou worden. Ik had vandaag nog maar twee zinnen op papier gezet – we werkten gelukkig naar bepaalde richtlijnen van wat er in de dialogen moest voorkomen.

‘Ja, het was super,’ mompelde ik.

Bij een nieuw besef begon ik te zweten.

Wat als Lou de reacties onder de foto met mij had gezien en het zich heel erg aantrok?

Ik pakte mijn telefoon uit mijn broekzak en zocht zijn naam op Instagram. Hij volgde me nog steeds en de foto was ook niet verwijderd. Nee, dat zou ik ook niet hebben gedaan als mensen suggesties deden die niet klopten. Dan zou je hun vermoedens daar alleen maar mee bevestigen.

Toen ik naar Fleur keek, zag ik dat ze over haar laptop op mijn telefoonscherm spiekte – we zaten tegenover elkaar aan een niet al te brede tafel.

‘Jullie zijn echt dikke mik met elkaar hè? Ik dacht in het begin serieus dat jullie elkaar van vroeger kenden of zo.’

Dat beantwoordde enigszins de vraag of Lou bij iedereen zo amicaal deed.

Jezus, ik snapte het echt niet en ik werd er knettergek van. De hele verdere dag had ik een opgejaagd gevoel in mijn bovenlijf.

Ik wist ook niet wat ik verder tegen Fleur moest zeggen, dus zei ik niets en deed ik alsof ik mijn hersenen kraakte over de dialoog.

Omdat ik aan het einde van de werkdag nog steeds bijna niets op papier had staan, bleef ik tot half acht op kantoor; ik móést die dialoog af hebben en hierna wilde ik naar mijn broertje om hem te steunen, nu mijn moeder niet thuis was.

Dus toen het tijd werd om de lampen aan te zetten omdat het buiten al schemerde, besloot ik maar eens op te staan. Ik liep het kantoor uit en botste bijna tegen Britt op.

‘Hé,’ zei ze met een vrolijke glimlach en twinkelende blauwe ogen. Ze droeg comfortabele kleren en een tas over haar schouder.

‘Hé, alles goed? Heb je nog kunnen bijkomen in het weekend?’

‘Nou, pff,’ grinnikte ze, terwijl we in de richting van de grote hal liepen. ‘Zondagavond voelde ik me pas weer een beetje mezelf. Eigenlijk zou ik niet zo veel moeten drinken, ook niet in het weekend, maar het seizoen zit er binnenkort op, dus dat vieren we altijd. Vond je het leuk? Hebben we een goede indruk op je gemaakt?’

Haar blonde paardenstaart zwiepte heen en weer terwijl ze liep en appte tegelijk.

‘Ja, ik denk dat ik jullie wel oké vind.’

Haar glimlach werd breder en lief en ze stootte me aan. ‘We gaan naar een filmlocatie voor takes in het donker. Naar het bos.’ Ze zuchtte opgewonden. ‘Het voelt een beetje als een dropping. Of als een horrorspeurtocht op brugklaskamp,’ lachte ze.

Brugklaskamp. Geen fijne herinnering.

‘Vet.’

‘Ga je mee? Mag wel, denk ik.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik kan niet, helaas.’ De reden hield ik voor mezelf. Ik had alleen Michael en Fleur verteld over mijn moeder.

‘Oké. Nou, ik zie je wel weer.’ Ze snelde naar de achteruitgang, waar ik door de grote glazen deuren een aantal zwarte busjes zag staan met ontstoken koplampen. Toen ik bijna bij de andere uitgang was, keek ik nog eens achterom, en ik zag nog net Lou lopen, met ook een grote tas over zijn schouder en zijn ogen gefixeerd op zijn oplichtende telefoonscherm.

Ik wist dat het nergens op sloeg dat ik me beledigd voelde. We waren niets van elkaar. Waarschijnlijk had hij zich gewoon iets te veel laten gaan vrijdagavond en tilde hij er niet zo zwaar aan als ik.

Toen hij heel even mijn kant op keek en vervolgens weer voor zich, wist ik niet of hij niet had gezien dat ik het was, of dat hij deed alsof.

––––––––
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DIE HELE WEEK ZAG IK hem niet en we hadden ook niet meer geappt. Enerzijds was het ideaal, zo kon ik me concentreren op het schrijven en buiten de stage om op mijn moeder, die op woensdag gelukkig weer naar huis mocht. De koorts was gezakt en hoewel het haar nog steeds niet goed lukte om te hoesten – dat zou ook niet verbeteren – trok de ontsteking weg. Nu was het te hopen dat ze door de antibiotica, die haar immuunsysteem verzwakten, niet weer iets anders zou oplopen.

Omdat de crew al de hele week op een andere locatie filmde, liep ik niet meer continu met het hart in mijn keel de gang op, nerveus om Lou tegen te komen en er dan een gênante situatie van te maken.

Dus toen ik aan het eind van de dag de grote hal in liep om naar huis te gaan – Brenda zei: ‘Hoi, Oliver,’ op een voor sommigen vast heel verleidelijke manier – verbaasde het me dan ook dat ik Lou net naar buiten zag gaan. Hij droeg geen tas of jas en de schuifdeur schoof achter hem dicht.

Met een bonkend hart liep ik ook die kant op – ik moest immers de bus halen – en toen ik buiten was zag ik dat hij de weg was overgestoken en de trap naar de dijk op liep. Daarachter lag het strand.

Weifelend ging ik bij de bushalte staan, maar mijn gehele wezen probeerde me naar hem toe te trekken. Wat had ik eigenlijk te verliezen als ik naar hem toe ging en hem gewoon vroeg of ik misschien iets verkeerds had gedaan of gezegd? Een vriend had ik nu toch niet aan hem, en wat je niet had kon je niet kwijtraken. Ik vond het best jammer, want ook al zou ik geen ‘romantische’ gevoelens voor hem hebben, dan was hij nog steeds het type waar ik graag mee optrok.

Ik zuchtte diep, keek links en rechts en stak de weg over. Lou was al bijna boven aan de dijk en verdween even later uit het zicht.

Een paar minuten later was ik ook bovenaan en keek ik uit over het strand en de zee. Het waaide er hard, de wind was zoutig en droog. In de verte zag ik een tweetal surfers, maar verder was er niemand, daar was het inmiddels te koud voor geworden.

Lou zat in de buurt van de branding, zijn armen leunend op zijn opgetrokken knieën. Ik kreeg zand in mijn schoenen toen ik van de houten vlonder af in zijn richting liep. Toen ik eenmaal dichtbij genoeg was dat hij me kon horen, keek hij opzij en fronste licht zijn wenkbrauwen.

‘Hey. Alles goed, kerel?’ Ik gaf hem een vriendschappelijke tik tegen zijn schouderblad en plofte naast hem neer in het zand.

Tot mijn verbazing trok hij zijn mondhoeken op, waarna hij weer voor zich uit keek. ‘Prima. Jij?’

Ik haalde mijn schouders op. Bij het voelen van zijn lichaamswarmte dicht bij me, twijfelde ik of ik verder van hem af moest gaan zitten. ‘Prima. Hopelijk vind je het niet erg dat eh...’ ik wees met mijn duim naar achteren, ‘ik je achterna kwam.’

Niks te verliezen, je hebt niks te verliezen. Behalve je waardigheid.

Lou zweeg en toen ik hem vanuit mijn ooghoek aankeek, bleek hij naar mij te kijken. Zijn blik was nieuwsgierig, en daarna alsof hij ineens iets besefte. Dit is het moment dat hij beseft dat je gay bent, Oliver.

‘Nee man, helemaal niet erg,’ klonk het zacht.

‘Misschien... Misschien heb ik iets verkeerds gezegd? Sorry dan.’

Lou lachte geruisloos en staarde naar het zand recht voor zich. Hij had blote voeten en wiebelde met zijn tenen in het zand. Uiteraard had hij ook nog eens mooie voeten; groot en slank maar mannelijk, en zijn grote tenen waren langer dan die ernaast. ‘Nee, Ollie. Totaal niet. Ik ben gewoon...’ Hij zuchtte diep en haalde een hand door zijn haar. De kleur van de huid rond zijn ogen was donkerder dan normaal en zijn gezicht weer gladgeschoren, waardoor hij er nu een stuk jonger uitzag dan hij was. ‘Sorry, volgens mij kwam ik de afgelopen week nogal lullig over hè? Je zal wel denken, wat een wispelturige weirdo, die zijn vrienden als eendagsvliegen behandelt?’

Ik nam dezelfde houding aan als hij en trok een grimas. Vervolgens grinnikten we allebei. Ik haalde mijn schouders op, want ik wist niet wat te zeggen.

Na een paar minuten in stilte naar de horizon gekeken te hebben, zei hij: ‘Ik kom altijd tot rust bij de zee. Dat geluid van de aanspoelende golven... Mijn moeder had vroeger een cd met kustgeluiden, die zette ze altijd op als ik niet kon slapen. Misschien komt het daardoor.’ Hij zuchtte. ‘Als ik later groot ben, wil ik een huis aan de kust.’

Er ontsnapte me een lach en Lous glimlach werd breder.

‘Hoe ging het nog met je broertje en je pa? En zijn vriend en zo?’

‘Eh,’ mompelde ik, ‘dat ging niet door. Mijn ma ligt in het ziekenhuis. Lag in het ziekenhuis.’

‘Hè, wat? Meen je niet!’

Mijn borst verkrampte en ik hield mijn blik op de zee gericht. ‘Ze is weer thuis. Ze heeft ALS. Afgelopen zaterdag had ze ineens een longontsteking. Zeldzame complicatie, maar ze zit ook in een laat stadium, dus.’

Lou keek me met ontzette ogen aan. ‘ALS. Dat is een spierziekte, toch?’

Ik knikte. ‘Mijn moeder heeft een heel “langzame” vorm. Bij haar is het een paar jaar na de geboorte van mijn broertje vastgesteld. Slikken gaat bijna niet meer. Ademen gaat steeds lastiger, net als hoesten. Vandaar.’

‘Shit zeg... Kan ze wel nog lopen en zo?’

Ik schudde mijn hoofd.

Er volgde een pijnlijke stilte en ik probeerde me groot te houden, zoals me dat normaal ook altijd lukte. Maar het leek alsof de woorden er zonder enige aarzeling uit kwamen.

‘Ze komt er denk ik wel weer bovenop, wat de longontsteking betreft. Maar elke keer als ik haar zie weet ik dat we dichter bij het einde komen.’

Plots voelde ik een warme hand in mijn nek en ik knipperde een paar keer bij dat besef. Lou gaf me een zacht kneepje en liet toen weer los. Het was alsof hij zachtjes in mijn hart had geknepen in plaats van in mijn nek. ‘Sjezus, ik zou niet weten wat ik zonder mijn moeder moest,’ zei hij zacht. ‘Je zal haar wel vaak bezoeken dan.’

Na een korte stilte antwoordde ik: ‘Niet vaak genoeg. De afgelopen jaren is er best een grote afstand ontstaan. Alsof ik mezelf op die manier probeer te beschermen, snap je? Als het moment straks daar is. Alsof dat het afscheid nemen minder moeilijk maakt. Onzin, natuurlijk.’

‘Wel heel begrijpelijk.’

Lous hand verdween en ik verlangde naar een nieuwe aanraking.

Alsof mijn gebeden verhoord werden, legde hij een arm om mijn schouders en zei: ‘Hey, ik heb echt vet honger. Laten we effe door de McDrive gaan of zo.’ Elke plek die door hem werd aangeraakt, leek aangenaam te prikken.

Ik keek opzij en zijn reebruine irissen straalden een intense warmte uit. Anderen zouden de donkere schaduwen bij zijn ogen misschien als een tekortkoming zien, iets wat de perfectie van zijn gezicht doorbrak. Ik vond dat het alleen maar bijdroeg aan zijn schoonheid. Evenals de kleine moedervlek rechts boven zijn kin en de andere nog kleinere op zijn wang en boven zijn lip. Als ik me eraan zou overgeven, zou ik uren naar hem kunnen kijken, zo mooi was hij.

Er was een superlekker gevoel in mijn buik ontstaan en ik kon er niets aan doen dat ik moest glimlachen.

Maar toen ik ineens besefte dat mijn wangen verhit voelden en ik dus blijkbaar blóósde, wendde ik mijn blik af, gaf een zachte klap op zijn knie en stond op. ‘Goed plan,’ zei ik, het zand van me af kloppend.
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‘Meen je dit nou?’

‘Wat?’ reageerde Lou met een ondeugende grijns op zijn gezicht, toen hij bij een lichtblauwe retro Ford 1965 pick-up ging staan en het portier opentrok.

‘Deze is vét!’ Ik liep een rondje om de auto heen.

Lou had hem gestart en drukte met het portier nog open het gas in. De auto stootte een roffelend geluid uit. ‘Vet hè?’ mompelde hij. Maar toen ik op de bijrijdersstoel plaatsnam en de deur dichttrok, was zijn glimlach eerder bescheiden dan zelfingenomen. ‘Tja, sorry, een ander excuus dan een jongensdroom die uitkomt heb ik niet,’ grinnikte hij. ‘Mijn moeder was vet pissig toen ze zag in wat voor “nutteloze en milieuvervuilende” auto ik mijn geld had gestopt.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Moeders snappen dat niet.’

‘Precies! Een auto maakt de man, dat is nu eenmaal zo. Vroeger hadden we dure en zeldzame paarden, nu hebben we auto’s. Dit is natuurlijk wel echt een oud model en ik moet er regelmatig aan sleutelen, maar dat is leuk. Effe je hoofd leegmaken, weet je wel? Weer eens wat anders dan teksten in je kop stampen. Die voorbereiding en zo is natuurlijk ook leuk, maar...’

Ik knikte dat ik het begreep.

‘Misschien kunnen we er een keer samen aan sleutelen. Kom dit weekend naar mij of zo. Als je tijd hebt en ook je hoofd wilt leegmaken.’ Hij reed de parkeerplaats af en de weg op. De avond was gevallen en de lantaarns sprongen aan. We hadden de ramen naar beneden gedraaid en de nazomerse zeelucht blies naar binnen.

Ik keek hem aan en probeerde mijn verbouwerering te verhullen. ‘Ja, is goed. Mijn pa heeft altijd oude auto’s gehad, hem hielp ik ook altijd.’

‘Cool,’ antwoordde Lou, alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat ik bij hem langskwam.

Oké, dat zou het voor hem ook vast wel zijn.

Onderweg naar de McDonald’s ging het gesprek over auto’s en het feit dat het hebben van een vette auto he-le-maal niet om ego draaide.

‘Wat wil jij hebben, Ollie?’ vroeg Lou toen we met zijn opvallende pick-up stonden te wachten bij de drive-thru. ‘Bestel maar gewoon alles wat je graag wilt.’

Ik bestelde frietjes, gefrituurde garnalen, een chocolademilkshake en een Veggie McChicken.

‘Veggie?’

‘Ik ben flexitariër,’ verklaarde ik.

‘Waarom?’ Hij reed verder naar het betaalloket, nadat hij zelf zo ongeveer het gehele assortiment had besteld.

‘Eh...’ Ik ontweek zijn blik. ‘Van vaker dan twee keer per week vlees krijg ik gewoon geen lekker gevoel in m’n buik.’

‘Ah. Eet je ook extra gezond en zo?’

‘Jep. Behalve als ik een date heb met jou.’ Het was eruit voor ik mezelf kon tegenhouden en ik grijnsde naar hem. Langzaam kwam dat vertrouwde gevoel weer naar boven.

‘Had dat effe gezegd, dan waren we wel bij zo’n vegan-tentje gestopt,’ grijnsde hij terug. Hij betaalde met pin en de jongen die het apparaat vasthield keek hem even fronsend aan. ‘Hey, maar je ziet er niet uit alsof je op een paar blaadjes sla leeft.’

‘Ik zei niet dat ik vegan ben, dat maak jij ervan,’ lachte ik.

‘Je snapt me wel.’ Hij liet zijn blik over mijn armen gaan. ‘Je zou gewoon denken dat je veel vlees eet. Voor eiwitten en zo. Ga je vaak sporten?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Voor eiwitten hoef je niet per se elke dag vlees te eten. En nee, ik ga niet zo vaak. Maximaal een keer per week? Ik ben een tijdje heel vaak gegaan, toen was ik ook wat breder, maar ik werd het gewichtheffen en zo nogal beu. Saai.’

‘Woah, jij bent er zo een! Wat een geluk. Gast, ik moet minstens vier keer per week gaan, wil ik wat aan die kipvleugels en spillebenen van mij kweken.’

Ik stootte een lach uit, maar meteen daarna zei ik: ‘Jij hebt gewoon een slanker postuur dan ik, maar je bent toch mooi zoals je bent?’

Serieus, Oliver...

Hij draaide zijn hoofd abrupt naar me toe en keek vanuit zijn ooghoeken naar de auto voor ons, die de bestelling afhaalde.

‘Ja, weet ik wel,’ zei hij glimlachend.

Ineens kreeg ik het heel warm. ‘Ik bedoel... Als je straks wat ouder bent komt dat vanzelf.’

‘Oh ja? Oké, pa.’

Ik legde mijn hoofd in mijn nek van het lachen en toen ik de meest schattige glimlach op zijn gezicht zag, keek ik uit het raam van mijn portier. ‘Ja dat denk ik, man. We zijn nog jong en dat zie je wel vaker toch? Net als borsthaar en... armhaar?’ Wat de hell ben ik allemaal aan het zeggen?

‘Let’s hope.’

We waren bij het laatste loket aangekomen en het verbaasde me niet dat er een stuk of vijf meisjes giechelend in de kleine ruimte achter het schuifraampje stonden. Lou deed alsof hij achterlijk was en het totaal niet meekreeg, nam de drie grote zakken met eten en de drankjes aan en gaf die aan mij.

‘Lou, mag ik je handtekening?’ vroeg de brutaalste en de knapste. Ze had lang, dik blond haar en een poppengezicht. De rest begon nog luider te giechelen en een van hen pakte haar telefoon om een foto van hem te maken.

‘Jazeker. Als jij een pen hebt, schat?’ zei hij relaxed en vriendelijk. Achter ons kwam een nieuwe auto aangereden.

Het meisje pakte een stift en reikte die Lou aan. ‘Doe maar op mijn arm,’ zei ze met een grote grijns, terwijl ze de mouw van haar McDonald’s werktenue iets opstroopte.

Lou pakte haar hand vast en zette zijn handtekening op de binnenkant van haar arm en alleen ik kon zien hoe totaal van de kaart ze was.

Toen hij haar de stift teruggaf, greep ze vingervlug zijn hand en schreef er iets op. Lou draaide langzaam zijn hoofd naar mij en trok een wenkbrauw op. Ik glimlachte breed.

‘Oooké. Dankjewel.’

Het meisje knikte heftig en drukte de dop op de stift. Lou knikte hun gedag en toen we wegreden hoorden we achter ons een luid, meisjesachtig gekrijs.

‘Jezus,’ mompelde ik, nog steeds glimlachend. We reden het terrein af. Lou keek naar zijn bekladde linkerhand. Er stond een nummer en een naam op.

‘Me-la-nie?’ Hij liet zijn hand aan mij zien.

‘Melanie, ja. Maar het nummer kan ik niet lezen.’

Lou gniffelde. ‘Vet zielig. Ze trilde ook helemaal.’

‘Had je haar anders wel gebeld dan?’

Hij stuurde de auto in de richting waar we vandaan waren gekomen. ‘Waarschijnlijk niet. Maar ik wist even niet wat ik moest zeggen om haar af te wijzen. Wou haar niet kwetsen.’

Ik fronste mijn voorhoofd en ineens besefte ik dat Lou niet de charmeur had uitgehangen, maar dat hij slechts de rol van charmeur had aangenomen.

––––––––
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ONS GEKIBBEL ZAG ER als volgt uit: ‘Lou, wat ga je in deze auto eten, man.’ ‘Is toch mijn auto?’ Vervolgens viel de saus van zijn frietje op de bekleding en riep hij: ‘Oh, no! Nu moet je dit weekend al helemáál helpen met schoonmaken.’ ‘Je zei “sleutelen”.’ Hij grijnsde en ik pakte vlug een servet om de leren bekleding van de stoel tussen zijn benen af te vegen, waarop hij van de weg voor zich naar de plek tussen zijn benen, naar mij keek en weer terug. Vervolgens liet ik het servet los en keek grijnzend uit mijn raam. 

Nog geen tien minuten later arriveerden we boven aan een duin en parkeerden de auto. Lou haalde een oude wollen deken van de achterbank en legde die in de laadbak van de pick-up. 

Even later zaten we naast elkaar met onze papieren McDonald’s-zakken en aten de eerste honger in stilte weg. De hemel was open en stond vol sterren. Ik genoot van de sfeer en het gevoel dat ik had, elke keer als ik me in Lous aanwezigheid bevond. Opgewekt, ‘geliefd’ om de persoon die ik was en gewoon gelukkig.

‘Je mag het trouwens heus wel zeggen als ik je thuis af moet zetten in plaats van romantisch aan zee te zitten,’ zei Lou met volgepropte mond. Inmiddels was het donker en we hadden de zaklampen van onze telefoon aan voor wat licht. ‘Vertel je me net dat je niet vaak genoeg bij je moeder bent, hou ik je ook nog op.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Mijn moeder slaapt toch al. Ik ga morgenochtend naar haar toe, dan heb ik geen school.’

Lou knikte gerustgesteld.

‘En, heb je inmiddels getekend voor seizoen drie?’

Hij pakte de volgende hamburger uit de wrapper en ik dronk mijn milkshake op.

‘Nee,’ klonk het afgemeten. ‘Ik wil stoppen na dit seizoen, Ollie.’

‘Serieus?’ vroeg ik zacht. ‘Ik dacht dat je deze rol leuk vond. Als Rico blijft leven, hebben we nog heel veel personageontwikkeling voor hem in petto.’

Lou haalde zijn schouders op en keek ineens met tegenzin naar zijn hamburger. ‘Mijn agency zegt ook dat ik moet blijven voor seizoen drie.’

‘Maar?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Gewoon, ik wil niet. Het is ontzettend vermoeiend werken op deze manier, met die veeleisende auteur en zijn rechten, sjezus zeg.’

Ik knikte beamend, maar had het gevoel dat er meer achter zat. ‘Wat zou je dan willen?’

‘Op een dag...’ Hij zuchtte diep. ‘Op een dag wil ik internationaal gaan. Niet om de roem hoor. Nou ja, misschien een heel klein beetje, omdat ik wil bewijzen aan mezelf en aan de wereld dat ik het kan. Maar het lijkt me ook gewoon zo ontzettend vet. Werken voor producties als starz, bbc... Ik neem al twee jaar lessen Engels. Amerikaans en Brits.’

‘Serieus? Laat eens wat horen.’

Lou grinnikte en wendde verlegen zijn blik af. ‘Oké,’ zei hij. Hij ging wat rechter zitten en schoot in een rol. ‘Of all losses, time is the most irrecuperable for it can never be redeemed,’ klonk het in perfect posh Brits.

‘Wauw,’ zei ik zo neutraal mogelijk, want ik probeerde mijn echte bewondering te verbergen.

‘Ja, daar ben ik best goed in, toch?’

Het duurde een paar seconden tot ik besefte dat hij daadwerkelijk om bevestiging vroeg.

‘Ja, perfect.’

‘Dat was een quote van Henry viii of England. Hoe dan ook, ergens denk ik dat ik er wel klaar voor ben, maar mijn agency zegt dat ik nog te weinig ervaring heb. Nederlandse acteurs hebben vaak al bijna alles gegeven, willen ze doorbreken in het buitenland, en daar ben ik nog lang niet.’ Hij nam toch maar een hap van zijn hamburger. ‘Maar toch... Wat lijkt me dat fantastisch. Werken met grote namen, topregisseurs, gigantische sets, de wereld over reizen om overal je eigen werk te promoten. En niet te vergeten hoe je na elke rol groeit als persoon. Ik hoop dat ik betekenisvolle rollen mag vertolken en dat de mensen met de ervaringen van mijn personages zich gehoord voelen.’ Hij glimlachte naar de sterrenhemel, alsof hij het helemaal voor zich zag en ik kon niet anders dan ook glimlachen en verlangen in mijn maag voelen zoals hij het waarschijnlijk ook voelde. Niet voor mezelf, maar voor hem.

‘Wie weet staat het in de sterren, Ollie, zoals jij zei.’ Hij keek me aan.

Ik zei: ‘Ik heb je SpangaS-seizoenen teruggekeken en ik vond dat je de rol van een terminaal zieke heel goed vertolkte.’

‘Echt?’ klonk het subtiel verbaasd. ‘Ach, laten we eerlijk zijn. SpangaS is niet echt een hoge graadmeter.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Toch vond ik het top acteerwerk. Het voelde heel herkenbaar.’

Lou glimlachte bescheiden en ik keek weg omdat ik een schok in mijn maag voelde.

‘Nu vind ik je lief. Hier, wil je wat van mijn cola?’

Geruisloos lachend pakte ik de grote beker cola van hem aan en ik ontdekte dat ik inderdaad best dorst had.

‘En jij dan, Ollie? Wat zijn jouw dromen? Wil je niet ook scripts schrijven voor grote producenten?’

Fronsend keek ik voor me uit en realiseerde me dat ik nog nooit een eerlijk antwoord op die vraag had gegeven. 

‘Geen idee, eigenlijk. Ik vind scriptschrijven wel tof. Vooral als jouw tekst en acties worden uitgevoerd. Er is bijna niets bevredigender dan dat.’

‘Nou...’

‘Ik zei “bijna”.’ We grinnikten veelbetekenend. ‘Ik moet heel eerlijk toegeven dat ik meer had verwacht van deze stage, maar dat komt denk ik doordat ik bijna geen vrijheid heb. Ik wist al dat ik moeilijk kan schrijven als ik beperkt word, maar ik had gehoopt dat ik zou leren dat los te laten. Tot nu toe wordt het iedere dag erger.’

‘Tja,’ zei hij. ‘Ook als je straks je “eigen” scripts gaat schrijven zal er tijdens de productie nog heel veel aan veranderen, omdat sommige acties en uitspraken gewoon niet passen bij de persoon die de door jou verzonnen rol portretteert. Het werk van een kunstenaar is nooit “perfect genoeg”. Een film produceren is honderd procent samenwerking.’

‘Ik weet het,’ antwoordde ik zacht. Inmiddels lagen we in de laadbak op onze rug met twee van Lous tassen als hoofdsteun. Ik had een hand achter mijn hoofd gestoken en zat propvol van het eten. De avond werd langzaam kouder en ik wenste dat ik een vest van thuis had meegenomen naar het werk, maar de warmte die van hem afstraalde tegen mijn ontblote bovenarm zou ik niet willen missen. En ineens, omdat ik het gewoon kwijt moest en het me even niet meer kon schelen dat ik dit beter voor mezelf kon houden, zei ik: ‘Ik schrijf ook manuscripten. Ooit hoop ik een boek uit te mogen geven. Maar wat ik tot nu toe op papier heb gezet is nog lang niet goed genoeg.’

Er viel een korte stilte. ‘Heb je het al eens aan iemand laten lezen?’

‘Nee. Mijn pa wil het eerst lezen voordat iemand anders het te zien krijgt.’

‘Ja jezus, dan ga je het uiteraard nooit goed genoeg vinden hè.’

Dat besef druppelde langzaam binnen.

‘Ik mag het zeker niet lezen?’

‘Nee,’ antwoordde ik glimlachend.

‘Waar gaat het over? Welk genre? Literair zoals je pa?’

‘Ik heb geen idee, eigenlijk. Het begon als een... liefdesverhaal, toen werd het een tragedie, toen werd het een liefdesverhaal met een... uh, ander personage...’

‘Ja maar wat is de plot? En wat voor personages heb je gecreëerd?’

Ik had kunnen weten dat ik er niet zo makkelijk van afkwam bij iemand die geobsedeerd was door personages.

‘Het gaat over uhm... volwassen worden, je innerlijke demonen verslaan, loslaten, verdriet... Het speelt zich af in New York, begin twintigste eeuw.’

Behalve het geluid van de aanspoelende golven in de verte achter de duinen was het stil. Blijkbaar had hij de hint begrepen dat ik er liever niet over vertelde.

‘Klinkt veelbelovend.’

Ik trok mijn mondhoeken op.

De boer die mijn maag verliet doorbrak de beladen sfeer. Een seconde later liet Lou een bijna net zo luide boer, en daarna deed hij nog een poging.

‘Moet je nou per se harder boeren dan ik?’

‘Ja, je bent ook al groter dan ik, breder dan ik...’

Ik porde hem zacht met mijn elleboog. Kon ik hier maar de hele nacht blijven liggen, maar het werd steeds kouder. Ik stak mijn rechterhand onder mijn onderrug en trok met de ander de deken een stuk over me heen.

‘We schelen net een paar centimeter, volgens mij,’ zei ik. ‘Hoe groot ben je?’ Ik vroeg me af waarom hij zo tegen me op leek te kijken.

‘Pff, ehm... 14,2 centimeter, zoiets...?’

Stilte.

Ik slikte een lach in, maar er ontstond weer een nieuwe. Het begin van een slappe lach. Ik sloeg een hand voor mijn mond en mompelde: ‘Je weet dat ik niet je stijve pik bedoel hè?’

‘Niet? Ja zeg dat dan.’

Ik snurkte een paar keer en legde mijn hand op mijn aangespannen buikspieren.

‘Nou? En jij?’

‘Jij bent écht een rare. Ik ga je niet vertellen hoe lang m’n pik is, Lou!’ Ik ging hem niet vertellen dat die van mij groter was.

Lou gniffelde om de slappe lach die ik probeerde in te houden.

Toen het weer stil was en ik wilde voorstellen vanwege de kou in de auto te gaan zitten, voelde ik plots zijn pols tegen mijn hand, die ik onder me vandaan had gehaald. En vervolgens een vinger tegen mijn wijsvinger.

Ik verstijfde, maar zou voor nog geen miljoen mijn hand daar weghalen. Waarschijnlijk was hij zich er helemaal niet van bewust, maar mijn gedachten sprongen alle kanten op. Iemand in mijn hoofd zei dat ik dit niet mocht doen, dat ik een vieze profiteur was. Dat ik sowieso raar en vies was. Maar mijn hart kon het allemaal niks schelen, want dit was Lou. Lou die de hand waar een meisje haar nummer op had achtergelaten nu tegen de mijne liet rusten. Mijn hartslag was omhooggeschoten, mijn bloed sneller gaan stromen en fuck ik was zo zielig dat ik zelfs een semi-stijve had. Ik moest serieus mijn best doen om zo onopvallend mogelijk hevig adem te halen. Het was zo lang geleden dat ik het oprecht fijn vond om door iemand te worden aangeraakt, en hij had het niet eens door...

‘Sorry,’ verbrak hij de stilte. Zijn stem was zacht en hees. ‘Iets met geen remmingen.’

Ik snoof geamuseerd om hem hopelijk duidelijk te maken dat ik het niet erg vond. Helemaal niet.

Lou schraapte opvallend zijn keel en mijn hand begon bijna te huilen toen hij zich terugtrok en opstond. ‘Zullen we gaan?’
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Toen ik vrijdagavond op het punt stond om – alweer als laatste van alle schrijvers – weg te gaan en het kantoor afsloot, hoorde ik dat er verderop in de gang een discussie gaande was. Omdat ik die kant op moest, kon ik het niet laten even naar binnen te spieken. De deur stond half open en vanuit het langwerpige raam naast de deur zag ik tot mijn verbazing Lous rug. Hij leunde met zijn handen tegen de rugleuning van een stoel. Aan het bureau, tegenover hem, zat Paul, de regisseur, en naast Lou stond een of andere hippe macho – dat was het eerste wat bij me opkwam – nonchalant leunend tegen de tafel en met een ernstig gezicht naar hem toe. Vlak naast Lou stond Britt, zenuwachtig schuifelend. De regisseur was aan het woord en de hippe gast keek op toen ik langsliep. Lou zag hem kijken, volgde zijn blik en glimlachte zenuwachtig, ongemakkelijk naar me als begroeting. Toen ik de deur voorbij was, besloot ik even om de hoek te blijven staan om mee te luisteren. Niet zozeer uit nieuwsgierigheid, meer vanwege een onbehaaglijk gevoel.

‘...maar het gaat erom dat je wist waar je aan begon toen je tekende, dát zit mij zo dwars. Je hebt dromen, je eist nogal wat inspraak... Lou, om succesvol te worden moet je soms ook dingen doen die je minder leuk vindt.’ Dat was de stem van Paul.

‘Kijk, we kunnen voorstellen om zonder technische aanwijzingen te werken,’ zei een onbekende, gladde stem, dat moest die hippe macho zijn, ‘met als argument dat dat natuurlijker overkomt. Gewoon improviseren, denk je dat jullie dat kunnen?’

‘Ja hoor, ik vind het geen probleem,’ zei Britt. ‘Ik wil alleen dat Lou en ik allebei achter die scène staan.’

‘Ja kijk, niemand kan jou dwingen, Lou,’ gaf de hippe gast schoorvoetend toe, ‘maar je moet even bedenken of je er niet gewoon een groter ding van maakt dan het in werkelijkheid is. Iedere betere acteur moet hier doorheen, op beeld of op het toneel. Je eerste filmkus voelde toentertijd ook spannend en nu stelt het niets meer voor, of heb ik het mis?’

Lou antwoordde niet en ik stelde me voor dat hij misschien knikte of zijn schouders ophaalde.

Inmiddels hield ik mijn adem in en begon het langzaam te dagen waar dit gesprek over ging. Het onbehaaglijke gevoel in mijn maag nam toe.

Iemand zuchtte geërgerd. ‘Luister, maak er nou niet zo’n punt van,’ zei Paul. ‘Zo’n scène is zo voorbij en er is maar een minimaal aantal mensen bij aanwezig. Ik zie echt het probleem niet. Als we een of twee keer improviserend werken staat het er binnen no time op en hoeft er ook niet veel overgedaan te worden voor de montage. Kom op, Martens, stel je niet zo aan zeg.’ Dat laatste klonk lacherig.

Mijn bloed kookte.

‘Nee, oké,’ wimpelde Lou het weg, alsof hij inzag dat hij zich inderdaad aanstelde. ‘Ik vind gewoon, ik weet niet...’

‘Wat vind je?’ klonk de moederlijke stem van Britt.

‘Gewoon. Met iets meer spicy dialoog kun je ook veel seksuele spanning opbouwen, denk ik.’

‘Dan wringt het met wat je vervolgens laat zien; fade to black geeft een anticlimax. Ik kan er niet meer of minder van maken, dit is hoe we werken en nogmaals, je weet waar je aan begon. Dit stond duidelijk in je contract.’

‘Oké,’ mompelde Lou. ‘Nee, is goed.’ Vastbesloten, alsof hij een paar laatste woorden van aanmoediging nodig had.

De stem van de hippe gast klonk ineens dichterbij en ik liep snel de gang uit. Kokend van woede en misselijk van bezorgdheid.

––––––––
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ZATERDAGOCHTEND GING ik een paar uur gewichtheffen en conditietraining doen in de sportschool. Dat deed ik trouwens echt niet omdat ik ’s middags met Lou had afgesproken. Tenminste, daar probeerde ik mezelf van te overtuigen.

Rond een uur of twee stapte ik de bus uit en keek op Google Maps of ik in de goede richting liep. Achter het appartementencomplex, dat me deed denken aan vakantieappartementen, lag de zee.

Ik drukte op 4b en een paar seconden later klonk er een zoemer om de deur open te maken. Het was een vrij nieuw en heel schoon gebouw. Hier een woning huren kon niet minder dan duizend euro per maand kosten. Of misschien had hij het wel gekocht.

In plaats van de lift te pakken snelde ik de trappen op om zo mijn zenuwen te bedwingen. Op de juiste verdieping stond een van de drie deuren al open en Lou stond in de deuropening, kauwend op iets.

‘Uitslover, je kon ook gewoon de lift nemen.’

Ik onderdrukte een lach en liep langs hem naar binnen terwijl hij de deur openhield. Hij had een tosti vast en ik rook ketchup.

‘Alles goed?’ Ik klopte hem tegen zijn zij en de wijde singlet die hij droeg onthulde een stukje huid waar ik hem had aangeraakt. De steek in mijn buik – absoluut niet lager dan mijn buik – negeerde ik.

‘Jazeker. Wil je een tosti? Ik heb ook bruin brood.’

Hij knipoogde en ik schonk hem een cynische glimlach. ‘Ja, lekker,’ mompelde ik. Hij liep naar de keuken en ik keek om me heen. Het appartement was kleiner dan ik me had voorgesteld – waarschijnlijk omdat ik het idee had dat hij rijk was.

‘Wauw, wat is het hier netjes.’

‘Ja hey, m’n ma is net weg hoor,’ lachte Lou. ‘ Zo ziet het er normaal niet uit.’

Alle muren waren wit en op de vloer lag licht laminaat. Links van me stond Lou mijn tosti te maken aan het kleine keukenblok, en voor me bevond zich de woonkamer, met een enkele beige bank en blauw-met-wit gestreepte kussens die pasten bij het uitzicht: het strand en de zee.

‘Dus je hebt al een huis aan zee.’

Lou keek om. ‘Ja, ik ga even heel verwend doen: ik bedoelde dus een dikke villa aan mijn eigen privéstrand waar ik in m’n blote kont kan lopen.’

‘Aha.’ Niet aan denken, Oliver.

Bij de sofa stond een gladgepolijste boomstronk als bijzettafel, met daarop een vetplantje en op de vloer lagen twee grote grijze sierkussens op elkaar. Naast de goedkoopste staande lamp die Ikea verkocht, bevond zich de deur naar het balkon, met daar een nette tuinset en drie vergeten lege bierflesjes op het tafeltje. De deur naar de slaapkamer naast de woonkamer stond open en ik keek naar een eveneens keurig opgemaakt bed: een zwarte boxspring met beige linnengoed. Toen ik me weer omdraaide naar Lou, zag ik naast de tv – die aan de enorme dikte ervan te zien uit de jaren ’90 of zo stamde – een boekenkast staan.

‘Vétte tv,’ zei ik, terwijl ik op de boekenkast af liep.

Lou stootte een lach uit. ‘Thanks. Mét ingebouwde dvd-speler. Op mijn slaapkamer hangt een modernere variant, hoor, maar ik mocht van m’n moeder geen twee dure tv’s kopen want dat vindt ze onzin.’

Alleen hij zou zoiets toegeven.

Geamuseerd grijnzend bekeek ik de boekenverzameling. Ze stonden op genre: voornamelijk horror en thrillers, fantasy zoals Game of Thrones, Lord of the Rings en dat met die Shadowhunters, maar ook fantasy en sci-fi waar ik nog nooit van gehoord had. Contemporary young adult romance, klassiekers... Mijn hart sloeg over bij het zien van een rijtje met LGBTQ+ boeken: onder andere Call me by your name, Simon vs. the Homo Sapiens Agenda en Radio silence. Geen van alle had ik zelf gelezen, maar ik had ze wel in mijn broertjes kast zien staan.

Plots stond Lou naast me en hij zag waar mijn ogen zo op gefocust waren.

Ik schraapte mijn keel. ‘Veel ya.’

‘Ja. Een aantal jaar geleden was ik ook nog een young adult, Olliebollie. Hier.’ Hij gaf me een bordje aan met daarop een kaastosti, ketchup en wat gewassen aardbeien en frambozen. Een warm gevoel nestelde zich in mijn maag.

‘Thanks.’ Bijna wilde ik eraan toevoegen: ‘Wat lief.’ Ik ging op de bank zitten en Lou nam naast me plaats, met zijn armen wijd over de rugleuning en zijn benen uiteen. Zijn voeten waren bloot en hij droeg een vrij strakke grijze sweatpants met een geribbeld patroon bij de knieën. Ik dwong mijn ogen zich van de lichte bolling bij zijn kruis af te wenden.

‘Heb je al die boeken gelezen?’ vroeg ik, terwijl ik mijn ademhaling rustig probeerde te krijgen. Jemig, deze jongen had echt een belachelijk overdreven effect op me. Maar zijn vriendschap wilde ik absoluut niet opgeven door afstand te bewaren, had ik eergisteravond besloten.

Lou knikte en leunde naar voren, zijn ellebogen steunend op zijn knieën. ‘De laatste tijd heb ik niet meer zo veel nieuws gekocht, heb geen tijd om te lezen als ik steeds tekst uit mijn hoofd moet leren.’

Ik knikte. ‘Geen literaire fictie ertussen, zag ik?’ vroeg ik met een knipoog.

‘Nee man, no offense, maar dat is niks voor mij. Ik hou van happy endings.’

‘A romantic soul you are.’

Lou haalde zijn schouders op en staarde kort naar buiten. Ik at mijn tosti, die warm werd verwelkomd door mijn smaakpapillen. ‘Liefde en relaties lopen niet vaak goed af, je moet maar net geluk hebben dat je je voor-altijd tegenkomt en dat het ook nog een goed persoon is. Het is mooi als een schrijver dat op een bijna poëtische manier op papier zet, maar ik word er depri van, dus waarom zou ik mezelf kwellen?’

Oh, hij was dus echt een romantische ziel.

‘Nou, Romeo.’

Lou keek me aan. ‘Ja, ik zie er wel uit als een Romeo, hè? Met dat mediterrane en zo. Maar jij niet dus, schrijver?’

Ik schokschouderde, een aardbei etend, en schudde mijn hoofd. ‘Niet echt nee.’

Lou fronste ongelovig. ‘Dan vraag ik me al helemáál af wat er in jouw manuscript staat.’

‘Dat is niet echt een... Naja. Heb je een aanrader voor mij?’ Ik knikte naar de kast.

Hij stond op, liep ernaartoe en bekeek met zijn handen in zijn broekzakken de collectie, waardoor de stof bij zijn billen strakker stond.

Ik dwong mijn ogen opnieuw om zich af te wenden, maar ze luisterden niet. Als ik nu ging toegeven dat hij echt een lekkere...

Ja jezus, hoe kon ik nu nog liegen tegen mezelf? Ik had nog nooit een perfectere kont gezien.

‘Ehm...’ Hij pakte er een aantal van de plank. Eén boek pakte hij twee keer, zette hem weer terug en ruilde hem voor een ander. Om ‘m daarna toch maar weer erbij te pakken. Uiteindelijk draaide hij zich met dat boek om en gaf het aan mij.

‘Aristotle and Dante discover the secrets of the universe,’ las ik hardop. Op de achterflap las ik snel de trefwoorden the eighty’s, friendship, struggles with racial identity and sexuality.

Ik slikte.

‘Deze is echt prachtig, zelfs voor jouw niet-romantische duistere literaire ziel. Wel teruggeven, hoor.’ Hij had zijn handen weer in zijn zakken gestoken en aan zijn gezicht was niets van ongemak te zien. ‘Schiet je effe op met je tosti? Dan kunnen we naar de garage.’
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Uiteraard had Lou zijn eigen garage achter het appartementencomplex. Tijdens het schoonmaken van de auto – waar ik mijn ongenoegen over had geuit maar wat ik stiekem helemaal niet erg vond – vroeg hij naar mijn moeder. Ik vertelde dat de longontsteking steeds meer wegtrok en dat het ernaar uitzag dat ze ook dit weer zou overleven, maar dat ik nooit super opgelucht durfde te zijn. Verder hadden we het over luchtige dingen, alsof we van elkaar wisten dat we daar op dat moment allebei behoefte aan hadden. Ik hielp hem bij het fixen van een probleem dat het ongezonde geroffel van de auto veroorzaakte en vervolgens poetsten we haar op met wax. Het voelde alsof we veel te veel gespreksstof hadden voor een paar uur. We lachten, stoeiden – hij leerde me de vechttechnieken die hem geleerd waren voor zijn rol als Rico en ik deed mijn best om er zo min mogelijk van te genieten als we elkaar aanraakten – en rommelden aan de auto.

Zo waren we bijna drie uur verder en het ding zag eruit als nieuw.

We besloten een stuk te gaan rijden met de ramen open. Eigenlijk was het daar te koud voor, maar het was lekker zonnig en we reden over duinwegen, waar het heerlijk naar de kust rook. Lou stelde voor dat ik ook een stukje zou rijden, maar ik wilde het niet op mijn geweten hebben als er iets misging. Met name omdat ik al een hele tijd geen auto had gereden.

Onderweg hadden we het over Lous tienertijd, dat hij op de set van SpangaS tussendoor zijn huiswerk maakte voor school en met hakken over de sloot zijn havodiploma had behaald. Hij vroeg me naar mijn tienertijd, maar die was niet echt memorabel, dus hield ik het vaag.

Toen het een tijdje stilviel – zonder dat het ongemakkelijk werd, gelukkig – ging ik weer nadenken en dacht ik aan datgene waarmee ik hem vandaag had willen confronteren. Dat wat ik gisteravond had opgevangen. Dus toen we terug in het appartement waren – ik had getrakteerd op afhaalchinees – en we een vest hadden aangetrokken om met bier en het eten op het balkon te gaan zitten (ik had een vest van hem geleend en dat zat een beetje strak, maar dat vond ik niet erg want het rook naar Lou) zei ik: ‘Ik moet je iets bekennen en ik hoop niet dat je boos wordt.’

Lou, die aan de kroepoek was begonnen, verstijfde en liet zijn warme donkere blik naar mij glijden. Zijn ogen waren groot.

‘Shit, wat denk jij dat ik ga zeggen?’ vroeg ik met mijn mond vol foe yong hai, een bonkend hart en de angst dat hij me doorhad en not amused was, ook al snapte ik inmiddels wel dat hij uiteraard niks tegen homo’s had.

Homo’s. Oké, dus ik was nu officieel homo? Kon ik eigenlijk nog ‘terug’? Ik had het tegen Jasper gezegd, maar het was alsof het bij mezelf toch nog niet helemaal doordrong. Misschien omdat ik het zo lang ontkend had. Alsof het niet iets serieus was.

Terwijl ik dat in een moordtempo telkens opnieuw overdacht, zei Lou: ‘Geen idee, maar je klinkt zo ernstig.’ Hij zat met een lepel stukjes lente-ui uit zijn nasi te vissen. ‘Misschien moet je ook gaan acteren.’

Ja, misschien wel, dacht ik cynisch.

‘Uhm.’ Ik schraapte mijn keel. ‘Gisteren, weet je wel, toen ik langsliep? In de gang...’

Lou kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘...ben je blijven staan luistervinken?’

Ik sloeg mijn blik neer. ‘Ja.’

Een aantal ogenblikken lang hoorde ik hem alleen maar kauwen en vervolgens zei hij zacht en laag: ‘Oké...?’

‘Dus, eh... Ik vond het best heftig. Wat ze deden.’

Toen ik opkeek, keek hij weg met een glimlach. ‘Serieus, Ollie, doe niet zo ernstig. Ik word echt nerveus van jou, man.’

Ik zweeg kort, bedenkend wat ik moest zeggen. Lou was stilgevallen en speelde met zijn eten.

‘Weet je, als je je er niet goed bij voelt, moet je het niet doen.’

Hij antwoordde niet, maar staarde in de verte naar de zee alsof hij zich ervan weerhield iets te zeggen. Uiteindelijk haalde hij zijn schouders op. Zijn haar hield gedeeltelijk het laatste zonlicht uit zijn ogen. ‘Het is gewoon heel ongemakkelijk, dat is alles. En...’ Hij zuchtte door zijn neus. ‘Mijn manager zegt dat als ik hogerop wil komen, het er nu eenmaal bij hoort.’

Ik wilde tegensputteren dat dat nergens op sloeg, maar hij ging verder.

‘En kijk, ik heb inderdaad dat contract getekend terwijl ik wist wat ik kon verwachten. Ik heb het kladscript gelezen en daar ben ik mee akkoord gegaan. Hoewel... Kijk, voordat ik tekende, zei mijn manager dat...’

‘Je manager is die andere gast die in het kantoor van Paul stond?’

‘Die ja, Lorenzo. Hij zei dat als de tijd daar was, we wel het een en ander konden aanpassen naar mijn wensen. Maar ik denk dat ik zelf gewoon niet duidelijk en assertief genoeg ben geweest. Het is mijn eigen schuld. En weet je, het klopt ook. Elke acteur moet er op een gegeven moment aan geloven en ik moet inderdaad niet zeiken, joh. Het is maar een seksscène.’ Hij haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Ik zat ermee, maar ik moet het gewoon van me af zetten.’

Ik bedacht hoe ik mijn vraag moest formuleren zonder betweterig over te komen.

‘Wat staat je dan precies tegen?’ Hij keek me aan. ‘Begrijp me niet verkeerd, hè, ikzelf zou dat ook nooit willen.’

‘Gewoon. Ik vind...’ Lou snoof, ging met zijn lepel door de nasi die vast koud begon te worden. ‘Ten eerste vind ik dat intimiteit iets speciaals moet zijn en niet “zomaar iets”. Klinkt misschien heel erg cheesy, maar dat vind ik gewoon. Iedereen moet lekker zelf weten wat hij of zij op beeld laat zien, maar zoals ik het zie is dat iets speciaals tussen jou en iemand die jij zelf uitkiest. En natuurlijk is het mooi om dat op beeld te laten zien, ik bedoel, je wilt een personage zo realistisch mogelijk neerzetten en daarmee laten zien wat je kunt. Of met een heel persoonlijke, rauwe scène de realiteit laten zien. Maar ik... nou ja, ik vind het ook niet nodig.’ Hij zette zijn eten op tafel en leunde met zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Even zoenen en hooguit suggereren dat Rico en Isabel binnen enkele momenten keihard van bil gaan vind ik ook prima, daarvoor hoef je niet door te gaan tot hij klaarkomt. Toch?’ Hij keek op en ik merkte dat hij zijn emoties probeerde te verbergen.

Ik probeerde niet te blozen – dit was sowieso niet het moment om verlegen te zijn – en knikte. ‘Nee, dat geeft niet echt een toevoeging aan dit verhaal, denk ik.’

‘Precies,’ hij gebaarde naar me met een wijsvinger. ‘Ze doen het voor de kijkcijfers, Oliver. Ik wil niet arrogant doen hoor, maar hoe vaak me al gevraagd is door fans en interviewers wanneer ik met Britt uit de kleren ga, kan ik niet meer op een hand tellen. Ik heb nog nooit...’ Hij slikte en veegde een keer over zijn gezicht. ‘Ik heb nog nooit in minder dan mijn boxershort gestaan voor een scène, zelfs niet op toneel. Noem het preuts, maar...’

‘Hoezo preuts?’ vroeg ik ontsteld.

‘Niet in je nakie willen voor een productie waar je zogezegd je hart en ziel in stopt, omdat je verlegen bent, is gewoon preuts.’

Ik zei maar even niks.

‘Hoe dan ook... De richtlijnen zijn dus: Britt helemaal uit de kleren. Haar borsten en... flamoes komen in beeld, maar ze kan haar schaamhaar laten staan, uiteraard. Ik ook, maar ik moet het zodanig bijwerken dat je van de achterkant, dus als ze een close up maken van het moment dat ik haar neem, mijn balzak kan zien.’ Hij keek me aan. Inmiddels was mijn ongemak weggezakt en had plaatsgemaakt voor onpasselijkheid. Hoewel ik het heel tof vond dat hij mij in vertrouwen nam. ‘Niet dat ik daar een gigantische bush heb hè,’ glimlachte hij, maar zijn ogen stonden donker en somber.

‘Oké.’ Een korte stilte. ‘Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen om je te helpen. Ik weet alleen dat ik er nogal misselijk van word.’

‘Van mijn balzak?’

Ik snoof lachend en verborg mijn gezicht achter mijn hand.

‘Grapje man, grapje,’ grinnikte Lou. Eindelijk nam hij een hap van zijn nasi. Dit keer zonder er van alles tussenuit te pikken.

‘Nee, van het feit dat ze je duidelijk...’ Moest ik dit zeggen? Ik wilde niet overkomen alsof ik hem naïef en onverantwoordelijk vond. Dat was helemaal niet zo, maar ze maakten wel misbruik van zijn onervarenheid.

‘Ach, zoals ik al zei... Ik moet er niet zo zwaar aan tillen, dat is het gewoon. Is het leuk? Nee. Ben ik bang dat ik echt een stijve krijg? Absoluut niet. Vind ik het kut dat iedereen me kan zien zoals ik geboren ben? Ja... En nu gaan we ook nog eens improviseren in plaats van exacte aanwijzingen opvolgen, juist zodat het eerder klaar is en er niet iemand continu zit te kijken of je slappe pik per ongeluk in beeld hangt. Maar improviseren... Sjezus, hoe ik seks heb hou ik liever tussen mezelf en de persoon met wie ik het doe.’

‘Logisch,’ mompelde ik.

‘Straks weet iedereen hoe ik neuk.’

Ik trok een mondhoek op en keek afwisselend van de horizon naar hem. ‘En wat als je je voorstelt hoe iemand anders het...’ Nee, gadver, dat ging volledig tegen mijn principes in. Ik ging hier echt niet in mee. ‘Nee, laat maar. Zoiets kan ik niet adviseren.’ De woede die ik had gevoeld toen ik het gesprek gister afluisterde, werd steeds erger.

‘Ja, ik snap wat je bedoelt. Maar dan nog.’

‘Nee, tuurlijk. Het is hartstikke privé. Het zal allemaal wel normaal zijn in die business, maar toch. En als ze je het idee hebben gegeven dat ze het altijd nog konden aanpassen dan...’ Ik slikte. ‘Ik vind het misdadig, echt.’

Lou glimlachte ongemakkelijk en ontweek mijn blik. ‘Ja, het is een klotestreek. Letterlijk. Maar goed, ik heb me al genoeg van mijn “onprofessionele kant” laten zien. Ik wil ze niet nog meer munitie geven. Als ik klaar ben met dit seizoen, wil ik wat anders gaan doen en als ik straks een wat “grotere” acteur ben kan ik hogere eisen stellen. Dan willen ze me toch wel, of ik nu naaktscènes doe of niet.’

Gadverdamme. Had ik hier echt voor getekend? Ik wist dat het op de sets niet altijd helemaal koosjer verliep. Sommigen neukten zich hogerop, gingen vreemd maar deden alsof seks onder castleden niet telde als vreemdgaan als je iemand thuis had zitten, want het was, nou ja... De set. Maar ik had nog niet meegemaakt dat mensen zo onder druk werden gezet.

‘Misschien kan ik een alternatieve scène schrijven.’ Daar zouden ze toch niks mee doen, dat kon ik nu al voorspellen, maar niet geschoten was altijd mis.

Lou lachte zacht en zette het bierflesje aan zijn lippen. Hij hield mijn blik vast terwijl hij dronk. ‘Ik heb al meerdere discussies met hen gevoerd. Gaat niet gebeuren, Ollie.’

‘Hm.’

‘Ik weet bijna zeker dat wanneer het achter de rug is, ik me afvraag waar ik me zo druk om heb gemaakt. Dat hoop ik, tenminste.’ Hij zuchtte diep. ‘Zullen we naar binnen gaan? Gamen of zo?’

––––––––
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ZONDER SCHOENEN PLOFTE ik neer op zijn superchille bed. Hij duwde me een van de Playstationcontrollers in mijn handen en we speelden Call of Duty. Tussen ons in lag een bak kant-en-klare tiramisu. Ik vertelde dat mijn PlayStation kapot was maar dat ik nog garantie had, en of hij binnenkort met me mee wilde naar de MediaMarkt.

‘Doen we,’ mompelde hij met zijn lepel nog in zijn mond, gefixeerd op het spel.

Toen we geen zin meer hadden keken we een horrorfilm – It – en ik voelde dat mijn ogen begonnen dicht te vallen tussen de schrikmomenten door.

‘Ik moet gaan,’ gaapte ik.

Lou pakte zijn telefoon en fronste. ‘Het is half twee, man. Blijf nog effe de film afkijken, slaap je daarna maar op de bank.’

Ik was zo moe dat ik dat niet eens als een opwindend vooruitzicht zag. Nog voordat de film was afgelopen, viel ik in slaap.
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Doodmoe wakker worden en telkens weer opnieuw in slaap vallen. Dat was de situatie de volgende ochtend vroeg. Ik lag in een vreemd bed met een vertrouwde geur. Lous geur. Het kostte me een paar keer wakker worden om te beseffen dat zijn geur heel dichtbij was. Dat ik er met mijn neus in zat. In zijn nek. Mijn arm om hem heen, zijn rug naar me toe. Zijn billen tegen mijn kruis.

Ineens begon mijn bloed te stromen als een rivier met een onverwachte stroomversnelling en binnen no time zat mijn broek veel te strak. Terwijl ik langzaam maar zeker wakkerder werd, verstijfde niet alleen mijn pik, maar ook de rest van mijn lichaam.

Wat ben ik aan het doen?

Moest ik weggaan? Ja, ik kon beter gewoon opstaan en heel snel deze plek verlaten.

Lou sliep nog, vermoedde ik. Zijn ademhaling was rustig, maar niet heel regelmatig. Ik durfde niet op te kijken om te zien of zijn ogen open waren.

Jemig wat rook hij lekker. Naar slaap en naar gewassen kleren en iets zoetigs, menselijks. Een geur die ik al kende, maar voorheen had geprobeerd te negeren. Zijn haar was zacht en kriebelde mijn gezicht, maar niet op een onaangename manier.

Misschien kon ik doen alsof ik nog sliep en me snurkend omdraaien.

Ik wil het niet. Ik wilde hem niet loslaten, maar ik wilde dit ook niet voelen. Mijn hart ging tekeer en het verlangen werd alsmaar erger. Maar toen ik besefte dat hij geen idee had en het daarom heel erg fout was, lukte het me toch om me van hem weg te draaien.

Op dat moment draaide hij zich om, waarbij zijn hand mijn buik raakte, en ik verstijfde opnieuw toen ik in zijn warme donkere ogen keek. Hij was klaarwakker.

Ik opende mijn mond om iets te zeggen, om mijn excuses aan te bieden, maar er kwam niks uit. 

Dit was het dan. Het einde van onze vriendschap.

Lou zei echter ook niks, en hij bleef me aanstaren met een blik waar ik geen hoogte van kreeg. Zijn haren zaten in de war op een perfecte, speelse manier. Hij ademde door zijn neus en ik kon het voelen tegen mijn neus en lippen. Hij was zo mooi in het ochtendlicht, zijn zuiderse tint benadrukt tussen de beige lakens...

Inmiddels was ik weer heel langzaam op mijn zij naar hem toe gedraaid.

Oké, ik snapte er echt even helemaal niks van. Al helemaal niet toen hij nog iets dichterbij kwam met zijn gezicht. Zat hij me nou in de zeik te nemen? Was dit een of ander acteergrapje van hem?

Ik kreeg bijna een zuurstoftekort omdat ik mijn adem continu inhield en niet los kon laten.

Lou zuchtte een keer diep, alsof hij zich schrap zette, legde een hand tegen mijn gezicht en wat er toen gebeurde verwoestte me. Op de meest fantastische manier. Zijn perfecte, zachte cupidolippen kusten me op mijn mond.

Ik ging dood. Ik ging serieus dood. En ik zou met een megagrote glimlach mijn graf in gaan.

Hij had zijn ogen gesloten en ik besloot hetzelfde te doen. Dit was geen grap, dit was echt. Hij wílde me echt kussen.

Opeens was ik me tien keer erger bewust van mijn zintuigelijke waarnemingen. Van zijn geur, van zijn warmte, hoe de minuscule geluiden klonken die we maakten – een subtiele armbeweging langs het dekbed, het kort loskomen van lippen, om vervolgens in een zelfverzekerdere kus over te gaan. Het uiteengaan van mijn lippen, van zijn lippen, het voelen van het puntje van zijn tong. Het besef van wat de fuck ik aan het doen was. Ik kuste een jóngen. En niet zomaar een jongen; de leukste en de liefste en de mooiste.

Niets in mijn hele leven, in deze hele wereld, had ooit zo fantastisch gevoeld. Zo juist en goed en ‘zoals het hoort’. Het was als een enorme, bevredigende klik in mijn hart. Nu ik eindelijk, na al die jaren, toegaf en mijn hand tegen zijn gezicht legde – mijn duim tegen zijn stoppels en mijn andere vingers in zijn nek – voelde ik de brok in mijn keel, die er altijd leek te hebben gezeten, ineens groter worden.

De kus werd intenser, mijn tong verkende zijn mond en die van hem de mijne. Mijn handen trilden, evenals mijn lippen, en Lou trok zich terug. Ik wilde mijn ogen niet opendoen en wakker worden uit deze mooie droom.

Hij wreef met zijn neus langs de mijne en nestelde zich dichter tegen me aan, buik tegen buik, waardoor hij hoe dan ook mijn stijve moest voelen.

Maar ik was dus absoluut niet de enige.

Jezus, ik kon het bijna niet geloven.

Hij kuste me opnieuw, dit keer met nog meer passie. Holy shit, hij zoende ook zo sensueel... Elke beweging leek natuurlijk en zelfbewust tegelijk, alsof hij het voor míj zo lekker mogelijk probeerde te maken. Mijn binnenste stond in brand. Toen hij me even adempauze gaf, nadat hij een paar seconden zachtjes op mijn tong had gezogen, bracht ik een kreun uit die ik echt niet meer kon inhouden, en vervolgens een snik. Hij likte een keer aan mijn gehemelte.

Dat deed het ‘m. Ik trok hem tegen me aan en het kon me niet meer schelen wat ik voelde of hoe ik over mezelf dacht. Het enige wat ik wilde was hem om me heen voelen. Mijn penis was keihard en ik bewoog mezelf tegen hem aan. Lou sloeg een arm om me heen en deed hetzelfde. Ik voelde zijn voorhoofd hard tegen het mijne drukken, en de kussen werden steeds dringender. Het volle gevoel in mijn kruis werd alsmaar erger.

Opeens voelde ik hem daar frunniken. Hij trok mijn broeksknopen los en schoof de ruwe stof van mijn jeans omlaag, zodat we elkaars geslacht beter tegen elkaar aan konden voelen. Zijn hand wreef kort over mijn pik en ik kreunde wanhopig, en zelfs dat vond ik niet erg. Later kon ik mijn daden uit pure lust overdenken tot ik er kapot aan ging, maar nu even niet.

Ik keek hem aan en zag dat zijn ogen half gesloten waren en zijn mond openstond. Hij was prachtig. Ik trok zijn hoofd weer naar het mijne toe en mijn borstkas voelde te klein voor mijn hart.

We kreunden en gromden, ik werd bijna misselijk van de heerlijke krampen in mijn buik. Zijn hardheid streek langs de mijne en het was belachelijk lekker, hoewel ik liever geen drie lagen kleding ertussen zou willen hebben.

Toen hij me plots tegen mijn schouder in het matras duwde en boven op me kwam liggen en met zijn bekken tegen me aan stootte, hard en ruw en toch intens liefdevol, duurde het niet lang tot ik helemaal niets meer dacht en ongelofelijk hard klaarkwam. Ik kreunde schokkerig. Even was mijn wereld een wit waas, tot ik ineens weer terug werd gezogen in het hier en nu. Mijn hart dreunend, mijn ledematen trillend, de binnenkant van mijn boxershort plakkerig en Lous natte plek tegen mijn inmiddels half-ontblote buik. Zijn vingers in mijn krullen, zijn gezicht in mijn nek.

Ik sloot mijn ogen en mond en haalde mijn neus op. Het kriebelde in mijn neus, mijn keel werd dik, en voor ik het wist voelde ik tranen in mijn ogen. Ik dwong ze om niet naar buiten te komen en kneep mijn oogleden stijf op elkaar. Toch glipten ze er uiteindelijk tussendoor.

Lou keek op en veegde een traan weg bij mijn ooghoek. Ik schaamde me en fronste, ook al hield ik mijn ogen nog steeds gesloten. Ik voelde zijn hand tegen mijn gezicht en een kus op mijn voorhoofd, zijn korte nagels die door mijn baardje krasten. Ik trilde en ademde nog steeds hevig in en uit.

‘Hey man,’ zei hij zacht.

Ik weet niet wat ik dacht toen ik me wegdraaide en rechtop ging zitten met mijn rug naar hem toe. Ik probeerde tot rust te komen door naar buiten te kijken, naar de zee, en veegde beschaamd mijn gezicht droog, maar er kwamen steeds nieuwe stille tranen. Ik kon niet stoppen en ik haatte het. Achter me hoorde ik Lou dichterbij schuiven en een ogenblik later zag ik zijn hand naast mijn been op het dekbed steunen.

‘Heb ik iets gedaan wat je niet wilt?’

Ik schudde vlug mijn hoofd.

‘Gelukkig,’ verzuchtte hij.

Wat de fuck. Ik snap hier helemaal niks van.

‘Eerste keer met een jongen?’ Een hand op mijn schouder, een kneepje in mijn nek.

Ik knikte.

‘Bizar, hè?’

Ik antwoordde niet.

‘Sorry. Misschien ben ik de afgelopen tijd nogal opdringerig geweest.’

‘Wat?’ bracht ik half fluisterend, fronsend uit, en ik haalde mijn neus op.

Lou snoof geamuseerd en begon mijn schouderblad te strelen. Mijn maag bevond zich opnieuw in de hemel; langzaam bedaarde ik.

‘Ga je me nou echt vertellen dat je niks hebt gemerkt?’ mompelde hij met zijn zachte volle lippen tegen mijn nek. Hij schoof zijn been naast het mijne en als vanzelf streelde ik zachtjes zijn voet. Als reactie ademde hij scherp in.

Ik had het al zeker geweten, anders had ik het niet aan mijn broertje verteld, maar nu drong pas echt tot me door wie ik was.

‘Sorry, schaam me dood,’ mompelde ik. ‘Dit was... Ik ben... Ik weet niet waarom... Ik heb zo lang...’

Lou wreef over mijn rug, sloeg een arm om mijn nek en kuste me net onder mijn oor. ‘Zo lang wat...?’

‘Mezelf gehaat.’

Hij was stil, maar zijn greep werd steviger.

‘En nu?’

‘Nog steeds, maar nu omdat ik mezelf dit zo lang heb ontzegd.’

Lou snoof lachend en haalde zijn vingers door mijn krullen. Ik was nog altijd stomverbaasd. ‘Ach, niet haten. Je bent zo’n lieve jongen. En lekker.’ Dat laatste voegde hij er fluisterend aan toe.

Langzaam werd mijn hart weer vrolijker. Verliefd.

Verliefd. Was ik verliefd?

En waarom hadden we dit gedaan?

‘Waarom negeerde je me afgelopen week?’ wilde ik nu weleens weten. Wat had ik verkeerd gedaan, dacht ik erachteraan.

‘Uhm,’ mompelde hij, zacht knijpend in mijn biceps. ‘Ik liep te hard van stapel en ik durfde niet zeker te zijn van jouwww...’

‘Mijn wat?’

‘Jouw voorkeur?’

Een korte stilte.

‘Na ons Whatsapp-gesprek?’ vroeg ik.

‘Hm, nee, gewoon na alles. Maar ook omdat... Dit is ook vrij nieuw voor mij. Als ik alleen ben overdenk ik het te veel, maar als ik bij je ben voelt het juist en heb ik schijt aan alles en iedereen.’

Hij was gewoon onzeker geweest? Mijn borstkas verstrakte nog meer.

‘Dus alles wat je over vrouwen zei...?’

‘Nee nee, dat was géén dekmantel,’ grinnikte hij. ‘Ik hou van allebei. Mannen én vrouwen.’

Oh.

Oké.

Opeens kwam het besef met een mokerslag binnen. Lou valt ook op mannen. Ik maakte een kans.

Natuurlijk maakte ik kans, anders had hij me toch niet gekust?

‘En jij, Ollie? Volgens mij heb ik mijn ziel al zo ongeveer op een bordje met blaadjes sla voor je gelegd, maar van jou krijg ik nog niet zo veel hoogte.’

Ja, daar had hij inderdaad gelijk in.

‘Ik denk dat ik...’ Ik slikte. ‘Nou, na net weet ik wel zeker dat ik hartstikke gay ben.’

Een kus in mijn nek, handen onder mijn T-shirt, tegen de gevoelige huid van mijn zij. ‘Goed toch?’

Goed toch? Goed...

Aarzelend knikte ik. ‘Als ik...’ Nooit eerder was ik zo open naar iemand geweest. Het voelde bevrijdend en het maakte me duizelig tegelijk. ‘Als ik bij jou ben voelt het goed, ja. Ik kan mezelf zijn. Maar ik voelde me ook vies.’

‘Waarom?’ vroeg hij met een iel stemmetje.

‘Ja... Al die keren dat je niet wist dat ik naar je kont staarde of...’ Ik bloosde. ‘Aan je dacht op een... bepaalde manier.’

‘Oh,’ grinnikte hij. ‘Dat je naar m’n kont staarde had ik heus wel door.’ Ik kromp ineen. ‘Maar snapte je nou echt niet dat ik het ook bij jou deed? Ik heb je praktisch vertéld dat je een lekkere kont hebt, Olliebollie. Als ik niet had gewild dat je naar me keek, had ik wel afstand gehouden.’

Ik knikte. Opgelucht. Het was even wennen om te beseffen dat ik naar hem mócht staren.

Voorzichtig glimlachend ging ik met mijn duim over de binnenkant van zijn voet. Ik was op weg om heel erg verliefd te worden, maar tastte in het duister over hoe nu verder. Ik had er nog nooit over nagedacht daadwerkelijk met een jongen thuis te komen, zoals mijn broertje. Dat had ik mezelf gewoonweg niet toegestaan.

‘Shit, m’n ma zal teleurgesteld zijn,’ mompelde ik. ‘Geen kleinkinderen...’

‘Wie zegt dat?’ Hij liet zijn kin op mijn schouder rusten en zuchtte diep. ‘Ik wil je best zwanger maken.’

Ik begon geruisloos te lachen. Ook al was dit iets waar ik me al jaren druk om maakte. Ik gaf hem achter me een zacht klapje tegen zijn wang en draaide glimlachend mijn gezicht naar hem toe.

Lou staarde naar mijn mond, mijn neus, mijn ogen.

‘Fucking mooie ogen,’ fluisterde hij. ‘Het eerste wat ik dacht toen ik je zag. Die grote grijze ogen, die brede glimlach... Zo lief ook.’

Mijn glimlach werd breder. ‘En daarna?’

‘Daarna... “Hoe versier je eigenlijk een dude?”’ Hij lachte. ‘Dus ik dacht, ik doe het maar zoals ik versierd zou willen worden. Naar de McDonald’s en sleutelen aan m’n auto.’

‘Heb jij geluk dat ik vroeger niet met poppen maar met auto’s speelde,’ zei ik knipogend.

‘Hield je niet van Barbies of My Little Pony of zo? Ik wel.’

Ik trok mijn wenkbrauwen op.

‘Ik hield van auto’s, maar ook van verkleden. Soms in prinsessenjurken. En ik had een hele vieze oude pop in een jurkje, genaamd Meike, die ik niet weg wilde doen tot frustratie van m’n ma.’

Ik lachte hardop en haalde – eindelijk – een hand door zijn donkerbruine haar. Mijn duim liet ik over zijn lippen gaan. Het voelde ineens allemaal zo natuurlijk... ‘Wanneer wist jij het dan van jezelf?’ vroeg ik zacht.

Hij wendde even nadenkend zijn blik af. ‘Ik dacht altijd dat alle jongens over andere jongens dachten zoals ik dat deed. En omdat ik ook op meisjes verliefd werd, viel het niet echt op, of zo. Sowieso gaat iedereen binnen mijn branche wat vrijer met elkaar om, dus stel dat je een arm om een andere jongen legt en hem voor de grap een kus geeft, zou hij niet bij je wegstappen en je vies aankijken, bijvoorbeeld.’

Ik knikte. Wat zou hij ervan vinden dat ik er nu pas voor uitkwam? Zelf deed hij er zo makkelijk over.

‘In de puberteit begon ik wel te begrijpen dat ik anders was.’ Hem zo serieus en met lage stem horen praten veroorzaakte fijne steken in mijn buik. ‘Toen moest ik een keer met een jongen zoenen in een toneelstuk, en ook al was ik in personage, ik voelde wel die bekende kriebel in m’n pik. Dus.’ Hij glimlachte. Ik glimlachte terug. ‘Daarna ehm...’ Ineens sloeg hij zijn blik neer en zuchtte. ‘Ach, dat vertel ik beter een andere keer, lang verhaal. En jij?’

Aarzelend vertelde ik hem over het kleedkamerincident op brugklaskamp. In detail. Het was zo bizar om dit eindelijk aan iemand kwijt te kunnen. Lou lachte, maar hij lachte me niet uit, en dat maakte dat ik er ergens ook wel de humor van begon in te zien. Vooral toen hij een meelevende kus op mijn wang drukte. 

We praatten de hele ochtend en uiteindelijk lagen we naast elkaar op bed, dicht tegen elkaar aan, elkaar af en toe strelend. Nooit gedacht dat ik me zo op mijn gemak bij iemand zou voelen, genoeg om een deel van mijn verdriet bij hem neer te durven leggen. Verdriet om mijn moeder, angst om mijn ouders teleur te stellen – want mijn broertje was ook al gay, nu hadden ze er nog een... 

Lou luisterde naar me, al had ik af en toe het idee dat hij me wilde tegenspreken, dat ik me niet zo druk moest maken.

‘Ik wist wel dat mijn moeder er geen probleem van zou maken, maar alsnog was ik vet zenuwachtig om het haar te vertellen,’ zei hij. ‘Maar ik heb het haar ook niet echt verteld, ik heb het eruit gekotst terwijl ik... iets anders aan het opbiechten was.’

Ik kneep in zijn hand. ‘Maar je hebt jezelf er nooit om gehaat?’

‘Nee, eigenlijk niet, maar ik heb er wel heel lang niks mee gedaan. Weet je, ik praatte altijd heel veel met m’n moeder en ik had haar een keer iets over indianen horen zeggen. Dat ze mensen die op mannen én vrouwen vallen gewoon zien als personen met een dubbele geest. Een aanvulling, geen “afwijking”.’

‘Wauw.’

‘Ja. Vond ik ook wel mooi. En m’n ma ook. Dus toen ik me realiseerde dat ik ook zo was, voelde dat heel positief.’

Het bleef een tijdje stil. Ik had mijn handen achter mijn hoofd gestoken en staarde naar het plafond, terwijl Lou op zijn zij tegen me aan lag, zijn hoofd op mijn schouder en zijn vingers strelend onder mijn T-shirt.

‘Ik weet zeker dat jouw moeder het ook niet erg vindt, Oliver. Ze heeft je toch zelf gemaakt?’

Daar dacht ik zwijgend over na.

‘Ik rammel trouwens. Als ik niet genoeg eet, word ik een skelet.’ Hij ging langzaam rechtop zitten, maar ik trok hem terug aan zijn T-shirt. Lou grijnsde.

Ik wilde hem voor mezelf hebben, helemaal voor mij alleen. En ik wilde hier nooit meer weggaan. Hoe ging het nu verder?

Ik trok zijn hoofd naar me toe en kuste hem teder op zijn mond. Binnen no time werd ik weer hard. 

‘Zullen we gaan douchen? Of ben je er nog niet aan toe om me naakt te zien?’ mompelde hij.

Ik voelde een schok in mijn maag, grijnsde en werd nog harder.

Alsof hij het aanvoelde hief hij zijn hoofd en keek naar de bolling bij mijn kruis. ‘Ah.’

We hesen onszelf van het bed en Lou draaide de kraan van de douche open – de badkamer grensde aan zijn slaapkamer. Vervolgens trok hij zijn shirt en joggingbroek uit en ik deed hetzelfde. Terwijl hij mijn kleren aanpakte en alle kledingstukken in de mand met vuile was gooide, bekeek ik zijn slanke, licht gespierde lijf waarvan ik nu wist dat hij er heel veel moeite voor deed. Hij was gezegend met brede schouders en lange benen – hij moest net boven de 1 meter 80 zijn, aangezien ik zelf 1.85 was – en ik zag heel vaag de contouren van zes blokjes op zijn buik.

‘Hoeveel heb je er eigenlijk?’ vroeg hij, terwijl ik met mijn vinger de bijna zwarte haartjes van zijn borstkas helemaal naar beneden volgde. Hij haakte een vinger achter de rand van mijn boxershort en trok me tegen zich aan. Zijn lichaam voelde koortsachtig warm.

‘Tattoos? Zes.’ Ik duwde hem voorzichtig tegen de muur naast de badkamer en kuste hem op zijn hals. Hij ademde trillerig uit, greep mijn hand en legde die tegen zijn stijve. Zijn boxershort was nog steeds vochtig. Zo bizar, eindelijk het juiste geslachtsdeel aanraken; geen afschuw meer voelen, of opzien tegen wat zou volgen.

De deurbel deed ons allebei opschrikken.

‘Wie is dat nou weer?’ mopperde Lou. Hij maakte zich met tegenzin van me los. ‘Ga maar vast, ik kom zo,’ zei hij met een knipoog. Hij pakte zijn badjas van het haakje aan de slaapkamerdeur en verliet de kamer.

Toen ik mijn onderbroek in de wasmand gooide moest ik glimlachen, aangezien het zo... vertrouwd voelde. Ik ging onder de inloopdouche staan met mijn rug naar de deur toe en wachtte tot Lou terug was en we verder konden gaan waar we gebleven waren. Verder waar we gebleven waren. Hoe ging het nu verder? Die gedachte had daarstraks ook al door mijn hoofd gespookt. Wat wilde hij eigenlijk met mij? En werkte een relatie aangaan met een man hetzelfde als met een meisje? Wilde hij wel een relatie? En misschien belangrijker nog: wilde en was ík toe aan een relatie? Mijn ouders wisten nog niet eens dat ik homo was.

Niet dat dat heel veel uitmaakte op dit moment. Hoewel ik liever wel eerlijk wilde zijn naar mijn moeder toe. Ik kon niet langer tegen haar liegen, stel je voor dat ze doodging en me nooit echt had gekend zoals ik daadwerkelijk was?

Ik beet mijn kaken op elkaar en sloot mijn ogen, en zodra ik dat deed werd ik van alle kanten aangevallen door mijn eigen hoofd. Lou was acteur. Wilde ik met een acteur samen zijn? Wilde hij wel met mij samen zijn? Wat als hij zich bedacht? Hij dook niet zomaar met iemand het bed in, dat had hij me gisteren nog verteld, dus blijkbaar betekende ik wel iets voor hem.

Ik was nog nooit zo onzeker geweest over iemand – maar goed, ik had dan ook nog nooit zo’n speciale band met iemand gehad.

Na een tijdje pijnlijk overdenken, opende ik mijn ogen weer en besefte dat Lou helemaal niet bij me was komen staan.

Een beetje bezorgd waste ik me snel, draaide de kraan dicht, pakte een grote handdoek – een perfecte rol – van de stapel uit het houten rekje en droogde me af. Vervolgens knoopte ik ‘m om mijn middel en stapte de badkamer uit. De slaapkamerdeur stond op een kier. Ik hoorde niks, dus kwam ik dichterbij en duwde de deur open.

Ik verstijfde toen Britt mijn kant op keek. Ze stond met haar armen over elkaar en een tas over haar schouder naast de tv en Lou zat op de bank, ellebogen op zijn knieën en vingers in zijn haar. Ook hij keek met een ruk op.

‘Uh, hoi?’ mompelde ik.

Britts mond was opengevallen. Letterlijk. Ze staarde naar mij, vervolgens om zich heen en haar ogen werden langzaam spleetjes. ‘Wat de fuck? Lou?’ piepte ze.

Lou ademde geërgerd uit. ‘Serieus Britt, laten we er gewoon over ophouden, ja? We komen er toch niet uit zo.’ Hij stond op en liep op me af.

‘Ben je homo?’ bracht ze half lachend, half overstuur uit. Ik kromp ineen toen ik een glinstering in haar ogen zag.

Lou schonk haar een kwade blik. ‘Ik kom zo naar beneden, zei ik net. Kun je nu eindelijk weggaan, alsjeblieft?’

‘Dus jij dacht: als ik geen wijf mag neuken, doe ik Oliver wel?’ vroeg ze met trillende stem.

Machteloosheid zorgde ervoor dat ik kwaad werd.

‘Ga je nu Oliver beledigen?!’ schalde het door het appartement. ‘Rot op! Ik ben jouw geclaim en eisen beu, Britt. Flikker op!’

Britt glimlachte en er ontsnapte haar een traan. ‘Prima, ik flikker wel op,’ zei ze zacht. Ze draaide zich om, en toen ze uit het zicht verdwenen was trok ze de deur met een knal achter zich dicht.

Lou liep langs me de slaapkamer binnen, opende de kleerkast en trok er wat kledingstukken uit.

‘Hier, Ollie,’ mompelde hij terwijl hij ze in een rijtje voor me op bed legde. ‘Ik ga effe douchen.’

Een aantal minuten later was ik aangekleed en kwam hij de douche uit met een handdoek om zijn middel. En ook al smolt ik bij het aanzicht, ik wist even niet wat ik van hem moest denken.

‘Ik ga maar eens naar huis,’ mompelde ik, aangezien ik had bedacht dat ik het recht niet had om hem ter verantwoording te roepen. Ik had zojuist op mijn telefoon gezocht naar de bustijden.

Lou keek me aan terwijl hij een boxershort onder zijn handdoek aantrok en vervolgens de doek wegtrok. ‘Het spijt me, Ollie. Voor wat ze zei en zo. Uhm, en voor wat ik niet zei, denk ik?’

Halverwege de deur bleef ik staan, in de hoop dat ik meer uitleg kreeg.

Hij pakte een T-shirt met lange mouwen uit de la.

‘Ze stond opeens voor de deur. Blijkbaar had ze me een paar keer gebeld, maar ik was te druk met jou. Anyway, uhm, blijkbaar moeten we vanavond al op de Veluwe zijn voor de volgende shots. Je weet wel.’

Ik knikte. De komende week zouden ze de buitenscènes op de Veluwe opnemen. Het verhaal ging zo dat hun onderdak was overgenomen door een rivaliserende groep – de groep waar Rico voorheen bij hoorde – en nu zou hij met Isabel en de rest een huis hebben overgenomen op het platteland, aangezien het virus daar nauwelijks heerste.

‘We hadden afgesproken om samen te gaan en ze kwam als het ware binnenwandelen. Toen merkte ze dat de douche aanstond en ze dacht dat ik vrouwelijk bezoek had. Ik kreeg haar niet weg, sorry man, en ik wist ook even niet wat ik moest doen, of ik hier stiekem over moest doen en je in de slaapkamer moest houden of... Hoe dan ook, we kregen een discussie, aangezien we hadden “afgesproken” om tot aan de scène met niemand anders seks te hebben, alleen met elkaar, mocht het voorkomen, want daar voelde zij zich het prettigst bij. Nou ja, dat was haar eis, ze vond dat gewoon geen fijn idee, ook al is die scène puur professioneel. En toen ging het van dat naar het feit dat ik nog niet heb getekend voor seizoen drie...’ Hij snoof en schudde zijn hoofd. Inmiddels leunde hij met zijn billen tegen de kastdeur. ‘Dit is gewoon weer een van haar pogingen om me te claimen,’ ging hij geërgerd verder. ‘Wat je toen in Amsterdam over haar zei is misschien wel zo, maar ik weet het niet hoor, met haar.’

Maar het enige wat ik kon denken was: als hij geen wijf mag neuken, doet hij Oliver wel. En: ...aangezien we hadden ‘afgesproken’ om tot aan de scène met niemand anders seks te hebben, alleen met elkaar, mocht het voorkomen...

‘Ze weet dus niet dat je bi bent?’ vroeg ik zacht.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb haar niks verteld. Blijkbaar denkt ze nu dat ik homo ben.’

Ik knikte weer. ‘Oké. Nou, ik zie je nog wel.’

‘Ollie...’

Met een bonkend hart en mijn warrige, vervloekte hoofd liep ik de woonkamer door – het boek dat hij me wilde lenen dat op de bank lag negerend – en ik verliet zijn appartement.
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Ik nam een paar dagen de tijd om tot bedaren te komen. Een paar dagen om te beseffen wat er die zondagochtend was gebeurd.

Lou had me de eerste dagen zeker tien keer gebeld, maar ik had niet opgenomen. Hij appte dat het hem speet maar dat hij ook niet echt snapte wat hij fout had gedaan. Ik antwoordde dat ik even tijd nodig had om na te denken, waarop hij reageerde met ‘ok’.

Ik richtte me op de aantekeningen die Michael me had gegeven wat mijn werk aan seizoen drie betrof, maar op kantoor kon ik me niet meer concentreren. Niet alleen vanwege mijn verwarrende gevoelens voor Lou, maar ook vanwege wat ik nu wist over het beleid. Hoe ze hem manipuleerden, en Britt waarschijnlijk ook, maar die zag het niet of manipuleerde zichzelf. Of ze vond het wel prima zo.

Een aantal keer twijfelde ik erover om het met Fleur over de app te bespreken, maar wat Lou had verteld klopte. In dit wereldje zagen ze seksscènes als iets noodzakelijks, doch onbenulligs. Over het algemeen werden er grappen over gemaakt, niemand maakte er een big deal van. Als je daar niet toe in staat was, was acteren niet voor je weggelegd, en daarom begreep ik ook waarom Lou zich daar zo druk om maakte. Hij zag het niet zoals de gemiddelde acteur het zag, maar was wel in de wieg gelegd voor het vak.

Woensdagmiddag ging ik nog eens het script na en belandde ik bij de betreffende scène. Ze hadden er inderdaad ‘improvisatie’ bij gezet. Hij had het tegenovergestelde bereikt met zijn verzoek en nu zou hij nog meer druk voelen, aangezien improviseren bij seksscènes nauwelijks werd gedaan en ze hem ‘een gunst hadden verleend’. Eigenlijk konden ze beter voor de technische variant gaan.

Nee, eigenlijk konden ze het beste voor een fade to black gaan, maar goed. Ik hoopte voor Lou dat het allemaal mee zou vallen.

Toen ik vrijdagavond bij de bushalte stond en naar de dijk staarde, miste ik hem erger dan ik die hele week had gedaan. Ik had serieus pijn in mijn buik van verlangen. Hij had niets meer laten horen en mijn onzekerheid vertelde me dat hij me vergeten was.

Wanneer ik ’s avonds in bed lag en dacht aan wat we hadden gedaan, kon ik het soms nog steeds niet geloven. Alsof het een illusie was geweest omdat ik zo wanhopig was.

Maar nee, dat was het niet. De onrealistische fantasie die ik over hem had, dat hij zich ook aangetrokken voelde tot mij, was helemaal niet onrealistisch gebleken. Of een fantasie. Ik had me nog nooit zodanig naar iemand opengesteld. Shit, ik had zelfs gehuild in zijn bijzijn. En hij had er zo goed op gereageerd dat het me alleen maar verliefder maakte.

De afgelopen week had ik ook de tijd genomen om te bedenken wat ik wilde. Ik wist in ieder geval zeker wat ik nooit meer wilde: een vrouw. En ik moest het aan mijn ouders gaan vertellen. Beter de pleister er in één keer af rukken dan nog langer met dit ‘geheim’ rondlopen en mijn broertje de weg vrij laten maken, bedacht ik toen mijn telefoon ging en ik zijn naam op het beeldscherm zag staan.

‘Hey kleine,’ zei ik.

‘Oliver, mag ik naar jou toe komen? Ik heb weer ruzie met pa.’ Ik schrok toen ik hoorde dat hij huilde.

‘Wat is er gebeurd?’

‘Vertel ik straks wel. Gewoon een uit de hand gelopen discussie.’

‘Weet je wat, ik ben toch onderweg naar huis. Ik kom naar jou, oké? Praten we erover en kun je daarna beslissen of je met me mee naar huis gaat.’

‘Oké,’ snifte hij. ‘Thanks.’

––––––––
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ANDERHALF UUR LATER kwam ik via de achterdeur naar binnen. Jasper haalde net een blikje cola uit de koelkast en schonk me een sombere glimlach.

‘Alles oké?’ vroeg ik overbodig. Ik sloeg een arm om hem heen en drukte een kus op zijn hoofd. Vervolgens liep ik door naar de woonkamer, waar mijn vader aan de grote tafel achter zijn laptop zat. Hij keek even op als begroeting en typte weer verder. Aan zijn norse gezicht te zien was nu een discussie voeren niet slim.

‘Slaapt ma al?’ vroeg ik mijn broertje toen ik weer terug in de keuken was. Hij had het bord met mijn portie uit de koelkast gepakt en zette dat in de magnetron.

‘Ja, pa heeft haar naar boven gebracht tijdens onze ruzie,’ mompelde hij zacht, en hij ging aan de keukentafel zitten. ‘Ze was doodmoe.’ Hij droeg een trainingsbroek en een simpel T-shirt met lange mouwen, hoewel hij normaal altijd felgekleurde kleding droeg. ‘Je trekt iets fatsoenlijks aan in plaats van die regenboogkleren,’ had pa een keer gezegd toen we op familiebezoek gingen. Sindsdien had Jasper nooit meer iets anders dan ‘regenboogkleren’ gedragen.

‘Vertel eens, strijder,’ antwoordde ik net zo zacht. De magnetron piepte. Ik pakte het bord en bestek en ging naast hem zitten.

Jasper zuchtte diep en rillerig. ‘Nou, ik vroeg tijdens het eten aan ma wanneer Arjan nou eens langs mag komen. Aangezien... Ik ben echt heel erg verliefd op hem en we zijn meant to be, zeg maar.’ In gedachten sloeg ik glimlachend mijn ogen ten hemel. ‘En ik wil gewoon dat ma hem ontmoet voordat ze...’ Hij slikte en leunde met zijn hoofd op zijn hand.

‘Hey, mama gaat nog lang niet dood. Dat duurt echt nog wel even.’ Ik stootte hem zachtjes aan met mijn elleboog terwijl ik mijn eten naar binnen werkte.

Jasper knikte en er viel een traan op tafel. Die veegde hij meteen weg met zijn mouw. ‘Ze kreeg de kans niet om te reageren, want pa schoot ineens heel erg uit zijn slof over dat ik mama niet moet lastigvallen met “die onzin”. Dat ze wel wat anders aan haar hoofd heeft nu ze nog aan het herstellen is van de longontsteking en dat ik alleen maar aan mezelf denk. Toen zei ik dat als ik een vriendin zou hebben gehad, het wel had gemogen. Toen zei hij niks en ik begon te huilen, want ik trok het niet meer en ik voelde me zo alleen.’ Meer tranen volgden en ik at met moeite verder. ‘Daardoor werd hij nog pissiger en zei dat ik niet zo dramatisch moest doen. Echt zijn favoriete slogan hè, naar mij toe. “Doe toch niet zo dramatisch.”’

‘Alsjeblieft zeg, Jasper.’ We schrokken op van pa die in de deuropening stond. ‘Nu hou je op. Ik ben klaar met dat provocerende gedoe van jou, dag in dag uit. Ga je nu echt zitten kniezen bij Oliver? Die heeft wel wat anders aan zijn hoofd. Wees een vent.’ Hij trok een keukenkastje open en haalde de theedoos eruit.

Mijn hart was sneller gaan kloppen.

‘Jij hoeft het er niet mee eens te zijn, ik weet onderhand wel dat je het er niet mee eens bent,’ viel Jasper tegen hem uit, nog steeds aan mijn zijde. ‘Maar mama wil Arjan wel graag ontmoeten. Jij hoeft er toch niet bij te zijn? Ga je toch lekker een blokje om lopen?’

Ik voelde een brok in mijn keel van medelijden. En spijt. En lafheid.

‘Hou op,’ mompelde pa terwijl hij water in de waterkoker deed.

‘Waarméé?’ Er liep een traan van boosheid over zijn wang.

‘Met dat dramatische gedoe!’ viel hij tegen Jasper uit. ‘Hou er godverdomme mee op, zo deed je vroeger ook niet en nu ineens wel, nu je een... godskolere, nu je een “vriend” hebt.’

‘Hij is wie hij is, pa.’

Pa trok een wenkbrauw naar me op, alsof hij wilde zeggen: Ga jij je er nu ineens ook mee bemoeien?

‘Laat hem toch, ik snap je probleem niet.’ Vanbinnen trilde ik. Ik was niet vaak tegen hem ingegaan, maar het beetje erkenning en bewondering dat hij me af en toe gaf, was het niet waard om mijn broertje te laten afzeiken.

‘Het probleem, het probleem... Het gaat tegenwoordig allemaal veel te ver. Val je op mannen? Dat is dan maar zo. Maar je hoeft het niet in iedereens gezicht te smijten, en ik denk dat heel veel mensen het daar stilzwijgend mee eens zijn. Maar dat kun je allemaal niet meer zeggen hè, tegenwoordig. Wat is het volgende, Jasper, dat je “vriendje” straks blijft slapen?’ Hij schudde verafschuwd zijn hoofd.

‘Pa, kom op,’ mompelde ik. Ineens begreep ik mijn vader totaal niet meer. Hij had er tegenover ons nooit een geheim van gemaakt dat hij homoseks vies en verkeerd vond, en daar had ik altijd begrip voor gehad. Ergens een afkeer van hebben kon je meestal niet sturen. Maar nu ik zelf intiem was geweest met een man, kon ik absoluut geen begrip meer opbrengen voor iemand die seks tussen een man en een vrouw prachtig vond – meermaals gelezen in zijn boeken – maar tussen twee mannen niet. Wat was het verschil? De handelingen waren hetzelfde en hetero’s deden ook aan anale seks.

Jasper snifte. ‘Je bent echt een dominante macho, weet je dat, pa?’

Ik verstijfde. Pa draaide zich om, zijn ogen laaiend.

‘Mama is ziek en zwak en je onderdrukt haar gewoon. Ze heeft de energie niet meer om tegen je in te gaan, want geloof me, als ze niet ziek was, zou ze het voor me hebben opgenomen. Maar ze is afhankelijk van jouw zorg en jouw grillen.’

‘En nou hou je je kop dicht,’ klonk het verraderlijk kalm. ‘Met je verwijfde gedoe.’

Fuck.

Ik moest opstaan en weggaan, en Jasper met me meenemen. Nu.

‘Wat de fuck? Ik zeg het gewoon zoals het is en jij zegt zóiets?’ viel Jasper tegen hem uit.

Ik stond op. ‘Kom, ga je spullen pakken,’ zei ik tegen mijn broertje.

‘Dat dacht ik niet,’ zei pa, die nog steeds bezig was met het maken van zijn thee. ‘Wees nou eens godverdomme niet zo egoïstisch en denk aan je moeders herstel!’

Jasper luisterde niet en verdween snikkend naar boven.

‘Hoe kun je nou zulke dingen zeggen?’ vroeg ik aangeslagen. Ik voelde me al vreselijk beledigd, maar dat hij mijn broertje pijn deed vond ik veel erger.

Pa negeerde me. Dat deed hij vroeger ook. Of hij werd boos en dan was de kous sowieso af. Discussies ging hij meestal uit de weg of loste hij op met een dodelijke blik, want in zijn hoofd speelde zich een tweede leven af en als dat verstoord werd, duurde het schrijven van zijn boek langer en liepen we nóg langer op eieren.

‘Ik heb alles wat ik wilde zeggen al gezegd, ik ga mezelf niet steeds herhalen.’

‘Jasper kan er niets aan doen dat hij van jongens houdt,’ en ik ook niet, wilde ik zeggen – ik wist dat ik het moest zeggen – ‘dat zeg je zelf. Het is toch je zoon? Je houdt toch van hem, ongeacht zijn voorkeur? Hij doet het niet om jou te treiteren.’

‘Dat doet hij wel, maar dat zie jij niet, want jij bent hier bijna nooit. Jij weet sowieso niet waar je het over hebt, maar je broer provoceert ontzéttend.’

‘Dat komt doordat jij hem niet accepteert zoals hij is, provoceren is wat pubers nu eenmaal doen.’

‘Wie denk je dat je bent, man?’ Hij keek me aan alsof ik een vreemde voor hem was. ‘Kom jij me nu in mijn eigen huis vertellen wat ik wel en niet moet doen? Jij komt net kijken. Bemoei je er niet mee. Als je je vader niet met respect behandelt, hoef je ook geen financiële steun te verwachten. Vergeet niet hoe je aan die goede stages bent gekomen. En dat je dankzij mijn toelage niet hoeft te werken naast je studie.’

Ik slikte. Even wist ik niet wat ik moest zeggen. Maar toen ik Jasper met zijn tas over zijn schouder zag, zijn gezicht intens verdrietig, zei ik: ‘Er is altijd wel ergens werk te vinden, als het echt moet.’

‘Inderdaad,’ zei Jasper, die zijn jas aantrok. ‘En ik kan misschien eens mijn mond opentrekken bij een de pers over wat een homohater een van de beste schrijvers van Nederland stiekem is.’

Pa’s gezicht veranderde langzaam weer in dat van een maniak. Ik stond op, pakte mijn jas en duwde Jasper zachtjes naar de voordeur. Pa zei niets meer terwijl we ons ouderlijk huis verlieten.

––––––––
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‘DUS, IK DENK DAT JIJ het hem vast niet zal gaan vertellen?’ vroeg Jasper toen we bijna thuis waren. Hij had de hele busreis somber uit het raam gekeken en mijn been als een anker gebruikt om het zijne ertegenaan te laten rusten. Nu liepen we in de richting van mijn appartement.

‘Ik weet dat het moet.’

‘Voor mij hoef je het niet te doen. Ik weet wat ik heb gezegd, maar dat meende ik niet, hè?’

Ik knikte. ‘Ik weet het nu echt zeker.’ Ik moest het hem sowieso vertellen als ik het aan mijn moeder kwijt wilde, aangezien hij ma geen seconde alleen liet.

Jasper begon te lachen. ‘Wist je het dan niet zeker toen je het aan mij vertelde? Of dacht je eerst dat je bi was, zoals ik?’

‘Ik weet dat ik gay ben,’ zei ik, en het voelde fantastisch om het te zeggen. Bevrijdend. Ik leefde geen leugen meer voor de belangrijkste persoon in mijn leven. ‘We... hebben... gezoend.’

Jasper bleef staan en sloeg een hand voor zijn mond. Zijn ogen stonden triomfantelijk. ‘Waaat? Met die ene? Waarvan je dacht dat hij straight was?’

‘Jep,’ zei ik zacht, een glimlach onderdrukkend. Ik stak de sleutel in het slot en we gingen het gore gebouwtje binnen. ‘Hij is bi.’

Jasper ademde theatraal in. ‘Misschien heb je dan toch onbewust een vermoeden gehad.’

Ik haalde mijn schouders op. Even later kwamen we mijn appartement binnen. Ik appte Finn om te vragen of het goed was dat Jasper bij me logeerde, en die reageerde meteen terug dat hij zijn slaapkamer de komende week mocht gebruiken als hij ook een beetje wilde opruimen. De smiecht.

‘Cool,’ zei mijn broertje. Hij liep naar Finns kamer en begon meteen wat rommel aan de kant te zetten. ‘Maar eh, wie is het dan? Laat eens zien! Hoe heet hij?’

Ik zat inmiddels op de bank voor de tv en verstijfde. Shit. Ik kon niet zomaar aan iemand vertellen wat ik met Lou had gedaan. Ik geloof niet dat er veel mensen op de hoogte waren van zijn seksualiteit.

‘Uhm... Hij, hij zit nog in de kast, geloof ik.’

‘Oh.’ Jasper kwam naast me zitten en zette de tv aan. Tot mijn verbazing was hij niet beledigd.

‘Maar hij is echt een leuke gast.’

‘Ja, dat snap ik.’ Hij glimlachte naar me. ‘En zit er meer in?’

Zwijgend keek ik voor me uit. Ja, ik hoopte heel erg dat er meer in zat. Ook al wist ik niet of ik met een acteur samen wilde zijn. Ik had al de hele avond de neiging om naar Lou te gaan en hem alles te vertellen. Ik miste mijn vriend, ook de niet-romantische kant.

Ik vertelde Jasper zonder namen te noemen en zonder te veel details wat er ongeveer was gebeurd. En dat ik hem miste en bij hem wilde zijn. Hoe ontzettend lief hij was en dat ik me altijd gelukkig voelde in zijn bijzijn.

‘Morgen ga je naar hem toe,’ zei mijn broertje. ‘Anders ga ik op onderzoek uit en geloof me, dan kom ik er hoe dan ook achter wie het is.’
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Oliver: Ben je nog op de Veluwe met de rest? xxx

Lou: Ja

Lou: Bijna klaar met draaien

Ik kromp lichtelijk ineen. Zelf was ik meestal ook kortaf in mijn berichten, maar verliefdheid deed nu eenmaal rare dingen met een mens, waardoor ik een paar keer bijna terug naar huis was gelopen.

Het was zaterdagnamiddag en inmiddels zat ik in de trein in de richting van de Veluwe. Michael had me vorige week sowieso meegevraagd, maar omdat hij op de hoogte was van de toestand van mijn moeder, had hij er geen verplichting van gemaakt. Dus was ik niet meegegaan, en nu had ik spijt. Fleur was wel daar, dus als Lou me niet wilde zien, had ik altijd haar nog.

O ja, en mezelf. Want ik ging natuurlijk voor mijn... eh, stage.

Ook al waren ze klaar met draaien.

De extra hoeveelheid deodorant die ik had gebruikt hielp niet tegen het hevige zweten, maar gelukkig was mijn lichaamsgeur niet heel penetrant.

Bijna twee uur later arriveerde ik op station ’t Harde. Vanuit hier moest ik een dure taxi nemen, maar dat was het waard. Op de een of andere manier had het vertellen aan mijn broertje ervoor gezorgd dat ik de situatie wat helderder zag en had ik mezelf als het ware een schop onder de kont gegeven. Ik had Lou de hele week vreselijk gemist, alsook de momenten waarop ik me gelukkig voelde – met hem dus. En wat had ik te verliezen? Ik was gay, ik wist het zeker, en het maakte me niet uit als anderen buiten mijn vader dat te weten kwamen.

Uiteraard maakte het me wel uit als ik een blauwtje bij Lou zou lopen, maar dat hoefde niemand te weten. Als Britt tenminste niet haar mond voorbij had gepraat, maar ik gokte dat ze slim genoeg was om dat niet te doen.

Inmiddels reed de taxi in het schemerdonker door de Veluwe. Na een tijdje arriveerde ik bij een afgezet stuk weiland. In de verte zag ik vele lampen en een groot landhuis dat als set werd gebruikt. Ik betaalde de chauffeur, stapte uit en liet mijn werknemerslegitimatie zien aan de beveiliging, die bij een rood-wit afzetlint stond.

‘Ze zijn bezig met de laatste scène van vanavond,’ zei de grote beveiliger, als teken dat ik dus mijn mond moest houden.

Ik knikte en liep tussen het hoge gras door in de richting van het licht en het huis.

Tot mijn grote opluchting zag ik Fleur bij Michael staan. Naast haar stond Nathalie, die haar hand vasthield. Ik geloof dat dit haar laatste scènes waren geweest, aangezien ze rond deze tijd in het verhaal werd vermoord.

Ik ging bij hen staan. Ze begroetten me met een glimlach en Fleur sloeg kort haar arm om mijn middel. ‘Lekker op tijd jij,’ mompelde ze. Meteen keek Michael om met een strenge blik, en hij fronste verbaasd toen hij mij zag.

We keken verder in stilte naar wat er zich op de set afspeelde.

Rico stond op de veranda van het verlaten landhuis dat ze hadden ingenomen, samen met Isabel. Als het goed was, was dit na een groot conflict met een groepje niet heel intelligente mensen, waarbij Nathalie dus was omgekomen.

Isabel zag er doodmoe uit en keek wanhopig de duisternis in. Rico leunde met zijn onderarmen op de balustrade, vlak naast haar.

‘Het is mijn schuld,’ zei Isabel. Ze had een gescheurde lip en trilde heel subtiel. Ik kon niet ontkennen dat ze een fantastische actrice was.

‘Misschien,’ antwoordde Rico. Hij draaide zich om en leunde nu met zijn kont tegen de balk. Zelfs in een loszittende zwarte jeans was de subtiele ronding ervan goed te zien en mijn hart sloeg over. Ook al was dit ‘Rico’.

Er volgde een nogal clichématig gesprek dat ik anders zou hebben geschreven, maar goed. Persoonlijk vond ik de ontwikkeling van Rico’s en Isabels relatie sowieso niet heel goed uitgewerkt. Die seksscène zou hun chemie maken of breken.

Op een gegeven moment werden een aantal zinnen opnieuw opgenomen en uiteindelijk volgde de liefdesscène. Rico legde een vinger onder Isabels kin en keek haar aan alsof hij het liefst heel graag bij haar wilde zijn, maar wist dat dat niet kon. Toch zou hij eraan toegeven, zo ‘egoïstisch’ was hij wel. In het verhaal zouden ze de dag hierna vroeg vertrekken, terug naar de stad, maar dat hadden ze vanochtend opgenomen.

Rico had inmiddels een hand tegen haar gezicht gelegd en Lous blik was zo... echt, vol van verlangen (het kwam dicht in de buurt bij hoe hij naar mij had gekeken), dat ik even moest slikken en er serieus over dacht toch maar weer weg te gaan zonder hem te spreken.

Zodra er werd geroepen dat het erop stond, lieten ze elkaar los en van het ene op het andere moment was Rico weer Lou, die kort een hand tegen Britts schouder legde en onverschillig langs haar de trap van de veranda afliep. Een set-assistente gaf hun een dikke jas, die ze meteen aantrokken.

Lou liep in de richting van de trailers, achter het landhuis, en toen ik me door de crew heen begon te wurmen volgde Fleur me met haar veelbetekenende blik.

Een lach onderdrukkend – en alweer hevig zwetend van de zenuwen – liep ik achter Lou aan.

‘Oliver,’ hoorde ik naast me. Ik hield mijn pas in, keek naar links en daar stond Britt, klein en schattig in haar megagrote warme jas. Ze zag er moe uit, maar dat was natuurlijk de make-up.

‘Hé,’ zei ik met lage stem.

Ze liep op me af, keek in de richting van Lou en zei: ‘Sorry voor wat ik laatst zei.’ Ze schraapte haar keel. ‘Vorige week.’

Ik knikte. Eerlijk gezegd interesseerde het me geen zak of ze spijt had.

‘Ik heb helemaal niets tegen homo’s, uiteraard. Ik bedoel, duh. Maar ik schrok gewoon heel erg en...’ Ze keek beschaamd naar de grond. ‘Lou en ik zijn nogal een ding, snap je?’

Nee, dat snap ik niet. Waar de fuck heb je het over?

Ik knikte nog eens. ‘Geen probleem. Soms heb je je emoties niet in de hand. Dat soort dingen gebeurt ons allemaal wel eens,’ zei de sukkel die Oliver heette.

Britt schonk me een nederige glimlach. ‘Nou ja, what happens on set, stays on set, toch?’ grinnikte ze.

Wat moest ik daar in godsnaam op zeggen?

Ik glimlachte onbeholpen en liep stevig door naar de trailer waar ik Lou zojuist naar binnen had zien lopen. Britt liep mee.

‘Moet je Lou hebben?’ vroeg ze.

‘Jep.’

‘Oliver...’ Ze schraapte haar keel en ik bleef opnieuw staan.

‘Ja?’

‘Jij en Lou, uhm... Probeer het geheim te houden, alsjeblieft?’

Te perplex om daarop in te gaan, zweeg ik.

‘Lou heeft ambities,’ verklaarde ze.

Huh?

Jezus, ik wist niet eens of het serieus was tussen Lou en mij. Ik wist niet eens of het íets was.

‘Uh, oké?’

Ze schonk me een laatste bezorgde glimlach en liep naar een set-trailer verderop.

Ik probeerde Britts woorden van me af te schudden, voor ik me zou bedenken en me zou omdraaien, en klopte twee keer op de deur van Lous trailer. Er hing een geplastificeerd A4’tje aan met ‘Lou Martens’.

Mijn hart bonkte. De deur ging met een ruk open, alsof Lou op het punt had gestaan zelf al de ruimte te verlaten.

‘Hey,’ mompelde ik. Mijn lichaam reageerde meteen op hem door serotonine aan te maken, leek het wel, ook al gingen er nog zo veel onzekerheden door mijn hoofd.

Lou, gekleed in alleen een joggingbroek, keek met opgetrokken wenkbrauwen op me neer. Langzaam verscheen er een glimlach, die hij probeerde te verbergen. ‘Wat doe jij hier?’

Met mijn handen in mijn zakken haalde ik mijn schouders op. ‘Effe hallo zeggen. Ik heb ook uhm... Ik heb je kleren nog.’

‘Ja, weet ik, gast. Kwam je dat even zeggen, hier midden op de Veluwe?’ Nu liet hij zijn glimlach wel toe. Ik glimlachte aarzelend terug. ‘Kom binnen,’ verzuchtte hij.

Enigszins opgelucht liep ik het trapje op en de trailer binnen. Het was een eenvoudige ruimte met een koelkast, een kleine slaapbank, een kledingrek en een grote make-uptafel. Aan het kledingrek hingen de kleren van Rico die me bekend voorkwamen.

‘Alles goed?’ was mijn openingszin. Hij had me niet aangeboden om te gaan zitten, dus bleef ik staan.

Lou pakte een flesje water uit de kleine koelkast en draaide het open. Hij haalde zijn schouders op als reactie. ‘Zelfde gezeik als altijd, maar ik mag niet klagen natuurlijk.’ Hij zuchtte diep. ‘Sorry, ben nog even aan het afschakelen van net.’ Hij ging op de bank zitten en wreef in zijn ogen. Vervolgens keek hij op. ‘Je mag heus wel naast me komen zitten. Als je wilt.’ Dat laatste zei hij mompelend.

Zenuwachtig deed ik wat hij zei. Er lag nogal wat rommel en het zitvlak was smal, dus ik zat tegen hem aan. Mijn leren jack raakte zijn blote armen.

‘Dus,’ begon ik.

‘Toch maar teruggekomen?’ vroeg hij heel zacht, frunnikend aan zijn joggingbroek.

De rillingen binnen in me, die veroorzaakt werden door het zien van zijn mooie lichaam, veranderden in koude rillingen over mijn rug. ‘Wat?’

Lou keek me strak aan, maar een moment later wendde hij zijn blik weer af en schudde zijn hoofd.

‘Heb ik iets verkeerds gedaan?’ vroeg ik.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Geen idee, eigenlijk. Ik denk het niet, man. Vond het gewoon jammer dat je ineens weg was en mij het gevoel gaf dat ík iets verkeerd had gedaan. Vervolgens laat je niks meer horen en nu sta je ineens hier. Wat moet ik daarvan denken?’ Hij snoof geamuseerd. ‘Nou ja, ik weet hoe de meeste mannen denken, uiteraard.’

Ik keek hem aan, mijn mond stond op het punt om open te vallen. Lou nam een slok water en maakte zenuwachtige bewegingen met zijn been.

‘Is ook niet erg hoor, maar ik ben niet zo van de casual seks, dus daarvoor moet je niet bij mij zijn, ja?’

‘Hou op,’ flapte ik eruit.

Zijn ogen flitsten naar de mijne.

‘Dit slaat echt nergens op.’ Er ontschoot me een korte, ongelovige lach. ‘Serieus?’

Lous gezicht bleef serieus.

Ik leunde voorover met mijn ellebogen op mijn bovenbenen. ‘Ik moest het even laten bezinken, dat is alles. Het tot me door laten dringen,’ zei ik kalm. Ik wist niet of ik me geërgerd moest voelen of heel erg opgelucht. ‘Ik weet niet of je het beseft, maar buiten mijn broertje en een meisje aan wie ik het in een dronken bui heb opgebiecht, wist nog niemand ervan.’

‘Van mij ook niet. Buiten mijn moeder en mijn zusje was in principe niemand ervan op de hoogte. Niet dat het een geheim is of zo, maar toch.’

Ik knikte. ‘Nou ja, ik denk dat ik een beetje in shock was en dat ik daarom ben weggegaan. Sorry. Plus, ik wist niet goed wat ik moest denken toen je vertelde dat jij een of andere niet-neuken-afspraak had gemaakt met Britt.’

Lou was even stil en zei toen: ‘Britt betekent niks voor me, Oliver.’

‘Ze betekent niks voor je, maar seks heb je alleen met speciale mensen? Ik zag de bui al hangen en ik heb geen zin in die onzin, tussen twee mensen in zitten.’

‘Maar dat heb ik toch uitgelegd? Dat tussen Britt en mij is gewoon gebeurd. Het was een vergissing...’

‘Het gaat mij niks aan wat jij met wie doet, Lou, al helemaal niet wat in het verleden ligt. En ik ben ook niet achterlijk, ik weet heus wel dat we wederzijdse gevoelens hebben. Of hadden. Dat besefte ik eenmaal thuis ook, toen ik erover na ging denken, dus. En daarna had ik tijd nodig. Om na te denken over of ik hiermee door wil gaan.’ Of ik wel iets met een acteur wil besloot ik er niet bij te zeggen want... nou ja, dat zeg je gewoon niet. ‘Het is nogal een stap. En ik wist ook niet of jij...’ Ik zuchtte gefrustreerd en wreef in mijn ogen. ‘Waar het op neerkomt is dat ik gewoon fucking onzeker ben, Lou.’ Ik durfde hem niet aan te kijken en het liefst verdween ik nu in het niets.

Lou nam dezelfde houding aan als ik. ‘Oké,’ zei hij met lage stem. ‘Ik snap het. Sorry. Toch had je even iets kunnen laten weten. Deed je dat voorheen ook bij de vrouwtjes, niks meer laten weten?’

Ik keek met een uitgestreken blik om, naar zijn ondeugende halve grijns. ‘Niet met opzet.’

‘Ah.’ Hij ging weer achterover zitten en legde zijn armen over de rugleuning. Zijn ogen waren aangenaam donker. ‘Mannen.’

‘Tja. Mannen.’

We staarden elkaar een tijdje aan. Toen besloot ik gewoon de gewaagde stap te zetten en boog me naar hem toe. Ik zette mijn handen tegen de leuning, zodat hij ingesloten was, en kuste hem.

Ik kreunde inwendig.

Heel soms, wanneer ik mezelf weleens had toegestaan om erover na te denken hoe het zou zijn met een man, vroeg ik me altijd af of ik degene zou zijn die zich zou ‘onderwerpen’. Ik voelde me niet voor niets aangetrokken tot mannen, en aangezien ik bij een vrouw die ik leuk vond nooit echt het gevoel had gehad haar te moeten beschermen of voor haar te zorgen, of überhaupt een dominante factor te zijn, dacht ik dat dat niet zou veranderen als ik met een jongen was en dat ik het gewoon niet in me had.

Maar bij Lou voelde ik het wel. De drang om voor hém te zorgen, hem een goed gevoel te geven, hem te beschermen. En stiekem ook wel een beetje bezitterigheid, al zou ik hem daar nooit mee willen beperken.

En toch, hoe hij daar zo nonchalant zat; benen uiteen, boeit-me-niet-wat-ik-aanheb, zijn geur honderd procent man... Ik zou niet eens meer wíllen dat ik dit voelde bij een vrouw.

‘Wilde je nog iets kwijt, prinses?’ vroeg hij zacht tegen mijn lippen aan, toen hij zag hoe ik hem bekeek en zat te piekeren terwijl we met elkaar zoenden. Plagend kneep ik in zijn zij voor die opmerking. Ik was eigenlijk al volledig stijf, maar dat werd nog erger bij het zien van de rode plekken rond zijn mond door mijn toedoen. Hij had zich geschoren, ik niet.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Gewoon de... dynamiek is zo anders dan met een meisje. Apart. Kan er mijn vinger nog niet op leggen.’

Lou glimlachte loom, kuste mijn onderlip en zoog er zachtjes aan. Hij sloeg een arm om mijn nek en ik liet mijn handen over zijn blote bovenlijf gaan. Voorzichtig drukte ik met mijn vingers in zijn arm- en buikspieren. Shit, ik was écht verliefd.

Toch werd dat gevoel kort overschaduwd door iets wat ik nog niet zo lang geleden had gehoord.

‘Er is wel nog iets,’ mompelde ik. ‘Jij en Britt zijn nogal een ding, zei ze me net.’

Lou fronste diep, keek me aan alsof ik zojuist iets in het Zuid-Afrikaans had gezegd, en vervolgens sloeg hij verveeld zijn ogen op. ‘Jezus mina, Britt.’ Hij ademde scherp uit, ging rechtop zitten, drukte nog een kus op mijn mond en stond op. ‘Nee, Ollie, we zijn echt geen ding.’ Hij keek me recht aan terwijl hij dat zei en hij pakte een T-shirt uit zijn tas. ‘Sterker nog, deze week was qua scènes met haar samen echt fucked up. Ik bedoel, we proberen ons allebei zo professioneel mogelijk op te stellen, maar na die ruzie van laatst valt het me best zwaar om mijn stiekem-verliefde-Rico-gezicht op te houden.’

Ik snoof geamuseerd. ‘Shit.’

‘Ja.’ Hij wreef over zijn warrige haar en keek afwezig om zich heen. ‘Moet ik binnenkort ook nog met ‘r nep-seksen.’

Mijn maag trok samen. ‘Wat zei ze nog over afgelopen zondag?’

‘Zij wil er wel de hele tijd over beginnen, maar ik wimpel haar steeds af. Tja, ik weet dat we iets hadden afgesproken wat betreft “intiem zijn met anderen”, maar... Het voelt vreemd. Alsof ze op die manier toch een beetje controle over me heeft, terwijl we totaal niks van elkaar zijn.’ Hij rilde onwillekeurig. ‘Maar goed, ik ga er niet te veel over nadenken, straks ga ik haar haten en dan is al mijn harde werk voor niks geweest, want dan heb je de kans dat Rico en Isabel niet oprecht genoeg overkomen.’

Ik knikte.

Er werd op de deur gebonkt. Lou deed aarzelend open.

‘Hey man,’ zei Didier. ‘Ga je nog mee? Hebben om acht uur geboekt hè.’

‘Ehm...’ Zijn lippen tuitend keek Lou naar mij, en Didier automatisch ook.

‘Hey! Jou heb ik de hele week niet gezien!’

Voordat ik kon antwoorden vroeg Lou: ‘Ga je ook mee, Oliver?’

‘Ja, kan wel denk ik,’ zei Didier. ‘Ik app Semih wel even.’ Een seconde later was hij weer verdwenen.

‘Waarheen?’ vroeg ik.

‘Chillen.’ Met een ondeugende glimlach ritste hij zijn tas dicht.
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Met ‘chillen’ bedoelde hij dus een afgehuurde sauna.

Het moest een uur of acht zijn toen we bij het wellnesshotel arriveerden. Lou was met zijn eigen auto gekomen – en gelukkig niet met Britt meegegaan afgelopen zondag – dus ik kon met hem meerijden. We waren met hetzelfde gezelschap als een paar weken geleden in Amsterdam.

Toen iedereen zich op de parkeerplaats had verzameld, liepen we gezamenlijk naar binnen, waar we naar een grote buitenplaats werden geleid aangrenzend aan het binnenzwembad. Buiten was er een grote sauna, twee ingebouwde jacuzzi’s en een stoombad.

In de kleedruimte stond een automaat waaruit je, zoals blikjes fris, ook zwemkleding kon halen. Dat kwam goed uit, want ik had uiteraard geen zwemkleding meegenomen en de meeste anderen ook niet.

‘Natuurlijk hebben ze geen losse zwemshorts,’ mompelde ik met Lou naast me, terwijl ik munten in de automaat gooide en er vervolgens een strakke zwemshort in verpakking naar buiten kwam.

‘Vind ik helemáál niet erg.’ De rest was al doorgelopen naar de kleedruimtes. Lou gooide als laatste muntjes in de automaat en koos –

‘Een ballenknijper?’

‘Jep.’

‘Wil je me martelen?’ We liepen de deur door naar de mannenkleedruimte.

Lou grinnikte en trok een wenkbrauw op. ‘Kleedhokje delen?’

‘Nee.’ Vlug ging ik een kleedruimte binnen en sloot de deur achter me. Ik probeerde met alle macht niet aan de plek tussen mijn benen te denken.

Er was een privédouche, een bankje en een grote zachte witte badhanddoek. Ik had voorgesteld ook mee te betalen, maar dat wilde Didier niet. Dit was hun manier van chemie creëren, tijd doorbrengen buiten de set.

Nadat ik me had gedoucht, de grote handdoek had omgeknoopt, de zwembroek had gepakt en mijn spullen in een kluisje had gedaan, liep ik in de richting van het zwembad, waar de open deur naar buiten de kou doorliet. Lou kwam naast me lopen, eveneens in alleen een handdoek, en ik besloot maar niet te vaak naar hem te kijken.

De kou kwam ons tegemoet toen we naar buiten liepen en we legden de zwemkleding op een tafel voor als we straks in de jacuzzi gingen. We zaten midden in een bosrijke omgeving en om het saunablok heen stonden dennenbomen.

Mijn ogen werden groot toen Britt, Nathalie en Fleur langs ons liepen en de deur van de sauna binnengingen, Britt en Nathalie met alleen een handdoek om hun middel.

Lou grijnsde en voordat we naar binnen gingen mompelde hij: ‘Je bent toch niet bang dat je een stijve krijgt, hè?’

Toen ik er kort over nadacht kwam ik tot de conclusie dat ik zeker wist dat borsten me geen stijve zouden bezorgen. Niet nu ik mezelf niet meer gek maakte met de dwingende gedachte dat vrouwen de mooiste wezens op aarde waren.

‘Een beetje,’ antwoordde ik, en omdat niemand het zag legde ik een hand tegen zijn onderbuik en het opgerolde gedeelte van zijn handdoek. Mijn borst drukte tegen de achterkant van zijn torso. ‘Hou deze dus maar goed dicht.’

Lou snoof lachend, streelde mijn hand met zijn duim voordat hij hem wegduwde en liep naar binnen.

Binnen was iemand iets grappigs aan het vertellen over een scène die mislukte omdat Semih niet serieus kon doen, en Nathalie was degene die het hardst lachte, want het ging om de scène waarin zij overleden op de grond had gelegen. Fleur lag met haar hoofd in Nathalies schoot – inmiddels had Nathalie helemaal niks meer aan en zat op haar handdoek – en Britt bevond zich vlak naast hen tegen de wand, met haar knieën opgetrokken. Didier, die een bank lager zat, genoot subtiel van het uitzicht.

Inmiddels zat ik aan de andere kant op het bovenste bankje, dicht bij Lou. Hij fluisterde: ‘Hey, als je je niet op je gemak voelt, kunnen we ook iets anders gaan doen, geen probleem.’

Ik haalde mijn schouders op en schudde mijn hoofd.

‘Rare jongens en meisjes, die acteurs,’ zei hij. ‘Overal met hun blote tieten en hun balzak rondlopen.’

Ik schoot in de lach.

‘Grapje, grapje,’ mompelde hij erachteraan.

Gelukkig zag hij de humor ervan in, dacht ik, maar toen ik opzij keek was zijn gezichtsuitdrukking nerveus. Ineens vond ik het niet meer zo grappig en toen even niemand op ons lette, schoof ik een hand achter zijn rug en streelde hem.

‘Over een week, toch?’ vroeg ik.

Vlinders begonnen te fladderen toen hij prompt zijn hoofd op mijn schouder liet rusten. Hij zuchtte diep en ik wenste dat we hier alleen waren. Mijn hart begon sneller te kloppen toen een aantal mensen, onder wie Britt, onze kant op keek. Britts blik bleef zo lang hangen dat ik maar gewoon naar het lage plafond begon te staren. Ik sloot mijn ogen en liet de hitte toe. Lou vond het blijkbaar niet erg om het extra warm te hebben, zo dicht op mij.

‘Hoe gaat het met je ma?’

‘Onveranderd.’

‘Heb je het haar al verteld?’ fluisterde hij, terwijl de rest een gesprek voerde dat ik niet meekreeg.

Ik vertelde Lou wat er gebeurd was met mijn vader en mijn broertje, en hoe pa er nu eigenlijk misbruik van maakte dat Jasper zijn vriend niet aan ma kon voorstellen.

‘Bah,’ mompelde hij. ‘Misschien moet je haar een keer mee uit wandelen nemen. Hij is toch zeker niet de baas over haar?’

‘Nou, sinds ze zo ziek is, is ze heel zwak. Normaal staat ze haar mannetje wel, maar de laatste tijd hangt ze extra aan mijn vader, alsof ze gewoon weet dat ze volledig afhankelijk van hem is. Dat had ze eerst niet. En mijn vader wil dat ze de komende tijd nog niet naar buiten gaat. Terwijl wij juist willen dat ze nu nog zo veel mogelijk leuke dingen doet, ook al is dat met risico’s. Ze gaat toch dood, weet je.’

Ik slikte moedig de brok in mijn keel door. Lous voet streelde de mijne.

‘Is dit oké?’ vroeg hij zacht en laag.

‘Het boeit me geen reet wie erachter komt, buiten m’n pa.’

Ik voelde zijn glimlach tegen mijn huid.

Het volgende kwartier genoot ik van de warmte. Ik had altijd van de sauna genoten en met Lou naast me was het gewoon hemels. Ik wilde er nooit meer uit, ook al moest dat eigenlijk elk kwartier. Niemand hield zich eraan, hoewel sommigen aanstalten maakten om zo meteen de jacuzzi in te springen.

Op een gegeven moment opende ik mijn ogen weer en zag Lou naar de meisjes staren, die op zachte toon een gesprek hielden buiten ons mannen om.

‘Ben je een borsten- of een billenman?’ vroeg ik, en ik hoopte dat het er niet al te jaloers uit was gekomen. Behalve vrienden waren we officieel niks van elkaar – toch?

Lou lachte. ‘Nou, momenteel ben ik uiteraard meer een piemelman, maar ik ben áltijd een liefdesman.’

Ik keek hem licht fronsend aan en hij gebaarde met zijn kin naar Nathalie en Fleur, als teken dat zij het waren naar wie hij de hele tijd had zitten staren. Nathalie keek liefdevol neer op Fleur, die nog steeds op haar schoot lag, en streelde haar gezicht. Lou en ik wisselden een blik, Lou met de hint van een glimlach bij zijn mond en zijn ogen warm en uitnodigend.

‘Je bent echt een...’ Een toffe gozer, ging er door me heen, maar wat ik het liefst wilde zeggen, ook al was het misschien niet zo stoer en mannelijk, was: ‘Je bent een schatje, Romeo.’

Lou grijnsde. ‘En jij dan?’

‘Mmm.’ Ik keek naar de mooie vrouwen. ‘Billen, uiteraard. Borsten zijn ook mooi, maar vergelijkbaar met die Windows-afbeeldingen die je te zien krijgt als je je computer opstart,’ besefte ik.

Lou schaterde en de meesten keken niet eens meer op. ‘Oké, dat is toch wel het ultieme bewijs.’ Hij gaf me een klap tegen mijn dijbeen.

Een aantal ogenblikken later stonden we op en verlieten de sauna. Buiten was het ontzettend koud en we trokken zo snel mogelijk onze zwembroek onder de handdoek aan, waarna we de handdoeken op tafel legden. Tegen de buitenwand van de sauna hield Nathalie – inmiddels met een handdoek om haar lichaam geslagen – een handdoek voor Fleur, die een seconde later in badpak verscheen en met een glimlach een kus op Nathalies mond drukte.

We stapten het bubbelende warme water in, Lou kwam opnieuw dicht bij mij zitten. Er werd muziek opgezet. Semih had chips en wafels meegenomen en Fleur wiet, daar werd nu een enorme joint van gedraaid. Ondertussen kletsten we over werk en de overige gesprekken draaiden vooral om Nathalie, aangezien dit een soort afscheidsfeestje voor haar was. 

Af en toe voelde ik Lous hand onder water, aan de binnenkant van mijn dijbeen. Ik genoot van zijn aanraking, van de grootte van zijn hand, van de hunkering, van het niet te veel nadenken en gewoon leven. Gelukkig had ik nog niet eens een semi-stijve, hoewel niemand dat zou kunnen zien. Af en toe wisselde ik een blik met Fleur, waardoor ik elke keer bijna een lachkick kreeg, maar die werd vooral veroorzaakt door de wiet.

Door de joint werden we losser – met uitzondering van Lou, die blowde nooit. Hij was in plaats daarvan met een flesje bier in zijn hand gaan dansen op de tegels voor de geluidsinstallatie. In zijn eentje, in zijn ballenknijper, in de kou. Hij ging helemaal los op een of andere exotische zomerhit waarvan hij duidelijk de tekst niet kende en ik had de avond van mijn leven. Zo anders dan weken geleden, toen ik nog geen idee had van zijn gevoelens voor mij. Toen ik nog walgde van mezelf.

Toen Fleur de joint weer aan mij gaf, genoot ik er zo van dat ik ‘m vergat door te geven, en een moment later werd hij uit mijn vingers geplukt door Lou, die ‘m teruggaf aan Fleur.

Glimlachend keek ik hem aan toen hij weer in de jacuzzi plaatsnam. ‘Oké dan,’ mompelde ik zo zacht dat alleen hij het kon horen.

Hij glimlachte beheerst terug en liet zijn hand over mijn been glijden.

Toen de joint nog een keer rondging, sloeg ik hem af om zo snel mogelijk weer nuchter te worden, want vanaf dat moment werd Lou nogal stil.

Pas een half uur later, toen we allemaal rimpelig begonnen te worden en heel erg hongerig, en iemand begon over roomservice, hoorde ik hem weer lachen. Toch zei hij: ‘Nah, ik ga het niet te laat maken.’

‘Blijf je niet hier slapen?’ vroeg Semih. ‘Iedereen blijft.’

Lou schudde zijn hoofd.

‘Lou gaat met Oliver mee. Nietwaar, Lou?’ Didier knipoogde en zette suggestief zijn colaflesje aan zijn lippen. Ik voelde een schok in mijn maag en gelukkig was het te donker om te zien dat ik begon te blozen. Ik had meteen de neiging om mijn arm, die op de rand achter Lou lag, terug te trekken, maar ik was verstijfd.

‘Oliver gaat met mij mee, want het is mijn auto,’ was Lous droge antwoord, en ik was compleet flabbergasted toen hij met zijn hoofd tegen mijn arm achter zich leunde en Didier strak bleef aankijken.

Didier hield geamuseerd zijn hoofd schuin, kneep zijn oogleden tot spleetjes en gebaarde naar hem met zijn wijsvinger. Britt had grote ogen opgezet en keek van ons naar Didier en terug.

Fleur zei: ‘Nee, Didier...’

‘Effe serieus, Fleur, hij vraagt erom,’ riep hij triomfantelijk.

‘Nee, hij vraagt er helemaal niet om,’ beet ze terug. ‘Laat ze gewoon met rust, het zijn onze zaken niet.’

‘Ja, jullie vragen mij toch ook niks?’ mengde Nathalie zich ertussen.

Nu trok ik toch maar mijn arm terug, al zou ik Lou het liefst naar me toe hebben getrokken.

Iedereen viel stil, maar Didier trok toch zijn mond open. ‘Van jou wist denk ik iedereen wel dat je into vrouwen bent, maar over onze pup was me nog niets bekend.’

‘Hou je kop, Didier,’ zei Britt kalm.

‘Prefereer jij lullen, Lou Martens?’

Vrijwel iedereen sloeg een hand voor zijn of haar gezicht. In mijn borst welde een ongekende woede op bij het zien van Didiers uitdagende houding.

Maar Lou bleef kalm. ‘Nee, Didier Dubois, ik prefereer simpelweg een mens boven andere mensen.’ Vervolgens glimlachte hij koel. ‘En ik vroeg er inderdaad niet om, ik ben alleen niet van mening dat ik iets zou moeten verbergen.’ Hij schraapte zijn keel, en alleen daaraan merkte ik dat die mening nog niet zo oud was.

Safae glimlachte breed, kwam door het water naar hem toe en legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Ik hou van de liefde,’ verzuchtte ze. Haar bos met krullen verhulde zijn gezicht zo ongeveer, en Lou legde een arm om haar middel en kuste haar haardos.

‘Dus,’ zei hij weer opgewekt. ‘We kunnen weer allemaal normaal doen.’ Onder water pakte hij mijn hand en verstrengelde onze vingers en ik had me nog nooit zo compleet gevoeld. Hij was niet alleen even uit de kast gekomen, hij had min of meer gezegd dat ik speciaal voor hem was. Niet dat ik dat nog niet wist, maar ik vond het nogal wat om dat aan je vrienden op te biechten. In mijn bijzijn.

Didier keek ons nog steeds triomfantelijk aan. ‘Oké man.’

Toen Lou een arm achter mij legde en ik de neiging had tegen zijn borst aan te kruipen, nam Safae afstand alsof ze dat aanvoelde. En aangezien ik best wel loom was door de wiet, kroop ik tegen Lou aan en sloot mijn ogen. Hij sloeg een arm om mijn nek en ik begroef mijn neus in zijn hals, liet mijn hand om zijn middel glijden. Door de wiet voelde zijn huid tegen mijn huid nog intenser en het maakte me immens gelukkig.

We bleven nog even zitten – ik half slapend – tot de meesten hun gigantische honger niet meer konden bedwingen. Nathalie en Fleur namen als eerste afscheid en gingen naar binnen, daarna volgden Safae en Semih en tenslotte Didier en Britt.

Toen we eindelijk alleen waren, opende ik mijn ogen en zette Lou klem tussen mijn armen, met zijn rug tegen de rand van de jacuzzi.

‘Hey,’ begon ik. ‘Als je het niet oké vindt dat ik soms meerook, doe ik het niet. Sorry.’

Er ontstond een voorzichtige glimlach rond zijn mond, hoewel ik had verwacht dat hij iets als ‘Nee joh, hoeft niet’, zou zeggen.

‘M’n pa is verslaafd,’ zei hij toen zacht.

Ik werd meteen een stuk nuchterder.

‘Aan van alles. Met name aan gokken, maar ook aan wiet, alcohol, weet ik veel wat nog meer...’

Na een korte stilte zei ik: ‘Oké, wauw. Dat is klote.’

Hij knikte. ‘Ik ben zelf ook verslavingsgevoelig, vandaar dat ik niet meedoe. Ter preventie.’

‘Maar je drinkt alcohol.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik probeer te matigen. Maar die keer in Amsterdam was ik het meest dronken dat ik ooit ben geweest.’

‘Wat?!’

Lou begon te lachen.

‘Lekker begin. Ben ik de... vriend met de slechte invloed.’

Hij klapte me tegen mijn wang en kneep er vervolgens in. ‘Ik ben volwassen, Oliver. Ik heb ook niet gezegd dat jij het niet mag doen.’

‘Ik heb geen reden om het wel te doen.’ Ik kuste hem, maar trok me weer terug. ‘Sorry, ik stink natuurlijk naar wiet.’

‘Dat vind ik niet vies of zo, wiet en Oliver...’ antwoordde hij glimlachend, en trok mijn hoofd opnieuw naar zich toe.

Ik kon nog steeds niet geloven dat ik zoiets fantastisch deed, eindelijk met iemand die ik écht geweldig vond. Kussen was nog nooit zo intiem geweest. Zo puur en kwetsbaar. En overal waar onze huid elkaar raakte voelde het hemels. Hoe had ik zo lang zo ongelukkig kunnen zijn?

Lou haalde zijn vingers door mijn krullen en trok er zacht aan. Vervolgens haalde hij zijn lippen van de mijne en vroeg, zijn wenkbrauwen een keer optrekkend: ‘Wat vond je van mijn coming out?’

‘Fantastisch. Maar je bent ook een erg fantastische persoon.’

Hij grijnsde breed.

‘Ben echt trots op je, schatje,’ mompelde ik, zijn hals kussend, zijn gladgeschoren kaak, zijn kleine moedervlekken.

Lous ademhaling versnelde. Hij duwde me een stuk van zich af en keek me aan met een doordringende blik. Even bedacht ik of hij het misschien raar vond die koosnaam uit mijn mond te horen komen, maar toen werd zijn gezichtsuitdrukking zachter en drukte hij zijn lippen een beetje bevend op de mijne, zijn ogen nog steeds geopend.

‘Weet je...’ begon hij.

Ik voelde zijn hand over mijn borst gaan en zelf streelde ik onder water zijn been, ruw door de lichaamsbeharing.

‘Dit is voor mij ook nieuw en... Ik wist in het begin niet goed hoe, ik heb een tijd lang gedacht dat ik me alleen op een seksuele manier tot mannen aangetrokken voelde. Maar, nou ja... Bij jou gaat het echt wel veel dieper dan dat.’ Hij sloeg zijn blik neer en ik hield mijn adem in. Ik had dit niet eens durven dromen. ‘Soms weet je het gewoon, denk ik. Ja toch?’

Na een paar keer met mijn ogen te knipperen, knikte ik. Ik ben ook zo fúcking verliefd op jóú...

We lachten naar elkaar, kusten elkaar, streelden elkaar. Het was alsof iemand me kietelde, maar niet op een onhoudbare manier, toen hij met zijn vingers langs mijn kruis ging.

‘Sorry,’ mompelde ik, omdat ik maar half stijf was. ‘Ik ga vanaf nu echt nooit meer blowen.’

Lou grinnikte. ‘Boeiend, gast. Vind je dit lekker?’ Hij kneedde voorzichtig en ging met zijn duim over mijn zachte eikel.

Ik knikte, niet in staat om nog iets te zeggen. Mijn vingers vonden hun weg naar boven tussen zijn gespreide benen, waar zijn zwembroek zijn erectie nauwelijks kon omhullen. Met mijn vingertoppen ging ik langs de rand en streelde het ontblote stukje huid van zijn ballen.

Hij zuchtte trillerig en mijn hart haperde.

‘Ik wil naar huis en deze meer aandacht geven,’ fluisterde ik in de buurt van zijn oor, met mijn vinger nog steeds in zijn zwembroek gehaakt.

‘Wat heb je met de verlegen Oliver gedaan?’

‘Die wordt onderdrukt door deze Oliver, die jarenlang binnen moest blijven tijdens speelkwartier.’

‘Lou?’ klonk het in de verte.

Tegelijkertijd zuchtten we gefrustreerd en we maakten ons van elkaar los.

‘Lou?’ klonk het dichterbij, een beetje verlegen.

‘Ja, Britt?’ riep hij terug.

Ineens stond ze naast de jacuzzi, weer aangekleed en met een grote badjas in haar handen. ‘Kan ik even met je praten? Alsjeblieft?’

‘Waarom nu? Kan het wachten tot maandag?’

‘Nee.’

Hij knikte langzaam. ‘Oké. U hebt toestemming om te spreken, mens.’

Britt verbeet een lach. ‘Ik kan niet met je praten als ik hier sta en jij in de jacuzzi zit. Kom eruit, dan praten we binnen.’

Met andere woorden: zonder Oliver.

‘Kan nu even niet.’ Hij zakte een stukje naar onder, tot zijn neus bijna het bubbelende water raakte, en hij bleef haar met grote puppyogen aankijken.

Britt knipperde een paar keer. Ik ontweek haar blik.

‘Aha. Goed dan.’ Ze schraapte haar keel, legde de badjas op de tegels en ging erop zitten, zodat we op een iets gelijkere hoogte waren. ‘We hebben het er nog even over gehad, maar weet dat jullie geheim uiteraard veilig is en op de set blijft.’

Er wrong iets in me.

Lou staarde naar Britts Nikes. ‘Ons geheim?’

Britt hield haar hoofd schuin. ‘Ja... Lou, luister.’ Ze zuchtte en ging in kleermakerszit zitten. ‘Je snapt toch wel dat je je geaardheid geheim moet houden? Hoe cru dat ook mag klinken?’

Wat de fuck?

Met een ruk keek ik naar Lou, die niet verbaasd leek, eerder beduusd.

‘Sorry, wat?’ flapte ik eruit.

Britt wendde zich tot mij. ‘Dat heb ik toch uitgelegd? Lou heeft ambities. Hij wil het gaan maken in het buitenland. De UK, misschien, Hollywood als het even kan. Die kans is al ontzettend klein, maar die wordt nog kleiner als ze je straks alleen binnen een bepaalde casting zien. Die van de gay best friend, bijvoorbeeld.’

‘Hoezo?’ vroeg ik verontwaardigd, met een bonkend hart. Ik voelde Lou iets dichter in mijn aura komen.

‘Dat is nu eenmaal zo, dat heb ik niet bedacht,’ antwoordde ze. ‘Als het publiek of de fans eenmaal een bepaald beeld bij je hebben, is het niet makkelijk om los te breken van dat imago. En de filmwereld – vooral Hollywood – is nog steeds heel conservatief, ook al zou je dat niet zeggen. Waarom denk je dat er zo weinig grote mannelijke gay filmsterren zijn?’

‘Ik ben bi,’ zei Lou vlak.

‘Maakt niks uit.’ Ze zuchtte diep. ‘Hoe dan ook, daar wilde ik je even aan herinneren, voordat iedereen het straks weet. Of dat je in een opwelling denkt dat je ervoor uit moet komen in een of ander interview. Als ze je eenmaal zo zien, wordt het een stuk moeilijker om je voor hoofdrollen te casten, Lou, hoe oneerlijk dat ook mag zijn.’

Ze stond op. Het was alsof iemand me in mijn gezicht had geslagen.

‘Misschien vind je dat ik mijn kop moet houden en moet stoppen met je te bemoederen, maar ik heb het beste met je voor. Ik geef om je. Oliver ook, toch?’ Ze schonk me een scherpe blik.

Ik keek naar Lou, die afstandelijk naar de rand van de jacuzzi staarde. Mijn borst verstrakte.

Klotewereld.

Ja, natuurlijk gaf ik om Lou.

‘Ik zie jullie maandag wel,’ zei ze, en ze liep naar binnen.

Lou en ik keken elkaar een paar ogenblikken aan en besloten ook maar de jacuzzi uit en naar huis te gaan. Om elk in ons eigen bed te slapen, vermoedde ik.

Maar toen we onze handdoeken hadden gepakt en naar binnen liepen, pakte hij zachtjes mijn hand vast en verstrengelde onze vingers.
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De volgende ochtend, thuis in mijn eigen appartement, hoorde ik gerommel in de keuken. Ik trok een joggingbroek over mijn boxershort en eenmaal in de woonkamer zag ik Jasper in de weer met bordjes en brood en koffie.

‘Wat een fitte puber ben jij,’ zei ik met een krakende stem, waarna ik aan tafel ging zitten.

‘Ja, ik wil hier nog wel een tijdje blijven, dus ik zet mijn beste beentje voor.’ Hij gaf me een grote mok dubbele koffie en kwam bij me aan tafel zitten.

‘Je weet dat je niet voor altijd kan blijven hè, kleine? Je moet morgen weer naar school. We moeten toch ooit met hem gaan praten.’

Jasper haalde zijn schouders op. ‘Praten. Pa kan niet praten, alleen schrijven.’

‘Tja.’

‘Ik ben blij dat jij niet zo bent, Oliver. Jij kunt ook goed schrijven, maar niet ten koste van je dierbaren.’

Ik wist niet wat ik moest zeggen op dat compliment, dat meer voor me betekende dan hij waarschijnlijk dacht. Vooral dat laatste gedeelte.

‘Misschien moeten we ma gewoon ontvoeren,’ ging Jasper verder, en hij nam een hap van zijn boterham met kaas.

Ik snoof geamuseerd.

‘Hoe was het gisteren?’

Ik had net mijn koffiemok aan mijn lippen gezet toen mijn telefoon op tafel trilde. Jaspers ogen schoten naar het oplichtende scherm.

Lou: Hey mi amor, wakker?

Lou: Kan ik je ff bellen?

Lou: *hartje*

Jasper zat stokstijf op zijn stoel, zijn ogen groot, zijn mond in een o-vorm. Paniek schoot door me heen. Het was niet dat ik mijn broertje niet vertrouwde, maar als één iemand ervan op de hoogte was, zou de volgende snel volgen. Zo ging het nu eenmaal.

Ik kon niets uitbrengen. Jasper begon langzaam te grijnzen.

‘O. My. God. Hij is het, hè?’

Inmiddels waren mijn hoofd en mijn hals vast knalrood. Ik pakte mijn telefoon en drukte het schermpje uit.

‘O my god, Oliver,’ fluisterde Jasper. ‘Jij en Lou Martens zijn een ding?’

Ik wist niet meer hoe ik moest praten.

‘Wow... Oké, ja, ik snap het wel. Je bent knap genoeg om met een   celebrity te daten.’

Dat haalde me uit mijn shock en ik keek hem diep fronsend aan. Jasper lachte uitgelaten.

‘Wooow, Oliver! Het is écht zo hè?’

‘Niemand mag ervan weten.’

De glimlach verdween van zijn gezicht. ‘Oh. Oké...’ Hij trok een mondhoek op. ‘Je geheim is veilig bij mij hoor. Hoe graag ik ook aan mijn vrienden en vriendinnen zou willen vertellen dat mijn broer met de knapste acteur van Nederland gaat!’’

‘Het is...’ Ik krabde in mijn krullen. ‘Het “is” nog niet echt iets, denk ik?’

‘Ik zou hem maar gauw bellen, misschien staat hij wel op het punt om je verkering te vragen.’

Ik stond op en pakte mijn telefoon. ‘Oké, ik ben je nu al beu, irritant joch.’ Terwijl ik naar mijn slaapkamer liep hoorde ik hem schaterlachen. 

Hij riep nog: ‘Jezus, hij heeft ook echt een foto met jou op zijn feed! Hoe heb ik dat over het hoofd kunnen zien?!’

Ik sloot de deur en belde Lou.

‘Hey gast,’ klonk het na een keer overgaan.

‘Hey dude.’

We lachten en Lou vroeg op zachte toon: ‘Alles oké?’

‘Hm. Met jou?’

‘Hm.’

Ik ging op bed liggen en beet op mijn duimnagel. ‘Mijn broertje heeft je bericht gezien daarstraks.’

Na een paar seconden zei hij: ‘Oh.’

‘Hij houdt zijn mond.’

Weer een korte stilte volgde. ‘Ollie, uhm... Sorry van gisteren. Ik wist niet zo goed wat ik moest zeggen tegen Britt.’

‘Nee, omdat ze gelijk heeft.’

Stilte.

‘Ik weet niet...’ begon hij. ‘Nou, je moet niet denken dat er iets is veranderd aan mijn gevoelens voor jou.’

‘Ik snap het, Lou,’ zei ik zacht. ‘Ik weet ook nog niet zo goed wat ik wil. Of waar dit heen gaat, bedoel ik. Het enige wat ik wel weet is dat ik nu bij jou zou willen zijn.’

Ik fronste om mezelf. Waar kwam deze cheesy Oliver opeens vandaan?

Lou grinnikte. ‘Ja, ik ook.’

Weer een korte stilte, waarin ik stilzwijgend naar hem verlangde en wenste dat dit zijn bed was.

‘Luister.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik wil je niet lastigvallen. Ehm... Je hebt vast andere dingen te doen. Belangrijke dingen, zoals naar je moeder gaan en zo.’

Ik blies mijn adem naar buiten. ‘Dat zit er dit weekend even niet in, vrees ik.’ Ik besloot hem te besparen wat mijn vader precies had gezegd, en dat het beter was om even afstand te houden.

‘Oh. Maar je bent met je broertje?’

‘Dat wel ja, misschien wil Jasper iets gaan doen. Even kijken wat we moeten regelen voor hem om morgen naar school te gaan, dat is nogal een eind hiervandaan.’

‘Ah...’

De deur ging open en Jasper stak zijn hoofd naar binnen. ‘Ik heb plannen met Arjan! Ga maar, hoor.’

Lou stootte een lach uit en ik stond op om de deur dicht te doen.

‘Nou, je hoort het. Geen plannen dus. Wilde je iets gaan doen?’

‘Ehm... Nou, kijk... Meestal ga ik op zondag naar m’n ma, maar ze belde vanochtend en ik wist niet zeker of ik wilde gaan. Dus toen hebben we effe gepraat, je weet hoe dat gaat.’

Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en mijn hart glimlachte verliefd.

‘Anyway, waar het op neerkomt is dat ze... je... wil... ontmoeten,’ mompelde hij bijna onverstaanbaar.

Voor de zoveelste keer in de afgelopen weken stond ik perplex. Toen we gisteren naar huis gingen, hadden we nauwelijks iets tegen elkaar gezegd. Met name omdat ik loom was van het blowen – sukkel – maar ook had ik gedacht dat hij Britts woorden liet bezinken en vervolgens tot de conclusie zou komen dat dit – wij – geen goed idee was. Bij mijn appartementencomplex hadden we wel nog gezoend in de auto en op de een of andere manier wist ik daardoor dat het toch niet afgelopen was. Dat dit echt wederzijds was. De toekomst was zo onzeker dat het misschien nog niet helemaal tot ons doordrong waar we mee bezig waren, want wie wist waar dit eindigde?

En daarom verbaasde Lous voorstel me dan ook.

‘Uhm...’ begon ik, wachtend tot hij zou zeggen ‘als je niet wilt, hoeft het niet hoor’, maar dat zei hij helaas niet. Hij wachtte waarschijnlijk nagelbijtend op mijn antwoord.

Wat was hij toch verdomd schattig.

‘Uhm, oké.’

‘Oké. Je zal wel denken: “Waarom de fuck?”’

‘Eh...’ Ik grinnikte. ‘Een beetje. Dus je hebt haar over “ons” verteld?’

‘Jep.’ Een korte stilte. ‘Maar hey, als je echt niet wilt, laat maar. Daar ga ik weer hoor, te hard van stapel lopen.’

Mijn hart sloeg een paar slagen over. ‘Nee, ik wil haar graag ontmoeten,’ ik onderdrukte een zucht, ‘schatje.’

‘Oké,’ zei hij nauwelijks hoorbaar. ‘Rond een uur of één?’

––––––––
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LOU APPTE DAT HIJ VOOR mijn gebouw stond, hoewel Jasper bij het raam stond en keihard riep: ‘Is dat hem in die vintage wagen?!’

‘Tot straks,’ mompelde ik glimlachend, en verliet – nog nooit eerder zo zenuwachtig – mijn appartement, met in een plastic zak mijn kapotte PlayStation.

Ik had uren voor de kleerkast gestaan, vijftien verschillende T-shirts aangetrokken met het idee dat ik eens wat anders moest aantrekken dan iets gestreepts.

Maar uiteindelijk was het toch een wit shirt met blauwe streepjes geworden. En ik had me geschoren, dat leek me ook wat netter. Eigenlijk wilde ik ook niet mijn leren jas aan, maar verder had ik alleen een spijkerjas en een paar dikke vesten en die straalden allemaal ‘arme student’ uit.

Toen ik de auto in stapte had Lou een verontschuldigende grijns op zijn ongeschoren gezicht. Voor het eerst zag ik hem een jas dragen: een zwarte manteljas, en daaronder droeg hij een donkerblauwe gebreide pullover over een overhemd. Hij had zijn handen aan het stuur en droeg zijn pink- en middelvingerring.

Hij leek zo uit een parfumreclame te zijn weggelopen.

‘Heb je je nou geschoren voor m’n ma?’ was het eerste wat hij zei. Ik keek door de voorruit of er niemand in de buurt was, pakte zijn gezicht vast en toen ik hem kuste, duwde ik meteen mijn tong een stukje naar binnen. Mijn hele lichaam kwam tot leven en ik voelde het geluk vanuit mijn hart naar alle uiteinden van mijn lichaam stromen. Lou rook licht naar wasmiddel, maar verder naar zichzelf.

Het zag er niet naar uit dat hij de kus zou beëindigen, dus toen ik besloot het zelf maar te doen, mompelde hij tegen mijn lippen: ‘Nou, dat tempert de zenuwen, maar we kunnen hier niet de hele middag blijven zitten, denk ik.’

‘Oh, jij bent ook zenuwachtig?’ vroeg ik, stiekem wanhopig.

‘Jep. Maar niet omdat ik bang ben dat mijn ma je niet moet of zo. Eerder voor hoe debiel ze gaat doen en je daarmee wegjaagt.’

Ik lachte en Lou trok op.

––––––––
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VOORDAT WE NAAR UTRECHT reden, stopten we nog even bij de MediaMarkt om mijn PlayStation te ruilen. Gelukkig kon ik daarmee mijn aandacht even ergens anders op richten dan op deze ietwat vreemde date: een bezoek aan Lous moeder.

Nadat we de PlayStation hadden geruild slenterden we door de elektronicawinkel en bekeken de megagrote tv’s (de grootste stond op Lous verlanglijstje), laptops (ik liet hem zien welke MacBook ik laatst had gekocht), en Lou kocht een nieuw spel dat ons allebei supervet leek. Af en toe zag ik mensen nieuwsgierig naar ons kijken en even ging de vraag door me heen of het duidelijk was dat we ‘iets’ hadden door hoe we af en toe naar elkaar keken, maar ik kwam tot de conclusie dat hij – duh – natuurlijk een BN’er was.

Toen we de parkeergarage weer in liepen, stak hij mij het spel toe. ‘Hou jij ‘m maar.’

‘Huh, hoezo? Jij hebt ‘m gekocht.’

‘Ja, zo werkt dat met cadeaus.’

Cadeaus. Een cadeau van zestig euro.

Hij zag me kijken terwijl ik het ding met twee handen vasthield.

‘Een goedmakertje omdat je mee moet naar m’n moeder,’ zei hij toen we bij de auto waren.

Ik duwde het spel terug in zijn handen en hij begon te lachen.

‘Grapje, Oliver, grapje. Neem nou aan.’ Hij glimlachte zo lief speels dat ik ervan bloosde. Vervolgens werd ik verrast doordat hij me met mijn rug tegen de laadbak duwde en zijn gezicht naar het mijne bracht. ‘Mag ik mijn prinses soms niet het hof maken?’

Het volgende moment legde ik mijn spullen voorzichtig in de laadbak, sloeg een arm om zijn nek en probeerde, door mijn voet achter zijn kuit te brengen, hem op de grond te leggen.

Lou schaterde het uit en wat volgde was een gestoei waarbij we allebei niet wilden toegeven en geen van ons sterker bleek te zijn dan de ander.

Maar na zeker een minuut had ik hem toch in een bepaalde houding waardoor hij zich wel móést overgeven.

‘Kijk nou toch, verraden door je eigen “gevechtsstechnieken”,’ grinnikte ik in zijn oor, en ik drukte een dikke natte kus op zijn wang.

‘Ik zag ‘m gewoon niet aankomen,’ reageerde hij met een brede grijns. Hij ging weer rechtop staan en we trokken onze kleren recht, want er liep een oud vrouwtje langs dat afkeurend haar hoofd schudde. Toen ze zich nog eens naar ons omdraaide, drukte Lou een kus op mijn wang en stak zijn duim naar haar op.
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Zo’n drie kwartier later parkeerde Lou de pick-up in een rustige straat van een Utrechtse buitenwijk. Er stonden overal bomen langs de weg, die al behoorlijk verkleurd waren, dus ons uitzicht was een idyllisch straatje gehuld in natte herfst.

‘Kak, ik ben nerveus,’ piepte Lou, die zijn hoofd even tegen het stuur legde.

‘Ja, dat helpt mij dus niet echt.’

Hij stootte een lach uit en keek me aan. De zon scheen door de ruit op zijn mooie gezicht en mijn hart maakte een buiteling. ‘Oh man, duizend keer sorry alvast,’ lachte hij. ‘Sjezus, ik heb nog nooit een jongen mee naar huis genomen.’ Op zijn lip bijtend keek hij door de voorruit. Hij blies zijn adem uit door getuite lippen. ‘Oké. Let’s do this dan maar.’

‘Is het niet hetzelfde als wanneer je een meisje zou meenemen?’ Onderweg hadden we het alleen over gezamenlijke interesses en oppervlakkige dingen gehad om zo onze zenuwen te bedwingen. Het enige wat ik had gevraagd was wat zijn moeder voor werk deed. Ze was verpleegkundige, had hij verteld. ‘Ze vond het toch niet erg?’

‘Ze vindt het niet erg dat ik ook op jongens val, nee, want zo ben ik nu eenmaal. Maar ze ziet me liever met een meisje thuiskomen.’

Mijn ogen werden groot. ‘En dat zeg je nú?’

De lach die ik verwachtte, kwam niet. In plaats daarvan keek hij me verontschuldigend en een beetje bang aan. Mijn hart klopte snel van ongemak, maar het feit dat Lou niet zijn gemakkelijke, vrolijke zelf was, zorgde ervoor dat ik me vermande en zijn hand vastpakte.

‘Nou,’ zei ik. ‘Komt goed, lieverd.’

Lou knikte vastberaden en toen stapten we allebei uit.

Zijn moeders huis was een twee-onder-een-kapwoning. Op de oprit stond een praktische bordeauxrode Honda. De voortuin was netjes gedaan en binnen op de vensterbank stonden drie grote vazen met fresia’s. Ik pakte Lous klamme hand vast, die nerveus maar breed naar me glimlachte en via de tuindeur liepen we naar de achterdeur. Mijn maag leek te stuiteren.

In de keuken was een jonge vrouw in de weer. Donkere volle haren, een bloesje met bloemenprint aan en een strakke spijkerbroek. De gele Spongebob-sokken die ze droeg waren... nogal een eyecatcher. Zodra ze ons in het oog kreeg, lichtte de keuken op door haar stralende glimlach. Ze zwaaide ietwat nerveus voordat Lou de deur opende.

‘Hoi, schat!’ 

Ik liep achter Lou aan en sloot de deur. Zijn moeder ging op haar tenen staan om haar zoon een knuffel en een kus op zijn wang te geven en op de een of andere manier zorgde dat ervoor dat mijn zenuwen afnamen.

‘Hé, mam. Nou, dit is Oliver.’ Lou glimlachte van zijn moeder naar mij.

Ik stak een klamme hand uit, die ze meteen schudde. ‘Hallo,’ bracht ik uit. ‘Leuk u te leren kennen. Lou heeft het echt heel vaak over u.’

Ze glimlachte anders dan Lou, maar net zo lief. En jemig, volgens mij was ze ook heel jong! ‘Hoi Oliver, ik ben Sophie. En zeg maar “je”, anders voel ik me zo oud.’

Zo, ja, die ging in haar geval wel op.

Ik glimlachte ongemakkelijk en knikte.

‘Wat leuk dat je er bent, Lou stond te popelen om je mee te nemen.’

Lous ogen werden groot en zijn mond viel open om daar iets van te zeggen, maar Sophie schoot in de lach en draaide zich om.

‘Grapje, grapje. Nou, hang jullie jassen op en ga maar lekker in de woonkamer zitten. Ik heb gebakjes gemaakt. Wil je ook thee, Oliver?’

We deden wat ze zei en in de gang bij de kapstok fluisterde ik: ‘Hoe oud is je moeder?’

Lou lachte geruisloos. ‘Ik wist wel dat je dat als eerste zou vragen. Ze is laatst zevenendertig geworden.’

Nu werden mijn ogen groot. Dan was ze dus... vijftien, toen ze Lou had gekregen? Ik keek om me heen naar het mooie ruime huis, netjes en opgeruimd, en het belangrijkste; naar de geweldige man die Lou was geworden. Wauw.

Ik voelde een kriebel in mijn maag toen hij onze vingers verstrengelde en me meenam naar de eveneens nette woonkamer.

‘Sjezus, ze heeft anders nooit zo veel bloemen in huis.’ Hij proestte. Op het dressoir tegen de muur stonden fotolijstjes. Op een ervan stond tiener-Sophie in de sneeuw met een dikke buik in een roze trui en naast haar stonden waarschijnlijk haar ouders. Haar Molukse roots had ze van haar moeder, zag ik.

‘Dat ben jij?’ vroeg ik zacht.

‘Dat ben ik daar in die buik, ja. En dat is mijn opa, hij heet ook Lou. En mijn zusje heet Lien, net als mijn oma.’

Ik glimlachte en bekeek de andere foto’s. Babyfoto’s van Lou, Lou als superschattige peuter en als prepuber, daar zag hij er vrij iel uit. Je kon gewoon zijn ribben tellen.

‘Ze gaf me heus wel te eten hoor,’ grinnikte hij toen hij me naar die foto zag kijken. Hij droeg alleen een korte broek en de foto leek op een camping te zijn genomen. ‘Ik heb gewoon een supersnelle stofwisseling.’

Hoewel ik wist dat Sophie hem schijnbaar liever met een meisje had zien thuiskomen, voelde ik me meer dan welkom in dit warme huis. Ze kwam met een groot dienblad de woonkamer in, dat ze op de salontafel zette, en ik ging naast Lou op de donkeroranje bank zitten. Sophie nam schuin tegenover Lou plaats in een bruine suède fauteuil. Ze had zandtaartjes gemaakt met verse aardbeien.

‘Nou,’ begon ze met een nog steeds stralende glimlach. ‘Oké, ik zal maar niet van die standaard vragen stellen over hoelang jullie al samen zijn, want ik weet dat jullie elkaar net kennen. En daarom is dit ook een beetje vreemd, misschien...’ Vanuit mijn ooghoek zag ik hoe Lous blik donkerder werd. Sophie keek zenuwachtig van mij naar hem en terug. 

Ik haalde subtiel mijn schouders op. ‘Dat is oké,’ antwoordde ik.

Sophie knikte. ‘Uhm...’ Ze wiebelde nerveus, haar vingers met elkaar verstrengeld. ‘Ik ben gewoon een beetje bezorgd over met wie Lou omgaat, snap je? En toen ik hoorde...’ Ze sloeg haar blik neer en keek naar haar friemelende vingers, maar vervolgens pakte ze haar knieën beet en zuchtte diep. ‘Nou, er is het een en ander voorgevallen, waardoor –’

‘Mam,’ sneerde Lou. Een serieuze sneer. Zo had ik hem nog niet eerder meegemaakt.

Sophie gebaarde dat ze er niet verder op in zou gaan en daardoor kreeg ik een vreemd gevoel in mijn maag. ‘Hoe dan ook, ik wilde gewoon weten met wat voor type jongen mijn zoon... uhm, tijd doorbrengt. Hij is heel erg lief en soms een beetje te lief. Dat zeggen alle moeders natuurlijk over hun zonen, maar die van mij is écht te lief.’

Mijn handen waren gelukkig niet meer klam en ik ging iets meer naar achteren zitten. Lou en Sophie wisselden doordringende blikken.

‘Ja, dat vind ik ook. Ik ben vereerd dat hij tijd met mij wil doorbrengen.’ Langzaam begon het tot me door te dringen dat dit niet iets was wat ik ongemakkelijk moest uitzitten, dat ik me nu niet oppervlakkig kon opstellen. Ik wist dat Lous moeder een grote invloed op hem had. Mijn vader had ook een behoorlijke invloed op mij, dus als Sophie me niet goed genoeg vond voor haar zoon – eigenlijk was dit precies hetzelfde als lang geleden met de vader van een ex-vriendinnetje – zou dat zijn mening over mij ook beïnvloeden. Ik móést laten zien hoeveel ik om hem gaf.

‘Ja,’ zei Sophie met een al wat minder nerveuze glimlach. ‘Dus jij bent gewoon homo?’

‘Mam, zoiets vraag je toch niet?’ Lou stootte een lach uit. ‘Dus ik ben niet “gewoon”?’ Hij pakte zijn theemok van het dienblad.

Een moment later besefte ze wat ze had gezegd. ‘Oh, nee, zo bedoelde ik het niet. Lou, dat weet je toch? Ik bedoelde gewoon dat...’

‘Je hoeft er geen label op te plakken, we mogen elkaar gewoon erg graag, punt.’

‘Ik ben homo, ja. Vrij zeker van,’ besloot ik uit te leggen, en god ik moest dit echt vaker zeggen want het voelde supergoed. ‘Maar Lou is mijn eerste, uhm...’ met een vinger krabde ik in mijn nek, ‘vriend. Dus ik weet nog niet zo goed hoe dit... Mijn ouders weten het ook nog niet. Van mij.’

Sophie knikte weer en godzijdank merkte ik dat ze een steeds beter gevoel kreeg over dit. Over mij. ‘Ach jongen, nee, ik snap het. Wil je het hun wel gaan vertellen?’

Ik legde zo goed als ik kon mijn situatie uit. Wat maakte het eigenlijk uit dat iemand het wist? Het was best fijn om het aan iemand te vertellen die al wat langer in het leven stond. En die zelf blijkbaar ontzettend veel had meegemaakt. Lous knie rustte tegen de mijne, net als zijn schouder, en ik realiseerde me ineens dat we niet langer hoefden te doen alsof we slechts vrienden waren. Dat ík niet meer hoefde te doen alsof.

Ik begon te begrijpen waarom Lou alles aan Sophie kwijt kon.

Ze vertelde ook over zichzelf, over hun familiesituatie. Lous vader bleek gewoon letterlijk een viezerik te zijn – hoewel ze dat woord niet in de mond nam – en had haar zwanger gemaakt toen ze nog maar net vijftien was. Hij bleek een of andere free spirit muzikant te zijn, die met zijn band op tournee was in Nederland, en was acht jaar ouder dan Sophie. Toen ze zwanger bleek te zijn en ze weigerde Lou weg te laten halen, had hij een woning voor haar geregeld en de tournee gestaakt, maar drie maanden voor de bevalling liet hij haar alsnog in de steek en ging hij naar Italië, waar zijn bandleden zich op dat moment bevonden. Uiteindelijk keerde hij terug naar Spanje en inmiddels was de band al jaren uit elkaar. Het waren haar ouders die haar door dik en dun hadden gesteund en haar hadden gestimuleerd om door te zetten. Vanaf Lous geboortedag had ze zich als een volwassene moeten gedragen. Ze had volwassenonderwijs gevolgd om haar school af te maken, terwijl haar ouders op de baby pasten.

Oké, wow, dat was allemaal erg persoonlijk. Lou had zijn open- en oprechtheid niet van een vreemde. Het zorgde er wel voor dat ik begon te begrijpen wat ik voor hem betekende. En hoewel het me zou benauwen als ik hier bij de vader van mijn vriendin op de bank had gezeten, kon ik hier op de bank bij de leukste, liefste en mooiste jongen ter wereld – in ieder geval van mijn wereld – alleen maar tegenover mezelf erkennen dat ik nog nooit zo verliefd was geweest.

Ik vertelde hun over mijn vader. Zijn starre karakter. Dat ik me nooit goed genoeg voelde omdat hij hetzelfde van mij verwachtte als wat hijzelf creëerde, en dat ik heus wel begreep dat dat de hoofdoorzaak was van mijn onzekerheid, en dat ik daarom bewust een andere weg was ingeslagen dan boeken schrijven, zoals hij. Ik vertelde over ma, over Jasper, over eigenlijk bijna alles. Dit was een betere therapie dan bij welke psycholoog dan ook bij wie ik was geweest.

Maar buiten dat hadden we het ook over leuke dingen. Lous jeugd, verhalen over zijn eerste televisieopnames (Sophie liet beelden zien van die eerste dag, ze had het gefilmd en op een dvd gebrand), toneelstukken, hoe hij van zijn moeder toch nog mee moest doen aan de groep acht-schoolmusical, ook al vond hij dat toentertijd kinderspel vergeleken met wat hij al had gedaan (een hoofdrol in een jeugdfilm).

‘Ja, die daar zorgde er wel voor dat ik niet over het paard werd getild,’ grinnikte Lou. ‘Ja toch, mama?’

‘Ja, tuurlijk. Je bent niet beter dan een ander omdat jouw vaardigheden toevallig de hele wereld over gaan. Wat niet wegneemt dat ik supertrots op hem ben, hoor.’ Ze boog zich grijnzend naar voren en kneep in Lous been. ‘Hij is mijn grote kleine kunstenaar.’

Alsof Lou gewoon aanvoelde dat het best pijn deed dat mijn vader niet zo was als zijn moeder, en dat mijn moeder wel trots was maar ook niet meer veel meekreeg – ook al wist ik dat het leven van Lous gezin alles behalve makkelijk was geweest – verstrengelde hij onze vingers en drukte een kus op mijn hand.

Kon je van iemand houden als je hem nog geen maand kende?

Sophie keek van mij naar hem en zuchtte glimlachend. ‘Nou, ik ben blij dat ik je een beetje heb leren kennen, Oliver. Als ik heel eerlijk ben...’ Ze zuchtte nog eens. ‘Ja Lou, je gaat dit niet leuk vinden, maar ik was een beetje bang dat het feit dat je je tot mannen aangetrokken voelt met een of andere identiteitscrisis te maken heeft. Dat ik iets niet goed heb gedaan, of dat het komt doordat je zonder vader bent opgegroeid.’

Lou draaide overdreven met zijn ogen, maar glimlachte vervolgens.

‘Ik dacht eigenlijk dat hij iemand zou meenemen bij wie de vrouwelijke kant wat meer naar voren komt, weet je wel? Maar je bent best een grote jongen, Oliver, en...’

‘Jezus, mam,’ kreunde Lou, zijn hand voor zijn ogen. Ik grinnikte.

‘Ja, sorry! Ik ben ook maar gewoon een leek wat dit betreft. Maar nu begrijp ik het beter en ik ben blij dat je... Nou ja, een hele leuke jongen bent tegengekomen. Als je maar gelukkig bent, verder maakt het me echt niet uit wat je doet. Zolang je gelukkig en gezond bent en anderen geen pijn doet.’

Ik schrok toen ik een traan over haar wang zag lopen.

‘Ach, mama.’ Lou stapte naar Sophie toe, ging op de leuning van de fauteuil zitten en sloeg zijn armen om haar heen.

‘Nee, hoeft niet, hoeft niet!’ riep ze lachend door haar tranen heen. ‘Sorry, ik ben ongesteld.’

Ik slikte een lach in en Lou zei: ‘Hoeven wij niet te weten, mam,’ en drukte een kus op haar wang.

‘Nee, klopt. Nou, ik ga maar eens koken en je zusje zal ook zo thuiskomen. Ik maak iets vegetarisch vandaag, Oliver, blijven jullie dan eten?’
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Die avond lag ik, helaas maar zoals verwacht, in mijn eigen bed en dacht terug aan de perfecte zondag.

Lous moeder had gekookt en Lou en ik hadden in de tussentijd tv gekeken, tegen elkaar aan hangend. Vervolgens was zijn dertienjarige zusje thuisgekomen en had zich verlegen voorgesteld als Lien. Ik had verwacht dat het een uitgesproken meisje zou zijn, aangezien haar broer een bekende acteur was, maar ze was klein en had een buitenboordbeugel en een zachte stem.

Toen hij me thuis had afgezet hadden we in het donker voor het gebouw de auto geparkeerd en nog zeker een kwartier gezoend, hij met zijn benen schrijlings op mijn schoot. Nu had ik gewoon buikpijn van alle tintelingen en samentrekkingen in mijn buik en mijn ballen tintelden vervelend omdat ik mijn ding niet kwijt had gekund – bleek een beetje onhandig in de auto.

Voor de zoveelste keer zuchtte ik verliefd en ik kon niet wachten tot morgen.

––––––––
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DIE WEEK WAS EEN MARTELING. Punt één omdat ik me niet kon concentreren en alleen maar aan Lou en zijn mond et cetera kon denken, en punt twee omdat ik seksueel gefrustreerd was, aangezien hij deze week zeker zestig uur draaide – het leven van een acteur was afschuwelijk onregelmatig, en dan was dit nog niks – en ik hem dus niet kon bezoeken omdat hij thuis alleen maar sliep, tekst instudeerde en probeerde zijn lichaam in conditie te houden.

Wel kwamen we elkaar een keer tegen op de gang en toen niemand keek, trok hij me in een nis en kusten we elkaar alsof ons leven ervan afhing, totdat we voetstappen te dichtbij hoorden komen.

Ik leefde in een roes.

De dag van de vrijscène kwam steeds dichterbij. Zondag kon ik ook niet naar hem toe, die dag gebruikte hij om bij te komen van de drukke week en om te sporten. Ook al vroeg hij me om bij hem te komen slapen zodat we de volgende dag samen naar de studio konden rijden, ik liet hem rusten. Ik bracht het weekend door met Jasper, die zondagmiddag besloot om terug naar huis te gaan. Hij appte dat pa hem negeerde, maar dat verder alles goed ging, en dat ma me miste.

Ik kromp inwendig ineen en besloot haar zo snel mogelijk te bezoeken. Misschien vertelde ik het haar wel gewoon waar pa bij was.

Maar alleen al de gedachte dat hij het wist maakte me misselijk. De ene keer voelde ik me rebels en kon het me niets schelen wat hij dacht, maar als ik dan een concreet plan maakte, werd ik er helemaal naar van. Zou hij daadwerkelijk mijn studiebijdrage stopzetten als ik zoiets zou flikken? Jasper en ik hadden hem nogal uitgedaagd... Ik kon het me bijna niet voorstellen, en toch was dat een van de redenen die ervoor zorgden dat ik de stap niet durfde te zetten. Nog niet.

Toen ik al in bed lag, terwijl ik mijn oude manuscript las en voor de zoveelste keer dacht aan Lou en mij; of en hoe we hiermee door moesten gaan, waar dit naartoe ging en dat ik wilde dat de dingen anders waren, schrok ik op van het getril van mijn telefoon.

Lou.

‘Hey, kanjer,’ zei ik glimlachend toen ik opnam.

Na een paar seconden kreunde hij: ‘Sjezus Ollie man, waarom ben jij niet hier in mijn bed?’

‘Moet jij niet slapen?’

‘Net klaar met sporten en douchen. Lig nu in bed. Naar jou te verlangen, maar hij komt niet eens meer omhoog, zo afgemat ben ik. Hij ligt hier een beetje zielig te wezen op mijn been. Maar als je nou gewoon effe naar me toe komt, denk ik wel dat – ’

Ik schoot in de lach en stak een arm onder mijn hoofd en ook al had ik mezelf daarstraks in de douche nog ontladen, nu werd ik weer opgewonden bij alleen al de gedachte aan een naakte schone Lou onder de lakens.

‘Volgende keer kom ik wel eten voor je maken terwijl jij je ding doet,’ mompelde ik.

‘Hm. Wat ben je aan het doen?’

‘Ehm...’ Ik staarde naar mijn plafond. ‘Mijn manuscript herlezen.’

‘Ach. Toch niet op een dit-en-dat-is-niet-goed-manier hè?’

‘Nee,’ antwoordde ik glimlachend. ‘Ik denk dat ik eindelijk weet wat ik ermee wil.’

‘Ah,’ klonk het geamuseerd. ‘En mag ik het dan wel lezen?’

‘Ik weet het niet.’ Het is nogal persoonlijk, wilde ik zeggen, maar bedacht toen dat ik het eigenlijk niet erg zou vinden als hij het las. Lou was voor mij toch ook persoonlijk? Ik wilde alleen niet afgaan, en dat hij zou doen alsof hij het mooi vond, alleen omdat hij me leuk vond.

‘Oké. Kleine stapjes. Ik krijg je uiteindelijk wel zover.’

Ik glimlachte omdat hij het blijkbaar echt graag wilde. Mijn creatie lezen.

‘Oliver?’

‘Ja?’

Hij schraapte zijn keel. ‘Te quiero follar, mi amor,’ zei hij in voor zover ik wist perfect Spaans.

‘Wat betekent dat?’

‘Geen idee, dat ontstond gewoon zomaar poef! in mijn hoofd bij de gedachte aan jou. Google het, zou ik zeggen.’ Ik hoorde de scheve grijns gewoon in zijn stem.

Ik zette hem op speaker en opende een nieuw tabblad. Lou begon te lachen en vroeg of ik het serieus ging opzoeken. Hij weigerde het te herhalen toen ik het hem vroeg, aangezien ik het alweer was vergeten, en ons gesprek verviel in ge-ouwehoer, waarbij we de vervelende mensen die we gezamenlijk kenden als typetjes imiteerden (daar was hij natuurlijk een meester in).

‘Oliver?’ vroeg hij na een tijdje weer, en dit keer was zijn stem zacht.

‘Ja, schatje?’

Een korte stilte volgde waarin ik het niet kon helpen dat ik glimlachte. Máfkees die ik was, omdat ik niet op zijn logeerverzoek was ingegaan.

‘Oké, deze vraag ga je vet raar vinden.’

‘Inmiddels ben ik wel wat gewend.’

‘Ja, oké. Maar dit is wel echt heel raar. Luister, uhm...’ Hij zuchtte diep. ‘Ik zou het fijn vinden als je er morgen bij bent.’

Even was het stil.

‘Bij de scène?’

‘Bij de scène.’ Ik hoorde hem slikken. ‘Het klinkt raar, maar ik vind het een fijn idee als ik weet dat je bij me bent, tijdens een van de spannendste momenten van mijn leven.’

Ook al wist ik dat hij er niet bepaald naar uitkeek, toch verbaasde dit me een beetje. We hadden het er niet meer echt over gehad en ik had zelfs even gedacht dat hij zich eroverheen had gezet. Maar nu besefte ik ineens dat ook dát maar een act was geweest. Het leek me serieus doodvermoeiend om in zijn schoenen te staan.

‘Oké. Tuurlijk, ik ben er voor je.’

‘Oké,’ verzuchtte hij. ‘Ik kan dit.’

Na een paar ogenblikken zei ik met een dubbel gevoel: ‘Je kunt alles, als je het maar graag genoeg wilt.’

Lou grinnikte. ‘Ja, dat is nou net het punt hè? Maar goed, laten we maar gewoon naar de toekomst kijken wat vechten voor je dromen betreft.’

De toekomst.

Een naar gevoel nestelde zich in mijn maag. Zou ik deel uitmaken van zijn toekomst? Kon ik mezelf ooit naast hem zien lopen, op de rode loper, gekleed in een op maat gemaakt pak dat matchte met dat van hem? Trots op mijn vriend die weer iets moois had gecreëerd?

Het antwoord was nee. Ik wilde het wel, maar het lukte gewoon niet om het voor me te zien.

‘Komt goed, Lou,’ zei de hypocriet in mij. ‘Ik ben er morgen bij.’

‘Bedankt, man. Dat waardeer ik echt.’ Hij blies zijn adem uit. ‘Dan ga ik nu maar slapen, anders heeft m’n balzak morgen wallen.’

Van het ene op het andere moment onderdrukte ik snurkend de slappe lach.

––––––––
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DE VOLGENDE OCHTEND was ik misschien bijna net zo zenuwachtig als Lou. En tot mijn verbazing niet omdat ik hem met Britt zou zien. Niet omdat ik hem naakt zou zien en met mij zeker tien anderen. Maar omdat ik wist hoe alleen hij zich voelde, en hoe snel hij het achter de rug wilde hebben.

Eigenlijk had ik nu herfstvakantie, maar omdat ik toch niet echt iets te doen had, besloot ik maar gewoon door te werken.

Op kantoor stuurde ik aan Michael de stukken door waaraan ik dat weekend had gewerkt – aangezien ik afgelopen week geen steek vooruit was gekomen. Vervolgens stond ik op en hij vroeg of ik nu alweer wegging, ik was er net.

‘Ik ga naar de set. Om half tien gaan ze draaien.’ Ik keek op mijn horloge.

‘Ik ga zo meteen alleen naar de set,’ antwoordde hij zonder op te kijken. ‘Geen onnodige pottenkijkers vandaag.’

Annemiek keek ook niet op, Fleur staarde me bezorgd aan.

Gaan we nu ineens wel preuts doen? wilde ik bijna vragen.

‘Ja, maar ik wil er toch graag bij zijn.’ Als Lou me straks zou verzoeken om alsnog de set te verlaten, stond ik èèècht voor lul.

Iedereen keek me aan, maar niemand wist hoe ze daarop moesten reageren. Zonder op een reactie van Michael te wachten liep ik verder en verliet het kantoor.

En dan te bedenken dat ik op de dag dat ik was begonnen had besloten zoiets nog niet eens in mijn hóófd te halen. Maar het kon me niet schelen. De laatste tijd was mijn hoofd één warboel en alleen mijn blinde hart wist zich een weg door de zandstorm te banen.

Bij de kleedkamers aangekomen klopte ik op Lous deur.

‘Nee, Britt,’ klonk het als antwoord.

‘Ik ben het, Oliver.’

Twee seconden later ging de deur open. Lou was gekleed in zijn Rico-kloffie, maar dan nog net iets meer gehavend.

‘Hey, lekker ding,’ klonk het vlak en laag, en hij hield de deur voor me open. De frons op zijn voorhoofd werd iets minder diep.

Aan de make-uptafel stond een gezette vrouw wat spullen op te ruimen. ‘Ik ben zo klaar, schattebout,’ zei ze zangerig, en ze stopte nog net iets sneller haar kwasten en andere spullen in haar tas. ‘Nou, succes,’ zei ze tenslotte met een grote grijns.

‘Dankjewel, Bianca.’

Toen ze weg was ging Lou op de rode leren bank zitten naast de grote spiegeltafel die omringd werd door daglichtverlichting. Ik nam naast hem plaats. ‘Nee, Britt?’

‘Ach,’ mompelde hij. Hij pakte zijn telefoon van de zijleuning en speelde ermee. ‘Die appte net dat ze nog even wilde knuffelen van tevoren.’

Mijn eerste reactie was een frons, en vervolgens ging ik relativeren en bedacht dat zij het natuurlijk ook spannend vond en dat dit haar manier was van zich voorbereiden. Ik wist nog steeds niet zo goed wat ik van haar moest vinden.

‘Pff, gelukkig heb ik de rest van de dag vrij hierna. Ik denk dat ik vanmiddag lekker in bed ga netflixen.’

‘Weet je zeker dat je me erbij wilt hebben?’

Hij keek me aan. We raakten elkaar net niet. ‘Ja, mi amor.’ Vervolgens zuchtte hij diep. ‘Het liefst zou ik zelfs willen dat je me aanmoedigde. Dat ik me niet zo moet áánstellen, jezus.’

‘Iets zegt me dat dat niet goed zou voelen op de langere termijn.’

Hij schudde afwezig zijn hoofd, blies zijn adem uit en sloot vervolgens zijn ogen. ‘Oké. Focus.’ Zijn borst ging op en neer en toen hij zijn ogen weer opende en opnieuw zijn adem uitblies, leek het alsof zijn hele aura was veranderd. De houding die hij had aangenomen, de gezichtsuitdrukking... Het was Rico, maar nog niet helemaal. Hij ontgrendelde zijn telefoonscherm en tikte op het interneticoontje. Vervolgens googelde hij ‘pornhub’. Mijn ogen werden groot.

‘Ik vond deze. Denk dat ik het zo ga doen.’ Hij tikte een filmpje aan en zette het geluid zachter.

‘Je gaat serieus een gast nádoen?’

‘Jazeker, Olliebollie,’ antwoordde hij quasiverontwaardigd. ‘Niet de hele wereld hoeft te weten hoe ik in bed ben. Gewoon even een rare kinky vent zoeken die wel wat van Rico wegheeft.’ Hij zuchtte geërgerd terwijl hij het filmpje bekeek. Ik leunde met mijn ellebogen naar voren en keek maar met hem mee. Lou kreunde spottend de vrouw na, die duidelijk alsof deed. ‘Sjezus, echt mánnen hè, waarom laten ze alleen die vrouw zien? Die hoef ik niet te zien.’

‘Dat klinkt echt super gay,’ grinnikte ik.

Lou keek me aan en glimlachte breed.

We keken het filmpje af – serieus, een biologieles was nog opwindender dan dit en niet omdat ze vrijwel alleen de vrouw lieten zien – en toen het half tien was stond Lou op.

‘Oké.’ Hij schudde zijn handen los. ‘Klaar.’ Met de binnenkant van zijn handen drukte hij op zijn oogleden en toen hij me eindelijk aankeek, was hij iemand anders. Hij schraapte zijn keel, keurde me vervolgens geen blik meer waardig en via de andere deur verlieten we de kleedruimte.
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De set van vandaag was omgebouwd tot een klaslokaal op een oude school, daar was de afgelopen tijd gefilmd. Er hing nog steeds een schoolbord van vóór de apocalyps en het was er ontzettend stoffig. Tafels waren er echter niet meer, alles was gebruikt als brandhout. In de hoek bevond zich een grote sofa, die dienstdeed als bed. Dit was Isabels kamer. Na de dood van Nathalies personage waren ze terug naar de kuststeden getrokken in de hoop binnenkort iets te vinden waarmee ze de oversteek naar Engeland konden maken en uiteindelijk naar de Schotse Hooglanden. De grenzen waren dicht, daarom probeerde iedereen het op de illegale manier.

Voordat ik bij de overige crewleden ging staan, legde ik subtiel een hand op Lous onderrug, maar hij schudde me onopvallend van zich af en ontweek mijn blik.

Oké, cringe, maar ik besloot het niet op mezelf te betrekken. Het liefst zou ik hem meenemen zodat hij hier niet doorheen hoefde.

Ik ging bij Michael staan, die naar Lou keek en toen naar mij, en vervolgens zijn armen over elkaar sloeg en het gesprek voortzette met een cameraman.

Lou stond inmiddels met Britt en Paul te praten, die iets op een heel doordringende manier probeerde duidelijk te maken. Lou had me verteld dat van alle regisseurs die hij had gehad, Paul de minst fijne was om mee te werken. Hij toonde weinig begrip en omdat hij zo veel goede films op zijn naam had staan, dacht hij het altijd beter te weten en duldde hij geen kritiek.

Britt had haar arm om die van Lou gehaakt en luisterde aandachtig naar de regisseur. Ze droeg een soort kimono en haar haren waren nat.

Ze begonnen met draaien. Rico kwam binnen met een doos verzorgingsspullen. Isabel, die uit het raam had staan kijken – met daarachter een blue screen – draaide zich verrast om.

‘Wahed heeft behoorlijk wat spullen ergens in een verlaten toko gevonden en die met Freek samen meegenomen,’ bracht hij mopperend uit, met zijn brandende blik op Isabel gericht, die probeerde te verbergen dat die haar opviel. ‘Ik dacht dat je deze wel kon gebruiken.’

‘Omdat ik stink?’ vroeg ze afgemeten, terwijl ze de spullen bekeek. Ze stonden bij de sofa op een viezig tapijt. ‘Ik kom net uit bad.’

‘We stinken allemaal,’ was zijn droge antwoord. ‘Maar jij nu vast niet meer. Ze zijn wel al allemaal een paar jaar oud, dus je moet maar even kijken of ze niet verrot zijn of zo.’

Hiervoor was geloof ik een badscène opgenomen, of die zouden ze vanmiddag doen.

Isabel bekeek de spullen, die bijna allemaal roze waren. Een roze shampoofles, badzout, een tube tandpasta, een soort bodylotion en nog veel meer.

‘Heb jij deze samengesteld?’ vroeg ze, verleidelijk opkijkend.

Rico beaamde dat niet. ‘Ik ben gewoon de loopjongen,’ mompelde hij, met een verbitterde ondertoon.

Zoals hij nu speelde was het heel makkelijk om te vergeten dat het Lou was, en dat hij de mijne was.

Die gedachte deed me fronsen. Dat hij de mijne was.

Ja toch? Voor mij was hij mijn Lou.

Isabel friemelde met de meisjesachtige spullen en even had ik het idee dat haar glimlach uit pure vertedering gemeend was. Er volgde een discussie over dat Rico het beu was continu als tweederangs te worden gezien. Dat hij zijn plek onderhand verdiend had. Maar net als de anderen vertrouwde Isabel hem ook nog steeds niet. Hoewel ze zich sinds de dag dat hij haar leven had gered steeds meer tot hem aangetrokken had gevoeld, blablabla.

Ik zou het anders in het verhaal hebben verwerkt – maar goed, ik was ook niet romantisch genoeg daarvoor.

Rico zei vervolgens dat zíj hem kon vertrouwen. En of dat niet genoeg was. Waarop Isabel hem vol onvrijwillig verlangen aankeek, en daar eindigde de scène. Deze werd nog een keer opnieuw gedaan en daarna maakten ze zich op voor de scène.

Shit, ik voelde zijn zenuwen gewoon vanaf hier. Hij had nog steeds een Rico-gezicht, maar ik kon er nu makkelijker doorheen prikken.

Ik leunde met mijn onderarmen op een statafel. Michael opperde dat ik misschien aantekeningen kon maken, dus pakte ik mijn notitieblok erbij.

Enkele mensen verlieten de set en de camera’s werden anders gezet. Lou en Britt overlegden met elkaar op een voor de rest onhoorbaar volume. Lou glimlachte beheerst en Britt sloeg haar handen voor haar gezicht en blies haar adem uit. Hij kneep in haar bovenarmen voor support en ik herkende hoe hij haar geruststelde. Hoe een man een vrouw geruststelde, de heldenrol op zich nam. Iets wat ik zo vaak had gedaan, maar wat nooit zo oprecht had gevoeld als wanneer ik bij Lou was.

Alsof het maar een act was geweest, haalde Britt vervolgens haar schouders op en ineens leek het alsof het haar helemaal niks meer deed.

Lou ving mijn blik. Alleen zijn ogen verrieden hoe vreselijk hij dit vond.

Ik besloot niet te glimlachen ter aanmoediging, dat zou alleen maar overkomen als medelijden of stiekem afkeuren. In plaats daarvan was onze blik intens, en tenslotte legde hij subtiel een hand tegen zijn hart. Het was alsof hij ‘m op de mijne legde.

Paul maande iedereen tot absolute stilte voor de volgende take. Ik kreeg buikpijn.

‘Oké, laatste drie zinnen herhalen en doorspelen.’ Hij gaf een teken aan de camera’s en de ouderwetse filmklapper tikte dicht.

Lou en Britt deden wat hun was opgedragen, maar voegden de volgende scène eraan toe. Rico die Isabel eindelijk naar zich toe trok voor een ongelofelijk intense filmkus, alsof zijn leven ervan afhing. Het feit dat ik er alleen maar meer buikpijn van kreeg, wilde wel iets zeggen over zijn acteerkunsten. Maar hoeveel pijn het ook deed om hem zo met Britt te zien, het deed me meer pijn om te weten dat hij hier niet achter stond.

Ze werden meermaals onderbroken om vanuit een aantal andere hoeken gefilmd te worden, zodat de kus perfect gemonteerd kon worden.

Daarna begon het echte werk.

Britt liet haar kimono van zich af glijden en was poedelnaakt onder het kledingstuk. Ze hielp Lou uit zijn kleren, zijn blik bleef op haar gericht, alsof alleen zij nog bestond. Hij was Rico en zij was Isabel, en het enige wat Rico wilde was Isabel.

Het was een heel vreemd soort opwinding dat ik voelde toen hij haar hoofd opnieuw vastpakte en haar kuste, en ik dat herkende van hoe hij mij kuste. Nou ja, opwinding was niet het juiste woord, maar ik kon mijn vinger er niet op leggen. Ik wist in ieder geval zeker dat als het aan mij lag, ik nooit meer op de set wilde zijn als hij zo’n scène moest spelen.

Ik keek even naar mijn notitieboek. De meesten bekeken het tafereel alsof ze in de rij stonden bij de kassa, gelukkig voor Lou, maar sommigen leken toch een beetje gefascineerd. Paul stond met een diep gefronst voorhoofd toe te kijken en leek op het punt te staan om commentaar te geven.

Op het moment dat Lous broek uitging wilde ik dat ik weg kon lopen, maar ik bleef. Voor hem. Ik had veel rare dingen meegemaakt op de set, maar een doodstille intieme scène was pas echt raar. Zonder achtergrondmuziek of natuurlijke geluiden die pasten bij de setting.

Ineens moest Britt lachen en er klonk ‘Cut!’ en gevloek van Paul tegen Britt.

‘Ja, sorry! Het ziet er gewoon grappig uit!’ lachte ze. Lou keek glimlachend op haar neer en gaf haar een liefdevolle tik tegen haar wang.

Ze moest lachen om het stuk stof dat hij om zijn zaakje droeg, in dezelfde kleur als zijn huid. Maar zij had dat zelf ook als het goed was, onder bij haar ingang.

Mijn hart klopte steeds sneller, maar Lou leek de rust zelve. Misschien bleek het voor hem toch allemaal minder gênant dan hij had gedacht, dacht ik enigszins opgelucht.

De scène werd opnieuw gedaan en dit keer kon Britt zich inhouden. Totdat ze daadwerkelijk overgingen tot ‘vrijen’ werden er nog een aantal technische shots gedaan en tenslotte was het zover. Zodra Paul ‘improviseren’ riep, gingen ze allebei helemaal op in het moment en ik wenste dat iemand lood in mijn oren kon gieten en mijn ogen uit kon steken.

Ze filmden van zoveel mogelijk kanten en godzijdank zouden Lous intieme lichaamsdelen uiteindelijk maar een fractie van een seconde in beeld komen.

Maar net toen ik dacht dat het allemaal wel goed zou komen, vlak voor hij ‘in’ haar zou komen, stopte Paul de scène weer en zei tegen Lou hem opnieuw te doen, want hij was niet ruw genoeg. Rico was ruw – onder andere door zijn achtergrondverhaal – en Lou was te zachtaardig.

Er ontstond een knoop in mijn maag en ik stond op het punt om te zeggen dat Paul zijn kop moest houden.

Opnieuw dus. Britt fluisterde iets en Lou keek haar aan, Britt keek alsof ze hem om iets had gevraagd.

‘Actie!’ De filmklapper klonk.

Lou begon iets ruwer, maar verviel weer in zachtaardigheid, al helemaal toen hij haar ‘nam’.

Shit, ik wilde hier echt weg. Ik wilde dit niet zien. Niet als hij het wel alleen af kon. Ik voelde zelfs tranen opwellen, zo echt leek het. Het brak mijn hart.

En toen ik besefte dat hij niet de man uit het pornofilmpje imiteerde, maar dat hij dit waarschijnlijk gewoon zelf was, kwam er ineens een onzekerheid in me op: misschien realiseerde hij zich straks dat hij Britt gemist had? Dat hij...

Nee.

O, fuck, dit was hijzelf. Wat als hij hier heel erg spijt van zou krijgen?

Paul droeg Britt op om dan maar wat onderdaniger te zijn, maar het mocht niet baten. Het was gewoon een mooie (in andermans ogen mooi, want ik was momenteel één brok jaloezie) zachte vrijscène van een man die een vrouw met respect en tederheid behandelde, volledig in contrast met de wereld om hen heen. Er was wel passie, maar geen laaiend vuur.

Ik kromp ineen toen een van de cameramannen zei dat één moment opnieuw moest, want vanuit zijn hoek was duidelijk te zien dat Lou niet stijf was. Die scène deden ze met technische aanwijzingen.

Toen ze klaar waren begon Michael naast me tot mijn verbazing te klappen, en vervolgens de rest van de crew. Kort maar krachtig.

Ondanks het melige applaus – om de sfeer wat luchtiger te maken, vermoedde ik – stak Paul een preek af tegen Lou, die de eerste badjas die ze aangereikt kregen om Britt heen sloeg. Over of het nu zo moeilijk was om te doen wat Paul van hen had gevraagd, en dat hij er eigenlijk op zou moeten staan dat het opnieuw werd opgenomen.

Lou leek in zichzelf gekeerd. Hij hoorde de preek aan, tot Michael zei dat het juist prima was zo en dat dit waarschijnlijk beter was dan in het boek.

Lous gezicht was als een masker. Er kwam geen greintje emotie doorheen, ook niet toen ze samen op de bank zaten en enkele scènes terugkeken en Britt haar hoofd tegen zijn bovenarm legde.

‘Probeer het van je af te zetten,’ klonk het plots naast me. Michael keek me aan, zijn gezicht uitgestreken. ‘Het is niet echt, hè.’

Ik keek hem enkele seconden perplex aan en knipperde met mijn ogen.

‘Mijn vrouw acteert ook. Ik heb zelfs de regie gedaan van een aantal van haar theaterproducties.’

Ik knikte. ‘Oké... Doet het je geen pijn?’ hoorde ik mezelf zeggen.

Michael haalde zijn schouders op en stak zijn pen in zijn borstzak. ‘Toen ik jong was wel. We hebben er wel vaak ruzie over gehad, ook al zit ik zelf in de filmbranche en weet ik hoe en wat. Ze heeft ook een affaire gehad. Waarschijnlijk heb je daar wel van gehoord.’ Hij zei het alsof dat allemaal in een ander leven was geweest. ‘Maar meestal loopt het natuurlijk niet zo. Dus maak je niet druk.’

Ik schudde mijn hoofd.

Maar niemand mocht het weten van Lou en mij. Was ik zo doorzichtig?

Toen ik naar Lou keek, bleek hij ook naar mij te kijken.

‘Waarom schrijf je geen alternatieve dialoog die mooi aansluit op Rico’s onverwachts zachte omgang met Isabel?’ stelde Michael voor, even laconiek als altijd. ‘Mag ook thuis, jongen.’ Hij knipoogde, draaide zich om en liep van de set met een stapeltje mappen.

Toen Britt Lou eindelijk losliet stond hij op, nog steeds gehuld in zijn grote badjas, en liep in de richting van de kleedkamers. Zo onopvallend mogelijk liep ik achter hem aan. Hij liep zo snel dat de deur voor mijn neus dichtviel toen hij zijn kleedkamer betrad.

Onbeholpen als ik was, klopte ik aan en ging toen pas naar binnen.

Lou haalde net een stapeltje makkelijk zittende kleding uit zijn kast.

‘Alles goed, kerel?’ vroeg ik. Zonder me aan te kijken trok hij zijn badjas uit en het stoffen ding van zijn penis. Op dat moment wendde ik mijn blik af, want het leek me geen geschikt moment om nu zoiets speciaals voor het eerst te zien.

Hij antwoordde niet en toen ik na een paar seconden dacht dat hij nu wel een onderbroek aan moest hebben, keek ik weer om en zag hem een grijze joggingbroek en een rode hoody aantrekken. Ik stond daar maar, bij zijn kaptafel.

‘Wil je dat ik weer wegga?’ vroeg ik.

Geen antwoord. Hij trok zijn jas aan.

‘Ga je naar huis?’

Alleen een knikje.

‘Zal ik meegaan?’

‘Hoeft niet, man,’ klonk het hees.

‘Laat me je naar huis brengen, volgens mij voel je je niet lekker.’

‘Oliver, hou op man,’ mompelde hij.

Ik slikte, overdacht, overdacht en overdacht. En kwam tot de conclusie dat dit niet Lou was. Het leek wel alsof hij nog steeds in zijn rol zat.

‘Ik voel me prima.’

‘Oké,’ zei ik zacht. ‘Als jij het zegt. Kun je mij thuis afzetten? Ik ben ook wel klaar voor vandaag.’

Eindelijk keek hij op, verbazing de eerste emotie die hij toonde. Hij knikte, pakte zijn autosleutels en gebaarde met zijn hoofd naar de uitgang.
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‘Had ik kunnen weten,’ mompelde Lou toen hij even zijn ogen opendeed en zag dat ik niet naar mij thuis was gereden, maar naar zijn appartement.

Ik had gevraagd of ik mocht rijden en hij had me de autosleutels toegeworpen. Bijna de gehele rit had hij zijn ogen gesloten gehouden, wrijvend over zijn slapen.

‘Ollie, je hoeft me niet te pamperen hoor.’ We stapten uit, hij doodmoe, en dat alleen al baarde me zorgen. Maar oké, ik zou niet gaan pamperen.

We namen de lift naar boven en toen we eindelijk binnen achter slot en grendel waren, plofte hij neer op de bank. Het uitzicht op de zee was grauw en grijs – vandaag waaide het hard en er was geen zonnestraaltje te zien. In de verte liep alleen een man met een hond over het strand.

Ik zette de tv aan en omdat er uiteraard geen Netflix op dat ouwe ding stond, keken we naar TelSell. Ik zette wat thee en hoewel ik bang was dat hij me alsnog van pamperen zou beschuldigen, mompelde hij een bedankje toen ik de mokken op de kleine boomstamtafel zette.

We leken allebei een beetje in te dutten door de hersenceldodende tv, die ons vertelde dat een of ander flutding veel beter werkte dan een stoffer en blik. Ergens was het bevredigend.

Ik keek naar Lou en zag dat hij niet keek, maar in het niets voor zich uitstaarde. Voorzichtig tikte ik hem aan met mijn elleboog.

‘Hey. Alles goed, kerel?’

Zijn blik gleed naar mij en hij keek stoïcijns van mijn ene naar mijn andere oog. Vervolgens zuchtte hij diep. ‘Kun je me zeggen dat het overgaat wat ik voel?’

‘En wat voel je dan?’

Lou snoof. ‘Zap maar effe door naar Dr. Phil.’

Ik pakte de afstandsbediening en zette de tv uit. Vervolgens was het heel lang stil en ik twijfelde of ik erover moest beginnen, of dat het beter was om alles onuitgesproken te laten en het maar gewoon te vergeten. Nou ja, hij dan. Want dit ging om hem, niet om mij.

Maar dit was toch helemaal niet normaal?

‘Je bent nog steeds niet jezelf, hè? Ik bedoel... je bent nog steeds niet Lou.’

Lou slikte. ‘Ik moet gewoon kappen met zo achterlijk doen, man.’

Ik fronste diep.

Na een paar seconden overdenken vroeg ik: ‘Achterlijk doen?’

‘Overdrijven. Er ís niks.’

‘Lou, luister...’ Ik legde een hand op zijn slanke been en kneep er zacht in. ‘Je mag gewoon zijn wie en hoe je bent, niemand vindt je achterlijk.’

Dat leek zijn houding geloof ik iets te veranderen.

‘Oliver...’ begon hij op een ietwat paniekerige toon. Zijn vingers waren om de leuning geklemd.

Het volgende moment sprong hij op, was in twee stappen in zijn slaapkamer en een paar seconden later hoorde ik een deur klappen en kokhalsgeluiden.

Mijn huid tintelde van schrik en ik snelde hem achterna. Bij de badkamer aangekomen zag ik hem boven de toiletpot hangen, zittend op de grond.

Mijn hoofd werd één groot waas. Ik zakte op mijn knieën en legde een hand op zijn schokkerige rug terwijl hij al zijn organen eruit leek te kotsen. Hij kreunde paniekerig en snikkend, en met trillende handen pakte ik wat toiletpapier zodat hij zijn mond en neus kon afvegen. Maar vlak daarna kwam er nog meer. Tot er alleen maar gal over was.

‘Dit slaat echt nergens op,’ kreunde hij, half geërgerd, half huilend, bang nog eens te moeten spugen. ‘Wat de fuck.’

‘Hey, laat het gaan, ja?’ Ik wist niet wat er precies in zijn hoofd speelde, wat hem zo teisterde, maar ik had het idee dat hij het zichzelf alleen maar moeilijker maakte door zo hard te zijn. ‘Laat maar los, dan komt het vanzelf wel goed. Niet bang zijn.’

‘Nee,’ snauwde hij. ‘Dan moet ik nog meer kotsen!’

‘Alles is er toch al uit. Komt goed, kerel.’ Ik had mijn ene hand op zijn schouder en met de andere spoelde ik de wc door.

Hij kreunde huilend, en vervolgens, wonder boven wonder, kwam er nog meer gekokhals.

‘Komt goed, Lou. Ik ben er.’ Ik wreef over zijn zij. Ik rook het braaksel niet eens meer, daarvoor was ik te verdoofd door adrenaline. ‘Laat het maar los. Wat je voelt, voel je nu eenmaal. Heb ik nog niet zo lang geleden zelf ook ondervonden.’

Toen liet hij los en begon met lange uithalen te huilen. Jemig, wat zou ik dit normaal gezien ongemakkelijk hebben gevonden, maar nu was het alleen maar heel erg verdrietig. Tegelijkertijd had ik de neiging me volledig over hem te ontfermen.

‘Kutzooi,’ huilde hij, met zijn ellebogen leunend op de wc-bril, en er volgde nog een reeks vloeken.

‘Komt goed, lieverd,’ fluisterde ik, over zijn rug wrijvend, met bonkend hart en een bloedheet gezicht. Oh, wat haatte ik mezelf om alle egocentrische gedachtes die ik vandaag had gehad.

‘Ik ben een lulletje rozenwater,’ snikte hij.

Ik snoof. ‘Hoezo dat?’

‘Overdrijven. Ik overdrijf altijd zo.’

‘Met wat?’

‘Ja met dit! Altijd kotsen als ik ergens mee zit of als er iets is gebeurd en ik til er te zwaar aan.’

‘Dat noem je geen overdrijven.’ Inmiddels wreef ik in een vast ritme over zijn rug. ‘Wat denk je dan? Zeg het dan, misschien helpt dat.’

‘Ik ben een pussy,’ mompelde hij. Ik wilde er een grap over maken, iets in de trant van dat ik het bewijs had gevoeld dat hij dat niet was, maar hij kokhalsde opnieuw. ‘Ze zei: “Hou je niet in. Denk aan onze eerste keer. Ik vind het fijn als je me aanraakt, Lou.”’

De diepe frons op mijn voorhoofd deed bijna pijn. ‘Wat de hell?’

Hij stootte een hartverscheurende kreun uit en probeerde nog een keer over te geven, maar er kwam niks meer. Het was alleen het kokhalsreflex dat veroorzaakt werd door wat er zich in zijn hoofd afspeelde.

‘Godverdomme, Oliver, ik ben een man,’ huilde hij. ‘Doe normaal,’ leek hij tegen zichzelf te zeggen, en bijna bracht het mij ook aan het huilen. Als ik niet zo godvergeten kwaad was op Britt.

Ik moet het fixen. Ik moet het fixen.

Aarzelend sloeg ik mijn armen om zijn middel en legde mijn voorhoofd tegen zijn schouder.

Hij kokhalsde nog een paar keer, maar naarmate de minuten verstreken, ging hij steeds rustiger ademen.

‘Ik voel me echt vernederd,’ zei hij uiteindelijk zacht.

‘Dat is je goed recht,’ mompelde ik, met mijn hand inmiddels onder zijn trui maar nog over zijn T-shirt, strelend.

‘Is dat zo?’

‘Ja, Lou. Je bent toch verdomme een mens?’

Zijn ademhaling werd nog kalmer.

‘Ik moet de situatie relativeren, maar het wil maar niet lukken.’

‘Hoeft ook niet,’ drong ik aan. ‘Laat je emoties gewoon toe, vecht er niet zo tegen. Je bent wie je bent, Lou. Je mag liefhebben en haten wie en wat je maar wilt.’

Eindelijk knikte hij schokkerig. Hij spoelde de wc nog eens door.

Ik trok hem naar me toe, maar hij leunde achterover tegen de badkamerwand en sloot zijn ogen. Mijn hand hield hij stevig vast.

‘Stomme kut,’ mompelde hij. ‘Zo goed?’

Ik trok een mondhoek op, gelukkig ook alweer wat bedaard.

‘Ik kon het niet, Ollie. Ik kon die ene gast van dat filmpje niet nadoen. Het moest ruw zijn, dat weet ik. Maar punt één: Rico is al zo’n mafklapper, het is veel beter als ik hem wat meer zachtheid geef tegenover Isabel. Ik wil dat men van zijn personage blijft houden als ik er straks uit ga, en niet dat hij onaf is. Hij heeft een zwak voor Isabel en dat moet juist hieruit blijken, ook al is ze zelf ook van het ruwe door haar eigen achtergrond. Punt twee: ik kan me godverdomme niet afreageren op een vrouw. Sorry. Ik heb het geprobeerd, maar het lukte niet. Ook al was ik diep vanbinnen boos op haar. Misschien maakt dat me een slechte acteur, maar dan zij het zo.’

‘Ik denk dat je zelf ook wel weet dat dat nergens op slaat. Je bent een mens, geen robot. Wat jij doet is een vorm van kunst, maar je moet niet denken dat het geen effect heeft op je mentale gesteldheid. Dat is normaal, hoor.’

Hij mompelde iets onverstaanbaars.

‘Ik las een tijd geleden nog over een acteur die een verkrachtingsscène weigerde te doen. Hij heeft het gewoon niet gedaan, hij kon het niet. Joseph Fiennes, ken je wel toch? En dat is echt een topacteur.’

Lou was even stil en knikte vervolgens. ‘Je moet je lichaam en ziel geven voor een productie.’

‘Ja,’ zei ik. ‘Maar alleen als je erachter staat. En je kunt simpelweg niet overal achter staan.’

Hij liet zijn hoofd tegen mijn schouder rusten en snikte af en toe na. ‘Ze hebben alles van me gezien,’ fluisterde hij. ‘Nu kennen ze me op die manier.’ Hij slikte en ik zag dat mijn trui nat werd. ‘Beetje zoenen vind ik prima, heel even en niet te vaak mijn shirt uittrekken ook. Maar dit was te privé. Alleen bedoeld voor de meest speciale persoon. Oh, ik heb er zo’n spijt van...’

Ik sloeg een arm om hem heen, mijn borst verkrampt.

‘Denk je dat het ’t waard was? Ik hoop zo dat ’t het waard was...’

Daar gaf ik geen antwoord op. Waarschijnlijk wist hij mijn antwoord ook wel.

‘Ik voel me gewoon zo’n sukkel, Oliver. Omdat ik het me zo aantrek. Ik wil niet dat ik het me zo aantrek. Ik wil gewoon professioneel zijn.’

‘Het maakt jou Lou,’ zei ik, en ik wreef mijn neus in zijn haren. ‘En ik ben gek op Lou.’

Vervolgens maakte hij zich klein als een bolletje en drukte zich stevig tegen me aan. Hij had zijn gezicht verstopt en kreunde nog eens. ‘Ik blijf maar voor me zien wat er gebeurde. Hoe normaal iedereen het vond. De meesten waren aardig en ze probeerden te doen alsof het niks voorstelde, juist om ons gerust te stellen. Maar ik weet niet, Oliver, waarom voelt het dan zo fout?’

‘Nou ja, als het zwemt als een eend en het kwaakt als een eend...’

Lou zuchtte diep. ‘Ja... Ik hou van je eerlijkheid, Ollie. Wat ben je toch een topgozer.’ Hij rilde onwillekeurig.

Het viel stil, en op een gegeven moment besefte ik dat Lou was weggedoezeld. Inmiddels lag hij met zijn hoofd op mijn schoot en ik leunde tegen de muur met het mijne. Het liefst wikkelde ik hem in een dekentje tot een burrito.

Ik wist niet hoeveel tijd eroverheen ging, hoelang hij even helemaal weg was, maar nadat ik een tijdje met mijn vingers door zijn haren had gestreeld, werd hij weer wakker en pakte mijn hand om die te kussen.

‘Wil je even douchen?’ vroeg ik.

Hij knikte en kwam uit zijn foetushouding. Voorzichtig ging hij staan. ‘Douche jij dan mee?’

––––––––
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HET WAS NIET ZOALS ik me onze eerste keer naakt had voorgesteld, maar het had wel wat.

We trokken al onze kleren uit. Ik draaide de douchekraan open en wachtte tot het water warm was. Lou stond nog in zijn boxershort en poetste zijn tanden. Toen hij klaar was en zich omdraaide om erbij te komen staan, bleef hij even staan om het aanzicht te bekijken. We hielden elkaars blik vast terwijl hij zijn boxershort naar beneden schoof en eruit stapte, en eindelijk bij mij onder het water kwam staan.

Eerst nog een beetje onwennig, maar daarna nieuwsgierig, keken we naar elkaar. Lou ging met een vinger over mijn zij tegen het stromende water in. ‘Je bent besneden,’ was zijn eerste reactie.

‘Jep,’ antwoordde ik terwijl ik mijn ogen de kost gaf aan het zijne. Hij was prachtig. Gewoon zoals hij was.

‘Ziet er heel mooi uit. Maar waarom? Ben je joods of zo?’

‘Nee,’ grinnikte ik. ‘Te nauwe voorhuid. Werd nogal pijnlijk in de puberteit.’

‘Gênant, als puber zijnde zoiets laten doen.’ Hij trok een meelevend gezicht.

Ik haalde mijn schouders op en drukte de herinnering weg. We waren allebei maar half stijf, maar het was leuk om te voelen en elkaar te ontdekken. Ondanks de grimmige sfeer moest ik glimlachen toen hij mijn hand naar zijn kruis bracht en ik hem daar voor het eerst echt aanraakte.

Lou glimlachte terug, ondanks de nu nog donkerdere schaduwen om zijn ogen.

‘Je bent supermooi,’ fluisterde ik, mijn voorhoofd tegen zijn slaap en mijn hand om zijn edele delen.

‘Thanks. Helemaal van jou, deze,’ fluisterde hij terug, zijn ogen gesloten, zijn armen om mijn nek. Hij stootte een keer zachtjes met zijn bekken tegen mijn hand.

‘Zeker weten,’ zei ik.

We keken elkaar enkele ogenblikken lang aan, voelend, glimlachend. Toch waren we te melancholisch om helemaal geil met elkaar aan de gang te gaan, dus wasten we elkaar alleen en na het afspoelen stonden we ik weet niet hoelang knuffelend en liefkozend onder het water. Lou zuchtte een paar keer heel diep en leek volledig te ontspannen.

‘Dit is zo vreemd maar opwindend,’ fluisterde ik, met mijn armen om zijn bovenlichaam en mijn neus wrijvend over zijn beginnende stoppels.

‘Wat?’

‘Mijn lijf tegen jouw platte borst. Het bovenlichaam van een man in plaats van een vrouw.’

Lou grinnikte en mompelde met zijn mond dicht bij de mijne: ‘Ik moet toegeven, ik heb liever de harige gespierde mannenborst van mijn superlieve man dan twee volle zachte borsten van welke vrouw dan ook.’

Ik verborg een verliefde zucht in een kus en een pijnlijk stevige omhelzing.

Toen we echt te rimpelig werden, droogden we ons af en haalde Lou twee loszittende boxershorts uit de ladekast. ‘Deze zijn echt chill,’ mompelde hij, nog steeds niet helemaal zichzelf. Hij had van die exemplaren met gekke printjes. Voor zichzelf pakte hij er een met luchtballonnen en ik kreeg er een met kleine tijgers. ‘Hier, stoeipoes,’ zei hij erbij, en ik schopte hem zacht tegen zijn blote kont, die – niet zo heel verrassend – super stevig aanvoelde.

Vervolgens kroop hij onder het dekbed en zette de tv aan. Ik pakte een joggingbroek uit de kast, trok die aan en liep naar Lou. ‘Ik maak even wat te eten voor je. Waar heb je zin in?’

‘Moet je niet weer aan het werk? Ik wil je niet ophouden met mijn gedoe.’

Ik zuchtte diep en leunde met mijn handen aan weerszijden van zijn hoofd. Zijn haar was nog nat. Zijn ogen hadden een smallere vorm dan die van mij en smeekten me om gekust te worden. Dit deed ik ook; ik kuste beide oogleden. ‘Jij gaat voor,’ zei ik. En op de een of andere manier moest ik aan mijn vader denken, voor wie het werk altijd voorging op zijn familie.

Lou trok zijn mondhoeken op en ik besloot zo meteen bij hem in bed te kruipen en er de rest van de dag niet meer uit te komen.

In de keuken maakte ik een omelet met wat groenten en peper en zout, op een bruine boterham.

Weer in de slaapkamer zette ik het dienblad met bord en bestek op zijn schoot en eindelijk verscheen er een grote glimlach op zijn gezicht.

‘Thanks,’ zei hij met schorre stem, terwijl ik het bed in kroop en naast hem ging zitten. ‘Je bent de liefste vriend.’

Met een geruisloze zucht drukte ik een kus op zijn vochtige haar.

Lou at beheerst van het eten, af en toe zuchtend, en ik zei dat als hij het niet lekker vond ik het wel opat.

‘Nee, het is superlekker, maar ik ben nog steeds misselijk.’

Dat werd alleen maar erger toen zijn telefoon naast ons trilde en Britts naam op het scherm verscheen. Zijn borstkas ging heviger op en neer en met een gezicht vol tegenzin nam hij op. Hij zette de telefoon op luidspreker.

‘Ja?’

‘Hé! Alles goed?’

Hij zette het nog niet eens halflege bord weg en pakte de afstandsbediening.

‘Lou?’

‘Ja?’

‘Uhm... Ik wilde alleen even bellen om te vragen of je oké bent. Ik bedoel, niet dat er iets aan de hand zou moeten zijn, maar ik weet hoezeer je ertegenop zag. Viel toch wel mee, of niet?’

Ik fronste geërgerd. Wat is hij, een kleuter?

‘Ben eigenlijk effe bezig, Britt.’

‘Oh. Ben je thuis?’

‘Ja.’

‘Alleen?’

Hij trok een gezicht. ‘Nee?’

‘Oké.’ Ze schraapte haar keel. ‘Nou, ik zie je morgen wel. We hebben nog één intieme shot samen, die fade to black, en dan ben je van me af.’

Lou scrolde door het Netflix-aanbod. ‘Oké Britt.’

‘Doe nou niet zo lullig, joh! Heb ik iets verkeerd gedaan?’

Hij zuchtte geërgerd en masseerde zijn oogleden. ‘Ik zie je op de set.’

Toen pakte ik de telefoon en drukte haar weg. Lou ademde trillerig uit. Mijn hart sloeg een paar slagen meer toen ik zweetdruppeltjes in de buurt van zijn slaap zag.

‘Béétje toxic is ze wel,’ mompelde ik.

‘Pffff.’ Hij trok zijn knieën naar zich toe en verstopte zijn gezicht. ‘Echt zo’n levenslesmoment weer, dit.’

‘Dat je vanaf nu naar je geweten gaat luisteren?’ flapte ik eruit.

Lou snoof. ‘Ik weet het even niet, Oliver. Shit, ik ben alweer spuugmisselijk.’ Hij ging tegen het kussen liggen.

Ik trok hem naar me toe en hij legde zijn hoofd op mijn borst. Voorzichtig haalde ik steeds opnieuw mijn vingers door zijn haren, hopend dat zijn ademhaling minder beverig zou worden als hij gewoon even afstand nam van alles. Ook al leerde ik hem pas net kennen, toch zat het me dwars dat ik niet had gemerkt hoe erg hij tegen vandaag had opgezien. Al vanaf de eerste keer dat we het erover hadden gehad, aan de kade in Amsterdam.

‘Ik wil even niet meer,’ mompelde hij.

Ik streelde de zachte huid van zijn rug en zij en hij sloeg stevig zijn armen om me heen. Nu was niet het moment voor egostreling, maar toch vond ik het fijn dat hij zich zo goed bij me voelde.

Omdat we niks fatsoenlijks vonden op Netflix, zette ik MTV op.

Op een gegeven moment werd er een Spaanse zomerhit uitgezonden, dezelfde als waar Lou vorige week nog in zijn eentje op had staan dansen bij de jacuzzi, en hij vroeg: ‘Wat als we gewoon effe weggaan, Oliver?’

Ik wachtte op meer uitleg.

‘Laten we naar Spanje gaan. Gewoon een paar dagen.’

Ik fronste diep, maar glimlachte.

‘Je hebt toch eigenlijk vakantie?’

‘Ja...’

Hij pakte zijn telefoon en opende Google. ‘Wil je met me mee?’

‘Waarom vraag je dat überhaupt?’ grinnikte ik, deels verbouwereerd. ‘Meen je dit?’

‘Ja, waarom niet?’

‘Eh,’ onderbrak ik hem, en voelde me meteen behoorlijk somber. ‘Ik heb momenteel het budget niet...’

Hij keek omhoog en schonk me een droge blik. ‘Zo werkt dat met uitnodigingen, Ollie. Dit is een uitnodiging, je mag niet meebetalen.’

Ik beet op de binnenkant van mijn lip.

Even later had hij zijn gegevens ingevuld op de website van KLM en duwde mij de telefoon in mijn handen om hetzelfde te doen.

‘Kom, dan gaan we inpakken en daarna naar jouw huis voor spullen.’ Met een diepe, opgeluchte zucht stapte hij uit bed.
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Om half vijf stonden we in de rij voor de security-balie op Schiphol. Beiden waren we gekleed in een gemakkelijke outfit en hielden we een weekendtas over onze schouder.

‘Moet je eigenlijk geen zonnebril op?’ vroeg ik, kijkend naar Lou, die afwezig om zich heen keek. Hij was al een paar keer herkend, maar had steeds gedaan alsof het hem niet opviel.

‘Nah, dan val ik toch juist op? Vooral als ik jou ook nog de hele tijd aanraak.’ Hij prikte met zijn wijsvinger in mijn zij en kneep vervolgens onopvallend in mijn kont. Zijn blik was al een stuk opener en opgewekter dan toen we vertrokken. Even ‘vluchten’ was misschien best een goede tijdelijke oplossing om alles op een rijtje te zetten.

Ik had mijn handen in mijn zakken, hoewel ik het liefst non-stop beschermend mijn arm om hem heen geslagen hield.

‘Ik was even vergeten dat jij niet de enige bent met herfstvakantie,’ mompelde hij grinnikend. Om ons heen stonden gezinnen met jonge en oudere kinderen. En mensen van onze leeftijd, van wie hun ogen zo nu en dan op ons gericht waren.

‘Het valt wel op zo,’ zei ik toen Lou voor de zoveelste keer tegen me aan ging staan terwijl hij met de producer appte. Die had een paar keer gebeld na een bericht van Lou dat hij een paar dagen vrij nam, maar hij had geen zin om te bellen. Dan zouden ze hem waarschijnlijk overhalen om te blijven, zei hij.

Hij keek op en nam meteen afstand. ‘Sorry,’ mompelde hij, maar net toen ik tegen hem wilde zeggen dat het mij niets uitmaakte maar we het omwille van hem geheim moesten houden, ging mijn telefoon.

Thuis.

‘Hallo?’ nam ik op.

‘Hé lieverd,’ klonk mijn moeders lome stem.

‘Hé ma, hoe gaat het?’ Mijn hart begon sneller te kloppen van bezorgdheid, maar ook van blijdschap omdat ze weer genoeg energie had om te bellen.

‘Het gaat wel,’ antwoordde ze, en dat veroorzaakte dan meteen weer een plensbui in mijn binnenste, aangezien ze het normaal nooit zo liet blijken als ze zich niet top voelde. ‘Ik vroeg me af of je vanavond komt eten.’

‘Eh...’

‘Het hoeft niet, hoor. Voel je niet verplicht.’ Ik stelde me voor hoe ze aan de andere kant van de lijn zenuwachtig glimlachte.

‘Jawel, ik zou wel willen, maar ik heb andere plannen. Ik sta op het punt om het vliegtuig in te stappen. Letterlijk.’

‘Hè?’

‘Ik ga een paar dagen naar Barcelona,’ legde ik glimlachend uit. Lous intense blik ving de mijne.

‘Aaah!’ klonk het suggestief.

‘Wat vet, Oliver!’ hoorde ik Jasper op de achtergrond zeggen, en er ontstond lichte paniek in mijn hoofd toen ik bedacht dat hij misschien iets los zou laten.

‘Met wie?’ vroeg ze natuurlijk. ‘Of ga je alleen?’

‘Eh...’ Ik glimlachte naar Lou, die zijn oor bij mijn telefoon legde. ‘Nee, niet alleen.’

‘Met een vriendinnetje?’

Jasper grinnikte op een nogal overduidelijke manier.

‘Eh nee, ma. Met m’n vriend. Even ertussenuit,’ mompelde ik. Ik beet op mijn lip en perste mijn oogleden op elkaar. Ik ging niet meer tegen haar liegen, besloot ik, maar ik ging het nu ook nog niet vertellen. Ergens hoopte ik dat ik haar op deze manier een beetje voorbereidde. Ik begon te zweten.

Lou glimlachte inmiddels breed en hield zijn lach in. ‘Feel ya,’ mimede hij.

‘Oh.’ Het was even stil geweest. ‘Oké. Nou, veel plezier. Gaan jullie feesten en zo?’

‘Wie weet, ma. We hebben nog niet echt plannen. Maar over een paar dagen ben ik weer terug en dan kom ik eten, vertel ik hoe het was.’

‘Oké, lieverd. Stuur je Jasper een app met je vluchtgegevens?’

‘Doe ik.’

We namen afscheid en ik hing op.

‘Met m’n vriend,’ mompelde Lou me grijnzend na met lage stem. Ik bloosde en gelukkig hoefden we dit gesprek nu niet voort te zetten, want we waren aan de beurt.

––––––––
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HET WAS HALF ACHT ’S avonds toen we het vliegveld van Barcelona uit liepen en Lou een taxi aanhield. Ik kon niet stoppen met gniffelen vanaf het moment dat we uit het vliegtuig waren gestapt.

‘Wat is er nou de hele tijd?’ vroeg hij quasi geïrriteerd toen we op de achterbank van de taxi neerploften.

‘We zijn gewoon even naar Spanje gegaan. Jesus,’ zei ik in het Spaans, ‘je bent me wel echt een type hè?’

Hij glimlachte breed en liet de taxichauffeur op zijn telefoon de locatie van ons hotel zien.

‘Tja, waarom niet? Spanje leek me sowieso wel toepasselijk voor ons. Even terug naar de basis. Letterlijk en figuurlijk.’

Ik wist niet hoe ze hier in Spanje op homostellen reageerden, dus besloot ik niet de moeite te nemen om zijn been te pakken over de bagage heen tussen ons in.

Bizar eigenlijk, dat ik me daar vanaf nu ook mee bezig moest houden. Dat je drie keer moest nadenken als je genegenheid wilde tonen aan de persoon die je liefhad.

Lou staarde uit het raam naar de lampen die aansprongen in het schemerdonker. Na een hele diepe zucht liet hij zich tegen de bank zakken en zei: ‘Ik denk dat ik toch maar Spaans ga leren.’

Zonder iets te zeggen wachtte ik op meer uitleg, en Lou draaide zijn hoofd naar me toe om te zien of ik wel geïnteresseerd was.

‘Dat wilde ik stiekem altijd, maar omdat m’n spermadonor Spaans is... Snap je?’

‘Helemaal, ja.’

‘Misschien dat ik dan ooit eens voor een Spaanse productie auditie kan doen. Dat zou echt super zijn. Ze hebben toch wel eens van die fantastische historische drama’s? Zoals La Catedral del Mar. Ken je die serie?’

‘Toevallig wel. Die is echt super.’

Zijn gezicht lichtte helemaal op terwijl we het erover hadden. Hij sprak met zo ontzettend veel enthousiasme over hetgeen hij wilde bereiken: een hoofdrol in een megaproductie, in het buitenland, zodat het zo veel mogelijk bereik had omdat hij zo veel als hij kon uit zijn carrière wilde halen. ‘Weet je wat het mooiste is? De verdieping in je rol. Ik heb vier jaar geleden een hoofdrol gehad in een toneelstuk dat zich ook afspeelde in de tijd van de Spaanse Nederlanden. Eerst dacht ik dat ze me hadden gekozen vanwege mijn Spaanse uiterlijk, Ollie, maar toen ik de producer een keer willekeurig sprak, zei hij dat de historische rol die ik speelde, een of andere Spaanse prins die in die tijd in Nederland verbleef, juist heel bleek was en zo. Dat heeft mijn zelfvertrouwen echt goed gedaan. Maar door die rol ben ik wel gaan dromen over dat soort grote rollen, en dan op het doek.’

Ineens kreeg ik een ingeving. Gewoon zomaar, als een plotselinge maar welkome stortbui. ‘Nu heb ik misschien een idee voor een manuscript,’ dacht ik hardop.

‘Oh ja? Gay zijn in de zestiende eeuw?’

Ik stootte een lach uit. ‘Nee, helemaal niet. Wel iets van een romantisch verhaal, over verloren liefde.’

Lou trok een veelbetekenende wenkbrauw op en ik hoorde hem gewoon ‘oh ja, je bent totaal niet romantisch’ denken.

‘Dat andere manuscript gaat wel over een man die worstelt met zijn geaardheid, trouwens. In een tijd dat het nog verboden is.’

‘Ik wil het serieus lezen, Ollie. Mag ik het alsjeblíéft lezen? Misschien een dezer dagen?’

‘Eh.’ Ik glimlachte blozend en keek door de voorruit.

‘Zo krijg ik misschien een beter kijkje in je hoofd.’

Hij glimlachte liefdevol toen ik hem aankeek. Ik zuchtte diep om de vlinders tot bedaren te brengen. Het kwam niet vaak voor dat ik mensen echt toeliet. En als iemand het probeerde, was dat meestal oppervlakkig, want wanneer bleek dat ik niet zomaar mijn hart uitstortte, gaven ze het al snel op.

‘Je mag het binnenkort lezen.’

––––––––
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ZOALS IK ERGENS WEL had verwacht, had Lou ook niet bepaald bezuinigd op ons hotel. Het was een viersterrenhotel met uitzicht over de stad en een zwembad op het dak.

Toen hij aan de receptie vroeg of het een kamer met een tweepersoonsbed of met twee éénpersoonsbedden was en de receptie antwoordde dat het twee aparte bedden waren, en hij vervolgens stond op een kamer met één tweepersoonsbed, ook al was die duurder, moest ik mijn best doen niet al te grote ogen op te zetten. Niet van ontzetting, maar van positieve verrassing. Toen we met een keycard en onze bagage in de lift stonden, glunderde ik bij het vooruitzicht.

Eenmaal in de super luxueuze kamer – een modern hemelbed met daartegenover een jacuzzi, ernaast de badkamer en naast het bed een schuifpui naar het balkon met uitzicht over het prachtige, kleurrijke Barcelona – gooiden we onze tassen op bed en keken grijnzend om ons heen.

‘Je bent echt gek,’ grinnikte ik.

‘Ja, gek op jou. Alles voor jou, prinses,’ mompelde hij terwijl hij zijn toilettas uit zijn weekendtas haalde. ‘Hier kunnen we volledig onze gang gaan.’ Hij trok een keer zijn wenkbrauwen naar me op. ‘No pressure, overigens.’

‘Pressure is helemaal niet nodig,’ mompelde ik terwijl ik hem naar me toetrok en hem vervolgens tegen de pilaar van het hemelbed drukte. Ik wachtte tot hij míj kuste, aangezien ik hem ook niet onder druk wilde zetten na waar hij vanmorgen doorheen was gegaan. De sfeer was nu namelijk een stuk verhitter.

Waar ik op had gehoopt gebeurde en we raakten verstrengeld in een innige kus.

‘Is dit wel gezond?’ fluisterde ik. ‘Ik bedoel, na wat er vandaag is gebeurd.’

‘Seks hebben met mijn eigen vriend lijkt me gezonder dan nepseks op m’n werk,’ fluisterde hij terug, met zijn lippen tegen mijn mond.

Mijn maag danste terwijl we elkaar aankeken en probeerden onze lach in de houden. ‘Dus het is nu iets officieels?’ Mijn hand gleed naar zijn billen.

‘Wat mij betreft wel. Wat jou betreft ook, neem ik aan?’

Ik knikte. Godsgruwelijk gelukkig. Buikpijn van de aanhoudende vlinders die de komende uren mijn buik niet zouden verlaten. Fuck de hele wereld. Fuck mijn hele situatie. Lou was de mijne.

‘Oké.’ Hij straalde hetzelfde uit als wat ik voelde. ‘Jesus,’ zei hij ook in het Spaans, ‘heb nog nooit een vriend gehad. Je bent gewoon echt mijn vriend, Oliver.’

Ik knikte opnieuw en mijn gedachten gingen nog steeds alle kanten op, maar het kon me allemaal even niet schelen. Ik drukte mijn mond op de zijne en inhaleerde zijn geur, zoog aan zijn bovenlip, pakte vervolgens zijn gezicht vast en duwde met kracht mijn tong naar binnen. Dat ontlokte hem een ongelofelijk lekkere, erotische kreun en hij sloeg zijn armen om mijn middel. Allebei sidderden we van verlangen. Mijn hand ging langs zijn zij naar zijn smalle heup en het liefst ontdeed ik hem eigenhandig van al zijn kleren. Maar we hadden nog niet gegeten en vooral Lou moest iets eten, aangezien hij dat niet meer had gedaan sinds mijn omelet.

‘Laten we dit voor vanavond bewaren,’ fluisterde ik met mijn mond bij zijn hals. Met tegenzin maakte ik me van hem los, deed een stap naar achteren en lachte om het aanzicht: een bloedgeile man die me verontwaardigd aankeek, alsof hij ineens een ledemaat miste.
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Een half uur later liepen we door de smalle, nog altijd drukke straatjes van een sfeervolle wijk en we konden maar niet beslissen waar we gingen zitten om te eten. Wanneer we door een iets rustiger gedeelte van de straat liepen, pakten we elkaars hand vast en elke keer veroorzaakte dat de heftigste kriebels in mijn onderbuik. Ik voelde de ringen aan zijn pink en middelvinger en vroeg ernaar, en hij vertelde dat het de ringen van zijn opa waren.

‘Ik ben benieuwd wat mijn opa en oma gaan zeggen met kerst,’ zei hij. ‘Zij weten het nog niet. En mijn opa is best conservatief. Hij gaat nog af en toe naar de kerk en zo. Heb het eigenlijk nooit met hem over homoseksualiteit gehad.’

Het duurde een paar keer knipperen met mijn ogen tot het tot me doordrong. Met kerst. Want nu keken we samen naar de toekomst. Dat had ik mezelf nog niet toegestaan, en wanneer ik toch even had gespiekt, was het vooruitzicht alleen maar zwart geweest. En nu dachten we aan kerst. Met z’n tweeën.

Lou is de mijne.

‘Iets zegt me dat ze het uiteindelijk wel zullen accepteren.’

‘Dat denk ik ook wel.’ Hij knipoogde naar me.

Met een mega glimlach liepen we het zoveelste eettentje voorbij en verstrengelden opnieuw onze vingers. Toen we weer langs een restaurant kwamen, wilde ik me terugtrekken, maar Lou hield mijn hand vast. Bang dat iemand er iets van zou zeggen, hield ik mijn adem in, terwijl we in de richting van een open en drukke boulevard liepen.

‘Het interesseert niemand iets, Oliver,’ mompelde hij. ‘En buiten de voetbalfanaten is Barcelona best tolerant. Wist je dat niet?’

‘Heb je dat gegoogeld?’

‘Voordat we hierheen kwamen, ja. Tuurlijk.’

Ik glimlachte en keek zuchtend naar het donkere strand links van ons. Toch voelde ik me nog behoorlijk opgelaten, want ook al dacht Lou dat het ‘niemand opviel’, af en toe keken er mensen naar ons met een blik die ik niet kon peilen. Sommigen glimlachten extra opvallend, alsof ze heel erg wilden laten zien dat ze achter ons stonden, maar soms liepen er bijvoorbeeld ouders met kinderwagens langs die een grimas trokken.

Het was dat ik te gek op Lou was om hem los te laten, te verliefd, anders had ik me het liefst omgedraaid om terug naar het hotel te gaan en me onder de dekens te verstoppen.

‘Zullen we daar gaan zitten?’ vroeg Lou. ‘Ik heb nu toch wel honger gekregen. Volgens mij is het bij mij andersom: verliefdheid maakt me juist hongerig.’ Hij zei het met een zorgeloze glimlach en had een arm om mijn middel geslagen.

Ik deed mijn best om niet ongemakkelijk te kijken, maar hij prikte er gelijk doorheen.

‘Maak je nou niet zo druk, Ollie. Wat maakt het uit dat mensen kijken?’ Hij kneep zacht in mijn zij. ‘Ik wil niet verbergen dat ik gek op je ben. Zo zit ik niet in elkaar.’

Ik schudde toegevend mijn hoofd. ‘Dat wil ik ook niet. Ik kan er gewoon niet tegen dat mensen naar me kijken met een oordeel, zonder me te kennen.’

‘Oké,’ antwoordde hij geïntrigeerd. ‘En hoe komt dat dan? Waar komt dat vandaan?’ De vraag was heel oprecht en serieus, maar daardoor kreeg hij zo’n schattige snoet dat ik een opkomende slappe lach verbeet met een Goofy-grinnik. Maar misschien ook wel omdat die vraag me nerveus maakte.

‘Ga nu maar zitten, Romeo.’

We namen plaats aan de rand van een groot terras van een tapasrestaurant.

Lou bestelde met een charmant Brits accent alleen vis en vegetarische gerechten. De mollige serveerster van mijn moeders leeftijd vroeg aan mij of we uit Engeland kwamen en ik twijfelde meteen of ik daar misschien inderdaad over moest liegen, aangezien ik niet wilde dat ze Lou zouden herkennen.

‘No, we’re from Holland, my dear,’ antwoordde hij al voor me. ‘But my pronunciation is simply outstanding, so I do understand why you would assume we’re British.’

Ik schoot in de lach maar verborg mijn gezicht achter mijn handen. En zo had Lou Martens binnen nog geen twee minuten zijn directe omgeving gecharmeerd.

‘Jij bent me er eentje,’ antwoordde ze lachend in het Engels met een Spaans accent. ‘Ik kom jullie bestelling zo snel mogelijk brengen.’ Terwijl ze wegliep schudde ik glimlachend mijn hoofd naar Lou.

De volgende minuten kletsten we over alles en niks, en voelde ik onder de tafel zijn voeten tegen de mijne en zelfs dat maakte me week.

‘Je glundert helemaal,’ merkte hij op terwijl hij rusteloos met het doosje tandenstokers speelde.

‘Ja. Ik heb ook echt de hele tijd de neiging om te gaan giechelen of zo.’

‘Dan doe je dat toch?’ Vervolgens giechelde hij zelf en de mensen van de tafel naast ons keken om.

Mijn lach inhoudend en beschaamd hield ik mijn blik neergeslagen, en toen ik weer opkeek was Lous gezicht nog steeds überblij.

‘Heerlijk, jou plagen.’

Mijn huid tintelde toen ik besloot zijn hand vast te pakken op tafel, waarop Lou zo onopvallend mogelijk diep zuchtte. Vervolgens ging hij met een vinger over de haartjes die op mijn pols en deels op mijn hand groeiden.

‘Nooit gedacht dat ik een stijve zou krijgen van zoiets eenvoudigs als mannelijke haargroei,’ mompelde hij.

Ik keek niet eens meer op van dat soort opmerkingen in het openbaar, en dat maakte hem blijkbaar aan het lachen. Met zijn vinger volgde hij een spoor naar de binnenkant van mijn pols en ging hij over de kleine tatoeage die zich daar bevond.

‘Is dit nou een omgedraaid kruis, als in duivelsaanbidding?’

‘Nee joh,’ lachte ik. ‘Het is gewoon een recht kruis naar mij toe. Ik ben niet echt gelovig of zo, maar er is zo veel negativiteit rondom dat onderwerp... En het klopt dat het de levens van vele mensen verwoest. Maar ik vind de essentie wel heel mooi, het is maar net wie het heft in handen heeft. Uiteindelijk komt het neer op elkaar liefhebben en hoop houden. Geloven in iets groters dan onszelf.’

Hij glimlachte op zo’n manier waardoor ik wist dat hij helemaal weg van me was. ‘Ik kan niet wachten tot je al je tattoos een voor een voor me ontleedt.’ Hij trok een keer veelbetekenend zijn wenkbrauwen op en ik liet het lekkere gevoel in mijn buik toe, dat veroorzaakt werd door de rondjes die hij met zijn vinger op mijn huid tekende. ‘Wat denk jij, Ollie? Denk je dat je ma mij zal goedkeuren?’

Ik knikte. ‘Ik ben een kind van mijn moeder, dus ze zal waarschijnlijk zelf ook verliefd op je worden.’

Hij streek theatraal over zijn hart. ‘Ik denk dat we het gewoon een keer moeten doen. Je moeder ergens mee naartoe nemen. Ik zal mijn beste beentje voorzetten.’

Ik lachte geruisloos en maakte scheurtjes in een papieren servet. Inmiddels was de karaf wijn al geserveerd.

‘Sorry. Loop ik weer te hard van stapel?’

Na een tijdje daarover te hebben nagedacht, zei ik: ‘Nee. Ik heb ook nooit gezegd dat je dat doet, dat zijn jouw eigen woorden. Ik ben het gewoon niet gewend om zo veel aandacht te krijgen.’

‘Ah.’

‘En...’ Ik keek op omdat nu ook ons eten werd geserveerd en toen de serveerster weg was, ging ik verder: ‘Ik wil het gewoon graag geheim houden. Niet omdat ik me voor je schaam, natuurlijk, maar... Naja, dat is wel zo slim. Omwille van jou.’

We begonnen met eten en even dacht ik dat hij er niet op wilde reageren en het daarom maar negeerde. De tapas waren heerlijk, maar toch klopte mijn hart onaangenaam sneller dan normaal.

‘Britt lult wel vaker onzin,’ mompelde hij, zijn ogen ietwat donkerder dan normaal, maar aan zijn toon was te horen dat hijzelf niet helemaal geloofde wat hij zei.

‘Toch denk ik dat ze helaas gelijk heeft,’ zei ik met tegenzin.

Lou keek verdrietig op en trok liefdevol aan de haartjes op mijn pols. ‘Ik wil niet dat je mijn dirty little secret bent. Ik ben niet mijn pa.’

‘Maar ik vind het niet erg, Lou. Echt niet.’ Ik schraapte mijn keel en besloot mijn eigen grens te verleggen. ‘Ik wil alleen maar bij je zijn, dat is alles. Hoe moeilijk kan dat zijn? De buitenwereld ziet ons toch als vrienden.’

Zijn blik werd alleen maar somberder en dat had ik nou net willen voorkomen. Ik pakte zijn hand en drukte er een kus op en daarop keek hij me verbaasd aan. Ik hoopte dat mijn blik genoeg zei: hier en nu kunnen we toch onszelf zijn? 

Zijn bruine ogen hielden de mijne intens vast. Hij begon niet te lachen toen ik me afvroeg of hij me weer aan het plagen was. Hij ademde diep en scherp uit door zijn neus en zwijgend aten we verder, maar er hing gelukkig geen onaangename sfeer meer. Eerder een verhitte.

Terwijl we elkaar bleven aankijken tijdens het eten, verbeten we af en toe een stiekeme glimlach. Ook al was het een lange dag geweest, onderhand was ik belachelijk geil geworden en ik vroeg me af wat er zo meteen in de hotelkamer zou gebeuren. Hoewel de ridder in mij me probeerde te temperen vanwege alle gebeurtenissen die dag.

‘Truth or dare,’ zei hij na een tijdje. Hij was nog steeds eten naar binnen aan het werken terwijl ik al propvol zat.

Ik keek met een geamuseerde blik langs hem heen. ‘Dare.’

‘Oké. Ik daag je uit om me nu een exacte beschrijving van je gedachtes te geven.’

Ik legde mijn hoofd in mijn nek en lachte. ‘Smiecht.’ Vervolgens leunde ik achterover en pakte mijn wijnglas. Lous ogen gleden over mijn bicepsen, borstkas, mond en uiteindelijk naar mijn ogen. ‘Ik denk aan... straks. In onze hotelkamer. In bed. Of bad.’

Hij leunde iets meer naar voren over de tafel. Zijn grijns was ondeugend schattig. ‘Ik zei: exact.’

‘Daar kom je vanzelf wel achter,’ mompelde ik, drinkend van de wijn maar zonder zijn ogen los te laten.

Heel even dacht ik iets van verlegenheid te zien, maar dat was weer net zo snel verdwenen toen er een rozenverkoper langs onze tafel liep en Lou hem tegenhield en er een voor mij kocht.

Vervolgens probeerde ik tevergeefs mijn slappe lach in te houden, maar toen de serveerster met de rekening kwam hield ik het echt niet meer.

‘He’ll be fine, he does that sometimes when he’s nervous,’ zei hij tegen haar, terwijl de tranen over mijn wangen rolden. Ik kneep mijn neus dicht zodat omringende tafels hopelijk niets meekregen.

De serveerster lachte terwijl Lou betaalde.

‘I fell in love with him the first time I heard him laughing like that.’

‘Is that true, guapo?’ reageerde ze onaangedaan. Lou stond op en ik volgde. ‘I hope to see you guys again sometime,’ zei de vrouw met een vertederde glimlach tot mijn verbazing.

We namen afscheid en liepen de boulevard op.

––––––––

[image: image]



TOEN IK EINDELIJK DE slappe lach kwijt was keerde het brandende verlangen al snel terug. Door de wijn was ik iets losser en durfde ik Lou hier op straat een kus op zijn mond te geven. Ik hield de hand die hij om mijn nek had geslagen vast en verstrengelde onze vingers. Als mensen naar ons keken, merkte ik dat niet. Ik genoot van het hier en nu met de leukste man ter wereld, met onze hoofden af en toe dicht bij elkaar, lachend om anekdotes verteld door hem of door mij.

‘Oliver, te quiero follar,’ zei hij grijnzend, zijn lippen dicht bij mijn oor, terwijl we de rode loper voor ons hotel naderden.

‘Ja joh?’ mompelde ik terug, recht vooruit kijkend.

‘Alsnog gevonden op Google?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op.

Vlak voor de ingang haalde ik mijn arm van zijn schouders en duwde hem met zijn rug tegen de muur ernaast en ik hoopte dat er niemand in de buurt was. Aangezien ik alleen maar oog had voor de perfectie van zijn mond, kon ik niet om me heen kijken. ‘Zullen we maar eens beginnen met dat ik je pijp?’

De zelfingenomen grijns verdween van zijn gezicht, dat ineens een zachte, kwetsbare uitdrukking kreeg. Zijn borst ging heviger op en neer en zijn lippen weken een stukje uiteen.

Lou knikte zo subtiel dat het bijna niet te zien was.

‘Wil je dat, schatje?’ vroeg ik voor de zekerheid, met mijn neus rakelings bij zijn wang.

‘Ja,’ fluisterde hij trillerig.

Mijn bloed begon te kolken, maar ik wilde niet het risico lopen uit de stemming te raken door hem te zoenen en reacties van mensen uit te lokken, dus pakte ik hem bij zijn middel en trok hem mee naar binnen.

In de lift waren we alleen en zodra de deur was dichtgeschoven pakte Lou me bij mijn nek en plantte zijn mond met volle kracht op de mijne. Tanden kwamen tegen elkaar aan en ik proefde bloed, maar ik was zo opgewonden dat ik erom glimlachte. Af en toe hapten we naar adem om vervolgens verder te gaan alsof ons leven ervan afhing. Fuck, zijn lippen waren zo heerlijk soepel en apart van smaak. Zoet en zoutig, menselijk, en zo vertrouwd dat ik geloof ik nog minder vies was van hem dan van mezelf.

Tongen leken om dominantie te vechten, maar geen van beiden won. Lous rug botste tegen de wand, daarna die van mij, daarna weer de zijne.

‘Dit is echt heerlijk,’ hijgde hij. ‘Me geen zorgen maken over dat ik te ruw ben.’

‘Misschien ben je dat wel.’

Zijn halve glimlach verdween.

‘Grapje,’ lachte ik, en ik wilde hem opnieuw kussen maar we waren op onze verdieping.

Op de gang kwamen we een jong stel met vier kinderen tegen, dus wachtten we maar even met elkaar verder aanraken. Maar zodra de keycard door de gleuf was, stormden we naar binnen, gooiden de deur dicht en begonnen al kussend alles uit te trekken.

‘Ik wil je serieus opeten,’ fluisterde ik half terwijl ik zijn gezicht een paar seconden met rust liet om mijn trui uit te trekken. Toen zijn bovenlichaam ook ontbloot was, streek ik met mijn handen van zijn polsen naar zijn brede schouders en vervolgens over zijn borst. ‘Perfectie.’

Lou zei inmiddels niks meer en communiceerde alleen nog maar fysiek. Hij leek volledig van de wereld, compleet in de ban van wat we deden. De ruw- en speelsheid had plaatsgemaakt voor iets anders. Zijn hand op de bolling van mijn kruis bracht een kreun bij mij teweeg en ik drukte nog iets harder tegen zijn hand. Te quiero follar. Ik wil je neuken. Maar het liefst neukte ik hém.

Onze kleren waren uit, behalve mijn boxershort, en ik duwde hem – toch maar wat voorzichtiger dan waar ik naar verlangde – op bed en keek naar hem. Zijn lippen weken uiteen, zijn wangen waren rood en ik zag de lichtste glinstering op zijn jukbeenderen van de inspanning. Zijn borst en buik kwamen omhoog door het hijgen, en half zittend, leunend op zijn handen achter zich, hield hij zijn lange benen uitnodigend een stuk uit elkaar zodat ik uitzicht had op het mooiste geslachtsdeel dat er maar bestond. Het stond kaarsrecht naar het plafond.

Heel even maar – ik kon er niets aan doen – schoten de beelden van die ochtend door mijn hoofd, maar tegelijkertijd ‘klikte’ er iets in mij. Iets in onze dynamiek schoof definitief op zijn plek, maar ik kon er mijn vinger niet op leggen. Het zorgde ervoor dat ik hem gerust wilde stellen – want dat was de behoefte die hij uitstraalde, te zien aan zijn grote bruine ogen en zijn kleine onzekere glimlach.

Ik boog me over hem heen en kuste hem opnieuw, en legde tegelijkertijd zo teder mogelijk een hand om zijn ballen. De kus werd intenser en mijn instinct wilde hem hier en nu nemen, maar in plaats daarvan zei ik: ‘Ik ga je tot de laatste druppel leegzuigen.’

Even keken we elkaar zwijgend aan en vervolgens proestten we het uit, terwijl ik hem voorzichtig aftrok – bizar! Maar het bedierf de opwinding niet; het voelde eerder als iets van ons, want we lachten altíjd samen. Bovendien werd ik alleen maar verliefder op hem bij het zien van zijn tot spleetjes geknepen oogleden.

Hij legde een hand in mijn nek, maar die gleed verder naar mijn gezicht. Inmiddels lag hij languit op bed, onder me, en zenuwachtig maar vanbinnen idioot enthousiast drukte ik mijn mond op de zijne, waarna ik elke kleine moedervlek op zijn gezicht langsging. Hij sidderde toen ik hem in de buurt van zijn oorlel kuste en ik voelde zijn adem in mijn oor. Het was alsof we de enigen op de wereld waren, de enigen die geluid maakten.

Zo langzaam als ik kon vervolgde ik mijn weg naar beneden, en kuste en likte alsof dit de eerste en de laatste keer was dat ik zijn lichaam mocht aanbidden. Ik likte en zoog een keer aan zijn tepel en hij kreunde op dezelfde erotische manier als een paar uur geleden. Een typische Lou-manier.

Ik nam de geur van zijn huid in me op, voelde de haartjes van zijn happy trail tegen mijn neus kriebelen. Ik had letterlijk watertanden door het voelen van zijn hete, heerlijk geurende huid tegen mijn lippen. De shock over het feit dat ik dit met een man deed was allang weg, maar dat maakte het niet minder spannend. Toch was ik een stuk minder nerveus dan ik had verwacht.

Ik ademde de veranderende geur in nu ik bij mijn bestemming was aangekomen, voelde de korte stugge haartjes langs mijn lippen en kuste eindelijk zijn keiharde penis.

Dit was echt fantastisch.

Ik schoof mijn armen onder Lous slanke benen en trok ze naar me toe, tegen me aan. Voordat ik begon, daalde ik eerst nog verder af naar beneden en kuste en liefkoosde hem daar. Lou kreunde zacht en kneep in mijn schouders.

Daarna likte en zoog en speelde ik met hem zoals ik zou willen dat iemand het bij mij deed. ‘Oliver,’ verzuchtte hij, maar op een manier waardoor ik het idee had dat hij zich nog steeds inhield en zich niet volledig liet gaan. Ik versnelde het tempo in de hoop dat hij losliet en verloor mezelf in het gevoel van zijn meest intieme lichaamsdeel in mijn mond en tegen mijn tong. Ik kneedde zacht zijn ballen en als vanzelf bevonden enkele vingers zich niet veel later vlak boven zijn opening. Ik wilde verder gaan, maar wist niet of hij dat wilde. Lou kreunde nog heftiger, maar met zijn mond gesloten.

‘Laat je gaan,’ mompelde ik. ‘Alsjeblieft.’

Het kreunen werd luider en toen ik opkeek, vertelde zijn gezichtsuitdrukking me dat hij in extase was. Ik sloot mijn lippen om hem heen en zoog hard, wat nog meer gekreun teweegbracht.

‘Kom in mijn mond, Lou,’ zei ik toen hij steeds heviger met zijn bekken naar boven probeerde te stoten, en twee seconden later voelde ik de warme zoutige stralen.

Ik slikte alles van hem door. Bizar bizar bizar. Maar zó geil. Over of het lekker was, dacht ik niet eens na. Het was Lou.

Ik kroop omhoog en ging boven hem hangen, met mijn ellebogen naast zijn hoofd. Hij hijgde nog steeds, glimlachend, tevreden en verliefd, en toen ik hem kuste stak hij zijn tong in mijn mond.

Nadat hij zich verwonderd terugtrok en zijn handen om mijn gezicht legde, fluisterde hij: ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’ Vervolgens stond hij op het punt om te gaan lachen terwijl hij zei: ‘Nu begin ik toch te twijfelen aan mij bi-zijn, hoor.’

Ik glimlachte terug en drukte mijn gezicht tegen het zijne, mijn hart smoorverliefd en mijn pik vond het wel prima zo, ook al stond ‘ie op springen.

Ik zuchtte een keer heel diep, ging naast hem liggen en trok hem in mijn armen. Lou haalde zijn arm onder de mijne vandaan en sloeg die om mijn nek. ‘Shall I return the favor?’ Hij trok uitdagend zijn wenkbrauwen op.

‘Alleen als je daar zelf ook zin in hebt.’

Zijn gezichtsuitdrukking werd zachter, opnieuw kwetsbaar.

‘Maar ik moet eerst even naar de plee.’ Ik drukte een kus op het moedervlekje bij zijn neus en sprong van het bed om mijn ding te doen in de badkamer. Dat duurde uiteraard even, omdat-ie niet omlaag wilde gaan.

Nadat ik mezelf had gewassen in het bidet, liep ik terug de grote kamer in. Lou lag inmiddels op zijn zij met zijn hoofd op het kussen en had zijn ogen gesloten.

Aan zijn rustige ademhaling te zien, sliep hij.

Oké, het gevoel dat ik ‘moest’ in mijn onderlichaam was niet erg aangenaam, maar ik zou hem voor geen goud wakker willen maken. Vandaag was een lange en heftige dag voor hem geweest.

Ik ging terug naar de badkamer om mijn tanden te poetsen, deed de lichten uit, kroop in bed en trok de deken over hem en mezelf heen. Ik ging achter hem liggen met mijn neus in zijn nek en zijn billen tegen mijn kruis, precies zoals het was begonnen.
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Die ochtend werd ik vroeg wakker. Ik voelde me vreemd, kijkend door de grote schuifpui naar het balkon en de stad daarachter. Toen ik me omdraaide ontdekte ik de oorzaak van dat gevoel: ik was alleen.

Ik wachtte even tot ik de wc hoorde doorspoelen of de douche hoorde lopen, maar toen dat niet gebeurde, stond ik op en kwam tot de conclusie dat Lou er niet was. Mijn eerste reactie was paniek en ik pakte mijn telefoon. Ik zuchtte diep toen ik zijn berichtje zag.

Lou: Zo terug, prinses. Ben eten en zo halen XX

Ik ging op de rand van het heerlijke bed zitten en staarde naar buiten. Lou maakte me gelukkig en maakte mijn wereld een stuk helderder. Waarom was ik dan ineens heel bang om hem te verliezen?

Ik probeerde te relativeren. Ging naar de wc, waste me, poetste mijn tanden. Want dat sloeg natuurlijk nergens op. Ik was zelf degene die liep te verkondigen dat we niet naar de toekomst moesten kijken en in het hier en nu moesten leven. Van elkaar moesten genieten.

Ik stond een beetje verloren in het midden van de kamer toen ik het slot open hoorde klikken en de deur zag opengaan.

Alle verwarrende gedachtes losten op bij het zien van Lou, gekleed in een vaal T-shirt, een korte broek en teenslippers. Zijn haar had hij niet gedaan, waardoor het leek alsof hij net uit bed was gerold, maar zijn gezicht oogde een stuk meer uitgerust en happier dan gisteren. Ik kon niet uitleggen waarom, maar de scheve glimlach die hij me schonk – blij en tevreden en een tikkeltje geobsedeerd – vertelde me dat ik hem echt niet zo snel zou verliezen.

‘Hey dude,’ mompelde ik.

‘Hey gast.’ Hij hield een papieren zak omhoog en een ander, plastic zakje legde hij op het bed. Ondertussen liep ik naar hem toe. ‘Ik heb effe broodjes gehaald, en drinken kunnen we uit de minibar pakken. Sorry, niet echt ontbijt op bed. Niet dat ik wil bezuinigen op jou of zo, maar...’

Ik zuchtte, pakte zijn gezicht vast, ging met mijn duimen over zijn schurende wangen en kuste hem om hem de mond te snoeren. Lou kneep in mijn bil.

‘Wat heb je voor broodjes gehaald?’ vroeg ik glimlachend.

Hij had zijn ogen half gesloten en zette nu ook de papieren zak weg. Vervolgens trok hij zijn T-shirt over zijn hoofd, schopte zijn slippers uit en duwde zijn broek naar beneden. Hij legde zijn groeiende penis even goed in zijn onderbroek en duwde me tegen het bed, waar we neerploften en verder gingen waar we gisteren gebleven waren.

Waarschijnlijk lagen we daar een minuut of vijf te zoenen en elkaar te strelen voordat hij me tegen mijn schouders in het matras drukte en zich naar mijn buik toe boog.

Lou Martens maakte serieus de meest prachtige geluiden wanneer hij kuste.

Ik voelde zijn hand over mijn been glijden en aan de elastiekband van mijn boxershort trekken. Ik hielp mezelf eruit en Lou wierp het ding naast het bed.

Een diepe zucht verliet mijn bovenlijf toen zijn mond bij mijn penis aankwam. Een seconde later voelde ik mijn eikel tegen zijn gehemelte en... Shit, ik had gewoon geen woorden.

‘Fuck,’ fluisterde ik, breed glimlachend, en keek naar beneden. Hij hield me in zijn hand, met zijn lippen om mijn eikel en zijn bruine ogen waren op mij gericht. Hij bewoog eerst zacht, maar toen steeds sneller met zijn hand, en sloot zijn ogen toen hij me steeds een paar seconden lang volledig tot zich probeerde te nemen.

Hoe graag ik ook naar hem wilde blijven kijken, mijn hoofd was zo licht dat ik duizelig werd door al het goeds wat ik voelde. Ik staarde naar het plafond en glimlachte, mijn borst gezwollen van geluk.

Ik kreunde en wenste dat hij zich omdraaide, zodat ik meer van zijn lichaam kon voelen terwijl hij boven op me lag en ik iets voor hem terug kon doen. Want ik voelde me incompleet als ik de enige was die bevredigd werd, ook al was het heerlijk wat hij deed. Dit voelde beter dan alle andere blowjobs die ik in mijn leven had gekregen. Niet vanwege zijn man-zijn of omdat hij snapte wat lekker was, maar omdat hij Lou was. Hij was de persoon op wie ik had gewacht, ook al kende ik hem pas zo kort. Het stond in de sterren, zou ik zonder nadenken hebben gezegd, een betekenisloos gezegde.

Ik opende mijn ogen en keek omlaag, glimlachte zwaar ademend. Ik wilde niets liever dan klaarkomen, zeker omdat ik dat gisteren niet had gedaan en mijn ballen nogal pijn deden.

Lou keek nog steeds af en toe op en ik moest hem echt gaan zeggen dat ik binnenkort klaarkwam, want ik wist niet of hij ook wilde slikken.

Hijgend streek ik met mijn handen van zijn schouders naar zijn hoofd en verstrengelde zijn zachte haren met mijn vingers. Nog heel even genieten en dan zou ik me terugtrekken. In mijn extase, en de drang om te komen, duwde ik hem voorzichtig wat meer tegen me aan. Hij verstijfde en ik drukte nog eens zacht, maar keek vervolgens op omdat hij echt was gestopt. Bijna, ik was er bíjna.

‘Lou...’ kreunde ik glimlachend.

Maar hij liet me los, liet me uit zijn mond vallen en wendde zich van me af. Heel even zag ik een wit waas voor mijn ogen, een combinatie van onbegrip en een naderend orgasme, en mijn ballen wilden me geloof ik vermoorden.

‘Sorry,’ mompelde hij, ook zwaar ademend. Hij zat met zijn rug naar me toe op de rand van het bed en stond op het punt om op te staan en weg te lopen.

In een ruk zat ik rechtop en ik legde snel een hand op zijn schouder.

‘Ik wil niet meer, sorry,’ mompelde hij opnieuw en hij rilde onwillekeurig, waardoor ik ineens heel erg misselijk mijn hand terugtrok.

‘Lou, wat is er? Heb ik iets verkeerd gedaan?’

‘Ik wil niet dat je me duwt,’ kwam er snerend uit.

Mijn hart klopte niet meer van opwinding, maar van onpasselijkheid en paniek.

‘O-oké...’ Meteen nam de opwinding af; door de adrenaline werd mijn bloed door mijn hele lichaam verdeeld.

Hij stond op.

‘Lou, wacht nou...’

Fuck shit fuck. Ik had mezelf nog nooit zo gehaat als op dat moment. Ik greep mijn boxershort van de grond, trok die in een moordtempo aan en haalde hem in.

‘Lou...’ Ik pakte voorzichtig zijn schouders vast. Zijn blik was apathisch. ‘Sorry. Het spijt me echt heel erg, ik ben een lul. Letterlijk, ik dacht met m’n lul.’

‘Kan ik in komen, ja. Ik snap het. Maar ik ben niet zo.’

‘Hoe?’ vroeg ik fronsend.

‘Zó... Je hoeft me niet zo te behandelen.’

Ineens kreeg ik een flashback van de avond op de Veluwe. Hij had bijna precies zo gereageerd.

‘Ik bedoelde het niet zo, ik dacht er niet eens over na. Ik, alleen... Ik kwam bijna en ik denk... Ik wilde je dichter bij me hebben, zoiets? Instinct. Het spijt me echt.’ Inmiddels trilde ik over mijn hele lichaam, dus ook mijn stem trilde.

Lou knipperde een paar keer met zijn ogen en vervolgens begon hij heviger adem te halen. Zijn gezichtsuitdrukking werd zachter.

‘Je hoeft het nooit meer te doen, oké?’ stotterde ik. ‘Hoefde sowieso niet, ik verwachtte het helemaal niet terug. Maar ga alsjeblieft niet weg. Alsjeblieft.’

Zijn lippen weken uiteen en hij keek me aangeslagen aan.

Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Nee. Sorry, Ollie. Ik had gewoon van tevoren moeten zeggen dat ik daar niet van hou. Ik ben hier de lul. Sorry.’

Met een verontschuldigende blik legde hij een hand tegen mijn schouder.

Langzaam schakelde mijn angst om in verbazing. We bleven enkele ogenblikken zo staan, zwijgend bedenkend wat we tegen elkaar moesten zeggen.

‘Het spijt me, Oliver.’

Ik probeerde te bedenken waarom dit zo gevoelig lag. Waarom hij niks had gezegd als het zo diep zat.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Is er iets gebeurd?’ Zodra ik die woorden had uitgesproken, wist ik zeker dat het antwoord ja was, ook al zou hij ontkennen.

Lou ontweek mijn ogen en ik legde mijn handen voorzichtig om zijn gezicht. ‘Mag dit?’

‘Ja,’ lachte hij zenuwachtig. ‘Ga je daar nou niet druk om maken. Het was gewoon een misverstand.’

‘Maar er is wel iets gebeurd. Toch?’

Hij liet zijn hoofd zakken, staarde naar onze voeten en pakte een van zijn bovenarmen vast. Mijn hart klopte onaangenaam hard.

Heel lang was het stil en bewogen we nauwelijks. Mijn handen lagen om zijn schouders.

‘Ik denk dat ik uh... even op het balkon ga zitten,’ zei hij toen zacht.

Ik knikte, wilde hem het liefst kussen, maar liet hem langs. Hij haalde wat kleren uit de tas, trok ze aan en liep op zijn blote voeten naar buiten. Daar ging hij op een zachte schommelbank zitten.

Met een gigantisch rotgevoel kleedde ik me ook aan en zag toen de zakken liggen die hij had gehaald. In een ervan zaten chocoladebroodjes en mijn borst verstrakte. Shitzooi, ik voelde me zo schuldig, ook al had híj zijn excuses aangeboden.

Ik pakte het witte zakje en spiekte erin, en trok vervolgens mijn wenkbrauwen op. Een pakje condooms, extra stevig. Het andere was een tube glijmiddel.

Ik wist niet of ik me ongemakkelijk moest voelen of de vertedering in mijn maag mocht toelaten.

Lou zat nog steeds buiten en keek uit over de stad. Ik pakte de zak met broodjes en liep via de schuifpui naar buiten om naast hem te gaan zitten. De schommelbank was aangenaam zacht en het uitzicht fenomenaal.

Fuck, ik voelde me zó klote.

Ik wilde mijn knie tegen de zijne leggen, maar ik durfde niet meer. Er gingen wel tien scenario’s door me heen over wat er gebeurd zou kunnen zijn, maar bij geen van allen kon ik me echt iets voorstellen.

‘Hier,’ zei ik zacht, en reikte hem een broodje aan. Hij pakte het aan, maar at er niet van.

Dat gebeurde pas na een minuut of tien schommelend te hebben gezwegen en alles, álles te overdenken, zodat ik nu op het randje stond van gek worden.

‘Je betekent heel veel voor me, Oliver,’ zei hij met schorre stem, nadat hij een muizenhapje had genomen.

Hij gaat het uitmaken. Nu al.

‘Oké, daar gaan we.’ Hij legde het broodje weg, leunde met zijn ellebogen op zijn knieën en pakte zijn haren vast. Vervolgens zakte hij weer tegen de rugleuning. Ik hield mijn adem in, maar hij zuchtte diep en ontspannen, toch niet bepaald alsof hij op het punt stond om het uit te maken. Toch?
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‘Een aantal jaar geleden, nog voor ik de rol van Rico had, had ik een vriendin. Kayla. Niet dat het er echt toe doet hoe ze heet...’ Hij fronste en zuchtte geërgerd. ‘Anyway... We waren toen zo’n anderhalf jaar samen, maar we hadden allebei denk ik het idee dat we uit elkaar aan het groeien waren. Passie was er niet meer, ik weet ook niet of die er ooit wel echt was geweest. Maar we konden goed met elkaar praten en op een avond lag ze naast me op bed te appen en vroeg of ik misschien interesse had in een trio.’

Ik trok mijn wenkbrauwen op, Lou een mondhoek.

‘Ik dacht in eerste instantie met een ander meisje. Maar omdat ik seks niet zie als iets wat je zomaar doet, had ik mijn twijfels. Bleek dat ze een andere gást bedoelde!’ Hij grinnikte en mijn hart begon weer sneller te kloppen. ‘Oké dan, nou, dat wilde ik stiekem wel eens uitproberen...’

‘Wist ze dat je bi bent?’

‘Nee, dat wist ik toen ook nog niet heel zeker. Maar die trio heeft er wel voor gezorgd dat ik het zeker wist. Het was best leuk. Ik had alleen niet zo veel aandacht voor Kayla, maar dat vond ze prima. Ze vond het leuk om ons met elkaar bezig te zien en ik weet niet... Kayla voelde vertrouwd en daardoor voelde het hele gebeuren vertrouwd, of zo?’

‘Wat deden jullie dan?’ mompelde ik met onvrijwillige nieuwsgierigheid.

Vanuit een ooghoek zag ik dat hij me aankeek en plots legde hij een hand op de mijne. ‘Zoenen, elkaar aftrekken, verder dan dat gingen we niet. Punt is... Ik kreeg een nieuwe hoofdrol in een toneelstuk en ik kwam tot de conclusie dat Kayla het gewoon niet voor me was, dus maakte ik het uit. Maar ondertussen was wel mijn interesse in mannen aangewakkerd. Voor die jongen was het iets eenmaligs, maar met hem klikte het sowieso niet echt qua interesses. Maar echt, mijn hormonen schoten alle kanten op en ik was zo geil als boter. Ik wilde zó graag ontdekken waar dat verlangen vandaan kwam en of ik misschien wel meer wilde doen dan alleen dat wat ik had gedaan. Ik wilde gewoon experimenteren, zélfs als ik die persoon niet zo goed kende.’

Ik knikte langzaam. ‘Je bouwt de spanning wel op zo, hè.’

‘Nou,’ hij stootte een lach uit, maar die was vrijwel meteen weer verdwenen. Toch hield hij nog steeds mijn hand vast en bijna vragend legde ik mijn andere eroverheen.

‘Dus...’ ging hij verder, en hij ademde trillerig uit, ‘sprak ik met iemand af via Grindr. Ken je dat?’ 

Ik knikte zwijgend. Tinder, maar dan alleen voor mannen.

‘Ja. Ik sprak met iemand af, zonder er al te veel over na te denken. Hij was gay en hield van bi-jongens. Echt zo’n bulky vent, gespierd en best wel knap. ‘k Weet niet, dat is denk ik mijn type wanneer ik op mannen val.’

Ik verstijfde en keek naar mijn eigen armen, die niet verkeerd waren, maar bij lange na niet ‘bulky’.

‘Ja, gespierder dan jij bent, Ollie, maar jij bent Oliver. Daar kan niemand tegenop.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Hoe dan ook... We spraken af in een hotel. Ik was toen ook nog niet zo bang om herkend te worden, want ik kon me niet voorstellen dat een dertigplusser naar SpangaS had gekeken. Naïef lulletje dat ik was.’

‘Wacht even. Zei je nou dat hij boven de dertig was?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Hij zag eruit als eind twintig of zo. Maar goed, we spraken af. Eerst wat drinken aan de bar. Konden het goed met elkaar vinden, hij werkte bij de gemeenteraad of zoiets, zei hij... Toen gingen we naar de kamer die hij had geboekt en in eerste instantie was ik super geil en was het leuk om te ontdekken en zoenen et cetera. Maar hij was wel erg ruw en overheersend. En eigenlijk voor ik zelf kon bedenken wát en óf ik het wel wilde, gebeurde het gewoon.’

Ik slikte, maar mijn keel was droog. Mijn huid prikte en mijn beschermingsinstinct nam het over.

‘Wat gebeurde gewoon?’

‘Ja, gewoon. Ineens had hij een condoom om en maakte hij zich glad. Zonder overleg. Toen draaide hij me om, duwde me voorover op bed en kwam in me.’ Zijn stem trilde en hij zuchtte geërgerd. Zijn borst ging hevig op en neer. ‘En het deed fúcking pijn.’

Hij kneep hard in mijn hand en ik in de zijne. Het werd steeds roder voor mijn ogen.

‘En ik was gewoon verstijfd en tegelijkertijd niet “in” mezelf, of zo. Ik weet niet hoe ik het anders moet omschrijven. Ik kon niets meer uitbrengen, niet zeggen dat ik dat nog niet wilde. Misschien ook wel omdat hij zo overheersend was, dat ik dacht dat hij me dan toch zou overhalen. Dus ik kon voor mijn gevoel geen kant op. Maar ik had ook niet gezegd dat het mijn eerste keer was, dus hij kon het niet weten. Hij dacht gewoon: oh, mooie jongen, die ga ik eens even lekker uitwonen. Zo voelde het. Het was betekenisloos, ík had geen betekenis, en ik voelde me super vernederd, maar volgens mij wond dat hem ook op.’

Lou slikte en hield zijn gezicht naar beneden gericht.

Ik proefde bloed in mijn mond, ik had te hard op mijn tong gebeten.

‘Toen het voorbij was, voelde het ineens alsof we elkaar gewoon een simpele gunst hadden verleend. Zo... gevoelloos. En toen ik thuis was ging ik nadenken. Ik zei tegen mezelf dat ik me niet moest aanstellen, maar dat lukte niet dus probeerde ik buiten mezelf te treden. Heel gek, maar soms hielp dat wel eens bij het spelen van een rol, toen ik jonger was. Nou ja, ik ging nadenken en nadenken. Die vent wilde nog eens afspreken maar ik besloot hem te blokkeren. En ik dacht... ik was gewoon de ondergeschikte. Die rol had ik zonder erbij na te denken zomaar aangenomen en ik háátte het. Ik vond mezelf zo... zwak, gatver.’ Hij trok er een gezicht vol afgrijzen bij.

‘Hij heeft je verkracht,’ bracht ik nauwelijks hoorbaar uit. ‘Dat besef je toch wel hè?’

Hij keek me verontwaardigd aan. ‘Hij heeft me niet verkracht, Oliver. Ik heb geen nee gezegd. Ik heb niet gezegd dat ik het niet wilde. In het begin wilde ik het graag.’

‘Maakt niet uit, dat merk je toch aan iemand? Qua handelingen en gezichtsuitdrukking?’

‘Blijkbaar niet,’ klonk het vlak. ‘Het was een misverstand. En het was gewoon heel erg kut. Dus. Verder wil ik er niet over nadenken.’

Ik zat daar maar wat trillend naast hem, met zijn hand in mijn knijpende handen. Proberend mijn woede in toom te houden. Als het kon, zou ik hem opsporen en in elkaar trappen, ook al had ik nog nooit zoiets gedaan.

Lou ontspande weer iets meer en zuchtte diep. ‘Nou, toen dacht ik dus “eens en nooit meer”. Ik was heel erg in de war, maar wel meteen genezen. Ik hield het vanaf toen bij vrouwen, bedacht ik, en dat vond ik ook veel fijner. “De man” zijn, een zacht vrouwenlichaam, tederheid, veel lekkerder om te zoenen want geen stoppels, borsten, aanbeden worden als je ze eenmaal voor je hebt gewonnen. Niet dat ik ze bespeelde hè, Oliver. Ik ben niet zoals m’n pa. Maar met de twee meisjes erna was het gewoon extra fijn, en het leidde me af van al die kutgevoelens. Vervolgens kwam Britt en daar had ik wel spijt van, maar daarna ging ik me lekker richten op acteren. En toen... Toen was jij daar opeens en mijn hele afkeer van mannen verdween als sneeuw voor de zon. Knap, verlegen, lief... Ik voelde me meteen op mijn gemak bij jou.’ Hij zuchtte diep, bracht mijn hand naar zijn lippen en kuste me. ‘Stond in de sterren.’

Ik had even nodig om mijn gedachtes aan elkaar vast te knopen. Vervolgens sloeg ik instinctief mijn armen om hem heen en trok hem tegen me aan. En het eerste wat eruit kwam was: ‘Ik maak ‘m af.’

Lou snoof, gespeeld geërgerd. ‘Mannen.’

Ik kneep hem steviger tussen mijn armen en legde mijn hoofd op het zijne. Alles. Ik zou álles voor hem doen. Alles om hem gelukkig te maken, om hem te beschermen.

Ik hield van hem; ik kon het niet langer tegenhouden.

‘Heb je dit aan je ma verteld?’ vroeg ik na een tijdje.

Hij knikte. ‘Ik moest weer kotsen en zo. M’n moeder dacht dat ik ziek was. Toen heb ik alles verteld.’

Zijn moeders bezorgdheid, de reden dat ze me zo snel had willen leren kennen... Sophies woorden kwamen terug en voelden als een koud goedje in mijn maag. Ik was een beetje bang dat het feit dat je je tot mannen aangetrokken voelt met een of andere identiteitscrisis te maken heeft. Dat ik iets niet goed heb gedaan, of omdat je zonder vader bent opgegroeid.

Shit...

Wat nou als ze gelijk had?

Wat als ik gewoon onderdeel was van zijn...

Nee nee nee. 

Nee. Die gedachte zette ik meteen van me af. Het was mijn onzekerheid die me maar leek te blijven achtervolgen. Lou was gewoon een super gevoelig en kwetsbaar persoon, hoe goed hij dat ook probeerde te verhullen. We waren gek op elkaar en vulden elkaar op dit moment in ons leven volledig aan. Ik was wat hij nodig had, maar hij was ook wat ik nodig had. 

Simpel. Simpel en prima.

Ondertussen was hij zijn broodje verder aan het opeten. Ik hield mijn arm om hem heen geslagen en samen staarden we naar het steeds levendiger wordende Barcelona.

‘Ik ben blij dat je me in vertrouwen hebt genomen. Nogmaals sorry voor wat ik deed.’

‘Sorry dat ik je zo’n kutgevoel gaf met die vage reactie,’ zei hij. Hij trok zijn mondhoeken op. Ik veegde een kruimel weg bij een ervan. ‘Ik voel me volledig op mijn gemak bij jou. Daarom kon ik ook gewoon tegen je zeggen dat ik het niet fijn vond, denk ik.’ Hij beukte zacht met zijn vuist tegen mijn bovenbeen en glimlachte naar me.

––––––––
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VOORDAT WE NAAR BUITEN gingen om iets leuks te doen, besloot ik even te douchen. Terwijl ik mijn kleren op een kruk legde zag ik Lou bij het bed het witte plastic zakje wegmoffelen in zijn tas. Ik kon er niets aan doen dat ik moest grijnzen toen hij me aankeek en blozend weer wegkeek. Een warme tinteling verspreidde zich van mijn maag naar de rest van mijn lijf.

Eenmaal onder de douche leunde ik met mijn voorhoofd tegen de tegels en probeerde te verwerken wat hij me zojuist allemaal had verteld. Het had mijn angst om hem kwijt te raken alleen maar versterkt, ik wist niet waarom.

Plots voelde ik handen over mijn zij glijden. Ik draaide me om. Lou was ook naakt en stapte bij me onder de regendouche.

Ik liet me door hem kussen, maar no way dat ik mezelf er weer in zou verliezen, dus liet ik hem het tempo bepalen.

Na een tijdje stopten we en bukte ik om het flesje shampoo te pakken voor mijn haren, en toen ik weer rechtop stond voelde ik hem achter me, met zijn stijve tegen mijn billen, en zijn vingers omsloten mijn geslacht.

‘Dat hoeft niet, Lou,’ fluisterde ik.

‘Ben jij gek,’ reageerde hij. ‘Je hoeft me niet als een kasplantje te gaan behandelen. En je hebt nog wat van me te goed.’

‘Daarom moet je het al helemáál niet doen...’

‘Oliver.’ Hij duwde me met mijn rug tegen de koude douchemuur en drukte zichzelf tegen me aan. ‘Ik doe het omdat ik niks liever wil.’ Hij hield ‘m vast alsof hij me niet zou laten ontsnappen. Langzaam begon ik te glimlachen en Lou hield zijn gezicht in de plooi terwijl hij zijn blik niet van me losmaakte. ‘Bovendien heb ik onderhand medelijden met deze grote jongens.’ Hij greep mijn ballen vast en grijnsde, en algauw kenden we alleen nog maar hitte, stoom en elkaars naakte lichaam.

Uiteindelijk zakte hij op zijn knieën en nam me opnieuw in zijn mond, en dit keer hield ik mijn handen achter mijn rug terwijl ik op het punt stond om te komen, alleen al door het zien van zijn slanke, getinte handen bij mijn meest intieme delen. Ik waarschuwde hem, maar hij reageerde alleen door een van mijn handen te pakken en die tegen de achterkant van zijn hoofd te leggen. Ik liet ‘m slechts losjes daar liggen en kwam met een brul klaar, sidderend en eindelijk genietend van de ontlading en de euforie die daarop volgde. Hij trok nog een paar keer, kuste mijn ballen en likte de plek daaronder en toen ik schokte van overgevoeligheid, kwam hij omhoog en bleven we nog een tijdje elkaar omhelzend onder het kletterende water staan.

Nadat we klaar waren ging hij als eerste de douche uit en even later volgde ik. Ik droogde me af, trok een schone boxershort aan – weer zo’n fijne van Lou, hij stond erop – en pakte het scheermesje uit mijn toilettas. Met een diepe zucht begon ik zo dicht mogelijk op mijn huid mijn baard weg te scheren. Zo strak en in alle richtingen van mijn haargroei, dat ik me een keer sneed.

Zuchtend om mezelf en het wondje waar ik nu verdomme de hele dag mee zou lopen, spoelde ik de rest van het scheerschuim weg en liep de slaapkamer in, waar Lou al aangekleed was.

Ik pakte hem vast en drukte een zachte kus op zijn mond. Nu was hij degene met de ruwe stoppels en dat vond ik allesbehalve vervelend.

‘Wat ben jij glad,’ constateerde hij.

‘Hopelijk vind je dat lekker genoeg om mee te zoenen. Geen baard.’

De glimlach viel van zijn gezicht. Hij bracht een vinger naar het mijne en veegde iets weg, keek naar een druppeltje bloed.

Hij zuchtte met een uitgestreken blik. ‘Olliebollie. Ik verkies jouw schurende kaken en snor zelfs nog boven de honderd mooiste en zachtste vrouwen ter wereld.’

‘Alles voor jou,’ fluisterde ik, langzaam glimlachend.

We keken elkaar enkele momenten lang aan, met mijn armen om zijn middel en zijn handen om mijn gezicht, mijn voorhoofd tegen het zijne. Misschien was ik toch wel een beetje romantisch. Ik had serieus zin om de meest cheesy feelgood ooit te schrijven, over twee Disneyprinsen of zo.

Uiteindelijk legde hij zijn hoofd tegen mijn hals en omhelsde me zo strak dat ik bijna geen adem kreeg. ‘Jíj bent alles voor mij,’ mompelde hij.
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Die ochtend en middag bezochten we een aantal bezienswaardigheden en de gemoedelijke sfeer keerde langzaam terug. Af en toe liepen we hand in hand, gewoon omdat ik hem móést aanraken, en dan probeerde ik zo min mogelijk op de mensen om ons heen te letten. Lou droeg een zonnebril en zijn mondhoeken stonden onophoudelijk een stukje naar boven, terwijl hij relaxed om zich heen keek naar de eeuwenoude kunst – de kathedraal van Barcelona was vandaag als eerste aan de beurt.

Vervolgens namen we de taxi naar Park Güel en liepen tussen het mozaïek terwijl we een mega-ijsje aten. Soms was het stil, meestal hadden we onderwerpen om over te praten, die altijd interessant waren omdat we nu eenmaal geïnteresseerd waren in elkaar.

Lou vroeg me om van hem een foto te maken in het park, met Barcelona en daarachter de zee op de achtergrond. Hij leunde met zijn billen tegen het muurtje aan, zijn handen naast zich steunend en zijn ene enkel nonchalant over de andere.

‘Moet je nou echt als een model gaan staan?’ vroeg ik voor ik de foto met mijn eigen telefoon nam, aangezien hij opzij ‘in het niets’ staarde.

Hij schoot in de lach en ik snapte echt niet hoe deze jongen gewoon rond kon lopen zonder dat iemand hem in een museum zette. ‘Oh, sorry! Ja, ging gewoon automatisch!’ Hij grijnsde naar de camera en ik maakte de foto, en daarna was ik aan de beurt.

Ik nam precies dezelfde pose aan als hij om hem een beetje te kakken te zetten en hij kwam niet meer bij.

‘Damn, je kunt het wel belachelijk maken, maar je bent echt een lekker ding. Kijk dan, gast. Je bént gewoon een model.’ Hij liet me de foto op zijn telefoon zien, die hij overigens echt mooi had gemaakt met dat zonlicht en dat mozaïek en zo. ‘Dat wist ik al hoor, maar nu zie je het zelf.’ Hij bewoog met zijn wenkbrauwen.

Met mijn arm lui om zijn nek geslagen haalde ik verlegen mijn schouders op. ‘Als jij het zegt.’

Hij porde plagend in mijn buik en ineens vielen me de tientallen meldingen op, en de gesprekswolkjes van Lorenzo. Die veegde hij steeds weg terwijl hij de foto’s liet zien.

Lou zuchtte geërgerd toen hij weer gebeld werd – hoewel het geluid op mute stond – en veegde over het rode telefoontje. Vervolgens maakte hij de foto met mij erop wat lichter en plaatste hem op zijn Instagram.

‘Ehm...’ begon ik, maar hij werd opnieuw gebeld door Lorenzo en drukte de manager opnieuw weg. ‘Kun je niet beter opnemen?’

Hij klakte met zijn tong en de ontspannen uitdrukking op zijn gezicht verdween. Terugwandelend naar de boulevard zei hij: ‘Ik weet toch wat ze gaan zeggen. Dat ik me zulk “divagedrag” niet kan permitteren, en als ik zo doorga dat niet goed is voor mijn reputatie... Straks halen ze me over om eerder terug te komen.’

‘Huh? Je hebt toch gezegd dat je wegging?’

‘Ja, ik heb me ziekgemeld, notabene bij de producer.’

Ik knikte. ‘Wel terecht, lijkt me.’

‘Ja, maar daar hebben zij geen boodschap aan. Het is eigenlijk bedoeld voor serieuze verwondingen en zo, niet voor bijvoorbeeld een verkoudheid of griep, dan moet je gewoon doorspelen.’

Ik schudde mijn hoofd en haalde me Lorenzo voor de geest. ‘Weet je al wat je hierna gaat doen?’

‘Nope. Jij?’

‘Nah,’ mompelde ik. ‘Maarreh... Misschien moet je een andere manager zoeken. Bij een andere agency. Je wilt toch zo graag internationaal gaan?’

Lou lachte en staarde naar onze voeten terwijl we langs de restaurantjes liepen. ‘Ze zeggen dat ik daar nog niet klaar voor ben.’

Ik zweeg, en na een tijdje keek ik opzij en trok een wenkbrauw op. Hij tuitte overpeinzend zijn lippen en zei: ‘Oké, misschien moet ik me daar inderdaad niet zo veel van aantrekken. Niet geschoten is altijd mis.’

‘Ja toch.’

‘Ik ben nu nog jong. De twenties zijn er om kansen te pakken. En ach, ik krijg waarschijnlijk toch niks, maar als ik gewoon al eens af en toe m’n kop laat zien...’

Hoewel het idee dat Lou naar Engeland of zo zou gaan me absoluut tegenstond, deed het me goed om zijn gezicht te zien oplichten. Ik kon bijna voelen wat hij droomde.

Maar dit was wel een van de redenen waarom ik me – al snel toen ik in de filmwereld werd geïntroduceerd – had voorgenomen niks met een actrice (want toen was ik nog zogenaamd straight) te beginnen. Ze draaiden ongelofelijk onregelmatige uren, waren vaak weg, kusten met vreemden – ja, ik wist dat het nep was, maar toch...

Jezus, wat was ik toch een sukkel. Ik wilde helemaal niet dat hij wegging. Stel dat hij wegging, zou ik dan met hem mee kunnen?

‘Het is wel een goed idee, Ollie. In ieder geval een andere Nederlandse agency. Deze krijgt fucking dertig procent van mijn inkomen, dat wil ik sowieso veranderen naar tien. Sjezus, als ik er te veel over nadenk voel ik me gewoon een hoer. Zeker na gisteren.’

Ik sloeg een arm om hem heen, die hopelijk vertelde wat ik niet in woorden wilde zeggen. Alleen al daarom moet je iets anders zoeken.

‘Oliver?’

‘Ja?’

‘Waarom schrijf je geen mooi einde voor me? Iets heldhaftigs. Waardoor mensen gaan huilen omdat ik doodga en uit de serie word geschreven. Die auteur van het boek wil me in boek drie toch weer een verrader laten zijn. Plottwist: Rico naait iedereen – Isabel dus een beetje extra – en zorgt ervoor dat ze nog verder van huis zijn. Het is toch super raar om dat pas in boek of seizoen drie toe te voegen? Wat een kutverhaal is het ook eigenlijk.’

Ik snoof glimlachend.

‘Lekker literair, alsjeblieft dankjewel, ja?’ zei hij met een bekakt accent.

‘Is goed. Ik flans wel wat in elkaar.’ Maar waarschijnlijk zouden ze het toch niet gaan gebruiken en dat wisten we allebei.

––––––––
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MAAR DE VOLGENDE DAG werd het zo’n 27 graden en lagen we de hele dag aan het strand onder de parasol. Tussen de middag aten we tapas aan een cocktailstrandbar. We waren een paar keer de zee in geweest, hopend op zoenen zonder toeschouwers, maar het was echt te druk. Nu lagen we op twee grote badhanddoeken. Lou had er toch maar voor gekozen wat tekst in zijn hoofd te stampen voor overmorgen en ik las het boek dat hij voor me had uitgekozen en stiekem in mijn tas had gestopt. Aristotle and Dante discover the secrets of the universe.

Het was een ‘lief’ boek. Gemoedelijk, aandoenlijk, mooi. ‘Deze gast heeft een pick-up zoals jij,’ constateerde ik.

Lou grijnsde achter zijn zonnebril zonder op te kijken van zijn A4’tjes.

‘Duidelijk je lievelingsboek hè?’

‘Wie is wie, denk je?’ vroeg hij. ‘Wie van de twee ben jij?’

‘Ari. Duh. En jij bent Dante.’

Hij bleef glimlachen maar zei verder niets.

Toen ik moe was van het lezen, draaide ik me op mijn zij naar Lou toe. De parasol hield ons een beetje beschut en anders hoopte ik dat mensen gewoon voor zich keken of op z’n minst hun mond hielden. Ik drukte een kus op zijn bovenarm en ademde zijn lichte zweetgeur in, legde een hand op zijn buik en speelde met de haartjes die daar groeiden. Hij strekte zijn arm als uitnodiging en ik liet mijn hoofd op zijn schouder rusten. Met zijn geur in mijn neus en mijn benen in de warme zon, doezelde ik weg, denkend aan hem en de jacuzzi in onze hotelkamer.

Niet lang daarna werd mijn rust ruw verstoord door mijn trillende telefoon in de tas die bij mijn hoofd lag. Lou was inmiddels ook in slaap gedommeld en ik voelde hoe hij zijn hoofd naar me toe draaide en zijn gezicht in mijn krullen verstopte. Geërgerd kroop ik overeind en pakte de telefoon. Hij trilde nog een keer door een melding.

Jasper: Ik dacht dat niemand het van jullie mocht weten?

Vervolgens had hij me een screenshot van de foto van gisteren bij het mozaïek gestuurd.

En van een aantal Tweets.

Mijn hart ging sneller kloppen. Ik opende Instagram en zag weer een tig aantal volgverzoeken, die ik allemaal negeerde. Lou had de foto nog steeds in zijn feed staan. Toegegeven, het was ook best een mooie foto van mij. Eronder had hij ‘amigo :) ’ gezet. En jemig, daaronder stonden allemaal vreemde reacties, ook over mij.

Wie is dat?

Dat is Oliver Bosch!

@ollie.bosch

Handsome!

@ollie.bosch

@ollie.bosch

Is dat je vriendje, @loukilou?

Ben je gay?

O my god ben je in Barcelona?! Neeee daar was ik gisteren en ben vandaag naar huis gegaan :(

Ben je homo?

Wat zou het als hij gay is, mensen!

@ollie.bosch

Wat een knappe jongen! Is hij beschikbaar?

@iedereen die negatief reageert: denk je dat je anders zelf kans maakt of zo?

En, overgestapt?

Met een bonkend hart ging ik alle reacties na en ik merkte pas dat Lou rechtop was gaan zitten toen hij zei: ‘Je moet geen reacties lezen van mensen die je niet kent, dat maakt je gek.’

‘Iedereen vermoedt dat je op me valt, Lou,’ mompelde ik en ik probeerde de trilling in mijn stem te verbergen. ‘Of dat we iets hebben.’

‘Hoezo?’ vroeg hij fronsend.

Ik liet hem de screenshots van mijn broertje zien en hij pakte zijn eigen telefoon en opende Twitter.

‘Sjezus,’ fluisterde hij, bij het zien van de foto’s die stiekem van ons op het vliegveld waren gemaakt. Waar hij tegen me aan stond. Waar hij verliefd naar me glimlachte. Waar hij me in mijn zij aanraakte. ‘Ik heb geloof ik nog nooit meegemaakt dat ze dit soort stiekeme foto’s van me maakten.’ Er klonk al iets meer ontzetting door in zijn stem.

Eindelijk keek hij naar de honderden berichten van zijn manager en een aantal van Paul, en zijn gezicht betrok nog meer. ‘Shit,’ fluisterde hij.

Ik drukte mijn telefoon uit en voor het eerst sinds ik hem kende was ik boos op hem. Ik trok mijn T-shirt over mijn hoofd, rolde mijn handdoek op en trok mijn teenslippers aan. Lou keek verdwaasd op.

‘Gaan we weg?’

‘Ja.’

‘Oké...’

Even later haalde hij me in met de rest van de spullen en ook al zou ik het willen, ik kon even niks zeggen nu. Dat voelde hij gelukkig haarfijn aan.

Eenmaal terug in onze hotelkamer zei ik dat ik even een snelle douche nam. Lou knikte, ging op het bed zitten en begon druk te appen.

Onder de douche begon ik na te denken. Wat bezielde iemand om lukraak foto’s van een ander te maken en die op internet te gooien met een leus eronder als ‘Kijk, Rico is van de verkeerde kant’? Hadden ze nog nooit van privacy gehoord? Hadden ze enig idee dat ze iemands leven hiermee kapot konden maken?

En dan Lou...

Nog steeds met een bonkend hart van kwaadheid draaide ik de douchekraan uit, droogde me af en knoopte de handdoek om mijn middel. Ik hoorde hem praten met iemand en een seconde later besefte ik dat het zijn manager was, Lorenzo. Toen ik de hoek om kwam zag ik hem midden op het bed zitten, met zijn knieën naar zich toe getrokken en zijn armen eromheen. De telefoon lag naast hem.

‘Maar kun je ze eraf halen?’

‘Ja, ik ga het proberen, Lou,’ klonk het geërgerd. ‘Weet wel dat er kopieën van zullen blijven ronddwalen, dat hou je toch niet tegen. En kom godverdomme naar huis en stel je niet zo aan, ja? De producer is woest, en ik maar de hele tijd zeggen dat ik je ook niet kan bereiken. Hoe moet dat overkomen op producenten in de toekomst? Waar je in je eigen tijd je lul in steekt interesseert me geen reet, als je maar professioneel blijft en je scènes draait op de dag dat ze gepland staan.’

‘Oké,’ mompelde Lou. ‘Maar wat ga je dan zeggen tegen die “anonieme tipgever”? Hij gaat dus zeggen dat het een misverstand is?’

‘Ja. En jij moet ook gewoon ontkennen, dat is het beste. Gewoon doen alsof je achterlijk bent. Als jij er geen drama van maakt, bloedt het vanzelf dood.’ Het klonk alsof Lorenzo heel graag wilde ophangen. ‘En post maar geen foto’s meer van of met die jongen, alleen als er meerdere mensen op staan. Nu ineens dingen gaan verwijderen roept alleen maar meer achterdocht op.’

Lou fronste, maar perste zijn lippen op elkaar. ‘Oké.’

‘Goed. Morgen om tien uur op de set. Ik ga je niet eens vragen of dat gaat lukken, je bent er gewoon.’

‘Wat willen ze doen, Lorenzo, me ontslaan? En ik zit nog niet eens in het vliegtuig om negen uur...’

‘Nee, niet ontslaan,’ klonk het spottend, alsof Lorenzo hem napraatte. ‘Maar ik denk dat je zelf ook geen zin hebt in een afwijzing als ze de volgende keer twijfelen of ze jou een hoofdrol willen geven, en dat jouw divagedrag ze over de streep trekt om het toch maar niet te doen.’

‘Oké,’ klonk het somber. ‘Thanks, man.’

Lorenzo hing op. Ik kwam de slaapkamer binnen en ritste mijn tas open.

‘Nog steeds boos?’ vroeg hij. ‘Kan ik het nog goedmaken?’

Mijn boosheid voelde als een kleine donkere wolk die op het punt stond verdampt te worden door de zon.

‘Ik snap gewoon niet waarom je mijn foto hebt geplaatst als je weet dat mensen daar iets over kunnen zeggen. En als je weet dat mijn vader daar via via ook achter kan komen. Heb je daar eigenlijk al aan gedacht?’

We keken elkaar zwijgend aan en ineens vroeg ik me af waarom ik hier nou daadwerkelijk zo boos over was. We hadden afgesproken het geheim te houden omwille van Lous carrière, die nog in de kinderschoenen stond.

Ik kon hem niet blijven aankijken zonder toe te geven aan mijn zwakte – genaamd Lou Martens – en liep het balkon op in mijn handdoek. Toen draaide ik me om, trok toch maar een korte broek aan want je wist verdomme maar nooit wie er toevallig buiten foto’s stond te maken. Ik nam plaats op de schommelstoel en ergens verwachtte ik dat hij me achterna zou komen, maar dat deed hij niet.

Het voelde heerlijk om gewoon eens boos te zijn in plaats van bang en onzeker, maar zoals altijd hield die boosheid niet lang genoeg aan. Gelukkig had Lou me wel goed ingeschat en aangevoeld dat ik even afstand wilde. Afstand in onze superdeluxe kamer die hij had betaald. Nog zoiets wat me eigenlijk niet lekker zat.

Toen ik hem na ik weet niet hoelang over de stad heen staren toch begon te missen – toegegeven, hij was echt mijn alles geworden – stond ik op en stapte naar binnen.

Lou keek op vanaf het bed en zuchtte ogenschijnlijk opgelucht. ‘Je houdt er echt niet van om in de spotlights te staan hè?’ constateerde hij, zijn gezicht neergeslagen.

‘Nee,’ antwoordde ik, terwijl ik een T-shirt aantrok.

‘Ik had niet gedacht dat je het erg zou vinden als ik ‘m zou plaatsen, sorry,’ klonk het zacht. ‘Ik dacht ook niet dat het zo veel ophef zou veroorzaken. Het was gewoon een mooie foto van mijn vriend. “Een” vriend.’

Je bent wel echt heel naïef hè, Lou?

‘Ollie, sorry...’ Hij kwam van het bed af en ging voor me staan, legde een hand tegen mijn arm.

En plots besefte ik dat hij er niks aan kon doen. Oké, hij had gekozen voor een grote filmrol en daarmee eigenlijk ook voor een leven in de spotlights. En ik hield niet van de spotlights, maar ik hield wel van Lou. Waarschijnlijk had hij die foto gewoon geplaatst in een opwelling, uit verliefdheid, trots. Het liefst wilde hij het over de daken schreeuwen, dat had ik heus wel gemerkt. En bovendien was híj degene die online werd afgezeikt, en dan was ik boos op hém?

‘Ik had mijn manager net aan de telefoon. Mijn agency gaat haar best doen om de foto’s eraf te halen en degene die ze plaatste te traceren. Als je vader geen grote social media-fanaat is, komt hij er waarschijnlijk niet achter. En ik wil jouw foto ook wel verwijderen, maar dan wek ik juist argwaan.’

Ik schudde mijn hoofd en dacht terug aan de woorden en de toon van zijn ‘agency’. Zoiets was er toch om cliënten te beschermen en te vertegenwoordigen? Niet om hem klein en nietig te houden en maar zoveel mogelijk aan hem te verdienen, hem de grond in te boren. Dit waren de mensen die er voor hem zouden moeten zijn als hij godverdomme geen naaktscène wilde doen. Buiten zijn moeder had hij in principe niemand, en ik had niet het idee dat hij Sophie zo snel dingen voor hem zou laten oplossen.

Ik gaf hem een liefkozend klapje tegen zijn wang en wreef met mijn duim over zijn jukbeen. Hij keek onderzoekend van mijn ene naar mijn andere oog.

‘Waarom trek je je toch zo aan wat mensen zeggen? Wat maakt het uit, joh? Ze zeggen maar wat en gaan weer verder met fietsen of schijten. Je laat dat toch zeker niet je dag bepalen? Of je leven, zoals in het geval van je pa?’

Ik wendde mijn gezicht af.

‘Waar komt je onzekerheid vandaan, Ollie? Je uiterlijk is het niet, dat je gay bent ook niet want daar ben je onderhand stiekem best trots op, volgens mij.’

Tevergeefs probeerde ik het optrekken van mijn mondhoeken te voorkomen. Lou glimlachte voorzichtig.

‘Weet je, ik moet toegeven dat ik me deels aangetrokken tot je voel vanwege dat mysterieuze, maar het zou leuk zijn als je eens wat meer onthult.’

Ik knikte. ‘Oké. De waarheid is dat ik in m’n broek poep omdat ik met een bekende Nederlander ben. Inderdaad vanwege wat mensen gaan zeggen. Ook omdat ik homo ben, hoewel ik me anderzijds nu veel meer mezelf voel en dáár ben ik trots op. En omdat ik zo verliefd ben, heb ik er nu minder last van, dus normaal is het nog erger, denk ik?’

Lou glimlachte breder.

‘Ik ben gewoon... een onzeker mens, dat heb ik toch gezegd?’

‘Ja. En te lief.’

‘En jij bent naïef.’

Hij slikte, maar keek niet verrast.

‘Maar dat is ook wel weer iets waar ik van hou,’ voegde ik eraan toe.

Hij zuchtte diep, sloeg een arm om mijn nek en trok me naar zich toe. Ik legde mijn hoofd in zijn hals en pakte zijn middel vast.

‘Mijn grote jongen,’ mompelde hij. ‘Ik zal er alles aan doen om je te beschermen tegen de pers en zo, oké? Ik zal je altijd verdedigen. Laat dat alsjeblieft geen reden zijn om niet met een celebrity samen te willen zijn...’

‘Celebrity,’ mompelde ik geamuseerd, maar verstevigde mijn greep.

‘We doen het op jouw tempo,’ fluisterde hij.

Maar hoe lief ik het ook vond wat hij allemaal zei, hoe fijn de vooruitzichten met hem samen ook waren, deze discussie had op de een of andere manier een naar voorgevoel in mijn buik veroorzaakt.
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Hoewel we donderdag vroeg in de middag al terug in Nederland waren en Lou meteen door moest naar de set, besloot ik zelf om pas vrijdag weer te gaan. Het was de vrijdag dat Lou de tweede en de laatste intieme scène had met Britt, hoewel die niet zo expliciet zou zijn en waarbij hij gelukkig bijna al zijn kleren aan mocht houden.

Toch zag hij er enorm tegenop en de neiging om hem te beschermen was niet gezakt door de situatie te relativeren. Deze situatie viel namelijk niet te relativeren en het leek me bovendien ongezond om dat te proberen.

Zonder dat hij het wist had ik de donderdag na onze terugkomst gebruikt om een alternatieve scène te schrijven en tevens een begin te maken aan Lous einde.

Toen Michael vrijdagochtend op kantoor verscheen, stond ik dan ook meteen op en beantwoordde zo kort en krachtig mogelijk zijn vragen over of ik een leuke vakantie had gehad – inmiddels was de hele productie natuurlijk op de hoogte van Lous ‘dramatische gedoe’.

‘Ik heb een voorstel gemaakt,’ zei ik terwijl ik tegenover Michael plaatsnam. We waren maar met z’n tweeën vandaag.

Michael wilde net zijn laptop openklappen, maar hield hem nu dicht en keek naar mijn scherm. Uitdrukkingloos las hij de dialoog. In de geplande scène zouden Rico en Isabel nét samen in bed liggen nadat ze het hadden gedaan – en daarvóór zou een fade to black zijn geweest – waarna iemand ze zou betrappen en er aan de loyaliteit van Isabel werd getwijfeld. In hoeverre ze wel niet gehersenspoeld was door Rico.

Ik had er een sterkere dialoog van gemaakt – vond ik – die plaatsvond in de grote hal tussen een aantal groepsleden, waaruit bleek dat Isabel volledig gezwicht was voor Rico omdat ze steeds meer naar hem en zijn ideeën trok. Later zou ze daarop aangesproken worden door andere groepsleden.

‘Nu doet het tenminste geen afbreuk aan hun chemie en blijft het extra spannend,’ verdedigde ik mijn werk.

‘Tja jongen, dit is een prima scène, maar je moet wel professioneel blijven. In hoeverre raakt deze hele situatie jou persoonlijk? Ik heb toch gezegd dat je dit soort scènes van de werkelijkheid moet scheiden? De jaloezie die je nu voelt, waardoor je lak hebt aan mensen die hier echt wel verstand van hebben, gaat je beslist niet helpen om straks verder te komen.’

Ik wist even niet wat ik hoorde.

‘Jaloezie?’

Michael keek me met een uitgestreken blik aan en opende zijn laptop. Mijn hart ging sneller slaan. Niet eens van angst of paniek, maar van woede.

‘Denk je serieus dat het jaloezie is?’

Hij keek op.

‘Ik heb die scène niet geschreven omdat ik het niet kan hebben dat Lou met een ander zoent, maar omdat ik het niet nog eens kan aanzien hoe getraumatiseerd hij vervolgens zal zijn.’

Shit.

Fuck, dat had ik echt niet moeten zeggen.

Michael fronste echter, ging achterover in zijn bureaustoel zitten en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Getraumatiseerd?’

Ik slikte en staarde naar het scherm met mijn Word-document. ‘Ja. Hij was behoorlijk van slag door die scène en hij staat er helemaal niet achter, en echt niet alleen door de zenuwen.’ Voor ik het wist had ik verteld wat ik gehoord had tijdens het gesprek tussen Paul, Lou en Lorenzo.

Michael was stil en staarde naar zijn laptop. En nu ik eenmaal op dreef was, vertelde ik hem wat me daadwerkelijk dwarszat. Dat ik niet wilde meewerken aan een project waarbij mensen gedwongen werden om dingen te doen die ze niet wilden, en dat ik zelfs twijfelde of ik mijn stage wel wilde afmaken als er niet snel iets aan zou veranderen. Het zou me dan niet eens interesseren als ik ergens anders opnieuw stage moest lopen. Zonder dat ik het echt wilde, gooide ik al mijn boosheid eruit van de afgelopen dagen, aangezien de boosheid vanwege de foto’s ook nog steeds vers was. Ik kon er gewoon zó niet tegen als mensen dingen zeiden of deden, totaal gewetenloos en zonder enig benul wat voor effect het op die persoon kon hebben. Het had de boosheid en de emoties die ik niet kon plaatsen om wat er maandag was gebeurd, en om wat er een paar jaar geleden met Lou was gebeurd, alleen maar verergerd.

‘Ik snap het als je me onprofessioneel vindt. En als je vindt dat ik deze stageplek niet verdien. Ik weet heus wel hoe die dingen werken. Dat ik God op blote knieën moet bedanken voor deze kans.’

Michael tuitte zijn lippen en staarde nog steeds naar zijn laptop. Uiteindelijk keek hij op. ‘Nee, ik ben het eigenlijk volledig met je eens,’ zei hij met lage, toegeeflijke stem. ‘En ik geloof ook best dat het zo is gegaan. Ik ken Paul al langer dan vandaag, hij kan meedogenloos zijn. Hier sta ik uiteraard ook niet achter, wat de auteur ook eist. Het gaat hier wel om mensen. We laten niemand écht van een klif springen, dus zouden we ook geen risico’s moeten nemen met iemands mentale gesteldheid. Al helemaal niet als het op zo’n smerige manier is gegaan en er misbruik is gemaakt van een naïeve, ambitieuze jongen.’

Ik kromp ineen. Ik was blij dat hij het met me eens was – echt, immens opgelucht en ook verbaasd – maar ik wilde niet dat ze Lou als naïef zagen vanwege mijn biecht.

‘Dit verandert de hele toestand wel hè, dat gevit op Lou Martens, alsof hij grootheidswaanzin zou hebben.’

Ik snoof beledigd, voelde de woede weer toenemen.

‘Ik ga het regelen, Oliver. Ik ga alleen niks tegen de auteur zeggen voor het erop staat en Paul... Nou ja, die krijg ik ook wel zover, en anders heb ik nog wel een troef achter de hand.’

Ik moest mijn best doen mijn mond niet open te laten vallen.

‘Wat zou je ervan vinden als we jouw stuk gebruiken?’

Mijn ogen werden groot.

Ik knikte. ‘Uh ja, nou... Als je het goed genoeg vindt. Het ging me vooral om Lou.’

‘Natuurlijk is het goed genoeg.’ Hij begon te typen. ‘Stuur het me nu meteen door en schrijf maar verder.’ Vervolgens keek hij me nog eens aan over zijn leesbril heen. ‘Ik zal maar niet in je stagebeoordeling vermelden dat je hier niet echt op je plek zit, hè? Dat dit niet je grootste droom is.’

Een schok in mijn maag.

Ik wendde mijn blik af, maar het weeïge gevoel trok eigenlijk al vrij snel weg. Michael had gelijk. Ik was hier niet op mijn plek.

‘Ik moet toch mijn studie afmaken.’

‘Natuurlijk,’ mompelde hij op vanzelfsprekende toon. ‘En je zal het ook vast wel goed doen. Maar geloof me, als hier niet je passie ligt, als je niet bereid bent bepaalde dingen op te geven voor de filmwereld, dan ga je het er niet redden, Oliver.’ Hij glimlachte vriendelijk. De eerste keer dat ik hem dat had zien doen.

––––––––
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LOU: Kom aub naar me kleedkamer

Ik bevond me in het restaurant bij het buffet en had een broodje kaas en een blikje Chocomel vast, en probeerde ondertussen alle zogenaamd onopvallende blikken te negeren. Dat de stagiair het gezellig had gehad op vakantie met Lou Martens, ging natuurlijk als een lopend vuurtje rond. Evenals de foto’s waar waarschijnlijk toch iedereen al een screenshot van had gemaakt. Het zweet stond op mijn rug en ik moest echt mijn best doen om me niet te laten kennen en terug naar kantoor te rennen.

Dus toen ik zag dat Lou me had geappt, was ik opgelucht, maar bij het lezen van zijn bericht ging er paniek door me heen. Ik was bang dat Michael hem misschien had verteld wat ik hem had verteld – hoewel ik natuurlijk niet in detail was gegaan over afgelopen maandag.

Met buikpijn van de zenuwen liep ik de immense hallen door en niet veel later stond ik voor Lous deur en klopte aan.

Gehuld in zijn Rico-kloffie deed hij open en meteen verscheen er een grote glimlach op zijn gezicht. Hij trok me naar binnen, pakte mijn broodje en Chocomel uit mijn handen en zette die weg, sloeg een arm om mijn nek en drukte zijn lippen hard op de mijne.

Langzaam druppelde het besef binnen dat hij dus niet boos was en namen de tintelingen in mijn onderbuik toe.

Lou trok zijn hoofd iets naar achter en legde een hand tegen mijn gezicht. ‘Oké, nu klink ik misschien heel zielig en zwak en zo omdat ik niet voor mezelf ben opgekomen, maar... Thanks.’ Hij glimlachte vertederd en ik ving een glimp van schaamte en somberheid in zijn ogen op. Omdat ik niet meteen wist wat ik moest zeggen, legde hij uit: ‘Ze vertelden ons dat ze die intieme scène met Britt hebben geschrapt en daarna hebben we meteen een andere dialoog opgenomen. De dialoog “van de stagiair”, volgens Paul,’ grinnikte hij. Hij wreef in mijn zij en glipte onder mijn trui met maffe eighties-print.

Ik glimlachte, stiekem behoorlijk trots op mezelf.

Lou kuste me nog eens en sloeg zijn armen over mijn schouders om me pijnlijk stevig vast te pakken. Vervolgens snuffelde hij aan mijn nek en mompelde: ‘Ik hou van je, Ollie.’

Een elektrische schok schoot door mijn lichaam, naar alle uiteindes ervan. Oh ja, hij is mijn vriend. De man op wie ik verliefd ben, van wie ik hou, is mijn vriend, en hij houdt ook van mij. Mijn ademhaling versnelde en ik klemde hem stevig tussen mijn armen en negeerde het opgezette gevoel in mijn keel. Lou kneep nog steviger en daarop deed ik hetzelfde, waarop hij alleen maar steviger drukte en we uiteindelijk in de lach schoten.

‘Je wint het niet van me, dat weet je onderhand toch?’ grinnikte ik, terwijl hij me aanstekelijk lachend op de grond probeerde te leggen. Ik wist me uit zijn greep te bevrijden, draaide hem om en duwde hem tegen de kaptafel. Mijn bovenlijf raakte zijn rug, en ik hield zijn armen vast en drukte kusjes op zijn nek.

Lou zuchtte van genot en toen hij mijn blik ving in de spiegel, glimlachte ik naar hem en keek hij verlegen weg terwijl ik mijn halve stijve tegen zijn kont duwde. Ik draaide hem om en kuste zijn wang. ‘Ik hou ook van jou,’ mompelde ik bijna onverstaanbaar, met lage stem.

‘Pff,’ proestte hij. ‘Nou, dat ging ook niet gemakkelijk.’

‘Zo bedoel ik het niet. Het is gewoon... iets definitiefs. Als ik het uitspreek, kan ik niet meer terug. Dan hecht mijn hart zich nog meer aan het jouwe, waardoor het straks niet meer loskomt zonder onherstelbaar kapot te gaan.’

Lou trok zijn wenkbrauwen op. ‘Such a writer you are. Is dat niet de bedoeling, dat we aan elkaar gehecht zijn?’

Ik haalde mijn schouders op en staarde naar zijn perfecte, schattige gebeeldhouwde gezicht.

Hij slikte. Ik zag zijn borst steeds heviger op en neer gaan en tenslotte legde hij een hand in mijn nek en duwde me al kussend naar de rode leren bank, waar ik neerplofte.

‘Lou,’ fluisterde ik lachend, toen hij knielde en aan mijn broeksknopen begon te frunniken. ‘Moeten we niet gaan lunchen?’

‘Je mag best je broodje opeten terwijl ik aan je lul zuig,’ fluisterde hij met zijn mond bij mijn nek, waardoor ik onwillekeurig rilde.

‘Subtiel verleiden is niet jouw ding hè?’ kreeg ik er met moeite uit. Mijn ogen waren gesloten en ik rook hem overal om me heen, voelde hem om me heen, en ik kon me niet voorstellen dat ik hem ooit moe zou worden.

Lou grinnikte op lage toon en trok mijn broek samen met mijn boxershort omlaag, waardoor mijn erectie tegen mijn buik tikte. Met zijn vingertoppen streek hij langs mijn lies waardoor de tintelingen bijna onhoudbaar werden en ik hem smeekte om me op de gewenste plek aan te raken.

‘Jij wilde subtiele verleiding.’ Hij grijnsde en beet op zijn onderlip.

‘Ik ben in de hemel,’ verzuchtte ik, waarop hij lachte en zijn stem per ongeluk omhoogschoot. Hij legde zijn vingers om mijn penis, boog zijn hoofd ernaartoe en bracht me naar de daadwerkelijke hemel.

––––––––
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TERWIJL IK LICHT BEZWEET nog zat uit te hijgen, kwam hij naast me tegen me aan op de bank zitten en veegde met zijn duim en wijsvinger langs zijn mondhoeken. Alleen al door dat kleine gebaar leek mijn lichaam zich klaar te maken voor nog een ronde.

Ik pakte zijn hand en verstrengelde onze vingers. Zwijgend genoten we van de stille euforie, ons hoofd rustend tegen de rugleuning van de chille bank.

Toen hij met zijn duim die van mij begon te strelen, keek ik ernaar en glimlachte bij het zien van onze handen. De zijne iets donkerder getint dan die van mij, de mijne iets hariger dan de zijne. Ze pasten mooi bij elkaar, ook al waren ze niet hetzelfde.

Ik zuchtte diep en Lou draaide loom glimlachend zijn hoofd naar me toe. ‘Die Michael is eigenlijk best een toffe peer, weet je.’

Het lukte me alleen om even een wenkbrauw op te trekken.

‘Hij had me apart genomen en toen hadden we het er even over. Effe gal spugen over Paul, weet je wel. Toen kwamen we vanzelf op wat ik hierna wilde doen, want ik had hem verteld dat ik niet ga tekenen voor seizoen drie. Blijkbaar kent hij mensen bij een internationale agency, die ook contracten hebben met de UK bijvoorbeeld. Hoe vet is dat? En hij zou me dus mailen met een naam en een telefoonnummer van een vriend van hem die daar werkt.’

‘Wauw,’ zei ik. ‘Hopelijk wordt dat iets.’

‘Ik heb niks te verliezen. Niet geschoten is altijd mis. Maar hij zei wel dat ik realistisch moet blijven.’

Ik trok een mondhoek op. ‘Als je maar zo snel mogelijk weg bent bij die mafkezen waar je nu zit.’

Hij knikte.

Terwijl de lunchpauze voorbij tikte, besefte ik ineens dat ik, sinds ik Lou had ontmoet, weer tot leven was gekomen. Het leven – Lou dus – probeerde me steeds sneller vooruit te trekken, en op dit soort momenten wilde ik zijn hand pakken en met hem mee rennen. Ik had zo lang het gevoel gehad dat ik stilstond...

‘Wil je volgende week mijn moeder ontmoeten?’

Lou keek opzij en glimlachte breed. ‘Ja! Ik denk niet dat er celebrities zijn die ik liever zou ontmoeten.’

Ik rolde met mijn ogen en gaf hem een por, maar vervolgens een kus die tot het eind van de lunchpauze duurde.
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Het weekend dat volgde bracht ik uiteraard door bij Lou, maar zondag ging ik bij mijn ouders eten. Mijn vader had een pokkenhumeur en de sfeer aan tafel was dan ook ver te zoeken. Ma vroeg maar door over Barcelona en hoewel ik me had voorgenomen om niet meer te liegen, bleek dat in de praktijk niet zo makkelijk als je vader je scheef aankeek, wachtend tot je iets zei waarop hij commentaar kon geven.

Dus wuifde ik het weg en zei dat we er gewoon even tussenuit waren geweest en ‘hard’ hadden gefeest. Jasper wiebelde steeds irritant met zijn wenkbrauwen en ik deed mijn best hem te negeren. Ik vertelde over mijn dialoog, dat ze die in District 21 hadden gebruikt. Ik haatte mezelf omdat ik een sprankje geluk voelde toen mijn vaders gezicht verzachtte en hij tevreden knikte.

Volgens Jasper werd er niet meer over ‘het probleem’ gepraat, maar ik had hem ook afgeraden om het er de komende tijd over te hebben. Als alles straks een beetje bekoeld was, kon hij misschien nog eens voorstellen om Arjan mee te nemen.

Na het eten zaten we met zijn drieën voor de televisie. Het was lang geleden dat ma tot zo laat op was gebleven, en gelukkig leek ze zich nog steeds fit genoeg te voelen. Maar goed, voor mijn moeder leek veinzen dat het goed met haar ging inmiddels een manier van kunstuiting geworden.

Lou: Niet terugkrabbelen! Heb je het nou gezegd?

Mijn moeder probeerde mee te lezen op mijn telefoon.

‘Eh, privacy?’ zei ik gespeeld verontwaardigd, waarop ze glimlachte. ‘Mama?’

‘Ja?’

Jasper, die tot dan toe een aflevering van Ik hou van Holland aan het terugkijken was, keek ineens met grote ogen op. Jezus, elke keer als ik op het punt stond ook maar íets te vertellen...

Ik keek even vlug naar pa, die aan de andere kant van de grote woonkamer aan tafel zat te typen. Volgens mij naderde hij langzaam de climax en dan was hij nog eens extra niet te harden.

Misschien kon ik het nu gewoon zeggen, hij was toch heel erg gefocust.

Maar nee, ik wist niet hoe ze zou reageren, misschien zou hij toch iets meekrijgen, en ik wilde dit voorlopig echt alleen aan mijn moeder vertellen.

Dus zei ik zacht: ‘Wat zou je ervan vinden als we volgend weekend naar de Steenhoeve gaan? Eerst een rondje wandelen in het bos met Jas en mij en daarna appeltaart eten met Chocomel.’

‘Ik dacht dat jullie nooit meer zouden voorstellen om me te ontvoeren,’ zei ze loom en moeizaam als altijd, en ze trok een mondhoek op.

Jasper grinnikte en we wisselden een geamuseerde blik.

‘Oké dan. Niks tegen pap zeggen, ja?’

Ze schudde geruststellend haar hoofd. ‘Hij denkt dat ik nog steeds ziek ben, maar het gaat juist steeds beter.’ Vervolgens keek ze weer verder naar Ik hou van Holland.

Pff, oké. Nu werd ik pas écht zenuwachtig.

––––––––
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DE WEEK DIE DAAROP volgde, werkte ik hard aan mijn eigen uitgedachte versie van de laatste aflevering van seizoen twee. Die was allang uitgeschreven, maar het was een opdracht van Michael. Misschien niet zo’n leerzame, aangezien ik juist moest leren schrijven naar de richtlijnen van iemand anders, maar wel een fijne, omdat ik vrijheid had. Wanneer ik ’s avonds thuis was – helaas niet bij Lou, want die had weer een flinke werkweek voor de boeg, plus de scènes die hij eigenlijk had moeten spelen; we gingen alleen een ochtend samen sporten – werkte ik aan de nieuwe outline van mijn manuscript. Dat wat ik een halfjaar geleden had geschreven voelde nu serieus als voedsel over de datum. Het kon allemaal veel en veel beter.

Ik appte en belde elke avond met Lou, tot hij doodmoe in slaap viel, en op stage richtte ik me volledig op mijn werk. Fleur zei geen woord over ‘de foto’s’, alleen maar: ‘Hopelijk hebben jullie het fijn gehad samen, maar aan je gezicht te zien hoef ik dat niet eens te vragen,’ toen ik in mijn eentje mijn lunch op kantoor zat te eten. Ze had het me geloof ik al een paar keer zien doen en ze vond me denk ik zielig, want ze had een broodje gezond en een kop thee gehaald en kwam nu bij mij aan tafel zitten. Het leek de brugklas wel.

Ik knikte. Fleur beet met een frons in haar te harde stokbrood.

‘Iedereen heeft het er zeker over?’

‘Eh, nee?’ mompelde ze met volle mond. ‘Toen jullie weg waren wel ja, toen moest je ze eens platte grappen horen maken. Maar nee, verder heb ik er niemand meer over gehoord. Hoezo, ben je bang dat het in het nieuws komt?’ Ze grijnsde.

‘Nee,’ antwoordde ik met iets wat leek op een proest. ‘Nou ja...’

‘Dat gebeurt waarschijnlijk niet. Dat zou je zelf toch ook wel moeten weten? 90 procent van wat er op de set gebeurt, blijft op de set. Het is die tien procent die af en toe naar buiten komt en dan is er nog maar de helft van waar. Maak je niet druk.’

Ik knikte. Daardoor maakte ik me inderdaad iets minder druk.

Fleur keek me aan met een meelevende glimlach. ‘Moet jij het ook geheim houden? Ik ook.’

‘Zijn jullie een vast stel, jij en Nathalie?’

Ze haalde haar schouders op. ‘We geloven allebei niet zo in “vaste relaties” onder de dertig.’

Ik eigenlijk ook niet, maar... wilde ik bijna zeggen, maar ik was op dit moment verdomd blij met mijn eigen vaste relatie.

‘Dat geheimzinnige gedoe vind ik ook niks. Maar goed, je moet iets over hebben voor de persoon van wie je houdt.’

Het knikje en de glimlach die ik haar schonk waren het laatste wat ik erover kwijt wilde.

––––––––
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VOOR ZATERDAGMIDDAG had ik gereserveerd bij de Steenhoeve, twintig minuten rijden bij ons vandaan. Toen Jasper en ik klein waren, gingen we daar vaker op zondag wandelen in de omringende bossen, om vervolgens op de hoeve ’s zomers een ijsje te eten en ’s winters warme wafels of appeltaart.

Ik had het meisje dat de telefoon had opgenomen gevraagd of ik een wat meer afgelegen tafel kon reserveren, vanwege mijn moeder. Ze zei dat ze die niet hadden, maar ze zou er samen met haar collega iets op bedenken.

Elke minuut die voorbijging was een minuut dichter bij hét moment en zaterdagochtend was het zover. Ik appte Lou de locatie en instructies door toen ik via de achterdeur bij mij thuis naar binnen liep.

Lou: Tip: ga naar de plee voordat jullie vertrekken

Ik stootte een gênante lach uit.

O my god, ik was zo fúcking zenuwachtig.

Maar bij het zien van Jasper en zijn grote grijns, leek het alsof die zenuwen werden omgezet in heldhaftigheid. Zolang ik mezelf voorhield dat ik het mijn broertje verschuldigd was, ging het wel lukken.

Jasper trok zijn jas aan en ma stond ook al in de gang, en ik hielp haar met haar jas. Jasper pakte een deken voor over haar benen.

Mijn hart sloeg over toen pa de keuken in liep en de gang in keek. Hij had een lege theemok vast en fronste diep. ‘Wat gaan jullie nou doen?’ Hij keek van ons naar de keukenklok, naar de autosleutels in Jaspers hand. ‘Gaan jullie haar nou mee naar buiten nemen?’

‘Ze gaat zo vaak naar buiten,’ mompelde Jasper.

‘Ja, een blokje om. Wat doe je dan met mijn autosleutels?’

‘We gaan naar de Steenhoeve,’ zei ma loom, en ze glimlachte langzaam, maar breed.

‘Ah,’ zei pa na een korte stilte. Hij en ma hielden elkaars blik vast. Hij slikte en keek naar zijn zonen. Vervolgens stapte hij de gang in, opende met een verstrooid gezicht het wantenkastje en graaide er een extra sjaal uit om die om mams nek te slaan. ‘Nou, veel plezier dan,’ mompelde hij, om tenslotte weer naar de keuken te lopen voor zijn thee.

‘Denk je dat hij mee wilde?’ vroeg ik aan Jasper toen we buiten waren en ma de auto in hielpen.

‘Weet ik niet, boeit me niet.’

––––––––
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IK PROBEERDE MIJN ZENUWEN tot bedaren te brengen door stevig door te lopen, maar het hielp niet echt. Ik kreeg alleen maar een giechelend: ‘Oliver, straks wordt mama nog misselijk,’ te horen van Jasper, toen ik blijkbaar wel erg hard liep en ma daardoor bijna over de weg racete.

Ma probeerde te lachen. Na een paar keer diep zuchten, samen met het besef dat ik van mijn familie hier in dit herfstbos moest genieten, werd ik eindelijk wat rustiger vanbinnen. We liepen de korte route die we van vroeger herkenden en Jasper en ik haalden herinneringen op. Ma had een continue glimlach op haar gezicht en onze ademdamp danste voor ons uit. Op een gegeven moment sloeg Jasper een arm om mijn schouders en glimlachte me bemoedigend toe. 

Ik glimlachte terug, maar fronste vervolgens. ‘Heb je je nou extra mooi gemaakt voor mijn vriend?’ fluisterde ik.

‘Niet fluisteren in gezelschap,’ zei ma.

Jasper had verlegen zijn blik afgewend en zei nu: ‘Ja duh, maar niet om... je weet wel. Zou ik nooit doen. Ik wilde gewoon mijn beste beentje voor zetten.’ Hij fluisterde: ‘Ik ben ook fan van hem, hoor. Ik ben ook zenuwachtig!’

Ik gaf hem glimlachend een por en ma een kus op haar hoofd toen ze haar waarschuwing over fluisteren in gezelschap herhaalde.

‘Sorry ma,’ zei Jasper, ‘ik zei net tegen Oliver dat ik blij ben dat pa niet mee is.’

Ma zuchtte lang en diep. We kwamen een bankje tegen en gingen daar zitten om de hazelnoten die we hadden geraapt te kraken met de notenkraker die we vroeger ook altijd meenamen.

‘Papa is... Hij houdt van jullie. Hij weet alleen niet hoe hij dat moet laten zien. Het spijt me dat ik hem daar niet vaak genoeg op wijs.’

Ik zei: ‘Mama...’ maar ze wimpelde het weg. Jasper staarde naar zijn over elkaar geslagen enkels en zweeg in alle talen.

‘Hoe je het ook wendt of keert, het komt er uiteindelijk op neer dat zijn neurotische trekken alleen maar zijn verergerd vanaf het moment dat ik mijn diagnose kreeg. En daar zijn we allemaal de dupe van.’

‘Waarom ben je dan bij hem gebleven?’ bromde Jasper.

‘Jas,’ mompelde ik, en ik gaf hem een por. Hij reageerde niet. Ma ook niet meteen.

‘Ach... Ik heb je al vaker uitgelegd dat papa een bepaald toekomstbeeld voor jullie had, en nu je anders bent dan hij had verwacht...’ Ze keek naar Jasper. ‘Sommige mensen passen zich gemakkelijk aan. Jullie vader kan dat niet. Waarom denk je dat hij wegvlucht in zijn verhalen, waarover hij wel de controle heeft?’

En dan had hij ook nog twéé zonen die niet aan zijn verwachtingen voldeden.

‘Ik weet dingen over hem waardoor ik begrijp waar hij vandaan komt. Dingen uit zijn jeugd die hij nog steeds niet verwerkt heeft. Dat is geen excuus voor hoe hij zich gedraagt. Ik zal binnenkort nog eens met hem praten.’ Ze knikte geruststellend naar mijn broertje, en Jasper en ik wisselden een blik.

‘Maak je niet druk, mama,’ zei hij toen, met zijn hand op haar been. ‘Ik kan voor mezelf opkomen. “Ik ben toch zeker een man?!”’ Die laatste zin was duidelijk een steek naar pa toe.

Ik snoof lachend en Jasper grijnsde. Ma glimlachte.

Het feit dat mijn vader mijn moeder waarschijnlijk zou negeren wanneer ze met heel veel moeite een gesprek aanging over zijn gedrag, negeerden we voor het gemak maar even. Alsook het feit dat ze fysiek afhankelijk van hem was.
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Een halfuur later liepen we het terras van de Steenhoeve op. Ik keek op mijn telefoon. Mijn hart dreunde in mijn borstkas. We waren net op tijd, nog tien minuten. Vlug wierp ik een blik over de parkeerplaatsen, maar Lous lichtblauwe pick-up zag ik nergens staan.

Binnen vertelde ik op welke naam ik had gereserveerd. Het meisje dat ik gister had gesproken was goddank ook aanwezig en leidde ons naar een vierpersoonstafel in een knusse hoek achter een hoge, brede plantenbak. De rolstoel kon ik gemakkelijk aan tafel rollen. We bestelden voor de vorm – en omdat ik ma niet wilde laten wachten – voor ons alle drie een warme Chocomel en ik appte Lou waar hij ons kon vinden.

Lou: Ik ben er!!! Spanneeend!!! XD

‘Serieus, gast,’ mompelde ik, een grijns verbergend. Mijn handen trilden en ik ontweek ma’s en Jaspers ogen. ‘Uhm... Er komt nog iemand, eigenlijk.’

‘Neeee,’ zei Jasper verbijsterd, en hij giechelde aanstekelijk.

‘Oh?’ Ma’s wenkbrauwen gingen omhoog en ze wachtte op meer uitleg.

En plots maakte een groot deel van de zenuwen plaats voor oprechte angst. Angst om teleur te stellen, het niet kunnen waarmaken van verwachtingen. Ik wilde me er bijna voor verontschuldigen dat ze zo meteen niet mijn vriendin zou ontmoeten. De teleurstelling in mezelf en ook de zelfhaat kwamen weer om de hoek kijken. Mijn handen zweetten, mijn oksels klotsten, en ik stond op het punt om te gaan huilen. Om als volwassen man hier midden in het restaurant in tranen uit te barsten.

Ik had het eerder moeten vertellen. Ik had het veel eerder moeten vertellen.

Alsof het zo moest zijn, keek ik in de richting van de uitgang, waar Lou net binnenkwam en om zich heen keek. Meteen ving hij mijn angstige blik en de relaxte glimlach verdween van zijn gezicht. Hij trok zijn manteljas uit, hield zijn sjaal om. Hij zag er tip top uit, natuurlijk, maar anders dan normaal, wanneer hij een skinnyjeans droeg, had hij nu een strakke grijze pantalon aan met een ruitpatroon. Daarop droeg hij een loszittende witte gebreide trui. Zijn haar was uit zijn gezicht gekamd en hij had zich niet geschoren zoals ik, toen ik zijn moeder ging ontmoeten, want Rico was natuurlijk ook niet altijd in de gelegenheid om zich te scheren.

Vanuit een ooghoek zag ik ma naar me kijken, terwijl ik mijn ogen zo strak mogelijk op Lou gericht hield, die op een rustig tempo naar ons toe kwam.

Ik stootte bijna de tafel om toen ik opstond. Mijn hart barstte zo ongeveer uit elkaar, van liefde omdat hij gekomen was, en van angst en zenuwen om mijn moeders reactie.

Lou en ik hielden elkaars intense blik vast, en hoewel ik vaker het gevoel had hem te moeten beschermen, voelde ik me op dat moment zo veilig en onder zíjn hoede genomen dat ik langzaam vrede begon te krijgen met de hele situatie. Het was eng, maar het lukte me om te relativeren.

‘Mama, dit is Lou,’ zei ik met trillende stem. Ma keek met grote ogen en een zweem van een glimlach omhoog. ‘Lou: mijn moeder, Martina. En dat is mijn broertje, Jasper.’

‘Hoi, superleuk om u te ontmoeten, mevrouw Bosch.’ Hij pakte ma’s hand en schudde die voorzichtig.

Haar mond was een beetje opengevallen, maar ze keek nog niet geschokt. ‘Oh. Ja.’

Lou reikte over de tafel heen en schudde Jaspers hand. Die keek wel geschokt. ‘Mag ik hier zitten?’ Hij gebaarde naar de stoel naast de mijne en ik knikte. Ik ging ook zitten.

Ma glimlachte inmiddels met een klein mondje. ‘Wat een knappe leuke jongen.’ Ze trok haar wenkbrauwen naar me op.

‘Lou is mijn...’ Er leek iets vast te zitten in mijn luchtpijp. ‘Mijnvriendwehebbeneenrelatie.’ Ik schraapte mijn keel. Mijn kop was waarschijnlijk vuurrood, maar ik hield mijn gezicht neergeslagen. ‘Ik ben...’ Het duizelde. Lou pakte mijn been vast onder de tafel; zijn hand voelde als een anker. ‘Ik hou van hem, dus. Ik ben homo.’

Zonder dat ik er ook maar enige invloed op had, begonnen de tranen te stromen. Ik hoefde niet eens heel hard te snikken of zo, maar de waterlanders liepen gewoon oncontroleerbaar over.

Godzijdank zaten we beschut en kon alleen de serveerster ons zien als ze naar onze tafel kwam.

‘Sorry,’ zei ik met schorre stem, en veegde tevergeefs over mijn wangen. Lou pakte met beide handen mijn andere hand vast onder de tafel en ik keek op naar ma, en van haar naar Jasper, die ook een traan wegveegde.

Ma’s glimlach was nog steeds hetzelfde als nog geen minuut geleden.

‘Oké.’ Ze knikte traag. ‘Het is een eer dat ik je mag leren kennen, Lou.’

Ik stopte abrupt met huilen en keek haar met grote ogen aan.

‘Insgelijks,’ antwoordde hij charmant. Toch wist ik hoe verlegen hij zich in werkelijkheid voelde.

Vervolgens keek ze mij weer aan, glimlachte iets breder en legde een koude hand over de tafel op de mijne. ‘Had ik wel gedacht,’ zei ze zacht en geruststellend, en daardoor moest ik opnieuw geruisloos huilen.

‘Je bent teleurgesteld hè?’

‘Nee, Oliver. Helemaal niet. Waarom zou ik dat zijn? Je hebt toch niets verkeerd gedaan?’

Een korte stilte. Ik schudde perplex mijn hoofd. ‘Hoe wist je het dan?’

Ze snoof voorzichtig. ‘Als een moeder niet ziet dat er iets met haar kind aan de hand is, is dat wel een beetje raar, denk ik. Ik wist wel dat je ergens mee worstelde en ik vermoedde iets in die richting. Maar ik durfde het niet uit je te trekken, hoewel ik dat een paar keer bijna heb gedaan door te provoceren over vriendinnetjes, toen je zo depressief was. Ik kon het bijna niet meer aanzien.’

Ik bloosde. Mijn hart was iets bedaard, maar mijn handen trilden nog steeds van de adrenaline.

‘Maar je bent toch overal zelf uit geklommen, en nu ben je hier, jongen. Sorry dat ik je een verkeerde indruk heb gegeven en dat ik er niet genoeg voor je ben geweest. Ik had het anders moeten aanpakken.’ Ze slikte moeizaam en nu liep er ook een enkele traan over haar wang.

‘Ma,’ zei ik met een halve glimlach, en ik pakte haar hand vast. ‘Dat is niet zo.’

Haar blik zei dat het wel zo was en dat ik daar niks tegenin kon brengen.

‘Je was wel altijd bezig over kleinkinderen.’

Ze lachte zacht. ‘Ja. Nou, daar heb je geen vriendin of echtgenote voor nodig, als je het echt graag zou willen. Alleen liefde. En geld, helaas.’

Ik stootte een lach uit en even leek de hele situatie zo onrealistisch. Lou naast me, ma tegenover me in ons favoriete restaurant, Jasper met een mega grijns. Ik wenste dat ik een fotografisch geheugen had en dit moment altijd zo helder zou kunnen terughalen.

‘Sorry trouwens dat ik het op deze manier heb gedaan,’ zei ik. ‘Ik snap het als ik je voor het blok heb gezet en je nu niet kan reageren zoals je je daadwerkelijk voelt.’

‘Nou nee, dat mag jij helemaal zelf weten. Het gaat hier toch om jou, Oliver? Je mag soms best wat meer aan jezelf denken.’

Ik schokschouderde.

Lou was stil geweest, maar zijn gezicht sprak boekdelen en hij kneep mijn hand onder de tafel bijna fijn.

‘Dus,’ zei ma glimlachend, kijkend van mij naar Lou. ‘Vandaar dat geheimzinnige gedoe. Wees maar blij dat je vader een deadline heeft en er niet op stond om mee te gaan.’

Ik knikte en probeerde de schok in mijn maag te negeren. ‘Voorlopig wil ik hem nog niks vertellen.’

‘Ja. Begrijpelijk.’

De serveerster kwam aan tafel ik zag meteen dat ze Lou herkende, die zijn blik op de lunchkaart gericht hield. Ik liet zijn hand los onder de tafel en ging heel subtiel iets verder van hem af zitten. We zijn gewoon beste vrienden, hoopte ik uit te stralen, en daarbij dat ze niet op de hoogte was van dat gedoe op Twitter.

Gelukkig was ze niet zo brutaal om hem aan te spreken, alleen wat verlegen. Ze nam onze bestelling op – wij warme wafels, Jasper appeltaart en mijn moeder soep – en vertrok weer.

‘Maar vertel, hoe is het zo gekomen tussen jullie?’ Ma glimlachte breed en ik zag nog net geen hartjes in haar ogen. Nog een reden waarom ik nooit echt had begrepen wat ze in mijn vader zag: zij was een hopeloze romanticus, het tegenovergestelde van pa.

Ik vertelde haar over de eerste keer dat ik hem zag. Wat er door me heen ging. Lou luisterde mee en ik besefte dat ik dit alles ook nog niet zo gedetailleerd aan hem had verteld. Ik vertelde zelfs het verhaal van mijn eerste crush en hoe dat afliep en dat ik Lou daarom niet durfde te vertellen dat ik verliefd op hem was. Het stuk van de ochtend nadat ik bij hem in slaap was gevallen lieten we maar weg.

Ma luisterde met een verliefde blik en leunde met haar gezicht op haar handpalm. Lou vertelde over zijn acteercarrière en ze vond het helemaal fantastisch. Jasper trouwens ook. Die vroeg naar Lous collega-acteurs en zei notabene: ‘En Britt, is zij aardig? Zijn jullie in het echt ook goed bevriend?’

Lou grinnikte ongemakkelijk en zei: ‘Nee, niet echt. En ik vind haar ook niet zo aardig, wel een goede actrice. Maar dat heb je niet van mij.’ Hij knipoogde en Jasper lachte awkward.

‘Kun je nagaan hoe goed deze is,’ zei ik. Met mijn schouder raakte ik die van Lou aan. Hij wuifde het compliment bescheiden weg.

Ma was zo enthousiast dat Jasper haar tot bedaren moest brengen, omdat ze zich anders te veel opwond. Ze keek ons verliefd aan en zei: ‘Wat een knap stel zijn jullie. Twee lieve, knappe jongens. Ik ben zo blij.’ Ze pakte Jaspers hand. ‘Nu jij nog. Hopelijk zijn we met Kerstmis allemaal bij elkaar.’

‘Dat hoop ik ook,’ zei Lou, voordat ik kon zeggen dat ik niet wilde dat mensen die ik niet vaak genoeg zag om ze te vertrouwen van onze relatie af wisten.

We aten onze lunch en het was ouderwets gezellig, misschien nog wel extra met Lou erbij. Die hoorde er gewoon meteen bij. Hoewel de gesprekken niet zo zwaar en diepgaand waren als toen ik bij hem thuis was. En wat was ik op dit moment dankbaar dat Lou acteur was, want hij veinsde perfect dat het hem totaal niet opviel dat mijn moeder at alsof ze daar eigenlijk mee geholpen moest worden. Onderhand kon ik gemakkelijk door zijn acts heen kijken.

Na het eten praatten we nog wat na en hield Lou ofwel continu mijn hand vast, of hij legde zijn arm over mijn stoelleuning of een hand op mijn bovenbeen.

Op een gegeven moment hadden we het over hoe ik vroeger als kind was en wilde ik door de grond zakken. En waar ik bang voor was gebeurde vervolgens ook: ma opende haar portemonnee – met wat hulp van een grijnzende Jasper – en liet Lou de enkele kinderfoto’s van mij zien.

‘Hij was een beetje een dikkie,’ zei Jasper overbodig, ‘maar daar zie je nu niks meer van.’

Ik hield mijn kaken stevig op elkaar geklemd en probeerde te doen alsof ik er niet was om op die manier minder te blozen.

‘Ach wat snoezig,’ hoorde ik Lou zeggen. Ik hield mijn blik met een bonzend hart vol schaamte op mijn tweede Chocomel van die middag gericht.

‘Ma, alsjeblieft,’ bromde ik half-geamuseerd, maar eigenlijk wilde ik boos worden.

‘Schattig toch?!’ riep Jasper.

‘Kijk, hier was hij twaalf...’

Lou had een glimlach op zijn gezicht, maar ik zag dat die niet echt was en het zweet brak me opnieuw uit. Blijkbaar bleef het vandaag niet slechts bij uit de kast komen, maar gingen we ook nog even mijn gênante vertoning als kind langs.

Gelukkig was er maar een beperkt aantal foto’s en hield het na een tijdje op. Ik glimlachte voor de vorm.

––––––––
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ROND EEN UUR OF VIER verlieten we de Steenhoeve en op de parkeerplaats namen we afscheid. Jasper hielp ma de auto in en ik liep nog even mee met Lou naar de zijne.

‘Zie ik je straks bij mij thuis?’ vroeg hij. ‘Of blijf je bij je ouders eten?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik denk dat ik gewoon naar huis ga. Ben best moe en zo.’

Hij knikte. Hij probeerde me niet eens tegen te houden of aan te dringen toch naar hem te komen. ‘App me als je thuis bent.’

‘Ja.’ Ik keek om me heen en zag dat het drukker werd. ‘Nou, ik zie je nog.’ Vervolgens schonk ik hem een kleine, ongemakkelijke glimlach en draaide me om.
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Toen ik eindelijk thuis was nam ik een hete douche en bleef er heel lang onder staan. Finn was er niet, zoals meestal, dus kon ik doen en laten wat ik wilde.

Pas toen mijn huid pijn begon te doen omdat ik de kraan steeds heter draaide, zette ik hem uit en keek met een somber gevoel in de spiegel.

Somber maar verward.

En ineens besefte ik wat er gebeurde. Zo voelde het altijd als ik aan de rand van een depressie stond. Was dat nu ook het geval?

Ik kreunde en wreef in mijn ogen. Waar kwam die opeens vandaan? Nee nee nee...

Lou. Natuurlijk was het Lou. Die kinderfoto’s, zijn reactie, alle andere dingen die onderhuids speelden... Ik haatte het wanneer dit gebeurde. Een depressie overviel me elke keer weer, hoezeer ik er ook van overtuigd was dat het goed ging en het nooit meer zou kunnen gebeuren. Dat het iets uit het verleden was waar ik overheen was gegroeid.

De bel ging. Niet die van het complex, maar van onze deur.

Loom sloeg ik een handdoek om mijn middel en slofte ernaartoe. Ik keek door het kijkgaatje en verwachtte Amy, Finns vriendin, maar het was Lou, en hij keek kwaad naar de deur.

Ik kwam met een schok uit mijn verwarde toestand en trok stomverbaasd de deur open. Lou duwde hem verder open en liep naar binnen.

‘Je zou me toch appen als je thuis was? Ik was bezorgd, Oliver. Waarom neem je je telefoon niet op?’

‘Oh. Ja.’ Ik knipperde een paar keer met mijn ogen en mijn hart ging sneller slaan. ‘Sorry. Huh, wat doe je hier?’

Hij keek me met een uitgestreken blik aan. Hij was gekleed in een grijze joggingbroek en zwarte hoody. ‘Heb je al gegeten?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ben net pas thuis en heb nogal lang gedoucht. Heb je oproepen gemist, blijkbaar.’ Langzaam drong de reden waarom ik me zo neerslachtig voelde zich weer aan me op. Maar ook een vraag. ‘Bezorgd om mij? Waarom in godsnaam?’

Dat bracht hem een beetje van zijn à propos. ‘Gewoon. Mag dat niet?’

Ik zweeg. Inmiddels had ik zacht de deur gesloten.

‘Waarom doe je nou zo?’ ging hij verder, zijn gezicht een beetje wanhopig, alsof hij zijn ontzetting probeerde in te houden. ‘Waarom deed je zo raar, net bij de parkeerplaats?’

‘Sorry.’ Ik ontweek zijn blik. ‘Ik dacht gewoon even dat je op me afgeknapt was of zo.’ Shit, ik kon beter gewoon liegen. Echt niet dat ik hier nu over ging praten.

Hij keek me aan alsof ik Chinees sprak, maar ik wilde er verder niet op ingaan. Langzaam druppelde het binnen dat hij dus blijkbaar niet op me was afgeknapt, gelukkig.

‘Afgeknapt vanwege wat precies? Heb ik iets gemist?’

‘Ik trek even wat aan.’ Ik wees in de richting van mijn slaapkamer.

‘Nee, wacht nou even...’

‘Lou, ik ga niet hier in mijn handdoek staan.’

‘Dan haal je je handdoek toch weg?’

Ik was al naar mijn kamer gevlucht en trok vlug wat comfortabels aan. Toevallig was het een T-shirt van hem dat boven op de stapel gewassen shirts lag.

Lou zat op de bank toen ik terugkwam. ‘Nou, afgeknapt vanwege wat?’

Ik snoof glimlachend en liep naar het minikeukentje om iets te drinken te pakken. Lou kwam me achterna. Hij pakte de fles bubbeltjeswater uit mijn handen en gooide de koelkastdeur dicht. ‘Je gaat me niet afwimpelen nu.’

Schaamte borrelde in me op en ik begon de emoties die terug waren van weggeweest allemaal steeds heftiger te ervaren. ‘Niks, gewoon... Die stomme foto’s.’

‘Welke foto’s? Van Twitter?’ De frons op zijn voorhoofd was nog nooit eerder zo diep geweest. ‘Oh, je bedoelt je kinderfoto’s?’

Mijn handen begonnen te trillen en ik pakte opnieuw de fles water uit de koelkast.

‘Jezus, Ollie, waar maak jij je nou druk om? Meen je dit echt serieus of zit je me te fucken?’

Ik zweeg.

‘Ollie!’

‘Lou!’ Ik keek hem kwaad aan. ‘Ik wil het er niet over hebben, ja? Ik schaam me kapot. Mijn verleden is niks vergeleken met het jouwe. Het doet er niet toe.’

‘Nu praat je echt Zimbabwaans.’

Ik richtte zuchtend mijn gezicht naar boven.

‘Verleden? Wat is er met je verleden?’

Het liefst zou ik in een hoekje gaan zitten met mijn armen om me heen. Nu begreep ik ineens hoe Lou zich voelde, toen hij zei dat hij zich ‘aanstelde’.

‘Kom op, zeg nou eens wat er is. Dat ben je me verschuldigd hoor, na hoe je tegen me deed terwijl ik notabene aan je zijde stond toen je uit de kast kwam.’

Ik trok een mondhoek op. Lou pakte de fles van me over, zocht naar glazen en vulde er twee.

‘Geef me nou eens wat Ollie, Ollie.’

‘Ja... Nou, gewoon... School was nogal een rotperiode. Vooral tot mijn zestiende.’

Hij draaide de dop er weer op en keek me zwijgend, geïnteresseerd aan. Mijn hart ging tekeer en ik wilde zo ontzettend graag ‘joh, doet er echt niet toe’ zeggen.

Ik leunde met mijn handen tegen het aanrecht. ‘Op de basisschool was het ’t ergst. Ik snap nog steeds niet zo goed hoe het komt, maar ik was als kind best dik.’

‘Dik? Stevig misschien, of mollig, niet dik.’

‘Ja, maakt niet uit voor kutkinderen, die vinden alles wat iets breder is dan normaal “dik”.’

Lou knikte. Toen ik niet meteen doorvertelde, prikte hij me zacht in mijn zij.

‘Ik was altijd het buitenbeentje. En af en toe had ik wel “vrienden” maar als het hun uitkwam deden ze gewoon mee met pesten. Ik denk dat ik gewoon een makkelijk slachtoffer was, omdat ik zo stil ben en op andere momenten juist heel aanwezig en een beetje raar.’

Lou lachte geruisloos en sloeg een arm om mijn middel. ‘Anders, niet raar.’

Ik haalde mijn schouders op. Eigenlijk wilde ik kreunend mijn gezicht in een kussen verstoppen. Maar goed, hij had iets van me te goed; ik was het hem inderdaad verschuldigd mezelf uit te leggen.

‘Oké. Nou, hoe dan ook... De meeste kinderen uit mijn klas waren duivels. Ik was het pispaaltje. Geen echte vrienden. Meisjes hadden soms medelijden met me en kozen me dan wel in hun gymteam of zo. Meisjes zijn gewoon the best, af en toe.’

Lou knikte en zei lijzig: ‘Zo nu en dan, ja.’

‘Maak me nou niet aan het lachen,’ kreunde ik, en ik probeerde hem weg te duwen.

‘Sorry. En toen?’

‘Niks toen. Gewoon. Ze scholden me stiekem uit, als de leerkracht niet keek. Die domme leerkrachten zonder mensenkennis. Of ze sloten gewoon hun ogen ervoor omdat het te veel energie kostte om er steeds iets van te zeggen. Toen we ouder werden lieten ze me stiekem struikelen in de gang en als ik dan boos werd, waren ze helemaal verongelijkt en gingen ze dreigen. Mijn cijfers leden eronder en ik mocht steeds maar nét over. Ik was echt een heel slechte leerling. Mijn pa natuurlijk weer boos, want natúúrlijk zou ik zijn niveau moeten hebben. Toen ik het een keer had durven uitleggen, werd hij ook boos en zei hij dat ik voor mezelf moest opkomen. Nou, dat deed ik.’

‘Oké. En toen?’ klonk het al wat duisterder. Hij nam een slok van de Spa Rood.

‘Toen begonnen ze met me in elkaar slaan. Na school stonden ze me soms op te wachten. We wonen in een natuurrijke omgeving en ik moest elke dag een lang pad nemen door het bos langs “de Stinkvijver”.’ Ik slikte en mijn hart ging tekeer en ik schaamde me zo erg. En eigenlijk wist ik helemaal niet waarom. Omdat ik zo’n ‘slappeling’ was, zoals pa weleens had gezegd? Ik was nog maar een kind geweest. Een kind dat er helemaal alleen voor had gestaan.

‘Ze hebben me zelfs een keer bijna verdronken in die vijver. In ieder geval, zo heb ik het ervaren en zo herinner ik het me. En dan dingen roepen als “nijlpaard” en zo. Nou ja... Wel meer van dat soort dingen.’

Lou keek me met grote puppyogen aan. ‘Ollie...’

‘En ik klapte net gewoon even dicht toen mijn ma die foto’s liet zien, want ik ben nu niet meer zo. Ik bedoel, de mooiste jongen ter wereld is serieus verliefd op me en dat wil ik zo houden.’

‘Wauw. Dát slaat dus echt helemaal nergens op. Dat vind ik serieus een belediging.’

‘Ik weet het,’ verzuchtte ik, want nu ik het uitsprak besefte ik hoe absurd en kinderlijk het klonk. ‘Sorry.’

Het was een tijdje stil.

‘En toen je van school ging?’ vroeg hij zacht.

‘Ik ging bewust naar een veel verdere middelbare school dan mijn oude klasgenoten en ik moest elke dag een uur fietsen, dus een uur heen en een uur terug. Dat hielp wel met mijn “stevigheid”, en ook natuurlijk het feit dat ik de lucht in schoot. Kreeg ik godverdomme púkkels.’

‘Die heb ik ook gehad. Op m’n rug.’

Ik kon er niets aan doen dat ik moest lachen en daardoor voelde ik me iets opgeluchter. Inmiddels stonden we tegen elkaar aan met onze billen tegen het aanrecht.

‘Hoe dan ook... Ik sloot me af voor iedereen uit angst dat ik weer gepest zou worden. En dat werd ik ook in het begin. Maar toen ik ouder werd, die vieze pukkels wegtrokken, stevig werd in de zin van gespierd zijn en ik gewoon wat... nou ja, beter oogde, werd ik wat opener. Dus... Maar ik kreeg nog altijd erecties van jongens.’

‘Kut met peren.’

‘Ja. Niet dus,’ grinnikte ik. ‘De filmacademie was wel heel goed voor me. Allemaal mijn soort types. Schrijvers, artistieke mensen. En acteurs, ook mijn types. Blijkbaar.’ Ik trok mijn mondhoeken op. Lous gezicht stond niet zo quasi geamuseerd als normaal.

‘Waarom heb je nooit iets tegen je ouders gezegd? Ik bedoel, tegen je moeder, want je vader is gewoon koekoek. Sorry hoor.’

Ik haalde mijn schouders op en schudde mijn hoofd. ‘Ik denk omdat ik toch wel heel bewust meekreeg dat ze steeds zieker werd, ook al was dat niet direct te zien. Ik wilde haar gewoon niet lastigvallen, snap je?’

‘Niet lastigvallen met jezelf.’

‘Precies.’

‘Maar je bent haar kind. Je kunt haar toch niet lastigvallen? Niet in dat opzicht.’

‘Ja, zeg dat maar tegen mijn tienjarige ik. Ik wilde haar niet nog zieker maken...’

Hij zuchtte diep. Legde een arm om mijn nek. Drukte zijn neus tegen mijn wang. ‘Oké, nu snap ik hoe het voelt. Ik wil die jongens opsporen en ze verdrinken in een put, zoals in The Ring.’

Ik legde mijn hoofd achterover en lachte kort.

‘Ben je bang om weer eh... “mollig” te worden?’

Daar dacht ik even over na. ‘Niet bang, maar ik ben wel bewuster met eten bezig.’

Hij knikte alsof hij weer een puzzelstukje had gelegd. ‘Ik zou het helemaal niet erg vinden, als je dat soms denkt.’ Hij keek op, glimlachte naar me en gaf een klopje tegen mijn buik. Ik glimlachte terug. Hij had geen idee hoeveel dat voor me betekende. ‘En je depressie? Daar zei je ma iets over. Hoe zit dat dan?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Daar heb ik af en toe last van, vroeger meer. Ik was eigenlijk altijd vrij gedeprimeerd. Nog iets waarmee ik mensen niet wil lastigvallen.’ Dat ik een paar keer op het punt had gestaan om er een einde aan te maken, zei ik er niet bij.

‘Serieus? Zo kom je helemaal niet over. Al vanaf de eerste keer dat ik je ontmoette straalde je iets positiefs uit. Iets vrolijks.’

Dat veroorzaakte een kleine glimlach. ‘De laatste tijd gaat het ook beter. Nu ik eindelijk mezelf ben. En... jou heb. Jij bent gewoon een geluks-factor, Lou.’ Ik wist dat het niet gezond was, maar het was nu eenmaal zo, en ik hóópte dat het gevoel van daarstraks niet zou doorzetten. ‘Voorheen hielp het altijd om me te verliezen in schrijven. Ik denk dat elk mens gewoon iets nodig heeft om voor te leven. En als ik niks meer heb, heb ik tenminste dat nog. Een fictieve wereld waarin alles gaat zoals ik het wil, en ik bepaal wie gelukkig is en wie niet.’

Lou was stil, maar hield zijn arm nog steeds om mijn nek.

‘Dus,’ verzuchtte ik, tot mijn verbazing ineens best wel opgelucht. ‘Dat was hoop ik genoeg Ollie voor vandaag?’

‘Ik ga niet eens mijn best doen om daar iets serieus op te zeggen.’






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



31


[image: image]





Omdat ik niet wist hoe laat Finn thuis zou komen, besloten we naar Lous appartement te gaan. Terwijl ik wat spullen in een weekendtas stopte, keek Lou om zich heen en zei dat ik echt belachelijk netjes was.

‘Anders kan ik niet schrijven,’ mompelde ik afwezig, nog steeds wennend aan het feit dat er niks meer was wat ik voor hem hoefde te verbergen. Hij vond me goed zoals ik was, en dat voelde heel bevrijdend. Ergens in mijn achterhoofd wist ik heus wel dat je het geluk bij jezelf moest zoeken. Dat je jezélf goed genoeg moest vinden. Het was ook niet zo dat ik mezelf verachtte zoals vroeger, maar dat Lou van me hield hielp wel mee.

Bij hem thuis aangekomen bestelde hij Thais en gingen we in onze boxershort in bed zitten om het spel te spelen dat hij me laatst cadeau had gedaan, dat ik van thuis had meegenomen. Maar toen we klaar waren met eten, hadden we geen zin meer om verder te spelen, ook al was het verslavend. We praatten en praatten en praatten in bed, kusten en praatten nog meer. Hij vroeg naar de betekenis van mijn andere tatoeages, die hij een voor een kuste, en ik vertelde erover.

Een afgebroken gedeelte van een antieke klok aan de zijkant van mijn rechterborst, om mezelf eraan te herinneren dat tijd kostbaar was en ik moest proberen te genieten van de hoeveelheid die ik had.

Van het kruisje en mijn broertjes sterrenbeeld was hij al op de hoogte. Verder had ik nog een origami hondje bij mijn sleutelbeen, gewoon omdat ik honden leuke beesten vond maar er nooit zelf een had mogen hebben. Op mijn linkerborst twee zwaluwen, die onder andere stonden voor veilig thuiskomen. Op de plek waar mijn hart zat stond verticaal in sierlijke letters Martina Jiménez: de naam van mijn moeder en haar Spaanse meisjesnaam. En tenslotte die op mijn linkerbovenarm: de voorkant van een piratenschip, een schitterend gedetailleerde 3D-tekening. Die had niet echt een betekenis, misschien ‘de niet zo zachtaardige reis van het leven’ of zo, maar ik vond hem gewoon heel vet toen de tatoeëerder hem liet zien op zijn Instagrampagina.

‘Ik wil er ook een,’ zei Lou, die tegen me aan lag en met zijn vingertoppen mijn tattoos langsging. ‘Op een plek die niet moeilijk is weg te werken op camera.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘“Oliver”, denk ik. Of “Ollie”.’

‘Nee!’

Hij grinnikte. ‘“Worshiper of Oliver’s dick”.’

Ik staarde grijnzend naar het plafond. Behalve dan de vervelende discussie van daarstraks was het een prachtige dag geweest.

‘Mag ik je manuscript al lezen?’ vroeg hij zacht.

‘Binnenkort,’ fluisterde ik.

Lou zuchtte diep. ‘Ik moet je trouwens iets vertellen.’

Ik draaide mijn hoofd naar hem toe.

‘Ik heb woensdag een afspraak bij die nieuwe agency. Daar ga ik ook meteen nieuwe head shots laten maken.’

Even was ik stil. ‘Wauw. Nu al een afspraak.’

‘Jep. Superspannend.’

We keken elkaar onderzoekend aan, wachtend op de onvermijdelijke reactie van angst om elkaar kwijt te raken. Want stel dat hij echt wegging. Vervolgens zuchtte hij nog eens diep, legde een hand tegen mijn gezicht en kuste me.

De fijne kramp in mijn onderbuik voelde inmiddels vertrouwd. Die ontstond altijd wanneer de kus overging in een tongzoen. Ik verloor mezelf in hem, in de kus, met mijn handen om zijn middel en mijn bovenlichaam langzaam verschuivend tot ik zo ongeveer op hem lag. De stilte gaf een extra dimensie; de opwinding werd versterkt doordat onze geluiden de enige waren die we hoorden.

Het was een beetje zoals onze eerste keer samen; het mijne tegen het zijne, alleen lagen we nu huid op huid. Lou hijgde zacht, telkens als hij zijn mond voor me opende. Met moeite maakte ik me van hem los en hees mezelf omhoog om hem te bekijken.

‘Ik wil gewoon elk deel van je lichaam likken,’ bromde ik.

‘Doe maar.’

Ik liet me zacht op hem neerploffen en begon bij zijn hals, daarna zijn oorlel.

‘Oliver,’ fluisterde hij.

‘Hm?’

Een korte stilte.

‘Zullen we het doen?’

Een schok door mijn maag. ‘Het?’

‘Ja, het.’ Zijn hand over mijn zij. ‘Neuken?’

De fijne kramp in mijn buik nam toe en mijn ademhaling versnelde. Maar tegelijkertijd werd ik bloednerveus. Als ik heel eerlijk was, wist ik niet wat ik ervan zou vinden als hij me neukte. Ik wilde het wel proberen, maar ik wilde hem niet teleurstellen als ik het niet fijn vond. Stel je voor dat we op seksueel vlak niet bij elkaar pasten...

‘Oké,’ zei ik bijna ademloos. Lou bekeek me onderzoekend terwijl ik boven hem hing. Ik ging tussen zijn benen in op mijn knieën zitten terwijl hij zichzelf ook rechtop hees tegen het hoofdbord van de boxspring.

‘Oké,’ zei hij glimlachend. ‘Zeker weten?’

Ik knikte. ‘Ja. Dan zal ik me maar...’ Ik gebaarde naar de badkamer en lachte ongemakkelijk. ‘Schoonmaken, of zo? Jeweetwel.’

Lou knipperde een paar keer en ging op de rand van het bed zitten. ‘Uhm...’ Hij bloosde. ‘Heb je niet gemerkt dat ik graag de... “ontvanger” zou willen zijn?’

Nu knipperde ik een paar keer, en begon ik erover na te denken. Als ik fantaseerde over hoe het was om seks met hem te hebben, was ik wel degene die hem penetreerde, en niet andersom. Maar tot nu toe had ik gedacht dat dat ook zijn fantasie was geweest.

‘Oh. Ik dacht dat jij mij wilde neuken. Omdat je dat zei.’ Ik lachte geruisloos.

‘Yeah,’ mompelde hij. ‘Ik wist eerst niet wat ik precies wilde, maar daar ben ik nu wel achter gekomen en ik heb ook voor mezelf geaccepteerd dat het prima is om dat te willen.’

Mijn borst verstrakte. Het klonk best logisch, gezien zijn ervaring hiermee. ‘Je hebt niet echt een fijne ervaring gehad, dus... Als je toch graag wil toppen, is dat geen probleem.’ Daar zou ik me dan maar gewoon overheen zetten.

Ik hield mijn armen over elkaar geslagen en keek hem aan toen hij niks zei. Hij bleek met grote, vertederde puppyogen naar mij te kijken. Op dat moment leek hij zo kwetsbaar dat ik hem in een glazen huisje wilde stoppen.

Hij pakte me vast en legde zijn voorhoofd tegen mijn nek. ‘Je moet wel eerlijk zijn, anders wil ik dit sowieso niet. Wil je mij doen?’

Na een paar ogenblikken en een versnelde ademhaling zei ik: ‘Ja. Graag.’

‘Oké.’ Hij zuchtte diep en vastberaden. ‘Zo terug.’

Zwijgend zat ik te wachten op de rand van het bed. Bonkend hart, mijn vingertoppen tegen elkaar aan tikkend.

Jemig, ik ging hét doen met een man. Mijn hoofd begon me opnieuw gek te maken met allerlei overwegingen. Wat als dit fout ging, wat als dat fout ging, hoe moest zus en zo gebeuren...

Ik hoorde de wc doorspoelen en water lopen.

Een paar momenten later verscheen hij met een handdoek weer in de slaapkamer en hij verborg een grijns. Vervolgens trok hij de lade van het nachtkastje open en opende de nieuwe verpakking condooms die ik laatst in Spanje had gezien. Hij legde er een paar op het kleine tafelblad en zette het glijmiddel ernaast. Op het bed spreidde hij de handdoek uit.

‘Oké,’ begon hij.

Ik kwam van het bed af en ging tegen hem aan staan. ‘Oké...’

We beten allebei op onze lip om een lach in te houden, maar toen hij me in mijn ogen bleef aankijken, verdween die neiging. Mijn handen gleden over zijn armen en ik onderdrukte een zucht bij het voelen van zijn zachte huid en de dunne, donkerbruine beharing op zijn onderarmen. Langzaam maar zeker namen de zenuwen af, maar nam de beschermingsdrang toe.

‘Als je geen zin meer hebt of van gedachten verandert, moet je het echt zeggen. Ik stop meteen.’

Lou knikte. ‘Is goed.’ Vervolgens gaf hij me een box tegen mijn arm. ‘Dude.’

Ik schoot in de lach en hij ook, en ik sloeg zijn hand weg en trok hem in mijn armen. ‘Irritant joch,’ kreunde ik, ‘dat zeg je toch niet op zo’n moment?’

‘Sorry, nerveus. Oké, we zijn volwassen. We gaan gewoon normaal doen.’

‘Jij kan niet normaal doen.’ Ik sloeg mijn armen om zijn nek en kuste hem. ‘Hou van je.’

Ik voelde zijn handen op mijn rug, kriebelend en strelend. We raakten verstrengeld in een duizeligmakende kus en eindigden op bed, terwijl we elkaars laatste kledingstuk uittrokken.

Na een tijdje was het alsof ik zweefde, zo licht voelde ik me. Zo zelfverzekerd. Wist ik dat ook weer; seks met een man gaf me zelfvertrouwen. Met mijn neus verborgen in zijn haren bewogen we tegen elkaar aan, zijn hand om beide geslachtsdelen.

‘Nerveus?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Wel bang om je pijn te doen.’

‘Snap ik. Je hebt ook een grote lul.’

Ik smoorde zijn lach met mijn mond en daalde vervolgens af naar beneden. Elke keer als we intiem waren ging door me heen dat ik nooit genoeg zou krijgen van deze man. Het was een privilege om hem aan te mogen raken.

Mijn lippen gleden over zijn buik en ik voelde heel licht de scheiding tussen zes blokjes.

Het lachen was hem vergaan en inmiddels was zijn ademhaling weer versneld. Mijn kin raakte de top van zijn penis, wat een siddering bij hem teweegbracht.

‘Ollie?’ mompelde hij.

‘Ja, schatje?’ Ik keek op. Lou glimlachte met gesloten ogen, de warme gloed van de nachtlamp op zijn gezicht, maar opende ze daarna en keek naar hoe ik hem plaagde door hem net niet daarzo aan te raken.

‘Uhm... Als je het liever niet wil, hoeft het niet, maar misschien is het handig om eerst met je vingers...?’

‘Waarom zou ik dat niet willen?’ Dat was ik sowieso al van plan geweest. Ik had heus wel research gedaan.

Lou glimlachte nerveus toen ik op mijn knieën ging zitten en het glijmiddel pakte.

‘Maak je niet druk, ik zorg voor je.’

Hij stak een arm achter zijn hoofd en keek toe hoe ik een klodder glijmiddel op mijn vingers spoot, de tube wegzette en zijn benen iets meer spreidde. Ik reikte naar het andere hoofdkussen, legde dat samen met de handdoek onder zijn billen en terwijl ik me naar voren bukte om hem te kussen, verspreidde ik het glijmiddel over zijn anus.

Hij kreunde zacht terwijl ik hem aftrok.

‘Sjezus, elke keer als je me aanraakt is het alsof ik cola in m’n pik heb.’

Loom glimlachend staarde ik naar zijn gezicht. Zijn intense blik was gericht op wat ik aan het doen was. Langzaam ging ik van zijn penis naar zijn ballen, waardoor hij zijn hoofd naar achter legde en zijn ogen sloot, en eindelijk cirkelde ik rond zijn anus. Hij trok nog iets meer zijn knieën op.

‘Fuck, dit is gevoelig,’ fluisterde hij. Hij hijgde zacht; zijn wenkbrauwen stonden een stukje omhoog van genot en plezier. Ik kuste hem en streek met mijn pik langs de binnenkant van zijn been, en op het moment dat ik met een vinger naar binnen ging, duwde ik ook mijn tong in zijn mond en kreunde van genot. Lou opende zijn ogen en begon harder te hijgen en leek zich stukje bij beetje over te geven.

‘Gaat het?’ mompelde ik. ‘Is het lekker?’

Hij knikte en toen ik over een zachte knobbel ging, zoog hij zijn adem scherp naar binnen en kreunde op zijn eigen typische manier, de geilste die er bestond.

Ik ging terug naar beneden, nam hem in mijn mond en bracht nog een vinger naar binnen. Gebruikte meer glijmiddel, en deed er een derde bij. Heel langzaam ging hij open. Hij aaide een keer over mijn krullen en zei: ‘Neem me, Oliver.’

Wat volgde was een beetje ongemakkelijk, maar fijn. Ik lag achter hem, lepeltje-lepeltje, en probeerde in hem te komen, wat pas na een tijdje fatsoenlijk lukte toen hij echt volledig ontspande en alsnog half op zijn buik eindigde – hoewel we hadden afgesproken dat we het niet zo zouden doen, vanwege zijn vervelende ervaring daarmee.

Toen ik eenmaal in hem was, leek ik me in een andere dimensie te bevinden. Het was zo ontzettend strak, jemig! Zo fijn, zo intiem om in hem te zijn, in de persoon van wie ik hield. Alsof dit mijn eerste keer seks was en al die andere keren slechts verbeeldingen waren geweest.

Ik hield mijn armen stevig om hem heen, wisselde dat af met een hand op zijn heup als ondersteuning om te stoten, kuste zijn schouder en hals en fluisterde geruststellende woorden. Ik had geen idee of het zo hoorde, maar ik voelde die behoefte meer dan ooit, en Lou straalde uit dat hij ze nodig had. Hij draaide zijn hoofd zo dat we elkaar konden aankijken. Zijn continue glimlach werd breder terwijl we elkaar kusten en ik zijn hand pakte om onze vingers te verstrengelen. Toen ik bijna klaarkwam besloten we missionaris te doen.

Ik stootte in een hoog tempo, hij kreunde en trok zichzelf af, ik kuste hem, hij smeekte me om meer, harder, sneller. Toen ik eindelijk klaarkwam, mijn gezicht tegen het zijne, zag ik sterretjes en klonk mijn brul zo hard dat de buren het gehoord moesten hebben.

Lou kwam even daarna klaar, met mij nog in zich, en spoot een gigantische lading over zijn buik door de extra stimulatie. Hij kreunde zo lief en oprecht en met een gezichtsuitdrukking vol overgave en dankbaarheid en voldoening dat mijn keel ineens dik voelde.

Hij sloot zijn ogen, hijgde uit, legde een trillerige hand tegen mijn gezicht. Ik kuste zijn bezwete voorhoofd, zijn wang, zijn neus. ‘Love you, Lou.’

Uiteindelijk ging ik naast hem liggen. Zo zou ik best willen sterven.

––––––––
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EVEN LATER STOND IK op en liep naar de badkamer, waar ik het condoom opruimde en een extra handdoek en een nat washandje pakte. Hij lag nog steeds op zijn rug en opende zijn ogen toen ik zijn buik en daarbeneden schoonmaakte. Ik voelde zijn hand tegen mijn arm, maar verder zweeg hij.

Toen ik bij hem in bed kroop, trok hij mij tot mijn verbazing in zijn armen en legde zijn kin op mijn kruin. Zijn platte borst voelde stevig en een beetje klam. Wanneer ik terugdacht aan zojuist, voelde ik hem nog steeds om mijn pik heen.

‘Deed het pijn?’

Hij schudde zwijgend zijn hoofd.

‘En nu?’

‘Beetje gevoelig, maar zou niet anders willen.’

‘Was het oké?’

‘Beste seks ooit.’

Mijn hart sloeg over.

‘Kan ook niet anders, met de leukste en liefste en lekkerste gast ooit,’ voegde hij eraan toe.

Ik prikte hem verliefd in zijn buik. Het wás ook de beste seks ooit.

‘Is dit niet het meest prachtige wat er bestaat?’ mompelde hij. ‘Twee mensen die van elkaar houden, in elkaar, om elkaar heen, die even hun wereld met elkaar laten versmelten.’

‘Romeo,’ fluisterde ik. Lou snoof.

Langzaam voelde ik mezelf in slaap vallen. Tot ik hem hoorde fluisteren: ‘Ollie, ben je nog wakker?’

Ik was te moe om antwoord te geven en sloot mijn ogen weer.

Lou zuchtte. Na een tijd lang stilte fluisterde hij: ‘Ik hou zo fucking veel van je.’ Een streel over mijn wang, zijn ademhaling versneld, alsof hij emotioneel werd. ‘Ik ben nog nooit zo erg verliefd geweest, man.’ Hij wreef met zijn neus in mijn krullen. ‘Je bent de tofste persoon die ik ken. Ik ga alles doen om jou gelukkig te houden, prinses, echt alles. En als ik ooit de kutzakken tegenkom die je hebben pijn gedaan, vermoord ik ze. Dat denk ik echt.’ Zijn greep werd strakker en mijn borst voelde vol van de liefde die overliep. Ik voelde zijn vingertoppen over de zijkant van mijn gezicht. Na een diepe zucht en wat gewoel met het kussen, zei hij: ‘Ik geloof dat ik mijn voor-altijd heb gevonden, Ollie.’
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Zondag was eveneens top.

Aangezien hij net als altijd als eerste wakker was, had Lou ontbijt klaargemaakt – extra gezond, maar wel in Lou-termen – en dat aten we aan zijn mini-keukentafel op. Hij gekleed in zijn badjas, ik in een hoody en joggingbroek van hem, ook al had ik mijn eigen kleren bij me.

Het was aangenaam stil, een fijne zondagochtend na een lange nacht. De zon scheen. Lou was bezig met zijn social media en het beantwoorden van de berichten van zijn collega’s, over waarom hij de laatste tijd zo antisociaal was. Verder appte hij met zijn moeder en vroeg of ik zin had om vanavond bij haar te gaan eten.

Ik knikte terwijl ik zijn lievelingsboek Ari en Dante las en een – door hem in heel vreemde stukjes gesneden – appel at.

Hij stond op en pakte de borden en andere spullen. ‘Op een dag word ik nog eens een goeie echtgenoot. Mis alleen nog zo’n fifties-schortje. Ja toch?’

Loom kauwend keek ik op, nog steeds moe, en ik trok een mondhoek op. Wat hij zei rijmde niet met zijn nonchalante, speelse houding. ‘Ja joh,’ zei ik, terwijl ik een hand tussen zijn badjas liet glijden en zijn zaakje vastpakte.

Lou schokte alsof ik hem kietelde. ‘Of ga jij die rol op je nemen, terwijl ik out and about A-films maak?’ Hij knipoogde en bracht de spullen weg.

Daar zei ik niets op. De toekomst was nog steeds iets wat ik niet helder voor me zag. Alsof hij niet serieus was wanneer hij het erover had. Maar ik zei toch ook tegen mezelf het allemaal niet te serieus te nemen? Ik geloof dat ik mijn voor-altijd heb gevonden, Ollie.

Er groeide hoop in mijn ziel, maar ook iets anders.

Twijfel. Want het was volgens mij geen grap. Niet na zijn woorden van gisteren. Hoe kon iemand het nu al weten?

Dat kon niet.

Hoe kon ik hem dan serieus nemen? Was hij echt zó verliefd op me?

Ik wist in ieder geval dat ik heel erg verliefd op hem was. En dat ik zelfs mijn ziel voor hem zou opensnijden als hij het me vroeg.

‘Misschien moet je hier wat kleren van jezelf in de kast leggen. Niet dat je die van mij niet aan mag. Ik zie je graag in mijn kleren.’ Hij omhelsde me van achteren en drukte zijn neus tegen mijn stoppelige wang. ‘Of loop ik nou te hard van stapel?’

Ik klapte het boek dicht. ‘Wil je mijn manuscript lezen?’

Een korte stilte.

Vervolgens griste hij mijn telefoon van tafel, maar die pakte ik weer van hem af en vroeg: ‘Mag ik je laptop?’

––––––––
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DIE MIDDAG PROBEERDE ik me op mijn stagewerk te focussen, terwijl Lou op bed mijn manuscript las. Meestal fronste hij, af en toe glimlachte hij. Eigenlijk zat ik de hele middag alleen maar mijn billen bij elkaar te knijpen. Ik had hem gezegd dat het slechts een rommelige zoveelste versie was en dat ik nog heel veel scènes wilde aanpassen. Ik wist inmiddels dat ik wel kon schrijven, dat had ik meermaals bevestigd gekregen, maar een boek was heel anders dan een filmscript en ik had nog nooit mijn boek aan iemand laten lezen.

Naarmate de uren voorbij tikten en we ons langzaamaan moesten klaarmaken om naar Sophie te gaan, begon hij steeds vaker te fronsen.

Tegen het hoofdbord van het bed aan zittend, keek ik naar de cursor op mijn laptop. Ik had nog geen woord getypt vandaag.

‘Jezus, Lou, zeg nou maar gewoon dat je het niks vindt. Met dat gefrons van je.’

Hij trok geamuseerd zijn wenkbrauwen naar me op. ‘Wil je niet dat ik wacht met een beoordeling tot ik het helemaal gelezen heb?’

Ik keek hem wanhopig aan.

‘Arme jongen. Nou, je schrijft fantastisch, maar dat had ik wel verwacht. Je schrijfstijl is origineel, vlot, spannend, niet te langdradig, behalve bij stukken waar je je eigen ervaring te veel uitdiept, daar lijkt deze gast een beetje manisch, sorry.’

‘Mijn eigen ervaring? Hoe weet je dat het mijn ervaring is?’

‘Omdat het rijmt met de Ollie die je aan mij hebt laten zien.’ Hij had zijn blik weer op de laptop gericht. ‘Dit is gewoon hoog niveau hoor, het doet niet onder voor de boeken die ik normaal lees.’

Ik onderdrukte een glimlach. ‘Waar ben je nu?’

‘Bij het punt dat Charlie en Henry gerekruteerd worden voor de Eerste Wereldoorlog. En ik heb zo het idee dat ofwel een van de twee doodgaat in Frankrijk, ofwel dat ze het allebei overleven maar dat er terug in Amerika iets gebeurt waardoor ze alsnog niet bij elkaar kunnen zijn. De maatschappij, of zo.’

Ik fronste diep. ‘Hoe weet jij dat nou?’

Met een ruk keek hij me aan, kwaad. ‘Meen je dat nou, Ollie? Na alles wat ze straks hebben doorstaan, na die pijnlijke identiteitscrisis van Charlie, ga je er gewoon een vermoorden?’

‘Lou,’ grinnikte ik. ‘Rustig, man. Het is maar een verhaal.’

‘Waarom moeten homo’s altijd dood in goeie verhalen? Waarom kunnen ze niet gewoon een manier vinden om bij elkaar te zijn? Literair gedoe.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Omdat het nu eenmaal zo ging. Of gaat. Het is geen feelgood, het is geschiedenis. Tragedie.’

‘Ja, oké...’ Hij zuchtte diep en keek met een verdrietig gezicht naar zijn laptop. ‘Ik wil gewoon dat ze gelukkig eindigen. Niet dat Henry alsnog met dat meisje trouwt of zo, of dat Charlies vader erachter komt en hem doodslaat. Of aangeeft.’

Geruisloos glimlachend klapte ik mijn laptop dicht en schoof ‘m onder het bed. Ik ging naast Lou liggen en legde een arm over zijn rug. ‘Ik had geen betere reactie kunnen krijgen. Of kijk je door een roze bril?’

‘Nope, geen roze bril, hoewel ik te veel van je hou om je een uitbrander te geven. Ik denk serieus dat je hiermee naar een uitgever kunt. Nee, je móét hiermee naar een uitgever, want je verdient het gewoon. Niks naar je pa ermee. Maar ik ben serieus echt kwaad op je dat je dit Charlie flikt. Ze zijn elkaars voor-altijd, dat is duidelijk... Ga me alsjeblieft niet vertellen dat we in de epiloog zo’n sneu stukje krijgen over hoe ze elkaar nog altijd kennen en bij elkaar op de thee komen met hun echtgenotes en als ze even een blokje om lopen met uitzicht op de zee, ze dan subtiel laten doorsijpelen over hoe het had kunnen zijn maar nooit is geworden maar nu hebben ze er vrede mee blablabla karakterontwikkeling.’

Ik proestte. ‘Nee, zo vergevingsgezind ben ik niet. Eentje gaat dood, sowieso.’

De blik die hij me toewierp veroorzaakte een slappe lach. Niet alleen omdat hij de meest schattige frons op zijn voorhoofd had, maar ook omdat ik zo opgelucht was en trots dat hij zo werd meegesleept door mijn verhaal. Dat zei wel iets, voor iemand die vooral fantasy en sci-fi las.

‘Oké, nou, mijn commentaar is dus ten eerste: betrek het niet zo op jezelf want het gaat niemand iets aan wat er in jouw hart speelt. Je moet altijd maar twintig procent van jezelf aan de buitenwereld laten zien, heb ik geleerd, als het al niet minder is. Óf je moet het subtieler verstoppen. Dat doe ik ook met de personages die ik portretteer.’

‘Oké,’ antwoordde ik met een glimlach.

‘Ten tweede: je gaat ze verdomme niet vermoord...’ Ik klapte zijn laptop dicht en begon hem te kietelen, net zo lang tot hij niet meer boos was.

Toen ik hem eenmaal in de houdgreep had en kusjes op zijn gezicht drukte, zei hij nog half lachend: ‘Ten derde: marketing. Je moet nu al beginnen met jezelf verkopen, Ollie. Put yourself out there. Je hebt sowieso het voordeel dat je pa een van de bekendste Nederlandse schrijvers is, maak er gebruik van. Aangezien hij veel van zijn roem te danken heeft aan de periodes dat hij geen goede vader voor je kon zijn.’ Ik drukte mijn voorhoofd tegen het zijne, mijn ademhaling was nu kalmer. ‘Ik denk dat een uitgever dan ook eerder je manuscript leest, maar je moet ook wat animo hebben. Ik wil je best helpen, ik ga je ook promoten tegen die tijd. Oké?’

Ik trok een grimas. ‘Ik wil geen misbruik maken van jouw bekendheid.’

Lou zuchtte en rolde met zijn ogen. ‘Dat is geen misbruik, dat is gewoon gebruik maken van je connecties. Hier.’ Hij pakte mijn telefoon, ontgrendelde hem met mijn ingewikkelde patroon en tikte Instagram aan. ‘Zet je Insta op openbaar, om te beginnen. Deel af en toe eens wat je doet en maakt. Hoeft niet veel te zijn, maar mensen zijn sowieso al nieuwsgierig naar je, dus dat heb je al mee.’

Ik kreeg het warm van ongemak en scrolde door mijn feed.

‘En Twitter.’

‘Geen Twitter,’ zei ik.

‘Oké, dan alleen Instagram, dat is al heel wat. Ik zet hem op openbaar, oké?’

Peinzend en zuchtend keek ik naar zijn vinger boven de optie. Ik pakte de telefoon van hem af, verwijderde een aantal te persoonlijke foto’s – zoals van mijn moeder en broertje die te duidelijk zichtbaar waren – en volgde zijn advies op. Lou glimlachte breed.

‘En nou niet meer naar rare reacties en zo gaan kijken, je bent ook niet verplicht om erop te reageren. Je moet maar zo denken: negatieve aandacht is ook aandacht.’

‘Ik wil helemaal geen aandacht.’ Ik drukte mijn telefoon uit en omsloot Lou met mijn armen. ‘Alleen van jou.’

Hij bestudeerde een tijdje mijn gezicht, waarna zijn eigen gezicht verzachtte alsof hij zich ergens bij neerlegde. Misschien dacht hij aan het feit dat ik nooit zou worden wat hij nu van me verwachtte: een extravert persoon ‘who puts himself out there’.

Hij ademde diep in en vroeg: ‘Zal ik je pijpen?’

Oh. Misschien dacht hij dat toch niet helemaal.
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De dagen daarna bestonden vooral uit hard doorwerken, aantekeningen van Michael verwerken en herschrijven. De verplichte schooldagen waren voorbij, dus aan het eind van deze stage zou ik afstuderen – mocht ik uiteraard goede resultaten hebben behaald.

Woensdag was Lou niet op de set en ’s avonds belden we over hoe het bij de nieuwe agency was gegaan.

Toen ik ophing wist ik niet zo goed hoe ik me moest voelen. Lou had tot in detail verteld hoe het was geweest. De vrouw die hem onder haar hoede had genomen – Marly – had hem gezegd dat hij niet te veel moest verwachten, maar dat ze serieuze potentie in hem zag.

‘Ze zei dat ik een mooie kop heb,’ had hij gezegd. ‘Ze vond me cute, ik deed haar aan Snoopy denken.’ Hij lachte door de telefoon. ‘Anyway, ik heb ingevuld waar mijn interesses liggen: period drama’s, maar wel iets met actie. Ze zei dat dat natuurlijk elke jongensdroom is en dat ik eerder iets van een tiener highschooldrama kon verwachten. Oh en ze was super onder de indruk van mijn Engels! Dat was een absolute pré, dus die heb ik al mee. En het is nóg niet perfect trouwens, ze zei dat ik wel een logopedist op de set nodig had, stel dat ik naar het buitenland zou gaan. Oh, en ik heb een no-sex clausule getekend. Alleen zoenen. Dat maakte het er ook niet makkelijk op, maar ze respecteerde het tenminste, en het feit dat ze er niet moeilijk over deed zegt ook wel wat, toch?’

‘Zeker,’ antwoordde ik, super opgelucht.

‘Ja. Het is echt zo anders dan bij mijn oude agency. Die hebben ze trouwens gebeld hè, en ik heb echt een pissig bericht van Lorenzo ontvangen. Maar dat interesseert me niet. Na dit seizoen hoef ik hem nooit meer te spreken.’

‘Ik ben trots op je, schatje,’ zei ik met een glimlach.

‘Ja... Ik ook...’ Een korte stilte. ‘Kut, Oliver, uhm... Er is wel nog iets en ik weet niet zo goed wat ik ermee moet. Waarschijnlijk doet het er ook niet toe...’

‘Ja?’ vroeg ik toen hij niet verderging, met bonkend hart.

‘Nou, ik... heb haar dus verteld dat ik een vriend heb. En in eerste instantie was haar reactie heel positief. Ik bedoel, de theaterwereld is natuurlijk niet bepaald anti-homo. Maar ze zei wel waar ik bang voor was: als ik internationaal wil gaan en de hoofdrollen wil die ik noemde en waarvoor zij dus haar best gaat doen audities te regelen... Dat zijn rollen die eigenlijk nooit aan iemand die openlijk homo is gegeven worden. Met uitzondering van bijvoorbeeld Neil Patrick Harris of Luke Evans, die hebben gewoon tering geluk. En talent.’

Ik zei niets. Voelde me alleen maar misselijk worden en Britts woorden galmden door mijn hoofd.

‘Maar dat wil niet meteen iets zeggen hoor,’ ging hij verder. ‘Sjezus, we hebben het nu over kansen van één procent. Ik ben al blij als ik een goede ondersteunende rol krijg. Dat ik überhaupt bij deze agency ben aangenomen is al een wonder.’

‘Oké,’ mompelde ik.

Weer een korte stilte.

‘Ik hou van je, Oliver. Dat weet je hè?’

‘Ik hou ook van jou,’ zei ik met schorre stem.

‘Weet je, stel dat ik toch vastzit in rollen van de gay best friend, dan zij het zo. Als dat de prijs is om met jou samen te zijn... En misschien blijf ik gewoon in Nederland, hier zijn ze veel toleranter.’

‘Lou.’

‘Ja?’

‘We hebben het te veel over “wat als”. Laten we gewoon van elkaar houden, oké?’

‘Oké,’ mompelde hij.

Niet lang daarna hadden we het gesprek beëindigd en die nacht kon ik niet slapen van de misselijkheid.

––––––––
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DE LAATSTE DRAAIWEKEN waren aangebroken en Lou was doodmoe. Niet omdat hij zulke onregelmatige uren moest draaien, want dat viel de laatste tijd wel mee, maar omdat hij altijd moe was tegen het einde van een productie. Ik was echt blij dat hij ging stoppen met District 21.

We brachten ondanks dat bijna elke nacht samen door. Niet voor de seks, maar gewoon om samen te zijn. Hoewel ik wat dat eerste betrof ook niets te klagen had.

Toen mijn moeder ineens weer in het ziekenhuis werd opgenomen vanwege zuurstoftekort, en ik me tijdens die periode constant groot probeerde te houden, stelde Lou voor dat ik voorlopig gewoon elke dag bij hem bleef slapen. En dat ik ook maar meteen het grootste gedeelte van mijn kleren meenam. Zijn appartement werd onze veilige thuishaven. Elke dag in zijn armen in slaap vallen was de beste pijnstiller. Na twee dagen mocht ze gelukkig alweer naar huis, maar onze woonsituatie bleef hetzelfde.

Op Lous laatste draaidag stond me een grote verrassing te wachten: mijn eindscène werd gespeeld. Mijn woorden werden uitgesproken. Mijn handelingen uitgebeeld, samen met Fleurs scenario.

Rico bleek al wekenlang een grote verraadactie te plannen. Maar omdat hij echt om Isabel was gaan geven – en ook wel om een aantal van haar vrienden – veranderde hij op het laatste moment van gedachten. Er zouden explosies plaatsvinden op de buitensets bij de ‘haven’. Ik mocht erbij zijn. Rico’s toekomst was uitzichtloos geworden en Isabel kon niet zonder haar groep. Niemand kon zonder een groep. Het schip waar ze wekenlang aan gewerkt hadden om het aan de praat te krijgen – onderdelen zoeken, instructies optrommelen aangezien niemand verstand had van schepen – zou worden opgeblazen door de wraakzuchtige tegenpartij, aanhangers van een grote groep die steeds meer macht leek te krijgen in het toekomstige Nederland. Rico moest de explosieven plaatsen, maar toen ze hierachter kwamen en het al te laat was, gaf Rico – die onderweg van het platteland naar de kust ook nog eens gewond was geraakt – hun een kans om te vluchten. Zelf had hij eigenlijk ook willen vluchten door net op tijd weg te komen na het plaatsen van de bom – het activeren werd door een ander ‘bendelid’ gedaan.

Rico beloofde Isabel dat ze elkaar weer zouden zien als ze maar gewoon zo snel mogelijk wegkwam. Er volgden levensechte explosies, waarbij er iets misging en Rico toch nog fataal gewond raakte. Vervolgens kreeg Lou een soort blauwe broek aan met allemaal draadjes naar zijn T-shirt toe, waardoor het er op camera uitzag als een half lichaam. Zijn nepbenen lagen een eindje verderop.

Hij vond het helemaal fantastisch.

Toch was die laatste scène heel emotioneel. Het was Rico’s afscheid, maar ook dat van Lou. Dit was zijn allerlaatste scène. Isabel zat bij hem, die was teruggerend toen bleek dat Rico nergens te bekennen was, en vond hem zo. Hij ademde nog en zei haar dat zij het enige lichtpunt in zijn leven was geweest. Geen ik-hou-van-je, geen ik-heb-overal-spijt-van, gewoon simpel. Less is more. Iets goeds wat pa me had geleerd met zijn boeken.

Een enkele traan rolde over Rico’s wang, en daar had Lou niet eens oogdruppels voor nodig. Vervolgens stierf hij, en het leek even zo echt dat ik er zelf tranen van in mijn ogen kreeg. Het was een van de verdrietigste dingen die ik had gezien, maar tegelijkertijd natuurlijk ook een staaltje kunst. Ik fronste om mezelf omdat ik opgelucht was dat hij zijn ogen weer opende.

Toen het erop stond werd er geapplaudisseerd en ik keek trots naar mijn vriend, die door iedereen omhelsd werd. Hij omhelsde zelfs Britt even, zo blij was hij met het resultaat, en ik negeerde de steek van jaloezie in mijn maag. Hij stak zijn duimen naar me op en ik zag gewoon een schittering in zijn ogen. Die jongen was gemaakt voor the world of fame.

––––––––
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EENMAAL TERUG IN DE studio maakte ik al een begin aan mijn scriptie, hoewel ik hier nog tot half januari zou zijn, en zat nog even met Fleur te praten in het kantoor voordat ik straks naar huis ging. Morgen zouden de laatste scènes van het seizoen worden opgenomen, maar daar zou ik niet bij zijn. Ik zou een vergoeding krijgen voor al mijn tekst die werd uitgezonden, en in de lente volgde de première van de eerste aflevering van seizoen twee. De komende weken zou ik alleen nog samen met de rest van de schrijvers de editors bijstaan.

Buiten in de gang ontstond tumult en toen Fleur en ik naar buiten liepen, bleken ze Lou te ‘on-ontgroenen’, zoals ze meestal deden bij acteurs die hun laatste dag draaiden. Ze haalden dan vervelende grappen uit, maar aangezien hij zich daarop had voorbereid, was Lou hen voor geweest en nu renden ze door de gang met substanties die nepkots en -bloed moesten voorstellen.

Binnen pakte ik mijn tas in en toen ik weer naar buiten liep, stond Lou daar, nog steeds in zijn Rico-kloffie en zo te zien nauwelijks geraakt.

‘Jullie zijn echt een stelletje kleuters,’ zei Fleur met een glimlach, die het volgens mij stiekem best leuk vond.

‘Mijn kinderen gaan me missen,’ was zijn antwoord, terwijl hij mijn hand pakte en me in de richting van het restaurant trok. Hij en Fleur namen afscheid en wij liepen verder, maar plots trok hij me een grote bergruimte in en deed de deur achter zich op slot.

Met een glimlach die gewoon pijn deed aan mijn wangen begonnen we te zoenen in het halfdonkere hok. 

‘Je bent een topper, weet je dat?’ hijgde ik tussendoor, terwijl hij zijn T-shirt uittrok en op de grond gooide. Deze Lou-actie verbaasde me niet eens meer, en ik vond het allemaal prima. Spannend. Ik lééfde.

Hij trok fronsend aan mijn shirt en ik deed hem ook uit.

‘Actually, you are,’ grinnikte hij, en hij wiebelde met zijn wenkbrauwen. ‘Nee, maar jij hebt het geschreven. Ik was slechts de inkt.’

Ik sloeg mijn armen om hem heen zodat hij geen kant op kon. ‘Dankzij jou. Als jij niet de diva had uitgehangen...’

‘Dan hadden ze jouw versie waarschijnlijk ook wel genomen, want die was gewoon de beste.’

Hoe vaak we ook intiem waren geweest de afgelopen tijd, er ging nog steeds niets boven mijn blote huid tegen de zijne. We verslonden elkaar in een kus, maar na een tijdje werd het gemoedelijker en genoot ik van de zachte vorm van zijn lippen tegen de mijne, zijn hete lichaam tegen me aan. Hij had mijn broek al losgemaakt en haalde nu iets uit zijn eigen, vrij wijde Rico-broekzak.

‘Jezus, Lou.’ Ik schoot zacht in de lach bij het zien van het kleine flesje glijmiddel.

‘Wil je? Ik kan ook even op mijn knieën gaan. Sorry, mijn kleedkamer is helemaal vies gemaakt door die mafketels.’

‘Praat niet zo hard,’ siste ik, een hand tegen zijn mond leggend. ‘Die deur is vast niet geluidsdicht.’

Hij grijnsde achter mijn hand. ‘Het is vandaag mijn on-ontmaagding!’

‘On-ontgroening.’ Ik pakte hem bij zijn schouders, draaide hem om en duwde hem voorzichtig met zijn borst tegen de muur.

‘Voorspel hoeft vandaag niet, prinses,’ zei hij moeizaam terwijl ik hem in zijn nek kuste en mezelf tegen hem aan drukte. Hij legde zuchtend van genot zijn gezicht tegen de muur, zijn ogen gesloten.

‘Nou wordt Rico teruggenaaid,’ mompelde hij. Hij schoot in de lach om zijn eigen grap en liet zijn broek en onderbroek zakken.

‘Je bent zó niet grappig.’ Ik spoot wat van het spul tussen zijn billen met het miniflesje. ‘Maar wel nog steeds om op te eten. Of likken.’

‘Doe maar,’ zei hij zacht, en hij keek met een verlegen glimlach achter zich. Elke keer als hij dat deed maakte hij me helemaal gek. ‘Zou je dat een keer willen doen?’

Mijn hart ging nog sneller slaan alleen al bij het idee van dat voorstel.

Hij schraapte zijn keel. ‘Ik bedoel niet nu, natuurlijk, ik moet douchen...’ Vervolgens keek hij me met grote ogen aan. ‘Oh, ik ga trouwens ook wel even douchen voor we dít doen, natuurlijk...’

‘Hou je mond,’ mompelde ik, ‘en spreid voor me.’ Hij deed wat ik zei. Ik trok zijn kin meer naar me toe en kuste hem terwijl ik voorzichtig in hem probeerde te komen.

Maar net op het moment dat we wat serieuzer werden, hoorde ik het harde getril van een telefoon.

‘Niet opnemen,’ kreunde Lou.

‘Eh, het is jouw telefoon, schat.’

Hij greep naar achteren en trok me tegen zich aan, waardoor ik een stukje in hem kwam. Hij kreunde gedempt.

Vervolgens ging mijn telefoon af. Twee telefoons die de stilte doorbraken.

‘Shit, zou iemand ons doorhebben of zo?’ vroeg hij met een geschokte blik.

Ik trok me terug, deed mijn boxershort aan en graaide in mijn broekzak. Hij deed hetzelfde.

‘M’n pa.’

‘M’n nieuwe agent.’ Zijn ogen waren groot.

Twijfelend keken we elkaar aan. Die van hem ging nog steeds af, mijn vader had opnieuw gebeld. Mijn hart begon sneller te slaan, dit keer van bezorgdheid.

‘Hallo?’ zei Lou.

Ik trok mijn broek iets hoger over mijn kont en ging aan de andere kant van de ruimte staan. ‘Ja, pa?’

‘Ja, Oliver. Waarom neem je niet meteen op, man? We zijn in het ziekenhuis. Kun je iemand vragen om je te brengen?’

‘Is er wat met mama?’

‘Ja, ze ademt niet goed hè...’

Mijn gezicht en nek prikten. Ik geloof dat ik pa pas een paar keer in mijn leven zo emotioneel had gehoord.

‘Oké. App me waar ze precies ligt. Ik kom zo snel mogelijk.’

Toen ik ophing was ik even gedesoriënteerd. Dit was al de tweede keer in de afgelopen week dat ze naar het ziekenhuis moest.

Ik zocht mijn T-shirt en trok het over mijn hoofd.

Lou hing op met een mega glimlach. Ik voelde me al opgejaagd, maar dat werd alleen maar erger door het nare voorgevoel. Ook al straalde hij zo veel geluk uit.

‘En?’ vroeg ik, terwijl ik hem zijn T-shirt aangaf.

Hij schudde zijn hoofd en keek me aan alsof hij uit een trance kwam. ‘Ze heeft een auditie voor me.’

Ik trok mijn wenkbrauwen op.

‘Wat was er met je pa?’

‘Wat voor auditie?’

Een korte stilte. Lou sloeg zijn blik neer en keek me vervolgens verwonderd aan. ‘Ik kan het zelf nog nauwelijks geloven. De rol waarvoor ze iemand zoeken was eigenlijk al vergeven, maar de producer heeft zich op het laatste moment bedacht en ze vonden geen geschikt iemand. Een onbekend gezicht, maar wel iemand met ervaring. Het was gewoon puur geluk, Ollie, maar ik ben dus samen met een stuk of honderd anderen uitgenodigd voor een auditie. In LA.’ Hij sloeg zijn handen voor zijn mond en zette grote ogen op. ‘Ik ga binnenkort gewoon naar LA!’

Ik kon niet zo blij voor hem zijn als ik zou willen. ‘Dat is super.’

‘Wat is er?’ Hij stapte dichterbij en legde zijn handen tegen mijn schouders.

‘M’n ma ligt weer in het ziekenhuis. Ik moet erheen. Waarschijnlijk weer gewoon voor extra zuurstof, maar...’

Hij maakte zijn broek goed dicht en trok zijn T-shirt aan. ‘Kom, ik breng je.’

––––––––
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IN DE AUTO KON IK NIET helder nadenken. Ik dacht aan ma, aan de onzekerheid. Haar naderende dood. Zou ze de kerst nog halen? En Lou... Lou ging weg. Een paar dagen maar, maar bij het idee alleen al... Ik had de neiging tegen hem te zeggen de auto te stoppen omdat ik zo misselijk was.

Ik voelde mijn telefoon in mijn broekzak trillen en haalde hem tevoorschijn.

Jasper: Gaat iets beter met mama. Ze krijgt zuurstof en we maken ons nu klaar om haar mee naar huis te nemen. Je kunt meteen doorrijden.

Ik mompelde tegen Lou dat hij me thuis kon afzetten en even later sloegen we de snelweg af.

Een hand op de mijne. ‘Hey, Ollie. Schat.’ Een klein minilichtje probeerde mijn duister binnenste te verlichten. ‘Shit, ik wil je niet zo achterlaten.’

Hij had zojuist verteld dat hij overmorgen moest vertrekken en dinsdagavond pas weer terug zou zijn.

‘Je gáát, Lou. Ik meen het. Anders word ik echt boos.’

‘Ik had je eigenlijk willen meenemen.’

‘Volgende keer, misschien.’ Ik glimlachte bemoedigend, voor zover dat lukte. Hij keek met een moeilijk gezicht naar de weg. ‘Je moet deze kans nemen.’

Hij knikte subtiel. ‘Het is een ondersteunende rol, Ollie, en ik heb het script nog niet eens gelezen maar ik weet nu al dat ik ‘m wil.’ Een blik op mij. ‘Want het is naast Ryan fucking Reynolds.’






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



34


[image: image]





Nadat Lou was vertrokken naar LA voor zijn auditie, belandde ik in een verbazingwekkend diep dal. In eerste instantie vanwege mijn moeder, aangezien het me nu echt niet meer lukte om te negeren dat ze ziek was, om te negeren dat mijn tijd met haar geleend was.

Dat weekend was ik dus thuis. Ma had een zuurstofslangetje om en lag de hele dag in bed. Ik zat naast haar met mijn laptop en probeerde aan mijn scriptie te beginnen, maar het lukte niet. Met veel moeite vroeg ze hoe het ging tussen Lou en mij en ik antwoordde oppervlakkig. Ik zei haar niet dat ik doodsbang was om hem te verliezen, want ook al zou hij terugkomen en de rol niet krijgen, er zou wel weer een andere rol komen. Dus ik vertelde haar niet dat ik non-stop buikpijn had, hartkloppingen omdat ik binnenkort alleen nog mijn broertje zou hebben.

Tijdens het avondeten begon mijn vader over wat ik na stage voor werk wilde doen. In mijn vakgebied ging het om connecties en hoewel ik de afgelopen jaren een prima netwerk had opgebouwd, zag ik het eigenlijk helemaal niet zitten om ergens als scriptschrijver aan de slag te gaan. Wel om zelf scripts te schrijven, maar dan was het heel moeilijk om ergens tussen te komen.

Hij vroeg hoe het zat met mijn manuscript en ik moest denken aan wat Lou me had gezegd. En ergens wist ik zelf ook dat als mijn vader ook maar íets uit mijn verhaal zou afkeuren, ik het in de prullenbak zou gooien.

Dus kwam het neer op werk zoeken. ‘Die wereld is niks voor jou’, had pa altijd gezegd, en ergens had hij daar wel gelijk in. Over het algemeen was die wereld ook niks voor mij. Maar wat moest ik in de tussentijd doen? Aan een nieuwe studie beginnen? Iets waar daadwerkelijk werk in te vinden was... Het laatste wat ik wilde was financieel afhankelijk blijven van mijn vader.

––––––––
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TOEN LOU TERUG WAS appte hij me of ik (weer permanent) bij hem wilde komen logeren, zodat hij me alles kon vertellen. Met heel veel moeite raapte ik mezelf bij elkaar, ook al was mijn toekomst voor mijn gevoel nog steeds uitzichtloos.

Eenmaal bij hem zette ik alles op alles om mijn somberheid te verbergen. Dat lukte, maar mijn enthousiasme was slechts als een dunne vernislaag. Vanbinnen was ik kapot.

Lou vertelde over de auditie, over dat hij Ryan Reynolds had ontmoet – die naar zijn zeggen in real life ook echt top was, hoewel hij behoorlijk vloekte, ook al was het met een glimlach op zijn gezicht – en over de producers. Het was een spannend script maar met veel humor en de regisseur was er een van wie films en series vrijwel altijd de wereld over gingen. Ryan speelde een rechercheur die iets goed te maken had, Lou zou een jonge student spelen die onvrijwillig bij een misdrijf van zijn medestudenten werd betrokken en vervolgens tussen twee kwaden moest kiezen. De plot werd een ‘reis’ samen met Ryans personage om Lou schadevrij te stellen en Ryan op zijn beurt te helpen met iets waar hij steeds dieper in verzeild raakte. Vrij standaard dus, maar voor een jonge acteur als Lou – en voor elke andere acteur in Nederland – natuurlijk geweldig, en hij bleek bij de laatste tien te zitten uit wie ze een keuze gingen maken.

––––––––
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WANNEER IK BIJ LOU was, was ik schijngelukkig. Die donkere wolk boven mijn hoofd was onzichtbaar, maar hij was er wel. Continu. Ik leefde alsof ik alles in vogelvlucht ervaarde. De enige momenten waarop ik me echt goed voelde, was wanneer we het deden en vervolgens met elkaar knuffelden. Dan was het alsof er nooit een einde aan ons zou kunnen komen.

Omdat Lou niet werkte en ik nog maar een paar uur per dag stage hoefde te lopen, waren we bijna altijd bij elkaar, maar dat maakte elke dag ook alleen maar moeilijker. Soms was ik zo somber dat hij het toch opmerkte en vroeg wat er was.

‘M’n ma,’ zei ik dan, en dat was natuurlijk ook zo, en dan zorgde hij voor me. Hij bestelde mijn lievelingseten, streelde urenlang mijn rug terwijl we een opbeurende film keken, verleende andere aangename gunsten...

Wanneer ik niet bij hem was, was ik bij ma, die de laatste tijd bijna niet meer praatte, en wanneer ik niet bij ma was, was ik in mijn eigen appartement, waar ikzelf de hele dag alleen maar in bed lag. Lou was vaak bij Sophie en was het tegenovergestelde van mij. Als hij de rol niet zou krijgen, ging hij kijken voor een toneelrol en hij had er hartstikke veel zin in.

Ik wilde hem niet lastigvallen met mezelf, dus ik verborg mijn deprimerende gedoe. Ook al vroeg hij er elke dag naar, en zei hij (gelukkig niet op een pushende manier) dat ik over mijn gevoelens moest praten omdat dat zou opluchten.

Aan pa had ik nog steeds niets verteld over ons, maar waarom zou ik ook eigenlijk? Ik begon Lou als een tijdelijk geluk te zien. Net als mijn moeder: een geleend iemand die ik vroeg of laat weer terug moest geven.

Met Kerstmis brak het mijn hart dat ik tegen hem moest zeggen dat ik niet naar zijn familie zou komen. Hij begreep het volkomen toen ik hem als excuus mijn moeder gaf. Dat ik geen tijd met haar wilde missen, zeker niet dit laatste jaar.

Na Kerstmis logeerde ik weer permanent bij Lou. Wanneer hij thuiskwam had ik altijd iets te eten gemaakt of plannen om uit te gaan met zijn vriendengroep, of thuis te blijven met een horrorfilm, of gewoon een hele dag als twee konijntjes te neuken. Neuken was het enige wat mijn serotonine een beetje opkrikte, dus daar verloor ik mezelf dan ook volledig in.

Lou vond het wel prima, ook al begon het hem ‘bijna te vermoeien’. Sterker nog, op een gegeven moment merkte ik dat hij elke dag aanhankelijker werd, en ook als hij niet zo’n zin had gaf hij toe. Dan haatte ik mezelf achteraf, ook al zei hij telkens dat hij blij was dat hij me toch mijn zin had gegeven. Maar ik kon niet zonder, en hij kon niet zonder mij. Ik ben verslavingsgevoelig, had hij ooit verteld. Misschien was ik dat zelf ook wel. Vooral wanneer we naakt in bed lagen, hij me minutenlang bekeek, zijn vingertoppen over mijn gezicht liet gaan en zei: ‘Ik hou zo veel van je dat het pijn doet, Ollie.’

––––––––
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JANUARI BRAK AAN. IK was op stage toen hij me belde. Letterlijk huilend van blijdschap.

Hij had de rol.
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Het was drie dagen voor Lous vertrek naar LA – waar hij het komende halfjaar zou gaan wonen – toen we voor de spiegel stonden in zijn slaapkamer, wachtend op de door Didier gehuurde limo. Eigenlijk had ik helemaal niet mee willen gaan naar de première van een spannende nieuwe Nederlandse serie van dezelfde producent als die van District 21, maar Lou zeurde er al weken over.

Hij droeg een strakke zwarte smoking op een wit overhemd, bruine leren schoenen en, omdat hij verkouden was geweest en nog steeds keelpijn had, een bijpassende kasjmieren sjaal met een print waarvan ik de naam was vergeten. Een ander zou het waarschijnlijk heel raar staan, maar hem stond een juten zak nog goed, dus ja.

Ik bekeek hem vanuit de spiegel; hij had zojuist de laatste hand aan zichzelf gelegd – zijn chronisch donkere kringen weggewerkt met make-up – en was nu bezig op secure wijze mijn manchetknopen op de perfecte plek te plaatsen. Zijn uitstraling was kalm, en toen hij me aankeek, zei hij schor: ‘Ik wil niet gaan.’

‘Dan blijven we thuis.’

Hij grinnikte, waarbij zijn stem af en toe wegviel. ‘Absoluut niet, Ollie, hier kom je niet onderuit. Je weet dat ik het niet over vanavond heb, toch?’

‘Je gaat, Lou.’

‘Ja,’ verzuchtte hij. ‘Ik moet nu wel. Heb getekend. Maar ik wil gewoon...’ Hij keek me aan. ‘Is het heel egoïstisch als ik je vraag om toch met me mee te gaan?’

Ik sloeg mijn blik neer. Er was niets wat ik liever zou willen.

Nou ja, misschien dat mijn moeder niet ziek was, dat zou ik het liefst willen.

Ik werd gered door de telefoon op zijn nachtkastje. Didier stond beneden.

––––––––
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IN DE LIMO PROBEERDE ik zo goed en kwaad als het ging sociaal te doen en mijn duisternis te verbergen. Even lukte dat ook, toen Fleur een grappige opmerking maakte en ik de slappe lach kreeg. Lous ogen waren vanaf dat moment constant op mij gericht, alsof hij maandenlang hoop had gehouden dat ik me weer wat beter zou voelen en dat nu voor hem bevestigd werd.

Het voelde als vanouds, the good and the bad. De gezelligheid, maar tegelijkertijd bijvoorbeeld Britts opdringerigheid tegenover Lou. Ze zat naast hem en praatte hem de oren van de kop, alsof ze altijd de beste vrienden waren geweest.

Inmiddels wist ik natuurlijk wel dat ze dit alleen deed om straks een goede act over te brengen.

Toen we bij Tuschinski in Amsterdam arriveerden moesten we even wachten en meldde de beveiliging dat we aan maximaal drie verslaggevers vragen konden beantwoorden en dat er anderhalve minuut was uitgetrokken voor het maken van foto’s.

Mijn hart klopte inmiddels in mijn keel. Fleur, Lou en ik bleven als laatste over in de limo en vlak voor hij naar buiten stapte, drukte Lou nog een laatste kus op mijn mond. ‘Blijf bij Fleur, ja? Die praat gewoon zo veel dat ze geen kans hebben om jou iets te vragen.’

Fleur lachte en ik zei: ‘Ik ben geen baby.’

‘Oh, niet?’ Met een knipoog wreef hij over mijn zorgvuldig geschikte krullen en vervolgens stapte hij uit. Ik keek naar zijn rug en zag hoe hij van houding veranderde; van zorgzaam en verliefd naar charmant en schalks. Hij maakte het knoopje van zijn jasje dicht.

Op datzelfde moment brak er een enorm gejuich uit, maar het gegil van meisjes overstemde alles. Lou speelde niet eens in deze serie.

‘Ach god, ze zijn echt allemaal smoorverliefd op ‘m hè?’ giechelde Fleur.

Ik glimlachte voor de vorm.

Toen Fleur en ik uitstapten, keek ik verwonderd om me heen. Ik was al twee keer eregast geweest tijdens een première – een keer bij de verfilming van een van mijn vaders boeken, en een keer tijdens mijn studie – maar het bleef iets wonderbaarlijks.

We liepen direct een rood tapijt op en achter dranghekken stonden fans met VIP-pasjes en de pers. Overal zag ik flitsen en felle lampen die de avond verlichtten. Iedereen had zijn of haar telefoon of camera op ons gericht. Nou ja, voornamelijk op Lou, die zijn hand ophield alsof hij de koning was en daar notabene om lachte. Britt liep naast hem als een ornament en ze werden door een verslaggever gelokt om vragen te beantwoorden. Britt straalde een en al lieflijkheid uit, haar aanbiddende blik naar boven gericht, op Lous gezicht. Heel even legde hij een hand tegen haar rug.

Fleur en ik deden er iets langer over om herkend te worden, hoewel ik niet eens verwacht had dat schrijvers van films en series ook gevraagd werden voor korte interviews. Regisseurs, misschien...

Ze riepen Fleur en ze trok me met zich mee, en gek genoeg vielen de zenuwen weg. Somberheid nam het van ze over en daarmee kwam de onverschilligheid voor wat er om me heen gaande was. Ik deed heel erg mijn best om niet naar Lou te kijken, die een paar meter verderop stond met Britt aan zijn arm, allebei doen alsof ze off screen de beste vrienden waren. Jezus, ze moesten eens weten wat er daadwerkelijk allemaal was voorgevallen.

‘Kun je al iets vertellen over seizoen twee, Fleur? Jullie zijn nu klaar met draaien, toch?’

Fleur vertelde over wat ze konden verwachten, over de ontwikkeling van enkele personages. Ik had mijn handen in mijn broekzakken toen ik ineens mijn naam hoorde vallen. Vanbinnen schoot ik in paniek, bang dat ze opnieuw een link zouden leggen tussen Lou en mij, maar ik liet het niet zien en bleef gewoon relaxed.

‘Hoe was het om aan District 21 te mogen meewerken, Oliver? En blijf je voor seizoen drie?’

In eerste instantie wist ik niet wat ik moest zeggen, want het eerste wat ik me voor de geest haalde was Lou die kotsend boven de wc hing.

‘Een ervaring om nooit te vergeten. Je leert elke dag zo veel dat je het bijna niet kunt verwerken.’ Fleur knikte instemmend en hield op een verlegen manier haar clutch met beide handen vast. Ik had het over iets in de trant van levenslessen en voegde eraan toe: ‘Maar het zijn vooral de excentrieke mensen die je nooit meer vergeet. Je maakt vrienden voor het leven, maar komt er ook achter dat nooit iets is wat het lijkt.’

Ze keken zo geïnteresseerd dat ik begon te vermoeden dat ze daadwerkelijk geïnteresseerd waren.

‘Hoe gaat het met je vader? Staan er nog verfilmingen op de planning?’

Ik grinnikte en was blij dat ze niet naar mijn moeder vroegen, over wie pa altijd heel gesloten was geweest naar de media toe. ‘Voorlopig niet, voor zover ik weet. Hij heeft wel weer een nieuw boek af en dat zal in de zomer verschijnen.’

‘Heb je het al gelezen?’ vroeg een ander.

‘Nog niet.’ Ik wilde weg.

‘Ben je van plan ooit in zijn voetstappen te treden?’

‘Eh...’

‘Ik mag hopen van niet,’ klonk er een lage, door verkoudheid hese stem achter me, waardoor ik onvermijdelijk begon te grijnzen en een proest moest onderdrukken. ‘Wat zijn pa schrijft is namelijk totaal niet mijn genre. Olivers schrijfstijl past veel beter in mijn straatje.’ Lou legde een arm over mijn schouders en sloeg tegen mijn borst. De duisternis werd verdreven op de plek waar hij me aanraakte.

‘Ja, maar we hadden het niet over jou,’ zei Fleur quasi geïrriteerd, waardoor ik een andere kant op keek omdat ik mijn lach niet meer kon inhouden. Hoofdschuddend maar glimlachend liep ze weg en Lou gaf haar een luchtkusje.

Meteen werd hij gebombardeerd met allerlei vragen en uiteindelijk ook met de vraag: ‘Heb je nog commentaar op het incident van afgelopen oktober? Toentertijd is er niet echt op gereageerd, maar wat vond je ervan om zo ge-out te worden?’

Een paar seconden lang leek hij niet te weten wat hij moest zeggen, en zelf kon ik alleen maar fuck, fuck, fuck, wat als mijn vader dit ziet hij gaat dit toch geheid zien? denken.

‘Uhm,’ zei hij fronsend, ‘in mijn beleving is er helemaal niets of niemand “ge-out” en als ik heel eerlijk ben weet ik er ook het fijne niet van, dus...’

‘Dus jullie hebben geen relatie met elkaar?’ vroeg een van de mannelijke verslaggevers, op een amicale toon, alsof hij en Lou elkaar regelmatig spraken en daarom vrienden waren. Gelukkig straalde ik waarschijnlijk niet uit dat ik het bijna in mijn broek deed, doordat ik zo verafschuwd naar die vent fronste.

‘Waarom zijn jullie toch zo geïnteresseerd in met wie ik date?’ vroeg Lou geamuseerd, waarop de groep verslaggevers grinnikte. Het werden er steeds meer, Lou was net een magneet. ‘Relatie, tja, wat bedoel je daar precies mee? Zijn we soulmates? Absoluut.’

Ik schoot in de lach. Ondanks alles. En daardoor begon Lou automatisch ook te lachen, aangezien mijn lach zijn grootste zwakte was. Ik voelde een kneepje in mijn zij en dat nam ik als teken om weg te lopen, en even later liep hij achter me aan en wimpelde andere verslaggevers verontschuldigend af, wijzend naar het horloge dat hij niet droeg. Inmiddels liep ik weer bij Fleur, en Lou haalde me in en ging bij een wachtende District 21-cast staan. Vervolgens werden er foto’s gemaakt van hem en Britt samen, en ook al had ik daarstraks een sprankeltje geluk gevoeld, hem met haar zien maakte me verdrietig. Ook al wist ik honderd procent zeker dat hij op dit moment liever met mij daar zou staan.

Het was een reality check. Zou ik ooit zo met hem staan? Nee. Ik kon het gewoon niet voor me zien, nog steeds niet. Ik was slechts een hobbel in zijn carrière. Lou moest het op dit moment vooral hebben van zijn vrouwelijke fans; District 21 was zo populair vanwege hem. Natuurlijk omdat hij goed acteerde, maar zijn schoonheid en charme speelden ook een hele grote rol. Dat had hij zelf tegenover mij toegegeven. Stel dat het zou uitkomen dat hij daadwerkelijk met een man was. In de praktijk was het nu eenmaal zo dat dat een effect op fans had, omdat hij dan niet meer op die specifieke manier interessant was. De afgelopen tijd hadden we het er nauwelijks over gehad; we wilden het onvermijdelijke nu eenmaal niet bespreken. Maar er stond echt wel een olifant in de kamer.

Het maakte me somberder en somberder, en ergens heel ver weg in mijn achterhoofd wist ik heus wel dat het mijn depressie was, maar ik kon alsnog de situatie niet relativeren. Het was zo dubbel, want hoewel het me zielsgelukkig maakte om hem zo in zijn element te zien, om hém gelukkig te zien, had zijn baan nog altijd een schaduwzijde. Ik zou hem straks maanden moeten missen en als de media ons zou fotograferen tijdens mijn eventuele bezoek aan LA...

Het doemdenken wilde maar niet ophouden. Het was de combinatie van alles. Het verdriet om mijn moeder, het niet weten wat ik nu moest met mijn leven terwijl de persoon die ik als het ware met mijn gehele wezen ‘tegenhield’ gewoon door bleef rennen. En nog zo veel meer.

In de bioscoopzaal gingen Lou en ik naast elkaar zitten, en aan zijn andere kant zat Britt. Hij pakte mijn hand en verstrengelde onze vingers, maar ik trok me terug. ‘Straks ziet iemand het.’

‘De pers mag hier niet komen, hoor,’ mompelde hij.

‘Maakt niet uit.’

Ik voelde hem naar me kijken, maar ik hield mijn blik strak op het witte doek gericht.
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Kibbelend kwamen we thuis. Lou had het vertikt om zonder mij naar de afterparty te gaan en daar was ik nogal pissed over. Hij stond erop om met mij mee terug naar huis te gaan en daardoor voelde ik me alleen maar schuldiger. Ik wilde niet somber doen, ik wilde hem er niet van weerhouden plezier te hebben. Maar ik kon het gewoon niet meer opbrengen me nog langer gezellig te gedragen.

Ik plofte op de bank neer terwijl Lou in de slaapkamer zijn pyjama aantrok. Even later was het alsof ik een kort moment een black out had gehad, want hij zette ineens een kop thee voor me neer. Hij kwam naast me zitten en zette de tv aan, maar zoals wel vaker de laatste tijd kreeg ik niets mee van wat er gezegd werd, ook al deed ik mijn best om op te letten. Ik zou niet eens kunnen zeggen of er een film of het journaal opstond.

Ineens zette hij de tv weer uit en kwam op mijn schoot zitten, zijn benen schrijlings langs de mijne. Hij sloeg zijn armen om mijn nek en probeerde mijn blik te vangen, en toen dat niet lukte drukte hij zijn cupidolippen op de mijne.

Maar zelfs dat was niet genoeg om me even blij te doen voelen. Ik voelde zijn hand tegen mijn kruis en hij legde mijn hand tegen het zijne.

‘Even niet, oké?’ mompelde ik, de kus verbrekend.

Hij keek me verloren aan. Als een geschopt jong hondje.

‘Wat is er, schat?’ Toen ik niet antwoordde omhelsde hij me en drukte zijn voorhoofd tegen mijn oor. ‘Ik ga je zo fucking erg missen, Oliver. Echt, ik wil niet gaan. Ik kan je niet missen.’

‘Tuurlijk wel,’ zei ik met schorre stem.

‘Je komt me wel opzoeken, toch? Of denk je dat dat ook niet kan?’

Ik antwoordde niet.

‘Ik snap het wel... Maar misschien kun je toch een weekend komen. Ik betaal wel, maak je daar niet druk om. Mam en Lien komen ook een week, misschien kunnen jullie samen vliegen.’

Voorzichtig schudde ik mijn hoofd. Ineens viel het me op dat ik ook niks meer rook. Normaal rook ik de vertrouwde geur van zijn huis, van hém, maar nu rook ik niks. Ik was vanbinnen zo verdoofd en het voelde zo uitzichtloos dat ik het liefst letterlijk in het niets wilde verdwijnen.

Lou pakte mijn kin zodat ik hem aankeek. Hij fronste diep. ‘Maar ik kan je toch geen half jaar missen? We zijn toch... samen?’

‘Ik weet het niet,’ bracht ik nauwelijks hoorbaar uit. ‘Ik weet het even niet meer, Lou.’

Hij deinsde achteruit. Kroop van me af en ging een beetje afstandelijk van me af staan.

‘Is er iets gebeurd? Heb ik iets verkeerd gedaan?’

Ik snoof en schudde mijn hoofd.

‘Wat dan? Wat – Práát met me, Ollie. Heb ik iets verkeerds gezegd tegen de pers?’

Ik schudde mijn hoofd.

Er volgde een lange stilte, Lou stond daar nog steeds. Ik voelde alleen maar duisternis, het werd met de minuut erger. Ik wilde verdwijnen in een zwart gat.

‘Wil je... Wil je me niet meer, of zo?’

Ik snoof luid en leunde met mijn ellebogen op mijn knieën. ‘Ik hou te veel van je, Lou.’

Hij kwam naast me zitten en legde een hand op mijn been. ‘Weet je wat, ik kom tijdens het draaien gewoon een paar dagen naar jou.’

‘Je zei dat dat voor noodgevallen was. Ik denk niet dat het slim is om je daar hetzelfde te permitteren als hier in Nederland.’

‘Boeit me niet, jij bent belangrijker. Ik moet er sowieso voor jou zijn als... nou ja. Je weet wel,’ zei hij somber.

Ik schudde mijn hoofd. ‘En dan? Nu je in LA draait, zul je de pers alleen maar vaker achter je aan hebben. En wat als ze er dan toch achter komen dat we iets hebben?’

‘Wat wil je hier nou eigenlijk mee zeggen?’

Voorzichtig keek ik naast me, apathisch.

‘Ik snap serieus niet wat je hiermee wil zeggen. Wat hebben we dan voor optie? Wíl je me niet meer zien of zo?’

‘Ik denk niet dat het er toe doet wat ik wil. Het gaat om jou, Lou. Ik wil je niet in de weg staan.’

‘Ja maar...’

‘Je gaat er spijt van krijgen,’ onderbrak ik hem.

‘Door de wereld te vertellen dat ik van je hou?’

‘Ja,’ zei ik nauwelijks hoorbaar. Zijn ademhaling werd steeds luider en zijn gezicht straalde paniek uit. Nog steeds het mooiste gezicht ter wereld.

‘Dus?’

Ik haalde mijn schouders op.

‘Wil je het uitmaken? Wat de fuck man, Ollie...’

‘Lou...’

Ik voelde twee handen tegen mijn borst me tegen de bankleuning drukken. ‘Je gaat het toch niet uitmaken alleen omdat ik wegga? Oké, dan zien we elkaar niet, prima. Dan bellen we gewoon elke dag.’ Zijn door de verkoudheid schorre stem begon te trillen en ik kon mezelf wel iets aandoen omdat ik hem zo verdrietig maakte, maar ik kon het niet meer voor me houden. Al die tijd had ik het gevoel gehad dat onze relatie iets tijdelijks was, en die tijd liep tot nu.

‘Daar gaat het niet om. Dat weet je toch?’

‘Je wilt me niet in de weg lopen?’

‘Ik...’

‘Oké. Dan stop ik er gewoon mee. Er zijn vast nog hele leuke rollen hier in Nederland om te vertolken. Jou kwijtraken is het me niet waard.’ Hij klonk bijna alsof hij gerend had. ‘Desnoods gooi ik vanavond nog online dat ik... Ja, weet ik veel wat ik ben, maar in ieder geval dat ik van een man hou.’

‘Nee,’ sneerde ik. Ik stond op. ‘Wanneer ga je nou eens inzien dat...’

‘Dat wat?’ vroeg hij toen ik verder niks meer zei. Hij ging ook staan.

‘Lou, je gaat er spijt van krijgen. Je hebt écht potentie, zie je dat niet? Ze hebben je een rol in Hollywood aangeboden, man. Hoe vaak is dat gebeurd in de Nederlandse geschiedenis, bij zo’n jonge man met relatief weinig ervaring? Wil je dat echt weggooien omdat je nu even tot over je oren verliefd bent? Wil je echt je droom weggooien? Verliefdheid is maar tijdelijk. We zijn zó jong, Lou. We zullen uit elkaar groeien, want je gaat wrok tegen me koesteren. Geloof me, je gaat het me kwalijk nemen. Dat zie je nu misschien niet, maar dat gaat gebeuren, en ik heb geen zin om dat van mijlenver al te zien aankomen.’

Hij keek me aan alsof hij een spook zag. ‘Waar de fuck héb jij het over?’ Maar hij klonk niet alsof hij echt niet wist waar ik het over had. ‘Nee.’ Hij sloeg om. ‘Ik weet niet wat je precies hebt gelezen of wat jou heeft doen geloven wat je nu gelooft, maar je hebt het mis. Ik weet wat ik voel, Ollie, ik weet wie ik ben. Waarom de fuck zie je me ineens niet meer voor vol aan? Of heb je dat soms nooit gedaan?’

‘Ik zie je wel voor vol aan, maar we zijn nog te jong om nu al allesbeslissende keuzes te maken.’

‘Die keuzes maak je nu eenmaal in deze fase van je leven! Dit is de tijd om “onverstandige” keuzes te maken, Oliver!’

‘Maar ik wil ook niet afwachten of ik gelijk heb!’ bulderde ik ineens, waardoor hij een keer extra met zijn ogen knipperde. ‘En ik wéét dat ik gelijk heb, jij ziet het alleen niet want jij ziet álles door een roze bril!’

Hij keek me een aantal ogenblikken zwijgend, woedend aan, en zelf stond ik op het punt te gaan huilen. Of te schreeuwen. Het doffe gevoel was ineens nergens meer te bekennen.

Hij zette een paar stappen dichterbij en zei met trillende stem: ‘Klopt. Ik ben romantisch, dat wist je vanaf het begin. En ik hou van je, je bent alles voor me, Oliver. Je bent mijn...’

‘Niet zeggen.’ Ik schudde mijn hoofd.

Hij keek me met een bloedserieus gezicht aan. ‘Je bent mijn voor-altijd.’

‘Dat wéét je helemaal niet!’ Maar zijn blik zei me dat ik net zo goed tegen een muur kon praten. ‘En wat de fuck wil je daar nou eigenlijk mee zeggen, je “voor-altijd”?’

‘Gewoon.’ Er liep een traan over zijn wang zonder dat hij snikte. ‘Dat je de persoon bent die me voor het grootste deel zal vormen. Aan wie ik voor de rest van mijn leven elke dag zal denken.’

‘Dat weet je niet,’ zei ik nu iets zachter.

‘Waarom denk je dat ik dat niet weet?’

‘Omdat je naïef bent.’ Ik voelde nu echt tranen opkomen en godverdomme ik dwong ze om niet naar buiten te komen. ‘Je bent echt vreselijk naïef, Lou. Alles wat jij doet, elke keuze die je maakt is impulsief. Ik heb me al zo vaak afgevraagd “waarom ik?”’

‘Omdat je Ollie bent!’

‘Ja, maar wat in mij maakt dat je zo weg van me bent? Wat in mij denk je nodig te hebben?’

Hij keek me aan alsof hij ineens geen Nederlands meer verstond.

‘Is het veiligheid? Verwerking van wat je hebt meegemaakt? Heb je iets gemist in je leven? Ja, toch?’

Zijn gezicht betrok, zijn ogen werden dof, en op dat moment wist ik dat ik iets had gebroken. Nog meer tranen volgden en hij wendde hoofdschuddend zijn blik af. Nu kon ik mijn eigen verdriet ook niet meer verbergen.

Lou haalde zijn neus op en veegde tevergeefs langs zijn wang. ‘Soms hou je gewoon van iemand omdat hij als thuiskomen voelt. Omdat je je compleet voelt als je bij hem bent. En ik weet niet waarom dat is, Ollie, het interesseert me ook helemaal niet. Voor mij is liefde simpel.’ Hij snikte zacht. ‘Het enige wat ik wil is jou gelukkig maken.’

‘En het enige wat ik wil is jou niet ongelukkig maken. Ik wil je niet in de weg staan, Lou.’

‘Maar jij bént mijn weg,’ zei hij terwijl zijn stem opnieuw begon te trillen.

‘Dat denk je nu...’

Hij zwaaide met een arm en keek hoofdschuddend weg, alsof hij niet meer wist hoe hij nog tot me door moest dringen.

‘Echt, wat de fuck. Nu maak je het gewoon ineens uit, en er was net nog niks aan de hand.’ Hij ging weer sneller ademen. ‘Oké, ik voelde wel al een tijdje dat er iets was, maar toch niet tussen ons...’ Ik moest naar huis, ook al wilde ik niet. Hij kwam naar me toe en pakte me vast. ‘Dit hoeft niet,’ huilde hij. ‘Ollie, alsjeblieft. Alsjeblieft, geef het gewoon een kans. Hier krijg je spijt van. Hoe zit het met de klok op je borst, de tijd die je hebt? Of betekent dit eigenlijk helemaal niks voor je?’

‘Je betekent net zo veel voor me als mijn familie.’

‘Waar maak je je dan zo druk om?’

‘Dat heb ik al uitgelegd. Jíj bent degene die hier straks spijt van krijgt. Vroeg of laat gaat dat tussen ons in staan, Lou. Dit is de kans van je leven en ik ben gewoon een kalverliefde. Laten we alsjeblieft eerlijk zijn. Denk nou eens niet zo hoteldebotel.’

‘Nee.’ Hij sloeg zijn armen om me heen. ‘Nee, dat is het niet. Ik wou dat dat het wel was, maar dat is het niet. Ik weet wat verliefd zijn is, en ik weet wat échte liefde is.’

‘Dan weet je ook dat liefde soms loslaten is.’

‘Bullshit! Liefde moet je vasthouden met alles wat je hebt.’ Hij legde een hand tegen mijn gezicht en veegde mijn tranen weg met zijn duim. ‘Ik doe alles voor je, Ollie. Echt alles. Ik zou door een hel voor je lopen als ik daardoor bij je kon zijn. Wat wij hebben is niet iets vanzelfsprekends.’

‘Nee, dat weet ik.’ Ik probeerde te stoppen met snikken en helder na te denken, want dat lukte niet met hem tegen me aan. Ik hield mijn handen langs mijn zij. ‘Dat je alles voor me zou doen is nou juist het probleem. Dat ben ik niet waard.’

‘Je bent het wél waard. Waarom zie je dat niet? Omdat je depressief bent? Ik zie heus wel dat je dat bent, ook al probeer je dat de hele tijd te verbergen. Zo’n goeie acteur ben je niet. En het zou raar zijn om niet depressief te zijn als je moeder binnenkort doodgaat.’

Ik zweeg. Schudde mijn hoofd.

‘Je bent nog zo jong, Lou. Over een paar jaar, of misschien al over een paar maanden, zul je inzien dat ik gelijk heb. Hád ik maar ongelijk.’

Hij schudde paniekerig zijn hoofd. ‘Doe nou niet alsof je een of andere oude ziel bent, godverdomme! Met je zogenaamde “verstandige keuzes”. Met je “in het hier en nu leven”. Om me uiteindelijk toch maar te dumpen want er zit een houdbaarheidsdatum aan jonge liefde?!’

Ik schudde eveneens mijn hoofd. Ook al had hij in wezen gelijk. Wat een lul was ik eigenlijk... Als ik nooit een echte toekomst met hem had gezien, waarom was ik dan bij hem gebleven? Hoe had ik toch zo egoïstisch kunnen zijn?

‘Ooit had ik met je willen trouwen, weet je?’ snikte hij verslagen. ‘Nog steeds, maar ja. Ooit, op een dag, wanneer jij het ook zou willen. Ik weet gewoon dat jij mijn voor-altijd bent en nu flik je me godverdomme dit.’ Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en wendde zich van me af. Nu begon hij daadwerkelijk te huilen. Mijn hart verbrijzelde en op dat moment voelde het alsof het nooit meer zou helen. ‘We passen gewoon zo goed bij elkaar, waarom zie je dat niet? Zelfs onze sterrenbeelden passen bij elkaar!’

‘Nee, ik hou je op de grond, Lou, terwijl jij vleugels hebt en ik niet. Ik zou je nooit op de grond willen houden, daarvoor hou ik te veel van je.’ En ik wilde niet weg, maar ik deed toch een stap naar de deur.

Hij wierp me een bijna krankzinnige blik toe. ‘Je bent echt gestoord, weet je dat? Als je dit echt gelooft, als dit geen smoes is... Dan zit er serieus een steekje bij je los, dat je zó over jezelf denkt.’

Ja, misschien was dat wel zo. Misschien was ik wel net als m’n ma, die alles verbloemde en een ster was in het doen alsof het goed met haar ging. Misschien was ik net als m’n pa, die zich verstopte en iedereen buitensloot als hij de wereld niet aankon. Maar het grote verschil met mijn ouders was dat ik ervoor koos om degene van wie ik hield daar niet mee lastig te vallen. Lou was mijn geluksfactor, maar ik zou hem nooit écht in een glazen huisje willen stoppen.

‘Ik hou van je,’ zei ik, nog steeds met tranen over mijn wangen, maar wel vastbesloten dat ik het juiste deed. ‘Succes met alles.’

Ik draaide me om en opende de deur.

‘Godverdomme, Oliver!’ Het volgende moment trok hij me terug en sloeg met al zijn kracht zijn armen om mijn nek. ‘Je gaat niet weg, verdomme. Laat me niet alleen nu.’ Een diepe snik. ‘Alsjeblieft. Alsjeblieft, geef me alsjeblieft een kans. Geef jezelf een kans. Ga je me echt laten smeken?’

Ik sloeg mijn armen om zijn middel en drukte mijn gezicht in zijn haar en huilde. Ik kon het niet. Ik wilde het zo graag, maar het kon niet en hij zág het gewoon niet.

‘Ik hou van jou. En ik zal er altijd voor je zijn als je me nodig hebt.’

‘Behalve op de manier zoals ik wil,’ snikte hij. ‘Ik haat je nu echt zo hard, Oliver. Wat de fuck flik je me nou? Ik snap het gewoon niet!’

‘Soms is het beter om los te laten,’ snikte ik. Ik pakte zijn gezicht vast en drukte mijn lippen tegen zijn voorhoofd.

‘Ik kan je niet loslaten.’

Ik drukte kusjes op zijn wang en knuffelde hem. Voor de laatste keer. Voorlopig, of misschien voor altijd, dat wist ik op dat moment niet.

Nog één keer pakte ik hem stevig vast. Toen liet ik los en draaide me om, en ik verliet zijn appartement.

––––––––

[image: image]



TWEE DAGEN LANG LAG ik in bed, zijn oproepen wegdrukkend, zijn berichten negerend. Hij stond zelfs een keer voor mijn huis, maar toen appte ik hem dat dat geen zin had en dat het alleen maar pijnlijker zou zijn op die manier.

Ik was als een zombie, huilde alleen maar en wenste dat zo snel mogelijk de dag zou aanbreken waarop hij naar LA zou vertrekken. Alsof het op die manier makkelijker zou zijn om hem los te laten.

Op de derde dag zag ik beneden mijn appartement opnieuw zijn pick-up staan en keek ik op mijn telefoon. Geen berichten, alleen dat hij op het vliegveld was.

De dag erna stond de auto er nog steeds en ik besloot naar beneden te gaan. Omdat ik al dagen mijn post niet had nagekeken, keek ik in mijn postvak en zag daar een envelop met alleen ‘Ollie’. Mijn handen begonnen te trillen terwijl ik hem openmaakte en de sleutel eruit haalde die ik al had verwacht door het gewicht van de envelop. Er zat ook een briefje bij.

Oliver,

Ik zit in het vliegtuig als je dit leest, of je moet al om vijf uur beneden zijn.

Ondanks dat je mijn hart hebt gebroken, hoop ik dat het niet echt voorbij is tussen ons. Ik hoop dat je me uiteindelijk toch zal toelaten, ook al denk je dat je me tot last bent. Hopelijk word je op een dag wakker en zie je in dat ik niet zomaar voor jou heb gekozen. Dat ik heus wel besef dat je niet de vrolijkste bent en dat ik dat helemaal niet erg vind. Dan ben ik wel vrolijk voor ons beiden. Als je maar gelukkig bent. En dat was je met mij, dat weet ik zeker, en jij maakte me gelukkiger en completer dan ik ooit ben geweest. Je bent mijn thuis, Ollie.

Wat je ook kiest, ik zal jou in ieder geval nooit vergeten.

De pick-up is voor jou (je kleren liggen achterin).

En waag het eens om haar ook bij het grofvuil te zetten.

Lou
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DEEL II – BOY NEEDS BOY
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20 mei 2019, 14:32 uur

Lou: Hey gast

Lou: Hoe gaat het Ollie?

Lou: Dit is Lou trouwens, maar dat zie je denk ik wel aan het Amerikaanse nummer...

Lou: Je broertje had me een bericht gestuurd via Insta

Lou: Anyway, ik zie dat je online bent. Als je niet wilt dat ik tegen je praat, zeg het dan gewoon.

Oliver: Hey

Oliver: Alles goed?

Lou: Op zich wel. Maar ik vroeg het aan jou...

Oliver: Prima

Lou: -_-

––––––––
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20 MEI 2019, 14:59 UUR

Lou: Ik mis je, man

Oliver: Ik mis jou ook

Lou: Nu pas? Waarom heb je dan nooit op mijn berichten gereageerd?

Lou: Sorry... Zit nog steeds best wel diep

Lou: Kan er nog steeds heel boos om worden

Oliver: Omdat dat het nog moeilijker zou maken om je los te laten

Lou: ..............

Lou: Ik kan hier beter even niks op zeggen ;)

––––––––
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21 MEI 2019, 10:45 UUR

Lou: Fuck, ik had je niet moeten appen

Lou: Nu kan ik niet slapen

Oliver: Is het daar niet negen uur vroeger of zo?

Lou: Goed geraden!

Lou: Sorry, nog steeds pissed

Oliver: Geef niet. Snap het

Lou: Maakt me ‘menselijk’ he ;)

Oliver: Ja dat klopt inderdaad 

Lou: Ik wil het liefst even heel hard vloeken nu

Oliver: Ik hou je niet tegen

Lou: Oké. Oren dicht

Lou: Fucking hoeren kutzooi teringhoeren fuck kut godverkut

Lou: Ik weet dat ik nu misschien zielig overkom, maar weet je, kan mij het eigenlijk schelen? Ik moet nog steeds huilen elke keer als ik ’s nachts aan je denk, gast. Ik weet niet eens of je nu misschien met een ander in bed ligt, maar dan nog wil ik dit tegen je zeggen:

Lou: Inmiddels snap ik wel waar je vandaan komt (zoals je in al mijn vorige berichten hebt kunnen lezen die je fucking hebt genegeerd). Ik snap dat je depressief bent. Ben ik zelf ook geweest na jeweetwel, dus ik weet hoe die duisternis voelt. En ik weet ook dat het heel moeilijk is om eruit te komen. Maar jij zit altijd te gooien met je termen ‘is menselijk’, en je staat het jezelf niet toe om menselijk te zijn. Om iemand nodig te hebben. Snap je niet dat je mij heel erg gekwetst hebt door me ‘niet tot last te willen zijn’?

Oliver: Jawel

Lou: Praat ik tegen Oliver of heb je een computer ingesteld om antwoord te geven?

Oliver: Lol

Lou: Ja niks lol!

Lou: :@

Lou: Hoe gaat het nou echt met je?

Oliver: Wat wil je dat ik zeg, Lou? Ik ben niet van gedachte veranderd. Ook al heb ik er verdriet om. Ook al weet ik niet hoe lang het nog duurt totdat ik hier overheen ben.

Lou: Ik mis je zo fucking erg man

Lou: Ik huil nu

Oliver: :’(

Oliver: Hoe is het daar?

Lou: Heb ik je al verteld, heb je mijn berichten serieus verwijderd?

Lou: Het is hier fantastisch. Begint wel onhoudbaar warm te worden nu. Straks gaan we een kogelscène opnemen in een winkel, supervet. Ik krijg een gat in mijn arm

Oliver: Ga je dood op het eind?

Lou: Wil je dat? ;) ;)

Lou: Nee, ik ga niet dood. Alles komt goed en ik krijg ook nog eens het meisje. Heel leuk meisje, by the way. Lily Emmeth, misschien ken je haar. Ze speelde in Bad Girls, thrillerserie voor tieners

Lou: Ryan is een topgast om mee te werken. Echt, vijftig procent van mij geniet met volle teugen van dit deel van mijn leven. Dit heb ik toch maar even mooi meegemaakt. Ma was vorige week hier, trouwens. Ik kan niet wachten tot je de film in de bios ziet. Tenminste, ik hoop dat hij in de Nederlandse bios zal draaien, maar dat verwachten we wel. Zal januari volgend jaar worden, als het al niet later is.

Oliver: Ben echt heel benieuwd :) Supertrots op je. Ga hem sowieso aanschaffen.

Lou: Ja... dank je.

Lou: Hoe gaat het met je manuscript?

Oliver: Uhm...

Oliver: Heb het herschreven en aan Fleur laten lezen. En Michael. En nog iemand van mijn opleiding. Ze vonden het allemaal een goed verhaal. Michael vroeg of hij er een filmscript van mocht maken :)

Lou: !!!!!!!!!!!!!!!!!

Lou: En??????

Oliver: Ik wil het liever in boekvorm laten. Misschien stuur ik het op naar een uitgever

Lou: Wat doe je nu dan? Je zal wel vooral bij je moeder zijn...

Oliver: Valt mee.

Oliver: Ik geef les aan eerstejaars. Tutoren. En verder freelance-opdrachten, redactie voor van alles en nog wat. Geregeld via een professor. Verdient genoeg om van te leven :)

Lou: Ok. Fijn.

Lou: Zou je ook hier bij mij kunnen doen

Lou: Ik zorg voor het brood op de plank, dan kun jij schrijven

Lou: :(

Lou: Oké, ik laat je verder met rust.

Oliver: Laat het me weten als ik ooit iets voor je kan doen. Ik ben er voor je.

Lou: Ja haha Oliver! Flikker toch op man :@

Lou: :’(
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Elke vrijdag stond ik mezelf toe zijn Instagrampagina te checken. Als een soort update van zijn leven. Maar elke keer weer scrolde ik zeker een half uur lang zijn gehele pagina langs, van foto’s van drie jaar geleden met zijn ex-vriendinnetjes – ik bedacht elke keer hoe het hem sierde dat hij die liet staan en alleen het onderschrift had veranderd naar ‘will never forget the fun times we shared’ – naar onze foto’s samen en uiteindelijk de laatste foto die hij had geplaatst. Deze week had hij er twee geplaatst: een met Guy Ritchie, de regisseur van de film waaraan hij had gewerkt, en een andere van hem op een terras met een kop koffie. Altijd met een glimlach of een gekke bek, vandaag met een zonnebril en relaxte houding.

Ik likete ze nooit. Reageerde nooit.

Met mijn depressie ging het op en af. Ik had het nog nooit zo erg gehad als nu – maar dat was ook wel logisch vanwege mijn moeder en mijn gebroken hart.

Het verbaasde me dan ook niet dat ik nog steeds, na zeven maanden, zo verdrietig kon worden elke keer als ik een foto van hem zag. Elke keer als ik hem in een filmpje zag dat Jasper me doorstuurde – die probeerde me nog altijd ‘bij het besef’ te brengen wat ik had laten lopen.

En toch... Ik kon het niet laten om in ieder geval een béétje te weten wat hij zoal deed. Om er zeker van te zijn dat het goed met hem ging. Om elke keer als ik Instagram opende te hopen dat hij geen foto van een of ander meisje had geplaatst met ‘I love you, girlfriend’. Dat was nog niet voorgekomen, maar ik wist dat die dag ooit zou aanbreken. Of misschien wel ‘boyfriend’, alsnog.

Ik zat in een enorm diep dal toen hij me een aantal maanden geleden appte. Zo diep dat op een gegeven moment de enige reden dat ik nog wilde blijven leven was, dat ik er voor Jasper moest zijn. Elke ochtend stond ik op om naar de uni te gaan en daar bijles te geven, en dat hielp. Niet in bed blijven liggen hielp. Tijd doorbrengen met mijn broertje en hem steunen tijdens zijn eindexamen hielp. Maar dan kwam ik vervolgens thuis en bekeek ik mijn stille woning, overdacht mijn nutteloze leven en kon me vervolgens niet eens meer herinneren waarom ik me toch zo rot voelde. Want op een gegeven moment leek er geen reden meer te zijn. Mijn moeder was ziek, zou doodgaan, maar daar kon ik niks aan veranderen en dat had ik een soort van geaccepteerd. Lou was weg, nooit bestemd geweest voor mij, en hij was verder gegaan met zijn leven. Ik miste hem elke dag, maar ik probeerde toch realistisch te zijn en tegen mezelf te zeggen dat dat geen zin had, dus leidde ik mezelf af elke keer als mijn gedachten naar hem afdwaalden.

Mijn broertje zei al vanaf februari, toen ik hem vertelde van de break-up, dat ik hulp moest gaan zoeken. Maar het enige wat echt effectief hielp, was doen alsof ik iemand anders was. Iemand die niet in Nederland woonde, of überhaupt in de eenentwintigste eeuw leefde. Iemand met veel ergere problemen dan die van mij.

Dus schreef en schreef en schreef ik, en inmiddels had ik weer twee manuscripten af – waar ik toch niks mee zou doen. En nu was ik moe van het denken, van het plotten, hoewel ik nog ideeën had voor zeker honderd verhalen, en voelde ik weer dat bekende rouwgevoel dat ik elke keer ervoer als ik een verhaal af had en afscheid moest nemen van mijn personages.

Na een paar maanden hoefde ik niet meer te huilen wanneer ik foto’s zag van Lou. Dat was een vooruitgang, denk ik? Hoewel in zijn auto rijden niet bepaald hielp bij het vergeten. Ik probeerde me niet te vaak af te vragen wanneer hij weer terug was in Nederland om de auto op te halen. Als hij überhaupt zou terugkomen. Maar voor zover ik wist was hij nog steeds in Californië terwijl het draaien er al een paar maanden opzat.

Toch vond ik het fijn en belachelijk lief van hem dat ik zijn auto had gekregen. In het begin wilde ik er niet in rijden; ik voelde me bezwaard. Maar op een gegeven moment ging ik het gewoon zien als iets praktisch; het ding meenemen naar Amerika was misschien niet zo handig, en als hij weer in Nederland was, wilde hij hem waarschijnlijk terug.

Mijn vader had wel een beetje vreemd opgekeken toen ik ‘m voor het eerst mee naar huis had genomen. Ik wilde eraan sleutelen omdat hij weer eens een vreemd geluid maakte.

‘Hoe kom je daar nou aan in godsnaam? Heb je daar het geld voor?’ Hij zei het op een toon alsof hij me een standje gaf.

Dat was afgelopen maart, zijn manuscript was naar de redactie. Al van kleins af aan was ik gewend dat hij zich met de oude auto die hij op dat moment had bezighield als hij tussen twee manuscripten in zat en hij zijn hoofd enigszins ‘rust’ gaf. Hoewel hij dit jaar vrijwel meteen weer was begonnen met iets nieuws.

Ik was in de garage bezig, waarvan ik de poort open had gezet, en zocht naar het juiste gereedschap.

‘Uh, van een vriend. Gekregen.’ Mijn hart begon te bonken, maar toen ik ineens besefte dat het me eigenlijk geen reet meer kon schelen – ik voelde me toch al klote – veranderde ik van houding.

Pa knikte, liep een rondje om ‘mijn’ pick-up en probeerde zijn verwondering te verbergen. ‘Gekregen? Gewoon zomaar?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Hij is naar LA vertrokken.’

Hij knikte nog eens. ‘En dan geeft hij je gewoon zijn classic?’

‘Jup. Héle goede vriend.’

‘Hmpf.’

Tot mijn verbazing was dat geluid iets wat leek op een verwonderde lach, en toen ik naar zijn gezicht keek, bleek hij na misschien wel jaren weer eens te glimlachen. Met zijn vinger ging hij over de lichtblauwe lak. ‘Je opa had er ook zo een.’

Het was lang stil. Pa en ik deden niet aan praten. Nooit gedaan ook. Even leek de tijd stil te staan en keek ik naar hem. Zou ik over dertig jaar net zoals hij zijn? Verbitterd, gesloten en somber? Niet daadwerkelijk levend op aarde, maar in een wereld in mijn hoofd?

‘Ik moet de uitlaat fixen,’ mompelde ik, en hij keek op. Jezus, hij was oud geworden. Hij stond met zijn armen achter zijn rug, zijn bril half op zijn neus, haren in de war en vandaag had hij niet eens de moeite genomen om zijn sloffen door zijn schoenen te vervangen. ‘Helpen?’

Hij knikte langzaam. En even leek het alsof mijn somberheid volledig was verdwenen. Een hele middag lang was ik niet verdrietig.

Natuurlijk moest het lot vervolgens weer roet in het eten gooien doordat ma zich ineens niet lekker voelde en voor een paar dagen naar het ziekenhuis ging.

––––––––
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NET ALS ELK WEEKEND vertrok ik zaterdagochtend naar mijn ouderlijk huis. Gister was een goede dag geweest, ondanks het zien van Lous foto’s. Weet je, ik was blij dat hij gelukkig was, ook al was hij kwaad op me. Practice what you preach: ik hield genoeg van hem om ooit het besluit te hebben genomen hem los te laten, dus vond ik dat jaloezie en verlangen geen emoties waren die ik mocht voelen.

Dat probeerde ik mezelf nu al de hele dag voor te houden en het leek te werken. Het tutoren was goed gegaan gisteren, en voor volgende week zou ik een nieuwe opdracht krijgen om te editen. De nazomerzon scheen en toen ik mijn telefoon checkte bij het stoplicht en ik de datum zag, bleek het vandaag precies een jaar geleden te zijn dat Lou en ik naar het feest in Amsterdam waren gegaan.

Tja, die dingen onthield ik nu eenmaal, helaas.

Ik verbeet de tranen die veroorzaakt werden door het strakke gevoel in mijn borst en probeerde in plaats daarvan te glimlachen. Jezus, wanneer ging dit kutgevoel nou eens weg? Wanneer zou ik écht op mijn tijd met Lou kunnen terugkijken als iets moois wat ik moest koesteren? Had ik maar een datum om me aan vast te houden...

Thuis aangekomen bleek Jasper weg te zijn. Ik vroeg pa, die een kip stond te marineren om straks in de oven te gooien voor de lunch, waar hij was.

‘Ik wil het niet weten,’ was zijn antwoord, en daardoor had ik meteen geen zin meer om nog adem aan hem te verspillen. Ik zette mijn laptoptas in de woonkamer en snelde naar boven. Het was altijd pijnlijk om ma aan dat zuurstofding te zien, maar ik kon hier niet binnenkomen zonder haar te begroeten. Ook al sliep ze waarschijnlijk.

De slaapkamer was stil en rustig. De warme zon scheen door de kleine ruitjes op het dekbed, waar een slank gestalte onder lag.

‘Hé ma,’ mompelde ik terwijl ik bij haar op bed ging zitten. Ze sliep. Maar toen ik beter keek, begon mijn hart ineens heel snel te kloppen. Haar gezicht was bleek, maar vredig, en haar mondhoeken stonden iets omhoog. ‘Mama,’ fluisterde ik. Op het moment dat ik een hand tegen haar gezicht legde, wist ik het.
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Mijn vader was ingestort. En wel op een typische Rein Bosch-manier: zichzelf opsluiten in zijn werkkamer – die hij vóór ma’s dood nooit gebruikte – continue tremors in zijn handen en alleen aanspreekbaar als je hem door elkaar schudde.

Die eerste dag had hij de hele middag bij mijn moeder in bed gelegen, tot ik zei dat we nu toch echt de huisarts moesten bellen zodat ze haar konden meenemen.

De volgende dag zat Jasper de hele dag op de bank te gamen, anders zou hij continu maar wat zitten te huilen, zei hij. Pa zat aan de andere kant van de bank, maar zag eruit alsof hij elk moment weer verder wilde gaan met schrijven. Ik zette telkens opnieuw thee voor hem, die hij vervolgens toch weer koud liet worden.

Ik probeerde mijn trillende handen te verbergen voor de begrafenisondernemer, die tegenover me aan de tafel in de woonkamer zat. Daar zat ik dan, in mijn eentje bloemen uit te kiezen waarvan ik wist dat ze die mooi had gevonden. Hetzelfde gold voor de klassieke muziek, de kist, de koffietafel na de begrafenis en de locatie daarvan, de gastenlijst, welke kerk, wie er iets mocht zeggen...

Voor het eerst in mijn leven had ik een schrijversblokkade. Wat moest ik in godsnaam in de grafrede zetten?

Ik kookte, deed de was, staarde uren door de ruit naar de groene tuin die in een vredig septemberzonnetje stond, zonder ook maar iets te denken. Alsof mijn lichaam nu ineens wel wist hoe het mijn hersenen kon uitzetten. Hoewel ik ’s nachts maar half sliep. Ik probeerde niet te denken aan alle herinneringen die ik van mijn moeder had, die voor een groot deel bestonden uit momenten dat ze al ziek was.

Mijn hele kindertijd had ik me denk ik meer alleen gevoeld dan het gemiddelde kind, maar nu ma dood was, voelde ik me pas écht alleen. Als een wees. Ergens had ik altijd geweten dat mijn moeder me zou accepteren zoals ik was. Nu, achteraf, kon ik dat zeggen. Misschien dat ik daarom ook nooit volledig was ingestort of weggekwijnd. Het hielp om te weten dat er altijd iemand was. Niet voor de volle honderd procent, maar ze was er tenminste nog. En nu niet meer. Ik was alleen. Ik moest voor mijn broertje zorgen, en voor pa, die eigenlijk nooit helemaal honderd procent was geweest. Want dat bleek nu wel; hij was geen mens zonder ma.

Twee dagen voor de begrafenis kregen we familiebezoek, mensen uit Zeeland waar ik nooit veel mee had gehad en die ik alleen met Kerstmis zag.

Het werd steeds moeilijker om te doen wat ik moest doen. Elke keer als ik werd omhelsd met ‘Wat erg hè’, ‘Sterkte hoor’, of ‘Gecondoleerd’ en ik daar dankbaar op moest knikken, of als ze vroegen hoe ik me voelde maar het niet daadwerkelijk wilden weten, voelde ik mezelf meer moe worden. Jasper was inmiddels al iets meer mens en hielp me waar hij kon, was gastvrij tegen onze familie, ook al wisten we dat ze hem maar een rare vonden.

Op een gegeven moment stond ik in de keuken en hoorde ik mijn familie praten in de woonkamer. Ik vroeg me af waarom ze eigenlijk waren gekomen. Het was een nicht van mijn moeder, en voor de rest waren het twee tantes en een oom van mijn vaders kant, en die waren zo kil als de pest en hadden nog geen traan gelaten. Familietrekje.

Ik voelde me draaierig, alsof ik zo meteen zou wakker worden uit een nachtmerrie. Dit kon toch verdomme niet echt zijn? Was de tijd nu al om?

Ja, de tijd was om. Al het zand in de zandloper was naar beneden gelopen.

Dat besef zorgde ervoor dat ik eindelijk, éindelijk tranen in mijn ogen kreeg. Dat ik beverig begon adem te halen en dat het me niet meer lukte om mezelf tot bedaren te brengen met nuchtere gedachtes.

Ik slikte met een stekende hoofdpijn mijn tranen weg. ‘Ik ben boven. Trek het even niet meer,’ mompelde ik tegen Jasper, en strompelde vervolgens naar mijn oude kamer, die nu niets meer was dan een logeerbed, een oud kastje en een rek om kleren aan te hangen.

––––––––
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DE VOLGENDE OCHTEND stond ik echter met goede moed weer op. Ik had besloten niet bij de pakken neer te gaan zitten en gewoon door te gaan. Een andere optie was er niet. De begrafenis was morgen en ik moest mijn pak nog ophalen van thuis.

Nadat ik dat had gedaan, checkte ik bij mijn ouderlijk huis alle Whatsapp-berichten van mensen die hadden bevestigd dat ze er morgen bij zouden zijn, en ik schreef ze op.

De rest van de dag zat ik rusteloos in de keuken. Jasper was even bij zijn vriend – die mijn moeder gelukkig wel nog een paar keer had mogen zien – en pa zat in zijn werkkamer. De familie was in het hotel in de buurt. Het huis was doodstil. Ik werd verteerd door jeugdherinneringen. Ik zag mijn moeder in gedachten nog in de keuken staan, terwijl ze een glas limonade voor mijn neus zette wanneer ik uit school kwam, luisterend naar mijn verhalen over mijn – denkbeeldige, maar dat wist zij niet – vrienden.

Ik merkte pas dat de bel ging toen pa ineens in de gang stond met een verfomfaaid, boos gezicht, mopperend waarom ik in godsnaam niet opendeed.

Ik sprong op en liep de gang in, maar hij had al opengedaan.

‘Ja?’ vroeg hij onvriendelijk.

‘Hallo, meneer Bosch. Gecondoleerd met uw vrouw. Is Oliver thuis?’ hoorde ik een lage, veel te bekende stem zeggen.

Mijn hart begon zo snel te kloppen dat ik dacht dat ik flauw zou vallen. Toen mijn vader zich naar me omdraaide, waren mijn ogen groot en mijn gezicht voelde warm.

Pa knipperde een paar keer verward en gebaarde naar mij. ‘Ja ja...’ Vervolgens draaide hij zich om, liep langs me en verdween weer naar boven.

Voor me stond niemand minder dan Lou. Ooit mijn Lou.

Het was totaal het tegenovergestelde van de eerste keer dat ik hem zag. Toen was zijn blik verwonderd en open geweest, een directe glimlach. Nu keek hij verwonderd en verdrietig tegelijk. Hij was gekleed in een donkerblauwe skinnyjeans, een wit, perfect gestreken overhemd en een lichtgrijs tweedjasje. Zijn donkere haar, dat iets langer was dan de laatste, verschrikkelijke keer dat ik hem had gezien, hing niet meer voor zijn ogen maar was netjes naar de zijkant gekamd. Zijn bruine ogen waren warm, niet koud, zijn lippen nog steeds perfect en zacht, zijn huid een stuk donkerder dan voorheen.

‘Ollie...’ sprak hij. Ik wist niet naar welk onderdeel van hem ik het liefst staarde, maar zijn ogen vermeed ik liever. Alsof ik het recht niet had om hem aan te kijken.

Het volgende moment stapte hij het opstapje naar binnen op, zette twee stappen om bij me te komen en sloeg zijn armen om me heen.

En toen stortte ik eindelijk in.

––––––––
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OP DE EEN OF ANDERE manier waren we op de bank geëindigd. Ik met mijn hoofd snikkend tegen zijn vertrouwde, harde borst, hij met zijn armen om me heen, als een veilige beschutting. Alles gooide ik eruit; al zou ik het proberen, ik zou het niet eens meer kúnnen tegenhouden. Ik dacht aan mama, huilde dat ik zo’n spijt had dat ik er niet vaak genoeg was geweest de afgelopen jaren. Hoe erg ik mezelf haatte omdat ik het niet had kunnen aanzien hoe ze steeds meer achteruitging, en omdat ik had gehoopt dat als ik op tijd meer afstand nam, de klap uiteindelijk minder hard was.

Nou, die klap voelde ik nu wel, en hij was meedogenloos hard, zelfs al sluimerde de opluchting dat ze niet meer hoefde te lijden er af en toe tussendoor.

Wanneer zou het ophouden, die pijn? Die herinneringen waarmee ik momenteel werd doodgegooid? Waarom deden mooie herinneringen zo veel pijn? En was Lou er wel echt? Of was ik gewoon zo ver heen dat ik me in een fata morgana bevond?

‘Nee, ik ben er echt, Ollie,’ mompelde hij zacht, terwijl hij me wiegde. Ik voelde een kus op mijn kruin en een hand die mijn rug streelde. ‘Ooit was jij er ook voor mij.’

Ik sloot mijn ogen en liet het los. De schaamte omdat ik zo hard huilde, het onderhuids verlangen dat ik voelde, en de godverdomde spijt die ik had omdat ik het ooit had uitgemaakt. Lou was degene die ik altijd nodig had gehad, en toen ik hem eindelijk had gevonden, had ik hem weggeduwd.

Er was helemaal niets veranderd aan mijn gevoelens voor hem. Niets. Ze waren alleen maar meer solide geworden. Permanent, als een tatoeage. Op dat moment wist ik precies wat hij met een voor-altijd bedoelde.

Het duurde lang tot ik niet meer na snikte. Ik lag met mijn hoofd op zijn schoot terwijl hij met zijn vingers door mijn krullen ging, mijn hoofdhuid strelend, iets wat hij vroeger ook deed en ik altijd heerlijk had gevonden. Ik durfde het onvermijdelijke onderwerp niet aan te snijden, wilde gewoon genieten van het feit dat hij er was.

––––––––
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IK WERD WAKKER DOORDAT hij opstond en zijn schoot verving door een kussentje. Maar ik was zo moe dat ik niet eens kon vragen waar hij naartoe ging.

Even later was hij er weer en toen ik mijn ogen opende, zag ik een dampende kop thee op de salontafel staan. Hij hurkte neer op het tapijt, leunde met zijn elleboog op de bank bij mijn hoofd en streelde mijn ongeschoren gezicht. Zijn jasje had hij uitgetrokken en de mouwen van zijn witte hemd een beetje opgestroopt. Ik draaide mijn hoofd iets meer naar zijn hand toe en rook zijn vertrouwde geur. Toch was er iets anders aan hem nu, maar ik had de energie niet om daar te diep over na te denken.

Ik keek naar hem, zijn gezicht dicht bij het mijne, en het liefst zou ik hem kussen. Dat was gewoon mijn instinct. Maar hij wendde zijn gezicht af en keek me een poosje niet meer aan. Toen ik rechtop tegen de rugleuning van de bank ging zitten, verplaatste hij zijn hand naar mijn been, maar hij bleef op het tapijt zitten en mijn hart ging sneller slaan bij het zien van zijn natuurlijke nonchalance.

‘Hey gast,’ mompelde hij.

‘Hey dude,’ mompelde ik terug, waarop we allebei geruisloos lachten.

Ik zuchtte diep. Pakte zijn hand en verstrengelde onze vingers, wreef met mijn duim over de ringen aan zijn pink en middelvinger.

‘Hoe?’ vroeg ik.

Lou liet mijn hand los en pakte mijn knie vast. ‘Ik heb het eerste vliegtuig naar Nederland gepakt nadat je broertje me appte over jullie moeder. Gisterochtend. Hij zei dat je het niet meer trok.’

Ik probeerde verbijsterd zijn blik te vangen, maar hij ontweek de mijne.

‘Wat lief,’ zei ik met schorre stem.

Hij haalde zijn schouders op.

‘Dus je woont nog in Californië?’

‘Jep. Afgelopen mei heb ik auditie gedaan voor een nieuwe rol, die heb ik gekregen. We zijn twee weken geleden begonnen met draaien. Met de... binnensetscènes, in ieder geval. De buitenscènes doen we in oktober/november, daarvoor gaan we naar Washington.’

‘Maar... Kun je wel een paar dagen missen dan...’

‘Ollie.’ Hij keek me strak aan. ‘Daar hoef jij je niet druk om te maken, ja?’ Ik voelde een kneepje in mijn knie. ‘Vrienden en familie gaan voor,’ klonk het somber.

Ik knikte en pakte opnieuw zijn hand. ‘Ik ben zo blij dat je er bent.’

‘Gelukkig.’ Hij glimlachte, maar het was niet helemaal oprecht en hij trok ook zijn hand weer terug. ‘Hoe kan ik je hier doorheen slepen, Oliver?’

Mijn eerste ingeving was om te zeggen dat hij al die moeite niet voor me hoefde te doen, maar eigenlijk zou dat heel gemeen zijn. Hij was speciaal voor mij helemaal naar Nederland gekomen. Ondanks de manier waarop we uit elkaar waren gegaan. Ondanks het feit dat hij kwaad op me was.

‘Ik hou van je, Lou,’ zei ik met schorre stem.

Hij antwoordde niet, maar kwam wel naast me zitten met een arm om me heen.

‘Het feit dat je er bent helpt al enorm.’

‘Oké. Mooi.’ Hij glimlachte naar me en alweer had ik de neiging om hem te kussen. Maar ik wist niet of het mocht. Of het überhaupt fatsoenlijk was om te doen.

Mijn ogen gleden naar zijn lippen. De glimlach verdween van zijn gezicht. ‘Ik weet eigenlijk niet hoe en of ik dit moet zeggen, maar... Nou ja, misschien is het wel verstandig om meteen eerlijk en duidelijk te zijn. Uhm... Ik heb iemand ontmoet.’

Op dat moment leek het alsof mijn keel werd dichtgeknepen. Hij keek me schuldbewust aan, met zijn puppyogen.

Langzaam begon ik te knikken, nieuwe tranen verbijtend. ‘Oh. Oké.’ Ik ademde uit.

‘Oliver, sorry, ik... Het was niet mijn bedoeling om je nog meer...’

‘Nee. Nee, joh. Waarom moet je je daarvoor verontschuldigen?’ Ik haalde fronsend mijn schouders op. ‘Ik ben gelukkig als jij gelukkig bent.’ Maar toch niet helemaal. Ik pakte zijn been vast, kneep er amicaal in en liet weet los. Oh, fucking hell...

Toch leek hij niet opgelucht. Eerder beschaamd.

‘Het spijt me,’ zei hij vervolgens. ‘Ik ben... Ik ben verder gegaan. Ik moest je loslaten. Ik heb haar ontmoet tijdens de casting in mei. Ze is de “love interest” van mijn co-star, frappant genoeg.’ Hij snoof.

Ik knikte, staarde naar de vloer. Het leek alsof ik ineens veel minder waarnam. ‘Heb niks gezien op je Instagrampagina.’

‘Nee, daar deel ik ook niet alles op. Twintig procent, weet je nog?’

Ik probeerde te glimlachen.

‘Hey.’ Hij sloeg me tegen mijn been. ‘Gaan we biertje doen?’

‘Jep.’

Ik stond op en slikte mijn verdriet weg. Om mijn moeder, maar ook om wat ik nu nog meer kwijt was.

Lou trok zijn jasje aan en glimlachte bemoedigend. Hij straalde zo veel licht uit dat het verdriet om ma een stuk draaglijker voelde. Toen hij voor me uit naar buiten liep, bedacht ik dat ik dan maar moest koesteren wat ik wel nog had: een vriend voor het leven.
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Terug bij af. Zo voelde het een beetje.

Ik was te blij dat Lou er was om mijn ogen uit mijn kop te janken vanwege zijn vriendin. Ik werd blij van hem, zo was het altijd geweest. Gelukkig. Of het schijngeluk of echt geluk was, wist ik echter nog steeds niet. Eerlijk gezegd wist ik niet eens of ik überhaupt wel in staat was om echt gelukkig te zijn.

We besloten om naar een kroeg in een klein dorp te gaan, waar het in de namiddag nog niet zo heel druk was. Ik weet niet hoelang eroverheen was gegaan, maar sinds tijden had ik weer eens het gevoel dat de trein verder tufte. Alsof op de hoogte worden gesteld van zijn leven ervoor zorgde dat ik straks ook verder kon met het mijne.

Twee uur lang zaten we aan de bar. Hij dronk er maar een, en die van mezelf hield ik niet bij. Hij vertelde over zijn leven in Los Angeles. Het was nog niet zo dat hij herkend werd op straat; dat zou waarschijnlijk pas komen nadat zijn eerste film uitkwam.

De film waarin hij nu een rol speelde, speelde zich eind negentiende eeuw af en was een soort Young Adult Sherlock Holmes-verhaal, maar dan Amerikaans, waarin Lou de boezemvriend van de held speelde, een jonge privédetective. Vooral de kostuums en de wapens vond hij helemaal fantastisch en hij vertelde dat hij het liefst nooit meer iets anders dan period dramas zou willen doen. En o ja, hij was ook begonnen met Spaanse les.

‘Het is geen al te zwaar verhaal, maar wel heel spannend. Ik ga ook niet dood of zo. Wel bijna, maar ze geven er een grappige draai aan. Mijn director had me aangeraden bij de casting, dus zodoende kon ik auditie doen, anders was ik er waarschijnlijk niet tussen gekomen, hoor. Echt, Ollie, het is zó ontzettend leuk. Ik heb het gevoel dat ik helemaal op mijn plek zit daar.’ Hij keek me aan. ‘Je zal me wel weer naïef vinden, hè?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien ben ik dat ook wel. Uhm, het is ook wel stressvol hoor, af en toe.’

‘Ik vind niks. Als je maar kunt doen wat je gelukkig maakt. En niet in de problemen raakt.’

Hij schudde beduusd zijn hoofd. Hoewel het pas zeven maanden geleden was, leek het alsof hij weer een stuk ouder was geworden. Volwassener. Dat was ook logisch, natuurlijk. Een roerig leven maakte iemand over het algemeen ook sneller volwassen.

Toen ik mijn zoveelste bier wilde bestellen, zei hij tegen de barman dat ik vanaf nu alleen nog alcoholvrij mocht drinken.

‘Je wilt toch niet met een kater daar aankomen, morgen?’ mompelde hij.

Ik schudde mijn hoofd.

Ik vertelde over mijn leven. Over mijn werk. Over dat ik niet wist wat ik moest. Verder studeren of doorgaan met wat ik nu deed? Het was alsof mijn leven honderdtachtig graden zou draaien nu mijn moeder dood was. Alles stond ineens in een ander daglicht.

‘Hoe zit het met jou?’ vroeg hij toen mompelend. ‘Heb je... Heb jij nog...?’ Hij trok een wenkbrauw op.

‘Oh. Nah. Ik ben celibatair geweest de afgelopen maanden. Totaal geen behoefte aan ook.’

Lou zweeg. Toen vroeg hij: ‘Heb je al hulp gezocht voor je psychische problemen?’

‘Psychische problemen?’ Ik fronste zonder hem aan te durven kijken. De rollen leken ineens omgedraaid, alsof ik nu degene was die roekeloze beslissingen nam. Afgelopen februari had het zo logisch gevoeld om het uit te maken. Vervolgens kreeg ik gigantische spijt, maar nu ik wat nuchterder – voor zover dat kon nu ik niet nuchter was – erover na kon denken, was er natuurlijk helemaal niets veranderd aan het feit waarom het was uitgegaan.

‘Ja man,’ klonk het kalm.

Ik besloot er niet op te reageren, uit angst dat we straks weer ruzie kregen.

––––––––
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VLAK VOOR HET AVONDETEN reed hij in de pick-up in de richting van mijn huis en ik merkte dat hij zijn Ford gemist had.

‘Wil je hem terug?’

‘Je vraagt een cadeau niet terug. Deze is van jou, Ollie. Of wil je haar niet? Dan geef ik ‘r wel aan iemand anders.’

Ik schudde vlug mijn hoofd en de wereld begon te draaien.

Voordat we naar huis gingen, stopten we bij de supermarkt en even later kwam hij met een aantal kant-en-klare lasagnes weer naar buiten.

Thuis aangekomen bleek mijn broertje terug te zijn en ik omhelsde hem zeker een minuut lang. Nu ik weer in dit huis was, keerden de sombere gevoelens terug. Ik wilde hier niet meer zijn. Ik wilde dat de wereld anders was, dat dingen anders waren gelopen en ik gewoon bij Lou in LA woonde. Of waar dan ook ter wereld, want alleen met hem aan mijn zijde voelde ik me thuis.

‘Echt heel tof van je,’ fluisterde ik.

‘Gelukkig ben je niet boos,’ fluisterde Jasper terug. ‘Zijn jullie weer samen?’

Ik snoof en schudde mijn hoofd. ‘Nee, Jas. Was het maar zo eenvoudig.’

Lou gaf Jasper, die zich groothield en nog altijd van hem onder de indruk was, ook een knuffel, en vervolgens gooiden we de lasagne in de oven en vertelde Lou – om het maar vooral over koetjes en kalfjes te blijven hebben – over zijn nieuwe film.

Toen het eten klaar was, riep Jasper pa, tot mijn verbazing, en hij kwam nog serieus naar beneden ook. We aten met z’n vieren aan de keukentafel. Pa zag er moe uit, maar wierp af en toe toch een bevreemde blik op Lou.

Ik had echter niets meer om voor hem te verbergen; Lou en ik waren niet langer meer dan vrienden van elkaar. Dus zei ik, om het ijs een beetje te breken (ook al was pa’s ijs vergelijkbaar met een poolkap): ‘Dit is Lou. De vriend van wie ik de pick-up heb gekregen.’

Mijn vader knikte onderwijl hij Lou bestudeerde, die geforceerd glimlachte. Mijn hart sloeg over van opgewektheid toen ik zag hoe Jasper zijn lach probeerde in te houden.

Na het eten verdween hij weer naar boven en keken Jasper, Lou en ik twee films achter elkaar. Eentje over cheerleaders en de andere was How To Lose A Guy In Ten Days. Tja, zolang er maar niemand – en vooral geen moeder – in doodging, daar ging het om.

‘Blijf je... slapen?’ vroeg ik toen Jasper kommetjes met ijs ging pakken.

Lou haalde zijn schouders op. ‘Als je dat oké vindt. In de auto ligt mijn pak, dat had ik meegenomen voor het geval je me binnen zou laten.’

‘Voor het geval,’ proestte ik, maar zweeg toen omdat hij beduusd naar zijn verstrengelde vingers staarde. ‘Oké. Uhm... Je mag in mijn kamer slapen, maar de logeerkamer kan ik ook voor je klaarmaken.’

Er volgde een ongemakkelijke stilte.

‘De... logeerkamer lijkt me een beter idee,’ mompelde hij.

Ik knikte. Stiekem enorm teleurgesteld.

––––––––
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NA EEN TIJD LANG WOELEN kon ik toch nog in slaap vallen, en ik geloof daadwerkelijk dat dat kwam doordat Lou in de kamer naast de mijne lag. Alsof de sfeer daardoor vrediger was, veiliger.

De volgende ochtend stond mijn familie weer op de stoep. Lou kwam de logeerkamer uit en ook al was dit de begrafenis van mijn moeder, ik glimlachte naar hem bij het zien van zijn zwarte, onberispelijke pak en lakschoenen, zijn geschoren gezicht en nette kapsel.

‘Je ziet er mooi uit,’ zei hij tegen me, terwijl hij mij ook in zich opnam en tegelijkertijd een manchetknoop vastmaakte. Ik reikte hem de mijne aan en werd onvrijwillig teruggebracht naar die ene beruchte dag. Onze laatste dag als koppel.

Lou maakte ze zwijgend bij me vast, zijn bewegingen en aanrakingen teder. Ik hou zo veel van je, Lou... 

––––––––
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EENMAAL IN DE KERK nam ik als eerste het woord, samen met Jasper. Pa zat op de eerste rij en staarde naar mama’s kist. Ze was heel mooi opgebaard, op zo’n manier dat het daadwerkelijk leek alsof ze sliep.

Ik vertelde iets kort en krachtigs, iets standaards, en stopte een brief met woorden die alleen voor haar bedoeld waren bij haar in de kist.

Aan het einde van de mis droegen we de kist naar buiten. Lou droeg ook mee, die liep achter me, en Jaspers vriend liep achter hem aan de andere kant. September was een stuk kouder dan vorig jaar, maar hoewel het de hele dag al regende, deed het dat niet toen we buiten bij het graf stonden en de kist ter aarde werd besteld. Lou stond rechts van me, Jasper aan de andere kant. Ik had mijn arm om Jas zijn schouders geslagen terwijl hij huilde, en zelf probeerde ik mijn tranen in bedwang te houden. Waar pa was wist ik niet.

Toen de pastoor klaar was en het echt tijd was om afscheid te nemen, glipten de tranen tussen mijn oogleden naar buiten en begon mijn ademhaling te schokken. Lou pakte mijn hand en verstrengelde onze vingers, en ik kon zweren dat de zon feller ging schijnen. ‘Dag mama,’ zei ik geruisloos. Lou kwam dichter tegen me aan staan en omklemde mijn arm. Vanuit mijn ooghoek zag ik een traan over zijn wang lopen. ‘Goeie reis.’

––––––––
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DE KOFFIETAFEL WAS de hel.

Al die mensen. Al die goedbedoelde adviezen. Al dat ge-‘ik weet hoe je je voelt’.

Lou en ik aten ons klem aan de chocoladecake en ik dronk misschien wel twee liter Chocomel. Op een gegeven moment was ik wel klaar met al die condoleances en had ik geen zin meer om beleefd op te staan elke keer als er iemand naar me toe kwam. Met Lous been tegen het mijne voelde het echter alsof ik er wel weer bovenop zou komen. Hij was als een eeuwig drijvend vlot in een zee met heel ver in de verte land in zicht. Ik stond er niet alleen voor. Ik had hem, ik had Jasper.

Na een uur vertrok gelukkig bijna iedereen. Jasper vroeg of het goed was als hij samen met Arjan naar de McDonald’s ging.

Jezus, hij vroeg het niet eens meer aan pa. Alsof ik nu zijn voogd was.

Dus toen Jas weg was, besloot ik er samen met Lou ook tussenuit te knijpen, ook al waren er nog gasten.

We namen de pick-up naar ik weet niet waar. Lou reed gewoon. Urenlang.

Op een gegeven moment reden we langs de duinen met daarachter de kust. Ik dacht aan vorig jaar, toen alles nog zo onzeker en pril was geweest. Het gedraai om elkaar heen, elkaars eerste kus, elkaars eerste vriend. Ik probeerde niet te denken aan wat ik allemaal kwijtgeraakt was. Ik probeerde helemaal nergens aan te denken.

Na een tijdje stopte Lou de auto op ongeveer dezelfde plek als vorig jaar, toen we McDonald’s hadden gehaald en dat hier hadden opgegeten. Toen hij me even had verteld hoelang zijn piemel was, en had gevraagd hoe groot de mijne was.

Ik vertelde hem waar ik aan dacht. Hij lachte, ik lachte.

Vervolgens reed hij door naar de Mac, bestelde iets minder dan vorig jaar – aangezien we nog vrij vol zaten van de cake – en reed terug naar onze plek. Daar stapten we uit, pakten twee dekens, legden eentje in de laadbak en gingen erin zitten, de schemer in kijkend. Af en toe liet de bewolking een stukje sterrenhemel zien.

De andere deken hadden we over onszelf heen geslagen terwijl we aten.

‘Eigenlijk was ik vegan geworden, maar ja,’ verzuchtte Lou.

Ik kon er niks aan doen dat ik de slappe lach kreeg. Toen ik hem met betraande ogen weer kon aankijken zonder opnieuw in de lach te schieten, keek hij me stralend aan. Vervolgens pakte hij mijn gezicht, draaide het opzij en drukte een dikke kus op mijn wang.

Ik geloof niet dat ik ooit over hem heen zou komen.

We aten in stilte verder en toen het op was, begon ik over mijn moeder te vertellen. Alle mooie herinneringen die ik aan haar had. De momenten waarop het goed met haar ging en ze niet ziek leek, waren ook de momenten waarop pa af en toe normaal tegen ons deed. Zo herinnerde ik het me, althans, misschien was het in werkelijkheid wel veel genuanceerder.

Ik vertelde hem dat ik degene was die haar had gevonden, en toen moest ik huilen.

‘Sjezus, Ollie,’ fluisterde hij. Ik lag met mijn hoofd op zijn schouder en we hielden elkaars hand vast.

‘Weet je wat ik fijn aan jou vind?’ snifte ik. ‘Dat je niet constant zegt hoe erg je het vindt. Je zegt het niet, maar ik voel het wel. Ik wéét het.’ En daar twijfelde ik niet eens aan. Hij had me nooit laten twijfelen aan zijn liefde voor mij – alleen aan of het wel iets permanent was.

‘Misschien moet je een nieuwe tattoo laten zetten.’

Ik knikte. ‘Zal ik doen.’

‘Ik heb er ook een,’ zei hij zacht.

Ik keek verbaasd op en automatisch scande ik hem.

Lou snoof terwijl hij zijn jasje uittrok. Hij maakte zijn manchetknoop en de knoopjes van zijn mouw los. ‘Ik had het je eigenlijk niet willen vertellen. Misschien is het een beetje raar.’

‘Jouw vragen en aankondigingen vind ik inmiddels niet meer raar.’

Hij grinnikte en stroopte zijn mouw op. Ik pakte mijn telefoon en scheen op de onderkant van zijn linkeronderarm, dezelfde arm als waar hij vorig jaar nog een meisje haar telefoonnummer op had laten schrijven.

Mijn hart sloeg over. Het was eenzelfde soort tatoeage als ik had, maar klein genoeg om weg te kunnen werken als dat nodig was op camera. Een sterrenbeeld zoals je die in de sterrenhemel zag. Die van hem vormde het sterrenbeeld Kreeft. Mijn sterrenbeeld.

Ik schraapte mijn keel. ‘Is je vriendin ook Kreeft?’ mompelde ik.

Hij keek me aan met een drogere blik dan ooit. ‘Meen je dat nou, Ollie?’

Blozend sloeg ik mijn ogen neer. ‘Waarom?’

Een tijd lang was het stil. ‘Tja, wat zal ik zeggen. Verwerking? Je betekent gewoon heel veel voor me en ik weet dat dat niet zal veranderen. Ik ga verder niet in op hoe je daardoor over me denkt, want dit is niet het moment om weer ruzie te maken.’ Hij knoopte zijn mouw weer dicht en trok zijn jasje aan. ‘Maar goed, ik ben er blij mee.’

Ik wist niet wat ik moest zeggen. We zaten nog steeds lekker warm tegen elkaar aan.

‘Ben je nog steeds boos, Lou?’

Een korte stilte.

‘Zoals ik al zei, dit is niet het moment om het daarover te hebben.’

‘Je mag eerlijk zijn. Ik ben niet van suiker.’

Hij keek me strak aan. ‘Nee, maar dit is wel even iets anders dan een hevige regenbui.’

Ik haalde mijn schouders op.

‘Ik weet het niet, Oliver. Ik weet niet of ik nog boos ben en ik weet ook niet of ik daar te lang over na wil denken. Ik heb je gemist. En nog steeds. Ik mis mijn vriend elke dag.’

‘Ik jou ook,’ fluisterde ik, met opnieuw de neiging om te gaan huilen.

‘Kunnen we op z’n minst gewoon contact houden?’

Ik knikte. ‘Ja. Zeker. Maar als je het goed vindt, hoef ik niets over je vriendin te horen.’

Lou snoof geamuseerd en pakte mijn hand vast. ‘Oké.’

Mijn hart ging sneller slaan en toen ik hem aankeek en hij mij, begreep ik ineens niet meer waar we zo moeilijk over deden. Waar ik zo moeilijk over deed. Mijn ego zei me te nemen waar ik naar verlangde.

Lous ademhaling versnelde en ik wist dat het verlangen op dat moment wederzijds was.

‘Kak,’ zei hij, terwijl hij zijn blik afwendde. Hij ademde trillerig uit en stond op.

––––––––
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TOEN WE BIJ MIJN VADERS huis waren aangekomen en we uitstapten, liep hij slenterend naar de Honda van zijn moeder.

‘Nou, dit was het dan,’ zei ik met verstikte stem.

Hij knikte zwijgend. Slikte. Keek me recht aan. ‘Is dit het moment dat we besluiten af en toe gezellig bij elkaar op de thee komen, onze geschiedenis met elkaar bespreken en verder “is het goed zo”, blabla?’

‘Ik denk het,’ zei ik schor.

Zijn lip trilde terwijl hij probeerde te glimlachen. ‘Sorry, dit is jouw verdrietige dag, die mag ik niet inpikken.’

Ik pakte hem vast, omhelsde hem en liet de zoveelste tranen van die dag gaan. Hij rook vertrouwd, naar thuis. ‘Ik ga je missen, gast.’

‘Ik jou ook, dude. Elke dag.’ Hij klapte me tegen mijn rug. ‘Best friends forever dan maar?’

‘Ja,’ grinnikte ik door mijn tranen heen. ‘Hou van je, Lou.’

‘Love you too. Superveel.’

‘Bedankt voor alles.’

Toen we elkaar weer aankeken veegde ik zijn tranen weg. Voor de zoveelste keer in mijn leven zou ik een stap opzij doen, maar ik deed het met liefde. Nog steeds zou ik alles voor hem doen. Alles.

‘Tot ziens.’

‘Tot ziens.’ Ik drukte een kus op zijn voorhoofd, liet hem los en liep naar de voordeur. Pas toen zijn auto uit het zicht was, stapte ik naar binnen.
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29 oktober 2019, 03:37 uur

Lou: Hey Ollie, toevallig nog wakker?

Oliver: Toevallig wel

Lou: Waarom slaap je niet!

Oliver: *hartje*

Oliver: schrijven

Lou: Hoe gaat het?

Oliver: Gaat wel...

Lou: Hoe was de zeswekendienst?

Oliver: Meh

Lou: Geen zin om te praten?

Oliver: Met jou altijd

Oliver: How are you, babe?

Lou: Dit doe je altijd he...

Oliver: Wat?

Lou: Het onderwerp naar mij verplaatsen

Oliver: Maar jij bent ook een leuk onderwerp

Lou: ...

Oliver: :D

Oliver: Het was kut, oké? Dikke mannentranen

Lou: *hartjes*

Lou: Ik ga je heel hard knuffelen als ik weer in NL ben

Oliver: :$ :$ :$

Lou: Hoe is het met Jasper en je pa?

Oliver: Meh. Pa is bezig met zijn boekentour, die gek. Maar ja, als het hem afleidt... Jasper heeft besloten ook nog niet in januari te starten met zijn opleiding, hij neemt een tussenjaar. Volgend jaar misschien toneelacademie.

Lou: LOVE! Ik word zijn persoonlijke coach! Ik app hem binnenkort eens

Oliver: Zal ie vast blij mee zijn ;)

Oliver: By the way...

Oliver: Mijn moeder heeft een behoorlijk bedrag voor Jas en mij achtergelaten... :’(

Lou: ???

Oliver: Erfgeld van haar vader en van haarzelf toen ze nog werkte. Plus spaarrente. Een klein deel is voor mijn vader en de rest is voor ons. Mijn broertje krijgt het zijne als hij 21 wordt. Het is genoeg om er een klein huis van te kopen...

Lou: OMG!

Oliver: Ja

Lou: En ga je dat doen?

Oliver: Ja, misschien :D Zou wel echt heel chill zijn, een plek helemaal voor mezelf.

Lou: Mag ik helpen uitkiezen?

Oliver: Haha

Oliver: Gaan we een gezin stichten dan?

Lou: Ha...

Oliver: Sorry, bedoelde het niet zo. Tuurlijk mag je helpen uitkiezen

Lou: Lol, Ollie... Love you, beertje

Oliver: Ik geloof niet dat vrienden dat tegen elkaar zeggen

Lou: Wij wel

Oliver: :D

––––––––
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19 NOVEMBER 2019, 18:46

Oliver: Lou

Oliver: Via via heb ik een aanbod gekregen om verhaallijnen te schrijven bij GTST

Lou: !!!!!!!!!!!!!

Oliver: Ik weet niet wat ik moet

Lou: Hoezo je weet niet wat je moet

Oliver: Ik heb het geld nodig, maar ik geloof niet dat de filmwereld het voor me is

Lou: Maar je hebt het toch leuk gehad tijdens District 21?

Oliver: Er waren leuke aspecten

Lou: Er zijn altijd leuke en minder leuke aspecten... D21 was misschien af en toe heel erg kut, maar we hebben er toch met z’n allen iets moois van gemaakt

Lou: Je bent toch hartstikke goed in wat je doet? Ben je ff vergeten dat je de cliffhanger van seizoen 2 hebt geschreven?

Oliver: Ja dat was wel echt heel vet. De reacties waren ook allemaal positief hè?

Lou: Ja, behalve dan die van alle meisjes die verliefd op me waren

Lou: :’)

Lou: Ze hebben jou niet voor niks gevraagd

Oliver: Ja... :D Ik zou dan de thrillerachtige verhaallijnen krijgen. Ik vind helemaal mooi

Lou: Ik denk eigenlijk dat de filmwereld wel iets voor je is

Lou: Niet vóór de camera misschien, maar absoluut erachter. De crewleden zijn de kunstenaars *hartje* Ik snap dat je wil doen wat je zelf wilt, dat wil ik ook. Maar je komt er wel. Je hebt niks te verliezen toch? Je kunt je eigen fantasie in je manuscripten kwijt en bij GTST weer ervaring opdoen

Oliver: Ok. Ik ga het doen

Lou: *hartje*

Lou: Je bent zoveel meer dan je denkt, Ollie

Lou: Miss you

––––––––
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28 NOVEMBER 2019, 18:07

Oliver: Ik heb de trailer gezien van jou en Ryan

Oliver: Je bent echt geweldig

Lou: Thank you :’( Ik vind ‘m ook echt vet geworden. Zeker zo vet als de film zelf!

Oliver: Kunnen we bellen?

––––––––
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2 DECEMBER 2019, 16:12 uur

Oliver: SHIIIIIIT LOU

Oliver: Ze gaan mijn manuscript uitgeven!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Lou: !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Lou: Fuck yeah

Lou: Wacht, net wakker ff plee. Bel je zo

––––––––
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25 DECEMBER 2019, 8:01 uur

Oliver: Merry Christmas schatje x

Lou: Merry Xmas. Hier nog kerstavond

Oliver: Hoe gaat het?

Lou: Fine. Bijna klaar met draaien. Ma is hier

Lou: Je krijgt de greote

Oliver: Ik zag het op Instagram. Lieve foto *hartje* Groeten terug. Gelukkig is ze niet meer boos op me

Lou: O jawel. Ma dat mag ik niet van r zegge

Oliver: :’(

Lou: Sorry veeel gedronenk

Oliver: Rustig aan he...

Lou: Ze let wel op me

Lou: Ik let op mezelf

Oliver: Ok...

––––––––
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1 JANUARI 2020, 0:01

Lou: Gelukkig nieuwjaar, Ollie. Opdat al je dromen mogen uitkomen. X

––––––––
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1 JANUARI 2020, 14:13

Oliver: Shit... beetje laat. Happy New Year!

Oliver: Was te zat om terug te appen XD

Lou: *hartje* gelukkig naar je zin gehad

Oliver: Nog steeds wakker?

Lou: Kan niet slapen

Oliver: :( ?

Lou: Met wie was je?

Oliver: Wil je dat echt weten?

Lou: IDK

Oliver: Met vrienden. Heb vrienden gemaakt op de set! Een van hen vindt me leuk geloof ik :$

Lou: Acteur?

Oliver: Nee, cameraman. LOL

Lou: En vind jij hem ook leuk?

Oliver: Hij is ok. Hoe gaat het met jouw vriendin?

Lou: Is uit. Al heel lang, eind september al. Komt wel goed uit want in de film moet ze me haten. Dat komt nu erg oprecht over.

Oliver: Ik weet niet of ik hierom mag lachen?

Lou: No.

Lou: Jawel mag :S Meisjes zijn stom

Oliver: Ahw, meisjes zijn lief. Een van mijn favoriete geslachten

Oliver: Herschrijf is klaar, btw. Manuscript ligt bij de corrector! :O Ik had gedacht dat ik nog een ronde moest, maar de uitgever zei dat het goed was zo. Pa is pissig dat hij het nog niet heeft mogen lezen

Lou: LOL. Hij leest het maar als het een boek is, punt.

Lou: Zal wel spannend zijn... Hij gaat straks het gay verhaal van zijn zoon lezen!

Oliver: Boeit me niet meer

Lou: Topvent

Oliver: Wie?

Lou: Ja JIJ, autoband!

Oliver: *hartje*

Oliver: Straks even rust? Of heb je alweer iets nieuws op het oog...

Lou: Heb getekend voor deel twee, maar dat zal pas einde van het jaar worden, ALS het goed loopt. Twee weken geleden auditie gedaan voor een nieuwe rol, maar weet nog niet of ik die krijg. Denk het niet. Mijn agent hier is hard op zoek en komende week zijn er nog meer audities

Oliver: Rustig aan, Lou

Lou: Ja joh, ben heus wel verstandig -_-

Oliver: Daarom zei ik het helemaal niet.........

––––––––
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15 FEBRUARI 2020, 17:19 uur

Oliver: Kom je naar NL volgende week? Voor je première! Neem je Ryan ook mee? ;)

––––––––
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16 FEBRUARI 2020, 17:58 uur

Lou: Nee ik kan niet, begin morgen met draaien

Oliver: Huh? Voor wat?

Lou: Heb een rol gekregen in een serie. Maar voor vijf afleveringen

Lou: Historisch drama

Oliver: Vet! Wat precies?

Lou: Vijftiende/zestiende-eeuws drama, Vaticaan. Over de Borgia-familie

Oliver: Cool

Lou: Verschijnt al in augustus, megaproductie. Ben nu een paar weken in Hongarije, daar wordt het opgenomen

Oliver: Wauw...

––––––––
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17 MAART 2020, 9:26 uur

Oliver: HAPPY 23th BIRTHDAY *hartjes*

Lou: Thanks

Lou: Op naar de volwassenheid he...

Oliver: ?

Lou: Never mind

Lou: Ik heb je zingende kaart gisteren al gekregen, maar nog geen tijd gehad om te appen, sorry :) x

Oliver: Ow die was dus voor vandaag bedoeld :(

Lou: Superlief... *hartje* hvj

––––––––
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2 APRIL 2020, 18:00 uur

Lou: Heb je cover reveal gezien op Insta!

Lou: Ben zo fucking trots op je, Ollie

Lou: Ik ga hem aanraden aan alle Nederlanders hiero

Lou: 10000000 exemplaren kopen

Lou: FUCK YES

––––––––

[image: image]



15 JUNI 2020, 10:20 uur

Lou: Ik mis je zo erg

Lou: Soms haat ik je echt, weet je

Lou: Voor wat je me hebt geflikt

Oliver: Ben op het werk, Lou. Ik bel je zodra het kan, ok?

Lou: Hoef niet. Doet alleen ma pijn

Oliver: Ben je dronken? Het is midden in de nacht bij jou

Lou: Heb nieuwe rol

Lou: Mooi personage. Heb je me nieuwe trailer al gezien? We gaan in feb 2021 beginnen aan deel 2

Oliver: Ja. Fantastisch. Kan er niet te vaak naar kijken

Lou: En waarom dat niet? 

Oliver: You’re strikingly handsome *aubergine emoji*

Lou: Ach ja, what can I say

Lou: Als je dat vindt, doe dan niet zo fucking moeilijk en kom gewoon bij mij wonen

Lou: Ben er fucking klaar mee

Oliver: Ik bel je even

Lou: Ik neem niet op. Miss beter even geen contact een tijdje, ok?

Oliver: :| :’( ?! Huh

––––––––
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17 AUGUSTUS 2020, 15:00 uur

Oliver: Hey

Oliver: Ik weet niet of ik inmiddels weer tegen je mag praten, maar aangezien je me eindelijk gedeblokkeerd hebt... ;)

Oliver: Ik heb je Borgia-serie gekeken, en de afleveringen waarin jij speelt :)

Lou: Hey Ollie

Lou: ... :$

Oliver: :$

Oliver: Stond je er wel achter, die seksscène?

Oliver: Was een mooie scène, hoor. Ook al keek ik met pijn in mijn hart

Oliver: Veel naakt... Prachtige kont ook

Lou: Lol. Ja, die ken jij als geen ander...

Lou: Geen balzak dit keer!

Lou: :3

Lou: Had werk nodig en het was echt een mooie rol. Ze wilden me supergraag

Oliver: Ja dat snap ik, want je bent bloedmooi. Maar wilde je het zelf ook?

Oliver: Ik maak me zorgen, Lou

Oliver: Moest huilen toen ze je doodmaakten :’( Echt een kut einde. Je was zo’n lief personage

Lou: :’(

Oliver: *hartje* zie ik je snel weer?

Lou: Hoe gaat het met je depressie?

Oliver: Op en af. Momenteel goed, maar heb ook iets om naar uit te kijken. Ik mis ma wel heel erg

Oliver: Just say the word en ik kom naar je toe, ok?

Lou: Waarom geef je me altijd het gevoel dat ik een kleuter ben die niet voor zichzelf kan zorgen en zich laat neuken door elke vent met macht?

Oliver: Wtf???

Oliver: Heb ik dat ooit gezegd?!

Lou: Nee, dat GEVOEL geef je me

Oliver: ...

Lou: Laat maar zitten
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Boekhandel Scheltema in Amsterdam was al een uur gesloten, maar stond propvol met mensen.

Ik had zo het idee dat ik elk moment over mijn nek kon gaan. Fleur zag mijn gezicht en zei: ‘Doe alsof iedereen behalve jij naakt is, weet je nog?’

We stonden midden in een van de open ruimtes omringd door boekenkasten met de nieuwste bestsellers. Voor me stond een behoorlijke tafel vol met stapels van mijn boeken. ‘Na ons’, was de titel geworden, na een fikse discussie met mijn uitgever. De cover was prachtig; donker, iets met klaprozen en een knappe man in een Eerste Wereldoorlog-uniform, die achteromkeek en waarvan je zijn gezicht maar half kon zien, omdat een groot deel vervaagd was alsof hij verdween in de wind. ‘Oliver Bosch’ stond er in grote letters onderaan, en in kleine letters ‘zoon van internationale bestsellerauteur Rein Bosch’. Dat maakte dat het natuurlijk goed zou verkopen, maar de kans bestond ook dat het een enorme flop zou worden omdat mensen misschien vonden dat ik niet kon tippen aan mijn vader. ‘Young Adult’ was immers iets heel anders dan wat pa schreef.

Toch was pa erbij vandaag. Hij stond met mijn uitgever te praten, een eindje verderop, die zo meteen het woord ging voeren voor het grote aantal mensen dat nu al een rij begon te vormen, terwijl de presentatie nog niet eens was begonnen.

Samen met Jasper liep ik de verhoging op. Er stonden twee stoelen waarin ik zo meteen zou worden geïnterviewd over het verhaal. De collega’s met wie ik de afgelopen maanden veel was opgetrokken – onder andere Elodie – waren ook aanwezig. En Daan dus ook.

Ik kromp inwendig ineen.

De laatste keer dat ik hem had gezien, had ik hem afgewezen omdat hij wilde neuken. Het was echt een aardige jongen, maar helaas voor hem werd ik gewoon niet zo vaak verliefd; meer dan iets om de scherpte randjes van het gemis van Lou af te halen, was het niet. Dus hadden we het bij friends with blowjobs gehouden.

Ik pakte een van mijn boeken – ik had vorige week de auteursexemplaren binnengekregen dus ik wist hoe ze aanvoelden, maar toch waren dit mijn baby’s en kon ik er niet van afblijven – en dacht aan degene die me geïnspireerd had om het te laten uitgeven. Dat was onvermijdelijk, als ik ook maar íets deed wat met mijn boek te maken had.

Ik had hem al weken niet gesproken en op een gegeven moment had Fleur tegen me gezegd dat ik hem moest loslaten, anders zou ik misschien weer in een depressie vervallen. Lou reageerde namelijk nergens op, niet op mijn berichten en niet op mijn telefoontjes. Ik had zelfs Sophie geappt, en die kon me vertellen dat hij oké was, gelukkig, maar dat hij erg veel stress had momenteel.

‘Je kunt niet in het verleden blijven leven, Oliver,’ had Fleur gezegd, ‘of in een fictieve wereld waarin je doet alsof het ooit nog wel goedkomt. Dan kun je misschien wel jaren blijven wachten.’

Of het ooit nog goedkwam tussen Lou en mij, en op wat voor manier, wist ik niet, maar ik wist wel dat Fleur gelijk had.

Maar vandaag miste ik hem natuurlijk extra erg.

Daarstraks waren er foto’s gemaakt van mij en mijn boek, voor in de krant en in blogartikelen. Lou had me ooit geleerd niet naar die foto’s en wat erbij stond te kijken, en ik was ook niet van plan om dat te doen. Ik ging gewoon mijn ding doen: schrijven. Niet veel creatieve schrijvers konden zeggen dat ze op zo’n jonge leeftijd van hun schrijfsels konden leven. Ze hadden ook foto’s gemaakt van pa en mij samen, waarbij ze dingen vroegen als: ‘U zult wel trots zijn op uw zoon, meneer Bosch?’

Toen grinnikte pa op een heel vreemde manier en zei dat hij dat zeker was. Hij noemde mijn verhaal ‘hartverwarmend en onvergetelijk’, en ook al interesseerde het me al een tijdje niet meer wat hij dacht, dat deed me stiekem verdomme best goed. Het was ook geen leugen wat hij aan de media vertelde alleen om in goed daglicht te vallen, want hij had het me ook persoonlijk verteld. ‘Ondanks het feit dat ik niet helemaal begrijp waarom je redacteur die enkele herhalingen er niet uit heeft gehaald, vind ik het oprecht een heel mooi verhaal,’ had hij gezegd. ‘Ga zo door.’ Het feit dat mijn personages niet hetero waren, had hij ofwel genegeerd, of hij vond het ‘passend bij het plot’.

De presentatie begon en Fleur ging bij de rest van mijn vrienden staan. De uitgever duwde me een exemplaar in de hand en we gingen in de comfortabele stoelen zitten. Hij vertelde over mijn verhaal, en dat hij dan misschien wel partijdig was (‘Wij van WC-eend adviseren WC-eend’) maar dat dat niet wegnam dat hij vereerd was mij in zijn aanbod te mogen opnemen.

En ik wist dat hij het meende, want mijn uitgever – tevens een van mijn redacteurs – was een van de meest oprechte mannen die ik had leren kennen.

Toen ik aan het woord kwam, gleden de zenuwen eigenlijk al na een paar seconden van me af. Gek genoeg vroeg niemand naar mijn geaardheid of waarom ik een liefdesverhaal over twee mannen had geschreven. Vroeger zou ik daarom mijn manuscript niet eens hebben verstuurd, bang voor de reacties, bang dat men me vies vond. Nu leek dat zo absurd, en totaal niet van belang. Ik was gewoon Oliver Bosch en ze namen me maar zoals ik was, en als ze mijn boek niet wilden lezen, lazen ze het niet. Ze zeggen maar wat en gaan weer verder met fietsen en schijten, hoorde ik Lou in gedachten zeggen.

Toch sloeg mijn hart over toen iemand vanuit het publiek vroeg aan wie het boek was opgedragen. Voor wie de mysterieuze woorden ‘...en voor mijn voor-altijd. Ik hoop dat je het einde mooi vindt,’ bedoeld waren, na de woorden ‘Voor mijn moeder, die het hoe dan ook mooi zou hebben gevonden.’

‘Ehm,’ grinnikte ik, en de menigte grinnikte bijna overdreven als reactie. ‘Nou ja goed, als ik dat aan de wereld had willen vertellen, had ik zijn naam er wel bij gezet.’ Mijn hart begon sneller te kloppen toen mijn blik kruiste met die van mijn vader. Zijn gezichtsuitdrukking bleef vlak. Dit was de eerste keer dat ik in zijn bijzijn uitkwam voor mijn seksualiteit. ‘Maar hij is de persoon die onmisbaar is geweest bij het herschrijven en het insturen van mijn boek naar een uitgever. Of jullie het einde mooi zullen vinden weet ik natuurlijk nog niet, maar jullie hebben het in ieder geval aan hem te danken. Vele levenslessen heb ik dankzij hem geleerd en...’ Terwijl ik door het publiek keek en niet specifiek op gezichten probeerde te letten, kroop er plots een rilling over me heen toen ik een bekend paar bruine ogen zag. Mijn gezicht voelde warm en ik stamelde verder: ‘Ik ben hem eeuwig dankbaar.’

Er klonk ge-‘ahw’ in het publiek van een aantal vrouwen, maar dat werd allemaal achtergrondgeluid. Midden in de menigte stond Lou, met een stralende glimlach, mijn dikke hardcover tussen zijn armen geklemd en een stoffen rugtas over zijn schouder.

Er ontstond een enorme brok in mijn keel en met heel veel moeite maakte ik mijn blik los en keek naar mijn uitgever, die gelukkig ‘brei-er-alsjeblieft-een-eind-aan’ in mijn ogen herkende.

‘Goed, als er verder geen brandende vragen meer zijn, gaan we over op het signeren,’ zei hij. Ik kon alleen maar naar Lou kijken, zonder te knipperen. Hij grinnikte, maar ik kon hem niet horen. Zijn oogleden vormden spleetjes door het inhouden van zijn lach en vervolgens keek hij naar zijn schoenen. Om hem heen begonnen mensen hem op te merken en elkaar aan te stoten, maar niemand stapte naar hem toe voor een handtekening of iets dergelijks, gelukkig.

Ik had gedacht dat signeren leuk zou zijn, maar toen ik eenmaal aan de statafel ging staan en mensen een voor een bij me kwamen en soms drie keer hun naam moesten spellen, kon ik niet wachten tot het voorbij was. Vooral omdat Lou als laatste van de genodigde gasten aan de beurt was.

Ik schraapte mijn keel en probeerde niet met mijn handen te trillen toen ik eindelijk mijn boek van hem aannam en hem opensloeg. ‘Voor wie?’

‘Voor Lou. L-O-U. En deze voor Sophie, graag. Met ph.’ Hij gaf me er nog een, geniepig grijnzend en kauwgom kauwend – ik rook de frisse geur van mint tot hier.

Al na twee seconden gaf ik het op, gooide mijn pen neer en sloeg mijn armen om hem heen.

‘Jezus Christus, Lou.’ Ik inhaleerde zijn geur. Ik voelde zijn armen om mijn middel, zijn hoofd tegen mijn hals. Zijn haar was een stuk langer; het reikte bijna tot aan zijn schouders en kriebelde mijn gezicht.

‘Hey gast,’ mompelde hij. ‘Ik ben zo verdomd trots op je.’

Vlug liet ik hem los, om niet al te veel aandacht te trekken, en verontschuldigde me.

Hij schudde zijn hoofd en hield mijn bovenarmen vast. Het zou er vast niet uitzien als twee oude vrienden die elkaar weer eens spraken, maar ik had niet meer de neiging hem erop te wijzen – dat was zijn eigen verantwoordelijkheid, en ik wilde uiten wat ik voelde.

Lou kneep in mijn armen en liet zijn ogen over mijn outfit – een zwarte strakke coltrui en een bordeauxrode ribfluwelen skinnyjeans – en gladgeschoren gezicht glijden. ‘Wat zie je er goed uit,’ zei hij iets te kalm voor zijn doen. Zijn ogen straalden intens geluk uit, maar de huid eromheen was donkerder dan hoe ik hem kende en ik had ook het idee dat hij was afgevallen. Net op het moment dat ik ‘Jij ook, man’, wilde zeggen, besefte ik dat dat een leugen zou zijn.

‘Thanks,’ zei ik daarom.

‘Helemaal trots op jezelf, niet?’ zei hij breed glimlachend. ‘Is je geraden, man. Ik voel me echt vereerd dat je het aan mij hebt opgedragen. Naast je mama.’ Hij sloeg kort zijn blik neer en keek me vertederd aan.

‘Ja... Logisch, toch?’

‘Ik heb hem uitgelezen en ik vond het einde mooi.’ Hij trok een mondhoek op.

‘Huh? Hoe dan?’

‘Ik las het e-book al in het vliegtuig.’

Oh ja. Dat was al een paar dagen uit.

‘Ik ben zo blij dat je ze allebei hebt laten leven. Ik hou van open eindes.’

‘Het was geen open einde. Het was suggestief. De lezer mag zelf bepalen wat er van hen terecht zal komen.’

‘Nog beter. En, wat was jouw suggestie?’

Ik haalde mijn schouders op. We stonden nog steeds te dicht op elkaar om het vriendschappelijk te noemen en ik geloof dat de ogen van vele mensen op ons waren gericht, ook al was het rumoerig genoeg om ons gesprek enigszins privé te houden. ‘Mijn ideale einde is zoals jij het graag zou zien.’

Hij giechelde gespeeld verlegen en ik schudde hem lachend aan zijn schouder. 

‘Snoopy 2.0,’ grinnikte ik, tintelend van de fijne gevoelens in mijn buik. En ineens herinnerde ik me weer dat hij wekenlang niks van zich had laten horen. Dat hij zich regelmatig vreemd en verwijtend naar mij toe had gedragen. ‘Hoe gaat het, Lou?’ vroeg ik iets serieuzer. ‘Nog steeds boos?’

‘Zie ik er boos uit?’ Zijn glimlach was vlak. ‘Sorry voor hoe ik me gedroeg. Voor de zoveelste keer.’

‘Kom, laten we samen wat gaan eten. Bijpraten.’

Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ben je hier niet met... eh, mensen?’

Op dat moment kwam Jasper naar ons toe en omhelsde Lou als begroeting. Fleur volgde, en vervolgens stelde ik hem voor aan mijn vrienden van de set, die allemaal hun bewondering probeerden te verbergen. Anders dan normaal speelde Lou dit keer niet de charmeur. Hij was zijn ietwat verlegen zelf, probeerde een goede indruk te maken op de mensen die elk op hun eigen manier belangrijk voor me waren.

Ik stelde hem ook voor aan Daan, die volgens mij al vrij snel doorhad wat Lou voor mij betekende. Lou vertelde waar hij momenteel mee bezig was – hij werkte aan een romantische film waarvan hij de hoofdrol had gekregen – en terwijl hij daarmee bezig was, merkte ik steeds meer dat er iets niet helemaal pluis was. Ik wist natuurlijk dat hij stress had, maar...

Terwijl Lou nog even met Jasper bleef praten, besprak ik de laatste dingen met mijn uitgever. Langzaam werd het minder druk in de winkel. Een stuk of tien van mijn boeken die nog niet verkocht waren, werden in een doos gestopt en een ander deel bleef tussen andere populaire boeken liggen. Jemig.

Ik maakte er grijnzend een foto van en plaatste die op Instagram.

Lou dook naast me op en deed hetzelfde. Hij pakte een boek, drukte het in mijn handen en nam snel een foto van een glimlachende ik.

‘Mag ik deze plaatsen?’ vroeg hij.

Ik knikte. Even later kreeg ik een melding dat ik in zijn foto was getagd. This lovely human... LEES ZIJN BOEK!!! stond eronder.

Vervolgens keek ik hem aan. De man die ooit de mijne was geweest, die me altijd aan het lachen kon maken, ervoor gezorgd had dat ik steeds meer mezelf was geworden, trots op mezelf werd, mezelf was gaan waarderen, met wie ik uren had gezoend, ontelbare keren had gevreeën, en die ik had laten gaan. Ineens had ik zo ontzettend veel spijt, ook al had het toen logisch gevoeld om het uit te maken, en kon ik er nog steeds inkomen waarom. Voor de Oliver van toen was het gewoon logisch geweest.

‘We moeten echt bijpraten,’ zei ik. ‘Kom.’ Ik legde mijn boek terug, sloeg een arm om hem heen en drukte een kus in zijn haar. Zelfs na een lange reis rook hij heerlijk.

Toen ik mijn jas aantrok ving ik pa’s blik, die nog steeds met mijn uitgever stond te praten. Hij keek kort van Lou naar mij en terug, en tenslotte draaide hij zich van me weg.

Ik staarde naar mijn boeken terwijl Lou afscheid nam van Jasper en Fleur en ineens besefte ik dat ik geen kind meer was. Natuurlijk zou het me nog steeds heel erg gelukkig maken als mijn vader blij voor me was, trots op me was, me op zijn minst accepteerde zoals ik ben, maar ik had het niet meer nodig. Ik was eindelijk mijn eigen persoon geworden.
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‘Hoe ben je eigenlijk binnengekomen?’ vroeg ik terwijl we in mijn pick-up stapten, die een aantal straten verderop in de parkeergarage stond.

Lou zette zijn tas en het zakje met mijn twee boeken erin bij zijn voeten en deed zijn gordel om. ‘Ik heb met je broertje geappt, die heeft me binnengelaten.’

‘Altijd onder één hoedje spelen, jullie twee.’ Ik glimlachte naar hem, maar de kriebel in mijn maag werd overschaduwd door een vervelend voorgevoel bij het zien van zijn halve glimlach.

Even later reden we de snelweg op in de richting van mijn nieuwe huis. Onderweg hadden we het over mijn werk, dat ik het eigenlijk heel erg leuk vond en veel vrijheden had. Het leukst vond ik dat ik samen met twee andere schrijvers – twee vrouwen die me inmiddels hadden geadopteerd – een fijn contrast kon creëren tegenover al het cheesy liefdesgeneuzel dat door weer een andere groep werd geschreven. Lou vertelde op zijn beurt dat Paul hem had benaderd om te vragen of hij in seizoen vier van District 21 wilde spelen, waarin Rico toch nog bleek te leven – plottwist! Ze waren nog niet begonnen, maar het idee was er, en afhankelijk van of Lou ja of nee zou zeggen, zou seizoen vier doorgaan, aangezien de kijkcijfers na seizoen twee waren gedaald. Lou had afgeslagen. Ik vroeg hoe hij dit keer bij een liefdesdrama terecht was gekomen, iets zonder actie, fantasy of iets historisch, maar hij mompelde alleen: ‘Meh, lang verhaal.’

In het dorp waar ik woonde was een klein centrum met onder andere een Italiaans restaurant. Toen we uitstapten, vroeg Lou: ‘Vind je het goed om iets te bestellen en het mee naar huis te nemen, in plaats van hier opeten?’

‘Oh. Ja, geen probleem.’

‘Niet omdat ik niet met je gezien wil worden hè, Ollie. Ik heb gewoon geen zin om herkend te worden. Geen energie voor handtekeningen en dat soort dingen.’

‘Doe maar stoer.’

Hij schoot in de lach en ik hield de deur voor hem open.

Terwijl we op onze bestelling zaten te wachten, at hij van de snoepjes die in een schaaltje lagen en ik scrolde door zijn Instagramfeed – iets wat ik mezelf de afgelopen tijd had verboden. Mijn blik viel op een van zijn laatste foto’s, gemaakt door een professional: Lou was gekleed in een strak zwart T-shirt waarvan hij de zoom van de onderkant tussen zijn tanden hield, waardoor je een groot deel van zijn buik zag – inclusief zes kleine blokjes. De jeans die hij droeg hing laag op zijn heupen en was opengeknoopt, waardoor duidelijk te zien was waar het dunne streepje haar vanaf zijn navel overliep in iets meer haar. Hij keek zo uitdagend in de camera dat ik iets in mijn borstkas voelde en vervolgens in mijn kruis.

‘Wat is dit dan?’ vroeg ik grijnzend, mijn wenkbrauwen optrekkend. Om eerlijk te zijn zag de foto er behoorlijk gay uit, maar dat hield ik voor me.

‘Ach, dat...’

Ik fronste vanwege zijn verlegen houding. Hij had zelfs blozende wangen.

‘Tja,’ mompelde hij. ‘Vond ik wel leuk om een keer te doen. Ik word vet vaak gevraagd voor dat soort dingen. Voor nog wel heftigere projecten dan dat...’ Hij kapte zijn zin af en keek me een seconde lang schichtig aan. ‘Tja, ik weet niet.’

Ik probeerde kalmte uit te stralen en niet veroordelend te kijken – hoewel ik hem sowieso niet veroordeelde – maar vanbinnen gingen alle alarmbellen af.

‘Zolang je het maar doet omdat je het leuk vindt,’ mompelde ik, ook al was ik op een bepaalde manier een beetje teleurgesteld. Niet in hem, maar stel dat hij die kant daadwerkelijk op wilde gaan...

...wat me weer iets anders deed beseffen. Ik wilde Lou terug. Ik wilde hem voor mezelf. Ik wist niet of dit het juiste moment was, praktisch gezien, en ook niet of hij míj überhaupt terug wilde. Maar er was iets veranderd waardoor de redenen die ik eerst had veel minder relevant leken.

Ook al zouden we het nog steeds geheim moeten houden.

‘Dus eh...’ ging hij verder. ‘Die cameraman van je. Hoe zit het daarmee?’ Hij keek me niet aan terwijl hij dat vroeg.

‘Daan, dat was die blonde jongen net bij de presentatie.’

‘Aha.’

‘Dat was gewoon vrijblijvend. Hij weet dat ik niet op zoek ben naar een relatie.’

‘Oké. Waarom niet?’

Ik zweeg kort voordat ik zei: ‘Ik zou misschien best weer een relatie willen. Alleen niet met hem.’ Mijn hart dreunde in mijn borstkas van de zenuwen.

Lou knikte, nog steeds zonder me aan te kijken.

De pizza’s waren klaar. We zeiden gedag en verlieten de zaak met twee grote dozen.

––––––––
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EVEN LATER PARKEERDE ik de auto in een straat in de buurt van het centrum, even voorbij mijn huis. Ik liet Lou raden welk het mijne was.

‘Die.’ Hij wees het huis met de minst onderhouden tuin aan en ik wierp hem een droge blik toe. ‘Ja, wat? Je hebt altijd gezegd dat je een huis met een balkon wilt, en je bent schrijver, geen praktische man met andere hobby’s,’ zei hij grijnzend. ‘Behalve dan oude auto’s. En gamen.’

‘Tuinieren helpt om plotlijnen uit te werken, hoor.’ Ik liep naar het huis ernaast, met een simpele, maar fatsoenlijk onderhouden voortuin – een kleine twee-onder-een-kapwoning met twee slaapkamers – en stak de sleutel in het slot. Lou keek met bewondering om zich heen toen hij binnenkwam.

Terwijl hij de pizzadozen op de salontafel legde en zijn jas uittrok, bekeek hij mijn woning. Het laatste daglicht kwam door de grote voorruit naar binnen. Ik knipte het licht aan boven de zithoek; een comfortabele bruinleren bank, een zacht hoogpolig tapijt en een tv met ernaast mijn PlayStation. In de hoek bij het grote raam stond een nieuwe, vrijstaande haard. Hier en daar had ik wat vetplanten neergezet voor het contrast. Voor de zithoek stond een kleine eettafel, waar ik voornamelijk aan werkte in plaats van at. Tegen de muur naar de keuken stond mijn grote, donkerhouten boekenkast met op de middelste rij twintig exemplaren van mijn eigen boek.

‘Heb het in juli gekocht, maar ik was al een tijdje op zoek. Jasper wil hier komen wonen als hij achttien is, wonder boven wonder wil mijn vader dat nu nog niet hebben. Maar hij is hier wel vaak.’

‘Het is echt mooi. Echt een schrijvershol, maar dan opgeruimd.’ Hij lachte geruisloos en toen hij me aankeek, hielden we elkaars blik een tijdje vast. ‘Oude ziel. Op je vierentwintigste al een huis gekocht en een boek geschreven met de schrijfstijl van iemand met tien jaar meer levenservaring.’

Ik verborg een trotse glimlach en pakte de pizza’s om die op de bank op te eten.

Lou kwam naast me zitten, tegen me aan, en ik liet mijn knie tegen zijn been rusten. Hij opende de dozen en ruilde zonder te vragen een paar stukken van zijn pizza voor die van mij – net als vroeger. Ik keek zuchtend toe, genietend van zijn buitengewone aanwezigheid. Hij droeg een loszittend, lichtblauw hemd op een zwarte skinnyjeans en zwarte gympen, en zoals altijd de ringen aan zijn pink en middelvinger. Zijn schouderbreedte viel meer op nu hij nog een stuk slanker was dan voorheen. Hij oogde ouder, met dat lange haar, volwassener. Maar bovenal zag hij er doodmoe uit. Natuurlijk kon het de jetlag zijn, maar...

‘Hey. Dude.’ Ik pakte zijn been vast. ‘Word nou niet weer boos, hè... Maar vertel eens wat er is, kerel.’

‘Waarom zou er iets moeten zijn? Alsof ik daarom hier ben. Ik ben niet voor mezelf gekomen, ik ben voor jou gekomen.’

Ik liet zijn been los, maar Lou legde hem direct weer tegen het mijne, alsof het niet zijn bedoeling was geweest om me af te stoten.

We aten de pizza, vrijwel zwijgend. Lou at de stukken die ik niet meer op kon. Hij ging de lege dozen wegzetten in de keuken en kwam terug met twee glazen water.

Er was echt iets niet goed. Normaal had hij gezegd: ‘Sjezus, heb je niks met suiker?’ of: ‘Nou, ben al helemaal thuis hier. Wanneer kan ik bij je intrekken?’ Maar dat was allemaal niet het geval. Hij was stil en kalm.

‘Dus,’ begon ik weer. ‘En jij? Is er een speciaal iemand in je leven?’

Hij humde geamuseerd. ‘Buiten jou? Nee. Helaas.’ Dat laatste zei hij zuchtend, en ik kromp inwendig ineen.

‘Waarom ging het uit met dat meisje, vorig jaar? Heb je daartussen nog iemand gehad?’

Even keek hij voor zich uit en vervolgens naar mij. ‘Waarom denk je, Oliver?’

Ik zweeg, wachtend op het antwoord dat hij zo meteen toch wel zou geven.

‘Toen ik terugkwam van jou merkte ze aan me dat ik haar anders behandelde. Ik had geen zin meer om te neuken, vooral. De eerste verliefdheid was ook al een tijdje weg, en sowieso was die er voor mij nooit echt geweest.’ Hij leunde met zijn onderarmen op zijn knieën. ‘Dus... Ik heb haar verteld dat de begrafenis waar ik naartoe was gegaan, de begrafenis van de moeder van mijn ex was geweest en dat ik nog steeds gevoelens voor hem had. Nou ja, toen ging het uit.’ Hij haalde zijn schouders op.

Mijn hart was sneller gaan kloppen en ik voelde dat ik bloosde.

‘Daarna geen echte relatie meer gehad.’ Hij pakte zijn glas water en dronk het in één keer leeg. Alsof hij elk moment kon opstaan en zeggen dat hij moest gaan.

Het was een lange tijd stil. Raar, voor ons doen. Hij friemelde met zijn vingers, wiebelde met zijn voet.

‘Lou, als je weg wilt, moet je gaan,’ mompelde ik. Ook al wilde ik hem met mijn hele wezen hier bij mij houden.

Lou snoof. ‘Nee, ik wil helemaal niet gaan. Wil jij dat ik ga?’

‘Eerlijk?’

Hij keek me aan, ogen groot van ontzetting.

‘Ik zou het liefst willen dat je nooit meer weggaat,’ bracht ik met schorre stem uit. ‘Serieus nooit meer.’

Hij straalde een wanhopig verlangen uit, en opluchting. En pijn.

‘Hou die “maar” nou alsjeblieft een keer voor je,’ fluisterde hij, en vervolgens kwam hij zo dichtbij als maar kon, legde zijn hand tegen de zijkant van mijn hoofd en kuste me.

Nog steeds, na bijna twee volle jaren, voelde een kus van Lou Martens als de meest speciale gunst die je maar verleend kon worden. Mijn sluimerende hart was klaarwakker.

Al die spanning, al dat verlangen en gemis, het houden van, het gevoel van thuiskomen; alles kwam samen en zorgde ervoor dat mijn lichaam me smeekte om hem volledig tot me te nemen.

Ik had zijn gezicht met beide handen vast, kuste en likte de binnenkant van zijn mond, en het verlangen werd zo snel zo heftig dat mijn ledematen begonnen te trillen.

‘Lou,’ bracht ik uit, met mijn gezicht tegen het zijne.

We keken elkaar aan, ogen halfgesloten, maar we wilden de woorden ‘moeten we dit wel doen?’ beiden niet uitspreken.

‘Shit, Oliver,’ piepte hij, terwijl hij me wanhopig omsloot met zijn armen en me zo’n heftige tongzoen gaf dat ik wist dat het niet lang zou duren voor ik klaarkwam.

Ik kneep in zijn zij, zijn armen, trok hem nog dichter naar me toe. ‘Schatje van me,’ fluisterde ik, diep vanbinnen compleet verwonderd, maar te geil om daar te lang bij stil te staan.

Dat leek de laatste knop bij hem om te zetten. Hij liet een kreuntje van wanhoop ontsnappen, kroop op mijn schoot en klemde mijn benen tussen de zijne.

‘Oliver,’ kreunde hij. Shit, mijn hart leek bijna uit mijn borst te knallen bij het horen van dat typische kreuntje. ‘Ik weet het niet.’

‘Wat?’ Ik liet mijn handen onder zijn blouse glijden en kwam zo ongeveer klaar bij het voelen van zijn huid.

‘Hoe nu verder. Met ons. Ik weet alleen dat ik wil neuken nu.’

Ik sloeg een arm om zijn middel, schoof de salontafel van ons af en vleide hem neer op het dikke tapijt. Het verlangen in mijn onderlijf werd steeds heviger, het tintelende gevoel nam toe, de drang om klaar te komen...

‘Nog steeds ik jou?’ vroeg ik voor de zekerheid.

Hij knikte gretig en glimlachte waarbij zijn ogen bijna spleetjes vormden.

Met trillende handen knoopte ik zijn blouse los en hij werkte zich eruit. Vervolgens trok ik mijn coltrui over mijn hoofd uit en Lou gleed met zijn handen over mijn blote armen en behaarde borst.

‘Ik voel me verdomme nog steeds zo goed bij jou in bed,’ zei hij zwaar ademend. ‘Gewoon volledig mezelf. Altijd zo geweest. Ik kan er niks anders van maken.’ Ik liet me op hem zakken, leunde op mijn ellebogen, kuste teder zijn wang en terwijl ik mezelf tegen hem aan bewoog, glimlachte ik opgeluchter dan ik ooit was geweest. Lous warme lijf deed het mijne steeds meer sidderen van verlangen.

‘Héb je trouwens een bed?’ vroeg hij, waarop mijn ogen groot werden.

‘Shit, sorry.’ Ik ging van hem af en trok hem omhoog en duwde hem al kussend naar de hal en vervolgens de trap op.

Toen we eindelijk boven waren knalde bij binnenkomst de deur van de slaapkamer tegen de muur. Voorzichtig drukte ik hem in het matras. Onze schoenen hadden we onderweg al uitgedaan en nu volgde onze broek.

Maar Lou keek inmiddels niet meer alsof hij me elk moment kon verslinden. Het verdriet in zijn ogen werd alsmaar groter.

‘Wat is er?’ fluisterde ik, een hand door zijn halflange, zijdezachte bruine haar halend.

‘Niks, ik wil gewoon dat je me neukt, oké? Ik wil jou, Oliver. Niemand anders.’

‘Dat geldt ook voor mij.’ Ik kuste hem.

‘Nú, graag,’ drong hij aan, waarop ik begon te lachen en Lou daarmee aanstak. Ik ging van hem af en kroop over mijn bed naar het nachtkastje dat ertegenaan stond. Het goedkoopste van de Ikea. Ik rommelde in de la en tegelijkertijd voelde ik hoe hij mijn boxershort omlaag trok en zacht aan een van mijn ballen begon te zuigen.

‘Jezus, Lou,’ gromde ik, gefrustreerd dat ik het doosje zo snel niet kon vinden. Ik had ze ook nooit gebruikt in dit huis, en ik wist nu niet of ik ze überhaupt wel daar had gelegd.

‘Ben je helemaal gezond?’ vroeg hij.

Het duurde een paar seconden voordat ik snapte wat hij daarmee bedoelde. ‘Uh, ja. Ik heb... na jou niemand meer geneukt.’ En ik heb me laatst nog laten testen, dacht ik erachteraan, maar ik wilde de sfeer niet verpesten door het idee dat ik intiem was geweest met een paar andere mannen.

Het werd stil. Ik zocht naar het glijmiddel, dat vond ik wel.

‘Oké. Ik heb ook niks. Dus als je wilt...’

Ik keek hem aan en beet onopvallend op mijn lip. Lou glimlachte uitdagend.

Ja, dit liet ik me natuurlijk geen twee keer zeggen.

Ik kroop boven op hem, verwijderde de laatste kledingstukken, dook naar beneden en zoog een paar keer hard aan zijn penis – oh shit, Lous penis! – tot hij me smeekte om in hem te komen. Ik pakte het glijmiddel en toen ik glad was en hij glad was en hij zijn knieën naar zich toe had getrokken, nam ik hem. Het fucking beste gevoel óóit.

Ik hield een van zijn lange slanke benen vast, tegen mijn bovenlijf aan, en met mijn andere hand trok ik hem af en kneedde zijn ballen.

‘Kreun voor me, schatje,’ fluisterde ik, waarop het zuchten en de ingehouden kreunen veranderden in het mooiste geluid dat er maar bestond. Ik liet mijn hoofd tegen zijn been rusten van ultiem genot.

Zijn gezicht stond pijnlijk, maar hij zei: ‘Ja, harder, niet stoppen, Oliver, ga door’, dus ging ik door. Ik stootte hard en met regelmaat, bukte me en zoog aan zijn tong, dwong hem zijn armen boven zijn hoofd te strekken, likte zijn hals, zijn tepel, beet zachtjes in zijn huid... Ik was hem en hij was mij en ik wist op een gegeven moment niet eens meer wat van mij en wat van hem was.

Al heel snel kwam hij klaar, doordat ik hem ondertussen bleef aftrekken, en bij het zien van zijn zaad over zijn getinte huid spoot ik twee seconden later mijn eigen lading diep in hem.

Ik hijgde kreunend uit, pakte zijn been dat over mijn schouder lag en drukte er een spoor van kusjes op, helemaal tot aan zijn enkel en voet. Hij rook zo lekker. Naar puurheid, precies zoals hij was. Puur en oprecht.

Toen ik voelde dat ik slapper werd, kwam ik uit hem en daarmee kwam er een beetje zaad naar buiten, dat op mijn dekbed druppelde.

‘Je bent zo mooi,’ fluisterde ik.

Hij glimlachte dankbaar en ik kwam naast hem liggen. Ik trok hem in mijn armen, streelde zijn haren en drukte kusjes op zijn voorhoofd. Hij maakte zich klein, zijn hoofd verstopt onder mijn kin.

Een tijd lang was het stil.

‘Ik heb het geprobeerd,’ zei hij toen, ‘maar ik kan seks gewoon niet als iets vrijblijvends zien.’

Mijn hart ging sneller kloppen en ik streelde zijn rug. ‘Dat hoeft toch ook niet? Dat wil ik helemaal niet.’

Lou zweeg. Ik verstrakte mijn greep.

‘Ik wil je terug, Lou,’ zei ik, met een ineens trillende stem, en het leek alsof iets in mijn borst wat al die tijd opgesloten had gezeten, nu eindelijk werd bevrijd.

Hij antwoordde niet.

En na een tijdje voelde ik hem licht schokken. Hij snikte.

Verschrikt hield ik hem van me af om hem aan te kijken, maar hij veegde zijn gezicht al droog, bevrijdde zich uit mijn greep en ging met zijn rug naar me toe zitten. ‘Sorry,’ mompelde hij. ‘Het zit nog steeds... Ik ben nog steeds kwaad en verdrietig, Oliver.’

Ik probeerde de brok in mijn keel weg te slikken, maar het lukte niet. Ik legde een hand in zijn zij, kuste zijn schouder, maar hij stond op en zei: ‘Ben even naar de wc.’
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Ik zat piekerend op de rand van het bed toen hij de slaapkamer weer binnenkwam.

‘Alsjeblieft niet weggaan,’ smeekte ik, toen hij zijn boxershort van de grond raapte.

Hij keek er weifelend naar, liet hem weer op de vloer vallen en ging op de andere rand van het bed zitten, zijn hoofd in zijn handen.

‘Ik weet niet meer wie ik ben, Ollie. Ben mezelf een beetje kwijtgeraakt. En ik wil je niet kwetsen of zo, maar daar ben jij de grootste oorzaak van.’

Ik probeerde het misselijke gevoel weg te slikken, te bedaren.

‘Hoe gaat het nu met je depressie?’ mompelde hij.

‘Het gaat nu niet om mij...’

‘Ik vraag het voor mezelf.’

Ineens was het alsof er veel meer dan slechts een meter tussen ons in lag.

‘Op en af,’ antwoordde ik met krakende stem. ‘De laatste tijd gaat het beter. Al probeer ik niet te vaak aan mijn moeder te denken.’

Hij knikte. ‘Ben je in therapie gegaan?’

Ik voelde mezelf blozen. ‘Nee.’

Hij knikte opnieuw. Slikte. ‘Dus dat is niet iets wat je voor me over zou hebben.’

Ik kon er niet langer tegen en stond op om dichter bij hem te gaan zitten, de hoek van het bed het enige wat ons nog scheidde. ‘Nee, zo zit het niet. Ik heb in het verleden vaker met iemand gepraat, maar dat had nooit zin.’

‘Misschien heb je dan gewoon nog niet de juiste voor je gehad, want het heeft weldegelijk zin.’ Het kwam er verwijtend uit. ‘Ik loop ook bij ‘n therapeut. Al vanaf een tijdje nadat het uitging tussen ons. Ik wist gewoon niet wat ik moest, toen ik daar eenmaal zat. In de steek gelaten.’ Ik hoorde zijn trillende ademhaling. ‘Godverdomme, Oliver. Volgens mij heb je geen idee hoe diep je me die avond hebt gekwetst, hè?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘En toch kan ik je maar niet loslaten. Toch blijf ik naar je terugkomen. Je bent gewoon mijn cocaïne.’

What the... 

Ineens begonnen er allerlei puzzelstukjes op hun plaats te vallen, begon ik pas daadwerkelijk in te zien wat ik kapot had gemaakt. Ik had alles voor hem over, zei ik altijd, maar had ik dat ooit daadwerkelijk laten zien?

‘Als dat is wat je wilt dat ik doe, dan doe ik dat.’

Hij knikte zwijgend, volgens mij niet echt overtuigd.

Ik kroop het bed op, ging achter hem zitten met mijn benen om hem heen. Vervolgens liet ik een hand op zijn rug rusten.

‘Vertel maar,’ zei ik met een bonkend hart. Ik wilde hem niet nog eens kwijt. Ik moest weten hoe ik dit moest fixen. ‘Zeg maar wat je allemaal dwarszit. Ik kan het wel aan.’

Heel lang was het stil. En toen begon hij te vertellen.

‘Nou, ik ben ten eerste heel erg aan mezelf gaan twijfelen. Aan alles, eigenlijk. Nog steeds. De dingen die je hebt gezegd... Over dat ik roekeloos ben, en dat ik op jou viel omdat ik... iets nodig had? Ik bedoel... Ik ging zelfs twijfelen aan mijn geaardheid, of het niet toch een jongvolwassen “fase” was. Wat je eigenlijk deed was suggereren dat ik een vaderfiguur heb gemist in mijn leven en dat ik daarom van jou hield. Van een man.’

Oké, ik kon dit helemaal niet aan. Ik begon nu al te huilen. Geruisloos, weliswaar, om hem niet te storen in zijn verhaal. Ik veegde mijn tranen weg en met mijn andere hand kneedde ik zijn schouder.

‘Dus op een gegeven moment ging ik dat geloven, want zoals je weet; ik til nogal zwaar aan jouw mening. Misschien kun je je er dan ook iets bij voorstellen dat, toen ik weer volledig “overging” op meisjes en erachter kwam dat dat het niet meer voor me was, dat een behoorlijke impact op me heeft gehad. Want ik ben er inmiddels achter dat wat ik voor vrouwen voel compleet anders is dan wat ik voor mannen voel.’

Er liep een nieuwe traan over mijn wang.

‘Hoe dan ook... Omdat ik maar geen grip op mijn gedachtes kreeg, ben ik in therapie gegaan. Doen ze in LA trouwens allemaal, ook al heb je “milde klachten”. Maar goed. Ik snap je, Oliver. Nu, na dik anderhalf jaar, ben ik het beter gaan begrijpen. Hoewel het nog steeds pijn doet en ik nog steeds boos ben. Je hebt me behandeld als een klein kind. En me het gevoel gegeven dat ik ze niet allemaal op een rijtje heb, alleen omdat ik wat impulsiever en spontaner ben dan jij. En romantischer en dromeriger. Weet je, dat besef brak ook mijn hart. Dat je me dus nooit echt hebt geaccepteerd om wie ik ben, terwijl ik dat wel altijd bij jou heb gedaan.’ Hij snikte en ik ook, ik wreef over zijn arm. ‘Ik heb altijd van je gehouden zoals je bent, Ollie. The good and the bad. Het voelt alsof je mijn persoonlijkheid gewoon tegen me hebt gebruikt. Hoe ik ben, zelfs hoe ik me... gedraag in bed, heb je voor mijn gevoel tegen me gebruikt.’

‘Het spijt me,’ bracht ik huilend uit. ‘Ik hou wel van je om wie je bent. Ik was er gewoon van overtuigd dat iemand niet oprecht zo veel van mij kon houden, en daar zocht ik een verklaring voor.’

Hij knikte langzaam.

‘Het was de onzekerheid. En die rotdepressie.’

‘Nee, dat weet ik nu. Ik snap het. Er is tijd overheen gegaan. Er is veel gebeurd. Je bent ook wel veranderd, merk ik. Zelfverzekerder en onafhankelijker. Maar...’ Hij zuchtte trillerig. ‘Ik weet niet of ik het durf, Ollie. Nu ben ík degene die niet in het diepe durft te springen.’

Mijn hart ging nog sneller kloppen.

‘Maar weet je waarom het zo slecht met me gaat? Ik ben me gaan realiseren dat je in veel dingen gelijk hebt gehad. Ik ben zelf ook volwassener geworden. Want wat als ik die kans niet had genomen om naar Los Angeles te gaan? Dan had ik nooit geweten wat ik nu weet. En wat als ik voor mijn geaardheid was uitgekomen? Dan had ik nooit geweten of ik zulke grote rollen had kunnen binnenslepen. En het klopt, wie weet was ik je dat gaan verwijten. Ook al beteken je alles voor me. Ik geloof echter wel dat we daar uiteindelijk weer uit waren gekomen, want... nou ja.’ Hij zweeg kort en zei toen: ‘Nou, ik kan je dit eigenlijk ook wel zeggen: ik geloof nog steeds dat je mijn voor-altijd bent. Alleen weet ik niet of mijn voor-altijd wel goed voor me is. Dat geluk moet je ook maar net hebben.’

‘Jij bent ook mijn voor-altijd, Lou.’ Mijn tranen kwamen op zijn schouder terecht terwijl ik mijn armen om zijn middel sloeg en de binnenkant van mijn linkerpols liet zien. Forever, stond er, in een klassiek handgeschreven font. 

Lou moest lachen, waarna hij zijn neus ophaalde. ‘Oh, echt nice.’ Hij liet zijn duim over de letters gaan.

Toen het weer even stil was geweest, een korte pauze om tot bedaren te komen, ging hij verder: ‘Volgens mij zit ik midden in een hele dikke identiteitscrisis. Ik bedoel, ik wist heus wel dat ik naïef was, maar... Door jou ben ik mezelf daarom nogal gaan minachten. En nu weet ik het gewoon even niet meer, allemaal.’ Hij zuchtte diep. ‘Een paar maanden geleden had ik de kans om een hoofdrol te krijgen in een nieuwe actiefilm. Echt een heel vet script. De regisseur leerde ik op een feestje kennen. We hadden het erover en hij zei: “Kom, laten we even overleggen op een rustigere plek”. Nou, misschien raad je het al... Wilde hij dat ik hem afzoog. Gadverdamme.’

Het begon te duizelen. ‘Wat de fuck zeg je nou?’

‘Ach, blijkt behoorlijk vaak voor te komen, voornamelijk bij vrouwen. Maar goed. Ik heb afgeslagen en gemaakt dat ik daar wegkwam, en dat is een vooruitgang, denk ik, toch?

Een dag later heb ik de boekverfilming aangenomen waarvoor ik door een kleinere producent gevraagd was. Vrouwelijke regie, aandoenlijk Young Adult liefdesverhaal, leuke mensen, superleuke co-star... Dit voelt nu even als een soort van rust. Ik hoef ook niet veel te “acteren”, want mijn personage lijkt heel veel op mij.’

‘Jezus Lou, wacht, even terugspoelen. Hij vroeg je om hem af te zuigen?!’

Hij zuchtte diep. ‘Ja. Ik ben dus ook erg gaan twijfelen aan mijn imago. Kom ik gay over? En vind ik dat eigenlijk écht wel prima, zoals ik jou en mezelf toentertijd voorhield, of wil ik het toch liever verborgen houden? In de media wordt tot nu toe niks gesuggereerd, alleen de Nederlandse media toen, maar dat is doodgebloed.’

Jemig, echt, die filmwereld...

‘Is de beste van de beste zijn nog wel zo belangrijk? vraag ik me af. Want mijn streefgevoelens werden versterkt nadat ik jou erdoor ben kwijtgeraakt. Als ik niet de beste van de beste zou worden, alles eruit zou halen, zouden we voor niks uit elkaar zijn gegaan. Snap je? Dus ik nam grote rol na grote rol aan, snakkend naar nog meer, naar erkenning, terwijl ik die allang kreeg, maar dat zie je op een gegeven moment niet meer.’ Nog een diepe zucht. ‘Ik weet het, allemaal heel complex. Ik ben... de laatste tijd... Ik ben mezelf aan het ontdekken. Ik dacht dus op een gegeven moment: misschien ben ik wel geschikt als “lustobject” voor voornamelijk mannen. Ik bedoel, die foto’s en zo... Dat was allemaal een succes, en ik word er zó vaak voor gevraagd... Niet dat de projecten waaraan ik tot nu toe heb gewerkt géén succes zijn, maar ik zag het gewoon even niet meer helder.’ Hij snoof. ‘Maar sjezus, ik krijg nu allemaal suggesties voor erotisch getinte gay-films, zelfs vanuit het buitenland,’ grinnikte hij. ‘Drie keer raden: allemaal van die sneue scripts waarbij een van de twee doodgaat om het eindeffect te versterken. Echt hoor, flikker een eind op.’

Ik moest zacht lachen toen hij dat ook deed.

‘Wat als het er een met een mooi einde was? Met een personage dat je zou aanspreken?’ vroeg ik voorzichtig, met mijn kin op zijn schouder.

Lou zweeg kort en zei: ‘Ik weet het niet. Ik vind nog steeds dat seks iets heel speciaals is, ook al heb ik de laatste tijd geprobeerd dat weg te wuiven als kinderlijk en onrealistisch.’

Ik knikte. Enorm opgelucht. ‘Ik ben blij dat je nog steeds zo denkt. Ik hou ervan dat je zo bent, Lou.’

‘O ja?’ snoof hij.

‘Ja. Ik zou niet willen dat je er anders over dacht. En mede door jouw persoonlijkheid ben ik mijn eigen waarde meer gaan inzien. De wereld wat rooskleuriger gaan zien. Ook al was je er niet.’

Hij knikte. ‘Dat is mooi.’ Een paar snikken later zei hij: ‘Ik ben echt heel blij dat ik je dit allemaal verteld heb. Had ik veel eerder moeten doen, maar ja, je had al genoeg op je bordje.’

Ik omklemde hem steviger en verborg mijn gezicht in zijn nek. ‘Ik hou van je,’ mompelde ik, met zo veel oprechtheid dat mijn keel weer dik werd. ‘Denk je... dat je me nog een kans kunt geven?’

Lou wreef over mijn Forever-tatoeage. ‘Willen? Ja. Kunnen? Weet ik niet. Zoals ik al zei: de laatste tijd ben ik echt even helemaal de weg kwijt. Weet je... Ik hoop gewoon nog steeds mijn zelfvertrouwen terug te vinden. Als ik dat ooit daadwerkelijk had, tenminste. En ik weet niet... Je kunt wel zeggen dat alles goedkomt, dat je alles voor me zou doen, maar...’

Ik wist even niet wat ik kon zeggen om hem te overtuigen. Misschien omdat ik het ook nog aan mezelf moest bewijzen.

Ik legde mijn hand plat tegen zijn buik en drukte hem tegen me aan, met mijn kruis tegen zijn onderrug en mijn benen om hem heen geklemd.

‘Ik weet het gewoon even niet, oké?’ klonk het mompelend. ‘Misschien heeft het tijd nodig.’

‘Ja, dat moet wel,’ zei ik met een trillende stem van de adrenaline.

Fuck shit fuck.

‘Ben jij nu degene op wie er gewacht moet worden?’

Hij grinnikte. ‘Misschien.’ En na een tijdje vroeg hij: ‘Hoe zie je het dan voor je?’

‘Geen idee, maar het maakt me ook niks uit. Ik wil gewoon van je houden zoveel en zolang als ik van jou en van het leven krijg.’

Eindelijk draaide hij zich naar me toe en bekeek me eens goed.

‘Het spijt me dat het zo lang duurde tot ik dat inzag.’ Toen hij niks zei, zei ik: ‘Wat mij betreft verkoop ik mijn huis. Of ik verhuur het aan Jasper.’

‘En dan?’

‘En dan... Gaan we leven. Jij en ik, samen.’

Hij trok voorzichtig aan de haartjes op mijn been en bracht een mondhoek omhoog. Langzaam begon hij te knikken en hij keek me aan. ‘Nou, we zien wel waar het schip strandt.’

Ik ging sneller ademen van paniek, maar Lou glimlachte, met een schaduw van zijn donzig ogende gezichtsbeharing. Hij legde een vinger onder mijn kin en trok uitdagend een wenkbrauw op. ‘We zien wel, prinses.’

Niet fijn hè, Oliver, zo’n ‘vrijblijvende’ reactie? hoorde ik een stem in mijn hoofd zeggen.

‘Oké,’ antwoordde ik nauwelijks hoorbaar.

––––––––
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PIEKEREND STAPTE IK onder de douche en even later kwam Lou erbij staan. Eerst voelde ik zijn hand tegen mijn billen, vervolgens zijn vingertoppen over mijn zij naar boven, eindigend bij mijn gezicht. Hij kuste me terwijl het water over ons lichaam stroomde.

‘Ollie,’ mompelde hij. ‘Maak je niet zo druk. Wat komt dat komt, oké? Als het in de sterren staat, komt het vanzelf goed.’

Dat ontlokte me een korte lach. Lou pakte mijn wangen tussen zijn duim- en wijsvingers en bewoog ermee. ‘Ik heb deze zo gemist. Met je mooie brede lach en grote grijze ogen.’ Hij kuste me op mijn mond en duwde me tegen de tegelmuur. Hij liet zijn handen over mijn armen glijden en terwijl ik toekeek hoe de druppels zijn haren natregenden, begon hij te fronsen. Het volgende moment draaide hij me een stukje opzij en staarde naar de nieuwe tatoeage op mijn rechterbovenarm: een 3D-tekening van twee tot in de puntjes gedetailleerde vissen die om elkaar heen zwommen. Vissen, Lous sterrenbeeld.

‘Meen je dit, Oliver?’ vroeg hij vlak.

Ik probeerde mijn lach in te houden. ‘Vind je hem mooi?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Eh, já, maar sjezus, moet je me nou echt in alles overtreffen? Nu moet ik ook zo’n grote laten zetten!’

Mijn lach schalde door de kleine badkamer en ik sloeg mijn armen om hem heen. ‘Uhm, het is míjn arm.’

‘Het is míjn sterrenbeeld.’

‘Of gewoon twee vissen. Visjes zijn schattig.’ Ik drukte een kus op het moedervlekje bij zijn neus.

‘Nou, die vissen zijn niet schattig, ze zijn bad-ass.’

‘Dat ben je dan weer niet, hè?’ Ik liet mijn middelvinger tussen zijn billen glijden. ‘Best-ass.’

Hij sloot meteen zijn ogen en zuchtte onbeheerst.

‘Lou?’ vroeg ik zacht.

‘Hm?’ klonk zijn lage stem.

‘Wat bedoelde je eigenlijk met dat ik hoe jij je in bed gedraagt, tegen je gebruik?’

Hij opende zijn ogen, maar zei niet dat ik moest stoppen met het masseren van zijn intiemste plek. ‘Dat dacht ik. Ik werd onzeker over hoe ik me... in bed opstel.’

‘En hoe is dat dan?’ vroeg ik uitdagend.

Lou grinnikte verlegen. ‘Weet ik veel,’ mompelde hij. ‘Het valt in ieder geval niet echt in de smaak bij de vrouwen.’ Hij zuchtte. ‘I guess... once you’ve had Oliver’s dick, you’ll never settle for a chick.’

Met de bovenkant van mijn vingers streek ik meelevend over zijn schurende wang.

‘Ik vind het gewoon ontzettend fijn om bottom te zijn. En ehm... Misschien ook wel een beetje... onderdanig?’ Hij bloosde, maar dat kon ook van de hitte van de douche zijn. ‘To be taken care of, snap je? En... Ik begon te vrezen dat dat iets te maken had met wat jij had gezegd. Dat ik iets gemist had, een man om tegen op te kijken. Terwijl het gewoon bij mij hoort, denk ik. Ik bedoel, als ik iets gemist zou hebben hoort dat natuurlijk ook bij mij, maar je snapt me wel.’

‘Je bent goed zoals je bent. Ik ben gek op hoe je bent. Ook in bed – uiteraard. Als ik eraan denk hoe dat bij mezelf zit, lijkt het niet echt logisch om het lekker te vinden om ook nog voor iemand “te zorgen” in bed. Na alles wat ik heb meegemaakt zou je denken dat het andersom zou zijn. Seksualiteit is iets heel complex en divers, maar het is maar net hoe zwaar je eraan wil tillen, denk ik.’

Hij begon te glimlachen.

‘En... mocht je trouwens ooit de behoefte hebben om te toppen, mag dat ook. Ik zou door niemand liever dan door jou worden geneukt. Maar zo niet, ook prima.’

De verliefde vlinders in mijn maag vermenigvuldigden zich bij het uitspreken van die woorden, en aan zijn blik te zien voelde hij precies hetzelfde.

––––––––
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LOU BESLOOT NIET NAAR het hotel te gaan dat hij had geboekt, maar trok een setje comfortabele kleren van mij aan en we gingen naar beneden om een film te kijken. Dat werd uiteindelijk die van hem met Ryan Reynolds, waarbij hij steeds schaamtevol kreunde omdat hij zijn eigen films liever niet keek, daar was hij te perfectionistisch voor. Ik lag languit op de bank en hij lag tussen mijn benen met zijn wang op mijn borst. Om de zoveel minuten zetten we de film stil en vertelde hij over hoe het was om die actiescènes te spelen, en zo hadden we een hele leuke avond. Ik mocht niet alleen weer even genieten van de man van wie ik hield, maar ook van mijn beste vriend.

Toen de film eindelijk was afgelopen, gingen we terug naar bed en probeerden nieuwe standjes uit waarbij we elkaar zo praktisch mogelijk oraal konden bevredigen, als warme melk voor het slapengaan. We lachten, kreunden, streelden en staarden naar elkaar, tot we ongemerkt in slaap sukkelden. ’s Nachts voelde ik hem om me heen, half wakker door de jetlag, waardoor ik ook niet goed kon slapen. Maar dat maakte niet uit. Ik wilde genieten van elke minuut die ik nog met hem had voordat hij morgen weer vertrok.

––––––––
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NADAT WE UITGEBREID gedoucht en daarna ontbeten hadden – ik met buikpijn omdat ik niet wilde dat hij ging, maar hij moest nu eenmaal terug naar de set – bracht ik hem naar Schiphol. Allerlei fijne herinneringen drongen zich aan me op. Iets met ‘Barcelona’ en ‘blowjobs’.

Hand in hand liep ik met hem naar de gate. Dit keer droeg hij wel een petje, maar andersom, waardoor hij er speels uitzag maar je in eerste instantie niet meteen aan Lou Martens dacht als je hem spotte. Trots keek ik naar onze verstrengelde vingers en verder probeerde ik op geen enkel gezicht om ons heen te letten. Lou trok zwijgend een wenkbrauw op. Hij had mijn shirt aan, een blauwwit gestreept, dat bij hem een stuk losser zat dan bij mij.

‘Even voor de duidelijkheid,’ begon ik, ‘ik wil nog steeds niet dat je door mij in de problemen komt.’

Hij trok zijn mond open om iets te zeggen, maar besloot dat toch maar niet te doen.

‘Nou, dan ga ik maar eens,’ zei hij toen de vlucht werd omgeroepen.

Mijn maag tintelde toen ik zo veel mogelijk van hem in me op probeerde te nemen voordat we elkaar ik weet niet hoelang niet zouden zien. Een deel van mij zou gewoon niet leven als hij weg was, als ik niet wakker werd naast dat lieve gezicht met die mooie lippen, de moedervlekken waarvan ik blindelings de exacte locatie kon aanwijzen, en zijn reebruine ogen. Fuck dat nuchtere nadenken; ik wist honderd procent zeker dat ik elke dag dankbaar zou zijn als ik voor de rest van mijn leven naast dat lichaam met die mooie ziel wakker zou mogen worden.

Ik pakte hem vast, trok hem tegen me aan alsof ik hem claimde en drukte mijn lippen op die van hem. Hij grijnsde, ik voelde zijn tanden toen ik harder drukte, en nadat ik mijn ogen een stukje opende, zag ik eindelijk weer de opgewektheid van vroeger in zijn ogen.

‘Ik wil dat je de mijne bent,’ mompelde ik resoluut. ‘Alleen van mij. Geen ge-nepseks meer, en zoenen hoef ik ook niet te zien.’

Hij trok geamuseerd zijn wenkbrauwen op. ‘Oké dan! Ollie de holbewoner kenden we nog niet buiten de slaapkamer!’

‘Hm,’ zei ik grijnzend. ‘Dat wilde ik alleen even melden. Niet dat ik je niet wil als je ervoor kiest om dat toch te doen, maar ja...’

Lou knikte. ‘Ik snap het. We bellen.’

‘Ja. Elke dag.’

Hij sloeg een arm om mijn nek en vervolgens gaven we elkaar een stevige omhelzing. Ik voelde dat mensen naar ons keken. Om te zeggen dat het me allemaal niks meer deed, zou een hele grote leugen zijn, maar van Lou houden en dat kunnen uiten vond ik belangrijker.

‘Succes, kerel,’ zei ik zacht. ‘Ik kom zodra het kan. Als Jasper eenmaal gesetteld is, achttien is...’

‘Als het zo moet zijn, gebeurt het vanzelf, Ollie.’

‘Ja. Staat in de sterren.’

‘Ja.’

Met een pijnlijke glimlach gaven we elkaar een laatste afscheidskus en draaide hij zich vlug om om naar de gate te lopen. Vlak voor hij uit het zicht verdween, zwaaide hij nog eens. Ik stak mijn hand op. Zodra ik de luchthaven uitliep, wist ik dat een deel van mij met hem was meegegaan. Het vrolijke, gelukkige deel.






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



45


[image: image]





Ik heb een terugval.

Ik voelde het aan alles: de sombere en uitzichtloze gevoelens, nergens meer zin in hebben, het obsessieve schrijven... En dat terwijl mijn debuut wekenlang in de bestseller top 60 stond. De recensies waren over het algemeen lovend, maar er waren ook mindere bij en dat waren dan net de recensies die me raakten. Af en toe stuurde ik er een naar Lou, en als reactie stuurde hij een negatieve Tweet van iemand over zichzelf, waar hij een lachende emoji bij stuurde. Niet dat ik me dan veel positiever voelde, maar ik realiseerde me daardoor wel dat smaken nu eenmaal verschillen. Ik bedoel: wie de fuck hield er nou niet van Lou Martens?

Van mijn uitgever kreeg ik een voorschot voor een nieuw manuscript en ik begon al het goeds uit mijn andere manuscripten te halen om uiteindelijk een nieuw fantastisch verhaal neer te zetten.

In oktober stopte ik bij GTST om me volledig op het schrijven van mijn boeken te kunnen richten. Misschien was dat wat sociale contacten betrof niet het beste om te doen, want ik ging me er automatisch meer door afzonderen.

Lou en ik belden in het begin elke dag, maar dat werd langzaam minder, tot we nog maar een keer per week belden. Meestal belde hij mij, en op een gegeven moment werd hij afstandelijker.

‘We zijn klaar met draaien,’ vertelde hij op een avond. ‘In februari zouden we eigenlijk met Sherlock II beginnen, maar dat wordt uitgesteld omdat de halve cast niet beschikbaar is. Dus ik heb komende week nieuwe audities. In de UK.’

‘Oh. Mooi,’ zei ik een beetje afwezig, met een pijnlijk verlangend hart.

‘Ollie?’

‘Ja?’ Ik lag al een uur op de bank uit het raam te staren en merkte dat ik verder wilde gaan met schrijven. Het gemis was ondraaglijk en ik had ook nog eens het gevoel dat hij de laatste tijd minder interesse toonde, waardoor ik eraan twijfelde om straks alles achter me te laten. Om Jasper alleen te laten bij onze vader.

‘Je bent weer depressief hè?’

Dat schudde me wakker.

‘Huh?’

‘Je bent ofwel depressief, ofwel iemand anders tegengekomen.’

Ik knipperde een paar keer met mijn ogen en zei toen vlug: ‘Nee nee, dat eerste inderdaad,’ met schaamte. Het gevoel dat ik hem er niet mee lastig wilde vallen, was ook terug.

‘Oké. En nu dan?’ Zijn toon was vlak en dat bracht me van de wijs.

‘Ik mis je gewoon heel erg. Ik mis m’n moeder. Ben bang dat ik jou uiteindelijk kwijtraak, aangezien je zo afstandelijk doet. En tegelijkertijd wil ik je niet bellen om je lastig te vallen met mezelf. Je hebt het druk.’

Hij zuchtte diep. ‘Ik doe afstandelijk omdat ik merk dat het weer dezelfde kant opgaat als eerst en ik word een beetje moedeloos van het hopen dat het nu eens van jouw kant komt.’

Mijn hart begon sneller te slaan.

‘Maar dat je dit vertelt is al een goed begin. Wat is de volgende stap?’

Ik staarde naar mijn laptop. Naar de tv. Weer naar buiten. ‘Uh, een puppy?’

Lou schoot in de lach. ‘Gast, serieus...’

Het bleef even stil.

‘Oliver!’

‘Hm?’

‘Ik ga hier niet nog een keer op in. Ik ga niet nog eens wachten tot je me kwetst. Daarom bel ik ook minder de laatste tijd, ook al weet ik dat het niet super met je gaat.’

Ik knikte. Slikte mijn opkomende tranen weg. Ik wist heus wel wat ik moest doen om hem terug te krijgen. Het was gewoon zo’n enorme stap om te zetten, en ergens hoopte ik dat mijn depressie vanzelf weer weg was getrokken als het moment eenmaal daar was om mijn spullen te pakken en naar Lou te vertrekken. Als hij me tegen die tijd nog wilde.

Jezus, ik werd zo gék van mezelf...

‘Ik ga aan mezelf werken,’ mompelde ik. ‘Beloofd.’

‘Oké. Nou, we zullen zien. Als je me nodig hebt, hoef je me maar te bellen, ’ké?’

‘Ja,’ zei ik, terwijl de eerste traan over mijn wang rolde en ik mijn neus ophaalde. ‘Ik hou van je, Lou.’

‘Love you too, babe. Maak je niet druk.’ 

‘Hoe gaat het met jou?’

‘Hm,’ klonk het. ‘Mijn hoofd is ook een warboel. Het lijkt wel alsof ik elke dag het leven van een ander leef. Ken je dat?’

‘Ja, schatje. Dat ken ik,’ antwoordde ik zacht. ‘Wees niet te hard voor jezelf, oké? Wat komt dat komt. Soms loopt het leven totaal anders dan hoe je het voor je zag, en dan kun je er alleen maar in meegaan.’

Lou grinnikte. ‘Ja. Goed. Wat komt dat komt,’ mompelde hij.
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De bel ging. Met heel veel moeite en pijn op mijn borst stond ik op. Therapie maakte alles alleen maar erger. Het verdriet, de leegte, zelfs de zelfhaat was weer om de hoek komen kijken. Door alles op te rakelen ging ik overal opnieuw doorheen.

Ik slofte naar de voordeur en zag al dat het Jasper was. Ik opende de deur; hij had een grote weekendtas bij zich. ‘Heb ruzie met pa.’ Hij stapte langs me heen naar binnen.

‘Want?’ mompelde ik. Als ik heel eerlijk was, had ik hier nu geen zin in en geen behoefte aan.

‘Hij heeft me weer “betrapt” met een... gast. In m’n kamer. Ja, weet ik veel dat hij besluit eens een keer van zijn eigen kamer af te komen!’

Dit was al de derde keer.

‘En nu?’

‘Nu ben ik er klaar mee. Ik kom bij jou wonen.’ Hij liet zijn tas op de keukenvloer ploffen.

‘Als je maar weet dat je hier ook niet iedereen zomaar kunt uitnodigen.’ Ik begreep best dat hij in de seks-zonder-verplichtingen-fase zat, maar ook ik had een grens.

Hij keek me aan, bijna als een peuter die verteld kreeg dat hij iets niet mocht. ‘Oké,’ mompelde hij, en liep mijn woonkamer binnen. ‘O. my. god.’

Het was een paar dagen geleden dat ik voor het laatst had geglimlacht, maar nu kon ik het bijna niet tegenhouden. Ik stapte de woonkamer in en zag Jasper bij het grote donzige kussen op de grond zitten, waarop een lichtbruin, kwispelend hondje hem vrolijk begroette.

‘Een puppy!’ kermde hij zo ongeveer. ‘Hoe heet hij? Of ze? Wat is het?’

‘Een mannetje. Hij heet Amigo.’

‘Amigooo!’ Vervolgens schonk hij me een scherpe ik-heb-je-door-blik.

Eveneens grijnzend ging ik erbij zitten en pakte Amigo op, die weer op zijn kussen had gepiest. Ik dacht dat hij eindelijk zindelijk was, maar niet dus.

Een paar weken geleden zat ik in zo’n diep dal na de eerste vier therapiesessies dat ik niet meer wist waar ik het moest zoeken. De psycholoog wilde eerst afwachten of mijn depressie geen oorzaak was van het niet praten over dingen, maar dat bleek wel wat complexer te liggen en nu kreeg ik medicijnen, die hopelijk zeer binnenkort zouden aanslaan. Hij vertelde ook dat ik wat aardiger voor mezelf moest zijn en hij noemde een voorbeeld van ‘iets doen wat je al heel lang wilt doen, iets waar je blij van wordt’. Nou dat was dit dus: een puppy nemen. Ik had gegoogeld naar aanhankelijke hondenrassen die niet al te groot waren, en was uitgekomen op de King Charles-spaniël. Amigo was de laatste uit het nest, niemand anders had hem willen hebben. Dus ja, daar had ik niet lang over hoeven nadenken. Hij was helemaal lichtbruin en op zijn buikje was hij wit, en zijn hangoortjes hadden een golvende vacht.

‘Heb je hem al aan Lou laten zien?’ vroeg Jasper, wiens slechte zin verdwenen was als sneeuw voor de zon.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Heb hem al even niet gesproken. Het is best zwaar, zo met de therapie.’ Understatement van de eeuw.

‘Oliver,’ verzuchtte hij. ‘Je laat hem toch niet weer lopen hè?’

Ik drukte mijn gezicht in Amigo’s vacht. Ik kon Jasper niet uitleggen dat ik me eerst beter moest voelen voor ik überhaupt kon nadenken over hoe ik Lou ging terugwinnen. Jasper gooide me dood met filmpjes, om me ermee te confronteren, en vorige week was ik tegen hem geflipt dat hij daarmee moest kappen, want Lou gelukkig en onafhankelijk van mij zien voelde niet bepaald fijn. Ik bedoel, omwille van hem was ik blij dat hij voor zichzelf had gekozen, maar mijn egoïstische kant was kwaad en verdrietig, en ik wist niet wat ik met mezelf aan moest. Wat als hij me zou vergeten? Wat als hij dacht ‘laat zitten, die depri gast’?

––––––––
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EEN WEEK LATER WAS ik alleen thuis en merkte ik dat de medicijnen eindelijk hun werk begonnen te doen. Amigo lag op mijn schoot te slapen terwijl ik aan een nieuw manuscript begon – mijn manuscript voor de uitgever had ik nét verstuurd.

Een nieuw verhaal dus.

Alles had ik uitgewerkt. Plot, personages, tijdlijn, eventuele twists waaruit ik kon kiezen en een lijst met quotes die op een willekeurig moment van de dag in me opkwamen en ik altijd opschreef om te gebruiken in mijn verhalen.

Het huis was opgeruimd, een waterige decemberzon scheen naar binnen en de cursor op het beeldscherm van mijn laptop wachtte knipperend op de eerste zin.

Tijd om de diepte in te duiken en pas over een tijdje weer boven water te komen. Zo voelde het altijd. Een warme diepte, mijn hoofd vol van dingen waar ik niet verdrietig van werd.

Maar net toen ik het eerste woord typte, schrok ik me rot van het getril van mijn telefoon. Gefrustreerd pakte ik het ding om ‘m op stil te zetten, maar zag toen dat het een bericht van Jasper was.

Jasper: Ik weet dat ik je dit soort dingen niet meer mag sturen, Oliver, maar kijk alsjeblieft naar dit filmpje. Alsjeblieft.

Bij het zien van de titel van het filmpje wilde ik zijn bericht al meteen wegswipen. Maar na zeker een minuut met mijn vinger boven het icoontje te hebben gehangen, drukte ik toch maar.

Ik was gestopt met me te verbazen over het feit dat mijn hart nog steeds pijn deed bij het zien van zijn mooie gezicht. Het horen van zijn lage, maar uitgelaten stem. Het bijna voelen van zijn perfecte glimlach tegen mijn huid, wat altijd een gevoel bij me teweeg had gebracht waar ‘een warme diepte’ niets bij vergeleken was.

Bijna wilde ik mijn telefoon uitzetten om mijn buik niet meer te kwellen en me weer te focussen op mijn verhaal, maar toen hoorde ik iets waardoor er een enorme brok in mijn keel ontstond.

Met trillende vingers drukte ik op repeat. En nog een keer. Vervolgens keek ik naar de wachtende cursor. Naar slapende Amigo. En toen om me heen.

Jasper: Gekeken?

Jasper: ???

Jasper: Oliver?!
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Bij The Graham Norton Show werden de hoofdrolspelers van Maybe Tomorrow aangekondigd: een romantische film die in januari zou verschijnen. Mijn hart sloeg over en over en over bij het zien van Lou, die hand in hand met Ginny Larson naar de iconische bank toe liep en onder luid applaus ging zitten. Er zaten nog twee andere gasten. Lou droeg geen maatpak, zoals alle andere mannelijke celebrity’s altijd deden in dit programma, maar een donkerblauwe skinnyjeans, waar hij een donkerblauwe blouse in had gestopt, en daaroverheen droeg hij bordeauxrode bretels.

Het gesprek begon met Ginny, die iets grappigs vertelde over iets wat mis was gegaan onderweg naar de kleedkamers. Het was alsof ik voelde wat Lou voelde. Normaal gesproken leek hij erg op zijn gemak in interviews, maar vandaag was er iets anders aan hem. Hij had iets sombers. Het filmpje was van gisteravond, en Jasper had zojuist geappt dat de show donderdagavond – dus eergisteren – was opgenomen.

Ik moest Lou bellen.

‘So,’ begon Graham, en hij schonk Lou een smiechterige grijns. Het viel stil en ze begonnen te lachen. Het publiek lachte mee. ‘Believe it or not, but the number of applications for this week’s show was ten times higher than average.’ Vervolgens wierp hij het – overwegend vrouwelijk – publiek een blik toe, waarop iedereen begon te lachen. ‘I suppose that has absolutely nothing to do with the fact that we have the Sexiest Rising Star as a guest tonight!’

Het publiek barstte in joelen uit en Lou glimlachte verlegen. ‘According to some magazine,’ zei hij met diepe stem in een perfect Brits accent, en hij krabde in de buurt van zijn slaap.

‘How humble you are,’ antwoordde Graham met vriendelijk sarcasme.

Wat de fuck? Wat had ik gemist? Was Lou verkozen tot een of andere ‘most sexy’?

Waarom verbaast je dat, Oliver?

Er werden grappige anekdotes aangehaald en Lou en Ginny kwamen uit op iets wat tijdens het draaien was gebeurd.

Op een gegeven moment verschenen er foto’s van de set, die Ginny blijkbaar op haar Instagram had gepost, van haarzelf en Lou die ongein uithaalden.

‘Let me phrase it like this:’ begon Graham, ‘how do you cope with the rumors that you’re a couple?’

Lou glimlachte alsof het hem niet echt raakte en Ginny grijnsde naar het publiek. ‘You can indulge yourselves, ladies, nothing more than friendship here.’

‘So the Sexiest Rising Star is single!’ riep Graham, waarop het publiek uitbundig reageerde. Maar Lou glimlachte alleen beleefd.

‘Well, I wouldn’t say single,’ mompelde hij toen iedereen uitgejoeld was, waarop er weer werd geklapt en aanmoedigend geroepen. Ik begon te zweten, kreeg hartkloppingen, en ergens in mijn achterhoofd hoorde ik een stemmetje zeggen dat ik hem kwijt was.

‘Oh! Well, that brings me to the pitch of your new movie. Because it’s about soulmates. And not in a very regular meaning, because we’re talking about an extraordinary deep connection with another person. Is there a “soulmate” in your life, Ginny? Just yes or no, you don’t have to mention any names.’

‘Not yet, and I think that playing the character of Everly actually made me set higher standards,’ lachte ze. Lou zat dicht tegen haar aan en luisterde net als de rest naar haar verhaal.

‘What about you, Lou? Or is this whole concept just fiction to you?’

‘Uh,’ verzuchtte hij. Hij ging er eens voor zitten en nam een slok van zijn mojito. ‘No, I do believe in soulmates.’

‘Is there a soulmate in your life?’

‘Me mum,’ zei hij grijnzend. Het publiek lachte en hij vervolgde: ‘Yeah, no, there is someone special. But I like to call it a “forever”.’

Ik hield mijn ogen wijd opengesperd en mijn hart knalde bijna uit mijn borst.

‘A forever is someone you’d die for. Someone you love unconditionally, someone who has a major impact on your life. A person you’ll never really forget, even if you wanted to.’

Iedereen was stilgevallen en Graham knikte geïnteresseerd. ‘She must be a very lucky human, the one you’re speaking of.’

‘Well,’ zei Lou, inmiddels met zijn ellebogen op zijn knieën leunend en zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘It’s a “he”, actually.’

Ik geloof dat mijn hart daadwerkelijk een paar seconden stilstond.

Het publiek was stil. Ik leefde zo hard met hem mee. Ginny had haar hand voor haar mond geslagen (ik ook), maar het was duidelijk dat ze breed glimlachte, en tenslotte liep er een traan over haar wang.

‘Oh,’ zei Graham, die begon te glimlachen. ‘Well, he must be a very lucky human then.’

Lou knikte, zijn wangen rood en zijn blik enorm opgelucht, en ik begon zacht te huilen.

O mijn god.

‘So this is...’ Graham keek naar het publiek, ook duidelijk geraakt, en vervolgens naar de andere gasten op de bank, ‘you’re...’

Hij schoot kort in de lach. ‘Yeah,’ zei hij ogenschijnlijk zelfverzekerd. ‘I’m gay.’

‘I’m so proud of you,’ huilde Ginny, die hem omhelsde en een kus op zijn wang drukte en iets in zijn oor fluisterde.

‘Thanks,’ antwoordde Lou. Ik zag geen tranen, maar zijn handen trilden wel.

‘I guess this will be one of our most memorable moments here on the show,’ grinnikte Graham met een zachte gezichtsuitdrukking. Alsof hij de geamuseerde act even liet voor wat die was. Hij en Lou wisselden een glimlach en Graham begon met afronden.
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DEEL III – MAN LOVES MAN
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‘Hé Oliver!’ klonk het verrast aan de andere kant van de telefoon.

‘Hé Sophie, hoe gaat het?’ Ik ging niet te lang beleefdheden uitwisselen, want ik had haast.

‘Uhm, best goed, eigenlijk. Druk met werk. Hoe gaat het met jou, jongen?’

‘Z’n gangetje. Is Lou thuis?’

‘Bij mij bedoel je? Nee, hij is een paar dagen in Londen, hij had eergisteren een talkshow daar. Van Graham Norton! Ik ben gek op –  uhm, heb jij die ook gezien?’

‘Jep.’

‘Aaah, vandaar,’ grinnikte ze.

‘Weet je misschien waar hij precies zit? En een kamernummer zou ook fijn zijn.’

‘O god! Uhm, hij zit in het London Bridge Hotel, maar zijn kamernummer weet ik niet, sorry. Ik weet wel dat je het pseudoniem bij de receptie moet noemen, anders gaan ze je vertellen dat “Lou Martens” niet bij hen logeert.’

‘Oké,’ mijn hart ging tekeer van enthousiasme, ‘en dat is?’

‘Het is een soort wachtwoord. Uhm... “Spanish dude”.’

Ik verbeet een lach. ‘Oké. Dankjewel, Sophie. En uhm... wil je nog één ding voor me doen?’

––––––––
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VOOR EEN LASTMINUTE vliegticket naar Londen had ik geen budget meer, maar gelukkig ging er een trein vanaf Amsterdam. Daar zat ik weliswaar dik vier uur in, maar dat was het waard. Lou was het allemaal waard.

Om acht uur kwam ik aan op het station en nam een taxi naar het London Bridge Hotel. Ik snelde langs de grote kerstboom in de hal naar de receptie en noemde Sophies wachtwoord. De vrouw aan de balie belde Lous kamertelefoon en mijn hart bonkte zo hard dat ik het liefst wilde springen of rennen of zo.

‘I’m sorry, sir, he’s not in his room.’

‘Shit,’ mompelde ik. ‘Thank you.’ Ik draaide me om en scrolde met trillende handen door de favoriete contacten in mijn telefoon. ‘Neem op neem op neem op,’ bad ik terwijl hij een paar keer overging.

Ik kreeg de voicemail. En ik kreeg het warm. Met klotsende oksels belde ik nog een keer.

‘Ja?’ klonk het lijzig. Ik hoorde zijn brede glimlach.

‘Hey gast, waar zit je?’ Ik schreeuwde de woorden nog net niet.

‘Hoi Lou, alles goed Lou...’

Ik schoot in de lach door de zenuwen. ‘Hoi Lou, alles goed, Lou? Waar ben je?’

‘Eh, in Londen. Jij?’

‘Ook. Ik sta in de hal van je hotel.’

Een korte stilte.

‘Huh? Shit, Oliver,’ lachte hij. ‘Ik ben nu op de London Bridge, ben net uit eten geweest.’

Even aarzelde ik. Even twijfelde ik of ik het wel echt was, de man over wie hij het in de talkshow had gehad. ‘Oh. Uhm, mag ik naar je toe komen?’

Lou lachte. ‘Sjezus! Hij is echt hier! Ja, kom naar London Bridge, Ollie! We treffen elkaar daar, oké?’

Ik was al naar buiten gelopen. ‘Tot zo,’ zei ik, en ik drukte hem weg. Oh men, ik was zo zenuwachtig dat ik bijna in mijn broek poepte. En ik moest kotsen.

Een paar straten verder lag Londen Bridge. Van dichtbij was ze nog enormer dan in mijn hoofd en ik vroeg me af hoe ik Lou daar moest vinden. Wat als hij nou net aan de andere kant liep?

Ik liep de brug op en ademde de frisse lucht in. Het was ijzig koud, maar het vroor nog niet. Interesse in de Theems en in al het andere om me heen – want jezus ik was in Londen! – had ik niet, ik kon alleen maar denken aan Lou en aan wat ik moest zeggen en doen. Ik had niets te verliezen, ik kon alleen maar krijgen.

Toen ik op de helft was, was ik hem nog steeds niet tegengekomen. Ik keek opzij, naar de overkant van de straat, bang dat ik hem misliep. Er liepen nog vrij veel mensen rond op dit tijdstip, ondanks de kou.

Ik hoorde net te laat de rennende voetstappen voor me en daardoor werd ik verrast door iemand die me om de hals vloog.

‘Ollieee!’ riep Lou met een expres hoge stem. Ik viel half achterover toen hij zijn benen om me heen klemde, tegen de rand van de brug aan.

‘Shit, Lou!’ lachte ik. Mijn kaken deden nu al pijn. Oh, ik voelde me zó gelukkig op dat moment. Ik drukte mijn gezicht tegen zijn hals en ondersteunde hem met een arm over zijn kont en de andere om zijn middel.

Ik was thuis. Soms hou je van iemand omdat hij als thuiskomen voelt.

‘Sjezus, gast! Je bent gewoon helemaal naar Londen gekomen!’

‘Jah...’

‘Voor mij?’

‘Ja, voor jou,’ zei ik iets zachter. Ik wilde hem niet loslaten, maar ik hield hem niet meer en hij zette zijn in gympen gehulde voeten op de grond.

Kon een hart vuurwerk spuwen? Zo voelde het althans bij het zien van zijn puppy-face. Zijn haar stak onder zijn XXL-muts uit en zijn glimlach was breder dan ik ooit had gezien. Totaal in contrast met de doodvermoeide, met zichzelf in de knoop zittende Lou van een paar maanden geleden.

Ik pakte zijn hoofd vast en kuste hem zonder er verder nog over na te denken. Mijn voor-altijd. Zijn warme adem drong mijn neus binnen en ik opende mijn mond.

Tot ik achter hem gejoel hoorde. Lou draaide zich naar het geluid toe. Een paar meter verder stond een groepje jonge mensen te juichen en springen en klappen en andere mensen keken bevreemd om.

‘Vrienden van me,’ verklaarde hij, en hij trok me mee naar ze toe. Niks, letterlijk niks, zou er nu nog voor kunnen zorgen dat ik minder goede zin kreeg. Zelfs niet vrienden waar ik niet op zat te wachten.

‘Hi! You must be the famous Oliver Bushes!’ Een meisje dat ik herkende als Ginny stak haar hand uit, en ik schudde hem.

‘Bosch, Ginny. Bosch,’ mompelde Lou.

‘Wha-evah. He cannot stop talking about you ever since I’ve met him,’ zei ze tegen me.

‘Yeah, drives us nuts, this “sex-rising star”,’ zei een jongen.

Lou lachte verlegen.

Ik stelde me aan hen voor en gelukkig zag het er niet naar uit dat ze lang zouden blijven hangen.

‘Well, let’s leave you guys alone then, shall we?’ Ginny ging op haar tenen staan, drukte een kus op Lous muts en het drietal liep verder de London Bridge over.

‘Dus...’ zei Lou, zijn handen in mijn open jas stekend.

Ik kuste hem nog eens, ik kon niet anders, en hij lachte maar wilde er niet mee stoppen.

‘Dit voelt echt goed, midden in de stad, waar iedereen ons kan zien,’ mompelde ik.

‘Schuilt er een exhibitionist in jou?’

Ik trok zijn muts over zijn gezicht en hij trok hem weer op.

‘Vertel! Hoe dan? Je hebt Graham Norton vast gezien?’

‘Jup. Nadat ik dat had gezien, ben ik meteen vertrokken.’

‘En dan zeg je dat je niet romantisch bent.’

Ik knikte toegevend.

‘Hoe gaat het?’ vroeg hij zacht, terwijl hij zijn armen van mijn middel naar om mijn nek verplaatste.

‘Niet super, om eerlijk te zijn. Maar nu even wel, omdat ik jou zie.’

Hij legde zuchtend een hand tegen mijn gezicht en verwarmde daarmee mijn koude oor. Zijn neus ophalend zei hij: ‘Kom. Gaan we lekker naar mijn hotelkamer. Theeleuten.’ Hij knipoogde en pakte mijn hand vast. Samen liepen we over de brug terug naar het hotel.

‘Jemig, Lou. Ik ben zo trots op je. Echt, wauw.’

Hij glimlachte bescheiden. ‘Ik ook op mezelf.’

‘En over wat je daarvoor zei...’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik was... bén heel erg blij dat je me niet vergeten bent.’

‘Ach Ollie, jongen...’ Hij sloeg een arm om me heen.

‘Ik dacht... het is goed geweest zo. Nu staat er niets meer tussen ons in.’

Lou knikte en perste zijn lippen opeen. ‘Inderdaad. Echt, ik trok het gewoon niet meer. Ik ben een acteur, maar ik kan niet altijd doen alsof. Vroeger wel, maar nu niet meer. Het idee om uit de kast te komen werd elke dag sterker en ik ging me er steeds beter bij voelen. Terwijl iemands geaardheid niemand in principe iets aangaat, maar toch voelde ik me nooit mezelf. Dat geheimhouden heeft zo veel kapotgemaakt, want dat bén ik gewoon niet... Ik stond donderdagochtend op en ik dacht: ik ga het gewoon doen. En toen ik het eenmaal had verteld voelde ik me helemaal compleet. Alsof ik het op die manier ook voor mezelf had geaccepteerd. Raar hè? Terwijl ik altijd riep dat ik vrede had met hoe ik was.’

Met een brok in mijn keel drukte ik een kus op zijn hoofd. ‘Ik begrijp volledig wat je bedoelt. Wel brutaal trouwens, dat hij zo bleef doorvragen.’

‘HA! Dat was in scène gezet, Ollie.’

Ik fronste.

‘Vóór de show ben ik naar Grahams kleedkamer gegaan en heb ik hem gevraagd of ik uit de kast mocht komen in zijn programma. Vond-ie helemaal fantastisch natuurlijk, maar ik wist niet hoe ik erover moest beginnen dus hij zei: “Ik improviseer wel wat”.’

‘O mijn god.’

‘Ja. Chille gast, hoor, echt. Dus nu... weet de wereld het.’ Hij zuchtte opgelucht. ‘Ik ben homo.’

‘Homo?’ Glimlachend trok ik hem dichter tegen me aan. ‘Jij was toch niet van de labels?’

‘Ja... Ook al zou ik het praktisch gezien nog met meisjes kunnen doen en heb ik een speciale liefde voor het vrouwenlichaam, ik voel me meer mezelf als ik zeg dat ik gay ben dan wanneer ik zeg dat ik bi ben. Want met een man is het zó anders. Zoveel intenser. Met jou, in ieder geval. Ach, ik hoef er inderdaad geen label op te plakken, maar het voelt goed zo, dus.’ Hij haalde een schouder op. ‘Heerlijk toch, de twenties. Lekker jezelf ontdekken. Ik ben weer helemaal Lou.’

Mijn wangen deden pijn van het glimlachen. ‘En nu?’ vroeg ik voorzichtig. ‘Hoe zit het met je... carrière?’

Hij zuchtte diep. ‘Ik had je eigenlijk willen bellen hierover, maar een paar dagen geleden heb ik te horen gekregen dat ik ehm... DE HOOFDROL HEB GEKREGEN IN EEN PERIOD DRAMA!’

‘Waaat?’ Ik stond stil. Lou stond bijna te stuiteren.

‘Ik weet het, ik weet het! Mijn grote droom. Maar nu ben ik dus een beetje bang dat ze me toch niet willen, want ze kunnen zich nog bedenken; het contract is onder voorbehoud. Want ja... heb je ooit een homo gezien die de heldenrol krijgt? Er zijn uitzonderingen, maar...’

‘Wat is het dan voor iets?’

‘Nou, het is van de BBC en een Spaans productiebedrijf, dus de komende tijd zal ik vaak hier zijn, maar we gaan het overgrote deel in Tsjechië opnemen. Het speelt zich af in de middeleeuwen en het gaat over een Spaanse bastaardprins die met een groep internationale rechterhanden in dienst is van zijn vader de koning. Een soort CIA, maar dan middeleeuws. Maar gaandeweg komt hij erachter dat hij het helemaal niet eens is met zijn pa en zo. Mijn personage is in het begin nogal een klootzak, maar die vind ik leuk om te spelen, zoals je weet.’

‘Supervet.’

‘Jep. En jij gaat mee naar de set, neem ik aan?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op.

Langzaam begon ik te knikken. Lous ogen schitterden door het licht van de lantaarns. ‘Mijn nieuwe manuscript is naar de redactie. En ik heb alweer nieuwe ideeën die ik wil uitwerken.’

‘En dat kun je bij mij doen, op de set. Terwijl je mijn bed warm houdt.’ Hij bewoog met zijn wenkbrauwen en ik moest lachen.

‘Ja. Dat kan. Uhm, maar ik moet wel iemand meenemen.’ Ik haalde mijn telefoon uit mijn broekzak en liet hem de foto van mijn vergrendelscherm zien. ‘Dit is mijn nieuwe vriendje.’

Zijn mond viel open en hij griste mijn telefoon uit mijn handen, ontgrendelde hem en tikte mijn foto’s aan. ‘Ohhh! Wat een... Wat schattig!’

‘Hij heet Amigo. Hij deed me aan jou denken. Dat schattige, bedoel ik.’

Lou grijnsde naar me en ging alle foto’s langs. ‘Oh! Ik ben verliefd. Bij dezen heb ik hem geadopteerd. Ja, natúúrlijk gaat hij mee.’

Hij was écht weer helemaal Lou, maar er was ook nog iets anders aan hem. Hij was uitbundiger, vrolijker. Volledig zichzelf, zelfs meer dan hoe ik hem had leren kennen. Geen stoerdoenerij. Niet op dit moment, althans. Gewoon zoals hij was.

Ik slikte de plotseling opkomende tranen weg. ‘En dan nog iets.’

Hij gaf me mijn telefoon terug. Ik haalde een fluwelen doosje uit mijn jaszak. Op dat moment werd ik helemaal week vanbinnen en wist ik niet meer zo goed of ik dit wel durfde. Het was eigenlijk de bedoeling geweest om hem hiermee terug te winnen, maar ik had hem al terug.

Midden op de brug, met ineens trillende handen, haalde ik het doosje tevoorschijn en opende het. En ineens wist ik niet meer wat ik moest zeggen.

‘Uhm,’ mompelde ik met trillende stem.

Lous ogen waren enorm, en zelfs zijn perfecte mond had een o-vorm.

Oh nee. Straks verpéstte ik juist dat ik hem terug had!

Ik stond verstijfd, met het open doosje nog in mijn hand, en er kwam niks uit mijn keel.

Lou knipperde een paar keer, keek naar de ring en pakte ‘m er voorzichtig uit. ‘Ja...?’

‘Ik dacht, uhm... Nou...’

Hij slikte. Zijn ogen waren nog steeds groot.

‘Je wilde ooit met me trouwen, heb je ooit gezegd. En ik wil dat ook heel graag. Dus. Ooit...’ Mijn ademhaling werd zwaarder door de onophoudelijke tintelingen in mijn maag. ‘Wil je dat nog steeds?’

Hij knikte. Zijn lip begon te trillen. ‘Ja,’ zei hij schor, en keek naar de ring, die hij tussen zijn twee duimen en wijsvingers hield. ‘Dit heb ik altijd gewild. Echt zo’n My Little Pony-droom.’

Ik stootte een lach uit, waardoor er een traan overliep.

‘Het is ook precies wat ik van je nodig had, Ollie. En ook nog op de London Bridge...’

‘Ja, dat was niet helemaal gepland, maar het is een ideale plek.’

‘Stond in de sterren.’ Lou lachte en toen liep er ook een traan over zijn wang. ‘Sjezus. Met een steen en zo nog wel.’

Het was een vlakke, lichtgouden ring met bovenaan een robijnen vierkantje verwerkt in het materiaal. Hij paste bij de andere ringen die hij altijd droeg, dus.

‘Is dit een echte robijn?’

‘Jezus. Ja, diva, het is een echte robijn.’

Doordat hij lachte kwamen er nog meer tranen.

‘Mijn geboortesteen,’ zei ik.

‘Jóúw geboortesteen?’

‘Ja. Je bent nu toch van mij? Dan draag je ook mijn steen.’

Hij legde zijn hoofd in zijn nek en lachte uitbundig. ‘Shit, heerlijk. Olliebollie.’ Hij wilde de ring omdoen, maar fronste. ‘Hij is ook nog gegraveerd! “Ooit”. Oh, Oliver...’ Hij deed hem aan de hand waar zijn andere ringen niet aan zaten om zijn ringvinger.

Hij paste. Sophie had me de juiste maat gegeven.

Het stond echt mooi. Niet te opzichtig, gewoon subtiel en toch echt ‘Lou’. ‘Hij is prachtig,’ zei ik zacht. ‘Jij, bedoel ik. Het past perfect.’

‘Ja,’ zei hij verstikt.

Vervolgens omhelsden we elkaar terwijl het begon te regenen, maar daar merkten we nauwelijks iets van.

‘Sjezus, ik ben zo verschrikkelijk verliefd. Ik moet binnenkort ergens die liefde kwijt, hoor.’ Hij duwde zich tegen me aan. Ik voelde een bobbel en snurkte. ‘Maar mag ik er ook een voor jou kopen?’

‘Ja, dat is goed.’ Ik kuste zijn wang.

‘Zo, dit is nog eens impulsief.’

‘Ja... Ik ben vanmiddag naar de juwelier geracet en daarna meteen naar jou vertrokken. Ik weet het gewoon helemaal zeker.’ Ik hield hem van me af en bekeek zijn stralende glimlach. ‘Impulsiviteit is niet altijd iets slechts, als je je maar door je hart laat leiden.’

Hij perste zijn lippen op elkaar en zijn blik verzachtte. Vervolgens legde hij zijn handen om mijn gezicht en zei: ‘You’re like meee! Grilled cheese sandwichyyy!’

Ik snoof lachend en kuste een van zijn handpalmen. ‘Het spijt me echt, Lou, wat ik toen tegen je zei. Het duurde even tot dat echt tot me doordrong. Ik hou gewoon van je. We gaan dit doen, dit leven, samen. Niemand weet hoelang we krijgen.’

Nog steeds glimlachend schudde hij zijn hoofd.

‘Heb je me vergeven?’

‘Ja,’ zei hij volmondig.

‘Ik zit in therapie nu.’

Hij knikte. ‘Dat hoorde ik van Jasper, inderdaad. Als ik eerlijk ben is dat een van de grootste redenen voor mij geweest om mezelf over de streep te trekken en uit de kast te komen. Toen voelde ik dat het uiteindelijk wel goed zou komen en dat ik altijd iemand zou hebben die me zou opvangen als ik viel. Vanwege carrière of wat dan ook. Het enige wat ik verder nog nodig had was een actie als deze, vanuit jouzelf.’

We glimlachten naar elkaar, nog steeds geëmotioneerd.

‘En? Hoe gaat het met je therapie?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Het is waarschijnlijk iets chronisch. Iets wat bij me hoort. Ik hoop dat er in de loop van mijn leven meer fases zullen zijn waarin ik er geen last van heb. De... psychiater zei zoiets. Dus waarschijnlijk blijf ik mijn hele leven wel zo, met ups en hele diepe downs. Maar je hebt ooit gezegd dat je daar oké mee bent. En... ik heb nu medicijnen, want ik heb die depressies echt niet in de hand. En nu gaat het beter, ze slaan aan. Maar ik heb nog een lange weg te gaan en uiteindelijk moet ik afbouwen.’

Lou knikte.

‘Dat had ik eigenlijk vóór mijn aanzoek moeten vertellen.’

‘Nee, ik neem je zoals je bent. Anders had dat aanzoek ook niet veel betekenis gehad.’

Nee, daar had hij gelijk in. Reden te meer om fucking happy te zijn nu.

‘Ik wil je gewoon niet ongelukkig maken.’

‘Het ligt er maar net aan hoe we ermee omgaan. Zolang jij blijft praten en niet voor mij gaat denken, is het goed. Als ik ongelukkig ben, zal ik het je heus wel vertellen, als je het al niet aan me merkt.’

‘Ja,’ zei ik. ‘Dat is in jouw geval niet zo moeilijk.’
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De volgende dag nam ik Lou mee naar huis, hoewel hij eigenlijk nog een dag zou zijn gebleven. We sleepten zijn grote koffer en andere spullen naar binnen en om een statement te maken zou ik zijn schone kleren zo meteen gelijk in mijn kleerkast inruimen. Onze kleerkast.

Maar eerst Amigo.

Jasper, die op hem had gepast terwijl ik weg was, begroette Lou, die Amigo van hem overpakte en likkend en kwispelend werd verwelkomd. ‘Sjezus, wat ben jij klein! Hou oud is hij? Hé vriendje!’

‘Tien weken,’ antwoordde ik.

Wat volgde was een soort gekoetjie-koe waarbij zijn stem niet meer omlaag wilde gaan. Jasper liet ons alleen en Lou ging met Amigo op de bank zitten. Ik nam naast hem plaats.

‘Ik word ook jouw baasje, vind je dat goed?’ Hij hield hem omhoog voor zijn gezicht en drukte een kus op Amigo’s kopje. ‘Mijn god wat heb jij grote ogen,’ grinnikte hij.

Amigo jankte.

‘Ach gastje, dat was geen belediging...’ Hij drukte het beest tegen zijn gezicht aan.

De zon kwam achter de wolken vandaan en scheen naar binnen op de grote kerstboom, die Jasper als verrassing had opgezet en had versierd met knipperende, gekmakende lichtjes, en ik moest denken aan mijn moeder. Lou glimlachte naar me. Ik dacht aan de dag dat ik voor haar uit de kast was gekomen, dat ik toen wilde dat ik een fotografisch geheugen had. Maar ineens zag ik dat moment alsnog levensecht voor me. Eindelijk voelde ik me eens niet verdrietig bij de gedachte aan haar. Nu ik Lou terug had en hem nooit meer zou laten gaan.

‘Mag ik straks je nieuwe manuscript lezen?’ vroeg hij zonder me aan te kijken, omdat hij probeerde Amigo’s aandacht vast te houden.

Ik knikte.

‘Gezellig.’ Hij glimlachte. ‘Ik voel me gelijk thuis hier. Heb je iets te drinken voor ons? Wel iets met suiker, graag.’

Ik pakte zijn gezicht vast en drukte zo’n krachtige kus op zijn mond dat hij naar adem moest happen.

––––––––
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TOEN IK DE VOLGENDE ochtend slaperig beneden kwam, omdat Lou zoals gewoonlijk de vroege vogel had uitgehangen en ik dus alleen wakker was geworden, zag ik hem in mijn donkerblauwe badjas aan de kleine keukentafel zitten, met een kop Nescafé in zijn hand en een opengeslagen boek. Op de tafel lag het mandje met daarin Amigo, die een ochtenddutje deed met zijn koppie op Lous hand. Maar nu werd hij wakker en stond meteen kwispelend op.

‘Hey gast,’ bromde Lou, terwijl hij het boek dichtsloeg. Hij stond op, zette Amigo op de grond en vroeg: ‘Moet je ook een bakkie? De babyhond heeft al gegeten.’

Ik kon alleen maar glimlachen als een idioot, mijn hoofd helemaal bubbelig door het genieten van zijn Lou-heid. Ik begroette mijn puppy, ging achter Lou staan terwijl hij een kop koffie voor me zette en sloeg mijn armen om hem heen. ‘Heb je hier iets onder aan?’ mompelde ik met mijn lippen bij zijn oor, terwijl ik de ceintuur van de badjas losmaakte. Vervolgens keek ik omlaag en zag ‘m al omhoog komen. ‘Nee dus.’

Hij grijnsde zelfvoldaan en drukte een kus op mijn wang. Maar net toen ik mijn hand over zijn buik naar beneden liet glijden, hoorden we iemand de trap af komen.

‘Shit,’ zei ik.

Lou wist niet hoe snel hij het ding weer dicht moest knopen. Ik draaide me meteen om toen Jasper de keuken inkwam en ging voor Lous tent staan.

‘Oh nee toch, it has begun.’ Mijn broertje schermde zijn ogen af, liep door naar de woonkamer en kwam terug met een boek uit de boekenkast. ‘Ik ga maar weer snel naar boven.’

‘Ehm...’ Ik wilde zeggen dat hij heus wat te eten mocht pakken in de keuken, maar dat was nu waarschijnlijk niet zo’n goed idee.

Lou grijnsde. Hij had blosjes op zijn wangen.

‘Daar moeten we iets op verzinnen.’

Hij zei: ‘Bouw een aparte keuken om me ontbijt-blowies te geven, zou ik zeggen.’

‘Zou ik kunnen doen.’

Hij ging weer aan tafel zitten en ik pakte bestek en etenswaar uit de kasten en plofte naast hem neer.

‘Wat lees je?’

Lou liet de kaft zien.

‘Ach gossie, een Rein Bossie.’

‘Ja. Ik dacht, ik waag me er toch maar eens aan.’

‘Zeker weten? Je weet dat m’n pa niet zo van de happy endings is, hè?’

Lou haalde zijn schouders op. Ik haalde mijn medicijnen uit het doosje. ‘Ik denk dat ik het wel aankan. Mijn eigen leven is wel een happy ending geworden, dus.’ Hij schonk me een lieve glimlach.

Ik pakte zijn hand en wreef met mijn duim over de verlovingsring. ‘Weet je... Ik kan mezelf eindelijk over de rode loper met jou zien lopen.’

Lou fronste.

‘Vroeger zag ik je weleens op de rode loper. In mijn hoofd en die keer in het echt. En ik kon me gewoon niet voorstellen dat ik ooit aan jouw zijde zou staan. Als de geliefde die je meenam naar je zoveelste première. Ik weet niet waarom. Misschien omdat ik me teveel voelde. Maar nu wéét ik dat we bij elkaar horen. Jij hoort bij mij, en ik bij jou.’

Hij keek me een tijdje zwijgend aan, haalde vervolgens zijn telefoon tevoorschijn en opende de camera-app. Daarna schoof hij mijn stoel een stuk opzij, zodat ik recht voor hem zat, kroop op mijn schoot en gaf me een mega geile kus.

Ik wist dat hij een foto ging maken, maar ik verloor mezelf er zo in dat ik mijn vingers in zijn haren verstrengelde en de neiging had hem mee naar boven te nemen.

‘Pas op dat je pik er niet per ongeluk op staat,’ mompelde ik, toen ik zag dat zijn badjas was opengevallen.

Hij moest lachen, sloeg zijn armen om me heen en gooide een zwart-wit filter over de foto die hij zojuist had gemaakt. Mijn binnenste tintelde. Het was echt een hele mooie, sensuele en oprechte foto.

Eronder zette hij: In case you haven’t heard: I’m Oliver-sexual. @ollie.bosch I love you so much, dude.

Hij plaatste de foto en binnen letterlijk vijf seconden had hij al honderd likes.

‘Zo,’ zei hij. ‘Helpt dit?’

‘Jep,’ grinnikte ik.

‘Morgen krijgen we een telefoontje over een aanbod voor een pornofilm, let maar op.’

‘Doen we.’

Lou perste zijn lippen op elkaar en ik nam eindelijk mijn medicijnen in, met hem nog op mijn schoot.

We werden opgeschrikt door de bel.

Lou stond op, knoopte zijn/mijn badjas goed dicht en ik liep naar de gang.

Fronsend deed ik open. ‘Hé pa.’

Pa hield zijn handen in zijn jaszakken en knikte. ‘Mag ik even binnenkomen?’

‘Uhhh...’

Zonder op antwoord te wachten stapte hij langs me naar binnen en liep naar de keuken.

‘Hallo, meneer Bosch,’ hoorde ik Lou statig zeggen, en ondanks het ongemak moest ik lachen. Toen ik ook de keuken inkwam, zag ik hem bij de keukentafel staan en hij stak zijn hand uit naar mijn vader. Aarzelend nam pa ‘m aan. ‘Lang niet gezien.’

Pa knikte onbeholpen en keek om zich heen. Dit was de eerste keer dat hij mijn huis zag nu het ‘af’ was.

‘Ah,’ hij knikte naar zijn boek op tafel.

‘Jah! Ik zit op pagina honderd en ik kan het nu al bijna niet wegleggen. Dat belooft wat voor de resterende... vijfhonderd pagina’s.’

Ik moest in mijn neus knijpen om niet de slappe lach te krijgen. Pa wist zich geen houding te geven tegenover Lous goedbedoelde grap. Voor vreemden haalde hij zijn acteerkunsten uit de kast, maar voor zijn naasten...

Lou stak ongemakkelijk zijn handen in de jaszakken van onze badjas.

‘Ja. Nou, Oliver. Ik kwam om te vragen... wat jullie met Kerstmis doen, dit jaar.’

Ik keek naar Lou, die zei: ‘Draaien begint pas in maart.’

‘Oké. Uhm, nog geen plannen. Tenminste... We zullen eerste of tweede kerstdag naar Lous familie gaan, voor de rest weet ik het nog niet. Van Jasper weet ik het ook niet.’

‘Jasper heeft ook geen plannen,’ zei mijn broertje achter ons. Hij kwam in een foute kersttrui de keuken binnenlopen. ‘Is het een beetje te stil in huis, pa?’

Pa’s mond werd een rechte streep, en daarna keek hij ongemakkelijk om zich heen.

‘Wilt u de 25ste of de 26ste iets doen?’ vroeg Lou, alsof hij al jaren pa’s schoonzoon was.

Mijn vader knipperde een paar keer. ‘Jullie familie uit Zeeland komt tweede kerstdag eten,’ zei hij tegen mij. ‘Dus.’

‘Oké. Tweede kerstdag dan.’

‘Nouuu, ik denk er nog even over na,’ zei Jasper.

Ik kon hem geen ongelijk geven. Hij had jarenlang shit over zich heen gekregen, en nu pa wist dat zijn oudste zoon ook homo was, durfde hij zich daar niet over te uiten. Of wat dan ook de reden was dat hij me nog niet had uitgekafferd.

‘Neem gerust ook iemand mee,’ zei hij toen tegen mijn broertje.

‘Geen kledingvoorschriften? Grijs en grauw bijvoorbeeld?’

Pa schudde zijn hoofd. ‘Nou, dat wilde ik even zeggen.’ Hij bewoog zich in de richting van de gang. ‘Ik zie jullie nog wel.’

Met tegenzin liep ik met hem mee en trok de gangdeur achter ons dicht. Bij de voordeur, die hij zelf al had geopend, draaide hij zich naar me toe en keek me aan, knikte een paar keer onbewust. ‘Dus dat is jouw “hele goede vriend”.’ Ik wist zoals altijd niet of zijn toon verwijtend was of geamuseerd.

Ik knikte alleen, ondanks alles toch met een bonkend hart. Ergens had ik gehoopt dat we het er gewoon nooit over zouden hebben en ik zette me schrap voor de afkeuring.

‘En jullie wonen nu samen?’

Het lag op het puntje van mijn tong om te zeggen dat we ook verloofd waren, maar dat hadden we alleen nog maar aan Jasper en Lous moeder verteld, die natuurlijk superblij voor ons waren. Dat gevoel wilde ik niet kwijtraken. ‘Ja. Hij is ook wel echt de liefde van mijn leven, dus.’

De schaamte waarvan ik dacht dat ik die zou voelen, bleek helemaal niet aan de orde te zijn. De woorden kwamen er nonchalant uit. Ik leunde tegen het raampje naast de deur, subtiel wachtend tot hij vertrok.

Pa liet zijn blik over me heen glijden en eindigde bij mijn ogen. Zijn gezichtsuitdrukking was neutraal toen hij zei: ‘Nou, ik hoop dat het je carrière en verdere toekomstplannen niet in de weg zal staan.’

Een kort moment was ik sprakeloos, maar vervolgens snoof ik en schudde een keer mijn hoofd.

‘Het is een prima jongen, Oliver,’ voegde hij eraan toe. Hij stapte naar buiten en ik nam de deur van hem over. ‘Tot tweede kerstdag, dan.’

‘Tot dan, pa.’

Pas toen hij zijn auto was ingestapt, deed ik de deur dicht. Ik vroeg me af wat de precieze aanleiding was geweest voor zijn plotselinge tolerantie. Misschien had Jasper gelijk. Jasper... Eigenlijk had ik pa een preek moeten geven over waarom hij er bij mij wel – enigszins – normaal over kon doen, bedacht ik terwijl ik terug naar de keuken liep. Maar ja, híj was degene die alleen thuiszat. Wij hadden elkaar.

Jasper stond koffie te zetten aan het aanrecht en Lou zat weer aan tafel, zijn verwachtingsvolle gezicht naar mij gericht.

Toen ik zwijgend schuin tegenover hem kwam zitten, zei hij: ‘Nou, hij heeft in ieder geval een stap vooruit gezet.’

Jasper snoof en draaide zich naar ons toe terwijl het apparaat pruttelde. ‘Hij beseft gewoon ineens dat hij nu iedereen kwijt is. Eigen schuld.’

‘Maar hij probeert het. Blijkbaar geeft hij toch wel om jullie. Beter dan een vader die zich nog nóóit heeft geïnteresseerd voor zijn nageslacht...’ Hij ontweek onze blik.

Daar hadden Jasper en ik allebei niets op te zeggen.

––––––––
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NA EEN DAG GAMEN, FILMS kijken, veel te veel suiker eten en wandelen met Amigo – waarbij we hem voornamelijk moesten dragen – kropen Lou en ik terwijl Jasper nog beneden zat in bed. Vanzelfsprekend begonnen we aan een vrijpartij toen we eenmaal in elkaars armen lagen, maar we werden onderbroken door zijn telefoon.

Zuchtend draaide hij zich naar zijn nachtkastje en ging rechtop zitten. ‘Sorry, m’n agent.’

Ik gebaarde dat het oké was en hij nam op.

Ze wisselden beleefdheden uit. Lou begon op zijn duimnagel te bijten en toen zijn gezicht wel erg nerveus ging staan, fluisterde ik dat hij de telefoon op luidspreker moest zetten.

‘Was het gepland, of floepte het er gewoon uit?’ vroeg de man aan de andere kant in het Amerikaans-Engels.

‘Ehhh, floepte eruit.’ Lou drukte op zijn neusbrug. Mijn hart ging sneller slaan. ‘Oké, zeg maar wat je te zeggen hebt, Philip.’

Philip lachte. ‘Ik ga je heus niet op je kop geven, Lou. Ik heb er juist heel veel bewondering voor. Ik kwam zelf pas op mijn vijfendertigste uit de kast en dan alleen bij m’n moeder. Anyway, daarom bel ik niet. De BBC heeft gebeld.’

‘O fuck.’

Ik ging rechtop zitten en legde een hand op zijn been.

‘Rustig nou,’ zei Philip.

‘Ik kan heus nog wel een hetero gast spelen. Macho en alles.’

‘Ja, dat weten we. Je bent de rol niet kwijt, Lou, ze willen je nog steeds heel graag hebben. Ze hebben je alleen een voorstel gedaan.’

Een korte stilte. ‘Ja?’

‘Zou je het wat vinden als het script deels wordt aangepast op jouw personage? Ze willen prins Alfonso queer maken.’

Eerst keek hij met afschuw naar de muur en naar de telefoon. Vervolgens verzachtte zijn blik.

‘Ze bedoelen het goed, Lou. Het is een kleine verhaallijn die naar het einde toe groter wordt.’

‘Waarbij hij uiteindelijk natuurlijk maar moet toegeven en trouwen met een vrouw, zeker?’ reageerde Lou not amused.

‘Het script is nog niet herschreven, maar we kunnen suggesties voor het einde doen, als je er echt niet achter zou staan.’

‘Dat wil ik dan wel zwart op wit hebben.’

‘Zeker. Doen we toch met alles?’

‘En geen expliciete seks. Ga me niet vertellen dat het hun wel goed uitkomt dat ik homo blijk te zijn, zodat het makkelijker is om met een man voor de camera te rampetampen. Want dat is juist iets wat ik níet wil.’

Philip schoot in de lach. ‘Geen seks was hun al duidelijk. Hoogstens suggestief, het wordt voor kijkers vanaf twaalf jaar, dus.’

Lou kruiste zijn blik met de mijne. ‘Ik weet het niet, Pip,’ antwoordde hij terwijl hij me bleef aankijken. Ik glimlachte. ‘Laat me er een nachtje over slapen, oké?’

‘Ah, je bent in Nederland nu?’

‘Inderdaad ja. Je verstoort mijn nachtrust.’

‘Ik begin te begrijpen waarom ze jou voor die prinsenrol hebben gecast.’

Lou lachte.

‘Prima. Denk erover na. Slaap lekker.’

Nadat hij had opgehangen kwam hij zuchtend weer bij me liggen. Zwijgend keken we elkaar aan.

‘Ik denk dat je het moet doen,’ zei ik.

‘Denk je?’

‘Ja.’

Hij bestudeerde mijn ogen in het licht van het nachtlampje. ‘Vind je het erg dat ik je goedkeuring nodig heb?’

‘Nee.’

Lou knikte. ‘Het kan een grote flop worden.’

‘Of het kan deuren openen. Ik denk niet dat ze zo’n miljoenenproductie anders zo’n groot risico laten lopen. Ze zullen het vast wel mooi en subtiel neerzetten.’

‘Yeah...’ Met zijn vingertoppen ging hij over het piratenschip op mijn arm. ‘Ollie?’

‘Ja?’

‘Ik ben toch wel blij dat we nooit echt ge-out zijn. Ergens... ergens ben ik blij dat je me een beetje tegen mezelf in bescherming hebt genomen. Ook al heeft het allemaal veel verdriet gekost.’

Ik legde mijn hoofd dichter bij het zijne.

‘Nu heb ik zelf die keuze gemaakt. En vervolgens kreeg ik jou als de allermooiste beloning.’

‘Schatje,’ fluisterde ik, en ik streek met mijn vingers over zijn schurende wangen.

‘Achteraf is alles op z’n pootjes terecht gekomen.’ Hij zuchtte diep bij dat besef.

‘Ja, maar soms moeten dingen even sudderen.’

Hij knikte. ‘Goed dat we elkaar de tijd hebben gegeven. Het heeft zo moeten gaan om het te doen slagen. Zullen we het maar zo bekijken?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Hoe dan ook... We zorgen ervoor dat het een mooi verhaal wordt. Dat het goed gerepresenteerd wordt. Mocht je op hun aanbod ingaan.’

Lou begon te grijnzen. ‘En wanneer ga je ons verhaal opschrijven, Oliver?’

‘Nooit.’ Ik grijnsde laconiek. ‘Of twintig procent ervan. Beetje extra drama hier, extra tranen daar, we maken van Britt een ontsnapte tbs’er in plaats van alleen een narcist...’

‘Ik neuk jou in plaats van jij mij...’ Hij lachte bij het zien van mijn opgetrokken wenkbrauwen en kroop boven op me. ‘Jij schrijft, ik regisseer.’

‘En seks?’

‘Geen seks, iewl! Alleen handjes vasthouden.’

Ik humde en streek met mijn handen over zijn zij naar zijn kont. ‘Nou, gelukkig is het echte leven gewoon honderd procent.’

Hij hief zich omhoog, drukte een kus op mijn mond en zei: ‘Ooit. We hebben tijd genoeg, Oliver. Geloof je me? Daar moeten we ook op gaan vertrouwen, dat mag best.’ Hij legde een hand op de klok-tatoeage. ‘Zolang we die tijd maar goed benutten.’

Ik knikte en pakte de hand vast waar de verlovingsring aan zat.

‘Dat bedoelde ik niet,’ fluisterde hij. ‘Met jou trouwen hoef ik niet uit te stellen. Dat versta ik onder “mijn tijd goed benutten”.’

Glimlachend wreef ik met mijn duim over zijn handpalm, die op mijn borst lag.

‘Komend jaar september? Of de september erna. 17 september, de dag van onze ontmoeting. Of 30 september, onze eerste kus. Ooof, 25 september, dit jaar, toen we het weer goedmaakten...’ Lou glimlachte breed en zijn ogen stonden speels. Hij beet zachtjes in mijn stoppelige kin. ‘Of loop ik nou weer te hard van stapel?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘September it is.’ Na een paar seconden zuchtte ik diep en zei: ‘Ik wil je voor altijd, daarom heb ik je gevraagd. Ik wil voor altijd aan je zijde blijven. Of we nu stilstaan, rennen of vliegen.’

‘Ik aan de jouwe.’ Hij glimlachte. ‘In voor- en tegenspoed. Met de nadruk op dat laatste.’

Ik sloot mijn ogen en ademde diep uit. Terwijl hij me op mijn hals kuste, besefte ik ineens iets heel cruciaals. Hoe het leven ook zou lopen, ik kon altijd kiezen voor het geluk, en ik begon eindelijk te leren hoe dat moest. Het einde zou ik niet kunnen schrijven, evenals de onvoorziene plottwists. Maar al het andere wel, en dat gedeelte was het allerbelangrijkste.
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Nawoord & Dankwoord
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Waar moet ik beginnen?!

Wat een rollercoaster aan emoties was dit verhaal. Om te schrijven, bedoel ik; ik hoop natuurlijk ook om te lezen :) Dat zijn eigenlijk al mijn verhalen wanneer ik ze schrijf, maar op de een of andere manier heeft dit verhaal een heel speciale plek in mijn hart gekregen. Ik ben er nog steeds niet helemaal uit waarom. Misschien staat de reden wel ergens tussen alle voorgaande 112.000 woorden. Misschien zijn het simpelweg Lou en Ollie, die waarschijnlijk nooit meer mijn hart zullen verlaten. Wat ben ik verliefd geworden op deze twee mannen!

Dit was mijn eerste gay romance, en om eerlijk te zijn was ik in het begin helemaal niet van plan om het uit te geven. Ik werd hier en daar ontmoedigd, maar toch besloot ik door te gaan. Ik denk dat die ontmoediging er juist voor heeft gezorgd dat het me op een bepaald punt niets meer kon schelen of iemand dit boek leuk zou vinden of niet. Ik schreef het écht voor mezélf, niet voor publiek, en dat was ontzettend lang geleden.

Waarom heb ik gekozen voor twee mannen dit keer? Tja, why not? Ik denk dat ik daar wel een heel boekwerk over zou kunnen schrijven. Om een lang (en vooral erg persoonlijk) verhaal kort te houten: het schrijfproces heeft ook voor een emotionele ontwikkeling bij mij gezorgd en ik ben zo blij dat ik het heb afgemaakt...

Oké, let’s thank some beautiful people.

Ten eerste Annette, die in stukken de allereerste versie las en net zo enthousiast was als ik, net zo verliefd werd op Lou en Ollie als ik, met wie ik uren heb geappt over hoe en wat en wie en die altijd een klankbord voor me wil zijn. Dankjewel voor al je uren en al je liefde, dankjewel voor je vriendschap.

Dan Valentijn. Omggg wat heb ik vaak op het punt gestaan om in m’n broek te poepen terwijl je OIS voor me proeflas. Tering! En dat bleek gelukkig helemaal niet nodig te zijn. Dankjewel voor je goede feedback die mijn gehele manuscript aanzienlijk heeft verbeterd. Er ging zo’n enorme ‘last’ van mijn schouders toen bleek dat je het leuk vond! :) Een nogal grote kers op de taart, echt hoor! Dankjewel voor alles, voor het beantwoorden van mijn vragen, voor het ouwehoeren samen met de rest van de maffies, wat me meteen bij Lotte en Tamara brengt. Jullie hebben geen idee hoeveel jullie voor mij zijn gaan betekenen. Bedankt voor jullie bijzondere vriendschap. Lotte, dank je voor alle heerlijk rauwe aantekeningen en rare dingen die je hebt opgemerkt, die gelukkig niet de wijde wereld in zijn gegaan. Bedankt voor het oprechte en maffe mens dat je bent. Ik val in herhaling. Nu heb ik eigenlijk een certain sticker nodig...

Trouwens, de ‘Het liefst wikkel ik hem in een dekentje tot een burrito’-quote mocht ik van haar overnemen, toen ik – terwijl zij voor me aan het proeflezen was – vroeg wat ze van Lou vond! :) :)

Melissa, dankjewel voor alle moeite en alle tijd die je elke keer weer in mijn manuscripten stopt. Ik hoop dat je van de reread hebt genoten/gaat genieten! Volgens mij was jij een van de eersten van wie ik het manu terug had, en wat een opluchting was het dat meteen een van mijn fans het leuk vond!

Veronique, dankjewel voor het maar liefst twee keer lezen van mijn manuscript! Ik was zooooo blij met je voicememo, om eerlijk te zijn dacht ik ‘aaaah waarom stuurt ze me dit volgens mij vindt ze het niks!’, haha. Toen was je daadwerkelijke reactie natuurlijk wel een behoorlijke meevaller :D !

Angela, dankjewel weer voor je 927319 aantekeningen, haha! Elke keer als ik mijn manuscript terug in mijn inbox zie onder jouw mailadres, cancel ik mijn plannen en ga ik er heerlijk voor zitten!

Irene, jouw reactie en aantekeningen waren denk ik extra speciaal voor mij. Ik denk niet dat ik voldoende in woorden heb uitgedrukt wat ze voor me betekenden. Thanks. :)

Loesje, wat ontzettend lief dat je, ondanks dat je een retedruk leven hebt, voor me wilde proeflezen! En sorry maar ik heb uiteindelijk toch maar niet ingekort, lol! :p Thank you very much, darling! Jouw liefde voor mijn verhaal is mijn liefde!

Natalie, jouw reacties zijn altijd hartverwarmend. Ook dit keer weer. Misschien dit keer nog net ietsje meer. Het is zo’n grote beloning wanneer een proeflezer mijn verhalen echt ‘doormaakt’ zoals ik ze ook doormaak wanneer ik ze schrijf. Dankjewel voor je tijd en de liefde die je in het lezen hebt gestopt.

Inigo, o my god wat een eer dat je het zo leuk vond! Jouw reactie was een groot deel van de bevestiging die ik nodig had en heeft me echt gerustgesteld. Dankjewel voor je tijd, superlief!!!

Jessica, thank you thank you thank you dat je Lou en Ollie maar liefst twee keer voor me wilde lezen! Ik heb genoten van je aantekeningen en toen ik er even doorheen zat, heb ik ze erbij gepakt zodat ik mezelf kon overtuigen dat het heus wel leuk was, lol. xxx

Paris, dankjewel dat je voor me wilde proeflezen en tevens binnen no time klaar was! Wauwie! Dankjewel voor je opmerkzame aantekeningen waar ik heel veel aan had! :)

Tevens ook even een shout out naar de meelezers in mijn meeleesgroep op Facebook: dankjewel aan degenen die telkens weer de moeite namen om een reactie te plaatsen onder mijn hoofdstukjes. Dat was een enorm leuke schrijffase!

Mam, dankjewel dat je zo meeleefde en áltijd een reactie plaatste, hihi! Dankjewel voor je onvoorwaardelijke steun, mamsie.

En als laatste maar nooit de minste: Mirjam. Ik ben zo dankbaar voor wat je voor me doet. Dankjewel voor elke keer weer een topredactie, voor de tijd die je wilt vrijmaken, voor de complimenten die ik van je krijg (en die stiekem altijd extra veel voor me betekenen). xxxxxx
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		tagIdPageNumber = estimatePageNumberForAnchor (tagId);

	}

	window.device.finishedPagination(tagId, tagIdPageNumber);

}



function repaginate(tagId) {

	window.device.print ("repaginating, gPageCount:" + gPageCount); 

	paginate(tagId);

}



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



function updateBookmark()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

	var anchorName = estimateFirstAnchorForPageNumber(gCurrentPage - 1);

	window.device.finishedUpdateBookmark(anchorName);

}



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		--gCurrentPage;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.previousChapter();

	}

}



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		++gCurrentPage;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.nextChapter();

	}

}



function goPage(pageNumber, callPageReadyWhenDone)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		if (callPageReadyWhenDone > 0) {

			window.device.pageReady();

		} else {

			window.device.pageChanged();

		}

	}

}



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



/* BOOKMARKING CODE */



/**

 * Estimate the first anchor for the specified page number. This is used on the broken WebKit

 * where we do not know for sure if the specific anchor actually is on the page.

 */

 

  

function estimateFirstAnchorForPageNumber(page)

{

	var spans = document.getElementsByTagName('span');

	var lastKoboSpanId = "";

	for (var i = 0; i < spans.length; i++) {

		if (spans[i].id.substr(0, 5) == "kobo.") {

			lastKoboSpanId = spans[i].id;

			if (spans[i].offsetTop >= (page * window.innerHeight)) {

				return spans[i].id;

			}

		}

	}

	return lastKoboSpanId;

}



/**

 * Estimate the page number for the specified anchor. This is used on the broken WebKit where we

 * do not know for sure how things are columnized. The page number returned is zero based.

 */



function estimatePageNumberForAnchor(spanId)

{

	var span = document.getElementById(spanId);

	if (span) {

		return Math.floor(span.offsetTop / window.innerHeight);

	}

	return 0;

}
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